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СИЛУЕТИ ОТ ВЪЗРАЖДАНЕТО 
(началото на XIX в. - 1877) 

ПРЕДПРИЕМЧИВОСТ И УМ 

Нез11ай1tи българки от стари времена - XIX в. 

Изостанали сме със столетия, тъмни времена, 
робство , невежество .. . Все окайване, вътрешно под­
ценяване. Вярно е това за нас, българите. Но има и опори за 
самочувствие. 

С изненада, с изумление дори, четох преди доста 
годш1и: за една българка от първата половина на XIX век. 

Втълпено ни е от училище, от домашни разговори, че 

тогава жената е била почти робиня 

Ко11ривщича - общ изглед. С11илtка111а е 0111 1906 г., но градьт едва 
ли се е 11ро.мети1 л11юго за изтеклите години 
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Копривщии,а - пазарът 

покорна на мъжа си, невежа, скрнта зад дувари, из тъмни 

коридори. Е, вярно, за разлика от свон посестрпми - без 

фередже и шалвари, с открито лице. Има обаче изкточения. 

Те са показателни, могат да издигнат образа на нашите 

далечни прабаби доста внсоко. И с това - общественото ни 
самочувствие. 

В тогавашна Европа жената е била или кукла, 

украшение на салоните, или селянка-робиня, безгласна. 

А нашенки, предимно балканджиfiкн, са били 

стълб на семейството 

взимали са решения, насочвалп са съдби. Нямам предвид 

ултана, известната героиня на Талев, нито реалната 

българка Райна Княгиня а незнай1111 женп, фар шрали свой 

характер и фнз1юно:r-.шя дссетплетня по-рано. 

Вярно, мъжът е повелителят - стопаюrн на дома, все 
едно дали сее или е търговец. Tofi пътува по далечни странп. 
Жената стои вкъщп, гледа децата, но пое 1а II доста по­

различни функции, когато шrа способности. Ето едно 
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Копривщица - стара къща 

свидетелство за жена, която няма дори свое име, а е 

назована според мъжовото - Динчо: 
"Баба Динчовица му контролирала парите, тя му 

правела сметките, тя управлявала работилницата, тя 

уславяла работниците и ръководела както занаятчийската, 
така и търговската работа". 

Трябва да поясня, че тези думи са спомен на човек, 
роден през 1854 г. (Михаил Маджаров) и той разказва за 
прадядо си и прабаба си, т.е. за 

хора от края на XVIII век 

Ролята на тази баба Динчовица не е господарска, но 
е равностойна. А тогава в мечтаната ни Европа още не се е 
родила думата еманцrmация. Жените в Европа ще получат в 
някои държави избирателно право през ХХ в., а в други 
досега не го притежават, кама ли да бъдат избирани за 
депутат пли министър. 

Самата формула на феминизма в по-късно време 
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говори за липса на самочувствие, тя е признание за второ 

качество. 

Може би прабабата на Маджаров е някакво чудо, 

единствено изключение. В спомените си от Копривщица той 

разказва и за истински куриоз от ония далечни времена. Не 

става дума за неговото семейство, но отново за знаменит 

род - чак до ден-днешен: 
"Майката на бившия министър на народното 

просвещение Ив.П. беше истинска ръководителка и 

заповедница на мъжа си 

в търговските му работи." 

Зад инициалите стои името на общественика и 

публициста Иван Пеев-Плачков (1864-1942). Неговата 

дъщеря Харитина е съпруга на проф. Тодор Боров и майка 

на професорите Иван Тодоров (физик, член на БАН) и на 

Цветан Тодоров (Париж). 

Но думата е за нейната баба - следователно 

действието се развива към средата на XIX в. Ето какво 

свидетелства Михаил Маджаров за тази българка: 

"Хаджийката всякога присъстваше и догдето не 

дадеше съгласието си, пазарлъкът не се считаше за 

окончателен." 

Една година обаче неколцина търговци решават да 

изхитруват и да купят по-евтино от мъжа й. Канят го на 

чаша и свършват пазарлък, броят и парите. Жената схваща 

вечерта, че продажбата е без печалба и 

тръгва да разваля сделката 

Споменът за тази решителна намеса продължава: 

"След няколко дни стана нов пазарлък, в 

присъствието и съгласието на Хаджийката. След тоя 

инцидент не се опитваха вече да купуват от мъжа, без да 
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получат съгласието на жената." 

Някой ще се сети и с основание ще ме укори - уж 

женски силуети, а в целия текст се споменават само две 

имена и те са мъжки. 

Така е било в онази далечна епоха - българката е била 
безименна в своите усилия и достижения. Докато се появят 

учителките. Те първи са именни. 

Не е точно така, не съм прав. Преди това има Бойка 

и Сирма - воеводки. Втората е дълголетна и умира в 1861 r., 
като през 1818 г. оставя хайдутстването и свива дом в 

Прилеп. Паметта за тях се е запазила чрез народната песен. 
И още една категория от особена важност, защото 

засяга духа -

светиците 

Достатъчно е да споменем Св. Злата Мъгленска (поч. 
1795), която предпочита смъртта съвсем млада, но не се 
отказва от вярата си. Изобразена е в множество храмове, 

включително върху външната стена на катедралата "Св. Ал. 
Невски" в София - мозайка. 

До Освобождението, и след това, изобщо през XIX 
в . , за българката (а и не само за нея) не се знаят професии 
като лекарка, инженерка, музикантка, актриса. Народни 
певици съществуват, но и те са безименни. Има и монахини 
- те са приели духовни псевдоними, казано на днешен език. 
Помнят се в историята няколко преводачки и поетеси -
Станка Николица Спасо - Еленина (1835 - 1920), Елена 
Мутева (ок. 1825 - 1854), защото са оставили писмен знак за 
себе си. 

Да напомним за ·съпоставка, че първата жена -
професор в света е рускинята София Ковалевска (1850 -
1891 ), преподава в чужбина и едва в края на нейния живот е 
зачетена в родината си чрез удостояване с членство в 
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Академията на науките (1889). 
Българката от XIX век има несъмнени качества . Не 

го пиша от национално пристрастие. Забелязали са го очите 

на един чужденец. През 1878 г. пз България пътешества 

Феликс Каниц, отбива се и в Ловеч, където с почуда узнава, 

че има една ербап млада вдовица и хубавица, която държи 

хан в съперничество с мъжете - ханджии. Но нещо повече -
Каниц присъства на народен празник по Енювден и пише: 

'Тук не се виждаше ни следа от оная срамежливост и 

калпаво кокетство, в което за жалост са възпитани момиче­

тата на Запад. Като един хор от славеи звучаха техните 

песни в чест на пролетта." (Феликс Каниц. Градът Ловеч. 

Превод, 1902). 
Имало е и юначни, и духовно издигнати, и 

предприемчиви, умни 

българки през мина­

лите векове . Защото 

над ума робство няма. 

Икона на Св. Злата 

Мъгле11ска. Авт. Мила 

Мусакова. Оригиналът 

се 11алшра в манастира 

"Св. Мина " - с. 

Обрадовци, където има 
параклис 11а Св. Злата 



ПРИЗНАТЕЛНОСТ ПО НАШЕНСКИ 

Баба Тонка и потомците й през турско и в българско 

Баба То11ка, с11. от 
1892 г. 

Ата11ас Обретеиов 

А11гел Обрете11ов, 
Русе, фо1110 Либих, 
ок. 1890 г. 

Питат ме често непознати или 
близки какво сме постигнали с 
промените след 1989 г. Напомнят 

колко сме бедни сега, каква е 

безработицата и още куп неща. След 
като се поразрових в човешки съдби, 

отговарям с тези думи: постигнахме 

възможност за истина! 

За Баба Тонка (1812 - 1893) 
изглежда, че няма какво ново да се 

каже - мало и голямо знае за нея, 

написани са куп книги и стотици 

материали по списания и вестници, в 

учебниците я има. 

А излиза, че 

половин век са крили 

от всички пас 

страховити и срамни подробности. 

Накъсо: знаем за лодките с 
оръжие през Дунава от Влашко към 

Русчук (Русе), за подслона на наши 
бунтовници, за нейните грижи към 
живи и умрели достойни българи - за 
кръста върху гроба на Стефан 

Караджа след обесването... Знаем 
какво е ставало по турско. Героичният 
период. А страданията? 

Първа (поне доколкото зная) 
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открехна завесата Благовеста Касабова с книгата си 

"Богородица на свободата" (1990). След Освобождението 
(1878) Баба Тонка бедства. Особено в периода на 

управление от консерваторите (бъдещите народняци), 

защото децата й са либерали, вървят с младия Стамболов. 

Уволняват ги през 1882 г. всичките четири, които са 

останали живи, две момпчета и двама мъже. 

Ще направя едно отклонение, за да спомена имената 

и съдбите на седемте й деца. 

Петър Обретенов и Доичо 

Кафед;жията от Галац като 

легиоиери в Белград, ф. 

Стоюювич, 1867 г. След това и 

двамата участват в четата иа Х 

Димитър и Ст. Караджа 

Атанас 

с неохота е посочван от 

биографите и романо­

писците - не е интересен, 

не е участвал в борбите. 

Не се знае кога е 

роден, но е дочакал Осво­

бождението и е починал 

след това . Като голямо 

вече момче изглежда е 

поел търговията на баща 

си след неговото отравяне 

(1869, от съдружник -
българин), за да помага на 

майка си при отглеж­

дането на по - малките 

братчета и сестричета. 

Без да зная, имам 

впечатление, че тъкмо той 

е бил стълбът на 

семейството. Но не остава 

в историята, защото се е 

пожертвал не за героична 
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смърт, а за дълго изпитание. 

Ангел (1837 - 1894) 

участва в четата на Хаджи Димитър, заловен жив, и след 

серия подкупи Баба Тонка успява да отмени готвената му 

смъртна присъда с доживотно заточение в Мала Азия. 

Прекарва в каторгата точно 1 О години. След молба на майка 
му до княз Батенберг за застъпничество пред султана, той е 

освободен и се завръща в Русе неузнаваем старец. А е бил 
на 41 година. Вярно, в заточението си не е получил високо 
образование. Назначават го писар с мизерно заплащане и 
през 1882 г. българи го уволняват - политически противник. 

Дъщерята Петрана (1842 - 1932) 

Георги Обретенов, сн. 1876 г. е учителка. Но преди 

това е ушила знамето на 

Черноводската чета, 

което по - късно поела 

четата на Христо Ботев, 

помага на майка си в 

комитетските работи, не 

се омъжва, преселва се 

във Варна и там почива 

на 91 г. Думата ми е 

неточна - дали почива, 

като гробът й не се знае? 

Никой не го е потърсил. 

Синът Петър (ок. 1844 
- 1868) 

загива като четник при 

Хаджи Димитър край 
Севлиево. Може би 



заедно 

прадядо 

тович). 

с брата на 

(Банката 

моя 

Хрис-

Дълголетно 

Баба Тонка е и 

чедо на 

Никола Обретенов (1849 -
1939) 

историческа фигура като 

майка си. Бил е апостол при 

подготовката на Априлското 

въстание, влиза в четата на 

Христо Ботев, преживява две 

години заточение. След 

Освобождението е уволнен 

от своите политически про­

тивници (консерваторите) 

през 1882 г., но присъства по 
време на Стамболовото 

управление при раждането 

на бъдещия цар Борис III 
(1894) като окръжен упра­

вител на София. Написал е 

спомени, оставил е доку­

менти. Преживял е Първата 

световна война, но Втората 

не е дочакал, отива си, току­

що навършил 90 години. 

Георги (около 1851 - 1876) 

Петра11а Обретенова в чеп111и­

ческа у11иформа (горе) и в 

домаш11а обстановка в Русе с 

виенска мебел (долу) 

силуети om выра;ждаието 15 



16 силуети от вьзра:>1сдането 

е заклан от турците като 

апостол на Сливенския 

революционен окръг при 

подготовката на Април­

ското въстание. 

Анастасия (1860 -
1926) 

е известна с това, че 

става г-жа Захари 

Стоянова през 1882 r. и 
че след ненадейната му 

смърт през 1889 r. не 

само ражда заченатото 

дете, но издава ръкописа на 

113 е" На третия том от апискит . 

Анастасия Обретенова като 
ученичка в Русия. Снимката е 
праве,щ в Москва, 1878 г. 

нея го дължим. Придру­

жава след време дъщеря 

си, кръстена Захаринка, да 

учи в Германия, където тя 

среща съпруг и става г-жа Громбах. Потомците на 
Обретеновия род и на Захари Стоянов не знаят български и 
си живеят спокойно и охолно в Хамбург. 

Какво ли би рекла сега Баба Тонка, ако узнае, че от 
родените 12 деца ( останали живи 7) сега в България има 
една правнучка? Само Анастасия (германските потомци) и 
Никола имат деца. 

По турско време загиват двама сина, но успява да 
измоли милост за другите двама бунтари, Атанас е извън 
сметката. И оттук насетне 

почва българската трагедия 

Да оставим пренебрежението веднага след 
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Освобождението, защото то завършва с пенсия за заслуги 

към Отечеството, отпусната от княз Батенберг (30 лева). 
Гордата Баба Тонка не харчи ни лев за себе си, купува 

учебници на бедни деца. 

Влизам на 2 септември 2000 г. в един стандартен 

Пикола Обретенов и 

Георги Икономов 

софийски апартамент на ул. "Чехов", а 

усещам, че вътре дъхти на история -
срещу мен е седнала правнучката 

на Баба Тонка. Датата втори за 

семейството е фатална. Скоро 

ще разберете защо. 

Со страхом Божий пристъпвам 

към този разказ и искам веднага 

да предупредя не съм 

първооткривател. Тайната е 

похлупвана цели 50 години, 

докато журналистът Цаньо 

Сърнев не я изважда наяве (в. 

"Континент", 18 ноември 1994, N 266, 
с. 7). След пет години Веселина 

Антонова от Държавен архив - Русе 

Никола - прислужник Пикола Обретенов, 
в читалището, Русе, 1890 г., са,ювник 

Никола Обретенов, 

1926 г. 
1871 г. 



18 силуети от възра:ждането 

Баба Тонка Обретенова с внучката 

си Тонка, 1892 г. 

добросъвестно въз­

станови по запазени 

документи 

чудовищното 

престъпление 

от първите дни на 

комунизма у нас (в . 

"Утро", Русе, 8 ноември 
1999 г., N 261, с. 3). 

Споменах, че 

децата на Баба Тонка не 

оставят потомство по разни причини. Никола Обретенов 

прави изключение. Той се жени за Димитра Гегова от 

Плевен (1874 - 2 февруари 1945), 25 години по - млада от 
него и тя ражда първата и единствена внучка на Баба Тонка, 

кръстена, разбира се, на нейното име. Това става само 

година или две преди кончината на знаменитата наша 

възрожденка и тя успява да се снима с нея. 

Погледнете по - горе датата 2 на смъртта - по време 
на бомбардировките, но не в София, в Русе - от непряко 

попадение на случайно пусната край брега на Дунава бомба. 

Димитра и Никола Обретенови създават 

внучката Топка 

а тя има две дъщери. Преди това е завършила в Париж 

агрономство (първата българка с тази професия), работила 

в Образцов чифлик край Русе, в Ботевград (Орхание) до 

сватбата си. Голямата дъщеря, Лиляна (1922) седи пред мен 
и разказва. По-малката, Милкана, умира през 1945 г., 
няколко месеца след баба си. 

Но преди това - за родителите. Тонка, внучката, 
сключва сравнително късен брак за ония години - била е към 
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30-годишна, но жена с професия. Съпругът, Нико 

Просеничков (1876 - 1944), е директор на мъжката гимназия 
в Русе. За негово нещастие там е бил учител по руски някой 

си Илия Ташев, уволнен от предишния директор заради 

неморално поведение - приема ученици да го черпят по 

кръчмите и след това поправя изпитните им работи, задиря 

и ученички, и учителки, комарджия, води учениците в 

публичен дом и е заловен. 

Просеничков го възстановява на работа и от 

докладите му личи Ташев да се е поправил. Дори при 

конфликти между двамата и след проверка от 

Министерството, той му прощава и го оставя на работа. 

Ташев е левичар със земеделски уклон, увлича се в 

партизанскп борби. През 1934 г. директорът Просеничков, 
философ по образование, завършил в Германия, се 

пенсионира и забравя цялата тази скверна история. 

Но Илия Ташев забравя доброто, ала не забавя злото. 

Точно след 1 О години, когато става помощник областен 
управител на 9 септември 1944 г. , нарежда да бъдат 

арестувани Тонка и Нико Просеничкови. Това става на 2 
ноември 1944 г. Отново 2. 

След няколко дни те са разстреляни 

Внучката на Баба Тонка с нейното име не е пощадена 

от произвола на комунистическата власт. Вината й е в това, 

че е съпруга на 

невинния директор. 

Сега ми става 

ясно защо е пуснат 

слухът, че Баба Тонка 

е била турска агентка. 

Баба То11ка на смъртния 

одър, Русе, 18 9 3 г. 



Тонка Обретенова - внучка и сьпругьт Нико Просеничков, 1934 г. 

За да се узакони престъплението, Нико Просеничков 

след няколко месеца е осъден на смърт (следсмъртно) от 
прословутия Народен съд. А дъщерята Лиляна, вече на 22 
години, е тикната 

в концлагер в Разград 

за да не бъде в Русе по време на съдебната комедия. След 
това я пускат, но две години (до брака с художника проф. 

Ненко Балкански, 1907 - 1977) всеки ден ходи да се 

разписва в милицията, за да не напуска Русе . Сирачето 

мръзне по студовете, за да се яви навреме пред властниците. 

Все пак - преселва се със съпруга си в София и след 
около 20 години отиват двамата заедно с познати в нейния 
град. При влизането в кафе - сладкарницата на хотел 
"Д " р б унав в усе, точно срещу се е си вижда инициатора за 

убийството на родителите й, Ташев . След минути той не 

издържа и напуска заведението . "Това ми стига" - казах на 

мъжа ми. 



1 lико Просе11ичков с дъщерите 

си Лиля11а и Милкана 

Къщата на Никола Обретенов в 

Русе 

,~~~ . _,- _. ',.""'l.....___,, ... _ 
' . ' .. ~ ,. _,. -
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Такова е отмъщението 

на достолепния човек. 

Дарила е Лиляна всичко 

на музеи - и реликвите от 

дядо си Никола, и картините 

на мъжа си . Пред мен 

поставя на масата бинокъла 

на Никола Обретенов и 

изработени от него в 

заточение дървени чехли - с 

това се бил издържал. 

Имала и 7 картини от 
мъжа си Ненко Балкански, 

но апаши нахлули и ги 

задигнали. 

Има си най - важните 

неща - внукът Ненко, също 

художник, и гордите 

горчиви спомени. 

Не се чудя, че на тази 

възраст, слаба - кожа и кости 
- с болести, пуши на ден по 

Лиля11а Просе11ич­

кова - Балканска 

(11рав11уL1ка на ба­

ба То11ка) 

няколко 

кутии ци­

гари . 



УЧИТЕЛКА И ГЕНЕРАЛСКА МАЙКА 
Подвизите на Анастасия Тошева 

в детинство и в зрялост 

Учителите сега са най - многобройната група от 

интелигенцията - около 80 000 души. Сред тях преобладава 
женското присъствие. 

А в зората на българското образование - XIX век -
жените учителки са единици, тяхната дейност е била 

истински подвиг, защото обществото е смятало, че мястото 

на жената е в кухнята и край бебешката люлка. Затова 

имената на тези решителни жени и девойки, надмогнали 

предубежденията, остават паметни, макар да са малко 

известни днес. 

Една от тях е Анастасия Тошева (1837 - 1919) от 
Стара Загора, връстница на Левски, но дочакала края на 
Анастасия Тошева като Първата световна война, 
учителка в Ст. Загора, наскоро умира на 82 години. 
след Освобо:>1сдетшето 

Одисеята на тази 

дълголетница 

е изпълнена с превратности, 

ред приключения, купища 

несправедливости, небла­

годарност... А сега една 

улица в Стара Загора носи 

нейното име. 

В училище родителите й 
се осмеляват да я дадат, 

когато е 10-годишна. Заляга 

над Рибния буквар, 

Наустницата, Псалтира и 
Апостола, но също над 



ръкоделие, предене на 

вълна. След три години 

подобно обучение има 

късмет да отиде в Русия. 

силуети 0111 възра:ждането 23 

Пътешествието до 

там ни изглежда като 

истински приключенски 

роман. Водени от възрож­

денеца Захари Княжески, от 

Стара Загора потеглят две 

момиченца в мъжки дрехи и 

три момчета. На коне 

пресичат Балкана през 

снежния март 1850 г., стигат 
Русе и през Букурещ, Галац 

б Анастасия Тошева - почитана 
се до ират с параход в 

възро;)lсде11ка, сни.мка от llача-

Одеса. лото 11а ХХ век 
Те са първите бъл-

гарки, попаднали в руско училище. И то не какво да е - в 

пансион за благородни девици. Учат руски и френски. 

Учението на момичето продължава 7 години, без 
нито едно връщане в бащиния дом. "В пансиона строго ни се 

забраняваше да говорим помежду си български, аз бях 

станала чиста рускиня" - признава Тошева и си спомня с 

благодарност гостуването при български преселници в с. 

Кубанка, които й възвърнали привързаността към България 

и към езика ни. 

През есента на 1857 г. в Стара Загора отваря врати и 

първото девическо училище 

в метоха при църквата "Св. Димитър". Само една учебна 

година и почват бедите - опустошителна епидемия от 

гърлобол (вероятно дифтерит) . Училището е затворено чак 



24 силуети от аъзра:ждането 

ДО 1863 Г. 

През това време Анастасия Михайлова смогва да се 

задоми с търговеца Тошо Тошев и да му роди две момчета. 

Първородният син Стефан (1859 - 1924) участва като 

доброволец в Освободителната война, Сръбско 

българската (1885) и в Балканските войни (1912 - 1913). 
Става офицер, произведен е в генералски чин и през 

Първата световна война командва Трета армия. Заради 

подвизите и заслугите му през 1942 г. в негова памет 

селището Касъм край Добрич е назовано 

град Генерал Тошево 

както е досега. Освен с родолюбивата си дейност, 
учителката може да се гордее и със син. 

През 1863 г. в Стара Загора се отваря първото класно 
училище у нас. Започва се битка срещу протестантското 
влияние в града, стига се до нападки. 

Енергията на Тошева не стихва, през същата година 
тя основава и женското дружество "Майчина грижа", за да 

подпомага бедни ученички и да насърчи самообразованието 
на членките му. 

Школото е настанено във влажно мазе, почват 
болести, но програмата на класното училище се разширява 
с преподаване на физика, химия, етика. За голяма радост на 

Тошева през 1869 г. първият випуск завършва пети клас и 
голяма част от дипломираните ученички се пръскат из разни 

български градове като учителки. Трогателно е, че Тошева 
изброява в спомените си, писани 40 години по-късно, 
имената им и коя къде е започнала преподаване. Интересно 

е да посочим градовете: Охрид, Велес, Щип, Плевен, Елена, 
Горна Оряховица, Габрово, Лом, Пират, Ниш. Така е 
очертана 

своеобразна карта 
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на български населени места в Турската империя. 

След голямата радост от изпращането на първия 

випуск ученички и поради налитащите я болести Анастасия 

няколко пъти моли настоятелите да я освободят, изпълнила 

е своя дълг. Отказват, молят я да продължава. Но скоро 

плъзват интриги. Тошева реагира както винаги - с 

достойнство - и подава своята оставка . Този път тя е приета 

- без никаква благодарност и признание за нейната 

изключителна дейност. 

Габровци узнават, че знаменитата вече учителка 

Тошева е свободна и веднага пращат един от училищните 

настоятели да я покани . От пролетта на 1870 г. Анастасия 

започва усилена работа за Стефаи Тошев _ cu,1 и 
издигане на равнището в ге11ерал 

Габровското деnическо 

училище. Опитът от изминалите 

години помага на Тошева да 

преобрази в късо време 

обстановката и резултатите не 

закъсняват започват да 

прииждат ученички от близки и 

далечни градове . Сред тях е и 

Виктория Живкоnа от Търново , 

която по-късно ще стане 

известна като Вела Благоева и 

ще бъде учителка в гимназия с 

директорка Анастасия Тошева . 

Габровският период от дейността на нашата героиня 

продължава до 1876 г. Тя е главен учител и управителка на 
пансиона, обаче здравето й вече е зле подровено от 

напрежение и от лоши условия. Осnобождават я по нейна 

молба и я изпращат с искрена благодарност за стореното . 

Тя се завръща в своя роден град Стара Загора и си 
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въобразява, че е време за отдих. Съдбата е решила друго. 

През 1877 г. пристигат руските войски. 

Генерал Гурко е удивен 

че в това неголямо селище получава букет, поднесен от 

дама с пожелания за победа на чист руски език. След това -
и на генерал Столетов. Той се насълзява от умиление. 

После започва трагедията. Отстъпление, черкезите 

пристигат и опожаряват града. Избягала в Габрово , 

Анастасия разбира, че вече е лишена от цялото си 

имущество, че е бедна - познайници от предишните години 
й дават дрехи за преобличане, тя няма нищо. 

Бедата никога не идва сама. Съпругът й се разболява 

тежко, на ръцете й - малко дете, а големият син Стефан 

/бъдещият генерал Тошев, тогава на 18 г./ бяга тайно от 
къщи, за да иде доброволец. 

Патилата не свършват, но също и нейната енергия . 
Сутрин преподава руски в Търново, след обяд е милосърдна 
сестра при ранените войници. Мъжът й умира, недълго след 

него и малкото дете си отива от тифус. 

След Освобождението Анастасия разгръща 

бурна дейност 

три години е учителка в гостоприемното Габрово, през 1881 
г. е поканена от директора /министъра/ на просветата в 

Източна Румелия Я.Груев да поеме управлението на 
откриващата се девическа гимназия в Стара Загора. 

През 1892 г. настъпва дългочаканият момент да се 
оттегли на почивка - след 28 години, изпълнени с упорит 
труд и превратности. 

Голяма радост е за нея да присъства през 1906 г. на 
25-годишния юбилей на основаната от нея гимназия. Но 
повече са униженията и обидите с пенсията. В началото е 
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300 лв., за да стигне до 118 лв., като няколко години връща 
разликите ... Чиновниците във всички времена са бездушни. 

На стари години тя отново не стон със скръстени 

ръце. Залавя се да превежда от руски и френски религиозни 

книги. Написва автобиография и я издава през 1911 г. с 

характерно за нейната отговорност пред читатели и 

потомци подзаглавие - животопис. За да се схване какво 

значи на български чуждата дума. Как ли би погледнала 

учителката към днешните "алтернатива", "имидж", "касае". 

През 1911 г. прозорливата Анастаспя Тошева 

написва 

пророчество 

уви сбъднато. Цитирам го дословно: "Когато изучавате с 

възторг икономическото "верую" на Маркса, Енгелса, на 

Максим Горки и др. съвременнп гиганти на новомодната 

мисъл, не забравяйте и "веруюто" на Паисия и пр. ратници, 

които и сега викат: само чрез вярата, само чрез Твореца се 

избавихме от турския и гръцкия гнет, и само чрез нея, чрез 

Него ще бъдем избавени от новпя гнет на духовната, на 

икономическата, на политическата нп 

нова робия 

готвена тъй неусетно, тъй бързо, тъй пламенно от мнозина 

вас, моите внуци; робия, която не ще нма край; робия, която 
ще бъде без зора; робия, която ще изтреби Българския 

народ, Българщината от лицето на земята ... Дано не се 
изпълнят никога тия мои тревожни бълнувания!" 

Знаем добре, че се изпълниха точно след 33 години -
през есента на 1944 г. Но днес поне можем свободно да 

напомним за голямата българка, учителка и възрожденка 

Анастасия Тошева. 



СЪДБАТА НА ''ПРИСТАНАЛА'' 

Минка Ив. Горанова и Христо Ботев 

Накъсо казано - съдбата 
на "Пристанала" е противопо­

ложна спрямо поетическия 

текст: наложен от родителите 

брак. 

Участта на тази жена 

разкрива нашенски нрави в 

навечерието на Освобождението, 

корени на вдъхновението у 

Ботев, а покрай всички тези неща 
докосва и една трайна легенда от 

началото на века. 

Във втория ( от всичко 5) 
брой на своя знаменит вестник 
"Дума на българските емигранти" Минка, Прага, 1870 г. 
(Браила, 17 юли 1871) Ботев печата две стихотворения: 
"Пристанала" и "Борба". Първото носи посвещение "На Г-ца 
М.И.Г-ва", второто - "Б.И.Г-ву". Вижда се, че инициалите 
почти съвпадат, различно е малкото име. Биографите на 

Ботев отдавна са разкрили имената: Богдан Ив. Горанов, 
съратник на Ботев от съседно Карлово, и на неговата сестра 
Минка. 

Запознанството е вероятно през 1867 г. 

когато поетът се завръща за няколко месеца в родното си 
място. Той образува младежка дружина. Учат се да стрелят, 
обсъждат подготовка на въоръжена борба за освобождение, 
скитат из Балкана и се срещат с известния войвода Дойчин 
(името му е използвано в "Пристанала", но авторът почти се 
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идентифицира с него). 

Самият поетичен текст разкрива като че ли по-добре 

от изровените биографични данни същността на 

отношенията: майката кълне войводата, че е подмамил към 

Христо Ботев в ранна 

младост 

опасни начинания сина и 

щерката й. Бащата, стар 

хайдутин, ги благославя във 

финала: 

Но кат видя той Дойчина, 

дъщеря си и мил сина, 

попоглади си брадата 

и извика към гората: 

"Горо, горо, майко мила, 

толкоз годин си хранила 

мене, горо, юнак стари 

с отбор момци и другари -

храни, горо, таквиз чеда, 

дорде слънце в светът гледа; 

дорде птичка в тебе пее, 

таз байряк да се ветрее!" 

Дали между Ботев и Минка е имало някаква връзка 

извън общите събирания на компанията не е сигурно. Но 
текстът разкрива копнеж по нея, изказан четири години след 

общуването им. Хубава е била, весела, открита. 

Трябва да изминат още почти три години, за да 

стигне мълвата, а може би и текстът от Браила до ушите и 
очите на тогавашните блюстители на еснафския морал в 

Карлово. Няма радио, няма дори влак. 

Мария Ив. Горанова (1851-1886) произхожда от 
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Сава Огняllов, сн. след края на 
I свепювllа войllа 

Сава Ог11янов със съпругата си 
Жозефина (дъщеря на ре:J1си­
сьора Йозеф Шмаха) 

видно и тачено семейство, 

родственица на Евлоги и 

Христо Георгиеви, пращат я 

да учи пеене в Прага. По 

време на запознанството си с 

Ботев е на 16 години, 

навършила е 20 при появата 
на посвещението под 

"Пристанала" (по-късно то е 

заличено и не се появява в 

никое издание на Ботевите 

стихотворения). 

Сава Огнятюв в ролята на Вурл1 
от "Коварство и любов •: 

Фридрих Шилер, 1915 г. 
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Мълвата за "тайната" връзка плъзва из клюкарското 

селище и заможното семейство решава да прекъсне 

скандала като задоми Минка някъде зад гори и планини. 

Принуждават я да приеме брак със значително по-възрастен 

мъж. Той е притежател на хиляди декари в Добруджа. Но 

което е по-важно - живее много далеч от Карлово и Калофер 
- чак в Кюстенджа. 

Така Мария Горанова става Петрова Огнянова. Но 

съдбата е решила тя 

да дари България със зпамешп11 синове 

На 26 април 1876 г. се ражда първото дете - Сава. 

Това е бъдещият голям артист Сава Огнянов. От 1904 г. до 
смъртта си през 1933 г. той играе в Народния театър, става 
любимец на публиката . Изпълнява десетки роли, между 

които незабравими остават д-р Ранк в "Нора" от Ибсен, 

Кориолан в едноименната пиеса на Шекспир II др. 

Публиката го обожава, но зад гьрба му се влачи 

злобничка клюка - с този темперамент той повече прилича 

да е син на Ботев, отколкото на добруджанския чифликчия. 

Има ли основания тази 

дългогодишна легенда? 

Според мен не, 

въпреки някаква въображаема 

физическа и духовна прилика, 

сходство в темперамента на 

Ботев и на Сава Огнянов. През 

лятото на 187 5 г. Ботев е 

обладан от революционна 

дейност, пътува до Николаев, 

Кишинев и Одеса. Пак тогава 

той свързва съдбата си с Венета Д-р Иван Огнянов 
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Рашева. Докато Минка Горанова е господарка на имението 

в далечна Кюстенджа ... 
Последният, четвърти син на Минка, е големият 

юрист Александър Огнянов (1885-1955). Неговото име се 
чува за първи път в обществото във връзка с 

трагедията на Яворов през 1913 г. 

когато му е възложено да води следствието по 

самоубийството на Лора. С годините той се издига в 

съдебната и прокурорската йерархия и превратът на 9 
септември 1944 г. го заварва на висок пост. Животът му 

виси на косъм. Но като убеден хуманист и юрист той е 

задържал в бюрото си няколко смъртни присъди на 

нелегални, без да ги подпише и да им даде ход няколко 

месеца, спасил е неколцина от новите властници от сигурна 

смърт. И с основание ги пита дали трябва да заплати това 

със собствения си живот? Оставят го да адвокатства до 

старини. 

Професията на третия син - Богдан, ветеринарен 

Александьр Огнююв, 

фото Рашев, ок. 1939 г 

лекар - го прави по-малко известен. 

При това той прекарва почти целия 

си живот на работа в конезавода 

край Шумен. 

Почти същото се отнася и за 

втория син - д-р Иван· Огнянов 

(1878-1929) - лекар гинеколог. 

Синът му, проф. д-р Карл Огнянов 
(1916-1987), също е известен 
гинеколог. 

Проф. Карл Огнянов се сродява 

със знаменита фамилия 

d 



Проф. д-р Карл Ог­

нянов (1916-1987) 

силуети om вьзра:жда11ето 33 

Лина Огнянова, 

по баща Гр. Василе­

ва, заедllо с Я Язова 

в двореца Бистрица 

Вllучката Ми11ка 

Огия11ова - С.милова 

Съпругата му Лина е дъщеря на известния общественик, 

публицист, държавник и меценат Григор Василев (1883-
1942). Родът на майката Мария Хр. Станишева говори сам 
за себе си - потомка на известните възрожденци от Кукуш. 
Неин братовчед е проф. Александър Станишев - прочут 

хирург, министър на Вътрешните работи н народното здраве 

(1944), осъден и разстрелян от Народния съд (1945). 
Другата й братовчедка Екатерина Станишева е съпругата на 

Димитър Талев. 
Големите родове се сближават, като че съдбата теглп 

техните потомци един към друг. 

Написах тези редове, но ми липсваха важни даннп. 

Тогава съдбата чукна и на моята врата - само преди минути, 
юли 2000 г., чух по телефона гласа на ... Мпнка Огнянова. 
Внучката, разбира се, вече Смилова ( отново голям род). 
Лина Огнянова и Минка Огнянова ми дадоха голяма част от 

датите за този етюд. 

Тръгнахме от едно Ботева стихотворение и чрез 

ориста на неговата вдъхновителка стигнахме до наши дни и 

до други трагични или щастливи силуети. 
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ОТЗНАМЕНОСКА 
НА АПРИЛСКОТО ВЪСТАНИЕ 
ДО АКУШЕРКА В ОРЛАНДОВЦИ 

Патилата на Райна Княгиня 

Турците я оставили жива, комунистите затрили 

потомството й. Без срам и без интерес към историческите 

ни гордости. 

Райна поп Георгиева Футекова (1856 - 1917), по мъж 
Дипчева, е влязла в историята и в нашето съзнание като 

Райна Княгиня. Родена в столицата на Априлското въстание 

Панагюрище тя 

ушива заедно с пет момичета знамето 

Бенковски я покачва на бял кон, за да го развее в първия ден, 

- .. __ ,,?'-

II Jr.t,·tммr• 1·,·1"1••• ...... Г, teoioea, 
t.,)1111,1_,-. p11t'Tl)l11..1.a !1' lfo11ar,1i-c.-•••t„ iri.r-ta. • 

• 1н1~ - _ ( l,11, 1111;1•u•~т• u rr tlд»Щ•а "'" liffrtt'n -
"' Г))•'•.U•r~_ З11'р\'':'М 11. .t1..1r•I"'••· Нj,, •• 
t;., tL f f ....... Ltмlh. \ 

Рай11а Княгиня, 1876 

прекарва ужасните месеци 

след поражението във влажно 

мазе на зандан в Пловдив, 

след унизително разкарване с 

вързани ръце, полугола, 

изнемощяла, замеряна с яйца, 

тухли и камъни по главната 

улица на южния ни град през 

лятото на 1876 г. Била е на 20 
години. Мак Гахан я сравнява 

с Жана д'Арк. 

Била е с горд, независим 

дух, дори опърничава. Като 

ученичка има отличен успех и 

ниско поведение все 

непослушна. 

От турския арест след 

.. 
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намесата на американския консул Скайлер я поема консулът 

на Русия в Пловдив, българинът Найден Геров. Изпраща я 

да учи в Русия. Тя избира - според нейния си опак нрав 

странна специалност- акушерство. Причините- най - кратко 
следване, най - бързо ще се върне в Родината. Без да 

подозира, че тогава мечтата й ще бъде вече изпълнена - ще 
пристигне в свободна България. И без да знае, че 

теглилата й тепърва започват 

Младият човек не може и днес да си въобрази колко сме 

неблагодарни. 

Връща се. Кой ти е чул думата "акушерство"? Има си 

за тая работа хора - бабите. Те бабуват, те израждат. Залаnя 
се Райна с учителство в Търново. Управлява девическия 

пансион на гимназията, но 

също преподава ботаника, 

българска история и ръко­

делие. Летните месеци пре­

карва в родния си град 

Панагюрище. 

Докато учи в Русия, 

получава няколко писма от 

учителя Васил Дипчев. 

Отговаря му и тя. Пак се 

виждат в Панагюрище. Той 

вече е кмет. През юли 1882 г. 
се оженват. С учителството е 

свършено. Райна Княгиня се 

превръща в къщовница на 

своя грубичък съпруг. 

Преобразява се като че ли и }'/ 1901 Райна '-11яг u11Я, г., с 

нравът й кротва се, 11овоушитото копие 1/(/ 

покорява се - взел я е на цели знамето от въстанието 
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26 години (тогава престаряла 
мома), пък и момиче с минало 

- яздила кон със знаме и сабя в 
ръце, влачена по турски 

зандани, скитала по чужбина 

да учи ... 
Не чува през след­

ващите години съветите на 

близки да се разведе. Вместо 

това ражда 5 момчета. Едното 
умира. 

А другите четири? 

Добре че не е била жива да 
гледа 

техните трагедии 

Остава вдовица през 
1898 г. с четири малки деца на 
ръце. Била е на 42 години, но 
болна - последици от влагата в 
зандана,туберкулоза. Пресел­

nа се n София, тук има чужди 
дипломати, които не 

признават нашенските баби 

при раждане. Почва да 

акушерства - бедна, направо 

мизерстваща. Куцука с бастун 

а фенерче през тогавашното 
село Орландовци - да помага 
на родилкп. 

Дnе десетилетия след 
нейната кончина, през 1935 г., 
софш1скпте общинари назова-

Райна Кllягиня като 

акушерка в София 

Васил Футеков, по-малкият 
брат на Райна 



ь 
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ват квартала с нейното име в знак на признателност. 

Орландовци е дошло от някой си каменоделец италианец 

Орландо, заселил се някога там. Но скоро отменят ре­

шението си и до днес кварталът си носи италианското име. 

А знамето? 

Било е заковано върху вратата на щаба, турците го 

вземат. Три години след Освобождението, през 1881 г., в 

Министерството на вътрешните работи се получава писмо 

от бивш турски офицер, който предлага реликвата срещу 

200 лири, но никой не му обръща внимание и не отговаря . 

Има и друга версия - че е изгоряло в Хасковския l\1)'Зей. 
През 1901 г. се честват 25 г. от Априлското въстание . 

Пока1tа за сватбата 11а Васил 

Дипчев(1847-1898) с Райна 
Княгиня, 1882 г., Па11агюрище 

r 
~~t'9 'fY ~· ~ 

Васм.п, Ив. Д11пчев1, 

Ои wi 111и n o tt.(JYHO ~ • 1 u rщчп,тt с·ь 1н•:1-

1-.тстн~н.rr, си IIP\,\ ИЗfН~РШВАIН~l:.ТО ("11Pf~1>1"'1 

А f\UtЧABИtTO ,W\' L'J. 

Г,ца Раана Футек,ва, 

,,,,.:.,, 'l''"то щЕ ст•" " 01, H E;J.t.f.)' н • llб 

IO:i:.,1. ,\1 UtJ:•~uATA Со. f" Eш•r;:~ ~ с.,ь:З,"l. Оомt:-

Неуморната Райна ушива 

три копия на затритото 

знаме, снима се дори с 

него, макар да не е вече 

младо момиче. Едното се е 

пазело в Търговския дом, 

но при бомба рдировкитс 

през 1944 г. той изгаря. 
него - и знамето. Второто е 
в Националния музей, 

третото - в нейната къща п 

Панагюрище.Ц 

Затриваме, не тачи 1 

паметта за миналото 

Но поне речници­

те на нейния брат Захари 
Футеков - немско-българ­

ски, на чуждите думи, -
създавани през първата 
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Начало 11а писмо на Райна 

К11яг и11я от Москва до 
Панагюрище, 1878 г. 

Ръкописен устав на 

девическа дру;жuна "Китка~ 
Панагюрище, сьставе11 от 
Райна К11ягипя 
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половина на ХХ век, си остават, 

претърпели безброй издания . 
Отлагах, отлагах, но 

стигам до най - тъжната част от 
този етюд. Синовете. Нямала с 

какво да ги изучи и ги праща 

всичките на държавна издръжка 

- във военни училища. Как да си 
въобрази на какво ги обрича? 

Първият син - Иван 

Дипчев (1885 - 1954) - рискува 

живота си в Балканската война в 

единствен по рода си дуел с 

турски офицер, вместо масово 

сражение, за да не гинат 

войниците, получава 5 ордена за 
храброст през Първата световна 

война, вече като генерал, става 

началник на канцелария на 

Военното министерство и се 
пенсионира през 1936 г. Залавя 

се да пише спомени. 

Спомени ли? През 1954 
г., възрастен мъж, към 70-те си 

години, комунистите го 

изправят пред съд за измислени 

престъпления отпреди 30 
години, след като са го влачили 

по концлагери. Едно поне -
присъда няма. Достойнството на 

гордия офицер обаче не може да 

понесе унижението от 

издевателствата и няколко 
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месеца след процеса генерал Дипчев угасва в Ловешка 

болница. Гробът му не се знае. 

По - сносна е съдбата на втория син - Георги Дппчсв 
(1889-1950), завършва морско училище, става машинист па 
торпедоносеца "Дръзки" и през Балканската война участва в 

потопяването на турския кръстосвач "Хамидие" , после се 

заселва в Бургас, става учител и основава техническото 

училище. Заболява от рак и умира няколко години след края 

на Втората световна война. 

Трагедия е погубването на третия син - Владнмнр 

Дипчев (1891 - 1944) - както и съдбата на цялото му 

семейство. 

Герой от 

Балканската война, 

с 3 ордена за 

храброст, офицер, 

но напуска рано 

войската (може би 

според изискванията 

на Ньойския мирен 

договор за круто 

съкращение на 

българската армия), 
става чиновник. 

През 30-те години е 
директор на 

кинематографията. 

След идване­

то на комунисти­

ческия режим изчез­

ва, убит незнайно 

къде. И на този син 

на легендарната 

Смъртният акт 11а Райна К11лги11л, 1917 

(Отnkлени~ гр,,жnо11еко) 
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Синовете 11а Райна Княгиня: Георги (длс110), Иван (средата), Асен 
(ляво) в град Слuв11ица, 1924 г . 

Райна Княгиня гробът не се знае. 

Съпругата му не издържа, заболява от рак и скоро 
умира. Започват теглата на потомците. Синът му Христо, 
също офицер, е изпратен в комунистически концлагер -
Богданов дол. Не му разрешават да следва, но той се залавя 
с техника и доста по-късно издава дори книги и учебници по 
механизация, а през 1996 г. и биография на своята 
знаменита баба и на преследваното от червените терористи 
семейство. 

Внукът Владимир (правнук на Райна Княгиня) 
завършва с отличие инженерство, но го уволняват от завода 



на третия ден след 

постъпването - досието 

върви по петите му. 

Четвъртият син на 

знаменоската Асен 

Дипчев (1894 - 1964) -
също е офицер, полковник. 

Макар отдавна да е от 

запаса, след преврата на 9 
септември 1944 г. го 

разкарват по концлагери, 

съдят го. Но поне не го 

убиват. Лишават го дълги 

години от пенсия, не 

разрешават на децата му да 

следват. Синът му Марко 

става каруцар на 

пристанището в Оряхово, 

където семейството живее. 

След всичките тра­

гедии на потомците й 

тленните останки на Райна 

Княгиня са пренесени през 
1976 г. от София в родното 
Панагюрище и препо­
rребани в двора на 

бащината й къща. Дано там 
са намерили покой. 
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Владимир Дuпчев (1890 - 1944). 
снимка от 1938 г. 

Олга(1902-1971) и Асен Дuпчеви, 
снаха и сш1, с11и.мка от 1943 г 



СИЛУЕТИ ОТ ЗОРАТА НА 
СВОБОДНА БЪЛГ АРИЯ 
(1878 - 1918) 

СЕСТРА И СЪПРУГА 

Вела Живкова-Благоева - л1е::нсду братя и мъ:ж 

По-възрастните днешни българи свързват името на 
Вела Благоева само с нейния съпруг - Димитър Благоев. И 
това е съвсем естествено - през десетилетията от 1944 r. 
насам за нейния знаменит род не се споменаваше и дума. 
Дори тя самата като ярка личност оставаше донякъде на 
заден план, за да не затъмнява основна фигура в червената 
партийна историография. 

Ако приближа 

едно до друго имената па Стамболов и на Благоев 

сигурен съм, че мнозина ще ме обвинят в светотатство . 
Едните - от преклонение към великия държавник, 
мъченически посечен на пъпа на София /1894/. Другите -
обявили се за потомци на основателя на социалистическото 
движение в България - заради неговата памет. 

А поводи за напомняне има. 
Тъкмо основаването на партията на социалистите е 

едната връзка. Бузлуджа е почитана от тях повече като връх 
на Благоев, отколкото като лобно място на Хаджи Димитър, 
но събитието става през 1891 г. - средищен момент от 
управлението на Стамболов. 

Шест години преди това, през август 1885 г., Благоев 
свързва съдбата си с потомката на видния възрожденски род 
от Търново Впктория Атанасова Живкова, а тя се превръща 
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във Вела Благоева. И Стамболов е от Търново. Не1шият 

брат Георги Живков /1844-1899/ е участник в Априлското 
въстание, след това е виден деец на партията на Стамболов. 

По време на Бузлуджанския конгрес е министър на 

народното просвещение. 

От детинство Виктория /Вела/ цени, дори обожава 

брата си Георги, прави опит да напише негова биография . 

Съзнава, че той е имал голямо влияние върху формирането 

Вела и Димитър Благоеви като учители в Шумен, 1887 г. Две 
години след сватбата и.м 

на нейната личност и на възгледите й. 
Стамболов е гостувал у сеыейство Живкови в 

Търново през 1884 г. Един от най-близките му съратющи 
става шурей на Благоев. Изглежда, че у нас наистина всички 
са родшши. Нищо ново под слънцето. Не е Еклезиаст, под 

българското слънце. 
886 Напоынянията продължават. През март 1 г. 
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"Д 11 Благоев е уволнен заради участието си във в. емократ . 

През същата есен обаче политическите условия са 

променени значително. След преврата срещу княз 

Батенберг през август и контрапреврата на Стамболов, 

братът на Вела - Георги Живков - вече е председател на 

Народното събрание и от 1 ноември - регент. През същата 

есен Вела и Димитър Благоеви са назначени за учители в 

Шумен. В края на учебната година, лятото 1887 г., Благоев 

е уволнен от Шумен и след месец е назначен за ... 

директор на Скобелевата гимназия във Видин 

Оставям на прозорливия читател да реши дали няма 
намеса на просветния министър заради зетя му . Благоев 

издава във Видин и "Вестник на учителското дружество" . 
Вярно е също, че срещу Благоев четири години се 

точи и така не се е състоял 

съдебен процес "за обида на 

височеството" . Единствената 

последица от преследването е 

романът на Вела Благоева 

"Процес" /1898/. 
Виктория Живкова е 

родена през 1858 г. в Търново, 

две години по-млада от Благоев . 

Има и две сестри. Учи в родния 
си град, в Габрово , в Русе. Става 
учителка на 14 г., участва в 

Освободителната война като 
милосърдна сестра в руската 

армня, а след това следва в Петербург (1878-1884) 
историко-фнлологически курсове. Тя е високообразована, 
енергична н надарена. 

В Русия се среща на два пъти с Тургенев на 

-
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литературни кръжоци. Вторият път разговаря лично. 

Включва се в борчески студентски среди и там се запознава 

с Благоев. Той е беден и болен. Тя тайно го подпомага със 

средства. 

Името й се появява редом с неговото още преди 

брака им - в сп. "Журнал съвременний показател" (1885): 
той - редактор, тя - отговорен редактор. 

Още с първия брой избухва скандал 

За Благоев тази 1885 година е пълна с премеждия и 
събития: през януари създава в Петербург нелегалния в. 

"Рабочий", през февруари го арестуват, през март го 

прогонват по етапен ред, а през юни в София вече излиза 

новото списание. То има кратък живот - умира вероятно 

поради липса на средства с третата книжка през август, но 

същия месец двамата редактори и съмишленици се оженват. 

С появата си изданието привлича значително 

внимание. За него ласкаво се отзовава и Захари Стоянов в 
своя популярен в. "Борба" (Пловдив). Той разкрива и 
корените на скандала - г-ца Вела Живкова е отчислена (на 
днешен език - уволнена) поради недоволството на русюrя 

представител и под негов натиск. Консулът Кояндер 
протестира пред правителството на Петко Каравелов, че 
допуска издание с такава критичност към императорския 

режим и към православието. Натискът е повече от 
енергичен, той е брутален - в Министерството на външните 
работи той идва с по две ноти на ден. Заради този 
дипломатически скандал дори княз Батенберг отлага 
пътуване до Англия. 

Но царският чиновник иска спиране на изданието . 

Правителството се намира в чудо как да му обясни, че 

в България има свобода на печата 
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За да придадат решителност на своите действия и да 

покажат, че искат добри отношения с Русия, министрите 

прибягват до хитрина - не само уволняват учителката 

б "Д 11 Живкова, но о явяват това в ържавен вестник , а в 

следващия му брой министър Райчо Каролев излиза със 

специално съобщение, че е възмутен от нападките към 

Русия в списанието и че се е обърнал към императорския 

дипломатически агент с извинителна нота. 

Историята е била толкова шумна, че Симеон Радев 

не пропуска да я разкаже в "Строителите на съвременна 

България" четвърт век по-късно (том I, 1910, с. 479). Тогава 
Симеон Радев не е знаел за шифрованите телеграми от 
Петербург и за гневните посещения на Кояндер. Те бяха 
разкрити чак 70 години след събитията ( сп. "Исторически 
преглед", 1955, N 5). 

Името на Вела Благоева се споменава и в Дневника 
на Иречек - че през 1881 г. тя иска да иде като учителка в 
Македонския край. Била е и доброволка в Сръбско­
българската война (1885) като милосърдна сестра . 

Вела Благоева следва пътя на своя съпруг при 
безбройюпе учителски премествания, но върви и по своя 
път на самостоятелна личност - редактира няколко 

списания, пише в десетки издания журналистика, публикува 

н творби за деца, превежда от руски творби на Тургенев, 
Ilекрасов, Херцен, основава женско движение . 

В своите "Кратки бележки из моя живот" Благоев не 
пропуска да даде признание за своята спътница: "Енергия, 

неуморпмост, смелост и решителност. . . Издържала е 
печатн11цата в Шумен, някои издания, децата ми и мен, 
когато бrmax без работа". Децата им не са малко - двама 
спна и две дъщери. 

Не липсват патила за Вела Благоева, но те най-често 
завършват с преместване от един град в друг. През 1891 г. тя 
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е изпратена да преподава в Стара Загора и там се среща с 

някогашната своя учителка Анастасия Тошева, вече 

директорка. Вела работи и гледа децата, а съпругът е в 

Търново, развива социалистическа дейност и получава от 

жена си издръжка. 

Знаела е силата на своето семейство Вела Благоева. 

Когато през ноември 1893 г. властите арестуват съпруга й, 
тя изпраща от Пловдив 

телеграма до самия Стамболов 

с искане за освобождаване и втора - до своя министър на 

просвещението и едновременно 

брат - да подкрепи пред преми­
ера нейното настояване. След 

по-малко от месец Благоев е 

освободен. 

Последното учителско 

място на Вела Благоева е в с. 

Тръстеник, Плевенско. Не 
случайно, тази гимназия се 

слави в цяла Северна България. 

Към 1912 г. напуска и се 
завръща в София, отдава се на 

обществена дейност. Остава без 
пенсия, горда, достолепна. 

Не по-малко интересна е Георги Живков 
съдбата на другия неин брат -
Нихола Живков (1847-1901), защото е свързан с важен факт 
от българската история. Той е учител, чпталищен дееu но 
пише стихове, комедии, драми. Преди Освобождението 
забягва в Румъния, запознава се с Ботев и му помага в 
редакторската работа. През лятото на 1876 г. участва като 
доброволец в сръбската армия при войната с Турцпя и е под 
командването на своенравния генерал Михаил Черняев 
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който самодейно напуска руската армия и отива в Сърбия. 

След Освобождението Никола Живков се занимава с 

литературна и обществена дейност, но след преврата срещу 

княз Батенберг през 1886 г. е изгонен от България и отново 
живее в Румъния четири години. Единият брат е регент, 

шеф на Народното събрание, министър, а другият · 
емигрант, може би поради своето русофилство. 

Покрай посредствените си стихове обаче Никола 
Живков написва и едно стихотворение-песен с първи стих 

"Шуми Марица окървавена" 

И то става български химн за десетилетия - до 
идването на комунизма през 1944 г. 

Със създаването на тази творба са се занимавали 
мнозина изследвачи, а поводът за написването е бил странен 

- прогонен от сърбите през есента на 1876 г., Никола 

Живков бяга в Румъния, написва пиесата "Илю войвода" и 
при предстаnление през същата есен в Плоещ приготвя 

нещо като интермедия за паузата между действията - текст 

и мелодия. Изпълнението на "Черняев марш" с първи стих 
"Шуми Марица" е прието така възторжено, че той отпечатва 
текста в Букурещкия вестник "Новинар". 

И творбата тръгва по своя път. По време на 
ъеднненпето я пеят с вдъхновение, при боевете през 

войната от 1885 г. с нея се печелят победи. В следващото 
десетилетие започват обсъждания дали тя да не стане 

държавен химн. Но без никакъв официален акт тя вече е 
станала, народът я е приел. През есента на 1912 г., след 
започването на Балканската война 

' 
Вазов забелязва 

че едни текст, в който се споменават "юнака донский" и 
11 1ето на ген. Черняев, едва ли е подходящ за национален 
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химн и се залавя да преработи 

стиховете, а всъщност запазва 

първата строфа и написва нови. 

След това редица музиканти се 

опитват да правят нова 

хармонизация. Между тях е и 

младият Панчо Владигеров (през 

1919 в "Популярна музикална 

библиотека"). 

"Шуми Марица" се 

изпълнява три десетилетия по 

Базовия вариант. Така я знаем и 

днес. Но това не намалява 

заслугата на Никола Живков, 

брата на Вела Благоева. 

f[икола Живков, авторы11 

11а "Шул,и Марица ою,р­

вавена ... » 

През 1980 г. излиза луксозен албум, посветен на 

нейната дейност. В него 

не се споменава пи дума за братята й 

няма нито една тяхна снимка. Те просто не съществуват. 
Това не е фалшификация, то си е обикновена 
комунистическа манипулация, обичайното пренебрежение 
към нашите национални ценности. А вътре е пълно със 
снимки от партийни конференции, на видни партиii1111 
другари, които са се срещали със семейство Благоеви. 

Вела Благоева запазва своята творческа енергия до 
края на своя живот (1921) и сътрудничи в сп. "Червен с rnx". 
Три години след нея си отива и Благоев, след като 
безуспешно се е опитал да спре поръчаната от Москва 
братоубийствена касапница, наречена Септе шрнйско 
въстание. Времето на двамата идеалисти на социализ ш 
Благоеви е отминало, тяхната партия се е болшевизирала н 
се е нарекла комунистическа. 



РАЗПЪНАТА МЕЖДУ ОБЩЕСТВЕН 
И СЕМЕЕН ДЪЛГ 

Екатерина Каравелова - гра:и,сданка и страдалица 

В съдбовните седмици през есента на 1885 г., когато 
Сърбия напада България в гръб след Съединението, 
министър-председател е Петко Каравелов. Така твърди 
документираната политическа история. А дали 
психологическата и фактологическата няма да се 

противопоставят и да посочат Екатерина Каравелова, 

неговата 25-годmпна съпруга? 
В нощта срещу очаквания за фатален 6 ноември 1885 

г., когато в София Министерският съвет получава 

телеграмата на княз Батенберг от фронта, че може би трябва 
да изоставим Сливница и да се изтеглим назад, т.е. да дадем 

път на крал Милан и да се изпълни неговата закана, че ще си 

пие кафето в София. Двама души казват: не! 

Първата по време е Екатерина Каравелова, която 

получава в ръцете си телеграмата след полунощ. Помолила 

е съпруга си, министър-председател, да поспи след серия 

безсънни нощи. Събужда го, след като е вече свикала 

министрите, подава му тревожната телеграма с думи, 

че ще победим 

В последвалото следполунощно заседание на 
кабинета в техния дом министрите са стъписани, почти 
отчаяни. В изтеклпя ден дипломатите са идвали да ги питат 
къде ще се евакуират. Тя седи в тъмната сянка на ъгъла и 

мълчн, а през цет1Я предишен ден е обикаляла из София, за 

да видят столнчанн, че съпругата на премиера е спокойна и 

че няма ннщо страшно. 

Идва военният министър Никифоров (закъснял с 
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минути, телефони още няма). Той е категоричен н 

потвърждава нейния усет и оптимизъм - не! Имаме запаси, 

подкрепленията утре ще пристигнат до Сливница. Никакво 

отстъпление! 

Само след дни тя получава странен подарък от 

военните - забравения в Драгоман при бягството 

звънец на сръбския крал Милан 

Княз Батенберг й подарява свой скъпоценен портрет 

като признание за нейната роля в победата. 

И почват нашенските интриги, зависти, сполетели 

почти всичките ни големи хора - била любовница на княза -
затова. Четири години преди това жертвата е съпругът -
нашепват на руския император, че е нихилист и е срещу 

Русия. Дори посещението в резиденцията на Александър II 
Ливадия и личната среща не помага - и Каравелов, и княз 

Батенберг да се махат. Тежката лапа на мечката се стоварва 

първо и веднага върху кабинета на либералите - преврат II 

отмяна на 

Търновска­

та консти­

туция, уп­

равление на 

руски гене­

рали. Кня­

зът преглъ­

ща униже­

нпето, но 

Екатерина 11 

Петко 

Каравелови, 

току-що 

O:J/Celle/lU, 

Русе, 1882 г. 
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само след пет години идва и неговият ред - детронират го. 

Симеон Радев добре е описал тази българска драма в 

"Строителите", не е нужно да повтарям. 

Екатерина Каравелова е тъкмо 

между нашите големи хора 

Екатерииа Пенева като 

учеиичка в Русия, 1878 г. 

Ека111ери11а, Русе 1878 г. 

Ръфана е била в дългия 

си живот от много посоки, 

без милост към трагичната 

й човешка съдба. Узнаваме 

за почти всичко благо­

дарение на внука й Петко 

Дренков и на съпругата му 

Фани, на проф. Филип 

Панайотов чрез пре­

красната им документална 

книга "Като антична 

трагедия" (1984). 
Ако се върнем към 

началото - родена е в Русе 

през 1860 г. Леля й я 

завежда от малка при сина 

си в Русия - той е Тодор 

Минков, създателят на 

прочутия пансион в Одеса. 

Оттам - в Москва, У 
семейството на запасния 

генерал Лермонтов, арис­

тократ. Приемат способ­

ното българче като дъще­

ря. Не се среща с нашенци. 

Изключенията са малко -
бъдещата Райна Княгиня, 
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Петко Каравелов. Завършва средно образование с отшrчис. 

Огорчени са, че след прекарани заедно 8 години момичето 
иска да се върне в току-що освободената си родина, макар н 

да е забравило майчиния си език. 

Първата драма - след митарства от седмица приет~ 1ra 
в родния си Русе, но 

сестричката не я познава 

и праща тази рускиня при съседите. 

Тя е на 18 години, получила високо образование с 
френски, немски, руски и с аристократични привички , а 

попада в бедна схлупена къщурка и между полуграмот1111 

съграждани. 

Цяла година й трябва, за да се приспособи . 
Неуморно дава частни уроци. През това време на няколко 

пъти пристига в Русе нейният познайник от Москва Петко 
Каравелов (да види болния си брат 
Любен Каравелов и после да го 
погребе). Отправя й и предложения за 

брак. Тя ги отхвърля решително - иска 
да учи медицина. Той има 

самочувствието на висш сановник в 

току-що освободената България . 

Началническият му мундир пред нея 
не помага. 

Нова драма - през втората 

година, когато е вече нещо като 

директорка на гимназията, започват да 

чукат на портата им кандидати за 

женитба, полуграмотници. 

По - добре е Петко Каравелов -
все пак е бил студент, макар и 

незавършил. 

/1,/итропол um Гри­
горий Доросто 10 -

Черве11ски в Русе. 
приятел на ce,1eli­
cmвo Каравелови 



54 силуети от зората на свободна България 

Оженват се през 1880 г. 

Само след година той е вече министър-председател, 

след като е бил избран за депутат от нейния град Русе. 

Тя признава в спомените си, че не може да свикне с 

ролята си на министерша и си остава учителка в Русе. 

Пристига през ваканцията при него в столицата и след 

кратко напрежение между двамата заради картоиграчество­

то му и сприхав характер, остава. 

Трета и последващи постоянни драми в съдбата на 

тази силна и умна жена: гонения към съпруга й, кратка 

емиграция в Румъния, смърт на първата им рожба, второ 

премиерство, детронация по руско внушение на княз 

Батенберг, година след победоносното Съединение, 

Екатерuиа и Петко Каравелови с дъщерите си Виола и Лора в 
двора 11а тяхната кьща, София, ул. "Левски" N 20, 1901 г. 
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регентство, отказ от него, арест. 

През 1891 г. 

вече не само арест 

Екатерина след завръщането си от 
Русия, Русе, 18 7 8 г. 

Петко Каравелов - после­

дна снилtка, 1902 г. 

а и съд - 5 години затвор и мъки в Черната джамия ( сега 
църквата "Св. Седмочисленици") - затова по негово 

завещание гробът му е в нейния двор, на rьрба на олтара. И 
нейният е там, но името й го няма. 

Търчи по дипломати, пише изложения да го спасява, 

защото животът му е застрашен. И нейният доскоро е висял 

на косъм - съдят я за предателство. Но неин адвокат е 

Константин Стоилов и я отървава. Само след четири годю-ш 
той ще бъде министър-председател. Адвокат на Петко 
Каравелов е Алеко Константинов. 

Осъждането е по искане на всемоrьщия Стамболов. 
Но той пада от власт през 1894 г., а Петко Каравелов 



Виола Каравелова - Хербст 
(1885 - 1934) 

остава в затвора 

Лора Каравелова (/886-1913), 
съпруга на Дренков, а по-късно 

1щ Яворов 

за разлика от други освободени политици. 

Нашенска история. Позната от много повторения. 
През тези години тя мизерства, но отглежда двете си 

дъщери - Виола и Лора. Домът й на ул. "Левски" 20, досами 
Народния театър (тогава още непостроен), е като 
прокажен. Познатите преминават по отсрещния тротоар, 
край желязната ограда на Градската градина (няма я, 
11 кубаха я след 1944 г. ). Единственият близък човек, който 
се осмелява да прекрачи прага й, е големият поет Пенчо 
лавсйков. 

Все пак пускат от зандана съпруга й, след няколко 
годшш полнтиката пак има нужда от него и той става за 
кратко м111шстър-председател (1901 ), но здравето му е вече 
скършено. Прп тежкото му предсмъртно заболяване тя е 
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натрупала дългове и 

продава къщата 

за да ги изплати. Отказва парична помощ от Дuореца, от 

княз Фердинанд, с когото е u неприязнени отношения. През 
1903 r. Петко Караnелов умира. 

Децата й растат. Лора, красавица на София, с 

своенравна и упорита като майка си, предприема аuантюра 

с любимия, начетен човек, станал след време един от 

нашите големи дипломати. Волята на Екатерина е желязна -
връща дъщеря си от бягството, настигната във файтона край 

Карлово, и я оженва за перспективен кандидат от тяхната 
Демократическа партия. (Само след години тя напуска 

същата партия в знак на несъгласие, 1911 ). 
Нов крах. Лора ражда дете и след това се разделя със 

съпруга си Дренков. Залюбва се с Яворов. Женят се през 

1912 r., а в края на 1913 г. тя 
завършва трагично живота си 

в техния дом на ул. 

"Р " аковски 136. Хлевоустата 
мълва и алчни вестникари 

тогава и през десетилетия 

нищят драмата - самозастре­

ляла се или убита? Яворов 

смогва да издържи една 

година и избира смъртта -
сляп, обруган. Когато Лора 

Умира, майката е в Русия с 

дипломатическа мисия. 

Не стига тази 
трагедия. Другата дъщеря 

Виола, също красавица, 
свързва живота си с големия 

Екатерина Каравелова, София, 

1926 г. 
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интелектуалец и журналист Йосиф Хербст. След като е бил 
директор на печата (сега БТА), редактор на вестници, той 

вдига глас срещу беззаконията на управлението и изчезва 

през 1925 г. 

Убиват го без съд! 

Виола загубва разсъдък, ходи по заведения с окачен 
на шията си портрет на нейния мъж, и през 1934 г. си отива . 

Тъкмо тогава в печата се появяват статии в памет на Яворов 
по повод 20 години от кончината му. За Екатерина 

Каравелова той е убиец на дъщеря й. Майката знае, че е 
голям поет, но нервите й не издържат и тя написва протести 

във вестниците. 

Личните й драми свършват, вече няма кого да губи , 
изпратила е всичките си най - близки. 

Обществените напрежения са неотстъпно край нея 
още от 1880 г., когато свързва съдбата си с Петко 
Каравелов. Обикаля заедно с него страната тогава през 
лятото (не отиват на почивка) - от Силистра до Орхание 
(Ботевград), тя пълни тетрадки с искания и предложения на 
хората от села и градове, неотлъчно до министър­

председателя и по негова молба да му помага. Слуша го, 

нали е толкова по - млада. Била е на 20 години, а той - на 37. 
В спомените си доста по - късно признава, че 

не е разбирала нищо от политика 

н нямала интерес към нея. А с времето цялата се потапя в 
пол11т11ката. 

За Съединението (1885) вече стана дума. Като 
преследвана при управлението на Стамболов, те двамата 
издават прекрасното списание "Библиотека свети Климент". 

След смъртта на мъжа си тя продължава да изнася 
сказк 11 да пнwе публицистика, става първостепенна и дори 
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международна фигура 

През 1924 г. е в Ню Йорк на учредителен конгрес на 
женска лига за мир и свобода, произнася реч. През 1923 г. 

се е опитала да примири власт и преследвани чрез помощен 

комитет за пострадалите и редица публични призиви. През 

1932 г. посещава Румъния, още в началото на хитлеристките 
призиви срещу евреите, участва в комитет за тяхна защита 

заедно с Антон Страшимиров и проф. Асен Златаров, а по -
късно, през 1943 г., когато опасността от депортиране става 
реална, се включва заедно с голяма част от българската 

интелигенция, депутати, митрополити, цар в акцията 

за спасяването па българските евреи 

Тогава е на 83 г., но преживява още една крупна 

победа, както през 1885 г. 
Енергичният й, изтерзан от страдания дух, на шра 

покой през 194 7 г. 
к "С ато минете през градинката на църквата вети 

Седмочисленици", можете да се отбиете за миг и да 
положите цвете на гроба край източната стена . Там почива 
тази достойна гражданка и жена - мъченица . 

"Помолитесь 060 мне" - бе Гробът на Екатерина и Петко 
писала Ахматова в "Рекви- Каравелови, край църквата ·:св. 

Сед.мочисле11uци · в София. 
ем". 

Нейното и.ме не е из II иса 110 



СИЛУЕТИОТ 

ВЪЗХОЖДАЩАТА РОДИНА 
(1919-1944) 

МЛАДОСТ НА СТАРИНИ 

Дора Габе - ме:исду любовта и поезията 

Датата е 25 декември 1978 г. На трибуната в 
грамадната зала на тогавашния Партиен дом са насядаm1 

дузина сановници - от единствената и всемогъща БКП, от 
министерства, от Писателския съюз (почти министерство и 

той) ... Сред тях и дребната фигурка на юбилярката - Дора 

Габе, навършила 90 години. 
Речи, приветствия, стандартни партийни глупости, 

които се произнасят за всекиго. И неизменните папки от 

кожа с поздравителни адреси от разни организации. Към 
всеки от тях - кошница с разкошни цветя. 

Дора Габе, 1927 г. 
Дора Габе вече не чува, но се 

прави, че слуша внимателно. А 
мисълта й се рее назад, назад, 

далече в първото десетилетие на 

века. Край нея е Яворов. Чете 
стиховете на 17-годишната 

авторка. Поглежда я с маслинените 

си очи и драсва някоя дума върху 

листа. Под негова необявена 

редакция излиза първата й сбирка 

"Теменуги" (1908). Изминали са 
оттогава цели 70 години. 

Докато от трибуната се редят 



дотегливите формули, 

тя си мисли с горест: 

Защо пренебреrпах 

Яворов? 

Защо ли не го 

допуснах до себе си? -И 
си отговаря - Времето 

ли бе такова, много 

млада ли бях? Или 

защото през есента се 

появи Боян? 
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Запознанството с 

Боян Пенев, тогава още -
доцент в Университета, 

интересен мъж и още 

по-интересен ум, завър-

шва бързо с брак. 
Дора е решител- Дора Габе (вляво, седнала) с д-р Лиза 

на и освободена от пред- Пастер11ак, май,.:а на Паичо и Любеи 
разсъдъците на времето. Владигерови, Шумен 
Като ученичка във Варна дръзва първа да се поя1ш с кънкп 
на пързалката по къси панталонки. - Момиче с гomr крака! -
разказваше леля ми с възмущението на тогавашните 

закостенели нрави. Тези думи тя произнесе на старин11, 

когато късите поли и голите крака вече бяха завладели 
българските улици. Но леля ми живееше във вре 1ето на 

своите младини, останали с повече от полувек назад. 

Тече по сценария програмата на честването, а в 
спомена си тя застава в тъмния коридор край външната 
врата на някогашния им апартамент с Боян Пенев. 
Затръшва отвътре, все едно, че е излязла. И застава 
безмълвна, неподвижна в мрака. След минути се чуват 
звуците на пианото - Боян започва да импровизира. Смята, 
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През 1905 г. Яворов подарява своя снимка на Дора Габе. Надпиr:ьт. 
който се чете, е на гьрба на портрета. 

че пече е сам в къщата. Излива в звуци натрупаното от 
детинстnо страдание, вплита мотиви от сонатите на 
Бетховен. 

И още по-назад. Добруджа, чифликът. Бащата Петър 
Габев с неговите услилия да приучи съседите към техника, 

към модерна обработка на земята. Беглец в свободна 
България от Украйна, от притесненията в царска Русия и от 

антисемитските погроми. Уважават го, избират го дори за 

народен представител, вярват му. 

Стряскат я ръкопляскания, но за кратко. Пренася се 
в годините след Първата световна война в кухничката на 

Владимир Василеви, където са се събрали поети и писатели, 
за да обмислят следващата книжка на "Златорог". Всеки 
предлага нещо, тя мълчи. Редакторът - домакин я поrлеЖда 

н пита: - Дора а ти? Защо не напишеш за някогашните си 
д тсю1 дни в Добруджа, толкова пъти си ни разказвала? 
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Така се ражда една от най - свидните й рожби, 

появила се първо на откъси в сп. "Златорог" , а после и 

в книга - "Някога" (1924) 

С Боян вече са разделени, виждат се само при общи 

гостувания или на златорожките сбирки. Там редовно ходи 

и друг постоянен сътрудник на 

списанието - младият поет 

Йордан Стубел. Между тях 
постепенно 

близост. 

се заражда 

Стихове не идат, а кога­

то се явят, тя усеща, че не са 

желаното . 

Годините минават, 

красотата й бавно се стопява в 

бръчки. Настъпват и тежките 

години на Втората световна 

война, еврейският данък, 

непоносим. После жълтите 

звезди, изселванията от 

столицата. Част от тези 

Унижения отминават голямата 
Дора Габе, 1918 г. 

и уважавана поетеса любимка и на малките със стиховете 
' 

си за деца. 

След хитлеристките безумия на наши властници идат 

други - комунистическите. 
И ето, че чудото става, когато е вече към 80 години . 

Зазвучава у нея далечният глас на Яворов от неговите 

скътани писма и тя отново е млада. 

"Все ми се струва, че съм Ви виждал нявга преди да 
се запознаем" (през лятото тя е в Добруджа, а Яворов - в 
София, писмо от 12 юни 1905 г.). 
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"Вие никога недейте бави да ми изпращате 
новонаписаното, аз ще Ви го повръщам с указания на 
поправки, както правехме по - рано" (известният вече 
Яворов, без да ще, документира характера на техните 
литературни взаимоотношения, същото дълго писмо от 12 
юни). 

"С работата си Вие ми услужвате повече, отколкото 
аз Вам" (пак там, деликатно отклоняване на благодарности). 

"За тая душа - песен ... , Вие всякога можете да се 
надявате на мене" (писмо от 21 юни 1905 г.). 

"Ще Ви водя дотогава, додето имате нужда да бъдете 
придружавана ... Да Ви изправя срещу шаблона, култивиран 
в нашата литература от стари и млади лирици ... В лириката 
ний имаме ред мъртъвци, които ходят между живите" 
( същото писмо от 21 юни, като че текст от учебник за млади 
автори). 

"Недейте ми се сърди, че Ви наричам дете" (писмо от 30 ЮНИ 1905 Г. ) . 

Дали от тези думи, дали духът на Яворов и някакви 
тайнствени нашепвания от Боян Пенев, десетилетия след 
кончината му, но в нея напират млади сили и стихове за 
любов, неприсъщи на възрастта й. 

Тя е изненадана повече отколкото литературюrге 
влъхnи, когато през 1967 г. се появява 

сбирката "Почакай слънце" 

Изминало е цяло десетилетие от взрива на "Почакай 
слънце", но стиховете с настроенията при тяхното създаване 
отекват в нея, докато от трибуната на юбилея се редят 
велможн и поздравителни словеса, както са предвидени по сценария. 

Когато отзвучава и последната реч, настъпва за нея 
дра 1ата на този ден. Дошла е от легло, с температура, 
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ставите я болят, едва става от 

стола, няма сили да пристъпи. 

Почти я изнасят от сцената. 

Велможите са грабнали 

частица от нейната светлина и 

бързат да хукнат нанякъде, като я 

оставят във фоайето сама и 

безпомощна . Чиновничка от 

Писателския съюз панически 

издирва служебната кола. 

Тръгнала е с някой от 

началниците. Кошниците с цветя 

и букетите са натрупани в 

кор1щора, но Дора няма сили да 

носи себе си, камо ли да влачи 
Дора Габе, 1935 г. 

тежките дарове на славата . Те всъщност не са б11л11 
предназначени за нея, а за помпозността на тържеството. В 
ръката си Дора стиска букетче, отстъпено й от актрисата 

след края на тържеството. 

Докато сюрията началници са се наредпли око о 
някоя софра, Дора зъзне в декемврийския студ пред 

грамадната порта на партийната цитадела - охраната 11 

може да търпи никого вътре, трябва да заключи. Добре 
поне, че съседката Блага Димитрова й прави компания . 
След около час колата все пак пристига и ги стоварва пред 
дома на Дора. Тя не е слагала залък в устата. Хлътват в 
съседна закусвалня - късно, всичко е свършено . 

Велможите отдавна пируват на обилната трапеза 
юбилярката си ляга гладна и сама в апартаментчето тип 
каюта . Но тя може да мисли. Отново се изнизват дните н 
дългите години. Голямата българка и еврейка Дора Габе. 
Обичана не само от децата. 

-



СТРАДАНИЯ И ОПТИМИЗЪМ 

Елисавета Багряна цял :Jfcuвom заобиколена от 

смъртта 

Поетическият път на Багряна е известен - всеки 
ученик разпознава лика й, знае стиховете и книгите й. Но 

женската орис на Елисавета Белчева е твърде странна, 

свързана съдбовно с мъжки фигури и със страдание. 

Тя се превръща в Багряна през 1922 г. ( вече е на 29 
г. ), когато дебютира в голямото сп. "Златорог". Неин 

прекръстител - при това, без тя да знае - е редакторът 

Владимир Василев. Но псевдонимът е находка, възприема 
се веднага и се запомня. 

Като момиче на 17 г., след завършване на гимназия, 
Елисавета поема първи риск - отива учителка на село в 
далечен край през есента на 191 О г. Там среща необикновен 
човек - Тодор Христов, директор на прогимназията, а по­
късно журналист, дипломат във Виена, Берлин, Анкара и 

Москва,където 

загадъчно умира след прием 

през юни 1940 г. Начетен, с поетична душа, той се опитва да 
направи впечатление на красивата млада учителка. Но тя е 

решила да следва и се разделят. След епизодични срещи по 

разни места тя узнава с горест за кончината му и отива да го 

нзпрати в църквата "Св. София", след като самолет докарва 
тялото. Така завършва първата й близост. 

После я харесва не кой да е - Йордан Йовков. 
Остават колеги в общи компании _ първо студентски, после 
около сп. "Златорог". 

Омъжва се през 1919 г. за офицера Иван Шапкарев, 
снн на големия ни фолклорист и възрожденец Кузман 
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Шапкарев. Но сам интелигент 

от висока класа. Разделят се с 

него през април 1925 г., тъкмо 
при ужаса от комунистическия 

атентат в църквата "Света 

Неделя". На върха на 

поетическата си слава прежи­

вява тежко страдание и развод. 

Сближава се със знаменития 

проф. Боян Пенев, пътува с 

него до Франция, преживява 

изключителното интелект­

уално общение с него. За да го 

изпрати само след две години в 

момент, 

сватба. 

когато приготвят 

Елисавета Багрлиа, 1923 г. 

Покорена от неговия ум и от необятните му 
познания, в началото на тяхното познанство тя изпада в 

"Унес" и се пита: 
Като двойна звезда ще засветим? 
- Ти не знаеш? Аз също не знам -
но води ме, води ме натам! 

За да стигне съвсем скоро до страшно предчувствие: 

Преди да звъннат утринна, 

звъниха за вечерня, 

преди да чуя сватбени, 

надгробни чух слова ... 
Трагедията я застига скоро, през 1927 г., и 

предчувствието се излива в друг стих, в "Реквием": 
Крило над мене спуснато, 

крило на орис черна ... 
Среща в живота си след това личности като 

интелектуалеца Иван Бочев, сръбския поет-авангардист 



Елисавета Багряна, 1927 г. 

Раде Драйнац, словенския 

изследвач на световното 

изкуство Изидор Цанкар, 

нашия световен скитник 

Матвей Вълев , след 

завръщането му от Южна 

Америка, за да свърже 

съдбата си през 1943 r. с 

друг наш скитник и 

интелектуалец - Алексан­

дър Ликов. 

Но година преди това ще 

й се препречи изпитание, 

което тя ще осъзнае чак 

десет години по-късно . И 

цели поколения ще вярват 

и ще преповтарят 

една грандиозна лъжа 

скалъпена в партийните лаборатории на БКП и Държавна 

сигурност: че тя е виновница за гибелта на Вапцаров. 

Истинските виновници пускат фалшива следа, за да 
се скрият от презрението на обществото . Не ги е еня, че 
това е най-голямата българска поетеса. 

През 1942 г. е заловена значителна група съветски 
агенти с терористични задачи, както и ръководни членове на 
нелегалната комунистическа партия. Започва голям процес 
със стотици свидетели. Една вечер при Багряна пристига 
Матвей Вълев (на младини с леви убеждения) и носи тънка 
книжка - "Моторни песни" от Никола Йонков. Обяснява, че 
са близки, че го цени като поет и моли да прочете стиховете 
и да се яви на процеса като свидетелка, тъй като младият 
автор е замесен в тежка конспирация - възложено му е било 
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да поеме мина-подривната работа и го заплашва смъртна 

присъда. 

От всички поканени по различни линии свпдетели на 

Вапцаров, които да се явят пред съда, Багряна е единствена, 

която изпълнява обещанието. Питат я дали имат качества 

стиховете на обвиняемия, тя казва своето "да" . Но може лп 

с това да спаси тикнатия в терористичния капан млад човек? 

Кой съд би се поддал на такава съпоставка? 

На едната везна са стиховете, на другата - взривове 

Истината е, че в средите на БКП изобщо не са ценелн 

новаторската поезия на Вапцаров и затова така леко са го 

жертвали. 

Една библиографска подробност: идва БКП (тогава 
БРП-к) на власт през септември 1944 г. , всички живн 

партийни поети издават сбирка след сбирка. За Вапцаров се 

сещат чак след цели 

две години и то благо-

дарение на усилията 

на Христо Радевски. 

Защо е тогава 

закъснялата акция 

срещу Багряна през 

50-те години? Защото 

името па Вапцаров 

прогърмява по 

света 

У нас младите го 

ценят и четат. Трябва 
да се 

виновник 

ry. По 

намери 

за гибелта 

време на 

Боян Пенев, рисуван от Це110 Тодоров. 
Портрет с маслени бои, 1919 г 
Оригинальт се 1 tа.лtира в Нацио11ал11ата 

худо:J1сествена галерия 
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процеса през 1942 г. всичките усилия на БКП са за 

спасението на Младен Исаев, който според мъдрото им 

ръководство е истинският поет на тяхната партия. И 

успяват чрез връзки по високите етажи. 

Активното мероприятие срещу Багряна успява да 

настрои и млади, и стари срещу нея за десетилетия. И тя е 

длъжна да мълчи и да търпи партийните своеволия. 

Отново една смърт, за която няма никаква вина, 
трови живота на поетесата, иначе насаждана във всякакви 

ръководства и президиуми. 

Съпругът й, Алексан­
дър Ликов, успява да се спаси 

от касапницата през 1923 г., 

пътува и работи по света, 

ценен със своите познания и 

многоезичие. Завръща се в 

България след амнистията 
преди началото на Втората 

световна война и не се 

занимава с политическа дей­

ност, макар да е известно, че 

поддържа връзки с левичари. Графична .маска на Багряна, 
След като идват на рисувана от ДеLtко Узунов 

власт през 1944 г., неговите през 1924 г. за сборника "Пет 
стари познайници го канят в години» 

Министерството на външните работи. Но той се откроява 
със своите познания и езици между полуграмотните нови 
дrшломати, дошли от горите. 

Основава се новата държава Израел и през 1948 r. ~ 
предлагат да замине там посланик. Подготовка за пътуване, 
в щн тоалети за поетесата-посланичка.. . Но според 
п рф~щннте тайни правилници на Държавна сигурност, 
зан 1ствани от КГБ, без никакво предупреждение ги връщат 
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от перона на гарата, когато са с паспорти, агреман, багаж. 

Ликов преглъща това унижение от своите, но хваща 

рак и скоро си отива. Багряна отново среща смъртта на бли­

зък човек и остава сама. 

Смята, че вече няма какво да губи и идва най­

страшната мъка. Любимият й внук, Любчо, изпратен войник 

в бойна част, заболява. Отказват му лечение - софиянецът, 

внукът на голямата поетеса, се глези. Когато схващат, че е 

много сериозно и го пращат в София, вече е късно. 

Багряна преживява това с голяма мъка и отново чрез 

стих се самоукорява: "В дълголетството сякаш виновна." 

Цял живот смъртта витае около нея жестоко, а 

мнозина я смятат за галеница на съдбата и на властта. Сега 
поне да пожалим паметта й. 

Сътрудници на сп. "Златорог~· седllали /la пода, от ляво 1ta дясно -
Й Стратиев, Н Фурнад:жиев, Й Стубел, А. Каралийчев; сед11али 
на спюлове - Н Лилиев, Д Габе, Ел. Василев (редакторът), С11. 
Казанджиев, А. Каменова, Н Райllов; прави - Г Цанев, Вл. Поля11ов, 
Цвета Леllкова (съпруга /la Ел. Василев), Г Райчев, Е. Багрюш, Я 
Янев, Ас. Златаров, Н Шейта1-1ов; втори ред прави - Д Шишлш11ов, 
Ч Мутафов, Сим. Андреев. Сllимката е 1-1аправе11а на 17.IX1925 г. 



РИЦАРЯТ И НЕГОВАТА ДАМА 

Владимир Василев и Цвета Ленкова 

Той - на 35 години, запасен офицер, мобилизиран в 
Главната квартира, разположена в Кюстендил през времето 

на Първата сnетовна война. Но също - виден столичен 

юрист, известен в обществото повече като литературен 

критик, сътрудник на прочутото списание "Мисъл", спряло 

да излиза десетина години по-рано. Владимир Василев 

(1883-1963). 
Тя - на 17 години, ученичка в Кюстендилската 

гимназия, хубава, весела, пъргава. Родителите й редовно 

канят в дома си столични интелектуалци, попаднали в 

армията през Първата световна война и с присъствието си 

дали рядък шанс за духовния жиnот на градчето. Цвета 

Ленкова (1900-1952). 
Между непохватния, тромав, мълчалив и затворен, 

но с изблици на духовитост мъж (за нас сега младеж, за 
тогава - стар ерген) и момичето текат токове на привличане. 

Той непрекъсна- Цвета Ленкова и Владимир Василев като 
то я снима с фо- младоженци, 1920 г. 
тоапарата си. 

От 31 ав­
густ 1919 година 
тя е вече в 

София, негова 
съпруга. Война­

та е свършила, 

катастрофата 

вилнее в столи­

цата и в цяла 

България. И то­
гава, в тягостна-
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та обстановка на окупация, Владимир Василев се решава на 

рисковано начинание -

основава списание "Златорог" (1920-1943) 

Така щастието му става двойно - в дома е неговата 

обичана Цвета, а кухничката им е редакцията на "Златорог". 

Постоянно там присядат съредакторите му - големият 

литературен историк проф. Боян Пенев, поетът Николай 

Лилиев, художникът, поетът и критикът, създателят на БНР 

Сирак Скитник. Кани и млади сътрудници, предимно поети. 

Текат първите години на семейна идилия и на новото 

списание, което веднага печели огромен авторитет. Редят се 

книжките на "Златорог" с най-добрите творби на български 

писатели, но домът е тих и постепенно става неуютен без 

детски глас. Няма рожба. И така до края. 

В "Златорог" обаче се раждат имената на Багряна, 

Йордан Стубел и др. - все находки на редактора Владимир 
Василев. С тях идва още Цвета като ученичка в Ктостен­
един Йордан - Стратиев - дил, около 1916 г. 

строен младеж, даровит l 

поет, чаровен. От окото 

му не убягва интереса на 

младата домакиня към 

него. Уважението към 

редактора, дал му път в 

литературата, изпречва 

стена пред взаимното 

влечение. 

Стратиев приема 

предложеното му дипло­

матическо място в Буку­

рещ и заминава - далеч от 
магнитните очи. 



Женската решителност понякога е по-силна от 
мъжките колебания: Цвета напуска дома си и пристига при 
него в румънската столица. 

Клюкарска София се тресе от скандал 

За тогавашните еснафски нрави това е революция. 
Видннят съдия, бившият директор на Народния театър и 
настоящ редактор на най-голямото списание - напуснат от 
съпругата си. 

Изминават месеци. Обстановката в букурещката 
легация става нажежена. Отлитат и първите буйни искри на 
близостта между Цвета и Йордан, никнат битови несгоди на 
nсекнднеnпето. Цвета отново е рискуваща: качва се на влака 
н се завръща в България. Отсяда у родителите си в 
Кюстендш1 - след скандалното бягство не може да помисли 
за семейния дом. 
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Сплетните отново се вих.рят и стигат до ушите на 

Владимир Василев, изстрадал всичко, но запазил чувството 

си недосегаемо. 

Останалите в Държавния архив (фонд 373-к) десетки 

писма отразяват 

люшканията на отношенията между двамата 

през дългите години от запознанството до края. Като 

докосвах тези увяхнали късове хартия, имах усещането за 

нещо недостойно - ровичкане в най-интимните мигове на 

двама покойници. Дано Бог ми прости ... Нали е в името на 
историята и на истината. 

Една бележка върху лист от тетрадка бележи на­

чалото на кореспонденцията - на 12 февруари 1917 г. тя го 
кани да се видят у нейната съученичка Зорка. Той капитан, 

мобилизиран в Главната квартира. Връзката им е още тайна. 

На 26 октомври 1918 г. той вече пише на своя 

приятел Ленков, баща й, за да иска ръката й. Неговият 

отговор е сърдечен и положителен. Събитията извън тях се 

развиват главоломно и ги принуждават и те да бързат: 

Цвепщ сн. около 1920 г. Главната квартира е евакуирана 

в София. С нея и Владимир 

Василев, който е демобилизиран 

и заема мястото си на 

подпредседател на Окръжния 

съд. България е победена, 

столицата ни окупирана. На 18 
януари 1919 те вече са годеници, 
а след седем месеца - и съпрузи. 
Родителите й чакат дете, а то не 

идва. Започват първи терзания: 

на 27 октомври 1923 г. тя му 

пише от Кюстендил: "А 1ан от 
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тия бебета. До гуша ми е дошло. Снощи се скарахме с майка 

ми." 

Обръщенията и подписите в писмата са неизменно 

нежни. До фаталната за тях 1926 г., когато се развиват 

букурещките събития. През ноември и декември тя му пише 

от Кюстендил дълги писма на разкаяние и отчаяние, мот1 

Бога да й прости. Ето само един характерен откъс: "Свърши 

се с мене. Свърши се с радостта. Никой не може да ми се 

радва тъй както ти ми се радваше. Никой не може да ме 

обича тъй както ти си ме обичал, Златко. Не съм се 
отчуждила, никога няма да се откажа от тебе. Аз нямам вече 

сърце за другиго." 

Това писмо е от ноември 1926 г. и 

в него се крие една тайна 

През октомври пред църковния съд е постъrrnла 
молба за развод от Цвета с обвинения, че Владимир 
Владилшр Василев със семейството 11а съпругата си в Кюстендил. 
Вторият прав от ляво с брадичката е големият писател Георги 
П Сто.матов, тогава съдия в града, 1920 г. 
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Василев е разстроил брака им с 

грубости и незаинтересованост. 

Заявлението и мотивите са 

предварително съгласувани с 

него от адвоката и той бла­

городно се е съгласил да поеме 

несъществуващи вини, за да има 

право тя да сключи втори брак. 

Само след две седмици 

тя се отказва, Николай Лилиев 

и баща й съдействат да се 

стигне до това решение. След 

няколко месеца престой в 

Кюстендил тя се завръща в Цвета Вл. Василева, вече 
съпружеския дом, приета завърнала се в семейния 

благородно от нейния рицар, и дом, снимка около 1930 г. 

повече никога не го напуска, дори в най-тежки моменти. 

През далечната 1959 г. си бях наумил да проучвам 

основно Яворов и се престраших да посетя Владимир 

Василев. Всемогъщият някога критик бе помръкнал, 

облечен в изтрити дрехи. Прие ме в хол, затрупан от книги. 

Само с тях живееше. Новата власт от 1944 г. му бе подарила 
живота след мъчителен арест, оставяйки го в мизерия, без 
достъп до печат, разрешено му е да бъде 

коректор па чужди книги 

Той не е издал нито една своя приживе ... Един от 
малцината, които се осмеляват да му изпращат 

поздравителни картички е критикът Атанас Свиленов. Да не 
бъде сам, компания на масата в писателския стол му правят 

само Блага Димитрова и преводачът д-р Д. Стаевски. 
До кончината си, години преди моето посещение, 

Цвета е споделяла теглата на страшния за ко 1ую1стическия 
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режим "буржоазен реакционен" критик. 

Наближавайки 80-те си години, Вл. Василев бе един 

безпомощен старец с памет и непоклатим дух. Разговаря­

хме около час, покани ме пак да ида, но се и_звини - тfябвало 
да излиза, както от години всяка 

вечер по това време: - Разберете ме, 
млади човече, ще ида на гроба на 

Цвета . 

Тогава нямах понятие за 

перипетиите на техните отношения. 

Много по-късно узнах. Удивлението 
ми от човека Вл. Василев надмина 

почитта ми към прозорливия критик 

и създателя на "Златорог"_ 

"' 

Тайната разкри Цвета, сн. ок. 1940 г. 
единият от двамата герои. В мъгливия есенен ден на 3 
ноември 1971 у нас дойде поетът Йордан Стратиев, поканен 
да ю1 разказва за Багряна. Тогава с жена ми подготвяхме 

документалната книга. Вплете в разказа си и своята история 

с Цвета. Думите му останаха само на запис, но през 1974 г. 
той почина и сега вече може да се огласи споделеното, за 
което само се намеква в публикацията: "Боян бе много ко­

ректен във връзка с едно събитие в моя личен живот ... " (Бл . 

Дим11трова и Й.Василев. Дни черни и бели. 1993, с. 109). 
Стратиев разказа потресаваща история за рицарски 

жест преди кончината на Цвета. 

От тяхната авантюра са изминали повече от три 
дссетнлет11я. Като че ли всичко е забравено . Вече са стари 
хора II ннто се чуват, нито се виждат с нея и с Владимир 
Васнлсв . Обществените обстоятелства им създават 
достатъчно мъки. Преживял е и той след идването на 
комун11ст11ческия режим арест _ нали е бил царски 

-
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дипломат. Не може да печата друго, 

освен стихове за деца и преводи, крета с 

жалка пенсия заедно със съпругата си, 

но е запазил дипломатически привички -
иде в стегнато облекло, вратовръзка, 

букет. 

И разказва как тъкмо в тези 

отчайващи условия - било е началото на 
50-те години - става чудото. 

Привечер. Звъни се на вратата 

му. На площадката - Владо, както му Цвета, с11. ок. 1950 

казваше той. Старец, не са разговаряли години. Вика го да 

тръгва с него: - Цвета си отива, рак, да се видите. 

Мълчаливо вървят двете побелели глави 

по софийските сиви улици. Стигат до болезнения вход на 

ул. "Цар Борис 1" 80. Владимир Василев отключва и сочи 
вратата: - Там е, иди! - А сам той влиза в кухнята, за да ги 
остави насаме. 

След всички преживени радости и страдания, през 

декември 1963 г. Владимир Василев склапя очи, току-що 

навършил 80 години. Без наследници, изоставен на грижите 
на санитарките от "Пирогов". Погребението му е позор за 
тогавашните властници и за Съюза на българските 
писатели. Забранено е да бъде отпечатан некролог, 

забранено е било да се държи слово на гроба 

Изпратили са го шепа колеги под зоркото 

наблюдение на ченгета от Държавна сигурност. 
За днешните млади ·хора рицарският жест на 

престарелия Владимир Василев може би изглежда с 1ешен 
или поне сантиментален. Но той е толкова неприсъщ за оти­
ващия си :хх век, че не би трябвало да потъне в небитието. 



ЖЕРТВА НА ИДЕАЛА СИ 

Лиляна Димитрова - от гибелта до славата и до 

забравата 

С лека ръка в днешно време някои новоизлюпени 
демократи доказват себе си, като запращат цели категории 

хора в гетото на презрението и забравата. А малка е 

България. Каквото е родила, 

трябва да го ценим. Или поне да 

опитаме да разберем. Иначе 

ставаме като комунистите, дето 

бяха натирили извън литерату­
рата Захари Стоянов, Пенчо 
Славейков, Лилиев, Йовков ... Но 
после се освестиха и ги при­

знаха. Кръстиха ги според своите 
догми "реалисти". 

Ето затова се насочвам 
към името на Лиляна Димитрова 

(1918-1944). Заловил си се с една Лиляна - ученичка вьв 
терористка - веднага ще отсече Втора девическа гимназия, 

някой от София, ок. 1935 г. 

яростните днешни антикомунисти 

И аз съм антикомунист. Но за разлика от 
прнnържениците на БКП-БСП смятам, че съм едновремеmю 
11 антнкомунист, и антифашист. Иначе бих бил обикновен 
фанат11к. 

А образът на Лиляна просто ме очарова преди 
rодннн . И досега не споделям комунистическите идеи на 
нляна, юпо някога съм я виждал, но изпитвам уважение 

къ 1 ума на тази даровита българка към готовността й за 
р11 к н саможертва. Тя не успява д; сътвори дело - загива 
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твърде млада - но изгради име. И заслужава съдбата й да 
бъде известна на младите, защото дава поводи за размисъл. 

Още студентка тя има една знаменателна среща с 

големия полицай Никола Гешев. Той е митологизиран като 

най-големия враг на комунисти и нелегални, свиреп и 

жесток. А е умен и прозорлив човек. Тази среща би могла да 

промени съдбата на Лиляна, но фанатизмът на младата 

ремсистка не й позволява да схване смисъла на неговите 

думи. Не осъзнава дори, че отсъства каквото и да било 

насилие. Напротив, той се опитва да я убеди, че е умна и 

способна, че трябва да завърши юридическото си 

образование и да бъде полезна на народа си. И я пуска да си 

1ще, като преди това изброява по ден и час всичките й 

нелегални действия, за да й покаже, че има всички 

основания да се отнася по друг начин. 

За нейното вече заразено с бацила на подривността 

съзнание това не е нищо друго, освен клопка, опит да бъде 
отклонена от правилния път на революционно действие. 

Дори наум не й идва, че обстоятелствата, при които 

е арестувана, дават повод за сурови полицейски действия: 
заварват я в дома й да размножава позив на пишеща машина. 

Било е декември 1939 или януари 1940 г. 
Бихме могли да предположим, че мекото отношение 

на Гешев е подбудено и от друга причина: 

тогава Сталин и Хитлер са все още съюзшщи 

обвързани с пакт за ненападение и с тайно споразумение за 
подялба на Полша. То е изпълнено само няколко месеца 
преди разговора между двамата - през септември 1939 r. 
когато хитлеристите нахлуват и окупират западната част на 
Полша, а болшевиките от Червената армия с малко 
закъснение - вероятно от кумова срама, за да не се vизлоЖJ1 
СССР като съдружник на Хитлер - източните раиони на 
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съседката си. 

Такава версия е малко вероятна, защото през същите 

месеци полицията е направо жестока към нелегалните и 

протестиращите. 

Гешев е преценил, че Лиляна Димитрова е способен 

човек, който заслужава особено внимание и отношение. 

Опитал се е да я убеди, че идеи със сила не бива да се 
налагат, с оръжие и с кръв. И сам не е употребил насилие, 

за да й покаже. Не го е разбрала. 

Както нечути остават 

много време преди това предупреЖденията на мъдрата 

учителка Анастасия Тошева. Още през 1911 г., преди да има 
революция в Русия, тя забелязва увлечението на младите по 

примамливите идеи за равенство, което да се извоюва чрез 

борба с всякакви средства - включително с кръв. Съзнава 
какви опасности за обществото предвещават подобни 

убеждения. Прозрението на възроЖденката-просветителка е 
невероятно и равно (поне доколкото аз зная) само на 

"Доводи на Хербърт Спенсър срещу социализма" от края на 
XIX век (брошура, непреведена на български). Тошева 
майчински се обръща към своите потомци: 

"К " '' огато изучавате с възторг икономическото верую 

на Маркса, Енгелса, на Максим Горки и др. гиганти на 
новомодната мисъл, не забравяйте и "веруюто" на Паисия ... 
Ilовня гнет на духовната, на икономическата, на 
политическата ни нова робия, готвена тъй неусетно, тъй 
бързо, тъй пламенно от мнозина от вас, моите внуци. " 

Опасявам се, че ще минат години, 

ужасът па комунистическото насилие и на разрухата 
ще бъде забравен 

ч стшr млади хора ще се увлекат отново от тази гибелна 



силуети от възхо:>1сдащата Родииа 83 

ндея, както вече в Германия (че 

дори в Русия) се пръкват 

неонацисти. 

А биографията на 

Лиляна е наистина необикно-

вена, но тя не е имала време да 

я осъзнае . 

Да се родиш в една от 

столиците на света - Цариград -
вече е придобивка в аванс. Да 

нмаш дядо (по баща), който е 

бш1 заточеник в Диарбекир -
също. От почит той е погребан 

в двора на църквата. Предците 

на Лиляна са от Жеравна. Това Нелегал11а снимка ,ш Лилтш 
за фалшива лична карта, 

също значи много. 

Б Пловдив, 1944 г. 
аща й, учител, има 

желание през 90-те години на XIX в . да иде на работа в 
Македонския край, тогава още под турска власт, но от 

Екзархията му отказват. 
Майката е от Сливен, осиновена и отгледана от своя 

родственик Никола Газибаров, 

съратник па Левски 

опълченец, дарен от генерал Столетов със сребърна чаша, 
върху която е вензелът на руския император, заради 

проявена храброст. 

Потомката на тези два революционни рода е приела 
изглежда по семейно предание готовността за риск. Това 
трябва да разберем. 

Още ученичка тя влиза в РМС (Работнически 
mадежки съюз), ръководен от нелегалната комунистическа 
партия. После, като студентка, сътрудничи с репортажи на 
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левия в. "Заря", участва в демонстрации, в други нелегални 

акции, за да се озове въдворена, т.е. изселена, в Омуртаг 

през 1940 г. за два месеца. След нов арест през юни - ново 
изселване - с. Студенец, Разградско. Този път за четири 

месеца. От 1942 г. Лиляна се отдава изцяло на 

нелегална дейност -

член на окръжния комитет на РМС в София, изпращат я в 

концлагера за жени "Свети Никола" край Асеновград, след 

месеци бяга. Крие се за кратко в Пловдив и се връща в 
столицата. 

През трудната 1943 година, когато се редуват 
обиски, засади, арести, тя успява да се спаси. Избират я за 
секретар на областната организация на РМС. Познава всяка 

уличка и всеки двор на районите, където се движи, защото 

късогледството й напредва бързо. Денем стои в нелегални 

квартири, излиза само привечер. 

Но иде 1944 г. и с нея настават 

фаталните последни месеци 

от живота й. Решават да я изпратят в Пловдив като 

представител на ЦК на РМС и тя пристига там на 12 януари. 

Посреща я Георги Йовков. Ето как описва той първата им 
среща 11 години по - късно в книгата си "Патриоти": 

"П с ред мен стоеше стройна, слабичка другарка, 
прибрани кестеняви коси, с пълни устни, с отсечена 
брадичка на енергичен човек." 

И последната среща на 26 юни: 
"У влечени след мене, агентите наистина бяха 

отминали Лиляна." 

Па следния ден тя загива. Обкръжена в една барака, 
нзстр~ последния куршум в слепоочието си. 

194 5 г. систематично започва да се насажда 
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версия, че тъкмо Георги Йовков я е предал, макар да се знае, 
че е открита случайно от собственика на бараката - склад, 
където се е притаила през цялата нощ на блокадата. Защо? 
Някой друг трябва да бъде виновен: Багряна за ВаIЩаров, I. 
Йовков за Лиляна. А за всички нас - кой? Великата партия 
безпогрешна. 

Всеки би си задал въпроса: при бързото развитие на 
събитията и очакванията, че скоро ще вземат властта, защо 
е трябвало да изпращат Лиляна с нейното тежко 
късогледство в непознат град? 

Какви са били тези мъдри ръководители на 
комунистическата партия, които жертват толкова ценен 11 

способен човек? 

Те отмахват ужасната вина от себе си, като създават 
легендата, че Г. Йовков я е предал, макар той да рискува 
живота си, за да я спаси. Разследват го, наказват го, 
понижават го. Но съперницата за ръководно място в 
Полицейска с!luмка на държавата вече е отстранена още 
Лиля11а след бягството през юни 1944 г. 
от лагера "Св. Никола: Ориста на младата рево-
1942 2. 
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люционерка ни отправя да се 

съсредоточим върху смисъла на 

историята - съвсем по Бердяев -
философията на човешката съдба. 

Лиляна става жертва на своите 

идеи в навечерието на преврата от 

септември 1944 г. и се превръща 8 

героиня, идол, удобен за пропаган­

дата на новата власт, без да бъд 

опасност за властниците. Жертва 

на своите коварни другари. 

Какво ли би станало с нея, ако 

бе оживяла? 

--------■ 



СИЛУЕТИ ОТ ВРЕМЕТО НА 

КОМУНИСТИЧЕСКИЯ РЕЖИМ 
(1945 - 1989) 

ЖИВОТ СЛЕД СМЪРТТА 

Яна Язова - суета, забвение, величие 

Загадъчната и трагична смърт на Яна Язова през 
лятото на 1974 г. е била сензация, за която никой не узна. 
Освен вероятно всемогъщите "органи" на ЦК-ДС. Из 
столицата плъзна слух, че нещо страшно се е случило на 

"Раковска" 161-6, но ни милиция, ни прокуратура се залавя 
да издири убийците. И никой не смееше да пита. Във 
вестниците - ни дума. Погребението - без слово. 

Сензацията избухна след повече от десетилетие. 
Я11а Язова, 1936 г. , Плахо започна да се повдига 
11още11ска картичка на булото над ограбените ръкописи 
Григор Пасков 989 

на покойницата, а след 1 се 

заговори и за тайнствената гибел -
намерена е в собствения й (бащин) 
апартамент гола, полуразложена в 

горещините, мъчена, задушена · 
чак три седмици след смъртга. 

Била е на 62 г. 

Но коя е всъщност жената с 
това странно име - Яна Язова? 

По софийска улица върви 
необикновена, почти комична 
двойка - момиче като фиданка на 
около 19 г., с нестандартна хубост, 
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Яна Язова и проф. Балаба11ов, 

карикатура от техния приятел 

Ал. Бо;жuнов. На c1-t. двамата в 

нейния роден Лом. Той се е 
покачил на стъпало 

а до него - тантурест мъж с рошава коса и лице на буци, 
явно прекрачил четиридесетте. 

И доброто общество, и еснафите-клюкари отначало 

са учудени, но бързо свикват - нов каприз на техния 

любимец, чудатия професор Балабанов - авторитетен и 

забавен, многознаещ и шегаджия, сладкодумник, приятел на 
Елин Пелин, Симеон Радев и на цар Борис III (току-що 
вдигнал сватба в 1930 г. с италианската принцеса ЙоаЮiа.) 

От едно талантливо и с ярка външност провинциално 
момиче професорът създава литературна принцеса. От 
Люба Ганчева проф. Балабанов успява да сътвори Яна 
Язова. Вероятно пак той е кръстник и на първата й 
стихосбирка - "Язове" (1931). (Пояснение - тя е родена през 

1912, той през 1879 г.) 

Творческата, духовната и интимната връзка между 
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двамата продължава необичайно дълго, въпреки 

възрастовата и ръстовата разлика (тя е 180 см. висока) -
около 12 години с разни перипетии. Това изключително 
общение е документирано в 

десетки писма между двамата 

които образуват вътъка на прекрасната 

книга "Мойра" (1996), съставена от Цв. 
Трифонова и П. Величков. Затова изоста­
вям тази нишка от битието на Яна Язова. 

Неповторимостта в отношенията 
между учителя и неговата жива творба се 

проявява и след брака на поетесата_ През Скица от Г 
1943 г. тя се свързва с инж. Христо Богданов, 1931 г. 
Йорданов Атанасов и цели три години след това (поне 
според запазените архиви) те двамата продължават да 

изпращат на професора писма, изпълнени с обич. 

Младото момиче - суетно, но устояло на подигравки 
и злословия, на злъчни отрицания, карикатури, шаржове, 

пародии, издало за десетина години три стихосбирки, два 

романа, публикувало стихове за деца, разкази, пътеписи, 
рисувано от знаменити художници като Щъркелов, 

Божинов, Руска Маринова, Добринов, пътешествало по 
света, изведнъж изчезва от общественото внимание. 

След идването на комунистическия режим през 
септември 1944 Яна Язова е изключена от съюза на 
писателките, лишена е от достъп до печата. Последната 
нейна прижизнена публикация е от 1943 г. Следващата й 
поява е през 1984 г. - откъс от романа "Дякон Левски". 
Пропаст от 41 години и 1 О години след кончината й. 

През 1944 г. Яна Язова е заличена но само от 
библиографията . Оттук нататък животът й е белязан от заб­
венне и страдания_ Но и от нещо друго _ отдаденост на лите-
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ратурен труд в името на бъдещите поколения и на Родината. 

Питал съм се отдавна и все не мога да си отговоря: 

Кой е бил истинският живот на Яна Язова? 

Приживе тя има първо слава, макар и горчива, в 

продължение на десетина години, а след това - три 

десетилетия мълчалив героизъм. Остава съвсем сама - през 
1955 умира проф. Балабанов, през 1959 - съпругът й. Деца 
няма. Сестра й Мила, омъжена за артиста Никола 

Балабанов (брат на нейния професор), си отива още през 

1942 г. Бихме очаквали униние и духовна парализа. Но тя 
вече е друга - ходи по манастири и села, рови из архиви и в 
Народната библиотека, търси истината за българското 
минало и пише върху свещения бял лист. Споменавам тази 

дума неслучайно. Тя е в писмата между нея и професора код 

за близост и обич. 

Властите слухтят, подозрения виснат над нея. 

Заплахи по телефона нощем. Нейният братовчед Любен 
Ганчев е смятал, че това е някакво самовнушение, докато 
сам не чува в слушалката заканата, че ще я режат и душат. 

Това става при посещение малко преди трагедията. (Според 
публикацията "Кой уби Яна Язова?" от Валентина Ганчева 

във в. "Софийски вести", N 3 9, 18 окт. 1990, с. 11 .) 
Но страдалческият път на Яна Язова е осенен от 

изключително литературно творчество, създадено от 1945 
до нейната кончина през 1974 г. Тя не е видяла нито ред от 
него отпечатан. 

з "Б " памепитата трилогия алкани -

романите "Дякон Левски", "Бенковски" и "Шипка" излизат 
през 1987-1989 възстановени по неокончателни варианти 

от предания изс~едвач П. Величков. А още други творби ча­
кат в архивите да бъдат издадени, включително подготвен от 
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Цв. Трифонова ръкопис на роман за събитията след идване­

то на комунистическия режим у нас през 1944 г. 
През 1960 г. се е събудила плаха надежда за издаване 

Скица от К. 

Щьр кел о в , 

1932 г. 

на романа "Дякон Левски", след като 

препоръчителни рецензии са написали 

Димитър Талев и Георги Томалевски. Но 

"органите" на ЦК-ДС поставят на авторката 

чрез редакцията на в. "Работническо дело" 

условие да напише преди това стихотворею1е 

за Г Димитров или за народната власт. Тя 

остава вярна на своите убеждения и отказва. 

На издателство "Народна култура" нареждат 
да спре готовия ръкопис и да го върне на упоритата авторка . 

Осъществяването на трилогията "Балкани" - хиnяди 
страници - не е подбудено от авторска амбиция за проява, а 

от потребност да бъдат приобщени потомците към великите 
ни предци от Възраждането, към народното предание . 

Романите бавно и мъдро разкриват важни, съдбовни 
събития, вплитат в разказ и 
единодействие лица познати и 

тачени от всеки българин. 

За да стигне до това тя 
проучва детайлно случки и 

личности от края на нашето 

Възраждане, както би постъпил 
един професнонален историк. 
Яна Язоnа се превръща в истин­
ски реставратор на българския 

дух. Скритият план на това 
повествованrrе е философията 

на българската история. 

ъдбата й е необикно­
вена II показателна: на младини 

-

Я Язова в Прага заедно с 
Ив. Мьрквичка. Правият в 

средата е Кирил Христов 
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-суета и фриволност в стила на днешните млади, в зрялост­

пълен отказ от всякакво самолюбие 

Изглежда е имала силно предчувствие за своята 

орис. През 1937 г. тя пише в едно писмо (разбира се, до 

проф. Балабанов): "На тоя свят имам изключителната съдба 

да бъда извън реда на нещата." Била е само на 25 години. 
Два пъти Яна Язова предизвиква възторзи или поне 

шумно обществено внимание. Като хлапачка през 1931-
1938 тя е галеница на вестниците с безброй рецензии (по -
често хулителни), антрефилета, рисунки ... Следсмъртно - от 
1987 нататък - тя вече става повод за сериозни обсъждания. 
Те показват, че е жива, че е възкръснал нейният дух. 

Трите романа на Яна Язова са жанров уникат - това е 
проза едновременно фабулна и документална. Понечих в 

мисълта си да поставя творбите на самотната и все още 

почти неизвестна за публиката Яна Язова редом със 3. 
Стоянов , Вазов, Сим. Радев, Талев . И се поколебах. А дали 
бъдещето няма да посочи нейно си, извънредно място? 

Намерих опора в едно прозорливо изказване от 

автора на "Осъдени души" и Сн. П Балкански, 1937 
'Т " И ютюн , направено в спания през 

далечната 194 3 г. Когато го питат за 
български писателки, Димитър 
Димов откроява само две имена -
Баrряна и "Яна Язова, която се 
отличава с топлотата си". 

С възкресението на Я. Язова 

се спасяваме от поне една историче­

ска несправедливост. Нейното гордо 

самоотречение за десетилетия в 

името на потомците се превръща във 

величие - и морално , и литературно . 



ДА ГУБИШ И ДА УСТОЯВАШ 

Антоанета Войникова - Цветан Стоянов - Данила 

Стоююва 

Бог изпълнява до една голяма молба за цял човешки 
живот. Не повече. За да не си въобразим, че можем да му 
бъдем равни. 

Първите дни на юли 1971 r. На морето сме с децата. 
И внезапен телефонен удар от София: Цветан е зле, приет е 

A11moa1tema, 1999 г. 

Да11ила, 1982 г. 

в "Пирогов"! 

Само преди седмица бяхме 

заедно цялата компания от карето 

заедно със съпругите си в Клуба на 

журналистите (на "Граф Игнатиев"). 
По изключение там, а не в нашата си 

"Видинска среща", защото бе вечер за 

ваканционна раздяла. Според нашите 

късогледи човешки понятия - кратка. 

За летуване 2-3 седмици в станцията на 
писателите край Варна. 

Крачим към полунощ по тесния 
тротоар на "Граф Игнатиев" по двойки. 

Пред нас вървят Тончо (Жечев) и 
Кръстьо (Куюмджиев). Сега вече и те 
покойници. По-напред са Снежа 

Панова и Блага Димитрова, Здравка 
Куюмджиева и Антоанета ВоЙНИКова . 
А ние с Цветан се озоваваме един до 
друг по случайност. Не, по Божия 

воля, за да чуя молбата му . 

Разговорът задълбава в неговата 
любима тема за възкресението . 
Изведнъж Цветан спира и без повод 
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изрича нещо, което не е 

отправено към мен, а нагоре: 

майка ми и баща ми са възрастни, 

много възрастни. Няма да понеса 

края им, по-добре аз да бъда 

напред! 

Чуто бе. Стана. 

Само след дни. На 3 юли 
ни се обадиха, че е издъхнал. Бе 

на 41 година. След два дни го 

изпратихме. Оставихме децата на 

познати, самолет и - в Централ­

ните гробища. 

Антоанета вдървена, 

Сватбата на Антоанета 

и Цветан, 1 3.XJ 1966 г .. без 
страх от числото 13 

х .. 

С Христо Радевски и 

Донка Акьова в писател­

ската станция, Bap1ta, 
1976 г. 

безмълвна, невярваща. Бракът им 
бе щастлив, но продължи само 
няколко години. А Цветан не 

боледуваше, в грамадната му 
Фигура се криеше необичайна 
работоспособност. За кратките си 
земни дни успя да напише близо 

дузина книги (половината не 

видя, излязоха посмъртно), пре­

веде_ поне два пъти повече рома­

ни, повести, разкази, стихове. 
Майка му нямала сили да С котарака Ушко, 1990 г. 

дойде - на легло. Издържа около седмица и тя си отиде. 

Бащата, Сава Стоянов, достолепен, пръв издател на 
знаменитото списание "Златорог" през 1920 г., ·мълчалив, 
аристократично сдържан, остана край съпругата сп . 

Издържа до 1976 г. и той се помина. 
На Антоанета съдбата бе възложила 

важни и тежки задачи 
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Тя понесе тези нечовешки напрежения, изпълни 

дълга си. Изпрати мъжа си, изгледа в последните им дни 

родителите му и тях изпрати. Тогава дойде ред на най­

страшното. 

Театроведка ли? Животът може да ти режисира 

такива драми, че всеки театър да изглежда жалък. Колко 

пиеси е редактирала Антоанета Войникова, а дали е 

помислила, че ще бъде актриса в своята реална житейска 

трагедия? 

Изминаха от кончината на Цветан и на родителите 
му няколко години. Като че ли да се уталожи болката . А то 

е било прелюдия към 

ново изпитание и страшно страдание 

Дъщеричката им Данила (нейна по кръв и негова по 
дух, прие и фамилното му име) бе към 17 години, когато й 
откриха рак, болестта на Хочкин. 

Като узнах, се втрещих - майка ми през 1947 г. си 
отиде от левкемия, знаех какво е. 

Цвета11 с Тончо Жечев и Кръстьо Кую.мд:жиев след сьботното 
каре, 1970 г., с11. Й Василев, четвъртият 
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Имахме тогава кола, 

хукнахме с Блага, Антоане­

та и детето при леля Ванга. 

Тя лоши прокоби не изрича­

ше. Затова попита: кръстено 

ли е детето? Като не е -
веднага след операцията! Да 

има светец покровител. 

По обратния път до 

София Антоанета, май вече 
схванала намека, ме пита 

тихо: приемаш ли ти да си 

кръстникът? 

След няколко дни в 
църквата на Драгалевския 

Минка и Сава Стоянови, 

родители на Цветан, 1929 г. 

манастир Данила с боси Антоанета и Данила, 3.7.1 976 г., 
крака стоеше права, стъпила 5 гад. от смъртта на Цветан 
в 11 " купела - някаква тава. От светло небе - гръм. Поличба. 

Докато трикратно отговарях на свещеника на сакрал­

ния въпрос дали се отричам от дявола, отправях към Госпо­
да молба да вземе от моите години и да ги даде на това мла­

до и талантливо същество - поетеса мъдра не за годините си. 
Данилка си отиде през 1984 г. Бе 23-годишна. 
Сега разбирам, че не съм имал право да искам втори 

път същото. През 1973 г., когато Блага, жена ми, бе в 
Онкологията за тежка операция с неясен изход, отправих 

подобна молба. И чудото стана . 
Да, човече, не си Господ, не злоупотребявай. Ти сп 

просто раб Божи, смири се! 

Погребахме Данилка при Цветан. Заедно са. 

През 1987 г. някой разумен издател се сети какво е 

оставил 
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Цветатt с приятеля си Емил 
Алмузлu1t0, Лотtдотt, 1959 г. 

A1tmoa11ema и Даиила с 
Ха11ка, Бл. Димитрова и 
Ивайло във Варна, август 
1975 г. , с11. Й Василев 

Цветан Стоянов (1930-1971) 
па българската култура 

и възложиха на Антоанета и на 

мен да съставим и редактираме 

два обемисти тома с негови 

творби. 

Мисля, че си изпълних· 

ме дълга. Месеци наред в ней· 

ния, в техния дом, подбирахме, 

сверявахме за точност до 

вманиачаване. Стана. Излязоха 

двата тома през 1988 г. Първият 
том озаглавихме "Културата 

като общение", а вторият · 
"Отчуждението". 

Но преди това наново се 

намеси Божият пръст. Ръкопи­

сът готов, художникът Кънчо 

Кънев иска снимки за корицата. 

Цветан никога не е бил на 

важен пост 

та да го снимат. Тогава се сещам 

за един забравен филм от есента 

на 1970 г. При редовното ни 

съботно каре отивам с 
фотоапарат, без сам да зная 
защо. На филма останали 

свободни само няколко кадъра. 

Докато Тончо вареше в кухнята 
кафе, аз нащраках Цветан и 
Кръстьо, седнали на креслата. 

Цветан бе сигурен, че в 



силуети от врелtето на комунистическия ре:ж.:им 97 

този сумрак на хола без светкави­

ца нищо няма да стане, отпусна се 

на креслото в своята характерна 

философска поза - нон ангаже. 

Затова излезе така естествен. 

Това са снимките върху 

корицата на томовете. Кънчо 

Кънев майсторски ги съчета и 
монтира - знак за общение и за 

дистанция на отчуждение. Според 

заглавията. (Къде ли съм забутал 

този филм, сега пак ще ми 
трябва?) 

Антоанета - съпругата, 

майката - гълта трагедии и Данила с Мишо на лагер в 
болести , но работи. Издаде още "Щъркелово гнездо '; 1973 

един том с творби на Цветан и 

през 1994 г. сбирка със стиховете на Данилка . Пак 
посмъртно. Така им било писано на двамата. 

Кадьр от докуме11тале11 филм за 
Цветан, реж. Ралица Димитрова, 
011ератор Пламе11 Дончев, 1985 г. 

Портрет 11а Цветан от 

негов ия приятел Цветан 

Чукатюв, 1985 г. 



ОТ СТАРИННИТЕ РЪКОПИСИ 

ДО АРЕСТИ 

ДО УНИВЕРСИТЕТСКАТА КАТЕДРА 

Доцент Климентина Иванова - учен, общественик и 
майка 

През 1992 г. Андрей Луканов бе лишен от 
дспутатсюr Иl\1)'НI1тет и влезе в следствения арест. Скоро 

всст1шц11те раздухаха неговото въз!\1)'щение, че е поставен в 
юш11я без прозорец. 

Една вечер коментирахме у дома тези събития и 
Клнl\!снтнна, прескочила по съседски, отведнъж отсече: Там 
изобщо няма юш1ш с прозорци! Така са построили сградата 
нсrошпс си хора, БКП. Но той сега може да протестира 
рсщу прокуратурата, срещу правителството на СДС, а за 

нас тогава почтп ш1кой не знаеше, натикаха ни в килиите н 
l\1 ък! II11 б 11зък, камо ли вестници и протести ... 

-
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През август 1973 г. 

милицията арестува 

неколцина интелигенти с обвинението, че разпространяват 

книги на Солженицин, на други автори-емигранти. 

Издадените в чужбина творби бяха обявени за нелегални. 
Десетки познати и колеги на арестуваните са били 
довеждани или викани за разпит като свидетели. 

В ъгъла на килията е поставена кофа-тоалетна. След 

като няколко дни Климентина упорито мълчи, не издава от 

кого получава книги и на кого ги дава, ненадейно пристига 

съкилийница Лидия. Тя подпитва да узнае това, което следо­

вателят не успява да изкопчи. И осъществява допълнителна 

задача за психически тормоз: доверява, че е болна от 

сифилис. А се сяда върху кофата-тоалетна, тя е една ... 
В нашия Литературен институт към БАН тези 

седмици бяха особено тревожни - час по час 

идваха някакви цивилни "литературоведи" 

С проф. Дмитрий С Лихачов и проф. Ст. Стойкова, 1981 г. 



С проф. Чарлз Грибьл от Охайо 
(Кьль.мбьс, САЩ), проф. П Динеков 
и сестра му, 1988 г. 

'" --: .. -· ----· 
С проф. Т Жечев и проф. Д С 
Лихачов, 1976 г., след освобо:ж:дава-
11ето от Дулово 

и се вмъкваха при 

шефовете. От колеги 

узнавахме, че са ги 

привиквали в милицията, 

особено от секцията по 

стара литература, защото 

в тази стая работеше и 

Климентина. 

Очаквах всеки ден да 

призоват и мен - взимал 

бях от парещо привле­

кателните тайни книги. 

Но Климентина не им бе 
казала за никого нищо. 

Предложили й да се яви 

пред съда в ролята на 

свидетел, та да се отърве. 

И това отказва. Тогава 

просто я изселват в 

Дулово, октомври 1973 г. 
Тъкмо бе на път да стигне до научно откритие. 
Вече бе написала много статии, издала книга с 

библиография за св. Кл. Охридски, участваше в авторитетни 
11 научни издания като "Кирило-Методиевска енциклопедия · 

Течеше третата година на нейното заточение. 
Климентина изглежда е ужасявала "органите" с това, че по 
цял ден работи - пише. А какво ли? Да не би някаква 
диверсия? Умният ни тогавашен директор проф. Тончо 
Жечев си правеше оглушки за внушенията и настояванията 
да бъде уволнена. Заплата тя, естествено, не получаваше, но 
бе в неплатен отпуск - мястото й се пазеше. Как ще лиши 
той Института от такъв ценен човек заради щуротиите на 
малоумнацнте от Държавна сигурност! Рискуваше. 
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И през декември 197 5 г., пристигна 

па посещение у нас Дмитри Серrеевич Лихачов 

големият учен и човек, прекарал сам на младини години в 

Ленинските концлагери в СССР, първите в света - преди 

Сталин и Хитлер. Климентина бе негова любима ученичка 
от специализация. 

Пита академикът за нея, узнава тежката й участ. 

Поканен от селяка-самодържец Тошо Живков (за да се 
появи на снимка със знаменития учен), Лихачов от вратата 

атакува с въпрос за Климентина. 

След около три месеца й нареждат да си събира 

багажа и я връщат в София. 

И други грехове към ДС 

има Климентина Иванова. През 1965 г. свързва съдбата си с 
Георги Константинов, току-що излежал присъда заради 
опит (1953 г.) да взриви паметника на Сталин при входа на 
Борисовата градина (тогава Парк на свободата) . Младежите 
са заловени и осъдени, а той излиза от затвора през 1962 г. 

Константинов скоро разбира, че у нас за него живот 

няма и през 1973 вече е имигрант след успешно бягство 
през границата. И тя продължава да си говори с него по 

телефона от София - все едно, че няма Държавна сигурност, 

че живее в свободна страна. 
След време се развеждат задочно и доцентката 

пристъпва към следващата си авантюра. Смятате женска -
Не! През 1977 г. осиновява две дечица - братче и сестриче, -
останали без майка и се омъжва за баща им. Попада на 
ведър, чудесен човек, Венци. 

И до сега са заедно. Изгледа децата, израснаха. 
Същата година пътува до IОгославпя по покана на 

проф. Богданович, за да види и разчете важен ръкопис 
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Със съпруга Ветщи, Катета и кучето Идо в семейния дом. Липсва 
само сuт1ът Веско, 1996 г. 

досега неясен за науката. Но одисеята на това заминаване 

съвсем не е научна. От Държавна сигурност разясняват на 

дпректора проф. Тончо Жечев, че Климентина ще използва 

1\1Инаването на границата, 

за да избяга на Запад 

Той решително дава гаранции, че това няма да стане, 
подпнсва декларация. 

Тя е щастлива в съседната страна от разчитането на 
ръкоп11са, когато в Института вече се вихрят гадания накъде 
ще отпрашн. Масло в огъня налива, разбира се, агентурата. 
Тя се завръща в срок и злословията са зашлевени. 

От 1996 г., когато Държавна сигурност отдавна е 
разформ11рована и не може да й попречи, преминава на 
работа в Ун11версптета, преподава на ученици от гимназията 



за класически езици, 

изследва ръкописи, 

пише трудове, 

редактира съчине­

нията на Св. Патри­

арх Евтимий, тича 

по изборна агитация 

през май - юни 1990 
г., намира време за 

домове със сираци и 

за фондацията на 

Райна Кабаиванска 
със същата насока, 

кани талантливи 

питомци в дома си 

по големи празници 

като Коледа и 

Великден, за да не 
бъдат самотни, съби­
ра в гостоприемния 

си апартамент прия­

тели от цял свят, 

пътешества с монаси 

11 епископи по чужди 

манастири, за да 

докопа някой рядък 

старински ръкопис и 

да го преснеме, за да 

го направи достоя­

ние на колеги, точи 

баници за болни 
близки и ги прилас­
кава с добра дума. 

Със съпруга Венци и със сина Веско, 

1987 г. 

Винаги с книга, 1999 г. 



СИЛУЕТИ ОТ НОВОТО 

РАЖДАНЕ НА БЪЛГАРИН 

(1990-) 

ПОЕТЕСА, РОМАНИСТКА -
ВИЦЕПРЕЗИДЕНТ -
ПОЕТЕСА, РОМАНИСТКА 

01. Тодор Славчев, 
1967 г. 

Блага Димитрова по опънатата 

струна на риска 

С пишещата си машина от 
вкъщи влезе в кабинета на 

вицепрезидент и с нея излезе след 

година и нещо. С оставка. Нямало у нас 

хора на власт, които подават оставки. 

Прочета ли някъде такова 

свидетелство за журналистическо 

невежество, се погнусявам от нашия 

нихилизъм и отсъствие на усет за 

достойнство. 

Само комунисти не подават оставки 

българите подават. 

Ето няколко примера. По време 
на Първата световна война министър 
Добри Петков изразява несъгласие с 
премиера Радославов като подава , 
оставка. След десетилетия неговият 
внук, диригентът Добрин Петков , 
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отказва най - престижния пост, главен диригент на 

Софийската филхармония, в знак на солидарност с колегата 

си Константин Илиев. Заминава на работа в провинцията. 

Пак по време на Първата световна война нашият 

пълномощен министър в Берн също не споделя насоката в 

политиката на премиера Радославов и след няколко 

предупреждения и предложения изпраща своята оставка, 

прибира се в София. Това е Симеон Радев. 

Несправедлив бях с обобщението за комунистите . 

Само че според принципите на тяхната партия след оставка 

се превръщаш в бивш. Познавах такъв достоен човек. През 

50-те години го назначават за заместник министър на 

земеделието. Само за месеци той схваща, че няма познания 

в тази материя и изпраща до всемогъщия ЦК на БКП молба 
да бъде освободен. Викат го за обяснение и мъмрене: ЦК е 
решил, а ти искаш да кажеш, че ние не разбираме! За 
Никола Куфарджиев (братовчед на убития през 1931 г. 
комунистически функционер Никола Кофарджиев) 
настъпват трудни години. Стига се след време до 

изключване от БКП, до изселване в Добруджа, безработица. 
Дотук с примерите, има доста. Струва ми се, че 

З11аме11оска ,ш ! девическа ги.м11азия, София, 1940 г. 
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тъкмо аз имах право да напомня и няма да получа укор, че 

не съм се отказвал от постове ... 
В навечерието на Втората световна война проф. Ал. 

Балабанов отпечатва в своето списание "Прометей" превод 

на творба от Овидий, направен 

от ученичка в 1 -----..-,--- ---~-

девическа гимназия 

Блага Димитрова. След 

две десетилетия тя ще 

издаде превод на "Пан 

Тадеуш" (1959) от Миц­
кевич, а след десет години Па гости у Хо Ши Mul-l, Ханой, 

- и "Илиада" (1969) от октомври 1966 г. 

Омпр (съвместен превод с Ал. Милев). 
Рискът на проф. Балабанов не е бил 
напразен. 

През 1943 г. името на 

студентката се появява в сп. "Изкуство 

II критика" под цикъл стихове. Блага 

получава писмо с покана за 

В Боя11а с 11роф. П Диllеков, Брайко 
Георгиев, д-р Емилия Вь.лева (сестра на 
Матвей Вь.лев), Багря11а, Харитuна Пеева -
Борова и 11роф. Тодор Боров, 1970 г. 

готовка за ролш11а 

"Лавиllа'; езеро под 
Xвoй!-lamu врьх, след 

Вих-
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сътрудничество от редактора на най - авторитетното 

списание "Златорог". Отговаря на Владимир Василев с 

благодарност и отказ, когато всеки автор с трепет е чакал 

достт,п до такава литературна трибуна. По морални и 

идейни основания. В нейната ремсова среда "Златорог" 

минава за официозно списание. Тази оценка явно е била 
11 11 
спусната от някакво мъдро комунистическо ръководство и 

сега се вижда колко несправедлива и неоснователна е била. 

В списанието сътрудничи елитът на българската мисъл. 

През същата 1943 г. студентката без замисляне и 

колебание поема житейски, не литературен риск - приютява 
в стаята си 

непозната еврейка 

заплашена от изселване или нещо по - лошо. След няколко 
дни нелегалната изчезва но си е жива и до днес - Дора 

' Аврамова. 
В същите трудни години Блага участва в дейността 

на лявата младежка организация РМС, без да бъде член. 
Поема своите рискове, защото смята, че е дълг да бъдеш на 
страната на преследваните. След 1944 г., когато те 
получават властта, тя постепенно се оттегля, като не при-

С Ханка и Ивайло, 
1970 г. 

Музикални занима-

1972 г. 

Корица от худ. Бо­
:>tсидар Ико110.лt0в на 

J изд. на ро.лита 

1981 г. 
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ема ни привилегии, ни член­

ство в БКП, продължава да учи. 

Подобно е нейното 

поведение и половин век по -
късно. Присъства при 

основаването на дисидентския 

Клуб на интелектуалците, пое­

ма рисковете да дава изявления 

по забранените радиостанции 

"Свободна Европа", "ВВС" и 

"Дойче веле", но след 

промяната на властта 

с поетесата А.мрита При- постепенно се оттегля -
там от Индия в до.ма 11а съгласява се да участва в 

Багрющ София. 1983 г. изборни кампании, докато 

демократичните сили още водят битка за утвърждаване, а 

после си подава оставката като вицепрезидент. Предпочита 

да бъде пенсионерка. И се залавя с работата си - да пише. 
В същност писането е най - големият риск. С една от 

първнте си сбнркн - "До утре" (1959) - прави пробив в 
С 11роф. С11. Панова, Багряна, догматичната схема за поезия 
11роф. То11чо Жечев пред 
У11иверси111ета, юли 1969 г. 

и създава интимна лирика, 

почти забравена и дори 

забранявана. Няколко години 

преди това Иван Радоев правн 

опит с цикъл стихове и е 

обруган. Утвърдена като 
поетеса, Блага поема риска да 

се появи пред публиката с 

роман - "Пътуване към себе 

си" (1965). Отново в сблъсък с 
традицията и с нахлуване в 

територията на модерната 

.+ 
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романна тькан. Критиката у 

нас не я разбира, но 

англичаните бързо оценяват 

явлението и книгата се 

появява преведена в Лондон 

(1969), издадена от 

известното "Касел". Отзивите 

в големите вестници (вкл. 

литературното приложение 

на "Таймс") са доста различни 
от българските. 

През 1981 г. гръмва 
скандалът с нейния роман 

"Л " ице · Прецеждан от 

цензурата, отлаган, най _ 

С президента на Чехия Ваu,­

лав Хавел, София, 1992 г . 

после излиза, за да бъде С Иво Хаджимишев и Р. Ра-

веднага конфискуван от лин, 1992, с1-1 . Ромео Чолаков 

книжарниците и забранен в 

библиотеките. След години се 
узна, че е бил дори натикан в 

затвор. (За сходната съдба на 

нашата обща книга в два тома 

от l975 г. не ми се ще да 
споменавам от неудобство. 

Ще цитирам само заглавието 
на огромната разгромителна 

статия в "Работническо дело" : 

С шведския критик и ;;1сур11а­

л ист Бе11гт Холмквист, 

Стокхолм, 1984 г. 

"З а класово - партиен подход към миналото, против 
разместването на естетическите ценности".) Смята се 
че ограниченията, забраните, цензурата са нещо като 
допинг за истинското творчество . Може и да 11 ш нстина в 
това твърдение. Но дори статистически Б ага донякъ е го 
опровергава: за четири десетилетия до 1990 тя из ава око.,о 
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С премиера Филип Димитров, гост на 

cpeбъpllama сватба, София, Парти клуб, 
1992 г. 

Фре11ският 1юслшщк Жак Рюмелар връчва 
Орде11 за заслуги пред свободата, София, в 
11осолс111во1110, 1993 г. 

В 11арu:жко /\афе11е със cu11a 11а v 
ларитина 

и професор Тодор Боров сегг1 
, « учен във 

Фра11ция Цве111ш1 Тодоров, 1994 г. 

20 сбирки, след 

това само за десе­

тина години - 10. 
Особена е ролята 

на една нейна книга 

- ни стихове, ни 

роман, а опре­

делена от авторката 

с подзаглавие "Си­

луети на приятели" 

- "Отсам и отвъд" 

(1992). Дали не съм 
неволно заимствал 

от нея заглавието 

на моите "силу­

ети"? 

Може да се про­

чете в тази книга за 

музиканта проф. 

Андрей Стоянов, за 

Багряна, за Валери 

Петров, Дора Габе, 

проф. Георги Ца­

нев, проф. Тодор 

Боров и синовете 

му професори Иван 

и Цветан Тодорови, 

за нобелистката 

Шимборска и още 

други. Но особен е 

финалът, добавен 

по време на печата· 

нето, след вестта за 
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у 

F,:.;,. 
Първият митинг 
опозицияпщ София, 18 
ноември 1989 г. 

на 

В Ню Йорк, 1990 г. 

кончината на проф. Динеков: 

"Петър Динеков мина отвъд. 

Стана студено и неприютно. 

Отсам ще запълваме страшната 

празнота със спомена за учителя и 

приятеля. 

Не ни напущай, памет!" 

С Яков Д:жераси (ляво прав), Леа Кое11 
(права в средата), Димитър Коруджиев 
(седнал вдясно), президентска изборна 
кампания на Петър Стоянов (прав 
вдясно), 1997 г. 

В Конгресната библиотека, Вашинг-
111011, 1990 г., поетът Д:жон Балабан 
чете преводи на нейни стихове 



НИТО МИГ В ПОКОЙ 
Библиотечният ден на Марлена Паскалева 

Дали сте срещали началник, който често, да не река 
- постоянно, замества подчинените си, изпълнява техните 

задължения, за да могат да излязат и да си свършат някоя 

споя работа, да изпушат цигара, да пийнат кафе или просто 

да отдъхнат в бъбрене? Последното се отнася предимно за 

женския състав, но в Народната библиотека "Св. св . Кирил 

п Методий" той е значително преобладаващ. 

Виждал съм такава началничка - Марлена Паскалева 
в библиотеката. Сяда често на най - главоболното място -
регистрацията. Всеки новодошъл минава оттам. Не знае 

какво трябва да направи, къде да иде, понякога дори си 

въобразява, че Народната е като читалищните библиотеки -
взимаш си книги да ги носиш вкъщи. И се сърди като му 

отказват -
оттук нищо не се изнася, освен придобито знание 

Марле11а ,ш 20 годu11и 
Понякога сяда и на горещия 

стол на дежурната в някоя 

читалня . За да изпита капризите 

на видни или невзрачни 

посетители. Безброй. Защо закъс­

нява книгата? Защо е дошъл 

отказ? Защо духа през отворения 

прозорец? Къде е поставен някой 

речник или справочник, къде е 

брой хикс на еди-кой си вестник? 
(А справочниците по лавиците и 
теченията на всекидневниците 

просто са объркани от друг негов 

събрат - читател.) 
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Марлена непрекъснато нещо трябва да върши 

И то в учреждение, където цари тих покой и не е 

прието много да се напрягаш. Но с 50 души персонал 
направлението обслужва всеки ден по 600 - 700 души и 
обмена с библиотеките в страната. Годишните отчети 

показват кои са най - любознателните професии. Първенци 
са философи, историци, филолози, икономисти, юристи -
общо около 5000, учители - около 2000, инженери - около 
1700, писатели, журналисти, музиканти - около 1500 и др. 
Студентите са извън класацията, работата им е да четат - те 
са около 10 000. Общият брой на регистрираните читатели 
за година е около 20 000. През последните три години (1997 
-1999) тези числа варират с малки отклонения, класацията 
се запазва, но е условна, защото хуманитаристите от 

първата група обединяват доста професии. 

Заглавието "Женски силуети" ме задължава да 

посоча и съотношението между жени и мъже - 2 : 1. Марле­
на има грижата да подготви и тази статистика всяка година. 

Изглежда, че работливостта е въпрос на 

темперамент. Но едва ли идва от зодията Везни, всъщност 

повече родово наследие. 

Дядото (по майка) е бил един от видните търговци 

във Велико Търново (в ония години - само Търново). Негов 
е бил прочутият магазин "Лукс" на главната улица. 

Доставял стоки от Виена, непрекъснато в движение 11 

напрежение. Построява за семейството - предимно заради 

децата - четириетажна къща. След нахълтването на 

комунистическия режим тази сграда идва разгеле -

нарочена е за партиен дом 

на БКП (тогава БРП - к, сега БСП, все си сменят и ~ето като 

издирваните злосторници). 
2 3 а къща на -

Преселват се в лятна паянтов 



114 силуети от новото ра;ждане на Бьлгария 

Снил1ки от 1968 г. 

километра от града с rpaдmra ( сега 
там· е Военното училище) . 

Майката, красавицата Еленка 

Спасова, почва да развъжда 

животни, да отглежда бостан в 

широкия двор около къщурката, за 

да изгледа децата си. Защото 

бащата, съпругът й, е изчезнал . 

Преди години завършил колежа в 

Симеоново, знае английски, 

изпуснал се в компания за новини, 

чути от Радио Лондон. Това става 

през 1949 г., след смъртта на 

Георги Димитров. 

Пускат го след пет - шест 

месеца от комунистическия 

концлагер. За него работа няма. 

Но и той не може да стои със 

скръстени ръце -

отива да чука камъни по 

шосетата 

После великодушно му 
разрешават да бъде счетоводител, 

а вече надхвърлил 50 години - да 

стане преводач от английски в 

предприятие. Само че след година 

той си отива, наситил се на 
комунистическия щастлив живот. 

Марлена (1945) тогава е дете и всеки ден по два пъти 
nробнва пъртина през дебелите снегове повече от два 
километра, за да 1ще и да се върне от училище. Солидна 
тренировка за бъдещия й трудов живот. 
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Как ли да не бъде отзивчива и неизтощимо работлива 

при такива родители и подобно детинство? 

Завършва българска филология през 1969 г., след две 
години постъпва като библиотекарка в същия отдел, където 

сега е шеф вече 16 г. (През 2001 се навършва юбилей - 30 
години работа на едно и също място, но работа безспир) . 

По онова време "органите" са направили укорим 

пропуск - в Народната библш;>Тека липсва страшният отдел 

"Кадри". Може би защото тогава никой не се натиска за 

хамалската работа с мизерна заплата. 

Към средата на 80 - те години се догаждат и въвеждат 
задължителните за всички формуляри с фаталните въпроси: 

имате ли роднини, които са били на лагер, заминали в 

чужбина? А търговци? 

Ето ти б~ля - при Марлена отговорите са все - да. 

Единият 'й вуйчо - Венко Венков (1921 - ок. 1994) - е 
солист във Виенската опера и живее в Австрия, след като е 

опитал през 1940 г. да следва международна търговия. 

Другият вуй~о - Спас Венков Марлена със сыzруга си и 
(1928) пее по света в опери на баща му, Христо Янев 

Паскалев, сп J 983 г. 
омразния за комунистите Вагнер 

и обитава в Берлин. 

Може и да. пеят, но нали са 

в rnилия Запад. Почти престъпни­

ци. Както и техните роднини в 

свободния социалистически ла­
гер. 

Доста директори се сменят 

но бачкаторката Марлена си стои 

в Народната библиотека, въпреки 

досието - нали някой все пак 

трябва да шета на читателите. 
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Вьв В. Търново с малката 

си дьщеря, сн. 1985 г. 

Постъпва при директор 

Костадинка Калайджиева, после 

се редят поетът Петьр Караангов, 

проф. Атанас Натев, Александра 

Дипчикова (уволнена по Виденова 

време), Вера Ганчева (уволнена 

при служебното правителство 

1997), доц. Кирил Топалов 

(заминал посланик в Атина), доц. 

Боряна Христова. 

Спомените понякога я връщат 

към детски дни, когато от 

училището й е внушено, че 

фабрикант е мръсна дума, 

4 акционерно дружество е почти 

С коле:J1ската си Ваня ужас - нещо като терористична 

Томова, cll. 1990 г. организация. А нейните дядовци 11 

бащи - все от тази категория. Мълчи се в къщи за тези неща, 
не се споменава и за преживения лагер. 

Пострадалите крият срамежливо страданията си 

защото престъпната комунистическа власт ще пренесе 

последиците върху децата. 

Не без основание. Точно това се случва. Марлена 
завършва гимназия през 1963 г. в Търново, но й отказват 
разрешение да кандидатства в университета. (Искаше се 
тогава и такъв "документ", макар сега да изглежда абсурд) 
Майка й се разтичва и успява да убеди церберите, че детето 
е родено след 1944 г. и няма връзка, нито облаги от имоти 11 

предприятия. 

Марлена не остава само с българската филолоГИЯ­
Вече започнала работа, отива за шест месеца да специалJ!· 
зира библиотекознание и библиография в Университета. 
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След премеждията от детски години тя втори път 

изпитва огромно стъписване, когато е седнала на дежурното 

място в читалнята, а срещу себе си вижда лица на знамени­

тости, познати от снимки във вестниците или от екрана на 

телевизията. След години схваща, че мнозина от тях са про­

сто фалшиви звезди, осветени от партийните прожектори. 

Съпругът й Енчо Паскалев има сходна съдба. Баща 

му е имал щастието да завърши американски колеж, учил в 

недоимък, сирак от Македонския край. След това отива в 

САЩ, но има нещастието 1944 година да го завари върнал 
се в Родината. Изселване в Кнежа. Синът, съпругът на 

Марлена, търси професия с независимост, завършва 

Консерваторията и постъпва като челист в оркестъра на 

Радиото. Досието го преследва, съкращават го. След време 

го приемат в друг ансамбъл - до пенсия. 
В задушната обстановка на онези тягостни години те 

намират остров на спокойствието - каре за бридж. Всъщност 
то ги събира заедно. Играят като партньори, за да стигнат 

през 1983 г. до 

първо място за смесени двойки 

Във В. Търново, 1985 г. 
на национален турнир. На второто 

застава двойката на известния 

бриджьор Христо Друмев. После 
продължават да се състезават, 

извоюват втори, трети места. 

И досега сряда и неделя за тях 

са дни на бридж. 
А дълги години всеки от дните 

на Марлена е за двете дъщери - Елена 
и Кристина. И У дома, 11 

„ в 
библиотеката за нея ня 1а шг покои. 



ДА МОЖЕШ И ДА ГО НАПРАВИШ 

Антоанета Приматарова - преводачка, 

асистентка, дипломатка 

Не е успяла нашенската завист да покоси всички 

способни хора. И комунизмът не смогна да пререже всички 

български корени. Пред мен е живият пример - Антоанета­
потомката на семействата Приматарови от Варна и 

Капиталови от Горна Оряховица. 

Шведският крал приема новата българска 

посланичка в Стокхолм Антоанета Приматарова, за да 

връчи акредитивните си писма, 1993, януари. След 

церемонията двамата си говорят на шведски. 

В Брюксел през 1999 г. посрещат една млада жена -
новата посланичка на България към Европейските 

общности - Антоанета Приматарова - и сигурно вътрешно 

София, лtай 2000 г. На 8 - 9 год. 
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Донка и Стефан Приматарови 
с трите си деца. Най-малкият 

Иван е бащата на Антоанета · 
30-те години, Варна ' 

А1tка и r К 1 еорги апитанови с 

са разколебани: как ще се 

разберем с тази навярно 

недодялана балканджийка? 

А тя с финес им отговаря на 

немски или на английски 
' 

както е по-удобно за събе-

седника. С холандците - на 

техния нидерландски език. 

Не са само езиците - тя 

познава материята на 

преговорите. Някои от 

участниците в разговорите я 

разпознават и доверяват на 

другите високи европейци, 

че тя довчера е била 

заместник-министър по 

евроинтеграцията в София. 

През 80-те години в 

България пристигна Артур 
Лундквист със съпругата си 

Мария Вине, датчанка. И 
децата си и роднини. Най­
малката, Петранка, е майката 

i,a Антоане г о та, . ряховица двамата - големи шведски 

поети. Той вече бе издал книга със стихове на Багряна в 
свой превод. Пожела да се види с българското семейство, 
биографи на Багряна - с Блага и с мен. 

От година преди това Блага и Антоанета се събираха 
редовно да превеждат значими шведски автори. Momr 1 

Тони да бъде с нас и да ни помага за разбирателство при 
срещата. Де да сме подозирали, че след доста време тя щ 
посвети всичките си усилия на разбирателството с 
европейците, които трудно ни възприемат и правят нейната 
мисия мъчителна. 
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А разговорът с Лундквист и Мария Вине бе труден за 

превеждане. Не от неразбирателство, а тъкмо обратното - от 
сложността на нюансите при вътрешното сродство. Тони 

превеждаше думите светкавично в двете посоки. 

Преди много години Симеон Радев сподели своя 

преценка, която ми се стори пресилена (при моята зелена 

възраст и непознаване на нещата, бил съм на 30, а той на 85 
години). Каза, че българката, когато е образована, е 

неотразима в чужбина и никоя друга не може да се мери с 

нея. Чак сега, когато почвам да се доближавам до неговата 

тогавашна възраст, схващам колко е бил прав. И един от 

примерите за мен без съмнение е Антоанета Приматарова. 

Има тя сега резиденция в Брюксел - къща с двор, в 
южната част на белгийската столица, недалеч от Ватерлоо. 

"Гледай я, как се е подредила" - ще си помисли нашенският 
роден завистник, който може би е измързелувал дните си. А 

в резиденцията тя само отива да се наспи. По цел ден е на 

работа в мисията, заедно с още около 15 души българи - да 
С Муравей Радев, Антони Славински и българската делегацШl след 
спогодбата за втори мост на Дунав, Бояна, февруари 2000 г. 
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вы1ше11 ми11истьр на Финландия, преде. на ЕС. 
връчва акредитивните си писма, юли 1999 година. Сега г-;жа 

Хмо11е11 е президент на Финландия 

убеждават високомерните и винаги придирчиви 

еврочиновници, че нашият народ не заслужава съдбата, 
която му е била отредена насила повече от век. 

Отредена (това вече е мое) от техните предци, които 

коварно и егоистично ни дариха на Сталин през 1945 г. - на 
заколение и на затъпяване по болшевишка рецепта. Сега ни 
поставят своите условия, изисквания, наравно с други 

народи, останали свободни. 
Как ли биха разбрали тези охранени европейски 

чиновници патилата на нейното семейство? И по двете 
посоки - майчина и бащина. Все сериозни търговци или 
фабриканти, чифликчии - за комунистите равно на 
престъпници. Съдбата им е - лагери, затвори и разбира се, 
основното - грабеж, назован национализация. По местата за 
трудово възпитание (фарисейското название на лагер1пе) 
баща й се мъчи заедно с други неволници и се сближава с 
Гочето, без да подозира, че неговият син след десеn етия 



ще бъде министър на 

финансите. Със Стефан 

Стоянов също. И на двамата 

наум не може да им дойде 

при онези нечовешки 

условия, че неговият син би 

могъл да стане президент на 

С Вл. Кисьов, зам. министър 11а страната. 

въ11ш11ите работи, Боя11а, 1999 г. И тя, родена през 1954 г. 

С преводачката 

майка й, Бл. 

Швеция, 1996 г. 

го заеме. 

-

в София, излиза според 

тогавашните кадровици 

■ виновна за това, че предците 11 й са били работливи и умни 

Ула Росен, 

Димитрова, 

хора. Навсякъде среща 

спънки. 

Печели конкурс за 

мижаво асистентско място в 

Университета. Чака почти 

година, докато й разрешат да 

Преди това, през 1978 г. дълго я мотаят за 
назначение в някакъв жалък Комитет за единна социална 

система за информация, където няма ни информация, ни 
система, ни социалност. Не допускат до такова важно за тях 

звено кандидатка със съмнителен политически произход. 

Тъкмо е започнала да чете лекции по теория на 
превода - изминала е само една година - иде покана да 

заминава посланичка в Швеция. Дошли са нови времена и се 
търсят способни хора, които не са учили дипломация в 
школите на КГБ в Москва, вече е краят на 1992 г. Поема 
риска, тръгва. 

Там й показват уважение, каквото в Родината не е 
усетила - не само знае езика им прекрасно, но познава из 
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корен тяхната култура, 

превеждала е, присъждали 

са й вече награда. Просто я 

носят на ръце. 

Иде ред и на нейния 

син Стефан. В университета 

на далечния щат Вермонт в 

САЩ той заема първо място 
С шведкия посланик Стен Аск и 

на изпит сред явилите се 
бОО души. Българинът съпругата му, София, 1998 г 

скромно обяснява на слисаните преподаватели, че го дължи 

на предците си: баба му завършила като първенец колеж в 

Цариград, майка му е била също първа в немската гимназия 
в София при завършването (1973) и при дипломирането в 

С Жак Сантер, предсе­
дател на Европейската 
комисия, 13. Vfll 999 г. 

С лtuнuстьр Надежда 
Михайлова, 1998 г. 
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С Г Папстдреу, тогава зам. ми-

11истър ,ш вы1ш11иmе работи на 

Гърция, София, 1997 г. Българка 

и грък разговарят на шведски 

В Центъра за изследване 11а 
де.мокрацилпщ 1997 г. 

Лайпциг със специалност 

германистика (1978). И 

дядовците не падат по-долу, 

но нали книжката е 

посветена главно на жените. 

Антоанета има безброй 

специализации - Манхайм 

(1984-85), Антверпен (1989-
1990), Швеция, Белгия, 

Холандия. И езици, за които 

пръстите на ръката едва 

стигат - немски, английски, 

шведски, нидерландски, 

руски. Симеон Радев пак си 

остава прав - в чужбина 

българката е неотразима . А 

у нас я сподирят злоба и 

завист. 

Може би за това целият 

й род се е пръснал по света -
от Швейцария до Австралия . Преди десетилетия братя 
Иванови (на баба й по майчина линия) създали фабрика за 
олио в Попово. Останали по чудо живи след 1944 г. и се 
преселили по разни страни. Баща й е роден в Стражиuа, 

семейството имало чифлик в с. Железарци, близо до гара 
Джулюнrща. Естествено, след 1944 г. гонения и страдания. 
Но за тях в по-късно време пред нея не се споменавало. 
Смятали, че тя няма понятия за премеждията на родитеmпе. 

А още като малка тя взела да чете "Мартин Идън" от 
Джек Лондон и видяла на първата страница надпис : 
"Р " азрешено да се внесе на затворника Иван Приматарски · 
Подпис и печат. 

Крили са от нея, че баща й 6 години е бил 

+ 
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политически затворник. Изглеждало е като заплаха за 

цялото семейство. С гости, страдалци като него от онова 

време, тя чувала в разговорите да става дума за "пансиона". 

За неговите познанства узнава чак в сегашни дни, когато е 

влязла по неволя в дипломацията. Не е дори подозирала, че 

през цялото й време на трудови усилия е била разработвана 

от Държавна сигурност. Нейният баща зърнал нареждането 

при прочита на своето дело преди месеци. 

И като преводачка в ранни Стокхолм, 1993 г. , след 

младини, и като асистентка при 

тежките условия на идеологическа­

та подозрителност, и сега като за­

местник на преговарящия за 

включването ни в Европейския 

съюз, Антоанета Приматарова вина­

ги е стриктна и върши работата си с 

максимални усилия. И с успех. 

връчване на акред. пис­

ма на шведския крал 

Шест посланички на различни дър:жави в Столкхолм: 11а Турция, 
Полша, Колумбия, България, Исландия и Никарагуа, около 1994 г., 
отиват във Министерството на външните работи l,lli8~~= 



МИНАЛО И НАСТОЯЩЕ 

ВЪРХУ ФИЛМОВА ЛЕНТА 

Пътешествията на Милена Милотинова 

по света и около нас 

Линейката пронизително пищи, минувачите 
раздразнено се обръщат. Милена крачи към телевизията и се 

усмихва доволна - дори в началото на своя професионален 
път, през 1990 г., успя да свърши полезна работа за всички. 

Още студентка тя подготвя 

репортаж за "Бърза помощ" 

и нейното бедствено положение. (Чунким сега е много по -
розово, но явно сред днешните студенти липсва някоя 

Милена.) Отпечатването на репортажа във вестник 

"Отечествен фронт" тогава не получава търсения отклик, но 
излъчване по телевизията от някакви две и половина минути 

( скандално много според неписаните правила преди десет 
години) събужда значителен интерес у доста спонсори 
(дарители), "Бърза помощ" получава в къс срок дузини нови 
линейки Волnо, които и до днес шарят и пищят по улиците. 

Мислила ли е в онази ранна младост, че през 
следващите години ще стане любимка на хиляди зрители от 

телевизионния екран и че ще пропътува света да прави 
репортажи? 

Студентката по българска филология вече е избрала 
своя път, въпреки неудовлетворението на родителите, че е 

нарушила семейната инженерска традиция. Не е също и 
филологията. Макар да е 

включена в основния журналистически състав 

на телевизията (тогава една, сега БНТ), тя първо подготвя и 
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защищава дипломната си работа на тема "Репортерът -
формиране на персонификация" (1991) и после се втурва на 
работа, за да защищава дълги години идеята на дипломната 

си работа. Успешно. 

От изминалите комунистически времена почти нищо 

не е видяла, но се интересува от история и от съдбините на 

своя народ. Иначе как ще се родят запомнящите се 

документални филми, създадени заедно с оператора 

Любомир Станоев: "Градче, загърбено от Бога" (1993, за 
Босилеград, оператор Ив. Обрейков ), "Един познат 
синдром" (1994, за Западните покрайнини), "Хроника на 
едно предателство" (1998) и неговото продължение "Само, 
защото бяха българи" (1999, за хора от Вардарска 

Македония). Появилият се малко по - късно през същата 
1999 Г. филм 

"Спасение" 

сега, след разигралите се позорни събития с петицията на 

българи срещу българското достояние и паметта на 
Милена в студиото на БНТ. 2000 г., сн. Иво Хад:жимишев 
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спасителите на нашите евреи през Втората световна война, 

изглежда като трагично предчувствие, година преди писма и 

парламентарни разправии. 

Пътува често до Франция и специално до Страстбург 

заради големи събития, но също и в Израел, Германия, 

Англия ( с огромна полза от стажуване и посещения в Би Би 
Си и Ай Ти Ен, 1994), в САЩ - на няколко пъти, 

включително през декември 1999 г. и при посещението на 
президента Петър Стоянов в Ню Йорк и ООН през 
септември 2000 г. Служи си основно с английски език. 

През 1999 г. неволно става герой на световния спор­
какво да се показва на зрителя, дали да бъде щаден от 

ужасяващи гледки, или това е посегателство върху 

свободите и правата на гражданите? Поводът - кадри с клане 
на жив човек по време на нейно дежурство в новините на 

телевизията. Милена издържа срещу натиска, защити своя 

професионализъм. 

Срещала се е със знаменитости в политиката и 
културата, но в съзнанието й се е врязал 

разговор с югославска министърка 

па човешките права 

(като гледам - там вместо права: министерство). Поводът за 
тази среща сигурно ще се стори доста странен за хората под 

30 години у нас, но по - възрастните помнят родните 
политически условия преди 1990 г. 

Авторитетен адвокат от Босилеград, председател на 
местното дружество на българите, е получил присъда 

(затвор или ако предпочете - значителна глоба), защото се 
срещнал на улицата случайно с българския посланик в 

Белград и не е докладвал в срок от 24 часа на властите за 
разговора си с него. Милена представя на министърката 
копие от присъдата. 
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Положението е конфузно. 

Репортерката пита, без да й 

мигне окото, че се намира на 

чужда територия и че срещу нея 

седи югославска министьрка. 

След време Милена 

получава в София обяснителен 

факс - това не е нарушение на 

човешките права, а последица от 

някакъв закон (или разпоредба) 

от 1972 г. Присъдата имала 
основание ... 

Защо ли толкова разпитва 
и се е загрижила Милена за един 

непознат? Освен другите, има и 

лични основания: родителите на 

мъжа й произхождат от Трънския 

край, тя знае, че отвъд границата 

живеят сънародници. Семейното 

предание е повече от познание. 

Преди около 15-ина 

години в София пристигна от 

Париж големият учен 

На израело-сирийската 

граница, 1999 г. 

На Голанските 

възвишения, 1999 г. 

На Галилейското езеро, 

1999 г. 

проф. Цветан Тодоров 

· майка му възрастна и болна, да види нея и баща си, проф. 
Тодор Боров. От милицията му разпоредиха да се 
регистрира и да отседне в хотел. Той настояваше, че е 
дошъл заради родителите си и иска да бъде при тях. Не било 
възможно, защото е френски гражданин. Откъснал се от 
Родината отдавна, той гледаше безпомощно тази дивотия . 

росто искат да го Прокрадна се у него подозрение, че п 

оскубят - да плаща. 



lfa Витоша със си,ш си Асе11чо 
(11а 2 години), 1998 г. 

В та,щ със съпруга си Димитър 

Колев, 1992 г. , 

с11ил1ка Рол1ео Чолаков 

Де да бе това. Не приеха заплащане - хотел. За да 
бъде под контрол, т.е. лесно да следят движението му в 
София II срещите с хора. Като туземен жител потърсих 
компром11сен вариант- регистрирахме го в частна квартира, 

плати сн за цялата седмица, не се мярна там и живя при 

родителите си в просторната им къща. Милата възрастна 

хазя11ка на квартирата не се обади по телефона - не бяха го 
потърсили ... 

Зер по-различно е било у нас при "народната" власт? 

Обичайният дежурен ден на Милена в парламента и 
n телев11з11ята започва в 9 ч., след като се е погрижила вкъщи 
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за четиригодишния си 

син Асен и за съпруга си. 

Зад спокойното, 

усмихнато лице са скри­

ти битовите грижи и слу­

жебните неприятности 

на всекидневието. У нас 

без завист към умно и 
красиво момиче може 

ли? 

Но зрителят не 

трябва дори да подозира 

за всичко това. Той чака 

от Милена Милотинова 
(1968) и от колегите й да 
му представят новините 

от нас и от света. 

Получила първата 
си школовка в екипа на 

Милена дава интервю на коле:>1ски 

след премиерата на филма 

"Спасените~ 1999 г., сн. Ромео 

Чолаков 

Емилия Иванова и Райчо В Лас Вегас, 1999 г. 
Райков, тя работи после съвместно с Нери Терзиева, а сега 
като опитен редактор дава пример и съвет на младите. 

Макар сама да е толкова млада. Животът й минава 
повече върху 

Филмовата 
лента. 

Репортер 11а го­
дината, Народ-
11ия театър, 

1995 г., сн. 
Ромео Чолаков 



откъси от отзиви 

ЙОРДАН ВАСИЛЕВ 
ЗА КНИГИ НА 

Георги Марков, убития от Държавна сигурност в Лондон 

български писател, беседа по "Свободна Европа" 17 юли 
1975 г.: 
... Прочитайки_ тази книга, аз живеех с усещането, че виждам 

моята България, истинската България. 

.. . Пай-голямото качество на книгата "Младостта на 

Багряна" представлява нейнатата човешка достоверност . 
... Не мога да не изразя голямото си задоволство от самия 
факт на създаването на тази книга, чрез която редом с образа 

на една млада поетеса се възкресява чудната младост на 

България. Блага Димитрова и Йордан Василев заедно с 
всички, които са им сътрудничили, са извършили 

забележително дело, равностойно на отварянето на зазидан 

прозорец, през който човек може да види забранените 

далечшш на своето истинско минало или да чуе реката на 

нсторпята. 

За класово - партиен подход към миналото, против 
разместването на естетическите ценности, в. "Работпичесl(О 

дело", 23 октомври 1975 с. 2 
... По този начин се е получила и невярна картина на 
шналото, в която преобладава нескритата симпатия към 

една тогавашна литературна България, която е в разрез с 

прогреспвнпте, революционни тенденции на нашата 

пролетарска литература . 
... Във въпросната книга на Бл. Димитрова и й. Василев се 
фалшшjнщнра историческата истина за борбата между двете 
култура n миналото и откровенно прозира меланхолията, че 
не буржоазното , а пролетарското направление е взело връх. 
Подобни фалшиви внушенlfя искат да ни отклонят от 
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избрания път на социалистическата ни литература ... Всичко 
това води до идейна контрабанда. 

Васил Колевски. Отклонение от класово-партийните позиции, 

в. "Пулс", 21 октомври 1975, с. 2-10 . 
... Голямата любов, с която са работили над книгата 

Димитрова и Василев, личи от всяка страница ... 
... Няма да се спирам на теоритическата несъстоятелност и 
вредност на техните изводи . 
... Научен, обективен подход липсва в книгите на Димитрова 
и Василев. В тях "Златорог" и неговият главен редактор са 

представени до голяма степен идеализирано за сметка на 

пролетарската и антифашистката литература и нейните 

дейци. 

Борис Ценков. За класово партийна оценка на линията на 
списание "Злато рог" и за още нещо, сп. "Философска мисъл", 

1975, №12, с. 43-50 . 
... В книгата на Блага Димитрова и Йордан Василев отсъства 

V "3 11 класово - партиина оценка на линията на сп. латорог . 
... Следвайки методично своята свръхзадача да величаят 
"Златорог" ... ·гнилата методология на Блага Димитрова и 
Йордан Василев ... Излиза, че Димитър Благоев не е държал 
в ръцете си веслата на столетието ... 
... Книгата на Бл.Д. и Й.В. не може д отбегне от бдителното 
око на боевата ни марсистко-ленинска критика ... 

Брайко Георгиев Кофаджиев (по-голям брат на убития през 
1931 г. комунистически функционер), писмо от 4 декември 
1975 г. до редакциите на "Литературен фронт" и 
"Работническо дело", останало непубликувано и без отговор, 
авторът изпраща копие до редактора на томовете Тих. Тихов. 
В. Георгиев е изключен от БКП до края на живота си. 
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... Когато ед·но крупно литературно събитие озарява 

потьмнел11те ни хорпзлонти, издалеко се подготвя един 

удар, покрит със смокиновия лист на "класово-партиен 

подход" ... Toir ще остане и като нов принос в мрачините на 

нашата л11тературна пстория. 

Тончо Жечев. Възкресение. - Л. фронт, № 45, 3.11.1988, с. 2 
... подвластно ни е духовното възкресение, каквото е 

пзвършнл Йордан Василев. Гаврил Занетов като Лазар 
става от гроба. 

Ко11ста1п1111 Еленков. Троянският кон в българската култура. 

- Септември, 1988, № 12 
... художествения слог на учения Хаджийски. 

Еюш11 Сугарев. Жа11рово-стилич11ото многогласие на Иван 

Хаджийски. - Бълг. език и литература, 1989, № 3 
.. . Книгата на Йордан Васплев има своите попадения в много 
отношенпя: п когато интерпретира малко известни, досега 

заобнкалян11 произведения на Хаджийски, и когато 

аналнз11ра функщште на епитетите, метафорите , 

афорнстпчните фрагменти и неговите текстове, и когато 
доказва функционалната натовареност на хумора в 

контекста на цялостния му творчески метод ... 

Елка Трайкова. Литературната критика като изповед. -
Литературна мисъл, 1990, № 10 . 

... В годннпте, конто сега с прибързана лекота обобщаваме 
като оп.шнала еп·оха на тоталитаризма, Йордан Василев 

отстоява позицията си на критик, независим от 

пдеологемитс на комунизма, с цената на продължителни 

мълчашrя. 
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