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БЪЛГАРСКАТА ЛИТЕРАТУРА 

СЛЕД ПЪРВАТА СВЕТОВНА ВОЙНА 

Времето, което настъпи за българската 1штература след Великата октом­
вр11йска соц11аю1стнческа революция н Първата световна войла, има свои осо­
бени белези. То се характерюира и с продължение, и с крах на традициите. 
1 le уrаспа онази нндивидуалистична насока, която се бе утвърдила в началото 
на века. Открои се перспективата и за нейния крах, за неюбежното и пора­
жение. В кипежа на жнвота пролетарско-революционната литература придо­
бнва нови качества, като догонва напрежението на текущите обществеяо­
uсторически събитL1я. 

При създалата се обстановка на социално-политически и литературни 
борби индивидуализмът бе принуден да отстоява себе си в мъчителна борба. 

Войната II настъпилите след нея събития обезцениха духовната стойност 

на писателя самотник, затворен в своята духовна сфера. Те извеждаха твореца 
неюбежно на житейската арена. И ако там той бе безсrшен, заменяше го 
вече нова издънка, появяваше се друг тип писател, склонен по-издълбоко да 
разбира народните •1уnства и да им дава израз. 

Индивидуализмът преди Първата световна война, макар II да не беше 
единен - n смисъл, че не беше само JТ11тературпо течение, а днфузнраше 
у различни автори, - се налагаше все пак като белег на времето. Художникът 

не бе обладан вече от онзи народностен ентусиазъм, който изгря след 
Освобождението. Той малко следваше даже критическите пр11нцили, разви­

вани през 90-те годнru1 и началото на века. Духовните ламтежи за култура, 
контактът със западната философска мисъл II с руската с1rмволист11чна п инд11-
в11дуалистична л11тература улесняваха откъсването от м11налото. Личността се 
чувствуваше в свои духовен свят свободно извисена, независима, като стигаше 

в отделни случаи до песимизма при самоцелното потъване в себе си. 
Войната, Октомврийската революция II масовите социални дв11жения 

разтърсиха дървото на лознаннето и от него окап11аха старите плодове. 

Бяха подложени на преоценка предишните естети'!ески м~ггове. Заимствувани 
най-често от другаде, те търпяха крушение. Разд1шжеm1те маси след войната 
п след Владайското въстание се изнесоха напред, овладяха сцената. И худож­
никът вече неизбежно бе привлечен от магнита на текущите събития -
ставащи у нас п на Север, - като се сблъска с традицията на индивидуализма, 
близка и по-далечна. Подхранването на индивпдуалистичmгге настроения при 
ноnата обстановка имаше DС:Че по-ясно пзразени идеолоr11Ческ11 МОТИIIИ. Чрез 
тях можеше да се противостои на новите вълпт1 на живота, на революцията. 
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Год111111те 1919, 1920 бяха време на нзострено 11астъ11лсн11е на работ1111<1еската 
класа срещу бълrарската буржоаз11я 11 нейната „зако1111ост" . Ш11роюпе масн 
от трудещия- се народ заедно с ко,\lун11сп1чсската партия нриветствуваха 

въодушевено Октомврнйската революция. Още на 2дексмври 1917 г . , когато 
войната по фронтовете на Балканите не бе затихнала, в Софня се състоя 
м1111111г, иа който Димитър Благоев, Хр11сто Кабакчиев 11 Георги Дн,-,апров 
говориха и за з11ачен11ето 1ia Октомврийската революция, 11 за мнра . Във 
взетата резолюцшт, разпространена в х11ляди екземпляри под наслов „Руската 
революция и мира", се настояваше да се приеме nредложе1111ето на съвет­

ското правителство за .,общ мир, без а11екс111,1 и ко11тр11буцин, иа основата на 
правата на ш1родите за самоо11ределе1-1uс·'. Това изпикоашс жнва, ответна 
реакция и на фронта, и u тнла. Даже прсследвш111ята вече говореха за нахлул11я 
в душата на упрюэ111щ11те голям класов страх. От 29 авгусr до 17 ссптемвр 11 
J 918 г. Георг11 Днмлтров се намираше о Софнiiския централен затвор „за 
подстрекателство на военнослужещите в·ьв военно оремс щюпш •1111101ючита­

нието И ДИСЦIН1ЛИН3Та·'. 

Войната пр11ключ11. Отшумя 11 Владаiiско·1 0 вьста1111е. 1-lo крю11сната с1пуа­
щ1я и страхът 11а българската буржоазия не пресекнаха. През март 1919 г. 
11ар11шта на тесните соц1шш1ст11 участвува "основаване, о на Кому1111ст11ческия 

11нтернационал като един от негов11тс учредител11. А през мair 1919 г. лr се 
преименува на Комунистическа партшr (тесн11 соц11ал11ст11). Нейното вл11я1111е 
нарастваше неспирно. Тя ставаше народна партия. На 1 10л11 1919 г. стачкуваха 
пернишките миньори, на 26 декември бе обявена 55-дневната стачка 1ш 
транспортните работющ11 (желез1111чар11, 11още1щ11 , приста1111щн11 работн11u11). 
В нейна подкре1ш бе обяве1ш и всеобща 11ол11п1ческа ста•1ка (от 29. XJI. J 919 
до 3. [. 1920 г.). И всичко това след Владайското въстаrше, при 11астъ1111лня 
революционен нодем и у бъл1 арското селя•1естnо. l l1tмa можеше нри таз11 
обстановка да не се 11зползува Jt 111,дншщуалюмъг като 1щеолог11я за 110011, 
текущи вс<1е класови цemf, прн все •1е II писатели, 11 л11тературооед11 го 11011-
хранuаха от друr11, културно-естети,1сск11 11-tc·1 рое1111я - Гео М11ле11 111111 
поетите с11моол11стн Лилнео 11 Траяноо. 

Разбира се, не б1ша да се пропуска сложността на обстоя1с.1ствата. 1 lнко­
лай Лилиев не служеше пряко н11кому, 111по бе 11:111ъл110 самонзол11ралu се от 

света JHftfl-lQCT - ТОЙ peat ира на войната, кито 11 ап11са. t¼eЛl t KOЛCПIIOTO CTIIX(HBO· 
рение „Аз не извиках от оълuе1111е". Той uсчс бе 11убл11кува11 „Градьт" 11 „Тъл­
пите", с които се пр11общаваше към хората ( .. Лз u11ждам брат у всек11 
непознат"). Теодор Траянов юлезе със сво111 с „Българск11 балади·', 11зпълне1111 
с български 11оет11ческ11 митове, 11зж11вява11ия 11 тревоп1. Българск11ят н11д1ш11-
дуализъм бе твърде „бунтовен", нсед1111ен , 110 това не пречше той да бъде 
използуван косвено II за особе1111 идеолог11ческ11 (обществени) цели , тъii като 
бнтуваше в нашата щпература вече 11р11 110011 услов11я, сьвсе~1 разл11ч1111 or 
условията в миналото. 

Лри създалата се обстановка това бе 11е111беж110, м1шо волята на 
самите творци. Лоложен11е1 о бе т&ърде сложно. От една страна. :111 гература га 
имаше свои естетически задачн, свои трад1щ1111 , свон скспер11ме11таторск11 увле­

чения (Гео Милев), от друга, косвено обслужваше 11е соо11 общестоенн 1ie11t1. 
Тази двустр:шносr не б11ва да 1111 у,1уд11а, тьii ка I о ·1 я е често яоле1111с " 
духовнокултурната област. 

При създалите се политически услов11я бе особено бурна защ11тата 11а 
Октомврийската ревоmоцня. И това еднакво смущаваше II оластшщ1пе, 11 тех-
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1111тс помръжн~щ11-11,11соло111. По слу<Jай тригодншшшата на Октоr,,mрнikката 
рсоолюцшr в бр. 100 от 3. XI. 1920 г. на „Работничсскн вестник" •1етем: 
„ В чест II защита на братска Русия! (По случай три години от първата победа 
11:1 nсесветската пролетарска револю1щя.) Неделя 7 ноеr,,mри 10 часа сутр1111та 
в театър ,.Ренесанс" общо събрание на трудещия се народ, оратори: Васил 
Коларов, Георги Днмитров." В същия брой е rтомсстена уводна статня от 
Георги Д,~митров със заглавие „Триго1111шнината на руската революцня". 
За речта, пронзнссена на ~111п1нга, той е ПОJIВедсн под съдебна отговорност 11 
1111,еспю време е принуден да се укрнва, а през дскемви 1920 г. напуска 
11рсдсл11те на Б·ьлгария. Тежка II напрегната бе класово-политнчсската обста-
1юока 11 махалото на л11т~ратурн11я ж11вот се люшкаше неизбежно от снлшпс 
I· .. ,а1.,:ыш 11а оноо:1, което Сiаваше n жнвотn. 

От Север идваха и революц1ю1111 11 , 11 художествен11 вести, отразяnанн 
nьrxy стра11иц11те на пс•1ата. В сп. ,, Червен смях" 1920 r. започнаха да се 
ноявяоа I н ст11хотворен11я ш1 Смнрнснскн, l\"OJIТO вещаеха вече с пророческа 
сн;щ световната победа ш1 пролстарната. 

Бяха отчастн ювсст1щ у 11ас 11 новите пости на революцията В. Кuзин, 
С. Горо.~ецкн, конто на с,рз11иц11те на ноnнте съnетски списания (11а стран11цнте 
на .. Кузница" например) известяваха ерата на пролетарската л 11тсратура. 
Те въставаха срещу .. ~1лrтш11тс чулсса·• н „не11зре~1ещпе тайни" на по-старото 
II0коле1111с 111Iса I·ел11, А топа имаше известно отпошение н към т1тсратурата 
} шс. Тсз11 поети 11 1111сатсл11 бяха за зем 1юто слово, за нророческата рсво­
-11011ионш1 Mf'CЪ:i, 1а ярките II ко11траст11н ба1·ри 11 за експресивната стилна 
нзrащост. На . ..,1ъD11л бе о началото на 20-те год~1н11 прелом u развоя на 
rуската л 11:-::ратура II с 11ухов1юто преусгрояванс на Блок 11 Брюсов. Блок бе 
на~тсал ,,Ск11т11" ( 1918), ст11хотворен11е, в което възпяваше „днвата'' страна, 
с, 11'"~tt1·a сфннкс, нъ1прав11ла се 11а кон 1t 11репуснала през снежната внслнца, 
к:• ... ао никога в б~пката с тnтар1пс. В тasr тоорба отекваu1е nр11з~1въ-г 1ш 
руската маса, i:a руската ш1ро111ш д}1ш1, увлечена в романтика га 11а самоос,ы-
11,шанс10 с11. Още 110-011редсле110 тоnа се чувсгвува в написаната непосредно 
11rсд11 .. tк111 и" 11or,ia .. Дванайс~тте'', където зад ул~ Iчшtте преrшрн11, зал 
1111я11111е ввкове 11 11рестрслк11тс по ъглнте се усещаше светоn1111ят полъх на 

rуск:1та j1С30ЛIОЦ11Я: 

.,Всrср, UCICp -
На nссч божье,t cocre!· 

Н дсюrаrацня I а щ1 Бр1осов за вярност към rеволюцнята бляскаше II л1ед1 а, 
11 с11лата на нова га л111съл, обгоrена II от любов, 11 от омrаза. Всичко тоnа се 
yt'fщ;,tшc у нас , в.1нясшс 11 върху мнстпс, н върху настросннята на 11нтел11гсн 

IЩЯП\. 

1 Irн тат rсно;~ю1111011на, по:111 r11чсска II т1тсратур11а обстановка адсн пп, 
11а с11мво;111з~1а II на закьсне.111я 1111д11u11дуа,111зъм все още ~1ечтаеха за 1ворсца•• 
салютннк. коiiто, 1атворе11 в духов1111те си кули, създава свои1е художествени 
шс..1ьоор11. 1(1,,t такоnа ра1б11ране 11а художсстосната личност 11 на творческия 
11ro11ec 111общо се 11r1щържаха с;1едвое111нпе естет11-теорепщ11: Гео Мш~ев във 
„Вещи" (начало 1')19), Владнмнр Вас1шев II неговото духовно общсс,во около 
,,'3;1аторо1" (начало 1920), Иван Радославов н съ11дейющ1пс л1у в „ Х1шер1ю11" 
{начало 1922). Тези тълкуоател11 на лнтературата в споменатите издания не 
\I0;.cxa 11л11 не нска,а ·ia rа1бсра г го.1ямата 11стоr11чсска дралrа, прелома, 
кoii го се иJвьр111вJ111е. ll~кон от т,гх едва по-късно осъзнаха значението ua ре-
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волюциоm.,зирането на масите и на цялостния 11стор1Р1ески процес. Те бяха 
напоили духа си с онази атмосфера, която се бе създала у нас и в Европа 
преди войшrrе. Гарант за големи художествени постижения за тях все още 

бе писателят, който е „независим" от обществото. Те все още ратуваха 
отвлечено за духовната свобода като творческо условие, което противостои на 
всяко участие в обществения живот. Те бяха още неспособни да разберат 
трагедията на вече безпомощвия индивидуализъм, пито пък да забележат как 
върху пнд1шидуалистичната основа се наслагват и нови идеи, и нови смоц11и 

и настроения. Тази своя неспособност да видят новото RЯКОИ законсервираха 
завинаги, като обслужваха идеологически усилията за запазване на обществс­
шur строй. Отклоюrването от индивидуализма бе за тях обикновено поm1ти­
ческо проявление, а не неизбежен и дълбок отклик на нови вече естети•1сск11 
изисквания. Оттук и онази настървеност, с която воюваха срещу актуалните 

тенденции в литературата, а по-късно и срещу творчеството на Гео Милев 

и Христо Смирненски. 
Дълбоките противоре•mя и рязката литературна поляризация идваха от 

дълбочината, произтичаха неизбежно от новите социални отношения, несрав­
нимо по-сложни и по-конфликтнu от тези преди войните. Буржоазията бе 
прииудена да запазва своето превъзходство в общестоено-поmпическия живот 
с нови средства . Войните оставиха разрушения, недоимък и масова безрабо­

пща и всичко това усилваше недоволството срещу виновниците, т. е. срещу 

класата, която управляваше. Бунтът преминаваше и в духовната сфера. 
Търсеше се вече нов тип свобода - не за индивида, а за колектива, за потисна­
тите класи, за народа. Натрупан бе значителен истори•~ески ошп относно 
,,греховете" на българската буржоазия, а взривните настроения усилваха рево­
люциоиността и на поетическите чувства. 

При такава обстановка се нагърбваха да бъдат щит на старото защнтни­
ците на миналите идеали - идеалите на индивидуалюма. Наред с това 

търсеха се и други духовни цели - запазването на националистическото uъ­

одушевлеЮiе, оправдаването на поражен11ето, изж11вяно след войrштс. На 

страниците на сп. ,,Златороr" се сплитаха трад1щио11нитс, нндив11дуалистич110-
естетическ11те тези със защита на „нац11оналн11я идеал" в националистнчен 

дух, така както ro разбираше буржоазната класа, провалила 11арод11ата ни 
кауза за обедшurване. 

Още в първата книжка на „Златороr" Владимир Василев направи „литера­
туреи анализ" на uоеините разкази на Йовков. Това бе и литературио есе, 11 
апотеоз на войната, утвърждаването и в духа на шов11ш1ст11•111ата литература 
от 1915 до 1918 r. Той писа в статията сн „Маршът на победата и на 

смъртта": ,,Войиата призова на състезания стихийните, първични сuл11 на 
нацията и в двубоя със собствената си съдба тя (става дума за нацията -
б. м.) освободи нови, редки, изкточителни достояния на ед1шицата II на 
цялото. Тя събуди колективитета, изведе ro из състоянието на потенциалност, 
в което i;e намираше, и ro призова като една сила, без която по-нататък няма 
да се върви. Първите нейни прояви б>rха изживени в трескави борби, в които 
националната душа се открои с нови възможности и с една амплитуда на дви­

жение, до която не знаехме, че може да се развърне. Но войната беше съ­
щевременно и за ли•1ността един рядък вътрешен опит. Това е емоционал­

ното богатство на едва нова психика, към която я приобщи. Комплекс от не­
повторими, екстремни преживявания, които се слагат в нейиата основа като 

един нов елемент на самопознание и на творчество. Защото твор•~еството 



намери в тях мотивите на едно ново вдъхновение, на една нова красота." 

Това плуване на мисълта над действителните предели на общественото 
настроение, това опоетизирано виждане на войната - след пресните ранн, 

нанесени от не!! на опустошената страна, едва поемаща си дъх - бе харак­

терно за отдалечеността на Владимир Василев от реалността. Подкрепата на 

нациопаm1змаставашевнови превъплъщеняя - с идеите за „единна психика", 
,,емоционално богатство", ,,неповторими, екстремни nреживявания", ,,само­
лознаване", ,,творчество", ,,красота". Аттолоrеnт на следвоенния индивидуа­
лизъм тук възп,rваше колективността, но не онази колективност, която се 

вижда в соцпалните борби, а във войю1шката масовост на фронта. Година по­
късно, пак в сп . .,Златорог", Борис Тричхоо напечата една философска аполо­
гия на войната, онасловена „Пред истински нац11онален изгрев". В тази стат11я 
авторът твърди: .,Друго, 11 то най-крупното явление в нашия масов полит11-
чески живот е войната. По своята същина, по своята процедура, ако щете, 

тя е вече едно дело, в което държавникът аrтелира към народа, търси живата 

му сила, за да и възложи задачпте, на които досега е служил и той със 
свои методи, но не е можал да ги доведе докрай. По силата на своето естество 

тя означава национализиране, популяризиране на една кабинетна - досега 
днрижирана отгоре - политика: и като такава, тя - войната - има своето 
голямо значение на белег, отражаващ същата главна тенде1щия в най-новото 

ни развитие. Значението обаче иа това небивало по своята големлна разтърс­
ване на народната маса и ж,rвот е дале,1 по-голямо от това на един симптом: 

тя е същевременно II най-крупният фактор за общото ни национализ11ране н 
за национализиране на нашия дух. Сиm1ите усещания II чувства, които 
възбуд11 у нас тя, със свои щастливи и нещастни превратности, радосп1 re 11 
главно болките, конто преживяхме, са от грамадно rтсихологическо значение 
за 1тробуждансто на нашето съзнание като народ. Когато искаме да събуд11м 
някоii спящ или хлороформнран субект, нпе го щипем, бодем, rтръскаме с 
вода 11 пр." Казано с други думи, според пдеолоrа на „истинския нац~rоналсн 
изгрев" войната с ужасите и страданията, които nр1Рrинн на нашия народ, 
като го юправ11 11 пред национална катастрофа, е спомогнала за „пробуждане­
то" му. 

Това бяха нюанси на общополитнческото и 11деолопl'1сското мислене в 
тези среди. Но индивидуаm1змът се утаяваше II в кристално чистня пот11р 

на духовните съзерцания. Става дума за поз1<щ1ята на Боян Пенев през тня 
години. Този голям 11 много заслужил за българската литература крнтнк 11 
историк подхвана, доразви II закрет1 тъкмо някои от ос11ов1111те rтр111щ11п11 на 
1111дивпдуалистичното есте1 ическо светоотношенне. 1 !ещо повече, той 11мен110 
му прnдаде духовна глъбина. 

Някога Пен,,о Славейков отхвъrл11 идеята за колективност II за юобразя­
оане на масова психика в изкуството. Той отричаше участието на художн~rка 
в соцнално-политичесюгrе и нашюш~л1ю-11сторическ11те борби. Нека пр1шом1шм 
тоnа, което бе писал: .,Само второстепе1ш11 талант11 , ограничени II uo възгле­
д11те на своята задача, сн пр1mързват таланта II ума о временни партнзанск11 
па•шла и обществени тенде1щ1ш - и в това отношение те добре правят. 
Те 11звършват пряко онова и само онова, което е странична работа на ссрноз­
нuте художн11ци. Об11к11ове110 те умират, докато са още жlfви, т. е. с 11зж11вя­
ването на даден 11стор11ческ11 момент те пзфирксват из съзнанието 11 паметта 
на хората. Der Mohr hat seinc Scl1uldigkeit getan, der МоЬг kann gel1en -
това е съдбата на ония художющ11, ч11ето сърце подяда червея на публицисти-
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кuтL1, ко 11 то r1e набл10,4аnат ж1шо·пt ocnc11 от някоii 11111ьк б1111ск на m1larli­
щeтo" (П . П. Славсi1ков, Българската 1111 , срагура). 

Боя 11 Ленев доразв 11 ти я 11де11 на Лен•ю Славеnков е ед1111 110-общ поглед 
11ърху на шата 111,терату ра . При това той искаше да 11змс1m пое ката на л11тера• 

турнато н 11 разв11т 11 е към no-кpaii 1н1 „духоп 1 111 прозрения" от рслнпюзно­
м11сл1чно естество . Тока той дори се отдел11 11 от П. П. Сла11сiiков, като по• 
сташ , пред твореца след Първата световна вой11а нови лшературн11 задачи . 
В статията сн „Основнн чъртн на днсuР1ата 1-нt литература" Боян Пенсо 
бе крнтн чен спрямо траднционно-рент1сти ~шото на~шло н литсr;~1уратn 1111. 
поред него о пср , юда до Освобождението бы1арската mпсратура е грубо 

те 11ле1щноз! 1 а, а о пср 11 ода след Освобождс1111ето в 11csi t:C дuл;,шят „срав1-111-
тел 11 0 r10-з 11ачитетн1 художествени елемс 1-п11 "'. Забеля-з1э11 се стремеж да Gъде 
изместен а~-1т11 художестве11 ият тснде1щr-юзен рс::шнзъм с едш1 rеализъм худо­

жсстве 1--1, бл 11 зъ к до заn ад 11 оевропейскня, който се отJшча~::а н с дъJ1бок1J пр<.11~нк-
11овепю1 n душата , ia ч овека, н с проявата на сш1н.тn и вглъбс11ос1-та т1 твор 11е~ 

ската т1чност. Тая тенде1нщя сноред автора е 11абсляз::1.11а 1) следосnобождсн­
ската 11и л 11тера 1 ура , без да се е оеъществишl 1~ап-ы1110. Той бе лраu донякъде, 
когато твърдеше, че оше е 11 река)Тено силни б~повnта Jlfl\lliЯ в лнтературn-га 
1111, т<оято огра 11 ича 1:кt духовните лрозренш1: .,Ннс сме още далс~1 от реалнзма 

на големите руск 11 , ш 11~л и йск 11 и фрш-щузки худож1-111ц 11 - от тсхнн,с прон11к­
вu t-шя в чонсшкатн. душа ..-1 от исти11ската пое311я, що об.•ахва творенията им.\• 
Н о не бе п р~ш, като акцс11т11 раше изключител,ю върху пюр•1еското с,шоnоз11~-
1111 е ш1 л 11ч 11 001та : .. Не сме се г1 добл11жи~111 до ,-ова, кое1·0 във внсш1пе 
форми на рсалюма ни кога II о-г никого не м же дсt бъде о 1·ре•1ено: поезията ,ш 
образите, вдъхн овението нз свободното прссъзвава11с, и наii-11аж11ото -
ш1ч1юстта н а твореца. \I О r това следваше и друго, че·, ворчссrвото на шшштс 
п 11сател 11 е съ~сем л и шено от вътреш но съдърж:11mс, че то оставя след себе 
сн „бе1душ11а форма", 1Соято трябвало да се преодолява. 

П рез 192 1 г. 1} еднн изящен) 110 OTl)J1C~1e 1 ю JIДС1\ЛНСГl!Чl.::Н 1.:rш1 се COЧII КИЛ) 
11ел на българската тпература ед 11 а ,,нра 11ствс110-рслшно·зш1 сыц,юст". Боя11 
l le 11 cв се въ1t11ува тоърдс много от тоuа, че 1-шш11те 1111сатсл11 се отлнчаnат със 

здрава вътреш на организация, че са чужд11 на од11·1 болезнено 11зтьнчс11а 
психика, че u съдържзн 11ето ва техн ите 1'воrб11 няма ш-~що ,.дс~ю1-1Нt11ю··, нищо, 

което да напом н я за .,фа 1 пnст11чния свя1 1-ш Е;~гпр J lo", за негснштс с-омш1~1-
булш1 ш1денш1 . 1 Като oru 1Lleтoopcн 11c ш1 та~<ова .. 1др;,.шс"1 с1юrсд кр1п11к;1 ✓ 
явя ва Вазов - ,.бол 11ото го отблъсква даже с ге111~аш111 ,с си прояв11\• / с 
f'I rюе"Jнята си с Пенчо Славейков, макд р че цз11ае нсната на то 1~ ✓Здраn 
,\ЮЖе да се 11арс~1е здраво··. Етn зашо в твор~1еството ш1 11аш1• · ..,d;".,tкосто не 
не срсща!\1С 1111що. което да нн напомня 1:t бо.1ното .,оп~1 ... ~-е пис~тели ннс 
11u Бодлер н~ш [JLK за нсспокоiiнатз., ;.нюrмална н .. •· _лАСНО„ оъо раженнс 
Хьолдсрлпн. Чуждlt Cil на нормuлшпа uъзпгтеr-• .~соб11кновева·· 1\НIСЪ.'1 па 
0 ~1 ези псн хи ~1щ1 състояю1я. ко11тu нзобразяг- .... -frt8oc1 на 11ш11 1 tя rнtсател 11 
нашата литература л1111сват обрал1 f(" ..,d. nостоевск11, 11 норадн 'JOrвa В 
мазов . В нея 11 с с 11Зобразена „г .,-!'О Разкот111ко11 11 Альоша I ара· 

.тОfчата 11с11холо1 н я на ед1111 пrес1ъ111111к, 

1 Нека отбелсж1tм 1 че нрс" 
Гсорrн Михайло в, С помоt1•· 1920 r. и,ля1о;\а 13 прсnод ное·шпс ,ш Едг~1р По. Прсоодп. 11 

том ч-е творби , като „ Г:.~· · 1l ;а фре11ск11 ll русю, Ilf)CBOДИ гой б~ ycni:iп да представи О сдн~~ 
11 д11., 11 то н хубав· ..,ва~т'\~ ,.Н ели" . "Елена". ,,Л ш~абсл-Лн'', ,,"Еллорад.0

1

•• "Ю11ялюл 11 
на бы11арскю1 ... зnУчен сп1 х. запазваi1кн харак-1сr11:1.т::1 скспрсс1ш11ос-т на :нлора. Ра~ноят 
задачатн !IP .JПJX 11 ,iei овата музикаю~ост а rлъб ~ ша, 1юст1п11ат11 11е•1с, биха улеснили 

.. ореnод;,~ча. 
Jf' 



на сдI111 еротоман (!), на една слож:11а. 11зкто 111псл11а , болс111е11а 111щ11u 11-
дуалност" . 

Всичко това се тll'Ьрдеше през 1920- 1921 г. Тъкмо тогава, когато л,пера­
турната нн м11съл и естеп1 ката трябваше да се пр11земят, да се срещнат с 
t~овека, с хората, с времето, когато бе нужно да се осъз нае чудотворната сI1ла 
на 11стор11ята. 

Нека отбележа , че в тоя хор на инд11видуалист11чнн н модер1111ст11ч1111 псш1-
мопення се чуваше гласът II на философията. В две статt~и д-р Сtшридон Ка­

за ндж11ев rазглеждаше на стран11щ1те на „Златорог" още през 1920 г. прево­
д11те на .. Тъй рече Заратустра" на Ницше. Това бе 11еобход11мо не само за да се 
сверят бълr-арски и немски текстове, а за да се зnснли ннтересът к1,1\.1 ннй­
модерння и 11ай-съвремеш111я 11смск11 идеалист, към гносеологнята на Н 1 щ111с, 

към неговата мисъл, отричаща социал ната nрактика. 

Така - при драматичния кипеж 1ш борби и събитня, непосредствено сж.11 
во~iната II Окто.мGр11йс1<ата ренолю1щя - се у I ~аследявахn н подчертаоаха тра­
днцинтс на ндеализма и и11див11дуализма, насочваха се нашите тIсuтелн към 

самооrлъбяване, към религиозен екстаз, към тъмната психоло гия на ~ювска. 
Изобщо първото слово на лнтературната кр11т11ка от посочен1пе по-горе 
юдания бе: 111щ11в11дуализмът е духовен израз на духовната свобо11а, то11 е 11 
сега предстоящата съдба 11а шпературата ни. 

Главната позиция на вс11чк11 посо~1ени по-горе автор11 бе току-що зшю~1щ1.~ 
лото да 11зл ~1за сп. ,,Златорог". Но н другнте 11здан11я не оставаха настр.111 :.1: 
с11. ,,Везнн" 1ш Гео Милев, cn . .. Хнперион" на Теодор Траянов, даже вссr1111к 
,, Разв11гор" на Ал. Балабанов (начало на 11здава11ето 1920 г.). Всаждаше се на­
стойчиво илюзията за превъзходството 11а 11нд11в11дуал11Зма 11 за правата на 
свободнага твор•tеска ш,чност. Тази 1~люз11я поддържаше освен трад11ц11ята 
на литературното ~111нало още и страха от 11Зострена класова борба. Л11ч11 
стрсмеж-ьт да се отдалечи литературата от соц1~ал111пе 611 гк11 11 да стане п, дело 
11а свободната II откъсната от общественото биrнс 1шд11видуалносг. l lo 
1111е ще сбъркаме, ако пряко отьждеств11м схващанията 11а Боя н Пенев II ш 
друп1 гс от него3ш1 кръг с тия на ноnонзлюrrената публика от среда га 11.1 
следвоенната буржоаз11я. Иван г~нчев пише: ,, В наш11я театър сега има 

друга, нова публика. Отде се взе тя , каква с? Това са млад11те потомци на 
11оз 11атия на всичк11 ни n,рговец на „половото масло'· Бaii Ганьо - от ед11з 
страна, 11, от друга -домочадието на вчерашннтс дреб1111 търговщ1 , фабр11кан г11 
н предпрнемnчн II висш11 магнстратн, на разш1 аванпорнстн II дстек, 11011 
тазн паплач 11 смесица от наii-разнороднн н дол 1-111 слсмс1-1т11 . 11а конто кърва­
вата II пакостна за народа война създаде пребогато матсрнално 11оложс1111е н 
п, 11аправ11 господарн на жнвота в страната. Заграб11л11 11езакон110 матер11ал-
11а ra култура на народа, те незаконно се nров·ьзгласяват nладетел11 11 11а 

духовната му култура, без да знаят колко глуппво II смешно е да се м11сл11, 

че само коirго е богат, само тoii с у~1ен 11 1111кoii друг."' И 110-наптьк: 
.. Внжте л,! Те ходят облеченн с ,од1111. европсiiск11 дрехн, носят украшення , 
покрнват пръстите сн с прьстснн, влизат само в богатите кафенета II рссто-
1ынт11, пушат, пият н преяждат, ходят по концерти II театри 11 дннтс на 

цслня 11/\1 ЗСМСl-1 ЖIIBOT се 11 з111tзват lf нзчерпоат са~,о С TIIЯ BIICШH култур1111 

нуждн. А какво 1,осяr те в себе си? llaii-111,зuнпe 11 11е11зж11вс1111 страсп1 11tt 
своята необуздана 11.,ът!'" Тезн , конто бяха в 11рофесорск11те каб11нет11 11 в 

1 Иван Генчеu. Театър и публшса. - Ново време, XIX, 1920, кн . 14 . 
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лнтературнитс редакции, не всякога бяха поддръжници на естетиката на 
буржоазната тълпа и често 0010ваха 11 се разм1111аваха с нея. 

Паралелно с патет11чн11тс 11нд11вндуалист11чни естетичесю1 съждения се 
развиваха II други пдеп и схващания за свободата на художника, които оба,1е 
не изключваха 11 детерминизма на творческата личност от обкръжаващата я 
деiiствителност и от соцналните борбн. Това бяха идеи, свързани с пролетар­
ската литература и с онова социално развитие, което в бъдеще ще доведе до 
освобождаването на твореца от сляпата при11у11а на обществото. На пракпrка 
творчеството на Смирненски примерно решаваше проблемата за свободата 
•1рез изява на художника в духа л при условията на необходимостта. 

Така нееднакво звучаха различнпте гласове на епохата. Те се събираха в 
една nисока сфера с 11деала за свобода на твореца и все пак твърде ясно се 
ра мннаваха с разш1•mята в практиката. Творчеството на Смирненски сочеше, 

,,е са неотстраними реалните обстоятелства и •ie те имен110 подтнкоат литера­
турата да служи на живота. То черпеше правдата си от реалността освен като 

нейно пряко изображенне, 110 и като изповед на •ювешко сърце, развълнувано 
от nрот11чащото, поело н прстеор11ло D себе си поетическата природа на 
света. 

Но не само С~,,н1р11снскн II съвсем ранниs~т Асен Разцветников юл11заха на 
тпературната арена. Не бяха малко пукнатините и у писатели индивидуа­

Л11сти и симвотtсти: творцн като Христо Ясенов се преустройваха II отхвърляха 

каноните на индивидуализма, скъсваха с илюзията за вътрешно самозадоволя­

ване и се втурваха да служат на живота и на неговлте цели.1 У Лилиев не бе 
заглъхнал копнежът по живота на улицата и килежът на ,;гълпите'', някакъв 
далечен резопанс от времето, когато бе писал ст11хове и за фабрнчните 
комини. В r,розата на Людмил Стоянов и Николай Рай.нов 1rмаше колсбання 
110 посока към реалността и истината, да не говорим за сложността на естетн­
•1сск~пе изживявания на Гео Милев, който, когато печаташе стихосбирката 
„Жестокият пръстен" (1920), държеше в своите папки рево~юционните сн 
„грозни прози". Литературният процес следваше свои закони: Иовков ш,шешс 
с реалистичен замах последните с11 разкази за войната (разказа „Послед11а 
радост" - 1920), Иван Вазое 11Здаде стихосбирката „Люлякът ми замириса" 
(1919). Появиха се произведения като „Бреrалница" (1920) на Михаил Крсмен, 
,, Царица Неранза" (1920) на Георги Райчев 11 „Без път" (1919) на Антон Стра­
ш11м11ров, в които се чуваха гласовете на народната болка, ропотът на войниш­
ката маса срещу войната, надеждата за нещо различно от това, което е 

б11ло. 
Нека отбележ11м, че особена борба се водеше срещу родното нзкуство. 

Тн прозвуча особено силпо в статията „Родно нзкуство" 11а Гео Милев, излязла 
на страшщите на сп. ,,Везпи".' Авторът отхвърля понятието „родно изкуство". 
Според него това понятие, наводнило българската л11тература, имало непо­
лезно съдържание. То е заточ11ло изкуството в една затънтена битова провин­
ция. Какво означава понятието „родно нзкуство"? Според Гео Милев: ,,Въз­
връщане към бита 11а широките народни маси в страната, в пров1пщията -
nропш висшите естетически стремежи на литературно-художествените школи 

n rрадоnете - природа вместо култура ... " ,,Това „родно изкуство" искаше 

1 Христо Ясеnов. коi1то написа още през 1917 г . революционното си стахотооре,шс 
,Детроrрад", издаде през 1921 r. стихосбирката си 11 Рпцарски замък" като прощаване с 
м1111алото. 

2 Гео Милев. Родно изкуство . - Везни, II, 1920, 1ш. 1. 
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да бъде само едпо: битово изкуство; естетиката на „родното изкуство" слага 
в основата на нзкуството преди вси•1ко: народния бит с всички негови особе­
ностн и отличия от всеки друг народен бит. ,,Родното изкуство" е пош1к против 
онова изкуство, което имаме днес. Както се вижда, Боян Пенев, чиято 
статия „Основни •rърти на днешната 1ш литература" излиза през 1921 r., 
имаше свои предходници, които на страниците на „Везни" още през 1920 r. 
нодхванаха някои от по-късно развитите от неrо мисли. Разговорът се водеше 

далече от ндеята за изкуство, синхронизирано с исторюlТа, израз ua индиви­

дуален живот, вътрешно определян от обществена духовна среда. ,.Модерните" 
(Гео Милев, Людмил Стоянов) и „традиционните" (Боян Пенев, Владимир 
Василев) настойчиво изискваха да се повиши духовната сила на изкуството 
•1рез самовrлъбя:ване. При това наюнсите не са съществени. П р11 все че 
„Везни" и ,,Златороr" вече воюваха на живот и смърт, разлика в основните 
принципи засега нямаше.1 

Въпреки rлаооломните и застрашителни взаимно отрицателни преценки 
връзката помежду им бе несъмнена . Разликата бе в това, че Владим 11р Василев 
все пак бе признавал и реализма в нашата литература - Вазов, Стаматов. 
И още - в социалното положение. 

Писатеm1те „декаденти", събраwr около сп. 11ВезW1", имаха съзнание за 
унизителната съдба на твореца на изкуството, за нерадостния му път в едно 

общество, което, потънало в rруб егоизъм, не прояв1<ваше интерес към духов­
ните властелини на изкуството. Сътрудниците на „Златороr", макар и също 
настроени кр,пи•шо към съвреме,rността, имаха по-високо самочувствие като 

автори от национален paur, верни на голямата траДJЩШI. Те смятаха, че не 
са временни идейни копиеносци, а князе в своята сфера, сшурн11 магьосницн 

на словото. В „Златороr" сътрудничат бивши дипломати, като Б. Три•1ков 11 
М . Маджаров, професори, като Ст. Младенов и Б. Пенев, СЪДШJ, като Вла­
димир Василев и Г. П. Стаматов, чи.новници, като Йорд. Йовков и Г. Райчев. 
Те бяха установени в своето битие тоде, а не неспокойни литературни бохемн, 
неосигурени преводачи II културтрегери като Гео Милев. 

Широкн II пълновластни са началните стъпки ва оная литература, която 
трябваше да даде нов тон на духовния живот II на литературното развитие, 
да набележи пътищата и възможностите за утвърждаване на новото художе-

1 Гео MWieu 1шса за Боян Пенев: ,,Нека ми бъде позволено да не приема за абсолютна 
истина речената от Пенчо Славейхов истина, че главата ua всеки професор, учен, фu.полог, 
изобщо „грамотпи.к'· е седалище на глупосrrа, т. е. да приема тази ucтuua за истиuu, 
която е валидна за всич:ки времена II всички професори, вкл. и r. ороф. Боян Псuев. 
Нека проверим разбиранията, вкуса и изобщо дУховната енергия на Б . П .; нека провер11М 
неговото КНШkовяо дело. 

Л·ьрво: студки върху кuижовнн дейци (не п.исатсли) от доосвободителната епоха -
Ла.11сиn Хилендарски и пр, Те показват само едно: ua.xлotmocт у Б . Л . към ровене н:1 
затрупани в прах архиви - архиварски ка'iсства и стремежи. - т. е. отсъствие на чувство 

към живото, актуалното, дне.швото, това, що жи:вотьт ежеминутно изправя пред ОЧJJТС 

ни чрез светхавич~шта смена на лицата cu и боктс си. А това энач.и: че Б. П. ве притежава 
nикахnи естетически арwuни, с които би могьл да 11ЗМер11. художествената ценност в значе­
нието на литературнJ1 творен.ия не окончателно пом.ртве.nк. не окончателно затрупан:н n 
архиварски прах, още прссн:и а спомена 11 злобата на дewt. С други думи : скло1шосrrа 
nм археолопtя uc прсдnолаrа юuс:ахаа способwост за праехлна есrетнчсска оценка ва едно 
худож. произведение . . :• (Гео Мклев, Бое Пенен и Пенчо Славеltкон. - Везни, 111, 
1921, Kll. 5.) 
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стuе110 съща ние. Л 11тсра1 ура та, за която 611 могло да се каже D 11аii-голяма 
СГСПСII, •1е IIOCII IНIJIOДIIOCT/10 DIIЖ)\a11c. Пrо11уква1111яга \J оф1щ11оз11атn среда 
бяха за110•11ш11и с 11абл11жаnансто 11n края 11а 11ой11ата, с буре11ос11ите и освежи­
тс11ш1 побед11 на Октомвр11iiската револ10ц11п. И 1сзи nро11уква1111я не можеха 
11с•1е да се спрат. Hon11 с111н1 ра1т·ьрс11аха съз11а1111сто, размссг11аха традиц11011-

11нте пластове, давзха нова насока II ш1 поетическото ынсленс. Идоаха го1щ111I , 
нрез конто литературата 11 11зкуството бяха д·ьлбоко засегнатн от nол11тиката 
11 от 11ротичащ„те големи 11ац11011алш1 съб1tт11я. Съж11вява11сто на nролетар­
скня рево1110ц11онсн печат уснлваше процесите към революционизиране па съз­

шш11ето . Новнят идеал не изглеждаше осче така утопнчен н далечен, както 
11ред11 две десетилетня. Създаваше се II у рзбот1111•1естnото, 11 у селячестuото, 
11 у трудоnата 111IтелIIгснцня убежде,шсто, 11с ако не се постигне победа, ако 
не се добере чоnечеството до целта, чакат го бедствия, животинско съществу­
ване n ярема на господарнте. Надежд11 и планове за борба изпълваха nривър­
жеюн(ите на комунистическата 11дея в разлIIt11нIтс краища ,ia страната, на­

раснали до стопщи хилядн. 

Лрез 1919 г. сп. ,.Ново време" възобнови своето излизане. А11алит11ч1ю 11 
крнп1ческо no дух, от ~внте страницн лъхаше истината за дълбокпте про­
тиворечня 11а юш~~талнзма, за кризата, настъпила след войната; то изтъкваше 

з11ачс1111ето за човечеството ,ia благородната, на универсалната революцвонна 
rаботни•1еска солидарност. l la а11ализ се подлагаше 11 българската действител­
ност. Лредузнаваше се характерът на времето, предвиждаше се, че жнвотът 
става нова школа на класови борби, че трябва да се издигне по-високо револю­
цнонната мисъл II цялата организация на по11итическата дейност. 

За съжаление списанието не подкрепяше особено много литературата. 
1З него печатаха съвсем второстепенни автори - поезия от Пею Андреев, 
разкази от Трайко Симеонов. Очевидно в редакц11ята господствува ед1г11 
доста старомоден nкус въпреки немалкото революционни nризив11 за развоя 

,ш новото пролетарско 11зкустоо. Все пак въпреки посочен111·е недостатъщ1 спи­

санието, както н останалият революцнонен печат влияеха върху общата JJY· 
ховна атмосфера. Те формираха убеждението, че работническата класа, трудо­
вите хора са повикани - през трудности и борби - да трасират нов път. 
Така се подготвяше буйният растеж на литературата, наситена с нова худо­
жествена образност II нови идеи. Христо Ясенов, Е~1анупл Поnдим,гrроn 
ne•1e бяха премнналн през едно обширно духовно простра11ство към по­
новото време, увле•1ени от революцията. Лоявп се едно ново 11ме Крум 
Кюлявков - засега нито художник, ннто поет, 110 добър оргаю,затор, който 
заедно с Христо _ясенов основа през 1919 г. сп. ,.Чероен смях", първото 
пролетарско литературно описание, о което юлизаха най-ревоюощ10пн1гге 
творби на времето.' Христо Смирненски, завършил своето предревоmоцио11но 
развитие, редовно сътрудничеше на „ Черnе1т смях". Неговата поезия вече 
вдъхновяваше работющите к-ьм голямата цел. Същевременно тя сама запъл­
ваше огромния вакуум, създаден от липсата на пролетарска револющюнна 

ю,тература. През това време Г. Бакало11 бе още извън партията. Той бе 
критихуоан, защото заедно с Роман Аврамов поддържаше 111,дuвп,цуал~шта 

1 Първият брой на "Червен смях" бе критикуван от 11 Ново време
11 

- Неделко П0-
пов. Черве•t смях (1919, кн. 8). Обвинението бе главно за това, че „Червен смя'<" имало 
до11якъде „българановски" характер н не било достатьчно революционно. Редwщ1~.ята на 
„Червен смях" отправила m1смо до "Ново време", поместс110 в кн. 11 пак о критическия 
бслсжиик с призuаuве под лш.шя, че „ Червен см.ях11 вече се подобрявап, 
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с:1'1остоятслност в nропагандата " търсеше ювестно сътруд1111,1сство с общо­
;tе.' 1 щпс. В сп . ~,Соцщ1лист11~1еск1 1 преглед", в което сътrудннчсше Бакалов, 
се забелязваше смесване 1ш марксизма с общоделстnо10. В 1шчадото на 
20-те годшш се появи на 1'ръгозора звездата на ед"н млад ~шркснст 
Тодор Павлов. През 1922 г. тoii стана редакго[) на в. ,.Младеж" . 

Какво бе новото, което настъпваше неуморflО II с младежки жар. През 
90-те годиш~ поезията на Д. И. Полянов II п1юзата на Г. Киркоо uабелязаха 
пролетарската насока на литературата ни , тенденцията да се свърже художе­

ственото творчество с осоободпт~лните борб11 на работ1111•1еската класа. 

1 lоляноо нревърна поезията в средство за пролетарска пропаганда . Все пак в 
неговата поезия не можеха д~ бъдат отразе1rи с достатъчна художествена убе­

ли 1·слност нравствената красота и слънчевата устременост на „децата" rщ ра­
Gот1-шческата класа, защото тазн nоезпя ням:~ше за подос11ова ревошоц11он-
1шта борческа деi1с1n11теmюст, а талантът на Полянов бе твърде склонен 
кмr абс,ракт,юст. 

Поляноn сложн началото, но растежът на класата, задълбочаването на 
борбнте, реоолю1що111шят 011ит и революцноuната 11ерспектt1ва юискваха ое•1с 
нещо 11000, различно от пред1tшното. Насреща на това изнскване юлезе 
Христо Смир11е11ск11. С неговата поява вече нямаше пред пролетарската лнте­

ратура бешлодно пpOC'l'patieiвo, безсъдбоона 11ерслектноа. Въз~шкна ново ПJJC· 
ж 111,яuане 11а нсторня га - вече като реалност, като блнзко всек11д11е1111с. 
Това нреживяване беше изпълнено с гнева II жертвоготовността на сега 
1юяв11.1ото се поколенне герои. Те, с новите си цели, наследява.ха nрадед11 11 
11раотц11, 1щъх1юоява1111 някога от правдата на ревотоцията. Сегашното поко­
ление борци обаче бе ново и самовластно, то нмаше свой съвременен вътре­
шен ж1111от 11 своя съвременна съдбовна мисия. И то роди от себе си не само 
См11рне11сю1, а и Разцо,'п1икоn, п ·ьк след тях 11 Фурнаджнев, 11 Каралнйчев, 11 
ре110!1юц,ю111111 я Гео Милев . В началото 1ш 20-те годинн, когато още 1што 
Ращвсп111ков, 111110 Гео Милев бяха утuърде1ш, Смирненски главно бе вести­
телят на времето с11 11 заедно с това на новото художествено съз11а1111е. Поеr 
с нежна т1р11ч11а природа, той с еднаква мощ изразн и патоса на борбата, 
11 мьката на об1шrовешпе трудови хора. За да се разбере творчеството му, 
11е е достатъчно да се изтъкне топлото му отношение към съдбата на неrовнте 
„братя", страдащите в капиталистическото общество . Смирненски бе нещо 

повече от своето съчувствие - той бе нзкто,1.ителво истор11°1еско явление, 
юраз 11а непреодолимата жажда за промяна в новото време. У него се обед11-

11яваха усил11яr<1 на предходющ11тел1у- Д. И. Полянов, Г. Кнрков, Л. Дюгме­
дж11ев - 11 се о~ключваше нзворът на съвсем ново вече поетическо начало, 
11 то, смело може да се каже, не само за нnшшr J1арод, но и за (Jовече­

ството. Защото Смирненски носеше у себе с11 цяла 11сторическа епоха, защото 
тoii чувствувншс 11цълбоко съдбовното в революцнонните борбн на работ1111-
ческата класа. И в неговите стнхотворенпя, пръснатн по страшщнте ua 
„ Чсроен смях" 11 „Младеж", прозира душата на класата, съзряла ne•1e 
за големи дела. В творчеството му навлезе идеята за пролетарс1юто ревошо-

1\110111ю разрешаване на проблемите на Европа. Така, рожба предимно па 
нашата страна, той бе певец на световната пролетарска революция, нзвърш­

ваща се в Съветскня съюз, в Баварня и Ун.rария, в Берлин, Лондон 11 
Париж. В 11оез11ята му, излязла от началното лоно на българското битие, зазву­
чаха х11~ш1пе на „онтологичната", универсалната, световната философия на 
реоошоцняm. 
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Още преди уолн~шнето си п осв0Gод11тетштс борби на J абопшческата 
класа См11р11 е11ск11 nрояIт спо11тш11~а отз.1-шч1.1пост към болкнте на nотuснат11те 
11 011е11ра нда1111тс. Но твор 11еството му 11р11доби революционен стил и рева• 
люцио11но съдържание от 1920 r. Tol!a се чувствува най-силно в „Червен смях", 
9 известното му стIIхотооре1111е „Първи май'•. 1 lай-пълно този нов стнл 11 това 
,юuо съдържание се изразиха " сбирката му „Да бъде ден" (1922). Тук се 
усеща изцяло настьпленисто на I10вИJf човек, както н отричането от тради­

ц~Iята, включитслuо и от традиц11Ята 1ш предвоенния литсратуре1r индивI,дуа• 

лнзъм. Ако може дз. се говорн за народностно виждане, то се изразява не 

само в произведенията на авторII като Ет1н Пелин н Йовков, с тяхното 
вникване в душевността и конфлнктн11те изжиш1вшшя на народа, но вече и 
в творчеството на Смирненски. И неrовнте съвременници комунисти долавяха. 
тоIн1 н сочеха См11р11енски катояuлен11с11аепохата, вIIждах:1 го в гигантския 
му ръст. 

Първата световна война бе последrшят акт от гибелната за народа нн драма 
на Балкаю,те. Загубихме освен възможността да обединим n едно цяло земи от 
запад и северозапад, но и южни земн, били роднн огнища на толкова видни 
българи. Драмата оба•rе се пренесе остро и вътре като борба срещу ката­
строфалните дела на б-w1rарската буржоазия, като класова бнтка. И още, 
.като ндея за интернационалва общност, за класова солидарност, за едннстоо 
с руския, немския, унгарския и друг пролетариат. С вснчко това тъкмо 
българската литература придоби освен вътрешна, ш1ц1ю1шлна, но и световна 
стойност. В 1шкоя друга литература - като изключим руската - не бе така 
възторжено възпят nобедният щурм на петроrрадските работници. Никъде 
другаде не се вещаеше с толкова могъщ пророчески глас бъдещето.Всичко 
това именно създа!)аше особената картина на българската литература. Съкру­
шаваше се косвено и индивидуализмът, и патриотарството на вчерашния ден. 

Известна е древногръцката легенда за птицата Феникс. Тя изгоряла 
rt после възкръснала от пепелта. Пролетарско-революционната литература, 
създадена от Лолянов и Кирков, бе изгубила значение за новото време на 
революционен юшеж. Възкръсваше обаче от своето небuтие пт,щата Феникс. 
Избистряше се съдбов11а за шrтературата ни художест8Сна тендеrщня. Колкото 
и да бе богат литератур1111ят живот с творчеството на автори като Вазов и 
Йовков, Елин Пелин и Страшимиров, Лилиев и Траянов, даже с ранната 
nроя:ва на Багряна, новото художествено съзнание бе тъкмо знамен:ие на 
времето, макар и незабелязвано и неотбелязвано от всички съд1шци на общо­
националния литературен процес. На вратата чукаше въпросът за истори•1е­

ск11те пътища па литературата ни II времето трябваше да даде н неи.збежно 
даваше постепенно отговор. 

Бакалов бе писал, че вой.ните са „мъртвата ивица в историята шt 
,шшата литература". Тази мъртва ивица беше прорязана. 

Новото народностно (партийно) виждане, изразило едно художестве110 
С'ЬЗ1-~ание, се открояваше главно на страниците на литературния печат. Спе­
циална „Литературна ..!!,Ритурка" на 11 Работн11чесJШ_ вестни:к" излиза от 1 1олн 
1922 r. дс-2 арт 923 r. Тук сътрудничат редовно освен Смирненски още 
11 Димитър Полянов, Асен Разцветвиков, Крум Кюл,шков. От страющите 
на тази притурка се водеше борбата срещу противниците н.а Октомврийската 
революция, тук излязоха някои от най-силните произведени.я на това време. 
На страниците на „Работнически вестник" и на в. ,,Младеж", редактиран от 
Тодор Лавлон, също се възвестяваха пршщнт,те ua новата ревошоцuоuна 
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nоетЮ<а, нейната особена интернационална субективност и революционната и 
действеност. Тя бе не толкова лично изловедва - особено като изключим 

Смирненски - 11ли лък художествено дескриптивна (описателна), колкото кри­
тична и перспективна, подбуждаща към активност и дела. Това се вижда даже 
в произведенията на бившия символист Христо Ясеиов. През 1919- 1920 r. 
тoii пише непрекъснато критично-сатирични творби. Печата главно в сп. ,, Чер­
вен смях", което редактира заедно с Крум Кюлявков. (През втората половина 
на 1920 r. излиза от списанието - редактор става Д. И. Полянов.) Ясенов 
сатирикът е изклю,штелно плодовит, подп11соайки се с псевдонимите Етнокъл, 

граф Д'Ориян, Ваюr Летроградски, Латерна Органовз, Якоб, Ларацелус, 

Чрезвичайка, Юденнч 11 др . В неговите злободневно-хумор11сти•11111 стихотво­
рения се долавят навеи на символизма, лирични настроения на предишната 

му муза: 

През тоя ден - и дъждел110, и скучен -
читателю на ш1ш~tй смях червен, 

ш1м:~ очакваш смехури.11 от мен 

след края - на Ден11кю1 - злополу~1ен?. 

През тоя ден - без сл·ыще и съблазън 

nрн тая смърт какъв т11, брате1 смях! 
Читателю, това е страшен грях -
да те надува смях прн тая казъ11. 

През тоя ден ще плачат неуморно 

в nечат~ата редакция на „Мир": 

там Вр·ьб'tо наш му пее на псалтир, ~ 

а Хамлет го оплаква стихотоорно. L J. • •-

(,,Деиики11ово утро в редакцилта па в. 11 Л,[ир .. ) ----~ 

Ясенов nише II много фейлетони в проза - те напомнят фейлетоните на 
См11рненск11, без да имат тяхната жива образност. Тезтr творби са лошпи­
чески, насочени срешу тогавашните nартнйюr котерии.1 На Ясенов nри• 
надлеж11 заслугата за пр11вmiчане към „ Червен смях" 11 на поети некому­
ннсти, поети, епигони на симвоm1зма, като Йордан Стратиев и Димитър Си­
мндов. Нещо повече. Ясенов помества в „Червен смях" някои от хумористич­
ните стихотворею{Я на Дебел.янов. В бр. 3, 4 и 5 на вестника са препечатани 
от в. ,,Смях" (1911-1912) стихотворенията от „Бохемски нощи" - ,, Понеже 
Случаят благоволи" (със заглавие „Критика"), ,,За утре щедро ми обричаш" 

(със заглавие „Бохемски нощ11"), както и стихотворенията „Елегия на л11тера­
тора" 11 .,Boilнa", като са запазени псевдонимите па Дебелянов Амер и 
Ястреб. Това бе пример за поддържане на критическата и хуман11ст11чната 
традиция, за търсене на връзка с нея. Можеше да го направи само литератор 

1 През 1921 r. Ясенов престава да пише сатирични хумористич:н1t творби. Издава 
стихосбирката „Рицарски з~rък·\ посветена на мш1ка му. В началото II отбелязва: ,,Тази 
mиra е писана меж.цу 1909 и 1912 r. Лродъл:жителнитс войки след това забави.ха неА:ната 
поява и сега много от стихотворенията, поместеш1. в нея, плод на моите юношески годнни, 

съвсем не оповарят на по-късните м11 идеnш,, литературни и естеткчес1ш разб11ракия, 
но като етап в моето развитие и JСато необходимост за вътрешна цялост на тоя сборних: 
аз го предnагам: ва малщшата си читатели, за които все още представлява интерес като 

литературно дело . ·· 

2 Истори.11 ш1 61,JПl'l.pciro.тu литература, т, 4 17 



като Ясенов, който имаше известна идея за единството на националния худо­
жествен процес и за сложната еволюция в него. 

В работническия печат се брани и утвърждава Октомврийската револю­
ция освен чрез поезията, но и чрез сатирата. Враговете на революцията се 

осмиват главно от Ясенов 11 Смирненски. В хапливи стихове и фейлетони те 
удрят особено по злостната буржоазна мълва за Октомври, раздувана от 
жълтия печат. Мълвата, която „убива Троцки, Петроrрад превзема", .,та ако 
щеш и Левина пленява" (Хр. Ясенов). Смирненски весело изтъкваше смешното 
положение на онези, които стоят като дребни плашила срещу победното 

маршируване на историята (.,Вечния карнавал", ,.Червения смях" (1921), ,.Крон­
щат", .,България" (1921), ,. Разбойниците" и т. н.). Смирненски не пропуска 
и трагизма на събитията. В стихотворението „В Поволжнето" (Младеж, 1922) 
той сочи жертвите на глада по степите на Русия и подбужда читателя за 
съчувствие към тях. Тона са тъжни отзиви за тежките изпитания на револю­
цията, за драматичните изживявания, протичали под факела на свободата . 
Много стихотворения на тая тема - наистина доста разсъдъчни - пише 

и Димитър Полянов (.,На помощ" - покана за подпомагане на Съветска Ру­
сия. - Работнически вестник, 1921), ,,Червеният вихър" (Червен смях, 1921), 
„Съветска Русия" (Работнически вестник, 1921), ,,Героите" (Работнически 
вестник , 1921), .,Съветският воин" (Чернен смях, 1922) и др. 

Истината за ревоmоцията проникна и чрез огромен брой други публика­
ции, статии и материали, превеждани от руския печат. Редовно помества 

такива материали cn . .,Ново време". Още от възобновяването на сnиса1шето 
през 1919 r. на неговите страници излизат „Тезисите на др. Ленин за буржоаз­
ната демокрация и пролетарската диктатура". Появяват се статии от Ленин 
за предстоящите задачи на съветската власт: .,Успехите на съветите и техните 

мъчнотии", както и теоретически трудове на Ленин, между които и глави от 
.,Материализъм и емпириокритицизъм" под заглавие „Критиха па кантиан­
ството от ляво и дясно". В кн. 10 на сп . .,Ново време" от 1923 г. е отпеча­
тана и част от статията „Партийна организация и партийна литература" 
със заглавие „Партийна организация и литература". 

През тия години се изтъква идеята за пролетариата като главна ударна 
сила на историята. В своята статия „Из кой път" във в . .,Артист" Георги Ди­
~итров пише за ролята на творците: .,И голямата задача на в . .,Артист" 
в настоящия момент се заключава именно в тона - да помогне на масата 

труженици от изкуството да познаят себе си като пролетарии; да ускори 

процеса на привеждане в съответствие тяхното мислене с променилото се 

вече тях.но битие; на мястото на прословутия интелиrентс1ш индивидуализъм 
да жултивира чувството на солидарност и идеята за общо действие; да им 
съдействува час по-скоро да тръгнат всички по пътя на организацията и 

борбата чрез един общ професионален съюз на работниците от изкуството, 
пътя на единството между трудещите се с чука, сърпа и перото, между 

работниците от материалното производство и тия от производството на ду­

ховни ценности и блага, пътя на освобождението на цялото трудещо се 
човечество и на самото изкуство от режима на гниещия хапитализъм."1 Тук 
1 соен идеята за създаване на творческа организация личи и друго: вярата , че 

творците ще излязат от средата на пролетариата и така ще носят неговия 

светоглед, ще отразяват неговата дръзновена борба. Но като е поставил 

1 Арпст, Ш, бр. 2, 1923. 



така задачата, Георги Димитров все пак не е забравил и за перспе~с­
тивата: ,,Освобождението на цялото трудещо се човечество и на самото 
изкуство." 

В началото на 20-те rод.rни бурно се спорн по въпроса за възприемане и 
преоценка на наследството. Тоя спор изnъхва в различни аспекти и се поддържа 

с разнородни схващания. Ако в областта на самото творчество се усещат по­
точно II приемствеността, и отрицанието, то в критическите преценки съществу­

ват голяма неустановеност II лабилност. Катеrорич110 е едно: отричането на 

наследството съ~ съзнанието, че сега се създавало ново изкуство. Отричането 
се поддържа и от „модернистичните", и от революционните писатели. През 

1920 r. бе чествувана тържествено 70-rодишнината на Иван Вазов. По този 
повод Людмил Стоянов писа: ,,Инстинктивно може би, а може би II по 
внушения от чужбина покрай безцветната популярна литература за народа 
изниква като внезапно светило творческата л11ч11ост - романтично настрое­

ната душа - свобод1юто „аз" - художникът: това е Христо Ботев. Тая 
златна жила върви през Пенчо Славейков, Пе10Яворов, Теодор Траянов и 
по-нататък. Другият път начева от Любен Каравелов, бащата на бездарната 
поезия у нас, антихудожника, човека, служител 11а n.л□ата, възсъздателя на 

бита, а не на духа, вдъхновението, което се влачи в праха на живо1 а, вместо 
да лети в горните сфери, съзнанието, сковано от Днес и чуждо на великото 
Утре ... Това е, тъй да кажем, една литературна плюшкиновщина ... Този 
идеал именно бе доведен до съвършенство от корифея на българската литера­
тура - Иван Вазов. Вазов въздигна в култ нещастната идея да се пише за 
вс11чко и във всяко време. Той е чужд на мисълта за самоцелния дух, за изклю-. 
чителността на творчеството и за превъзходството на твореца над тълпата."1 

Но ако за този автор тогава не значеха нищо родината като духовна същност, 
като 11стория, то необяснима е напълно отрицателната, ,,класовата" оценка ва 

Вазов от марксистите, които пренебрегваха и колективното съществуване. 
на нацията, и значението на създаваната „популярна л11тература за народа". 

Критиците-марксисти не търсеха приемствеността с миналото, орrан11чна1а 

връзка с него, с онова, което вече бе родила историята . Те не бяха наясно 
и по въпроса за наследството. На страниците на с□. ,,Ново време" особено 
„марксистът" Иван Генчев п:иса пак през 1920 r. по повод на юбилея, че 
Вазов не е никакъв народен писател: .,Буржоазната преса у вас цял месец 

вече днrа шум около отпразнуването юбилея на „народния" поет Ив. Вазов, 
което ще стане на 24 октомври. Юбилеят ще се отпразнува шумно, с подобающа 
тържественост, от официална Бълrаршr. Но колкото 11 да е голям шумът, 

който се вдига, той не засяга трудещнте се маси, болшинството от населе­
нието в страната, самия народ, с друти думи. Дори нещо повече! - народът с 
пренебрежение и отрицание се отнася към това тържество. Види се, той съвсем 
не смята за свой този, който е чужд и враждебен на неговите интереси, този, 

когото учените и магистратите на управля:ющата класа у нас провъзгласиха 

за народен поет." С други думи, Вазов няма даже тая заслуга, която му при­
писват символистите - близост до народа. Ето хаква твърди Генчев по­
нататък: ,,Къде е народното в романите и историческите драми иа Вазов, 

1 Людмил Стоянов. Две основяи течения в бългзрсхата mпература. - Везwr, ll 
1920, ru. 1. 



къде е националното о разказите II стихов:тс му? ... Ако има нещо народ1ю у 
Вазов, това с само външната рамка на неговите произведения - ннщо друго; 
само обстановката, в която Вазов постави действувзщите лица на драмите 
11 романите с", ни наумявз нещо българско. А същността на народния бит, 
ония дълбоки и траiiнн •rерти, изобраз,mансто на които затроrвз нздъ,ю душите 
на хората, никак не с присъщо на Вазовата муза и затовз неговото творчество 

няма национална, самоб„тна, ,,нето българска фюиономия. Затова Вазов не 
е никакъв народен поет. Народни поепr ш,е нямаме, както нямаме и народна 
.литература."' Твърдението, че нsrмаме народна литература, бе едно оскърбле­
ние и спрямо Вазов, и спрямо народа, чийто творчески дух бе създал вече 
•богати трад1щ,1и. Тов1 cлsrno отрицание чернеше марксизма, 'lИИТо идейни 
лри1щкпи не поддържат безоrледиото отхвърляне на наследството. .,Марк­

систи" като Иван Генчев не познаваха добре националната ни история. Те 
бяха някакв11 номади в културата, които искаха да вървят в бъдещето без 
духовното наследство на народа си. Генчевци не излизаха от реалността, виж­
даха само една перспектива - изолираната борба на пролетариата: без съюз­
ющ11, без опора в миналото. И отправяха проклят11е към цялото предишно 
творчество на народа си. 

По-правилни становища по тия въпроси излизат на страниците на 

в. ,,Младеж" . Тук пулсира по-голяма близост до живото изкуство, усеща се 
11звестен разрио с отвлечените категории, появявзт се статии, в които се говори 

за nр11емств:ност спрямо „прогресивната" литература от миналото. Именно 
тук четем оригиналното за времето твърденне на начеващия тогава теоретик 

на изкуството Тодор Паолоо, ,,е не се създава изкуство само с категории, 

формул~1 и отвлечени идеи . В своята твърде оркгиналиа статия „По въhроса 
за отношението ни към изкуството"' Павлов разглежда всяко битувало в исто­
рията на чов~чеството изкуство като средство за мощно организиране и при­

веждане в едкнство на психиката на обществото. И на буржоазната класа 
изкуството е нужно, ,,за да организира своята собствена психика". Като нейно 
именно изкуство то може отлично да служ11 „за заблуждението и поддържа­
нето на буржоазното класово господство". И в това изкуство обаче има общо­
човешки елементи и черти - особено в прогресивния пер,юд от ж"вота на 
класата. Следовзтелно според Лаолов отделю1 елементи, отделни „тухли и 
rреди", както се изразява той, от буржоазната култура ще могат да влязат 
и в пролетарската култура. Така те ще придобият „и чрез нея своето най­
rолямо, най-висше развитие, както е например с машинното пронзводство, с 

експерименталния метод в естестве1IИте науки и в педаrогкката и т. и.". 
Тая мисъл за известно, вcsrкora обектнвно съдържание, за общо•ювещко съдър­
жание в изкуството, което ще преминава 1:1 в бъдещето, както „машините·', 
както „науката", както „педагогиката", бе изказана за пръ9 път в вашата бъл­
гарска марксическа естетическа теория. Явно бе голямо прозрение у млащ~я 
автор, който доскоро печатаще на страниците на в. ,,Младеж" и своите ро­
мантично-философски, наrrисани в импресионистичен стил художествени 
притчя. Той сткга сам до идеи, които ще го насочват творчески напред и 

които, както ще вид~fМ, ще го изведат и до rолемк теореп1чесю1 обобще1шя 
в бъдеще. 

Тодор Павлов говори в тази си статия и за общочовешкото в пролетар­
ското изкуство. ,,Туй, което обаче е нсдостатъ•шо под'!ертано,е, че ако известни 

t Иван. Генчев. Базовият юбилей. - Ново време, ХХ, 1920, кн. 4. 
• Младеж, бр. 52, 17 май 1923. 
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елеменn, от по-трайно общочовешко значение има дори II в буржоазното 
изкуство ... , още повече тях ги има и трябва да ги има и в днешното проле­
тарско изкуство, тъй като именно пролетарската класа е единствената в исто­

рията класа, която съзнателно и действително се бори за ун11щожею1ето на 
всяко класово делен 11е, за да може да се изгради най-сетне чистата II висша 

общочовешка култура. Но, от друга страна, тъкмо в името на общочовешкото 
пролетарската класа трябва да се организира преди всичко боево като проле­
тарска класа и да победи като пролетарска класа, а това nак ще рече, че до 
победата и до деня на окончателното унищожение на класите и особено лак 
до завладяването (както у иас) на властта от пролетариата нашето комунисти­
ческо изкуство трябва да служи преди всичко за организиране на боевата 

пролетарска психология, т. е . да бъде, както казва и др. Луначарски, преди 
всичко зов за борба." Тия Павлов и мисли излизаха извън пределите на 
познатата ни теоретическа и политико-публицистична постановка на въпроса 
за функционалността и за характера на изкуството. Те са нещо съвсем ново. 
Павлов е автор, който пръв споменава за авторитета на Луначарски, н това е 

твърде любопитно. 
Нека отбележим още, че в посочената статия Павлов се спира и на възмож­

ното в бъдеще жанрово разнообразие на художественото творчество -
в неговия нов общочовешки аспект. ,,Може ли обаче да бъде то (изкуството -
б. м.) - пита тoi:i - само зов за борба? Решително не! Нито nс11холоп1-
чески, нито историt1есхи, нито логически е възможно това. Лсихолоrнческн 
то е абсурд вече no простата причина, че юкуството, което винаги само за 
борба би зовяло, би притъпило съзна1rието, би наnрав1шо слуха безчувствен. 
Работннческата класа даже и днес може и нужно е в известна степен да 
мечтае, да отдъхва и да се смее дори, и то не само със саркастичен смях 

и np. Нуж1111 са не само Лолянов и Смирненски, нужен е II Д. Николов,' 
11 то, повтаряме, именно в интереса на духовното здраве и развитие на nроле­
тарскnта :класа:' 

Борбата стои над :всичко. Тя ражда историята, обещава освобожденнето. 
Но естетическото възприемане притежава освен социални и политически страни, 
освен исторически страни още и страни специфнЧJiо-психолоrически. Изку­

ството носи разнообразен свят от емоции, който изпълва живота 11а човека , 
а не се ограничава само с текущото политическо битие. С богатс1вото си, 
както при Смирненски, то въздействува по-силно психологически. Това 
гледище даже не се п забелязваше у критиците „марксисти". То остана и nо­

късио недоизяснено и недоразвито. Самата художествена литература обаче 
не nризиавзше каноните и ограниченията, които понякога естетическата 

мисъл il налагаше. В творчеството на Смирненски имаше повече от очакваното: 
и бойни рсволющюнни призиви, и весел смях, и nошпи(1еска сатира, и отклик 
на най-обикновените и най-занимателюпе явления от бита. В него са претво­
рени като образи-емоции 11 11стор11ческ11те изжпвявапия на пролетарната, 11 
инти~\.1„юпе чувства на живия човек - любов„ наслада от живота, веселие от 
смешното II забавното, изобщо всичко, което включва ренесансовата жизне­

ност на нов11я вече човек на епохата. Литературата чрез Смирненски като 
нововъзраждащата се птица Феникс излиташе из пепелта на старите схваша­
ния. 

1 Д. Николов - Д. Осинии, в чието творчество има II известна роза сантименталност. 
за която Лавлов вероятно намеква. 

21 



Учител на нашите марксисти по естетика бе Г. Плеханов. По случай: 
неговата смърт през 1918 г . .,Работнически вестник" помества уводна статия, 
в която независимо от критиката за Плеханов по повод отдръпването му от 
революцията дава висока оценка на теоретическите му възгледи. Плеханов е 
признат за авторитете11 учител по философия и социология, по исторически и 

.диалекпl'!ески материализъм. Ленин още не е добре познат II стои в сянка 
зад могъщата фигура на ерудиран:ия философ-марксист. Плехановото влия­
ние изпълва даже 20-те и 30-те години. Негов ревностен защитник бе Георги 
Бакалов, на когото допадаха социологичното тълкуване на изкуството, умелото 
~ткриване на зависимостта между изкуството II обществото. Би могло опре­

.делено да се каже, че Бакалов бе по-малко съзерцателен от Плеханов, че той: 
имаше по-остро чувство за актуалното, за борбата на момента, докато Пле­
ханов плуваше повече във висшите сфери на теорията. Но за неговото 

живо отношение към съвременността сигурен ориентир бе философ,~ята, со­
_циологията и естетиката на големия руски марксист. Лайтмотивът на Бакало­
витс теоретически идеи бяха проблемните решения на Плеханов.1 Нашият 
автор спори дори със съветски авторитети в защита на Плеханов . Когато 

Бухарин в книгата си „Теория на историческия материализъм" намеква за 
остарелия вече Плеханов като теоретик на марксизма, Бакалов вед­
нага излиза със статия в „Работнически вестник" - ,.Остарял ли е Пле­
.ханов". 

Бакалов, пък и другите критици-марксисти в началото на 20-те години 
почти не позиаваха литературно-критическата дейност на Луначарски, отми­

наваха я като не съвсем издържана в сравнение с дейността на Плеханов. 
Непознаването на Луначарски попречи на Бакалов да се ориентира и по 
психологическите проблеми на изкуството, и по въпросите за литературното 
наследство. Той излизаше от Плехаиовия социален детерминизъм, от идеята, 
че ябълката не може да не роди ябълки, а крушата - круши, т. е. че всичко 
създадено от „буржоазната интелигенция" не може да не носи нейната 
психология и идеология, духовния свят на буржоазната класа. По усет той се 
ориентираше в действената роля на изкуството и използуваше творби на 
Вазов или Стоя:н Михайловски за социалRа пропаганда, но по пршщип 
оставаше верен на общата плехановска методология, като търсеше социалния 
еквивалент под всяко листо на литературата. Макар и опитен и школуван, 

по-стар марксист от Павлов, нему беше чужда онази психологическа поста­
новка, която откриваме в цитираната статия на Тодор Павлов, който бе 
близо до Луначарсюf II не приемаше пролеткулта. 

Възродителният процес в нашата пролетарска литература се влияеше 

освен от традицията още и от младата съветска литература. Различю1 писа­
тели издават предпочитанията си относно автора, когото превеждат. Христо 
Смирненски се насочваше към поети, в чиито произведения шествуваше 
образът на работн11ка-ти1ан. Той извисява своя огромен ръст сред машинен 
трясък, под пожар от електрическ11 слънца. Озарен от кървавото сияние на 
революцията, този работник застава в двубой и с космическите сили на все­
лената, той е дързък и уверен в себе си, смело загледан в бъдещето (стихо­
творения на Александър Гастев, Михюm Герасимов, Владимир Кирилов 
и др.). 

1 Георги Бакалов. Как се отнасяше Г. В. Плеханов към изкуството. - Ново 
време, XIV, 1923, к11. 14. 
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Автор, предпочитан от Димитьр Полянов, е Демяк Бедни.' Пропаганд­
ните басни и стихотворения на Бедни са съзвучни със сатиричните „ Черзе­
вушки" и актуално-злободневните стихотзорения на Полянов. И Демян Бедни 
е известен у нас тъкмо чрез негови преводи. Христо Смирненски и Димитьр 

Полянов са пролетарски поети. Твърде любопитна е обаче еволюцията в 
оценката за съветската литература на няко11 поети, воювали до вчера за 

„модернизма". Списание „Везни" прояви през 1920 г. изоостна естетическа 
широта, като отпечата час от поемата „Дванайсетте" на Александър Бло1< 

в превод на Гео Милев. Представени са от осма до дванадесета част, в които 
заедно с образа на сражаващите се за революцията се появява и образът на 
Христос с венец от бели рози на челото. Очевидно отпечатDаНето тъкмо на 
тия части е направено преднамерено. Откъсът дава повод на преводача да 
тълкува поемата в смисъл, че над всичко ставащо стон милосърдието на 

Христос; че поемата не само утвърждава революцията, а разкрива и изкон­
t1ата мистика на руския човек: ,,Със самия наслов Блок ни навежда па мисълта, 
че „без свещено име" остава само външност. Без име в душите, в които 
ккпи „злоба", ,,злоба, черна злоба, тъжна злоба'', а в душата - твърда 
увереност в светостта на основното начало, тласкаща „напред, напред работ­
ния народ"; и тази светост въздига невидимият Христос, като маха пред по­
гледа с понятю1я и близкия cJIМDoл на новата Света Русия - червения 
флаг. Той подкрепя, той е за тях икона в страшния път II нека виелицата 
вее снежен прах в очите им ден и нощ с дива мощ, нека след полета ядва 

падение - с такъв Водач не е страшно. В това се съдържа началото и 
храят на поемата, нейното оправдаm1е от автора."2 Това тълкуване безспорно 
не се покрива със съдържавието на поемата. Но все пак изтъкната бе 

връзката между образите в нея и революцията. В края на статията се отхвърля 
и широко шествувалото тогава из буржоазния пе•tат отрицателно отношение 

към болшевизма: .,Но който може да вземе в ръка поемата, като остави 
настрана временното, ще спечели много повече от оня, който отминава с 
безразличие и изuравя двуцветните трафарети: .,Болшевик - не болшевик." 

Интересно е, че с вrrиманието към твор•rеството на Блок Гео Милев вече 
бележ11 една еволюция освен на сближаване с литературата, но и с идеите на 
Октомври. 

Гео Милев съзряваше за нови идеи, за нова социална активност, но не 
можеше да се освободи напълно засега и от заветните светини на своето 
модернистично мислене. 

Във „Везни" (г. Ш, 1922, ки. 14) е поместен превод от Николай Хрелков 
на стихотворението „Другар" от Сергей Ессиин. В него се възславя съветската 
страна: 

Но чуй, под тьмнпте 

стъкла -
Два вихра трепнаха 

с кркла. 

Там с пролетния бурен 

свод 

въстава руския 

Народ . .. 

• ~ През 1920 г. Поляпов nревежnа Д. Бедня усилено, като в бр. 15, 1920 г. на „Червея 
смях И1ЛНЗ3 "Комунистическа марсилеза", в бр. 16 - "Господарска печал·-. в бр. 17 -
.Птицеловци'', в бр. 20 - ,,Ревоmоцяонната mtщялха" и „В оrвекш:1 хръr". и т. в. 

• r. Росимов. Върху .,Дванадесетте"'. - Вез1ш, П , 1920, m . 2. 
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Ето един факт, който говори за нещо ново. Досега на страниците на 
„Везни" не е ставало дума за победа на революцията, за вяра в нея, изразена 
макар и ло есе11и1ювски. Някакви пукнатИl!и се лоявиха в списанието, те 

идваха като вест11 за нещо ново и обнадеждаващо, вещаеха близкото бъдеще. 
Първите преводи .на съветските поети и обогатяваха представите за худо­

жественост, и изпълваха нашата поезия с нов дух. Контактът на Гео Миле1> 
с Блок се разширяваше и когато за Гео М нлев вече изпъкна на предна линия 

Маяковски. 

В началото на 20-те години много извори блихнаха в българската лите­
ратура и сложни естетически сблъсъци озариха нейната мноrоцветност. Жи­
вотът тръгва по нови коловози и никаква ръка не можеше да ro върне 
назад, в миналото. Времето беше конфликтно не само политически, но и 
естетически, и художествево. С1,дбовността на процесите беше и художе­
ствена съдбовност. Изтеглиха се бавно но.ви ;п,нии, nодлавяха се нови 

нишки, създаваха се nо1<ятия и чувства за родината, за дълга, за художе­

ствено възлриемане по-различно, отколкото в миналото. Изплуваха в нова 
светлина въпросите: какво е националната ня история, какъв е личният 

свят на човека, :ка:кви са с1,кровените тай.ни и смисълът на изкуството? 

Те311 въпроси бликаха ту само в една от цветните гами на литературата , ту 

се сплитаха в тяхната обща иrра. Нали от 1920 до 1923 r. излязоха някои 
от забележителните книги на нашите символисти: след .,Птици в нощта" 
(1918) Лилиев издаде „Лунни петна" (1922), Теодор Траянов излезе с „Бъл­
гарски балади" (1921) и „Песен на песните" (1923). Ясенов събра своето твор­
чество в „мемоарната си книга", книгата-спомен за nоеntчното му минало -
„Рицарски замък" (1921). Людмил Стоянов след „Меч и слово" - героични 
песни за Б1,лгария (1917), излезе със сборника „Земя" (1920), Емануил Поп­
димитров се изя1111 с „Вечерни миражи" (1920), ,,Свободни стихове" (1921). 
Посмъртно бяха издадени стихотворенията на Димчо Дебелянов, събрани от 
Д. Лодвързачов, 1-1. Лилиев и К. Константи.нов, ,,Стнхотворения" (1920). 
Всичко това не беше никаква поукрасена декорация на литературния живот, 
а nозакъ~нял свят на изповеди, чиито мястерии още дълго ще запалват 

душите с екстаза на естетическото преклонение пред вътрешния свят на 

човека. В то~,а време излязоха и първата стихосбирка на експресиониста 
Гео Милев „Жестокият пръстен" (1920), както и .,Иконите спят" (1922) 11 

.,Панихида на поета Л. К. Яворов" (1922). Всичко това бе 11 в духа на тради­
цията на символизма II същевременно малко ло-разл11чно от него . В рязъх 
11 страстен тон се поставяха проблемите на иационалната ни и на свето&­

ната история в творчеството на Смирненскн - .. Да бъде ден! " (l 920), в 
поезията на Полянов „Железщf стихове" (1921). Зрееха в още ученическите 
сърца на по-късните „земни поети" Каралийчев, Фурнаджиев, Разцветников 

нови идеи и нови тенденции - от горещиsт общ патос на революцията до жившr 
размисъл и съзерцанието на околяото. Тези поети щяха да се противопоставят 

на метафизичния свят на личността, на тайните на абсолютното, съхранявано 
в поезията на символизма, на субективността, откъсната от цялостното 

всекидневие. Наистина и изброените по-горе символисти също отърсваха 

ло нещо от лраха на миналото и бяха по своему „обективни'· - родината в 
.,Българскл балади" на Траянов, болката на Лилиев от войната; приломня-
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нето даже за реалистичните стихотворения на Дебелянов, nисан11 пак през, 

войната. Но в цялостната картина още се сблъскваха изходните струи и се­
противостоеше на онова, 1<оето създаваха Смирненски и Разцветннков. Стихо­
сбирката „Да бъде ден!", както и да се сближаваше стихотворно-технически 
и понякога образно със символизма, бе рязко негово отрицание. Тя тълку­
ваше въпросите за живота, за смъртта и любовта, за това, що е нацнонаru-10, 
що е световна история, в съвсем нова светлина. Тя предричаше изкуството, 

което и по-късно трябваше да се бори пак с тези въпроси. Скромно появила 
се II получила прием в работническите среди, тази стихосбирка бе нещо 
като етиха на епохата, като нейно оптимистично съдържание и предзнамено­

вание. Тя предсказваше следващн нови възможности, които действнтелно 
съзряваха по-късно у свързали се с революцията поети - Разцветников, Кара­

лийчев, Фурнаджиев 11 Гео Милев. Появяваха се и първите творби на 
Багряна - пак като отрицание на овехтялата за по-младото поколение· 
поетика на символизма. 

Не по-малко богата и сложна с многото си nлас1ове е картината на 
прозата. В нея наред със с11мволисти•11111 11 диаболлчни навеи - Николай 
Райнов, съвсем раН11ия Светослав Минков - господствуват рсалнзмът н 
народаостно-nсихолоп,ческото тълкуване на българския свят у Ел11н Лелнн 11 
Йордан Йовков, у Г. П. Стаматов, Антон Страшимиров, Георги Райчев, 
Михаил Креме11. Някои от творбите на тия автори още носят пресните спомени 
от войната. В „Брегалница" Михаил Кремен се отказва от фалшивата nривнчка 
да се рисува българският войюtк само героичен и само послушен. Той не­
използува в разказа си позлатена стилова украса, не слага край главата 

на войника сияещ ореол, изплетен от военна поети.ка. Кремен вижда войника 
nропtворечио, неспокоен, душевно горд, оскърбен даже и когато раз1<р11оа 
простотата си, когато се шегува със себе си, когато търпеливо притаява 
бунта, който може да експлод„ра с отрицателна сила. Като вмислящ се в 
ставащото баталист, Кремен се придържа към вдъхновения патриотизъм н а 

войната от 1912 r. и критикува политиката на погрома в Междусъюзниче­

ската война от 1913 r.1 

1 В предговора към второто издание на „Бреrал1шuа" от 1946 r. М. Кремсп е обяснил. 
така съдържанието на книгата си: ,.Това ладе1ше - 11 Бреrалница" - ПОЧD3 с 11cro -
отклони пътя на новата ни история. То помра'i11 светлия 1'1 възход II засенчи ярката. 
звезда на младата .ни държ.~ва. То степш обръча о..-оло нас, скъса лаврите от тр::1..килската 
победа, принуди ю1 да отстьш1м Добруджа, Тра.ю1я, М3.JСедот1я и като tШ разори и отчаJ1; 
тласна ни към решения, които ни дооедоха до катастрофи. 

ВоRющите протесnIраха с негодувзJше и формени бунтове; те бяха против премества• 
нето ни от Одрин II Чаталджа къ.:-.1 Брсгалниuз, оредвиждайкя нещастията с ш1стинкта и 
прозрението на ясновидци. Те намираха тази война 11.зтtшна н смятаха. че ~.онфлша ьт зn 
Македония трябва да се разре:ши без про!шва.не на кр-ьв. Те усеща-<а, че корабът на Бъл­
гария няма добър кормчня и всеки ~111г може да поrьнс в ТЪ\iното II бурно море. 

„Бреrалюща'· р~1сува тъкмо тия черюt дни на нашата най-нова 11стория. Може би за 
това хърватският преводач д·Р Есих е nостави.:1 по.nзаrлзnне „Tragedija bulgarsoea naroda'•. 

И още: ,,Да дадеш толкова жсртвI1 npIt Б~нар Хнсnр, Чзтnлджа и Одрин, да из.чертаеш 
с кръвта им rрзнишt, които не можеш да за.зър:.,шш, да прехвърлиш от едию.tя к~ю.й на 
Балканския полуостров към друг11я изтощен11те во,iски 11 да не с,,знзваш техн11те възмож­
ности и сили; да не в1,жд,1ш,чс сърби II гьрm1 се съюзил11 прот11в нас; да изоставиш наl\-есте­
стnеното и разумно разрешение - арб11тража на Русия, и да предизвихаш една паr)бна 
война; да ого~,нш новата ни граница. OTll."'ЬM Туршtя. без да съобразJtШ, че турците могат­
да ни нападнат в тил; да не обръщаш внимание на румънските претеtщ111t, на щхдуnрежде• 
нията на руските 1, з.нrт1nс,ште д1шломат11, на ttзшите представите.ли в Лондон н Лс­
троград; да вярваш на доклаm,те на з.rie информирани, самоуверени и заслепени генерали. 
че войската 1ш била готова за нова воnнз н че трябвало с оръЖJtе да отнеме.:-., заграбената. 
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Йовков в разказите „ Последна радост" ( 1926) също критично възприема 
,войната. Над чистия и простодушен свят на Люцкан се спуща тьмвата нощ 

на смъртта . Убиват ro на полето, сред цъфналите цветя, чиято пищна красота 
,ой познава н я е поднасял с радост на хората. Безсмислена е смъртта и 

на Стоил от „Земляци" (1915), който се юмъчва от мисълта да се върне 
на село, да раздава силата си за плодното обилие на земята. За войната 
пише и Антон Страшимиров - ,,Вихър" (1922), роман-хроника, и др. 

Във вестник „Развиrор" от март до декември Елин Пелин под натиска 
на редакторските си задължения помества седемнайсет „миниатюри11 и „сти­
хотворения в проза", по-голяма част от които влизат в сборн.ика „Черни 
рози" ( 1928). В тях мисълта на големия художник броди сред малките 
наглед, но значителни, трагични или леко комични драми на живота. Неговият 
ум беседва със себе си за малката радост на увития n дрипи бедняк, в 

•чието сърце е влязла песента на скорците . .,Навярно те събуждаха нещо в 

неговите спомени. Родното място, полето! Някое изворче, съществувало 
някога, с висока топола край него. Или той видя частица от своето детинстоо, 

-станало му вече '<УЖдо, не негово. Или душата на тоя съборен от живота 
човек трепна за миг, измамена от ония светли, чисти надежди, които така 

-безпричинно н11 вълнуват .. (,.Скорците"). Другаде скептичният ум на автора 
тръгва след мечтата - за да извлече и от нея, и от реалността извън нея 

·едно философско обобщение. (Старият град, който живее в литографията на 
стената.) Тъжните фшософски обобщения в тези миниатюри с общо'!овеш­
,ката им значимост са достъпни понякога само на чуоството и са неуловими 

,даже и за ума . 

През 1920 и 1922 r. се появиха две забележителни повести: .,Жетварят" 
на Йовков и „Земя" на Елин Пелин. Те предвещаваха разцвета на бълrар­
-ската романистика през десетилетието. В повестите изпъкваха контрастните 

'!ерти на двамата големи прозаици - вярата на Йовков в qовека и неговата 
нравственост, която побеждава даже соц,шлните беди, и скептицизмът на 

Елин Пелин относно доброто у '<овека и възможната духовна съпротива на 
J1И'!ността, обхваната веднъж от гърчовете на порока. Малките белетристични 
,ворби на Смирненски, романът от живота на фабри'!юпе работници „Блужде-
11ие" , написан от родения n Скопие Богдан Баров, още не се налагаха като 
нова насока в белетристиката . 

Философията на една епоха - казва Хеrел - е същата епоха, изразена 
в мисли . Бихме прибавили, '!е философията и смисълът на една епоха се 
мзразяват още и в обобщеното пресъздаване на живота, и на неговата 

преходиост и ве•1ност. Хегел обаче долаnяше, '<е бухалът иа Минерва из­
хвръкна късно, след залез, нощем. Това значеше, че духовната равносметка 

11а епохата се подвежда тогава, когато животът е напреднал и битьт и исто­
-р11ческото развитие са се отлели във вече достатьчно устойчиви форми, 
когато тя е развила всички заложени в нея възможности. Художествената 
проза като философията отразява зрялото състояние на обществото, формирано 
вече с известно постоянство. Такава актуална революционна проза още 
нямаше - тя се раждаше бавно, блнкваше о ранните творби на Каралийчев. 

Оригинални явления в прозата бяха творбите на Георги Райчев , Николай 
Райнов и на ранния Светослав Минков. Георги Райчев издаде „Мъничък 

от сърби и гърци Македонля ; да дадеш заповед за настъпление на 16 1они и да се 
чудиш после как да поправиш тая фатална rрешка, като останеш без нито един приятел и 
'ЗашитFJиК в света - ето трагичното на ония дни, рисувани в „Бреrалl:fИца". 11 
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свят" (1919), ,.Царица Неранза" (1920), ,.Разкази", книга nърва (1923). Никол. 
Раiiнов излезе освен със своите „Видения из древна БългарИJ!" (1918), но и сь 
сборника разкази „Сиромах Лазар" (1922). Минков отбеляза своето ранщ 
присъствие в литературата със „Синята хризантема" (1922) и „Часовник", 
гротески (1924). Характерно за всички тези писатели е своеобразното насоч­
ване към диаболиката и модернизма, като се използува наша, българска 
сюжетност. Особено подчертано се долавя това у Георги Райчев, който даде 

тласък за новн из11В11 па реализма в литературата ни. Райчев е разказвач и на 
селото, и на града. Той нима само една своя отвоювана действителност -
като изобразител на селото, както Йовков и Ешш Пелин, или като изобра­
з1пел на града, както Стаматов. Градски и селски писател едновременно, той 

има обаче своя обедш111Ваща тема - ф1шософско-пс11холоrическата същина 
на човека, съкровените тайни на nодсъзнателното 11 1шст11нктив1rото, изобщо 
проблемност на новото модерво съзнание. Проблемността произтича обикно­
ооно от сложната зависимост на човека от фаталността. Тази зависимост 
бива различна: фатални могат да се окажат ивстанктите, които владеят 
човека, фатални могат да бъдат обстоятелствата извън него. Но така или 

иначе човекът се оказва някаква мъничка детска играчка на страшни и могъщи 

сили . И те го 11зпраоят пред крюисни състояния, пред жестоки драми. 
Георги Райчев обаче познава доста добре българския бит, българския 

свят. В неговото творчество люшкането по вълните на фаталиостта става в 

една типично българска действителност. Затова и разказите му са убеди-
7елни , изнесените в тях драми увли•tат и приковават вниманието. 

Николай Райнов обогатява модернистично-реалистичната насока с такива 
,свои разказ11 като „Сиромах Лазар", в които има J1,1НОГО социален протест 11 

едно изображение на драматични, напрегнати вътрешни изж1mяваю1я, стигащ11 
понякога до алогичиост. Още експер1rментаторски характер имат диабол11чн11те 
"Творби на Светослав Минков, както и някои стилизира110-модернист11чю1 
111зображения на човешю1 състояния, подчинени на света на вещите у Чавдар 
Мутафов. 

„Крит11•1еската" епоха бе благоприятна за художес7Вената проза, 110 засега 
нейният пулс биеше силно предимно в творчеството на големите народопси­
холози Йордан Йовков и Елин Пелин, обърнати преди всичко към мина­
лото. Модерните търсения на Николай Райнов, критическите изображения на 
Г. П. Стаматов н Г. Райчев бяха в 11звестна с1шхронност с дълбоките естет11-
ческ11 спорове, за коато става дума. Но и те не носеха още дълбоката правда 
11а съвременността. 

Така се очертаваше mutatis mutaпdis състояюrето до Септемврийското 
11ъста1ше от 1923 г. С въста1шето литературата ни получи отново силен 

7ласък и за творчество, и за естетически диспути . 

• 
Българската душевност се е формирала в зависимост от конфликта 

1ежду законсерв11раното състояние и бликнал1пе национални и социални 

борби, тласкащи към промени. Противоречието, конфликтното отношение 
между държавата и народа също е влИJ!ело върху развоя на онова, което 

наричаме българска душевност. В изходната то•1ка на това отношение 
между народ и държава и при най-на~rввото народностно съзнание са бил11, 
от една страна, господството, насилието на държавата, от друга, бувтьт, 
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недоволството и съnротиюта на народа. Само за няколко годннн след 
Освобождението се изпариха илюзш1те за някаква народна държавност и 

настъпи времето на „гасенето на свещите„ и на жестоките побоища в участъ­
ците с пясъ•1ни торби. Българската държава прие насилнически характер 11 

се nревъплъти в бирници, в nрнставн, в страшни стражари II ревизори. С това 
сн лице тя ве•1е не изчезна от съзнанието на българина - българина и от 
селото, и от трудовшr град. Той обичаше земята си - ,. по-хубава в света 
от нея няма" - и се измъчваше и от страданието си, и от надеждите c1--t, 
,,е все нещо трябва да се промени. Но промяната не идваше. Съществувала 

no и>1ерция, тази конфликтност между народ и власт се усили от войните 11 

от рязката класова диференциация, настъпила след тях . За това влияеше и 
обнадеждаващата перспектива на комунистическия идеал, който само можеше 
да разреши противоречието власт н народ и да извлече народа от половин-· 

чатите му чувства - обнч към земята, към труда и ненавист към властта. 
Не случайно у нас селяните масово влизаха в комунистическата партия, 
както това не е ставало другаде. Така като опит за събаряне на властта Сеп­
темврийското въстание имаше не само свои, актуални rражданско-nолип1ческ11 

предпоставки, но и свое по-далечно, психологическо (народностно-психологи­
ческо) основание. То бе подготвено и от текущите събития, от удара на 
черната реакция и едрия капитал върху комунистнте и демократическнте 

сили, 11 от nо-дале,rни причини. В него бликнаха спонтанно потоците на 
трайна народна иенавист. nодготвено от класовите сблъсъци, водено от 
комунистите, то даде простор на натрупаната с десетилетия у народа 

жажда за своя, народна власт. 

Острата политическа борба след трагичното завършване на войната бе 
като катализатор, тя допринасяше за поляризиране на социалните с11ли. 

Изпъкваха относително разделени три лагера: господата , напечелили се лрез 
войюпе, висшите магистрати с ордени в петлиците , ,.оскърбеното" офицерство, 
изобщо едрата градска буржоазия, която не бе забравила своето предишно 
господство. nо-нататък въодушевилото се от победите си село - по-рядко• 
едри и предимно средни собстве11ици, увличащи се от идеята за народен 
демократизъм и за господство на селото над града. И най-после работн11че­
ската класа, съвременният тогава пролетариат, 11 малоимотните, пострада­

лите от войните селски слоеве, групирани главно около комун11сп1ческата 

партиЯ' и нейния велик идеал, осветляващ новата, ,.вечна" перспектнва на 
историята. Иuтеляrенцията се разпокъсваше между тия rpynиpoвкtt и с осно1>­

ната си, народностната с11 част - учители, служещи 11 адвокати, журналисти 

и т. н. - поддържаше комунистите. Изнемощялата от изборните пораже­
ния едра градска буржоазия обедини сил,пе си за незаконен, неконституц1ю­
нен удар. И успя. Помогнаха й армията 11 „авторитетът" на монархията. 

Тя иззе властта от земеделците с Деветоюнския преврат. Народът и демо­
кратичните сили - комуиистn и земеделци - бяха изправени пред алтерна­
тивата: или да загубят надеждата за своя власт, или , бнти поотделно, да 
се обединят за борба. Както ннкога nредн, в няколкото месеuа само съзна­
нието на хората еволюнра. Изживяваха се илюзи11те, поставяше се на проверка 

цялото историческо развитие на партията: бе ли то революционно или бе 
доктринерско. Народът, ръководен от комунистите, излезе на сцената 11 

неговият диалог с властниците бе прям и открит. Той нямаше навсякъде 
оръжне, но не се поколеба. Хвана се за брадвата. за мотиката, даже за 
тоягите. Той имаше идея, у него светеше вярата на комунистите 11 примамл11-
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вата перспектива за своя власт, за победа над бнрника, над ба11кови я 
чиновн11к и пристава. над трад1щ11ош111те потнсн1щ11 - малки и rолемн 

собственици на фабрик11, на канторн , на търговски предпр11ят11я. Въстаналите 
бяха селяни и интелигенти, работниц11 от предприятия, кому11ист11 и зе 1еделци. 
Организираше r11 11 r11 ръководеше главно дейното ядро на кому1111ет11ческата 
партия и те юправяха сигурно ръст в тясното пространство на земята 1111. 
Ко,1ко красота и романтика имаше в техн11я риск , във въодушевлението 11м, 
възбудени, жилави с вярата си, неустрашими пред разгрома II смъртта. 

Въстанието бе потушено жестоко, със страшна, класова стръв . Негов111 е 
водач11 Васил Коларов и ГеорПI Д11м11тров през о~..-томври се озоваха въе 
Виена, ю,дето орrа1111зираха временно задгранично представителство на 
БКП (т. с.). Георги Дим11тров редактираше „Работн11•1ески вестник", който се 
изпращаше нелегално в България. В него е помес,ено отвореното писмо на 
Васил Коларов и Георги Дим,пров до рабоп111ц11те II селяннте в България . 1 

Ето ,,аст от това забележително писмо: 

. .Драги другари, 
След големите революционн11 борб11, които засега завършнха неуспешно 

за народните маси, ние бяхме пр11нуден11 да напуснем заедно с много други 
борци вашата среда, за да продължим да служим на великото дело на своя 
народ. Макар и да се намираме временно далеч от вас, ролята, която 1111 се 
падна да играем в тая борба, ш, налага да се обърне\! kЪМ вас с това 

отворено писмо. 

И първата дума. която ви отправяме, е: 
,.Горе главите! Кървавото ОТ'1Ъщею1е на нзплашената за власт,а си 

белогвардейска сган не ще сполуч11 да убне борческ11>r дух на трудеща се 
Бьлrария! Поражението ще 1111 нау•111 как да победим! Въпреки всичко ще бъде 
работническо-селско правителство в България!" 

Тъкмо партшпе на капиталистите и чорбаджшпе, които наляво 11 

надясно викат за „ред II законност", на 9 юни извършиха еднн въоръжен 
преврат и с това туриха началото на гражданската война, от която септем­

врийските съб1п11я са само един крупен епюод II която не може да се 

завърши другояче освен с окончателната победа на трудещия се народ над 
неговите кървави потнсющи, експлоататори II rраб11тел11.'· 

Да, гражданската война продължи. Тя имаше своя тогавашна история, 
имаше и своя предопределена специфична, българска народопснхолоrия. 

Интелигенцията прие въстанието нееднакво: малка част, една върхушка, не 
го приемаше, защото очакваше ,.добри съдбини" под покрива на фашизира­
ното буржоазно господство, по-значителната част го подкреп11 и изстрада -
11 косвено, п с непосредственото си участие в него. 

Въстаннето подтикна полярюацнята на духовно-културния живот II ro 
тласна бързо напред. 

1 Г. Димитров написа немалко статии в „Работtшчески вестник„ за въстанието: 
,,След въстанието··, бр. 2, 7 OJl."T. 1923; ,,Кой управлява Бълтарня'', бр. З, 11 окт. 1923; 
.,Какво предстои·', бр. 4, 18 оп. 1923; ., Пролятата народна кръв „в.нха за възмездие", 
бр. 8, 19 дек. 1923, и др. BaClim Коларов също: ,,Въпреки nсичхо Българската комунистическа 
партия ще ж11вее··, бр. 12, 26 яu. 1924 r., и др. 
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ХРИСТО СМИРНЕНСКИ 

В авангарда на литературното движение през първата половина на 

20-те годинн стои поезията на Христо Смирненски - поезия новаторска, 
най-едрото, най-значителното в исторически смисъл явление след Лървата 
световна война. В развитието на българската литература неговото творчество 
означава ноо етап. Авторът на „Да бъде ден!" издигна пролетарската поезия 
до високото равнище на нашата национална литература и с това даде мярка, 

определи мащаба за развитието на социалистическата революционна лите­

ратура у нас . 
.Разбира се, той не се яви изведнъж като ярък пролетарски поет, като 

певец на социалната революция . Той има своето развитие. Но ако проследим 
неговото развитие от първите му работи през 1915 r. до 1920 r., когато 
напечатва „Лърви май", ще видим, че къ.¼ революционната му пролетарска 

поезия водят здрави сигурни нишки още от ранните му произведения. Той 

се развива непре1Съ~нато и последователно в прогресивен смисъл. 

Христо Смирненски е роден на 17 септември 1898 r. в Кукуш, занаятчийски 
и земеделски градец в Македония. Кукуш дава будна интелигенция, която 

преди освобождението на България от турско иго се учи в .Русия, а след 
товз - в София. Детските си години Смирненски прекарва в родния си 
град. На училище тръгва твърде рано - ненавършил още шест години, през 

септември 1904 r. той е вече ученик в първо отделение. Ло свидетелството 
на сестра му Надежда той усвоява уроците си с малко усилия и бил винаги 

отличен ученик. Бащата на Смирненски, Димитър Измирлиев, по занаят слад­
кар, с мъка прехранвал семейството си. Въпреки тежките грижи той проявявал 

своя нрав на весел чоDСк, свирел на хармоника вечер на децата си и им 

пеел народни песни. Димитър Измирлнев бил много любознателен - обичал 
да купува и да чете книги. Той води борба против домогванията на католи­
цизма да подчини на чужди цели македонското население. Между книгите, 

конто лр1пежава бащата, са „Дон Кихотн от Сервантес, ,,Клетниците" и „Па­
рижката св. Богородица" от В. Юrо, ,,Скитникът евреин" от Ев. Сю, 
,.Възкресение" от Л. Толстой, романи от Майн Рид и др. Това са едни от 
първите книги, които е прочел бъдещият поет. Една 11еrова братовчедка си 
спомня, че Христо заедно с нея е чел романите „Царскнятсин и прося~.-ьт" 
от Марк Твеи, ,.Оливер Твист·• от ЧарлсДикенс,,,Маmшят лорд Фаунтлерой" 
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Христо Смирие11ски 

от Ф. Бърнет и др.1 Романи, които са могли да послужат като здрава основа 
за литературното ~,ъзпитан:ие на Смирненски. В избора на четИDО ръководи­

тели му били Райна Измнрлиева, негова братовчедка, учителка, п по­
големият му брат Тома, известншrг по-късно хуморист с псевдоюш Любичек 
и Фома Фомич. Майка му, Елисавета Попанастасова, произхожда от доста 

1 Мария Андонова Измирл uева. Малкият Христо. - В: Спомени за Христо• 
Смирненски . С. , 1955, с. 1. 



културно за времето с11 семейство. Баба му разказвала увлекателно приказкн, 
които малкият Хр11сто слушал в захлас 11 после преразказвал с промени 11 
.добаокн.L 

Освен семейната среда върху оформянето на неговото съзнание влияят и 
нсторическ11те събит11я от онова вре'1е. Той е на пет години, когато избухва 
Илшщенското въстан11е прот11В национа.,ното робство и социалния .гнет на 
полуфеодаш~а Турция (1903). От Кукуш е родом и легендарният револю­

ционер и войвода Гоце Делчев, чиято слава се е носила преди всичко в родния 
му град. Революционния, подем в Македония от онова време не е останал 
без въздействие върху впечатлителното дете. 

В 1908 r. Смирненски завършва четвър,:о отделение в Кукуш. По здраво­
словн11 прич11ни трябв1ло да промени климата II родителите му решили да го 

изпратят в София в семейството на дядо му по майка. В тая среда с 
културни интерес,~ той престоява дв~ години 11 завършва втори клас. Тук 

-той изпитва влнянието на вуйчо си Влащ1мир Попанастасов, деен литератор, 
сътрудник на много списания и вестници , известен под псевдонима Пело. 

Най-много работи Пепо е напечатал в хумористичното сп . .,Българан" -
много от тях са проникнат,r с антимонархически настроения. Сестра му, току 
що завършила френски колеж, преподавала френски език на Смирненски. 
В средата на своя вуй•ю Смирненски се запознава с Елин Пелин, Кирил 
Христов и други писатели. Ходи на театър II изобщо получава първите си 

впечатления от културния живот у нас. Поради смъртта на дядо му семей­
ството се разпада и Смирненски е принуден да се завърне в Кукуш, дето 
през 191 О/ 1911 r. завършва трети клас. Гимназия трябвало да следва в 
Солу1r, 110 баща му не можел да внесе необходимата такса и той прекъсва 
учението си, като остава да помага на баща си в изработката и продажбата 
на сладкарски произведения. В свободното си време чете юшги или играе 
с други момчета на театър. Когато бил малък, той си съчинявал песнички 
за животни, а като по-голям проя.вява поетичната си дарбз в хумористични 

закачки. Смирненски стои две години въи от училището. През Междусъюзни­

ческата война ( 1913} Кукуш е юrореи. Населен11ето се разбягва II семей­
ството на Смирненски - заедно с много други бежанци - тръгва за 
България. Опожаряването на родния град, тежкият път на бежанците, тяхната 
па,rнка, глад, страдания - всичко това направило огромно впечатление на 

юношата Смирненски. 
Пристигнало в София, семейството на кукушкия сладкар Димитър Из­

мирлиев юпитва всички тежки несгоди на бежанския жнвот . Бащата започва 
<:воя занаят, но средствата не стигат. Христосезаписва през 1913/ 1914 учебна 
година в строителния отдел на Техническото училище, за да си осигури 

занаят - техник. В къщи помага на баща с,1 в сладкарството, а в свободното 
си време продава вестници, за да прнпечели нещо за семейството си, чието 
положение става все по-тежко. Разноските се увеличават, положението става 

непоносимо . Димитър Измирлиев заема държавна служба - става разс1шен в 
Дирекцията на железниц1пе с 60 лв. месечна запла,а. С тия пари е трябвало да 
издържа шест•шенното семейство. През лятната ваканция на 1915 r. Смирнен­
скн работи като фигурант-работник по измерване на шосетата и железопът­

ните линии край Никопол. Поради мобилизацията училището не се отваря 
през септември тasr година и Смирненски постъпва като общ работннк в 
потребителната кооперациsr „Братски труд", дето работи 5-6 месеца. 

l Надежда Измирлиева. Бащин до.м. - Лист 11Христо Смирненски", 1946. 
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В Техническото учнлище върху млад1uт Смирненски оказват ювестно 
1tл~1яние неговите учители Климент Карагюлев, преподавател по български 
езнк II лнтература, и Влад11Мир Дякович, учител по руск11 език. В преподава­
ю1ята и двамата н:е се водел11 от официалната програма. Карагюлев говорел 
често за Хайне . Той бнл русоф1ш и поклонник на руската култура. Негов 
:кумир бил Ботев . . ,С непµинуден патос четеше стиховете на Ботев - с·ьобщава 

Туше Влахов, съученик на См11рненск11 - и не намираше думи да израз11 
възх11щен11ето с11 от безсмъртните тв:Jрб11 на поета-революционер." А за 
Дякови'I 1Т11ше:,,Пропftт с вел11ката руска култура,той се стремеше с упорството 
на фанат11к да вдъхне и на нас любов към великите твореншr на руските кла­
сици:'1 Toii препоръ•1в1л 11а сво11те ученици да си купят от тогавашната ру­
ска книжарница произведен11я като „Цыган.ы'', ,,Полтав:~··, .. Де,1он·\ ,,Мцыры·'. 
,.Тарас Бульба", ,.Каляска", .. Шинель" и др. Караполев 11 Дяковнч упражня­
валн с11лно влиякие върху всички учеющи.• Няко,1 от тня к1111r11, а н други 
от български II руск11 писатели са запазени и досега в б116л11отеката на по:та 
с подтtса му като ученик от трети курс на Техническото учил11ще . Очевидно 
още в ученическия период, а II след това до 1918 г. См11 риснск 1 1 м 1шава 
отлнчuа школа на литературно възпитание, при която негови уч11 тел11 са 

Лсрмонтvв (който е негов любим поет н от •шйто .. Де,юн·· щп11 ра uелн 
откъс1t), Пушкин, Гогол, 1 lекрасов, Толстой, Чехов, Горк11 и др . , а от 
6ЪJ1гарскнте авторн - Вазов (от когото оби'lал да декламира „Кочо"), 
Алско Ко11стантинов (от когото знаел наизуст целн феiiлетони), Яворов, 
Дн,r•ю Дебелянов (чиято .. Черна песен" декламирал с увле•1ение). От нашите 
бсле1 р11стн особе110 внсоко 11енял Елшr Пелин II Йордан Йовков. Той четял 
с ув.1ече1111е проюеедения на Шексп11р, Шилер, Баiiрон, Гьоте, Хзйнс, Мо□асан , 
Р<щсн Рол.ш, Джек Лондон. триндберr, Келерман. М11рбо. Познавал творбн 
1ш Едгар По, Емил Верхарн, Бодлер, Хамсу11 11 др.3 Че е познавал произведснnя 
от тня автор11, ЛRЧ]! в неговите хумористичн11 феiiлетонн. 

През това време - като ученик в Техннческото уч11т1ще - той ве•,е е 
започнал .111тературната си деiiност. П,1ше усърJ.tно стнхове - най-вече хумо­
р11с 111чш1. Поетичното творчество му се удавJ леко, тoii съчннява неr1ре-
1'ъс11ато L'Ыдав.1 много про11зведе1шя и пълнн тетрадкнте сн с тях . През 
март 1915 r. печата за прън пьт в хуморuст11ч11ш1 вестннк .. к·во да е" {бр. 167) 
с 11севдо,1111v1 Ореза\1 две шлк11 хуморескн. Първата му no-cep110Jш1 печатанu 
рабfпа е хуморнстичннят ,юнолоr в проза .. Час по х1~м11я в една столнчна 

п1мназ11Я" - той IIJЛl!Зa 11а 5 април 1915 r. в СЪЩIIЯ BCCTHllK 11 е ПOДПIICUI! 
със същ11я псевдо1тм. Тогава авторът е уче11и, във втор11 курс на Държавното 
средно техн 11че ко у•шш1щс . .. К'во да е", редактиран от Александър Едрев 
(nсевдон,щ Вердела). е съвсем несериозен хумористичен вестннк, четен о,. уче­
ннцн, сrуде1п11 11 друr11млад11111rтел11генти. Най-сер1юз111пе неща, печатани в 
него. са безспорно тия на Смирненск11, конто той помества с псевдош1м 
Ведбал. В скоро време тоя псевдоннм става много популярен - неговият 
nритежате., нма в~че свонгс читатсл11 и е желан и търсен сътрудник ua тога-
11ашю1rс хуморист11чш1 спнсанш!. В несер1юзния .. к·во да е'· Смирненск11 
сътруднич11 nочт11 две год,~ни са"о защото получава хонорар - нещо рядко 

1 Туше В:1 а,\ОВ.. В Ку,..-уш и в София. - В: Спомени за Христо Съ.mрненсюr. С., 
1955, с. 75 . 

.. Пак там, с. 76. 
3 Н а::J.еждз И 1мирл11свз. Хр,Jсто С>1ошрненски. Летопи за живота н творчеството 

му. с., 1961, 65-67. 

3 И.cTOJ)WA .И:1 GWIГJVICGTa JIИte,arypa, т. 4 I 33 



по онова време. Той мечтае обаче за по-сериозно периодично издание. През 
1915 и 1916 г. печата разкази в стихотворения в ученическото списание 
,.Родна лира". Но списанието скоро спира - излезли са само 5 броя. 

В края па 1916 г. след повече от 6-годишно пре1-.ъсваве започва да излиза 
сп. ,.Българав". Ведбал, който е вече известен и ценен като хуморист, става 
веднага негов сътрудник. В това хумористично списание сътрудничи с известни 

прекъсвания до октомври 1922г. , когато го напуска окончателно, понеже то 
става реакционно. 

Смирненсюr е едяя от основателите и редакторите па седмичното хумо­
ристично списание „Смях и сълзи", първият брой на което изляза па 
1 януари 1917 г. 1 Копко сериозно е гледал па хумора Смирненски още в 
ония раЮ!н години на своята литературна дейност, личи от думите му при 
търсене наименование на списанието. Той предложил да бъде наречено 
,,Смях и сълзи", като се обосновал така: ,,Ще даваме и сериозна литература, 
и хумор. Пък и в хумора ще има сълзи понякога."' Като член на редакцията 
той остава до бр. 35 включnтелно - от бр. 36 нататък е само сътрудпик.3 
Близюr сътрудници на списанието са Крум Кюлявков (На баща ми син и други 
псевдоними), Васил Павурджиев (Васко П.), Цветан Нойков (Животец), бJmзък 
другар на Смирненски, почивал рано, Ал. Жендов (с карикатури) и др. 
От онова време още Смирненски завързва интимно приятелство с Кюлявков, 
което трае до смъртта на поета. 

Той пише извънредно много под вай-различни псевдоними и без всякакъв 
подпис: хумористични стихове, разкази, фейлетони, випове и сериозна !Пlричяа 
поезия.• Понякога съпровожда хумористи'IВИТе си творби с карикатури. 
В архива му са запазени много карикатури и рисунки, които с правил към 
някои от произведенията си. В „Смях и сълзи" за пръв път се подписва 
Хр. Смирненски (в бр. 3, 14 януари 1917) под едно стихотворение -
любовно, озаглавено „Из Вой:нишки песни". Името Смирненски с получил, 
като е побългарил собственото си презиме Измирлиев.5 Новото нме слага 
обикновено под нехумористичвите си работи - хумористичните подписва с 
разви псевдоm1ми. Но срещат се и нехумористични произведения, подписани 
с псевдоними, както и хумористични, под които стои името Христо Смир­
ненски.6 Работите в „Смях н сълзи" са важни за идейно-творческото му раз­
витие като поет - тук той пяше неограничаван от други редактори. 

Към средата на май 1917 r. той постьпва юнкер във Военното училище. 
Трябвало и без това да отиде войник. Като обикновен редник обаче щял 
да бъде пратен много скоро на фронта, а във Военното училище обуче­
нието траело по-дълго. Затова роднтелите му го пращат там. Пък щяло да 
му се признае и като средно образование. Смирненски сам е споделял тия 
съображения. Защото не обичал военщината. По-късно, когато бил вече в 
училището, той казал па Ал. Жендов: ,,Офипер никога не съм имал намере­
ние да става и няма да става. Военщината и предв ми беше противна, а 

1 Редактори: Н. В. Лашев, Хр. Бръзяцов и Хр. Смпрпевсхи. Н. В. Лашев - това е 
Н. Граблашев с псевдоними: Мак Гро, Колю Сатирика; Хр. Брыицов пише с uсевдовим 
Язека. 
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1 Из cпoмemrre на Хр. Бръзицов, съхраиявани в Иnстптута э:~ литера'I)'ра. 
з От бр. 36 пататьк редактор с Ст. Балтаджиев. Излезли "4 всичхо 42 броя. 
• Няrьде - много рядхо - се подписва и Хр. Д. ИзмирJПiев. 1 
5 Измир е турското име па rp. Смврва. 
• С sмето Хр. Смирвевскв фигурира и като J)C" ...-;.:t.rrop в „Смях и СЫ1ЗИ". 



особено я намразих cera, след като я опознах отблизо. "1 Със списанията 
не само не скъсва, но засилва сътрудничеството си в тях. Във връзка с 
редакционната си работа той бяrа няколко пъти от училището, поради което 
веднъж е щял да бъде изпратен на фронта за наказание - спасила ro популяр• 
ността му на поет-хуморист. Смирненски изобщонеможе да понася ограни­
ченията на казармата, милитаризмът ro отблъсква. ,,Христо не обичаше 
Военното училище - съобщава майка му. - Все искаше да се уволни. 
Особено след Владая само за уволнение приказваше." 

В началото на 1918 r. Смирненски издава първата си книга с псевдоним 
Ведбал - ,,Разнокалибрени въздишки в спосове и проза". В нея помества 
само малка част от онова, което е написал дотогава. 

Но с неrо става сериозна промяна. Той започва да се вглежда все по­
внимателно и по-задълбочено н обществения живот. Продълж1пе.лната война 
със своите ужаси, страданията на народа, революционяите събития в Русия, 
националната катастрофа - всичко това разтърсва съзнанието на младежа. 
Искрите, които пръсна Великата октомврш1ска революция, запалват п него­

вото съзнание, както запалват съзнанlfето на толкова друrи поети . Но 
истинския път и смисъл на тая революцвя той разбира под влиянието на 
събитията, които стават у нас, особено на Владайското войнишко въстание 
през септември 1918 r. Това въстаю1е изигра най-решителна роля за прелома 
в живота и съзнанието му. При Владая той се среща с мъката и вели-чието 
на испшсКJrя народ. 

Срещу въстаналите войници Ферд11нанд 11 българската буржоазия изпращат 
немска войска и юнкери от Военното уч~шище. Смирнепски също onma. Но 
там едва нощ, задрямал на поста, той бива изненадан и заобююлен от 
брадясаЛJJТе фронтоваци. Без да му сторят нещо, те му казват, че се борят и 
за него, че не е виновен той, а тия, що са го изпратили, 11 ro пускат да си 
&"Ьрвп . Това му прави силно впечатление - тoii е трогнат дълбоко от велико­
дуюнето и благородството на народа. Като се връща у дома си и разказва 
вси•1ко преживяно н:1 майка си, впечатлението си от въста11иц11те той предава 
така: заобиколилn ro и вместо да ro заплашват, те започнали да го гледат, 
а нему му се струвало, ,,че с очите си ro rалят, rалят ... " От друга страна, 
през време на Владайските събития той вижда за пръв път убити и раJJсни и 
наблюдава зверската жестокост и отмъстителност на реакциоюште елементи, 
които защищават двореца и властта на буржоазията. См11рненск11 е отвратен -
отвратен от войната, отвратен е от буржоазния строй, с който е свързана 
тя. За дълбокото морално сътресение и щцеление, с което излиза той от 
Владайските събитпя, ярък документ е разказът му „Очи", вRушен от тия 
събития II печатан през май 1919 r.' Той проклина воi!лата 11 „овя де~:ов, 
който научи -човека на братоубийство". проклuна и ,.оня час, в който човеш• 
ката ръка изкова страшен меч вместо работен плуr". 

Така под въздействието на всич:кп тия събития, под 11лиян11ето на рево­
люционната действителност Qшрненски се освобождава от ня1юи буржоазии 
илюзии, в плен на които е бил през воrшата, и напуска веднага след Владай­
ските събития Военното училише. Под въздействието на по-нататъшните 
събития - развитието и затвърдяването на Октомврийската революция, 

1 Александър Жевдов. Спомени за Христо Смирвенсх::и. Пазят се в архива в.а 
Института за лвт. при БАН. 

• Сила, 1, 26 май 1919. 
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революцията в Германия и Унrар1fя, борбите на революцио,rната работни­
ческа класа у нас, която шествува под зиамето на Българската кому1шст11-
ческа партия, разпростряла un1poкo своето влияние - Смирненски се доофор­
мява ндейно, за да израсне в голям пролетарски поет. Смелата борба на 
комунистите му прави сил110 впечатле~ruе. Той участвува в техЮtте акции, 
споделя техните идеали и •rувства. През пролетта на 1920 r. той става член 
на Комсомола, а през следната пролет - 1921 r. - бива приет за член на 
БКП - в ючбунарската секция. 

Преди да стане •~лен на БКП , когато през ноември 1919 r. започва да 
излиза като партийно нзданне хумористи•rното списание „ Червен смях", той 
дава още в първия брой сатиричното ст11хотворение ,.Везните на морала". 
Оттогава започва редовното му сътрудничество в партийния печат. 

Първото му ярко револющюиио стихотворение, което правя впечатление 
на всички, е „Първи май", печатано в „Червен смях" на п-ьрви май 1920 r . 
Става очевидно, че се е явил един мощен пролетарски поет, чиято поезия 
завладява с прекрасен музихален стих, с внушителни образи и дълбоко чувство. 

В стихотворението са юразе1ш борческата воля и повелителният тон на работ­
ническата класа. Смирненски е намерил своята родна среда и се отдава на 
усилена литературна дейност. Той е нзвънредно nлодооит, не11зчерпаем в 

своето вдъхновение. Неговата мисъл, чувство, въображение са намерили 
богата храна и мощ1ш стимули в комунистическото двпже,tие. Той сътрудничи 
в целия партиен комунистически пе•rат: ,,Червен смях", ,,Работнически вестник·', 
,,Младеж", .,Народна армия" (дето е а коректор, и експедитор), ,.Артист" и др. 
Пише едновременно в няколко издания. Освен в „Бълrара,~" през 1919 r. 
той сътрудничи известно време и в сrт. ,,Сатър". През ноември 1922 r. основава 
и редактира cn. ,.Масхарад", което веднага взема връх над реакщюнния вече 
,.Бълrаран" и излиза до май l923 r. , като обединява много писатели и карика­
туристи не само комунисти, 110 и леви земеделци, хато Илия Бешхов, н 
други демократиЧИ!I хумористн. ПсевдоftИМите, с които се подписва Смир­

ненски , са извънредно много: Ведбал, Хризантема, Вилмон , Лорд Вилмо11, 
Кямил Ефеид1f, Якпм Егейски, Наrел Смугли, Гаврош, Йоха1I, Йуда Добро­
душни, Христ11ан Снежни II много други. С някои се подписва само един­
два n-ьти - и те са особено духовити, често измислени no повод на известни 
събития: Иеремия, Ко11rресист на градус, Господина от мансардата, Стол11-
чанин, Юбилеен летописец, Валериан Бромов, Нитроrлицершr, Сопоносец 
Храбри, Бухалка, Пропаднал трибун и др. 

В края на февруари 1922 r. излиза стихосбирката му „Да бъде ден!". 
Влечатлеш-rето , което прави , е огромно. Революционната работническа класа 
има вече своя вдъхнов11тел, комуюrстическата партия има своя мощен поет. 

Комунистическата критика посрещна с възторг „Да бъде ден! ". Приспособя­
вайки към своята мисъл един израз на Черю1шевск11, Бакалов писа в рецен­
зията си за нея: .,На улицата на пролетарската поезия настъпи rтразничеи 

ден. Млад, свеж, соче,1 талант, в шеметната пъстрота на свои, ориrиналшr 
краски и образи, които извират и се пръскат като огнен каскад, внесе таз11 

радост със стихотворната си сбирка „Да бъде ден!".1 Появиха се и друrн 
възторжени рецензии за стихосбирката. Буржоазната критиха се опита да 
отре'lе големия пролетарски поет, но намери реwнтелния отпор на ония, 

които в творчеството на Смирненски виждаха възхода на новата револю-

1 Георги Бакалов. ,,Да бъде ден~••. - Младеж, 11, бр. 20, 20 окт. 1922. 
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цио1111а nоезия.1 Изданието на тая стихосбирка с историqеско значение в исто­
рията на българската поезия се изчерпа веднага. И само поради небрежност 

на -издателството книгата излиза във второ издание чак в края на същата 

rодина.2 

Усилената литературна и журналистична дейност не само не nреч11 на прак­

тическата работа на Смирненски в партията - напротив, той се свързва 
още по-тясно с движението. Като партиен член той изпълняnа всич.ките си 
задължеюrя с усърдие. Взема участие във всички публични акции, манифеста­
ции, събрания. Той се чувствува окрилен, вдъхновен, щастлив, когато е сред 

работlillческата маса, когато върви и работи с другарите си. TOJ1 лепи 
афиши, разпръсква позиви, раздава бюлетини, агитира при избори. Той е 
дисциллинпран и беззаветно предан на партията. Редовно дежури и пази 
нощем в клуба и nе•~ат,шцата. В тъмното на секретен лост той стон 

no цели часове с пушка или револвер в ръка да следи враговете, за­

ттознава с оръжието друrар1fТе, които не са служили. Имало е слу•ш11, 

когато е б1mал освободен като болен от тия дежурства - но той nак е 
идвал. 

Въпреки усилената литературна дейност Смирненски живее при тежк11 
условия, сиромашията е ПОСТОJIННИЯТ му СПЪТНIIК. От 191~ до 1921 r. той фигу­
рира записан като студент в Юридическия факултет на Уmmерситета само с 
два занерею, семестра. Най-после поради лошиsr живот здравето му е раз­

клатено. Лрез 1921 r. той прекарва лятото на работа в дъскорсзшщата на коо­
перация „Освобождение·· под с. Радуил в Рнла. На другата година (1922) 
през август е отново в с. Радуил, отдето прави редица екскурзии 113 Рила 11 

Родопите. Плод на впечатленията му nрез това време са такива знач11тел1ш 
проювсде1111я като „Пожар в Рила", ,,Куртова поляна" (,,Из „Горски щ1сма"), 
,.Босоноr11те деца ·'. Лрез септември известно време е на работа като 11змервач-
11ад1111чар в Самоковското градско лесничейство в Чаыкароnя (Боровец). 
Притнснат от теж.к11те условия на живота, Смирненски е бил принуден ne само 
мноrо да работи като писател, но се залавя и с различ1ш друпt работи, за да 
11зкщ1ва прехраната си и да помага на семейството си. 

През време на пребиваването му в с. Радунл става пожар о Рf!лз . 
Отзивч1fвнят прн всички беди поет отим да помага в юrася1щ11ето на огъня 11 
настива . Нещо, което подкопава още повече здравето му. Наскоро след това 
заболява от възпаление на дробовете,после от туберкулоза, ,,Жbll,Jтa гостенка", 
за която написва трогателна поема. Особено тежко е състоянието му през май 
!923 r. Лонеже не може да постъпи в санаториум, отива в Горна баня 
на спокойствие и почивка. През време на боледуването си Смирненскп си 
остава винал, бодър, весел , жнзнерадостен. Той се шегува с болестrа , не 
загубва оптнмисти•rното сн настроение. В едно писмо от I май 1923 r. до 
Женя Дюстабанова той пише: ,,Приветствувам те с празника на работния 
свsrт, с деuя на влюбените сърца и дuтата иа дъждовете. 

За първи май вю~аr11 оздравявах, тоя nът аз не оздравях, но II дъжд не 

валя. Във всеки случай по-добре съм и се надявзм скоро да бъда на крака, 

1 Вж. Георr11 Цанеn. Буржоазна кри.ти:ка за поезията на др. Смирненски . - Рабоnш­
чески честник. Се~шчна литературно-научна притурка , бр. 22, Z5 ноем . J922; Иво Дъбов 
(Иван Мсшеков). Нашата кркntка за поезията на др. Смирненски . - Ново време. 
XXJI, кн. 7. 

2 ,,Да бъде ден!" е Я'3дадсна от Общо работническо кооперзтнвно дружество „Осво-, 
бождение·•. 
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за да мога да изтегля 100 000 лева. които на 6 май непременно ще спечЫiя. 
Ти внимавай за б1rлетите! 

Аз твърдо вярвам в две неща: qe ще оздравея и че и •ювечеството ще 
оз,цравее чрез една пневмония на революциите ... 

Да живее третия ком. интернационал! 
Долу буржоазията! 
Дояу температурата!" 
Друг случай за неговия силен дух и духов,пос:-. М:едицинска,а сестра 

иска да го подигне и му казва ласкаво: ,,Нали ние се обичаме?" Смирненски 
отговаря: ,,Да, сестро, обичаме се, но между сърцата ни лежи цял м~хур 
с лед." (Върху гърдите му е бил сложен мехур с лед.) Че той може да се 
шегува и при най-тежки обстоятелства, документ е фейлетонът „Как ще си 

умра млад и зелен", nисан през април 1923 г. и печатан в броя на „Червен 
смях", посветен 1ra смъртта му. 

На 5 юшr здравето на Смирненски неочаквано се влошава. Той бива пре­
несен в санаториума край Княжево. Ия-колко дни след това става фашисткият 

преврат (9 юни). Болният поет следи в трескаво състояние събитията и въпреки 
болестта си се готви за бъдеща борба с реакцията. Но болестта надделява. 
На 18 юни в 6 я половина часа сутр~rнта Христо Смирненски умира от ми­
лиарпа туберкулоза. 

Траrичпата вест се разнася бързо. Цялата партия, хилядите негови 
читатели са в скръб. Погребението става същия ден надвечер. Макар че 
времето за разгласяване е малко, работни•1еството се сти:ча масово. Трудова 
София устройва голямо погребално шествие и то придобива смисъл на първа 
комунистическа манифестация срещу установяващата се фашистка власт. 
Така че и чрез поrребею1ето си пролетарският поет Смирненски участвува в 
борбата против фашизма. Комунистичесюпе вестници уреждат траурни стра­
ници. Органът на партията „Работнически вестпик" помества па 18 юю1 некро­
лог, в който четем: ,,Редакцията на „Работнически вестник" изказва дълбо­
ката си скръб за смъртта на своя най-добър литературен сътрудник." Броят от 
19 юни е посветен на Смирненски. В пеrо се опис•з поrребението па поета . 
Описанието завършва така: ,,Тялото на поета б~ ,,уснато в гроба . Остават да 
живеят и ще живеят неговите песни, ще карат да туптят сърцата па млади и 

стари работници, да будят възмущение към това общество, което покосява 
тъй скъпи таланти, и да зоват на борба. С тr1я песни ще живее и Х"~::то 
Смнрненскu в благодарното сърuе на целия трудещ се народ " 

Jштературната дейност на Смирненски обхваща rодин1пс през Първата 
световна война (1915-1918) и след нея до 1923.В тая си кратка - едва 
осемгодишна - твор•tеска дейност той остави извънредно богато художе­

ствено дело, което свидетелствуа за мощен 11 разностранен талант. През 
целия си живот той пише едновременно rt стихове, и проза , :като показва 

изключителна плодов1пост и способност да осъществи своите nоетич1rи 
замисли в най-различни жанрове. 

Творчеството на Смирненски издига на нов етап пролетарската поезия у 
нас, етап, при който тя се разш<rрява и задълбочава тематическ11 и достига 
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висока художествена форма, като изuоmува творчески достиженията s средства 
и похвати, в стиха и стила в делото на поети като Хр. Ботев, Ив. Вазов, 
Пенчо Славейков, П. К. Яворов, Димчо Дебелянов. Прибавим ли туж 
Д. И. Поrurнов и Георги Кирков, Алеко Константинов и Елин Пелин, ние ще 
имаме писателите, от които се учи Смирненски и чиито демократични, револю­
ционни и реалистични традиции продължава и доразвива на нова идейна основа. 
Видяхме, че още в ученическите си годИИи е чел творения от много големи 
чужди писатели, но особено силно въздействие му оказва Максим Горки. 

Още раюште му произведения го опредеrurт като поет високоталантлив, 
с будна и богата мисьл, с буйно творческо в1.ображение, с дълбоко зарази­
телно чувство. Качества, които го отдеrurт веднага от всички оння, с които съ­
трудничи в едни в същи списания. Но въпреки това идейно-емоционалното 
съдържание на неговите ранни работи е в общото течение на българската 
литература от времето през войната. В своето юношество, както и много 
други младежи, той е под влияввето на официалните буржоазuи великобъл­
гарски идеали. Към вай-голямото събитие - Световната война (1915-1918) -
той има отношение, каквото имаха към вея дребнобуржоазните июелигенти, 
които не подозираха нейния u:мпериалпстиqеск11 характер. Смирненски очаква 
от нея освобождение на поробените. Това е отразено в работите му от 
началния, предреволюционния период на неговото твор•lество. И наистина 
всиqки про11зведеюrя от 1915 до края на 1919 r.,дори до nървнте месещr на 
1920 r., са не само нереволюционвп иmr идейно неясни, много от тях са още 
и художес1веrю незрели. Думата е за нехумористичните - защото между 

хумористичните още тогава се срещат завършени поетични творби. Всички 
тия произведения са толкова много, че те не могат да се пренебрегнат, за 
тях не може да не се говори, ако искаме да имаме пълна представа за творче­

ския път на поета. Важно е да се види неговото развитие - да се проследи 
как постепенно я сигурно израства революционният пролетарск11 поет. Как 
в зависимост от изменението на обществената действителност се променя 11 

съдържанието на неговото творчество. 

Смирненски беше пзвънредно работоспособен и плодов,rг. За осем rод11н11 
той напечата около 500 стихотворения, от конто повече от 400 са хумор11стnч1111 
и сатнричвп. Хумор и лирична поезия у него вървят успоредно. Но в на•~алото 
той пише повече хуморист11Ч1Ш работи. И бихме могли да кажем още сега, 
че това, което придава обществена и художествепа стойност па значител1tа 
част от литературното му дело през предреволюционния период, е тъкмо ху­

морr1СТ11ч1rото творчество. Първото му печатано пропзведенuе с хуморист11чuа 

проза. Първото му печатано стихотворение е хумор11сги•шо. Още в това ст~1-
хотворе1ше, озаглавено „Злободвевка",1 той проявява своето будно обществено 
чувство, своя остър интерес към актюелвото, към съб11т1rята на деня. Тоя 
остър интерес към всекидневните събит1rя остава характереu за Смирненски до 
края на живота му; тая бm1зка връзка със съвременността, с обществено­
политическите борби, с всичко, което засяга народ1t11те маси, е отш1чителва 
черта за него като автор и на хумористични, 11 на нехуморнспrqии произве­
деm1я. 

В началото неговият поглед не вижда още същественото. Но важното е, 
че го интересуват големите събития. И макар да ги тълкува хумористично, 

личи отрицателното опюшение към съглашенците, конто подиграва, против 

1 ., К'во да е"', бр. 171, 23 anp. 1915. 
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конто пише от сд1111 11 същ11 поз1щ1111 с ос·, а нал 111 е пое,11. И тoii прос.'tавя 
героизма на борц11те, и тoii вярва, че воiiната 11ма освободи гслна цел (,,Христос 
възкресе". - Смях 11 сълз11 , 1917). 

Но това, хоето отли •~ава все пак Смирненски от тогавашните автор11 
на патриотарска поезия, е неговата чувствителна човешха и социална съвест, 

негов11 ят хума1шзъм, неговото по-дълбоко проникновение в световните съби­
п,я. Макар и да смята - под вл11ян11е на нац,юналистическата великnбъл­
п1рска nроnагавда, - че войната се род и за освобождение, той нихъде не R 

украсява. Напротив, чувствува и разкрива вс11чките й ужаси. Дори подчертава 
повече тъкмо ужасите il. Той пише с чувс-1 во на скръб за ония млади хора, които 
са заrннали далеч от своите близки (,,Другаrск и гробове" . - ,,К'во да с", 
1916). Описва мъката на жената, чиiiто съпруг е убит в боя и тя осrава 
,,неу1еш11ма и в сълзи" (,,Мамо, викаха деt~ата'·. - Художествена седмица, 
.1916). Рисува предсмъртните преживявания на разкъсания от rраната кавале­
рист (,, Падналият хавалерист". - Художествена седмица, 1916). И всичко 
това показва без всякакво войнствено въодушевление. Той вижда печалната 
съдба на инвалидите, от войната (,,Едf!аква у•~аст". - Художествена седмица, 
1916). На войната Смирненски гледа реалистично без идеализация. Тя залива 
света с кръв, тя взема ,,жертви без•1ет" . В стихотворе 1111ето му „М11рът" 

той пише: ,,Всичко се превърна в страшни пепелища - градове безбrойни, 
хубави села. " Лоеrьт-хуманист скърби за „жертвите тъй ск,,1111" и подчертава, че 

. .. за мир говорят всъде всич:ки нсче, 

М11р се днес желае: край на този ад! 

Той обвинява остро империалистическа Англия, че само тя не нека М'1р. 
Разбира се, той не схваша, че и Германия, която в момента на победата щ,ав11 
предложение за мир, е същотакаим11ериалист11ческа държава. Но важ1101 0 с, 

че Смирненски чувствува II изразява - както н Вазов по същото време -
жсла,rието на народа за мир. 

Когато става февруарската революция в Русия, той, макар че не разбира 
още нейния смис'lл, долавя все пак, че пr носи нещо ново, че ТЯ' ше промени 
хода на събитията. Това, което става в голямата руска земя nрсз 1917 r ., 
макар да не му е ясно, влияе върху неговото съзнание, влияе върху поезия, а .,у 

и променя не само съдържанието й, но отчасти II отношението му кьм 

войната. Така още в стихотворението „Христос възкресе" (юли 1917) тoii 

пише: 

В стравата на снега 11 бича 

ра111есе се камба1 1е11 звън 

и ясно слънце д.1еска там 1-1адш1ча 

сред здский мрак, след дъ.r1 гиn сън! 

Явно е, че тук се намеква за Русия (,,страната на снеrа II бича"), а 
слънцето, което разпръсква дотоrавашния мрак, - това е революцията през 

февруари 1917 r. Той дори чува, че се носи, макар и отдалеч, ,,звънът 
тържествен на мнра". Смирненскн отдавна вече е доловил, както отбелязах.ме, 
че войната тежи на всичю1. И в една злободневка, озаглавена "Листопад--, 
писана малко преди Октомврийската революция, отново изразява това . 

Но неговият остър ум се проявява с още по-голяма nрон1щателност, 
когато Керенски, вместо да сключи мир, поисква да продължи войната, за да 
уrоди на руската буржоазия и на нейните съюзшщи, е1,rлашенските империа-
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л11ст11. l1з.,ъган11 в сво11те очаквани,r на м11р, юйниците напуснаха фронта. 
През JOЛlt J917 г. С,tнрненсю, в едно стихотворение се обръща към Керенски: 

Вс1fчхият .rrьржавен прах 

у републиката ваша 

.... -е обърна днес на каша. 

А през о~-томвр11, в навечерuето на болшевш.u • tl ,·а революция, поетът го нарича 
,,безумен , лраз11оглав водач". Младият по,, · започва вече да про1шхва в анш­
човешхата дейност на за,~адноевропейскнте полит1щп (макар още да не 
0 11жда това в съюзннческите II българските водачи) и да си изработва сатнрнчни 
похва111. За Лойд Джордж, представителя, ръководителя на английскня имnе­
рналюъм. авторът пише епитафия, в която хазв[., ., с той е „борец за кървав. 
потоп" 11 с мечта;~ да „освободи света от всякакви народи"1 . За способността 
на См11р11с11сх11 още в ранния период на своето творчество да направи сполу•1-
.,11ва II вярна характеристика на буржоазпнте политици. да намери 11ай­

подходящ11я образ св11де1елствува II еrт11таф11ята ,ia Венизелос: 

Тука с 1ар1tт 

скорпион от Крит. 

(,. Разпоr,:а.111брrт1 въздuи,ки ... ) 

Хуморът на См11рне11ск11 в предреволюц11он11ия период от 11erouo·10 твор­
•1ес1 во освен войната засяга II MRoro други области от действителността. 
Изобщо по те\111 11 чувства той е богат II разнообразен. Една голЯJ\<а част от 
тоя хумор обаче, създаван често 11 под натиска на нуждата да се полу•ш 
хонорар, е незначителна по съдържание: засяга дребни те~ш, рисува rерои 

нехарактер1ш . нзразява м11сл11 11 чувства nовърх••~-,пш, песериозюt. Това са 
ст11хотворення с бохемсюr настроения, станащ1 на мода по онова време 
между ~1Ладеж11те, конто не ж11вееха с 1щеали и ч1што лптератур1111 пзраз11тел11 

бяха ., К tво дn с" , .. Барабn11··, ,.Бълrарnн"\ ,, ~ULX 11 сълзи·· , макар че в пяхон 
от тшr осст1111щ1 н~шше II по-сериозен хумор п noWU<ora дор11 много сер1юзе11. 
В тия ст11хотворе1111я на бохечсюr настроения младеж Ведбал се мечтае за 
любов1111 1а 1.ачк11 , за флнрт. за 1111рове II веселби (макар че авторът съвсем 11е 
беше бохе\13 в раз11ростра11е1шя см~1с1,д на думата - той просто се е }Вличал 
ОТ ,юдата ) . Геронте тук са )'ЧCIIIIЦII II учен11чк.и, DOЙIIJЩU II слугнни. ЛIIJ)ll'IIIIIЯT 
герой взе\!а лозата на опнтен гу:~яйдЖ11я, който говори само за весел11 песни , 
пир ве сре.111ош11 11. в1111 е1ш па ри. звън на чаши, изр11чаю1 за по-тьржеств.еио 

110 руски стака 1111. Но тоя л1rр11'1ен герой е II беден, често гладен, с окъсани 
;ipex11. бе1 кюрt пра 11т1 с вечен страх от хазаii.хата, на която дължи за 
11я sо:1хо ,cceua шсч . Тук се прел.111тат действителност и 11зм11сл~ща, поза 
н 11ст1111ско Л(l.1ожс 1щс. От 61юграф11ята на мuрне11ск11 з11ае~1 , ,ie той беше 
беден 11 1tJ вpe;i. дето rоворн за материална осхъшща , за безпаричие, той 
безспорно отразява встината за своя жпвот. 

IJ(I т,,8.1, което с най-важно. е, че в основата на .,шого от бохемските му 
ст1 1хотворе1111я е в.1оже1t0 е.:1 110 ж1Jзнсрадостно , утвърждаващо живота , бодро 
настроение . Това е настроен11ето на OHJLЯ беднн МJJадежи, конто са влюбею1 в 
живота. \IJkap ще да не виждат цели в него, махар и да не живеят с 

обшествсни мe•rn 1 11 1цеэ...111 . Удоволствието, веселието , любовта - ето смисъла 

1 Еrштаф1ш • аванс на съr .,аwенскитс водачи . - Смих 11 сълзи, L, J917, бр. 39. 
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на живота за тях. Най-хубаь ... това бохемско настроение е изразено в сти­
хотворението „Ний сме весели бродяги": 

Ний сме всеели бродиrи, 

н:вй сме ВJ1Юбсви в света 

и сред смях и песни гоним 

свойта хубава мечта. 

В :колес11Ицата яа Бакхус 

сред стаканепия звои 

пий прегръщаме живота 

о аякак:ьв неземен сън . .. 

Тия „бездомыu: царе" не се боят от нищо. Съдбата не е в сила да срази тяхната 
радост. Сълзите си дори надмогват със смях. Не мислят за утрешни,~ деn 
ие ти тревожи пищо в тьмни,r край на живота: 

H1nt жавеем ве11ва младост. 
в:и.й живеем шумни дm1, 

дните IIИ са чисти, леки 

.,акто джобовете ни! 

Разбира се, никаква друга „хубава мечта-- осве& тая, която е изложена в 
;амите стихове, те не гонят. В живота им н,rма никакви дела - за тях той е 

блян, ,.неземен сън" - образ, който авторът е заел от символистите. Единстве­
ната цена на та,~ поезия - игрива, звънка и ритмична, с точен, сигурен език 

п стих, достигнал някъде пълна зрелост - е, че изразя:ва жизнерадост, любов 
.към живота въпреки беднос,та. Бодро настроение, което лесно може под въз­
действието иа историческите събития да получи друга насока - обществено­
борческа. Противно на символистите тук се утвърждава животът. 

Несериозна са и ония стихотворени,r на Смирненски, в които се говори 
за войника я в:еговите зака•rки със слугините. Същият характер имат II сти­
ховете му за евреите, която той осмива, без да прави разлика между бедни ir 

богати. По-късно ще осмива богатия евреин. 
Но я в тоя несериозен хумор па Смирненски - плод на модата сред 

безидеwште хумористи - проникват елементи сериозни, които отразяват 
тогавашната обществена действителност. Често пъти, когато говори и за най­
незначителни работи, авторът вмъква бележки, които отвеждат направо 
към тежкия живот през войната или непосредно след пея. Той може например 

да пише за идването па пролетта в вай-невинен стил и веднага да направи 
сравнение, богато с обществен смисъл. Така Е ~~:::. .,uредпролетна злобп­
дневка" четем: 

42 

Намръщена ето nрnстьnя едва..'1 

към нас кат п.и.я:на и бабата Марта 

н кисели погледи хвърля насам, 

изгубила сякаш е хлебната карта. 

Треви и цветенца подават главите 

и нт:ак си бърже повдиrат се те .. . 
(като на съестnи продуrrи цените!) 



В онова време изгубването на хлебната карта е голямо нещастие, а 
повишението па цен1rте е постоянно явление. В хумористичната поезия на 
Смирненс1ш в предреволюционния период - било покрай другото, бяло 
шшраво - с отразена съвременната на автора обществена действителност. 
Още в първото си стихотворение в 1915 г. ("Злободневка") той :::одХВ'ЬDЛИ 
между другото. че 

8 СТОЛЯ'fН'ОТО вироrлаво ltМСТСТВI" 
)Jасилиn ек 1шмери леко средство: 

КJ'(В"'ЬРЛИ DСИЧЕО тоn Шl.В'ЪЮСД -

m1 коn хакво оби-ча - века дpDR.1.4.• 

Блъска11нЦ11Те по трамвая, недостига па електрическа енергия, злоупотре­

бленията в Комитета по прехраната, липсата на разни продукти и предмети 

от първа необходимост - всичко то~1а ще намерим богато отразено в стихове 
11 nроза в хумористпчното творчество на Смирненски през войната. В своите 
хумор11стичш1 сл1хотеореrщя той умее да засегне различпи елементи и от тях 

да направи едшша карт,ша, характерна за обществения момент. В зву-чяя я 
шсrов1m1 стихове започва, да речем, с това, че горещюште си отиват, мипава 

къ" стесненото положею,е на съглаше11Ц1пе ча фронта, за да се спое пове~е 
н;~ соцш1л11ото положение иа народа: 

Горещющкте вече 01tрзопят с11 бJ.rажите, 

1\ 1шlt се тмоч~mеме 11 мудрим се нз.д сметките, 
че липсват 11и одеждите, че рсдко са подмстк~. 

ще трьr11~м босоходци, а nиR де - братовчед1С.итс -
,щ нnс 1а душстрооrtе гърбът с.и ще покажете. 

Сьб1rт11~та през време 11а Първата световна война, же~-Jтвите и рu:.руше-
1111~ Пl 11о.1 фро11та , тежк11ят ж1шот 11а 11арода в страната, грабежите на сnекулан­
т111 с II държавните орrан11, страдаш1ята - цялата тая сложна и жестока 

;~сiiств11телносr изостря ть11ката nаблюдател11ост на поета, тревожи 11 обога­
тявu неговата мисъл II му разкрива отношенията между класите, противоре­
чнят t на 11111·ерес1rте в общсстеото. 

l leroв,rтe злобод,IJСВКJJ II XpOHIIKlf са докумсRТ за ПОСТОJПIСН 1I1tтepec КЪ\t 
-ш,сствено-nо.111тn•1еската дсйствuтел11ост, за жив ум, който прониква в 

сьб~п ,111та, за тс,шерамент на rраждавнн, който има смелостта да преценява 
т11я сьбитш~ - 11езав11с1~мо от обстоятелството, че преценката много пъти в 
началото е в 11ац11011а.1нст11чеи рух. Но тук има и нещо друго - много 

важ1ю: у м11р11е11ск11 се засилва непрекъснато критичното отношение 

къ,1 делата, 1111ст1rтут11те, представителите па буржоазното общество и него­

вата държава. В светогледа му бързо проникват все повече и повече nроrрс­
с11вни елементн II още в nредреволюциошшя период - и то твърде рано -
поетът си юр ботва метод на реалист с хритичеп поглед за живота , 
Остро изоб:шчнте.11111 ст11хотворения като „На търговците скубачи" и „По­
хупх11 за праз111щ11те", п11саuи още през 1916 г., илюстрират особено убедп­
телно метода 11а См11р11енски от ранното му творчество като реалистичен. 
При това тоя ре,uшзъм, съединен с 11:р11111чно осветление, завладява вай-напред 
хумора и сат11рата му - нещо впрочем естествено, тъй като хумор11ст11чво­

сатир1tчното творчество по сьщ~ството си е свързано с реалния живот и 

1 Касае се до д·Р .В..,скл Радославов, микястьр-председател, хоnто разтурваше неудоб­
ните му общи1tск11 сьвсти. 
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предполага оцен·ь•1110 отноше1111е към 11ero. Особено гневно е юобличснието 
в стихотворен11ето „ На тьрговцнте скубачн--, лnрод11я по Базовото стихотво­
рение „Новото гробище над Сливюща". Към тзя социална rрупа, останала в 
тнла, за да ограбва народа, поетът се обръща с най-остри думи: 

Крадци, венец 011 свивам от хопрнвn, 

потапям го о безчестия II срnм, 

.. нск .краси, сrав низка, нечест11-ва, 

тълпа от демони, тьлпn граблива , 

челата мръс111r вам. 

Художественото обобщс1111е тук се постига чрез поставяне хищническата 

социална същност на търговците в контраст с rероuзма и патриотизма ш1 на­

рода, който е на фронта. 
Не само n това стихотворение, а II в много други Смирненски използува 

пародирането, т. е. стиха и стиm1ите похват11 на популяр1111 пронзведешrя за 

сатирично изобличение на обществс11ите и социалните недъзи. Едпн осветен от 
времето, стар навик на вснчки хумор11сти. 1 

Така, без да има някакви определени социални идеали, без още да 

вижда изход, авторът забелязва тежкото положение на народа, противоре­
чията между бедни и богати, хищничеството на богатите. В „ПокуIТКи за nраз­
ющите" осемнайсетгодишният автор разкр11ва по особен на•шн соци:uurите 
противоречия в съвременното общество. Бедното дете вижда на богатия 
пазар в града най-хубави 1< жадувани неща и за всяко нещо моли баща си да 
му го куш,. Бащата пр~< вси'<ки случаи с различни доводи отклонява детето 

от ти.- желания, които не отговарЯ1' на негощпе материални възможности, 

и му предлага най-после .... ,семчици бели". Скъпите II хубави неща не са за 
бедн:ите деца. Ло тема това стихотворение твърде много напомня ,.Братчетата 
на Гаврош". Авторът ro нарича „съвременна балада (т. е. творба за фапта­
стично чудното, страшното на буржоазния обществен ред). То е написано по 
подражание - в стила и похватите - на едно популярно по онова време 

патриотарско стихотворение на Ив. П. Йончев: ,,Какво са, о татко . в небето 
звездите?". Смирненски цели 11е само да разкрие социалните противоречия, 

но и да покаже, че въпросите, които той влага в устата на детето, са по­
близко до живота, отколкото отвлечените въпроси у Йовчев за звездите, конто 
били уж оч11 на загиналите във войната за своя народ. Косвено - чреJ rая 
nародирана форма, - струва мп се, той е искал да изобличи ош,.-, които у, ра­
сяват войната. Тук имаме вече случай, когато чрез пародията се отрича една 
поезия. Но - повтарям - по при1щип това не винап1 е така, не вииаги се 

отрича една поезия в н "'ето на нова. 

В своите ху~юристични стихове, в конто засята обществената действител­
ност, Смирненски се показва като отличен наблюдател, като реалист, който, 
макар и да не вижда всичJ(о, все пак посочва някои съществени, питич1fИ 

страни на живота, изобличава пороците на буржоазната действителност и се 
отнас.- подчертано крнтичсскlf към нея, като същевременно nроявява топло 

съчувствие към народа. Много от тия реал11ст11чн11 стихотворения с критично-

1 Това не вивагn означава критично отношение към автора, наоротuв, мноrо по--ч<.-сто 
се пародират авторIJ любими, четена повече, 1.1 nроu.зведения пооулярюJ. Приведенuят 
пример с пародията, J1am.icaнa в стила на „Новото гроб1uцс над Слнвница'', не означава 
в н:ихакъв случай отрицателно оmошение ХЪ1'-1 Вазов. 
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изобличителен характер са събрани от автора в първата му книга „Разно­
калибрени въздишки в стихове rt проза" (1918). 

КритичесК11Ят поглед на поета се изостря все повече и повече с развоя 
на събитията конто се отразяват все по-осезателно в хумористичните му 
ст0'{ове. Нему му става се по-ясно каква е трябвало да бъде ролята на поетите 
... рез войната. Той вижда, че те прославят войната, без да искат да знаят 
какви безбройни жертви II тегла струва тя на народа, от една страна , а, от 
друга, как тя облагодетелствува богатите и управниците . През август 1918 r . 
той написва своята оригинална сатира „Велнкоrрешнпм: rешефтарам! " с под­
заrлавне „непепr памфлети от наши поети" . Тук в пародиен стил от името па 
Иван Вазов, Кирил Христов и др. той пуска стрели срещу ониsr, които през 
войната като хиени са бродили .,на лов за плячка" и са намерили „сгодно 
време" да задоволят своите аrтетити, да труrтат богатства, когато целият 
народ е на фронта. Та ка , от една стра на, Смирненски дава пр1wер, ка к е 
трябвало да пишат поепгrе , 11 косвено ги изоблнчава, а, от друга , казва 

своето сатир11•1но слово протнв управляващата класа. 

След катастрофата в българската обществена действителност поеnт 
вижда да се разтеаря още по-страшна бездната , която разделя бед1111 11 
богати. Когато страната е надвиснала над пропаст, една шепа банкер11 
строят върху развалините своето еrо11ст11чно блаrополучне. По стъгди и ,то 
площадк11 .,скверно демагогства бл и ка", а ,.върху смърпппе останкн на 
Българпйката клета" се 11зд11 rат по вс 11чк 1 1 „кюшета" банкн . Авторът на 
„Зе~ши п нсча до небес111 1 ж 11тет1" 611 могъл да разкаже II други неща, 110 
се бои, че ще блеснат в неговнте куrтлети цветннте „ це11зурн11 калемн". Така 
още е предреволюцнонни я нериод на своето творчество См11рненски отразява 
соц1~алю1те п ротшюречия в буржоазното общество по метода на едни после­
дователен реалюъм. 

Тоя реалюъ\1 на rираме II в 11яко11 от 11ехумор11ст11•ш11те му ст11хотворе­
н1<я. Характерно в това от11ошс11 11 е е „Загледан в днешния ден", подп11са 110 с 
истинското му нме - Хр. И1~шр.щев - 11 печатано през юли 19 17 r. (Смях 
и сълзи, бр . 26). Това ст11хотворен 11е е твърде показателно за развоя на 

,ладия поет. То - както и някон други от л 11р11 ч ните му ст~нотворешrя -
отразяеа съшото разв11тие. което откр1rхме 11 в хумористичната поезия на 

автора. Ca~ro че докато прн ху~юра ине правим юводи за това разв1п11е 
ч рез тълкуваие на oш, sr реалистични картшш, ко ито м11рненск11 рисува II в 

конто е юразсн неговият кр1гr11чен поглед - тук. при miрнчните , ty стихотво­

рен нsr, кр1rт11ч1юто юобразяв,ше на действнте:~иостта е съпроводено с .шчна 
изповед 11 пряка преценка на автора. 11 тая лична юповед е много важна -
тя е най-безспорният художествен документ. 

Стпхотвореннето „Загледан в днешю1!1 ден·' свидетелствува - както св11-

дете.1ствуват II хумористнчннте про1□ведсш1 я на автора. - че под впечат­

ление го на тежката война II последвалите я съб 1m1я См11р11е11ск11 започва 
да чувствува все по-осезател но основните пороци на буржоазното общество, 
макар и да не може есе още да изрази с идейна яснота своите долаея11ш, 
макар и да 11е подозира в началото основната пр11ч1111а на злото. Това, 
което изпнтва. е само rтървата степен на разо ч а р ован и ето, на болното 
сблъскване с тмпште стран1t на действ1 гrелностrа, при което младият човек 
усеща, че нещо попrска неговfrЯ дух, но какво точно е, как може да се 

отстраm1 то II какво иде след него - той не знае . ,,Загледан в днешния ден" -
както п много друrи, особено хумор11стr1чни стихотворения - показва, че е 

45 



И]l{ало моменти, особено през втората половЮJа на продължителната война, 
когато Смирненски се е взирал много сериозно и критически в съвремешшя 
живот и не е виждал в него нищо достойно за почит и любов. 

В такива моменти поетът е чувствувал силно Рдеi'шата празнота на бур­
жоазното общество: чувствувал е духовния мрак, ,,ойто то носи; чувствувал е 
неговата поквара. В стихотворението е изразено дълбокото съзнание, че в 
съвременното на автора общество няма никакъв идеал. Тая липса на идеал, 
означен по традиционен начин с религиозно понятие (,,я никъде никакъв 
бог"), подсказва, че за Смирненски съвсем не са били достатъчни т. нар. 
,,национални идеали", идеалите на буржоазната родина. 

Под влиянието на разрушителната война и на събитията в Русия 
талантливият и силно наблюдателен поет се развива бързо, расте духовно. 
И отрицателното отношение към тогавашната обществена действителност 
иадцелява. Макар - увлечен в общия тон на българската поезия - да в1,з­
nява в началото войната, той след 2 години ще е почувствувал, че „нацио­
налните" идеали на българската буржоазия не могат да запълнят неговата 
душа, жадуваща нещо велико, нещо достойно „за чиста любов", нещо, за което 
човек „с гордост на кръст да умре" . В света, в който живее, той не само не 

намира подобен идеал - напротив, той се чувствува окован , тежки вериги 
свързват неговия дух, спират полета на мисълта, спъват всяко дело. Нещо 
повече, като него мнозина се измъчват от тая идейна пустота: 

Загледан в днешния дев, 

АЗ виждам мнознва кат :м:еn 

с вериrи на млади крила, 

с.:ломеви от разни тегла 

и влачущн морни крака. 

Всички са потиснати, обезсилени от един непоносим живот. й. най-сетне 
никой в това общество не сочи някакъв път напред, никакъв изход. Поетът 
изразява вълвението на цяло поколение младежи от народа. 

Стихотворението „Загледан в днешния ден" е израз на важен критичен 
момент от развоя на Смирненски: пълното му разочарование от съвре­
менния буржоазен свят. Колкото и дълбоко да е преживяното, тук липсва 
оня лек , сигурен и мелодвчен стих, с който са написани хумористичн>1те 
му стихове от онова време. Като художник, както се каза, Смирненски 
израства по-бързо в хумора си. 

Би трябвало да отбележим, че сериозното смущение, предадено в това 

стихотворение, не противоречи на веселите бохемски настроения, които нами­
раме например в „Ний сме веселя бродяги", печатано след „Загледан в днеш­
ния ден". За младежи, които още нямат определени обществени идеали, 
бохемството понякога е средство да забравят тежкия живот. Дори в началото 
на 1919 г., когато е вече доста зрял политически, поетът все още се връща 
към възпяване на веселия живот, за да забрави житейските беди. В сти­
хотворението „В кафенето" той със средства, характерни, от една страна, за 

бохемската поезия, от друга, за поезията на символистите, се обръща към 
свой събрат така: 
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Ела и снеми си хомота, 

забрава за мш потърси, 

махар че над вази :ки:11ота 



хат меч безпощаден виси, 

макар със жестока съдба 

сразепи в неравна борба 

да rивеме в своя разцвет . .. 
Ела па кафе с табланет! 

Влезои, вледенен пвлиrри:ме, 

присп:н си тьг.н иеrаси:ми. 

Ясно е - поетът бяrа от тежкия живот в тогавашното общество. Тия 
бохемски настроения още го обземат понякога - като стари останки от 
буржоазната nоезюr, като противоречие на борческите му стремежи, на 
изяснения му политически поглед. Но той има вече отрицателно отношение 

към буржоазния свят. Жизнерадостен по начало, влюбен в живота, той в 
хумористичните си стяхотворе1U1я, изразяващи това отрицателно отношение, 

дава воля и на бохемските си настроения, които у него именно са свързани 
с утвърждаването на живота изобщо. А когато обичаш живота изобщо и си 
разочарован от буржоазната обществена действителност, nсихологическv 
много лесно е да премm~еш на борчески позиции за друг, нов свят. 

,,Загледан в днешния ден" принадлежи към цяла група лиричнJ! стихотво­
рения с интимни мот~mи, характерни със своя изповеден характер. Но иптим­
В11Те настроения у Смирненски са свързаm, с погледа на поета за обществото, 
за обективния свят на хората - те имат [t известен обществен смисъл. 
Авторът често МJIСЛИ за участта ва хората, за човешката съдба, за смисъла 
па живота. Несъвършенството ва тоя свят го настройва песимистично и той 

разсъждава върху него в романтичен !J:iX. Такова е стихотвореm1ето „Спомен" 
(Смях и сълзи, 1917). 

Чисто .интимно е стихотворението „На Маргарита К." . Печатано една 
седмица след „Загледан в днешния ден", то има съшия характер. Мрачният 
тон в него дори е зас11лс11 11 ст11rа до черен песимизъм. По тема то е любовно. 
Очите на младата девойка са топлн като „юлски ден", но техният пламък 
не стопля душата на поета, който пр11з11ава, че е „обвит в дебел саван от 
скръб". Той не усеща 111я оч11, както младият дъб, гръмнат, не усеща 
слънчевите лъчи. С тона на съвсем отчаян човек той изповядва, че в душата 
му е разрушен „всеки друг олтар" 11 е оста.вал само „този на скръбта". Оче-
1шдпо по онова време поетът под влия.вие на някаквн m1ч1ш преживява.вия 

и под въздействнето на тежката действителност е нзпаднал в едно общо 
разочароваrruе - мрачното настроение става характерно за него в овя 

момент. Но за силата 11 формата на песимистичното пастроение тук без­
спорно lfMa значение влиянието ва символистпчJ1ата поезвя, чийто тон по 
начало е скръбен. Изобшо в интю,пште лиричJ!И стихове, които Смирпеиски 
пише от 1917 до 1919, дори до началото па 1920 r., се чувствува вЛ11ЯН.11етО 
на символизма и в основния тон, и в изразните средства. Ето едва типична 
в това oтвr.11JPR11e строфа от стихотвореввето „В правата алея" (Сила, 1918): 

Плахо се промъоа вечер n.мв.осиня, 

вечер ТЬМВОСИВJI - Сlф'Ьбnа мовахи:вя 

Редом с вея стъпва в сьввата ropa 
самотата глуха - вейвата сестра . .. 

Подобен характер .. - по ~държание .~ форма :;-- имат редица още сти­
хотворения, като „Ти , ,,Неден дохожда , ,,Песен и др., от това време. 
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Те са документи 3а алиянието на символизма върху Смирненски. Основната 
-rема - любовта - в тия стихове е получила поетична разработка със симво­
лист11ческ11 средства . Смирненски се е учJш от Яворов, Дебелянов, Лилиев. 
Вл~1я11ието на символизма върху него е безспорно - макар и не тъй rолямо, 
както някои го мислят. Особено очевидно е то в неговото поетическо май­
сторство, в поетиката му. Личи то в ритмиката, оркестращ1ята на неговия 
стих и в известни образи. С,1мволистическото влияние той преодолява по 
два начина. Явните останки от това влшrкие (каквито има в току-що посоче­
ните стихот1юре1шsr) той направо изхвърл,r от своя поетически свят под 
въздействието на ,ювата обществена действителност, която изостря неговия 
поглед, и на комунисти•1еската идеологи,r, която той приема. Други някои 
елеме,пи, в които долавя:ше поетическа стойност - образи, начин ,щ 
сравнение, похвати, отделни думи, - той запазва, като rи изпълва с ново. 

революционно идейно-емоционално съдържание. И те получават в неговото 
творчество, в новия контекст, нов смисъл Ji ново въздеitстие (,,тълm[с\ ,,земния 
ми с·н1", ,,жертвен кръстн и др.).1 По тоя начин влиянието на сш,mолнзма става 
положитешю. Изобщо бихме могли да кажем: всичк,, традиции, които про­
дълж11 См,rрненски (и за които ще говорим по-,штатък), се претопиха в новото 

идсй1ю-емощюнално съдържание на неговото творчество н зазвучаха с нов 
rлас. 

Инак тoii е по прw:нцип против символизма, против всякакъв модернизъм. 
Още в 1918 r. - преди да стигве до кому11истн•1еските си nоз1щии, но вече 
чул ясно гласа на революцията - той превежда от руск1r спrхотворен11е10 

„Ницше, котарак и папагал", дето се осмива индивидуализмът, чувството на 
свръхчовещ,ша. Същата год,ша в стихотворението „Великогрешюtм rешефта­

рам" пародира между другото стиха на символистите, за да ги юобшl'rн. 
че са съчинявали през войната патриотарскн стихове и да им покаже как е 
трябвало в същност да пишат - в края слага подrшс: Декадентски Ка­
рандаш. По•къс1ю в хумореската „Спомен" {1920) подиграва Николай Райнов, 
че е написал ,.Градът" в нетрезво състояние, без да съзнава какво правн -
както пияните 11е съзнават, не разбират обстановката , в която попадат: 

Защото арабска гатанка i 
посред нощ беше калния nъr. 

1ащото с подобна осанка 

написал е Райнов .,Гра~ът". 

„ Градът" - ., поема на тайните" (1918) - с може 611 наn-тъ,шото от 
модернистичш1те произведешrя на Николай Райнов. В тая .,пое Ы" и,1а и 

сънища, и прераждане, и неясни при:казкrf за зоди11те, и каквн ли не още 

,,таi11rи" - и нищо разумно ... Това и осмива Смирненсюr. 
Особено :впечатление 01а младия поет комунист, изглежда, е нanpdo1rлa 

идеята за прераждането (или, както той се 1rзраява, превъшrьтяоането) на 
душата - и той я използува, за да осмее мистнцизма остроумно в ед1ш 

весел фейлетон: ,,Писма от оня свят" (Сатър, 191 9, бр . 11) с подпис 
Жорж Астралний {един от малко известните му псевдою1м11) . Тук той 
продължава едва традиция, която иде от фейлето1ш на Христо Ботев ,. По­
слание от небето". Като съобщава, че през 1917 r . смъртта, .,качена на един 
английски фугас" , го поздравила и той веднага се понесъл „с д1ша на 

1 Гсорrн Цанев4 ТраДV.цкя и иоваrорство. 1965, с. 46. 
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снаряда~ к~.м 11ебесlf1пе в11с11н11, героят на фейлетона , обръщайк,r се към 
.. грешн1щ11те'· на земята, продължава: .,В ий навярно сте чува.111 за превъплъ­
тяването. В момента, когато душата ми литна нагоре, пред очите ми се 

<>ткр11ха ве.r1и•1естое111r незнаiiн11 градища II аз в миг прозрях вснчките свон 

{jивши сьщестоуваш,я:· И. както героят в „Градът-- казва. че ходил на сън 
в rо:,ям rpa:i, дето живя., някога, така и Жорж Астралний (не случайно 
наречен с нме от теософската терм11нолоrия) - чнето първо раждане било о 
ючезнnлня лштернк Атлантик - съзира голям град, в който е живял II който 
се нар11чал Янлъшду Ня (което ще рече: лъжл11в свят, несъществуващ). 

В тоя град .. круnе11 собсто~ник на плантации за крастав11щг бил Инкшу 
бен Сзле"""• същият този, когото днес нарнчал11 Николай Райнов. Toii 
тогава яздел на чере11 козел II обхождал многобройннте сн nла11тации всяка 
сутр11н. В едно от nреражд1н11ята героя, на „Писма от оня свят" бил еск11-
"1оска II пр11на,t,1ежал към вой11ствено племе, чийто главатар бнл Чем11-Са11к11-
Хол. също еск~,мос, който на български се именувал Софро1111й Ников 
тогава водач ,щ теософ11те в България. С Николай Райнов героят се срещал 
още два пъти. При •1етвъртото си прераждане го срещнал 11а един площад 
в Бо,1бай, дето .,с флейта II по бели гащи" укротявал зми11. П р11 шестото 
с11 пrераждu11е се в11дели в една кръчма в Нижни 1-lовгород - казвал се пак 
1Н11колай, само ,,е Бездорогов. Тогава пилн много водка. На седмия ден 
Н11колай го прегърнал II юдъхнал. От скръб по него умрял II Жорж Астрал­
ю1й II наст11.-нал душата му някъде на 7-8 километра 11ад Багдад: .,Тогава 
~nолетяхме двама и той J\.tи разправи, tie 8 пъти се е превъплът11л, че е про­
давал клечк11 за з1,611 в Александрия, че с Анибал е нападал Рн~f, че , въплъте11 
в жена. бн.а балдъза ua Ч пнгиз хан и пр., и пр:· 

Предадох ,·оляма част от съдържанието на тоя забаве11 фейлетон , 
защото даоа хубава лредстава за богатата белетрисп1•1на 11нве1щия на 
"'1Лад11я умор11ст II е показателен, от една страна, за неговия фейлетонен стнл. 
искрящ от остроумия II весела шеговитост, а, от друга страна, за отр11цател-

11ото му отнощение към теософския м11стuцизъм 11 спир,пизъм, характерни 
-,а ювест,щ 1штелнrе11тсю1 среди по онова време. 1 Във фейлетона 11ме11ата на 
лицата II градовете, образ11те, вещите, речта - вс11чко е в духа 11а екзотич1111те, 
проннкна·111 от м11ст111щз1,\! съчинения на Николай Райнов . Л11ч11, че См11р-
11енск11 е поз11авал добре .. Градът ... .,Слънчеви 11р11казк11", .. Очите на Араб11я" 
може 611 " .. Богоми ски .1сге11д11 " 11 др. Познавал е л11чността на автора 
който е бил теософ. 

См11р11е11ск11 ас беше теоретик, ннто кр11т11к. Л11тературни стат1111 не 
лишеше. l lo тoit по ,шааше 61.лгарската литература - \lиналата и особено 
сьвре\lенна ,а, - добrе швестн11 му бяха II произведения ra на чуждите nиса­
те:111. rазпростра11е1111 110 негов време у нас. И нмаше отношение към авто­

р11те. кои ro е че.,. В своите фейле1 они II бележк11, в хумор11ст11ч111пе ст11-
.хотворс1111я сnо,1енав.1 11ай-р:tз.,11чни писатели - с шегов11ти, духов~п·и и леко 

11рон11чн11 фр;1111, - онwя, ко11то уважава, 11 с остр11 саркаст11чно-кр11тичн11 
изрази 01111я, конто са un nрот1шонарощ111 11дейн11 11.щ враждебн11 нему естет11-

1 Ф~i!лстоньт „llис"з от С8я соят·· е бил зачнслен като ред1ща писма, отговор 
на ф~й.1с1онз „Пис'llо ~10 оня свят .. (Сатър, 1919, бр. 4 и 5) от Кямнл Ефенди ( р1tсто 
См1tрнснс1r..и). В кrая в с11:оби с: к11ано: .,слс:два", а по;~. линия е сложена бележка: 
,.Посрс.1~:тво., саиrитичоскн сеа.ас редакцията н11 влезна в съnри11:основение с духа на 
уб•1т1fя npcl J917 r. наш пр"яте., Жорж Астралний и днес noLf&a\,te печатането t1a неrов11 
пис,ш." Но „Can.p" СПЩ)3 и 11.Rтсресннит зам11съл остава неосъществен. 
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чески позиции. Когато му паднат на перото Бобевс1ш нm1 :Ки~.,ил ХристоD 
и др. под., той пуска открито своите убийствени саркастични стрели. Отри­
цателното отношенле на Смирненски към теософския мистицизъм на Николай 
Райнов е и~разено с лек, незлоблив, даже приятен хумор. Най-острата кри­
тическа бележка за него е фамилното име np11 руското му прераждане -
Бездорогов, - с което намеква за неговата идейна безпътица. 

С особена злъчна ирония той подиграва модернистическата поезия, печа­
тана по онова времева страниците на „Златорог". Когато Владимир Василев 
написа злополучната си статия „Между сектантство н демаrоr11я" (1923), дето 
го обвиняваше, че възпявал Либкнехт и че образността му била „външна", 
„техническа", авторът на „Да бъде ден!" записва своите възражения в едно 
тефтерче, обръщайки се направо към него. След като казва, че редакторът 
на „Златороr" не може да почувствува велн•шето на личности като Либкнехт, 
той продължава иронично: .,Друг би бил въпросът, ако бях изправил пред вас 

например образа на някоя лунна принцеса със зелени о•ш, смъртно печалния 
llиepo ... " А като отбелязва, че вместо „Жълтата гостенка" Вл. Василев 
нарича неговото стихотворение „Жълтата хризантема", Смирненски го осмива 
саркастично „О, тия жълти хризантеми, сиви домина, черни маски и всички 
тия циркови пъстрила, взети назаем от гардероба на миналото, купени на 
вехто." Повечето от съратниците на Василев - заключава поетът - .,лъхат 
на библиотечен прах и гробовна плесен". Намек за книжност и черен песи­
мизъм. Такъв е духът, такъв е образният инвентар на стихотворенията, които 

съчиняват епигоните на символизма и на други модернистични течения в 

,,Златорог" и другаде. Ясно: в тоя спор се бореха две естетически системи, 
две идеологии - противоположни, непримирими. 

Като имаме пред вид цялата хумористична поезия на Смирненски до 

края на 1919 r. и лирични стихотворения като „Младост", ,,Загледан 
в днешння ден" и др. под., ние бихме могли да направим извод, че 
методът, който си изработва той, е реалистичен, или по-точно това е метод 
на критическия реализъм. Разбира се, касае се за един кратък момент 
от неговото прогресивно развитие. Той само минава през критическия реа­
лизъм, за да иде по-нататък . Анализът нанеrовототворчество изобщо показва, 
че светогледът му става все по-прогресивен и методът - все по-реалистичен , 

като обхваща по-дълбоко и повече съществени страю1 на действителността. 

Трябва ясно и определено да кажем, че не наnионалистическите увлечения и не 
леките бохемски настроения - макар и да ги има у него - са характерю< 
за предреволющюнния период на развиващия се поет. Характерни за 
предреволюционния период на Смирненски са ония произведения, в 
които той отразява живота реалистично, отнася се към буржоазната 

действителност остро критически и проявява топло съчувствие към 
народа. Тия произведения изразяват основната тенденция на неговото 

развитие. 

Още през 1918- 1919 r., когато изпитва влиянието на символизма, Смир­
ненски печата и произведения, които свидетелствуват недвусмислено за револю­

цноню,я му развой - произведения по метод реалистичен, а по съдържание 

явно насочени против империалистическата воiiна или пропити от определено 

предчувствие за нов свят. Стихотворението „От великото до смешното"1 

е внушено от военната катастрофа (1918). Но това, което е важно, е, че 

1 Б'ЬЛГаран, Ш, бр. 29, 1918. 
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в него намират отрr. .. ,ение и борбата против войната, и първия·, опит за 
въстание против буржоазно-монархическата държава - Владайското вой­
нишко въстание: 

Далече там nяК'Ьде буря бучи, 

ръце се протягат, 

ръце се протягат за правда и мъст. 

Но тук има и нещо повече. От борците, които са въстанали да отмъстят на 
виновниците за войната II да потърсят правда, въобра,·ение ·о на поета ro 
отно.ся към други борци: 

. . . далече камбани ехтят, 

трошат се окови, 

и воини бодри се мълхом редят 

nод светли 11 нови 

девизи зовящи за мирна борба. 

„Бодрите воини" - rова са ония, които бяха извършили вече пролетарската 
революция в Русия и в оня момент се редяха под лозунгите на мирната 
борба, на мирния труд. 

Стихотворението „От великото до смешното" означава важен момент в 
развоя на художествения метод на Смирненски. В тоя метод - дотогава 
реалистичен, с подчертано критично отношение към обществената дей­

ствитетюст - влизат нови черти. В художественото усвояваJ-tе на света, в 
художественото обобщение на картини от действпте1шостта се посо'!ват и 
борческите сили, ония, които се обя-вяват против несправедтшостта на 
стария свят, и дори ония, конто воюват за нов свят. Срещу отрицатеЛRото 
се издига положителното в живота. Това все оше е едно мямолетво про­
светленве в съзнанието на автора. Революционната работническа класа все 
още не е залегнала в неговото съзнание като творец на новата история на 

човечеството . Но това просветление е стрелка, която сочи бъдешото развитие. 
Едно във всеки случай е ясно: с всичкия си сарказъм, с 1~ай-ч11стия и най­
силния копнеж на своята младежка душа Смирненсю, се опълчва против 

стария свят. Едно от най-показателните му произведения е разказът ,.Очи" 
{1919) - израз на обявената борба против света на войните, т. е. npoтitв 
света на капитализма. ,,Очи" собствено е лирична импгс~ия, без фабула -
nронзвеnечие. показателно за поетичния стил на прозата н~ с~шрненск11. 

* 
Лод в-ьздейств11ето на революuиснната действшслност той се развива 

бързо, стига до комунистическите идеи и става певец на rеволющtовюtя про­
летариат. Неговото творчество, ч11йто извор е бил Bllltarи з действителността, 
се посвещава изцяло }18 борбата за сощtализъм. Основен repoii в него става 
работническата класа. Лървото ярко произведение, в хоето тя присъствува 
със своите идеали, със своята борческа воля, е „Лърви май" (1920). Това не е 
зов за отпразнуване празника на труда - това е поет-ична прохламащ~я, която 

възвестява, че е близък светлият час на победата на революцията, 11зраз на 
вяра в тая победа. Лред нас е вече пролетарският поет. 

От 1920 r . нататък Смирненски продължи да се развива като пролетарско­
революционен поет, който пресъздава жююта no нов метод качествено раз-
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лнчев от метода на крнтн~rеския реалIIзъм. разл11чев II от метода на довоен­
вата наша пролетарска литература, 110 същевременно свързан по пр11емстве• 
ност 11 с ед1111ик, 11 с друrия. Когато См11рненск11 се оформяше като пролетарски 
поет, българската тпература преж11вяваше крюа , свързана с всеобщата криза 

на буржоазното общество след Първата световна война. Символизмът като 
школа беше в състо,rние на ликвидащrя. Отдслн11 негови nредставител11 -
011ия, които бяха запазилн известни връзки с народа - един след друг на• 
пускаха неговите 1юэиц11и II nрем11наваха към революц,rоюнr nоз1щ,ш 11 

социална поезия. Критическият реализъм през време на войвата беше почтн 
заrлъх~Iал, след нея продължи своето съществуване, но той бе намалил своя 
обсег II своята дълбочина. Неговите nредстаоител11 бяха по-малобройни в 

сравнен11е с времето пред" войните 11 не бяха тъй последователи" в своето 
критично отношение. При това в новата революционна обстановка, когато 
работюrческата класа посягаше да вземе властта, крнтическият реализъм не 
можеше да изобрази новите сили, борците за со1111ализъм, излезл11 от рево­

люционяи,r пролетариат. Тук бе нужен друг реализъм - социалистическ11ят. 
И той се яви. Първият негов представ>1тел стана именно Христо Смирненски . 
Идейното влкsrние 11а Великата октомврийска социалисп,ческа революц11,r, 
въздействието, макар и косвено, на започналото да се изгражда соц1tат1сп1~ 
ческо общество в Съветска Русия-, революционю1я подем на масите у нас, 
воден11 от Българската комунистическа партия , вт1янието на млада1а 

съветска литература, по-точно на Максим Горки - ето условнята, които 
помогнаха на Смирненски да стане със своя голям талант , разбира се, 
основоnолож1-шк на социалистическия реализъм в българската литература. 
Появата на сбирката „Да бъде ден! " има исторически смисъл: тя внесе не 

само нови теми, ноо11 образи, нови •1увства, нов художеств~н метод в българ• 
ската литература. 

Смирненски се оформя като револющюнен поет, като социалистически 
реат1ст и насочва своето творческо внимание не само към тежкото положе­

ние на народа, но и към неговите борби, към ролята му в историята. Герой 
на неговата поезия- става работническата класа, влязла в решителен бой за 

нов свят на социална справедливост. Авторът на „Да бъде ден!" пръв в 
нашата лоезшr въплъти с висока художественост принципите на колективизма, 

изрази не книжно, не теоретично, а в поетични образи схващането за народа 
като творец на историята и съзнанието на поета като част, слята идейно, 

емоционално, нравствено с един веш1к колектив. И още: той внесе социал­

ното, класовото разrрани~1ение - личността на поета се слива с мнлионите 

трудещи се, социаюю онеправдани хора. 

С творчеството на Смирненски започва вторият етап от развоя на проле· 
тарската литература у нас, когато тя се разширява и задълбочава темати•tески, 
постига висока художествена форма, стаоа истинско голямо изкуство , като ИЗ· 

ползува и доразвива творчески художествени похвати, средства на стила, ези• 

кови богатства, които е създала нашата литература в делото на най­
големите творци. Смирненски усвоsrва редица от най-прогресивните идейно­

творчески постижениsr на нашата дотогавашна л11тература и върху тях nродъл• 

жава да изгражда нова по форма и съдържание пролетарска тпература. 
Нова и по метод. Ромактиката на революционната борба у Ботев нреми• 
нава изд11rната на нова идейна висота у него. Романтиката на нащюнално· 
революционното движение у Вазов се изпълня изцяло със социалнстическо 
съдържание у автора на „Да бъде ден!". Кр1пичното отношение към буржоаз-
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н11я ред в нашата страна у Вазов, Алеко Константинов, Елин Лелин се въз­
приема от См11рненски, като критиката се извършва от революц11онюr идейни 
лозиции и става строго последователна и принципна. Същото важи II за 

кр111 иката на западноевропейски11 ка □ 11тализъм , която сближава Смирненски 

с Вазов и Алеко Констанп,нов. Като поет той юраства свързан с прогресив­
ното в нашата дотогавашна литература . 

Разбира се, по най-близка, непосредна r,риемственост художественото 
дело на Смирненски е продължение на пролетарската литература, създадена 

от Георги Кирков и Димитър П ол11нов преди войната. Ос1юв111пе тенденц1111 
на тая литература преминават II в неговото творчество. Но те r1ремн11ав.1т в 

но в о осветление. Преди всичко - защото неговото творчество е отражение 
на нов исторически период - то е отражение на ре□олrоц11онн11я подем на. 

работническата класа у нас и в целия свят след Първата световна война, 
отражение на периода, когато Великата октомвр11йска революцшr бе открила 

ерата на пролетарските революции , когато бе зз по•1нала борба1а за осъще­
ствяване на соц11ализма II когато в Русия тая борба бе завършила с успех. 

Затова и основ11ият герой - работникът, борецът-револющюнер, в поез11ята 
на Смирненски не е мечтател, какъвто е & пролетарската литература преди 
войните, а непосреден участник о, пролетарската революция, завладян от ней­

ния патос . Това е ентус11аз11раният, въстанал с оръжие в ръка борец против 
капитализма - за осъществяването на соц11алюма. Но не само ново осветле­

ние II ново съдържание на известни теми и образи - См11рненскн внесе в 

нашата литература и съвсем нови теми, новн образи, нови чувства. 
Оформеният пролетарски поет насочва ищяло своя стнх против капита­

листическия строй II вс11чко старо, свързано с тоя строй. Нсrовото чувство 

се движи от присмеха II сарказъма, през гнева прот11в 11редстав11тел11те на 

буржоазното общество, до дълбокото съчувств11е к·ьм всичкн отрудени н 
възторга от борците за нов строй. Това създава широкия д11а 11юо11 на 

неговата поезия. 

Сам излязъл от народа, познал мюернята от личен опнт, uзрасъл сред 
хората на труда, Смирненски чувствува твърде рано неспрааедлнвостта 11 

противоре•111ята , които изпълват буржоазното общество. Затова II е всеки 
свой стих той вдъхновява трудещите се за борба против него. И тук е 
с11лата му като поет, тук е неговото обществено значение - тoii е пред11 
всичко певец на бедните работни хора, вдъхновител на револющюю111я 11роле­

тариат, поет на борбата, възторжен ш,рик 11а революцията. 

В редица стихотворения, конто могат да бъдат обединени под общот 
заглавие „Децата на града··, той дав,1 образи от голсм11я кnп11тал11стнчески 

град.' Тук са ония, в които се оглеждат несправедливост11те 11а буржоазния 
обществен строй н които въплъщават социалните противоречия в него: 

с11екулантьт, който прекарва нощите с11 в п11янство н се лрибира ci.c 
„замъrлени очи", в конто звучи банкерската ~•У душа .. с единствената своя 
струна от злато· · - прибира се да сп11 сутрин , когато хиляд1пе труженици 

отиват на работа (,.13ълl<Ът··); слепецът, който е изгубил своите очи в пожара 
на рудн11ка (.,Слепият"); уличната жена, жертва на мнзернята; малката 

цветарка, оскърбявана от неч11стите погледн на празните охолниш,. 11 др. Тук 
са бед1111те, чиито неутолени жаждн и изнурени л,ща са живо свидетелство 

1 Сам. Смирненски е сложил в цикъла ,.Децата на града' · (Червен см.я.)., 1921, бр. 48) 
стихотворенията : .. Рзботнш .. "Ът'·. ,.Въл~-ът•·, .,Старият музикант··, ,.Братчетата иа Гаврош·~ 
и .,Ущ1чната жена·· . ,,Слсmuп'\ ,, Цветар».:а" и др. са оечаr.шн по-късно. 
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за жестокостrа 11а една несправедлива социална наредба. За тях Смир­
ненски пише с -ълбоко чу&етво на обич. От биографията му е известно с 
каква привързаност u топла любов се е отнасял той към бедките деца от 
народа. С мъка, с пламенно негодувание подчертава той безнравствеността 
на едно общество, което допуска да има гладни и голи деца, чюпо коnнежи 
остават винаги празни. В четири от седемте стихотворения на цикъла „Зимни 

вечери" се говори за мъката на деца . В прозаичната импресия „Босоногите 
деца" той разказва за малките селяичета, които, впреrиати в колички, карат 
дърва. И когато вижда профучаващия покрай тях автомобил с детето на 
богатия, авторът отсича: ,,Два свята, ед1111ият е излишен!" Тия два свята 
чувствуваме и в „Братчетата на Гаврош" - •1увствуваме неотразнмо обидата, 
която нанася на малк,rrе същества капиталистическият град, •rиито богатства 
са само за едно прнвилегировано малци,rство, към което той е особено щедър. 

Поетът умее да използува блкскавата обста1Iоока в богатия град с електриче­
ск11те глобуси - и •1рез пек, като й противопостав,r бед1шя вид на децата -
да ни внуши социалната неспрзведливост, 11ротиворечията в обществото. 
И особеният енергичен ритъм, отсичан от дактишrи рим11, изразква ясно при­
съдата на автора: капиталистическият град е отречен от него, както е отречен 

вече и от истори•1еското развитие, заедно с обществото, което ro е създало. 
Но между „Децата на града" е и работникът, който твори всичко. Той 

тръгва сутрин на работа „редом с бледоликите тыши", но няма някогашния 
вид на примирен роб. По УЛIШИТе той върви гордо като нов Прометей с 
тежки стъпхи, под ко,по изтръпват гузн1rrе съвести на експлоататорите. 

Той е борец срещу несправедливия буржоазен свят, той е въrrлъщеюrе на 
„буреносна закана" против тоя свят. Той е смел и дързък - целият му 
образ затвърдява вярата, че той ще победи, че той наистина ще извоюва 
,,новия живот" (,,Работникът"). В противовес на с11мволистическата поезия, 
център на ко,rто беше личностrа на интелигента с неговите упадъчни настрое­
ния, См11рне1fсю1 обърна поглед към човека от народа, към работннка с 
неговите трудови мъки, с неговата жажда за свобода, с неговата борческа 
nоля, стимулирана от най-високите идеали на erroxaтa. Образът на работника, 

разбира се, срещаме и у Полянов, но тук, в стихотвореюiята на Смирненски, 
той има ново, живо, коЕiкретно историческо съдържание, подел е борба за 
осъществявзнето на социализма. 

Нещо от революциоЮ{ата дързост на работЕrическата класа има въплътено 
и n малкото каменарче, което пробива път през канарите. Изпълнено с вяра в 
своите сили н в резултата на своя труд, то рабопt вдъхновено. Рисува се 
прекрасна трудова карт11на: 

dереп удар удара спокоnно ro;111 , 
екнат сънните rори; 

а скалата пука, цепи се и рон11 

в кехл:ибарени искри. 

- Xen, другарю, та какво решн .rr с11 с чука, 

с тоя трясък и не кри? 

- Аз ли? Път ще се прокарJ, дружс, rука, 

HtJD IIЪT о тези канар · ! 

Разб11ра се, стихuтворението има прещ,сен смисъл: ревотт:сц:юнната работн11-
ческа класа прокарва „нов път" <'~ · канар111е на 11стор11ят:~.. 
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Към капиталистическия град, към мизерията, която потиска в него 

работническата класа, Смирненски се връща често в своето творчество. 
И в стихове, 11 в rrpoзa той рисува картини от бедственото положение на 
хората от народа, на жителите от крайните квартали. Такнва картини -
особено пластични и трогващи - намираме в цикъла „Зимни вечери", една 
от последните работн на поета. Това са няколко стихотворения, чието 
съдържание има една и съща идейно-емоционална същност. Макар и раз­
лични, картините имат един смисъл: колко тежък, изпълнен със скърби, 
тад, немот11я, е ж1mотьт на тия хора, жертви на една несrrраведлива социална 

система. Една след друга се менят картините на бедняшката уmща и отвред 

гледат „и вечната бедност, и грижа". Ето картината на семейство, в което 
бащата напразно е търсил работа, от мъка се е напил, върнал се е без хляб 
у дома и ругае всички II всичко. Ето слеflият стар1Jк, вероятно просяк, се 
връща, воден от дете. Ето друга къща, в която е влязла смъртта. Ето две 
деца, които треrrерят измъче1ш на студената зимна ушща . . . Сред тия 
картини - чрез които се изобличава капиталистическият град и се разкрива 
социалната несправедливост - звучи бодро звънът на чуковете от ковачни­
цата, дето „черни ковачи коват": звънът на труда внася ведър глас в тежката 
атмосфера на бедняшката улица. 

С тънка набmодатеmюст, с дълбоко поет1rчно чувство, с убедителен 
реализъч е отразена една действителност, която поражда протест в душата 1ta 
чи rателя. Тук са отбелязани такива детайли u описанията, конто говорят 11 

за вярно психологично прою,кване, и за художествен такт у поета. Той 
умее с малко външни знаци н движения. да разкрие вътрешните преживявания 

па своите герои, с малко черти да загатне цяла драма, която ю,rа соцнален 

смисъл. Най-силна в това от1юшен11е е сцената със завърналия се пнян 
баща. А за богатото съдържание на художествените детайли свидетелствува 
особено убедително последната строфа от цикъла. Стоят до фенера две 
деца , снели от гърба си чувалчета и треперещ1у от студ ; в някаква смътна 
,.почуда(\ с очите си, в които „дреме скръб". те ловят nоелнта 1 ците cнr-ж111 1 1tu 

И авторът '"•ършва картината: 

А бл.ккат с11ежинки сресiристк. 

прстrгат, блестят кат крист;;..., 

цороават се бели и чястк 

и в локвите сrават па ха:т. 

Ht: с л11 подтекстьт тука, че хубав1пе желания, ч11ст11,е ко:шеж11 на тr1, дещ. се 

превръщат от жестокия жавот в кал? .. . Художникът м11рненск11 в тоя цикъл 

се е показал с най-хубавите си черт11. Художествените среде1ва - конкретнн. 

аов11 , свежи - са показани от самата действителност . Те са строго реали­
ст11ч1111. Дори ритъмът е в явно съответствие с вътрешното емоционално 

съдържание на отделните стю'°творевия. Например амфибрахuят във вто­
рото стихотворение (,,Вървя край смълчаните хижи'·), което е нас,rrено 
с тежко драматичllо чувство, преминава в бодър да~-т,ш в третото (,.Сякаш 
плачът II дочулll са"), дето ковачите работят смело 11 не трепват пред тежестите 
на живота; на чразкъсващия" плач, който се прецежда през стъклата.в петото 

сти хотворение отговаря акапестът. И навсякъде се чувствува дълбоката снмпа­
тня на автора към тня жертви на буржоазкия ред. А на е но място тоьа чувство 

юблнква ааправо в лир11чно обръщение: 
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6paTJt MOII , бсдttН MOJI братя -
n .1ен11нци на орис, вечно 1л3 

лсщю тег,~е ~, души мъглата -

,ш живота сивата мъгла . . . 

Изобщо 1111ко11 в 11ашата л1псратура 11е е дал така осеза1е1111◊ rr rеалнс~ нч на 
картината на ка1111тал11сп1ческия град - с неговата 11рот11оорс~Iнва атмосфера . 

И вснчко е озарено II сто11лено от лъчите на едно голямо сърце. чнято 0611'1" 
към хората е съедннена с борчески r1атос и с омраза към всяко rютис н11чество . 
Хуманизмът на Смирненски е реоолюц1ю11ен, сощ1алистически . В града са 11 

работннческите масн , конто юрастват в свободни борцн . 
В поезията на Смирненски се откроява грамадният, многот1 к и ят образ­

на масата. Чувствув:t се нейната тежка стъпка , нейния, страшен грохот. 
Той я рисува като бун1овна лавина, която събаря всичко пред себе си , 
непреодолнма бунтов,~а снла от оеличествени легиони, устрем енн с·ьс с ш­

х11й1ш неудържимост към яс110 съзнатата цел - да изградят нов свят. Мака р н 
да си служи: с остар.илата дума „тълпи", поетът .влага в 1-1ея ново съдържа­
ние - това е революционната работническа класа, която се бор11 за соц11ал11зъ м. 
( .. В тълпите е скрита душата велика - душата на новия свят . ") Тя нос и в 
съзнанието с11 вече новото общество. Многохиляд11а, 110 еди11н а в сво 111е 
чувства, 0 с.воите ндеалн , тя изменя лицето на земян1 , затрива гра т1цн re 
между народите и запалва душите на вси•1ки със своя бое11 вн к: .. Ще 
1юбеди.м !" В Русия тя вече е нанесла победата над старня свят. 

И тук изпъква темата , която заема особено зна•1ително място в nоез11ята 
на Смирненски. Вдъхновен от своя идеал за социализъм, той ro внжда осъще­
ствен от Великата октомврийска революция, възпята от него с нз клю•штел 11а 

с11ла (.,Северно сияние" , ,.Три години'\ ,.Москва•· , ,, Север1111ят Спарrак .. , 
.. Червените ескадрони" , ,. Руският Прометей" и др .) . За нея той - въз1орже­
ният 11еве1, на революцията - тьрс11 най-силни, огнени слова и rра нд 1юзш1 

образ11, за да израз и своите чувства, чувствата на нашия народ н на ця,10 10 
напредю1чаво tювечество. Москва , столицата ва СъвеТСК}1Я съ.юз . прнвинча 

възторга на народите от цял свят. Поетът я нарича „звезда на 1ювн вре,'1е 1~а" 

11 .,бронзова тръба", за да nод'lертае нейното световно з11аsепие II да внуши 
мнсълта, че тя со•1и лът на всички народи. Руската революция разпръсква 
своето „сияние велико" навред. :И авторът рисува широка •артнна на онова 
време - картина на огромното влияние, което упраж1н1 Ве., ш~са.т,, ок rом­

врийска соцналвстнческа революция: 
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Москва пламти, Берлин бубоп,, 

Пар11ж обляя е в странен блясък, 

под Лондон глух подземен трясък 

отронва тежките си ноти , 

от Нюйорк чак до Атланти"а 

надлъж над земната снага 

простря рубинена дъга; 

вълн.и от пламъuи. тя блика 

11 водопади от искри се сипJtт 
над Индия и над Египет . .. 

Гори, гори земята -

навред аз хвърлик огьня на свободата . 
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hко1111с ,,т cmuxomffopc,m,nю ., Ть mumt" 

См11р11с11с.11 , .ойто в сво11те чмор11ст11ч1111 стихове II феiiлетоuи показва, 
че познав;1 01.111•1110 ця.~ото между,~ародно положе1111с, тук постиrа вярн 

обоб111е1111е. т1ш11чнu за оновз. вре"е карт1111а. И ако се взрем по-внимателно в 

казаното за Бер:щн .. о "дон. Парнж II пр„ ще в1щим как точно д11фере11-
ц11ра той въздействнето. 

За поета Октомврнйската революция е ювор на ие11зчерпаемо вдъхнове­
ние. Той се от11ася с чувство на любов 11 дълбоко преклонение към велик11я 
р~ск1, наро-1. който пръв о 11стор11ята на човечеството създаде новия свят на 
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свободата и социал1Jата справедлквост. Широ1<0 известни и дочаря11и <>т 
всички ~,.а неговите наситени с топло чувство стихове: 

,Ца 6-ьдс xpenxa, братя, 
.десницата ви свята 1 

.dкй: първи в тьмн.инат-, 

запалихте звезда. 

много поезия ~ изтъкната и освоЬоднтеmrата роля 11а Съветската 

армия - роля тъй бляскаво манифестирана щ:,аз Отечествената война срещу 
хитлеризма. Картината на сраженията в „ Червените ескадрони" е един от 
многото примери у Смирненски за образцовото еди:нство между форма и 
съдържание. Предаден е внушително победRИЯт устрем на червените ескадрони 
към бъдещето, извикал удивлението у целия свят, който следи очарован 

теХНЮ! вихрен летеж. Стихът увлича с изобилието на най-различни впечатле­
ния н образи, с движеиието, с чувството. Бодрият и радостен тон заразява 
неотразимо, засилен от внушението на богата музнка, която създават вътреш­
Fп1те рнми, рнтмиката II особеният звукоm,с. С1rкаш чуваме тропота на 
самите коННlfЦ11. 

Червените конници, вокните на Октомврийската ревоmоция, се борlrТ да 

въдворlrТ „вечна обич, веч:на правда над света" . Това е идеалът на всички рс­
воmоц~ювери-комунисти, проникнати от mобов към потиснатия човек, ръко­
водени от един възвишен хуманизъм. Това е социалистическият хуманизъм, 
,~америл подчертан образеЕr израз в поезията яа Смирненски, в която се 

отрежда такова широко място на сърцето - извор на светлина, на вс11чю 

топло и човешко. За да посочи новия социалистически хуманизъм на ре­
nоmоционните борци, той нарича Москва „огнено сърце" и „остров от 
сърца" . Нека си спомним още как рисува той пролетария, в чиито „груби 
ръце" ,,ще блесне сnетлината на нежно сърце", 11 образа на Карл Либкнехт, 
сърцето на когото - както сърцето на Горкиевия Данко - ще служи на 
младежта вместо слънце - за да я води о борбата : 

И ако слъяцето угасне в боевете -
то моето сърце кат слънце ще им свети 

през бурната тъма . .. 

Защото ,шшият социалистически хуманизъм не е абстрактен II пасивен -
той е акт11Вен; сърцето, което силно обича , умее силно и да мрази (по израза 
па Ботев), да увлича хората в борба против злото. 

Любнми герои на Смирненски са предните борци, вода'ШТе на масата, 
презрели опасности и смърт и дали живота сн за светлото бъдеще на света. 
Той ги дири, той ги открива навред - в историята и съвременността - от 
въстанието на римските гладиатори през Парижката комуна до Октомвр,1й­
ската революция : именити и безименни - от Спартак до Делеклюз, от Деле­
=оз до Христо Ботев, Карл Либкнехт, Роза Люксембург и човека от народа 
йохан. За него не е толкова важно де ще намери своите образи, в каква 
обстановка ще развие своите теми. Той е интернационалист. Неговите темн са 
международни. Освобождението на неговия народ е свързано с борбата 
за освобождението на всичк11 народи от икономическо робство. Оттук общите 
закони, общите идеали, общият смисъл и характер на самата борба. На тая 

почва изникват международ11ИТе теми и образи у Смирненски. В тия образи 
са въплътени ревоmоциов:ните идеали, изразени са чу с:твата и копнежите 
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на самия български народ. Когато рисува борбите на германския прол„гариат, 
воден от Либкнехт, Смирненски безспорно използува впечатлею1ята си от 
огромните маю1фестации, демонстрац~ш, митинги, устройвани от комую1сти­
ческата партия у нас. В стиховете му в същност е отразена и борбата на 

българската работническа класа. Сам той е казвал: ,,йохан - това съм аз, 
това си ти, това сме всич:ки." 

Героичният подвиг, борбата стои в центъра на неговата поезия. В борбата 
той вижда пълното разкриване на човешките сили, най-хубавата проява на 
човешкия дУХ, създаден не да търпи, а да руши окови. Героичният подвиг, 

извършен за освобождението на човека от робство, извиква удивлението на 
автора. Когато се бие за свободата, когато дава живота си за щастието 
на своите братя, човекът според него придобива висша красота, неговият 
образ се озарява от светлина. Такъв е старият комунар Делеклюз, който от11Ва 
на барикадата, вдъхновен в дързък: 

Среброкос, велкчав, цял обгьрват в лъчи. 

той изправя челото си. гневно, 

той се взира напред и настръхнал /1.tЪ..rtч:". 

като яяхоя статуя дрео1rа. 

Не само външният му образ е вз1шсан - тук са изразени с вещото пера 1ia 

художника-психолог и чувствата на бореца, и неговият гняв пропm реакцията, 

и презрението му към нея, и гордостта му, и вярата му в бъдещата победа. 
Образът на запrващюr комунар е обгърнат от поетична атмосфера, чрез която 

авторът го доизгражда и подчертава, че неговото дело е дело на целuя 

народ: 

И Париж ro прегръща чрез всеки rьрмеж.:-., 
и целува го с привет прощален. 

Но особено неудържимо избликва възторгът на поета, когато стане дума 

за съвременния борец, бореца за социализъм. Той го възшrва с пламенно 
вдышовение, с увличащ патос. Пprr неговото юображение той ютъква опия 
черти, които го рисуват като водач на въстанали революц11онш1 мас11, като 

техен представител, готов да жертвува живота си за идеала, в •шято победа 
дълбоко вярва. 

Такива са Карл Либкнехт 11 Роза Люксембург. За да nъзславн те 1шя 
героизъм, авторът е намерил величави образи, думи, пъл1ш с нов сm1съл 11 
силно чувство, сравнеюtя с богато съдържание. Основната идек, която про1111ква 

произведенията, написани за тях, 11 се въплъщава в образите, с непобедн­
мостта на вел11кото дело ва революционните маси, безсмъртието на водача, 
т. е. на идеята, за която той загива. rолемите борщr се превръщз.т в с11,mол11, 

в знамена, конто водят народ1rте. Те живеят •1рез своя подв11:r. Вдъхновяаа­
щата снла на техните образи е толкова голяма, че при спомена за с,1ъртта 

на изключнтелната боркиня Роза Люксе,tбурr поетът се чувствува задъл-,кен 

да започне стихотворението си за нея с тържествено обеща1ше: 

Не ще отпуснем мускул11 желе11Ш, 
не ще сведе,1е пак че.10 . .. 

Пое, 11•1н11.1Т усет му подсказва, че описаиието е безс11.1но - Т) к с нужно ;щ 
се онушн неii1111ят подв11r, величието на нейната л11чност, кат,, се сравн11 с 
нещо огромно. И той поспrга това така сполучливо с х.unербо.,а•шн обр1зи: 
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Пред поr,1сда оутпн1ен сrь.16 се вщ,rn­

вул~-а.н от подви г 11 копнеж, 

н виждаш: ця.лато земя не стига 

ещ10 сърuе да погребеш . 

О•1евид110 - сърцето на прочута, а революц11онерка остава безсмъртно. за да 

вдъхновява към 11 0011 подв11зи борщ1те за соц11алнзъм. Така както II сърцето 
на Карл Либкнехт - .. на роб11те най-вер1111й вожд и син". За да внуш11 това, 
автор1т започва всяка от трите ч аст11 на възторжената ода за великия 

борец със ст11ха: .. Берт1н го 11омн11 11 навеки ще го пом 1н~ ." 11 навсякъде 

Л11бкнехт е сравнен с образн на светлина. Н еговият зов се нос11 като блясъка 
на „з везда червена·', неговата душа трепва II угасва като „слънчева усм11вка 

ясна·'. За стr~ла на См11рненск11 - когато се касае за нещо rерон•шо и юобщо 
хубаво - са характерни сравненията със светл1111а. 

Такъв борец е 1t Йоха,, - неизвестният герой от народа. В ,шлката поема 
с неговото име авторът показва дарба на дълбоко и вярно пс11\ологическо 
пrоннкване. Моментът, когато Йохан се прощава с жена с11, когато излиза 
из вратата, както II моментът в края, когато тя избухва в плач „прн всеки глух 
гърмеж", свидетелствуват за способността на худо:ю1ик , който разбира трепета 

на човешкото сърце II умее да свърже външн11тс жестове и явлен11я с вътреш­

ните преживяван„я . .Или по-точно: чрез външните жестове да 11зразн вътреш· 
ните вълнения на героите. 

Още в на,1алото ние чувствуваме революционната атмосфера, която вла• 

дее в Берлин: в града нма в·ьстание. Йохан трябва да иде в боя. Той открехва 
полека е ратата, за да огледа ушщата - не дебне л и враг. Улицата е пуста, 

той бързо {,,в мнг'') прекрачва прага на бедната с и хижа. Така читателят е 
въведен убедително , естествено в неспокоiiната атмосфера. Жестовете са 
в,~ден11 вярно, словесните средства са на.мерени точ н о. Жената на йохан 
плаче, протяга ръце, в които държи детето с11, сякаш иска да му обърне в,ш­

маю,е, че трябва да м нслн за детето сн ... Тя не го с1111ра , но тя се бои за 
своя съпруг: пребледнеш,те й устни, замечтаният поглед, нашепването на 
името му - всичко това издава нейното неспокойство. Във вторпя момент 

Йохан е на бар11кадата, не11звестен н11ко му. Другарнте му са юб11т11. Вс11чки 
те са се сражавали докрай: още димят н>шкнте в отпад11ал11те десн11ц11. 

Умиращият старец дори крещн срещу враговете, ко ито са пнянн и ядосани 

от упоритостта 11 гордостта на революционерите . йохан е сам. но не е 
отчаян: той е дори ентусиазира н от вярата сн в крайната победа на народа, 
от съзнанието, че „всяка капка кръв" на уб 11т1пе революц„онсрн „ще бликне 

нови хиляди борц11" и че за стар 11 я свят вече „б11й два найсетият кобен час" . 
В rюследFШЯ момент авторът се връща отново към настросн11 ето на жената, 

която избухва в гор,нш пла ч пр11 всек11 глух гърмеж .. . 
Героизмът на Йохан , съзнан11ето му н а револю11110нер, вярата"'} в победата 

11 в безсмъртието на идеала, пролетарската му гордост -това са типи•нш чертн 
на бореца-комунист. Тук е п оказано поетичното майсторство на автора: с 
малко средства да създаде човешки образн 11 да нн внуши техн11те вълнення. 

Думите, с които Йохан се обръща къ~, контрареволюционер11те, за да им 
каже, че вместо него - когато заr11не - ще дойдат нов11 хиляди борцн, 

поразително напомнят думнте , които отправя от бесилото към турците Ка• 
раджата в едноименното стихотворение на Вазов в » Епопея на забравените". 
Ка раджата се провиква : 

60 



Беснеn.те, т,rранн, но жив е народа. 

Юнаците с нази не ще се скратя-т, 

нашата смърт ще вд11тяе д:руrите да мрът: 

за едного тр1tста, за двама хилядо. 

Така - революционно - решава проблема за смъртта на бореца Вазов и на 
други места в своята лоезиsr. Това - между другото - говори убедително 
за приемствената връзка на См>rрненски с демократичните и реnолющrонвн 
традиции в нашата поезия 11 специално с Базовите най-хубави традиции. За 
тая връзка свидетелствува н друг едии пример. Идеята 11а стиховете в 
,, Карл Лнбкнехт'": 

И ако слънцето угасне в боевете -
то моето сърце кзт слънце ще нм свети . .. 

е бл11 зка до иде,rта на ед11а строфа от Вазовото стихотворение „ Не се гаси тyfi, 
що не гасне": 

И ако сn'ы-щето 11з ч.е1не 

от т1tя 1,~ебеса пр1шетн11. 

то някоr1 n ада ще да вле1не 
главня да вземе, да н.~1 светне! 

Подв11гът на отделната личност - както е схванат в .. Й:охаи", ,,Карл 
Лнбкнехт" 11 др. - се слива с подвига на масата, 11ампра основа1ще в стреме­
жите на масата. от която личността е неделнма част. В това е ,r безсмъртието 
на 11деята. Л11ч11остта е изразител на 1<опнеж~те на МЕ!ожеството, което 
собствено прuдuва з1-rа•rение и смисъл на нейн,пе думи 11 дела. Сам rюеrът. 
левец на борческата революцнонна маса, се ,,увствува едно с нея, част от· 
нейната веmщ\ С1,щност. Heiiн111e чувства и идеали са 11 негови. Най­
личното, инт11мното в душата му е св·ьрзано с общото, с колект1rоното. Той е 
убеде н , че ще дочака деня на революцията, когато народът, представляващ 

дото гава. . ,стенещ11 тълпи "\ ще се изправн горд. непознат н · вет1к в своята 
смелост и ще побед11 . Авторът мечтае за тоя ден и , ·O0ор11 с високо въодушевле­
ю1е за него като за празник, когато и той ще бъде сред друrнте, ше се б11е 
lf ще загине за освобождението на „бедните сн братя": 

И , мълчwн1в и блед сред бедните с11 братя, 

ще понеса аз черни.я си кръст. 

11 нека на гърди м11 кървав nръст 

11 отб~лежл сетннй ден в борбата 
1r К.а1rн да ра1бай с картечен rpмt 

челото м11 11 земния ,ш сън , 

( .. Пр~1 б)1р ,-1та ... ) 

Това е едио от наii-съкровените места в неговата поезия: готовността на поета 
да се жертвува за делото на работн11ческата класа. съзиан11ето . че трябва да 
даде II любовта си, н живота с,1 за другrпе. Това го правн ист11нск1r наследш1к 
на Ботев. члято мечта също така беше: .,В редовете на борбата да си найда 
и аз rробът." Ст11хотворею1ето „През бурята" е най-силният израз на сивтеза, 
на хармон11ята между rшт11мното 11 общественото чувство у автора - израз 

на самата същност на неговата душа. формулировка на жюненото му nоведе­

в11е като човек II поет. Собствено за л11риЧ1Iия герой в това стюютвореш1е 
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не съu..:ствува нихахва проблема за разрешаване: любимата е с неrо в 
борбата - той само II завещава - след като заrнне, тя да отмине напред 
„В'ЬЗторжена и смела към слънцето на пролетните дни", т. е. да продължи 
борбата и да навлезе в новия живот. 

,, През бурята" е пример и за важна черта на художника Смирненски, 
черта, която характеризира неговото поетично виждане. За него не е доста· 
тъчно да изрази чувството, да развие идеята, да очертае централната кар­

тина - всичко това той се стреми да постави в една по-широка поетична 

атмосфера и да го засили чрез нея. В стихотворението основната мисъ.л в 
същност е развита до средата на последната строфа: готовността за смърт в 
революцията е изразена и заветът към любимата - да отмине след побе­
дата в новия свят - е предаден . Но това не стига за поета - той продъл­
жава, за да завърши стихотворението с прекрасен поетичен образ, който говори 
за смъртта на лирич„ия герой, но я внушава не като гибел. а като победен 
празни1', 

Аз ще целуна твойта светла дрехr 

и утрото на праз1ШХа ви пръв 

с корални капч.и.ци димяща кръt;. 

1·ака се доизгражда с nоетич>1и средства образът на лиричняя , ·ерой 
революционер, готов да даде живота си за освобождеmtето на „своите 
братя" и уверен в победата. Тоя похват се среща на много места у Смир­
не>1ски: с отделните художествени средства {сравнения, метафори и np.), с 
образите на nоетиЧ>lия стил се създава образ в широх смисъл на думата -
хартива от живота или човешки харахтер. Такива образи на лица имаме в 
стихотворенията „Карл Либхвехт", ,,Смъртта на Делеклюз~\ поемата „йохан" 
и др. А ето черти от хартилата на улицата, които - покрай главната мисъл, 
че тя заговорва, когато се разиграе социалната буря по вея - внасят в ней­

ния многолнк образ и "амеци за тежкия живот на трудещите се: 

Това е улицата - . . . . . . . . • 

която с гръм чете поемата CJJ чудна : 

де всеки cntx е хървава бразда, 
написана с длето, о на труда 

по черни:й мрамор на невоmtте човеm.ки . 

Вl и .ко това илюстрира богатото въображение, образотвор'tсската с1ща 
11а поета , у когото всичко се превръща в образ, всяка мисъл добива кон­
кретно, живо, предметно изображеняе. Цялата поезия на Смирненски е из­
градена върху конкретно-исторически материал. Отразени са събития , явлеюiЯ, 
факти , отношения, характерни- за неговото време. Като буден страж, той е 
вечно на пост, готов да насърчи борещите се за правда, да възпее ревоmо­
ционния подвиг или да хвърли стрели по враговете на човешкия прогрес. 

Себеотрицанието, готовността на лкрИЧ>!ия герой да даде живота си 
за революционното дело на народа е основен моти» в творчеството на 

Смирненски. Това е жизнената линия на поведение не само на неговите 
герои, най-светлите синове на народа - тя е основна черта в образа и на 
самия поет, хойто се слива с лирическия герой. 

С това съзнание и със съзнанието за велика обществена мисия, която 
трябва да се извърши, живее борческата младеж, чийто образ с дълбоко 
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про111'Хновевие нах»ърл:;; '-мирненски в стихотворението „Пролетно писмо", 
Вдъхновявана от примера на руските болшевики (,,братята орли"), борческа, 
ентусиазирана и мъдра, поела сериозна задача - я видя той още в своето 

време. Той я видя такава, каквато тя се прояви с най-хубавите черти от 
Септемврийското въстание - 1923 г. до ваши див. 

Речем ли да сумираме основните, най-характервите черти на лирическия 
герой у Смирненски - комуниста, - бихме изтъквали: борческа воля, 
насочена към събаряне на несправедливия стар социален строй, жажда за 
свобода и социалистически идеал, готовност за жертва, себеотрицание в 
името на пролетарското дело. Изобщо - това е вдъхновеният борец против 
капитализма - за социализъм. Това е водач и борец, слял душата си с 
множеството. 

Поет на масата, на реоотоционяяя подвиг, проникнат с топло съчув­
ствие към онеправданите и с дълбока омраза към всички крепители на потисни­
чеството, Смирненски пресъздава с особена тобов моментите, когато народ­
ните маси се дигат да извоюват своята свобода - моментите на въстание, 
социалната ревотоция. ,.Пристъпа величествен на роба" под разнlf форми, 
при различна обстановка - в стария Рим, съвременния Берлин или Париж -
е най-честият и обикиат момент в неговата поезия. Някъде авторът си служи 
сьс символични образи и картини, както е в „Бунта на Везувий". Дори когато 
нахвърля картияата на известна конкретна работа, тoii може да я изведе до 
обща картина с преносно значение на социална революция. Такъв пример 

имаме .във „Въглекопач". Работата в камевовъrлеюпе мюrи, асоциацията с 
пламъците, които се раждат от въглищата, отвеждат поета към разтърсва­

нето на човешките души и ~.-ьм пламъците - физически и духовни, - в които 
vзrагя стаnото и се ражда новото: 

Когато червени вълни, 

понесени в пристъпи буn.ни, 

ще бликнат от нсичхи страни, 

когато сред блясъци uовн 

земята ще ври, ще гори 

в огньове, огньове, оrпьове 

И ДЪЖД ОТ 11Ckp1!1 

В същност rова стихотворение е зов за отиване сред масите, неговият 

подтекст - това е комунистическата агитация, която разкъртва II възпламе­

нява човешките души. Буйното чувство, енергичният ритъм с тон на катего­

рична повелителност, повторенията, изобпm1ето на действени глаголи -
ВСИ'iКО това прави .,Въглекопач" извънредно ориrинаmю стихотвореш1е n 
една от най-хубавате, най-действею1те работи на О.mрненски. 

То е и най-показюtят пример за обикнатите художествени средства в 

неговата поезия. Това са преди всичко повторенията, rpaдarourra и хипербо­
лата - фигури, свързани с ревотоционяия патос на поезията му. Това cn 
обикватите средства и на неговия учител Иван Вазов - особено в "Епопея 
на забравените", - само че изпълнени с друго съдържание. Вазов отразява 
патоса на нац11оналво-ревотоцио1шата освободителна борба, Ct.mpireнcки -
патоса на борбата за социализъм. 

Изворът на патоса в поезията на Смирневскп е в събиn1ята и в тщата, 
които възпява, но той е свързан II с отношеиието на автора към тях, както 
и с неговия собствен темперамевт. Авторът ва „Да бъде ден!" отразява 
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(д>rа действителност 11еспокой1rа , раздвижена, бурна. Toii е оп11я11ен от вел11-

1в1ето на своето време - време, в което соц~1ал11ата рев0Jноц~1я е победила 
в Русия , в друп1 странн е започнала , а у нас ко.,,,ун11сп1ческото дв 11жен11е е 
обхванало ш11рок11 мас11. Той говори под вл11яннtто на с11лн11 е'1оц,н1, зав.,адян 
е 01 възторжена л юбов нлн 01 r11евно негодуван11е . Силните чувства на автора 
и прежнвяванията 1-1а неговите геро11 могат да намерят израз само в смели 

х11пербол11, в r11rа11тск11 образи, в необ11кновени черти. Ревоmощ101111ата ро­
мантика в живота, изпълнила II поез 11ята на С'1нр11енск11 , пов11шава тока иа 
стиха . Буря , гръм, мътrия, огън, вулкан , гигантска гръд, 11с11олин са твърде 

характерни образи за автора на .,Да б·sде ден ! ... Огнел11к. огнед11шаш. ,.-ьлние­
крил, вихрен и др . са обикнати епитети. Всич кС1. що е блюко до бурята 11 
що е сродно на огъня, е отличително за образната с1-1стеJ,1а 11 а См11рненскн. 
Москва е „вулкан от плам11ал11 души'·. съвременният работн11к е „роден в 

ураганн, целунат от м1,нния" . Сев~рн11ят Спартак. т. е. руск1 1 ят каро:~. върви 
обгърнат с пнам1,ци и гръм II юр11ча огнена зака на: 

И с вихрите !Н\ тия снежни степ~~ 

ще 1щ разnрьс,ш, властен II сърдит. 

ще вн ра1nръс11а, немощни и слспн. 

защото мсч:ът м и е мълню1 ~.:в иреп11, 

Защото слънцето е моя щит! 

Големите соцvtалш, борби за поета са буря. Така гн схващаше II Ботев: 
,,Там буря к1,рш" клонове.'· Нека си спомним още: . .Пламт11 под мо1пе козе зе­
мята", или: .,С буря, м~.лни я II грохот възвестете гордий поход:· 

Всички п1я образи говорят за рядка творческа юобретателност ие само 
по отношение на новота и свежест, но II в м11с1,лп1. Тук героичната рома11-
т11ка в с~.държанието се отразява II в стила, който става романтнчио при­

повдигнат . 

Действителн0стта Смирненски выприема като процес, откъм нейната 
динамич на страна . Той вижда в нея развнтнеrо. промяната, загиването на 
ста рото и раждането на новото в плам1,к и болка. Той е чужд иа всякакво 
е1,зерцан 1.1 е. Движението, делото у него с на шрво място . Поетът възпява, 
вдъхновява , в1,змущава се , зове, увлича . Ч увството. което блика от всеки 
стих, покрива, изкупва, обновява он11я места. в които се срещат стари, 
употребявани , п ои.звехтелн вече образи ил1t повтаряни ~,есто от самия автор. 

Непосредният и 11с.кре11 тон иа тая пламенна н възторжена поезня, проник­
ната от ободря»ащ оптимиз1,м, заразява, трогва , подчинява. Някакво повеле­
ние, някаква непреклонна воля се чувствува в нея, 11зразе ,ш в 110втореннята 11 
градацнята о:г дейстмни глаголи: 

Или : 

Ил и : 

Да спрат фабр11ч:ннте комини 

.и всеки ~рс.н труд да спре! 

А,к, J1.етете, ескадрони! 

.Надоле, надол.е., надоле, 

надоле слезни! 

Слезни там и с удари верни 

разбивай, разпюшкаай, руши, 

,РЗ11С1,р:rвай 1 из пластове черни, 
;reJ poбcl(l( души! 



И мн. др. Това е поезия на борческата воля, на ревоmоционната повел.я, 
1,а rерои•rюtя подвиг и па голямото творческо дело. 

Богато Jlадарен, Смирнеискн създаде пропзведенпя от различни жан­

рове - стихове II проза, лирични II хумористично-сатирични стихотворения, 
разказ11 и фейлстонн. За изключнтелната отзивчивост па поета към обществе­
юпс факта II събитая са документ не само насптеннте с толкова поез11я и 
възторг ст11ховс, nосветени на революцията и на нейните rероп, по и цялата 
пеrова хумор11стп•rна поезия II цялата му художествена проза. 

Той беше роден хуморист, хуморист по призвание и талант, така каk-го 
(iеше по nризвашrе, по талант и поет на нежш1те чувства и револю­
ционния патос. В хумористичната поезия той се разви 11звънредно бързо. 
Много скоро постигна той и високохудожествевото изображение, 11 съвър­
шенството ла ст11ха. В същ1rост, както видяхме, той започва с хумор. Преди 
да се наложи като Смирненски - ревоmоционен л~1рик, - той стана 
широко известен като Ведбал - ед11н от нш1-добрите хумористи. Той е 
<:мел, духов11т, изобретателен, неизчерпаем в откриване на смешuото, пороч:­
яото, антпсоц1111Лното - особено в неговото изобличение. За него е харак­
терно това, което виждаме у големите майстори на тоя жанр: ш11рокото поле, 

в което 11:u.1ира обекти за хуморист11'ШО изображение. В рамките на нсгоошr 
присмех п сатири•11,а обрисовка влизат политически и държавни дейци, обще­
<:твени инст11тути, соц1111Л1ш п нравствени пороци, еснафщината и ред~ща 
човешк11 слабости, повечето от които са явно свързани с класовия характер 
иа обществото. Toii умее да се пошегува певннно с обикновената човешка 
<:лабост, но в същото време той е злъчно безпощаден 11 остър към социалните 
и обществени пороци на представ1rгеmпе на господствуващата експлоататорска 
класа II на буржоазната държава. Да са спомним „Пр1rказка за честта". 
С почести редки се посреща и изпраща лъжецът, крадецът, спекулаrrrът, 

без•тест1шкът - тoii е винаги с „чест", защото е натрупал богатства с без­
'1Сст11с, а в буржоазното общество: ,,Без чест ли с11 - прави ти чест!". 
Човекът от буржоазната класа в същност е юrшен от чест п вътрешно до­
<:тоiiнство - тия добродетели у неrо са заменени с интереса и материалната 
полза. Смирненски изобm1чава моралното разложение на буржоазното об­
щество. С язвителна ирония осмива спекулантrпе и показва испшск11я лик 1in 
реакционер1пе. 

Да си спомним II знаменитите безпощадшr епитафии за полпт11ческ11 
дейщ1 с антшшродна дейност, като Вснизелос, Лойд Джордж, които той 
осмнва още в ранюtя период па своето творчество. После, скванал сощ111Ло11те 

противоречия на буржоазното общество, впдял ясно основшrrе недъзи ua 
буржоазната държава и на нейните политически дейци, той става особено 
изобретателен в изпамнране на средства II похвати за тяхното разкриване 
Ето някои от епитаф1ште, копто пише за буржоазmпе управющи: 

Апдрея Л.члчев 

Над малката могила кръст да не издитатl 

Излишен е u глупав всеки хр-ьст над нея! 
Безимс11шrте черШJ кръстове му стиrат 

па nлен:ншm:ите лагери покрай Еrея. 
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Той умее да използува най-значителното събитие, което показва антинарод­
иата ПОЛИТJ,fКа на буржоазния министър: Ляпчев предаде в заложничество на 

съrлашенците хиляди български войници, които измираха масово по брего­
чете на Егейско море. По тоя uачии сатирата става морално възмездие за 

народното страдание. Тя се нз11олзува 11 за 11зобличеш1е на ония, които ограб­
ваха народа и основаваха банки - явление, характерно за момента непо­
средствено след Първата световна война. И Смl!ренски взема за прицел нн 
своя сарказъм най-големия от банкерите по онова време - Тончев, като го 
нарича Златен Тончев: 

Пътшtче, път1mче, ти не м:исли, 

че само тези са мойте ост.11.rки. 

Влез nъо rрада ти и там изч.исли 

мойте оста1f.КИ, наречени банки. 

Дори езикът на ф11нанс11ста е запазен: изчисли, казва Тончев . Особено унищо­
жително е отношението па поета към предателя на работническото движение, 
полицейския министър Кръстю Пастухов, който упражняваше терор над ко­
мувис-rпческата партия п избиваше работющите. За неrо Смирненски написа 
епитафията: 

сакън! Недей над гроба му плюва! 

Заплювките са тук играчки -
той приживе покрит бе с храчки, 

но пак не се свенеше от това! 

Епитафията е изградена само от два вида словесен материал: думи, които 
изразяват презрение - презрелието на народа, и други, които говорят за 

престъrшо коравата съвест на лъжесоциалиста. 

Представителите на властта, притесюпеm1те на работните маси се осмиват 
най-много . Смирненски изобличава често параз11тния и нечист живот на сшю­
далиите и други лица на черквата . Упорита борба води той - чрез хумора -
против цензурата и изобщо против ограниченията на печата, както и против. 
буржоазните журнал1:сти. Особено саркастично иронизира глупавите 11адежди 

(или измислици) на българските буржоазни политици II вестн11кар11 за успехк 
на руската контрареволюция. По тоя начин и тук той защищава Октом:врий­
ската революция и прави смешни и жалки нейните врагове (,,Кронщадт", 
,.Камък падна от небето"). 

Той следи с буден интерес всички културни, обществени и полптическк 

събития у нас и в чужбина и на всички се отзовава със „злободневки". Тук 
той продължава шшията на Ботев и Алеко Константинов. Той про1111ква 
вярно в международnата полнти1<а, като изобличава лъжливите приказки за 

мир, войнствените намерения и грабителски замисли на имnериалистическите­
държавници, особено на анrло-америкапските, като „фалшивия миротворец·' 
и вечен „сарафин" Уйлсов, кървавия „артист" Лойд Джордж и др. (,.Вашннr­
тонска конференция", ,,Мосулски петрол в Лозана·', ,,Артист Лойд Джордж 
и др.). С борбата, която водеше - чрез художествено слово - против подпал­
вачите на война, Смирненски може да служи като прекрасен пример и 
учител на днешните нашн поети. 

Неговият стихотворен хумор се отличава с рядка духовитост, с тънка и 
остра ирония, с ударност на фразата. Авторът е много разнообразен в ритьма. 

и изобретателен в римата. 
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През вс11чкото време па своята литературна дейност Смирненски rшше 

едновременно и стихове, и проза. Но в развоя иа нашата прогресивна лите­
ратура той се наложи като лирик. В прозата си той се прояви най•всче като 
прекрасен фейлетонист. Видяхме остроум11ето му в тоя жанр във фейлетона 

,. Писма от оня свят". Някои опит1r за разказ, 1сато „Очи'С, ,.Слъ1щето", 
,.Филантроп'\ ,,Приятелите'' н др., показват, че само ранната смърт попречи 
на автора да развие своята дарба и като белетрист. В тия си прозаични 
произвсден11я Смирненски е същият борец против буржоазн11я строй 11 

неговите крепители, какъвто е и в революционната си лирика. Той разказва 
за разочарова1<ието на младите хора от буржоазните идеали, изрззява про­

теста им прот~ш войната и копнежа по нов свят (,,Очи", ,.Слънцето"). 
В разказите и фейлетоните си той е най•конкретно свьрзан с нашия 
ж~rоот. 

Особено майсторство проявява той в изграждането на ху.морист11•1юt 
образн. Той има усет за комичното в живота на хората. Той вижда безпо­
грешно носителите на л11чн11 и социални слабосп1 и пороци. Изобразявайкн 
човека, Смирненски умее да отбележи същественото - да проникне в мислите, 
да предаде речта, да долови характерюпе жестове II физичес,ш •1ерти така, 
с такива ярки детайл11, че негов11ят физически II духовен образ да изnъкие 
релефно пред нас. Нему е ясна социалната природа ~ш героя , - тя е изразена 
винаги в конкретни инд11в11дуал11зирани прояви. Хумор11сn1чният образ у 
Смирненски е пластичен. С хаплив сарказъм или убийствена 11рон1:я авторът 
изобличава шщемерната природа на народняка, ограбвач на народни средст»а, 
лъжлив филантроп и „хр11стиян11н" (,,Филантроп") . Разкрива със злъчен 
присмех психологнята на нахалника II простака, ~щследник на знаменит,~я 

бай Ганю в духовития разказ „Гюро Михайлов nътува". Интересни похвати 
на хумористична обрисовка показва авторът, когато описва хора от народа, 
какъвто е бай Вуч~:о в разказа „Фуражката". 

Изобщо белетристичните работи на Смирненскn са проникнати с поезия 

и вълнуващо •1увство, много моменти n тях блестят с остроумие. Голяма 
част представят лирична проза. Такава е „Пр1,казка за стълбата". В при­
казен стил, със средства, които имат преносен смисъл, авторът проследява 

гибелния път, rro който искреният, 110 откъсващ се от народа борец за социална 
правда престава да бъде борец и се превръща в ренегат. тълбата, по която­
момъкът възлиза - това е издигането до в11соките места в буржоазното­
общество. Издигане, което не минава даром. Колкото повече се изкачва. 

„нагоре", толкооа повече той се променя. Г осподствувашата класа има много 
средства - изкуство, наука, философ~~я, - конто обработват сетивата на 
човека, н той започва да чува , да вижда, да мисли. да чувствува no „ нов" 
начи11. Идейно•емоционалннте по111щ1и , от 1шото в1зпр11ема света, са вече 
такива, че той остава от всичко доволен - всичко му изглежда прекрасно, 

хората щзстm1ви. Изчезва всяка м11съл за борба . Той се nрееръщз в ренегат, 

който славослови съществуващия ред. 
Прозаичните nроюведения на Смирненски се отличават с особена въ­

трешна идейно•емоционалиа обемност. Пре~;расен пример е пътеписът .. Курто­
ва поляна". Свежите и орптпналнr1 nоетичш1 описания, постоянните духовити 
подмятания за разни политически дейци и партии, сполучшrво намекнатите 

черти от пс~~холоrията иа лицата - всичко това свидетелствува каква точна 
наблюдателност и острота на ума показва Смирненски, когато мине към 
отразяване на наша конкретна действителност. Ето един откъс: 
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,.- Акшам хаир олсун ихтияр! - поздравяпзме едия помак, още едно 
помаче и под тях едно магаре, натоварено сякаш с репарацною1и задъл­

жения - така плачл11во гледа. 

- Дал вн бог добро, мом•rета - отговаря първият помак, чи11то дълти 
крака висят почтн успоредно с шията на магарето и понякога се удрят по 

шосето. 

Помаците са най-съзнателните български избиратели. Под конвой, 
хванали в ръка оранжевата ищr ясночервената - въобще правителстве­
ната - бюлепшка, те слизат от колибите да упражняват осветените 
от конституцията свободи и изборни права. 

Помачето държи една „балташка" - брадва, от 4-5 килограма. Функ­
циите на тия симпатични ,.балташки" са разлнчви. Кота чамове, кога 
някоя щастлива челове,,еска глава. Пред съда 11зправ11ли един с 
такава балташка. Метнал я човека таха леки•rко, че ведно с главата откачил и 
лявата ръка на някахъв пътник. 

- На шега, бе господин съдия. Исках малко да ro уплаша! - пояснил 
тюмакът! .. . " 

Колко богат по съдържание е тоя пасаж. Тук има и ирон,rчеи присмех 
към помаците, които тогава стояха много ниско в пош1ти•rесхо отношение: 

послушно гласуваха за всяка власт; и намеци за състоянието на България, 
над която тогава тежаха големи репарации, наложени от съглашенските 

войски; и разкриване на грубите нрави на помаците. И всичко това с един 
лек хумор. С по-друг хумор, преминаващ в сарказъм и резки изобличения на 
буржоазията, на Фердинанд и неговите офицери, с написан разказът-пътепис 
"Пожар в Рила" . Към лиричните белетристични творби, проникнати с 
дълбоко социално чувство, принадлежи една от най-хубавите импресии на 
См11рпеяски - ,,Босоногите деца". 

Най-голям дял от прозата на Смирнеисюr съставят фейлетоните, в които 
той се оформя като голям майстор, истински наследник на Ботев, Алеко 
Константинов и Георги Кирков. Най-голямата част от тях са изградени 
с материал от обществено-политическия живот - най-вече у нас, а често и в 
чужбина. Те са написани с политическа страст, с публицистична острота п от 
.ЯСНИ КОмуНИСТИ '!еСКИ ПОЗИЦИИ. 

От фейлетоните н разказите на поета личи колко добре е познавал той 
пашия жквот във всичкото му разнообразие. 

В лламеюrите стихове на Смирненски и в поетичната му проза е изразено 
новото схвашане за прекрасното в живота - това е борбата за освобождение 
от социално робство. Въплъщение па прекрасното в живота, на естетическия 

идеал е борецът за нов свят, за социализъм. При изображението на револю­
циоппите сили - колкото и трагични да са случаите - поез11ята на Смир­
ненски ни ободрява със своя велик оптимизъм, със светлите перспективи, 

които разкрива. 

На основата на реализма в неговото художествено дело е постигнат орга­

нически синтез между творческите припциnи на реализма и на революцион­

ния романтизъм. Неговите стилни средства и похвати за обобщение в своето 
разнообразие варират от строго реалистичен характер до характер ярко 

романтичен. Смирненски обогапr изображението на жлзнеютте явления, като 
отбеляза в тях колорита на националното, обогати и художествения образ 
на своите герои. Той засегна различни страни от жm,ота на отделния човек 
и обществото. Социален поет в най-висока степен, той не се бои да даде 
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лоетичев израз и на вай-интимни преживявания. Лиричният герой в неговата 

лоезия - ка~-то героят и в прозата му - познава разml'ши гами на човешки 

настроения и чувства. Но всиqко в художественото дело 1щ революционния 
лоет Смирненски утвърждава живота и борбата за комунисти•tеския идеал. 
Тук 11 най-интимното чувство - любовното - е свързано с готовността за 
жертва в голямата борба. Малко е да се каже, че гражданският латос е 
доминиращ в творчеството на С1,шрненски - той е самата негова 
същи ост. Авторът на „Да бъде ден!" внесе в нашата пролетарска поезия по­
пълното изображение на човека, прошtКновението в неговата душа, психоло­
гическата инд11шщуал11зация, пластичния рисунък на неговия характер, предаде 

с колоритни описания обстановката на неговия живот. 
Той отрази и тежкия живот на хората от народа, създаде лирични II беле­

тристични картини, които означават остър лротест против капиталисти•1еск11я 

строй, н същевремешю - в много по-голяма степен - отрази героичната 
романтика на соци:1лш1та революция, на борбата за социализъм. Той възпя 
революционния подем на масите след Първата световна война като техен 
вдъхновен представител, напълно свързан по •rувство II мисъл с тях, като 

поет на комунистическата партия. Той решава вс1Jч.ки проблсмJ1 от гледи­
щето на революционната работническа класа. За него делото на поета с 
недел11мо от делото на пролетариата и следователно от дело1O на комуш1ст11-

ческата партия, която е винаги в неговото съзнание, макар че не я опоме­

иаоа изрично в своята реоолюционла лирика. За нея той говори, без да я 
назовав..1., в „Огнен път", като отбелязва на.Й•ТИПJРr.н11я й знак: ,,~Jсполинска 
желязна ръка", която CO'llf пътя напред - с толкова малко средства с вну­
шена нейната историческа роля. В същност партията е навред в реоол10-
цио1шата поезия на См11р11енски. Нейният дух се ,rувстоува в борчесю1я патос, 

в uеобор11мата вяра в социалистическото бъдеще на човечеството, във въз­
торга от революционните маси, от Велш,ата октомврийска революция. Цялата 

поезия на См11рне11с1ш е раздвижена от страстна кому1111стичсска партнiiност, 
носена от атмосферата на богата· поетична образност. 

Смирненски заема истор11ческо място в развоя на нашата тпература. 
С него започва не само нов етап в разо,пието на пролетарската реоотоц11онна 
литература, но II ноо период в историята на българската литература изобщо. 
Той беше вестител на новото, на перспектнвното, 1ш соц11алист11,1еското 
бъдеще - в живота и в литературата. След Ботев, в една висока сфера на 
поезията, той съчета идеала ва вашия народ за свобода н соц11а..1на справедлн­
вост със социалните копнежи на цялото прогреснвно •юw.:•1естоо. 

През времева фашизма Смирненски беше знаме на пролетарската литера­
тура. Г. Бакалов, Т. Павлов, Хр. Радевски, Г. Карас,,авов II др. водиха борба 
с буржоазната естетика в името на ония пр1шщш11, nьрху които е изградена 
неговата поезия, и се аргументираха с 11егов1пе стихове и 11роза. Те го 
сочеха за образец. Те призоваваха поетите да вървят по неговия път. Показа­
телни в това отиошен11е са стиховете на Хр. Радевски: 

Тъй както Смирненски да пея, 

тъ11. както Ботев дn умра. 

Смирненски беше учител на пролетарските поети. От 11е1 о се учеха 11 
някои демократични noen1. Неговата поезия крепеше дух:~ 11 даваше сила на 
антифашистките борщ1. Неговата поезия стимулираше към подвиг 11аш11тс 
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партизани и бойците от Отечествената война. Неговата поезия и днес 
вдъхновява строителите на сощаализма. 

Неговото литературно творчество остава като влсокохудожествен памет­
ник, въплътил копнежите, идеалите на революционния пролетариат. Но с 
това, че беше изразител на идеалите на революциои.ния пролетариат - на 
прогресивните идеали на епохата, - Смирненски става изразител и на най­
високите идеали на целпя български трудещ се народ. Той се издигна до 
народен поет, до голям наш национален поет. 
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БЪЛГАРСКАТА ЛИТЕРАТУРА 

ОТ 20-ТЕ И НАЧАЛОТО НА 3 О-ТЕ ГОДИНИ 

В края ua 20-те години небосклонът на българската литература започна 
да се скпжава. Не толкова поради липса на имена и творци, колкото поради 

влияю,ето на общата ккономическа депресия. Настъпи време на обща неси­
гурност - 1929, 1930 r., когато зазвучаха най-мпоrо жалби за горчивата участ 
на твореца. 

На Ляпчевото правителство не липсваше социална демагогия - ,,духовен 
коректнв" на комунистическата опасност. Обещаваха се пенсии на заслужили 
писатели като Г. П. Стаматов, уреждаха се дълговете па Елин Пелин, лице­
мерно се поощряваха с награди ония автори, в <~ието творчество D11брираmс 
идеята за „rибелн11 последици" от „народни бунтове" и от социално недо­
волство. Духовно хилавата буржоазия се силеше да печели пр11вържеиици. 
Но това далеч не бе достатъчно. Най-честните, духовно най-непорочнлте Cf 

отказваха да робуват на чер,ште намеренля на реакцията. А това влияеu! 
и на общото състоя1ше на литературния живот. Людмил Стоянов в едl!' 
rпrсмо, печатано във в. ,,Зора" (1928), решително се разграничи от офицнаi 
ната политика на министъра на просветата Найденов. Лроф. Асен Златар~ 
във в. ,,Литературен глас" воnиеше за запазване на достойнството на п11сате111 
Той говореше за „водачи със стил, с дух, със здрав поглед и обществсе 
стойност". ре, 

Онези идейно-философски спорове, които занимаваха тълкуватели1'<ая 
1-ювата авангардна мисъл на „съвреме1шата модерна цивилизация", се пf•О 
чаха от гражданските 11 културно-политическите вълнения на обществеис му 
В тези вълнения особено дейно бе участието на Златарев - едва подви:Убн 
духовно отношение ли<tНост: неосъществил се п 11сател и неосъществнл се от 
(професор химик), но аJ.'Тl!Вен гражданин и общественик. Той бе публиJве­
непосредно след войните (с nсевдоюw Аура) две сантиментални л1 ар11 
поеми - ,,Цветя за него" (1918) и „Лесен за нея" (1919). Тези nоем' на 
търпяват четири издания до 1927 r . Командирован в Париж за един ceJe, че 
(1926), той се връща оттам с романа „В града на любовта" (1927). Пс.УдО· 
пише две книrп за Яворов. Златаров бе автор на много статии, про1рrатък 
забележителни речи по различни гражданско-политически .и културни са от 
Имаше призвание за честна и добросъвестна служба ва хумаииостта, ui0 по-
11 прогреса, без да беше художник-творец. Още като студент по ,~ално 
Женева в едно от писмата си до своята бъдеща другарка той отбе,т по­
занимаюIЯта му с науката, лабораторните му упражнения не го о-
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от проблем11те на 11зкуе1 вото, защото •1yocтo)'D;J:1 11отрсб1юсr ;i;1 уто1111 ocne1r 
жаждата на ума II жаждатn нu с,,рцсrо. U сд11 с1uт11я за Ь11~л Зола с мархнрал 

11 своята гражданска поз11щ1я " областтn на ~-улrура ш: ,.1 lнсатс:~ят не 1оже 
да бъде само съзерцател 11 про шслнтсл ,щ ж11001u: тoit 1rяб1,а да бъ1с 11 
негов во1111 . И неговото знаме трябва да 11ос11 11ев111:1: боrб:1 щ умствс11а. 
нравствена, пол1 Iт11чсска н 11коIrомнчсска сообо,1а на хс)ра1·н," 1 Д~11с.:1uнтелI10-
Асе1 1 Златаров бе човек на с,,р1~сто, не само 11:1 ·ма, nD1111 за „умст11с11а, 
11 равстве11а, пол 11т11• 1сска 11 11ко11ом11чсскn сообD;~1". 11 тoli остаn11 д11rл 6 

наш 11 я кулrуре11 ж11оот, особено от •рак на 20-тс I од111111 до сш,р1 ru с>< 
(1 935). 

Една загуба за пашата дсмократ11чнn общсствс110е1· бе прсж;1с11рсмс111шта 
смърт на друга голяма ф11гура-л11тсратурооеда II фолклор11стn пrоф. Иоn11 
Шишман ов. Toii бе от оная група 11роrрссно1ш 11 ро:101110611011 11рофссоr11, 
която се п редставяше дошrкъдс II от Асс11 Зла rapo11, 11 то бе·~ да Gсшс 
11риоърже11и к 11 а партия 11лн на л11тсратур11n 1ilдpyru. Ш11111ма110D 11яма111с 
никаква пол11т11ческа 11л11 1111т11м11а бл11зост с она« 1·pyna от фа11111с гкн II нро­
фашпстки професор11, която бе 11дсi111ото ядро 1ш „11арод1111я сrовор". Той бе 
духов110 оргаmр1 но свързан със здruв11тс вырождс11ск11 nъжнс:1с1111я 1111 народа. 
си II с вярата му в бъдсще'l'О. Бе 1празтел 1ш дсмо1<rа nl'Jм на сьвр 1е11-
ността, разбиран като свобода II напредък, без да се 111яояоа на пот1т11чсската 
сцена. 

Ако дpyrrr са се nглъбявал;r C3.\IO 11 11ау•1нuта с11 работа, то тoii с искал 
да твори и текущата 11стор11 я. Ако други са съзсрцаnnлн CilMO м11110:1ото. то 
той е бродил 113 него, за да 110дпомо1 не 11якакъо 11собхо111ш 11rс.1ом II с, оре­
fеюrата му култура, за да подтнк11с съврсмс11110СТ1а с с11тус11азы1 11 вещо 
га 11ие. Шншманов, който бе основал Катедра 110 cpilo1111 rc.111a ,111 ,cpilrypшL 

1 ория, който бе сложил щ1чалото на пср11од1t111юто 11з:1а111tс " боr1оrк за 1 ')JIHH умотворе1111я", коiiто 11a[lpan11 npocoe11111 рсфор.111, с110:111ря11 11евс:111ъж 
1 юзви.щсто „социал нст", който се вмесва о лнч1штu б11оrrюф11я 1ш nиc'1itЛJt 
t, . . Яворов и Ел11 и П ея1111, Ш ншма1100 11,.,1овсдъг ис се чуос,nу11.1шс добре 
~• овата фаш 11стка пол11т11чсска дсПств ,псл11ост 11 11с юмс11я~uс на своето 
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есивно знаме. 

ече след Първата свето&на воiiна Ш11111ма11 в бе 1шnътстnуnа.1 Ва1оа 
"'матика с общественн мотиви. И то тсмnтнкn соцш1лIш, из11ъл1-1ещL с 

1 тpenor11 и надежди на човечносттn: .. Т11, ко1i 10 се nъ1х11щаваш то.,кова. 
11 ''JP ·юго, трябва да 11аrлас11ш като него лнрата с11 11:1 11ру111 акор,111, 
" ювешю1 - за всемирна любов. за братство II хума1111ост." llcкa от 

·во развитие, като поетът докаже, че умее .д~, cтrn~1a .. с уннже-
~ :кърбеннтс .. , i1e сърцето му с чуосто111ел110 към тях1н11а м111ерия tt 
1 1олки, че певецът на ., (l e се rасн туй, що не rucнc·• .. не е 61111 щtкоrа. 

, на една класа (буржоазията)" 11 че, .,който y\lee с тnn1> сосщс11 
1 ~ъзnява труда изобщо, не може да не благоговее 11 11рсд труда на 

1ния работник . .. ". 
,иверснтстсю~те си лекц1 111 Ш11ш,1а11ов не забравя веков11111_е борб11 

11 хуманност. Той ц11т11ра Маркс като трс1в м11стнrе.1, 1<011то нрс-

1можностите на новото време. Шиш rа11ов 11с~а II п11сате.10т да 
ахата сн , да бъде по-гьвкnв н по-про1111uа1е.1е11. Вс11чко тою 

~ л атаров. Емил Зола. - Литературни 11001ши, 1, бр. 3, 1927. 



без да е „мал f!ещо общо със сощшлнзма, само благодарение на смелоСIТа на 
мисълта, благодарение на прозренпята на един свободен ~х. 

В тъмната ера на фашизма Шишманов бе ед11н светилник в Университета, 
у•1сн от ранга на големите майстори 11сторнц11, които умееха да обобщават, 

да в11ждат същноСIТа, да откриват истината. 

Bnpoчe.vr заслужава да се отбележи такъв факт, характерен за литератур­
н11те ни нрави: сп. ,,Златороr" замълчава за смъртта па Шишманов, докато 
в. ,,Наковалня'· 11аm1сва ж,ша бележка, в която меж~ другото четем: 

,,Фолклорист, л1пературен историк, учен, професор, общественик, nроф. 

Иван Шишманов бе голяма фигура в нашия духове" живот.'' И още: ,,Човек 
с голяма европеtiска култура, той можеше да вижда зад синора на класата, 

към която принадлежеше, 11 да се бори с идейните си протнвиици не с насилие. 

не с отмъстителност, не с произвол, а пак с идеи.н И в заключение: ,,След 
50 rоднюr „свободен" ж1шот българската буржоаз11а литература 11 наука няма 
с кого да запълнят празнината, която оставя смьртта на проф. Иван Шиш­
манов."1 

Мракът на реакцията не моJ!<еше да обгърне изцяло нашия национален 

духовен живот. Съпротивата ндваше от различни среди . И забележете -
един от най-много дискутнра~ште въпроси в края на 20-те години бе вече въ­
просът за свободата на културата. Ако „Наковалня" се оплакваше срсшу 

честите конфнскацин u така постаояше въпроса за свободата, то започналият 
да излиза през 1928 r. в. ,.Литературен глас" реагираше 1шаче срещу домоrва­
иията да се обезш,чи българската култура, да се отнеме свободата и чrез 
материална завнсимост - награждаване само на определен писателски труд, 

подчиняване на худож111rка на чуждата воля, спекулирането с неговото перо. 

В уводната стап1я още в първия брой на „Литературен rлас" четем :2 

„М ноrо пъти се е изтъквало от честни и благородни служители на свободната 
мисъл, че литературата, музиката, въобше изкуствата, трябва свободно да се 
разв1mат, без странич1111 влияния. Най-честите пожелания са 611л11 създателите 
на културни блага да не се интересуват от материалните интереси на тоя 11шr 
оня. Свободното тоорчество е един 11деа;1, към който трябва ос11•1ки да се 

стремим и който сигурно едпн ден ще се постигне . Ние знаем мноrо добре, 
че в днеш11ия исторически момент писателят не може да се радва 11а оная 

външна н вътрешна свобода, които са велика необходимост за пст11нско 

творчество. Има ред причини, известни на всекиго, които спъват работата му 
и постепенно го принуждават да се отказва от нстинсю1я си път, да се rубн 
в стран11чн11 работ11 11 да се обезличава. Тази зависимост на писателя от 
въ~rшни услов11я, пагубни за творчеството, се е отразявала в1шаги на проюве­
денията му. От историята на ;штературата, от автоб11оrраф1111 11 мемоари 
знаем, че ред съчинения и~~ат такива II такива елементи само за угода на 

този 11ли онзи. От спомените на бЛ11зк11 до авторнте лица узнаваме, че 

изкуствено пр1rкрепените часп1 към някои инак напълно юдържщш худо­

жествено произведения са наложени от външни nричинн.'· И по-нататък 
авторът продължава: .,Но най-.:юшото е, когато пrя външни влияния са от 
•шсто материален интерес. В чужбина отдавна писателят е все пак мноrо по­

независи.м, отколкото у нас. Ние знаем много добре окаяното материално 
nоложею1е на бълrарсrшя писател, но тия, от които зависи да му дават по-

1 Иван Шишманов. - Накова:tНя, lU, бр. 143, 1928. 
2 Д. Б. Митов. На свобода. - Литературен г.аас, 1, бр. 1, 25 септ. 1928. 
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голяма свобода и по тоя начин да ободрят духа му и да зарадват читателите, 
увлечени от чисто тьрrовски сметки, се мъчат все повече и повече да го 

притиснат. Ние въобще още не сме се освободили от робското в дущата си и 
мислим, че можем вnнаrи срещу заплащане да купим всеки един писател. 

Това не бива да става, срещу това българският литератор трябва да се бори 
с всички сили, защото 1шак съдбата му ще бъде тежка." 

Трябва да прнзнаем като доста сполучл11ва тази характеристика и на 

материалното, п на духовното положение на българския писател. Над неrо 
висяха тьмно сключените хорюонти на сrовористката реакция, той нямаше 
осигурен топъл и спокоен работен кът, той бе насилва11 да nълнп ушите на 
читателя с фалшиви слова, да чете молитви за дълrо.1етието на реакционната 

задуха, изправен пред нейното теке, за да получп някаква материална мило­

стиня. Срещу него стоеше като изискване идеологическото задължение да 

служи на реакцията. При тия условия духът на Йовков бродеше из нашето 
минало и възкресяваше епиката и rероиката 11а българина. Г. Райчев 11 
Г. П. Стаматов изследваха rърчооете в душата на мъжа II жената. Светослав 
Мюtков и Илия Волен ловеха фалша 1t условностите на нашето битие -
в града II в селото. И свободата бе необходима сега като истината. 

По-конкретен от Д. Б. Митов, макар с повече фейлетонсн стил на мислене, 
бе Александър Балабанов. В същия брой на вест11ика той пише статия 
,,Български хонорари" и открива завесата над непосредната истина за достойн­

ството и участта на писателя. 

,,Тоя въпрос е неизчерпаем като дълговете на българските писатели. 
И аз не искам в една тьй къса бележка да се справя с него. 

Но пък трябва. Затова в една прелестна дописка от София „ Чикаго Дейли 
Нюс" разправк, че бълтарските писатели получавали мизерни хонорари. 

И то не само в сравнение с доларите, ами въобще. И понеже и така 
и така 11ямало никаква файда от писането, и без него 11 с него било все то -
предпочитали да седят в сладкарИИL\ИТе и да мислят върху доларите. Или 

пък да измислят едно гръмогласно заглавие, 1iл1t едно тайнствено, или 
едно м~шовидно, във всеки случай едно сантиментално 11 лицемерно и да 
наблъскат вътре всичко, що са писали в разни вестющн и списания. И да 
ro издадат обикновено в навечерието на 11рем1111те . И на свои разноск11. 
И да се опропастят. 

В дописката баш толкова не се казва. Аз 11змист1х последните съобщеник. 

Но пак е така." 
Онова, което 11змъ'fва Балабанов, е несъответствието в начина на живот 

на „еднu тютюнджия" шm на „един кожар·', на „един държавяики и на пи­
сателя. Първите могат да имат и хъща, и автомобил, 11 прислуга, а писателят -
само дългове. 

Да, Балабанов е разпуснал перото си в привичната си насока, казва 
истината и се шегува а !а барон Мюшшузе11. Той rоворн еднакво лековерно 
и убедено II за това, което с, 11 за това, което не е . Но едно бе истина - при 
11астьn1шата 11ко1юм11ческа депресия българският писател ~mзерствуваше и 
ие достиrаще само идеализъм за творчество. 

Поплаците за тъжното материаmю състоя1rие на писателя се разнасяха 
при условия на стоnаuска крuза. Но те придобиваха и по-широко значение -
като израз на една опозициониост. Така бе и сред другите творчески среди -
художници, музиканти. Б11вщият редактор на „Литературни новини", сега ре­
да~стор на „Литературен глас", ,,френският възпита1111к" Д. Б . Митов стана 
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донякъде изразител на тази линия. Равнодушието към художествения елит 
се съпътствуваше от растяша безработица сред интелигенцията, от поскъп­
ване на живота, от неос11гуреност и жалко чиновническо битие за временно 
пр11юп,лите се на държавна трапеза. И това усилваше ненавистта към 
доста дълго закрепилата се реакционна власт. 

Разбира се, 11 .,Литературен глас" не стигаше до дълбоките лр11чини на 
кризата. Той не обясняваше какво „материализира" и „вулrарнзира" култу­
рата. Важното бе това обаче, че воп11еше, че посо•rваше дякон от фактите, 
важен бе повикът в защ1rта на художннка. Художника изобщо - все пак 
не този, който воюваше за правата иа народа си, а художника „избраник". 

В „Литературен глас" Людмил Стоянов напе•~ата някои от първите си 
острн гражданско-полит11•1ески статю1. В тях проличава не само опозицион­
ност спрямо режима, а 11 нова политическа ориентация изобщо у писателя, 
извела го по-късно до борческия лагер на трудовите хора. Още през 1928 г. 
той твърди, че картината на нашия обществено-културен живот издава 
явни признаци на разложение. Тази дума „разложение", пmенс, трупен дъх 
(,,нещо гнило в Дания") дава според Люд,\,IИЛ Стоянов твърде слаба пред­
става за човешкото 11 обществено падение, настъпило в страната. ,,На!i­
лошото е, че сме изгубили нужния орган", необходим, ,,за да почувствуваме 
силата и грозотата на това духовно разлагане". Настъпил е „някакъв момент 
на духовна паралюация, на отпадане на трайните „моратш цснност11". 
,,Нашият живот не е друго освен една нечиста афера, юдино хоро на най­
долни и долнопроб1ш 11нст11нкти. На нищо вече не се учудваш. А едно общество, 
което с достигнало дотам, да не се учудва на нищо, е несъмнено пропад-

нало, защото губи най-ценното си качество: да реагира." _,J 
Както виждаме, в картината, която Людмил Стоянов рисува, ръцете са 

съвсем отпусвати , волите са съвсем сломени, премазан и стъпкан е творче­

скнят дух. Свободата - 11 тя е под карантина, мисълта - и тя е под подозре­
ние. Може би това е общо явление в цяла Европа? Онова, в което се е 
вярвало, за което са се давал11 неизбро11:ми жертви, наследството на вековете 

е изчезнало. В какво .да се вя.ева по-нататък, какво да се очаква? ,.Все пак 
великите европейски народи имат още мноrо морален ,mmrrn,r, ne1toв1111 
традиц1111 , трайни инст11тущш, съзнание за отговорност, чувство за дълг, 

методичност и разум. Нешастията, мъките са им Jщушштн иаii-ценн11я урок -
благоразумието. А ние? Нашият народ е още дете, той често хваща огъня в 
ръцете си 11 зле се опарва, но толкова по-тежка е отговорността на оння, 

които са си пр11свошш правото да rоворят и възпитават." 
Както се вижда, една серия от тревожни възгласи. Настъпва време, 

когато кр11ти•1еският реализъм съзрява за нова жътва, като в неговото дело 

освен литературата се включва и пубЛJiцистиката. Тя пое някои от задачите 
на литературата. както е било това и в друm тревожни епощ. Настъпи време 
на преоценка, отново изпъкна въпросът за народюrте съдбини, за безразли- / 
чието към тях II за вампирясалата полуиителигенцю,, служеща на фашизма, \ 
за тези, които с демагоп1я изсмукваха народнmе сокове. 

Но и в самото художествено творчество пронихваше идеята за присъда 
над повяхналня 11 агонизиращ свят, над времето на „rолемановцн", царедвор­
ците с колосани яки и цилиндри. Mpa•mo, еrоистично, безогледно, л11шено от 

достойнство време! То се оглеждаше вече в себе си и се в11ждаше по-п,нало 
в лъжа. Съзряваха нови критически проuзведеш~я. Людм11л Стоянов след 
сборн11Ка разкази „Жевски души" (1929) замисляше най-голямото с11 произве-
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lден ие „Сребърната сватба на полковшrк Матов". Св~тослав М11нков бе 
rаn исал разкази като „Сламеп11ят фелдфебел". Даже Иовков навлизаше в 
съnремешюстта. През 1930 г. той nубтrкува драмата с11 „М11шrо11ерът" -
рърnата творба 11а този автор след „Жетварят" (1920), в която се засягаха 
nряко обшествено-полит11чсски проблеwr. ,,Мшшонсрът" по сюжетна струк-
тура напомня „Ревизор" на Гогол. И тук се оказва в развръзката, че героят 
не е това, за което се с представял н което са очаквали. Значевнето на твор­

бата бе в крит11чю1я ir тон, n осмиваисто на страстта да се създават дружества 
с прикрити, кор11ст11и цели, в осмиването изобщо на преклонешrето пред 
богатите и на раболепието пред властта. В комед11яп1 се открояваше образът 
на обществото, развратено от сметки, от клюки, от 1ъмнп жажди п ежби. 

Писателят вдигаше тревожно завесата и зад нея се виждаше моралната 
атмосфера, ст1tтнала до своето крайно разложение. В творби от тоя род 
художnикът се обръщаше още с ндеалистични пориви към някого, 1<ъм интели­
rеита, към самотника Дон Кихот, който би трябвало да воюва за честния. 
си помисъл. По-малко се забелязваха в тях онези народни с11л11, които с дела 
биха дали искрата на надеждата. В тая насока по-предприемчива и по­
ава11гардна бе публицистичната мисъл. Людмил Стояноn пнса: ,,За щастие 
карпrnата ItМa II обратна страна. Не всичко е покварено в тази 11ещастL1а земя. 
Има признаци (конгресът на народните читалища, лесовъдите 11 пр.), които 
сочат, че там, долу, в недрата на самия народ, се заражда една нова интсли­

rенцllЯ, интелигенция не само защото носи панталони, а очевадно израснала 

из самия народ, рожба на неговите страдания II мъченическа съдба. Тихо и 
безшумно запълня тя празнотата между него " модерния дух, тихо II без­
шумно върши своя дълг . Грамадна работа nредсто11 на тези скромrш слу­
жители."1 

В края на 20-тс rод~ши най-рязко звучеше гласът именно на Людмил Стоя­
нов, писател rра"<данин, преживял символизма н отрекъл се от него, написал 

l!ече своето забележително стихотворение „Не мога без хора" (1928). Той 
нзлезе със статията-откровение и за себе сн, и за времето си : ,,Защо искам 
да емitГрирам". В тази статllЯ бе съсредоточена цялата гневна сила на еднн 
nамфлетен език, като иронията и сарказмът бяха nридобнли гротескова 
острота, явленията бяха изтълкувани в техния исторически СМ11съл. 

,,Пирамидата на обществения и държавен механизъм е тъй зле нагодена, 
че omur, които успяват да се изкачат на върха, ~пшават обнкповено през. 
трупове и чупене на кости. Народът се третира като чуждо „населевне", 
властта се разполага като в завоювана страна. Кой е насаждал това гражданско 

,,възпитание", кощ тежи тази страшна отrоворност?11 
- питаше авторът. 

И продължаваше този строг II взискателен тон, този глас, търсещ отговорно­
сти : ,,Orryx . .. липсата па морал и човещина, изпъкване на утайката, на 
онова, което има силни лакти и неизмери.1\.Ю нахалство, заедно с всички про­

тиворечия и не11злеч1ши рани, конто това положение създава в общественая 
оргаю,зъм. Ако състоянието на обществения живот с мернло за морала на 
отделните граждани, трябва да заключим, че нзобшо всички мора111111 устои 
в душата на отделната личност са разклатена 11 съзшuшето i'1. - помътено„ 
за да не вижда nропастта, която всеки ден се отваря все по-дълбоко. 
Нещастието е, че отделната личност е безсилна да се бори със злото, което я 
завлича, защото е старо, кърмено отдавна, подхранвано от цели и задачи. 

1 Людмил Стоянов. Идеали и действителност. - Литературен rлас, 1, бр. 6, 1928... 
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чужди иа народния живот. Вместо гр11ж11 за съдбата на тоя простодушен н 
бедеи народ, от който е излязла, тая прословута интелигентска ли•rност -
като учен и писател, държав1rик, политик или 1ш11овrrик - не е вършила 

друго освен да го nриспшш о скута на неговата собствена нищета."' 
Настъпил бе часът да се потърси историческата отговорност на обще­

ството II от пнсатели 11екому1111сти, писатели дсмократl!. Дошло бе време 
да се прецени косвено 11 станалото преди 6-7 години, да се каже доблестно 
нстнната - 11 то, като по 11ро1111я на съдбата, от бивши модернисти, от 
адептн някога на чистото изкуство, видели в праха своите божества \r отрекли 
се от тях, пр1щобнл11 способността да мислят исторически и правото да съдят 
своите събратя ивтелаген:т11, влезл11 в съюз с дявола: с капитала 11 неговата 
черна власт. Възмушеннето на Людмил Стоянов вземаше грандиознн раз-
мер11 - то се отправяше като гневен упрек н срещу покорството на народа: 

„Когато един народ дост,rгне до състояние на духовно вцепеняване, на въ- V 
трешна каталепсня, това значи, че камбаната на неговото ногребение е 
ударила." 

Той знаеше вече нспнш, ко11то никога не са засяrал-11 съзнанието на поета 
сt.IМuолнст н модсрнпст - това, че има „индустриални маrнатн", .,хищнически 
банкери·\ .. пол11тнчсс.к11 мародери·', ,,лсгалнзнрани хайдуцн", у хонто „бсз-
11адежд110 умира всяка чоrешка или християнска идея". Знаеше истнпата за 
съдбата на народа си. Една жестока реалност се възправяше сега срещу 
11деалн1гrе представи за изкуството, създавано от ст1rховете на Балмонт или 
от образнте в „Пелеас II Мелнзанда" на Метерл1111к. Людмил Стоянов се 
провиква: .,Въздух! Отворете прозорците! Дайте слыще, обнова, светлина ! 
Не оставяйте ед1ш цял народ за з~гнва като къртица в своята дупка! Ще 
усеn,те нужда да юбяrате далеч, да емигрирате в чужда страна, за да не 
гледате как всеки ден здравият разум капитулирва лред безсмислицата и 
rлy11ocrra! 11 

Писателят не см11гр1rра, не избяга от отговорността. Той се зае да из­
пълни дълга си, предусетил силата, на която можеше да се опре: рабоrнu•1е­
ското дв11жею1с, съживено след удара през 1923 11 1925 r. 

Снлн.~та опоз1щ11онна н критическа вълна в края на 20-те год1ш11 се 
разля нашироко. Неизбежно заговори буд~,ата II самокритична съвест на 
Фурнаджиев, неизбежно Светослав Минков eoomo11pa от днаболпзмп. към 
кр11т1rчно творчество, неизбежно Илия Волен започна именно с кр11т11ко­
реал11ст11ч1111 разказ1r за селската беднота. И този процес не можеше да се 
спре. Даже естетствув:uци.ят „Златорог" неизбежно даде място на автори като 
Светослав Минков и Илня Волен. 

Дълго време се теорстнз11раше на страющите на офrщ11озmгrе списаm,я, 
че „националният дух"' в основшпе сн черти е единен. Че той се разед,mява 
само във въображепнето II в 1111ата 11а хората. Че раздвоява11е 11 разединя­
ване може да има единствено във външ,шя, а не II в духовння 11зраз. Но 
това бе вярно само отчастrr. И сега стана ясно колко певер1111 са б11лп тия 
твърден11Я като констатация за една реалност. Това убежде1111е за единството 

па народю,я дух бе изкуствена II предвзета схема. Наистина „нац11оналният 
дух" бе ед1mеп от Ботев (,.На прощаваuе·') до Йовков (,.Староплаш1нск11 ле­
rендп"), от Любен Каравелов (,.Хаджи Начо") до Ст. Л. Костов (,.Голе~tа-

1 Людмил Стоянов. Защо ос.сам да см11грирам. - Литературен глас, UJ, бр. 84, 
11 оп. 1930. 
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нов"), от народната песен до „Майстори" на Рачо Стоянов. Но той се и 
раздвояваше, развиваше се nротююречиво, на сп11рал11, разкъсваше на места 

нишката на непрекъснатостта , защото общото развитие II временното състоя­
ние не всякога се покриваха. Защото ,,вечните 11мnулс1!'' , които ro лодтикпаха 
към духовна еволюция, бяха противоречив11, както бе лроnшоречиво отноше­
нието между класа 11 общество, между партия (историческа, а не временна 
котерия) и общество, между личност и общество. Впрочем тук, в това про­
тиворечие, е и една от ос11011н11те причини за еволюцпята наред с противоре­

чието между вчерашното и днешното съдържание в изкуството , между вчераш­

ния и днешния езиков и психолоr11ческ11 израз. 

Открои се силното течение на критичеСКf!Я реализъм, който преминава 
през пови, модерни форм1r. Това бе литература, изобразяваша обшеството и 
човека в тяхното „разстроено съществуване". Писателят начева да надниква 

отвъд обикновената житейска действителност и да открива ново, неразумно 
състояюrе на обществото, онова безум11е, което се проявява дълбоко под 
повърхността. Става дума освен за безумието на фашизма, за гражданско­
полит11ческото насилие, в което държавата става главен агент на обществото 
(,,Милосърдието на Марс" на Людмил Стоянов, ,.Хоро·· на Антон Страши­
миров), а и за друго безумие - по~дснието на доведената до разстроеност 
от обстоятелствата човешка личност. 

Предишната девствена и здрава психика, която Вазов бе възпял така въз­
торжено, предишната радостна хармония, към която се възвръща Йовков, са 
изчезнали. Сега „вакуумът" е запълнен от душевно болни, от изживЯl)ания, 
за които може да се поrриж11 психиатърът. В литературата наред с другото, 
за което тъкмо става дума, наред с героя в жертвеността се появиха и люде 

с друг тип поведение. Характерен ти11 на времето у някои писателtr става 

чищ>вRиК т нещастн1iкът, предоставен сам на себе си. Герои от този 1ип позна­
ва и нашата литература от 90-те години (Вазов, Алеко Константинов). 
Но това са люде, които се подмамват, за да докоснат властта, люде със силни 
инстинкти и жажд11, които се издигат по стълбицата 11а държавната йерар­
хия Cera...craim дума. за същество обезличено, за непълноценен човек. Неrовн 
черти откр1rваме още в ~умора на Смирненски, след това в произведения на 
Георги Райчев 11 Г. П. Стаматов 11 най-определено по-късно {през 30-те години) 
в творчеството на Светослав Минков. В произведенията именно на тоя автор 

чиновникът, слабият чо11ек, смазан 11 обезличен , е образът на обшеството, 
символът на несправедливостта. Той е пример за мъч1пел1111, даже подсъзна­
телни протестни изживявания (Г. Райчев). При изобразяването на този тип 
душ~"ност се променят и художествепнте средства. Личността става по­
сложна, повече загадъчна. Тя стои на границата между съзнателното и под­
съзнателното. Тя ве•rе не е личност бунтовна, а личност, която търси сили за 
самосъхранение. И не може да ги намери. Обективното битие ней ги предлага. 
Затова тя се бори безпомощно и изолирано. Бори се със себе си, воюва с 
пор111н1те си, живее в една усложнена вътрешна действителност. Страданието й 
е косвен и открит бунт. Бунт повече в позицията на писателя, отколкото в 

реалността, която •1рез този бунт на страдащата личност не може да се 
проме11и . Неrероич11ият персонаж е приел действителността и се е приспособил 
към нея, а онзи , който е смутен и афект11ран от този факт, е авторът. Той е 
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бунтуващ се индивид, който вижда последиците и художествено узаконява 
бунта. У неrо се чува вик, че малкото щастие, хоето трябва да се получи, е 
загубено и непостигнато. 

Любопитно е да се отбележи, tie през 30-те години, колкото и да се разли­
чават по стил Емилшш Станев и Светослаn Минков, и двамата усетиха тази 
драма: единият (Минков) в .,Автомати", другият (Станев) n „Примамтши 
блясъци" . 

Жената у Стаматов. както II отчасти у Георги Райчев, престана дз е 
човек D ист11нския„ в благородния смнсЪJI на думата. Тя вече не е украшение на 
света, радост и щастие, а болха и извратеност. Тук е другI1ят полюс в сравне­
ние с идеалиста Йовков, който я вижда благородно красива, езически жадна 
за живот, предана до жертвена всеотдайност н :1 обичания човек. За Стаматов 
тя е фалш11ва и двулична, осакатена нравствено в своята жажда за наслада. 
Двамата автори пишат в близко време, но Йордан Йовков с в по-далечно, 
девствено, красиво, идеализирано време, докато Стаматов е в онова време, 

което протича около него, в онова, което става през 20-те 11 30-те rод11нн„ 
когато при най-силната в.r~аст на буржоазията се 11::ултивира наш11роко 11 
моралната извратеност. И тук именно изпъква въпросът за нащюнално­
регионалното, за онези пластове, които регионалното като център н:зслед&а в 

човешката психика и в литературата. Стам.атоо бе писател на града, на столи­

цата или на огражданената nрооинщ1>1. Тук nржествува едно общестnо, което 
може само да насилва, да отнема достойнството 1-10. личността, едно общество 
с узаконена прес,ъпност. И в литературата се появява жалката ф1tгура на •111-

новника, на обезличення човек, жалката фигура на проститутка.та и куртизнн­
ката (,,Лида Друганова"). През 30-те години този персонаж не може да намери 
никакво щаст11е, никакъв разумен смисъл , пнкаква човешка цел n живота си~ 
„Разказ за една бегония·' от Светослав Минков. Всичко това е отдалечено по 

време от „регионалната" (народноселска) Йовкова етичност. 
Ако се зап итаJ\,tе пак коя е народопсихологи~1еската nодоснова на 1-аз 1t 

модерна вече критическа литература, ще трябва да отговорим - т,r е вре­
мето. Изведена е в оценъчен момент у автора. Прем~шаnа в характерите, 
даже о словесната фактура, така изпълнена с гняв например у Стаматов. 
Писателят става rлас на своята съвест, хоято обаче не е само негова, а и на 
онези слоеве от обществото, които не приемат ставащото, имат nо-високи мо­

ралн11 пориви. Колкото и да не ОС'1ществяват наnълпо всичко това, хритиче­

ските реалисти от 20-те 11 30-те rоДИЮI изразяват народностното неnр11мирен11е 

с живота. У тях напира нещо определено нздълбохо, noдпfl<Raтo от наблюде• 
ннята им или от реалното положение на човека в общестоото. В описването 
на обезлкчення шщ1,внд или на политически.я разврат е скрита реакция спрямо 
обществото - една у публнш,ста на места, реалf!ста Г. П. Стаматов, друrа 
у днаболика на места, реаш,ста Светослав Минков. 

Любопитно е, че в творчеството на писатетпе критически реа.,11,rсти жената 

в много случаи е централна фигура - Г. П. Стаматов, отчаст11 Георги Райчев, 
пак Светослав Минков ( .. Да.мата с ренrснови очи", .. Алх11:мия нn любовта'", 
отчасти „Автомати"'). Преценката на едно общество стаnа чрез различсlf 

персонаж; в едни случаи чрез образа на детето, в друrи - чрез образа "" 
млад11я чоnек, в тре1 н - чрез образа на жена:~: Ыlrарската тггература 
между 20-те 11 30-те годин11 е проследила падението на българкатв в града, 
символ за моралното разложен11е на буржоазното общество.Залнчаввнето нn 
чистото II идеалното у жената - ето кое говори негативно за това общество. 
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Времето на 20-те 11 30-те год111111 бе тнrтично буржоазно време - режимите 
1ю1 Цанков и Ляп,1еn. nолитиката бе 11ас11лническа. И крит11ческият реализъм 
~ в сравнение с 90-те год11ни е с по-друг етичен характер, с по-друга народо· 
психологическа подоснова. Развратът вече се бе вшrл в кръвта на жената, 

отровена от порочна жажда за васлади. П11сателят като с ренгенови О'Ш сваля 
маската, за да се внждат ист1111ск11ят морал, истинската житейска ф11лософия. 
А тя е ф11лософия на егоизма, на оправданата ненавист между мъжа и жената 
(Г. n. Стаматов), на озлобената мизантропия. Философия, възможна само 
при едно морално деградирало вече общество. Литературата стана II стилово 
paзJio начна: с еднн черти у Йовков, с други у Стаматов или Георги Райчев. 
У последl1ия изпъква интересът към афектите на подсъзнателното, към стълкно­
вението между реално и иmозор110. Сложни полемики с обществото води в 
сатирич,ште си заклинания Г. П. Стаматов. Йовков търси повече 11нд1rви• 
дуалното, лиtrностно tювешкото, характера. Ста~атов, като и1кmочва някои 
-отделни образ11 - разказа „Лида Друганова", - и Светослав Минков, като 
изключим също някои отделни образи - разказа „Асфалт", дирят пове,,е об-
ото, даже неговата именно еволюция. Това са стилови различия на философска 

ло'!ва. Моралът, благороден II извисен, с трайно народностното му nървона­
чало бе с·ьхра11ен у Йовков. Моралът, разложен, осакатен, морал на едно 
актуално афектирано съзнание бе представе11 от Стаматов, Райчев, Светослав 

U
Минков. И пак различията бяха в социалната и народностна подоснова на 
ворчсството. Така се очертава сложността на 20-те години, с тяхната дъл­
оч1п-tа, с многото им подтекстове, излезли и на повърхността. 

Градът разкрива новосъздали се проблем11 и характери. Преди всичко 
изrтъква проблемата за ч-и1юв1rичеството. Чиновникът (разбирай в известен 
смисъл и чиновникът-еснаф) е нов за времето си психологически т11п. Той е 
човек на дребната собственост и на дребните проблеми, личност, която е 
затънала в себе си, в собственото са мизерно и колебаещо се съществуване. 
Той цял живот се бори за ниската си службичка, плете интрflГИ и пише 
анонимни писма, за да заеме мястото на началннка си. Негов житейски идеал 
е бюрото в съседната стая и желанието да омъжи изгодно двете си дъщери. 
Чиношшкът-еснаф не е пролетарий, но не е и буржоа. Той естествено е недо• 
1юлсн от държавата, но в същото време е прекалено зависим от нея. Той е 
зависим от всичко, от погледа на началника, от настроеннето му. Toii няма 
никакви духовни ламтежи и е неспособен да притежаnа високо национално 

.самосъзнание. 

Не случайно Г. П. Стаматов и Петър Райчев се мъчат да пишат психоло­
гическа, ,,вътрешна" литература. Така е и поради зараждащите се драми и 
защото еснафът външно не е интересен. Въ11ш110 той е дото1~кова безинтересен 
и склонен да прилича на всеки друг, че обрисуването му би ,сглеждало без­
смислено. Но той е обременен от вътрешните си драми. От тях са обременею1 
и децата му - например жената в разказите на Стаматов. 

Ожи»яването на градовете създава предпоставки и за съпътствуващото 
хората отqуждеиие в буржоазното общество. Старите родови връзки се пре­
късват, губят духовния с11 смисъл. Какви родови qувства може да 11Зш1тва 

една куртизанка (Г. П. Стаматов) илrr един дребен ч111ювн11к, който цял 
живот недоволствува от неблагополучието на баща си, или един новосъздаден 
полулумпеи-полуnролетарий, чиновник, скъсал със селото, носещ дълбоко в 
себе си трайни родови черти, но забравил за корена си, изтръгнат nр,rнуд11· 
телно от средата c,r. Ли,шостта остава самотна, 1я запо,1ва своето съществу• 



ване от себе си без спомена за миналото и с дребни надежди за бъдещето 
(Г. Райчев). Доколкото нашата литература от това време рисува родовите 
връзки, тя ги пародира и това. е 11ЗХJIЮ,mтелно 1штересно - Ст. Л. Костов, 
Г. Л. Стаматов, образът на Големанов в „Големанов" на Ст. Л. Костов или на 
Лида Друrанова в едноименппя разказ на Г. П. Стаматов са примери в този 
смисъл . Примери II близки, п различни. 

Времето създава нови нациоаашш типове и виушава нееднакви жанрове и 
стилове - техяtfКа на писане. В родовите връзки е останало само смешиото, 
печалното, желанието на някого да се реализира чрез жестока борба, ,,рез 
аморална жертвеност. Тези repo11 на времето, изгубиm1 чистотата и нзконната 
си значимост, търсят деятелна проява, път и средство за изд:rrане, те са 

далече от чистата морална гордос,. 

Наличието на „градска" л,пература в двайсетте ГОДШfИ е освен естети­
чески факт, но и явление, издълбоко свързано с промените в националната ни 
психология, явление, обективно предпоставено от век. Градът заостря социал- J 
ната конфл1rктпост. Той поставя и нови проблеми пред националния пи 
характер, 1апо•1ва да ro моделира II променя. Градът сега е далече „по­
акт,mен" от селото . Той е по-актуален, в него израстват големите социални 
промени. Той е по-малко консервативен и далеч по-д1mамuчен във възприе-
мане на „живота". 

Един аsтор, който бе във sрсмето си и n чието творчество говори народеlI 
rлас, глас оценъчен, бе Ст. Л. Костов. Той създаде драма, в която се отразиха 
аморалните, бих казал даже, кр,шш1.алн11те дела на българската буржоаз<r>r: 
нейните „представителин пошmнщ и кариеристи, чиновшrци „от върховете". 
Това са rолема,ювците. Говоря за мноз1111ство, тъй като едно ]1,11-!ожество от 
такива типове е давало лице 11а времето: самодоволстsо, грандомания на 

парвеню, жажда за облаги, простаци, които гледаха с презрение на по­
долните даже II когато 11М служат. Велич11е на егоизма в най-долнопробната 
му същност. Спекулант11 с българското, загубили вс><какnа следа от кулr към 
него. Търгаши и измамнищt, за които понят11я като чест 11m1 обич към 
родното са празни приказки, байганьовски „бошлаф". Те разбираха само от 
ласкателство, от подчинение пред по-горните, пък II срещу тях се бунтуваха 
в жаждата сн за тнтлн, за орде1rи, за пр11знаю:1е. 

Ст. Л. Костов - съвременникът на Йовков, който напразно се опита 
през 30-те години да бъде също критичен КЪ¼ времето е „М,mионерът", 
„Приключенията на Гороломов'', преповтори крит,1ческата л11н11я на Алеко 
Ко11стант11нов, когато се занимава с характерология на българската буржоа­
зия, а оттук и с онова, което тя прt1внася в българската пс,rшка. Към 
делото, което вършеше ревоmоц11онната ш1 литература КЪ\! края на 20-те и 
през 30-те години, като изразяваше надеждата на народа за бъдеща победа 
след поражението през 1923 r., даваше своя принос tt Ст. Л. Костов, 110 по 
по-друг начин. Той рушеше автор11тета на българската буржоазия, предупреж­
даваше народа какв,r отвратителни черти внася тя в неговата нащrонална 

психика. 

От декември 1929 r. започва да 1IЗm1за в. ,.РЛФ", 11 то като доказателство 
не само за едннството, 110 н за твърде явпо~:tе на "националния д;j',t~'. 
Вестникът изsеднъж показа, че попл:rците за свобода от страниците на 11здаm1я 
като „Литературен глас" са доста неубедителюr, пожеланuкта платонически, 
че се бореха две идейни начала и две социални методики - съзерцат лната 

и действената. ,,Р ЛФ" бе представител II на действеното начало, и на онази 
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вдеолоrическа люrnя, която извеждаше в бъдещето. Чрез политическа актяв­

иост и полиruзирана литература той язразsmаше класово-пролетарската ду­
ховна сила, историческото и самопостигане. И, разбира се, срещу него стояха 
освен официозните издания, но ;;i властта. Още първият брой на вестника бе 
конфискуван. Той съдържаше: ,,На ясна класова позиция" от Христо Ра­
девски, ,,На пост" от Никола Лаяков, ,,Класова и човешка хултура" от 
Пролетарий (Сава Гавовски), ,,На научно-философския фронт" от Тодор 
Павлов, ,,Киното" от Ами Бакалов. Това бе ядрото па съдържанието и, 
жакто се вижда, то обединЯDаше идеята за класовата позиция на художника, 
съдържаше остра критика на понятието общонационална култура. Във втория 
брой па вестника в статията на П. Петков (П . Буюкляев) ,,Има ли незави­
сими писатели" и рецензията на Ангел Тодоров за романа на Орлин Василев 
,.Бялата пътека", онасловена „Отвъд", стояха явно пак тия идеи. Лри това даже 
с известна пресиленост - оценката за хнигата „Бялата пътекан, пос~sетепа 
па Септемврийското въстание и написана от автор, който съчувствуваше на 
революционната борба. 

Тук бе и силната, и слабата страна на „РЛФ" - ,rс11ата класова поз;rция, 
рязкото класово разграничение; и опасното отхвърляне „отвъд" на творпи, 
които живеят с революционното минало, като Орлин Василев, или пък 

жнrосват съвременността, като Людмил Стоянов. От една страна, тази 
класова поляризация бе нов стимул за развитието на пролетарската литера­
тура, правеше я безко~mромисно борческа, класово революционна, а, от 
друга страна, тя водеше до опасна изолация, ставаше невъзможен допирът 

с други писатели и с цялата недоволна художествена интелигенция. Все пак 
лозунгът „Никакви мостове с ония отвъд" изигра своята роля. Вестник „РЛФ" 
доказваше в края па 20-те години, че съществува пролетарска литература и 
че той бе неин организатор. Той бе по-жив и nо-боек от доктр,шерския 
в. ,,Наковалня". За беда наnомияше за някои 01 раnовските лозунги и пролет­
култовските организации в Съветския съюз, отречени от Ленин. За редакто­
рите на вестника - повечето от тях бяха между 22 11 25 години - пролетарско­
революционната ли1ература имаше едва основна цел: ,,Да пее за класова 
любов и за класова омраза" (думи на Бехер, автора на "Великият план", 
добре познат на релефци). Пролетарската литература трябваше да крачи 
напред в боен ред под паролата: война! Редакторите на „РЛФ" искаха 
да следят отблизо живота на работника, борбата на селянина и да въведат в 
изкуството техния образ като ориентир за социално поведение. Те усещаха 
остротата на класовата борба, разбираха психологията иа бореца, концентри­
раха силите си в жанрове, които бързо в1здействуват и усилва, волтажа на 
борбата, иа омразата, на любовта. Ако потърсим традицнята на „РЛФ", 
тя ще е в творчеството на Кирков и Полянов, сетне в поезията на Смир­
ненски, в произведен:ията на шrсателите „сеnтемврm1цн" от 1923- 1925 г. 
Разликата бе в това, че се избягваше доктрпнерството на Полянов, че интер­
националната тема па Смирненски отстъпваше пред текущите класови сблъ­
съци у нас, че миньорно-баладичпи1е тонове на „септемnри.йцн"', дълrо зву~1али 
и след 1924 г., се приглушаваха от резкостта на патоса на борбата . ,,РЛФ" 
и неговите поети и лроза,щи имаха свой речн11к: ка1егоричен, безrrрекословен, 
незнаещ uюалсите и условн0Сiи1е, e11epri11-1eн в стремежа да се упражни веднага 

реши1елно влияние . На страниците на вестника разцъфтяваха кратки жанрове 
ва публицистиката, след това идваха поезията и разказът, 1<ато и за тях се 
търсеха въздействспи сюжетни форми. И даже графичното офорwrне на 
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вестю1ка бе подчю1ено на тая цел: големите черни линии по колоните, под­

чертаванията на заглавията, енергията на внушителните квадрати. Идеята 
за ревошо111'1!'ПГЗ1Jу'!еше DЪВ всич1ю тя се реализираше даже в невъздържа­

ността на езика: ,,Някога нашите учители са казвали: искаш ли да обединиш 
своя разгащен (!) противник, застани на ясна класова пролетарска поз1ЩИЯ. 
И действително така II стана. И два броя още не 11злеэ;ш от нашия пролетарски 
вестник, 11 всичкн буржоазни песове(!) залаяха! Как тъй, завшш те, се 
осмелявате вне да се обявявате против нашата незuисимост, под която тъй 

хубаво се прикриваме и с която тъй скъпо се продаваме." 
И още: ,.Погледнато на пръв поглед, ако човеl( е rJl}'Ilaв (!) като неза­

в11с11м11те, 11а11СТ1ша ще каже: аха, сега ro стопор11щих (!)! Но обърнем ли се 
към майката на всичкн науки - историята, която не признава никакви между­

мозъчнн (!) пространстnа, където могат да виреят незuисими писатели, 
работата много лесно се нарежда."' 

На прицел са все те, .,незавпсимнте". Но хората от „РЛФ" не щадяха к 
себе сн. Те 11скаха докрай да се изправи линията. И още от петия брой в 
рубриката „Отсам" викаха гласно за необходимостта от самокрит1ТКа: ,,Под 
това заглавие занапред редакцията на ,.РЛФ" ще помества всички сериозни 

критики и самокритики, които се правят на стиховете, разказите, статиите, 

бележките и пр., както и на техническото подреждане па вестника. В1,обще 
на цялата му дейност. Нещо повече, редакцията подканя работниците и всички 
съидсiiнu ч11тател11 да упражняват редовно своя контрол над РеЛеФ, като не 

пропускат да отбелязват добрите и лошите (особено лошите) му страни. 
Редакцията смята, че само здравата и безпощадна пролетарска крит~~ка и 

самокритика ще й даде възможност да работи успешно и резултатно в областга, 
чm1то фронт ще устоява." 

Това бе връзката с класата. в известен смисъл даже пуритански стремеж 

да се изправят всяка грешка, всяко класово колебание. Вой1шшкият строй 
следваше да е здрав и затегнат винаги. Пролетарският художник не е сво­
боден от задължения, както буржоазният индивидуалист. Колективността пре­
~шпава и в творчеството, като революционfmят работнически колектИll се 

заселва в хабинета на писателя (ня~-аква таванска ста11ЧКа) и му диктува 
,,вай-прекрасни стихове". 

Наистина борческа и пролетарска бе позицията на „РЛФ" - без фалщ 
без кулиси от картон, без умозрителнл постройюr. В бр. 5 на „РЛФ" 
Н. Чавдаров (Н. Ланков) и Хр. Р . (Христо Радевски) излязоха със стихове под 
общо заглавие „Зимен терор": 

И още: 

Ниn няма д.а се сnрсм, - вий няма да се в-ьрнем 

на зимата пред белия терор. 

Смразените дуШИ със пламък ще размръзвем, 

сьс слънце - снежния студен простор! 

Зю.·1-ата над nщитс пилей 

бели бюлетини и плакати. 

(Н. Лаи~ов) 

Бял терор в площадиТС вилв.ей! 

Бя:х терор оп.ва д:ьрвесата.! 

1 П. Пенов (ЬуюL1111ев). Па& sa иезавасимпс IDICllтeD. РЛФ, 1, бр. S, 191' 
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Кървавите пр·ьсти на студа 

на земята твърд саван изплитат, 

Т-ьтнат неуморно под леда 

буйните потоци и реь:ите. 

(Хр. Радевс1<и) 

Темата е политическа, художествеиGП> 11 решение е пубтщистичио. Белият 
терор~1етафорич:но е представен като терор на зимата и образите са взети от 
нея, за да го илюстрират. Една постоянна метафора, метафората на голямата 
надежда става тази пролет. Тя се включва по-късно и в творчеството иа 
Вапцаров, пренесена там от ранната поезия на неговите предходници, естестве­
но в по-друг контекст п с друго настроение. Сътрудниццте на „РЛФ", поети 
и прозаици, и теоретически изясняваха същината на своето творчество. Те сочеха 

неговата революционна политическа мисия. На преден плав стоеше въпросът 

за действеността, за класовостта, за партийността и за ясната позиция срещу 
неорганизираната интелигентска стихия. В статията „Защо" Радеоски обяснява: 
„Но да стоиш на ясна класова позиция днес - това ще рече да вощ1ш 
борбата с еднаква безпощадност както срещу своите открити класов11 врагове, 
така и срещу всиЧЮI ония в собствената с11 .класа, които не стоят то•шо на 
поз11цията, на която класата в лицето на своите борчески организации е 
застанала. Такнва са опортюнистите, ликвидаторите, анархистите и вслчки 
дребнобуржоазни оттенъци, които се преливат в работническата класа" 
(РЛФ, бр. 6, 1930). 

TaICa класовостта, партийността стават не само политическа позиция, а 
и ракурс на политическо наблюдение, даже на художествена интуицня. 
Това е пещо ново за литературата l!И, подхранвана до вчера с идеите за единен 

национален дух. То се долавmuе не само в художествените творби, но и във 
философските статии на „Пролетарий" (Саnз Гановски), в критическите 

оценки на Ангел Тодоров, Христо Радевсrш, Ризор, въ" всичко, поместено 
във вестника. Настъпило бе време на нови спорове и дискусии, на rюви отговор­
ности за бъдещето на лmературата ни. 

О:,три са споровете с .,некласово партийни,~" печат ие само по естети­
чески въпроси, но и за признаване на съветската литература. Това бе л.иния, 
онаследена от „Наковалня", при вае че старият доктр1rнерски вестник сега 
се отричаше от своите бивши сътрудници. Защитата на съветската култура 
бе важна задача за момента, тьй като вестници като "Словон и ,,Мир'·, 
даже списания като „Хиперион" пишеха открито срещу нея - и то 11 

системно, и вастоi!ч:иоо. В „Хццериов" Радославов помести статията „По 
повод духът на насилието", в кщrrо твърдеше, че в С:ьостския съ1оз почти 
нямало литература, •Ie там !(ЛJlСицпте не се преиздавали, че от чужбнна не се 
правели преводи. Във в. ,,Л1пературен глас" се появяваше в края на 20-те 
години по някоя статм за съветската лнтература, написана твърде предпаз­

ливо и общо. Срещу такива неясна пописвания редакцията на „РЛФ" бе 
остра и категори'lВа в оценката си. На неговите страници „Литературен 
глас" бе обв1шяван, че вместо да използува „някой от марксическите критици", 
жомпиш1рал преводи от чешки с не съвсем правилно 11 дружелюбно отношение 
nм съветската литература. Особено яростно се атакуваше „Литературен 
глас" за твърдението, че съветската литература „съз1ште.лно и организирано" 
се стремяла да се изтръгне от опе~~:ата и „да заработи на собсnева нога". 
В рубриката „Отвъд'' по повод статията „Новата руска литература", появила 
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се в колоmrте Шl „Литературен rлас", четем: ,,Излишно е да цитираме 
нататък нещо повече - 11зл1<шно е даже да коментираме как новата руска 

лirrepaтypa се е пречупила през фашистката призма яа разбиранията 11а гласо­
витите литератори. Не е ли яевежест1ю, лакейничество, нахален цинизъм дори 
това - да се твърди, че престава да бъде „оръжие", че престава да бъде 
.,израз на освободителна борба" и:меино днешната съветска литература, 
1:оято има своето важно м!!сто в широкия фронт на борбата за изграждането 
на социализма в СССР? Разбира се, ни1i не говорим за остатъците от 
интелнrевтската дребнобуржоазна поезия, която за съжалеIJВе все още има 

сооl!ТС прояви там и за I(ОЯТО, капо изглежда по вснчжо, говори Мате­
зпус - ню1 говорим за исnшската нова руска литература - литературата на 

работнw1еско-селския Съветски съюз, само с11омеиавапето на който обаче 
похрива със смъртна бледнина мазните лица на фашизираната литературна 
гнилоч у нас" (РЛФ, r . 1, бр. 6 от 22 ян. 1930). 

Някои от естетическите схващания на младите създатели на „РЛФ·' и 
днес не са загубили стойuост като изява на пролетарски, мар1СсJf<!ес1ш идеи, 
при все че защитата им изглежда на.ив!fа. Слабост бе абсолютното отъждествя­
ва.не па личното л хласовото начало, заличава.нето па индивидуалността на 

художника заради изживява,mята му в колектива. Ето например статнята 

"Аз" в пролетарската поезия" на Вл. Ведов (Христо Радевски) . В нея се 
твърди следното: .,Но мислпте и чувствата на всеки класосъзнателен член от 
работническата класа в оо-rолямата си част са еднакви с мислите и чувствата 
па всичхи останали членове поотделно. Също така всеm един класосъзнателен 
член се стреми да нагажда постъПКl!те си в живота така, щото те, преобър­
нати JJ дела, да удовлетворяват колектлвпнте желаНШI на класата 11 да 

изразЯJJат пейnпте колективвu: интереси. Личн:ите желаНИJ1, каквито безспорно 
всеки човек има, не шра.ят тук никаква роля, тъй като те са съвсем безсилuи 
пред колективната мощ на класата. Илн ахо те се nрояв,mат в по-силна форма, 
в такъв случай колективът отрязJJа тоя член от себе си и продължава истори­
чесmя сн път без него" (РЛФ, бр. 10 от 26 февр. 1930). 

Това бе и вярно, и невярно. Колективността бе необходима, но заедно 
с нея бе необходимо и богатството на личността, xoero nо-~..-ьс1ю изоъкна 
така ковцентрпрано у Ваоцаров. Пък и сам Радевски не заличаваше себе 
сл като индивидуалност JJ колектива. 

Наивността бе в обясвеш1ето на въпросите, но силата зшчеше в твърдостта 
и в последователността на убежденнето. Нека отбележим, че без силата 
на убежде!Шето 11е биха се появили и великолепни стихотворения като 
„Към партията" на Хр11сто Радевс1С11. В тях, в една иНДJmццуална форма, бе 
изразена колективността на чувствата. Релефцн с изключение па ToJ!.op jlавл.11в 
и на по-късно включ:и.лия се като сътрудник_ Гeopllf Ба«а.лов не пр1rтеж.-mз.ха. 

онази марксическа хултура, 1,:оято би rи направила по-д"LЛбоки и по-пропии­
новени в естетичесnrrе nм идеи, пы: и по-убедителни. Но те 6яха -кiner-o­
plfЧИR. Те бяха действително класово-партl!ЙНИ II целеустремешr. Не им 
д~ опит и знание, но те се стремяха да общуват с 
работническия колек-mв, откъдето идваше дсiiността и на разума, и на чув­
ствата. им, пък и „простичкото" обяснеШ1е на генера.лшrrе въпроси. 

Каква ще е разлнката междУ пролетарския н буржоазния поет при 
употребата на местолмеm~ето "аз" - пита Рад~вски. И отговаря: ,,Разлнката 
е там, че когато един класосъзнателен работник, защmца.вайJСи свои\ГС класови 
11Rтереси, употребява думата „аз", то зад вея звучи неотменното колектИJJно 
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,.ние", защото тоя работник изразява интересите на класата, на 11:олектm1а. 
В подобен случай „аз-ът е само една клетка от „ние"-то, тъй капо самият 
рабоmик е клет1:а от пролетарския колектив. 

И ако пролетарс1:ият поет съумее да долови и предаде тая колективистична 
черта в психиката на отде1mата единица - тогава той, макар и на сто 

места в едио стихотворение да каже „аз", няма да бъде индивидуалист, а 
ще бъде съвременен пролетарски поет" (РЛФ, бр. 10 от 26 февр. 1930). 

Всичко това укрепваше пролетарската основа на поезията - единството 

на изразените в нея чувства с тия на жолектива. То донякъде пренебрегваше 
пнчните чувства, обедняваше ли'lНостта, но по-нататък и Радевсu, и Вапцаров 
11сно изразиха своето поетическо лице. 

Естетиката на „РЛФ" допускаше и друго разделение на поетите: а) едни, 
11:оито участвуват в борбата на пролетариата, послущват туптежа на живота 
му в тяхната психика е анrажирана с борбата на колектива, и б) други, които 
„наблюдават" и „изу,1ават" борбата, но са до голяма степен само странвч:ни 
врителц, Тяхната поезия - и когато е революционна - е нещо непълно, 
„непролетарско". Тези поети са близо до поетите иНдиВвдуалнсти. Дори и 
да си служат с „вие~• вместо с „аз", те са от фалангата на спътниците и „тям: 
подобната интмигенция". (Имаше се пред вид донякъде Ннколай Хрелков.) 

Редакторите на в. ,,РЛФ" още не мислеха да признаят, че и някои 
от тях - преценени по-строго - биха попаднали под втората категория. 
Впрочем идеята за органична близост с революционния колектив успяваше 
жизнеността на революционната литература, влияеше на възпитанието, на 

начина на поведение на писателя. Стихотворението на Радевски „Към пар­
тията" се появи през 1929 г. в атмосферата на горещата схватжа с врага, 
Jtaтo психолоrи'lесжи израз на бойната правда на партията: 

И в милионния ти пристъп 

срещу врага ни разнолmс 

вс с-м аз Радевски, ни Христо, 

а съм безимен твой вой:иих.1 

Радевски персонализира драмата на интелигента - жато психш:а и 

разум, като 11оля. Те се борят, разпадат се на сили, които проТВ11остоят: 

Сьрцето често 

с разума се бори. 

То тегли настрани, 

а тоJ:1 - напред. 

Как: трудно е 

сам: с себе си да спорmп -
ЕаТО '1.ОВСJ:, 

nарт11ец 

и поет! 

1 В изда.япето ,,,Избран.и стихотворею1Я." от 1953 r. Хрисrо Ра.цскп • Cl.llilU то• 
самоотричане, отстрапл • амето сп: 
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И в np(tcrьna тк мшrионен 
срещу врага ни разнол:ш 

приемам аз дела си c1'po„tc■ 

.rато безимен твоil во"нu:. 



Р:ьцете вв 

ве са дотам 1tорав11. 

Слух,,т ви -
още груб, неаодатлив. 

Затуй жквотьт 

често ни оставя, 

затуй rласьт аи 

често с фалшllВ . .. 

Утехата е в растежа, в това, че сред пожарите ще се изпепеляват сла­
бостите и ще зрее силата. 

Той дори с1<роиво се постави между безименнитетворци на новото изкуство: 

Ний още сме 

безИJ1,1снни рабкори. 

Стихът ни -
още неграмотен, груб. 

Но в него живи.я 

:.w:.иоот roвop,t, 

но в него диша 

кървавия труд. 

Радевски бе вай-яркият творец на фалангата революционни поети, из,rвили 
се на стра1шците на „РЛФ". Той бенай-талантшmиятипоетичио най-грамот­
ният от тях. В прозата най-значителната личност бе Георги Караславов -
един партиен художкик с дълбочина, с пластично въобrуаженне и~ с богата 
интуиция за сложви психологически ситуации . 

• 
В обЩИJ1 идеен н духовен живот в кра,r на 20-те н началото на 30-те години 

започна вое по-активно да се вмесва марксическата мисъл. Доста време 

м,.лчала или изгонвана в подпоm1е, т,r отново начена да упражнява свое.о 

огромно влияние, както беше ro упражнявала и до 1925 r. Наистина не • 
завимаваха въпросите за урбанизацията на жквота и културата, за откритvята 
а сферата на безсъзнателното или за жаждите по примитнва, родени от 

унифицирането и обезличаването на цнвилизовани,r човек. В психологически 
аспект тя не правеше изследвания - нито на обществото, нито на лич­
ността. Но тя се зае с две големи задачи: да разгроми на полесраженпето 
протявниковата буржоазна и пробуржоазна идеология и да огледа сво,1 
собствен дом, да се справи със старите теоретични кумири, обсипани не съвсем 
sаслужеuо с венци и слава. 

В бр. 61 (г. П, 1931) на в. ,,РЛФ" излезе статията на Трудин (Сава Га­
новски) ,,Диалектическият материализъм II литературата". В не,r категорично 
се постави въпросът за преодоляване на Плехановите традиции и на теоре­
nгrn1пе „предразсъдъци" на миналото. Задачата бе да се очисти пролетарско­
революционната естетика „от всякакви опортюниствчески, ревr1зионистичеса 

теории" . ,,Нашата марксическа литературно-художествена наука - отбелязва 
Трудяв, - нашата литературна теория, теорията върху изкуството в най­
добр11я случай не са отишли по-далече от Плеханов,пе разбираш~я, или по­
праю тя се е стрем11Ла най-много да достигне неговите висини. Плеханов 
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бе лкчност, която имаше богат политически опит и все пак сравнително 
по-малък контакт със самото изкуство . 

Но как се развиха нещата. Новото бе започнало да се развива, да расте 
като лавината в планината напук на старите.- задръжки. В едно писмо до 
Трудпв, поместено в бр. 74 на „РЛФ", Бакалов нарече лозунга „Назад, към 
Плеханов" реакционен. Той тласкал пролетарската литература към „социал­
демократизъм". Бакалов обобщаваше в края на писмото си: ,,Както ти е из­

вестно (и не само на тебе), в областта на литературоведението аз, като ученик 
на Плеханов, съм направил може 611 повече от всеки друrиrо за популяризира­
нето и прилагането на неrовите литературни възгледи. 

Грешките на учителя са несъмнено и грешки на ученика (като и не 

rоворя за грешки лично мон, които също подлежат на разкритикуване). 
Преустройването на нашия литературен фронт "Чрез безпощадна самокри­

тика е крайно належащо и навременно. 

Готвя обстойна статия." (Писмото е от 22 януари 1932 r.) Ставаше 
голяма преоценка на ценностите - не поради вкуса и темперамента на 

у'!аствиците, а поради много по-дълбоки nри'IИНИ: изискването да се усвоят 

нови идейни оръжия, да се ленинизират философският и литературният фронт. 
В тези спqрове не надникваха ВJITO буржоазните идеолози, ВJITO полицията, 
а те имаха дълбоко пр;mципиално значение и за бъдеrщпе идейни и поли­
тически борби. Бакалов излезе в „РЛФ" съе статията „Не nазад към Пле­

хапов, а напред към Ленmtа".1 Нейният живец бе критиката на Плехаповата 
естетmа, разглеждана вече като идеен „предразсъдък": ,,Да приемаш безре­
зервно естетиката на Плеханова значи да не си промислил докрай цялостната 

система на неговата мевшевиш1<а идеология, от 1<оято естетИ11:ата му състав­

лява само част; значи ти сам да не си се освободил от меншевишки останки; 
значи вече да си останал назад от развиващия се идеологически фронт. А да 
зовеш rорещо и убедено към Плеханова, както прави Полянов, значи 
съзнателно да се мъчиш да спреш диалектическия процес на развитие, да 

спънеш лениВJ1зирането на литературния фронт." Адресът, към който бе 
отправена тази гореща критика, бяха Д. Поляиоn и групата около него. 

Може би n никоя друга капиталистическа страна тези идеи - за изrаряне 
на всякаква „меншевишка" идеолоrпя в революцнонното движепие - не са 
намирали т:u;ъв силен израз, както у нас. 

Лепинизираието тук бе синхронизирано с аналоп1чви процеси в Съ­
ветския съюз. Сам Бакалов привежда мноrо примери и цитати в подобен 
смисъл от видни съветски автори. Ето някои от тях: 

„Съвсем неотдавна в основния доклад пред крити'!еското съвещание 
па РАЛП (Россиiiская асоциация пролетарских писателей) В. Кирпотип се 
сцнра върху меншевишките грешки на Плехапов и определя, че ,.ш1е можем 

да се опираме само иа Лсвиновата теория и да се ползваме от Плехапова само 
от Лсниновите nозици:и", иначе „Плехапов ще бъде за нас само меЖдиRНа 
станция за по-нататъшното отклонение от парnlЙНата линия". 

Ако за Полянов и това не е достатъчно, то ще му приведем думите на 

др. Леоnолд Авербах, казани па събранието ва Комунистическата академия 
на 8 май м. r.: ,,Ние трябва - казва Авербах - да дадем жесток бой на ония, 
които без критика, аnолоrетично пристъпват към литературоведческото на­
следство на Плехапова." 

1 РЛФ, Щ бр. 79, 12 апр. 1932. 
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Немного след това, на 29 май, същият Авербах в доклада ся срещу 
належащите задачи на ВОАПП пред пленума на последния казва: ,,Основната 
теоретическа задача, която нн предстои, е необходимата критика на Плеханова 
от гледището на новия, ленински етап в развоя на диалектическия материа­

лвзъм, в който сме влезли. Измежду многото други свидетелства, че тъкмо сега 
се водят усилени спорове на литературюut фронт в СССР за неговото ленинв­
зираве, което е невъзможно без преодоляването на Плеханова - ще си 

позволим да приведем още две от току-що излезлите книги на cn. ,,Литера­
турное наследство" (1932). 

„Има мнение - пише И. Иполнт, - че Ленив за разлика от Плеханова 
бил чужд на въпросите на литературата. Това не може да се смята за друго 
освен за меншевишка клевета против Ленина я за опит да се разоръжи 
марксистко-ленинското литературоведение (гл. ст. В. Г. Плехавов по новонаме­
рени литературоведски трудове, с. 39). 

Друг автор - П. Юднн, в статията си „Ленин и философската дискусия 
от 1908-1910 г." пише: ,,Борбата за ленинския етап по всички линии на 
идеологическия фронт е най-важната задача. Тая задача също така с всич-ката 
своя острота стои и пред пролетарското литературно движение." И т. н. 
и т. н. (вж. РЛФ, бр. 79, 12 а□р . 1932). 

Разбира се, важно бе не само това, което стnваше в Съветския съюз, 
а н у нас. Бах прибавил - важно бе новото в развоя на обществената и есте­
тическата мисъл. То се проявяваше паралелно с новото в насоката и на про­
летарската ху дожестnена литература. По времето на Смирненски, пък даже 
и на Разцветников, Каралийчев, Фурнаджиев и Гео Милев партийността 
произтичаше от съдържанието на литературата, главно от спонтанното и 
отношение към съвременността. Сега тя ставаше предпоставена творческа 
задача. 

Бакалов излезе на страниците на „Р ЛФ" с още шест статии по тези 
сложни итрудинвъпроси. Той К.Р_ИТJ[кува главно Плеханов за придържането 
му към „общоделската идея·', за класово сътрудничество и за подмеюmето па 
диалектическото единство на съдържанието н формата с ,,механистическото 
им съединение", за обектявистнчна съзерцателност.1 Изобщо Плеханов бнва 
обвнняван, че с разбиранията си противостои сстеrи.чески на ленинската пар­
тийност в изr/уството. Отрицанието е така зас11лено, че от Плехаuовото на­
следство не остава почти нищо, което би могло да се използува nкмо no 
ленински : ,,Плеханов - пише Бакалов, - който неправилно схващаше ролята 
иа партията като авангард на класата, като субективен фактор, естествено m: 
можеше да реши въпроса за партийността в литературата. Като не UQЩIWJDe 

,.JШртц!1_!1ост в науката, l]леханов още по-малко можеше да застане. върху 
познци~ртn:!lността в пр1шожение към литературата. Плехаиовият 
обективизъм е пасивен, ч:исто съзерцателен. Според него пие само разглеждаые 
нещата в природата и обществото и обясняваме техните прlfчини, като сме 
уверени, че това е бнло и не е могло да бъде другояче: рощ не цъфтя-. 
зимно време, а сняг не вали лятос. Литературата трябва да се взема като даден 
факт, като исторически процес н като такъв да се изучава и· обяснява. Но 

J. Статиите на БакilЛОВ „За неправилен под.~од Х'ЬМ творчеството на ТолстоJt II Горки"' 1 

в .които се rооори за 11подмсы.янс на историята с логаката", за това, че романът „Май.а• 
Jila Горки с преценен от Плехавов неправилно J.ато „публи.цнстиха". не са отпе'fаташ1 а 
.,.РЛФ ... За това е сложена •1 С1tответна белс:~юса от рсдаn(В.Ята (бр. 87). Причината е roлeм.u-r 
обем на целия Баnлов труд. 
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ве трябва да се вземе тя като акт, на който може н трябва да се влияе в 
ювестно паправпенне. Този паgJВи~ен-~ншевишхо схва­
щане на марксизма." С всичк~1 тези идеи се подготвяше преоценката и на 

nитературвия процес у нас. Създаваха се теоретични предпоставки за маркси­
ческа история на литературата II на кулrурата. Сектанството бе започнаяо 
да ражда в самото себе си своето отрицание. И наистина Бакалов бе особено 
безпощаден към себе си. Той бил надценявал Плеханов като революционен 
теоретик, бил подценявал Ленин. Преувеличавал е значението на теорията 
за социалния еквивалент на литературата при оценка на отделни автори. Той 
ве е бил наясно по вытроса за обективюма в литературната критика и за 

партийността. Не е разбирал марксическата критика като „напътвач" на про­
летарското изкуство. Подменял е д11але,-т11ката със .,свръхдиалектичното и 
абстрактното балансиране". Не е разбирал разликата между идейиост и 
тенденциозност п е стигал до „еклектизъм'\ И т. я., и т. п. Както се вижда, 
доста трънлив букет от неприятни грешки. Още не всичко беше ясно, но в 
самокритиката на Бакалов имаше голяма доза истина. Имаше 11 чисто 

.о:огическо и емоцпонално увлечение - да се обезцени направ-ното преди. ~ 
Бакалов виждаше отчасти своите теоретически недостатъци, ио не за­

белязваше още литературно-историческите си грешки - с недооценява"ето 
на класическото наследство, на националния 11 световm1я опит, влияещ върху 
развитието 11 на пролетарското изкуство. А това по същество не го сближа­
ваше още с Ленив. Оставаше все лак направена една значителна стьпха 
напред, направена и от вярност към лартuйните иде11 и принципи, поддържани 

хатеrорnчно в момента. Статиите, които Бакалов помести в „РЛФ~\ и тези, 
:които останаха в ръкопис, излязоха по•късно в отделна книга, онасловена 

.Проnш меншевюма в литературознанието" (1934). Посоченият по-горе 
ведостатък изпъкваше в книгата отчетливо. 

В допълнение на целия бурен разговор за Плеханов на страниците на 
.РЛФ" пзлизаха и други статии. Те тълкуваха понятието „партийност" (Грудин, 
Илия Тодоров, П. Петков). Острието им бе насочено главно срещу „вечното 
изкуство", т. е. най-общо казано, срещу аполитизма и буржоазната естетика. 
В тях се изискваше изкуството да служи всеотдайно на целите на партията 
като съзнателно организиран авангард на пролетарското движение. На стра­
якците па вестника термrnrьт „пролетарско изкуство", появяващ се в първите 
брсеве, се подмени постепенно с термина „парТIIЙно-пролетарско изкуство•. 

Завоеванията не бяха само в теорията, а и в областт:\ на художественото 
тюрчество. То получи силен тласък от динамизма на живота, от политиче­
схите борби, от революционната теория 11 се разгърна жанрово и стилово 
.ече в съществена отлкка от литературата до 1925 r. Потвърждаваше се за­
аонът, че където се появява ново съдържание, раждат се и пови вариации на 

жанрово-стилов1пе форми. Произведенията на младата генерация поети и 
11розанци бе едно потвърждение иа невъзможността да се подцържа равнове­
сието между новите форми и формите на мкналото. В началото на 30-те го­
живи прозата преобладаваше при изобразяването на „непосредствения човек"­
иа работника, стачника, у<rnстника в уличните де,,юнстраuпи. Светът, в който 
ос движеше този герой, имаше и свой ад, и своя идеална сфера. В неговата душа 

пънеше силно и непрекъснато музиката на борбата - това бе револ10-
11;11овното му всеквдневие. Той превъзхождаше сега по качества '!! ceJIJfНIПla:, 

• интеJIИГента. У чеше интелигента да оздрави социално сетивата си, да 
■реодолее колебанието, да се приближи до работника. ,,РЛФ" полагаше 
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усилия да създаде писатели-работници - Буряm1Н1. Вестнккът внушаваше 
непрекъснато на читателя, че работникът е по-умен от него, нсработника, 
че е партийно по-последователен. Той именно отварял схлупените хоризонти 
на мисълта и отхвърлял вс1 rчко старо и еснафско. Той именно предузнавал 
истините за Ц11Ничния реализъм на действителността. С проблясъка на своята 
мисъл, с волята си работнm,ът вече давал съдържание на духовния пейзаж. 
И това бе действително ново и непостижимо за миналото. Hero не прелъ­
стяват илюзиите на интелигента. Сред грубата драма на ж.ивота той стои 
със стоическо спокойствие. На насилията отговаря с контраудар, с твърдост. 
Такъв бе работникът в разказите, помествани из революЦ11оннияпечат, в 
разказпте на Никбал, Бурянин, Мълчания. Такъв бе вече и работникът, и 
селянинът в произведенаята на Караславов, но изваян художествено с по­
веща ръка. За повестта 1ш Георги Караславов „Селкор" (1933) Георги Ба­
калов писа: ,.Др. Караславов описва изключително българското село. Но го 
описва в съвършено нова светлина, която никак не се среща в прославените 

буржоазни белетристи на селото. Друга епоха, друга светлина - у него и у 
другите. Ония хвърляха на селото поглед на дребни буржоа, пречупен под 
влиянието на буржоазните идеи. Караславов е цял от пролетариата. 

Ония или не виждаха селската беднота, или я изобразяваха като безропотна 
рая. В изображаването на чорбаджийския бит, напротив, те влагаха всиЧКШI 
свой възторг от „патриархалното" минало. 

У Г. Караславов тъкмо обратното . У неrо всичко в село е поставено 
на мястото си. В живота на селския думбазин той не вижда никаква патриар­
хална идиличност. Селският ратай у него не е безсловесно добиче. Караславов 
разкрива гънките на класовата борба в съвременното българско село - n ж1m11 
образи."2 

Като оставим настрана казаното за „дребнобуржоазните" писатели с 
,,буржоазни идеи", преценката на Бакалов за новото у Караславов е сполуч­
лива. И като описва селото, той е „цял от пролетариата". Нека допълня, 
че преди да стигне до образите иа „Селкор", Караславов бе наm1сал романа 
„Споржилов" (1931) - епичен разказ за почти фантастичната експлоатация на 
чешките строителни работници в окоmюстите на Прага. Караславов бе 
публикувал и сборника разкази „На пост" - за героизма на револющюнните 
борци, за похитените в злокобю1те бездни на затвора работшrцн. Toii бе 
действително най-в11дн1Iят представител на новата пролетарска проза. Идеите 
му като белетрист бяха правдиви, подсказани му от жестоката, но горда борба 
на най-nредюIЯ фроnт. Като разказвач, осенен от патоса на борбата, освободен 
от опеката на традиционната проза, Kapacлar;cn създ~.r:с и повп форми. 
Те и го сближават, и ro отделят от познатата 1•н кrиш•,сс1:а сслсп1 беле­
тристика. Той бе с~rлонен към описателно и съзерцателно водене на разказа, 

но електрически пламъщ1 бликаха от мисълта и чув~твата на героите му. 
И прозата му придобиваше nели•rието на пробудената земна сила, па псспо­
койната и диреща мисъл. За всич1,о тооо Караславов бе тачен като най­
талантливия пролетарски белетрист. 

През 1933 r. излезе романът „Село Борово" на Крум Велков. Тозп роман 
бе изненада, скок в сравнение с несръчюпс разкази на писателя, публикуван.и 
някога в cn. ,.Нов път" (1924-1925) с псевдонима Кешнш Първан. Роман-

1 Буря.мив - Нсдя-лко Милчев (род. 1907 r.) от с. Пр1Jсово, Търновско, сьтру,пних па 
.РЛФ" с р~з1rази. Починал nрсз J940 r. вследствие на мзтеза.нnя в пол.1Щиятз. 

1 Георrн Бакалов. Гсорпt Кзрс.славов - ,,Селхор". - Звезда, 1, 1933, ки. 17. 
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тячна свежест и борческа rероика изпълваха разказа. В него главен герой бе 
работнкк-ьт, организатор, водачът към Rрасквата жертвеност на Сеnтемврий­
Ь:ото въстание от 1923 r. С романа „Слоржилов" и сборпика разкази „На 
110ст" иа Караславов, със „Село Борово" на Крум Велков вече личеше дирята 
/'13 новата пролетарска проза. Тез11 млади белетристи развиваха и художестве­
ния вкус. Те държаха за богатството на израза и за поетичната атмосфера 
на произведението. Особен творчески фанатизъм личеше у най-талантлквия 
от тях-у Георги Караславов. Той явно се стремеше към равновесие между 
форма и съдържание. И сполуката бе голяма, особено в разка,ите „На пост". 

Жанровото разнообразие в поезията изпъква и в изповедни творби, и в 
лиричен euoc (поеми), и в сатири и памфлет. Ротфроят (Христо Радевски) 
издаде „Ний сме правова страна" (1933), сатнркчпа лирика, в която напират 
идеологията, психологията II битът на класата, нейното политическо само­
чувствие, гордостта и, дързостта и. В изповедните творби (,,Към партията") 
се сливат „азн и „ние" в изживяnания, извикани от атмосферата па капиталн­
стпческия rрад II изцяло пол11тизирани. Гражданската и политико-борческата 

лирика следв,~ своя впсок път в ~и„1<.отворенпя, посв~;еяи на гр~да: ,,В града", 
,.Пролетарка , ,,Червен процес , ,,На моя познат , ,,София . Във весело­
хумористична лирика се чуваше uак гласът на класата, възходът и, всякога 
подчертаното и бодро самочувствие, което диша в тревожно очакване на 
бъдещето. Хумористичното жило бе насочено срещу държавата и срещу 
властта - опората на капитализма и оръжието за класово потискане . Иро­
нията и смехът не бяха казани съвсем изящно, както в голямата литература на 
хумора, но затова пък бяха убийствени, съкрушителни: 

Кой к'вото си ще да разправя, 
но факт е едно положение: 

че нашата чудна държава, 

че мъдрото mi управление 
с реформи народа rощзва 

и грижи за него пилей. 

И хак да пе кажеш тогава : 

,.Щастлива държава сме, брей!'• 

Ех, има 11 малка тревога, 

тя кефа пи 11.-ьрwи наистина: 

учители 11маме много 

1.1 ~moro са май комунистите! 

Но нашата храбра държава 

па пух п прах тях ги пилей! 

Че как да не ревнеш тогава: 

.,Щастлива държава сме, брей_t• 

(Хр. Радевски) 

Този хумор се отличава от смеха на ош1я „отвъд", смутеяяте и разтревоже­
!lНТе в тежкия двубой: 

Зву'Ш фзлшиво и престорено 

смехът па техшпе гърла, 

тьй както сменят се актьорите 

ва сцената с престорен rлас. 

(Хр. Радевс~и) 
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Паралелно с тази логически ясна лирика изпъкват романтиката и баладич­
ността. Хрелхов изпълва произведенията си с тайната сложност на своята 
личност. У него реалност и фантастика се сплитат в арабеските на една сим­
волна романтика. Той създаваше стил, непознат дотогава в пролетарската 
литература, като я сближаваше чрез условността на образите със символизма: 

Забравата - скучаещо чудовище -

погълна моя устрем и заспа . .. 
Аз своите нераздадени съкровища 

във бездната на ада закопах. 

Връзката със символизма в идейвото съдържание е прекъсната. Но тя се 
запазва в поетичния реквизит, в индивидуалното копнение: 

Остана ми нощта на милионите -
и в общата надежда се смирих . .. 
Вий, жажди мои, юtма не ще догоните 

на утринта прекрасните зари? 

Ако излезем от предпоставката, че поезията действува на емоциите и чрез 
идеите, и чрез образите, то ще трябва да кажем, че у Хрелковимашенякакво 
раздвоение: ~деите б,тха революционни, а образите - символпст11чно-роман­
тични. Затуй и въздействието на неговата поезия бе особено усложнено и 
условно. Идеите държат съзнанието в пределите на реалността, а сиМ1Jол11те­
със символистичеи характер даже - в един надземен свят. Хрелков пееше 
освен за реалното и за онова, което е около него, още и за една друга, 

условна и надземна действителност. Той обобщаваше културни представи, 
създадени не само от живота, но и от литературата. И което е от значение 
сега - не забравяше за себе си като „аз", като иНдивидуалност, която страда, 
пътува през живота със своя личен жребий даже и когато изцяло се врича 

на борбата. Неговата „мирова скръб" бе също нешо непознато, идейно и пси­
хически чуждо на другите ни лирици от тия години - Христо Радевски, 
Никола Ланков, Младен Исаев. Хрелков пишеше за трагизма на m,чната си 
героична гибел: 

И кога певец - слепец - пс1Jален. 

пак запее в твоята тъма -
за коrо от двама ни ще жали 

бедна моя, траурна земя? . .. 

(Из цикъла „Дневпик", 1928) 

Това бе у Хрелхов някаква изконна поетична склонност да вижда себе си 
като жертва по високия път към звездите и да чезне в сладое1но жертвено 

упоение. Хрелков бе най-много балади•1е11. Неговият поешчен език бе смес1ща 
от реоолющюнност II болка, от стремеж към колектива и тъга по самия 
себе си и по своята участ . Той бе особена духовна формаЩU! 11 като револю­
ционер, и като човек, възпитан от традицията на световната романтична 

поезия, като личност за самата себе сп. Не случайно в „Р ЛФ" не т1ч11 неговото 
участие. Той не бе приеман напълно поради своята „индивидуалистичност". 
Неговите поетически маниери идваха от по-далечни традиции и противоре­
чието със съмишлеющите му бе силно. Той не можеше да затвори прозор­
ците на своя дом за огнените ядра на революЦШJта и като и се отдаваше 
изцяло, оставаше все пах и у себе си. 



В началото на 30-те rодиm, с лвкуваве и възторг се раждаше лир11ко­
епосьт. Това бе заслуrа и на Хрелков. Неrовата uоема „Среднощен конгрес" 
бе революционна антюзоенна творба. Въпреки условната образност тя бе 
изпълнена с борческо настроенне, с крIIТИl<а и отрицание. Тя бе пак на 
ръба на странностите в пролетарската ни поезия- сблъскваха се отвлечените 
романтични представи с реалността, с една съвременна манифестация на ре­
волюционни чувства. 

Творбата на Хрелков засегна с антивоенното си съдържание буржсаз­
вата ,.общественост". Ето ка.к отбелязва Бакалов тоя факт: ,.Тая „поемана 
незнайния воин(' е наречена от в . .,Мнр11 „едmriо1nУнствена поема". Полицей­
ският писач от гадния народняшки орrан хвърля оrън и жупел върху „невзрач­

ното комую,~стическо стихотnорче", както той нарича автора на поемат<1, и 
кани властта да го уволни от малката служба, която Н. Хрелков заемал в 
просветното министерство. Сребърниците па до11осч11](а ве са се паднали 
обаче на писача от „Мир'', понеже друг доносчик ro е изпреварил. Казват, 
че и друrи буржоазни вестниuи (в това число 11 „Народ") взели същата rнусна 
отрицателна позиция към поемата на Хрелков. Това си е в реда на нещата: 
понеже поемата е антивоенна, то естествено подклаждачите на вой_ната ~ 
ще да я отрекат, ще охулят автора и ще се мъчат всяхак да му напакостят. 

Прекрасен жребий на писател, коrато буржоазните перодържатели се славят 
с влечуrарство! Поздравяваме поета Хрелков с омразата, която си е навлякъл 
от страна на „вампирите на мрака" (да се изразим с дум]Пе ва неговата 
поема). Поет, който върви по стъпките на Гео, Румянцев II Ясенов - ,,убити 
мъчен.ишк.и от тилови фашистки бандити", но ЧJtето име е „като знаме, което 
все мами - в борбата - напред!", такъв поет може великодушно да предо­
стави на буржоазните лакеи от поезията да получават мазните целувки на 
вампирите, а нему стига тяхната ненавист - ве·rова rордост."1 

Естествено поемата, критикувана злобно „отвъд", бе похвалена „у нас". 
Въпреки че според Бакалов „формата на баладата лишава героите от кои­
~ретност", той я приемаше положително. Природата па Хрелков като рево­
люционен поет се усещаше най-добре в тая негова творба, следваща традицията 
на Гео Милевата поема „Септември". 

Един съвсем млад в края на 20-те и началото на 30-те rодини автор -
Младен Исаев - внасяше оригинален тон в пролетарската поезия като из­
поведен m1ри1<, затроrнат невъзвратимо от борбата, овладян от rолямо жерт­
вено чувство. Емоциите у него се подхранваха от спомените за Септември 
1923 r. Детинството на Исаев е било облъхнато от романтиката на Сеп­
тември и поемата му „Огнен път", печатана в „РЛФ", говори за силни 
вътрешни изживявани.sr. В нея личаха данните на лирика, който се отказва 
от разказа и намира себе си в своя изповеден борчески патос. 

Към кратката лирика-епическа творба прибягваше и Антел Тодоров: 
по-късно излезлите „Поеми без лъжа" (1936) издават една мисъл, която 
търси всъде по света, в ми:валото и в предисторията на човечеството сюжети 

за израз на съвремеm-ш революuионни идеи. И още едно - мисъл и 
чувство, които искат да бъдат модерни ,, орнrи.нални в своя изказ. Своеобра­
зен характер на лирически поеми имат и имnресипте на Кръстъо Белев: ре­
портажът „Песента ва налъмите" (1933), някои лирически разкази от сбори.нка 
.Двубоят" (1931). 

1 f'еорг■ Ба1:алов. НJп:оlШI Хрелl'ов - .Среднощен копrрсс•. - Эк:зда, I, 1932. 
IDL 5. 
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Със сътвореното тези автори извеждаха нашата m1тература на предна 
революционна позиция, израстваха върху традицията, като я отричаха. И с 

това влияеха и върху цялата ни национална литература . Трябва да отбележим, 
че в края на 20-те и началото на 30-те години възкръсваше интересът към 
революционната литература на миналото. Преписваше се и се разнасяше 

почти нелегално аоемата „Септември" на Гео Милев, заучаваха се и се 
декламираха на работнически ве•1ериюш стихове на Смирненски. Самата 
работническа класа бе поела своята mпература и я поддържаше за траен 
жнвот. 

Общата политическа и икономическа криза влияеше освен на матер~rал­
ното съществуване на писателите, но и на художественото творчество изобщо. 
Отпадаха и се рушаха безвъзвратно дълго всажданите представи за аполитично 
и за неангажирано изкуство. Глъхпеха идеите за онази „вечна" художествена 
ценност, която пе носи в себе си текущото . Изместваха ги въл11ен11я и идеи 
за прекия дълг към съвременността. Сякаш и ж,mотът, и политиката се 

шегуваха с довчерашната модернистична неразумност и с увлеченията да се 

плува в морални далечини, сред чисти емоционално-естетически радости. 

Нервът на живота бе разголен и се виждаше ясно страшното. Началото на 
30--те годrmи би могло да се означи с шпрокото овладяване на изкуството 
от политиката. Към гражданска изява 1слодяха и групата писатели-анархисти 
(Ламар, Мицо Андонов, Славчо Васев). Заедно, комунисти и анархисти, съз­
дадоха през 1931 г . Съюза на трудово-борческите писатели. Неговата програма 

предвиждаше: а) борба протnв фашизма; 6) борба nротив войната; в) защита 
на СССР - по-точно на съветската култура. (Анархистите се уговаряха: тъй 
като защита на СССР означавало подкрепа на държавна власт, а това било 
противно на разбирането им за „народовластие", то те могли да защищават 
само съветската култура, но не и съветската държава). 

Съюзът на трудово-борческите писатели бе първото по-широко обеднпя­
вапе на творческата интелиrенцня с антифашl!стка rюлитнчес,а (11 естети­
ческа) платформа. Изискванията на живота бяха по-силюr от предубежде­
нията на ума и на идеите и това предопредели и настъпилите промени в 

отношенията. Формите за обща работа предстоеше да се разшнряват. 
Общото недоволство подтикваше интереса към съвременността II у 

други, неангажирани политически автори. Даже Йовков, както споменах, 
неочаквано се прпближаваше до проблемите на съвременността. Той написа 
драмата „Милиоf~ерът" (1930), а след това вече, към средна на 30-те години, 
и драмата ,.Обикновен човек". Той бе публикувал част от повс;тта „Приклю­
ченията на Гороломов", когато коварно ro покоси смъртта . В края на третата 
и началото на четвъртата година на четвъртото десетилетие ставаше все 

по-необходимо изкуство, което носеше у себе си и тревогите за съвремен­
ността. Паралелно с погледа към текущото се възраждаше и uстор,rческата 

тем1 : Дш,нrrър Талев - ,,Златният ключ" {1935), появиха се аптrmоенни 
произведення- като „Морава звезда кървава" {1934) на Константин Петканов, 
„Холера" (1935) на Людмил Стоянов. Общата атмосфера изостряше зрението 
на художника II когато той поглеждаше към бJПiзкото илн по-далечното м11нало. 

Извърш,:~аше се широко възмогване на литературата към голе~ште юr со­

циални и нацио1~а1щи .проблеми. Въпреки явnата диференциация на творче­
ските лагери, въпреки борбата между бuлите „отвъд" я билите „отсам" и 
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комунистн, 11 ангажираш, надясно писателн, 11 „неутралш," се сблъскваха с 
реалността и се вълнуваха от сложните и протnворечия. Пазарът се заливаше 
с кн1~rи, в които се поставяха II въпрос11те на мнналото в ракурса на съвремен­

ността. 

Конста!Пин Петканов, надарен с една балзаковска продукт11вност, изпъл­
ваше всяка година книжарските витрини с нови исторически книги:,,Старото 
време" (1930), ,,Хайдути" (1931), ,,Вятър еЧ1I" (\933), ,,Индже войвода" (1933), 
.,Кладенец" (1936), ,,ПресеJШПЦИ" (1937) 11 т. н. След Йовковите произведения, 
навлизащи в дълбочините на нашата душевност, след богатата историческа 
проза на Стоян Заrорчинов заговориха за миналото и други автори, като 
Талев 11 Петканов, родени в различни краища па земята ни, единият в Маке­
дония, друпrят в Лозепrрадско. Те усилваха духовния копнеж по миналото, 

болката по загубеното - болка по едп:нството на рода, по неосъществената 
държавна общност на вашия етнически свят. В общото състояние на литерату­
рата ни, сложно диференцирана, се врязваше патриотичната тема, нахлуваха 

гневът и протестът на писателя, пренамерил и съвременността, и миналото 

в утопичната земя на изкуството си. 

Тъй като временната политическа стабилизация, която създаде режимът 
на сговора, бе нарушена и народният блок свали сговора, създадоха се илюзии 
11 за демократични свободи. Скоро обаче става ясно, че и новото прави­
телство ще продължи политиката на класово насилие. Покривалата се оказаха 
твърде прозрачни и зад тях се видяха народното бедствие и фалшивите про­
грами на фалиралите буржоазни поmпици. Зад думите демокрация и иародо­
управление се прикриваше познатата от десетилетия буржоазна диктатура. 

А ръка за ръка с нея вървеше и равнодушието към съдбата на б:ьлгарската 
култура и българския писател. Но процесът на раздвижване бе запо<rнал 

освен в издания като вестник „РЛФ", като вестник „Щит" (1933), по и в 
други анархистични и леви литературни списания като ,,Новис" (1929). Това 
бе период на избистряне, който трябваше логически да завърши - ако благо­
приятствуваха политическите условия - с катализата, т. е. с отделянето на 

здравото, на тала1Пливото в по-широк „ляв фронт". През 1932-1933 г. 
в. ,,РЛФ" вече евоmоира. Тихомълком оmадваха критичните отрицания на 
автори като--Орлии Василев. Нещо повече, в бр. 148 на вестника се появи 
статик от този хрипгкуваи wrкora автор. TJl е посветена на майсторството 
и има наслов „Как да почпем въвеждането на героя". Писате.lUIТ, жестоко 
анатемосан като „фашист", даваше уроци сега иа младите белетристи, учеше 
ги да пишат революционни разкази. Проблематиката, която засягаше вестни­
кът, бе ве само литературно-политическа, а 11 в известен смисъл и литературно­
културна. Поm~илото се друго, безпартийно издание, в. ,,Щит", бе паралелно 
иа „РЛФ" - непролетарски, ио все пак ревоmоционеи орган на лявата ли­
тература. 

С усложняването на идейно-социалния живот, с изострянето на класовата 
борба и даже с урбанизацията на живота възШП<Ваха и пови художествени 
пасок11. Критическото настроение, пронизало литературата, бе повече нюанси­
рано, по-тънко и по-богато, отколкото nрем десетилетия. Като ипаква лите­
ратурна „периферия" бяха вече старите сюжетно-художествеви похвати. Све­

тослав МJшков преодоляваше познатата битово-реалисти'Ша традициJI на пре­
дИШната ни критическа литература. Той „съедини" диаболизма и фавтастпата 
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с критическия реализъм, както преди 8-9 години Гео Милев „обедини" експре­
сионизма с революционното социалистическо и реалистическо мислене. Това 

бяха неизбежни процеси в развоя на една литература, която се развиваше и 
надмогваше консерватИJ1ните си елементи, създадени от нея самата . Критuкът­
реалист Светослав Минков нямаше нищо общо с ония модю1 течения в1,в 
философията и естетиката на Запад, които някои се силеха да всадят у нас. 
Напротив, техните приум~щи му служеха за осмиване на капиталистическото 
общество, за художествено интерпретиране на неговите противоречия. Засиле­
ният интерес към загадките на подсъзнанието бе израз и на любопитство, и 

на желание да се навлезе в царството на тъмните инстинкти на човека. Сега 

идеите за народа и обществото по-малко занимаваха буржоазната философска 
мисъл, отколкото проблемата за личността - с дълбочините на нейното съзна­
ние, с непримиримите сили на себичността, привидно изтласкани в потайни 
1,rли, доминиращи у човека. Светослав Минков се възползува особено от 
фантастичните открития на науката в сборника разкази „Дамата с рентгеновите 
О'!И' . Цивилизацията бе извършила колкото полезно дело, като бе изтласкала 
себичното в подсъзнанието, толкова и зло, защото бе дала на човека нова 
коварна власт: научното знание. Скритото,спотаяваното у ~опека, повл,rяното 
от себични интереси живееше в непримирима битка с културата . Отпадаха от 
разказите па Светослав Минков, на Георги Райчев, на Николай Райнов онези 
представи за човека, които познаnах.ме и притежавахме от класиката. Личността 
се разголваше и ставаше страшна със своята сурова пустота и с жестоката си 

патологична даже егоисти•rност (Георги Райчев). Ако някога, по време на въз­
хода на българската критико-реалистична литература, идекта за личността 
включваше и проблемата за победата па морала над антиобществената проява, 
то сета тази идея е нещо формално и несъществено . Интересното за писателя, 

онова, което го привличаше сега, бе крайното разголване на несъответствията, 

преминаването в другия свят, света, който е отвъд привидните отаошения, 
света на скриваното и от обществото, и от средата, и от самите нас. 

Паралелно с това вървеше критическата линия (Георги Райчев , Светослав 
Минков). Даже Людмил Стоmюв в творби като „Сребърната сватба ua пол­
ковник Матов" (1933) заостри критическото изображение ua ещrн социален 
тип, като търсеше скр11тите пружини па подсъзнателното п сюжетността на 

вторите планове. Но ако в литературата новото виждане на личността се спли­

таше с критичността , не бе така във философията и социологията . В аван­
гаrда на буржоазаите философски схващания стояха бързо навьдuлите се пред­
ставители на псюсоа11алитичната школа. Механизмът на подсъзнателното -
ето главното в умствения и психичен живот. По-нататък се предусещаха даже 

идеи за отчуждението, иден за завършека на развойю1я цикъл в духовния 
живот. Янко Яне~, писа в статията „Пробуждане"': ,,Колкото 11 разлпчни да 
са подбудите на западната метафизика, която разглежда света 1<ато развитие 
на съзнанието или на 1IЯ1<акъв „спящ разум", па някаква „сляпа душа" -
винаги тия подбуди са обуслове1m от една висша и последна цел на осъще­
ствяването, дето съзнанието достига границата на своята собствщrа нстория 
11 дето отдъхва всичката му тревожност. Това е точката на абсолютното при­
мирение на всичкп враждебни сит,, които съпътствуват съдбата на живота 
и както и да се наричат тия сили, те прекъсват развитието си в момента , 

когато сами се преодолеят и намерят пристан. Краят на развитието е пъл-

1 Янко Янев. Пробуzдаис. - Златорог, XI, 1931, х:в. 6. 
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ното безразличие!" За такова безразличие лптературата не говореше и не 
можеше да говори, изпълнена с предчувствие не за абстрактно д)-,Овна, а за 

соцнална конфликтност. Тя бе по-близо до пол~пиката, до сътвuр~mаното в 
реалния живот от такива „мислители" като Янко Янев. Ето по-нататък 
неговите мисm1: ,.В същност идеята за примирението е основана на чувството, 
че човешкото битие е само rря:х и случай. Това битие няма разум; то е ирацио­
нално, то е сляпа воля, която се про!IВя:ва в диалектиката на мировня живот 

и която ВJ1Ма друга цел, освен да се възвърне отново към абсолютното, от 
което някога се е отдалечила. Това е онази мистична представа за отлъчването 
на „явлениетон от „идеята", за грехопадението на човека въобще, която стои 
в основата на библейското сказание за света и която се изразява в това, че 
човешкото или условно начало е вечно обременено от греха на изстъплението 
и отчуждението от царството на боrа. Това е наистина поезия, по-величествена 

от която не е могло да създаде никое западно учение, но мажар и поезня, 

тя крие в себе си прасмисъла на човешката съдба: човекът е преходен. Затова 
неговото призвание се състои в това да надмогне своята преходност, да забрави 

своя първичен rрях и да се възвърне отново към бога. И тук значи идеята за 
примирението определя перспективите на световния ход на съзнанието. Без 
това прlilМИрение човек не може никога да бъде съвършен и цялостен."' 
Или „безразличие" 11m1 ,,примиреаие" - такава е алтернативата на тоя 
,,философ", обладан от неверие в човека. 

Такива са изобщо замайващите и примамливи тайни на отчуждението, 
тълкувани ве•1е на страютците на вашите списания. Те бя:ха обаче разглеждани 
по-иначе, с ясен оттенък на :~.ритика в произведения като „Незнайният" на 
Г. Райчев, ,,Човекът в огледалото" па Вл. Полявов или „Счупени стъкла" 
на Николай Райнов. Но в началото на 30-те години идеологията, философията 
и социологията (представ.!IЯВанп от психоанализата и от ранните теории на 
отчуждението) започнаха своеобразна борба срещу ясното критическо начало 
в литературата. Политическият живот обаче бе по-благоприятен за преход от 
диаболизма към критически,~ реализъм, за проява на граждански сюжети, 
отколкото за метафорични ф11лософски идеи, идеи за човешката вина и за 
човешкото самоваказваве. Разривът бе явен, той пролича най-ясно във все 
по-последователното прехождане на Светослав Минков към едва криткческа 

изобличителност: ,,Дамата с рентгеновите очи", ,,Автомати", ,,Разкази в тара­
лежова хожан. 

Разбира се, картината се усложняваше от обстоятелството, че в същото 
списание, в което бе поместена разглежданата статня на Янко Янев, публику­
ваха свои жизнени творб11 Елисавета Баrряна (,.Звезда на моряка"), Ангел 
Каралийчев (,,Нашенци"), Г. Райчев (,,Ярушка"). Тук сътрудничеха още 
Н. Фурнаджиев, Св. Минков, Н. В. Ракипш, даже такъв „революционен" поет 
като Славчо Красински. В едно от стихотворенията си, поместено в „Златорог'' 
през същата rодишпина (1931), Славчо Красш1ски пише: 

1 Янко Янев. Цит. ст. 

Днес в.яма ни:ви и брези: -
денят зад фабри~н доrаря, 

и цяла нощ се разговарят 

каП'f)'ците ва чужд ези:к. 



Градът потъва чак до гуша 

в димеща, тежка тшпина, 

край стрехите вървя и слушам 

работническата душа. 

Таз веq-ер върху ваште хижи 

спокойна тишина ръми, 

полята спят. Далеч се движат 

и пеят старите гори. 

Но тая мирна селска нежност 

за мен cera е тъй далеч, 
тук веч:е буря неизбежна 

живота като лес люлей. 

Това бе мноrо ново и непонятно за „Златороr" . И все пак то бе отпечатано 
там по някакви хитри и умни съображения през това разбунено начало на 

30-те rодиии, когато се даваше път и на равните теории на отчуждението. 
Но колкото и сложна да бе картината в „Златороr", както и да се 

„левееше" списанието, философски спекулации като тая на Янко Янев не 
моrат да бъдат отминати. Защото това бе възвръщане към най-безпомощната 
човешка същност, далечни и rлухи отзиви на лнтенектуалния живот наборе­
щата се вече с реалността европейска философска мисъл. Туж не прозираше 

гордата философия на Пенчо Славейков или пък саиочувствието на Боян 
Пенев. Натрапваха се вторични тежнения, параз!П'ни духовни изживявания, 
нарастваше тълкуването на единната и разяждана от съмнеНИЯ' човешка 

,,душа" . 

Ако някоrа идеалистическата философия воюваше у нас срещу материа­
лизма с идеята за непознаваемостта на света, идеята за света в себе си, то 
cera изпъкваше друга, по-непосредствена це.а: да се покаже как •10вешката 

личност се разпада и как rубн връзката със света, как тя живее чрез отделюrrе 
си звена, като в нейния духовен живот доминират „нищото" шш непознатото 
„друrо" съзнание, заело беззащитните селения на духовното и битие. И тази 
съзнателна „философска" насоченост изпъ.хваше паралелно с пролетарската 
ревоmоционна литература, паралелно с богатото хритико-реалистично и прав­
диво творчество, използувало и модерните постижения на душевипя анализ. 

Впрочем в тия начални години на четвъртото десетилетие, изпълнени с 

толкова противоречиви явления, светлина извираше и от другаде. От възвръ­
щането ни към чистите извори на патрпотиqната литература, от тенденциите 

на историческата белетрпстl[Ка. Особена заслуга за това имаше Стоян Загор­
чинов, за чийто роман „Ден последен, ден rосподен" става дума. Този роман, 
излизал от 1931 до 1934 г., бе голямо за времето си явление. Загорчииов бе 
скромен, но превастойч.и:в в своето дело творец. Неговото произведение не само 
носеше тобима услада на читателя с патриотичните си образи, но и нови 
идеи за rерои:ката вече на народната маса. Авторът признава, че е дорасъл 
до тия си идеи под влиянието на Първата световна войва и на Септемврийското 
въстание. Тези големи събития са му подсказали образите ва скитшщи и 
хусари, поддръжници па Момчил, който мечтае за царство без rосподари, 
за средновековно царство на справедливостта. Романът „Ден последен, деп 
господен" бе довяnде едва победа в на новата, модерна форма на исторu-
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ческ[IЯ роман. Много по-богати и задълбочени са и психологията на харак­
терите, и пластичността на образ[lте, 11 ф11лософската проблемаТШ<а . Вълнува­
щата пълнота, историческото знание, поетично просветлената, архаизирана и 

шетиста реч ro правят значително произведение. 
Патр11оп1чrrото и соцnално-псторическото вдъхновение не се изчерпваще 

с творбата на Заrорчинов, ното заглъхваше след нея. Неговите превъплъще­
ния са различни - от пред'l)'ВС'Гвие за незавършена историческа мисия, от 

предУrаждапе на трагична народна драма до ясното осъзнаване на проrре­

спвните цели па миналото. Вълнението по скъпи на сърцето, но загубени 
тоде не пресекваше. С мисълта за земи, останали извън държавните граници, 
живееха неизбежно видни творци. От това се импулсираше и творчеството им. 
Причината за патрооти•шо-псторнческото въодушевление бяха дълбоки и 
се кореняха и в личните биоrрафШJ на тия писатели. Констаппш Петканов бе 
от Лозеиградско. Неговият роден край населяваше въображението :му, обаqе 
само като спомен, тъй като там имаше Т) река власт и той не можеше повторно 
да се срещне със своя литературен персонаж. Димитър Талев бе от Прилеп, 
Македония. Неговият дух също потъваше в спомена, бродеше непрекъснато 
из тесните улицп на родната чаршия. Той. виждаше у себе си хората, •шито 
гласове бе qувал и •~иито родотобиви мисли ro бяха вълнували . В Македоиия 
се разпореждаха джандармите на крал Александър. Емануил Попдимитров бе 
роден в с. Грушщи, Босилеrрадско. Неговото скъпо родно място бе също 
под сръбска власт. Нежнпят поет-романтик стана предс~дател на Върховшrn 
комитет в:1 изселниците от Западните покрайнинп. През 1929 г. Попдимитров 
взе участие в кolfrpeca на малцш1ствата в Же!fева. Той е бил допуснат до 

тоя конгрес след rолемл усилия, тъй като от много страни са пречили на 
участието му. Емануил Попдиwпров е говорил освен за rор•пrвата участ на 
българите от Западните покраiiшши II за съдбата па Македония. През 1929 и 
1930 r. Антон Страшимиров публ11Кува романа „Роби", посветен на нацио­
налнореволюционното движение в Македонпя. Най-сетне всецяло отдаден на 
Македонското освободптелно движение бе критикът Васил Пундев. Пундев 
бе с1ш на Марин Пувдев, някогашен директор на Българската девическа гимна­

зия в Солун (1891-1894). Макар и роден в Дупница (Ст. Димитров), Васил 
Пундев носеше у себе си възпоминанието за рода си, унаследил бе от баща 

си любов към македонските българи и интерес към техните освободителни 
борби. Седе~шадесетrодишеп, Пундев напуша баЩЮ111я си дом и заминава 
за Македония. Връщат ro от грающата. Това става през 1910 г. Две rодинп по­
късно, вече 19-rоДЮ1Jен, току-що венчал се, минава този път сполучливо 
границата като участник в четата на Чекаларов и Попов. Бил е доброволец 
п в Македонското опълчение. За треп1 път Пувдев е отвъд - вече не в 
турска, а в „югославянска" Македония: през лятото на 1928 r. заедно с Про­
тоrеров, По!]J(ристов, Шандавов и други ревотоционери в продължение на 
месец и половина пребродва почти всичките краища на Западиа Македония. 
И това става, когато вече е изцяло отдаден на научните си интереси, когато 
пред него разтваря широк път научната кариера. 

Пундев стана жертва на жестоките борби сред различните крила на Ма­
кедонското освободюелпо движение през март 1930 r. По-тоwо той бе убит 
от оръдия на проофициалната ми:хайловистка върхушка. 

Народностно-патриотичната линия си имаше свои светли страни въпреки 
тъ~mата злоба, която лъхаше капиталистическият свят, злобата на обречения, 
на безситmя, на изпадналия в умопомрачение, който в потъмнелия си мозък 
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не:=::носеше нккаква представа за културни стойности. Животът налагаше 
свое:rо въпрек'l варва.12.изма, с който изтребваха дарованията на българското 
племе. Още fie пресен споменът за избитите хиляди и хиляди български инте­
лигенти, ме:кду които и такива светли лпчности като Гео Милев. В Цен­
тралния затвор вече лежаха млади литератори, осъдени по Закона за защита 
на държавата като редактори на „РЛФ", а по улиците на София се убиваха 
български учени, олицетворявали честност и трудолюбие. И в такава атмо­
сфера, през сложна вътрешна борба никнеха идеите н се сътворяваха патрио­
тичните творби на 30-те години. Ония, които стояха на върха на властта, 
едрата буржоазия и дворцовата камарила, бяха, разбира се, далече от тоя 
творчески процес. Той протичаше заедно с развоя па одухотворената от нови 
виждания критическа литература и на овладялата класовата истина проле­

тарска и революционна литература. 

Особена поетичва прелест пмаше в произведенията, наIШсани за Южна 
Тракия от неангажирания с преки обществени проблеми Константин Петканов. 
Той живееше със селото и с приказните митове, с възпоминанията за тракий­
ските традиции, за самодивски извори, хайдушки поляни, чутовни вили-само­

вили и хора-rерои, излезли насреща им с оrневити страсти . Тракийските 
митове - вино и пол - бяха праосновата на неговото творчество. 

Литературният диапазон бе твърде широк - от Георги Караславов до 
Георги Райчев, от Стоян Загорчипов до Илия Волен, от Константин Петканов 
до Светослав Минков. Широк бе спектърът и на поезията - от революционно-

\ 
борческите изповеди на пролетарската лирика -· Радевски, Хрелков, Исаев -
до силните усещания ва една криза на духа в творчеството на Багряна. 
Мотивът на кризата на личността се долавя вече в лириката на голямата 
поетеса, както и в малкото печатани през това време стихотворения на Асен 
Разцветников, както и в дългите лирички тиради на Славчо Крас11нски, 
както и в първите градски поеми на Маранrозов. Подбудите бяха различни, 
но тонът бе общ - с~ драматичпа тревога„ с вик на с.мущеw1е .и страх. В сти­
хотворението „Улицата" Разцветников изплашено нарече града: ,,Тая бездна 
от обич и стръвна омраза." Той гори нощем като загадъчно съзвездие, 
паднало в полята, както в древните митове rpee в бездната прокълнатият ангел. 
За Разцветников площадите са измамни. В тях поетът е пленник, ранен, от­
чужден от тълпите, заприли\шл на немощен гребец, който няма сили да 
държи веслата и чиято душа застива в безразличие. В стихот.ворението „ В трам­
вая" поетът „разбира" правото ва самоубиеца - търсил е алтернатива, 
изход от студеRИя свят наоколо. В стихотворението „Угасни, тп душа„ 
поетът се моли: 

Уrасяи, ти ,цуша, като оrьн оставен в нощта, 

като огън зарит край плаюшския, П)'СТИЯ m.т. 

В тия тъжни места няма нивга веч m.тВ11К да мине, 

няма лъч, llИ звезда, само мрак и години, rодипп. 

Само ти туr rоршп свойте спомепu - звездни главня, -
потьmr в сребърен прах, угасни, yraclIИ. Угасни. 

Това трикратно „угасюJ'", този стремеж ADM сьrьртrа идваше от предусеща­
ното отчуждение, от страшното чувство за скъсаната връзка със света. 1 

1 Изброея11те ствхотвореаия нn Асен Разцветнп~.:ов са писани в началото па 30-тс години. 
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Среща ни сякаш някакво мрачно кафканианство. Разцветников бе изгубил 
миналото си. Неговият бог бе умрял. Той се бе изоm1рал от света. Бе потъвал 
ве~е в нощта на духовното си небитие. В стихотворението „Лъжа" разказва 
ках обла~ът е минал над умиращия самотен цветец, поръсил го е с пресен 

хлад под висините, а после всичко това се е оказало лъжа за умиращото 

цвете: 

И пие тolt със устни ясносини, 

усмихва се, умира и трепти -
и вижда птици в здрач.вата пустиня, 

и чува шум от листи и води. 

Лъжата на един живот, на едно човешко сърце, в което червената кръв на 

бунта се е изчерпала и е потекла сега синята кръв на отчуждението от 

света. Останали са бълнуванията за измамените надежди, а с тях и острото 

чувство за пустота, за безнадеждност, жажда по небитие. Оттук и този 
стон: 

Ти, н.ихому ненужен, още светиш, 

ти пак си тук, забравен от смърn'а. 

Вси•rко това на фона на онази оптимистична и борческа поезия, която с 
невероятни темпоnе се твореше и изпълваше революционния печат на фона 
на критическата литература и на ведрите патриоти'!но-исторически творби. 

През септември 1933 r. започна да излиза в. ,,Щит". Главен редахтор бе 
Людмил Стоянов. В програмната статия на вестника се говореше за мястото 
на писателя в твърде изострените социални борби. ,,Безспорно ние стоим 
пред голям п съдбоносен завой на '!овешката история" - твърди се там. 
Самото заглавие бе една идейна метафора: ,,Пред новия свят". Съдбоносната 
борба за прогрес - се казва в тази статия - открива широко поле за дейност 
в литературата. Тя трябва да призовава към новото, да служи на напре­
дъка, да казва истината. В друга статия, подписана от главния редактор и 

поместена в същия брой с наслов „Няколко тезиса за българската литера­
тура", се сочи отчуждеността на литературата - до голяма степен прекалено, 
разбира се - от текущия живот: .,Българската литература в последните 
години е като библейската смоковнипа: изсъхвала, безплодна. Тя е ся-каш 
прокълната па бавна гибел, защото се е отказала от своята естествена цел 
да отразява живота в неговото многообразие без оглед на едни или други 
предразсъдъци. Това значи, '!е тя няма социален усет, усет към трагизма па 
живота, към неговото сюжетно богатство." А литературата е социален 
фактор. Тя е критика на жnвота, тя не е предмет на забава. ,,Литературата, 
както и изобщо изкуството не могат да целят друго освен истината на 
живота. Че тази истина ще премине през душата на писателя в друг, по­
висок план, се разбира от само себе си. Но тъкмо за това писателят трябва 
да им:а мъжеството - защото всяха истина се изкупва с мъжество - да 

нав;,езе по-надълбоко в дебрите на живота, гдето кипят човешките страсти, 
страдания, борби, за да осветли това тъмно царство с лъчите на бъдещето ."1 

Вестник „Щит" беше боеви вестник. Още в първия му брой проличаха 
ocвell' антифашистката, но и антивоенната му насоченост, както и неговата 

! здрава, .,гражданска" естетическа линия. Редакцията търсеше свидетелствата 

1 Людмил Стоянов. Н,ucom::o тезиса за бъмарската т1тература. - Щит, бр, 1, 
27 септ. 1933. 
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ua историята за нащюналното ни развитие през последните десетилетия: 

във вестника се печатаха исторически документи, протокоJТ1f на държавния 

съд, пред който бяха повикани виноьющите за националната катастрофа. 

Людмил Стоянов пишеше с няколко псевдонима - Телемах, Зоил. Сътрудници 
бяха значителна група писатели с лява ориентация: Гьончо Белев, Емануил 
Попдимитров (с преводи на Блок), Мария Грубешлиева, Николай Хрелков, 
Ламар. Вестникът поместваше писма от Благой Попов за пожара в Райх­
стага. В него се публикуваха докладът на съдебната комисия в Лондон, който 
изобличаваше злоумишлените фашистки фалшификации за подпалването на 
РайхС1ага и за „вината" на Георги Димитров. Но на страниците му се водеха 
и естетически дискусии: спореха Ангел Тодоров и Людмил Стоянов за реа­
лизма и партийността в изкуството. Ангел Тодоров обвиняваше Людмил 
Стоянов, че „теоретизира изкуството от позицията на самото изкуство", 
а пренебрегва политическите цели на партийността . Той пl!Шеше в „Щит": 
,,Щом като борбата има за свой хегемон партията, щом като вси•IКI! обще­
ствени прояви са вапцани с партийност (буржоазна партийност и пролетарска 
партийност), автоматически всяка творба на изкуството има буржоазеrI или 
пролетарски партиен характер. В колебливите, дребнобуржоазни произведе­
ния се борят елементи от тия две партийности. В изяснено пролетарските про­
изведения партийността е така неразривно свързана с пролетарската партия, 
че вече става дума за ленинска партийност: 

Но къде остава реализмът тогава, ще ви запита др. Людмил Стоянов. 
Той набляга много на въпроса за реализма в своите тезиси и щrфри, като 
реалисти (писатели, които рисуват истината на живота) сочи буржоазиите 
писатели Зола, Мопасан, Толстой и пр. Реалистични или партm1нu писатели 
са били те? 

Те са били едНовременио и реалистични, и партийни (буржоазнопартийни) 
писатели. Въпросът е в това, че в тяхно време буржоазната парт11йност, наблю­
даването на „живота" от буржоазии позиuии оше се схождаше до 11Звестна 
степен с обективно вярното познаване на действителността, с реалистич­
ното й възсъздаване." 

В своя отговор Людмил Стоянов отбелязва: 
„Др. Ангел Тодоров гледа твърде тясно на въпроса за лзртюlносrта в 

литературата, като взема само полити•1еската му страна, а друпгrе (за 
приемствеността, за езика, за националността) затваря в скоби. Особе1rо 
той изпуска из пред вид тъй нареченото „творческо въображение". ,,Творче­
ското въображение или фантазията - казва Луначарски - в широкия смисъл 
на думата комбинира различните дашш на опита с по-голям или по-малък 

произвол, като изменя образа на действитеmюстта п често отстъпва далеч 

от нея." Заедно с това той изпада в очевиден партиен фанатизъм, отричайки 
понятието „българска литература". Според неговата логика цялата руска 

литература до пред1I Октомврийската революция, бидейкн буржоазна, не 
съществува или, доколкото съществува, ,,представя едно общо цяло" с хотен­
тотската. Очевидно това е абсурд. 

Изобщо Ангел Тодоров е прав в основната мисъл, че литературата като 
социален фактор трябва да стои на фронта на трудещите се в борбата им 
за освобождею1е от игото на капитализма. Целият въпрос е дали тя трябва 
да действува със средства, по-широш rr по-мощни, присъщи на нейната 
орrапическа и социална природа, или да стане чисто и просто една от фор­
мите на партийността и по този на'lин вместо на действителна да се намери 
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на чисто химерична и теоретична почва?" (Вж. за спора в. Щит, бр. 3 от 11 окт. 
1933.) Очевидно съзряваше спорът за националния характер на прогреси.в­
ната литература, за реалuстичната и платформа и за опасността от стриктната 
иормативяост на сектантството. Този спор щеше да продължи дълго, той 

скрито, макар и по нееднакъв начин, ще преминава през отношенията към 

литературата и па двамата гиганти па марксическата критическа мисъл Тодор 
Павлов и Георги Бакалов. 

Малко по-късно, след две rодипн по друг повод този спор ще се пренесе 
на страшщите на ,.Кормило", като - както ще видим - позициите ще се 
разменят и Ангел Тодоров п Людмил Стоянов ще се окажат от „едната" 
страна, а Георги Караславов и Христо Радевски - от „другата". В тия 
спорове вече се отразяваха усилията на литературата да служи на прогреса 

(косвено па партията) и да запазп своята относително свободна художествена 
функционалност, широко националния си характер. 

Във в. ,.Щит" бе о1'печатан „Литературен манифест. Цели и задачи на 
литературата", подu11сан от юдмил-Стоянов, Георги Караславов, М1що 

Андонов, Николай Хрелков. Главните мисли тук се събираха около проблемата 
за свободата на мисълта, за необходимостта да се организ11ра най-будната и 

здравата част на трудовоборческпте писатели в Бълrария. Манифестът пред­
виждаше да се изобличават недъзите на обществения строй, да се воюва за 
разумно разбираните интерес1f на ,rооечеството (срещу войната и фашизма), 
за признаване на съветската култура, в която е заложено бъдещето .. ,Нека 
npo<ree формул:ираме основните линии, в които ще се движи нашата дейност. 
Това са: отхоърля·нс nр1шщmа „11Зкуство за изкуството" като nринц1m реак­
ционен и неисторическн; борба срещу фашизма, което значи борба срещу 
войната, като и едлото, 11 друrото са израз на най-високия стадий в разви­
тнето иа капитализма; признаване на съветската култура като единствена 

пазителка на най-ценвото богатство на човешката мисъл. 
Животът е дв1iжение; той върви към все по-съвършени фоrми и нам, 

работниците на перото, се пада дългът да осветяваме пътя къы това бъдеще, 

което по много nр11знац11 е вече узряло и чието лято е вече настъnпло."1 

Този манифест бе nporpaмa на прогресивните (трудовоборческите) писате­
ли. Той обединяваше за общо дело и релефци, и такива леви писателн, които 
приемаха борбата срещу войната и фашизма, борбата срещу общественпя 
строй - Людмил Стоянов, Пантелей Матеев, Ламар. 

П ред11 манифеста вече бяха излезли два сборника от тримесечн11ка 
.. Кормило". В тях бяха вклю•rени освен Гео Милев, Людмил Стоянов, 
Борис Светлинов, Пантелей Матеев, Николай Хрелков, Ламар, по н съ­
ветс.:и писатели - Горки, Алексей Толстой, също световноизвестни западни 
творци: Верхарн, Сюарес и др. Българската прогрес1mва интелигенция имаше 
и р1,ководство за идейна борба. и самочувствие за ещrnен фронт срещу 
обезличилото се буржоазно изкуство, срещу безидейността и скукатз, срещу 
духовната атрофия. На международния фронт тя бе в съюз със съветските 

писатели. Влиянието на посочената група творци веч-е беше зпа'Штеmю по­
голямо, отколкото само на групата па релефцн. При това с разширяването 
на фронта патосът на борбата не понижаваше своя градус. Манифестът се 
появи няколко сеД1,,шци след преврата па 19 май. 

Уви, с преврата трябваше да преустанови своето по-нататъшно съще- } 
ствуваве седмичникът за литература, изчство и обществена мисъл „Щrrт" 

1 Литературен манифест. Цс.ли и зада'!И на литературата. - Щит, бр. 38, 13 юни 1934. 
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редактиран от Люд~шл Стоянов. Широкото литературно обединяване бе 
станало при трагична обстановка: режимът на полковниците нанесе нов 
удар срещу комунистиqеската партия и срещу прогресивните сили. 

„Щит" се зае веднага с борба срещу новата форма на фашизма. Той 
отхвърляше и старите „ценности", фалшивата буржоазна демокрацпя, и 
новия вариант на бруталното насилие на буржоазната власт. В бр. 35 на 
в . .,Щит", излязъл на 25 май 1934 г. , т. е. една седмица след преврата, 
Людмил Стоянов писа в уводна статия: .,Тъй наречената демокрация вече не ги 
топ.:ш, защото демокрацията, колкото и лицемерна, държn за принципа на 

свободата и нейните поделения: на съвестта и убеждението, на словото и 
проявата и особено на свободата на личността - нещо, което само подпомага 
процеса на разложението, подсилен от свободната обществена критика. 

Не, .,демокрацията" се изхвърля от употреба като мъчно подвижна, 
остаряла и вредна. Вместо нея идва идеята ~ач:~ Както стадото 
ов1щ, заплашено от буря, се стълпява около овчаря, тъй тия привилегировани 
социални групи се обединяват в името на най-груби егоистични интереси. 
Силната ръка, диктаторът, се търси и лесно се намира: винаги е имало авантю­
ристи на властта, наемници на златния телец. 

Известно е, че фашизмът на Мусолинн се наложи в момент на остри 
социални борби, когато работниците завземаха фабриюпе и селявнте -
богатите имения. Той трябваше да спаси преди DCll'IКO собствеността, после 
да стабилизира финансите на държавата, парите и най-сетне да си ИЗМ!iСЛИ 
теория, смисъл па съществованието. 

Трябва да се признае, че той извърши отличие и едното, и другото, и 
и третото. Фашизмът, както и хитлеризмът, който е негово изчадие, са злока­
чествен продукт, животинска сила, жажда за надмощие на силните над слабите. 
Те не издават никаква идеологична същина, защото теорията за държавата като 
самоцел е само прикритие на вълчите инстинкти на нейните проnоведнш{И."1 

Тези думи бяха и силни, и страшюi - и за автора, r,oroтo заплашваше 

преследване, и за противника, който бе разобличен. Писателят изправяше 
идеен бараж срещу онези, които потъпкваха и най-елементарните псевдо­

свобод1f, свободпте на лицемерната буржоазна демокрация. Духът на ревошо­
ционната мисъл на времето, което се преживяваше, напираше в словото на 

Людмил Стоянов. Той, писателят-демократ, изправяше смело ръст и търсеше 

нови средства за борба с буржоазния свят . .,И в този шrантсm двубой -
твърди в з:э.ключението на статията си - между старото и новото, между света 

на неравенството и света на утрешното братство победата ще бъде безспорно 
на страната на новото." 

В същия брой на вестника до статията на Лiодмил Стоянов е поместена 
скица-портрет на Гео Милев от А. Болш. Това бе и някакъв символ - за 
продължаване на борческата ш1ния, за поемане на щафетата от ръцете на 
големия ревоmоционер, загивал само преди десет rодюш. 

В един спомен, поместен в същия брой на вестника, Марко Марчевски 
разказва: 

.,Беше края на август 1924 г. Отидох в квартирата му и ro заварих, 
както винаrп, при писалищната маса. Вместо да заговори за спнсанието, 

както обикновено правеше, той ме попита: 
- Може ли да ти прочета една поема? Току-що я ор1!върших. 

1 Людмил Стоянов. Пснхолоrнчнн предпоставки па фаnnомз - страх ЯЛlJ reroи„ 
зъм. - Щит, бр. 15, 25 май 1934. 
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Седнах на малкото миндерче и се приготвих да слушам. 

Гео nзбърса замърсените си очила, поправи ки,rура коси, коiiто закриваше 
лявото му око, и почна : 

Нощта ражда 

Из мъртва утроба 

Всховвата злоба 

На роба ... 

Отначало гласът му бе тих, дори спокоен, но колкото по-нататък, толкова той 
все повече се повишаваше. Отначало, превърнал се цял в слух, аз гледах 
през прозореца покрива на турската джамия отсреща, който се очертаваше 

върху фона на синьото небе. Но покривът постепенно изчезва, просторът 
започна да изменя цвета си, от син на морав, докато се обля в червен сок -
сякаш кръвта на убитите през септември. А когато Гео извика: 

Аз трепнах и ro погледнах. 

Палачи! 

Що значи 

кръвта на един . .. 

Той беше с гордо издигната глава, с лявата си ръка поправяше надвисна­

лите върху очите му кичури, а с дясната, свита в юмрук, заканително 

махаше из въздуха ... 
Той знаеше поемата си наизуст . .. " 
Сега вече нови хора, при нови трагични за народа ни обстоятелсn,а, 

хвърляха с безумни ръце „бомби от бунт", ,,кървави топки от смут", ,,луди 
лунни слънца". Нови хора се отдаваха на веm1.ката правда: ,,парабелум, 
картечшща, брадва". 

И стояха, разбира се, на края на бездната. Изживяваха всекидневно 
моралната задуха, насилието, драматизма на интернирането и напрежението 

пред опасността от щика и куршума. Безспорно еДИR от тези хора бе 
Людмил Стоянов - така пламенен, така решителен и неуморим, както 

огреният от червената светлина на революционната мисъл Гео Милев. 
За пролетарско-резолюционвите писатели бяха вещо неизбежно преслед­

ването, полипейското издевателство, затворът. Те трябваше да станат привичка 
и за литератори като Людмил Стоянов, живели до вчера със съзнанието си 
за лична неприкосновеност. 

От завършването на Световната война до средата на 30-те години бъл­
гарската mпература израстваше не само на фона, а в пряка връзка с големите 
исторически събития. Тя си взаимодействуваше с тях, включваше се в 
драмата, която се изживяваше, и поемаше дълбоко в себе си и съдбата на 
героите, n траrпчвnте последици. В един кратък период художественото слово 
трябваше да открива едновременно и човешкото обаяние на комуниста, и 
да търси с идеализъм духовните тайни на рода, добродетели, хуманни и вели­

чави, страсти, греховни и отблъскващи, както и да се приобщава към световния 
литературен процес. Трябваше да надмогва nпдивидуалnзма и да дава израз 
на толкова резки промени в художественото съзнание. За кратко време 
реализмът се разгърна като ветрило в пъстроцветно боrатство. Той се 

променя различно - и от влиянието на модерни направления като експре­

сионизма и диаболизма, и от задълбочаването на психолоmческото познание, 
и от романтиката на нови вародноство-философсm иден, и от критицизма, 
който сега придобива по-друго историческо гледище и за обществото, и за 
внД11Видуалвостта, за личното битие на човека. 
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ГЕО МИЛЕВ 

В своя кратък - едва 30-годишеи - живот Гео Милев мипа през пери­
петиите на идейно-творчески развой, който го прави една от най-интересните 
личности в нашата литература. Неговият път като писател и културен деец 

е изпълнен с непрестанни идейни и художествени търсения, с жажда за 
творчество, с постоянен стремеж към оцепха па приетото и постигнатото в 

българската култура. Път с резки завои и противоречия. Цялата дейност на 
Гео Милев свидетелствува за недоволство от настоящето 11 традиционното -
той беше ве•rен бунтар, 1юйто търси нови пътища за българската култура. 
Една будна критическа мисъл го тласкаше безспирно напред, едно тревожпо 
чувство не го оставяше нито миг на спокойствие, една чувствителиа съвест 

ro зовеше да се вглежда със строг поглед във всички области на изкуството 11 

да произнася категори•ши присъди. Неспокоен темrтерамент, активна, богато 
надарена природа, той живееше не само в денонощен труд, във вечна твор­
ческа заетост - той живееше интензивно, в край110 напрежение на духовните 
с,rли. Характеристиката, която Яворов дава за себе си: ,.Аз не живея - аз 
горя.", се отнася в пълен смисъл и за него. 

Гео Милев беше особено отзивчив към вси•11ю „ново" в изкуството и лл­
тературата. Но той разпиля толкова възторзи пред много лъжливи кумири, 
докато намери наистина новото. Той изхаби много енергия в защита на де­
кадентски явления, в лъженоваторски търсения, докато стигна до истинското 

новаторство в поезията, която се вдъхновява от идеалите на социализма 11 

възпява революционната борба на народа. Но той търсеше пскрено, той 
мислеше честно, той се стремеше упорито, с рядък жар, с неугасима страст да 

дойде до истината - и за изкуството, и за обществото. А стигнеше ли до нея -
той я бранеше, той воюваше за вея с всичкия плам на своето сърце, с 
всичката неустрашимост на своя дух, с всички рискове - до смърт, - както 

се в11жда това най-добре от последните rодиrш на неговия борчески живот. 
За това му помагаше неговата богата култура. Той беше набрал мпоrо звания 
вз областта на литературата и всв'!к11 изкуства. Владееше няколко ези.ка -
френски, руски, немск11, английски, от•шстп италиански. Познаваше подробно 
нашата литература - и съвременната, и миналата. Запознат беше и с руската, 
френската, немсrата, английската литература. Особено добре беше пзучи.~ 
творчеството на поетите-модернисти, т. е. символисти, експресионисти и др. 

Документ за това са многобройните му преводи. 
У Гео Милев вървяха успоредно, задружно поетът и критп1Сът. Той проя­

вяваше ярко при всички случаи своите Iритичесiн способности - и когато се 
бореше прот11в изкуството, което смяташе за старо, и когато защищаваше 
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Гео Милев 

онова, което мислеше за ново. Критикът-теоретик излизаше на пръв плав, 
развиваше идейните положения - той теоретизираше своята поетическа прак­
тm:а, имаше винаги определени, формулирани литературни позиции. 

Във всеки случай той искаше искрено да разчисти старото в нашата 
култура, макар отначало да не виждаше къде точно е ръждивото, остаря­

лото. Но той разбутваше много вехтории. Критикуваше смело, остро - с 
дързостта на новатора и с патоса на бореца. Той не се боеше да отрече 
днес това, от което вчера се бе възхищавал. Той имаше проникновен поглед, 
жойто големите събития избистриха. Той притехаваше жив ум и отзивчиво 
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сърце, които революционната дейсr-,штелност след Първата световна война 
импулсира още пове'fе, като откри пред него ясно смяната на ценностите и 

прогресивния ход на нещата. Той се запалваше лесно и се отдаваше цял на 
новото. От критнка на литературния живот той премина постепенно ь.ъм 
критика на културния и обществения живот. И не се страхуваше да доведе 
докрай изводите на своята мисъл. Макар отначало да презираше „делничния 

мнр на действителността", в същност се вслушваше - т. е. бурният обще­
ствен живот ro науч:и да се вслушва - в нейния неотразим глас и през 
него в края на краищата долови зова на бъдещето. 

Така Гео Милев изживя идеен развой, който - обхванал отношенията 
му и към изкуството, и към обществената действителност - е характерен 
за най-будната и честна част на нашите писатели и вашата интелигенция 
изобщо след империалистическата война (1915-1918). Но у него той прие 
особено показна форма. В същност това е развоят на честния дребнобуржоа­
зен интелвrент - развой, чиято закономерност е отраже1mе на закономерно­

стите на общественото развитие. 

литературните интереси у Гео Милев се проявяват твърде рано и 
твърде подчертано. Възможност за това създава ивтелигеитската среда, в 
която той расте. Роден е в семейството на учители на 15 януари 1895 r. 
в с. Раднево, Старозаrорско. Баща му - М. Г. Касабов - има склонност 
да си води разни бележхи и да пише спомени. Като младеж той участвува в 
движението за съединение на Южна и Северна България. В 1885 r. е редактор­
издател на единствения брой от „Македонс1<и сълзи", ,.списание за наука 
и насърчевне на българската младеж". По-късно става книжар-издател. 
Между другото в 1899 г. М. Г. Касабов издава една брошура за Балканската 
федерация, за мир между народите и за разоръжаване. 

Синът е извънредно любознателен, чете постоянно илн рисува. Творче­
ските стремежи у Гео Милев се пробуждат рано. Като ученнк в Старозаrор­
ската гимназия (1907-1911) той редактира ръкописни вестниЦ11, кои10 из­
пълва сам. Пише стихове, които подрежда в ръкоnисm1 сборници, грижливо 
приготвени и украсени с винетки. В тия си работи Гео Милев - който се под­
писва тогава Гео Касабов, Георги Милич или Гео Мнлич - е под силното 
влияние на Пенчо Славейков - и в съдържание, и в стих, и в език. Но 
ако - като начеващ поет - той се учи от автора на „С1,и за щастие'' 1r 
„На Острова на блажените", за възпитанието на граждански чувства у него 

голямо значение има въздействието на Базовата поезия - въздействие, което 
не е могло да не се простре в края на краищата и върху неговото твор­

чество. В своето „Отворено писмо до г. Борис Вазов", като говори за 
изобличителните, критическите и хуманистични стшотворения на народния 

поет - които нарича „честии" стихотворения, - Гео Милев признава: 
,,н·ий, по-младите поколения, сме възпитани в техння идеализъм на честност, 

истина и свобода; още от гимназията, когато четяхме христоматията на 

Мишев и Костов, д'lлбожо у нас е запалена вярата, че „не се гас" туй, що 
ие гасие"; още от гимназията вий сме се научили да кипим в благороден 
rвяв, :когато видим „в кал оплюти светите идеал.и" 1 . •. и т. н. 

Към домашните учители в поетическото изкуство па младия Гео М11лев 
nрuнадлежп и П. К. Яворо•, жоrото той вш1аr11 е цееял пзвъиредно високо. 

1 Пламък, 11, 1925, 11 11•., о. J. 
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Но трябва да под•1ертаеы, •1е през времето, когато е ученик в Стара ЗaroQa 
и когато е студент по л~п·ература в София {1911-1912) и в Гермшия (1912-
1914), най•широко, най•силно - в много отношения - е влиянието на 
Пенчо Славейков, у rото той постепенно започва да издига на преден 

плаR индивидуалисти<rните II естетическите увлечения. Нека прибавим още 11 
това - че от Пенчо Славей:ков той се у•ш па борба с еснафщината 11 с 
всичко извехтяло в нашия културен живот. 

Гео Милев се развива в първите си стъпки като поет под въздействието 
на протшюре-rиви литературни течения и тенденции; от една страна, Вазов 
със своя- граждански п патриотичен патос и Пенчо Славейков с простите 
художествени картини от народния живот и природата, от друга страна, 

пак Славейков със своя индивидуализъм и Яворов със символистическите си 
пронзведения . В някои стихотворения на Гео Милев още от ученическите 
годиш, се долавя влиянието на символизма. В същите тия rоди~ш будю1ят 
младеж се запознава с руската литература и прави много преводи от руски 

поета: Пушкин (най•мноrо), Лермонтов, Некрасов, Колцов, Никитин, Фет 
и т. н. до Балмонт и Валерий Брюсов. Очевидно, водил се е по юrкаква 
руска антология.1 Превежда и от Шевченко. Някои от тия преводи после 
той поправя п пе•~ата. Това школуване у руските поети му помага да си 
изработи стих - и той бързо напредва в техuиката. Но то, от друга страна, 
затвърдява демократичните му настроения и му внушава уважение към 

реализма. 

През време на студентството обаче увлеченията му от символизма се за• 
силват. Тия увлечения ro завладяват все повече и повече и получават тео• 
ретичиа обосновка, когато той отива в Германия да следва през септелшр11 
1912 r. Те са отразени в осемте „Литературно•художествени писма", които 
той започва да печата в „Листопад" от 22 декември 1913 r. (бр. 15). 
В „писмата" прави впечатление преди всичко удивителната бързина, с която 
Гео Милев се ориентира в немската литература - за малко noвe-re от година 
той се запознава не само със съвременния литературен живот, но и с литера• 
турната история. Критическата информация, която прави на миоrо места в 
ст1mа на Пенчо Славейков, а някъде дори с езика му и с буквални цитати 
от неrо, е в същност защита на „модернатан немс:ка поезия - поезията 
на символистите, на индивидуалистпте. Тая поезия е създадена от Ницше, 
Демел и Хофманстал и е свързана вътрешно с поезията на Верлен, Маларме 
и Метерливк. Това са според него вай•rолемите световни поети - бъдещето 
е на тяхната поезая. Гео Милев пише рязко против натурализма. Но лнте• 
ратурните понятия весаму съвсем ясни. И изобщо с ивдивидуалистн•1ннте и 
символистичните позиции у него съжителствуват и други, противореч1,ви. 

Той например не говори против реаJП1Зма изобщо - напротив, смята, че 
истински „художествен реализъм" имало в модерната поезия-. После признава, 
че „nзкуството е наблюдею1е п стремление на ттриродата и живота", но това 
не значело „безидейно наблюдение на живота по тротоарите" ,2 

Тая неизясненост на литературюпе позШJ,НИ - въпреки че Гео Милев е 
по nриндJ!п за символпстическата поезия - е отразена като nропmоречие и в 

преводаческата му дейност през 1912-1914 r. Покрай символистичните стп-

1 Всропяо това е антологuта „РусскаА муза, собраяае JJУ11ШИХ стихотворенвй 
руссах ооэтов XIX века" (1907), c.cтuewa от pycxu рсволющювер (народоаолец) П. Яху• 
бович. 

• Листопад, 1, 1914, бр. 31, с. 232. 
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хотворени.я той превежда и стихотооренп.я от п11сател11 реалисти и демо­
крати или работи със социални настроени.я от „модерuи" поети. Н.яхъде дори 
в бележки подчертава близостта с народа. Така едноврсме1шо с преводи 
от Ницше в „Листопад" - ,,Из мъдростите на Заратустра"1 - той печата 
в Бакаловото списание „Борба" стихотворения с граждански и социални 
мотиви: ,.Черво-червено-златно" от Фердипаnд Фраiiлиграт, ,.Силезките тъ­
качи" от Хайне, .,Марсилезата" от Руже де Лил и „Незабравки" от Рихард 
Демел . 2 Под вси'!КИ се е подписал МШ, само под превода на „Незабравки" 
стои Г. Милев, както обикновено се подuисва в печатаните си работи до 
1915 г. Лри това за Демел той пише в малка бележка: ,,Онова, което Демел 
твори, твори го за всички, за света. Не l'art pour l'яrt (изкуство за изкуството), 
а изкуство за живота е изкуството на Демел." Ако това действително би било 
така, Демел би бил един демократичен, прогресивен писател. Наистина на 
едно място немският поет сам казва: ,,Всяко изкуство, което не стане 
народно изкуство, е неизкуство, прах и плява по вятъра." Прекрасна u пра­

вилна мисъл. И в творчеството си Демел се е ошпал да даде няколко сти­
хотворения със социални настроения, които ro направили популярен сред нем­
ските работнически маси. И тъкмо това е увлякло Гео Милев, който иска 
да сближи поезията на Демел с живота .и да го представи като прогресивен 
поет. В същност в своето творчество Демел - макар в известен момент да се 

е влиял от идеите на социализма - си остава индивидуалист и възпява 

имлериалистическа~;а война. От други негови изказвани.я се вижда, че цитира­
ната по-горе фраза съвсем няма приписваното и демократично съдържание. 
Тълкуването на Гео Милев свидетелствува за неговите собствени схваща­
ния - свидетелствува, че има моменти, когато той - макар че поддържа по 

nршщип символизма - се OTllllCЯ nодож~лно и към rо.rоrм~ли=на 

и демократична поезия. Показателен е и <]Jактът, че от стихотворенията 
(три), които е превел от символиста Валери Брюсов, той през 1913 r. печата 
само проншшатото с ярко социално чувство стихотворение „Зцдар".3 

Ярък израз на положително отношение към демократичната пое3ия в 
писан.ията ш1 Гео Милев през ткя rод,ши (1912-1914) е една статия зз 
народния украинсхи поет - революционен демократ, борец за свободата и 
щастието на своя народ - Иван Франко. По случай 40-rоднШНИJI писателски 
юбилей на тоя поет Гео Милев превежда негови стихове и ги печата в 
„Листопад" през май 1914 г., като ги съпровожда с малка статия, в хоято 
нари'!а Франко „един от вождовете на украинския народ". И по-нататък шrше: 
„Съвсем самотно изправен стои преди 20-30 години Фран:ко пред народа си 
със своите смели радикални идеи - млатът в ръката на каменолома -
разбиващ камъка на консервативната традиция, проломяващ нови, културни 
пътища за украинския живот" {бр. 34, с. 253). В тоя отзив, провикнат с въз­
торг от nародв.ия борец, Гео Милев угвърждава едно изкуство, което служи 
на народа и неговата борба, утвърждава гражданската и социална мисия на 
поезия, IСоято изразява „радикал.пи" обществени и национални идеи - нещо, 

което е в пълно лротиворе•ше със схващанията на ивдивидуалистите-сю.mо­

листи. Впечатлението от тая статия става още по-силно, като се вземе пред 

1 Листопад. 1, 1914, бр. 26. 
2 Борба, I. 1914, m. 4, S, 1, 9. Пе>-подробпо за ва.rчхи тия стихотворепu п авторите 

им вж. Г. Баrалов . В ш~чалото ва пьтя. - В: Гео Милев. В·ьзnоменатслеп t'борнuх. 
с., 1936. 

8 Седмична JШiострацкя „Принос", 1913, бр. 3. 
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вид, че през съшия месец май II сп. ,.Звено", дето бяха rрупнраня бълrарсюпе 
с11МJ1олистп, Гео Милев печата преводи от типични модернисти - западно­

европейски сnmолисти-индивндуалистн, кат@ Фридрих Ницше, Бодлер (коrото 
тоrава смятаха за едm1 от родоначалниците на символизма), Верлен, Ж. де 
Нервал , Ж. Мореас, А. Самеп, Метерлппк, Хофмапстал и др. - и пише 
статия „Модерната поезия". В тая статия той говори за поезията па симво~ 
листите, КОЯJ'О nриема и вън от която според неrо нямало истннска поезм. 

За прогресивните моменти в ранния период от развитието на Гео Милев 
(1912-1915) е особено показателен еднв факт от неговото орвrинално твор­
чество. През 1914 г. той праща на Бакалов за „Борба" своето стихотворение 
„В ден ТЪj>Жествен", което поради спирането на списанието бива иапечатапо 
от Бакалов едва през 1933 г. в сп . .,Звезда" (r. П, кв. 1). Това е първото 
орипmално стихотворевне на Гео Милев, дадено от него за печат. Тая „невинна 
басня'\ както я нарича авторът, е посветена от него "на всички доблестни 
граждани у нас - пролетарии и буржоа, които се борЯ'Т за създаване на 
истински народ и народна управа". Разказва се как народът се тьлпял да 
1111ди царя и се rотвел да извика ура, но царят минал с автомобила си толкова 
бързо, че народът не успял да извика цялата дума „и остана урата на 

у ... ". Както правилно забелязва Бакалов, социално-политическите възгледи 
на младежа Гео Милев са напвни с това изравняване на пролетарии и буржоа, 
но едно е ясно - протпвомовархическото настроение на автора, който отраз,mа 
в „баснята" си изобщо аптимонархическите настроения у нас още преди 
Първата световна война. Собствено за някакви определени социално-полити­
~сски възгледи едва ли може да се говори. Катастрофата на Междусъюзни­
~еската война е сепнала в известна степен съзнанието на Гео Милев -
резултат па това е именно тая „басня". Инак, общо взето, той не се замксля 
особено дЪJJбоко върху обществените проблеми - те не са му ясни, жахто 
не са му ясни II целите на настъпилата световна война. 

Статията „Модерната поезия", за която споменах по-горе, похаз"Ва, 
~е Гео Милев тръгва решително по пътя на западноевропейското модерВl!­
стично изкуство въпреки гражданските н социалните елементи в пиcamvrra и 

преводите му до 1914 г. - елементи, които са доста значителни в началото, 
но които той вече съвсем изоставя . Това става под влиянието на немската 
ннnпвпдуалистична фиnософия и симзоJГИстическа естетика. По това време 
Гео Милев работи в Лайпnиr дисертацията си=t5ху'"'Р"иха,Е!!_демел, задълбо­
~аваието в ч,,ето творчество ro насочва окончателно по пътя на символизма. 
Оше по-силно е влпяинето на Н и:цше. За това свидетелствува едно писмо, което 
поетът пише до баща си през септември 1914 г. от Лондон, дето е отишъл 
да прекара ваканцията и да усъвършенствува авrпийски езю,. 

Гео Милев, който бе дошъл от Бълrария със съчувствие към народа, не 
възприе най-реакционните от възгледите на Ниnше. Но въпреки това влия­
нието на Ницше - тоя мрачен и жесток шunmидуалист - би извършило 
истинско опустошекие в душата на лесно зап:J.ЛВащия се младеж, ако срещу 

него не бе се явило в тооа-време благотворното 11,ъздействв~ емия 
rийски поет Е~л 13ерхаgц,Jj!оради нахлуването на неМПJгге в неговата родина 
Верхарп 11:iбяrвав'Ло1щон. Започнал като символист, Емил Верхарн ome в 
началото па 90-те годпни па м. в. минава на страната па пролетариата, 
сблюкава се със социалистическото работничесЕо движение.' Неговата мощна 

1 СЬвремеява М8С'l,Л (1915, бр. 21) с,.общuа, •• Верхарв б11д '!Лев ва сшо:алоt:п'l'с­
а:ата партия. 
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поезия, макар и неосвободена от снмволистичнн елементи, е пропита от 
съчувствие към трудещите се и към народа изобщо и е раздвижена от патоса 
на социалния протест. Когато през август 1914 r. Гео Милев отива в Лондон, 
той се среща със знаменития поет, чието творчес.во--вече познавал и v--.u., 
преведени негови работи. Нещо повече - той се „осмелявал" да смята 
Верхарн „за свой учИ1ел в поезията, а делото му - за пример и идеал", 
както сам ни съобщава в „Спомени за Емил Верхарн". По всичко изглежда, 
че срещите, които са били няколко, са оставили незаличими спомени в душата 
на българския поет и са имали за него огромно значение. Със своя „учител" 
той разговарял за много неща. ,,Говорихме - пише Гео Милев - ... за 
войната, за мнра, за всемирния мир - пламенния блян на Верварна за 
едно ведро и светло бъдеще, - а този пацифистнчен идеал гореше и у 
мене: той ни свързваше"' (разр. м.). Влиянието на Емил Верхарн - лично и 
с поезията - му внушава мечти за едно хубаво бъдеще на човечеството н 
съчувствие към народните маси. Още повече, че в Лондон сам Гео Милев е 
могъл да наблюдава рязко изразените социални противоречия. Вяденото там 
извиква в душата на младия поет дълбоко отвращение от света на капита­
лизма. В едно стихотворение, писано през октомври 1914 r. в Лондон, той 
говори за „безсънните тълпи па Вавилоповия град", които скитат и стенат, 
и задава въпрос: ,,Ала кой ще чуй какво те питат?" (,,Среднощ над Темза"). 
А в писмо до баща си от август или септември същата година, изпратено от 
Лондон, предава впечатленията си с още по-силни думи: ,,Лондон вече съм ro 
обиколил почти целия. Впечатленията ми: ужас: Америка! трясък, спекула, 
хлад, студ, пари, алчност, мизерия ... " (разр. м.). Тия думи напомнят 
малко отзива па Алеко за Америка в „До Чикаго и назад" - впечатления от 

~ света на силно развития капитализъм. В по-сетнешната еволюция на Гео 
Милев поезията на Верхарп играе важна роля. 

Ранният предвоенен период в литературната дейност па Гео М11лев за­
вършва в 1915 r. с издаването на пет „Лирични хвърчащи листове" от преве­
дени ст~фан Маларме - ,,Иродиада". 2. Рнхард Демел -
,,Преображенията на Венера". 3. Емил Верхарн- четири поеми (,,Буит" и др.). 
4. Пол Верлен-,,Мистични разговори". 5. Фридрих HИЦllle - ,,Дионисиеви 
дитирамби". Тия малки книжки са посветени съответно па Николай Лилиев, 
Теодор Траянов, Димчо Дебелянов, Людмил Сюянов и Николай Райнов, с 
които той е вече в ЛИ'ШП приятелски връзки или сн пише. 

От 1915 r. е останала и една негова ръкописна тетрадка с оригинални 
стихотворения, разкошно илюстрирана с винетки и рисунки от самия него -
26 страници. Всички тия стихове са напълно символисти•ШJr. Някои от тях 
после влизат в „Жестокият пръстен". Гео Милев е вече влязъл в българската 
литература па страната на символистите. Но истинска литературна дейност 
като поет и критик той проявява след Първата световна война. 

През време па империалистическата война (1915-1918) българската лите­
ратура беше заразена в голямата си част от великобългарски шовшшзъм, в 
хойто по думите на Гeopnr Димитров лежи „един от пай-важните корени па 
всИ'IКИ нацноналпи нещастия и катастрофи". Някои представитеJШ на реали­
стично-демократичната бълrарс~.са литература - под вJШЯВИе на буржоаз­
ните среди - се отклониха от своята основна линия и станаха изразители 

1 Алманах „Везни", 1, 1923, 49-50. 
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на войнствени настроения. Иван Вазов, Кирил Христов, Антов Страшимиров 
в други пишеха стихове, разкази в драми с повече илв по-малко подчертани 

воеволюбИ11и тевдешum. Дори свмволисm като Теодор Траянов и Людмил 
Стоянов, които уж бятаха от съвременния живот, ставаха жертва на войн­
ствената патриотарска психоза. С това символизмът показа, -че няма из­
куство, което по едни или друт начин да не е свързано с живота. Войната 
нагледно потвърди положението, че няма литература във от обществото, 

независима от веrо . ,,Да живееш в обществото - пише Ленив - и да бъдеш 
свободен от обществото е невъзможно." 

Тая литература беше чужда на народа, не отрази с нищо неговите стра­

дания, не показа масовата смърт на фронта, мизерията и прокляmята в 
тила, остава rлуха и сляпа за недоволството на масите. Както свидетел­
ствува Елин Пелин, българският писател през време на войната беше „с 
вързани ръце и запечатан мозък", той работеше „под заповедта и контролата 
на военните началвици".1 

Между създаденото за войната от българските писатели тоrава, през 
самите военни години, ще срещнем, разбира се, и работи, които са писани 
без националистична екзалтация и шовинизъм, като ствховете на Димчо 
Дебелявов, или изградени върху различни човешки преживявания, като разка­
зите на Йовков. Ще срещнем и други, в които са отразени ужасите и зверското 
във войната, като „Кървави петна" на Владимир Мусаков,2 или дори тежкото 
положение на народа и жаждата му за мир, каквито са някои стихотворения 

на Вазов. Но тия произведения - кюсrо и други още с хуманиствчво съдър­
жавве - се губеха в огромното количество от войвствево-патрвотарски 
с:ьчивения, които определяха основния дух на литературата през онова 

време. Б:ьлrарските писатели, и вай-звачнтелпите, като Иван Вазов, Елин 
Пелин, Йордан Йовков, Димчо Дебелявов, не схващаха противонародния 
nмпериалистиqеп характер на войната. 

Тоя характер па войната не схващаше и Гео Милев. Наистина, както 
видяхме от спомените му за Верхарн, той мечтае за всеобщ мир и се нарича 
пацифист. Знае се от живота му, че той е бил nротиа военщината, която е 
будила у пеrо решително непреодолима омраза. През време на войната Гео 
Милев има това предимство пред някои от своите приятели символисти, че не 
присъедини с нищо своя глас към ,юйвствените,rесвопения по онова време. 
Единственото вещо, което е оставало от веrо -и то в ръкопис, - това е откъс 
от негов очерк, вещо като дневник, озаглавен „При Дойравското езеро". 
Тия бележки, писани на фронта през 1916 г., представляват реалисmчво описа­
ние на войната с всичкия и ужас, без шовиввзъм.3 

На 29 април 1917 г. Гео Милев е тежко равен в главата и през февруари 
1918 r. отива да се лекува в Берлин, дето престоява до март 1919 г., подложен 
на няколко операции. В това време завършва войната с катастрофа за Гер­
мания и нейните сыозвици. Извършена е Великата октомврийска социалисти­
ческа ревоmоция, която е дала пример и посочила път за освобождението на 

работвич.еската класа. В Германия революционното работническо движение 
е в подем. Борбата протиа войната е прераснала в ревоmоnиовна борба за 

1 Писателят и воЯвата. - Развиrор, J, бр. 46, 19 ноем. 1911 . 
! Книrата „Кървави петна" е nздадена след войната в 1921 r. Ръкописьтiе намерен в 

раницата на автора, умрял от раните си в 1916 r. 
3 Бележките „При ДоRранското езеро" са печатани за пръв път в 1942 r кнпrата 

Гео Милев. Сrюсо.ве п проза. · 
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събаряне ва капиталистическия строй, в гражданска "{'война, която стигна 
най-високия си връх в Берлин и Бавария. Но ре11оmоЦЮ1та порадИ предател­
ството на социалдемократите не усця. Водачяте на комунистическия съюз 

„Спартакус" Карл Либкнехт и Роза Люксембург бяха убити през януари 
1919 r. Гео Мме11 прекарва в Бcpmm тъкмо когато германската столица е 
в най-голям ревоmоцнояея кипеж, и набmодава героичните борби ua спарта­
квстяте, впечатления от които се отразяват по-късно в нnон oдcr,.(;JL от 

,,Грозни прозя". Но неговите интереси са в областта на изкуството. Пребива­
ването му в Бepmm е изпълнено с трескава литературна работа. Той се 

запознава с всичко ново в немската литература, посещава театри, изложби, 
купува и чете книги, вляза в лични връзки с немски писатели и художници . 

Прави редица преводи. Превежда дори на немски откъси от „Богомилски 
легенди" на Николай Райнов, които печата в списание „Aktion", орган на ле­
вите, революционизирани експресяояясти. Увлича се горещо от експресионизма 
в изкуството, който той пренася в Быm1рmг1rкойто ОСI1fви дъл о дя в 
неговото творчество - дори в последните му реооmоцяовни произведения . 

По това време II Германия под въздействието на ревоmоционното работ­
ническо движение в писателските и художническите среди се извършва идейно 
и творческо преориентиране. Една част от експресионистите, които по-рано са 
се бунтували с.амо против старите форми в изкуството, като са ст11rаля вай­
много до иите~итско-бохемсm бунт против еснафските форми и традиции 
в живота, през в • ата и след вея завиват решително наляво. В тяхното спи­
сание „Aktion" което се обявява против империалистическата война, през 
1~14 СJ,~ат Карл Либкнехт и Роза Люксембург които .нямат въз­
можно да hишатдругаде.1 През време па рев ция~дt91!1':"т'ова списа­
ние е политически акти:вно, изразява ревоmоциояни тендеnциu и призвам 

програмата и тактиката на комулиСТИ'!еската партия. Близки негови сътруд­
ници са писатели като йохавес Бехср, Франц Верфел и др. Но „Aktion", 
в което печатат свои статии теоретиците на комунистическото движение, се 

изказва против марксизма и материализма и съединява ревоmоционността с 

мистика и своеобразна религиозност . То набляга главно па някаква „духовна" 
ревоmоция. Защищаваните от него философсJСИ възгледи са и~ ~сти­
чески и идеалистически . Това противоречие го довежда до реакциоu:н:и позиции . 

След-Нrn {1921) в успя „Aktion" наред с цялата буржоазна преса се нахвърля 
- уж от някакво си „левичарство" - клеветнически проткв Съветския съюз 
я Компнтерна, превръща се в автикомувистическо, ~ 
се разпада: едни от експресионистите - художници и писатели - намират 

своето мясrо 11 буржоазпuт~ rрупнровюr, а други преминават решитеJпю ю,м 

комунистпческото движение, какъвто е слу•~аят с Бехер , който след победата 
на социалистичес"ата ревоmоция в Германия ( l945) беше едва от най­
големите фигури в немската литература и играеше О(ромна роля о културния 
живот на Германската демократ,rqпа република.• 

Спряхме се повече па „Aktion", защото това сп ,саиве пзrле)kда е играло 
значителна роля в идеiJно-творческия развой па Гео Милев-:-Та стимулира в 

1 Литературная ЭIЩНl(ЛОПОДКЯ. т. 1. 1930, 82-84. 
1 В статията си „Западната иктетrrснция", поместена в сп . .,Пе'!ат и революция" 

(1922, ки. 5 и б) и преведена в „Ноо m.т", А. ЛуначарскП' пише за „Ak:tion''. че с мвоrо 
,,иятерссво" списание. Получавал го редовuо и го четял с „удооопствя-е", ма111ар че пов.якога­
добавя той - в 11ero се срещал.и „оа lt-rлуп:з.ви политкческ:и пааадm ва КоМИПТ"Сряа в духа 
ва .11р.1:о ■зра.зсв:а детска болест на лсок•1арстоото" (Нов път, 1, к-u. 14, 437-438). 
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известна степен развитието му в прогресивна посока-главно с произведенията 

па ревошоционизираните експресионисти, печаташ~ на неговите страници. 

Но влиянието на списанието има и отр~щателна страна. През 1918 r. ,.Aktion" 
наред с комунистически статии печата безобразни картини със съвсем дефор­
мирани човешки образи и природа, напълно упадъчни, предназначени само „да 
дразнят" вкуса на буржоата ... От друга страна, заблуждение е идеята, внушена 
от това списание, за uякаква чясто „духовна революция" и за ревошоционно 
преустройство на писателя (и на човека изобщо) на антиматериалистическа 
и антимарксическа основа, т. с. при стар идеалистически 11 индивидуалисТl!­
чески светоглед. Влиянието на тия погрешни идеи ние срещаме във „ВезШI". 

През март 1919 r. Гео Милев се завръща в София и заnо,ша жива теа­
трална и литературна дейност при една обществено-политическа атмосфера, 
също така ревоmоцнонно нагорещена, кm.его и в Германия. Недоволството на 
народпnте маси, проявило се още в началото на империалистическата война 

н засилващо се непрекъснато, прерасна под влиянието на Великата октом­
врийска социалистическа революция в широко революционно настроение, което 
се изрази особено ярко във Владайското войнишко въстание през септември 
1918 r. В страната революционното настроение обхващаше все повече и 
повече трудовите народни маси. Работви•1еската класа, вдъхновявана от 
идеите на комунизма, бе в революционен подем. Българската комунистическа 

партия, която се бореше през цялото време против империалистическата война 
и посрещна с възторг Октомврнйската ревошоция, придоби широко влияние 
сред трудешите се в градове и села. Голяма част от селските маси бюtа увле­

чени и от БЗНС, който скоро стана властвуваща партия. Повишената и орга­
низирана дейност на масите, раздвижени от идеята да уреждат сами своите 

съдбини, свидетелствува за ново социално съзна1ше, за нова обществено­
социална атмосфера, която се отрази и в литературата. 

Кризата, в която бе изпаднало буржоазното общество, обхвана и литера­

турата. В първите години след империалистическата война в редовете на 
видните представители на българската литература съществуваха смущение, 
безпътица песимизъм. Претърпели крушение в основната си тема за „на­
пиовалните идеи", те поднасюtа утехата на МИ!lали „бойии подвизи", след това 
започваха да търсят опора в спомени от историята или обърнаха поглед 
към старата своя изпитана област - личиия, интимния свят на човека. 

Буржоазната критика - идеалистическа, естетическа и формалистична -
поведе борба против ревоmоционната поезия и реализма. 

Критическият реализъм, който даде толкова богати плодове nрез вре­
мето на 90-те години до войиите, намали свш1 обсег и дълбочина. Той имаше 
по-малко представители - и мрозииа от тях бШtа не винаги последователни 

в своята критическо-реалисти•ша линия. Последователен в своя критически 
реализъм си остана Г. П. Стаматов. 

Особено явна бе кризата в редовете иа символистите, които тогава 
заемаха пай-широко място в поезията. Под_ въздействието на войните те 
бяха отстъпили от позициите на „чястото" изкуство. Някои от тях възпяваха 
~=ическата война. Под напора на революционната българска дей­
ствителност и под обновителния лъх на Великата октомврийска социалисти­
ческа рево.л:юция известни български символисти се преориею:ираха: Христо 
Ясенов стана член на БКП и възпя героизма на руските работници, защит­
ници на революцията, а Ем. Попдимитров през 1921-1922 r. направи завой 
къы социални теми. Николай Лилиев замлъкна: в иеrовата поезия симво-
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лизмът достигна най-високото си развитие и спря. Ревоmоциопният развой 
на обществената действителност ликвидира символизма като школа. Срещу 
него на историческата сцена се беше явила нова поезия - реалистична, акти­
вистична, ревоmоционна, проникната от социално-ревоmоциовен патос, израз 

на революционния възход на работническата класа - поезия, която представ­
ляваше по-висок етап от развитието на пролетарската поезия у нас, чието 

начало сложи Д. И. Полянов още през 90-те години. Ярък, високоталаитлив 
представител на тая поезия беше Христо Смирненски, авторът на „Да 
бъде ден!", първият представител на социалистическия реализъм у вас. 

Поезията на социалистическnя реализъм започва да играе важна роля 
на перспективно течение, издигнало се до високите естетически постижения 

на националната българска литература. Показателно е, че в една и съща 
година - 1922 - излизат „Лунни петна" на Николай Лилиев, дето авторът­
символист признава, че за света, в който е живял, ,,залязва навсегда звездата 
на живота", и „Да бъде ден!" на Христо Смирненски - кингата, която 
отразява патоса на революционната борба за нов свят-света на комунизма, 
и вярата в близката победа. 

Какво е мястото на Гео Милев в българската литература от оня момент 
и каква роля ш-рае той в нея? Както видяхме, още преди войната той се на­
режда на страната на символистите. Когато се връща от Германия през 
1919 г., не_Qазбрал историческия залез на символизма, той става негов пропа­
гандатор и защитник, застава начело на българските символисти като органи­
затор и преден борец. Ту11: трябва да предупредим, че много често, когато 
говори за символизъм, Гео Милев си служи с общия термин модернизъм. 
Той държи редица сказки в „Славянска беседа" върху модерната поезия, 
които правят впечатление дори на Иван Вазов н проф. Ив. Шишманов.' 
Пише театрални критики - особено много и с особена острота, - поставя 
в Народния театър „Мъртвешки танц" от Стрцндберr, а по-късно в „Рене­
санс" - ,,Маса-човек", пиеса из социалната революция на ХХ в., от Ернст 
Толер - две постановки, които по идейния смисъл на драмите чертаят пъ'l'я 

на развитието на Гео Милев. Но най-много усилия и любов влага той· в орга­
низирането и редактирането на сп. ,,Везни" ~а.звание, възникнало не без 
влияние на руското списание ,,Весы' {!904-1909), орган на символистите, 
чийто фактически ръководител е бШI Валери Брюсов. Първата книжка на 

,,Везип" носи дата 15 септември 1919 r. То е орган на българските модер­
нисти, както се казва изрично в едно писмо на „главния редактор" до 
ЛюдМНЛ Стоянов. ,,Сп. ,,Везни" - четем в това писмо - ще бъде нещо като 
списание на бълг. модернисти, което ще ги ре11ламира чрез техните собствени 
съчииеиия."2 В същност в оня момент, като говори за модернисти, Гео Милев 
има пред вид и експресионистите, но мисли главно за символистите. Затова 
се и обръща тъкмо към Людмил Стоянов. Нали още в 1915 г. някои от 
своите хвърчащи листове с преводи на модернистична поезия той беше посве­
тил на видните български символисти Теодор Траянов, Николай Лилиев п 
Людмил Стоянов. В защитата на модернистическата поезия и в отрица­
телното сн отношение към всяка друга литература той е непримирим и без­
комnромнсен. Израз на тая неnримнримост Вfu'\Шраме в същото писмо, в 
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и:оето четем: .,Нека в „Съвр. мис." пишат социалисти, в „Общ. подем" -
идиоти, а във „Везни" - модернисти; всеки да си знае къщата и мястото." 

„Везн:и" излиза три rоднии - до 15 март 1922.r..- и печата работи на 
символисти и експресионисти или близки до тях поети и худоJКППЦП - наши: 
Гео Милев, Николай Лилиев, Николай Райнов, Людмил Стоянов, Христо 
Ясенов, Чавдар Мутафов, Иван Бояджиев, Васил Захариев и др., и чужди: 
Стефан Маларме, Шарл Бодлер, Емил Верхарн, Едrар По, Блез Сандрар, 
Кандивскп, Врубел, Едв. Мунх, Оскар Кокошка и др. Някои от сътрудвп• 
ците на „Везни" - Христо Ясенов, Николай Хрелков, Людмил Стоянов -
бяха още тогава или станаха после комунисти, разбира се, в печатаните им 
в сnвсанието работи няма нищо комунистическо - те са наnвсанп в .иуха 

на модернизма. Тая поезия няма да разглеждаме - това е излишно. Но 
не можем се въздържа да не припомним впечатлението, което тя е направила 

на Иван Вазов. Когато преглеждал с Шишманов един брой от „Везни", 
той възкликнал: ,,Тия хора трябва да са луди, но какво съвършенство във 
формата."1 Тая диагноза не ни учудва - народният поет е бил винаги 
последователен, принципен противник на символистическата поезия. Още при 
появата на „Везни" той се възмущава, че в онова трудно време, вместо 
да отразяват бъшарския живот с „неговите необятни като море скърби", 
нашите млади поети бягали на милиони километри далеч от него. И като 
циn1ра по една строфа от две стихотворения на Людмил Стоянов и Христо 
Ясенов, напечатани в първата книжка на „Везни", той се обр1,ща към тях с 

горчива ирония и спотаена мъка: ,,О, колеги, пишете, пишете за кротката 
И штар и за Синята птица!"2 Но ако в тоя случай Вазов негодува против чуждото 
за нас идейно-емоционално съдържание, в разговора с Шишманов, запаз­
вайки си същото мнение за съдържанието, той все пак признава високите 
достойнства във формата на символистическата поезия. 

В сп. ,,Везни" се водеха оживени борби около изкуството и литераrу­
рата - изобщо то беше подчертано борчески орган. В неrо са отразени и 
колебанията на самия редактор, неговите търсения на поезия, по-близка до 
човека. 

В първата rодншннва на „Везни" Гео Милев е ярък противник на реа­
лизма и защитник на „чистото изкуство". В списанието се превеждат постоянно 

статии и отделни мисJШ от Реми де Гурмон, теоретик на символизма, Едrар 
По, Ницше, Оскар Уайлд и др. Като номер на „Философско-критична серия 
. ,Везни" през 1920 r . излиза, преведен от Людмил Стоянов, известният диалог 
.,Упадък на лъжата" от Оскар Уайлд, автор на любимата за нашите сим­
волисти максима: ,,Да бъдеш естествен значи: да бъдеш пр,:калено понятен, 
а да бъдеш понятен значи: да бъдеш нехудожествеи."3 

Според Гео Милев вси'!Ко е символ. Символизмът не е школа, т. е. не е 
вече школа - той е самото изкуство. ,,Всяка поезия - всяко истинско из­

куство - е символизъм."' Такава мисъл изказва още в 1916 г. руският 
симвотrст Вячеслав Иванов: ,,Спмволизм отныне навсегда утвержден как 
првншm нстинноrо искусства."• На друго място Гео Милев заявява: ,,Всяко 

1 Ив. Д. Шишманов. Иван Вазов. Спомени я докумеятв. 1930, с. 167. 
• Напред, 21 o,-r. 1919. 
3 Диалогът „Уnадь:к ва лъжата'', преди да излезе отделно, е печатан във „Везни'", ки. 6. 
• Везни, 1, m. 2, с. 18. 
1 -Вячеслав Иванов. Бороздыiи межи. 1916, с. 160. Цит. no Воnросы тпературы, 

1957, хв. 2, с. 69. 



изкуство е Експресионизъм."' Но у неrо ще прочетем и твърдения, че симво­
лизмът е един отминал отдавна „литературен бунт", че - той вече не съще­
ствува• и че „безбройните школи в днещната поезия и живопис, събрани 
под общото име Експресионизъм, черпят от Маларме снла за своя устрем 
към общата, последва цел на изкуството: nостиrнатия художествен идеал."3 

В последната книжка па „Везпи" (r. Ш, кп. 20) Гео Милев пише, че „двама 
поети от епохата па символизма" - Рембо и Маларме - сочат пътищата, 
по които тръrва съвремеппата поезия - дори цялото изкуство. Маларме е един 

от родоначалниците па символизма. А за поезията па Рембо (,,един хаос", 
от който се е родвла звезда едва след половин век) редакторът на „Везни" 
казва, че тя „внася бунт във всяка симетрична красота, във всяка мелодв'!llа 
музIJКа - за да включи в себе си законите на една нова красота и ритъма на 
едва нова музика: красотата на контрастите и музиката на дисонансите: 

сложната хармония па свръхлоrичпия слух". Т. е., закточава Гео Милев, пое­
зията на Рембо е „това, което днес се нарича Експресионизъм" (349-350). 
Изводът е, че експресионизмът е нов етап па символизма - нer'OJ!Q--n 
съвършено лродълженве . .И още: че едва с експресионизма се постига „худо­
жественият идеал". Като изкуство Гео Милев го поставя най-високо. Когато 
говори за модернизъм, той вкточва в това понятие и символизма, и експре­
сионизма. Но стаmите му във „Везни" показват, че когато се касае за пое­
зията и особено за българската поезия - модернизмът, за който той пишеше, 
беше в същност символизъм или някаква разновидност па символизма, 
преливаща в експресио~mзъм. 

И това е било ясно па неговите съвременници. Така Людмил Стоянов, 
близък съратник па Гео Милев от онова време и съредактор през втората 
годишнина на „Везни", като говори за това списание, признава през 1936 r.: 
„Биеще се старият „естетизъм" с нова постановка на въпроса за изкуС1JВото 
като самоцел. ,,Модернистите" в същност бяха клон.ки от старото дърво ва 
„символизма", вкоренено дълбоко в почвата на стария свят. "4 За Гео Милев 
изкуството е заrадка, тайна. Поетът твори от себе си, от свръхдействителпня 
свят па своите абстракции ... Изкуството е нещо абсототно, вън от народа, 
вън от националния и обществен живот. 

Ясно е - тук имаме работа с един краен идеализъм, субективизъм, 
хойто откъсва изкуството напълно от живота. 

Лииията на идеализма и субективизма продължава, общо взето, почти 
до края на периода на „Везни". Но дъхът на ж1mота запо•mа вече да се 
чувствува, напорът на събитията оказва своето въздействие. Влиянието на 
Октомврийската революция засяга и редактора на „Везни". В книжка втора 
от втората rодишнипа Гео Милев помества част от своя превод на поемата 
,.Дванадесетте" от Александър Блок, която издава изцяло и в отделна книга. 
Помества за нея и статия от Г. Росимов, който мисли, че Блок в това про­
изведение „си остава символист-романтик" (с. 79). А в първю1 номер на 
третата годишнmrа (15. Х. 1921) Гео Милев пише статия по случай смъртта 
па Ал. Блок. Тук вече той смята, че „истински велики художници са само 
ония, които свидетелствуват и пророчествуват за велнчието на колективfJата 

душа - народната дуща - всечовешката душа" (с. 2). Последната прибавка 

1 Везаи, 1, кн. 10, с. 301. 
• Везни, 1, кп. 2, с. 18. 
• Везни, r, хв. 7, с. 192. 
с Гео Милев. Възпоменателеu сборник. 1936, с. 12. 
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за „всечовешката душа" е във връзка със старото схващане на автора, според 

което задача на изкуството било да търси „:мировата душа" - схващане 
и на Р. Демел, на символисти 11 експресионисти изобщо. За „мирова душа" 
говорят и някои руски символиств-мистrщи (Андрей Бели и Вячеслав Иванов). 
Но това, което е особено показателно в тая статия, е, че Гео Милев 
приема руската революция. Той пише: ,,Русия, превърната в символ, 
която пламти днес пред нас - страшна и буреносна, п спасителна" 
(с. 3, разр. м.). Тук са отразеш, и други промею,, други колебания. Макар в 
бележка от редакцията да се съобщава, че „Везни" ще се сm,сва в същия 

дух", позициите са изместени към едно по-широко разбиране на изкуството. 
То вече „не е толкова безцелно, колкото ro мисли Уайлд". Становището на 
критиката щяло да бъде „не само тясно естетично, а същевременно и етичво". 
„ Ч о.вех:ьт преди всичкц!"' Разбира се, Гео Милев не се е освободил от своя 
субективен идеализъм. Той не е приел дори всичко от руската революция -
не признава например, че може да се създава пролетарска култура (както 
се наричаше в първите години социалистическата култура), допуска само про­
летарска цивилизация. Но важното е, че индивидуалистичната основа, на която 
досега е стоял, е силно разколебана. Особено въздействие му оказва Владимир 

Маяковски със своя революционен патос и художествена сила. ,,Когато 
Маяковскп издаде ,. , 50 000 000" - съобщава Ламар, - Гео беше наново 
вдъхновен: Колко новос1 нахлу тогава в нашия кръг. 

- И умно, и хубаво! - Виж за Шаляuина - тоя антисоциален 
елемент!" (разр. м.).2 Това са думи на Гео Милев. Те показват, че опюше­
нието му към обществото е променено, той нека от човека на изкуството да 
има социални чувства . 

В кн. 4 на .,Везпв" (5. XI. 1921) той печата„Възвание към българския пи­
сател" - най-определения документ за евотоцията, която е започнала. В това 
възвание се прави остра критика на съвременвата българска поезия, която е 
изящна, звучна, блестяща, но ияма ннкаква цена за живота. ,,Това, което 1u 
наричаш твое творчество - обръща се той към българския писател, - с само 
частен твой дневник, дневник на ежедневния, сrоистИЧНI!Я твой ж11вот" 
(разр. м.). Вече се поставят въпросите за относителността на красотата, за 
въздействието на поезията, за отношението между поет и общество. Досегаш­
ните стихове ие трогват никого. Българската литература не играе 1шкаква 
роля в живота. И макар да прави едно своеобразно деление иа живота, авторът 
иска от цисателя да се замисли върху тия въпроси и провъзгласява принц11па 

на етичност: ,,Човекз,т преди Jl!<И'IXO!" -.J).ринциn, който поддържа още в 
първата книжка. Писателят трябва да излезе от своя тесен свят и да по­
гледне живота иа обществото, на народа, на човечеството. 

Колкото и да са неопределени положенвята във Възванието - те във 
всеки случай означават, че се изоставя гледището на индив11дуат1зма, че се 
търси път към ХЩ?_ата. Като приложение към тоя позив Гео Милев напе­
чатва свои преводu от Франц Верфел, ,,млад немски поет, потомък на Уuтмена" 
(,,Революционен позив"), Емил Верхарн, ,,тръбач на бъдещето" (,,Бунт"), 
н Владимир Маяковски, ,,футуристичен рев uз болшевишка Русия" (,,Наш 
марш"). Че Възванието е направило впечатление на символистите, кo1rro 
не са моrЛ11 да се примирят с това отклонение от правоверната индивидуа-

1 Везни, m, ки. 1, 14-15. 
1 Гео Милев. Възпоменателен сборЯ11Х. 1936, с. 15. 

121 



листично-символистична естетика, личи от острата реакция на Людмил 
Стоянов, предишен съредактор във „Везни" и упорит тогава символист. 
В „Развигор" (бр. 43, 1921) той пише статия „Как ехото заглъхва", в която 
смята, че сп. ,,Везни" е изменило на своята предишна борба, че редакторът му 
е направил скок „в пустото пространство" н че предписвал на изкуството да 
проповядва ... ,,морал". Людмил Стоянов, който стана после активен анти­
фашист и виден борец за реалистично прогресивно изкуство, в тогавашната 
си статия твърди, че „да дириш човека" това означавало „СМЬJ)'l'-За худож--­

ниха _.и убийство за изкуството"; че изкуството „живее и твори в едва сфера, 
по-висока от живота"; че то има общо „не с дейността", т. е. не с живота и 
неговия адепт, морала, а с висшите и независкин от време и пространство 

състояния на душата. Областта на творчеството е едва област „отвън доброто 
и злото", област на „абсолютната свобода''. Най-после той призовава „Везни" 
да се върне „към своята традиция, към „бурята II натиска" в името на 
изкуството". 

Очевидно Гео Милев беше извършил „предателство" отвътре, в самата 
крепост на символизма. Но колко далеч са неговите идейно-естетически пози­
ции от оная поезия, която наистина ще отразява живота на народа, на обще­
ството, на човечеството, показват всичките му статии във .7,Везни", стиховете 
от това време и анкетата, която предприема в списанието, по същността на 

изкуството и по-специално на литературата. Още при обявяване на анкетата 
той обяснява, че имало в България от много години две литератури, 
.,различни, дори враждебни помежду си". Едната се представлявала от члено­
вете на Писателския съюз, а другата - ,,от три години насам" от сп. ,,Везни". 
Едната могла да се нарече обективна - това е литературата на реа­
лизма, която виждала само формите на действителността. Другата била 
субективна и търсела „смисъла, скрит зад тия форми" - това е лите­
ратурата на символизма; тя си служи със символи - а символ е „всяка 

форма, която не е адекват на действителността". Тук се разкривали две 
схващания-: материалистическо (на реалистите) и духов но (на с1tмволи­
стнте). ,,Духовното схващане на изкуството - подчертава Гео Мнлев - е 
било винаги становището на „Везни"."1 Той възразява на всички, които се 
изказват за реалистична литература. Защищава символюма и експресионизма. 

В същото време помества във „Везни" съобщение, че в дома му е открита 
изложба на неговата частна сбирка от експресионистични, кубистични, футури­
стични и примитивистичви картини на европейски художници. Но анкетата, 
която се открива в същия номер 4 на списанието, дето е печатано и Възва­
нието към българския писател, nоказва и друго; че той пека да прави прео­

ценка, че търси нещо ново. В една статия за Т. Траянов той пише, че в 
стихотворението му „На майка ми" бихме могли „да схванем ясно неговите 
дълбоки връзки с народната душа - връзки, конто единствено дават с11ла 
на поета и създават значение на делото му"2 • Колкото се отнася до 
Траянов, това твърдение е твърде спорно, но важното тук е втората му поло­

вина, в коя-то Гео Милев подчертава принципа, че връзките с народната душа 
единствено дават сила на поета и правят значително делото му. Един 
принцип, съвсем нов за него. 

:Истински новото, което донесе Велнката октомврийска социалистическа 
ревотоЦИJ1 в областта на културата - новата, социалистическата култура, -

1 Везни, Ш, ки. 4, 62-63. 
~ Пак там, m. 6, с. 109. 
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Гео Милев не можа да разбере в периода на „Везнп". Към правилното раз­
биране на соцналвстическата култура, на ревоmоцновната поезия, на отвоше­
нвето към народа той тръгва малко по-късно. Ярък израз на неговото 
прогресивно развитие е започ:ването на сп. ,.Пламък", в което сближението 
между писател и народ е завършено и той е изцяло на ревоmоциовни 
позиции . . 

Какво е поетич:еското творч:ество на Гео Милев през периода на „Везю1"? 
Въпреки всич:кв колебания и противореч:ия, въпреки развоя в схващанията на 
редактора тоя период, изцяло взет, е индивндуалвстич:во-снмволистич:ен, или 

по-точ:но модерннстич:ен. Поезията на Гео Милев през тоя първи период, 
както е представена най-напред от сбирката „Жестокият п12_ъстен" (1920), е 
тъмна, хаотич:на, непонятна. Тук=таМ--само, в отделни строфи, може да се долови 
коnнеж за сливане с вълненията на другите хора, пресекнал в печалното 

ч:увство на поета, че е отч:ужден от тях, ,.загубен в тъмен град", понесен от 
своите стъпки към някаква „траrич:на безконечност". Прозират някъде смътно 
ч:ерти от живота или моменти от личната съдба на автора. Но всич:ко това 
потъва в пъстър хаос от странни образи, нахвърлени алоrич:во в безреда. 
Поезия на разкъсани мисли, несвързани образи, далеч:ни асоциации -както 
Гео Милев сам искаше като критик; фрагментарна - пак сноред неговите 
собствени теории. Това е поезия инднвидуалистич:на. За нея не може да се 
каже, че е само снмволистпческа или само експресионнстическа. Тя е симво­
лнстич:на по съдържание, по характер на образите и мирогледната основа на 

автора, експресиовистич:на по творческо виждане, по строеж и стил. Т. е. 
общо - модернистическа, явно повлияна от декадентството. Малко повече 
яснота има в „ПаЮIХИда за поета П. К. Яворов" (1922), проникната от рели­
гиозна мистика, но и от чувство на преклонение пред образа на поета, •шято 

трагична участ вълнува автора дълбоко.1 Още но-ясен е цикълът „Иконите 
спят" (1922), дето мотиви от народни песни са използувани и разработени, 
за да се създаде със символистичю1 похвати една мрач:на песимистична 

атмосфера. Поезията на Гео Милев през периода на „Везни" е крайно 
субективна. 

За щастие будното социално чувство, което Гео Милев започва да проявява 
под въздействието на революциониата действителност, го спаси като поет. 
С развоя на тая действителност се развиваше, растеше и той, ю!'rо се добли­
жаваше до живота на хората, до съдбата на народа. Интересът му към кул­
турата, критич:ното отношение към нея прерасна в критично отношение към 

обществения живот. Възродителното влияние на комунистическата партия, 
обхванало широки среди от нашата интелигенция, засяга и него, определя 
пътя му. Борбата на революционната работническа класа намира известно 
отражение и в неговото поетично творчество, в което проннкват елементи на 

социални настроения. 

Елементи от социален характер можем да открием още в „Експресио­
нистично календарче за 1921 r.". Това са впечатлення от ревоmоционюrrе 
борби на снартакнстите, които авторът е набmодавал през 1918-1919 r. в 
Берлин. В едно от стихотворенията в проза, поместено през месец ноември, 

• Според едно писмо па Димчо Дебелянов от З. П. 1915 r. Гео Милев му изпратил 
още тогава »Па.вихида''•та, за да я предаде за печат в „Демохратиче.сх:и преглед". Дебе,­
пя:вов ве можал да намери редактора Влайков. m.x и му се щяло да остане произведението 
за „Звево". Но „Звено~ не излвэа по mmca ва хартия. (Мария Дебел.инова•Григорова. 
Димчо Дебеruпюв, спомени, писма, документи. 1956, с. 114.) 
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се говори за „барикади с червени знамена над тях" и за „стрелци с червени 
левги на;ръка": момент от социална революция. Краят на тая импресия е 
съвсем ясен: .,Ний градим барикади, ний копаем вал: между Вчера и Утре. 
Спартакус!" Сближението на немските експресионисти около „Aktion" през 
1918-1919 г. с комунистите е улесюшо и насърчило безспорно Гео Милев в 
интересите му към обществената действителност. В друга една и:-mресия 
към месец май е отразена мизерията на хората от народа . Поетът зano'l]!a с 
то!а, че шrкога е имало поетичен май, а веднага разкрива лъжата в тая стара 
деиствителвост, наро•шо оnоетизирава: никога не е имало мnii, рози, сла­
веи .. . Имало е само вода, кал, нощ, в която върви „с широки крачки черен 
мъжки силует с торба на гръб, а след него подбягва разплакано дете" . 

Социално-ревошощюввите елементи в поезията му от тоя период -
колкото и малко да са - са показателвu за прогрес1LВ11ия развой па поета. 
Те се засилват особено след спирането на „Везни" през март 1922 г. -
спиране, което е един от важните изрази па ликвидацията на символизма 

като школа.' През това време назряват съдбоносни събития. Фашизираната 
буржоазия се готви за преврат. Българската комунистич.еска партия разкривз 
коварните планове и се бори смело. Под въздействието на българската обще­
ствена действителност съзнанието на Гео Милев се променя бързо, той се 
приближава към комунистическото движение. Своите „Спомени за Ем:и.11 Вер­
харн", печатани в „Алманах „Везни", 1923 r., той завършва с тия знамена­
телни думи: .,Неговото велико сърце почива вече шест години под всеутеши­
телната земя, но аз - с пламенността на своето благоговение- чувам КЗJ( това 

сърце бие с могъщи удари и ни зове, вси'iКII нас, цялото човечество, към въз­
бленуваните дни ва едно друго ч.овсчество, щастливо и блестя­
що-ч.овечеството на мира, труда и творч.еството" (с. 51, разр. м.). 
Показателно за прогресивния развой на Гео Милев е, че при първата редакция 
ва тия спомени, обпародвапп най-напред през 192 l r. па френск11 езw,: във 
в. ,,L'Ecl10 de Bulgar ie", цитираната мисъл завършва след тирето само с 
израза „към д1111те на всеобщия мир". Преобразяването на тоя израз в 

,,ч.овечестоото на мнра" и прибавката за „труда и творч.еството" през 1923 г. 
са явно указание, че пътят па Гео Милев го е извел вече на страната на 

борещите се за друг свят, противоположен на буржоазния. Революционпа1а 
му поема „Ад" носи дата 1922 г. В „Седмич.ната литературно-иауч.на при­
турка" на „Работm1чески вестюц" е напечатан негов превод на спrхотворе­
нието „Гладът" от Владимир Маяковски (бр. 6, 5 август, 1922). През това 
време той подготвя и „Кръщение с огън 11 дух", революциоu11а антология от 
негови преводи, 11Здадена в 1923 r. от Общо работническо кооперативно дру­
жество „Освобождение", което беше дружество па БКП. Между преводите 
има работи от Верхарн, Ал. Блок, Йох. Бехер, Маяковски 11 др. В сп .. ,Червен 
смях" (бр. 37, 5 септ. 1923) той пе•rата свой превод па стихотворение .,Карл 
Либкнехт" от немския поет Елмар Завдтев .' Нещо повече. Знае се, че през 
1923 г. Гео Милев подал заявление за ч.лен на партията, което било посрещ-

~ма значеmtе, че ·rькмо тая година започва да излиза сп. ,,Хилериоа·', което 
искаше да заеме изостаоеnите позиция от „Везни„ u да продължи борбата за сим:во~ 
лизъм. За това бе вече твърде r.ьсно - обществената действителност бе разбила изцяло 
тая школа. На nparrи:кa "Хиперион„ бе еклектично списание с оротиворе.ч.пво съдържание. 

:.1 Както отбелязва сам Заядтен, стихотворението е n11cauo в Бершш на 13 август 
1923 r. - рождсШUJ ден на Лuбmехт. Не с:с знае пътят, по която Гео Мп.,ев е иогь~, 
толкова скоро да го оолусш и преведе. Преоод.т беше оnсрит от Haтamu Д. Брайкова, 
когато като студентка rотвеше при меuе Д11оло~mn работа. 
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А Н Т Q Л О- Г k1 _Я 
НА 

ЖЪЛТ АТ А РОЭА 

Факсимиле от „А11тологW1 на жълтата розй'• 

пато най-благосклонно, и само събитията са:попреч:ищ~ да бъде прпет.1 Но 
независnмо от това, •1е не е бил партиен член, литераторите-комунисти, 
които r„ познаваха по-отбJШзо, ro наричаха „другар".' 

1 Вж . . Мида Гео М11лева. За „Коларят на смъртта". Оповор ва Дубъл Ве 31. -
Отечествев фронт, 16 окт. 1945 r. Според други заявлею,его бяло 11одадено още;. през 
1922 г.. во доказаТtmсrва няма. 

• Във в. ,,Младеж" (бр. 51, 10 май 1923) Тодор Павлов помества оп:ьс от неговия 
превод на ~,Маса~човек·' и в бележка под ливия, дето дава преценка за nоставомвта иа 
драмата, се изразява така: ,,Пиесата бе играна т . .м. в София под режиСRро.вката na 
др. Г. Милев." 
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Разбира се, и в обществените, и в естетическите позиции на Гео Милев 
все още има редица противоречия. В развитието си към ре:воmоциоиии 
схващания и хъм социалност в поезията той не отстъпва от символистичво­
експресионистичвите си привципи. Така в 1922 r. той редактира и издава 
„Антология на жълтата роза" с предимно символистичии стихове, а в 
1923 r. - Алманах „Везни" със смес от революционна и символистичва поезия, 
със статии върху конструктивизма от Иля Еренбурr и пр. Колко несигурни 
са още неговите разбирания за „ляво изкус,во" през 1923 r., личи дори от по­
следната бележка в тоя „Алманах'\ дето между списанията на „лявото из­
куство" - покрай „Искусство Коммувы", неделен вестник на отдела за 
изобразителии изкуства при Народния комисариат на просветата, в 1юй-Ро 
активно сътрудничел през 1918 r. Маяковски, и „Clarte" на Анри Барбюс -
са посочени и такива като „Зенит" на Любомир Мипич, и като българското 
,,ВезIШ". И ако за двете последни списания все пак е имало известни основа­
ния - съвсем неправилно се слага между левите периодични издания и спи­

санието „Poesia" на фашиста футурист Маринети! Очевидно новата форма 
на символисти, футуристи, експресиоиисти, конструкти:виств и др. и борбата 
им против реализма Гео Милев тогава е смятал за лява, революционна проява. 
Той още не е могъл да разбере, че няма истинско ляво изкуство без ляво идейно­
емоционално съдържание. Неговият път към позициите на революционння 
пролетариат минава през бунтарството на дребнобуржоазния интелигент. 
Това бунтарство е в на•1алото против литературните форми, против култур­
ните прояви и прераства после в бунт против обществения буржоазен ред. 
Във всеки случай още през първия период в развоя на Гео Милев - когато 
той е последователен защитник на символизма и експресионизма, когато се 

бори против реализма - социалните мотиви и революциониите елементи 
постепенно проникват в неговото творчество, свързани с изграждащо се ново 

отношение хъм изкуството и обществото. 

Обществено-политическите събития у нас, които следваха бързо едно след 
друго през 1922 и 1923 r., проясниха неговия поглед и ускорнха развитието му. 
Ревоmоционното движение на работническите и селските маси, което стиrnа 
до величествения момент на въстанието през септември 1923 г. против уста­
новяващата се фашистка диктатура, и жестоката политическа реа1ЩВЯ през 
1924 г. и нататък ревошоционизираха напълно съзнанието на вя:коrашння 
прив-.рженик на „чистото изкуство" Гео Милев. И това е отразено най­
пълно в сп. ,,Пламък". Но яркото антифапшстко съдържание на това забе­
лежително списание има една малка прелюдия, в която се издига за пръв път 

публицистично гласът на бореца-антифашист. Това са статиите на Гео Милев, 
лублвкуванн през декември 1923 r. в седмичника „Възход". Авторът е бил 
близък на редакцията, в четирите излезли броя на 11естника са поместени 
5-6 негови статив, а, изглежда, че е влиял в подбора в на ~аналия мате­
риал. Особено интересни са статията „Б'ЬЛI'арският писател , подписана с 
псевдонима Ратибор1, в рецеизвята за в. ,.Зорница". В статията Гео Милев 
прави остра крити,ша хара>.-теристика на съвременната му б'ЬЛI'арска лите­
ратура и на писателите. За него тя е „мъртва литература: мъртва по вде1r, 

мъртва по форма, мъртва по естетика. Мъртва". Защото творчеството ва 

1 Разкрит от Стеф.зн Мокрев, едuи от редакторите нз „Вьзход" (Гео Милев за 
буржоазната демокрация. - Литературен фронт, бр. 2:, 27 май J965). 
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бълrарсхия писател е „изсмукано" из пръстите на безработни хора. Бълrар­
ският писател не се интересува „от безпределния живот, от живия живот". 
Гео Милев ro обвинява, че МЪJГ!И, когато n Бълrарня са станали работи, 
които са потресли цял свят; мълчи, когато Антов Страшимиров е отправил 
позив на милосърдие „посред тия времена на жестокост и безсърдечие". 
Нашата литература ще продължи да бъде мъртва - ,,докато се явят ония 
писатели, които - преди всичко човеци - ще чувствуват живия пулс 

на живота и запивай.ки жадно уста в източника па първобитната стихия на 
човеппсите трепети, ще създадат литература с жив пулс", литература значи­
телна (бр. 3). Това е явно изискване литературата да се свърже с живота и 
борбите на народа. 

В рецензията за „Зорница" Гео Милев изобличава редакцията на вестника, 
че е на страната на фашисткото правителство, изобличава я в лицемерие и 
защищава от нея комунистите. ,,Зорница" - пише Гео Милев - осъжда 
комунистите, които искали „със сила да юемат властта", но препоръчва 
на своите читатели да гласуват за властта, която със сила смаза комунистите." 
Гео Милев направо нарича редакторите реакциоиери, фашисти, достойшr 
представители на „фарисейска Америка" (бр. 4). 

„Пламък" запоЧRа да излиза месечно от 15 януари 1924 r. Може да се 
каже, че това списание - и с публицистиката, и с поезПJ1,та си - отразява 
патоса на Септемврийското въстание, ужаса па дните след него 
и протеста против фашисткото варварство. То изигра важна роля като 
израз на настроенията на възмутената и революционизираща се интелиген­

ция. Освен Гео Милев II неrо сътрудничеха Антон Страшимиров, Емаву1tл 
Попдимитров, Николай Райнов, Христо Ясенов, Николай Хрелков, Ламар, 
Димитър Хаджилиев и др. Това бяха демократични писатели, комунисти, 
анархисти и други разбунтувани духове. 

Още в поканата на списанието е казано, че то си поставя задача да „озарява 
пътя" към едно „ново бъдеще", в което човекът ще е свободен ... В духа на 
тая задача програмата тук е много по-широка: в „Пламък" се поместват ста­
тии не само на литературни, но и на обществени теми, засягат се не само 
11:ултурни, но и политически въпроси. Смело, открито се говори за реакцията -
в политическия, обществения и културния живот, - настанала след 9 юни 
и особено след поражението на Септемврийското въстание. Още в първата 
IШИЖJtа Гео Милев от името на редакцията със силни думи рисува тогаваш­
ното положение: ,,Над родната страна премина ураган, какъвто не помним 
нито вий, нито бащите ни. Та потрепераха и най-дълбоките дебри на Бал­
кана, и най-глухите долове на нашите планннв. Братска кръв пръсна по 
треви и шубрапи, мозък от разбити черепи полепна по зидове. Писъци на 
мъже и ридания на майки удариха в небесния купол. Зимните ниви почерняха 
от траурни чембери. Хиляди." Художествена картина, обрисувана от едно 

потресено и разгневено въображение. При това положение може ли поетът 
да МЪJГ1И? Може ли да остане „глух и незаинтересован пред трагедията, 
която преживя народът?" Времето е жестоко, то праща поезията в изгнание. 
Писателят осъществява своето призвание дотолкова, доколкото върви с 
народа. В едно време, коrато е проревало и са.•,юто небе, човекът на изку­
ството напуска своята изолираност. ,,Кулата от слонова кост - пише Гео 
Милев, - убежише на поезията и скривалище па поетите, лежи срутена в 
жалки уломки. Изпод праха на мечтата, изпод уломките на фантазията излиза 
поетът, пробуден от своите розови сънmца и лазурни блянове - слисан, 
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изумен, прогледнал, - я вижда пред себе си разкървавения лях на Народа, 

своя Народ."' И авторът от името на вснчхн, хоито са прогледнали, провъзгла­
сява: ,,Ний ще останем там, дето е Народът: при Народа, сред Народа." 
Той казва, че сътрудвицпте на „Пламък" няма да се месят в активната политика 
(не можеше и да се говори инак тогава), но не могат да не се интересуват от 
всичко, което засяга народа. Нещо повече - той разширява задачите си и 
като има съзнанието, че представлява вай-будната и честна част нв бълтарската 

интелигенция, заявява: ,,Нвй - интелигенцията - не можем (не трябва) 
да останем безпристрастни към това, което преживя народът през септемврк; 
не само от проста човечност, но преди ВСИЧJ(О - от ревност към делото на 

народа."2 

И с това е казано почти всичко, което трябва да каже един писател, за да 
се види, че той е изцяло на страната на работническите и селските маси, 

които извършиха великото Септемврийско въстание. И е казано с такава 
страст и внушителна поетическа образност, както пишеше някога Ботев 
своите статии. Така Гео Милев, като обяви за разрушена кулата от слонова 

кост - символ на бягството на символистите от обществените борби и от 
живота изобщо, - отрече решително индввидуализма и прие прин!U'па на 
колективитета. Не от „проста човечност", а от „ревност", т. е. от любов, от 
съучастие в съдбата на народа, от желавве да сподели напълно с него борбите 
и целия негов живот, трябва да иде писателят сред народа. И Гео Милев 
започва борба - решителна, смела, героична - против полицейшината, 
против терора, проти:в Закона за защита на държавата. Той века да печата 
стихове от МаяtСовсm - ,,поета на рус~ата революцюr", ,,под влияние на 
когото стои цялата днешна руска лирт:а", - а фашисткият закон забранява 
това . И тоr. изтъква дълбоката му анпfНародпа и антикултуриа същност. 
Когато кн. 6 на „Пламък" е конфискувана, в следната Гео М11лев шние остра 
статия „Полицейска критижан, в жоято зая1tява, че в Българин : 

,.,Забраяе■о е -
ц се roaop■, 

;и.а се МВ:СЛ8, 

да се пише, 

;;.а се чете, 

а наЯ:..сетие • -
да се живее" (с. 234) 

Народът обаче иска да мисли в авторът се обръща към фашиСТJСата власт: 
,,Глупци! Още не са измислени средства, с които може да се унищожи народ" 
(с. 236). Тоя страстен протест, тоя героичен жест на изобличение показва 
от най-хубавата страна личността на Гео Милев, израсъл до определен револю­
ционер, до неустрашим борец против фашизма. С особена сила е изобличена 
фашистката власт, която си служи със Закона за защита на държавата, за да 
заглушава всяка свободна проява на художествена мисъл, в знаменитото 

„Отворено писмо до r. Борис Вазов". В това писмо е подробно доказано, че 
хуманиСТИ'lната, демократJfЧНата и свободолюбива поезия на вародякя поет 
Иван Вазов е в рязко проп1воре'1Ие с фашисткия ред, че тя го пзобЛ11~а•а • по 
ЗЗД би тркбвало да бъде. . . забранена. 
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1 И свет во тме састжтся - Пламък, 1, 1924, к11 . J, с. 44. 
2 Пак тамt с. 45. 



По различн11 поводи Гео Милев атакува от всички страни буржоазното 
общество . Той посочва класовото разделение, социалното неравенство, всеr­

даш1шта вражда ~,ежду господствуващи 11 народ. Двете основ1~н класи - чор­
баДJКии 11 народ - от предосвобожденската епоха са само променени днес в ка­
лита.,шсш н експлоат11ран11 трудещи се. Между тях се води неnри1-t11р11ма 

борба. И в това .,яростно социално стълкновение" победата ще бъде на 
народа. Той изобличава и фалшивата ,.демокрация", залъгалките за „па­
щ1онпнн 11деаш1" и np.1 Изтъква реакцио1шата роля на църквата, която е 
оръдие на държавата за потисничество и „освещава тнран!IJl'Га пад човека". 

Религията на църк:вата трябва да се замени с нова вяра - ,,вярата в 
човека" ". Той разкрива реакционния л11к и лицемерието на агентите на амери­
канския нмпер11ализъм около евангелисткия в. ,,Зорница", като рисува истин­
ск11я образ на оф11щ,ална Америка с нейю1я „стремеж към пълно завладяване 

на uе.'Т11я световен 11азар''. И днес, когато американските империал<1сти стоят 
начело на международната реакция, не е безинтересно да се напомюr, че 
още тогава Гео Милев направи такава вярна характеристика на тая страна: 

,.Америка - страната на свръхкапитализма; Америка - родината на първия 
закон з:1 защита па държавата (по-лош и от наш11я) ; Америка - най.­
дълбокото гнездо на реакцията."" 

Гео Милев отри•ш света на капитализма. Toii живее вече с мечтите за 
нов свят, с идеалите за нов социален строй. По случай смъртта на Ленин и 
Дим1~тър Блаrоев той помества портретите им с некролоз», пропити с любов 
къ,r тях и с възторг от тяхното дело. Особено характерен е некрологът за 
Блаrоев, в 1<ойто се зая:вява, <re „неговото дело - делото на освобожде­
н11ето - не е умряло и не ще умре" . И още: ,,Той умря. Но ще възкръсне. 
Той трябва да възкръсне."' И това се заявява след nоражението на Септем­
врийското въстание . А то значи вяра в социализма. чийто най-голям nрсдста­
в11тел беше Б:,агоев . То зна•ш по-конкретно: въпrею, победата на фашистите 
народът не е победен, борбата ще продължи - и ще бъде ръководена от 

:К:О\rунистическат а партия на Благоев - въстанието е само начnл о на осво­
бодителното дело. 

По случай Първи май (1924) ,,П:~а~1ък" ю:1ава особен лист със статии 11 
стихове. В първата статия-позив четем такава дек.~арац11я : .,Всеки, който вярва 

в блаrородството на труда и в инстинкп,вно правия nът на народа, стои под 
червените знамена на майския празник. ., Пламъкн стон под тиЯ' звамена, 

знамената на труда." Пътят следователно е определен, борбата има своите 
ясщ1 uел11 - проп,в фашисrкия ред, против буржоазния строй изобщо -- за 
пов свят, за нова култура, за комун11зъ,1. 

В .. Пламък" се защнщават новото руско изкуство и култура. Фашистката 
власт у пас е откъснала страната ни от Съветска Русия, нашата интелитенцня 

не познава добре онова, хоето се върши там. Буржоазна Европа се е изоm1рала 
от Р)сия. Благодарение на това, се казnа в една редакционна статия, .. злите 
езици на реакцията в Западна Европа . в съюз с реакционната руска er.шrpa­
nи,r. се юострят сее повече 11 повече във фабрикуването на лъж1 1 п клеве1 и'·. 

Редакцията на ., Пламък" изобл11чаuа в такива лъжи Мережковски, Балмонт, 
Хиш,ус II др. бе:тоrвардейсюr писатели . .,Но независимо от хулите и клеветите 

1 Народ-ста.:хо. - Ппа1о.rък, 11 1924, .кн. 9-lO. 
1 Държава и uър.ква. - Пламък, 1, ]924, 1ш . 7-8. 
3 ПЛО\\ЪК, 1, 1924, КН. 2, 74--75. 
• Пак там, rrn. 5, с. J53. 
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културният Ж!IВот в Русия върви с един темп, който е невероятен за Западна 
Европа." Френската литераrура и немската бледнеят пред онова, което се съз­
дава в Съветска Русия. ,,Не само количествено, но и качествено." Изобщо кул­
rурният кипеж в Съветска Русия е го11ям. 1 

Гео Милев води в списанието борба не само против политическата реак­
ция - той започва също така определена и смела борба и против поезията на 
символистите и техните епигони - в името на една нова поезия, близка до 
живота и копвежите на народните маси. Той рецензира българския превод 
на брошурата „Руската поезия вчера, днес и утре" от Вале ий Брюсов и се 
съгласява с автора, че школата на символизма „е вече вчера в развитието 

на руската поезия"2• Като признава, •re символизмът е имал заслути преди 
години, когато българската поезия се е борела за език и стих, и като подчертава, 
че той е довел стиха до съвършенство, Гео Милев ro отрича сега за неговия 
формализъм, за отчуждението му от живота, за девиза му „изкуство за 
изкуството". Дори отива дотам, че нарича сбирката „Лунни петна" на Николай 
Лилиев „безсмислен анахронизъм"3. Той иска от писателя да има живо обще­
ствено чувство, от поезията - да бъде свързана с жmюта. Той преследва 
упорито, с подигравки, със сарказъм стиховете, чиято хубост е формалн~. в 
които няма творчество, няма сериозни проблеми. Гладкп, звучни, но лишени 
от живот и здраво съдържание, те не могат да ангажират съзнанието на новия 

човек. ,,Българската поезия има нужда от ов а рваряване. От сурови 
сокове, в които има първобитен живот - за да й дадат живот."' Животът 
на улицата, на народа, на борбите трябва да даде съдържание на новата 
поезия. В „Плш,..rък" се печатат литераrурюr произведения и карт11ни, които 
изразяват протест против общественото и политическо безправие, против 
икономическото робство, против всяко потисничество, които призовават към 

бунт и революция и които сочат едно светло бъдеще за човечеството. Много 
от тях - ако не повечето - са в експресионистичен ст11д . 

Почти цяла година се правят извадки от социално-револющюниата анто­
логия „Вик за правда", съставена от Ъптон Синклер, известен у нас тогава 

със своите социални романи. 

В „Пламък" Гео Милев печата и своята революцнонна поезия. В кн. 3 
са поместени веговиn: ,,Грозни про;щ", в кн. 7-8 - поемата „Септември", 
а в ки. 1 от год. П - началото на поемата ,.Ад". 

Дейността на Гео Милев като протестиращ nоет-антнфаш11ст се следи 
обаче будно от фашистките власти, които скоро турят край на неговата дей­
ност и на неговия живот. Заради „Септемврп" кн. 7-8 е конфискув:ша 11 

авторът даден под съд. През януари 1925 г., след излизането на първата 
книжка от втората годишнина, сп. ,,Пламък" е спряно от властта. Проектира­
ното от редактора ново списание „Жар", за което има съобщение в печата, 
не се осъществява по полицейски причини. На 14 май 1925 г. Гео Милев е осъден 
по ЗЗД за „Септември" на една година затвор, глоба от 20 000 лв. и лишение от 
граждански и политически права за две години. Той смятал да обжалва делото 
пред Апелативния съд, но още на другия ден е ареетуван от полицията и 

подобно на своя приятел и сътрудник Христо Ясенов изчезва безследно. 
А, както се узнава от процеса в 1954 г. против фашистките палачи, пзвърw-

130 
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8 Паж, там, кв. 2, с. 68. 
• ПоезИJ\'ПI ва младите. - Пламьх, J, 1924, m. 2, с. 70. 



Факси.ниле от първото из&тие 1ю по~.«ата „Септември" 

вали убийствата след септември 1923 и след април 1925 r., Гео Милев е:бил 
зверски убит -удушен-и захвърлев в обща яма заедво с други автифашисти 
край Илиянuи. 

Поезията на Гео Милев през втория период - периода на „Пламък" -
се представлява преди всичко от лири'fВИте nрозаи<rНи откъси „Грозни прози", 
ЯЯI(ОИ от които имат вид на стихотворение в проза. В повечето от тях се 

говори за борбата ва спартакиствте в БерJШН: споменава се за убийството 
ва Роза Люксембург и Карл Лвбкнехт. Това са вече произведевия - макар и 
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не всич1ш - на определени 11 не случайнн революционни теми. В тях са 

дадени откъслечни картини, нахвърляни скици на гражданска война, на револю­

ция. На едно място (,,Вяра") е нахвърляна в експресионнстичен стил картината 
на Европа, раздирана от социалн11 противоречия, изпълнена от „гладни, без­
работни, алчни, ламтящи, печелещи, rубещн, обезхлебени, обезпаричени, 
голи, покъсани" и др. Два образа привличат вниманието на поета: ,.мъж с 
каскет и синя блуза", т. е. работникът, и „суровият човек с житm{я сърп в 
ръка", т. е. селянинът. Авторът призовава за любов към тях. С чувсrво на 
rняв изобля•rа~эа той буржоазните среди, съставенн от „гвардия на законния 
грабеж", ,,бели белогвардейци'", .. пнлигрнм11 на мъртвата съвест'", ,,герои на 
продажните обятия", ,,жълти детективи на пресата", .,601·атири на спекулата(', 

„аргонавти на акционерните банки", ,,хусари на плячката'\ .,преториаFЩи на 
позора" и пр. (,,Саванарола"). ,,Грозни прози" са написани в експресионисти­
чен стил: откъслечни изрази, отделни думи. лир!fчни нзбшщи. На повечето 
от тях революцио1rният и изобличаващ смисъл е съвсем ясен . 

В ](рая на „Грозни прози" е отбелязано: ,,Берлин, 1918-1919 г." Това 
обаче трябва да се разбира не в смисъл, че тия работн са писани през посоче­
ните rоднии в Берлин - поставената дата показва само, •re са използувани 
впечатления от онова време, че са отразени спомени от онова време. Разбира 
се, показателно е, че тъкмо впечатления от тия бер.;пшски революционни 
събития са се запазили в паметта на автора. Впро•,ем ние вече зиае"1, че 
той е печатал свои преводи в близкото до спартакнсппс по онова време 

експресионистическо списание ,.Aktion", ню,олко броя от което от 1918 г. 
се намират и сега в библиотеката на Гео Малев. 

Между произведенията, наnисашr на определсщr революционни теми 

през втор:ая период, са поеыите „Адн и ,.Ден на rнева·~ . ,,ддн е незавър­
шена поема, печатано е само началото, което носи дата 1922 r., но вероятно е 
дообработено през 1924 или 1925, непосредно преди напечаrването. В тая 
поема са отразепи социалните противоречия на капитал11стическото общество, 
проявени най-осrро в големия град. Адът - това е капиталистическият 

строй: в него човек не отива „отвън като Данте през сън" - ж1шотът му е целият 
там. Разбира се, животът па уrнетснпте. Първият кръг на . ,деветорното 

въртене" - това са нуждите и гладът. 

В кърви 

нозете 1ш 

боси 

- раздрапп 

- DKOB:НIII 

в яростен лед 

- виж пи, поет! 

- се оплакват експлоатираните. 
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Глаn 

без да чакаме. 

Глаn 

неоплnкваю1 . 

Глад 

е сьцбата ни. 

Глац! 

Глад ! 

Глзд! 



Срещу тях е „богатството дружно с разврата". Срещу тях са: 

торди 

лордове 

сити 

банкери 

оф,щсри 

велможи 

п прочее скотове . .. 

Това са двата антаrон11ст1!'1н11 соц11аm111 лагера в буржоазно-капиталисти­
ческото общество. 

l.':i. 

Над бездомните II гладните се издигат 

б.1естящ11 етажи 

ръкопляскат балкони 

златш1 банки звънят 

прозяват се 

пурпурни 

ф)рШI 

преяли .. . 

Така е представена картината на едно жестоко социално неравенство, 
посочеюr са соцпалвитс проп1ворсч11я на буржоазния свят - противоречия, 
които авторът е могъл да наблюдава н в София, 11 в Берлин, и в Лайпциг. 
Но той е 11зползувал най-вече наблюденията си от Лондон - типичния капи­
таm1ст11чески град. Нека сн спомш1м щ1п1раното по-рано писмо на Гео Мплев 
до баща му от 19 14 r., дето животът на английската столица се характе­
ризира с дум.итс: ,.Ужас . . . спекула ... пари, алчност, мизерия ." t:fe с имал 
тук пред вид главно в1ще11ото в Лондон, личи от самата поема - от онова 
място D нея, дето се казва: 

А долу 

под тежк1, я пл::н:т на мъrлата 

р:пт1ва се мътната Те,1за -
.:tалеко протича 

11 мьхнеJ довлича 

от всич1ш морета, от всички земи 

ха.r:1тз на света 

- всемирната 'lерна ~шзерия . .. 

,.Ад" е поема нзобличаваща. Със сил1111 11 оригинални образи - реали­
стични, сурови, някъде груби - се разкриват тъмните страю1 на един ексnлоа­
таторск11 строй. С подчертан II отсечен ритъ~r се шразява qувството иа отвра­
щение от тоя строй. Емоционалното напрежение, резките интонац1111 на сп1ха, 

експресионистичните похвати, с които се изграждат карпшuте •- всичко това 

пр1щава особено внушен11е на поемата. Дали шобл11чен11ето, при което е 
загатната и заканата на поп1снатнте, ще доведе до определен революционен 

uзход, не знаем, тъй ~;ато напечатаното е само откъс от първата •шст на пое­

мата. Or тая първа •1аст щели да бъдат написали още осем кръга \\ЪКJt: 
.,седем смъртни гряха JJ осем позорни престъпления ва дн ешния свят·'. 
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А цялата поема, Е!аречеиа „Божествен:~ комедия", щяла да се състоff от три 
части: ,,Адн, ,,Чистяли·u(е'" и ,.Рай". 

Темата за соцffалните противоре'fия в капиталистическия град свързва 
Гео Милев със Смирненски, който преди него с особеЕ!а сила и в подРобни 
художествени карт11НИ и образи разкри тия nротивореqия. 

,,Ден на гнева" се състои от 4 части н представя революционеЕ! позив. 
Поетьт зове всичu да се вдигнат; да излязат „из затворите, ю rрадо-
вете", всички -

Работющ11 

Малоимопfи 

Граждан11 

Селяни 

Работническата класа трябва да бъде винаги нащрек, 11а пост - да qака сиг­
нала за въоръжено въстание, за социална революция. Денят на ревоmоцията, 
когато ще удари последният час на старото общество, е ден на гнева - мотив, 

който виждаме и в „Септември" . Лотнсuатата дотогава работническа класа 
ще напусне фабриките и ще излее своя гняв срещу стария строй II неговите 
крепители. Социалната рсвоmоция съдържа елементи от космнчески харак-

_zер:..fазбувтуваншrт народ се зове -

пряко звезди 

метеори 

KOMCTl'I 

- напреа 

При това тя е стихийна. Нападението става „без ред, без команда". Роман­
тичната представа за ревоmощ1ята като разрушение и гневна раз□ рава е 

особено подчертаuа в четвъртото стихотворение „Великден", революционно­
позиввнят характер на което е засилен с нзоби:ши заповедни глаголни форми 
и повторения. Тревога, хаос, бунт, ,,кървава топки от смут", война - с 
това се характеризира моментът на народ~,ото пробуждане. Народът е 
умрял Лазар, когото революцията възкресява - образ, зает от храстиян­

ската митология. 

Поетичните средства на автора - особено тия „лудн лунн п слъ11ца" -
ни въвеждат отново в атмосферата на експресионюма. Експрсс1101тзъм, при 
който - както п в „Ад" - революuионнпте позицнн на автора са ясни и 
определени, революционният патос - искрен, революционната во11я -
безспорна. При това последната част, ,.Великден'·, е позив и към с,tмия 
поет - да буди ревоmоцноuното съзнание у другите, да хвърли всичката 
енергия на саоето „стн.х иiiно сърце'", за да подбуди народа за въстание 

протиа капитализма. 

Кога точно е писана поемата „Де11 на гаева" , не с известно. Тя е 
останала в ръкопис н е напечатана за пръв път в сборник „Кормило", 
ки. I, 1933. 

Тая поема е написана под силното в111tя1ше на МаяковсЮJ. И в строеж, и 
в образи тя напомня някъде работ11тс па великия съветски поет. Ето пример: 
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Биn! 

Е11"°! 
Б111t! 

барэбааи 



тр1.б■ 

камбани 

- буди! 

Избухни сред въртоп от тревога, 

стях.ий.но сърце! 

Влияния на Мая.конски се долавят и в „Ад", и в „Грозни прозиц - и 
то от ращшя футуристичев период на Маяковски. Такъв е случаят с „Марси­
пеза" (,,Грозни прози"), дето моменти от сражението са иредадени със звуко­
подражания като: 

Хряс -

сссссссс - -
рррррр - - -

Или в оня момент от „Ад", дето се слисва пропадането в „провала'' на 
ада звукоподражателно, като се дава и зрителна представа с нареждането па 

30 „р" едно под друго, отвесно. Тук б11хме 11скали да подчертаем изрично 

г о:vсното значение на Маяковски за идейно-творческия развой на Гео Милев. 
Ако ерхарп,IJ!Кбrа бе му направил впечатление със своsгхумавизъм, съчув­
ствие към масите и неопределено бунтарство - и с това му nлияе, -
Маяковски, лостът на болшеnпшката революц11я, му въздействува със своята 
револющюнна страстност и политическа ударност и му посочва направо 

пътя към комунизма. Път, който беше му посочила преди всичко самата 
българска революциоRНа действителност и при който той запазва своята 
оригинална иFrд11в11дуалност. М:~яковски само стимулrrра и укрепва вярата му 

в тosr път. Затова и превежда Гео Милев „ 150 000 000" с толкова любов и 
проникване в реоолrоционния дух II патос на поемата. 

Оrrределепо революционно съдържание имат пет стихотворения в проза 

на Гео Милев, озаглавени „Nlaй" н пе~~атани в спеuналння майсхи л-ист 

,.Пламък", издаден през 1924 г. Тук авторът изразява не само своята соли­
дарност с револrоцнонната работннческа класа, която манифестира под 
червените знамена на труда, но и стои напълно на нейните борчески позипии. 
Той започна с оня откъс, който през 1921 г. печата в „Експресио1111стично 
календарче" през месец май, за да изтъкне по- нататък, че трудещите се не 
могат да видят „лазура замрежен от черните комини на фабриките", не 
могат да чуят „серенаднте на славеите", оглушени от „писъка на фабричните 
сирена". Всички тия милиони работници - ,,другари, братя, народ", -
които не са видели слънце, небе, цветя, които не са чули птичи песни, ще 

намерят вснчко това в разв~rште майски знамена. На тях е обещано ново 
слънце, ново небе. Под тяхното празнично мъжествено шествие тръпне 

земята. И поетът се обръща към тях: ,,Издигнете сърцата! Издиruете очите! 
Вижте: пред вас се разтваря зората - пурпурна ... Зората на новия ден -
на Новия Ден ... Огнеструйна се лее ... над червената обетована земя на 
Свободата." Макар че авторьт си служи и тук с рслипюзни понятия 
(.,Ханаан", .,бог") - тия му първомайски произведения са наситени с опре­
делено борческо настроенне II с бодър революционен оптимизъм. 

Най-значителното дело от последния период в развитието на Гео Милев 
е поемата „Септември" - най-представителното му произведение. Това е 
лирическа поема, съставена от дванадесет маЛК11 песни - седма песен дори 

се състои само от един сти:е, Авторът си е поставил за задача да възпее 
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Септемвриiiското въста1ше през 1923 г. Той ,нема сле:10вате.1но за сюжет 
на своето про11зведен11е едно събитие не само с оrром110 11стор11ческо ~1•аче­
ние, но и наше, българско, проява на най-високата точка. на класовата борба 
у нас, свързано дълбоко със съдбините на 1ш1ш1я наrод. С тая поема -
истински ревоmощюнна по 11дейно-емоц1юналното си съ;~ьржание н по своя 
патос - той навлиза в нашия национален живо г. 

Основното намерение на поета е да изрази своя оъзrорr от въстаuалня 
народ, от една страна, н своя протест протнв фашнсткнте зверстВ;J, от 

друга. И това е постигнато с особена сила и в11ушен11е. Поемата е преди 
ВСlfчко дълбоко емоцнонално наситена, лирически раздвижена. В нея Ф.@ ла 
няма, последователно развити, свързан~~ събития лнпсват - нещо, което не 
е и търсено при неrшото създаване. Дадени са отделни карт1ш11 от въстаииеrо 
и неговото потушаване - вътрешно свързани със страстното отношение на 

поета, което варира между възторга и юоб11и•111тел11и11 г11яв. 

Герой е народът. Картината на оъста11алите мас11 в на•щлото е най­
обща - изреждат се участвуващите групи. Но в поемата се посочва ясно, 
че въстан1Iето H\fa всенароден характер. От градове 11 села: 

Из фабрики , складове, rnpк 

хамбари 

чифлици 

воденици 

работилnицu 

юзини 

заводи 

- вси•1ки хора на труда - и работническата класа, 11 селяните - се 
вдиг11ал11, за да вземат участие в освободителното дело. Това е народът, 
обрисува11 като велика, но nърв1rчна стихийна сила. В неговия образ са 
nодчсрта~ 111 най-11апред тъмн11те наслоения, плод 1ш вековн потисничество и 
безправие. Живели в мрак, в нечовешки мъки и страда,11111, въстанат1те са 
,,изпокъсаш,, гладни, навъсени, измършавели от труд, загрубели от туд·· 

и дори „урод1н1вИ', сахатн'", ,,хуллгани, rл11га~-н1". (Обр11совка, направеJ-1а по 
нзобраз11тел1111те nршщипи на експресионизма.) И поради това народът е 
тласнат към въстание от .. вековна злоба". Поп1скан11 от векове, масите, 
дв11же1111 от гняв, юбухват в стихиен буит II с,ъсват веригите н роб­
ството. llo в момента на пробуждане народът (,,х11.1я,щ во.111 - воля за 
светъл живот") става страхотен и велик, развял .. черве1111 зна,1ена··. Той вписва 
първата глава на своя свободен живот - Се11темвр11. Тук се чувствув.1 
на11ст1111а мощта, rероюмът на ,~асата. Изразен е неiiн11яr рево.1ю1тонен 
устрем. 

Предал общата стих11я на въста1111ето като израз 1ш народния гняв, 

авторът nод•1ертава правотата па .,свещеното дело", а вярата II решител­
ността на народа изразява в заразителен т1ри•1ен откъ~: 
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Глас народен -
- Глас божи -
О боже! 

подкрепяй соещсното дело 

на rру611те черu.и ръце : 

влей смелост 

в нашто гьр,тщо с-ьрце: 



Не искаш ти ни-кого роб -
и ето - 1,,.-ьлнеме се в нашия rроб -
ще възкрес11М най човека 

свободен в света. 

Явно с, че основната цел на въстанието е освобождението на човека от 
всяко робство. И макар да се rовори общо (при тогавашните условия и 
не можеше нна.:) за .,народен възход", за светъл живот - червените зна.."1е>~а 
подсещат, че тук става борба в името на социализма. Че борбата е за со­
циализъм, личи и от края на поемата. дето е казано, че ще се сбъдне писа­
ното за ново общестзо - ,,без бог, без господар". Посочена е и о. 1разата 
към стария строй. Отрп'lането на този строй е мопmирано със социални 

лри•шни: при него хората от народа са ходили „нзпокъсанн, кални, гладнн ... 
измършавели от труд"'. Реалисти•шите описания се засилват, когато авторът 

засята потушаването на въста~шето. С особена изобличителна сила и с 
чувство на остър протест той рисува жестокостите, щбнванията, ужасите, 
причинени от надделялата реакция. Картините в песен единадесета са 
потресни: 

Мсrданк отново с кармин окървЗ.венн. 

Смъртни писъц1t n прерязано гърло задавени. 
На вериrи зловещия звек . 

Затворите пълюr с хора. 

В двора 

на казармн, затвора 

от командвани залпове ек. 

Тук не само врек11ят смисъл на думите, а и р11тмнчната, 11 звуковата 1шстру­
ментовка - с дактнлната рима в първите два стнха, с повrоренията на звуко­

съtrетанJfЯ като „твор", ,,хор''. ,.двор''. .. зловещ\•, ,.звек'', ,.ек'· 1J др. под.,. 

конто режат сякаш слуха - всичко зас11Лва ужаса н,1 картината. 

Ил11: 

и т. н. 

Десет тpJna 

ОТ брега 

пльоснаха тежко 

в мъртвите мътни води 11а Марица. 

Окървавена повлече 

rи с1,.ърбната родна река. 

Военна музика нейде далече 

пре-з обезлюдени улш.tИ 

гърмеше 

,.Шуми Мар1ща . .. " 
Окървавена . . . 

С малко, но характерни черти са нахвърлян~~ вълнуоJщи Л11р11чюt кар­
тини на онова ужасно време - време на убийства п нечуван терор. С ор11r11-
нал.н11 и с1шю1 образи поетът е сполучил да предаде ю,рвавата фаш11стка 

вакханалия, от една страна, а, от друга, положевието на 11арода след пора­

жевието на въстан11ето: 

Кървава пот 

(зби по гърба на зe."\tllтa. 
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В ужас и трепет снижи се 

всяка хижа и дом. 

И какво внушение има това съвпадение - с трагичен смисъл - между 
текста на тогавашНЮ! национален химн н действ1пелността. Споменаването 
на тогавашния национален химн има изобличителен смисъл: тия, които 

избиваха народа, вършеха това в името на „отечеството". В осма песен 
на поемата се разкрива, че под подло лъжливия лозунг „Отечеството е в 
опасност!" фашисткото правителство изпраща „редовно платени войющи 11 

разлютена м11ЛJщ1IЯ" срещу въстаналите работници и селя,ш. Но Гео Милев, 
който в 1919 г. беше космополит и отричаше по начало идеята за отечеството, 
което наричаше „безсмислена химера", сега поставя въпроса другояче: какво 
съдържание влагат в това понятие представителите на господствуващата 

класа,от една страна, lI борците за свобода на народа, от друга. В поемата 

той не отговаря направо, но цялото нейно съдържание подсказва ясно 
отговора: буржоазията под фалшивата маска за „отечеството" защищава 
своето господство, своята власт, своите богатства, своите материални инте­
реси. Истинският родолюбец, истинският защитник на отечеството, на него­
вата свобода и развитие напред е народът. Към това тълкуване ни на­
веждат много от статиите на Гео Милев, писани в последните години на 
неговия борчески живот. Той е поучен от жестоките събития:, той знае 
вече, че българското общество се състои от две основни класи, че господству­
ващата к.~аса - някога чорбаджийска, а сега буржоазно-капиталнстическа -
експлоатира народа и с всички средства на насилието и терора се стреыи 

да задържи своята власт над трудещ,пе се маси. Тоя сн класов стремеж 

тя нарича „родолюбие''. Чорбаджиите преди Освобождението - пише Гео 
Милев - ,,проявиха своето „родолюбие" в духа на своята класова nсихо­
лоrия"1. И като посочва на друго място, че те са били защитници на тур­
ското и свое господство и върли противници на народоосвободи rсmюто лви­
жение, като юхожда от положението, че наследница на •юрбаджийспюто е 
„днешната фашистка буржоазия", той прави извод: ,,Това, което чорбаджшпе 
в 1868 r. възхваляваха и одобряваха - т. е. избиването, задушаването 
и смазването на народа ... - през септември 1923 г. те го извършиха 
собственоръчно. "2 В някои статии и особено в „Отворено писмо до r. Борпс 
Вазов" Гео Мплев направо изобличава фашизираната българска буржоазия 
в родоотстъпничество, в това, че тя си е сложила лъжлива маска на патрио­

тизъм. Като има пред вид имеюю времето непосредно след Септемврийското 
въстание, той говори ясно за „отровата на демагогия, корист и лъже­

патриотпзъм (разр. м.), безогледно изливана в обществешtя оrrанизъ'vr 01 

ония дръзки родоотстъrтницп, копто узурrтираха (разр. а .) още на другия 
ден след Освобождението, още о 1879 rодшш, правото да разполагат със 

съдбините на народа ... ", п за „фарисейската лъжа на шъпа стръвrш егоистп, 
които под сянката па гора щикове н плаюша закони безнаказано труфят 
низката си природа с маската на чест, ред II отечество - спа­

сение" (разр. м.).3 За Гео Милев е очевидно следователно автшrародното, 
реакционното, фашвст•'>то съдържание, което rосподствуващ:па кл.~са влага 

1 Гео Милев. Избра.ви произведеt:Jия, под ред. на Г. Цанев, Ламар а Л . Мнлева. 
с,, 1955, с. 124. 

2 Пак там, с. 174. 
• па~ там, 1955, с. 150. 
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в понятията „отечество" и „патриотизъм'
1

• И затова от името на борците, 
участвували и загивали в Септемврийското въстание, от името на ВСИ'iКИ 
честни трудещи се, срещу буржоазната демагогия, че „отечеството" било в 
опасност, той задава 11ъпроса: 

Прекрасно 

но - що с отечество? 

Освен ноемата цялата негова дейност след 1923 г. и статиите му внушават 
отговора: сспте'v!врийските въстаници са истинските защитници на отечеството, 

истинските патриоти. Затова п завършва той статията си „Полицейска кри• 
тика" с поз1mа: ,,И да останем истински родолюбци, а не „родолюбци" като 

ония алчни тартюфи, които с разпалени жестове пр11зовават всеки час обрnза 
на Бъ..'lrария, а в мрака на нощта клаха и колят българскrtя народ.'·' 

В „Септемвр,1", както Jшдяхме, се рисуват страшни картинл на избива­
нuята през септемврийските нощи и дни. Тия картини са едни от най­
силните места в поемата заедно с оная сцена, дето са описани последното 

дело на поп Андреii II неговата смърт. Преди да се предаде, той изв11ква: 
„Смърт на сатаната!" - и стреля със своя топ срещу църквата, за да разруши 
една вековна лъжа. 

Поп Андрей е единственият конкретен герой в „Септември". Toii е дей­
ствително тщс, активен участник във зъстаюrето ~~ на оо:ред, 

пр1,доб1ш легеnдарна слава като смел герой. В поемата той е обрисуван 
като онушителен образ, който оставя неотразимо в~счзтлею1е у чататеmr сьс 
своя героизъм. Поп Андрей умира като истинскн рево.11оц11онер - без страх от 
смъртта, ,,спокое11 като гранит", с презре,ше кы1 пала•uпе, с вяра, че други 
ще продължат делото му. Тая твърда негова вяра с изразена в обръщението 
му към палачпте: ,,Що значи смъртта на един?" В момента на смъртта си 
той вrшва поглед .,далеко сякаш в грядущето" ; той е носител на идеала на 

бъдещето. Макар II да иде от попска среда, поп Андрей фактически идейно 
е вече вън от нея. Той не само стреля с последната граната „в божия 
храм", за да го разруши като с11МВОл на заблуждение, но и умира, ,,без да 
погледне небето". Поп Аддрей с разочu рован от религията - той я 
отрича. Той не е никакъв „божи" служнтел вече - той е на роден слу• 
жител. По характер, по поведс1шс в борбата по11 Андрей е изцяло нов човек, 
типичен гер ой революциоuср. Оч6видно романтичната нзключителпост 
на неговата личност (поп, който става революционер) е привлякла внима­
нието на автора.2 

1 Гео Мил с n. Избрани п роизnсдс:шtя . 1955, с. 122. 
~ Авторът на „Септември„ с у.Jивен от сто~щю!'!щ на деНствитслюt я поп Андрей. 

Прn това ба.хме мог.111 да забелсжИl\-1 и друго: от Видш1ска1а епархия участвуваг трu,н~ 
свещеници в Сеnтсм:врнНското въстанке-, факт, кой.то не може да не ара.ви впечатление. 
Поп Андрей е интересуnал твърде много Гео Милев 11 неговите сьтрудници . За него в 
,.Пла~tък·· се говори на няк:о.'lко места. l:::l o особено важна с статията "Държава и църква" 
от Гео Милев (по;:uшсана с псеRдою1м Р. Слаю-ов). Тук се реuензuра юшrата на вuдин• 
ек.пя м~пР.ополит Неофит „Вид11нска епарх;1Я, псторическо м1,нало и съвременното 11 
състояние • в която били порицани д;у.ховmщите, които са ста.налu „жертва на кому• 
ии""Jма", наИ•nече поп A.н,:i,peii Игнатов от Медкоnсц. ,,Но какво са искали - пише 
Гео Малев - тня трп,1а духовкици от Видинската епархия (поп Андрей Иrнатов, поп 
Никола I<ръстев със с.tновсте ек и Иеродякон Йосиф), та с невероятен в ХХ в. сто1щ111ъм са 
посрещuа.,u смър1 та - последн~пе двама ..-:уршума, а първият - бесилката, над това 
r Неофит не се замисля· ' (кн. 7-8, 240-241). 
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\/ В края на поемата Гео J\1илев е използувал героите от „Илиада'\ за да 
изобличи още един път фашистките генерали, да напомни на палачите за 
възмездието, хоето историята носи, и да изрази вярата си, че всичко, което 

философн и nоети са мечтали за доброто на •ювечеството, ще се сбъдне. 
Септемврийското въстание е с1ъпка към щастливо бъдеще, важен момент от 
ре.вош{)ционното развитие на нашия народ, първото историческо сражение в 

освободюстюто дело на народа. 
Реш,гнозните моменти в нико11 песн" (трета) 11 боrоборчеството в nо­

следната песен са израз на особена тевденция в nоемата. В „Отворено n1icмo 
до r. Борис Вазов" Гео Милев обясш1ва така идеята на своите произведения: 
,,Аз бях арестуван заради една моя поема, в която смятам, че съ\11 влож11л 
една немалка мисъл: отхвърляне на всичко, което тежи върху човека 

като кървава случайност (съдба), на някакви неизвестни тъмни стпхнп. събрани 
в една сляла фикция, наречена бог. Аз съw се помъчил да излея о 1\tоята 
поема ужаса на човека пред събития като това, което съм сн 1пбрал за 

тема, и вярата му във възможността за едно по-друго бъдеще:·' 
„Ужасът'' значи ужас от терор.з. н варварството 11ри потушаването на 

ВЪСТ'dнието. Но тук има и друго нещо интересно, на което трябва да се 
спрем. Авторът поменава „случайност", ,.съдба"· и np. , набляга т.върде 
много на идеята за бoru. Това. се обяснява лесно с неговото nоложею1е na 
обвиняем: той е искал с тия общи философско-релнrиозни разсъждения да 
заобиколи обществено-социалния смисъл на поемата и да я предсr.:шп хато 
разрешение на една чисто ,.психолол,~1еска'\ ,,художествена"' идея: освобождз• 
ване от фикцията боr. Разбира се, основното в .,Септе.мврн'· е възпяване на 
въстанието като народно дело, възторгът от r·еронзма и вярата в светлото 

бъдеще. Но в поемата - noкpait това, включена в това - се разрешава 
и проблемата за религиозната вяра, нещо, което е зан1-1мш¼1ло са".ШЯ автор. 
Още в на,шлото народът очаква помощ II закрила от бога. Но разв11т11ето на 
с·ьб,пията показва, LJe бог не помага, че бог с глух, 11е бог е льжа: не съще­
ствува. Поп Андрей също така е разочарован: последната граната той нзлраща 
,.в бож11я храм'" и умнра, ,,без да оогледнс небето" . И поетът се провиква: 
„Долу бог!" Така е разрушена една фикция. Раят е на зе'1ЯТа - 11 той ще 
се осъществ11 от човека. Септемврийското въстание с 1-~а 1,алото на лътя 

:към новия живот. Поемата получава и под~1ертана ан rнрелнrнозна тенденция. 

Всиt11<0 това прави от .,Септември'· сериозен и сттолу 1~л11в опнт-н то пръв­
да се възпее едно от най-значител11итс съб11тня в българската нсторшt, ка..,вото 
е Селтемвр,.,йското въста,;ие от 1923 г. Въстанието се rнсува от Гео Милев 
като стихиен бунт на масите - както се лр..~.ви често & ш1рическнте поеми. 

В това отношение „Септември" напомня отчасти пое1-.штс на Е1'нtл Верх.зрн, 
дето се описва стихийният бунт на тълпите. Но о творбата на българския поет 
вярата в социалистическото бъдеще служи като централен композ1щ11онен 

психологически фактор. 
Гео Милев, взел изцЯ'ло 11 открито страната на въстаналr1я народ, съэдзва. 

произведенне с 11еотраз11л10 действени стра~ш. Това са: в,.зторrът, революuион­
ният патос, с който се възпява въстанието: устремът на разбунтуваните .маси; 
хубавите т1ри~Iеск11 моментн; реалистичните картвнн на фашисткия терор; 
прекрасният образен ст11х, който звучи ту със сарказма на духов,rто 11З'1среното 
ударно, изобличrпелно слово, ту със сrегнато изразената - като фор"-f)'ЛЗ -

1 Лламък, 11, 1925, с. 25. 
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любов към народа 11 вяра в победата; най-после подчертана е вярата на народа 
в бъдещето въпреки всичко II значението на Септемврийското въстание. В същ­
ност най-голямата сила и значение на .,Септември" е в патоса на изобли­
чението и протеста. Тук е нейният н обществен, и художествен смисъл. 
В ония години (1924- 1925) на черна реакция и масови политически убийства 
Гео Милев се осмели чрез своята поема да възпее възторжено Септември, 
да възслави героизма на въстаналия народ, от една страна, и да хвърли гневен 

протест в очите на тъмннте реакционни сили , от друга. Чрез тоя негов граждан­
ски жест българската литература прне великото септемврийско дело на въста­
налите работюrщr и селяни като свое и отрече, изоблн-чи кървавото дело на 
фашистката реакция. 

Със своя бодър край, сподчертанатавяравсветлото бъдеще „Септември" 
е израз на здрав революционен оnпrм 1зъм. Тук има елементи , които говорят, 

че се 1!3работва_ нов художествен метод. Един своеобразен, строго 11нд,1видуа­
лен геомнлевскн тl!l!"f!Чеёюr-метод:-К:!кто в „Ад", ,,Ден на гнева·', ,,Грозни про­
зи", петте л11ри чески прози ,,Mai:'r", та1са 11 в ,.Септември", т. е. във всички 

проюведения, които бележат пътя на автора към революшюнната идеология 
на пролетариата и 1'ЪМ 11дейно-сстет11ческ11те позиции на социалистическата 

поезия, изпъкват наред с елементи на реалюъм и важни черти на скспреспон11-

зъм. И тиsr черти - това са не само експресионистични похвати в стила, 1ю п 
в изображението на човека и жизнените явлени,r. Наистина Гео Милео не беще 
завършил идей.но-творческия си развой. Но няма никакво съмнение, че поети­
ческите средства, творческите похвати, стилът на автора в ~Септември'· са в 
пълна хармони я с идейно-емоционалния патос на поемата. Тоя стил на експре­
сия, на неочакваните вътрешни връзки между явлеш1ята е стил на авторовото 

вижда 11е, юраз на неговия неспокоен, избухлив темперамент, на постоянното 
творческо напрежение на неговата природа. Гео М илсв търсеше непрекъснато 

опреде:1ения на поезията. Едно от последните, ако не най-последното опреде­
ление, което и дава, гласи: Разрешепието на големпя въпрос за форма и съдър­
жание в изкуството с в ритъма. ,,Ритъмът изключва самостойното съществуване 

на форма II съдържание - като две отделни качества на художественото про­
изведение. Ритмпт съединява форма и съдържание: съдържанието - ндеята­
ПОЛ}'1.tава израз в ритмичсски форми.''1 В „Ад'', .. Ден на rневан и ,,Септември~1 

е явен стремежът на автора да предаде чрез ритъма по-внушителна 1tзразител­

ност на чувствата и мислите. Освобождавайки се от деформнращите действи­
телността крайности на експреснонизма, Гео Милев възприе редица неговн 

похватп, които свърза с истинско ново революционно съдържание и така rи 

обнови. Достатъчно е да сравним хаоптчната смесица от странни, чудати 
образн, алогнчността на представите u непонятните „далечни асоциация" 
на поезията му в .,Жестокият пръстен" с новите революционни творби на поета 
( .. Ад .. , .. Септе~mр1t" и др.), за да разбере,~ в каt:во се състои неговото прогре­
сивно развитие. Това, което е Гео Милев като специфичен творческп образ -
със своеобразния си стrт, със строго индивидуалния свой художествен ме­
тод, със свое особено място в нашата революционна литература, - се дължи 
именно на обстоятелството, че той дойде в социалистическата ни поезия, 
минаnайк1t през символизма 11 най-вече през експресионизма. 

Подобни случа1t познава развитието на революц1101mата комунистическа 
поезия п в други страни . Когато известни представители на футуризма, експре-

1 п.,а~.гьк, I, 1924, кв. 1, с. 67. 
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сионизма, сюрреализма преминават върху идейно-естетическите позиции на 

изкуството на революционната работническа класа, новото им творчество носи 
печата на тяхното художествено минало. Особено показателни примери са: 
в съветската литература Вл. Маяковск11, в чешката Витезслав Незвал . И ако 
в своето развитие Гео Милев освен въздействието на нац11оналната идейна 
атмосфера изпитва и влияние от Маяковски, сходството между автора на 
,,Септември" и Незвал има чисто типолоrичен характер. 

Символизма Гео Милев отрече, като ro остави на миналото, а експресио­
низма- макар сам да се беше освободил от неговите крайности - той продъл­
жи да поддържа като важно новаторско яаленис след Първата световна война. 
Затова и отделя широко място в „ Пламък" на експресионистични картини 
(от Оскар Кокошка и др.) и поетични произведения в стихове и проза от експре­
сионисти и други модернисти, близки до тях. 

В „Септември" тук-там се чувствува влиянието на „150 000 000" от Мая­
ковски. Началото на поемата JL\,\a сходство с някои места от началото на 
,,150 000 000". Само че докато у Маяковскн са дадени синтетични картини, 
тук имаме дълги изреждания - особено неуместю1 са изрежданията с отрица­
телен смисъл: ,,не генпи, талантн" 11 пр. (песен пета). Общо в двете поеми е 

обръщението към бога, макар и с разли•1но съдържание. Не може да се приеме, 
че Гео Милев се е влиял и от поемата на Демян Бедни „Главная уmща", както 
предполагат някои. За това няма достатъчно доказателства. 

Поемата „Септември" с изразеното в нея страстно чувство на възторг от 
народното дело и на омраза към фашизма и със своя ревоmоционен оппш11зъм 
влезе като вдъхновяващ и мобилизиращ фактор в анп1фашистката борба. 
Нейвото нелегално парижко издание беш~ широко разпространено у нас. Тя 
се преписваше и разпращаше в писма . Декламираше се на нелегални събрания. 
Преписи от нея се пазеха тайно в читалищните библиотеки по села и градове, 
а когато не можеше да бъде скрита между книгите, тя биваше слагана заедно с 

друга революционна литература в газеюr тенекни и заравяна в земята. 1 През 
всич:кото време на фашистката диктатура тя остана едно от любимите произве­
дения па антифашистките борци. ,,Ссптемnр11 ще бъде май" - се повтаряше 
като заклинание и лозунг и звучеше в душите па борците в най-1ежк11м1111у111. 
В това е нейното голямо обществено значение. 

Поемата „Септември" е преведена на много чужди езици. В една среща на 
Фурнаджиев с румънски писатели поетът Руденко му разказвал с какъв ентусиа­
зъм „Септември", преведена на румънски от Георги Дину, е била четена през 
времето па фашизма от всички политически затворн11ци-аншфашист11 в зат­
вора Дофтана. ,,Септември" въодушевяваше вси•1ки, поемата се декламираше, 

тя ни окриляше" - казвал Руденко.2 

Гео Милев, убит от фашистите, не можа да завърw11 своя идейно-творчески 
път изцяло в посоката, по която беше тръгнал. В своя развой той беше стигнал 
до важен момент, когато стъпваше вече определено на нayqm1 основи при раз­

решаване на главните проблеми на общественото развитие и литературата. 
Статиите му в „Пламък" свидетелствуват, че той бе започ:нал да усвоява науч­
ния мироглед на революционната работническа класа. Той разбираше вече 
,nuиалния строеж на буржоазното общество с негов1rrе а~rгагонистически про-

1 Вж. Крум Вълков. Писателят, читалището и xm.traтa. - Литературен фронт. 
бр. 16, 22 дек. 1945. 

2 Ни•ола Фурнаджиев. Сь•nше1ШЯ . Т. IV. 1973, с. 128. 
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тнворечия, говореше за класи, за борба между класите и пр. Вярваше в побе­
дата на работническата класа в започналия исторически двубой между нея и 

капитализма. Виждаше в Съветския съюз образеца на бъдещото общество. 
Изглежда, че е чел марксr1'1ескалитература, но точпо кои съ•пшения, не е изве­

стно. Знае се само, че е чел „Комуm1стическият манифест" и че със своя 
другар анархист Георги Василев са разrлеждалп „Капиталът". Неговият раз­

вой е един от многото примери за възродителното, за спасителното въздей· 
ствие на комунистическата партия върху писатешпе. Статиите му свидетелству­

ват, че той бе приел политическата програма на партията. Усвоил бе и много 
от основните положения на марксическата теория за обществсно10 развитие. 

Но Гео Милев бе още в развой. В областта на естетff!(ата той бе само за­

почнал новия си път. Особено трудно преодоляваше някои от старите си отно­
шения към известни български писатели, на други не схващаше истипското 
значение или не виждаше правилно връзката между тоор•1еството им и жuвота. 

Не можа да разбере и истинския развой на българската m1тература. Документ 
за това е между другото неговата „Кратка нстория на българската поезия", 
една от последните му работи, сложена 1(а ro предговор къ.~1 „Антология на 
българската поезия" (1925). Колко чужд ou.;c на материалистическото разбиране 
на литературните явления е той, лич11 о·, обясненията, които дава за творче­

ството на Ботев и Яворов. Бо1ев спорс.1 не, о излпзал „вън от рамките на народа 
като бит и живот, вън от ус;,овията па момента и средата" (с. 5). Яворов бил 
също така „изкmочею,е в общото развитие на българската поезня· ' (с. 10). 
В тия обяснения нма не само идеализъм, но и мистика. Гео Милев uc можа да 
разбере и истинското значен 11е на Смирненски, не можа да вид11 у него големия 
пролетарски поет, който издиrна пролетарско-революционната поезия на нов 

етап в историческия й развой. Но той призна п подчерта, че с1rмволизиьт значи 
.,отчуждаване на поезията от живота", и пръв от революц11011110 11астроеннте пн­
сатеш, нарече Вазов „народен поет" (в „Отвореното писмо до r. Борис Вазов"). 

Изобщо статиите му от пернода на „Пламък", както и „Септември" 11 дру­

гите поеМJ1 от последните му годиш, показват, че Гео Мплев усвояваше много 
бързо ревоmоциовния мироглед. Ревоmоционен мироглед, в l(ойто обществено­
политическите възгледи изпреварваха 1щейво-твор,1ес1ппе му разбирания. 

Разбира се, това съвсем не подценява неговото дело. 
Значението на Гео Милев не е в отделни изказвания, а в големия пример, 

който даде - пример па писател, който напусна крайно индивидуалистичните 

позиции и отиде при народа, при неговите борби и идеали. Неговото списание 
.,Пламък" беше най-ярката манифестаrшя на това отиване при народа. А пое­
мата му „Септември" изигра важна обществено-възпuтат~шш роюr в борбата 
на народа против фашизма. Така Гео Милев и след смъртта си взе участие в тая 
борба. Освен това поемата му утвърди IШтересите на нашия m1сател към съд­
бините на народа, утвърди реоолюционните позиции в бълтарската шпература. 
Мястото на Гео Милев в историята на пашата литература се определя главно 
от неговата революционна поезия и особено от значението на „Пламък" и 
„Септември" и от ролята, която те изитраха в вашия обществен и литературен 

живот. Погледнато общо, той продължава при новите исторически об­
стоятелства революционната линия на Смирненски. Гео Милев не само разкри 
противоречията на капитализма - той възпя и въстанието па работниците и 
селяните, възпя борбата за нов свят, за социализъм. Неговата революционна 
поезия - с всичкото своеобразие па творчески метод и поетика - влиза като 
богат влог в общото направление на нашата ревоmоционна социалистическо• 
реалистична литература. 
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АСЕН РАЗЦВЕТНИКОВ 

За пръв път като септемврийски поет Асен Разцветников се показа (заедно 
-с Фурнаджиев и Каралийчев) в първата книжка на „Нов път" (] дек. 1923). 
Но като революционен поет изобщо той се наложи много по-рано. Първата 
творба, с която обърна внимание върху себе си и с която един нов псевдоним 
влезе трайно в българската литература, беше стихотвореш1ето „Новата Гол­
гота", излязло на 2 декември 1922 г. в седмичната литературио-научна притурка 
на „Работнически вестник". Дотогава Асен Коларов (както е истинското му 
име) беше напечатал в нашите комунистически периодичесюf спнсанюr, най­
:вече в „Червен смях", революционни стихотворения и хумористични фейлетони 
:в стихове и проза, които подписваше ту Хенри, ту Феи: или Хенри Фай, ту с 
инициалите А. Р. или с целия си псевдоним, а може би и с други псевдоними. 

Още в nърв11те му лирически произведеlfИЯ звучк високо гласът на революцио­
нен поет-комунист, чиято поезия праща възторжен поклон 1ш червените съвет­

ски бойци, ободряващ поздрав на унгарските революционери, преследвани от 
реакцията, и зов към народите в света да протестират лротrrв терора. Той вър­
веше по пътя на Смfrрненски, но вървеше много явно в неговите стъпки, влияеше 

се дори до подражателност. Той още не беше намерил себе си - през 1923 r. 
дори пише стихотворението „Разбунтуваните" в стила и стихотворните маниери 
на Емил Верхарн ИJШ ако потърсим домашен образец - 11а Гео Мнлев. В 
„Новата Голгота" (преименувано после „Предтеч11") той за пръв път излиза 
със свой образ. Това стихотворение беше неговият личен поетичен паспорт, 
то го отдели от другите и показа неговнrе специфични черти като творческа 
индивидуалност; баладичен стил, сюжетпост, психолоп1ческо проникване, 

измерен тон, мелодична оркестрация на ст11ха. 

ЛоетическИJТт талант на Разцветников намери пълен свой израз след Сеп­
тем:врийското въстание (]923), когато той стана сътрудник на сп. ,. Нов път". 

В напрегнатата ревоЛюциош~а атмосфера ттепоср,щпо t:лед Първата све­
товна война Асен Разцветшrков беше навлязъл вече в ж,шота и борбите на ра­
ботническата класа. Още в 1919 г. като телеграфист на гарата в Горна Оряхо­
в1ща той участвува в голямата стачка на транспортните работоипи к проявява 
сериозна дейност. А после, когато става студент в София, той е редовен сътруд­
ник на комунистическия печат, дето помества стихове н фейлетопн още преди 
Септеr,,mрийското въстание, а след него пише н полипt'!ескn стати11. 

Неговото литературно дело обхваща разлнчюr жанрове. Още в първите с11 
творчески прояви той показва способност за тънък хумор - наред с JШр11ческп 
произведения пише 11 стихове, в които с язвителен хумор и остра саркастична 
ирония изобличава враговете на комунистическата партия - .1.r особено спо-
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Асен Разцбеnшиков 

лучливо общоделщпе. По-късно осмива духовито отрицателните общест­
вени явления и слабости на човека. Негов1пе книл1 за малките го на­
реждат между първ1пе писатели, коnто утвърдпха поезията за деца като худо­

жествено творчество. Голям е неговият пр1шос 1, в преводаческото изкуство: 
на иеrо дължим предадеии в звучни спIХове на прекрасен български език 
клас11Чески творения, като някои песни от „Илвада", ,,Хермаи и Доротея" от 
Гьоте, ~Тартюф" от Молиер и др. 

10 И'с:торu •• lnт-apcun 118f'СРатура., т. 4 145 



Но, разбира се, неговото име е свързано преди вспчко с едnо з11ач:ител110 
лирическо творчество - ,r то дава основRите чертн на неговия образ. Като 
поет със свое място II значею,е в българската литература Асен Разцветннков 
беше създаден от Септемврийското въстание н настрое,шята след неговото 
поражение. Творческите огнища на септемврийската литература бяха списа­
нията „Нов лът", ,,Звънар·' н „Пламък"'. Въпреки сооеобразпия си характер, 
определен от новата историческа обстановка, тая литература, общо взето, е 
продължение ;ы линията на революцио,~ната поезия на :Хр. Сми ненски. Но 

най-близък не само по идейно-емоционално съдържание, но и nЪ своя , поетика \ 
до автора ~а „Да бъде ден!" е А. Разцветников в своята първа книга „Жерт­
вени клаД11 , която собствено съ даде неговата поетическа слава и го утвърди 
като поет. Още тогава, когато неговата сбирка малко преди да излезе беше 
конфискувана, Георги Бакалов п11са: ,,Между немногобройните талантлив,r 
поети, които продължават делото на безсмъртния пролетарски певец Смирнен­
скп, Разцветников държи едно от първите места" (Нов път,\, 11, с. 352). А к гато 
тя вече излезе, аз заnърших реценз11ята си за нея между другото и с ковстан­

тацията: ,,Той не търси нови пътища . .. , 1'10 дава нови ценности в посоката, 
която прокара Смирненски, комуто той е най-близък" (Нов път, 1, 15, с. 461). 
Но не само шпера1урната приеJ\1ственост свързва автора на „Жертвени кладн" 
с възторжения певец на революцията - Разцветников изпитваше чувство на 

голяма любов и преклонение към Смирненски и към неговата поезия. Не слу­
чайно той написа толкова нрочувствено стихотворение по повод неговата 

смърт. И не случайно в това стихотвореш1е той изповядва: ,,В душата ми твоята 
песен зву•1и" и свързва с образа на любимия поет победата на революцията. 

Разбира се, nрнемственост не знач,r повторение. Напротив, Асен Разцвет­
ников, колкото и да ~токазва сходство със Смирненски, внесе с първата си сбир­
ка но1нr художествешr богатства в революционната II изобщо в антифашистката 
поезия у нас и се очерта със свой собствен поетичен образ. Неговата поезия -
както и цялата септемврийска литература, чиито първи видни представители 

бяха Гео Милев, Никола Фурнаджиев, А11гел Каралийчев II самият той -
беше рожба на нов момент от нашето обществено развитие. Нейния r характер 
се определ,rше от блюкиst спомен за героизма на борците от Септе ... mрийското 
въстание и от настроеюmта непосредствено след неговото поражен~tе. 

Още самото заглавие на сбирката „Жертвени клади·• (1924) подсказва ос­
новния характер на нейното 1щейно-емощюнал110 съдържание: стиховете са 

посветени на ония, които изгоряха върху кладите на въстан,_.ето или по-точно 

при потушаването на въстанието. Обществсно-nолипrческите съб1,п1я са наме­
рили специфично отражение тук - не само поради условията на една тежка 

цензура, но и поради природата на самия поет. Роден в село, изпитал несrод,tте 
на нерадостен сиромашки живот- както се вижда от много стихотворения с 

автобиографичен характер, - той попива цялата романтична атмосфера на 
народните 11ес1ш и лркказки (,,11 поглъщах с огнените пр11казки лами 11 рус.,лки, 
и звезди".) От фолклорните образи се възпитава неговото поет11•1но въображе­
ние. На едно място той разказва, че когато б,m малък, имал в родното си ело 
една стринка, която пеела wl'()ro хубаво. Щом минела вършитбата, тя сядала 
в стана и започвала да тъ>rе 11 пее народни песни. Той сто,rл по цели дн1t при нея, 
слушал хубавите народюr песни, които тя повтаряла II потретяла по негово 

желание. ,,Тия песни - признава той - оставиха неизгладимо впечатление 
в душата ми. И днес не мога да противостоя на магнетичното влияние на на­
родната песен.'" 
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Факси,щие от т,рвото 1tJ,),1uщ• 11„1 .. Л\tpma~mt к,юди" 

Израсъл посред „юmи 11 .111вадн'", .. сам черен роб II рожба на Збtята"-хак­
то се опредеюr в ,.Посвещение--, - авторът е вдъхновен от искрена II дълбока 
любов към „безбройните •1ерни братя·•. Като поет-комунист той иска обаче 
да бъде певец на целия трудов народ - от села п градове. Свои братя вижда той 
,,и там в полята, 11 тук със синн блузи в1.в града'·. Ние нямаме нпкаквн основания 
да се съмнпваме в искрената обич на поета към всички трудещи се II в неговнк 

коnвеж да бъде 11зраз1ггел на техния духовен свят. И в първата сн книга той 
напсп,на е изразител и тълкувател на народните вълnеппя. Но не можем да 
не отбележим - нещо, което потвърждава II цялата му поезия след „Жертве1ш 
клади'\ - че като художник на словото той днша най•свободно, т. е. твори 
най-леко в психологическата II поетична атмосфера на селото. Отта~, иде 
най-вече езиховата и образна система на неговата поезия:. 
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Това, което определя главните момент11 в художественото съдържание на 
,,Жертве1ш клади", са картините на фашисткото варварство при потушава­
нето на Септемвр11йското въстание, картюrите ш1 кръв II ужас, залели цялата 
страна. Поетът ги рисува с вълнуваща скръб: 

Родиnо, по твоцте поля нс~ссти 

чака.r-rи и вълци се гонят за стров 

и късното слънце примреже1ю свети 

през ди,1 от пожари и пари от .:ръв! 

И толкова жертви 11ез11айки и свити, 

и толкоз безумства и ужас зло1·шд . .. 
О, в кръn са удавени мо11те 61,атя, 

о, кърви nccnиpuo в полята димят! 

(,,ffослсдттт во,т") 

Тая обобщена картина на кървава вакха11ал11я (каквито ще срещнем и у 
друппе революционни поети от ония rодnн11) е юраз не само на скръб по 01111я, 

конто са загинали в борбата за ед11н нов, социа:1110 справед1111в строй - тя 
представsr същевременно 11 изобличение, 11 протест против з.1овещия фашuзъм. 
Изобшrче1ше 11 протест, твърде смел1r за оня момент, когато още дкмяха .,неза­
rаснали клади" 11 .,ножът все още·' бе „остър и стръвен". И тък"о затова пър­
вото 11здан11е на „Жертвени клади" с кор1щата на А.1 . Жендов, която също бе 
израз на открит протест, беше конфискувано от фашистката полиция. След 
пзвесmо време стихосбирката бе освободена, но по кор11ц11те II по страющкте 
ir шr•шха следите на големия „шпературен интерес на пошщейсккте агенти 
към нея .. У'. 

Изобличсннето на терора над работ1111•1ескнте II селск11те маси в оюtя го­
дини беше главна задача на нашата революцио1111а литература, пр11доб11ла 
ярък антифашисткн характер . .Q[_Дr,wl!lli.КO.IQ въст.11Ше ()876) насам в българ­
ската литература за втори път, непосредствено след Сеотемврнйското въстание, 
ужасът на масовите избивания беше поразил така сиmю въображен11ето, ми­
сълта, чувството на всички ония, които стояха на страната на пот11с11атия народ. 

Писателите чувствуваха като пръв свой дълг да обрисуват страшRпте картини 
на терора п да юразят великата скръ6 на народа. Но нека не се аблуждаваме -
както се заблуднха някога някои крппщи. Поезията на Разцветников - както 
и поезнята на другите септемврш1ск11 п11сател11 - не е са.,ю поез11я на плач 

11 стон, макар да е проникната юцяло от скръб по жертвите. Защото е подчер­
тано, че това са жертви, заг11нал11 върху кладите на борбат;~ за слънце и вол­
ност - - ) тях са скръбта 11 иежността иа noer.1: 

Са\Шн сред ледната пустиня, 

tато пчела по цветен зла.:, 

аз диря всеки брат з::~r1tШ1Л, 

аз диря ВССК(I кървав знак. 

Към това задължава юпимната ндейиа II жизнена щ>ъзка между загиналите 
11 останалнте ж1ш1r технн другари. И авторът става юраз,пел на дълбоката 
народна скръб за падналите във въсташrето, когато пнше: 

1 По-подр()61ю по това вж. в бележките 1t.,.'-t m.рвюr то,t от Избрани e1tшemu на 
Асен Рззцоет,шков. 1963, с. 319. 
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Аз 11.лt.1n.-i,I кървавата ;шря 

ва тия страшни времена 

и с ус11ш трепет1111 събпрзм 

смразени а.,ени зьрна. 

( .. Сред 1апустеиие") 

Но това не е плач над уырели, а обет иад rроба на борци, паднали в борбата 
за „правда II за светлина". Това е лесен за смърт, коаrо вод11 към лов .живот, 
която импулсцра к:ъ.,1 нова борба. И в борбата се стелят трупове - мост, по 
който ще ~1юшт бъдещнте смели борци „последю1я вал", за да извоюват 
победата. Лродължавайкп традициите на Смирненски, поезията на Разцветни­
ков развива мотива за жертвеност - за готовност да дадеш живота с11 за осъ­

ществsrването на соц11ал11ст11ческюr идеал. И не само това - авторът на „Жерт­
вени клади" с въдхиовен от дълбока вяра в крайн11я успех на делото, за което 
са паднали въстаннщ1те 11 за което се борят жив11те: 

0 1 веъ.а ние да сме луди! 

0 1 тр11ж безумни нек сме ни.Я! 

Но вярваме - 11е1наitно чудо 

пред нас ковчези ще раз,сриii. 

Ще JJдем ние зад бз11р~t 

И Ti1\-f, ска.тtятс уве11•1алн 

със кап.к11 хр1,в и а;усп хрсм, 

ниn ново слънце ще запалим 

и морни възнак ще умрем. 

("По.тrки стр~ли") 

Поетът е убеден в революционната приемственост - делото на загиналите 
ще бъде продължено от 11дещ11те след тях, копнежите и чувствата rrм ще отекна1 в 

душите на останалите ж11в11, на бъдните nоколенL1я. Тая идея е художествено 
въплътена в поез11яr<1 на С~шрненски. У Разцветrшков тя е получила ново 

поетиqно осъществяване - 11 в друга форма, 11 с друr11 средства - в „У дав­
ници". Копнеж111е, идеалите на удавените в Дунав сеп.емврнйск11 въста~11щ11 
ще се превърнат в „б11серн11 бели зърна" и ще бъдат намерени някоя вечер върху 

трапезата на бедни рибари: 

И м1rгом ще эвъмат в душите им нашите песни 

и нашите жа.ждм эа спъвце, простор, свобода -
и яр.:о 01,3 техните смуrлк •1ела ще проб,,есве 

през мрежа от бръчк11 червена и ясна звездв. 

Скръбта по жертвите преминава във вяра, в надежда , в революционен опти­
мизъм, добил юu1-определев, ясен, под'Iертан израз в последното стихотворение 
на „Жертвени клади .. - ,,Безсмъртни". След като е дал воля на своята мъ~а 
по загиналите братя, след като е изразил на много места - чрез обрисуваните 
картини - своя протест срещу фашnзма, поетът се ~вява с избистрена мисъл, 
с прояснеио революционно съзнан11е, с нови душевни с11JШ. Макар терорът 

още да продължава, той вижда изправен за нова борба своя народ, 01 който 
треперят градовете на властниците. Идейно и емощrонално слят с него, авторът, 
вдъМ1овен от твърда вяра в щастливия край, предвеща.а побе-Дата: 
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Мишците ня са т.върди и здравJt, 

плещите - камък и черна земя са! 

Ни.й ще преминем моrьщи и горди 

през траnшца и гробове бсзкрьстнн -
и разрушили железните порш. 

шill забранения плод ще откъснем! 

Тая вяра в революционните сили на народ:~ и в неговата победа в борбата 
за нов свят е присъща и на друппе септемврийски поети. Нейннят израз в 

художествени ттроизведення н,шше голямо значение тъкмо в оня момент. 

Тия nроюведения говореха за несломимата рево,1юшюн1щ сила, за неугасима­
та борческа воля на народа след поражението на Септс~mр11i1ското оъстанне 
и вдъхваха бодрост, импулсираха към нови дела. 

Цялото съдържание на ,.Уд.шници'·. краят на .. Безсмъртнн'·, както и ре­
дица други стихотворения на Разцветников показват една специф11чна негова 

особеност: юлолзуване на приказно.то нра1п,1ст11чното . Идеалът на борцнте­
пдеал II на поета - в стнховете "У е nъп,1ътен в образн като ,.забранен плод", 
който ще бъде откъсна,·. и,11t като .. златна птнчка„ на .,клонче от захарен све­

тъл кристал··, която ще бъде хваната . Както казах вече, пр11чин11те за това не 

са само цензурюпе условия - тук има важно значение самата творческа при­

рода на пое:rа. 8)41,кването на пр111шзн11 елемент11 е характерен художестве11 пох­

ват в цялото му твор•1ество - не само в пърnата ~,у" книга . Реализм ьт и ро­
м:антнката се изливат в особена поеп1•11ш сплав в „Жер1 ве1111 клад11". Вдъхно­
вението тук се ПОЛ)"tава от обществено-политическата действителност, от го­
лемите соuнални стълкновения и от най-голямото в оня момент - въстанието. 

От тия дълбоки извори иде реал юмът в стихотворенията, осъществен в изобра­
жението на картннtr, жизнената правда, в която е изразен с образен II езиков 
матерна:~, притежаващ остр11я, жестоко-суров дъх на деiiсто>1телността. И още: 

тук авторът проя.вява не само вкус към реал~rст11чните баrрн н л11юш, към кон­
кретuо-сетнвни грубо жизнени з нац11 на жноота, но II стремеж към лснхолоrи­
ческо проюrкваие в прежнвяван11ята на човека. В повечето от сп1хот~ре1111ята 

на Разцоетников боrат11ят и някъде неже11 :111р11зм1 се редува 11л11 пр сто се 

съчетава с разказватеюю-01шсателн11 мо\lенти - разбнра се, пак поеr11чни. 
И в най-задушевните сн работи понякога той като •re л11 разказва нещо. Това 
е, така да се каже, някаква л11р11чна сю,~;етност, DJЦi която •1увството се овладява 

и протича спокойно, размерено. пр11кр11то, носено от образ11 11 ucc пак вълну­
ващо. В .. Полски стре.1и'· например - в първата половина на пьрвото сп,хот­

ворение - се съобщава, че някоu е дошъл със свон друrарн - ентус1~азнра11, 

вдъхновен от нещо, което е станало II за което той нос11 вест-може бн въстанне. 
(В 1949 r. авторът слага на стнхотворението заглавие ,.Вест' ·.) Неговата м11с11я 
не се разкрива направо. Но ясно е, че неговото слово е съдбовно, анrаж11ращо 
до смърт : 

Уста му - алена камбана. -
зове за 1·орда, светла бран. 

И след тая част - в която чувството тече в подтекста , - иде л11ри<1н11ят 

избл11к: ,,О. нека ние да сме луди!'·, дето се uзразява вярата u победата II rотов­
постта за сьn,рт ... Второто сп1хотворе1ше от ,.Полски стрели" е още по-по­
казателно в това отношенне. Та" направо се ра~казва за двама братя ревощо­
ционер11. конто тръгват в бoii . но които прнчзква засадата на коваршrя соцнален 
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враг. Поетът проявява своя дар за пс11холоrическо проникване, когато пре­

дава тревогата ш1 майката, 1шято очаква своите синове, без да подозира, че 
ще бъдат убити: 

И напразно, 

майко, 

тя ще чахаш още. 

И напразно 

в презнощ 

глъхнала и пуста 

ще прнслуmваш 

с трепет 

как се тропа в пруста. 

Повечето от сп1Iотворенията в ,.Жертвени клад11'· създават впечатление, 
че n етът е в най-близка връзка с действнтелносrrа, която е извор нn неговото 
вдъхно1,1енне. Той като че л~1 изхожда винаги от някакъв реален факт, от нещо, 
станJ.ло в живота. Но нека забележим веднага: от външен, конкретен факт, от 
случай матер11ален то се 11ревръща във факт дущевен, л11чен на автора, става 
еътрешно видение. Това е творческата сила на поета, който умее да преобрази 

грубия къс от ж~1вота в художестGсн образ, n поетично създанве. Но често 
впечатленията от де\1ствнтелността с~ пречупват през роl\lантичната природа r 
на поета II тогава той прибягва КЪ"1 фолклорни елементи, служи си с похватпте 
на приказката и твори в стила на баладата . Прекрасен образец на тия особено-
ст11 на неговото творчество е баладата „Удавници", една от най-хубав11те ра-
боти ю Разщ,епшков 11 заедно с .,Предтечи'· една от най-популярните. Лр11-
казн11ят тorr на .,Удавн,щи•·. богатата образност, особената балади•rна атмо­
сфера, плавната мелодия на третата част, внушаваща нещо тайнствено и чудно­
вс11чко това има особено въздеiiств11е. То те кара да забравиш ужаса на разказа-
ното, дошло от една безчовечна деiiствнтслност, и да се увm1чаш само от 
красотата. от поезия~а, която те ма.,'\111 с далечни миражи, коsrто те води към 

идеала: 

И 11явrа през пролетна не'!.ер, когато възлезе 

над сини баири засt,,tяна n чиста луна, 
11езнаi11JИ рибари ще наiiдат на соойта трапеза 

със глъчка п радост безценните странни зърна . - ..... 
Нне вече знае\1, че тия „бисерни'\ тия „безuенни стра11ни зърна" -

това. са копнежите, които са носили в сърцата си септем:врийсюпе въстаннцн, 

удавею1 от фащистите във водпте на Дунав край „стария Лом". Това са коп­
нежuтс по комунист11ческия 1щеа.1, конто ще се предадат на бъдещ11те борчески 
поколения. 

Елемеитите яа баладата, ко1по съставят главното в композ,щията на .,Пред­
те'{К" .. ,Каин'~ я особено „Удавници'\ придават възвишена, спокойна храсота 
на Разцвстниковата поезия. У него не намнра.~е бурни, неудърж11м11 ,,увства, 
~□дигнати до патос, както у Смuрненски, нито внезапно изненадващи образи, 
както у Фурнаджиев. Не буен поток е т~я поезия, а пълноводна спокойна река, 
която крие богатствата си в своите дъ.1боч111ш. Неговите стихове звучат cн­
ryJtHO и властно. Той е майстор на стиха и понякога наnразво се мами по вънщ­
ни звуков1r ефект11 като алитерациите (,,Звездни нощи'·), от каквито неговото 
поетично творчество няма нужда. Той може да владее чувствата си. Той не само 
преж11вява. но II съзерцава своите преживявания, чувствува се в известна степен 
госо.одар аа образите к настроеrrията си. Оттам тая точност в стиха II образите. 
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Баладичността, приказността у Разцветников в „Жертвени клади" и в 
други негови произведения от това време,нима арах'!'ер на занесеност, на от­

чужденост от земята, от действителността. Образите, с :които си служи тей -
сочни, свежи и винаги точни, - са такива, каквито Жll.ВОТЪТ предлага на едно 

наблюдателно око. Образи реалисти,ши, макар понякога това да е само реал­
ност на възприемането: звездm1 люлки, люлки от здрач, лунен сън и др. Но тук 
влизат и образи фолклорни, дошли от областта на приказното п фантастич­
ното, органически споени с ония, които реалният живот поднася. Образът у 
него действува като живо същесrво: 

вихъра бездомен 

с мокри усnш 

шепне 

тъжен, тъжен спомен. 

Неговите образи не само са живи и служат не само за създаване на обста­
новка или за сравнение. Те са нещо повече. У Разцветннков твърде често от­
делните образи създават настроението, рисуват психологическата страна иа 

картината, изразяват душевното състоя1mе на героите: 

И етапа тихо - тихо, слкаш вредом: 

застиваха сребристите лъчи, 

нощта се сви задъхана и бледа 

и лунн..u:й сърп настръхнал се огледа 

в безумно разширените оч:и. 

В същност това е майсторството на поета, който прониква вярно в душата 
на осъдените на разстрел войници и чрез външната ко11Кретяа обстановка пре­
дава техните преживявания (,,Предтечи"). Тук опитът на психолога е показан 
в похватите на художника. Същото е II при „Каин". 

Там под смълчаните стари топол.и 

сив и настръхнал пряпьпли страхът, 

и неочаквано нейде в полята 

вятьр изхвърхна със писък 11 стон, 

гръмко и злобно завиха m1стата, 

мрахът пришпори хрилатий сп кон. 

Във всиЧК[! тия образи е отразен ужасът на уплашената и пробудена 
съвест - съвестта на войиицитс-ка1rновци, убийци na своите братя. Външната, 
раздвижена по човешки картина предава вярно II сигурно душевното състоя­

ние на палачите. Чрез конкретното - вищшо и чувано - поетът нн води 

към душевното, скритото. 

И постига това не с подробно описание, а само с няхолко черти, с един­
два образа. Най-необходимото, но затова пък най-изразителното, онова, което 

внушава вътрешния замисъл: 
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,,Друmри" ... ,,Оп.н!" - Трепет непривичен. 

И смесиха се nрвав стон и гръм. 

Миг . .. Щраmаха затвори мехаJDАВо. 
И стана просто и тьn безразлw.11110, 

• с11Хаш всмчко бelDC лунен с,.н. 

(.,Пред•ч,/') 



Образът на Исус, коiiто пролива сълза, като вижда вързаните за разстрел 

борци против войната, 11 в края целува заринатата яма и капчиците кръв по 

снега, тук е образ не само на любов II човешка милост. Неговото съдържание 
е по-широко. Той е въведен пред11 всичко, за да се изобличат ония, които в негово 
нме благославяха с кръста 11мпср11алист11ческата война. Затова свещеникът, 
виждайкв неговата ся11ка, се стъписва уплашено назад. Исус е па страната на 
бувтошшщ1те, той е с онпя, конто станаха предте•ш на комунистите - борци 
за нов свят, свят без войн~,. В революционпата поезия от онова време той 
беше обикнат образ, чuято популярност създаде най-вече Александър Блок с 
поемата с11 „Дванадесетте". 

С „ Предтечи", .,Удавииц11" и ,.Кани" Разцветннков подхвана балад11чния 
мотив на Ботев11я „Хаджи Димитър" 11 създаде нов жанр в нашата прогресивна 
поезия - революционната балада. Баладuчното, приказното, фантасти-чното 
са израз на романтн•~ната струя в неговото творчество. Но изворът на роман­
тнката в поезията на Разцветннков от първия период не е само в онпя моменти, 
конто са свързани с неговото възrштание от народните песни L1 прlfказк11. Тая ро­
~~антика, изразена в образи II стиmш похвати, е съединена с друга, която иде 

от революционната действителност, от мечтата и копнежа по социалнстическпя 

идеал, с който ж11вее поетът 11 който запалва огъня на неговото вдъхновение. 

И понеже това определя идейно-емоционалната същност на неговата лирика -
романтиката в нея става изобщо романтика революциою1а. 

Наrtисаната след „Жертвен11 клади" поема „Мор" (.,Нов път", 1924) не 
внася нищо ново като художествена ценност към създаденото дотогава, но е 

характерна с богатството на битови и фолклорни елементи. Морът - това е 

фаш.измът. Със средствата на едuв безпощаден реализъм, примесен със стилните 
похвати и алегорич1111 образ11 на народното творчество, се пре<..-ъздава една 

зловеща действителност на болести, rлад, данъци, насилие. Изразена е мъката 
на народа и на поета - мъка, която преминава в изобллчителен граждански 
патос. В една част от поемата,nечатана и в чужбина,гражданският патоспрем~r­
нава в революционна закана. 

Подхвърлената в ., Мор" мисъл: ,,Чедата ни rш1ят в тъмни зандани·', е раз­
работена подробно в поемата „Затвор" (1924), основният за,,шсъл на която е, 
че Септемврийското въсташ1с не означава край на борбата за нов свят. Лнрич­
ният rерой - ссптемвр11йск11ят въстаю{l(, хвърлен от палачите в затвора -
юразява своя копнеж по сообода, своята пламенна мечта за победата на идеа­
ла. Образите на фолклора за юшата вода и за стоглавата ламя , която деветият 
брат най-после убива, са тъй проз!fрни , че не се нуждаят от обяснение. За чи­
тателя беше ясен оnти:мисти'!НИЯт смисъл на поемата: ще пrnат борци един 
след друг, но фашюмът ще бъде победен. Вдъхновен от тая вяра, поетът въз­
кресява класическия образ на Балкана - тоя „стар начумерен хайдупш", -
върху който е прикован като Прометей нашият борчески народ. Собствено 
мисълта па поета е за народа. За него изпява той една от най-прочувствените, 
действени н вдъхновени песни, за да му предаде своята вяра в бъдещата по­
беда на социа.,изма и да изрази своя революционен опп11ш□ъм: 

Ти наш кр1,веn баща: наш народ, леле стар непокорен бунтовнв:кl 

Не изд1о~мn душа , не отоущаli ти стара, стоманена от.т! 

ТвоАтс вери.и чеда, запоени С'ЪС сл1,вцс, със rpi.a • отровв, 

nомнJ1т сао1та клетва н своята ранна обречена см"1-рт! 
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И npe1 страшни горн, през води, през огm)ове п кам~.ни 
те ще стиrнат, ще пайд..tт вълшебната жиВ3 вода. 

Нека виJi, нека съск.~ и бълва стоглавата ламя, 
те пр11иждат един подир друг със зrшетн11я акк: Свобода! 

За днешния ч11тател може би е трудно да си представи антифашисткото 
револющюнно въздействие на подоб1rи вдъхнове1111 стихове, родею, от дълбока 
искрена любов. Стихове, в които - след поражението на Септе'l!врийското 
въстание - с такава категоричност се възвестява вярата в борческите си.111 на 
J1арода и в крайния успех на социалната ревоJ1ющ1я. 

Така се оформrr като революционен поет Асен РазЦJ1етн11ков. Поет със 
<::амочувствие на комую,ст, на борец-гражданин, с дълбоко съзнание за един­
ство с народа, с убеденост, че II творчеството, 11 животът му лринадлежат на 
борбата за великото дело на социализма. Неговата поезия влезе като светла 
пълноводна струя- в ш11рокото течение па соwалисти.ческа,а поезия у пас след 

Смирненски. За кратко време той стана любнм, популярен поет _в.__работNнче­
ските и прогресивните сред11 изобщо. J--lo връзката с народа скоро отсла'бва, 
самочувствието на поета се променя. Настава крушение на социа.,юпе му бля­

нове. Тая дълбока про11яна започва с отиването му в cu. ,,Златорог" през 
1925 r. Откъсването c1r от комунистичес,ото дви:жение, от народа тонореж11-
вява като дълбока криза. Обществената II естеп1,~еска л11н11я на буржою11 то 
списание, чуждата среда, в която попада, изолираността на обществен11те 
борбн, затварянето в собствената с11 личност. обзета от разочаrова1111е. вс11•1ко 
това се отрази в сынан11еrо и в поезията му като една остра драма, пrежнвя­

ното наттрежение от която остана да тежи върху душата на поета npe1 целия му 
живот. Неговото състояние от 1925 г. н;~татък може да се опрсде.111 като б().tест 
на духа - боJ1ест, идейна и нравствена, коя го 11а11есс го.1е,111 лоражсн~:я о 11 ·1сii­
но-емоц11онал11ото съдържанне на неговото творчество. 

Колектнвнстичното самочувство, с което живееше Ра з1щет111 1ков. се нз­
местоа от чувството на поет-самотник, чужд на обшествот . ЗJ хората тoii 
мнсли вече като и1щ11видуалист, затворен в своя нътрешея свят. Спочснът 
за Септс. 1врийското въста1ше възкръсва в някон от стихо1 воре1111ята му 
но само като погром, който го юмъчва, като вндснне за уб1п11 11 уда11с1111. 
Уплашен от жестоката съвреме1uюст, тoii се раз,шс.,я uърху 11стор11я 1а, 

юпъ.1нена със стр;щан11я II жертвн. И обобщава: .. Жf!Вотът е кървава прнка 1ка'", 
която ~,у разк<1зоа от ве,ове родината, оплискана в к~рвн. Уморен от 1·0.1кова 
логромн, той тръпне .,сред здрача от кръстове" 11 копнее за ыбрава. Сло\lе11. 
-с угасна.,а борческа воля, с душа „разкъсана от къроао11 0<111.111 11 1111, ... с 

понижена дор11 воля за живот - на жестокостнте в ж11оота тoii оповаря с 
-елегична peзft гнация. 

Образът на Исус - 110 не на Исус от „Предтечи", коiiто застава на 
страна·~ а 11а бу11тоо111щ1пе, а друг - символ 111общо на любов 11 състрадание, 
юраз на пасивно възnр11ема11е на тежката действителност с тъжно nрим11ре-
1111е - се явява все по-често в поезняrа му ( .. Двоi"~11111.'·, .. Пrяспа·' 11 др.). 

Тук, в тия- 11астроен11я, е нзворът на оня 1 раг11че11 11 11ссим11сп1чен тон, 
който зазву•шоа като ос11ове11 в стиховете на Разцветннков след 1925 r . 

От,ъснат от света, закmочен в стените на своя лнчен, субект11вен свят, 
тoii се отдава на 11остоянен себеаналнз. Взира се в себе с11, в своя ra душа, в 
мина.10то, в детството. И се вижда в1111аг11 скръбен, самотен. отритнат от 
хората II съдбата. За сво111е тъжн11 спомени, за своите скрьбнн дет ки дни 



той на.писва едно от най-вълнуващнте, е.1.но or най-н~посредннте си ст11-
хотворен11я: ,.У дома". Във въображението му внтnят в11,:,,ения на гибел, смърт 
и rробющн. Обзема го страшно безвер11с, yб1-1iic1 вено понякога рапнодушнс. 
1--lнкакои нмnу.1сн. ll нк::1 кiн1 ~1адсждн. 1111какв,t вяра в ннщо. Младосттае 
минало. а любовта - далеtrен спомен. 

В едно пнсмо от януар11 1925 r. до своята приятесн,а Райна Савова. 
която по това вре.,1с е във Франщtя, тoli съобщава. че .мечтае да иде за 
·няколко rод11ни в Париж. Ч rсз нея 11зпраща 11 е.1нн екзе,tпляр от .. Жертве1щ 
клади"' на Анрн Барбюс. ,.Тук - изповядва 1ой - цел11ят свят ш е станал 
протпвен. . . КоJLкото по-скоро се юмъкна от тоя ад, толl(ова по-добре:· 
В Париж 611 могъл да се заеме дори с фнз11t1еска работа. Той продължава дълго 
да жнвее с ме,1тата за стошщата на Фра~щ11я ... Тооз. ..\IН е още единственото 

нещо, което мн е остшшло да же:шя о ж11вота: 611х се самубнл. ако не 
беше то" - четем в друго негово 11нсмо от 23 март 1926 r. ,.Аз се задушавам \ 
тука и и кщ,,1 да изляза на откр1п в·ьздух. 111шче с :-.te11c е свършено. И всеки У 
ден задухата етапа все по-нетьршtМd." 

Той не успя тогава да излезе на ,,открит в·ьзд)-\." н продъ~1жаваше да се 
1ерзае. Това отчаяние е изразено н в стиховете ?\1у. Скъсването със соц11алннте 
революционни настроения за него ознаt~аваше с\1ьртна пустота. Близкото 
минало остава като жива рана в душата му. ToJI се обърква - не знае къде 
да търсп опора. Първ11ят щн.:ъл, който написва с.1ед .,Затвор'\ носи назва­
нието ,.Мъка'· ( .. Родни блата", .. У дома·', ,.Приказка•· и др.). Но споменът за 
б1mшия борец у него не му дава i 111 pa. чука по неговата съвест - rтоетът усеща 
необх:однмостта да се справи с неговите ндеал~1сп1ческ11 стремежи, в конто 
вече не внжда смисъл. Художествен израз - с особена пoeт1tLJ1fa сила - това 
драматично състоя1н1е, това мъtштелtю раздвоеш1е намери в поемата „Дuой-
111,к'·, 1927 r. Това е ш1кв11дация на идсал113ма. на соц11ал11ото добротворство, 
въплътено в класичесю1я образ ,ia Дон Кихот. Поетът го е носил п душата сн , 
увличал се е от 11еrов~пе пиянн 1шдеждн и луда смелост. Но тоя негов доойн 1.rк 
е наказан от една жестока действителност. И сега с изплувал на повърх­

ността другият - трезвият образ на лнрическня герой. т. е. на поета, -
разочароваю1ят от обществената борба и от хората, оня, който виЖда, че 
11деа.,111стът е дебнат от своите братя, безсърдечно осмнван от тях и премюан. 
Скептн.кът, обезвереният, се изправя срещу идеалиста н му сочи света, раз­
късван от борби, в който силният изяда слабия. В ст11ла н със средствата 
на критическия реал11зъм се разкрива хищничеството на шmерналнзма, 

лицемерието на капитал~1сп-1.L1еска Европа - yб11i1ua .. с мшшони черкви" JI 

,,скъпи златни разпятия'\ - в която търrовцнте са изгонили Исус из хра.,ш. 
Земята е покрита .. с гора от бесилки, ножове и зj,11111°·. 

Така сшшо е изобличен съвременннят ш1 автора свят на жестокост, 
робство и безправие. Но същевременно поетът юповядва II своята •pi!iiнa 
безпомощност да се бори против злото в неrо. В ,.Двоiiн11к" се водll борба 
между вярата в доброто, в соц11ал11ото дело, от една страна, и мрачния 
nоглед за живота, от друга. Изводът от вснчкнте обществени, морал11н н 

социални ужас11 е, че в с1Кта владее духът и.а злото II че „ние вснчюпе хора 
сме малки жестоки чудовища". Тая nесимистич1-1а констатация решава изхода 
на борбата 1ежду скептика, изгубнл своята социална вяра, и неговия двой­
ш1к - 1uеал11ста До11 К11хот. Обезвереният убива идеалиста. И тая част -
предпоследната (,,Нея нощ ... ") - е 11ай-драмат11чн11ят момент в поемата. 
П~т изж11вява сьстонн11ето на убиец - поrуб11.1 е 11деа.111ста в себе си. :Това 
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с С.\lисълът на „Двойник": социалният борец, мечтателят за нов свят е убит. 
Но все пак знаменателно е, че Дон Кихот, двойнихът, идеалистът се ражда 
отново, че остава да живее II съпътствува автора. За това Разuвепп1ков 
1 ооори и в едно свое изказва!:е, където nризнава: ,,Аз написах „Двойник'', 

за да туря край на литературните си и обществени увле•1ения, без да помисля 
дори, че постъпвам като ония младежи, хоито решават да основат въздър­

жатетю дружество и се нашшат по тоя случай за последен път" (ЛИК, 1, 
20, 1935). Оттук вечната тревога и неспокойствие, оттук и болестта на дУХа; 
която разяжда неговата съвест на човек II поет, раздвоен, останал без идеал, 
самотен в света. З:iщото, духовно опустошен, той не чувствува вътрешни сили 
да се върне към предишнш1 '"ивот на борческия ентусиазъм. Малко ло-късио 
в цикъла „Планински вечери" той сам ще 1ш даде отговора: 

Назад ли? Напразно. н~ мога. Ще падна без сила сред уршtте, 

а страшно е сам под звездите, под ое•1ния купол и бурите. 

А в „Двойник" поетът начертава такава диаграма на своя вътрешен 
свят: ,, Не вярвам в човека, не вярвам в доброто, не вярвам в душата!" 
И още: ,,И мен ми е тъжно и страшно . И в моi1та душа е пустиня." 
Тая самотност, тоя страх от бурите на живота са резултат от откъснатостта 
му от народа и на всестраююто му безверие. 

В „Двойник" авторът е намерил слу•tай, намеквайки ло всяка вероятност 
за Септемврийското въстание, да лосочи в крити•rеско-реалистпчната картина 
на света тежките рани и на българския народ, като възкликва: ,,Тук има ли 

някъде бог?" Тоя косвен протест срещу бога, хойто търли спокойно злото 
в света, ни напомня хвърлените някога укори и клетви по подобен повод от 
П. Р. Славейков (,,О, спи ли бог? О, бог не вид 11 ли?"), Иван Вазов 
(,,И гослод от свода, през гъстия дим, гледаше на всичко тих, невъзмутим") 
и П. К. Яворов (,,О, господи, проклет бъди!''). По-късно Разцветш1ков в от•1ая­
н11ето си лотърсва опора в религията. В поезията му проникват м11стпчю1 

настроения. Той изповядва, че само бог едничък му остава, само неговата 
ръка може да го изведе от безд11ата на отчая,mето. Нещо noвe•re, той дори 
се разкайва, че е тръгнал някога без бога н е възлюб11л „невъзможното'с 
(,,Аз наведох глава") . А на друго място направо заявява за себе си: ,,Толхова 
горд бе и дързък, че бог, разг11евен, те наказа" (,,Ул11цата'·). Аз не зная за 
какво точно е мислил авторът, като говори за „ t-~аказание·', но тоя м мент 
явно сам се противопоставя на посочения в „Двоiiю,к". Тук бих лрнлом1-шл, 
че и Яворов открито и нароч110 на1111сва срещу богоборческата клетва в 
нЪежанuи" стихотворението „ПокаяН11е'\ J<оето започва така: 

Отрекох те, проклех те някога, о боже, 

н ето ме пооергнат о прзх . .. 

Пред нас са два типа поети: авторите на „Жестокостта ми се сломи" 
и .,Коча", от една страна, и на „ Покаяние" и „Улицата" - от друга. П. Р. Сла­
вейков и Иван Вазов носеха здравата психика II светлия ж113нерадосте11 свето­

глед на възрожденския човек. Те никога не се усъмниха в своето лраво на 
лротест срещу равнодушието на своя бог към страданието на народа им. 
Яворов ,1 Разцветников, и двамата от втория период на своята литературна 

дейност - които в същност знаеха, че не съществува никакъв бог и за 
1(0\ПО това беше само поети•,ески образ - бяха „модерни" хора, с бодна 
психика, със скептичен ум, който е изгубил вяра в защищаваната no-pa,10 

156 



11спша, в правото на протест в името на народа. Откъснат11 от най-високите 
обществени 11деал11 на своята съвременност, в своята самотност те посипват 
главите сп с пепелта на разкаянпето. Всеки според своя темперамент и пое­

тическа с1ша: Яворов - мощно, Разцветников - по-слабо . 
„Двойm1кът" е идейната равносметка - ярката, вnсокопоетична форма 

на драмата на поета. Сломен е вярващият юноша . Победен е Дон Кихот -
възторженият защитник иа всички онеправдани, за когото е казано тъii 
просто: 

СчупиЛ11 му сребърния MC"I', 
счупили му златното сърце. 

Творческият път на Асен Разцветн1rков в тоя най-критилески момент 

става особено ясен, ако се сравни с пътя на Н1rкола Фурнаджиев. И двамата 
поеп1 изж1rвяха откъсването си от комунuстическото движение като драма. 

Но Фурнаджиев е поет с друго самочувство, с друго много по-широко и 

опт11.мнстично отношение към света, дух жизнерадостен, който не може да се 

подчшrи дълто време на печатш чувства. Дълбоко в природата на тоя поет 
леж11 изворът на витатtи ситr, които нзбликват в~шаги срещу всички мъчи­
теш,и чувства, мисли и скръбни настроення, надигат се срещу всяка резигна­
ция II пасивност. Той не е бил никога равнодушен съзерцател на ж~mота -
в поезията му е 11зразеио едно 1юдчертано активно отношение към света. 

Разцвепшков, който в периода на „Жертвени клади" изглеждаше твърд и 

устойчив на своите революционни поз1щни като поет, наскоро - поразен от 
кървавите събития - се оказа с нестабилен дух, с раздвоена II вътрешно слаба 
природа. Той не можа да преодолее своята драма. При тая драма в душата 
му не се пробудиха никакв11 съпротивителни сили. ВсичюJ сили на неговото 
нравствено същество вървяха не по пътя. на борба и настъпление срещу 
душевната депресия, както е у Фурнаджиев, а отстъпваха панически пред 1rея , 
докато авторът на „Двойник" и „Планш1скн вечери" потъна в пресrnпе на 

отчая.нието и в мрака на песимизма. Драмата на двамата □риятели-новопътци 
получи различно разрешение: у Фурнаджиев победи жизненото, социалното и 

бунтовно начало, у Разцветюtков - песимизмът, който опустоши душата му 
от всякакви идеали и социална вяра. Фурнаджиев преодоля драмата си и се 

разви като ярък антифашистки поет. Разцветняков се върна назад - към 
субекпmни мотиви, близки до мотивите иа символизма, без да се покриват 
напълно с тях, 11 стигна дори до упадъчни настроения. Но това, което все 
пак спасява неговата поез1tя от опасността да се счита, че повтаря някои от 

мопmите на символистите, е обстоятелството, че скръбта II отчаянието у 
него имат своите конкретни прич1ши - не са общи, нямат метафизичен 
xapai.-rep. Свързаци са с неговата лична съдба - макар че и той изпада 
понякога в общи констатации. При това въпреки твърде черния цвят, в 
който е отразен светът в неговата поезия, тя излъчва много пъти топлината 
на еп,чност 11 хуманизъм, на съчувствие и любов към онеправданите и 
бедmпе. 

Доминиращото познание, което извиква настроенията в нея, е, че в света 
царува 11е1влеч1rмо зло. От критично изобличително отношение към съвремен­
ността в някои от сп1хотворенията в „Двойник" поетът преминава към пълна 

безнадеждпост, абсолютна откъснатост II самота - най-чист израз на което 
са стихотворенията „Де1'.емврин и цихълът „Пряспа" от книгата „Плакински 
вечери·• (1934). В тая книга се говори твърде много за природата. С отделни 
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черти се нахвърлят картини от нея: есен, коя, о обезлнстя клон11те, с11ежни 

яощ11, в ко1по скита лир11ческият герой по урви и скали, 11Зране11 и убиl' до 

смърт от умора, зелени ве~1ери, в ко11то той напразно rьрсн подсло)t1 .. 
Доловени са тънк11 nоеп1чни детайл ~,. които внушават красотата ,ш планината, 
на върхове II долини, на снеж,ш преспи II заледени скали. Авторът ю.ш остро 
око II верев спух за rорскня и 11лан11нск11 ж11вот с птиците II зверовете в 

него. И все пак това не е същественото в „ Планн нск11 вечер1t''-не този 
живот в същност нека да обрисува той .. Плаш1нск11 вечери'· са пейзаж,, на 
душата на поета. В тия толкова крас~1во , зву(rно и с такъв усет за поезия по­
строени лирични творби поетът rоворн за себе с11 - за своите напразн11 
копнежн на несретен са~1отн11к, за своите суетн11 жажди за щастнс и любов, 

за своя труден II стрьмен път в живота. Път над бсзд1111, в които го очаква 
смърт. Път, който не ювежда никъде . И в много - дори с излншнн повторе­
ния - варианти се среща.ме с една и с1,ща мнсъл: .. Само скръб е светът~', 
„И л·ьжа. И жестокост. И грубост." В сте, нап1 до краен предел юр.пн, в 
точно отмерени дум 1 1, в сп,х . който звуч11 ясно 11 прочувствено, ноеnт р11сува 
своето състоян11е на човек, лотънал в ,.бялата преспа·· на оРшянието, изгубил 
сила за всякакво съпротнnление: 

Наоколо: пръстен от сняг н ска:п1 за.,едени, 

Мълчи като черна ropa веч1юстта тuм над мене. 

Не диг.1,1 ръка: да пов11кам за помощ с нея. 

Не бутам нозе: да изляза. Не мога. Не смея. 

По-късно той дорн поменава конкретни пла~-111н11 н върхове: ,,Стоя на 
Черни връх'·, ,.Туй е Люлнн". Но пейзажът н тук е само набелязан с най­

обшите сн ли111111 - колкото да очертае поднум, върху който с1011 авторът 
п 11зразява сво11тс вълнения. В тия работ11 той пост111·а рядко поет11,1110 вну­
ше11ие. 

Изгубил под себе с11 твърдата почва на земята, 11а рсалн11я соят, поетът 
търси други онорн: ре:11ю1ята II любовта . Както nндnмс, в няко11 от стихо­
вете му 1ша MHCТll'IIIII моt.1енп1, В които му се струва, че едннчък бог му 
остава. Но оп11тът му на съвременен човек II рсволюц11онното му ,uшало са 
достатъч110 изостр11л11 неговия сксптнчен ум. И в края на кра11щата u бог 
се оказва за него една поетнчна лъжа ... безумен сън·\ .,празна вечност"\ 
,.горък стон•· на страдащото невежество . (., Не виждам разум в тоя святu). 
А в ст11хотворен11ето „На стража·' - след ка'rо се п11та къде е .. Той" -
дава ясен отговор: .. Напразно. Сън. Лъжа. Б зкраiiност. Ннщо:· 

А любовта? У Ращвспшков тя е ~10 споме,. Но с110мен с ,югъща твор­
ческа сила, който го е вдъхновил за iiptJ< 11 пес1111, про1111т11 с дълбоко 
лир11чн11 вълнения. Твор,1еското въображение на поста е показало тук своята 
маrична с1,ла в юобретението на свежи, нсзабрав11м11 образи. Имам пред вид 
цикъла „Степ~·. Петте ст11 хотворен11я в тоя цнкъл I1рсдставят малка л.нрична 

поема с развитие на идейно-емоционално съдържан11е , в което е изразена 

силата на любовта. По-точно силата 1ш спомена за любовта. И колко малко 
е било нужно ~н.1 noera: .,бял полюлей'~ .на цъфналн клонн, под него .. момичето 
с двете зелснн звезди под клепачите II една целувка - може 611 забравена 
вече от мом11,1ето. Но колко топл1111а п нежност на чувството, какво богатство 
на образи II човешки юж11вяваншr, каква •шета II заразителна мелод1!.Я на 
стиха! Това са едн11 от най-хубавите любовни песни на нашата л11р11ка. Раз-
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цвепшков тук, както II на друrи места е показал блестящо своето стихотворно 
съвършенство, силата на своята поет,,,,еска дарба . Само творческото чудо на 

поезията може да nр11даде художествен чар на образн, заети от най-грубата 

реалност. Какво rто-антипатич.но от паяк и мушица напр11мер? И кой 611 се 
решил да въведе в поезията тия създания, обихнат11 само от басноттисците -
и то като отр11нателни образи. А ето Разцветников се решава - и постига 
прекрасен резул гат. В художествената словесно-образна сплав на неговите 

стихове те се преобразяват, окъпани сякаш в ж,mата вода на твор<1еската пое­
тична ст11х11я. И когато четем : 

илп 

Сивите паяци сплитат за теб 

сребърно було над жълтата степ; 

За вея ли, малки мушици. за нея ли пла1~етс -
момичето с двете зелеви очи под клепа11ите? 

- ние дори не сп спомняме какво са в действителFюст тия досаднп предста­

вители на нечистата фауиа . Ние сме увлечени само от красотата на изку­
ството. 

И, струва ~,и се, тая красота иде в помощ н на поета в неговия без­

радостен живот - за да му създаде радости, да му стане опора срещу отчая­

нието и пес11.м:изма. Много са моментите в неговата поезия, когато тoii 1;~ 
.,юже сякаш да намери себе си и се чувствува все повече и повече нещастен. 
Всичко черно в минало и настояще се пробужда, за да влош11 неговата ЛJl'!Шl 

съдба. И тогава поез11ята за него става щит, под който трябва да заглуши 
мъчителния стон не на егоистично затворена личност, а на човек, коiiто„ 
лишен от радостта на единение с другите, е лишен с това от всяка възмож­

ност за нови радости и потъва в бездната на своята скръб. Мисля, че по­

следната строфа от цикъла „Степ" се отнасн колкото до тобовта-коят0, 
е само спомен, - толкова и до поезията, която за автора е най~с.къттата 1r 
необходима реалност: 

Защото не зная; без нея в студената шепа 

какво щях да правя аз, друмник натегнал и блед -

11 как шях да срещам зората над пустите степи, 

където живея сред вятьр и тръя.е, и лед. 

В „Жертвени клади" Разцветников ю1 остави само първпте значитетш 
плодове на съзряващия си талант. Ако не беше се откъснал от комунnстическото 
движение, което можеше да ro вдъхнови за голяма поезшr, ако не беше 
слязъл 01 позициите на революционното изкуство, той безспорно със своите 
възможности щеше да създаде поезия значителна п в естетическо, и в обше­
ствено отношение. Но, слаб дух, той зарови своя талант в субективните n 
песимистични настроения - и с това лиша rтоезията си от по-ш.ирок обще­
ствен резонанс. Той подхваща постоянно скръбните си настроения и мотив~{ 

за своята безнадеждност и сякаш се стреми да приведе все нови и нови 
доказателства, все нови и нови основания, че има право да бъде разочарова,~ 

и отчаян. Една излишна обясннтелност, която е израз u на стремежа да 
оправдае пред себе си своето бягство от живота. По тоя начин някъде стихо­
вете му се самоизчерnват и намаляват ширината на онова, което съдържат 

думите и образите ... От друга страна, бистрият ток на •rувствата се разваля 
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от вмъкналата _се разсъдъчност,- която превръща НЯl(ОН от работите му в 
студени nостроики (,,И ти събуди се", ,,Растат дълбоко" 11 др.). 

Макар да са угаснали борческите импулси у него, гласът на живота 
понякога nрониl(ва през бронята на неговата затвореност. Не забравяйки, че 
зад всяка радост се крие смъртна опасност, поетът говори сам на себе си, 
като взема повод от живота на едноднев.ката: 

Забрави се като нея, 
плувай в нпви, гори, 

пей с Tffя, дето пеят, 

с ти.я, що горят - гори! 

Oru11: излезе от своята затвореност, да погледне на света с очи, 
които виждат нещастията и тревогите, и със сърце, изпълнено с любов към 

страда~ и бездомни, са редица стихотворе~mя, като „В трамвая", ,,Туй е 
Люлин , ,,София - 1933", особено „Балада за бездомните" п др. За дълбокия 
хуманизъм на поета е хубав, искрен поетичен документ „Жреб11П": 

Очите ми горят ранени 

от много блясък и неправда. 

от кръв по вечните арени, 

от тъмня сълзи по лицата. 

Но много от неговите хуманистични пориви са скованп. Напразно тър~и 
той две любими човешки ръце. И пак - тasr обърканост, безпзходност в 
един свят, от който нищо не разбира . 

Някога - в „Жертвени клади" - той декларираше, че вижда еднакво свон 
брат,r в трудовите хора и от селото, и от града. Откъсването от борческпте 
стремежи на народа разрушава представата и чувството му за това ед~шство. 

Една нова драматична лини,r пронизва редица от творенията на поета, особено 
изпъквало в „Мечтателн и „Кръг". Роден в селоJ поетът носи мечтателна 
душа и романтично въображение, изпълнено с образите на селската п1жрода 
и npl[l(aзпa атмосфера. Но съдбата му го довежда в града пр11 бетона 11 

електричеството. Изгубил социалната nерспекпmа, той се чувствува като 

плеЕrник сред uротиворечията на града. По-раншната революционна роман­

тика сега се снижава до пасивен съзерttателен романтизъм. Единството с 
борческия пролетариат, което го крепеше някога, сега е заместено от ющ1ши­
дуализма на самотник, който се блъска безизходно в своя субект11ве11 свят. 
Непрекъснатият самоанализ разяжда ония кътчета от неговата душа, където 
по-рано е имало хармония. Душата му се раздира между града, който той 
чувствува като чужда страиа, и селото, което му е близко и в което се връща 
като блуден син. Ала градът го привлича отново, без да може да го откъсне 
напълно от селото. Но характерното за неговата пасивна природа е, че ннкое от 

вътрешните си протrmоречия той не може да разрешн рязко 1.1 категорично -
а само се измъчва в тях. И затова дори когато изразява сво11те прежи.вява­

ния като градски чо.век, той ги въплъщава повечето пъти в образните 
средства на селския ошп. В поезията му тия средства нне срещаме повече, 

отколкото е нужно. Те 11Э'1ълняват понякога в книтата му „ Планински ве•1ер11" 
само деко1fативяа служба. В17пчкитес:·ия „лехи", ,,nом::пчетан, ,,шипкп1',".,см1-tн 
п здравец , ,,пъстра шевица , ,,rуия , ,,китно rуберче , ,,дъбово столче II пр. 

свидетелствуват за увлечения от народното и в чувства, 11 в стил. 

160 



Но като оставим настрана прекаленото вмъкване на тия образи, трябва 
да признаем, че Асен Разцветников е един от първите, които - след като 
символистите отклониха поезията от селото - внесоха отново в лRриката 

ни свежата образност на селската действителност. Откри се нов свят, в който 
широко навлязоха и много други поети и белетристи. Селският живот преддага 

на поета богатство от образи - пластични и многоцветни. Бих наблегнал 
особеио на вкуса към баграта у Разцветников и на суровата конкретност на 

образите. Разбира се, тая конкретност или предметност, както се наричаше 
някога, беше хараперна за повечето поети през 30-те годишr - Багряиа, 

Фурнаджиев, Радевски, Далчев и мн. др. У всеки от тях тая предметна 
образност 11ма свой характер. У Разцветников тя е свързана през втория 

период на неговото творчество с настроенията на самотен романтик, който 

изразява своите унеси, своето бятство от реалния живот с образи, понякога 
заети от грубата реалност. Въвеждането 11а образи като „царевица" и „волове" 
в лириката му през периода иа „Жертвени клади" беше нещо съвсем есте­

ствено. Но силата на неговото поети,rно майсторство направи естествени, 
приемливи подобни образи и през втория период в толкова нежната му любовна 
лирика. 

В диренето на нови поетични средства някои от поетите, а 11 редица 

белетристи след Първата световна война се увлякоха много в образотвор­
чество. Тук има вm1яшiе безспорно руският :имажин11зъм - и главно Есенни. 

Това увлечение се проявява в сбирката „Планински· вечери" на Разцветников 
в особена форма, при която то се съединява с богато използуване на фолклорни 
елементи. Стига се до външна декоративност в стила, до някакво опоетизир­

ване на живота, което личи особено ясно в цикъла „Селска песен". 
Едно от най-трайните увлече1IИЯ на РазцветlfИКов е любовта му към 

народното художествено творчество, от което тoii се учи н чиито средства, 
образи и похвати използува. Не е трудно да се вид11, че това е и една от 

проявите на неговата романтична природа. Сам поетът е съзнавал това свое 
запленяване от романтиката. Във второто „Виде1mе" от цикъла „Пряспа" 
той сам ни разказва как се бори nонякоrа със своя романтизъм в желанието 
си да погледне по-реалистично на живота. Той се вижда в детството си като 

,,воловарче издраскано", което чете книжка с приказки. Няма ги юнаците, 
няма я царкинята плаха - напомня той на воловарчето, - те са изгорели 

заедно със захарните къщн. Нека скъса „пъстрите приказки" и да избоде 
очите си; ще му израснат нови очи, които ще виждат реалиия жпвот наоколо ... 
Напразно - романтикът си остава. Увлечението от иародното творчество се 
засилва все повече lf повече. Известно е, че Разцветников се зав:имаваше и 

теоретически със стиха на народната песен, резултат от което е студията 

,,Българският хексаметър" (1942). 
Плод на неrовото увлечение от българск11я фолклор са редица неnечатави 

от автора лирични стихотвореliИЯ: ,,Бележmп, от село Сушица - 1944" и 
„Подслушани песни" - писани по време на Втората световна война, когато 
са създадени и двете стихотворекия от „Повест11 за любовта и милостта", 
също така неnечатани от nо<:_та приживе. Още по-рано, през 30-те години, 
той написва цял цикъл в бели стихове - . ,Искри", - разсъждения върху 
живота и главно върху своята съдба. Богатата, макар II понякога студена образ­
ност в тях показва неговата ст11Хотворна сръчност, която постига музикалност 

и без римите. Образът на поета в цикъла „Искри" е все същият - блед, отчаян 
образ на самотник и песимист. Такъв сн остава, общо взето, тоя образ и 
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в циклите „Бележник" и „Подслушани песнин, които са ярко доказателство, 
че не са римите, които правят от стихотворенИJJта поезия, а поепrчните образи , 

изградената с усет за мелодичност словесна композиция, вътрешният р11тъм . 

В „Повести за любовта и милостта" критическо-реалистичното отноше­
ние на поета се покрива с неговото убеждение, че в съвременния свят, в който 

огнепръскачки ръсят смърт и океаните са пълни с удавници и мини, няма 

място за милост и любов. Едно сърце в историята само е повярвало на ruя 
думи - сърцето на Дон Кихот Ламаншки - и затова името на тоя „войник 
на милостта и любовта" е станало за смях през вековете. 

Нещастна несподелена любов и любовна изневяра са идейното ядро на 
стиховете в „Бележник от село Сушица". Особено силно и внушително е сти­
хотворението „Дадоха си клетва двама млади", построено напълно в духа и 
със стиха на народната песен. Само в най-хубавите народни песни може да 

се срещне толкова кратка поетична повест за изневярата в любовта. Из­
невяра, върху която е сложен печатът на най-голямото престъпление. Но за 

нея поетът не изрича нито една укорна дума: той само майсторски излага 
в удивително сполучливи образи станалото: 

Дадоха си клетва двама млади 

n ясни нощи под червен трендафил, 
подслуша п1 славей, пъстро пиле, 

пя им песни за обич и вярност. 

На ранина wетлпва девойка 

друго mtбe с трендафил закичи -
с друго либе верни думи дума. 

Чу трендаф11л от китна градина -
изсъхна му зелената rрзлка. 

чу я славей от червен трендафил -
онемя му тъп.кота езиче. 

Аз не зная дали нещо конкретно е заел Разцветrшков от песенното твор­

чество на народа. Но очевидно ненапразно се е учил той от народната 
песен. Учил се е така, както се е учил вякоrа Ботев - сам да пее 1:ато 
народен певец, със свое творческо изиам11ране. 

От втората група написани изцяло в стила на народната песен творби -
,,Подслушани песни" - най-хубавата, художествено най-действена е „Зная, 
че ти не ме любиш". Тук образите са внесени с повече подробности, конто 
създават поетична атмосфера. Мотивът има известно съответствие с любовнкя 
мотив на цикъла „Степ", затова е развит и с такова вълнуващо чувство. 

Колкото и да праJ'еше известни опити да излезе от своя субективен свят 
н да подхване мотиви от по-широка сфера на ж11вота, в своята лирика 
Разцветников си остана индивидуалист, самотен певец на една лична дРа­

матична съдба. 
Мъчво е да си представим как попасяше той тия толкова черни н 

печални мисли, тия тревожп11 11 противоречиви пастроен:ия. И на мене ми се 
струва, че от това rJнтелектуално и емоционално бреме той c,r отдъхваше в 
творчеството за деца. Аз нямам намере1ше-ю1то е нужiю - да се спирам 
тук на това творчество. Искам само да изтъкна, че ведрината и жпзнерадостта, 

бодрите пролетни настроенuя, жизнеутвърждаващият н весел, освежаващ духа 

хумор в неговите стихотворения II художествена проза за деца са цял еди:п 

друг свят, в който имеm10 постът си почlfВаше. Тоя свят сигурно ro предпазваше 
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от пай-крайното отчаяпitе, подкрепяше неговите силя, задържаше го в жявота. 
Сякаш той беше поделил емоцноналното съдържаЮJе на своето творчество -
скръбта и тьжнnте размисли за възрастюпе, светлата радост и оnтлм11зма за 
децата. 

Но тая почивка не можа да възвърне гражданския патос на поета. Неговата 
душа си остана страшно опустошена. Такава я завари оня голям ден, когато 
над пашата С1 рана се разнесоха революционните песни на освободения 
народ. Разцветвиков прие с радост освобождението на Девети септември. 
Той дорн опита своето вдъхновение в три стихотворения, в които изразява 
възторга си от партизаните, от новия ден, от новия живот: ,,9 септемврn", 
„Нов ден", ,,Първи май 1945 година". Но няма зашо да се лъжем - това бе 
инерцията на сръчния поет. Тия С1ихотворевия нямат поетнчната сила на 
истинските художествени произведения, каквито авторът беше способен да 
създаде. Те бяха само едно nоказатеш10 радостно начало. Те означаваха, че 
поетьт в новата атмосфера започва идейно да оздравява, да се освобождава 
от пес1JМИзма и отчаянието . Надеждеп указател за нова насока в творчеството 
му е и пиесата в стихове „Подвигът" (1946) със сюжет от Априлското въста­
ние - в вея погледът на автора е обърнат отново към народа и към героичната 
личност, която се жертвува, за да даде пример на бъдещите борпи. Поетът 
тепърва щеше да се покаже като певец на новnя живот, ако смъртта не беше ro 
поразила (1951). 

Поезията на Разцветпиков, започнала така бляскаво като утвърждение 
на революцията, изгуби своя граждански патос, твърде рано претърпя идеен 
упадък и продължи като израз на една лична идейно-естетвческа и жизнена 

драма. В своя тревожен, болезнен развой поетът показа в какви бездни па 

безизходност изпада оня, който изгуби връзките си с народа - най-живия 
извор на всяко изкуство. Но изразяваши своята драма, Разцветников създаде 
високохудожественп лирични творби, които влизат несъмнено като едни от 
най-ценните постижешш в историята па българската поезия. Той въплъти 
вълненията си в цяло богатство от образи и картини, които имат веотразим:о 
естетическо въздействие. В неговата лирика, която притежава рядка красота, 
се оглежда една човешка участ, която Нll 1роrва. Особено големи са неговите 
заслуги за развитието на българското стихотворно изкуство. Строi1вата орке­
страция па Разцветвиковия стих, сигурният усет за словото и за музиката 
на лиричната фраза, вярното чувство за композиция па поетичното произве­
дение - това са лични творчески добродетели па автора, но това са и безспорни 

естетически завоевания, които обогатиха нашата поезия изобщо. В неговото 
творчество българският стих достигна голямо съвършенство. Изтъквайки и 
приемайки тия негови заслуги обаче, историята на българската литература 
ще псщчертава винаги, че Асен Разцветников влезе в вея като nевец на 

.,Жертвени клади". И мястото, значението му в нея се определя преди всич:ко 
от неговата септе~mрийска поез~щ която възпява революционното дело па 
народа. • 
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НИКОЛА ФУРНАДЖИЕВ 

Никола Фурнаджиев е един от най-самобитните български поети. В не­
говата лирика са отразени черти от нашия национален характер и жmют и 

заедно с това горещият дъх на съвременната обществена действителност. 

Вслушан в неспокойния пулс на своята съвремеюtост, в сериозната си твор­
ческа дейност той живее с копнежа за едно ново изкуство, свързано с най-ви­
соките въжделения на народа. В нашата литература той влезе със съзнание, 

че трябва да изрази революционния патос на епохата по свой начин , с нови, 
свои образи, че трябва да предаде грандиозния ритъм на времето в поезия, 
която няма да повтаря нищо старо, а ще се насочи към нови естетически от­

кр1пия. 

Никола Фурнаджиев е роден на 27 май 1903 r. в Пазарджик, където то­
гава баща му работел като техник в Околийското инженерство. Поради про­
фесията на бащата, който после следва в Германия известно време строи­
телно инженерство, семейството му е променяло няколко пъти своето место­
жителство. Първите смътни спомени на Фурнаджиев от живота са от Ямбол. 
Образованието си започва в Слюзен. След Първата световна война той учи 
две години в Елена, после пак в Слюзен и завършва гимназия в Чирпан през 
1922 r. Но най-дълго живее в Сливен при родитетпе на майка си, които били 
съвсем бедни хора. В тоя град преминава по-голямата част от детството и 
юношеството му. А и по-късно, когато се беше установил в София, той често 
прескачаше там, при дядо си, към когото беше тв:ьрде привързан и за ко­
гото много обичаше да разправя. В Сливен - съобщава той в една непеча­
тана автобиография - ,.се научих да чета и пиша, слюзе1ЩИ ме научиха на 
български език. Оттам са първите ми nо-пълю1 впечатления и noзнamUI за 
действитешюстта. В този град аз преживях две войни - Балканската п Пър­
вата световна , - изпитах страшните им отражеlll!Я, видях сиромашията. 

свидетел бях на работнически борби и бунтове, чух за пръв път думата „со­

циализъм" от леля си, кояго учителствуваше на село и бе „тесняч:ка". 
Очевидно първите му впечатления от социалните протпворечия и от теж­

кия живот на работническата класа залягат в душата му още от детските го­
дини в Сливен. И по-късно - когато той осъзнава всичко това в светлината 
на новия си революционен поглед - споменът за онова време ражда двете 

стихотворения от цикъла „В Сливен" l 1924). В тях поетът пресъздава черти 
от мрачния пейзаж па фабричния град и се обръща към раявите си години : 
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Бъдете ми ,,ерна опора, о детски rодип.и, 

на вашето дъно отрова и rьрвп п-ьщят, 



Нико.1а ФypuaдJJCllf!fJ 

аз тръгнах - пред мене са тъмна пустпни 

11 подв11Га светъл на ранна и огнена смърт. 

В Сливен Фурнаджиев прави и първите сп поетичесш стъпки - най­
напред под влиявие ва Вазов, а после на Пенчо Славейков, П. К. Яворов, 
Димчо Дебелянов, Николай Лилиев, а шrкъде п Д. Бояджиев. Интересно е, 
че в първите му хумористнчви стихотворения личи явно влюmие или по-точно 

шщражание и на Кирил Христов. Първото му за.пазено в ръкопис стихотво­

рение е едва скръбна „Песен" за „загубена младост" с дата· 13 ноември 1917.r., 
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когато авторът е на 14 години и ю[колко м~сеца. Датата подсказва, че тая 
младост - още ненастъпила - е „загубена" по •1ужд терк. . . Стихотворе­
нията му от 1917 и 1918 r., запазени в ръкопис заедно със споменатата „Пе­
сен" в една школска тетрадка, са само несръчни ошпп на юношеско перо, 
току-що помамено от поетическата реч. 

,- За пръв път Фурнаджиев печата свое произведение през 1918 г. като уче­
ник в пети (сегашен девети) клас в хумористичния вестник „К'во да е" - ху­
мористичното стихотворение „Неволи" (,,Брей, нахална есен").Това са оп­
лаквания на „безгрижния Веселяк" - както се подписва в последния стих 
авторът - от настъпващата зима, от калта и студа. Обущата скъсани, кра­

ката мокри, а пари за галоши няма ... Обикновено съдържание на съчине­
нията на младежите бохеми от онова време. След напечатването на това сти­
хотворение той започнал да nише „всеки ден" за „К'во да е" - става редовен 
сътрудник с псевдонимите Веселяк и Дядо Лука.' 

През лятото на 1919 г. Фурнаджиев - който учи в Елена, дето е семей­
ството му - отива при дядо си в Сливен. Там той п неколцива негови съ­

ученици - Георги Вранrалов, Петър Драгоев, Русчо Симеонов и др. - осно­
вават кводаистки клуб и се опитват да издават собствен вестник, подобен на 
„К'во да е" - ,,Весели странипн", от който през август излиза първият брой. 
По-голямата част от вестника, на който Фурнаджиев бил „нещо като редак­
тор", била изпълнена с негови работи: стихотворения, фейлетони, епвтрами, 
подписани с четири-пет псевдонима.• 

Но след излизането на първия брой вестникът бШI ковфискуван 1r ре­
дакторите, заедно с неколцина кводаисти, арестувани. Фурнаджиев престоял 
две нощи· в мазето на Военното комендантство и бШI разпитван д11а пъти. 
Военните били страшно разсърдени от някои произведения във 11естюrка, 
в които се нанасяла „обида на пагона". Според някои спомени инкримmшра­

ното произведение бил фейлетонът на Фурнаджиев, написан във форма на 
открито писмо „До моята приятелка", в който се осмивал един млад офи­
цер.3 Сам Фурнаджиев обаче разказва, че при разпита в комендантството на11-
много го питали кой е писал епиграмата, в която се казвало, че „офицерите 

ги очаква съдбата на ваксаджиите". Авторът бнл той, но на въпросите отго­
варял, че нищо не знае. Като се боял да пе го потърсят пак, след освобожде­
нието от ареста избяrва в Елена лрп родителите cu. • От вестника излязъл още 
едни брой само, но от Фурнаджиев нямало в него ю[Що. Във всеки случай ин­
цидентът с „Весели страници" показва, че младият J 6-rодишен поет е живял 
с антимилитаристични настроеш~я. 

Той продължава сътрудничеството си в софийскля „К'во да е" и публи­
кува в него към 30 стихотвореюfя и редица произведения в проза. Трябва да 
отбележим обаче, че стиховете па Фурнаджиев - особено печаташrте през 
втората половина на 1919 и през 1920 r. - правят впечатлеrше със своята 
стихотворна и езикова култура. 

1 Собствено в сnомскитс ва!Фурнаджjjсв 11 на негови друrари от онова-време се съоб­
щава за псевдояим Бай Лука. Такъв псевдош1м обаче в „К'во да е" в.е срещнахме - тзм 
някои от работите му са лодписанн с Дя;ю Лука. 

2 „Весели сrраницff·· ве можахме да открием в никоя библиотека. За тоя всств:ик, за 
псевдоним.uте и произведенията на Фурвад»шев в него тук се говори по спомеая на автора 

u ш1 съвременници - спомени, в които има известни nротпвореЧ"ия. 
3 Вж. Димитър Петх:ов. Следи от pammя Фурнаджиев. - Пулс, бр. 2, 1969. 
4 Никола..._ Фурнаджиев. Аз го наnрав1rх шJсател. - литературни вовив.в, 1. бр. 

з, 1961. 
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Разбира се, когато започва сътрудничеството сп в „К'во да е", Фурнаджиев 
е още юноша, едва встъпил в 16-roдlDllRaтa си възраст, и не е могъл да има 

свой поглед за живота, нито за поезията. И общото впечатление от неговите 
стихове - а и от прозата, доколкото я има - е, че те са в духа на кnодаист­

ката поезия. Но по своеобразен начин в тях проникват сякаш НJ!Какви социал­
ни нотки: говори се за (Л"/Д, за глад, за безпаричие и безпрmоТност, за не­
сре:~:вост - изобщо за сиромаmюr. И юю всичко това са общи места в хумо­
ристичните вестници, има случаи, когато авторът изразява искрено свои не­

срети - например в стихотворението „Автобиография". Защото сам е каз­

вал, че са живели в „голяма сиромашия" в rодиипте на неговото детство, ко­
гато баща му следвал в Германия, а майка му работела срещу малка над­
ница при една шивачка. 

Той се издига над кводаистката атмосфера. Усвоя:ва стихотворната реч, 
макар да следва все още художествените похвати и средства на Пенчо Славей­
ков и Яворов, които ;,инаr11 е признавал за първи свои учители, 1: символис­
тите, като стига някъде дори до подражание. Но стихът му укрепва бързо 

и покрай чуждите навеи, през книжните вдъхновения се насочва към израз на 
лични мисли и чувства на поета. Младият човек изпитва вече някакви „знойни", 
макар и неясни, духовни жажди и е почувствувал бездушието на света, в кой­
то живее: .,зовът ви мре без отклик във светът" (.,Вървиме вий", 1920). 

В ранните си стихотворения Фурнаджиев, макар да твори под чужди вли­

ЯНl!Ji п JШИЖН:П вдъхновения , се бори с mrстпnкта на творец за свой вътрешен 
<;ВЯТ. Той- още не го нам1rра - тоя индивидуален, свой свят, - но в стихо­
вете му се долавят лични ноти, избуяват собствепи 11,mсли п настроения. Той 
няма още свой поетичен език, своя естетическа концепция, но в неговата твор­
ческа природа набъбват, кълнят жажди и копвежн, за които още не може да 
намери художествена плът и прибягва до поетическата атмосфера, създадена 
от неговите учнтели и даже от кnодаистите. 

Същите лптературни качества притежават п лирпческитс (пехумористич­
ните) творбп, които Фурнаджиев печата в ученичесюпе и друm младежки 
слисавпя, с псевдоним Ник. Брсзип, а после и с името си. Първото от тях, 
озаглавено „Гроб", е публикувано в „Ученическа мисъл" през април 1919 г. 
За него, хакто и за второто, поместено в същото спнсапле, редакцията поз­
дравява начеващия поет. За първите му стихотворения се отзовава похвалпо 

п А. Страшимиров. Всички тия стихотвореuия са ппсанп също така под сил­
ното влияние на Пенчо Славейков и Яворов, на Лшшев, Дебеляпов и Бояд­
жиев. Самотен гроб, окичван от непозната ръка; овчар, който свири тъжно, 
изоставен от изгората си; горъх дРУМПИК, язвена душа, увехнали скъпи мечти, 

ледена стена, лпх несретник, град столик, над който тихичко ръми, тъмни 

небеса - всичко това е от поетическия свят на Пенчо Славейков и симво­
листпте. ОбиК!lовеви са душевните състояuия па скръб, печал, горест, самот­
ност (пай-вече), бездом:ност, копнеж но непостиrпата тобов. Книжните па­
веи на скеппщизъм и безверие, дошли от символистите, прони:кват най-вече 
стиховете па младия поет. Дори в цикъла „На път", печатан в 1922 г., rn яма. 
Но в него се долавя и собствена мелодия, собствен тон на безверпе и раз­
очарование: 

Аз ве вярвам. о rосподи! -
че избрави сме кпQ -

виж: за в:mсаквп походи 

барабана пе бий. 
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О. и - никакви хрясъци, 
само скръб пи гнети, 

11 - в погаснали блясъци 

нашта младост лета. 

В ранните си JШрически творби Фурнаджиев постига култура на cmxa, 
която не стои далеч от равнището на тогавашната българска поезия - симво­

JШстнческата. Но той живее още в поетичен свят, който не е негов, а усвоен 
от четене на друm поети. Няма още п своя поетика. 

Гласът на творческата индивидуалност се долавя някъде и в ранните му 
лирически творби - въпреки пленничеството у Славейков, Яворов и снмво­
JШстите. Свидетелство за това са стихове като тия в „Нощем" (1922): 

Мълхом чакам. Стракна светлина 

ме обгръща - в пътища неясни -
и тревожна, и orpohfila расне 
в мене чудна, светла тишина. 

Не са ли това сигнали, които предвещават раждането на бъдещия Фур­
наджиев? Такива сигнали има - както видяхме - и в цикъла „На път" (1 922) . 
Тук се развива - още ярко неизявен - един вътрешен процес: у поета се е 
вече зародило смътно предчувствие за своя поетическа мисия, за JШЧВа твор­

ческа съдба - предчувствие, което скоро ще прерасне в ясно съзнание . То 
чака само мощен външен подбудител. Тоя подбудител беше Септемврийското 
въстание от 1923 r. 

През есента па 1922 г. Фурнаджиев се записва да следва медицина в Со­
фийския университет. В София, както научаваме от автобиографията му, 
той продължава да пише стихове, но в тях все още се чувствувало „вЛНЯН11ето 
на символизма". За кои стихотворения мисли тук, не е известно . Последните 

стихотворения, печатани преди да влезе в ,,Нов път", са цикълът „На път" 
и стихотворението „Пристъпва вечер тиха", по те са от април н юни 1922 г., 
когато той е бил още в Чирпан. Възможно е да е писал и други през есента на 

същата година, но те ИJШ са бИJШ унищожени от него, ИJШ още не сме успели 
да открием къде са печатани. Той вече е недоволен от ученическите си сти­

хове и, както изглежда, през първата си студентска година е повечето чел, от­

колкото писал. След българската литература, видните представители на ко­

ято му стават известни още като ученик, той се залавя за руската, която 
усърдно чете в тия ранни години. Любим поет за щл живот му става Ал. 

Блок, от когото превежда като уqеиик стихотворението „О подвигах, о до­
блестях, о славе" и го печата в сп. ,.Изгрев" (1922). Стихотворението е преве­
дено, общо взето, добре - вярно е почувствувано и звучи по блоковски. Същ­
ността на поезията на Блок обаче, а н на Андрей Белий, когото също така 
чете тогава, в ония ученически rодuни той не разбира, както личи от една не­
гова „Бележка за Блок", поместена заедно с превода в същата книжка на спи­

санието. 

През септември 1923 г., отивайки .в.. Чирпан, той вижда погро~,а на Сеп­
темврийското въстание: ,,Селяни, навързани като добитък на дълги пръти, 
бяха откарвани на разстрел ." Под въздействието на обществено-политиче­
ската атмосфера след това с него става дълбока промяна. Раздвижват се ня­
какви нови психически пластове, лежаJШ сякаш дълбоко в неговото същество 
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или по-то'fно нарастваmr незабележимо и сега избухнали. Нещо, което се 
отразява и върху поведението му като човек, осъзнал гражданския си дълг, 

н върху дейността му като поет. За възшrrанието на новото съзнание у него 
игракr роля преди всичко революционните дела на народа през Септември, 
от една страна, и зверските изстъпления на фашистите, от друга . Но тук има 
значение като насочващ фактор и съветската поезия, с която се запознава: 

произведенията, кoirro възпяват Октомврийската революЦИJ! на Блок (,,Два­
надесетте"), Андрей Белий (,,Христос възкресе"), стихотворения на В. Брюсов, 
първите повести на Всеволод Иванов, поезията на Сергей Есенни, издадената 
в Берлии антология „Поэзия болъшевистких дней" и др. 

След варварското потушаване на Септемврш1ското въстание настанаха 

тежки дни за оная революционна литература, която бе започнала така ху­
баво да се развива в периодичните издания на комунистическото движение. 
Партията преминаваше в нелегалност, всичките и издания бяха спрени. В тоя 
тежък момент неуморимият Георги Бакалов, който умееше да работи и пр11 
най-заплетени обстоятелства, намери изход: започн~ издавJJ.-СIL-.,.Нов път". 
Първи сътрудници п ядро на списанието станаха: Анrёл"J[аралийчев, Асен 
Разцветников, Никола Фурнаджиев и Георги Цанев. ,,Нов път" се ръководеше 
от партият:~. Като редактор Бакалов работеше колективно с цялата група, 

особено често се съветваше с Каралийчев за разкази и с Фурнаджиев за сти­
хове. Някои произведения се четяха общо в редакцията. Фурнаджиев заработи 
с особен ентусиазъм, беше най-активният: той поместваше в списанието не 

само стихове, но твърде често и литературни и театралю1 рецензии - пове­

чето с подпис К. Йорданов (по името на баща си). 
За влизането си в „Нов път" той разказва по-късно: ,,Дотогава наблю­

давах отдалече обществено-пол~пическите събития, опитите ми в поезията 
не се докосваха до тях. Но два месеца преди това бях видял въоръжената 
борба на народа за свобода, потресен бях от жестокостта на палачите му. 
Отвориха ми се очите за неща, които бяха съдбоносни и пред които тогаваш­
ните ми стихове изглеждаха безкрайно бледl!И и mrщожни."1 Наистина нов1tте 
му стихове, печатани в „Нов път", са съвсем други - не само по тематика 11 
по идейно-емоционално съдържание - те разкриват н нови естетически по­
зиции, нова поетика, нов, неизвестен дотогава поетичен език. ,,Чувствувах -
пр11знава той, - че тръгвам наиствна по нов път." 

Тук не може да се говори за нов период -Фурнаджиев, строг към себе си, 
никога не е причислявал ранните си стихотворения към своето поетично твор­

чество. ,,Стиховете ми - казва той за ткх - бкха писани под чужди влияния 
и аз не им отдавам значение ." Те представляват някаква ранна предистория, 

когато още не се е проквила истинската творческа природа на автора. 

Себе си той намира едва след Септемврийското въстание: въстанието заедно 
с обществено-политическата атмосфера след неговото потушававе - ето 
онк мощен двигател, който пробуди истинската творческа личност у 
Фурнаджиев, строго обособена, със свой поетичен свят. С новия си септем­
вр1rйски образ той влезе в литературното движеН!lе у нас. 

Оттук нататък са неразривно свързани у него пътят на живота п пътят на 
творчеството му - психоrрафията на поета и биография.та на човека и граж­
данина. Това не бива да се разбира повърхностно - като открито отражение 
на =ата биография в поезията, а в смисъл, че поетът навлиза в свой ин-

1 Радостrа от първата кш1rа. - Литератур11И новшш. П, бр. 31, 1962. 
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ди-видуален художествен свят, в който змаrа и цялата си нравствена личност 
на човек и гражданин. Въпреки драматичните моменти в неговото сериозно 
творчество, въпреки трагичните ноти в него то е вътрешно монолитно в цен­

тралната си насоченост, определена от основната проблема, която вълнува 
автора в цялата му лирика от „Пролетен вятър" насам - проблемата за от­

ношението между поет и народ. Понесъл тая проблема като своя, свързана 
със съдбата му на поет, той се чувствува като истински творец. От тоя момент 
запо'fва същинската история на неговото творчество, пътят му като художник 

на словото. 

След влизането си в „Нов път" той продължава да чете съветска лите­
ратура. След Блок н Есенин запознава се с произведения на В. Казин, Н. Клю­
ев, А . Кусиков, Маяковски и др. Фурнаджиев - както и всички, които се ин­
тересуваха от съветската литература - следи редовно берлинското неделно 
издание „Накануне", редактирано от А. Н. Толстой, в което се печатаха про­
изведения на съветски писатели и се даваха сведения за литературния живот 

в Съветска Русия. Той дори защищава в „Нов път" Сергей Есенни от ругат­
ните на общоделския вестник „Неделна епоха". Защищава и съветската ли­
тература изобщо от реакционните писания в общоделското списание „Обще­

ствена мисъл". ,,В Русия днес - пише той - се твори нещо ново и велико, 
към което са устремени очите иа мнозина от Запад."' 

При борбата, която „Нов път" водеше с буржоазния литературеи фронт, 

при раздвижването, което бе настанало в редовете на привържениците на мо­
дернизма в началото на 20-те години, възникваха чести спорове. В страниците 
на списанието Фурнаджиев се намесва в тия спорове и участвува в борбата 
против остарялото в изкуството, против фалшивото новаторство - в защита 
на истm1ски новата революционна литература. Като отбелязва в известни 
работи на Ем. Поnдимитров и Л. Стоянов, пе,,атани в „Хиперион", ,,поврат 
към земята lf народа", което смята за положително явление, той се обявява 
реш11тел110, принципно против символистическата поезия на Траянов, която 
,,не отговаря на тъмliите n~-пания на времето ни'' - тя, ,,както и целият сим­
волизъм, губи вече духовен кред1п навсякъде. Неговата метафоричност н 
мъглявост ни е чужда, тя омръзва, което значи, че е остаряла II че е време да 

се търси път (вън) от нея." И след това той вече посо'fВа каква е или по-точпо 

каква трябва да бъде поезията на новото време - поезия, каквато и той се 
стреми да създаде: ,,Очите ни търсят конкретното, яркото, ръцете ни 11скат 

р.а шmат, краката ни търсят да стъпят на земята. Пръстта, yrap1rre, камъ~rnте, 
фабриките, рудниците, хората-ето елемеитuтенановата поезпя, която ча-

1<аме и която ще дойде. "2 Поезията трябва да слезе на земята, пр1f човека, при 
конкретю.гrе предмети и явления, свързани с неговия живот II труд. Тя се из­
гражда от определени впечатления, кoirro сетивата получават от суровата 

окшrnа действителност. В новата поезия трябва да се отразява съврсмеппостта 
с нейните социални противоречия, с конфликтите в обществото 11 в живота на 
хората; тя е израз на новата епоха, раздвижена е от „гранд110зн1.1я ритъм на 

нашето време" . Това са естетическите пр1mципи, в които се придържа Фур­
наджиев и когато преценява съвременната поез1rя, и когато сам твори като 

поет. 

В борба със старото изкуство той оформя своите естетически пози:ци:и, 
а в творчеството си изгражда своята нова поетика. Той отрича не само сим-

~ордаиоn. Списания и nестющи. - Поn път, 1, 1923, Ю<. 8, с. 252. 
' К. Йорданов. - Х,шерион, 11, 1923; Нов JУЬТ, 1, 1923, кн. 9, 285-286. 
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волизма - ,.тоя бездушен, безличен, еднообразен символизъм, който като 
пластове пепел тежи над душите на пя.кои млади поети"' - той отхвърля и 
всич:к:в ония, дори социални „песни", които звучат "мелодичво•сладич:ко и 
звънко и равнодушно", защото им липсва вътрешен огън. Критикува остро 
авторите, които се занимават със „стихотворно човъркане", преследва посред­
ствените и бездарните.• Особено противна му е оная „парфюмирана и рахи­
тпчва поезия", с която пълнят спнсаннята мнозина млади поети. Той е съ­
rласен с издиrнатия от Гео Милев лозунr: ,,Бълrарската поезия има нужда от 
оварваряване" - но възразява, че не бива да се приемат в името на тоя ло­

зунг като положително явление различни лъженоваторства, както прави това 

някъде Гео Милев. 
Най-сетне опорната точка, основното в обществените прояви на Фурнад­

жиев и в творческата му практика е принципът на колективизма. Тук собствено 
е най-новаторската черта на неrовата поезия. Епохата след Октомврийската 

революция и след Първата световна война промени съзнанието на всички 
ония творци в изкуството и литературата, които имаха способността да по­
чувствуват новото, донесено от тая епоха. Промени тяхното схвашаве за от­

но=ввето между отделната художествено-творческа или обществено-вода­

ческа :пичвост и народните маси, между индивида и колектива. Без да се от­
рича значителната роля на отделната велика личност като субективен фактор, 
успехът 11 зависи от идейното единство между нея и масите, между нейните 
планове и тендеЕIЦШ!Те на общественото развитие. Писателят е изразител на 
народната душа, той въплъщава в образи идеалите, вълненията, живота на 
народа във всичкото му разнообразие от лични, интимни, нравствени, соци­

ални я други настроения. ,,Хранител" на всяко творчество е народът . .,Над 
нашето „аз" - твърди Фурнаджиев - стои нещо 110,високо - тDва е оная 
безкраива и жизиетворна сила, която се нарича коле1сrив."3 

Разбира се, всички юложени дотук положения не предават само личните 
схващания на Фурнаджиев по въпросите на литературата. Те бяха общо до­
стояние на всички представители на революционната литература - поети и 

критш:си, - като се започне от Смирненски. В известна степен някоя от тях 
се споделяха и от редица поети демократи и хуманистк. Но ие всичl<И творци 
на художественото слово правеха оllИТ да rи формулират в статия и рецензии , 
както правеше това Фурнаджиев, който беше не само художествено-творческа, 
но в дълбоко мвслеща личност. Той винаги е имал определено отношеппе към 
творчеството на своите колегк, към литературните явления от миналото 11 

съвременността - отuошение, продиктувано не само от вкус, но в от есте­

тическа преценка в теоретически разбирания . 

Тук - преди да пристъпим към неговата революционна поезия - е не­
обходимо да посочим накратко някол чертк, с които той се оформи като нрав­
ствена и творческа личност още през nерпода на „Но.в п:ъ:r" н които запази 
по същество до края иа Жimота си. Той иикоrа не позираше с литературна 

начетеност в ве пръскаше усилията си безразборно по мвоrо посоки. Имаше 
усет за ценното и на него спираше своето внимание. Преодо= ученическия 

си етап, от всичко, което беше получил по-рано и което след това получаваше 
от руската класическа, съветската и бълrарската литература, той съумяваше 

1 К. Йорданов. Списания и веств.ици. - Нов rrьт1 1; 1923, 9, с. 286. 
2 Пах там, ], с. 250. 
s К. Йорданов. ,,Златороr". - Нов път, 1, 1923, кн. 7, с. 223. 
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да извлече най-съвременното и да ro трансформира по свой личен мащаб, 
определен от историческите повеления на епохата, настанала след Октомврий­
ската революция. Той воюваше за ново революционно изкуство, разкриваше 
своите идейно-естетически позиции като поет-комунист с катеrоричност и 
твърдост. Той имаше полемичен, борчески дух, спореше с буржоазниялитера• 
турен печат. 

С приятелите си и с хората, които уважаваше, Фурнаджлев беше откро­
вен. Казваше всекиму истината в очите - или упорито в навъсен мълчеше, 
коrато не искаше да се изкаже за нещо. Отзоваваше се за работите и на най­

близките си добросъвестно, честно. А той имаше верен усет за изкуството и 
правилни разбирания за проrресивна поезия. Той се изказваше за работи на 
свои другари, както и на други от тогавашните поети, белетристи и крrпицк. 

И това бяха преценки забележителни - свързани и с успеха на оценявания 
автор, и с развоя и задачите на българската литература. • 

Той беше твърде критичен - не само към чуждите работи, но и към сво­
ите. Искаше да чуе обективно мнение за стихотворенията си и никога не се 
сърдеше за критичните бележки - независимо от това, дали ще rn приеме, 
или не. Намереше ли бележките за справедливи - вслушваше се в тях. Като 

истински творец той имаше съзнание за създаденото и когато беше дълбоко 
убеден в своята правота, държеше твърд9 за нея. Но живееше и със свеще­
ното недоволство от nостнтнатото. 

Той твореше бавно - стих по стих, строфа по строфа записваше, прове­
ряваше звученето им, смисъла им и преработваше, недоволен от нахвърля­
ното. Търсеше все по-точни, по-изразителни думи, по-богати по съдържание 
поетични фрази, по-ярки и оригинални образи, внушаващи същността на яв­

ленията, които не искаше да копира, а да пресъздава. Притежаваше остро со­
циално съзнание и будно чувство за гражданска отrоворност и в живота, 11 

в творчеството си. Както ще видим и по-нататък, рядко са nоет,тте, подлаrат, 

на такава безпощадна преценка своето дело като Фурнаджиев, който беше 
вслушан непрекъснато в строrия rлас на своята съвест. И като човек, 1r като 
поет, и в живота, и в литературата той беше чужд на всякакви компромиси. 

Макар да живееше в някакво силно вътрешно напрежение и да беше предраз­
положен към прояви на буйство, той умееше да се овладее, да бъде тактичен -
отличаваше се още в младите си години с едва особена мъдрост. Но поня­
коrа в искреността си, или засеrнат дълбоко от нещо, или в презреюtето c1r 

към някого той можеше да бъде твърде груб. Но винаrи принципен. Изобщо 
Фурнаджиеы беше личност - рядко очертана както със свои определен11 
идейно-естетически и социални убеждения, така и с непоклатими нравствени 
схващания, с твърд характер. Скъсваше всички връзки с подлеците, прези­

раше хитрите бездарници и човекообразmr плазмодИI!, не поздравяваше дву­
личните .... Той беше прекрасна иmострация на максимата - че всеки rолям 

поет е и голяма нравствена личност. 

В първите години на студенството си Фурнаджиев участвува в „нестих­
налите след въстаю1ето борби на нашата лява юrrелнтенция". През 192~ r. 
избухва голяма студентска стачка. Той заедно с Никола Кофарджиев, Mllx. 
Геновски и др. е член на стачн11я комитет. Полицията rn гони, стреля по тях, 
те минават за късо време в нелегалност. ,.Думата ми е - казва той, - че 
по това време, когато аз пишех стиховете cir за „Пролетен вятър", бях 11 
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Факсимиле от пьрвото издание на „Пролетеи еятьр" 

участник в нашия политически живот."1 Безспорно, това се е отразило благо­
приятно върху характера на поезията WJ. 

Стихотворенията щ, печатани в „Нов път" и поместени в сбирката „Про­
летен вятър" (1924), влизат в оная нова вълна от революционна литература, 
която се появи непосредно след Септемврийското въстание. Тая литература, 
известна като септемврийска, беше своеобразно продължение на линията 
на Смирненски. 

1 ,.Поезия на жи:вота и коnиежа'', интервю с Никола Фурнаджиев. - литературен 
фронт, ХХШ, бр. 6, 1967. 
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Но като изтъкваме тая приемственост в нашата революционна поезия, 
трябва да ни е ясно, че най-близък до Смирненски - и по съдържание, и- по 
форма на стиховете си - беше Асен Разцвет~шков в „Жертвени клади" . Ни­
кола Фурнаджиев още в началото, nриемайки революционния дух, антибур­
жоазната насоченост от Смирненски, се различава коренно от него в израз­
ните средства и похвати, в поетifЧНото виждане, в стила иа своята поезия. 

Друга беше неговата поетика. 
Още първите две сбирки на Фурнаджиев „Пролетен вятър" (1924) и „Дъ­

га" (1928) очертават образа на един самоби-геп, мощен поет, който се отделя 
рязко от другите и заема свое сигурно място в българската лирика. Неговата 
поезия е израз на нов, възроден дух. За нея са особено характерни опия черти, 

кои-го намираме разхвърляни де nовече, де по-малко изобщо в нашата ли­

ри-ка след войната: преодоляване на скепт1щизма и инДifВидуалпзма, социално 
чувство, витализъм - черти, полуЧШiи у него строго индивидуална изява. 

Поетът престава да се чувствува самотен, гледа с жадни очи света. За него 
ЖifВОТЪТ не е коварно ижушение, внушаващо своята безсмисл:ица, каrьвто бе 
за символ:исти-ге, а благовест, извор на rворческа радост. Той живее със слън­
цето, със земята, с всичко, което го заоби:кал:я. 

Творец с широк замах, смела фантазия, силно чувство и образен стих, Фур­
наджиев дойде с ново светоусещане, с особено подчертано творческо виждане. 
Той не е съзерцател на действи-rелността - той е вътре в нея, преживява я 

интензifВНО и я гледа дръзко в очите. И когато я пресъздава, има чувството 

на неRИ господар, който си играе с даровете и, рушн я, претопява нейните су­
рови отломъци и създава нови комбRИации. За него нещата, явленията не са 

СifМВОЛИ на някаква непознаваема действителност. н~шо, което не значи оба­
че, че те не могат да имат и в неговата поезия понякога симвщrичво зяаче1-10е, 

каквото получават известни образи във всяко голямо изкуство. У Фурнад­
жиев нещата, явленията не са си-мволи в смисъла па снм11олпстичсската тео­

рия, а конкретни елементи, форми и- прояви на живот - изворът на вдъхнове­

ние. Поетът проНifКва зад физически-ге им белези и търси тяхната скри-га 
същина. Смелите асоциации, по кои-го свързва той явленията и нещата в сеп­

тември-йската си поезия, а и nо-къспо, посят често изненада, по те означа­

ват вътрешно сродство. И още: омраза към всичко банално в живота и в из­
куството . 

Фурнаджиев се яви в българската лmература като истннсхи-J.!_РВат 
и в постановката на проблеми-ге, и в третирането на теми-rе, и в образната си 
система, и в творческите сн похвати, и в своя поепrчен речmпс Той застана -
прав, смел и дързък - на земята, на ПРЪСТТа корава, сред стихиите на приро­

дата и бурите на обществената действител:ност, за да пощ1е в своето съзна­
ние 11сичко това и да го пресъздаде поетически по мащаба па своя неспокоен 
творчески дух. Като поет той обича онова, от което вее пресният лъх на ново­

сътвореното. Затова го прifВлича всич:ко, което води към промяна, което оз­

начава край па едно и начало на друго. Примамва ro огромното, стихи-йното, 
първИ'mо-суровото, ДifНамичиото - бесният копнеж на битието, ,,безспир­
ният бяг на земята", лудият стремеж на вятъра,творчесютят шемет на nролет­

та, миризмата на пръстта. 

Като Ботев п той е предимно волева натура, за която светът II ж,mотът 
са движение и действие. Вижда най-вече онова, което расте, което става. 

Не може да понася застоя. Затова в неговата поезия всич~о се движи, върви, 
шуми, тича, лудува, ,.талдуват дървета и камъни", ,,веселата "'-""Ьтва в нпвите 
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препуска", ,,тъмя1пе бездни хлестят1\ ,,тътнат в огнени бездни rодиюпе"', 
полето расте, снегът расте ... Така художествените средства, поетичнrrrе 
образи, езиховите обрати са свързани генетично с основното разположение 
на неговата поетична природа, израз са на онова.. светоусещане, което е само 

негово. Защото, колкото и да е близък на други от младите поети по своето све­
тоусещане, у него то притежава особен резонанс. За приемане н предаване на 
външния свят той има свои вълни. Тъй че поезията му получава свой с-Iил, 
свой тон, своя мелодия. Тя е рязко обособена - не можеш да я смесиш с ни­
коя друга. . . Тук трябва да се приеме и онова, което изглежда на пръв поглед 
странно, непонятно. Защото е родено по вътрешната логика на творческия 
процес у поета. 

Богатата гама от настроения и мисли, силата, свежестта и някъде су­

ровата първичност, дори грубост на образите, тревожната музика, траrич­
ната атмосфера на стихотворенията в „Пролетен вктър" и „Дъга" идат от 
Септемврийското въстание, дълго време трайна тема в творчеството на Фур­
наджиев. Първият аспект на тая тема е отраженJiето на фашистките изстъп­

ления в жuвота и в душата на народа, емоционалдата реакция срещу терора 

след nор~ъката по убитите борпи. Поетът не рисува подробни ця­
лостни картини. Той нахвърля в лирична експресия отделни сплн1r образи, 
отбелязва ярки петна и тонове, споменава трагични факти, за да внуши ужас­
ната атмосфера на действителността, безкрайната болка на хората. Кръв, 
черни облаци, ЗЪJJ вятър, изгорели села, друмиша, опалени и rоли, пусти ниви 
и човешки трупове в тях, врати с креп окачени, плачещи жени с черни кърпи 

иа главата, бесилка - това са основните елементи, от конто се изгражда зло­
вешнят образ на онова време. Над страната витае образът на смъртта. Най­
често употребяваната дума в първите работи на автора е кръв във всичките 
и граматични изменения. 

Чужд на всякакво копиране на реалния живот, в стремежа си да долови 
неговата същност поетът търси образи, годни най-кондензирано да въплътят 

чувството, което вълнува него и другите, да предадат осезателно впечатле­

нията му от преживяванията на народа и от действителността. Така се раждат 

ония орвгиналви образи, които дразнеха вкуса на префинените естети, свик­
нали с парфюмираните стихове на редида посредствени поети. Ето една та­
кава скица, емоционално наситена, която ни въвежда направо и сигурно в със­

то,пmето на народа, оставен са_м в „черните rнезда на rвбелта'\ заобиколен 
от „вълди" и смърт: 

Но пустее в блясьх сив пустивята, 

ясно и безлюдно е по друма, 

сякаш вчера с жълт kалпа.к е минала 

над земята пуста черна чума. 

Сякаш всяч-ко, всичко е изчезвало, 

и сега над :кървавите ниви 

с поглед тьп лежи, огрян от бездните, 

нсподвихеп, чер и мьрn.в биоол. 

(,,Гиб,л") 

Нишо по-зловещо не би мопю да се измисли от образа на тоя мъртъв 
б11Вол, огрян от бездните, за да се пробуди у нас чувството на ужас н смъртна 
пустота. Образ, от който настръхват 1<осите на главата. 
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Или оная картина от "Конници", в която се казва: 

Там изгоряха селата и пеят бесилките, 

вятъра стене над пустите ниви сега. 

Кошшци идат и плаче земята родилкатаt 

сякаш че плаче и пее, и иде смъртта. 

Това не са само картини на една материална действителност - макар тя 
да се налаrа с всичката своя релефност и суровост, - а нещо мноrо повече 

и по-важно. Това са поетични видения на автора, които изразяват идейно­
емоционалната същност на явленията, възприети от него, и техния pJ.rrЬM. 

Картини на една, така да се каже, психологическа действителност, която пре­
дава тъмното, дълбокото чувство на ужас у народа, неговата безкрайна мъка. 
При това поетът, запознат добре с представите на народното въображение, 
използува и тях и прави още по-убедителен психолоmческия рисунък. 

Първото чувство в стиховете на Фурнаджиев е мъката от поражението 
на въстанието - мъка и на народа, и неrова лична (,,Гибел", ,tB кръчмата", 
,,_Бежанци" и др.). Но зад мъката се долавят изобличение, ропот, протест 
против фашизма. Тоя протест не е изразен направо, изобличението не е оста­
нало при сухата словесна формулировка - Фурнаджиев СL,бил.в_инаrн пеотив 

откритото nублипистично афиширане на чувствата, той има вярва мярка за по­
хватите на художника, който вярва на своето изкуство. Достатъчни са об­
рази като „вратите с креп окичени", кървавите трупове, хората, които „мрат 

в селата в студ и без закрила", бесилките, които „пеят" и др. - те сами кре­
щят от негодувание в съзнанието на читателя. Достатъчно е да се каже, че 

Нещо черно с легнало в пътя ни, 

нещо страшно в душата тежи -

за да възроптаеш против една действителност (а от нея лесно се идва до об­
ществения ред), която е възвела в принцип физическото унищожение на чо­
века, възмечтал по-добър живот. Досатъчно е да прочетеш: 

Жени вървят в плач с черни кърпи 

и слънцето през облак черен грее -

за да се роди в душата ти протест против един обществен ред, който предава 
на смърт борците за правда и при който слънцето на жmюта е помрачено за 
хората. Изобличителният ефект, протестният патос изхвръкват като електри­

ческа искра естествено от съчетанията на образи и чувства в тая поезия и 
запалват нашето съзнание. 

Но септемврийските стихотворения на Фурнаджиев са израз не само на 
мъка и на протест - в тях ни заразява, отначало като подпочвено течение, 

а после и открито, ясно изразен борчески патос, свързан с възторга от геро­
ичния подвиг на народа. Собствено мисълта за подвига на народа се пред­
усеща като основа в много от стихотворенията в „Пролетен вятър" и „Дъга" 
- и като дълбок подтекст в тях прозира сИЯ1Jието на идеала. Мъката е прео­
доляна - в стиховете на поета избЩfкв~ст. Вярата в ре­
волюционните сили на народа превръща скръбта по жертв1пе в бунтовен па­
тос - както е в „Коннищr" - лирична творба, раздвижена от героичен ри­
тъм, който напомня патоса на въстани И..Хаrато поетът се mпа: ,,Де е на­
рода и де е земята бунтовница?" - ние чувствуваме, че въпреки бесилките и 
плача на земята народът борец е тук; тук е и земята бунтовница, готова отново 
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за бунт (въплътен във вятъра, който „uде'·). В трап1ч11ата музикал11а оркестра­
цик на „Ко1tн11ц11'' преливат едюt в друш страшюпе тонове на смъртта и бод­

рите, оеседt[ и rерончни тонове на жи-вота и на бунта. Затова смъртта плаче 
и пее. Затова и заключителният акорд - съчетал прот~rвоположни изживя­

ван1U1 - звуч1r бодро и мъжествено: 

ВRтърът иде, и страшно е, майко, и весело -
пей и уш1ра просторното равно поле! 

Впрочем освен ндеitния смисъл, който лоеrьт е вложил n това дналек­
тическо единство на страх и веселост, тук има и психологическа истина. Който 

е 611:1 на война, знае, че непосредствево преди сражение бойците изпитват 
особено вълненне1 в което тревогата и страхът се смесват с едно особено ве­
село 11астроен11е . 

11дейштя.т подтекст на "Коннаци" ни оавежда към поемата ,~Сватба" -
мноrозвучната тържествена песен на революцията. Широките въл~1и и на 
трите тристъпни размера (анаnест, амфибрахий, дактил) се редуват, за да 
предадат мощ1шя ритъм на огромното събитие в живота на народа. Рево­
люuията тук е някакъв стихиен бунт на „големия черен народ" - бунт, изо­

бразен, от една страна, с елементите на такава знач~пелна битова проява, 

каквато е сватбата, а, от друга - с белез,пе на космично явле1ше. Едно смело 
и . дръзко въображеюrе е събрало образи от всички страни на селс« 
и природата, извикало е стихю-1 на земята и небето, призовало е живи и мърт­
ви - за да nробуд1t у нас чувството за революция. Творческият замисъл на 
автора е бил пе да даде карппнr от определено въстание и дори не реалис­
тични карпнш от въстание изобщо, а да .ни внуши представа за динами­

ката на въстанието - с хаотн~шото движение и сблъскване на различи.и сили, 
с рушенето и грохота на старото; да нн накара да усетим емоционалната ат­

мосфера на революцията. Това е в същност израз на неудърж11м романпРtен 
копнеж, на страстна мечта за революш!Я, на възторг от нея: 

Ще шибне червеното слънце земята запалена, 

ще хукнат дървета, ще викне широкия път: 

на сватба, на сватба! - а мътпи, и страшни п алени 

във чери11 корита реките край нас ще текат, 

Това е си.,шоли'iно (но не символистическо) изображение на въстание. 
И лак тая диалектlfка: всичко се кани на сватба ,1 смърт! Защото революцията 
е диалектическо единство на рушене (смърт) на старото и изграждане на но­

вото. Затова 1! смъртта у Фурнаджиев е весела: защото и тя служи на живота, 
на раждащl[я се жюют. Но най-същественото, t[рез което се осъществява емо­

щrона!1Аото в ьздействие на поемата - това са нейншrт мощен ритъм, гръм­
ката II вн.ушителна ~1елод.ин, тържествената интонация, революционният патос 

заедно с юненадвашитс оригинални образи, коmо 1111 въвеждат в нашето нацио­
нално битне, в душевността на българина, от ч_иито представи изхожда поетът. 

Значението на „Сватба' · се състои в широкото революционно ант11фа­
ш11стко въздействие, което тя оказа, в огромната роля, която изигра. В онова 
тежко време (след поражението на Септемврпiiското въстание) в поемата 
прозвуча в най-високи тонове възторг от революц1U1Та и вяра в победата на 
народа, от чието име говори авторът. Тоя революционен оптимизъм беше 
иеобор1е,шят показател, ,,е народът не се признаваше за победен lf ме•таеше 
за ново въстание. 
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Понеже някои, имайки пред вид най-вече „Сватба", заговориха с прека­
лено подчертаване за вЛИЯЕШе на рускuя 1шажинизъм - раздухано и превър­

нато в някакъв основен порок,- ние трябва да се спрем само с няколко думи 
на тоя въпрос. Ще кажем веднага: такова влияние наистина има. И то не зася­
га само Фурнаджиев, а и цяла редица други млади поети и белетристи, които 
през 20-те rодин11, а и по-късно се увля.коха в прекомерно трупане на образи. 
Когато говорим за вЛИЯJШе на имажинизма - и то имажинизма на Есенин -
у автора на „Пролетен вятър", ние не мислим за богатата образност, която 
е плод на неговото предметно виждане, на неговото творческо въображение, 

пресъздало по свой начин впечатленията от родната действителност, от жи­
вота на бЪJ1Гарския народ и природата. Ние имаме пред вид главно образи 
като „на слънцето запалената мутра", ,1като евин.я нощта се черна тръШJ:1а·', 

/кравите и биволите, с конто авторът най-ярко се противопостави на благо-
{! риЛИ'шата стара естетика, на неземната абстрактна символистична поезия 
и на всякакви напарфюмирани стихове. Нека се пораздразни вкусът на ня.кои 
читатели, уплашени от новото в живота и в литературата. 

Ония, които обвиняваха Фурнаджиев за тия груби образи, не виждаха най­
важното, същественото: че имажинизмът тук е изиграл ролята на катализа­

тор, който е помогнал да се родят образи, въплътили собствени мисли, идеи 
и чувства на автора. Защото тия образи са така вплетени в основното идейно­
психологическо съдържание, в художествената тъкан изобщо на неговите сти­

хотворения, така неразделно са свързани с бъшарсюrя живот, от който се 
вдъхновява поетът, така интимно и дълбоко са влезли в неговия поетичен 
свят, че в никой случай не правят впечатление на чужди елсментu. Те, макар 
и най-драстични, принадлежат към целия тоя поетичен - образен, предметен 

и езиков - инвентар, който внесе в нашата лирика духа на първична све­

жест и който иде от една действителност с тревожно дихание. Сьс своите 
смели образи, с изразните си средства и художествени похвати самобитното 
творчество на Фурнаджиев вля нова кръв в нашата поезия - буйна, rорсща, 
неспокойна. Той създаде лирични произведения, в най-хубавите редове на 
които се чувствува пулсът на нашето, родното, българското. Не оф11цналното 
бЪJ1Гарско, а другото - народното: непокорното, протестиращото, бунтов­
ното. 

Нека прибавим, че от края на 20-те годиш~ насам влечението към кон­
кретното, към предметния образ стана характерно за цялата наша млада 
поезия - революционна и социално-хуманистична, повече ПЛJJ по-малко 

свързана с народа. И то бе израз на сбл.ижение с живота, с родната действи­
телност. 

Трябва да отбележим още, •1е за Фурнаджиев, както изобщо за новата 
поезия, която дойде като реакция срещу символuзма, римата престана да 

бъде организационен фактор в стихотворението, както това беше у си11,шоли­
стnте - тая роля у него изпълнява о~азът щш идеята. 

t~Сватбац - както и по~късните поеми „Дъга"' и t,Дете" - разкрива едuн 

особен творчески похват. Свързан с народа, вълнуван от uсrовите револю­
циониn настроения и мечти, Фурваджиев изобразява най-често всичко това 

чисто лирически - чрез себе си, чрез изповед от първо лице. Той самият пре­
живява всичко, което се отнася до множеството. Той е лириЧiшят герой, кой­
то призовава към бунт. Той е, с коrото се върши велJ1кото тайнство - обру­
чение с вещо, което иде, - жеипхът на сватбата, централен rерой на рево­
люцията. Защото, ка1,.-то хазах вече, това с неrова мечта за революЦЦJJ. Чрез 
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всичm обекпвни на nръв nоглед образи той дава себе си. Социалното у него 
е nреди ВСJ!чко индивидуално, негово лично - чувство, преживявания , мечта. 

Но това не значn, че на негово място не може да бъде и друг от народа, и ca­
МIIJIТ народ. Защото именно като е направил сош~алното лично, свое, той 
cтlll!a тълкувател, 1I3разнтел и на народlШТС чувства и копнежи. Той се слива 
духом с народа, чувствува се в х_армо1шя с душата на масата. Народът сам 
по тоя начин става в същност главен rерой на „Сватба", rерой на неговото 
творчество изобщо. 

Народът у Фурнаджиев - това е преди всичко селската маса, това са 
.,св.вите селяни" с първВЧllи руши, 110 с революционизирано съзнание, свър­
зани на живот и смърт със земята. Затова, когато те се бунтува, , и земята се 
бунтува. Това е общ бунт на човека II природата, както е представена револю­
цията в „Сватба", дето „ропот от ямите блика" я W1Лата природа участвува в 
голямата социална драма. Да си спомням и „земята буитовmща" в „Конющп" 
и др. У ФуриадЖяев природата я ВСП'IКИ предмети в нея са живи същества, 
олицетворени, както II W1Лата земя. Радостга и мъката на човека са виваm 

и техни или nо-точ1ю: чрез радостта п мъхата на природата и предметите в 

нея се изразяват радостта II мъката на ч овека. 
Какъв е художественият метод на автора в „Сватба"? Такъв, какъвто е 

и в „Конници", ,,Пролетен вятър", ,,Дъжд", ,,Любов" и друтаде в сбирките 
,,ПрО'летен вятър" и „Дъrа". 

От всичко, което казахме досега за начина, по който се пресъздава у него 
действителността, е ясно, че правдата на ж~mота във всички тия негови про­
изведения не се изразява по 1IЗобразителните принwrnп на реализма. За Фур­

надЖИев конкретната действителност е материал, от който той се ползува по 
свой начин, за свои творчески цели, без да следва нейните външни прояви. 
Както посочихме и по-рано, той я разрушава и прави нови комбинацив от 

суровите отломъци, претопени в огъня 1ш неговото творческо въображение. 
Така неговият творчески метод - като запазва цялата ярка колор11Тност на 
непосредните впечатленм, цялата суровост II свежест на преживяването -
не е реалистичен. Но не е и сим11олисти<1ен. Блnзък е до известна степеп на 
експресионизма. В неrо яма черти и на реализъм, а твърде често и на роман­
тизъм. 

Трябва да се яма пред вид, че в първите лирИЧRИ произведения от „Про­
летен вятър" на Фурнаджиев, който във всичко е строго ипдивидуален, яма и 
някои неясни положения, тъмни моменти, копrо затрудняват неговата идейно­
творческа, естетическа характеристика. С много по-голяма яснота се отлича­
ват работите в „Дъга" - повечето от тях, както н вспчкn по-сетнешни от 
1928 r. нататък са творчески избистрени , придобили то'l!lостта в определе­
ностrа на реалистичния художествен ыетод, приповдигнат някъде от полета 

на романтизма. 

,,Сватба" е едно от най-показните прояви на бодрия дух на поета, на не­
говото гражданско мъжество и вяра в революционшrге силн на народа. Та­

кава проява на възторжена жизнерадост, на ентусиазирано отноше1ше към 

света, на оптимизъм е и „Пролетен вятър" - едно от най-характерЮIТе сти­

хотворения за творческия метод, за поетичното виждане, за светоусешането 

на автора и за образната система в голяма част на неговото творчество, но 
най-вече в първите му две ствхосбярки, за оная богата поетична символика, с 
която се предава жизнената правда в много от неговите произведения. Който 

търси външната логика на явленията и прив11дНата проява на пещата, няма да 
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почувствува н~rщо от това сп1 хотворе 11 ие - юраз и н а възторжения дух на 

поета , и на rрандиоз1нm бунтовен ритъм на времето, и на твор~1ескю( шемет 
на пролетта, и на лудия устрем на пролетния вятър, който се отъждествJ!Ва с 

устрема на революцията и получава симвошrчно зна•1ен ие. В подобю1 сти хо­
творения трябва да умеем да четем не само дум 1rrе, а и скрип~я в тях и зад 
тях подтекст, ко йто играе голяма роля в п оезията н а Фурнаджиев. Тогава ще 
юr завладее кондеюllраната духовщt енергия в спrхове като „Аз съм луд ,r 
аз яздя ттрез ни вите", }tЛИ: 

А танцуват запалени къщите 

от безсrшрния бяг на земя·rа; 

ш1 й със всяко цр·ьвч:е се прегръщаме 

и лудуваме с лудия вяrьр. 

Падат, стават и хора, и ул 11 ц11, 

и дървета , 11 rробища черни 

от безкрайните смел 11 1 · 1 р11уr,,mци 

ма nсчер1-ш я ветър неверен. 

В тия стихове глаголите, прllлагателните и друппе езнковн катсгорюr 
не лритежават само обикно вената метафор 1-Р1ност, с коя:то в оетът цели да 
оживи природата и обстановката. Техният смисъл е много по-ш и рок : те тър­

сят и изразяват дълбоката същност и ритъма на явле,шето. Естетическото 
предназначение на всички поети•11-ш средства ,r nохвапr тук е да предадаr e.g!,JO 
идейно-емоционално състоян ие не само в пр,rродата, н о и в обществото , в което 
влиза като лирическ 1r ге рой и авторът . 

Върху същите естетически п р ин ц 1ти - като „П ролетен вятър" - са 
построени „Дъжд'' и .,Любов·· . . ,Дъжд'· - това е може би най-смелата, луда 

игра на образи, родени от една необуздана творческа фантазия. Нещо много 
първично и сурово лъха от тая игра - ювор на възторг, - от тirn сь•1етш11rn 

на движения, на силни баrри II звущr, конто напомнят атмосферата на древ­
юпе гръцки дионисии. ,,Звън на пръстта'·, 11 в1rк на нустишпе влюбен и~', люс пи, 

ко~по греят в кръв, ,,дълбоки зелени очи" и „кафявюr лъч от плътта на дъжда 
и на дявола", лерсониф1щирането на земята и на дъжда, който иде кьм нея, 
„разголил космата снага" , с .копнежа на мъж към жена , любовната среща 
между тях , въплътили лърви•нш Сl!ЛИ на живота - вс1r•1 ко това, внушаващо 

бесния кипеж на основюr стихии, означава тържество 11 а плодната възроди­
телна сила на природата, тържество , апотеоз в края: на кра~rщата на ж11вота . 

Затова „и лиJ<ува пръстта, и танцуват дървета и камъ1111 ·' . Цялата л 1rрична 
постройка ua „Дъжд'· - от замайващия анапсст с п1чащата мелод1rя lla ~-т 11 ха 

до почти физическата осезаемост на изразните средства и то•пю в1rдешrге ярки 

детайли - nридоб,ша неотраз flмо внушение . 
В „Любов" се явява за пръв път в поезията на Фурнаджиев, само намек­

нат, мотивът на любовта, която търси своето място в общото светоусещане 
на поета, в общня: му художни чески интерес към света: сред огнен1~я кипеж 

на земята, на нивите, на лятото. Като у Яворов - 11 тук, ,r в дrупr ст1гхотво­
рення на автора - емоционалните лшши се изтеглят до краiiно напрежение. 
Образ ите, сравненията, асоциациите , по хо11то се свързват нещата » стпхо­
тоорението, са истинско художествено откритие. Тежката задуха например е 

предадена блестящо с такъв неочакван, но толкова нзраз1пелен образ: ,,над 
мене се оmуснаха на лятото метал 111пе гърд11". И това тъй хара.-терно за 
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свето}'(:ещансто на Фур1шджи.св II толкова ново за нашата поезия 'lувс,во за 
интим..:1, родстве11а връзка със земята, с родната пръст: 

А1 n11я сок и мъка от къmtнuте 

н търся те и в ю,в,пе вървя. 

Чувство, юразс110 още по-с11л110, по-ясно в свързаното по ,щейно-емоционално 
съдържан1се с ,,Л ~обов" стrrхотворенне „Жътва•·: 

Веселата жътва в нивите препуска, 

моя родна майко, кървава земя, 

в·ьв пръстта корава вт1оаi\•1 жад,ш }СТНИ 

11 в зс,tята родна жъна и вървя. 

, Отношението към земята у Фурнаджиев е сложно: в неговата поезия са 
преплетеюr чувството на възторг от род,tата земя, от родirната с ф1rлософ­
ското схваu_щне за земята като косм111Iна сила, едно особено чувство към 
трагн~шата участ на ,;земята бунтовш-ща", т.е. на народа, с усещането на сли­
ване с нея като основа 11а 11аш1rтс деян ия, на цялото б1rтие на човека, оропшо­

лост,шена на вс1r•1ко абстрактно и метаф11зи•1110. Интересното е, че дор11 в ед­
на такава творба като „Жътва'' родната земя е нарече11а „кървава'', което по­
казва, че споме11ът за поражен11ето на Септемвр11йското в·ьсташrе все още не 
е загаснал, той възкръсва 11 в други стихотворения на най-разл11чн11 теми. 
Ала скръбта и мъката на тоя сломен се превръщат в емощюнален дв11гател, 

коiiто имлулс1rра към бунт. Въпреки преживените трагични съб,ттия в душата 
на поета надделява , домишrра, отразен в най-хубавите му творб11, друг ком­

плекс от чувства - 1r той става основен: бодрост, жизнерадост, оптимнзъм, 
нов борчески патос 11 вяра в револ10цията. Личното самочувство, решаващото 
предразположение на неrовата природа е жизнерадостта, стремежът i1y да 
преодолее всяка мъка. Диалект1rката на неговия дух обед,rнява, свързва в едно 

С'1Ъртта II живота, ужаса и 11адеждата, скръбта п вярата, трагичното и олтн­
мнстнчното, омразата и любовта - за да утвърди вечния прогресивен ход 

на ж-ивота, светлата радостна същ11ост на б11т1fето. Това важи за нялото.неrово 

творчество с най-хубави.те му страни. 
И затова най-представителн11 за него от периода 11а сб11рката „Пролетен 

вятър'' са „Конници", ,,Пролетен вЯ'търн, ,,Любов"\ ,,Дъжд" и „Сватба'", С 
тях Фурнаджиев още през първата половина на 20-те години се лропmопо­

стави творчески на символизма, ка.кто направиха това, в различfm посоки, 

См11рненски преди него, Багряна, Далчев, сощrал11ст11ческп реалисти като Ра­
девски, Валцаров II редица други лоетн след него. Срещу с11мвош1зма с не­
говия песимизъм, краен субектнвюъм, отчужденост от Rарода а социалните 
борби той юд11гна 11ова ярка поезия на земното II конкретното, на олтимюма 
и социалните чувства, на дейния хуманюъм, на вярата в народа 11 в светлото 
начало на живота. 

Затова „Коннаuи·', ,.Пролетен вятьр'·, .,Любов'", ,,Дъжд" и „Сватба" 
при появяването си направиха изключително впечатление II показаха, че на­

шата тпература е станала по-богата с един самобитен талант, с ед111t 11зuяло 
нов поет с рязко очертан свой образ. За тия стихотворения се водеха оживенн 

разговори в л1пературн11те среди, от тях се учеха по-младите поети, дори връст­

нищrте на автора. Прогресив111rте любители на поезията ги повтаряха наюуст, 
композитори 11м n11шеха мултка. 
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След атентата в църквата „Св. Неделя" в 1925 г. Фурнаджиев бива аре~ 
сrуван в Чирпан, доведен под стража в София и затворен в Дирекцията на 
полицията. Благодарение на застъшшчеството на Димитър Нейков, социал­
демократ, приятел на баща му, той бнва пуснат на свобода под наблюдение 
на полицията ( ,, под надзор") . През втората половина на 1925 r. той печата в 
различни саисания, но най-много в „Златорог'', на който става редовен съ­
трудник . 

Поезията на Фурнаджиев след отиването му в сп. ,,Златороr" през 1925 r. 
е изпълнена, особено през втората половина на 20-те години, с мъЧJ1телни 
противоречия, със зиrзаги на мисълта и чувствата, с драматичен спор в ду· 

шата на поета между противоположни тенденции, с подеми II падения на са­

мочувството. Целият комплекс от п1я противоположни юживяваюtЯ, резул­

тат на откъсването ыу от народа - неговия основен герой - и от комунисти­

ческото движение - неговото вдъхиовение, - u сътрудничеството му в едно 

списание, чиято буржоазна идейно-естети•1еска линия му беше чужда, - ето 
големия камък, сложен пред неговото развитие. Авторът трябваше да прео­

дошtва много душевни терзания, които го слитаха в тоя „тежък път през гори 

и блата·', за да запази своя образ на прогресивен поет. Това придава на пое­
зията му трагичен характер, но не променя прогресивната и същност. Драма­
тичните състояния го обземат едно след друго, ала те са краткотрайни: вът­

решната борба завършва винаги с отваряне на широкия прозорец на душата, 
през който поетът вижда родните полета, Балкана и народа. Вярата в бъде­
щето възкръсва, самочувството му се повишава.Макар и с мъчителни вътре­

шни зигзаrи, общата линW! на неговото развитие до 9.lX.1944 r. с по 11ътя 

на социалната и антифашистката поезня. 
Откъснат от комунистическото движение, разделен от народа, той още в 

първия момент се усеща като в пустиня, в мрак, като потънал в „рудн11к без 
звезди" . Чувството, че е сам, е първото и най-силно чувство, което го завла­
дява . Достатъчно е да се сравни настроението в „Сватба", пубт1кувана през 
декември 1924 r., с емоционалното съдържание на стихотворението „Родина", 
печатано само 6-7 месеца по-късно, през юни 1925 r., за да се види огромната 
разлика в самочувството на поета. В „Сватба" лиричният герой - самият 
поет - е сред големия черен народ, слял е и сърце, и душа, и живот с него в 

името на един общ идеал. Участвува в неговата борба и радостта, от която 
вика народът, е и негова радост. В „Род,ша" той е далеч от народа, но го ю­

мъчва мисъл за родината, чието тъмно лице гори като рана, теж11 н гнети не­

говата съвест . Срещу повишеното възторжено самочувство в „Сватба" , бли­
кащо от бодрия тон на поемата, тук авторът изповядва - в провлечен те­

жък анапест - своята мрачна мъка на самотник: 

Аз съм сам, аз вървя, тъна ТЬ'1СН и сляп в пропастта, 

дето мъ таи води щ1 в'ЬЛШ:1 м:ойте рани заш1ват. 

За бремето, което му тежи, за кръвта, горяща в paвrrre, се roвopr1 и в 

„Завръщане" . Но ето стихотворението „Сред вихрите", печатано заедно с 
., Родина" и ,,Завръщане", показва пред нас другото преображение на поета: 
преодолял мъката, той изразява бурно с присъщия си възторжен ритьм сво­
ята вяра, своята бодрост, своето високо самочувство, своята воля за живот. 
Но нека в,шкнсм по-дълбоко в стихотворението. Няма никакво съмт,ение, 
че тоя. ,,волен дъб", :който расте „бодър'\ ши61н от тъмни вихри, във върхо­
вете на който „горят слънца и капят кърви", е 01шцетвор~ние, си 1вол на бъл-
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rnpcmя народ, кален в бурни съб11Т11Я в миналото, преживял cera едно кър• 
ваво въстаЮiе, но останал непобеден, с воля за живот и борба. Край него „ви­
ят·' селата и лустпюпе в ропот, вятърът го бие „с гневен възторг" - той 
слуша и бди. Поетът припомня зловещата картина след поражението, когато 

небесните сводове са гледали жестоко и над долините е светял месецът „като 

о~о на вълк" - с11мвол на терора, на rнбелта. И веднага отблъсква всякакво 
отчаяние: 

Това е смърт. това е гибел, но раснат моnте силни клонове, 

със в1,р~овсте им се бият бсзумн11 облаци подгонени; 

аз пея: - вей, о nетре волев - аз вярвам 

в тебе, слушам вихрите! 

Шумете дни, години чeplfR - над мен летете и не стихвайте. 

Какво по-убедително доказателство, че мъката е продоляна от народа, 

че буитовmпе сили възкръсват у него, че той се чувствува отново с1rлен , здра­
во вкооенен в земята и гледа бодро, с твърда вяра в бъдещето: 

... Да вея, да стеве лудо вяrьра! 
Ръцете ми са пак корав,,, а корените ми - в земята! 

Но кoii не би почувствувал подтекста на тая съвре~1енна дитирамби•!На 
песен - песен на победилата соuнална вяра, на тържествуващата жюнсра· 

дост, на мъжестве1mя оппrмизъм? Та вс11•1ко това се отнася и до самия поет: 
бодрият волен дъб е символ и на негоВl{Я бодър дух, надмогнал всяка мъка. 
Той е. който пее: ,,вeii, о ветре волен - аз вярвам в тебе". Още едно въплъ­
ще,mе на единството между поет и народ. Така в самочувството на поета, в 

неговия светоглед, както 11 в представата II в чувството му за народа откри• 
ваме черти, които някога Пенчо Славейков смяташе за „кардm1алю1 черти" 
на нашия национален характер: ,,оная жизнерадост, оная жилава, упорита 

вяра в себе си". Стпхотворенrrето „Сред вихрите" притежава мощния ритъм, 
мъжествения тон, силнmе внуш1пелюr образн, дълбокото чувство на бодрост, 
изблика на възторжена радост от ж~mота, присъщп и на другите представи­

телни произведения на автора - ,,Пролетен вятър". ,,Конници", ,,Дъжд1\ 
"Сватба". То е тъй характерно за него, както са и те. И в ,.Сред вихр1пе" сре• 
щаме образа на вятъра, който в сбирката „Лролетен вятър" 1irpae такава важна 
роля като символ на пролет в буквалния н преносния смисъл на думата, с,гм­
вол на устрем към ново в природата и обществото, на бунт и революцпя. 

Оч:евwпю той не е празна муз1rкална украса 11 в сбирката .,Дъrа", ка,-то и в 
ня:кои от по-сетнешните стихотвореШIЯ на Фурнаджиев. Мощното диха~ше на 

вятъра във всичките му rами във всJrчюr тия nроизведею~я е поетичното име 

на бодрост на духа, на социални копнежи, на бунтовни настроения - въпреки 
траrnзма и моментната мъка. Вятърът в тая лирика не е тема, н1по само 
образ - той заема мястото на основен ицейно-емоц11она.1ен мопm в нейната 
вътрешна структура. 

Резултат на бодрото настроение са реЦJща творения, които възпяват 
красотата и плодната сила на българската зе~1я (,,Тракпя", ,.Орач'"). В други 
стихотворения продължава мъчителният диалог на поета към себе сн, спорът 

между вяра и безверие в душата - за да се утвърд,r в края пак светлата ра­
дост от битието (,,Вяра"). Дълбоко в природата на поета лежи изворът на ви­
тални сили, които избликват вивапr срещу всички мъчителнu м.исш1 11 скръбни 
настроеЮiя, надигат се срещу всяка резигнация и пасивност. Тоя виталистнчен 
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патос на неговата поезшr, който определя ней1шя тон II вътрешен рнтъ~1, се 
долавя особено ясно, ако я сравним с □оезията на Асен Разцветников. Ра'l­
цветни.ков преживя също така откъсва11ето сн от кому1111ст11ческото движенне 

като тежка, мъчителна драма (11оемата „Дво11ник '", ц1-1къла ,, Блуден сннн u 
други стихотворения). Но при тая драма в душата му не се пробуднха ника­
кви .съпротивителни сили. Всички сили на 11е1·овото нравствено същество вър­
вяха не по пътя на борба 1r настъпление срещу душевната депресия , както е 
у Фурнаджиев, а отстъпваха □ани•1ески пред нея, докато авторът на „Двоiiюtк" 

(1927) и „nланински вечери" (1934) потъна в преспите на оТ'lаяннето 1Е "рака 
на песи-мизма. Драмата на двамата приятели новоnътци полу•1и разл1r•1но разре­

ше1-ше: у Фурнаджиев побещr жизненото , социалното IE бунтовното начало, 
у Разцветников - песимцзмът, който опустоши душата му от всякакви идеа­

ли и социална вяра. (Разбира се, Разцветниковата поезия после се ошпа да 
намери други опори, но това -rук не юr интересува.) 

·След нощта на драматични вълнеюrя а тежки настроения у Фурнаджиев 

настъпва винаги светло утро. В душата му напират поп1снати борчески на­
строения. В своята поезия той ни е дал сам своята психография на роден бун­
товиик. Основ 1юто в неговата активна пр1{рода е непокорството. Огранн•1е­
нията ro измъчват, пасавиостта го rиети. По разли•ши на•1111щ и през 20-те, 

и през 30-те години изповядва той тая своя същина. И една от най-съкрове­
ните му изповеди е „Т,rшииа" (1928), дето rовор11 за онш1 .,чсрвешr непо­
кор1:1и" светлини, които проблясвал 1t в 0•1ите на майка му, преди тoii да дойде 
на света - и · продължава: 

В кръ.вта И n11кат лобсснели ппщ1 1 , 

в утробата И пес весел глас -
ОТ ДЪНОТО .на майка си КЪl\1 ДIШТС 

зова с.ъс тъмно непокорство а1. 

Така дойдох на тоя свят, нсr-.111рсн. 

във нощ II с тъмна жажда във кръвта. 

Свсn.т пред меt1е грей - 11 без да сI1нрам, 
J..-ЬМ него с крачки весели вървя. 

Творческата природа на автора е много по-сложна, отколкото си пред­

ставят някои. Тя обхваща и неприм11р11мите на пръв логлед прогнвоnолож­

носп1. Трагизмът в съдбата на поета, изживя:н дълбоко II силно, не с несъв­
мест~1м с тия „весели крачки", с жиз11ерадостни.я бодър тон на много от произ­
веденията му. Защото е свързан с велич11е10 на ед,1н идеал и с твърдостта на 

едю, дух, устремен да превъзмогне всяка мъка. Трагизмът II ОПТl!МIIЗ\IЪТ са 
двете стру1r на неговата поезия, о г среша та 1ш които юхnръкват 11скр11те на 

живота и на делото. Роден „с тъмно непокорство'· в кръвта, с тревожна жажда 
в сърцето, той копнее да чувствува повншена жнз11еност навсякъде, така ках­

то самата негова природа е кондензатор на жизнена енсрпtя. И когато ли п­
сва творчески случай .в живота, тоi1 е готов да изхарчи силите са във „веселл 

безумнци", да гърми от болка в 1-ющта , да замеря луната с камън11 ... (Този 
есеншювски образ е израснал тук направо от душата на поета 11 е лос.~ужлл 
за израз на едно дълбоко л 11чно настроенне.) За него е твърде характерна 

изповедта: 

Главата ми от BlfHO натежава, 

но в моя поглед \IЪЖКВ сила свети. 
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Това с амочувство на натура, която живее в постоянно напрежение II която 
усеща в себе c1r богат запас от жизнени ClfЛ<t. Самочувство на п оет, •ШЯТ() 
душа е зав.tадяна от дълбок~~ вътреш1ш смущенм, но и от копнежа П() 1щеал. 

Измъчва го не само една обекпшна тежка действ.rrелност, но 11 едно субек­
т11в1ю недоволство от себе си. Тая лична негова пс 1!холопrческа дисхар'1оtшк 

му пречи по,~якога да юрази нспшската си- същност като поет 1r граж;~аюrн. 
Това мотивира и трагичния тон 1ш някои стюютворення от периода 1925-
1928-r., в конто юt облъхва задушната атмосфера на „тъм111гrе хаюrща·'. П()­

тиснат от чувството, че е „самин, бездомен", понесъл бремето на „тежка скръб", 
измъчван от вида на „мъже жестоки Jf покрусени", лирическият герой на"1и.ра 
печално убежище в кръчмите, дето е готов .,до к-ьс1 1 а нощ" да пне (.,Завръ­
щане", ,,Нокти'') . Но - трябва да се подчертае - тук се търс,r във вr1ното 
не юкуственото опюrнение, не вдъхновението на декаде 1п1пе, а притъпяване 

на болка, на мъка, потискане на борческо иастроеиие, временно Qтбиване в 
друга посока на едни творчески импулс . Да сн СПQмним Ботевото „Тежко, 

тежко! Вино дайте!" 1r ,.ръка мъжка да омекне!·' 
При подобно виталисти•шо самочувство скръбта не :може да бъде трайно 

настроение. У Фурнаджиев тя е преходно чувство и е примесена с торчиви-

11а- и вtшапrс едно напрегнато усилие на волята може да бъде преодQляна: 

Не съм дошъл на тоя свят да спя, 

аз своя кървав cno\leu ще надвия. 

( .. Дьга") 

Тоя вtrк на волята, това сепване на съвестта означава победа на бодрия 

дух, възкръсване на светлите надеждtr и на вярата в идеалнте, тържество на 

връзката със земята - основш1 моменти в поемите „Дъга", .. Дете" и .,Земя··, 
писани през втората половина на 20-те годиюr (стихосб 11рка ,,Дъга"). Ако 

,,Сватба" е революц11011е ,1 хаос, развързване на първични стих ttи, които раз­
рушават старото, за да се създаде един нов свят, ,,Дъга" е п роясненне, над­

могване на кървав,rя спомен от пораженlfето на Септемврийското въстание, 

а „Дете'· - това е 11адеждата в бъдещето. Ако в ,.Сватба'· рсволюuаята е 
представена в пр1rмнтнв1ш обстановка, с похвати романтични 11 със средства, 
близки до експреснонюма, като бунт, в който участвуват 11 косм11чни сп1х1ш, 
в „Дъга" споменът за нея ни поднася една напълно реалнстична картина в 
услqвията на :модерния град: 

Аз излязох сред тесен II чрачеН площад, 
аз поднасях тук своя живот. 

Разлюлян беше душ11ия каменен град 

от настръхнал и черен народ. 

Над главата с11 чух знамена да плющят, 

всеки взор беше мрачен и строг. 

Тук трябва да отбележ,rм, че и след сбирката „ П ролетен вятър'· - дори 
след сбнрката „Дъrа" - с реалистичното юображен11е в поезията на Фур11а­
джнев съжителствуват романтични похват1r, но ясно е, че поетът въпреки идей­

но-нравствен.rrе терзаюrя върви към художествено избистряне в творческля си 

метод по пътя на реализма. И още едно нещо: картината на въстание, о в 

„Дъга", както II ред,ща елементtr в многодрупr стнхотворення показват, че 
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<юнятието народ у поета се разширJ1.Ба, като обхваща всl!'IКи трудово среди. 

Но трябва да подчертаем, че и когато говори за селската маса, което е иай­
•1есто, в нейните преживя:вания и копнежи той вижда преж~mяваннята II коп­
;неЖ1Пе на целия трудов народ юобщо . 

Ако „Сватба" е мечта за революция, ,.Дете" е 11зраз на копнеж, на меч­
та за едно бъдеще на свобuден и радостен труд. На черните нощп на фашпст­
~ото настояще аnl"РЪГ противопоставя в своята романтична поема „Дете" 

-картината на утрешния. ден, настъпването па който рисува с грандиозни ес­
ХТ' ~овски образи: 

Светкавиuа и rром ше раздере 

уrробата огромна на небе-то: -
ще се роди в света едно дете 

и то ще тръгне босо uз полето. 

Детето - образът на новото - е въплъщение и на съдбата на народа, 
~ойто има сили да преодолее връхлетялото ro зло. И поетът, надвил своя 
,,кървав спомен", вдъхновен от свшrrа мечта и възторга на цялата земя, -
.лирически полет nоогласява своята увереност: 

Изгряват дни огромни, нови, 

догарят вече тъмпите звезди. 

„Дете" - произведение с ярък национален колорит на образ11те - е 
най-силният израз на бодрото настроение и социалната вяра в поезюпа на 

·Фурнаджиев, а поемата „Земя" - поетичен документ за дълбоката връзка 
между него и земята. 

Така че въпреки моментите на трагизъм общият тон на неговата пое­
зия си остава жизнерадостен, основното настроение _:_ светло, погледът на 

-автора - ведър, оптm,,шстичен: 

О, аз вярвам в света, вярвам в светлата 1\.rька на ударите, 

вярвам в тебе, любов, вярвам в чисп1я утринен час! 

(,,Утро") 

Радост от живота , от цело1,упнля ж,mот, възторг от света като цяло -
-ето оная бистра струя, която очиства „мътните води" на болката у Фурна­
джиев. В пове•1ето негови стихотворения се разшrоа струята на лrrкуваща ра­

дост. У него са весели толкова много неща: камъните, вятърът, песента на 

.дъжда, мо~шчето . пролетта и т.н . , дори и смъrтта е весела rr пее, защото и 
тя, както се каза вече, у Фур1шджиев е служителка на ж~mота. А още повече 

неща пеят: дъбравите, равнината, юrвата, вятърът, светът, с1!нчецът, възтор­
rът и пр. Вснчко пее. Сякаш във вспчки прояви - в живота и в смъртта - пое­

тът долавя многозвучната песен на битието. Светът е велико единство. Земята, 
небето, вятърът, човекът се сшrват в едно общо движе1mе, в което и песента 
на смъртта е лесен за ЖJmот . 

Като особено едm1стnо са по•rувс гвуоанп у Фурнаджиев жената и земята. 
Не само в „Дъжд", но п на много други места, дето се явява образът на жена, 

тя е поетически свързана с прпродата, със ~емята. Те се сливат в един образ, 
в една сила {,,Миг"). Затова и любовта тук лридоб,mа особен характер. Няма 
еротика JI макар да е почувствувана „младата 11 бодра плът", нейната песен 
е чиста и свежа. Представата за жената е светла II девствена . Любовта към 

нея е любов п хъм природата, •• м зе'1ята ( .. Миг'') . Любовта е възро-
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дmелна, творческа c1rna (.,Дъга"). Макар II не трайна опора, макар " да от­
стъпва после пред rласа на обществените задължеютя (.,Оттатък"). 

Най-с,rлно чувство у Фурнаджиев е чувството към земята - образ, кой­
то изпълва ця.1ата "У поез11н. За 11ero тн е и родната земя, в конто му „са МИШ1 
даже псетата--, u кораоа пръст, в която впива жадни устни, и земя родилка, 

която дава плод на хората , и космична c1rna. Лоет на земята, той чувствува 
дълбоко нейната красота и вечност . Тя ro държи в своята власт, привлича го, 
зове ro. Както за мктическ11я Антей, и за неrо допирът до нея възвръща cи­
mrre му, нейният дъх ro ободрява. Земята, народът, епохата - това са три 

основни сили, с ко1rто е свързана съдбата на поета. Връзката с тя-х определя 
емоционалния строй на неговата природа, живеца на неговата посзик. Затова 
R скръбта у него е мотивирана от пречките, които смущават преди ВСИ'IКО 
неговото народностно и социално чувство. Тя дори не е толкова скръб, кол­
кото страшна мъка, която - както и у Ботев - може лесно да премине п 
п1J111, в ирония, в сарказъм . 

И спят отдавна всички знамена, 

а. вместо слънnе - нощна лампа светя, 

и в нощната позорна светлкна 

строят cn къщи всичките поети -

иронизира жестоко той rm:caтemпe, лишени от обществени идеали. от СО· 
циално чувство в задушната атмосфера на фашизма. И дава най синтетичната, 

най-кратката, 110 вай-юобличителна характеристика на тая атмосфера с eщfR 
сткк: ,,вървят в мъглата хора и стражари" (,, Черни дни"). 

Неспокоен те~mерамент, вслушан в тревожния шум на действителността, 
той цени непосредното бурно преживяване, парливото чувство, богатия, пъ­
лен n разнообразен ж1rnот много пове,1е от крас,1в1tя израз, от изкуство.то, 
ако то е откъснато от жпвота, ако се окаже излишно по свонта изящна без­
съдържателност. Ужасява ro съдбата на прославения, ,,но лйшен поет", зао­
биколен от блаrопр,1стойн11те и „мъдри" еснафи. Почувствувал творческото 
начало в света, той предпочита в черннте годюш на фашизма да работи „теж• 
1:0 и тъпо за черпня хляб", отколкото да оглушее за мноrозвучието на живота, 

за борбата в обществото и да пише безстрастни книги, чужди на светлото и 
проrрес1rвното. Всичко това е израз на една от най-съществените страни на 
неrовата творческа лпчност - връзката му с епохата, в която живее, и с на• 

рода. 

Но във всичко това лежи изворът и на оня трагизъм, който разтърсва 
понякога твърде силно социалното и нравственото съзнание на поета. Отли­
чителна черта на Фурнаджиев е неговото чувство за съвременност, за духа 

па епохата, за кардина..,юrте въпроси на времето . Тюr въпроси той никога не 
формулира като лозунги - на това е ,1ужда неговата поезия. Но в нейиите 
тепденuии , в нейните образи II стилни средства, в нейните естетически основ,t 

изобщо се долавя впнапt J1атосът на епохата. Още в началото на своята ЛТТ· 
тературна дейност той сднн от m-рвите, ако не пръв заrовори за грандrюз • 

пия р1rтъч на нашето • е:.1е, кой ro трнбвз ла пулсира в стиховете на поетите. 
Неговото признание в „J,ъra" 

пред r:tyxoтo земно затишие 

слушах вре,1~0 в меп да звуч:и 

се 01 нася до ця.1ото му творчество, 1rроникнато от духа на съвременността. 
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Съвременен - за него зна'П1 инт11,11~а връзка с народа 11 11егов1гге coшra­
amнf въжделе1шя, дьлбоко проникване в същността ,ш 11стор11ческнте 11 {)б­
ществе1щте явления, съед,1нено с юключнтелно уме1111е да обобщ11 отноше­

нието си към тях в богап1 □о 1щейно-емоц11011ално съдържан11е образ11 11 пое­
ти•11ш формую1ровк,1. Неговият лир1fческ11 сеюмограф до_,авя всички тру­
сове в обществения ж1шот. Поетът слуша „как от мрачното по.,е пр11стъпя 
буря черна 1! могъща·' и чувствува, •1е небето ще свалн „тук своя черен я 
бунтовен огън" (.,Нощем"). Но пр11в11кнал кьм постоянен себеаналю,"7ой 
се вглежда в състоя1111ето на своя дух, претегшt сво1пе с1uщ. Едно строго си­

нание му 11апом11я, че някогашният „весел устре,1 днес го 1-tяма·', tie от•пре-­
дпшния пламък е оста11ал само димът'" (,,Писмо"). Усеща, че сърцето ,1у-.1и­

нее. И ето го извора 11а трагизма -личния трап1зъм. Защото в сбнрката ,.Про­
летен вятър" и в някои стю<отворення на „Дъrан трагизмът е в съд6'd1'а, и 
на народа, и 11а поета - общ. Откъснатостта от народа ражда друг траm­
зъм - ли.L1ен, присъщ само на поета. Нека пр~спом11им , че о ,.Дъга~· авторът 

описва непоносимата духовна атмосфера, в която е потънал. От нея го спа­

сява любовта. llo не завинаПf. После 1щва нова де11ресия - ~шого по-с11,1на, 
- изразена u .,Поет". Попаднал в среда, коя10 го отбл ·ьсква със своя нюък 
морал II соцнално поведе1ше - средата на буржоазната 1111тел 1~генц1tя II ця­

лото нейно общество, - той я юобразява с 11ай-язв11тел 11а 11роюtя и ую,що­
жптелен сарказъм. Поетът се чувствува „ста р"", "сляп"', .,вцепенен··. неговият 
глас му се струва „ненужен и слаб'·. о,1ев1rд1ю 11едоволството "У от себе си 

е стигнало до връх, от който не се в,tждат 1111какви хорнзо11т11 11 пъпrща; В 
стнхотворе11нето „ Нощемн той се niпa: ,,Къде да спра? Аз ня:,1ам път 1!1 

къща." И като вземем пред вид признанието му в „ Пнсмо .. , •1е в душата му 
е догорял пред,1шшtят пламък, ние ще разбере~, защо той решава да юпълнн 

заканата си в „ Поет": да убие своя глас, т.е. да престане да Г11rше поезня. И 
тъкмо защото в тоя най-силен момент на деr1 рес11я тoii 11увстuува, че - по­

ради вътреш111,, субективни смуще111tя - няма с,uш да тоорн вече rюезюr, 

каквато е нужна, т.с. жюнерадостна и бодра, че гласът 11а времето не ,,оже 

да стане глас на неговата шrрика, той прсдпоч11та да замълчи ... Ноще'\~,· и 
„Писмо" са ед111r от последните стихотворен1tя през 1928 г. (след тях 11злюат 
още две - в началото на 1929 г.). И пове•1е от осем год111ш {1929 1937) Фур­
наджиев не 1111ше поежя, т.е. не създава л1<р11ческrr проюведення, ко1~то биха 
представяли юnовед 11а тревожната му и бунтуваща се душа. П11сате.1ска-rа 

с,{ репутац,tя през тоя пер,юд той поддържа сьс стнхотворсния за деца и 

юноши на трудовн или пр11родн11 мот11в11 в кооперат11вюпе 11 детск,пе юда­
Юtя. Своето отношение към литературата 11 КЪ\1 обществеш,кжнвот юразява 
в статю1 - отношснне кр11п1чно II в двете посоки. 

Изостав,ш след двегод11шно следване Мсд,щинсюtя факу_,тет, той се 
прехвърля в Истор11ко-ф,1лолоп1,1есюtя, дето юучава педагоп,я II философия, 
11 завършва висшето се образоваюrе през 1930 г. До 1933 г. рабоп, в Мшшстер­
ството на народната просвета. През 1931г. е члеu на редакш1ята на л1~тератур-

1111я вест11нк ,.Сьорсменник" (г. 1, бр. 14, 1930 - бр. 40, 1931). В 1933 г. отива 
заед,ю с·ьс ссмеi1ството си в Цари-град, дето прекарва блюо чет11р11 години 

като учител о бьлгарското у•шлrrще. Там, особено последннте годиш~, 10·; 

се чувствува уг11еге11. Вълнува се от полrm1•1ескнте съб11тня в света, следн жн­

вота о Съоетсю~я съюз, чете редовно „ Правда" 11 „ Известня·· . Отда..1ечен от 
родю~ата, той не знаеше какво става в л11тератур111tя жнвот у нас 11 \I0_1e~e в 
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п11смата си да му се съобщава за вснчко по-важно в литературата. Получа­
вал сп. ,,Красная новь", но съветски: книги не можел да Cl! кули.1 Ед,ш негов 
приятел 11Збнраше так1Iва книги от съветската книжарю,rца в София, преда­

ваше п1 на баша му и той му ги изпращаше. ,,А какво правиш ти? Какво ново 

има в София? Какви новини от литературния ни живот? Нищо не знаJf. "" 
Това бяха най-честите въпроси в писмата му от Цариград. Подложил беше на 

преоuенка литературния живот у нас. ,,Чета „Златорог", ,,Литературен глас'· 
11 др . - шrшеше през 1934 г. той - и оттук те изглеждат, с малка разлика, 

една'кво пусти. Защо ми е тая ,,литературна съвест", когато е стерилна. От 
Белград получих „Данас". Ето едно списание, което ми допадна."" ,.Данас" 
беше сш1сан11е комунистическо, редактирано от Милан Богданович 11 М11-
рослав Кърлежа. 

От Цар11град се оплакваше, •1е не може да пише така, както чувствува и 
мисшr. За състоя:иието му там е характерно едно негово писмо от 30 октомври 
1936 г. ,,Какво да п1 лиша за-себе си? - се пита той между другото и продъл­
жава: - Едва ли може да с11 представи човек по-еднообразно, безцветно съ­

ществуване от моето ... Най-тежкото е обаче, че пропастта между това, което 
м~lсЛя, което желая, с което жнвея, и онова, което върша, което съм прI1ну• 

ден да върша, за да мога да жнвея:, става по-голяма. Това е по-страшно от 
затвор. Едва Лfl е нмало по-тежки времена от днешнюе за ония, които виж­
дат' по-далече от носа си к чиято съвест е будна пред нечувано мрачните съ­

бипщ които стават сега. Няма вече място за илюз,ш, за самоrrзмама, няма 
Mнciro лътища, няма и леки пътища. За себе си не бих :могъл да кажа, Lte не 
съм се изяснил: зная, че за да бъда верен на себе си, за мене има само един 
път." 1 А тоя ед11нствен път, по който можеше да върви, за да остане верен на 
себе си, беше пътят, по който ще служ>l на народа, пътят на поета-антифа­
шист. 

През т11я год.1юl в света се бяха разразили събития, пред които поет с 
чувств,пелна гражданска съвест, какъвто бе Фур1шджиев, не можеше да ос­

тане спокоен и безразличен: завземане властта от хитлеристите в Германкя, 
Гражданската война в Испания, подготовката на война срещу Съветския съюз. 
Наставаше време, когато гражданската мксия на поезията трябваше да се 
прояви в п ·ьлната си сила. Фурнаджиев, който по-рано бе заявил, •ie слуша 
да зву•ш времето в него - 11 сега чува негови_я: глас. В една своя статия той 

беше вече изразил своето рязко отрицатетю опюшенне към хитлеризма. В 
1937 г. той започва отново да печата лирична посзкя. В едно от fЮвите си стн­
хотворе1шя, озаглавено ,,Лоези.я" (Изкуство и критика, 1938), той подчертава 
своите разбирания за изкуството, за мисията на поезията. Той определя ос 
ловното положение на своята естеп1ка, което винаги го е ръководило, така-

Поезия ! - от всяка твоя строфа 

днес нека като слънце да блести 

и озарява глухите ми дни 

светкавица от нашата слоха! 

Още в първите му тогавашни стихотворения: се усеща горещият лъх на 
една дълбоко неспокойна съвременност. Той подхваща основната тема на оня 
исторически момент - борбата против войната: 

1 Из писмо до Георги Цанев. 
2 Лак там. 
3 Пак там. 
4 Пак там. 
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Светът сега живей като ОС1,,Ден, 

над него свода черни сеюоJ стели, 

и дигат пак хобот11 злн оръдия 

над рав1rю111 внезапно потъмнели. 

Пак населяват нашата епоха 

в1щеш1я на кръв и дни стоманени . 

(.,Днес") 

И с това поезията на Фурнаджиев се влива плътно в общото течение 11а 
антифашистката поезия, чиято първа задача беше да се бори протнв войната. 
Собствено тая задача беше една от основните задачи на антифашистката бор­
ба, поставени от Българската комунистическа партия пред работническата 
класа, пред целия народ и пред литературата. В стиховете на поета отново се 

срещаме смисЛ11те за тежкатасъдба на народа, в ~;оято той вижда II светлия 
лъч на надеждата, и движението напред. 

В неговата поезия през втората половина на 30-те II първата половиJJа 
на 40-те години звучат най-силно два мотива: изобличителен, който разкр}~ва 
задушния обществен и главно морален въздух на фашизма, и оптшшстичен, 
който утвърждава вярата в идването на един нов соят. Тия мотив1r се разви­
ват в сложна мисловна и емоционална поетична атмосфера. Поезията на 

Фурнаджиев не познава спокойствието на обективния рисунък. Нався.ъде в 
рисуваните картини присъствува постът със своето отношение, със своите 

лични вълнения, а някъде неговото nрисъствне означава в съJШюст присъствие 

на съвременния прогресивен човек, на а,гrифашиста, чийто духовен свят се 

изобразява. В стиховете му се подновява мотивът от „Черни дни"-за страш­
ната пустота под небесата на фашизма, в която „като гръм кънтн от~1среният 

ход на патраулитс" (,, Нощ"). Едно от характерните за онова време стихотво­
рения е „Дни" - израз на ети'IJ1ите •1увства, на моралната rорчнвина, заси­
лена от вътрешно терзание, не само на поета, но и на един огромен слой от 
прогресивни интелигенти - писатели. учитетr, ЧJшовюrци, - конто не участ­

вуваха пряко в антифашистката борба, но ко1по бяха против фаш11зма. От 
името на всички тия мълчаливи противници на фашизма се казанн rтнховете: 

Вехтеем. Вяхнат тия небеса, 
под члйто свод cera мъ;~ч11.м и служн,1. 

Съвършено ясно е, че формулата „мълчим и служим" е юраз 11а дълбоко 
несъгласие, на недоволство, на идейно непокорство. По•високата стелен на 
това мълчаливо недоволство. на тая пасивна съпропгва против омразния ре­

жим е намерила най-ясно отражение в стихотворението „Пред нс11звестносrrа", 
пе•штано в най-тежките години на фашизма, през войната, в края на 1941 r.: 

Мени се всич.ко - истюш, надежди. 

Меним се неусетно с тя.х и в.иВ. 

Виж погледите - що cera се свеждат -
лъча от твърда вяра в тях се крий. 

И дава решнтелnата оптимистична прогноза: 

Свеrьт отдавна в черни бездни слиза, 

за да излезе нов и възроден 

И с това е казано най-силното, най-определеното поетично слово на социал­

ната вяра, с която жнвееха всички прогресивни хора през време на войната. 
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В нашата поезия - у едни от най-добрите й представители, като Вазов-, 
Яворов, Дебелянов - ще срещнем моменти на критичен самоанализ, ко­

гато авторът се изправя пред своята съвест, която иска отговор за сторено­

и несторено ... В творчеството на Фурнаджиев тоя критичен самоанализ за.,_ 
ыа значително място. Постоянно вглъбен в себе си, той проверява всяка своя, 
стъпка като човек и художник. Или по-точно: художникът проверява стъпкит~ 
и на човека. Анализирайки своите творчески деяния, той търси тяхната цена. 
за народа, за големите задачи на времето, за бъдещето. Стихотворения като 
„Нокти", "Завръщане", ,,Поет" от 20-те години; ,~Светлини", ,,дни" и др. от 
30-те са вълнуващи художествени документи за това. Особено характерен ~ 

самокрl!ТИ'ШИЯТ анализ на стиховете му от 30-те години. Светкавиците на но­
вите световни събития сепват дълбок:, съвестта на поета и остро му напомнЯ1' 
неговия дълг. Паметта му поднася спомеиа за миналото - и той започва ца. 
рови щателно в своя живот и да се самообвинява: 

Поняхоrа сломен от дните тежки, 

nто шахист след злополучен мат, 

аз диря жадно свойте черни гре1ШСИ 

на мпвалото в пъстрия квадрат. 

(,,С„тлини") 

Пред неrо се изправя като идеал човекът, който участвува непосредно 
в борбlТТе на народа. Тоя нравствен максвмализъм диктува п резкия само­
критичен край на стихотворението „Светлнвв" (1938): 

Защото пак е твойто място празно, 

ue на из браних, шпо на поет, 
а на човек, що с весел жест разрязва 

nроклетий възел и върви ваnред. 

Но тъкмо неспо:~:ойното етично съдържание на Фурнаджиевата поезия 
показва, че макар и по друг начин, той служи на народа, че не е скъсал ду­

ховните cu връзки с веrо, че едва тревожна мисъл ro връща непрекъснато към 
народната съцба. 

Въпреки зигзаruте и траrпчн1пе противоречия на неговата мисъл II чув­
ство Фурнаджиев издържа антифашисткия тон на своята поезия и зае Вl!ДНО 
място в соЦ11алвата JI антифашистка поезия у нас между двете световнивоr,юr. 
По теми, по основни настроенl!Я, по отношение към събm-ията неговата лJI­
рика се развива по обuшя път на цялата наша прогресивна поезJiя. Не само 

през 20-те, но и през 30-те и 40-те rодннн той се прояви като ярък антифа­
шистки и дълбоко соuиалеп поет. 

Лрез 1938 r. Фурнаджиев се завръща от Цариград, учителствува една rо­
Дl!Ва в гпмназията в Пазардж!IК, след което се прибира в София, дето е на­

значен служител в отделеuието за основно образованJiе np!I Министерството 
на народната просвета. Соuпалистическата революЦ11Я го заварва учител по 

философия във Втора софийска девическа rимназип. ,,9 септември 1944 r. -
nише той - посрещнах като дългоочакван ден." В деl!Я на победата той е 
бил в с. Койваре, Белослативско, дето е било евакуирано цялото му семей­
ство. На селския площад сред ораторlТТе партизани, ликуващ и опиянен от 
настъпилата свобода, говори пред народа в Фурнаджиев. Върнал се в София, 
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той започва активно да сътрудничн в отечественофронтовскЮ! и комунисти­
чески печат . Работи в Ми,шстерството на пропагандата една година. От 1945 
до 1949 г. е главен редактор на в. ,,Литературен фронт". След това е на два 
пъти член на Секретариата на Съюза на бълrарск~пе писател11 - общо че­
тири години, главен редактор и после завеждащ отдел „поезия" в издател­

ство „Бълrарс<>1 т,сател". От 1961 г. е редактор в сп. ,,Септември" - до 1963, 
когато се пенсионира. Като редактор в издателството и в списанието той е 
оставил най-хубави впечатления у младите поет1f, с които е работшт. Той юоб­
що обичаше да се среща и да беседва с младите. Бележките му бяха винапr 
конкрепщ, съветваше, напътствуваше. ,,Като редактор Фурнаджиев никога 

11е упражняваше насилствена интервенция - разказва Дамян Дамянов, -
не поправяше сам, а насочваше към поправката, убеждаваше, но когато тряб­

ваше, беше категориче11. Той еднакво ненавиждаше демодираната сантимен­
талност и голата политическа декларация, лреина,1аването на правдата. Той 

не налагаше своя почерк другиму, но беше безпощаден, когато срещу себе си 
в,щеше поетичен или идеен фалшификатор."1 Той дружеше с творческата 
младеж, която го обичаше II уважаваше, ходеше често на риболов, обикаляше 
страната и пош!Ваше атмосферата 1ш новия живот. Не усещаше 1шкаква те­
жест на rодиюпе, не му юшсваха никога поводи за вдъхновение и обект,• за 
творчество, пишеше стихове, статии, пътеписи, превеждаше, даваше интер­

вюта - и така участвуваше активно в литературното движеюrе до края на 

живота си (26 януари 1968). 
Проблемите на народа, за родината , за епохата, които стояха в центьра 

на неговото творческо внимание, продължкха да го интересуват 11 след 9.IX. 
J 944 г. И сега те получиха пълно разрешение. Бю1аги отзивчив на актюелиюе 
задачи на времето, Фурнаджиев след вел~{ката дата посвети своите първ,t вдъх­

новения на партизаните, 11а съветските освободители, на партията - орга-
1tизаторка на борбите nротив фашизма н ръководителка в изграждането на 
новия ж11вот. След това неговата поез11.Я обхвана со1uшлистичсското стро11-
телство 11 всички други явления , характер111{ за нашата съвре.\lенност. Пър­

вите плодове на неговата повишена творческа активност влязоха в сборника 
,,Велики. дю1" ( 1950). За съжаление в много стихотвореш1я от тм сборник мъч­
но може да се познае, и то само тук-там, 11с11н1сю-1ят глас 11а поета Фурнад­

жиев. Защото достигаше до нас през култовската атмосфера, коюо го заглу­
шаваше и променяше неговия тембър. Над поета, както 11 11ад цялата наша 
литература тежаха догматичн,пс оrра>111'1с11ю1 на култа, готов1гrе формули­
ровки. установеюгrе и повтарящи се юрази в литературата. Всичко това не 
можеше, разбира се, да спре успешн11я ход на нашата литература изобщо, но 
все лак подсичаше полета на фантазията, ограничаваше търсен11ята на ми­

сълта, затлачваше изворите на 11скреното п дълбоко ,,увство, на непосред­

ното вдъхновение. Въо „Велики дниц има н плакатност, и декларат1rnност, u 
лозунги, и парадно отношен11с към народа - слабоспr, ,ш които е безсми­
слено да се сш-rраме тук. Не може обаче да не се подчертае, че не всичко в тая 
киига е поразено от култовски1·с „есrеrически" при1щtши. Има стихотворе­
ния, разбира се, особе,ю между по-11ърв11те, конто са запазили своята поет11ч11а 

свежест, своята емоционална непосредност (,,Те загинаха", .;Кандидат'", 1.Зе­
леии знамена" и др.). Наист1111а в тях не се поставят сериозни проблеми, ко­
ито да засягат дълбоко самия :~отор, но те изразяват чувства 11 11астроен11я 11а 

1 Литературен фронт, ХХГV, бр. 6, 196 . 

192 



диеIШШЯ човек и на поета, свързани с изграждането ва вовnя социалисти<1е­

ски живот у нас. 

Важни проблеми на вашия живот - важни и в собственото развитие на 
~втора - се решават в останалите три стихосбирки „По пътищата ти вървюс' 
(1958), .,Слънце над планините" (1961) в „Най-трудното" (1964). И uред11 ВСИ'l· 
ко основната проблема на цялото му творчество - за народа и отношението 
към него. Тя го е въJIНУВала всякога - вълнува го n до края на живота му. И 
когато той назовава своята втора стихосбнрка след Девети септември „По 
nът11щата ти вървях" - в това конкретно заглавие вие трябва да виждаме 
по-дълбок смисъл. То означава, qe цялата твор,1еска съдба ва поета, от нача­

лото па литературната му дейност до тая книга (а сетне и до другите), е била 
да следва в лnри•mи видения и изображенкя стръмния път на своята родина. 
В своите главни моменти - най-силните по драматизъм 11 образни обобще-
1111я - неговата поезия представя мощен лиричен славослов за пътя на на­

рода. Тоя път сега води към социализма и комунизма. Слял изцяло своята 
съдба със съдбата на народа, поетът чувствува това пълно единство като осо­
бена мdралва сила. Но то му налага задължението да проникне по-дълбоко 
в мислите и настроенията на тия, които строят социализма, и да изрази сво­

бодно своите вай-съкровени вълнения. 
Възможност за подобен анализ и искрена изповед му дава атмосферата 

след Априлския пленум, т. е. след премахването ограни•1енията на кyJrra . Вдъх­
новен от великия идеал на народа, поетът не се задовотпш с постигнатото 

11 подлага на нова проверка делото на всички и преди ВСИ'!КО своето собствено 
дело като художник на словото. В разлl!ЧНИ варианти в стихотворенията му 

от трите последни сбирки, в текста и подтекста (а те са твърде богати с под­
текст), можем да намерим това, което е така ясно формулирано в стихотворе­
нието „Към родината" : 

Аз до дъно дълбах на бедuте си смисъла , 

за да зua.\f де греша, де съм пскрев п орав. 

Като всеки rолям поет, като истински творец, искрен пред себе си 11 пред 
народа, на който служи с изкуството си, Фурнаджиев има нравствената cИJJa 
да се укори от позипшrrе на своя максиматпъм, че не е тръгндл пръв между 

борците, 1t да признае: 

Но страдах, паднал сякаш в кали.и бездшr , 

и слънцето ти чаках да възлезе . .. 
(,,Исииша") 

Слънцето на 11сrнната, чийто ясен зовднес „на партията пак с гласа 1111 води / 
към радост u победи, при народа". У Фурнаджиев випаrи нравственото, па­
триотичното и социаJJВото са били в съзвучно единство. Поради това именно 
той чува как в неговата гръд бие сърцето на родината и чувствува, че неговият 
„дял" е да мисли за нея. Нещо, което вече знаем и от творчеството му преди 
Девети септември. ,.Към родината" повтаря особено отчетливо един от най­
тревожnите мотиви в неговата лирика - че е страшно, когато има разстоя­

ние между поета и народа. Това разстояние трябва да се намали, да се уни­
щожи! Да се слеят поетът и народът. Изповедният характер, който има „Към 
родината", е присъщ на мноrо от стихотворенията му след „Велики дни", 
както беше присъщ II ва цялата му лирика предп Девети септември. Едаа 
непреодолпма вътрешна необходимост ro е заставяла при вс11,1ки важни мо-
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менти от неrовия собствен живот и от живота на родината да разкрива пред 
нея възторг и м~ка, вяра и съмнения, копнежи и депресия. И всеки път, пр 11 
всяка изповед тон се среща с нея „по новому". Но тук 1~ма нещо особено ,юво, 
свързано с новото време - времето, когато се строи светът на социалюма . 

Народът сега не е само ревоmоционеи фактор, който разруши стария свя, . 
Той се превърна вече в народ строител, в множество от хора, творци на нов 
свят - и общият сбор на техните дела определя величието на тяхното твор­
чество. Всеки има своя конкретна всекидневиа задача, която е момент от сд,111 
огромен исторически процес. И ако историческата перспектива вдъхновява , 
отделните моменти от тоя процес са изпълнени с трудности и съмнеюtя. 

Поетът отива при ония, които творят новия ж,шот, за да види отблизо 
техния труд и мъчнотиите, ко,гrо те преодоляват. Той се движи между об11к­

новените труженици, поrълнати от практическа дейност. Тая непосредна все­

кидневна връзка с хората става насъщна нужда за него - извор на вдъхнове­

ние и поука. И това е новото отношение, определено така ясно в стихотвоrс­
нието „Наздрав~ща": 

Хора, хора . .. С тях работих, страдах, 
и греших , и се учих от тях, 

с тях се връшаше моята младост, 

пзк разтърсва гърд1пе MJ1 смях. 

Авторът наблята твърде много на тая връзка. В редица стихотворення 
едно след друго като лайтмотив се под•1сртава това. Л рисъствието на хората, 

допирът до тях повишава неговата творческа мощ, заснлва вярата му в бъде­

щето и поддържа бодростта на негов1tя дух, свикнал да долавя сложността 
на жизнените явления. В едно от стихотворенията си (,,След хората'") поетът 
дори обяснява с излишни подробности - описания и примери, - че му с 
необходимо да се взира във всекидневнието на живота, в м11слнте и постъп­
ките на хората, за да се учи от тях ... Той прониква в разтrчн1гrе кътнща ,ш 
родината. По тоя начfm неговата поезия се разнообразява темат11чно, обога­
тява се с нови образи, насflЩа се с жизнена 11равда , д,~апазонът на мист1 , 

чувства и настроения се разширява - до най-обшоювеюпе, на пръв поглед 

незна•штелюr, 1ю в същност важни човешки вълнен11я. Животът в творчеството 
му звучи с пълна сила , разкр>1ва се във вснчю1 форми 11 л1111 1r11. Фурнадж11ев 
познава 11 11зобразява с конкрет,ш реал11стичн11 детайли новия човек и новата 
действител н ост, като не прпкрuва нищо от трудностите II пречк1гrе. В ж11вота 
все още - при много светлини, ко1гrо озаряват пътя напред към бъдещето 
има и тъмн11 петна; срещу преобладаващото хубаво 11 добро все още виреят 
злото 11 грозното, срещу новото все още упорствуват остатъц11 от старото . 

И тъкмо защото всичко това пе се прнкрнва , ос11овн1rят светъл тон II прогре­
с1mшtят развой на но.в11я живот се подчертава 1· много по-ясно, по-убедsгrелно 
11 ободряващо. Поез11ята на Фурнаджиев след Деве, 11 септември е дълбоко 
оптимистична, но в нея 1~яма място за показния 011Т11М11зъм, за плакат1111я въз­

торг. Оптимизмът в нея добива своя1а нскреност II сила от пълното, всестран­
но изобразяване на живота, •rийто блестящ възход е наистина извоювана в 
борбата победа uад старото. И затова - победа сигурна, трайна. 

Като поет Фурнаджиев е бил винаги честен към живота, към себе с11 11 
към юкус10ото. Във всяка JUJрнчна творба е заложена неговата съвест на .<у­
дожник, за коr·ото юкуството е съдба. Изку<-, оо, на което тoii възлаru се­
р1юзна соц11алиа мисия. Затова с рядка взнскатеш1ост 11роверява 1Jскреuосттu, 
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правд1rвостта II въздейсnието на своята поезия. Той е от ония представители 
на тпературата, конто 11мат особено ясно съзнание - и чувствуват това като 

неотменtl}.10 повеле1111е, - че пншат за хората, че творят, за да помогнат на 

•ювека в неговия благороден стремеж да израсне духовно, да пов1(ш11 наii­

хубавото в себе си, да опознае света и да го промени съобразно със своя идеал. 
В това е ~сокият хуманистичен патос на Фурнаджиевата поезия. Когато срав-
11яоа днешния nей.заж със стария, той в11жда колко е нов, колко неща са nро­
мене11и, колко много е създадено. Но поетът иска да знае какво е допринесъл 
той самият за това. Неговата чувств1пелна съвест на творец му поставя (за 
кой ли път?) строгия въпрос: какв11 са заслугите - негови и на ,.друппе тоор-
1щ на хубави слова". 

А хората орат, градят. 

зарадваш~, замислеm1. 

Зад всеки зид, зад осею1 рът 

ни чакат скрити истини. 

(,,По пътищата ти вьрtJлх•') 

Ето към тия „скрити истини" е отправен изпитващият поглед ва автора. 

Той века да вищr истинските настроения на хората и да бъде техен изразител, 
като казва правдата и roвopt1 за тях с топла, дълбока mобов и преданост. 
И когато пише стнх след стих, него го измъчва мисълта - дали някой няма 
да каже, че поезията му е студена и фалшива ... 

Основната проблема на нашата социалистическо-реалистична лsпера­
тура - изображението на днешния човек - е получила в веrовото творчество 
убещпелно решенне. Не безстрастно описание, нито възторжено опоетизир­
ване и гръмко възпяване, а навлизане в бита и трудовото всекидневие на на­
рода, като се намекват само с отделни характерни белези и битът, и него­
вата обстановка. Прости лнричнlf картини, непранудени срещи и разговори, 
в ко1гrо изпъкват ту някоя нова черта на човека, ту ново явление в жи.вота, 

ту творчески успех, ту трудност, която стои на нашия тт. Така естествено -
открttл нови поет1tчни средства в самата действителност, изградил картини 

в еднн плътен стил с багрите, звуц~rте и линиите на обикновения живот -
1ш въвежда авторът в света на своята поезия. 

Най-често се изобразява новият IJe>LЗaж на вашата социалJJстическа страна, 
в който се откроява промененият релеф, но в който често е подчертано прrr­

сьствието и на сам1tя автор. Трябва да отбележим още, че чертите на новото 
не се изтъкват с натрапчива нарочност, а и те сам,гrе не крещят за себе сп -
те се откриват неусетно, но сигурно пред нас, за да дадат основlfИЯ тон на на­

шня пейзаж, на нашия днешен ж1mот. Ето стихотворението „Есен". Есента е 
внушена с •1ерннте птици, които грачат по сивия небосвод, рлдаещите 

ж1rщ1 край шосето, самотния овчар на каменния рнд, жълтите 
листа по канала и резеда та на зим:югrе посеви. Сякаш Н1Iщо ново - менят 
се сезоните, иде есен, а с традиционните образи и меланхолията си. Но ювед-
1п,ж: 

И тоя пукот rлух на трактори от север 

като основен тон в простора прозвучал . . , 

Картината се променя - животъ1 зазвучава по новому. Пукотът на трактор11 
1ук, грохотът на ка1-шон11 и свир11:1пе lfa влакове в други стнхотворею~я -
всnч,:о това, доловено каrо че mr между другото, дешифрира подтекста, 
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който rовори за движението напред. Тоя подТекст се допълня от самия ав­
тор. Втората карти1:а от „Есен" - изградена от образите на облаци и вятьр, 
смълчани стада краи селска чешма, навъсеи влажен ден, дъжд, който плющ11 
по стрехите нощем, врабци по мокрите сгради сутрин, кално поле и др. - за­
вършва с ободряващо сравнение: 

И после къс небе сред облаЧШ1 грамади, 
небе като копnеж саяещ и дълбок. 

Без изрични подчертавания - само с леки поетични вuущеЮIЯ се възбужда 
ново настроение, и читателят, станал съучастmrк в творческия процес, достига 

сам до изпълнения с дълбок смисъл завършек на стихотворението: в своето 
развитие мрачният есенен мотив се превръща в светъл копнеж. Такова маii­

сторство да организира своите творби в здраво свързана лирична цялост 

със смислово богат завършек Фурнаджев показва в мноrо случан. Поезията 
му разчита за своето въздействие сама на себе си, на скритата в образите идей­
но-емоционална енергия, а не на откритата декларативност (която отслабва 

· художествеnото внушение в някои стихотворения, като „Нашата сила" на• 
пример). 

По естествения път па поетичната изобретателност, без натра □ •rиоа rю­
казност достигат чертите на новото и в „Летен ден". Материалните белезrr на 
социалистическото строителство не са нарочен обект на поета. Той рнсува 
пейзажа, той търси хората, с които штнаrи е „и трудно, и леко" - технrrте 
мисли и чувства го интересуват. Другото е само обстановка. Хубава илrостра· 
щтя на това умение, в което изкуството говори с пълен rлас, •rужд на всякаква 

дидактичвост, е „Нощ в Тракия". Топли, живи впечатления от типи•шите кар­
тини на Тракия - с равmшата, житата, Марица, могилите и далечните си­
луети на планини. Сближението на човека със земята в това стихотворе1111с 
има нов характер. Днес тя е просто родната земя, върху която човекът 113· 

гражда нов свят и която тръпне заедно с него в труда и радостта. И още нещо: 

чрез това поетично одухотворяване на земята с прост1f, но вкушитеюш по 

сила художествени средства в „Нощ в Тракия" и другаде е изразен оггпrм11з• 
мът на поета и на днешния човек, радостта от живота. Впрочем поезията на 
Фурнаджиев е била винаги по същината с11 жизнеуrвърждаваща, оnТНМ1!СПl'Lш1. 
Но тоя оптимизъм не е плакатен, не иде теоретично втълпен от историческаrа 
перспектива. Не е свързан с прослава на велики неща. Той е плод на ж11з11е11 
опит и набmодеl!ИЯ, той се ражда изстрадан в борбата с трудностите, него­

вият извор е в непрестанното, в бързото преобразяване на нашето всекидне­
вие, картините на което поетът сравнява често с миналото или с ж1mота в 

друrи, несоциалистически страuи. И затова е тъй искрен и убедителен. Думите, 
с които си спомня за сиромашките дни от миналото лирическият герой, са 
прости, чертите и нещата от бита на бедютте хора са обикновени, всекиднев­
ни - но с тях се възкресяват картmш, ко1тто контрастират с днешнrrя живот 11 
го правят още по-радостен: 
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И м1tсля c,r, ах вие, днеШ1Ш дни, 
ах, весело звънче, nO би ли пяло -
със жизнерадост, с толкоз чудна страст, 

ак-о 1Iс беше някога звъняло, 

ако цс помаех скрьбнuя т11 глас? 
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Една от най-характерните черти на Фурнаджиевата поезпя е, •1е тя бяга 
от високопарн11те думп, от гръмюпе фразн н декламации. Тя не търси па­
радното II ефекnюто - тя навлиза изцяло в деmшчното и прави от него из­

куство: 

И денят започ-ва бодро ш1к, 

нека да не казва.ме с велики -
просто с паши работи. 

Но rькмо в това делнично поеrьт вижда „как младостта във всяко нещо бли­
ка" и му дава основание да каже: ,,Мога да се радвам". Неговото соцнаmtсти­
ческо съзнание му подсказва, че великата епоха се създава от хиляди и хиляди 

малкu неща, делнични явления, обиюювени дела, всекидневна борба за nре­
одоляв:ше на консервативното 11 старото, за изравняване на пътя към социа­

лизма. Свиквал да чувствува драмаmчното в живота, той долавя конфлик­
ппе и в новата действителност. В пролетта на родината той чува да лае гроз-

11ият „пес" - символът на реакционното минало, - но това не ro тревожи -
t1овият живот ще заглуши тоя лай: 

Пролет пред о•ште ~ш цъфти, 

пролетните ветрове нахлуват, 

скоро няма те да отшумят. 

по~далече утре ще се чуват 

u паоскп ще те заrлуmат. 

(,,Пролетно утро'') 

Така •1е поетът вижда Българ11я не само в есенен пейзаж, а - дори по­
късно - и в пейзажите иа ттролетта. Но и едните, 11 другите - той знае -
са „пейзажи на нашите дни", т. с. на социалистическите дни. И в едните, и в 
другите, де повече, де по-малко, по никъде преднамерено, се очертава новият 

облик на родината. Или поне се долавя, че rоворп поетът на „нашите дни". 
Сезо1mте на времето не могат да измеият революциопната същност на „жи­
вотът пи едър", не са в състояние да спрат движението напред. Такъв е опти­
мизмът на автора. Макар че „понякога цървулът гнзне в глина", макар често 
вятър насреща да „хлестн", поезията на Фурнаджиев утвърждава в нас не само 

вярата, но и убеждението в сигурния възход на нашата социалистическа ро­
дниа. Социалисmческият патриотизъм тук избликва непосредно от сблъсква­
нето на човешките усилия с най-различни мъ•шотии - материални и психо­

лоrическ11. Много от сmхотвореН11ЯТа в сбирките „По m,тищата ти вървях", 
„Слънце ндд планините" и „Най-трудното" говорят за това сблъскване, за 
конфликтно развитие на живота, за трудната диалектика, от която израства 
неотме11Но новият свят на социализма. И говорят с езика на човека, за когото 
nзrраждаието на тоя свят е съдба, смисъл на живота му, идеал. Без реторични 
жестове, без словесl!И пози - както говори деловият човек ... 

На днешния поет - както и на Иван Вазов, както и на Кирил Христов 
и друти поети от МШ!алото - е познато чувството на възторг от природата. 

И той се изправя удивен пред вея, в захлас от красотите и. Фурнаджиев про­
дължава една традиция в българската литера-гура, като я изпълва с ново, со­
циалистическо съдържа11Не. По своя строеж и съдържание много от сmхо­
творенията в „По пъmщата ти вървях" и някои от другите две сбирки пред­
ставят своеобразен лирнчеи пътепис. Пъпеmс в най-хубавия смисъл на думата, 
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който не само рисува картиnи от nрнродата и от наш11я нов ж11вот, ,ю раз­
хрива и моменти, 11 черти от душевността 11 1 дwешн11~ чоаск. И когато rоворн 

за хората, в много случаи - и най-вече в сбирката „ Най-трудното" - на 
nреден план изпъкват проблемите за новия морал, за комунистическата ет11-
ка. Той се зам,,~сля често над отношенията между хората, като ги мери „на 
Леюrн с идеите . Сърцето му е отворено за всеюt успех II се св,rва при всяка 
беда. Но в душата му се надига Гl!ЯВ, избликват нот,1 на сарказъм протuо он11я , 
които треперят „от завист и безсилие пред новото", против егоистите, фа­
рисеите и глупостта. 

Патосът на новата етичност засяга и решаваната от векове „нерешена 
проблема" за жената, т. е . за отношението между мъжа и жената, люб11ма 11 

другарка в живота . Колко човешки са вси•IКи тия тревоги, съмне1111я, болк11 11 
противоречия, които съпътствуват щастието на любовта, за да я утвърдят 11 

прославят все пак! При разработката на тия и1пимшr мотив11 (в цнкъла „ На 
тебе само") мъ•штелните противоположни трепет11 на сърцето са ос11етленw 11 
осветени от мъдростта на годините .... 

Мъчно е тук да се изчерпи цялото богатство па идейно-емоционаююто 
и образно съдържание в лириката на Фурнаджиев и вси•1к1r особености на не­
говата строго индивидуална поетика. Ще посоч1w само още една характер­

ност: подчертаното присъствие на автора в неговите стихове. Не се касае 
само за онова присъствие на поета със своя поглед за света и хората , което 

е в основата на всяко творчество. Касае се за въ1fWна конкретна, така да се 

каже, сюжетна форма на авторовото присъствие, за художествено-действе1111я 
израз на неговото участие - със своята мисъл и чувство, със своето откр,гrо 

изявено отношение към изобразяваната действителност. Основният твор•1е­
ски принцип на Фурнаджиев е пресъздаване на външната действител11ост не 
само както я вижда, чува, осезава, но и главно, както я преживява. Вы1ш­
ните факти и явления са промислени и прочувствувани, станали са негово вът­

решно битие, негов духовен свят. 
В работите си след Девети септември Фурнаджиев се явява в 1100 поети­

чен профил, близък до стила на стихотворенаята от 30-те год11н11, но разЛ11-
чен от стила му в „Пролетен вятър" . Но това са два профю,а на една и съща 
творческа ЛИ'[l{ОСТ. Стилът на автора в послсд,ште му три сбирки - това е 
стил на спокойната простота, на мъдрите лпр,r•rни размисли и задушевната 
поезия. Тоя творчески профил обаче не отрича профила на „Пролетен вятър" 
с лудуването и буйната тревога - той допълня само богап1я творчески об­
раз на поета. Нещо, което говори за различнпте възможвост11 на неговата 

твор•1еска ли•шост. 

Сам авторът в стихотворението „Поток" е характеризирал - и в извес­
тен смисъл обяснил - двата профила на своя образ. Прекрасен е потокът в 
своето буйно начало в планината, но не по-малко е прекрасен той - макар 
това да е по-друга красота - и в своята спокойна дълбочина, когато тече в 
равнината. Това е богатството на действителността и поезията. Това е мно­
гообразието на живота и изкуството. Ние пркемаме поета и в двата му про­
фила - и в двата той е по същество такъв, какъвто се определи още а 1928 r. 
11 стихотворението (не случайно наречено) .,Вяра": 
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В своя творчески път от „Пролетен вятър'· до „Най-трудното" Фурнад­
жиев nр1111адлежеше на българската земя II на българския народ, с който за­

едно мечтаеше за общо•ювешко щастие. В неспокойюгге си търсе1шя той съз­
даде поезия , която със своята орппшаяност и художествена сила заема едно 

от 1шй-значитеmште места в историята на българската mrрика. Чрез тая -
толкова индивидуална, неповторима по образност, поетика и емоционално 
внушение - поезия той остава зав1шапr жив между нас. Винаги нле ще чу­

ваме неговия ободряващ глас в стихотворението му „Наздравица": 

Аз все още съм тука. НаздРаве! 

Как е весело да се ж11веn ! 
Моnта дпап и сега е корава. 

Моят плод не wзсъхва, а зрей. 
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АНГЕЛ КАРАЛИflЧЕВ 

Той дойде като съвсем ново явление в пашата литература. Самобитен та­
лант, самоуверен и жизнерадостен творец, със свой поглед за действител~ю­

стта и с ориrиватш средства и похвати за нейното изображение, Ангел Кара­
лийчев внася свежест и обнова в чувства и образи. 

Неговото име е свързано с имената на Никола Фурнаджиев и Асен Раз­
цвеmиков. Тримата заедно влязоха в историята на българската тпература 
като първи представители на септсмврIIйската тпература. Първата анnr­

фашистка лnтература у нас. Тя прозвуча с чувствата на мъка II протест най­
напред по страниците на сп. ,,Нов път", редакпrрапо от Георги Бакалов. Още 
в първата книжка (1.XJJ.1923) са поместени 5 стихотворения от Каралнйчев 
и по едно от Разцветнпков и Фурнаджиев със септемврийски мотиви. Макар 
да имаше специфrrчен характер, макар Каралпйчев и ФурнаДЖJ1ев да имаха 
всеки своя, нова поеn1ка, а Разцветвиков по поетиката си (в „Жертвени клад11") 
да беше близък на Смирненски - творчеството и на тримата, заедно със 
забележителната поема на Гео Милев „Септември", по своята антибуржо­
азна насоченост представляваше, общо взето, продължение на революцион­
пата линия на Христо Смирненски. 

Каралийчев е роден на 21 август 1902 г. в голямото село Стражица, Тър­
новско. Къщата им била близо до поройна река, която - както разказва тoli 
в книгата си „Пътища далечни" (1955) - подкопавала напролет основите на 
неговата стаичка. Земята била оскъдна и ие могла да изхранн жnтеЛJIТе ва 

селото. Затова мъжете ходели в Южна Русия, Румъния и Унгария да работят 
като градинари. ,,Моят баща - съобщава Каралийчев - ходеше на град1111а 
в Трансилвания. С голям коШJеж нпе - трима невръстни братя в една се­
стра - го чакахме да се върие през есепта. На сърцата ии бяха ожввеm1 при­
казните унгарски червени ботушки, за ко1пому поръчвахме всяка година. Ба­
ща ни се вричаше, че щом спечели много пари - ботушките са rотов11. Но 
много пари тати не можа да спечели п ботушжвте оставаха несбъдната мечта . .. 
Зиме rme, децата, носехме нещавеm1 свппс,ш цървулкн, а пролетно време, 
щом закукаше кукувицата, тръгахме боси и тъй си ходехме до първите сту­

дени есенни дъждове. Петите ни корясваха като габровски гьон ... " 
Първона•~ално и прогимназиално образование получава в родното с11 

село. Още тогава едно неrово класво упражнение било четено като най-ху­
баво пред целня клас. Учителят по български език му дал „Авдерсеноввте 
приказки", ,,Бах•шсарайски фонтан" в два тома стихове от Вазов - 1ш1IПJ, 
които юношата прочел с голямо увлечею1с. ,,Андерсеновите приказки - при-
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А11zел Каралийчев 

знава той - завладяха малкото ми сърце завинаги." Още като малък той 
слушал много приказки, които му разказвали баба му, майка му и баща му. 
Май.ката н:1 Каралийчев - проста селянка, .къщовюща - знаела много па­
род~ш песВf! n хубаво, с чувство и дълбоко вжив~шане, ги пеела ва дец!Lта 
си вечер и нощем до късно, като предяла с хурката. ,,Тя пееше - разказва 
Каралийчев - над главите ни тихо, задушевно. Вретеното 14" бръмчи като 
пчела, съНЛJ.1вата котка мърка до печката, а навън вие зимната буря." 

У дома на Иван Каралийчев (както е името на бащата) имало една пес­
d.Опойка с дървени корици, съставена от П. Р. Славейков някога, и една „Алск-
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сандрия" , която баща му купил от някакъв пъте11 1ш1fжар - тоя книжар раз• 
11асял по селата к111rп1 с една кошница . През .це1 ск11те cw год11ш1 другw кн11п1 
не бил разгръщал ... 

Гимвазия следва в Търново. В стария престолен град той ж1mее съвсем 
оскъдно . Всяка събота си отива - на 40 километра - в Страж1ща, за да си 
донесе хляб и друга храна за през седм1щата. В Търново обаче той нами ра 
друта храна, духовна: чете много книтн. Тогава започва II да пише. Първата 

си работа - стихотворението „Орел" - пе•~ата в русенското списание „Уче• 
ннческа МlfСЪЛ" (1919); в него лубликува и „ТТеснtт" в народен стнл. През 1922 г. 
идва в СофЮI да продължи образованието си в Ун11верситета. Записва химня . 
Но лекциите по тая дисциплина не го увличат - той на пуска Университета 
11 се увлича в литературата и обществените борб1 r. Ло-късно се записва сту­
дент в СвободнЮI университет и завършва д11пломатическ1rя отдел. 

Влязъл в комунистическото движение още като младеж в Стражица, А н• 
гел Каралийчев става редовен сътрудник на cn. ,,Червен смях" с проза и сти­
хове, които подписва най-вече с псевдонима Множко Гладнев. Лрез 1923 г . 
издава „Мауна Лоа" ,,революционна поема" - едно слабо, но гръмогласно 
съчинение във футур1rстичен дух, - произведение-рожба на романтичното 
време на неговата младост: 

Велкко дело ю1 зове. 

Ние сме войници на рсволюцилта! 

Hиll 

бележим пътища 

с кръв 

Идете с■ ! 

Вие 

ненужните, 

нскадьрнптс, 

злкохоmщитс , 

развратниците, 

■сУ,кw! uсички! вс11чк11! 

на кръст! 

разпънати 

вий! 

В края на 1923 r. започва да излиза сп . ,,Нов път". Още в първата кnяж1<а 
- както споменах - той участвува със стпхотворевия . В стиховете му бт1• 
каше силно чувство, носено от изобиЛFJата образност в стила на народната 
pe•r и на фолклора - образност, която го сродяваше със Сергей Есеиин -
като него селски си 11. Но на стиховете му липсва ше истинският р1rгъм на ме­
рената реч. Скоро обаче с псевдоним Илия Чернев се появиха в списанието 

прекрасните му разкази, които пр~mлякоха веднага вниманието на ч11татеm1Те 

н 1ш кр11Т11ката . И в тоя жанр той вамер11 истинското сн призвание - призва• 

1111ето на поет в орозата. Такъв го приехме тогава . Такъв в най-представител• 
111 1те cu произведения си остана той II до края Ш\ своя ж1шот (14 дек. 1972). 

М1юго от.разказите му, нас11Теmr с лиризъм , са в същност спrхотвореn:м 

в проза. Ло лирнзма и oбpaзlIW! стил той nрпл11ча на съветския белетр,rст 
Всеволод Иванов в рашшя му период - периода на сборника „Сопю1": ,, Пар­
тизаны" , ,,Цветные ветра" и „Бронепоезд No 14-69" (1923). ПартwзавсКIПе 
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повести на Всеволод Иванов (от групата на .. Серапионовите братя") бяха 
едwи от n~.рвите произведс1111я на съветската проза, 11аправ11л11 ClfЛIIO впе•1ат­

лещ1е у нас. Карашrйчев преведе откъс от „Бронепоезд N1 14-69" 11 го напе­
•~ата в „Нашл дни" (1924). 

Впрочем образН!fЯТ стил, съединен с лиризъм, беше характерен за белс­
тр11стиката след Първата световна война в много страни Съветския съю1, 
Чехия, Югославия. Характерен беше п у нас за прозата в ония rод11ю1. щ~ 
го вид11м в nърв!fТе работи на Г. Караславов, Ииня Волен, К. Петканов. Но 
у Ангел Каралий•1ев тоя CTlfЛ се прояв!f най-напред и му остана завинаги 

пр!fсъщ - защото има своя корен в лиричната nрнрода 11а автора и в него­

вото богато въображеиве . 
Каралий•тев сидаде една нова поезия на селото, която стана поради сво­

ята вътрешна обемност израз на душевността на целия народ. Караш111•rев 
се оформн като поет на българската земя. 

Сборникът разкази „Ръж" (1924) представя в най-хубав!fТе му черти об­
лика на млад1Iя автор, някои от KOlfТO остават трайни за неговата творческа 

л11•1ност изобщо. Поет, който мисли в бщ_трисJюw~<l:ю~хазвач, чнйто 
основен стимул е чувството, а главна твор~ сила =едно лесно запалващо 
се въображение, и чиято peq е развълнувана от лиризъм, Ангел Каралийчев 
се изявява като рязко обособена художническа нндив1.1дуалиост. Неговото 
поетично дело носи радостта на новооткрит свят. Свят, чийто извор лежи в 
реалния живот, подбудите за творчество идат от обществената действител­
ност, но жизнените наблюдения са кореrrно лреработе111f в горнилото на не­
обузданата фантазия и така преобразени и преплетени, че придав,т на изо­
бражеШJето изключителна, чисто карал11й•1евска .красота и nоети•rnост. 

В творчеството му заговориха душевната енергия на нашия селски на­

род, набирана от векове, първи•rnата сила и хубост на земята, суровият ми­
рис на •1ерната угар. Зазвуча в нова бодра гама поезията на селския труд: 

„Натисна мъжки ралото. Земята изтърrша, закъкри, разпука се н разрони 
сочни едри буци . Дъх ,ш свежа пръст облъхна, и пад широката бразда запъ­
пли бяла пара. 

Ишtя усети .как ръцете му станаха оrромнп 11 могъщи, ралото 
порасте, браздата се извlf като река. Ще обиколи на четири страюr цялото 
поле. Ще забрезни леха, каквато досега не са в11ждалн хората. До довечера 
ще я продъни'' (,,Пролет"). 

Човекът има чувството, че е господар на земята. Трудът не е мъка, а 
творческа радост и буди любов. Чрез него човек пораства и усеща сили да 
завладее целия свят. ,,Нищо не става на човека от работа." И не е случаfню, 
а плод на дълбока инту1щия, че у Каралийчев трудът 11 любовта вървят свър­
зани. Свежестта, бодростта, която селската полска работа докарва, е из­
разена майсторски, художествено в цялостно единство с чистотата и невин­
ността на селската любов (,,Герrьовскн огньове"). Заякнал в работа, кора­
вият син на полето - Калчо, ,,с лудата глава и с червеното елече·', въодуше­
вен от своята mобов, чувствува та1<аоа сила, че ако имал коса, три деня дълга, 
и замахнел с пея, щял да покоси целия свят. ,,Видиш лл какъв съм аз" - rо­
•ори неговата проста селска душа. 

Нищо не може да сломл тая сила, с която природата с дарила героите 
иа Каралийчев . Той изобщо об1IЧа силните - по м~rшци и дух - герои. Тия, 
коато стоят над боmсите, котгго са надмоrnалп своите ск:ьрби и гледат с ясеи 
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и ведър поглед напред: .,Гледай .го ти 11ero. Нищо не му се оrшра. Такъв чо­
век, дето земята пищи под краката му. Нивите знаят страха му. И хора• 

та знаят страха му, защото истината казва право в очите" (.,Гроба ro вика"). 
В посвещението на своята кюrrа „ Ръж" Каралийчев се обръща към чн-

татели: 

„На вас, мои черни братя! Искам да хвърля о душите ви едно 
надеждно плъмъче. Да тpemie и да вп поведе като витлеемска 

звезда през кървавата нива на днешния ден към бъдещето на 
доброто и красотата. 

Как - не зная. 
Ако вие всички имахте една ръка, щях горещо да я стисна. 
Щях да ви кажа: кураж!" 

В онова време, когато не можеше да се възславя революционното дело 
на септемврийските борци и да се протестира против терора на фашистите, 
изкуството яа Ангел Каралийчев намери средства и похвати да изрази н 
скръбта за жертвите, и възторга от героите на въстанието, 11 негодуванието 
на народа, и вярата в светлото бъдеще. 

За фашистките изстъпления се намеква на много места в разказите му. 
Но има и направо нахвърлени като спомени кратки скици от ужасите на из• 
биванията: .,Обърнем ли очи назад, виждаме черни години. Окървавени стър­
нища, запалени села. Братски трупове, братска кръв - боли!" (,,Герrьовсkп 
огньове"). Ясно е изразена и вярата в победата на революционния народ: 
„Ще изгори целият свят и нов ще се роди. Нови хора ще заорат нивите. Нови 
песни ще прокънтят 110 седенките" (.,Гроба го вика"). 

Лицата, които рисува Каралийчев, са самоуверени и горди, съзнаващ11 
своята сила и правота, мечтателr, и борци. Те ие се боят да кажат право в 
очите на хората „кривдината". И автор, и герои живеят с убеждението, че 
„човек, който се бори за правдината, желязна му е думата". Емоционалната 
атмосфера в разказите на Каралийчев е витализъм, бодрост, оптимизъм. В 
тях блика жизнерадост. Дълбок хуманизъм движи ума, сърцето и ръката на 
поета и на героите му. И главно сърцето . В своите поетични мечти авторът 
чува вика на земята, .,която иска да изтръгне от сочната ся rръд тежкия плод 

на доброто и да го хвърли на малките братя" . В опия кървави годиш~ на 
фашисткия терор и безчовечие той противопоставяше своята жажда за брат• 
ство между хората: .,Ако можехме да бъдем само братя. Добри и верни силове 
на щедрата земя." Но трезвият опит на комуниста му подсказва, че в тоrаваш• 

ния свят това не беше възможно, и той с образната реч на народа добавя: 
„Ехти подземният вик на земята, която скоро ще се пропука, за да погълне 
стария свят" (.,През прозореца"). Хуманизмът премилава в борческо чувство. 

За художественото въплъщение на своите видения авторът черпи мате• 

риал както от действителността, така, и то мноrо често, и от фолклора. Той 
е бил винаги усърден читател на сборниците с народни умотв6рениJi, изуча­
вал ги е внимателно и е загребвал с пълни шепи от тяхното богатство. Из­
ползува свободно създанията на народното въображение за свои художествени 
цели . Като хората от народа и той мисли предметно, образно. В българската 
литература няма друг пример на такова богатство от образи, с такова разно­
цветне н мноrозвучие. И винаги силни звуци, ярки багри. ЩедРО разпилени, 
те всички ни говорят за селския живот, за селската природа, за народната ду· 

шевяост. Всеки ред у Карал:иi!чев е образ . 
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Факсu,1tилс от първото изда,ше на сбориика 11Рьж" 

АllГел Каралийчев притежава няхаква магическа сила - да оживи вси•1-
ко, до което се докосне, да събуди мъртвата материя, да я одухотвор11 и раз­

движи. Ето идването на пролетта, от която ни е пресъздал може би най-много 
картинв: 

Тя е дошла откъм краfuшя rиран, позлатила е пръстените на желязната 
верl!Га, навела се над кофата, намокрила ясно чело и силно я тошнала във 
въздуха. 

Почукала с припряни пръсти по вратата на малката воденичка - събу­
дила Миха воденичаря. Станал Михо. Наметнал брашняиата аби•rка, за­
пушил с голямата черногорска лула и тръгнал надоле .ь.ъм буренясалия яз. 
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Промъкнала се през върбичк1rте и тичешком влязла в село. Преварила. 
Рано, преди орех•шню1 да нарамят котли и забързат към Голямата чешма . 
Разнесла е по улиците топъл син лъх. Хлопнала лудо портичката и се втурнала 
в широкия равен двор на дядо Димо Хайдутина. ч·ерното куче, което лежало 
под стряхата, скокнало, догонило я и я сръвало. Тя изштщяла, прескочила 

харманския плет, минала в градинката, навела се и проляла ясни детски сълзи 

над сините зюмбюли и червените игл1rкн. Стшl!Тс осипали русата й коса с 
упоl!Телеи прашец ... 

И т. н. Пред нас се разлюлява в лудо двнжеюrе една богата пъстроцветна 
пролетна картина на сутрешно пробуждане, в коя.то всичко е жнво - 11 хо­
рата, и природата. 

Неспокойствието на своя темrrерамент авторът предава и на картиютте, 
които рисува. За него е достатъ•rен малък вьншен повод, за да създаде цял 
разказ. Лесно, споuтаFГно построява своя художествен свят. Свят, в който са 
капризно преплетени елеме1тти на действителност и на сыr, на живот и на 
блян. И ти не знаеш где свършва реалното и отгде заnо'!Ва блянът. Кое е ис­
Т!Ша и кое е мечта. И често ме•rтаното се представя като постигната реал­
ност. Тук, както и другаде, той се сближава с Йордан Йовков. Той разчита 
твърде много на своята ю-rтуиция. Залюбен в своsпа „родна черна земя", лр1r­

креrrеи здраво към нея, неговите творби носят белези на родно, българско, 
национално. 

През 1924-1925 г. Ангел Карали,'tчев е близък сътрудник на сп. ,,Звънар"­
с111rсание антифашистко, единофронтовско. Негов отговореи редактор беше 
Георги Вълков, ляв земеделец, а факп1чески редактори му бяха Крум Кюля.в­

ков 11 Тома Измирл11ев. Сътруднu,1еха комунисти II леви земеделци (Ил. Беш-
• ков 11 др.). 

След съб,гrията през 1925 r. Ангел Каралиiiчев ,.се сты1иса" - както сам 
се изразява, - т. е. отстъпи от дотоrаваш111гге сн 1rдейюr rrоз1щ1ш, скъса вры­
ките си с комунистическото движешrе II стана сътрудшrк на сп. ,,Злато ог". 
През 30-те и на•~алото на 40-те годюш се увлече в пътешествня - ход11 в Ру­
мъния, в Барцелоиа, Париж (дето прекара 6 месеца) 11 другаде. Резултат от 
пътуванията му бяха винаги свежи, поети~ши- ,,Пътни бележm". Тия „бележки„ 
представят знач1rтелен и особено поетичен дял от неговото творчество. Около 
15 години той редактира литературнl!Те страници на сп . ., Кооперативна про­
света". 

След 1925 r. - към края на 20-те гощrшr 1r особено през 30-те 11 началото 
на 40-те - Каралийчев се поотпусна като творец. Перото му падна под ндей­
но-естетическото равнкще, на което се беше издитнал . Toir не беше взнска­
·rелен към себе си, печаташе незначuтелнн работи, лековати бсзндейни раз­
ю1зи и фейлетони. Застана.J1 беше на консерватшн111 обществеrш позиц~ш 11 

за жалост правеше а~rтидемократ1fч1111 изказвания. Не се разщrваше. Работеше 
,ючти механически с един снrурен талант, който ,1с се подхранваше духовно. 

Единствено неговият хубав език не му изменяше. Творчеството му се разш11-
ряваше жанрово, но ставаше неравно, проТ1rвореч1шо - редува~а се юнска~ш 

тnорбн със слабLr. · 
Аш·ел Kapamriiчeв обаче не напразно беше мш~а11 11рез школа I а на кому­

шtз"'1а. Or· нея му остана 11юбовта кьм народа, тревоrата за с·ьдбата на бед­
н11тс хор11, хумuшrз'lът. Най- убавюс му проюведе1шя имат народностен 

харnк1ер. Налр1u-1ер „Россnскuят камен мост". Това е наii-хубащrят разказ 



във втората кяша на автора „Имане" (1927) 11 един от най-хубавите в цялото 
му художествено дело. Творческ11ят образ на автора и в тая кнлrа в основните 
с11 черти е същlfЯТ. Модерни сюжеп1 той не търси, абстрактнr1 теми не ro ин­
тересуват. Първото, което ви-,кда - 11Зкласилата се ръж, рохката земя; пър­

вите, от .конто чува родна реч - ,, черните братя'\ оюLЯ с „напука~rnте пета 
и кахърни очи" - ето обекта на неговото творчество още от tшчалото. В 
,,Имане", както и в „Ръж'", най•снлният .мирис е мирисът на косено сено; 
най-обЮ(Натият цвят - цветът на зелена л,mада и узряло жито; една от най­
милите картини - нapeдeit,rre кръстц,1, под ко,rго се огъва земЯ1а. Селската 

улица, полето, н~твата, звездната лятна нощ, знойният юлски ден са място 11 

време на действ,1ето в разказите му. 
Дали сюжетът е из съвремеюшя живот или из минало го, дали е внушен 

от nряко преж1шяно събитие 1ш11 е навеян от нЯJ<оя народна песен илн пове­
рие - е безразлично. И в „Ръж", и'в„Имане"сесрещат двата вида сюжети, 

като в първата кюrrа преобладава съвремен~юстта, а във втората - миналото. 
Но дори и 1<оrато рпеува най-съвремеmш с-r;б1rпIЯ, 1Сарал11йчев примесва към 
тях приказни елементи. Неговата м,rголоrи,ша фантазия свързва днешно 

с минало, станало с измист-ща, преж1mяно с предчувствувано - и така съз­

дава нов свят, който ни се налага. Достатъчно е да си спомним „Пролет'\ 

,,Г~рrьо~ски оп~?ве", ,,Змей" от„ Ръ~", да nрочетем „ Р~;енският каме1t мост", 
„Имане , ,,Орли . ,,Слепият гъдулар и др. в „Имане , за да ни стане ясев 
творчесюIЯт начин, по който се спояват две отделю1 матерки: фактите на ж,1-

вота с огромното богатство на народната фантазия - вс1rчките 01,ия повер1rя, 
митологични представи, народни оби•1а11 . Те не са тук нещо външно, в шrкoii 
слу,rай не са декоращrя, а най-интимен ж,mот на героите, lfай-съкровен дял 
от тяхната прим,п,mна душа. Най-добри примери за това са „Змей" от „Ръж·' 
11 нРосенсю1ят камен мостн от „Имане" - примери как биха могли да се из­
ползуват мотпви от народното творчество: като се вземат само известни сим­

волични образи или идеи и - било че се оживят с факти'!ев материал от м1r­
налото, било че се пренесат в днешното - се обработят по нов личен начин, 
с нови средства и със субективни цели. Така, както е постъпил Пенчо Сла­
вейков в „Псалом на поета" и както лостъп:ват по-късно Йовков в „Старо-
11ланннсюr легенди", Багря на в някои свои стихотворения. 

Разказ,rге, които имат сюжет из миналото, са обработе,ш по-добре, при­
тежават по-голяма сила на художествено внушен11е и пс1JХ.ОЛОП!'lно прошrк­

ване . С какво вярно разб1rраве са дадени преживя:ванията иа маiiстор Манол в 
„Росенскюп камен мост". Колко изтънко и дълбоко е мотивирано неговото 
решени:е да пр,rнесе в жертва на изкуството си и на общото благо своята лю­
бов; с каква вещина са проследени мъките му след това; неговите сънища 
(за белня орел) н видешrn пр11тежават рядка поетич:на сила ,r наложителност. 
Вси'!Ко се разв,rва по непреодолима вътрешна. необходимост. Каралийчев е 
показал тук c,rrypнo ш1ту1rг,m,ю познашrс за '!Овешкото сърце, което обича, 
,ю което е завлад,~но и от друг, по-голям копнеж, станал ,1еrова съдба - коп­
нежа на твореца. Проблемата за личното щастие и жертвата в l[Мето на общото 
добро е проrлъбена II проектирана на българска основа. В образа на Манол с 
нeroвrrre видения за моста, който ще докара „хляба на хората", са въплъ­

тещr основни нац,юна.:тшт черп1 на бълrарскпя зе~1еделск11 човек, на бълrа­
р11на юобщо. Тащва трайни чсрт11 са отразени II в .,Струна" - друг ед,rн от 
11ай-хубав1rте разказп с ~пn ол п1ч~с1ш мот1ш. В драмапr:чвата поетична ат-
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мосфера на тоя разказ жаждата по волност, по вечна младост и красота отстъп­
ват пред силата на майчината любов. 

От ранните Каралийчеви разкази нз съвреме11н11я живот истинска беле­
тристична стЬйност п поетична сила притежават „Орт1" - свежа, ароматна 
картина на селска еротика - и „Сеитба" - соц~1ал1ю реал11стично произве­
дение, в което внуш1rrелно е 1IЗразена мъката на бедното селско момче, което 

жадува да се учи, а няма средства: Бой•ю вижда , че богатските деца оnrват в 
града да се учат и му става мъчно . .,Уче11ието не е за нас" - мъчи се да го 

утеши дядо му, а то възразява: ,.Защо да не с? Ние не сме т1 хора?" - И 
въпросите му звучат като протест nponrв соц11алпата несправедллвост. 

Интересен с образите на попа и черковния певец и със своя хумор е 11 

„Господ си знае работата". Каралий•rев 11ма хубава дарба за хумор - хумор 
лек, безобиден, приятен - който избликва тук-та'v! в разказите му из народ• 
ния бит - дори в ония, които не са нзцяло 111шро•1110 писани като хумори• 
етична. Хуморист1Рши са много от приказките му за деца (в „Приказен свят" 
11 другаде). 

Тук бих искал да отбележа, че Каралийчев , кой го се явява •1есто n образа 
на романтик н е твърде чист в своите видеюur, понякога изпада в натурал11• 

зъм. Такъв е случаят в „Сватбата на Момчила", когато се развикват вси•uш 
за ризата (макар това да е стар народен обичай). Инак тоя разказ, в11сокопое­
mчсн, е една от характерните негови работи. Както са характернн за него 11 

,,Вихрушка'\ и особено „Каменното момиче .. '. В „Каменното мо1'mче" са на­
мерили израз мъката на самотния и оная чиста любов към хората, оная човеч­

ност и чистота, които са особено пр11същ1r на Каралиii•1еоото творчество. В 
тоя разказ приказното е подчинено на реал11ст11ч11а1 а правда в характер1гrс 

и състоянието на хората. 

Авторът, както показват работи като „Сеитба" н др., съвсем не е чужд 
на с·ьвремеш1ата сн действителност - той само пред11оч1па далечното и фан­
тастичното като материал за белетристика. И когато се остави свободно на 
своята и11ту11ц11я - той вижда сигурно и правдиво в душата па своите герои. 

Той е майстор, когато трябва да ни предаде с поезия II убеднтслност художе• 
стаената исппщ на отделmf моменш. Отлична илюстр:~цня на това негово 
yмemJe е разказът „Сватбата на Момчила". 

В много от своите творби Карал11йчев разказва с патр1юп1чно преклонс• 

ние за големи събития и личности в историческата 1111 далечност. Той живее 
с някакво мистично преклонение към древността. На едно място шrше раз­
чувствуван: ,,Няма как да разкажа вълнението, което изшгrах снощи, кога10 
докоснах с длан студе1ште мраморни колонrr на Омурrаг и Иван Асен П в 
черквата „Свети четиридесет мъченици" (.,В родния край") . Че това е ещю, 
ако не постоянно, то поне често настроение за него показва и пр11зианието му 

в неговия двевпnк „Лято в Острец". Там, като си представя времето от преди 
пет хиляди години, той изповядва: .,Душата м,r е жадна за онова далечно ис­

торическо спокойствие." А Фурнаджиев казваше: ,.А,rгел, като види камъче 
от някогашни развалини, се просълзява." 

Като мисли за мю~алото, Каралийчев изпитва чувство на мъка, че ни са 

останали от него МJJого малко паметници. И той написва няколко разказа 
с исторически сюжет, в които в пикой случай не трябва да търсим точни UC· 

торичесКI! факти - макар че някъде се сочат дати, - а само чувството на 
автора за подв11Га 11 мъката на онова време. Някон от тях са фантастичюt ле­
гендп, в които_ чудото заема централно място (.,Божия стрела", ,.Крилатият 
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българ1ш"). Други имат исторически повод, но и в TJU( приказното се намесва 

често. Така в „Слешrят Петър Делян" ангелът на свободата, макар и да с по­
ет11чс11 снмвол, прави влечатление на приказен образ. Без фантастични еле­
ме1гги са разказите „Адмира.!f Балтоглу", който - поради пред11вреыеююто 
ючезване на rлавниягероii-е художественонеосмцслеи, и „Цамблак в Тьр­
ново", пропит с вълнуващо чувство. 

Каралийчев описва с безгран11чна любов красоти:ге на родната природа 
11 със свещен трепет съдбииите на българската земя и нейните старанни па­
метшщи . В книпrrс сп „Сребърна ръкойка" (1935) и „Земята на бъл­
гарите" (1939) той се очертава като един от най-големите 11оепi, които сла­
вословят българската земя. Нещо вазовско се открива в патрпоп1•пшя. патос 
на т11Я nроюведеrшя: ,,Земя 11а бълrар11те, родина моя, на колене стоя 
пред теб и целувам твоята корава невидима десюща" (,,Земята на б·ьл­
гарите") . 

В творчеството па Карал11й•1ев преминават едно в друго реалното и при­
казното, реализъм и романтизъм. Изглежда, че романт11чното увлечение n 
дълбо•шните на времето и във фолклора е една неотменна потреба за твор­

ческата природа на Каралийчев, коilто търси хармонwtното н светлото . От 
противоречията на тогавашната тежка действителност той бяга в миналото, 
дето му се струва, че ще намери онова, което не вижда или не иска да приеме 

в своята съвреме•шост. Но - както видяхме - той не е чужд п на съвреме11-
1111я живот - той ca.'v!o предпочита образ1пе и събитията от минало~ о. В не­
говото разв1rтие се забелязва още една тенде1щия: без да uзоставя своя пое­
тичен стил, авторът търси с10жет11ост, стреми се да създаде фабула, да набе­
лязва характери. 

Най-голяма популярност II слава му създадоха неrов11те проuзведеШ!я 

за деца. По природа, по творчески похвати той има вс1Р1КИ качества на роден 
детски писател. Собствено у него мъ,шо можем да отделим автора ua раз­
l(азн за възрастни от автора на приказки за деца - толкова т11я два вида твор­

чество са свързани. Нещо, което е наi!-добрият свидетел за искреността и не­
посред11остта на неговото вдъхновение. Тук пзворът е едпн и сьщи: творче­
ските в1rдения. на една душа, която търси по различви начннu да засегне нрав­

ствената основа и на маЛКJI, и на големи. Патосът на човешката любов, бла­
городните копнежи на едно сърце, което жадува справедливост и добро -
ето идейната 11 психологическа основа, върху която израстват работите на 
Каралпйчев, независ1Iмо от това, за кого са предназначени. Дори rшкolI от 
похватите преминават понякога от сд1юто творчество в другото. Някакво 
нееъзвато може би вътрешно повеление го кара твърде често да опоетизнра 
действ1rrелиостта, да романтизира живота. 

Ред1ща от произведе1шята за деца са от съвремешuш жпвот, но огромната 
част са пр1IКазки с фантастичен характер, за нзграждането на които той взема 
мот11в11 и образи от народното творчество и създава свои оригинални произ­
ведения. Каралийчев е вземал с широка ръка образи от фолклора. Но тия 
образи са поставеви тук в съвършено нова обстановка, с друга психология 11 
друго съдържание. Елемент11те на народната фантазия са използувани по 

1шпълио оршшшлен па'Шu, Те са нослужиЛI\ само за градпвеu материал, шш 

още по-точно, те са само част от град1шния материал. Зданието е съвсем ново. 
За автора парадното твор•1ество е една особена действителност, от която той 
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взема мотиви и образи, тъй както всеки художнюс на словото черШI материал 
от oкoлllИJI живот. И както никой художник на словото пе фотографира, не 
копира точно действителностга, така и Каралийчев не повтаря народната 
пркказка. Не би могьл и да стори това: творческият импулс у него е тъй силен, 
че налага своя печат на всичко, до което се докосне. За него творенията, по­

верията, обичаите на народа не представят нещо установено, непроменно, 
а хаос, от който той вади отделни елементи и ги поставя в нов ред. Или про­
сто тръгва от тях, за да въплъти свой замисъл. Така създава самостойни ху­
дожествени произведения. 

Постройката на неговия разказ няма нищо общо с оная схема, по която 
се редят безкрайни пркключения в народната приказка, нито с подробuите 
психологически анализи на съвременната проза. Опростен до крайност, тоя 
разказ съдържа само най-важните моменти, като избягва всякакъв шаблон. 
Както и при творчеството за възрастни, и тук от дисонансите па нашето време 
авторът намира успокоение в поетичното царство на пркказките. Той постро­

ява своя нова действителност, в която владеят дРУГИ закони. Приказният свят 
па Каралийчев е създаден от неговото сърце, което жадува хармония, любов, 
правда и красота. 

Тук небето с близо до земята. Небесните жители гостуват ва земюrrе 
хора и притежават с тях еднакви навици. Всички са подчинени на една висша 

справедливост. Никое зло не остава ненаказано, никоя кривда - неизправеnа, 
никое добро - невъзнаградено. Така е дори и там, дето на пръв поглед има 
несправедливост. Тук изобщо хората пмат прости души н милостиви сърца . 
Доброто побеждава злото. Трудът е закон. Смъртта - просто заминаване 
.,на оня свят". Всичко е живо. Човеци, животни, птици, дървета и треви раз­
говарят и действуват като равни .. . 

Разбира се, така е обикновено в басните. Но тук отношенията са по-очо­
вечени. Да си спомним „Гърбушка" - мравката, която пръснала целил с11 
имот, погубила децата и себе си, за да съди гарвана за едно просено зърно . 
Това не са сухи алегории, въплъщения на морални и нравствени категории, 
а живи същества, които се вълнуват, радват се, страдат; които трогват и uac 
с·ьс своето щастие ~rлн скръб (.,Гърбушка", .,Измаменото врабче"). Защото 
Каралиiiчев не обработва студено, с пресметливостта на тружеl!Ика, а твори 
с пламъка на сърцето си и влага в своите приказки себе си, като подЧ1Iнява 
всичко на един основен светоглед. 

Но в nриказЮIЯ свят на Каралийчев е намерила израз не само лпчността 
на автора. Тук са добили въплъщенве и черти от характера на нашня селски 
народ. Ромаитизлранв н подчертани индивидуално, 110 по начало верни. Преди 
всичко - дълбокото съзнание, че трудът е добродетел и дълг на всекнrо. 
Затова са погубени и крушовчани, които не искат да работят (.,Крушовското 
езеро"); затова е и наказан по-големият брат в „Двете гърнета". Нека си прu­
помнвм още видеuието на майката в „Ка!!ДИлото": чифт бнволи, впрегпа1;:1 
в рало, кnранп от сина и; молитвата на праведника в „Лъжлива клетва , 
който може да иска всичко, а моли само за едно - за здраве да преоре ни­
вата си; и най-после дара, занесен от щъркела па черпите - жптпото зърно. 

„То е най-тежкото имане на хората. Без него нямаше да има хляб, а без 
хляб нямаше да нма хора" (.,Най-тежкото"). Не е ли това погледът на селото -
поне каквото е било някога, в миналото? 

Кшн-нте, които съдържат пролзведе1ШJ1та му за деца, по брой наДМШiават 
цпфрата 40: .,Мечо" (1925), .,ЖъЛТJЩи" (1926), ,,Чудната свирка" (1927), ,,Кри-
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латият юнак" (1927), ,,БоrородИ'IНа сълза" (1928), ,.Приказен свят" (3 тома: 
1929, 1930, 1933), ,,Мравешка история" (1931), ,,Божият ратай" (1936), ,.Бяло­
то гълъбче" (1951) и много, мноrо още - на всяка rодипа се пада по една, 
а понякога и две. Той е най-ллодовкгнят детски писател у нас. 

В своето романтично отношение към живота, в своето увлече­
ние от миналото Каралийчев понякога отива до крайност: пренася върху 

настоящето черти тъй типични за дале<rНото МIП!ало, идплизнра съвре­

менносттадо такава степен, че я прави неприемлива. Такова е началото на 
разказа „Слънчоглед", дето на днешните селяни е приписана такава патриар­

хална представа за съвременен цар: ,.Чука дядо Иван - никой не му се обаж­
да. Тръгва по белия калдъръм да се поразходи ... По едно време царя отваря 
прозорчето ва палата да види на колко копрали е отишло слън­

цето и всичките ли кола са тръгнали на оран . .. " Каралийчев има 
царба да стилизира живота според своя вкус и темперамент, но в тоя слу­
чай е неубедителен, както е неубедителен и в това, че тъкмо бедният даскал 
Подю е избран да произнесе приаетствена pe•r, а не друг по-млад и по-инте­
лигентен учкгел. Инак, даскал Подю и баба Къна са обрисувани със свокге 
rрпжи и надежди великолепно. Неприемлива е и психологията на дядо Илийко 
в „Към божия rроб", във втората част: не може да бъде тъй нашеи да тръгне 
за божи гроб на магаре и напосоки, да пкrа птичките за път и т.н., за да ro 
смятаме за обезумял, нямаме достатъчно данни (на това пропmоречи първата 
част). Тоя характер е изобщо погрешен. 

Но тия недостатъци не намаляват ни.как общото радостно впечатле1ше 
от творчеството на Каралийчев като цяло. 

Непосредността, с която разказва, свободата, с която се отнася към съ­
битията, и оная мощ, с която rи стопява, за да ги превърне в поетични видения, 
са предимства, които го отделят веднага и рязко. Той се под'!ертава вред като 
ярка творческа ЛИ<rНост и принадлежи към ония, които се чувствуват в първия 

написан ред. Като Йовков, и той е далеч от всякакъв рационализъм, 11 у него 
животът е осветлен от идеализма на сърцето. Колкото и да се срещат трап1•1-

нн конфлвкти и завръзки, ясно е, че най-дълбока черта тук е радостта от 
света, вярата в живота и в себе си, вярата изобщо в човека. 

Новия исторически ден (9.lX.1944) Анrел Каралийчев посрещна с отворено 
сърце. Той работи като редактор в издателство „Народnа младеж", във в. 
„Литературен фронт" и дълrи години след това в издателство „Български 
писател". Той насочи веднаrа своето опкгво перо към тематиката на револю­
циоиннте борби и на социалистическото строителство. Пътуваше с радост из 
преобразяващата се по социалвстически родина. В кииrата си „Пътища да­
лечни" (1955), О'lерци и пътни бележки, той предава развълнувано, патетично 
впечатленията си от бликвалия нов живот, като прави винаги сравнение с ми­
налото, rовори с възторг за новите свободни стопани на земята, за техните 
радостни трудови дни. 

Каралийчев наш1са нови книrи за деца и възрастни. Той е автор на еднн 
от първите очерци за трудовия устрем на народа след социалвстическата ре­

воmоция у нас и написа с възторг хубава книга за Георги Димитров: ,.Нако­
валня или чук" (1952). 

В художествения свят на Каралийчев освен поетиЧJШтс видения и изкшо­
'lИтелвата образност на стила ни уwшча II неговият език. Авторът на „Росен­
ският камен мост", ,,Куршуменото кладенче", ,,Гроба го вика" и толкова други 
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шедьоври на разказа притежава способността, когато разказва п за най-обик­

новени неща, да ги предава с извънредно проста, топла и звучна реч. У него 
нмаме истинско творчество на словото - вппаг~1 свежо, сякаш за пръв път 

прозвучало. И приказките, и другите му про11зведсния, дори когато в тях не 
достигат големи проблеми, с11 остават все пак изкуство - преди вс1rчко по­
ради красотата па езика и nоепrчнш1 стил. 

Каралий,1ев ии остави художествено творчество, с коеrо внесе в българ­
ската литература зна,штелни естетически ценности. Едно безсмъртно твор­
чество: в него бис неспокойшrят ритъм на едно rо11ямо сърце, което обича 
света и хората. 
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й.оrддн nовков 

И,{а п11сатеm1, към които не пр11ляrа обикновената мярка. Един от тях е 
Йовков. Всякога, когато за•rетем негови творби, ни грабва вълнепrrето от на­
ционалното вел:ичие на този автор, увлича ни радостта, извикана от плени­

тешuпе му образи, изваЯЮ1 със спокойuа епическа красота. Неговите герои 
носят народностната пи психика, ненакърнена от времето. Те излъ•шат •шра 

па изкуство, което привлпча с прамощна сила и с оршииален български стил. 
Йовков е крупиа и привличаща вниманието фигура още през войните. 

След създаденото от Вазов през 90-те години и от Елин Пелин в началото на 
века той овладява терена на българската белетристика. Твори по-значителни­

те си пронзведею~я след 20-те години, обаче с преданата си вярност към сю­
жети, извлечени от миналото, е твърде близо до предвоешште класици. И още 
нещо. Реалисruчшпе тевдеrщии в литературата ни през първото десетилетие 
на века са още силни, обаче увлечението по „общочовешкото", по „високата 
поезия" вече отдалечава твореца от преките социални конфлпкти. Това се за­
белязва у Пенчо Славейков. Макар автор по-различен от Славей.ков с душев­
ния си свят на народен интелигент, Йовков също потърси ,;вечните ценности" 
в българската психика. Той иска да с целител на душевните рани с красотата 
и една лека идеализация хвърля романтичната си сянка върху неговото бо­

гато и съдържателно твор•1ество. Реализмът му вече не е така остро критичен, 
както този на Елин Пелин, макар че е стоплен от съчувствие към страдащите 

и от оби•1 към народа. Силата на неговите изображения е в нравствената ат­
мосфера, която създава, в тънкото разбиране на народната душа, в пластич­
ността на образите. Йовков узна етиката на обикновеш1 люде из народа и от­
вори сърцата ви за нзживя:вания п хубост, малко познати преди него. 

Оригинален е творческият акт у този съкровено български автор. Влече 
ro все онова, което вече е било. Изглежда почти невероятно, че в тревогите 

па града, при чиновническото си всекидневие той е могъл да се потопява все 

в спометrrе си, да живее сред образи с национаJШа красота, отдавна забра­
вени от по-кратката памет на новите поколения. Обикновено са ro виждали в 
безлюдните кафенета на центъра в София - ,,България" на бул. ,,Цар Осво­
боДI.пел" или „Галатан на „Левски" - сам на масата, затвореn за околиите, 
потъвал в сладостни съзерцания на миналото. Прехвърля като зърна на бро­
еница епизодите на още неиаШJсани разкази и се дразнп, ако някой наруши 
строя на мислите му и попречи на творческото му НЗЖJIВяване. Веднъж един 

от rrриятелите на Каралnйчев му разказал: ,,Влязох в кафене „България". 
Масите - пусти. Нямаше още никой. В един кът зърнах бай Йордан п се упъ­
тих към него. 
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- Може ли - поздравих го - да седна при тебе II да т1я едно кафе? 
- Седни! - отвърна ми той троснато, сяха111 пскашс да каже: ,,Цялото 

кафене е празно, а ти памер11 тука място да ми пре•11ш1!" 
Аз се наместих, запуших и си поръчах кафе, по разбрах, че съм 11зл11шс11 , 

и •~аках да заговори бай Йордан. Той допуши цигарата си, чукnа па келнера, 
плати си поръчката, изведнъж ско•ш. - Довиждане! - чух гласа му и додето 
се огледам, изхвръкна на улицата. 

Попречил си му на работата - рекох аз, - и затуй е скочил сърдпт. 
- Как съм му попречил - учуди се моят прнятел. В кафенето 1~машс 

20-30 маси и нито един човек. Аз исках само да пия едпо хафс и му се зарад­
вах, а той избяга. 

- Избягал е, защото си го заварил в часа, когато обмисля и подрежда 
последния си разказ, а ти сл отишъл Шl nриказк11."' 

В този малък спомен на Каралийчев изплува голем.rят творец Йовков -
външно мълчалив, саможив даже, но всякога вглъбен о своя творческ11 свят, 
увлечен в мечтата си по нещо човешко, което трябва да се nзкуива с добро. 
Миналото го влече неирекъс1щто и той потъва в духовното му величие чрез 
тихо съзерцание. Струва му се, че миналото е съкровен праnзоор на жu:оота 
не само за нас, а и за другите. Обичал е да чете старите римски и гръцки кла­
сици, потопявал се е в света на „Les histoires" от Тацит. Но най-сиrурпо се е 
чувствувал върху по•mата на своето и народното възпоминание. То го е но­
сило мощно по течението си, духовно извисен, отчужден от окоmюто. 

Роден през 1880 г., изповядва, че е бил дълги rодини на село. Тезn rощ11111 
обхващат детството му в село Жеравиа, Котленско, летата, коnто като гим­
назист прекарва при родителите си, 'преселили се вече в добруджанското село 
Чифуткъой, многогодишното му учителствуване из различни места на До­
бруджа до обявяването на Балкапската войпа през 1912 г. И ето все е там, 
на село, там е вcj[[(ora, когато потъва в съзерцапията си, когато, пре~въртrл 

крак върху крак, захапал цигара в някое от безmод!ffiте софийски кафе­
нета, се бои от срещи с бъбриви почитатели. 

От Жеравна е запомнил очарованието на тайнствения вечерсп paзronop 
между трите кории - Черковна, Старча и Циганска. В техния псиресеКDащ 
шум са звучали разкази за легенди, изпълнени с драматизъм, със събипrя из 
живота на големи и юначни люде. СЖеравиа са свързани ония места - Чер­
ковното кафене Куков вир Постолови водеиици, Клепалото, Иrликииа по­
ляна, - из кои~о стават ~учките, О[JИсани в „Старопланински легепд11". 
В Жеравна е живял и самобитният иконописец, подиисвал се скромно „Рука 
Недкува". 

Писателят е обогатил духа си вълшебно и от североизтока на пашата 
страна, от земята на Добруджа. През летвите ученически ваканция е возил 

коли жито за балчишките скели. Там е срещал чудните несретници, пзгарюш 

от мъката на любовта, насядали край масите на Аlгrимовския ~~н. Даже къс­
ните по време „приключения" на вечно неуспяващия „народен просветител 

Гороломов стават все из добруджанските села. 
И във времето дори след 30-те годипи Йовков е там, в спомена си, все 

буден като в дълбок сън, запленен от едно време, в което хората са бruш с 

1 Отечествеп фроuт, бр. 6598, 24 окт. 1965. 
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Йордаи Йовков 

грамаден ръст и необикновена духовна сила. У него се сблъскват като гребени 
на вълни следвоенното време, продиктувало категоричното му отричане на 

съвременността, и предвоенното, съхранено в душата му като спомен за на­

ционално величие, като висша духовност, като съкровено битие и реалност 
на народа ни. Предпочита да е там, в царството на спомена, в което потъва 
спокойно, намерил естетическата сфера на своя съзерцателен дух. Съвремен­
ник на динамични промени, той рисува живота в застоя му, вижда го като 
трайна действителност предимно в миналото. 

През време на войната Йовков е все още актуален - върви след събити­
ята и твори по техен подтик. Преживя:ва като гражданин текущата история и 
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би могъл да се нарече „хроникьор" на nо,шите. Но постепе1mо след войн11те 
мисълта му се откъсва от протичащото, отдалечава се от времето сп, за да се 

утвърди чрез образа на миналото в най-тясно духовно общуваnе с народа. 
Въm-~уват ro все нови художествени иден във връзка с етичната хубост ш1 бъл­
гарина, физическата му красота, МЪдРостта му, чистосърдечието му. За него 
като за героя му Йордан Ковача най-важното в народното битие е човещлна­
та: .,Сърд:;~мата душа па ковача познаваше само ... човешю1тс отпоше1111я 
на хората. Струва му се, че само миналото може да му предложи такива 
люде, у които напират еТИ'rnото, чисто духовното, правдата п красотата. 

С пс~хиката си на на_JJоден интелигент и с ф1rлософията си на „несъпро­
тивленец срещу злото Иовков се е противопоставял всякога па социашtо­
полнтическите програми. Формално е членувал в радикалната партия, но 
партизанските борби е считал направо за зло, за нещо, чуждо на духа на ЗдРа­
вата нравственост на бълrарИllа. Привличат го красотата 11 етичността на 
човека от народа и вечното жела1ше на човека с мазолести рьце и здрав гръб 

да живее в мир и разбирателство с хората. Оn.исал немалко героични лич­
ности и даже дРЪзки отрнцатели на обществото, той малко възсъздава враж­

ди, в които не надделява чове•шостта. Увлича го утош1•rиата мисъл, •1е кон­
фликтите могат да се разрешават по етичшrrе закони на красотата. Това, 
разбира се, пе е убивало интереса му към хората, въвлечени в социалните 
борби у нас. (Един от братята му, Николай, починал млад, е бил тесен со­
циалист и според спомени на съвременници е имал връзк<I с ДrIМИТЪр Благоев, 
Георги Кирков, Гаврил Георгиев. Като гимназист в София Йовков е живял 
при неrо и е бил на негова издРъжка.) 

През годините, в които израства като творец, се оформяват главните на­
соки на модернизма у нас. Но той страни от тия явни и подводни литератури~, 

течения. Писатели иа Европа и Русия излизат с маrшфести, в които прозират 
п бунт срещу традицията, и социално-реакционна философия. Нашата 1ш­
телиrенция, с още малък идееи опит, приема новите „духовни системи" като 
последr{а мода на деня. Йовков обаче, този здрав духовно и самобитен на­
роден интелигент, ги среща с вътрешна съпротива. Един от nршrrелнте му 
от това време - д-р Стефан Мартев, описва така прежrmяваш,ята па беле­
триста от времето преди и през войните: .,Силно впечатление ни правеха, 
особено на Йовков, Зудермановите ромаю1 „Госпожа Грижа" и „Котешката 
пътека". Припомням си дълго разговори и коментарни върху героите осо­

бено от „Госпожа Грижа"." 
И по-нататък: ,,Йовков посещаваше представленията на пътуващия теа­

тър на Матей Икономов, който тогава популяризираше Ибсеновите драми 
,,Нора", ,,Народен враг", също и „Пред изгрев слънце" от Г. Хауптман. · .. · 
Към края на другаруването ни Йовков четеше Пшибишевски: ,,Homo Sap1en , 
.,Синовете на замъка", ,,De profundis" и др. По цели часове сме кр1п11ку­
вали заложения морал в конфликтите, които тня нови хора -
автори и герои-предизвикаха в нашите души ... (разр. м.). Спомням 
си за дълги и оживеmr спорове и разговори, които водехме с Йовков върху 
„Пол и характер" от Ото Вашшнrер. Срещахме трудносn~ в обяснението на 
,,Санин" от Арцибашев. За Йовков и за всички ни тия произведения преднзвrtк• 
ваха истинска морална революция. УВJшчаха ни също произведенията на 
Лев Толстой, Всеволод Гаршин и Берrа Сутнер, особено в тяхната анти­
милитаристична пропаганда ... " (разр. м.). Малко предu цитираното 
тук, в същите спомени, Стефан Мартев nнше и за любовта на Йовков към 

216 



творчеството на Етш Пелин II Вазов, за задълбочелото му познаване на Го­
гол II Турrенев, за големия му 1111терее към разказнтс II дрuматургията на Гор­
кн. Народmrят учптел, здрав духовно, чете, гледа 11 - ус гоя па, пе n~шема всичко. 

което ндва като мода на времето. 

И още нещо важно за вътрешиите му състояния. Йовков споделя об 1 1к­
новената, традиционната съдба на българския писател. През цялото време на 
творчеството си - и през войните, п след тях - е с1юдиряи от нуждата. Тозн 
автор, вътрешно углъбен, скромен, влюбеu в красотата и в живота, писателят 
с кроткп „еленови очи", както го нарече Николай Лилиев, е трябвало често 
да изживява униженията на човека, протегuал ръка за хляб. И така е било 
много отрано. В спомените сн Григор Василев разказва: ,,Една вечер точ,ю 
на ъгъла на „Цар Освобод1Пел" и па „Левски" при двореца след погрома на 
1913 година срещам Йордан Йовков. ,,Какво правиш, Йордапе? Откъде идеш, 
какво си правил досега?" Каза ми, че бил във войната, взел участие като офи­
цер, но „сега - казва - гладувам". Това беше ясният му и искрен отговор. 
„Може JШ, казва, да ми помогнеш?н 

В едно писмо, написано десет годюrн по-късно, същият зов, същият по­
вик на отqаяние пред заплахата да бъде уволнен като „драrоманив" в Буку­
рещ. ,,Просто съм зашеметен от всичко това. Защо е? Поне да имаше няка­
кви сериозни основания, а то юrщо подобно. И аз не мога да си обяс11я това 
с нищо друго освен с подозрението, че, както вече ти писах, правят се послед­

ните отчаяни ус11лия да се доведе на всяка цена племе1Шнка му. Или пък, на­
строен от друго против мене, поискал е да покаже силата си . Както и да е, 
това е вопиюща несправедливост и ие знам защо аз трябва да ставам жертва 
на нея ... Не стигат ли ми всичк1Пе мъки, които съм претърпял тук." (Писмо 
до Владимир Василев.) По-нататък през целия си ж11тейски път Йовков е 
преследван от едно уrнетIПелно състояние 11а несигурност, на страх, че ще за­

губи хляба си и ще оста11е „на улицата". 
С тая си съдба, белязана със знака на „вечната нужда" и „вечната грижа", 

намира сили да твори. Запасен с впечатлен:ия от живота на селото, предаден 
с цялата си душа 11а виденията от родните полета, от добруджанската степ, 

пази в душата си вярно чувството за историческата съдбоваост :Fla народа, 
за благородството и хубостта на човека. 

Имал е вся:коrа съзнание за значението !/а творчеството си не само като 
сюжетност, а и като духовна идея, в морален смисъл. И поради това никога 

не достига до онова тематично издребнява11е, до онзи б1rrовизъм, който ха­
рактеризира произведеnията на мнозина писатели. Подтиц!Пе му да търси 

знаЧl!Телното идват от човеколюбието му, от преклонението му пред етично 
красивото, от възторга му пред съдържатешюто битие на трудовия човек. 

Под влиянието на един висш морал, подхранван от духовна близост с 
народа, той търси етичност даже в човешката слабост, даже в човешкото не­
съвършенство. Увлечен в красивото, силното, нравствено-героичното, изли­
зашото извън обикновената мярка, Йовков е бил всякога далече от етиката 
и естетиката на болнавото. (Не ro е обладавал никога възторгът от болезне­
ните предчувствия на Достоевски, предпочитал е здравата езическа психика 

rr морала на Толстой.) Отблъсквало го е жестокото в живота, почти ненаме­
рило място в неговите творби. 

Още първите му художествени завоевания идват освен от силата на да­
рованието му още и от творческата му настойчивост. Той скоро изпъква в не-
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голямата ни литература с огромния сп дар на ра1казnач II с ор11п1шшш1я с 11 
стол, създаван nосrспе111ю, стол, така богат, гак.1 п .1е1111телен с магията на 
националното. 

• 
Художникът не отразява сьmсъла п пъстротата на живота като огледалото 

студено и безстрастно. Той всякога претворява човешкото по своя. вътреш11~ 
мярка. И всичко стойпостно в творчеството му зависи 1r от това, как живоrьт 
е преминал през духа му. Йовков живее често с илюзии за благородното у 
човека, представите му за него не nся.коrа се покриват с реалността. За раз­

лика от умния, трезв и даже суров присмехуmшк Елин Пелин този мъдър 

прозаик е като голямо дете. Той вярва на човека и твърде ьmoro естетизлра 
красивото у него. Но с то'l!Ппе си наблюдения над живота и характерите о 
българското село, със стремежа си да улови вярно дУшевността на българина 
Йовков продължава най-добрите реалистичnи традищш и ги укрепва сиrурпо 
като майстор па разказа. 

Още в първите му белетристичпп творби прозира идеята, че изкуството 
достига до rолеьm човешхи истини, когато черпи сок и ж11з11е11а сила направо 

от земята. Нашенското, родното - оттук идва за него мощта иа худоЖ111JКз. 
От реалността извира светлипата, в която се открояват и познатото, 11 едва 
опознатото. На тези пстиии Йовков е верен и когато ни пренася сред пнтнм­
пия свят на селянпна, и когато ни показва под широко небе примамливия 11 

ненагледен простор на добруджанското поле. Като че ли у художннка има 
частица от сърцето на старите майстори и зографи, които, н когато са иы ВJШЯ· 
ели чужди канонв, школи н направле11ИJ1, са си оставало бълrарн - рисуваш 
са български портрети, силуети, везби, преж1mявания. 

С пачалпите ся още разкази, от които вее преснотата па пролетното по ,е 
и идва лъх на своеобразни народнически настроения, Йовков се нарежда щ 
Т. Г. Влайков я Emm Пелин. С пя.кои от очерците, писани за Балканската в • Й· 
на, се приближава до писатели от по-старото поколение, също близко на ш­
рода, като Вазов. Възвръщайки се в спомешпс с11 в год~шите от началв,пе 
си стъпки, той разказва какво са били за него творци като П. К. Яворов ;~ли 
Иваn Вазов, когато е бил млад. .,Някакво безкрайно разстоя~mе ме де.rешс 
от тях - изповядва той - и аз не смеех да го прекрача." И това чувстrо uc 
го папусха до късно. Имал възможност да се запознае с Вазов, юшеп за това 
настойчиво от Шишманов, отклонява: .,Не се решпх. Как да отида? Че ro не 
е така лесно!" Това чувство на преклонение и па потаена обич nм Шit' ~телп­
предходиицв извира издълбоко. То не говори само за скромност на харатера, 

а и за мълчалив възторг пред творческата ЛВ'IПОСТ, за благоговейно отпася:п-: 
1'-ЪМ бълrарсКИJ1 писател, хвърлил лъч па истина върху пароДНЯJ1 нв живот. 

Като работтrик е всякога упорит, добросъвестен, стреми се всичко да 
проучи, всичко да усвои. От първите си прощъпулкя в белетристиката до къс­
ните творби запазва отличителната си черта: подробното запознаване с ха­
рактера на човека, с обстановката и природата. Непрекъснатият му стре~1еж 
към грижлива обработка се поддържа от настойчивото му желание да достпrне 
пстипата, да пресъздаде реалността с предметшпе, веществените it форм11, 
с духовното и съкровено скритото зад въпшпостта. Страстта да проучва 
грижливо, съсредоточено и да търси образа па човека по добре усвоен мате­
риал е може би иай~ществепата особеност отрано па пеговЯJ1 rшсателскв 
натюрел. 
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В разговорите си с проф. Казанджиев изповядва, че винаги зад това, ко­
ето е създал, стои действителността. И Казанджиев се смущава: дали е пане­
типа артист, творец или е само репродуциращ реалността писател.' ,,Не съм 
написал тшто една работа, в основата ва която да не стои действителuо пре­
живяване. Имам добра памет, помия всичко. Почm всеки мотив отнасям в 
тоя пейзаж, дето съм бил, в тая среда, където съм живял и която познавам. 
Вън от него нищо не бих могълда напиша." Така го е подчишmало мощното му 
възпомнвание, че е оставал много близо до човека, когото е съзерцавал било 
на полето, в кръчмата, на хана, било прибрал се у дома си. 

Творческият подем у него идва освеп от добра памет и от обич към хо­
рата от мъка по участта им; подхранва го духовно потаен възторг от хуба­

вото и благородното. Образите му никнат от вълнение, което има нравствена 
подоснова, въвеждат пи в свят с близка до живота красота. 

През времето преди войните творчеството му пропшостои на поголов­
ното увлечение след модернизма, на обаянието на символа „ирационална 
реалност", на сюжетите, търсени в Арабия и античната древност . С една на­
стойчивост, която учудва, той застава срещу откъсването от българската зе­
мя и създава изкуството си, изградено върху широка морална основа. През 
1914 г. Иван Радославов, горещ теоретик и пропагандатор на символизма, 
се вълнува от близостта на твореца до „тълпата", Мирът на въображението, 
твърди той, е затворен за тези „делнични писатели", които се ровят в архи­
вите на живота. Възмутително според него е присъствието в литературата на 
обитатели на тъмвите, кални улици, на хората, израсли сред чернозема (сбор-
1mк „Звено", 1914). 

Напук на тези „блянове" и „сънища-миражи" Йовков не само въвежда 
в литературата хората па чернозема, но ги и изобразява с влuуваща човечност. 

Неговият труженик на земят-,1, неговият селянин и когато е па фронта, щом 
крушата се разлисти и кукувицата закука, брои колко ризи ще скъса през ля­

тото от работа, от обилна пс,т, Този беден труженик, прост войник в сив ши­
лел, израства в творбите му с вездесъщата сила на герой - особено през Бал­
канската война. Писателят е поразен от него, развълнуван е от мъката му, 
разгиевсн е от нищожеството на онези, които някъде, отгоре, като „управля­

ващи", вещаят съдбините му. Той го вижда с „девствена чистота", .,с една 
вяра п една обич: земята и труда". Човешкото сърце на писателя го влече на­
там, откъдето бягат велеречивите поклоmmци на „чистото" и „неземното" 
изкуство. Докато те „откриват" истината само в душата си, той търси обектив­
ния човек. Той разбира душата на обикновения селянин, честен, трудолюбив, 
тъгуващ сред боевете за своите ниви, знае жаждата му, мъката му по земята, 
представя си го как „също като мужика па Горки", загледан в безкрайната 
mирнва па морето, казва с въздишка: ,,Ех, да беше поле това ... , че да го 
разореш." 

Той е далече от българските декаденти, при все че е написал като младеж 
няколко бледи стихотвореНW! в те.хпия маниерен стил. Земният характер на 
творчеството му, ласкаво-грижливото, любовното му отношение към човека, 

към селянина го държат здраво в границите на пашата действителност. По 
дълбок усет е схващал, че изкуството кълни и се развива върху почвата па жи­
вота, върху неговата шнрока и многообразна основа. Че далече от живота се 
раждат образи бледи, лишени от свежест, създават се герои, студени и чужди 

1 Спиридон Казанджиев. Разrоворв с Йордан йоn~ов. С., 1960, с. 19. 
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на сърцето на човека. Такова из куство е като 11е11уж11а вещ за хора, а. И затова 
nъn все ки от paз кa'J 1rrc ыу ж11вее го;~яма проблема - ст11•11ю-чооешка, е, 11•1110-
11ацнонал11а . В r1редмет11111 е му II точшr 11зображе1шя с поrr,рссна една 11ст1111а 
значителна, едно обаяние, което ндва от вечшгге въпроси на живота. Даже о 
обикнове11ата сн преценка за хората той е чист, етичен. Минчо Ганчев, ра­
бопш заедно с него в нашата легация в Румъния, си спомня: ,,Чиновници или 
посетител~r, недоволни II нероиран,t, намираха успокоение от думите иа Йов­
ков . Умееше да разбере II прецени веднага пр,rчтште. Познаваше душата на 
човека II знаеше кому к~кво да каже. И как да ro каже, за да го задоволи. Не, 

той не беше ласкател. Обнч:аше исп111ата, справедливостта, беше прям, от­
кровен." И още: ,,За Йовков бяха най-ценни имеино тия обикновени rраждаюr, 
откровени, проспr, честни хора, които с отвореш1 сърца идваха в своята ле­

гация да изкажат болката си и да под1rрят съвет и подкрепа. За Йовков rрн­
ж~гге за тня хора ставаха и негови. Той пr изслушваше, ако бяха дошли пр11 
него. Той ги чуваше, ако са говореха в хола. Той rп чувствуваше, ако се 1n­
:казnаха в някоя друга стаЯ'." 

В творбите му се срещаме с един rерой, който никъде не се самоютьква , 
а присъствува навсякъде- мъдър, проникновен, дълбоко човечен - писателят. 

Това е образ на интелигент аполитичен, неразбиращ примерно кой стон зад 
войната, неnроумяващ напълно килналата от противоречия съвременна дей­
ствителност, но интеm{rент, честен по вътрешен строй, удивително близък до 
народа, до морала му. Той притежава не само конкретно въображен.ие, което 
m, държи сред действителните неща, не само точен стил, ясен, емоционален, 

издигащ )Тредмепrге на голяма висота, а и богати интелектуални качества, 

които оставят опечатъка си върху творчеството му. Пропmореч1m, отдале­
чен от поmтти•rесю1Я живот, той съпрсж~1вява народната съдба, отзовава 1'1 
се по своему - и с това, което е писал за турското робство, и с това, което шr 
е оставил за войните, и с произведенията си, отразяващ1r проп1чащ11я пред 

него живот след войните_ 

В творчеството на този забележителен лрозаик са се срещали разюпе 

епох,1 от живота на българското село: времето на 1 урското робство, времето 
след Освобождението до края на воiiните, времето след Първата световва 
война. Но при това мощно обхващане и.а 11арод11ото 1ш б1п11е той е няка к 
c,r едш1ен. Ето как израства белетристът през воrш1гге. 

Времето от 1912 до 1918 r. е запълнено с драматич1111 прежияяван11Я .Сблъ­
скаха се две големи противостоящи цели: от една страна, стре,1ежът къ,t ос­

вобождаването на поробените бълrар11 •1рез отхвърляне на юr на застарялата 

феодална империя, от друга, стремежът към хегемо1111я на Балкашгге, прот11-
вонародната политика на българската буржоазня. Йовков бе съвременник 
на ставашото - то му даваше материал. И за разmrка от други m1caтemr, 
вече затворили се в себе си, етапа летописец па протичащото, особепо след 
Балканската война. 

Прккова1r в първите си белетр11сп1ч1rи творби към сюжети от селото, 
което познава, той бе въвлечен изведнъж в огром11ия вихър 11а войната, 1!3-
правн се пред оня народ, когото виждаше тогава в тясната черта на селото. 

Мащабността на събит11Ята, двuжеюrето па масите, с1 рахопште послед1щи за 

отделната личност от войната определиха няко11 жанрови особености на съз-
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даденото. Обладан от човешки 11 белетристичен интерес към промените, пи­
сателят тръгна след живота 11 сътвори непознати дотогава по характера сп 
проювсденпя - очерци-разкази, баталистичии карткuи, изписаш1 с четката 
1ш голям художюrк. Мирни сцени, в ко1гго с пресътворен животът на голяма 

маса от хора, неоргаiшжранн още от eдtia цел, се редуват с описания на мъ­

чнтелни походи на нзrладнелк люде, в чиито души звънти глух и гневен ро­

пот. Тези сценн се сменят с картините на кървавите сражеш~я, с пейзажа на 
огромната б 1ггка - едновременно и страхотна, и величава. От тия. картини 
ндва дъхът на смъртта, свирепа и ненаситна под ласкmе на вятъра и топлtгrе 

грейки на южното слыще. В тях прозира жестокото mще на войната. 
Нейният пулс се усеща особено в Йовковия пейзаж, епичен и драматичен 

едновременно . Годишните сезоюt са оцветени от някаква тъжна II примамmша 
красота. Природата, наранена от шрапнелите, по своему тъгува. Осиротяла, 
останала без хората , настъхнала, тя скърб11 по тях. Тя не е само фон на вой­
ната, а и сама я преживява по своему. Така се разгръща сложната емоционална 

тоналност на пейзажа в Йовков11те разкази. Пейзаж, който е само йовковскн. 
Ето величието II тъгата на картината и мощното тече1ше на емоц1юналн11я 

ток у автора, който я съживява: 
,,Наоколо се простират широки равни хълмове, покрити с дълбок сняг . 

Ннкакво движение, никакви признацп на живот. Войната е пропъднла не само 

мирните жители на селото, но дори и ппщ1пе и зверовете. Еднообразна снежна 
пелена nрибm~жава хоризонта, околността изглежда безжизнена и пуста ... " 

В тоя помръкнал пзглед на природата се осезава тъмната стихия на вой­
ната. Художникът умело внася своето хуманно настроение в рисувания от 

него пейзаж. Зачетете иачалото на разказа „Светата нощ" и се вгледайте в 
похвата на този тънък и вещ наблюдател, който следи подробно изгряването 
и движението на месеца - сравненията му са свързани все с представите за 

ужаса на войната. ,,Далеч на нзток, над тъмюпе върхове на дърветата, го­

реше широко огнено сияние, пресечено от черната лишtя на хоризонта. 

Като че някакъв грамаден пожар беше пламнал там . Наоколо тъмнината 
беше се разведРила и на избистреното небе тук-там грееха зведзи . Изгряваше 
месецът" (разр. м.). Обект1шната картина на изгряването на месеца се свързва 
с асоциац1:rите от войната: ,,огнено сияние", ,,грамаден пожар" и неусетно носи 

напреГlfатия ритъм на повествованието. 

Големият майстор еnю, отбягва приви,шото. Във втората част на „ Послед­
на радост", където пейзажите са предямно военнл, писателят талантливо из­
ползува факта, че началото на войната съвпада с началото на есента. Това 
му е ПО!',fоrнало да насити картиаитс с пеqал и тъга. В уЮiсон с настроенията 
у хората са промените и в природата. Дъждът е „ситна роса" която вятърът 

пилее из въздуха като тъмна и лепкава паяжина . Мъглата е „тъмен хаос" под 
мра•шото и безрадостно небе и из нея „сякаш се ниже печалната вървоmща от 
сенки, които бродят из някакъв фантаспиен мир". Този неясен и причудлив 
пейзаж е виден като че ли през трескавите очи на главния герой Люцкан. От­
тук и връзката ыу със сложната тоналност на повествованието. Разказвачът, 
без да разрушава реалните контури, напипва в пейзажа образи, конто емо­
ционално с1шхрокизира с нзживявашtя на героите. Колкото по-мрачни и по­

отпаднали стават хората, толкова повече се сгъстяват тъмtшТе сенки в пей­

зажа. Градирането на настроенията може да се прослед11 в метафорите, в 
сравненията, които внасят все нова отсянка : полето е .. ~~ъртъв и неприветен 
кръг", а „небето е все тъй: безутешно II мрачно", войннците пред фронта са 
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обградени от „скточените стени на мъглата", дъждът вали вепрестаШJо 11 

хвърля върху тях „студените си и мокрп мрежи". ТоЧ11Ш1треалпст, който ри­

сува изчерпателио подробностите, насища разказа си с тревога и безизход­
ност. Той ни води весетно до физическо усещане иа обречеността на хората . 
Бодри картини рядко разведряват повествованиеrо, в то най-често в контраст 
с човешките състояния. 

С горест и болка са пропити описанията па ставащото във войнишкия 
лагер, събрал болните от холера. Тъкмо в тезп описания природата прозира 
като светъл лъч, който с мирния си !iзrлсд контрастира на ставащото. ,,А вре­
мето беше все тъй хубаво, духаше същият топъл и ласкаещ вятър, грееше топло 
южно слъвпе." Върху декора иа свежата природа смърrrа се рисува със своя 
фантастичен и зловещ вид. 

Вече в чудните настроения, облъхнали пейзажа, изпъква хуманистът Йов­
ков. Тревогите на неговия човечен дух пулсират в образите, в които смъртта 
на хиляди хора се противопоставя на жИDота в природата. В разказа „Последна 

радост" вай-светлия си пейзаж Йовков е изписал при загиването на Люцкаu . 
Картините тук носят мъдро внушение. ПрЩЮдата_е непобедимо прекрасна 
там, където жестоко властвува смъртта. ,,Съмва се. Времето беше чудно ху­

баво. Очистено от мъглите, небето се усмихваше възхитително ясно и снпьо. 
Изгря слъвпе, откъм юг задуха топъл и нежен като милувка вятър." Колко 
ненужна и безсмислена, колко покъртително жестока е смъртта на Люцкан 
иа фона на тази светла жизнерадост. 

Своята хуманност Йовков изразява освен в баталистич1ште пейзажи още 
и в прекия рисунък на хората, при спокойпите оnисшшя на бивака или при стра­
хотните раздвижени платна на боя. В очерка „Пред Одрин" четем описанието 
на превзетия неприятелски лагер: ,,Едри, снажни хора с черни широки лица .. . 
разхвърлените навсякъде вещп, извадени от раl!!щ1Пе пм. Какво нямаше тук? . . . 
чорапи от дебела груба прежда, флавелп , ризи. И ясно изведвъж изпъкваше 
пред мене тъжната интимност па семейството, трагичната участ па човека, на 

бащата. Нима в тия мъртъвци може да се в1 )1\ .1:1 врага, нима uмаше място за 
ненавист, за мъст? Тия ризи, тия бедняшки прикърпени дрехи, JJ те са били 
грижливо сгъвани от треперящите пръсти на някоя тобяща ръка n върху тях 
са падали едрите, горчиви сълзи на раздялата." В тази обвинлтелна тирада, 
сменила възторжено победните оратории, ЧУВството бmJКа като прост чове­
чен бунт, Йовков състрадава и на врагове, и на свои. Протестът му твърде 
често е отправен и срещу гибелта ш1 негови сънародници в·ьпреки общия па­
триотичен подтекст . 

Непосредна искрена болка излъчват редовете, описващи трагедията па 

изоставените отвъд южната граница. .,Далеч на север забелязвам пак тайn­
ственвя и самотен огън. Огънят на Странджа, на високия nла!ШВСКИ връх на 
старата граница. Някой редовно, всяка нощ, запалваше тоя огън, някой там 
бди, гледа. Там, зад тюr планини, които сега ne се виждат, хиляди изнемогват 
в безпокойство и грижи, хиляди души в трепетно упование и тобов се взират 
през това голямо огнево око, надяват се, очакват, следят ни. ТИя, които.,нuе в 
един тъжен есенен ден оставихме там с просълзени очи, с присвити сърца. Въл­
нението на автора е нахлуло в словото, то облъхва с болка, то е в тънкото ес­
тетl!'rеско наблюдение и образа па онова, което е nзоставено там далече, от­
въд. Писателят говори за остаиатпе зад границата и веднага определя на­
строението: те са изоставени „в ед1w 1ъжеп есенен ден," Представяте си 11 

зрителuата картиuа сьс запаления огън, 11 душевното състояние на хората , за-
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живели с една rоля:ма тьrа. Всичко това е и човешко, и правдиво . То извира от 
душата ва бъшарвна, копто пише за воЙВJ\та от 1912 г. в съгласие със здравата 
uародностна традпция п под напора на своя хуманен идеал. 

А ето картпната и ва страхотшпе последици от боя вече през другата, 
Първата световна война: 

,, ... ние навлязохме в местата, дето само преди десетина ДfШ бяха ста­
нат~ големи сражения. Цялата местност наоколо беше се смълчала, изтъпкапа 
u оголяла, като че бита от градушка. Тук-таме - окопи, навред - червв ями 
от гранати. Разхвърлени дрипи, rилзи от патрони, ог1юзга1Ш скелети на до­

биrьк. И - гробове, гробове. Тук ще са се били турци, защото ва повечето 
гробове наместо камък, хакъвто тук няма, беше забита някоя тояга . Наоколо, 
подплашени от каруцата, разхвърчаваха се големи орляци от чавки, приме­

сени с косове. 

Бай Васил поглеждаше гробовете, много от тия засипани тъй uабързо, 
че мъртъвците се виждаха, похлащаше глава и казваше: 

- Горките! И тях майка ги е гледала ... 
Като изневидяло въз вас налетя глутница кучета, големи, охранени, из­

губили всякакъв страх от човека. Селото беше IIanycнaтo от хората и тия ку­
чета се скитаха из полето, подивели и тоти като въци. На друго място, въз 
едни яр от жълта rлвна, се показа цял човешки скелет, изчистен, зеленясал, 

усмихнат. Наоколо земята беше изтътана от ситни стъ=. И аз, и бай Ва­
снл го видяхме, но вито той, вито аз продумахме нещо. Нямаше хора, няма­
ше жuва душа. В замъгления въздух над тия мъртви полета прехвърчаваха 
само червите орляци от чавки, размесени с косове" (,,Хермива"). 

Тази хартива, напомняща таблата на старите майстори-живописци, 11з­
лъчва дълбок, потърсващ душата хуманизъм. Писателят с чувствата си е на 
страната на жертвите, забравени сиротно сред полето, изоставени за пир на 
подивели животни, настървени на човешка леш. ,,И тях майка ги е раждала!" 
Този хуманизъм кълни като прамощво отрицание ва вяденото. Тук усещаме 
онзu Йовков, който ще се появи по-късно и ще засвидетелствува голямата си 
обич към човека, чудно етичния, благородния, единен тъкмо с тия си качества 
в цялото си многообразно творчество. 

В образите, посочени по-горе, оживява Първата световна война, чиито 
цели Йовков ве разбира напълно, възхвалява я и все пак я схваща - в отделни 
моменти - като зло и за нас, и за „враговете" . В рисунъка на страшната и 
сякаш фантастична картина няма и следа от оная предвзетост, с която се съз­
дава представа за опустошението, като се подчертава неговата символичиа 

победна „красота". Тук всичко е правдиво и точно. Писателят слага гъсто 
ярки и сочни бои, за да нарисува по-живо ужаса, който вледенява сърцето. 
Той ве изпуска никоя подробност - даже и тая, че оголеният скелет е изчис­
тен, зеленясал, усмихнат, за да засили контраста между страшното мърт­

вило на тия войнишки гробища и вечния неудържим закон па живота - с 
обновата, с пролетта, с радостта в неrо. 

Този Йовков, хуманистът и жизнелюбецът, дълбоко потресен от войната 
дори когато от патриотИ'!НИ подбуди я възприема, бе премълчаван. Той ве е 
намерм истинското си признание от мнозина дори и сега. 

Осъждаме войната, носеща нещастия и злинп, оправдаваме само спра­
ведливата народна война, 110 не може да· не почувствуваме колко вярно е до­
ловил Йовков исТШiата, показвайки жестоката касапнпца даже като летопи­
сец II на Балканската война. 
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• 
В очерците и разказите му от т,ш годи1щ се срещаме често с човека, за­

губен в своето страшно настояще. Да си пр1шомним „Последна радост'", 
,,Земляци", ,,Песента на Солвейrн, ,,Белите рози", разкази, в които сан въз• 
торзите, и мъките на ония,_ коmо най-пълно пзстрадаха войнпте. Те са обрпсу­

nани все с присъщия на Иовков реалистичен похват. В „Последна радост" 
е l\адеи точно светът на града с неговите тревоги, любовни въодушевления 11 
семейни свади. Но контрастите размесват плановете. Противопоставянето 
юраства в широки рамки - мирният живот на хората, празни,щото веселие 

на неделните дни, щастливите задир1ш на тобовта и това, което настъпва по­

късно - страхотната трагедия на бойното поле, жестоката и безмилостна 
коситба. Контрастюr са отделките моменти - мобилизацията и по-късно 
вече преживяното на фронта. Ето например сцеиата, когато войниц1тrе м11-
нават през града и внушават радостно удивлене наоколо. Отначало улиците 

са пусти, сетне тук-таме из прозорците учудено и плахо надничат хора, после 

прибягва някаква тръпка по площада и се показва началото на колоната , 
блясват остриетата на ножовете сред тъмната маса от мъже, же1ш 1! деца. 
Вси'iки са развълнувани, а войниците пристъпват с достойнство и гордост, 
които учудват и самите тях! Но колко дале'iе от тоя тържествен момент са 
същите тия люде само няколко дни по-късно, когато у нт1кого не е останал 

даже кочан мисир, когато лицата са изпосталели от глад, оч1гrе гледат мрач­

но, а в душите се надигат ропот 11 гневпа ненавист срещу жестокото изтребле­
ние. Прав е Ра•ю Самсара, който гърми страшко като прор1щател на исти­
ната: ,,Ето я нея, страшната и безмилостна война, ням·а по-rоюrмо бедствие 
от това па зем~гrа." 

Заклю'iИтелuата сцена на разказа, написана с леко ирою1•1ен ст1111, е по­

строена изцяло върху противопоставяF1ето на миuалото, доскоро билото, 11 

сегашното. Далече са идили•шите сце!J'и с живота в града. Господствува св11-
репата стихия. След боя по страхотното поле, осеяно с трупове, мпнава пол­
ковникът. Той вижда трупа на Люцкан, па сирот1шката Л1оцкшr, 11 нямаi1к11 
ннкаква представа за изживяното от запшалия, разсъждава с прсдвзсто-па­

тетичеи тон: 

,,- Забележете, млащ1 момко. Забележете добре позите на ПIЯ кадаврн. 
Не личи ли в тях яс1rо туй, що е движело душите им в последната мuнута? 
Да, интересен факт .... 

- Вижте тоя - продължи полковшrкът. - Вижте шщето му, в1о~--те про­
стрените му напред ръце. Като че да би могъл да сrане, отново би полетял 
срещу врага . .. " 

Така разсъждава полковиикът, чийто 'iИН му дава право да разсъждава 
31' всичко авторитетно и умно, а •штателят чувствува явно оценката ,_ тия 

разсъждения са фалшиви, неверни. Не е такава истината за Люцкан, тази зло­
получна жертва на неумолимата и жестока война. 

В разказа „Белите рози" у•штелката, окрилена от надеждата след сре .цата 

с годеника си, пзживява жестока покруса отвестгаза сиьртта му. Старият 
Гергилан живее с подозрителни наблюдения срещу нея . Запленен е от цдеята 
си да опаз11 устоите па морала. Неговите крити•1есюr ювод11 срещу у•щтелката 

погасват юведн·ьж пред страшната нстина за нейната траrедuя. Образнтс 
прндобnnат ко1LКретна сшш ·1 ь.ю,ю с мор:1лната теза 11 контрnстносrга на съ­
бuтията. 
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В „Песента на Солвейr'· се сменят лир11•1н1пе планове, пр,шовди.rнатото 
настроение от изповедта за любовта към музиката, с мъката от загубата, мъ­
ката - ехо не само на лична болка, а II на преж,mяваното от цялата страна. 

В „Земляци" Йовков като сърцевед на селянина е в сn1х11ята сн. Той 11а­
в.11ш1 смело в хубавото, светлото у rеро,пе с11 11 следи тъжните им унеси по 
роден дом. Контрастът нараства - мечтите по домашен бнт и войната, коп­
нежът по село и суровата действителност. Тези настроеюtя са градирани в 

дра"ата на Стоил. Героят е дълбоко трагнчен. Той загива без вина, като дете, 
което 1шкому не е при•шюшо зло. Авторът подготвя края му умело. Зажи­
ве.111 сме с простосърдечшtя, добродушен и кротък свят на селянина, света 

на войш,ка, неизчерпаемо добродушен и търпел,rв. Сто,ш гаси протеста и у 
друпrге, той е юпълнителен и кротък, примирен с войнишкото си всекидне­

вне, покорен II тих. С идването на пролетта у него, както II у друг11те, се про­
бу-ждат исполинските сили на селската обич към земята. Мамят го топлият 

il дъх, размръзнаТl!те и пазви, селската му душа е завладяна от повика към 
труда. Той чертае планове, които би изпълнил, ако с там, у дома, и по стар 
нав,rк прави наблюденшr върху времето: ,. Понякога намокряше с езика еди­
НILЯ сп пръст и издигаше нагоре ръката си: така кожата ставаше ч.увствнтелна 

11 най-слаб1tят вятър се усещаше като лека и приятна ласка II непогрешимо се 

познаваше посоката му. И Стоил се радваше, когато се увереше, че духа мор­
склят източен вятър. Той е влажен, лек и пр1tятен. От него храните по-бърже 

растат, изглеждат весели i1 нacirreнo зелени." 
Трудът е естественото би гне на тоя човек. Изваден от него, на война, 

той II с мисълта си е ва нивата. У него чудно п неделимо се преruщтат житей­
ска мъдРост ,r спокойствие, в душата му напират и копнеж по земята, по бла­
годатен мирен труд, и войн11шко пр11м11рение. И тъкмо този Стоил, непричи­

Нltл никому зло, става жертва на войната, жертва на неумоmIМото и жесто-
1.ото, което ro смила без пощада. 

Вече в тази сюжетност се в11жда трезвият пнтеmrrент, учителят Йовков, 
който с любов е наблюдавал труда, широкия гръб на селя11ина и е прозрял 
дъ.1боко в душата на човека ю народа. Още в пtя разкази се вмъква идеята 

за съвестта, която звуч 11 в цялото творчество на Йовков. Станалото в „Зем­
,1яц11" чука на разума ш1, вот1с срещу неумолимата uеправда: нарушен е един 
нравствен ред, отнето е на хората привичното, всек11днев1юто им щастие. 

Над чист II хубав, неразмътен свят се разраз~ша буря. Човекът, който копнее 
по м,rрен труд, става безсмислена жертва . Съвестта ни е сепuата от трагич­

ната съдба на простите, обикновените хора от „Белите рози", ,,Последна ра­
дост", от разказите .,Край Места'·. 

Мнозина от геро,1те на Йовков, обик11ове1ю несръчни като войющ1t, жи­
веят в потиснато примирен11е със ставашото. Да си nрипом1шм разказа „ Чуд­
н11ят", разказа за простия селянин с многото деца, ,,наil-лростодушния и най­
невинния човек от ония, които бяха грабнали пушката да се бият". Той се 
от:шчава със силна чувств,ггелност към доброто, каквото друппе не прите­

;о.ават. Ж,mее близо до природата, приказва с ппrч1<Ите, а черmпе скворцrr 
скачат по раменете му. Не е ли този загадъчен човек образ на мирната при­

рода на българина? Но над живота му висне траmчен знак - войната. Съд­
бата _е наситила с мъка неговото просто човешко съществуване. 

:Новков е усет,ш траrпзъм, който има дълбоК11 корени и в някои чертп на 
п.,ечето ни. Защо Сто,m е така примирен? Защо приема участrа си с робско 
покорство? Защо посреща гибелта си като безс1шен мъчеmrк? Защо героят от 
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„Чудният" стои с притъпено спокоliствне пред жеетоката с11 11 безрадостна 
съдба? Трапrчното идва освен от обстоятелствата още II от вътрешния свят 
па rcr,o1rre. Някак:ва прастара МJrроmоб1шост сковава волята им - .. с.1лян­
с1tата им душа. В тях, nривккналите покорно на труд 11 доброта, се крнят 
предпоставк~rrе за участта им. Прпчишпе са някъде дълбоко. Йовков сп1 rа 
до въпроса за социалното поведение на героите си, 110 rre търси отговор. не 

отива по-нататък . Той само поставя въпроса. Кр1rшчността му е в отрича­
нето на войната, в предусещането на злото, в юостреното чувство за же,:то­
ката предопределеност, която преследва добр1тте, светлите, хубавите. тру­
довите хора. 

Стоил от „Земляци", героят от „Чудн11ят" са nодбра1111 като харзпеr11. 
Те са въведени в разкаЗiтте по лично nред□очитание от m1сателя. Чрез те · яите 
образи той показва вле•rе1шето си към хора добродуш111r, с·ьрде•uш, къч люде, 
чиято максима е: върши добро, защото това е висшият нравствен закон. Но 
въпреки това Йовков не накърнява истината за тях, не изменя на pea:nrз,1a crr. 
Следва сякаш онзи прастар nриишm на класическата шrrература, който r.,зси : 
и когато пред□о•шташ един герой пред друг, не изменяй на правдата . 

Повестта „Земляци" започва с описание па лагера и на лагернпя .,ав,,т, 
но постепенно ни въвежда в душевюrя свят па хората, за да стиrне,, .1<' нз ii­
съкровеиото, национално същносmото - копнежа по труда. Изпраща нето 
на жеравите към родюrrе места е рядко поетично място не само в „Зe~r.1J11111 ·' , 
а и в българската литература. Войнишката маса, тоя пъстър сбор от хора , 
различни по характер, откъснати от селата и от мир111rrе домове, се rз·,шу­

мява, привлечена от виковете под небето. Обзема я луда, внезапна рз.1 'Т, 
захвърчават шапки и постепенно, с отлитането на mншrre под об.,аn!!Т~ rз­
достта погасва, по възбудените лица се отпечатва неизразима бо:тка. 

Когато чете човек тази сцена, неволно си сломпя творби от световната .111-
тература, в които е пресъздадена лакоRИ<[J{О грандиозната мъка по ]Х'дН11Я 

край. Сякаш препрочитате някои от кримсюrrе сонети на М1щкевнч - С'Нltя 
чудни сонети, в които говори н стене сърцето на изгнаника, в кo1rro като в 

препълнена чаша са чувствата - копнеж, болка, тъга, 11 образите - не11,rа­
зимото движение в природата, пейзажът на степта и морето ... Като в ове­
тите на Мицкевич в „Земляци" на Йовков природата заговаря за дъ.,бс•кОТ<', 
за най-основното у човека - тъгата по родното място . Гcporrre, обшшовсн11 
селски тружеюrци с чисти и хубави сърца под войнrrшк~~я шинел, са пок ре11 11 

от мъката по дома. И трагедията им придоб1ша ш11рок11 гран11ш1 - става 

траrещrя на цял народ. Избрал по ш~чно предпо•11rrаш1е героrпе си, авторът 
не влиза в разрив с действителното, а го разгръща с \10rъщата с11 .1а на тс,чен 

реалист, потресен от Ч')вешката дра'1а. 

Още пър111пе восrrнн разкази на Йовков, печатаm1 в сrшсанпят а „Восн11 11 
известия", .,Народна армия", .,Отечество" и издадеm, в два тома през 1917-
1918 г., сочат оригиналното дарование 1ш повествователя. Той творп. като 
мобилизира вс=те си духовни сили на съзерцател-и ума, 11 сетивността сн. 

Обстановка на големите събития през воiiната бя.,а хъл,10вете на Южна 
Траnщ nредплавmmте на Сrранджа, стръмшmите 11 доловете па Македоm!я, 
развълнуваната ump на Добруджа. Йовков пътува непрекъснато, менп фрс-w­
товете и поема в себе си целия този необятен мир от впечатления с е въ-



ображенJJс, схватливо и предметно точно. Наблюдава и грандиозното дв11-
жение на масата, и изгледа на природата - сурова, безпристрастна или лас­
каво човечна. Сближава се с rероя си, простия войник, търсейки единството 

между пеrовата личност и народа. Пейзажът на земята ни, родните небеса, 
скЬ11ите полета II долиют се разгръщат в очерците му като жив декор на пре­

живяното. Палитрата му пламти от богатството на багрите, от пълнотата 
на впечатленията. Любовта към онова, което описва, го е погълнала 11зцяло. 

Заплетен и увле,1ен от събитията, Йовков улавя характерното в настрое-
1шето на масата, вижда отблизо подробностите и ги вае с емоционална ин­
тимност, с топлота. Пейзажите му, при все <1е притежават спокойна епична 
лиm1я, са наситени с лиричност. (По-късно той ще отбягва подробното пз­
uисване на детайлите.) Писателят съзерцава света с душевността на се:,янина. 
В неговите картини природата беседва с човека, зове го към труд, събужда в 
душата му разнообразни асоциации от поминъка и от трудовото всекидневие. 

Още в първите си разкази показва усет към трайното - всеки факт се 
показва откъм значимата му страна, всичко придобива постоянни фор~ш. 
Рисува ли прекрасното у човека, спира щr се на суровите странu на войн~1ш­
кото всекидневие, вглъбява ли се в меките н всmrчествен11 очерташu~ на пей­
зажа, навсякъде вижда нещата откъм тяхната значн1110ст. Може би затова от­
личителната черта ва стила още n първите му творбн е точната описателност. 
Чувствувате, че тя прави земни и монументални събитията, пеiiзажа, хората. 

Разказът „Бemrnт ескадрон", в който патетично е възпято едио сражение, 
действува с красотата на зрелище, подробно възсъздадеио. Това е описание 
на нещо тържествено, бляскаво, приличащо по-скоро на ослепителен парад, 

отколкото на военно стълкновение. Жююписни са контрастните впечатленпя 
от цветовете: могилата и поляната са покрити с трева, още зелена и сочна, 

а па тях изпъква белината на 11ареде1111тс еднн до друг коне. Разпреде:rешtето 

на 601nc е иаправено почтн като в картина: ,,Жълтпят цвят на потщщи, 
на подпруrн и rоздечки, кафявата униформа на войннците, всп'rко това 

с мекия тон слабо контрастираше, така че белината на конете все 
пак преобладаваше над всичко" (разр. м.). Ослепителният ефект е лре­
димuо зр1nелен. Той идва от цветната гама, той носи - чрез цветовите кон­
трасти - дялан дннам11ка на карпrната. Йовков познава удивително ску.1п­
турната красота на конете:,, Само у бетпе коне е няхак по-видно !i по-уловюrо 
тънкото благородство u красота иа тия животни, умният поглед на черните 
11 светли очи, лъкатушmгrе линии на ж11mrre, чувствmелната мекота на ноз­

дрmе, тънките очертания и нервният трепет на членовете." Той е естет II впе­
чатлеюrето от вы1шния внд на животното събужда неговата художннческа 
емоц11оналност. Образът на ф11зи,,еското състояине се подс11лва от внушеu,1ето 

за пс1rх11ческа иапреrпатост: ,,В тая "шнута долавях 11 нещо повече: оч1пе на 
вспчкп коне блестяха, ушите наnере1ш само напред, юздечк1rrе подскриптя­
ваха ~,е:.кду зъбите, по земята капеше бяла пяна. Ясно мн беше, че под това 
видимо спокойствие се крие това нервно напрежение, тоя юбЛl{К на ,юrъща 

и жrnнена сила, когато живоnюто вече п по свое желание, съзнателно 11 охотно 

е готово да даде вс11чките си усuлия, когато разбира ездача си и знае какво 

тoii •шка от него." Разказът m1 внушава почти физическо осезаване на една 
картwtа 11 оттласква па задеп плаu въпроса за боя, сякаш писателят повече 
не се интересува от неrо. 

Тази точна оппсателност срещаме и в другите Йовков11 разхази. Пред~1е­
тен, той търси смисъла на онова, което рисува, силата и чара му. В описанието 
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11у никога не липсва етичен елемент и представа за родното 1~мсю10 като кра­

сота, като величие. Когато съзерцавате чрез разказа му Пнрин, оставате по­
разени от гигантската снага на планината, откроила се под велн•1ественото 
нощно небе като въплъще,шс на грандиозното н непостнжнмото; когато гле­
дате чрез разказа му просторната зеленина на добруджанското поле, нмате 

чувството, че сте пред далечините на ед,ю море. Такива са 11змеренията му, 

точни II необятно широки. А ето и описание, скрито обогатено от поверия и 
възгледи на народа. Писателят възсъздава шума на Места с 11люзия за дв,1-
жение - сякаш шумът се пр11ближава 11 отдалечава, - после 1щш1 чудното 
на:мекване, че хората гадаят по тоя шум за съдбата си . ,,Чуй! И нанст1111а, 
л:~1аше нещо, чувах тих, като •re подземен, но странно неже1f шум, звънmrв, 

напевен, по-ясен, колкото повече го слушаш, широк, далечен, струещ се в ри­

тъ:ма на някакво бодро и стихийно движение напред. Но всичко това беше 
тихо, както се свири под сурдинка, меко, приятно, като тиха, сподавена реч, 

като лек, сребърен смях. Една-две секунди аз слушам изненадан, без да раз­
бера какво е. После изведнъж се досещам - шумеше Места. 

Много пъти отпосле аз irмax възможност да слушам тоя чуден шум 1r да 
се уверя, че това беше една от най-прелестните тайни на тия беломорскн нощн . 
Защото Места не шумеше винаги тъй, а само в някои особено тихи 
н то пли 1roщir, и тогава местните турци гадаеха по тоя шум за 

времето и за бъдещето 11зобщо" (разр. м.). 

Естети•1еската пълнота на внушението е поспrrната и с жите11ска га ис­
тина, която ни свързва с реалността, с характееа на хората: по тоя шум мест­

ните люде гадаят за времето и за бъдещето. Йовков знае, че точи 1пе описа­
ния носят красота, че цветове и тонове събуждат емоции; •re движението, вы­
nроизведено илюзорно, създава естетическо Вlfушение. И намнра слово, ню­

ансирано и богато, за тия образни страни на света. Още в началните с11 раз­
казн той се стреми кьм предметен език. Неговият слог, като възсъздава въ­
трешната мелодия на чувството, с ту разrъlfат и дш1амиче11, ту спокоен, ясе11 

11 то •rен , ту като че напевно тържествен ,, приповдигнат. 
Потопен в живота , който изучава отблюо, писателят стига II до оня сдър­

жан и човечен хумор, пробиващ кората на сериозното JJ разказ11те му. Този 
Х) vrop често нос1< горчив ,rя привкус на траrи•rното . Ето Адамов - несретника 
моряк, попаднал на сухо като наблюдател на брега на Бяло море . Той дълго е 
ж11вял край него и то е наложило своя отоечатьк върху външността 11 мнстпе 
му. То го е направило по-впечатлителен и поепrчен. ,, В т11я зап 11сю1 на Адu­
~юв можеха да се намерят места, в конто имаше увлечението на наивен ху­

дожник . . . Той имаше фнлософски наклонности и обичаше тихl!lе съзерца­
ния. " Морето със своите нео•rакван11 бур11 н изненади е дало II друга насока 
на характера му. То го е направило опитен 11 мъдър. ,,Той гледаше 11епр11нтел­

с,1пе параходи с педантичната точност на учен 11 будното в1шмание на детек­
т,rв . " Неговата съдба ни ,ттригува с превратностнте си. Прш1уден да заседне 

задьлго на суша, той не се отказва от навицнте си: живее със знаннята, придо­

бнпr на море, и кома,rдува дори магарето си с моряшки жаргон: ,,Стоп ма­
шина! Bllppa! " (за тръгване). Адамов има свят, недостъпен за простите мом­
чета граничари , а всекидневно е с тях. Той прнтежава nо-в11сш11 чувства от т1tя 
.,селянчета" - омразата към а1тгт1чаш1те н об,rчта към морето. Доброду­
шен, носи атмосферата ва една духовност, която не се манифестира шум110, 
но се налага. Когато по негова вrrна гърми наоколо лудешки смях, запазва 
сериозно изражение и примигва лукаво над лулата си. Този сюпнн.к, жертва 
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на случайнос11н, кр11с 11сщо дълбоко пр1~влекате;1110 с юмснч11вата с11 пр11ро,:щ, 
своеобразно ком1rч1щ II занимателна. 

Тъжен е хуморът u разказа за Есю1 араб, копнеещия по род11ната с11 ю­
п~анfrк, поболял се в мъката сн до загубване на реална представа за света. 
Капризен е хуморът в разказа за случайната „контрабанда„ на бълтарсюtя 

бряг - контрабандата, една отвлечена годеница, запленена от волн,rя ,а­

рактер на рибаря, все пак по своему равнодушен към онова, което е доб11.1 с 

авторитета на моряшкото сн волнолюбие. Печален е ху~юрът в ловеде111fето 
на оня селянин-войник, щабен писар, който все лодчертава с лuн11йка отде.1н11 
1'111СЛ1f от евангелието lf 11ресмя1а наивно постъпва л11 правншю. Комнзмът на 
nоложеюtя1·а излъчва някаква човечна ropчJ.mJtнa - тъжна е смешната съ..J.ба 
11 на Адамов, и на Ескн араб, 11 на щабния 11нсар. Сякаш през войната Йовков 
не е могъл да се смее свободно, усетил траr11чните нотки на ж~rвота, про­

nшоречието между веселото nоложенне н злополучния см11съл на ста­

ващото. 

Като описва комн•111н си, уацни, авторът сам не се шегува с геро11тс сн. 

Той запазва обект11вната си поза на свидетел, епн'!еското сн спокойствне на 
разказваtr, който иска сам1-1 да съдим. и отбягва личната намеса. 

Йовковото военно 1 ворчество, с·ьбрано от автора през 30-те rоднн11 в 
три кюrгн - .,Земляцн-- . .,Край Места·' и .,Те победиха" , е твърде сложно. 

Големият художн,rк бе летописец освен на Балканската още и па следващ,гге 
войни. Той не с само хуманист, той вижда н патетнчно nойната, вижда .. ек~ 
стаза" на боя - развсш1 знамена шумят и водят войниците напред, над тях 
се нос,r френетическо ,.ура." Траrед~rята на народа, набъбващият ропот от­
съствуват от фрески, е, изрязаю1 като памепнrк на Първата световна война. 

Но в смисъла на ттr творб11 ~,ма 11 друго - то може да се схване •1рез съпо­
ставка с летописа другаде, напримеr в руската литература. 

Суворов поведе руските во~ши през 1797- 1798 г. nрез Европа. Той пре­
м,ша Алпите в една война срещу току-що установилата се на власг rю вре\lе 

на Директорията френска буржоазия. Суворов бе военачалник на служба np,r 
Екатерl!на, която укрепваше феодалния строй на Изток и воюваше срещу 
nрогреснвна Франция. Но руската историческа литература, руската -ху,:10-

жестnена лнтера1ура като летопис на времето величаят подвига на руския 

войник, добродетещп·е му, издръжливостта му, впсокюrт му патриопrзъ~r. 
Именно така трябва да се разбират II някои произведеm,я иа българския ав­
тор, писаю1 за Първата световна война. Той, пскрени.ят патриот, народrшят 
интелигент, като изповядва заблужденията си, вел11'1ае rеронзма на 1ас1пе, 

рисува тяхната доблест. Той носи едно вътрешно преклоненnе пред Бълrарня 
и греш11 не защото служи на управляващата върхушка, а защото иска да въз­

величи народа, чиято сила е прозрял. Пропmоречието е сериозно, но произ­
веденията му за Междусъюзн1!'fеската н Първата световна вой1rа не губят 
стойност и днес. Пример е прекрасuият му разказ „Балкан'·, писан през 1914 
г., за румънското настъпление в Добруджа (1913). Наистпва у нас жrmотът 
не беше хубав, но тези българи, които оставаха отвъд границите, нзпитваха 
тежестта на двойното nотнсщ{чество - и на социален, и на национален гнет. 

И с душата на аскрен патриот Йовков-художm~кът оплаква съдбата на поро­
бените, изпълвайки с благородна човечност разказа си . В „Българка" (1916) 
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поразява героизмът на простата жена от народа. Не губя r стойност и очерщ1 
като „Мустафа Ачн", ,,Триумф" н друrп, в конто звучн вик на болка, отправен 
срещу окупатори на бълrарскн земи . 

.В с:тедвоеююто сн творчество Йовков укрепш шпь.1110 като гоЛЯ\1 ху­
дожник на селото и ор11rинален привърженнк на ндеяrа за тържеството 1щ 

етичяо-блаrородното у човека. Той малко е поправял свои гс разкази, писал 
е повече на prima vi;ta.Ho е от тези белетристи, ко11то много работят в себе 
си, без да се нздават навън. И ако съпоставl!\! пьрвн гс ~iy творбн и rгьрв1пе 
му спо;ту•11rиви очсрц11 с по-късно създадено~ о, п;,оличава веднага мьчnтсл­

ното му уснл,1е да върви все наrоре. Неrовнят талJн I укрепва в първата му 

следвоеюrа повесг „Жетварят" и в сборющ1пе „Песента на колелетата", .,Сш­
роплаш,нски легенди", ,.Вечери II Ант11мовск11я хан'· 11 т.н. Художm1кът се 
самоутвърждава непрекъснато, конrро;1ира себе с11 непрекъснато и така се 

на~шра със сигурност. Вътрешното двнженне км1 с,,вършенство се осьще­
ствява и като ,тисаrелят променя темите с11. 

След войните с св,щетел на големюе наро,цш борби, ш1 драматични съ­
б1гrля, но те са слабо отразени в произведе,urята му. С основната част от твор­
чеството си той е в плен все на свят, познат предимно от мшrалото. Пpивrul'la 
ro отживялото „патриархалпо'· време, запазило свежестта на поетична дей­
сrвптеmюст, чара на непоrаснала красота. Там, в някогашното, не е същест­

вувало строго социално разслоеm1е. Ж1шотът е бил no-ч11cr, повече дружелю­
бен, отношенията между ратаи и господар11-ч11фл11кч1ш са били по-прости 
сред и:uозиите, мъюгте и радосТl!Те на старJ1я, ,.добродушен" свят. 

Не бива обаче да се из.rrьrваме от тази вид~шост на нещата. И в своите 
про1Введения след войпите Йовков предусеща промеmпе. Старият патриар­
хален селски дом е съборен и писателят е потресен от 1101юто. Като repo1rre 
си той обръща поглед назад с rор•швюш. Той и се възхищава от неразделе-­
ната от синори мера, от някогаш,ште буйшr хергелета. от цялата примлтl{она 

красота на времето, което, като е отмннало, е придобило особена сладост, 
л усеща, че са станали жестоки, преломни сътресе1111я в живота. В иеrовнте 
разкази зае11110 с романтиката струи и ис11тата з:~ някакъв национален тра­

ппъ,1. 

Все пак защо потъва все в нявrашrюто, защо се прек.1аuя все пред пoeэwrra 

на онова, което е било? Защо в творчески ге си проектн е все в 01юmд11ото, все 
в и.явrашната Добруджа, зашrенила сърцето му? Защо неrовнят дух витае сред 
спо~1ените, защо все в тях е красивото, nр11в.1екате.'1'1юто, вьзвишено нрав­

ственото? Говори пред Казанджиев даже през 30-те rод11шr за една поредица 
рззка 11!, замис.,еIШ „из даскалския iiy живот'·, и за една работа от иреди вой­
FП{rе, .. замислена край Места". 

По-късно, след 1што е наиисал някои творби от съвре,1ею111Я му живот -
„Чнф:шкът край границата", ,,М111rнонерът··, ,,Об11ю1овен човек", - вле•1е 
ro пак да отиде в мпналото, далече, още по-далече даже от времето на „Ста­
ропланински легенди". Носи идеята за псторическ11 роман: ,,Имам на11стн11а 
отдаnна 11амере1шс да напнша историческ11 po,ra11 (аз сь,1 т,1 rоворнл за него) 
от времето па цар Иван Асен. Ще изляза от надпнс: ,,Аз, Севаст Огнян, бях 
ке,', 1 щя при цар Иван Асен н много зло претеrл11. " (нещо подобно). Герой 
ще ~щ бъде тозrr Севаст Огнян. Ще искам да нарнсува.1 сдuн верен военачал-
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ник - от съвест 11 кръв (мъжество), който направил послещш усилия да спасн 
царя. Б.1.1з1ш ме много времето, пейзажът, състоя1шето на народа и тази бъл­

rарск.~ военна страст. Ще възсъзда.'1 вс11'iКо въз основа на несъмненл истори­
чески данни II после въз основа на народнл песни и легенди от онова време, 
в които са запазени спомени за боевете на тоя цар. Отдавна съм събирал ма­
терu.1.1 11 вече мн е доста ясна работата. Остава да и се отдам. "1 И по-нататък: 
.,Все се каня да се срещна с наш~пе визюполози, да ми покажат, а~о нмат в 

б1I61шнекнте си, книги с иmострац1Iи от ония времена, да ми препоръчат ня­
ко11 кн11г11, ,онто биха ме пренесли в оная епоха. Каня се още да прегледам в 
нщх,1нна библиотека стари ръкописи, дамаскини II пр . Знаеш, поняко, а с 
;щстатьчно да прочетеш стар текст, за да впд11ш ж1mи хора от него време. 

За внушението на колор~па на това вре,1е подобно впечатление дава много \ 
пов~~1е. отколкото едно историческо съчинение."' 

Да. душата на писателя е свързана с душевността 11<1 народа ни •1рез ми-
11а.1ото. 1 !зживял войнлте, участвувал в напрегиатя събития н станал техен 
.1етоnисец, той търси и след войните ж11вота и поезията на миналото. 

Като потьва в отколешното, не живее само с изостанали представи. Не­
nрав11.1по би било да се отрекат някои консервативни елементи в светогледа му 
- 11деа.1юнране на „добротворюпе·· снли у човека, вяра в юначалното „до­

бр ~ • .:1ремеж кы1 по~шряване на класовнге нропшоре•11rя JJ еле~1е1гти дори 
на рс1шпюзно светообясняване. Като ,.велики.я учител" от Ясна поляна и 
нJ.ш11ят бълrарскн автор има свои nmоз1ш и утопични схващания за нравстве­
ното прераждане на човека. Също като руския си учител стоn юумен пред uе­
nр;1вдата н й противопоставя доброто, mобовта, търпението. Той е натура 
съзерц:пе;111а 11 при това влюбена в красивото n етичното. Но само това ли 
ro т.1.1ска към миналото. където на.~шра еn,чност и красота? Не живее ли от­
kъснат от времето си и порад11 страшната отчужденост от вьл•rите инстинкти 

на ~ор:па, на средата си? 

Свидетелство за сложното му душевно състояннс в следвоенння период 
са П1П1t:мн11те, спокойни вечерни разговори с Казанджиев. От тях мо"'е да се 
съдИ за отношението му към времето, в което е живял. Всичко в протиЧдщия 

живот му е юглеждало нздrебняло. Това особс1ю подчертава, когато говори 
за пи.:ате:1ските сред11 - те отразяват за него цялостно времето . Bcи'II(O в 
околната среда му изглежда удавено в празна фразеология, лшнено от идеи, 

от форщ1, от сnш. Сякаш скакалци се движат по зелена ливада и оставят 
с.1ед себе с11 голота и опустошение: .,Понякога не мога да се начудя на безха­
рактерността им. Ту буржазв:и, ту левичарски, ту комунистически настроения 

11 ж=ове у едни II сыци лица, никаква смелосr, никаква решителност да пое-

1ат отrоворност. Ако си комунист, бъди та~-ъв. Не подълствувай? Може пы: 

доброто за света да дойде оттам - убеден mr си - бъди честен!·' Кого е имал 
пред вид. не е известно, а е трудно да се гадае. Но той съди от позшщята на 

еднс1 нравственост, която създава ~-р~пическо отношеш1с къч офютална власт, 
държ~ва, общество, с което е свързан така JIЛlt иначе. Има силно чувсrво за 
J','11.ыжението, обзело обществото. И uеrовата отчужденост е своеобразна 
Форма на кр1rт11ка, 11ач1rн на отрицание, дори на 1юр1щаш1е . 11равствешurг, на­
щ1он:1л~шят 1111 свят е в мюrалото . Голямата си художническа отговорност 

усеЩ;J. JJ неговото пресъздаване - със заздравяваща чове•шост и правствена 

топ.wта. СъзерцатеJШа патура, писателят потъва в плсюпелнлте сн видения, 

1 Спuрпдон Казанджиев . Разговори с Йордан Йовков. 1960, с. 25. 
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с тях разказът му е и романтичен, и кр,rrичен, н легендарно-героичен. Откъсв.1 
се от времето, 1ю вътрешно се възпламенява от идеята за доброто, за благо­
родното, за честното, за мъжественото, за онова, което юисква II самото 
време. Дълбокото му преклонение пред българското е познато само на на~, ­
големите ни реалисти. 

Като се откъсва привидно от съвременността, с цялостното си свето},е­
щане е бл 11зо до съзнакието на народа си, до неговите представи за добро и 
зло. Със спокойствието на епик, какъвто рядко сме нмаm1, вае образите, вс.1, ш­
ва~1к11 се в онова, което носи в душата си отдалс,,е. Така са създадею1 разка ­
зите за вечерите в Анпrмовския хан, в които не само лицата са ж11в11 .1ю.1r 
из народа, а се намесва и голямото, значителното в нашrонал ната 1111 съдба 
войната, остащша зад себе си пепелища. С пtя с11 разказ11 Йовков е вече с11.1 ен 
изобразител 1ta човешки страсти, на топли II сурови в·ьл11с1111я на сърцето. От 
мисълта му отпада войната като опустошава.не 11а стрnната н хората , нз• 
пъква повишеното нравствено съзнаюrе за добро 11 зло, за хубост II грозота, 
за силата и фаталната неотменност на <1овешк:11 а страс1. 

„Ханът на Сарандовица в Антнмово не беше само на кръстопът, а на 
едно място, де10 се npecи,raxa много пътища. И есенно време, когато от ця.,а 

Добруджа тр·ьгваха кервани подир кервана кошr към Балч11шката скеля 1t КЪ\1 
водеmщ11те в Батово, нямаше през де другаде да м11нат освс1r през AlfТII\IOBO, 

край хана на Сарандовнца. Тогава тук започва ха весел1r дюr .. . Влезеше ,111 
<1овек вътре, виждаше от пода до тавана да плува сння l\ГЬГла от цигарн. а 

сред нея - калпаци, обърнати кожуси и мустакат~~, опаленн от слънцето 11 
вятъра лица. Вс11чкr1 гьлчаха и ако и да имаше ссд1шл~1, повечето стояха прав11 . 
с чаша вино в едната ръка и с камшик в другата - уж все готов11 да си ходят 

Из зад тезгяха , сред пушека II мъглата на печеннте наде111rц11, стоеше Са­
рандовица, снажна, мъжествена , хубава . .. ·• 

Така Йовков с запомнил Лнтн:мовския. хан. Така започва онз,1 прелестен 
цикъл от 1rеговото творчество, който покорява с смошrоналната сн атмосфера, 
с описанията на б,на и нянгашннте веселб11 по добруджанскнте ханнща. Йов­
ков въвежда в л11тературата 11И сюжети, l\ ШЛКО разработвани в такъв епнчен 

аспе кт - двнженето на чувствата през поколс111uпа , неувяхващата II вечн а. 

жизненост на любовта . Остарява старата Сарандовнца , но на ,1ястото 11 ндва 
младата . Като някакв11 пансионер11 на хана се м~rркат образ,пе на людс , за­
плененн от старата Сарандов1ща. Но сто новн хора се навъртат край хана, ЗJ­
щото в него грее нова хубост - дъщерята. 11 какво 611 бнл жнвотът без т, 
сила на женската хубост? Какви биха 611:111 суровнте добруджанск11 ,1ъ..:е б~ з 
Сарандов1ща, тази ,,удна , необикновена жена, коя, о шета сред тял, тнча. п -
среща, а о,ште ir лъщят н mщето 11 цъфти II чбавес'! 

Йовков запо,ша да н:ш.1иза в св~т с нови стойностн, по-мапко познати ньв 
воеюr1гтс му разказн. Тук еn1'!ното домюшра в 11ов11 аспекти. Любовта стuн 
над всичко, защоrо в любовта се вчества и раздиплл цялостн11ят човсш•1 

живот. Писателят открива тайната мапrя на же11ата. Внжд,1 нови човешки до­
бродетел~! в преклоне1111ето пред хубостта. Долавя см 11съла на някаква ..\Ъ.1 -
боко народ11остна философця, укрепваща човека ст1N1ю. ГероlП е, страстuте. 
постъпю1те в по-голяма част от разказите му след войнан1 са все в тоя кръг . 

Ето 1nr в света на „ве,rери в Ант~1мовскня хан". Имало е някога чуднн 
хора : беловласия Калмук с кралимарковска осанка, все дремещ II всичко з.~­
бслязващ, пр1tвързn11 към хана на Сарандовтrца със стара сърде•mа връзка. 

Вечния доnерен~rк, който пази под отпуснат11те с11 клепаЧ'н спо,1ена за ИЗЖJ!-
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вянотu някога щастнс. Итr Матакс. Стар,tя Матаке от Преселци, тръгна., .:i.,1 
спася:ва сшщ сн, а сам увлякъл се от юнашка весс.1ба, трогнат от хубостщ на 
Сарандовнца. Илн наблюдателния дядо Гено, който знае н какво пр11казват 
звезднте, гадае по лнцата н разбира човешката душа. Илн нещастн,rя дя;ю 

Моско, заровен в хумника II в мъката си, завле•rен от потока на непреборичото 

си чувство. Итr Реджеб, син,~я ра1бойник Реджеб, когото покоряват ca\lo 
гласа на шйката и нейното издръжл11во сърце, надмогнало вс1Nки мъкн на 

света. Над съдбата на тия хора внтае любовта . Това чувство е ,гзначално като 
живота. То идва от омаята на хубавата жена, носи се над земята като упо1r­

те.1но благоуха1111е, без него не може II най-делничната действителност. Не­
говата тайна е неразгадаема. Трагичен е краят на хората, овладени от 11з.111ш­

ната сила на чувството - 110 от това не се помрачава чарът на любовта. 

Послед111rят разкuз от сборника е 011аслове1r „ Шепа пепел". Шепа пепс., -
ето какво ос1·ава от един богат свят, отминал безвъзвратно . Йовков навл111а в 
дрю-,ата на времето, по което тъгува. И наше·, о сърце се св,rва заедно с не­

говото пред за 11усте1111ето, пред жалките останки 01 този жнвот, бил •1уде11 . 
бил пълен с посзня . Обзема ни мъката ло някогашното, по оная благоро;:ша 
красота, несдържана, кипяща от сила , която изJГЬчват repo~rre му. п~1сателят 

с естествена nрос,ота с намерuл общо•rовешкото, пълно изявено в родното 
11 нац,юналното. Неизбежно изпъква големия г народен проблем. идва въпро­
сът, кой. с вн , ювен , за да отм~fне всичко туй, било така хубаво а прекрасно . 
И отговорът гласи: войните, неустойчивостта на жнвота. Йовков изглежда скеn­
твчен, конссрuативен, когато заговори за новото. Той не звае неговите въз­
~южности . Но той е правдив, когато рисува герои н страсти от миналото с 
веt111ня кот1еж по човешкото . 

Сборннкът „Вечери в Антимовскня хан·' 1шпомня някои разказп на ру••ьн­
ския rшсатсл Садовяну. Но пр,rликата не трябва да се взема външно. Бнтът 
у Йовков е български, светоусещането също. В осанката на Сарандов,ща. в 
откритня i, нрав , в отзивчивостта и лнчат българск,r черти. В образа се усеща 
анюсфсра1а на родното . За народа 1111 хубавата жена е най-често снажна. 
яка, бодра , жизнерадостна ,1 трудолюбива-такава с и Сарандовица: ,.снажна. 
мъжествена, хубава II в напредналата си възраст, със зави~ и около ръче11н<,1 
сн косн Ir сьс запрепштIr ръкав1i' . .В разказ ,пе за Анн1моuск11и ха н нах.1ув:1 

оная патрнархалност от предн Балка~rската война, коя ro е тъй скъпа на добр);1-
жанскJ1я певец. Еднн соя.т, пр1mл11чащ nнса,еля. 11ълс11 с оидення, слnдост111t н 
rорч,rвн едновречеюю. В него е сърцето на Йовков, 1ам намнра вътреu11111я 
си уют, там е спокоен, недос1I1rнат от тежката вече стъпка на истоr,нчнос та 

11 похабената ц11вилнзаu11я. 
1--fявгашното. оп.шналото. все то нзлъtfВ::\ замайв.~ша хубост. То 11змъ~1ва 

сърцето на художю,ка. преследва го, вле•rе го към себе с11, пр11,~,амв1 го с обе­

щш111с1 о да потьнс в омая~а на ед,rн с,~адостсн свят. В очароваrшето на щ, ­
налото нма 11 нещо мъч,пе;,но, н нещо 11равд11во-rероич110, което 11ро1нво­

сто11 1ш пустия, жалък и нздребнял ж,rвот на новото вре. ,е, както го виж;1а n11-
сатс;1ЯI. Като р,rсува миналото, Йовков nлнза в конфлик, с ц,rвилнзацнята. 
която мачка II у111rщожава човека. Ня.когашното, .. сп1.ро10 .. , .. другошноrо„ 
с време на с11л11и хора, на моrъщ,1. страснr, на здрава, непр~чупваш,r се ,а­

рактерн. Образа на това време писателят възсьздава освен Чре1 ,арактернте 11 
косвено, чрез обстановката, чрез нещо останало само като вещест осно св,це­
телство от него. Ето сабюе в разказа„ДядоДавил,". ,,И 11а11ст11на, като гледаше 
човек тая ръждясали вече ножшщ11, тежки, прави, извънредно дълпr, за които 
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е трябва.10 ръста п снагата на нсполюш, тая ръкоятки с цвят на змийска кожа, 
защатени с пръчкн от лъсната мед, които е можела да обхване само голяма 

н сн.1на ръка, ве беше мъ•rно да се разбере, че хората, които са носили тия 
еаб;щ. прш,адлежат вече на миналото." Йовков реалистът, nравдпвпят на­
родовед, е ромаитик, влюбен не само в старината, а II в rерои<mото, в голя• 
мото и изключителното . 

Не се докосва напышо до новия живот, но нроумява силното. прекрасно­
то, испотrнското в миналото. В тъгата сп по него тtжда често сьб1rr11ята, оц­
ветеюr о r изключителното (де,,ата на Витан Чауш и па Реджеб от раз,аза 
,,Срсщ:1"). Наблюдателен, ви.наrи то•rен, Йовков е великолеrпrо верен на по­
дробностите и в тия „романти'!lrn" творби. Той създава образи, от конто вее 
старшшата земна сила па народа ни. Ето съвремепницпте на дядо Давид: 
„Техните могъщ11 фигури, яхнали на буйни коне, се мяркаха още като видения 
в паметта на по-старите хора, които обич:~х:~ да приказват за тня смели и 
храбри мъже, глаnолом1rи ездачи с подсукаюr мустаци. . . Те са се ширили 
по земята, когато полята са били по-зеле,rи, по-просторни са били rорнте 
на Делиормана. Има в тях нещо кралимарковско, нещо от природата па ня­
какъn български Тарас Булба. Сstкаш ги виждаме с ястьклиите мустаци, лег­
нали като дъга от двете страни на лицето, сякаш пr сrещаме с як1rrе им. 

едрн, мускудести фигури и <rуваме гръмливите им rласоое. Такива хора са се 
срещали някога по земята ни. Писателят се прекланл пред народа ни, свързва 
душата rrи с неговата чрез миналото. 

Пак ще се залитаме, поджегнати от отрпцатедите му: консерватор лн с 
Йовков, когато се пренася в миналото, красивото, героичното? Едва ли! Твъrдс 
опростено е гледището, което отрича творчеството му заради увлече1mсто 

по ~шналото, а не вижда богатството на етичната му пробле:-.-rаmка 11 прехода 
от пародно-нащюналното към общочовешкото. 

В прозата от 90-те години насам се наблюдава иепрекъснато усили~ ху­
дожн-1гкът да се освободи от местното и да улова живота в nо-ш11роки н:щ110-

нашrи рамки. Типичен пример за това е Елин Пеmт. Прп все •re в HЯl(OII от 
произведенията му се вижда характерното зи. люде ог определена географска 
среда - Софийско, Ихтиманско до Средноrорпето - Елш1 Пелин не е ре­
пюнален авrор. Той е увлечен от любовта къ~1 •roneкa, от жизненото II остrо· 
умното у него, а не от етнографските лодроб1юст11. Неговите характери са 
дълбоко нацпоналюr п общочовешки, макар и близк11 до на•~ал111, явления 11 

и nрототиnове . Тъкмо тая тендеппия па вчестване общочовешкот_о в нацнонал­
ното н на национаmrото в регионалното се реализира пълно у Иовков. 

Той се държи близо до местното. Неговите хора са расли пз полетата на 
Добруджа. Те са с всекидневните нащщн и действия на „добруджанскня чо­
век". Радост от труда на полето, буйrrо веселне 11 класов,t свади в кръчмите, 

предания п лсгсндн, разказвап11 по бслnте пътнща през нощта, когато кар)'· 
ца,а се носи като някакьв кор:~б към пристаюrщето - ето то•пrня па.чек 1а 
този 61rr. Писателят се пренася с в·ьображението сн в Добруджа. възкресява 
характери и герои, ж1mели отдавна, и 1шщо лризра•nrо НЯ'1а в образите пм. 
Те са реа:ши като земята, която населяват. О·1 кри ват ш1 чар:1 11а нашата, род· 
ната красота н бълтарс1юто геройство. Бел~:rрпстът отсе1{я дори 1111див1rду­

алю1 rазлпчия между хора 11 села от Добруджа. Бястр1<•~а1ш са весе.,11-д·ьрж1t 
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r11 във в.1астта си л11ч1111ят интерес, но могаr II да се посмеят. Сърне~щи са 
по-дпо 1. Те са е.1ри, снажни, с го.1ем11 калпаци, сstкаш дrrвият JТьх на степта 

H3.X.1Y BJ В хан~ С тях. 

Бе.1с тр11с1 ы с 11rcc~1 ш.1 обrа · не ш раз. 11Р11ш сюп111щ11 из степта и се­
лата 1:,1 Добруджа - романпr<rни предс,авптслп на местното с неговия ко­

лоrат - турчина-разбойник, хитрия измамн11к Та'!Ката, контрабандистката 
Рада. Torr се е посмял с бита и навиците на хора из народа (двамата иманяри 
Та,ар '\р11сто и Валнс Консула). Но Йовков не е регионален ТЪ!(.>fО с прекло­
неннет с11 пред човека, пред с11лата на женска ra хубост, на властната магия 
,ы :тюб,,nта. Ка=укът, тоя чудноват J1елт,ан or мш1алото, привързан към 

Антн: rовс.11я хан за ця.1 живот, пренесъл .1юбовта сп от сrарзта към младата 
С.1r,1н ,~в11ца, който в решителен 10~1е11т я защищава 11 ум11ра за пея п до нея, 

е симво:т на р1ц1ш човечна пrrшързаност. Взел материала си от Добруджа, 
Й:овкоn създа ва сuят, населен от люде с могъщ11 страсп1, :нсЛ11Чествени отло­
мьur, от rерон•1н.па „старина" , свят. нзпъ:1нсн с диви, сурови борби п възви­
шена човечност. 

В 1 ворчеството на писателя звучи неотменно една етична тема, пераз­

делна от сюжета II съдържанието . Тя щющrзва образите, изпълва със смисъл 
жюнен,rя факт. D нея са лопякurа .,конссрватнвюгrе·' страЕ!П от светогледа на 

худажнпка, ,,11а1адничавитеи J"-1Y nатрпархални иден, "апnшсторическите•~ 
му схващания, моралните ~1у лодбуждс11ия за победата на доброто над злото. 
Но тя се появява, хогато худоЖН11кът е под обаяпието на обикновените, дей­
ните. жпзненrттс хора. когато ценн победната мощ на красивото, човечното, 
трудово-rераичното. Той се движи в кръга на моралнп 11рсдстави, па прав­

СТВСН\1 пдеи, срещани у наро.~а: еnrчна стойност пмат красиnото, герон•1-
ното II пзключптелното. Ч~з своето светоусещане писателят ни вод11 към 

мора.:uш ценности, за кo1rro не nсякоrа се досещаме в нашил „цивилюо­

ван" свят. 

Слабнте му crraн11 проличават, коrато се докосне до класовите б1пки на 
живота. В такава случан со;щалните конфликти прерастват в обикновеНR жи­
те.iски стълкпоnения. Социалната дра,ш остава в под-rекста, тя се задЪржа 

пред прага на човешката правсrвеност II там се разрешава. Героят намира 
зако111ТТе на оGщ нравствен ред н се из:шга над соцналния копфликт, достига 
обща ~1орална спраnедл,шост II човечност. Там, където кипят соцпални борби, 
се надаrа нравствено примиряване. Като че идеалът на Толстой за всеопро­
щение , ~щеалът на Кантовня иманентно справедлив нравствен ред привЛIIЧат 
Й ков. От това извират и противоречията в творчеството му, от това идва 
поНЯ](оr:~ и несъгласието ни с автора . 

Ето например конфm!Кта в голямата му повест „Жетварят" (1920, втора 
преработка 1930). Белетристът не се е побоял да се докосне до най-болезне­
юпе въпроси на соцлалната действ1пелност. Борбите на село, мъките на се­

лянина. онова, що го така към класова омраза, всичко туй е намерило място 

в повестта. В голямото добруджанско село на Днмnтровден са се събралв в 
кръчмата па Къпя селски ратаи - овчари и cлyrn. Това е ед~шственият ден 
в живота им, когато са свободни и не им теЖJf господарска воля. Те са се по­
старали дори фи. 11чесКШ1т им образ да бъде угледен, освежен и подновен: 
между вехтите л окъсаШI дрехи може да се вн;.~.и някоя нова саJТТамарка, из-
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праните ризи показват белн като сняг яки, издър□а,rи навън повече, 01 ко.т­
кото трябва или пристсп1ат11 насила . Върху рошавите им глави са rабот11.111 
ножиците и бръсначът, без да са П{ лромею,ли твърде много. Л~щата им са 
загорели от слънцето , ,,изпечешr н зачервенн като тухла'·, ръцете И}.t са груби, 

,,напукани и хванали елин". Тежък труд е всчиата участ на тещ хора. Цял,1 го­
дина те са вървели поди-р стадата или лод11р плуговете, работили са безспнr 

и без поч1mка, покорни и мълчаливи под натиска и лрищевк11те на господар­
ската воля . Техюп-е същества се раздрусват издъно от краткотраiiна,а радост 
на свободата, от щастието на този единствен :м1-rr в жи·вота им, когато са нu~ 
ред с хората. Този ден е твърде краткотраси. Той завършва понякога печално, 
тъй като болката, унижението II обищгге от веч , rото тегло юбиват п яростни 
свади . В някогашната Добруджа се срещаха тоя род людс - и нар11с}ваш11 а 
картина е художествено нетленна. Като човек с голямо сърце II рядка обич 

към народа Йовков съчувствува на геронтс сн . Та те са братя на ония, които 
загиваха по фронтовете. Лисателят прозира исnшите за социалната нм съд­
ба и по неуловими пътища, чрез ч-удн11те бои на разказа донася до нас живото, 
кипящото дихание на живо1а им. 

Картината се разширява. Гроздан сто,, начело иа селската беднота II се 
бори срешу Вълчан, срещу властта на •rорбадж1fите. Както в труда II в-ьu ве­

селбата трепп1 корава и здрава сила, така МОLЩЮ гоrят и болката, и· уншке­

нието, яростта и класовата омраза. Гроздан, здравият трудов човек, е зажи­

вял с една цел: да смъкне Вълчан, да даде властта в ръцете ма слаб1п-е. п о­
кормите II осъдемите ма веч но тегло. Неговата душа е чиста, незлобнва II сър­
дечна като душата ма бедняц,пе около меrо, наведе,ш над ралото 1tл11 пръ -
нат11 из стелите след стадата и хергелетата. Той жадува за свобода - това 
•rувство е двигател на Грозд~новата воля. 

Но скоро писателят напуска соц,,алната конфл11ктност II премшшва КЪ\1 
друго - всеопрощаващата еn,ка . Спорът между Гроздан II Вълчан се пре­
връща в лична разпра, в една от оrтия люти и 11еюкорен11м11 враждн, кo,rro 

„се предават от бащи на деца" н тровят кръвта на цели локоленюr. В m1•111ата 
си борба с Вълчан Гроздан не следва класовото сн сина1111е и с1 ига. . . .10 
духовно прераждане. Обръща се душата и на чорбадж11ята, спасен от Гроздан , 
когато ro носи към смъртта каруцата с побеснетгге коие. М11ротворяuщта 
р-ька на автора се намесва, за да заmNи следите на соц1ш,1 ната драма. 

Писателят нека да обясни r1ричнната за 11ещасп1ето на героя сн II я со ~ш 

в следното: ,,Непрекъснатото п1•ш11е около селските разправш, разстрон соб­
ствената му работа. Той отвиюrа от труда, ходеше •1ссто в града , застояваше 

се в кръчмата, почна да пие . .. ·· И по-нататък: ,,Може 611 пьрвнят опасен за­
вой, първата грешка беше направена, когато той л011ска да сьбсре около се­
бе си вс1tчк11 недоволви и бед1111 селя,пr II с ТI\Хна помощ за пrхно добро 1.1 

урежда селските paбonr." Така Йовков е стигал до прот11ворсч1rето - о·, 
една страна , праВ11лно тълкувJ социалн,гге конфл11кт11, от друга, дава 11\r с вое 
нравствено решен11е. 

Разбпра се, с казаното не се из•rерпва съдържа11ието на повестта. Тя 11 1-
л-ьчва тежкня аромат на земята нп, д1,хан11ето на добруджанската прпрода 
Реалнстичните кар1 ннн в нея са 11злиса1111 с перото ма голям художннк. Ор11 -
1 шrална е Йовкоnата идея за въздействпето на изкуството. 1'v1оралният П 1...' • 
врат в душата на Гроздан е извика11 от нконата „Хрисгос сред ж11тата". 11 J­
р11сувана от скромшrя и неук 11конош1сец дядо Недко. За Йовков тазн 11ко1ы 
с реаm,стично произведение, създадено в разрез с чсрковюгге юобраз1пе.1m1 
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Рько,шс от „ Чщ/;.шкьт н.раi1 гра111щата" 

кано111r. С хармошurта на цветовете и светл,шите си, с бодрото си настроение 
тя стон близо до сетивно-мисловни.я свят на селяюша. 

Идеята за снлата на изкуството се разширява и с образа на дядо Недко. 

Стар,urт иконописец, обладан от безмерно отчаяние, се отдава на пиянство и 
пое,ш пътя на греха. Причина за отчаяннето му е студенината на хората. 
Б.1изките му, синове и дъщери, са се отчуждили от него. В часовете между две 
пиянствуваюtя той рисува на стената в една от стаите на Кънювата кръчма 
картина, изобразяваща „червендалест юнак·' ,.със засукани мусrаци" и край 
него - полугола жена. Картината възбужда у зрнтелнте, обикновени селяв~, 
числи .. по запрсте,ш II неизпитани удоволствия, за които само бяха чували . 
И те се .,застояват там, веселят се и пият с още по-голямо увлечение ... ·• 
Дядо Недко става нещо „като антрепреньор на панорамата ... Той не излиза 
от ста~rчката н пие там с всичхи." 

Таiiната ста1rчка на дядо Недко се превръща в своеrо рода храм на rи· 
белшпе пороци. В нея мъжете забравят за жените и за децата си, за добитъка 
и работата, която ги чака в къщи, търговците на вълна забравят търговията 
си. Лнсатешrт сякаш ни обяснява своята позиция: в художника е заложено и 
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доброто, и лошото, зависи кое начало ще надцелее. Едно е действиет на кар­
тината в кръчмата, друго ua иконата. Сам дядо Недко, завъртял ~е в безиз­
ходен кръг, морално разпаднал се, ст11п1ал до болезнеrrа 11похопдрия, намира 

чрез изкуството душевна яснота н успокоенuе. Като Гроздановата II неговата 
душа е преобразена от изкуството. 

Спрях се подробно на „Жетварят", защото това произведение е характерно 
за сложните ПОЗIЩlm ua писателя. Tou в11жда социалната испша и не се чужди 
от нея. Налучква социалшгге сблъсъци, проповядва тяхното прн_мrrряване . 11 

все пак намира вечни нстинн: снлата на красотата, силата на юкуството и по­

нататък на етичното начало у човека. 

Противоре'!ив е и в романа си „Чифликът край грающата" (1934). Като 
тушира социалните nротиворечи,r, като примuрява борещите се страни, той 

все пак ни вълнува с проблемата за 'fовека н •rовешината. И тук вървят лара­
лешю социалното и нравственото. В романа се усеща болката на селяните: 
те искат земя . ЕДИТТ от героите говори правд~1во: .. Две сили, два врага ше се 
ударят - народьт и неrовите тирани." 

Селяните се бунтуват н против държавата: ,,А бе, туй дьржава .,u е? ... 
То не е държава ... Държава само за богатите .. . '· Ала 1I сега зазвучава осо­
бената „Йовкова" етичност: хората се преобразяват под вmuшието на спо­
мена за хубавата Антица. Селmrите -мислят за ,,•rовещ11ната" на •(Иф.11rкчш~те. 
Един от тях, обладан от старите патриархашш представи, вярва дори, че ако 
хубав1щата Антица, жееата па ч1rфлик'!ията Манолаки, беше жrma, 611 раз­
делила земята без спорове. Нари•rа я „маiiка на сиромасите". Този роман носи 
типич:пата Йовкова атмосфера - п с конфликтите, и с тенденцията към мо· 
ралпото разрешаване на социалната драма, и с образа на Нонка, г.,авната 

героипя. Богат е с поетичното отrсанпе на добруджанската степ. 

Разбира се, ще сме далеч от нспшата, ако пр11емем, че писателят, като 
изтласква напред нравственf!Я момент, притъпява соцпалнuя. Не! Нерядко 
той, като дава превес на нравственото, 1111 говори за соцпалnото, 11 то чрез 
своята моrъща чове•rност. Така са наппсап,r немалко разкази. Ще посоча е;шн 
от тях: ,,Скитникът". 

От три-четнрlr дн1r Дафин се nромьква кьм Бел~гца каrо uякой uъ:tк-е;:ur ­
нак. Toii заобикаля селата rr върви направо през къра. Бои се от хоратJ, за­
щото, щом го погледnат, веднага като •1е ли разбират що зз човек е: току­
що е пзлязъл от затвора, където е лежал за убийство. Дафш1 се ядосва от 
чуждото падникване в душата му. Той е озлобен срещу хората. 

Този суров, страшен •1овек има една цел: иска да cT1frнa до селото, ;.ia на­
мери чорбаджията Йоргаке и да му отмъст11. Йоргакс е вш10вен за вси'll<ите 
му нещастия. Йорrаке е неговата зла и страшна съдба. Прекарал тr1rна.1есет 
rодпнп в затвора, той е мислил достатъ'!но, претеглил е достатъ•шо, за да раз­

бере какво е направил чорбаджията с иеrо, когато, съблазнявайюr го с дъ­
щеря си, намеквайки му, че ще ыу я даде за жена, го е тласпа.1 към убийството 
на кмета. Дафип е изпъmшл чужда воля - 11снав11стната воля на •rорбз.а:жи­
ята - п за него е опропастил живота си. Отношенията между чорбаД;J,.11я и 
ратай са се оказали драматя•!fJ.И. И ето върви през полето Дафrш, окъсан п 
гладен, със студено сърце, пз11ъmrено с жажда за м~.ст, зле настроен срещу 

хората. 
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Спнра пред сиромашката къща 1'рай селото, готои да задигне нещо от 
д1юра й. Но там, зад стен1пе на къщата умира стопанинът. Дафин вижда же­
стокото лице на теглото, мъката на жената, чува плача на четири сuротuи 

деца . Нещо се обръща в гърдите му. Вместо да граби, вместо да търси Йор­
гаке, той остава в двора да помага - да помага мъл•rаливо, с велико съчув­
ствие към •rуждото страдание. 

И тук Йовков е разрешил социаЛЮU! конфликт в нравствен план. Но колк<> 
широка е жизнената картина - виждате и социалните отношения на селото, 

11 ратайското теrло, добило образ в съдбата на Дафин, и мъката на сиромаси 
като хората, сред които героят остава. И ви запленява човечността па „пре­
стъпника", така различна от делата на люде като Йорrаке. Нравственият 
прелом не е затулил социалната проблема, а и е придал пълнота и особена 
Йо~кова сила. Човешкият живот е добил пленителна красота, неизразим с­
дума смисъл. Малко разкази в българската, пък и в световната лrпература 
,югзт да се пос-гавят редом с тази непретеFТциозна творба, поразяваща и с­

крит11•111остта, и с ети•rния си патос при осветляването на злото и защитата 

на доброто . Йовков, този повествовател на мъката на българската земя, тук 
разкрнва напълно сложността на своето виждане. Под влиянието на психо­

логическата дра~tа заживяваме с куп въпроси. Нима Дафин е трябвало да 
стагне до затвоr,а·• Нима отблъсква тоя човек, описан като закоравял престъп-

1нrк? И с що? С физпческата си външ>1ост ли? Но тя е безобидна като портрет 
11а трудов човек, който от млад е ратайствувал, от малък е носил бреме10-

на теглото, с което са живели много поколения лреди него. Или: с душата си -
така чувствителна към мъките на другите, и то след жестоките rод11 ни в зат­

вора, след озлоблението срещу йоргаке? И колко силна е •rовещ,mата му?­
Нима тя показва онова, което е неспособно да се съпротпвява на злото? 
• С немалък брой творби - ,,Имане", ,,Серафим", ,,Сенебирските братя" -
Иовков е криmческп реалист и стои редом с най-добрите представите.111 на 
класическата ни литература. В тях, в тези творби не може да става " ду~tа за 
консервативна романтика и когато сюжетът е извлечен от миналото. Една 
истина, трогателна n дълбока, нн отчуждава от субекпrвюrrе социалн11 тъл­
куваЕ!Пя. 

* 
• Като народопспхолоr, проникновен познавач на народната душевност, 
Иовков се разкрива най-вече ,rрез женските си образи. Малко българск11 пи­
сатели, включително и Елин Пелин, нарисувал много мнли. вълнуващн об­
рази на жени, са се съсредоточавали така в изобразяване на женскн харак,ери 

из народа като Йовков. Цели негови сборници са обединени темаmчно с 
изображението на женат:~ и на поезлята на любовта: ,,Последна радост" 
(1926, второ издание 1933 с наслов „Песента на колелетата"), ,,Старопланин­
ски леrенди" (1927), ,,Вечери в Антпмовския хан" (1936), ,,Женско сърце" 
(1935), ,,Ако можеха да говорят" (1936). Както в старата хуманистична mпе­
ратура, n в разказите на Йовков борбата за жената е осмислена от човешки 
жизнени подбуди. 

В неговото творчество, какго и в предс-гавnте на народа жената най-често 
е носител па нравственос-г. Тя се противопос-rавя па ковсерватИВШlЯ морал, 

на жаждвта за пари, на озлоблението у човека, на зшrnата. Тя внася здраво, 
разумно начало в живота, тласкана от обич пот чис-rите влечения на с-ърцето си. 
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Дори когато подбужда към грях и към престъпление, пак пълни душата с 
л)бавн и свежи •1увства. В разказа „Измама" жената прившrча каруцаря със 
съблазш1телната си веселост, а през това време крадат конете му. Но ннто 
героите, нито •111тателят я упрекват - така е силна омаята на красотата 11 . 
Жената е чудото на живота. Тя правн човека по-мъдър и по-добър. 

Ето го стария майстор на каруци Сашr Яшар. Той прави „себап" на хо­
рата - не мостове и чешми, а каруци, ко,по пеят по пъп1щата. Чуковете 

звънтят в работилницата му, искри хвър•rат от червеиото желязо. Старият 
ковач е трескав и разпален, просветлен , защото край него грее с хубостта си 

Шакире. Тя пълни душата му с нежни чувства ,събужда спомени за младостта 
М\ . за майка си , която е била също хубава. ,,Не, с много нещо бог може да на­
дари някого, но няма по-голям дар от хубостта" - мисли си Сал11 Яшар. 

Неговият дом е бил празен и глух до идването на Шакирс. ,, Но ето млад,~ 11 

хубава жена ходеше сега из стаите, слизаше по стълбите тичешката, мш~аваше 

по.1 салкъмите и огряна от слыщето и затова още по-хубава, влизаше в град~{· 
ната и се спираше между гюловете. Чу се песен, чу се смях, къщата оживя .. " 
Женската палавост радва остаряващня майстор . ,, . . . Като дете беше Шаю1ре, 

на нея и трябваха игри, развлечен1rя. Когато цялата къща беше преч11сте11а 
11 наредена, тя започна да отваря и да бърка из старите брашовски сандъци, 
г.1ето бяха скрити дрехите на майка ir, на първата му жена, тежки 11 скъп,r ед­
новремешни nременн. И всеки ден тя започна да се обюr•~а и труфи ту с ед111r, 
Т) с други дрехи, палава , луда, и докато вс11<1ко това за нея беше само шега , 
Са.,и Яшар я гледаше със свито сърце, защото лред очнте му се събуждаха 
спо,,еюr 11 видения от друго време и от други дни." 

По-късно Сали Яшар ще опще при мьжа, обичан от Шак11ре, пр11 Джа­
пар , ще му занесе кесия с пари, за да кут1 някое парче н11ва и да се задом11. 

Защо е направил това, ,,той не 11скаше и не можеше да си даде ясна сметка. 

Но. както беше навикнал през времето, когато лежа болен, да се под•шнява 
на дъщеря си, тъй и сега му се струваше, •1е изпълнява нейното желание, виж­
даше одобрителния й поглед, усмивката и." 

Такъв е Сали Яшар. Под•ншен е на една нравстве1юст, подсказана му от 

любовта , от спомена за някогашната му жена . Той се преобразява, ще прави 
занапред още по-хубави пеещ,r каруци, вдъхновен от човечност, об1rк11ал даже 
оюи „хаирсъзин" Джапар. Женската хубост твори нов11 ет11•rн11 норми, пре­

образява хората. 
Йовков е нарисувал много образи на турц11, повеч:ето изостанали по на­

шнте земи след Освобождението. Вюrкнал е в техния юто•rен начин на м11с­
лене, в ориенталската им съзерцателност, мъдростта им. (Не случайно Иво 
Андрич признава влиянието на Йовков върху своето творчество, създадено 11 

като образ на Изтока.) .В ж1mота на тия хора витае могъщата сила на любовта . 
Ето ro Мустафа Токмакчията от разказа ,.Съд". Овладm1 от някаква скръбна 
вдъ.1боченост след смъртта на сина си Раджеб, той се вглежда мъдро и в най­
дребното, мисли за майчшшта любов на лясrовиците, чувствувай_к11 се сиро· 
тен н безпомощен. НЯJ\1а го прежното богатство, няма я и буйната младост. 
Вси•1ко се е оказало преходно. душата му е опустошена и угаснала. Но Ток· 
~ ,акчията среща дъщерята на някога об1р1ана от него жена. Той е изправен 
пред избора между справедттвостта н гласа па сърцето си. И тръгва срещу 
с праведлl!Востта, овладя~, от сърцето II спомена. 

Йовков е възпял любовта в живота на българская селянин като праз­
нична страна в тежкото му битие. Любовта е все•ювешка снла. Неrнште им-
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пулс11 са безкра1пю могъщи като даровете на земята. Без нея ЖИВ<JТЪт би из­
rуб11.1 О'!арованието си. Би се зали'lил смисълът на '!овешкото съществуване, 
ако от него изчезне привлекателната женска хубост и любовта, проста, силва, 
незаменима с ,шкаквл други радости. 

Това преклонение пред любовта и жената приема разли•ши форми. В 
,,Албена" писателят описва драмата на несподелена любов. Героинята на­
м11ра cиmr да се бори за щастието си дори като тръгва по пътя на измяната. 
Народът казва: ,,Грешна беше тази жена, но беше хубава." Албена е от ред­
кuте образи в българската ллтература. Заедно с любимия човек тя убива мъ­
жа с11. под'f!rня.nайки се на властната сила на любовта, по когато я. повеждат 

иа съд. цялото село е обзето от мъка за погубването и, за погубването на ху­

бостта. Разказът почва тъкмо с rrоследната сцена: каруцата чака на пътя., го­
това да отведе вшювната. Престъплението е извършено, случилото се е вече 
ясно. предстщr да се осветли превръщането в душите на хората, което може 

да иаправи само всесилната хубост. Албена излиза пред тълпата, облечена в 
iraii-xyбaвaтa сн премяна. Тя иска като юнака от народната песен, когато ro 
водят на бесилото, ,,ризата му да се белее и перчемът му да се развява .. . " 
Вървн пред всички, дълбоко наскърбена, и все тъй хубава. 

,,- Прощаваiiте! - изв1tка тя на всички. - Млада съм. Сгреших." И 
става чудото. Селото взема страната на Албена, като нас,шва и rраждаиското, 
и оби'!а1шото право. Идейният замисъл на разказа е усилен до крайна степен. 
Израства изведнъж rоле:м11ят въпрос за неправдата на съдебните закони, за 
фалшивостта на морала и за правдата на неписаните, но ист11Вск1пе човешки 
закони. Хубосrга е от свръХJнrчен порядък. За нея няма съд. Тя диктува на 
хората, как да размерят истината, как да вземат страна . Сцената на надигналия 
се селски ропот в заЩ)!Та на виновната е дадена сборно; отделя се само об­
разът на дядо Власьо, остщrалите герои са безименни. Макар отчасти 1rндтmи­
дуа,11rзrtрани с речта си, те са глас на народа, те са образ на селския. колектив, 
незаразен от фалшив,r представи за право и дълг, упоен от хубостта, която 
всичко побеждава. В rrоследната сцена изпъква онзи здрав народен морал, 
коi'по тържествува над трад,rциоющ навици, над увековечен, но фалшив ред. 

Албена е и символ на всепобеждаващата хубост, и жив човек - тя е въз­
можна при наш б,п и нашенска душевност. И тук е силата на художютка. От 
женск1пе :му образи ИдВа диханието и на общочовешкото, и на българското. 
Никой от женск1rrе му характери не може да се откъсне от реалната народна 
среда, в която изживява съкровените си чувства. Не само не можем да си пред­
ставим Сарандовuца без хана и посетителите му, без оживлението на някогаш­
ните добруджански пътища, без хората, пленени от нея и завързаюr към хана 
с невидима нишка, но дори цлганката Божура от „Старопланински леrепдн" 

е нем11сmrма без бълrаРfкото село, без кръчмите и веселбите в тях, без сестра 
и, задкната с наръч дърва, без гората и планината. Йовков рисува образа на 
живи. реални жени от народа. В тях намира нравственост, която мощно rи 

изд1тта в любов11ото им настояще, в тях открива възродителна творческа сила, 
облагородяваща ж1rвота. Tou: сnира nроmJКновевия си поглед върху мап~че­
ското вълшебство на жената, безразлично дали е българка, циганка или тур­
кикя. Ето разказа „Асне". Мурад обича Асие, дъщерята на своя. господар, 
п в припадък на гняв запалва салплъците му. Заловен, побягва от войницnте 
и се скр,mа в дьпбою~я кладенец. Никакви усилия не го принуждават да 
отта ,1. Идва Ас1{е. ,,Не мислеше вече да ое крие, пусна фереджето. О • 
не бя.ха я. виждат~, можаха да се уверят, че тя може да е била мпоrq ~са, по 
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лезвеuо въз,.ейстI,ие на изродена човешха пt11Хв:ха. Дори изцапаната с хал 

Авпчха е хубава. Тя вос11 kИрПИЧ с вдпг11ата пола, JIO ~nва леJСО п напето в 
очите II се смеят (,.Женско сърце"). Дори СаранДО15ицn, хаиджий-ката, която 
хвтро изстисю,а до последен грош хесшгrе на посетитеJ1nе на хана, не от­

блъсква, защото авторът се е спрял ж: на еrоисmrчват;~ страна на характера 

и, а на оrромuата СI1Ла ua младостта и хубостта. 
Писателят с11 е позволил идеалвзацвя рсаJIИСТll'ПШ, засилваща жизнената 

страна на образите. Неговото възвеmrчаване на жевсхата хубост не бива да 
се откъсва от дълбокото му преклонение пред lС)ХIСотата - реална, земна, 
естествена. В преклонението пред жената звуЧ11 жулт хъм живота, усеща се 

радостното и слънчево светоусещане, познато и на обихвовеивя, на трудовия 
човек. Сяхаш творецът дълrо и грижливо се е у,uш от народа, жак да чувствува 

човешкото, и не се свени да мисли с nоети•1ните усети на обиюювените хора, 
дълбоко съхранени в подсъзнанието му. Тъш:ото чувство на народа-творец 
за женеха хубост, която светя като слънцето, вихрено се радва ва ЖJmота и 
буди радост, пронизва разказите му. Той ш1 изправк пред rреiшшя свят, 
за да ви примири с неrо и да ни очисти. Чудна е драмата на Славенка (,.Греш­
ница"), която се увли•rа по циrаюrн 11 изжшнrва тъжна трагедия. Тя опропа­
стява живота си, но се врича изцяло на своята mобов. 

Йовков обича особено едИН мопm: маi,ка и дъщерsr - хуоовици. Човеч­
ната женска хубост nремивава така от nожоление на nо11:олевие. Той не се 
увлича вито от физическото само, нито от нравственото само у жената. Здра­
вият му усет и трезвостта му ro насочват към реалист:ичва правдоподобност 
даже и когато създава образи, ромаRТП'!Но извисеЮ1. Писателят вижда дву­

странните прояви у човека и с класическа m- ,,.еота Ra образите създава харак­
тери, уплътненli , жнзнени и земни. 

В своето етично съдържание творчеството на Йовков е извънредно разно­
образно, като покрива широтата на живота. Освен женските образи колко още 
характери напират в това творчество, богато и с веселите сцени на всекидве­
вието, и със светлите радости на труда, и с непосредното възприемане на при­

родата. 

Положителните образи на Йовков не са носители на идейни тези, нито са 
npeIOI борци за обществен идеал. Но те са mоде живи, жизнени, целенасочеИI!, 
духовно богати и интересни, силно чувствителни 11:ъм доброто и злото, по­
таилп дълбоко в себе си отличителното у nарода Fm. 

Има писатели, които изтъкват предимно социално-типичното, изобщо 
характерното, и друrи, които подчертават rлавно интимното и лпч:ното. Син­
тезата на тия две начала mr дава класиката. ЙОВl(ОВ я следва. Той изучава лич­
ността като индивид и отбелязва нравствено цевното у вея, внушава ви добро­

детелната основа на съществуването и. Най-често участието на героя в труда 
ro прави и положителен образ, и КОЮ(ретев човек. Йовков възпява предимно 
празПИ'!Ната страна на труда. Той почтn не ни е показвал картини на убий­

ствена работа. Само дъщерята на Гунчо М:итин m1 напомня оивя Emm Пе­
линови mоде, ЧИЙТО тея-ък труд по чужди ниви rn убива. ВълкадИН също раз­
мmuлява за бедствието на бедността: ,.Защо има гладни, защо има голи и 
боси", коrато земята ражда изобилно. И - толкова. Тълкувател на етичното 
и прекрасното, Йовков вижда в труда красота, възвишена и оnоетизира11а. 
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Трудът се изравнsгва с изкуството - ковачът Сали Яшар е майстор на пеещl! 
карущ1, които носят радост и естетическа наслада. В труда човекът става мъ­
дър, тoli проверява чрез него м,юго истини, прозира тайвите па човешкото . 
Трудът нзвежда от порока и пияиството, той е радост и светлина. Висшата 
правда на труда прав,1 човечна душата на селянина. 

Героите на Йовков са така разнообразни, че не се покриват само с една 
норма. Те са и силни характери, и нравствено п физи•1ески хубави хора, 11 
люде, които страдат от сиромашката, от несретнишката c1r съдба. Такива са 
бащата и момиqето от разказа „По жицата·', селянинът от „Другоселец", 
Серафим и селянката от разказа „Серафим" . Срещаме се с бедни люде, с 
хора, подхвърляни от вълните на несретнишкото си битие, безимотни ратаи. 

И броят им не е малък. Писателят насо•1ва погледа ни към окая жива рана, 
която ям е прff'!инила обществото, опечалява се за социашrата им съдба 11 
страда о:г измъqващата ги неправда. Селяни,п,т от разказа „По жицата·• е 

с вехто окърпено облекло и кръпките са едри, неумело шити. Ръцете на дру­
госелеца треперят в кръчмата, когато вад.1 кесията си, 1r хората забелязват, 
че той е бедно облечен. 

Писателят си служи с характерен похват. За да покаже дори откъм вън­
шната страна размера на страданието - той вьвежда свидетел. Другоселе­
цът е в кръчмата сред шумно общество и неговите nреж11вяваню1 се отразяват 

в настроенията на селяните. В „По жицата" свидетел на трайната душевна 
болка на сеюrнина е старият омар Моканина. Той състрадава на безкрайната 
човешка мъка. 

Авторът е използувал умело и пейзажа, за да се отсени тъжното в човеш­
кото съществуване. В разказа „По жицата" се усеща широк, физически осе­
заем хоризонт, вижда се просторното поле , което отнва до безкрай, долавя 
се неизразимо леката тъга на гаснещото ве,,е лято - и по незрим11 пътеки 

идва и от пейзажа внушение за мъката, на вълни идва м,rсълта за безкра,шото 
народно тегло. Едно тежко страдание се носи по света и извиква тежюrя стон 
на Моканина: ,,Боже, колко мъка има по тоя свят, боже! ·· 

Понякога герои на Йовков съдят богатството като зло. Б гатството е 
като кошмар в живота и те стоят над него ети•шо извисени. Ето Сераф~rм. 
Той жертвува годишния с,1 хак, за да помогне на бедната селянка, пренебрег­
ната студено преди малко от алчния, бездушен кафеджия. J3 примирението 
на Серафим със злото прозвучава нравствената изповед на Йовков за „прав­
дата" на несъпротивлението. Но този образ носи и друго - отрицание на 
егоизма, на бездушието, на чорбаджи11ския морал. Какво превъзходство звучи 
в думите па Серафим:, казани пред селски богаташ, току-що показал вечове'!­

ността си: 

.. - Хубаво си е то, мойто палто ... Аз, като го позакърпя пак, ще пре­
карам с него и тази зима. Пък ахо ми е писано, с него може да се представя 

и пред бога. То там, на оня свят, туй палто може да ми помогне. Може пък 
да ми дадат ново палто, златно , тъй дасе каже, скьпоцеrшо ... "Пак си спом­
няме за Стоил, за трагичната му участ, за босия селянюr, тръгнал да търси 
като лек бяла лястовица, за мъката на другоселеца. Настроiiваме се вътрешно 
за спор с автора поради пасивността на героя, а през сърцето пи минава като 
тънка нишка остра мисъл - все пак каква саможертва и какво благо родство 
у простия и обикновен •1овек. И се предаваме на маГИJ/Та: този етичен писа­

тел, той е деликатен даже в идеш.rите си тсз1r, той иска да ю1 разбунтува, но 
не прави това пряко, а fm раздрусва със силата на нравствеюrя подвиг. 
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Има тенденциозност, която е твърде много тясно злободневна и поради 

това често художествено слаба. И тенде}Щиозност по-трайна, произтичаща 
от дълбокото вmrквюrе в психолоmят:1 на човека. Такава тендеющозпост, не 
винаги актуаnва, но силно хуманистич:на, е лрисъща на Йовков, когато ри­
сува човеw1<ото страдание. Интимвостта, с която изобразява облкновеви хора, 
ви държи до истинското знание за Жimота - в нея е тендендпозността на чув­

ството му. Много са примерите. В „Женско сърце", в „Ако можеха да говорят" 
героите са показани с цялата и.м: първичност, в тях има вещо твърде ордn­

нерло за вкусn на изя:Щ}!ата публика. Срещали сме хора като Aro и чичо Ми­
туw, онеправданп, но вътрешно жизнени и устойчиви. Такпва люде на пръв 
поглед не са особено подходюцu за превъплътяване на вълнуващи поеПl'!НИ 

идеи, ала писателят е запечатал чрез тях образа на онова човешко битJiе, :което 
са водил.и работющ1пе по полето , ратаите и слу.rите по •шфлиците. Вместо да 
rовори пряко на полнтическите ни убежденrrя, той постига по-нпак художе­
ствената си цел - докосва се до •rовешката съвест и тласка .към дълбоки въл­
неюtя маелите нн: нарушена е правдата, нарушен е нравственият ред, отнеп1 

са на qовека естестве1ште му права. И n разказите му звуч:и болката, бърза 
неульвим:ата струя на моралния протест. Така писателят иска да ни избави от 
злото, като подготвя по-висока духовна култура. 

Етичното в •rовешките прояви поюrкога е твърде особено, раз.1шчно от 
тоnа В· разкази като „Серафнм", ,,По жIЩата", ,,Друrоселец". Писателят изо­

бразява битови сцеRи и с тях ни въвежда в света на мораmiп проблеМ"!!. Слу­
чаят може да с·ьбере двама немлади ве•1е люде-мъж и жена, - за да стопли 

сърцата им (,,Летен дъжд"). Агата може да се измъчва от ревността си, да 
крои разлИЧ]{И планове, за да отмъсти на младата с~, хубава жена, но пред 

раждането на детето се променя, става благ, кротък, изпъm{ен с мьлчалив 
възторг, придобива сдла на исполин, готоn да търкаля камъни л да преваля 

mrанинп (,,Ревnост").Любmелят на коне, Бунала, може непрекъснато да пла­
ши бабичката си, че ще се разведе с нея, ще продаде всичко и ще купи онзи 

кон , 1сойто видял на пазара и който е цзгорил сърцето му (,,Помоадур"). 
Аничка с любвеобвилното CJI. пълно с болка по човека сърце лротята ръка и 
дава \ляб на арестува,щя конекрадец Илия, от коrото се е отрекъл дори ба­
щата (,,Женско сърце"). Писателят вижда човешкото в проявп, които 1Г1rат 
дълбок етичен подтекст. Той го улавя разЛИ'Шо - и в обикновеното, и в 
силното и изклю'!uтешrото, и в „общочовешкото", н на нашенска бнтова 
почва. 

И разбираме - творчеството му е всякога актуално по своему. То не 
може да се съпостави пряко със соnиаЛRИ тези и поruпи•rески събития, защото 
ще се унищожи неговият особен аромат, ще се заличи онова общочовешко, 
което е уловено n,кмо в нашенското и всекидневното. 

Йовков има творбп, в които оригинално юпъква проб.~емnта за съдбата 
и жестоката й иеумоЛJ!J\юст. · 

Вгледайте севбеднюr пощенски Ч!Ц!ОВЮIК от разказа „Ме•ггател'·. Героят 
е првнуден да прекара живота си на едно и също място, да вижда еднu п същu 

хора. Вкусил краткотрайна радост от срещата с непознато момиче, той след 
това до края на дmrre си се трови с неосъществени мечти. Сьрцето на Боянов, 
попаднал сред безmодната студенш,а в nотрани:чната добруджанска стандlIЯ, 
е петимно за женска ласка, за любов. Той заживява с едно голямо чувство, 

което изпълва всичките му мисли, поглъща го пял, докато го довежда до умо­

nомраченпе. Образът е възсъздаден чрез трагичен хумор, своеобразно нзпол-
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зуван от Йовков, сякаш на паша, българска почва е в зстановена голямата 
традиция от „Шинел" на Гогол. 

За Боян Боянов животът се е превърнал на пустиня. С предметни образи 
Йовков внушава усещането за убийствената пустота в живота на чиновника : 
мухите по динените кори, атмосферата в странноприемницата, полския пей­

заж. Писателят не е наклонен да изобразява грозното в природата, но в „Меч­
тател" чрез грозния и вид, чрез образа на вихрушката и прашните пътища 
подсилва внушението за пустош и мъртвило. За Боян Боянов няма нищо ху­

баво в живота, той живее захвърлен извън времето и пространството. Той 
е с неугледен вид, rrреrърбен и затова още по-страшна е силата на прекрас­
ното, което напира у него. Авторът подчертава отчуждението на героя от 

реалността чрез преповтарящи се действия. Боянов почва обиколка, но я 
прави като затворник, в едни и същи граници - и това стотина пъти на ден. 

Той търси нещо ново, освежаващо душата, но се отдръrrва с разочарование 
почти веднага, тъй като среща онова, което е виждал хиляди пъти: наплютите 
от мухите картини на стената, масите, заснпавн с динени семки . Душата му 
се блъска в мъчителна клетка и няма изход. Съживила ro е само срещата с 
жената, хубавата жена, която, неочаквано явила се в живота му, е отминала 
н е останал само хашишът на мечтите. Героят е и трагичен, и смешен - от­
слабнал, със сбръчкано и страдалческо, старческо лице, той се носи все с м11-
сълта за младежки изживявания, за любов, за женска усмивка, за щаст11е. 

Пред пас е целият ужас на един неуравrювесен възторг. Прекрасното напира 

в образа на трудно поносима грозота. И се ражда усмивката на съжалението, 

горчuвЮ1ата, чувството за жестоката безизходност, за действителност, опу­
стошена и обедне1rа. 

Даже пейзажът внушава идеята за неотменното страдание. Полето е 
огромно и необозримо в лунната нощ, то се разстила на всffЧКИ страни, об­
гръща отвсякъде човека с почти безум~юто си спокойствие - завършващата 
линия на хоризонта не се вижда в степта. И ето от това поле в лунната нощ 

идват страстни повици, чува се от него зовът на живота, младежки гласове 

запяват провлечена н страстна татарска лесен. Израства постепенно страш­

НIIЯТ контраст между фалшивия, условен свят на героя, потънал в донкихо­
товски видения, и реалността. Прнбm1жаваме се неусетно до вечната човешка 

драма: несъответствието между идеал II действителност. И то при типична 
българска обстановка - добруджанската степ. Ак Яха с белите си коне, чи­
сти н стройни като лебеди, хапа, границата, пътшщнте. 

Именно към свободно пресъздаване на различия състояния се придържа 

Йовков в твор•1еството си. 
Той все разширява художествената идея, като изследва епrчната страна 

на живота, като дири тайЮJТе на •ювешкото. Ето и разказа „Дядо Давuд". 
Води се борба между човека и коня, между човека, озлобен от мъката сп по· 
радп лично нещастие, и животното, изяв11ло се с биолоruчната си първичност. 
В тая борба се сблъскват две сшш, еднакво мощии, еднакво неустойчиви. Идва 
развръзката на борбата, трагична, но желана сякаш от дядо Давид като изход 
от човешката му болка. Читателят, заживял със страсти и бу11Ш!, и красиви, 
царуваш~ някога, вшrква в тайната сила на спомена, тласнал героя п към пред­

извикателство, и към поражение. 

Изправяме се пред творчество, което, като няма пряко социален подбу­
дrrrел, е ети'!Но мотоирано. 
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В някои разкази на Йовков хората са обзе·rи от постоянно безпокойствие. 
Това е напорът на човешкото у тях. Старият пазач на моста Герrнлан (,,БелI1те 
рози") страда от една чудновата болест: не го боли никъде, а отвътре ro об­
зема мъка, от която не може да се освободи инак, освен като тръгне да ходи. 

И тззи невярна болест го подгонва тогава, когато види болка или несправед­
mmост. В „Стари хора" е описан навикът на стареца да се напива. Той не из­
трайва срещу сълзите и плача-вой на жената, срещу спомена за починалите им 
деца, срещу натиска на семейните несполуки н се забравя в пиянството. В 
това блажено състояние загубва способност да говори, да познава хората, 
една щастлива усм~mка, усмивката на кроткото опиянение, което освобождава 

от съзнанието, се разлива по лицето му. Но това състояние се предшествува от 
угнетително неспокойствие, от нечакана, изненадваща мъка. Гледа току-що 
разцъфналите нарове в двора на Митя Арваутива и разсъждава какво чудно 
дърво е нарът - дърво като всяко дърво, а цъфти като цвете. Гледа дървото, 
а сърцето му се свива изведнъж от лошо предчувствие - uзnлуват спомени 

за минали беди, зреят ва слънцето червените като кръв цветове на нара, а 

черната мисъл се присламчва. И старецът тръгва неволно към ракията. Това 
не е английският „сплин", еrоистu:чен, фи.н и студен1 нито руската „тоскЗ.'1, 
зародена в душата на хората, захвърлени от обществото или отчаяни от не­
пrзв;щта i,y. Това е мъка, българска мъка, която се ражда в наш ж11вот, при 
нашенски условия и чиито корени са дълбоко. Тази обнкновена „селска" мъка 
се юв11сяnn до общочовешка значимост. 

Писателят, възпял човешката хубост, чара на жената, все разширява своя 
терен и надниква дълбоко в човешкото изобщо. Художествената идея се ока­

зва извънредно богата, когато иокрива многоmrкия живот. Тя трябва да се 
следи по нейните преплетени пътеки, да се възпрпема с цялата и сложност, 
с многотоновото ii звучене. Всяка Йовкова кннга, като нма свой идеен и жю­
нея стожер - ,, Песента на колелетата", ,.Вечери в АнТКt\1'овския хан1', ,,Ако 
можеха да говорят'', ,,Женско сърце", все циклн, вътрешно обединени, - е 
безначално богата по съдържан11е: жената н любовта, етичното п благород­
ното, различни превъплъщения на човешкото. Разказите са със сложен тонов 
регистър, те са съставени от много га~ш - и вссеm1, и тъжни, н утвърждаващи 

жlfВота, н отчуждаващи ни от злото. Писателят 11 прониква в бнта, н изобра­
зява сложността в жrmота на човека изобщо. 

* 

Разказът на Йовков има своя структура. В него сложно се сплитат в ор­
ганично ця_-то главно и подчинено, минало п настояще. Затова по стюши 
черп, се от.1ичава значително от разказа на Елин Пе.-тин. И за дr~а,1ата ж11-
вата нагледност· е предпоставка на разказа. Обаче силата на Emrn Летш е 
предIL\fно в случката, в д11нами1<ата на характера, в точното покриване на 

героя с изразната му реч. Мощта на Йовков е повече в психолоnrческата ат­
мосфера, в пълнотата на нравственото внушение, пост11rнато чрез детайлно 
тълкуване на едно душевно състояние. Елин Пелrw осветлява изведнъж, като 
със светкавица драмата, която бързо протича и върв11 към развръзка. Йовков 
пр1~тежава удивителното изкуство да свързва в повествованието си сложтп~те 

нишки на миналото и настоящето, да следи в сегашното 11 онова, което вече 

е било, като усложнява така сюжета. Нерядко в разказа се вмъква разказ, 
чуват се някакви звуци, които идват отдалече и се сплитат със сега ставащото, 
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за да усилят или смекqат удара на сьдбата. Тези структурюt особености на 
сюжета се диктуват от психологизма на йовковия разказ. Това не означава, 
че този разказ е муден или пък неоrласен от диалози. Той е само по-с.,ожен, 
с повече психолоrП'!ески струи, като поюrкога даже пейзажът е претопен ю­

цяло в психологИ'Iеското състояние. Прочетете разказа .,Вълкадuн говори с 
бога" (,,Же,1ско сърце"). В него няма цялостен пейзаж, като изклю•nш дър­
вото, под което Вълкадип стои с часове. Картините се вливат в общия поток 
на действието и отсенят състоянията на героя. Те намекват за онова, което 
става у Човека, без да nридоб1mат самостойна функция:. Пейзажът nремштава 
през съзнанието на човека. ,,Когато искаше да си сломни как додоха 11 как се 
заредиха злочестините в къщата му, Вълкадип си м11слеше - и за оная ве•тер 
през август, когато, след като отвяха, сред хармана светна като злато голям 

куп жито, а на изток през плувналия прах се показа червен месецът.'· От 

цялата картива на фокус се взема само месецът н той с червен, символ на 
кръв и война. Този образ загатва за неспокойното вълнение в душата на Въ.1-
кадин. И по-нататък месецът пак се вестява: ,,Докато пренесат житото в хам­
баря, докато разтоварят колята със снопите и приберат туй-онуй, месецът 
подско,ш, побеля и когато седнаха да вечерят, видело беше като ден. Тогава 
той каза: 

- Потрайте още малко, докато свършим харманя. А като си додат мъ­
жете ви, ще ви разделя. Ще ви дам всн'flСо, за себе си не ща нищо. Cпrra ми, 
доде съм жив да ви спохождам отвреме-навреме." 

Просветлението в душата на Вълкадии настъп.ва при светлината нn бя­
лата вече като ден нощ. Така природШIЯт образ и душевното състоя:~ше са в 

едmша гама. Представата за страшката червена светлина, станала символ 
на войната, не из•rезва. Тя е знак за нещастията на стареца. След дългата нош, 
измъ,1вала с·ьс съмнения Вълкадин, при развиделяването тя лак се вестява: 

„прозорецът стана червен, слънцето изгрява". Все тоя намек за червен цвят 
придружавал човешката тревога на героя. Блнкнал11ят червен пламък на слън­

цето се асоциира с бедR и война, както II червеният цвят на месеца. 
Разбира се, не всички разказ!f на Йовков са написани така, не навсякъде 

природата се откроява през блендата на човешкото. Но разказът „Вълкад1111 
говори с бога" характеризира донякъде художническото виждане на п11сателя. 

Той потъва в човешкото съ~-тоя1ше II оттам свързва пейзажа с настроението, 
овладяло героя. Описанието на картините протича в с,1ожна паралелност с 

м11сълта и чувствата. Същото е и в . .По жицата", където 11с11холоп1чесюпе 
състояния: на гсропте се редува r с лестел 1rви лодробностн от пейзажа: .,Селя­
щшът замълча и nак загледа овцете, без да Пf в11жда." Същото е II в „Скитни­
кът", където душата на героя, замислящ ново убийство, се разкр11ва чрез об­
становката - той е седнал на края: на е1:ща рядка. ,,окраставsrла гора", в която 
въздухът е „топъл, спарен--, .,тревата суха". 

Поради това, че сълропожда пс11холоп1чески проыеш1 у хората, по11я-
1<ога ед11н II съш пейзаж се изгражда различно. В разказа .,Песеита на коле­
:rеrата" се редупат няколко картини с луна. Те са сътворенн така, че всяка 

има свой характер 11 все лак е във връзка с главното душев110 сьстоянне на ге­
роя ... Първата картина: ,, ... а на хоризонта, сре,ц разднплешпе мъr~н от 
прах, беше се показал месецът, голям II червен като нагорещено желязо". 
Това сr~авненне на месеца с горещото желязо от накова:rня:та е съвсе\1 дошчно, 
нали стар1!ЯТ Салн Яшар през целия ден е кова:1 с тежкия cr1 чук. По-нататък: 
„Най-после той се досещаше, че трябва дасе прибере в кьщ11, rr ставаше да 
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си ход11. Месецът беше се издИrнал и побледнял." :Карnrната се е сменила, 
след хато rероят е прекарал щвестно време в размисъл за своята съдба, за 
мапалото . 

Ето н третата картина: ,,ПрозорцИ1'е бяха отворени, във се чернееха сал­
:къмите и между т1стата им течеше бялата светлипа на месеца." Протичането 
на времето се показва с rrромсните на цветоБете: месецът е бцл червен, после 
е ставал бял и светЛJiната му сега „тече'·. През късната доба неговата свет­
лина е още по-друга: ,,После пак упrхваше всичко, чернееха се само клонuте 

на салкъмите, увиснали в сребърната мрежа на месечш1ата." 
Нощта отмннава, в нея броди ту тъмната, ту светлата мцсъл на героя и 

rrейзажът също се мени, оцветен разшrrно от месеца: червен, леко избледнял, 
бял, сребърен. Това редуване на цветовете придава и специфичната красота 
на степната лущrа нощ и rовори за нагrрегнатото душевно състояние на ста­

реца. Пейзажът става страна в драмата. Той мепи своите състояния като втор,r 

'fовек и отсеня одухотворено изживяванията иа rероя. Чудната творба „Пе­
сента па колелетата" звучи и като разказ за вълненията на Сали Яшар, и като 
Моцартова соната за нощната поезия на месеца, чиято „разкъсана паяжина" 
nrpae сред листата на салкъмите. Ещrо епи•rно произведение внушава почти 
със средспшта на музиката човешкото състояпие. Бих припомнил и послед­
ния лунен пейзаж. В него вместо цветове Jrмa внушеняе за пространство . 
Сали Ашар си спомня:: ,,Оная карупа, която пееше сред месечината (разр. м.) 
и която никога не можеше да забрави." Сред месе•шната, т.е. сред широюпе 

нощни равнини на Добруджа, в която се разmшат сякаш н миcmrre, и спо­

меюrте на Сали Яшар. Пейзажът се явява като рефрен па човешки изживявания. 
Йовков рядко използува екс□озюm:ята, стреми се веднзrа да започне 

разказа, за да избегне стати'Uiостта, ндваща от съзерцателното му вьз11рие­
мане. И все пак драмата у него се разгръща с ретардации. със задържан р11тъм 
поради по-бавното, nсихолоrпческо-аналит 1JЧното изображенне, което от­
стъпва на диалоrизираната динамика у Елин Пелин. Йовковата композ1шия 
е своболно усложнена, пълнозвучна, макар и сдържана в rран1щ11те на елна 
етична идея. В разказа „Сенебирските братя" усложняването идва от паралел­
ното nроn1чане на променmе у хората и в nefiзaжa на степта. Двата бряста 
ua хорпзоята напомнят на дядо Щерю двама сенебирскп братя Петър и Павщt. 
„От своята вятърна мелюща, спряла срел маранята н отпуснала крнла като 
болна птица, дядо Щсрю гледаше към двете самотюr дървета 1ы юr н м11сле­
ше за двамата сенеб1Jрски братя ... " По-1,ъсно, загатната само, асоциа­
цията се разгръща и пр1щоб1ша самостойяо значение. Ед11ният бряст е от­
сечен. Петър отдавна е умрял, а другият е с поБяхнал връх, през сьш11я ден па 
вършачката е загинал Лавли. Пейзажът враства в темата за човека, носи я в 
себе си Jf ако се разкъса хомпоз1щионното единство, творбата ше заrуб11 скри­
тото си очарование. 

Йовков владее много средства за композrщпонио градиране иа състоя­
ниsr. В „Друг свят" имаме особен вариант на психо.,оrнческн паралелиоспr -
пейзажът се внушава чрез авторови възклицания, в конто се усеща речта на 

rеропте. ,,Когато стигна и пагазн в мерата, беше се стъм1-шло. J{акво поле, 
хаква трева! (разр. м.). Стар беше Дочкив, но сърцето му затупа. болmпе 
му крака забрав1rха умората. Ето тия са звездите, конто беше гле­
дал, това небе, това поле, широко, mирохо ... " (разр. м.). Лаmщарпо 
нарисуваната картина придобива сложна функция, тя юдава емоционалното 

вълнение на героя и носи обективното внушение за просторно и неизмеримо 
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поле. Липсва какъвто и да било епитет. Вече тази графичиост на изображе­
!!_ието отделя Йовков от Елин Пелин. По-модерен в психологическия аназшз, 
Иовков провежда пейзажа и обстановката през съзнацието на героя и еволю-
11ра към все по-голямо сгъстяване на психологизма, като освобождава из­
раза от необузданата стихия на епитета. 

Като има нещо общо с предишната етична и поети'!На проблематика. 
всеки нов Йовков сборник ни дава и вещо ново, различно. В този смисъл осо­
бено се открояват две книги - сборникът „Старопланински легенди" (1927) 
и цикълът разкази „Ако можеха да говорят" (1936). В първата книга е авто­
ровото просветление за племенната ни участ, за истори•rеската ни съдбовност, 
за характера на народа ни, опознат в неговите проме!lи през вековете. Във 

втората е въплътено философско-етичното прозрен:ие на писателя изобщо 

за битието - за света на животното и на човека. 
Опознал българина преди и след войните, Йовков ro вижда в „Старо­

планински легенди" пак с народностната му психИ1<а , но вече изявен в едно 
по-далечно време. Магическата сила на образите и сега идва от красивото и 
героичното, от чара на жената, носеща живот и опияняваща като живота. 

И все пак тук има и нещо друго, нещо, присъщо на едно ново световиждане. 
То е в особената историческа атмосфера на разказите, в тяхното излизане от 
рамките на бита и в извисяването им до легендата. Красотата и rероиката са 
-се сплели с обикновен човещки свят. Легендарно звучат и силният, юна'UШЯТ 

живот, и протичащото всекидневие, любовната мъка, копнежът по нещо очак­
вано, но непостигнато и недоизживяно. От едно наситено с драми време нз­

nлуват образи на жени, които даряват света със светлина. 
В „Старопланински легенди" се потаr.Jа истината за тежката ни робска 

участ и за унизителните ни страдания през вековете. В тях има нещо н от сщ­
ческата }lli философия, от прастарата дионисневска жизненост, омагьосала 
духа на племето ви. В тях е вътрешният облик и на XIX и ХУШ в., и на 110-

далеч:но време, доловено като тъмно ехо, идващо от нсизмер1rми дълбо•1111111. 
Има в тия легенди нещо от изконно българската стихия, от боrомнлското 1111 

страдание и от възрожденската ни жажда за правда. Редуват се разлнчнu 
творби: ,,Най-вкрната стража" - разказът на наснлията през тъмното тур­

ско робство, протичало за нас по-тежко от всякакво западно Средновековне 
и докосвало освен тялото и душата. По-нататък разказът „Юнашки глJви", 
разказ за Априлското въстание, за сърдечната 1ш простота в любовта, за 
патоса ни, за борческата ни мощ и за безсилното ни с~радание . И още по­
нататък „Постолови воден:ици", разказ за езическата, първичната, дuоннснев­

ската сила на живота, въплътена в образа на жена. В тези „легенди" при тра­
гичен завършек преобладава героИ'!'ното. Не случайно персонажът е предимно 
<>Т хайдути. Писателят отбягва обикновеното, все1шд11евното, познатото; 

привлича ro романтичното, изкточителното, красивото, силното. необ11кnо­
веното. 

Първото вдъхновение, за да напише легендите, Йовков е получил от спо­
мена си за своето родно място Жеравна. Послушайте началото на nърв11я му 

разказ „Овчарова жалба" (1910): 
„Една лятна вечер вие с дяда Въля, стария горски стражар, седяхме под 

~олемите орехи край село. Слънцето потъваше зад rop1rre на Разбойна и на-
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Р.ышпис от ,.Ulибил" 

среща по сините зъбери на Бал1Саиа догаряха пурпурюrте огньове на вечер­
ната зара. Току над вас се 1од11гаше висока камс1шста чука, цяла веqе обгър­
ната в сянка, прюm'!Ва на голяма пnща с отпускати Крпла, под която се гу­

шеха едва до друга като mшци къщите на селото. А пряко по ребрата на тая 

qука като нагъната qерна лепта се тъмнееха кориите. 

Те бяха три: Черковната, Стар'!а и Циганската. Но духаше ли вятър, 
mумеше ВС>iКога една, а другите МЪЛ'!аха. Спуснеше ли се долвякът откъм 

равна Ромъня и залюлееше клоните на Черковната, тя зашумяваше, а Старча 
и Циганската, останали на завет, МЪЛ'!аха: те сякаш слушаха старите хай-
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душю1 легенди, ко,rто Черковната им разказваше. С.,сд няколко ;uш пък, 
при нромяната на вятъра, със същия тъме11 11 1аiiнствс11 език, те заговор­
ваха за Черковната. 

И аз не зная друг спомен от детннствоrо. изпълнен с такова очарова1те, 
както разговора на тия ст,1рн гори ... ·· 

Пен•ю Славсi1ков при написване на .,Къrвава ncce11" е бrL1 заn.,енен от 
образа на Балкана, ,,оная величествена n:rанина, кояrо .,ежи като ,шла сянка 
на душата му и която е неыу по сърце да възпява в своюе песни". Йовков при 
създаване на своите легенди е носил спомена за таiiнст вения разговор на пла­

нинските гори. В творчеството му преминават образи от стария бит н геrо11•1-
ните легенди на бългаrпте от отдавна мшш,1ото с неговата мъдросг, красота, 
обичаи и робско страдание. От шепота на гор111с ЧеrкоDJшта, Стаrча II Ци­
ганската душата на детето се е пълm~ла с тъж1111 н за,шйващ11 видения, а зре­

лият вече писател се с насочил към историята, към старнrс .1етощ1с11, към 

народната песен, към вс1fчко онова, което е съхранила пn,1етта на локоле~ 

нията. От документи, спомен II вжив~rване се е роднла тази rядко оригннална 
юrиrа, втъкала в себе сн народностното като добро и зло. юrавн11.1а .111•1ното 
и истори•1еското, звучащи еднакво силно. Хайдушката rсронка се юпъ.тва с 

видения за любовни дра"'11, с битова мъдрос1, с nа,пе11сп1чни изж,rвявання, 
дошли от някакъв прастар инстинкт. Най-често героиката е в11дена в нрав­
ствен план. Ето - от планината слюа страш1111ят хайдутин \1устзфа­
Шибил, слиза, за да се предаде, след като с всел~rва;~ страх II трепет у гърrовш1 
и паши, от непристъшште висоти на Балкана, след като е жнвя.1 горе, където 
се вият само орли, разкъсващи нерядко човешко месо. Жестокият II вла~тен 
хайдутин е покорен. Покорен е от красотата на една жена. Контрастът ~1сжду 
него и Рада, която ro лривш1ча като маrюгr, е пораз,не.тен: неустрашнмнят, 
суровият Ш11б11л и жизнената, но слаба и "рехка дсвоiiка, .. чудновата бърка­
ница от жена, дете II дявол·'. Тъкмо тук е н nотаiiната . rощ 1ш разказа. Страш­
ният хайдутин е надмогнат от копнежа с,г по жпnота, 110 жена, защото въпрекн 
злините, ко1гrо е извършил, душата му е ос1анала •шс,а II неопегнена. Той 
е ограбвал царска хаз1111, рязал е ръце п rс1ав11. 11а.1111а.1 с ,1ор11 на ма11астJJр11 
и все пак не о това е б1ыа ис1инската му прнро,щ. 

Красив е Шнонл фю1rческ11. Внжте ro как в·ьrв11 по сrе;шта на у.11щата. 
„Върху покrнвн. върху овошки rpcc слънце. Да.тече в дъното на ул,шатз се 
виждат плаюrннте. където Мустафа бше uap. Ня,rа оrы1ше по неrо. Но как 
е пременен! дrехи от синьо брашовско сукно. съr,ш 11 ,.,ато. Тънък II висок, 
малко ослабнал, малко почерня,,, 110 . убав II напет, 

И беят не се стъоrrява, мачка бялата си брада 11 ,1у. 1. : 

- Какъв юнак! Юшъв хубавеu! 
- Кърпата, бей ефендн, кърпа ,а! вика Ве.111ко-кехая. 
- Какъв юнак - повтаря беят уне.:ен. - к.~къв хубавеu!" 
А смъртта ,ш Шнбпл? Тя е песен, проста н ве.111колелна лесен за сдържа­

ното. но не111~1еr11мn с думн ве.111ч11е на . iiду,нна. 
,,Пр11пу1,аха пушки. С-1·ьклата на nрозорrштс зазвьнтяха. къщите се за­

люляха, въrху зсмят сякаш падна черна сянка. Ш11611л се спря. страшен, ху­
бав. Накьса бросн,щата, но кара,1ф11ла IP хвърт1, кръстоса rьue на гърд11 11 
зачакн."Сякаш nиждате х·нiлут1111а от наrо,1на1а nе,ен. спокоен пrед с,гъртта, 
епично велнк. В образа му се сплитат гсrонката с вечната мъдрост и сидата 
на любовта. Като ореол око.,о Ш11611л са венсцьr на Ба.,кана, овошюпе на 

селото. А редо\1 с него е Ра,:щ - траГ11ч11а. вссот;шiiна в .,юбовта си. Дъщеря 
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на селски чорбаджия-предател, тя се чужд11 от семейство, от среда, носи нещо 

светло, наивно н чисто. Богатата 1'1 духовност се проявява в ней11ата жертве­
ност. И Шиб11л, 11 Рада остават 11енадмогнати нито от хората, нито от смъртта. 
Техният край е трашчеп, тъй като ум11ра възв11шеното, прекрасното, умнра 
несподелената любов, но и двамата са озарени от прекрасно предсмъртно 
CIIЯRJte. Йовков, който е така далече от външното изобразяване на човека, 
от обличането му само в потурн 11 салтамарка, е разкрил душата на българ~ша, 
стила на неговl\Я живот. 

По-иначе, отколкото в „Шиб11л" е мотнвирано вравстве11оrероr1'шото 
в .,Индже". Главното в „Шибил" е лr1Ч1Iата драма на Рада II Мустафа, в „Ин­
дже" епичният за\111съл е по-широк - решава се съдбата II на отделш1 хора, 
п на целия народ. По-друго е 11 нравственото прераждане у героя - прело­

мът настъпва у него с осъзнаване на народната беда. Нравственото е спле­
тено с истори,,еското ни битие. В ръкоп11са 'На поп Йовча, цитираи от Йовков 
в епиграфа, чете\1: ,.В тия времена восташа разбойници мноrи, които се на­
зоваха дахалин II кърджuшш, 11зrораха села много и дойдоха на село в недслrо 

месопусп1ую, и оловиха много человеци 11 обраха и изгор11ха селото ... " 
Опияненият от кръв и власт разбойник, оставил, където поминел, развалини, 
пожарища, човешки кости, изпнтва мъката на самотата. И 11ещо по-страшно -
познава невnвиспа на наро;~а. И Индже се променя, преражда се, става, ка­
~.ъвто го е запазила за 11околсн11ята народната ни песен. Ала и тук и на фона 

на жестоктпе юп111ания се разгръща личната човешка драма. Идва краят па 
героя, nе<1алсн II трап1че11. Инджс с убнт от собственото си дете, което е изо­
ставил. И над неговата душа с упражнила властта си жената. Трепетното въл­

нение, минало през сърцето ни, с сложно - юnнкаво е и от представ1гге за 

красотата и величието FШ Индже като народен хайдуnтн, 11 от тъжния му ли­
чен човешки дял. 

Ето го старото 11равствсuо съзн:нше у героя: ,.Млад беше тогава Иtщже, 
не скъпеше живота си, не се боеше от смъртта. Никога не делеше доброто от 

злото, ш1кога не беше се запитвал кое с грях и кое не. Гробища и пе □ешrща 
оставаха след стъпките на коня му. името му задаваше страх и трепет. И по­
мисm1, че силата му е безмерна, а волята му - закон за всички:' 

А ето ехо от ново, пробудено вече нравствено сынаюtе: ,,Като че едвам 
сега се отвориха очите му и той видя колко злочеста е земята, из която вър­

шеше. Пуст беше кърът, без стада. без звънци. Невиждани кой знае от кога 
рало, нивите бяха удавени в къшши и бурен, пътищата бяха тревясат~, ие се 
чуваше дори птиче да пропее." 

И по-нататък: 
..... Безплодна и черна беше земята, когато беше тръгнал, а сега цяла 

Ромъня се жълтее от узрели 1111ви. Наспорил беше бог земята с тежък плод 

и хората работеха. Люлее се морето на зрелите жита, трепти въздухът, бе­
::~еят се като беm, птиш1 забрадките на жетварк1Iте. И ето песен - звънка 

жетварска песен. Индже сшrра коня си. Жетварките са блюо, по китка дър­
вета г11 кр11ят от дружината. Ясно се <tува песента. Индже слуша. И трепва, 

като чува, че пеят за него. Леят за Индже млада войвода; как води дружина 
от триста мина; как гората п плюuIНата плаче за Иидже, за да я отърве от 

хайдути; как милост Н11,tа Индже за сиромаси ... " Предано, uялостно, дъл­
боко е усвоил писателят легендарната rтредстава за народна reponкa. И сякащ 
слушате народната песен, преляла се в словото на автора, естествено ритми­

знрано, разказващо за мечтаната правда. Тази правда се е превърнала в съз-
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навие па Иядже, в ~щеал на хайдутина. Индже се npoмeliЯ, Душата му жадува 
за вещо голямо и възвишено, Iоето ще донесе радост и t:оокойствие. Любовта 

му към Пауна го откъсва от престъпното обкръжение и го тласка към благо­
родни помисли. Жената лак е спасител, лак е станала символ па чвстото и 
човешкото. Но пеiiната mобов носи и гибел. Въпреки прелома ИидЖе още не 
е изкупил всичките си престъпления. Toii загива от ръката на собствения си 
син, когото отдавна е осакатил, захвър1шл и изоставил. Изкупле1mето идва, 
когато героят ве•1е се е преобразил. Това усилва трагизма. Над всичко звучи 
епи.поrът: ,,Както беше се поизправил, Индже се кrurna назад и падна. На 
двора изпищя жена. Воеводите се спуснаха, изправиха Индже, викаха го, мо­
леха му се да продума. Индже беше мъртъв:· 

Героичното II величавото са сключени в траги,,ен финал. Йовков е ос­
танал верен па себе си - възпял историческата героика на Индже, той с 
сЛОЖIIЛ в основата на драмата пак жена. П рибл11жава се д епиката на Ботев 
с подвига на хайдутина по своему, орnгинаmю отсеня тая епика с омаята на 

тобовта. 

Женс1ште характери в „СтароnлаЮJнски легенди" са може би най-богати 
и най-противоречиви в цялото Йовково творчество: хищ1ю-ерот11чтпа II на­
ивна Женда, всеотдайната в любовта си Тиха и наред с тях Ганаила, Божура, 

Дойна, Димана, Люца. Колко образи, български и неповторими, холко си­
лен и непобедим живот! Тези образи се нан11зват в разказите като бпсер11тс 
на оrърлица, в която всяко зърно има свой оттенък, при все че всички сп при­

личат по сила и красота. 

Любовното чувство тласка най-•1ссто към гибел. То е бурно II неnосто­
янпо като у Женда, тихо, кротко и вьзвишено като у Тиха, меко и галещо 
като у Дойна, жертвено като у Рада II Божура. Превъплъщенията са безкрайни 
като неповтарящl!Я се Ж11Вот. Женда разнася наоколо си чара на лукавата 

женска хубост, която не знае нито трайна преданост, нито угризение. Тя е 

свободно еротична като жената от езическите митове. В нея всичко е дръзко, 
леко, бързопреходно. Формуллте на задъюкаващия морал, па реда 11 тради­

циите не я смущават. В нея има нещо от оная свобода на жената, която се е 
създаиала в алтичността с Дионисиевите култове и сатурналиите, а през Сред­
новековието с карнавала. (Не случайно в разказа се появява образът на пръ­
ча.) И все пак вплетена във ве1,:овната игра на живота и любовта, Же1ща с 
наша, българска жена. Баба Ана от горната водешща кшm от постоянна злоба 
срещу нея: .,Току рекли Върбан лош, Вьрбан краде житото. Лъжат. Д1m си с 
добър Върбан. Не може челя.ка да гледа, как жена му се увива около всеки 
мъж, и - лош ще е . . . карал се бил с вспчки. Ще се кара, като има такава 
жена . . . н 

Какъв е духът на тази българка? Може 611 тя е от млад11те, ху­

бави жени, ненамерилн в брака онова, което .им е нужно - силна при­
вързаuост в достоен за обич мъж. Тя подхвърля за водею1'1R11я камък, 
смазал краката на Върбан: ,.Нека, нека, Ма рине! Лошо ли е ставало, мисm1ш? 
Тоз камък мене притискаше, нека притиска сега него." Но тя изоставя II ко­
заря Марин, тръгвайки с керванджията. Порочна ли с, наивна ли е IJЛП глу­
пачка в обноските си с мъжете - авторът не ни казва. Тя се явява пред 11ас 
с черните си очи, която „отдалече mrчu, че се смеят'', с жадната си плът, с из­
мамлата си и непостоянна натура. Тя е първ1rчна и естествена като своите 
прапрапредходшщп от Дионисиевите култове и е всякога свободна от задъл-
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жения хъм едJШ мъж. Нейното сърце с прОС'Fо и нам:в■о, топло н искрено, но 
е и лукаво, и измамливо. ,,Отдето ми.не, плете мрежи аато паяжина.'' 

На Женда проlllВостои ТИха, въплъщен.ве на ве'IВа женеха преданост 1t 

па разточителна жертвеност. Ках чудно е изваян този женски образ: сред чу­
чумавото, сред задухата и тежхите миризми иа леш, сред ужаса, че утре се­

лото ще пламне в огъня на страшната болест, Тиц се готви за най-весела 
сватба. НебИ11ала сватба, с болно веселне и смях, които прикриват грижите, 
страха от орлите, прелитащи над плаmmата и оп,ващи на юг, към долните 

села за леш. Сред това оживление и тревога се носи Тшш, въпшно спокойна 
пред венчавката си с нелюбим човеrс. 

,,- Ти си плажала! - рече й тя. 

- Кой, аз ли? Мислиш ли, че аз мога да плача? 
И Тиха се смее, а в очите и светят сълзи. 
- Ах, Тихо, ах, сестро, само да видиш колко орли! Ах, не е на добро! 
-Я се остави! 
- Тихо, сестричко, не се сърди. И що ти трябваше в таквоз време, да 

беше почакала. Можеше и Величко да се върне . 
- Величко лн? Защо ми е Величко, аз си :имам мъж. Кой знае къде го с 

тръшнала чумата. Дано тез орли неговите меса да късат!" 
Така проr,:лива силната, гордата Тиха, чиято душа се разтваря за мъката, 

обрича се мощно на своето бъдещо страдание. И тъхмо тази Тиха, оскърбе­
ната в любовта си, коленичи в черквата над обичаюrя човек, когато при вика 
„чумав" хуква всичко навън, :когато даже майката го о.заставя. Страшно е това 
прамощно чувство на любовта, за което се говори във ф~mала: 

„Тогава Тиха тръгва към чумавия - Велич:r,:о беше, позна ro още щом се 
появи. Тя се наведе, обърна ющето му, после седна на каменното стъпало пред 
олтаря, тури главата му на коленете си и ro загледа в о•rите. Булото i.t падна 
и закри нейното и неговото лице. Отзад, от потъмнялата икона Исус гн гле­
даше и влиrаше десницата сп." 

Тук rероиката не се носи от историческия вихър на събипrята, а е т,чна 
и нравствена . 

В женските образи на „Старопланински легенди" е заключено сякаш бо­
гатството на цялата наследствена природа на народа ни. Наред с Женда и 
Тиха са чистата Рада, кротката Гаиаила, непостоянната Курта, жизнената и 
предава Божура - все жертви па всеобемащата, на силната, на непобедимата 
любов. От тях лъха вечното и неизменното, макар че идват с романтиката 
на едно далечно минало. Авторът, навлязъл в глъбините на българското ни 
време, е обхванал пълнотата на живота, неговите ве•1нп стойности, за да власт­
вува с чертите на образите си над вас, хората от едно но-късно поколение. И 

е затворил историческото във вечното. 

Как иаmrрат жизнерадостна сила, ренесансови порuви по време, когато 

народът ни страда под робство, живее затворено в патриархалните си селища. 
Жената не е робиня на епохата, не е покорно същество. Тя като че лn още век­
два прели Възраждането е счупила печата па далечната старина. Тя показва 
човешкото си достойнство, благородството на сърцето си, предпочитаюш 
смъртта пред подчивевието на реда и на узаконеШIЯ морал. Тъкмо в тля ре­
несансови и жизвелюбнви образи писателят е запазил историческата колорит­
ност на времето. То е улучено п чрез пейзажа. 

В „Старопланински легендn" образът на природата израства щедро, раз­
движен в епичен замах. Тя е облъхната от веЩiчнето на старите леrендН, а 
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тонът, с който се разказва за нея, е пр1шовдкг11ат, тържествен, легендарен. 
Природата и внушава страхопо•щтанuе 1{ е красива и могъща като хората, 
които живеят сред нея - Шпбил, Стефан войвода, Индже, М1rлуш ... 

На Шибил с могъщата му u обаятелна фигура nрил~1ч.а околната пла­
нина. Тя ни открива сякаш нещо от душата му. ,,Това място беше най-страшно. 
Тук пътят се вглъбяваше навътре в дола, изв11ваше се no едната и no дру­
гата страна, чертаеше две дъш, два обръча на капан, в който много хора 

бяха намерили смъртта си." Самото сравнение на мястото с капан загатва за 
онова, което извиква бояз·ьн - страшното у човека, който свободно бро­
дИ там. 

За душата на хайдутина говори природната обстановка. Тя nр11доб1mа 
характер на символ. Йовков пише: .,По ливадите цъфна божурът, цъф1ш 11 ро­
сенът, самодивското цвете ." От горските цветя той избира божура, защото 
по народно предание цъфти там, където се е проливала кр·ьв. Споменава 11 за 
самодивския росен, цветето на страшн11те усои, на местата, пълни със сенки 

и легенди. Така природа и човешки ж11вот, и преда~шя се сливат. 
Гората и планината са близо до човека и с друго - те подсказват за­

звучалото в душата му. За човешки състоялия намеква гората, когато през 
пролетта не е ставала ведра и весела. След като се е раззелешта, тя е нате­

жала и потъмняла. Човешкото е предусетено и в образа на плаю,шtта. ,,Мрък­
ваше се, в долищата се спускаше с1111кава мъгла, по бш1р1пе лазеха сенки, 
планината беше се спотаила, тиха, замнслена'· (разр. , 1.). В „СтароплаНI1Н­
ски легенди" се чувствува осезателно напрегнатата велиqественост на усонте, 
където mшсват светлина и спокойствие. Пейзажът рязко се отличава от тозu 
иа волната и притихнала в съзерцаиие добруджанска шир. Той е изпълнен с 

тайнственост, с възбуда, с мощно напрежение. Попадаме сред мъглив11 до­
лове и тъм11и гори, наоколо ни са тайнствени и мрачни усои, от които изви­
рат естествено възnомлнания и разкази за кървави драми. В „Овчарова жалба" 
кориите над селото шумят „тържествено , тежко, като стара песе11, която се 

пее на трапеза". Съб,гrюпа, обрисувани в такава обстановка, придоб1mат ма­
rична приказна красота . 

В разказа „Юнашки глави" срещаме познатия Йовков похват - рису­
ват се драматични състояния паралелно с nроменн в природата. В началото 

на разказа пробуденият за живот Балкан симоотпира надеждата у народа 
през Априлското въстан11е . .,Хубаво време, слънце, Балканът се разхубавил, 
зелени дъбрави ro опасват долу, nо-тъм,ш в средата, а най-впсоruгrе чуки, 
изрязани в небето, са както винаги сини. Над тях бели облаш1 са спреm1, к~то 
кули." По-късно промеиите във времето отговарят на напрежението през въ­
станието II на nораже1шето. Ето втори абзац. ,,Обърна се времето. Откъм се­
вер през баирите се заспущаха мъгли.давеха като в море черюrте върхове иа 
корлите, откъсваха се от тях и бягаха към Балкана. С~1рачн се, като no вечеря, 
сви студ. Мъжете облякоха зимните с11 палта, жешпе - скуртейките си с 

JШСИ'fИ кожи. И ВСИ'fКI! бързаха като че подгонени от вятъра. Ако някъде се 
събереха двама или трима. разменяха набързо по някоя дума II се разде,1яха. 
Уплаха и грижа 11маше на вс,rко лице." И накрая вече, когато ясно се 1rp11· 
виждат изходът и поражението: .,На другия ден той (дядо Руси - б.м.) сто­
еше на пейката с11 п гледаше побелеrоtя Балкан. Отвсякъде дебел сняг ре­
жеше очите. Бял сияг н зелени дървета - туй беше чудо иев11дено. Дядо Руси 
се загръщаше в шубата с11. гледаше Балкана и очите му сякаш пиr.~ха: ,,Защо 
направи тъй? Какво ще стане с ''°"чс,ата?"' През теш фази пре,шuава въста-
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ЮJето - въодушевление, тежки часове и поражение, последователно се мени 

образът и на Балкана. Паралелът е свързан с драмата на народа н с драмата 

на влюбените Милуш и Люца. 
,.Старопланински легенди" е книгата, която най-много съм препрочитал. 

Йовков е великолепен като духовен ре□резентант на нацията ни и във „Ве­
чери в Антимовския ханн, и в „Песента на колелетата," и в „Женско сърце'\ 
Но в легендите е някак си уплътнена биографията на народа ни, възсъздадена 

е и неговата бойна старина, и нежната му душевност. Те спасяват от загубване 
в нашето напрегнато и все бързащо настояще. Опознал издълбоко народ­
ните юпитания, беди и добродетели, Йовков внушава чувството за българ­
ска съдбовност като Ботев в „На прощаване" и „Хаджи Димитър", като Вазов 
в „Под игото" . В легендите са и отминалият ужас от робството, и изживен,пе 
ни надежди за свобода, и виталната ни психика като наследници на горещата 

тракийска кръв, и великата ни славянска жертвеност, остав11ЛИ следи по хай­
душките поляни. В тях е тайната на българската ни душа. Писателят, обгър­
нал нашироко една отминала действителност, я тълкува чрез нашата свето­

философия и лредузнава истини, които, станали изкуство, не могат да се 
преповтарят. 

• 
Скрита мъдрост и нови еntчно-философски и битови проблеми ни под­

сказва и книгата „Ако можеха да говорят". Йовков е можал да доизгради 
българското си световиждане и с тази оригинална книга. Той отново навmIЗа 
в света на добруджанските чифлици, отново диша въздуха на селото, по тук 
е предимно философ-анималист. ,,Ако можеха да говорят" е цикъл от раз­

кази, някои от които са напълно самостойни (разказите за животните), друrи 
са свързани в обща нишка със съдбата на хората - участта на Василева, за­
падането на чифлика, духовното и физическото израждане на Тицка и т.н. 
Случките от света на животното и събитията от света на хората отекват, обе­
динеrти в обща хармония. Успоредиците и взаимодействията са търсени в 

едно сюжетно цяло. Героите, особено собствениците на чифлика, са само 
щрихирани, над тях действува изобщо времето, протичащото в света па без­
словесните е изследвано по-отблизо и е проанализирано във всекидневието. Така 
е възниквала особената жанрова структура, като фабулата на романа е отстъпила 
пред 1щкJ1Wrnocтra на един сбор от разкази. Йовков е влюбен в красотата и 
цялостно й се отдава. Но в „Ако можеха да говорят" има и нещо друго, по­
сложно и по-богато. Пред нас се движи образен и пъстър свят, нарисував- с 
усет за съдбовна природна правда. Висшето и ценното е в жаждата за живот. 
Тази идея е подсказана още в разкази като „Грехът на Иван Белин". Старият 
овчар поема на плещите си тежък грях с уб1rоаието на вълчицата. Спасява 
полето от нея, но нарушава неписаното право на природата, правото на жи­

вота. В „Ако можеха да говорят" писателят ни внушава постепенно впечат­
ление от физическата хубост на жJmотвото и паралелно с това-идея за ети•ша 
сила , заложена в него. През вечното мълчание на лишените от език по cвoeJ<.ry 

еnrчни II красиви ЖJШОТНJ1 просветва природ1шят закон. 

Ето я красотата в този свят: воловете са бели като пресщr, с големи еле­
нови рога. Конете са бързи, стройни, гъвкави, надарени с чувствителност на 

хора. Дори вълч1щата, която умира, е великолепна. Гъсокът е с оправени 
ч:исти пера и с нсгаснещо любопитство в oЧirre. Гълъбът е бял като сияr и спо­
коен. Такива характерни черти, често пъти коитрастии, но излъчващи чара 
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на красивото, личат изобщо в образите на животните, описани от Йовков. 
Красота блести n един съвършено реален свят, в който сложно се сruштат 
житейското 11 банално-обикновеното с необJ1КНовеното и изключителното, 
свързани съдбовно от битието. 

В Йовковите разкази конят е най-често срещаното животно - и поради 
дружбата му с човека, и поради авторови естетически предпочитаю1я. Конят 
е измежду красивите животни, а под перото на писателя още повече изпъкват 

осанката му, благородството на инстинкта му. Изобразявайки конете, Йовков 
търси необикновеното и значимото и го осмисля през погледа ua човека. Ха­
рактерът, индивидуалността, изобщо рядко срещаното придават на рисува­

ните от Йовков коне вълнуваща хубост. Необикновеното е не само в стойката, 
а и в поведението, в психологията на животното. Нещо извисено, благородно 
има у коня на горския (,,приличаше на стар благородник"). Неговото при­
съединяване към военния обоз се дължи на възпитанието му - то напомня 

за някогашен пълноценен живот, за достойнство, за привързаност към нещо 
загубено, но близко. Връзката между животното и човека е потърсена и в 
други образи - образа на вола, на кучето, даже на вълка. 

Човекът уважава животното освен за красотата му и за неговото участие 
в труда: ,,Млада булка - кабил не е да мине nът на някой вол - ще ro по­
чака да мине; че тогава ще мине тя." В анималистиката на Йовков животното 
има свой личен свят, то е отделен индивид, който се откъсва напълно от сре­
дата си и подчертава освен физически и морални качества. Такова е жълтото 
куче, което обича да броди, не се задържа никъде, при никой господар, като 
че ли е гонено от един копнеж в кръвта непрекъснато да скита, повече да види, 

повече да познае и да преживее от ония негови събратя, които остават за цял 
живот привързани към едно място. Копнежът на кучето по свобода и простор 
е така силен, така властен и индивидуален, че ro сближава с човека. С този 
похват на художествена типизация Йовков засилва внушението за моралното 
единство на животното и човека. В животното се появяват и психика, и едно 

първобитно, елементарно разбиране за добро и зло. Смешен е гъсокът, ко­
гато изразява по непохватен начин привързаността си към гъската, която мъ­

ти, чрез крясъци, чрез лудешки танц от крак на крак, но в неговото поведение 

свети вътрешна исТJJНа, чистосърдечна радост, истинско вълнение на нарас­

нала нежност. Йовков вижда ум и духовност у вола, у коня, у кучето. За него 
няма граници в улавянето на индивидуалното. Тук е слабостта му, когато 
прекалено одухотворява, тук е II силата му, когато търси дълбоко в приро­
дата на безсловесните един законен ред, едмн етичен смисъл. 

Когато светът на животното навлезе в изкуството нравствено осветлен, 

той ни напомня за човека. Чрез него и човешкото се уточнява с някои свои 

страНJJ, затрупаНJJ от цивилизацията или временно изчезвали. Макар че Йов­
ков не извежда напълно животното извън граииците на неговия JJНСТИНКТ, 
той често го изравнява с естественото и природно доброто у човека. Той раз­
бира, че красотата ва ЖJJВотното би пропаднала без очовечава.нето му, при 
все че показва и инсТJJНКТJI със страшна и първJJЧnа сила. Мощен илстинкт 
замъглява очите и люлее тялото на коня на дядо Давид. ,,И какъв неугасим 
огън гореше в мрака на о•mте му, чийто поглед сякаш вияаn1 беше нейде да,; 
лече ; ушите му бяха все нащрек, ноздрите му се свиваха и разпущаха . .. 
Див инстинкт ръководи майката-вълчJща в „Грехът на Иван Белин". Инстинк­
тът като неосъзната вихрушка от първични състояния тласка насам-натам 

безсловесните и от „Ако можеха да говорят". Но животното не е само това -
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у него нamrpa и някаква особена нравствена сила. И още - то не е фалшпво 
JСато човека, не е „щfВилизовано" като него от обществения ред. Етичните му 

норми са по-първични u повече съобразени с правдата на природата от тия 
на човека. 

В сборника „Ако можеха да говорят" писателят внжда едИн свят и на 

сговор, на простота, на мяротворство и на прости и страшни инстиlfКТИ. 

Свят, който се издига над жестокостта ua •ювешхите нрави, в който има тай­
на нравствена сила, която превъзхожда човека. В простотата на животното е 

заключена безкраllната власт на битието, неговата непобедима лървичност -
без условности, без лъжли.ви човешки понятия. 

По-особе1111 в тия разкази са и хората. Близостта до пр1rродата и живот­

ното ги пра.ви повече патриархални, естествени, такива, каквито писателят 

ги вижда в някаква утопична мечта, надмогнала злото на цивилизацнята. 

Дядо Митуш е въплътена първичност. Той е прост, свободен духом като въз­
духа, който диша, душата му е целина за хубавото и благородното. Худож­

никът тъгува по такива хора, праювор на човешки добродетели. Той скърби, 
че през живота жестоко преминава времето и разрушава стария идиличен 

свят. 

Особена е връзката на човека с животното. Писателят не показва толкова 
стопанската връзка, колкото сърдечната близост. Домашните животни със 
своето присъствие в двора, на полето, със своите нав1щи изпълват живота с 

радост и красота, с топлота и приятна грижовност; те извикват у стола1пша 

тобов към тях. Животните създават оная задушевна атмосфера, която на­
помня за патриархашю спокойствие и първич,ш paдocnr. Затова пред смъртта 

си чичо Мнтуш иска да помил.ва биволите и им говори с нежност, с каквато не 
говори на човек. Затова Василена плаче като осиротяла при раздялата си със 
скъпия за нея добитък: ,,- Балан, Балан ... , къде отиваш, Балан? - гово­
реше му Вас11лена и го милваше. - Кой ще те купи, Балан? На кого ще ра­
ботиш? Кой ще те гледа? Ще те гледат ли хубаво, Балан? Кажи, Балан ... , 
кажи ... Отведнъж тя се спря, похвана се за челото, замисли се. После се 
обърна и със строго обтегнато лице, без да погледие някого, дойде до къ­
щата, опря се с лицето си към стената II стройното и тяло, от кръста нагоре, 
се затресе от плач. Всички млъкнаха." 

Днес сме много отдалечени от тоя свят, за да го разберем напълно, но той 

скрито властвува над душите ни като начален наш живот, като битие на чо­
вешката ни младост. 

Любовта към животното създава етиката на човека. Ето дори Aro, тая 
примитивна и външно груба натура, става отчасти очовечена личност с тро­
гателната си любов към домашното животно: ,,Той (Aro) стоеше до обора, 
опрян на лопатата, с която беше ринал, и през плета гледаше към пътя. С ед­

ната си ръка, с дланта, той ютри едното си око, после другото и пак се за­
гледа." Времето преминава над чифлика, то е нсторнчески невъзвратимо, то 
разрушава онова, което е било. Но колко красота е имало в тоя първичен свят. 
Чичо Митуш е близо до него, Василена е близо до него, даже Aro е блязо до 
него, хогато, сам безсловесен, се сблъсква с мъката да изрази преживявани­

ята си. Чичо Митуш дърпа Aro към философията на вечната справедливост. 
"Що биеш добитъка? - казва му той. - Да удариш добитък, все едио да уда­
риш дете. То не знае, ие разбира, m го поучи. Зашо го биеш? И то душа ноев. 
Ако добитъците знаеха да говорят, те щяха да бъдат като пас. И по-добри 
дори . .... 
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Това „и по-добри дори" носи философюrга на разказите. Те са вътрешно 
споени от идеята за непознатия и благороден свят на животното. Чрез бли­

зостта до тоя свяг хората противостоят на унижаващите ги нрави на ц~mили­
зацията. 

Компо~ент на живота освен •rовека и животното е още и природата, осъз­
навана в неината цялост. Затова в „Ако можеха да говорят" живоrьт се сла­
вослови и с образа на човека и животното, и с образа на природата. Нейното 
напрегнато битие събужда и епични, и лирични теми. Виждаме широката, бо­
гата с цветовете си картина на пролетното поле, в която се преливат зеленото 

и синьото. Лъхва ни задухата на летния ден, слушаме тайнствения говор на 
дъжда. Понякога тия лирични моменти се сменят с разказ за събития, в които 
природата участвува с вечната си мощ - изчезването например на стария 

вол Комура в степта. 
Препрочетете двата разказа за стария вол. В първия разказ Комура е 

хиrьр почти като човек, той наблюдава внимателно живота в господарската 
къща и има отношение към всичко, което става там. Във втория разказ той 

завършва като всяко земно същество и не оставя след себе си никаква следа. 
Неговото битие се слива с неизмеримото, необхватното битие на природата. 
Съдбата на Комура ни говори за общата съдба на всичко, което съществува, 
което цъфти, обновява живота и гасне в него. 

,, .. . Комура го извлякоха и оставиха на поляната. Цяла неделя кучетата 
ядоха и се давиха там. После додоха и орли - черни, големи. Те стояха на­
страна и не се помръдваха, като вкаменени. Кога да хвръкнат, rтрибягваха с 

широки крачки, пригърбени с разперени грамадни крила, и тежко се подемаха. 
След месец-два между зелената трева се белееха само костите на Комура. 

Големият гръден кош, с извити ребра като дъски, с дълбока коруба, rrpumt­
чaшe на скелета на някой разрушен кораб." 

Сякаш слушате гласа на яснополянскпя мъдрец, който ви разказва съд­
бата на „Платномер". И наистина Йовков е усвоил много от светоусещането 
на великия езичник и мъдрец. Усвоил го е без подражаю1е, без да преповтаря 
учителя си . Краяг на разказа за Комура не звучи песl!Мllстично, rьи като 
такава е участта на всичко, подчинено на земното ~шроустройство. 

Идеята за едJшството между човека и природата преминава и през пре­

дишното творчество на Йовков. Моралното превъзходство на обикновените 
хора пролиqава в близостта им до естественото битие на всиqко, което живее 
извън човека. Те имат усет за това, което ги заобикаля, и са способни да му 
се възхитят. Трепетен възторг се ражда у йовковите герои от красотата. Ста­
рият люб1пел на коне Бунала вижда коня Помпадур с особени о•ш - сякаш 
не кон, а цар минава (,,По.мпадур"). Петър овчаряг, Иван Бетш, стар11ят ко­
негледач Илия Дочкин имат вярно чувство за хубостта на животното. В съ­
щото време душата им потъва в необозримия природен свят, който царува 
наоколо. Едно безкрайfю опюrнение обзема Илия Дочкнн, когато излнза на 
полето. Не само кобилата, а II неговата душа оздравява (,,Друг свят"). В rrpe• 
живяванията на хората се вмъкват естетически емоции, спомени от живота 

сред степта II тия емоции и спомени вливат в тях радост и бодрост. Едннството 
на човека с природата добива почти материален образ, като хората имат и 
своя обществена, и своя природна среда. Те са частица от природата, вътрешно 
обагатени от допира си с пея. Тя властвува над тях. 

Но rьржеството на природата 11ад човека е показано най-rтълно в „Ако 
можеха да говорят." Идеята за близостта до естествения й и непосреден свят 
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е получ11ла подчертан етично-философски смисъл. Хората 1r съжителствуват 
с животните, и са в непрекъсната борба с тях. В тези отношения те пречистват 
и освежават себе си. 

Понякога героите на Йовков направо философствуват за своето битие. 
Подтиква п1 към това допирът с природата. В простпте си разсъжденJrя те 
търсят своето едннство с безкрайността на света. ,,Денем човек работи, не 
мисли - разсъждава чичо Митуш, - очите му друго rледат, а вечер ... 
Ето cera: колко звезди! Кой rи е турил там? Що са?·' Или: ,,Питам се: де ще 
идем и юrй? Какво ще стапе с нас? Защо камька си седи хиляди rодини, а чо­
века си отива толкоз скоро? Защо? Питаш, rледаш нагоре .. . И нещо като че 
те вижда оттам, а юшtо не ти казва. Мълчи. И се чудиш, чудиш ... " Само 
повишена чувствителност, добита от близост до природата, може да извика 
такива въпроси, да заплита в смътни загадки душата на простия ратай за 

преходността на всичко живо и за безпомощността на човека пред природата. 
Съвестта се бунтува. когато са накърнени било природните закони, било 

обществените. Обществените закони е нарушил чичо Митуш. ,,Някои казва­
ха, че спрямо своите си, спрямо децата си, чичо Митуш имал някакъв грях и 
затова тайно се напивал с ракия." Природните закони е накърнил Иван Белш1. 
Той е преследван от съвестта си, загдето е попречил на вълчицата да прояви 

докрай майчинството си. У народа съществуо:~ разбиране за „греха" не като 
нарушаване на християнските каноm1, а като по-широко схванато зло, като 

престъпление спрямо повелите на природата. Така е осветлен „грехът" у 
Йовков. 

Той рядко рисува човека пли животното като носители само на едни чер­
ти, само лоши или само положителни. В личността се борят светлото н тъм­
ното. Може 611 доминира едното или другото, но то не изчерпва сложността 
на живия свят. Ето малкI!я разказ „Вълчицата". Страшният звяр е направил 
мноrо пакости на хората. Той е кръвожаден, жесток, но една благородна 
струна трепти в душата на звяра: инстинктът на майчинството. Хората се 
отвращават от страшната кръвожадност на вълчицата, но са смутени от май­

чиното и чувство. Писателят е разкрм образно единството на тези две раз­
лични юживявания . 

.,- Давидко ми разправи мене - говореше Петър овчарят, - възгордян, 
но развълнуваR. - Страшно нещо ... Че как мислите вий, лесно ли е да се 
бориш с вълк само с rоли ръце? Изпояде ме, казва, ей тъй сгъвах лакета си 
и го пъхах в устата и да ме хапе, тъй казва, no не ме болеше . .. Як звяр. 

Петър овчарят позамълчава и поглежда вълчицата. Очите и са отворени 
и rледат към полето. Петър овчарят си спомня да е чувал, че когато някой 
има нещо свидно на тоя свят, умирал с отворени очи. Той само CI! помисля 
за това, но не ro казва и продължава: 

- Як звяр, не се надвива лесно. Сума време се борНЧ1<али. Kora Давидко 
отrоре, кога вълч1щата. Па как се докарва, та скочи отгоре и, възсяда я, хва­
ща я с едната ръка, а с другата изважда ножа и удря, удря .. . И каква корава 
душа - откопчва се и иска да бяга. Грабва тоrаз Дав1щко кривака и я довър­
ши с него ... 

Петър овчарят поглежда вълчицата, плюе, иска да я ритне с крак, но очите 
му срещат пак погледа на мъртв1rте й изцъклени очи и това го смущава. 

- Виж я как rледа - казва той, - умряла с отвореm1 очи ... " 
Заедно с героя и ние сме поразени, ударени сме в сърцето не толкова от 

страхотиите на вълчицата, колкото от това, че ето, умряла е с отворени оч11, 
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тъй като е оставила пай-свидното - децата си. Писателят подчертава с мал­
ко художествена педантичност, че говори Петър овчарят, т.е. човек, който има 

причини да ненавижда страшния звяр . Но у този човек се ражда и вълнението 

от смъртта на майката въл'UЩа и то не му позволява да изрази ненавистта си. 
Дори и той се досеща, макар и за миг, че вината е извън вълчицата, че има JiЯ· 
какъв висш нравствен ред. 

Писателят, възхвалил красотата, доброто и хубавото у човека, е преце­
нил нашата цивилнзация и чрез света на животното, както тя може да се пре• 

цени, и чрез света на детето. Изобразяването у него на доброто и злото в един­
ство ни възвръща отново към естетиката на Толстой. Налв за яснополянскшr 

учител е малко да се порицае злото и да се възвелвчи доброто само в социал­

ния ред на живота, като се пренебрегне другият, природният ред. И Йовков 
търси сложУ.остта и богатството на истините, когато ни учи да съдим спра­
ведливо за злото и доброто и в природата. Със своя „обективизъм" той из­
равнява правата на противоборещите се силв в битието, като на места достига 
до обобщения с дълбок символен смисъл. Пример: велнколепннят разказ 
„По-малката сестра". Краят на кобилата, млада, жизнерадостна, убита по 
случайна грешка, носи оригиналното му прозрение въобще за живота, 
подчинен па случаен природен ред. 

Бихме могли да съдим Йовков, загдето се увлича понякога в прекалено 
очовечаване на животното. Но това не е беда. Белетристът е овладян повече 
от философското гледище на обикновения селянин за живота и природата. 
Един благороден хуманизъм го тласка. И той привнася в света на природата 
етични норми и принциllИ, присъщи на човека. Чувството му за нравственост 

и красота го подтиква и той застава срещу тежкото и нелепото, срещу антк­

етичното в живота и на човека, и на природата. Чичо Митуш разсъждава за 
безсловесните: ,,Те всичко разбират, само език нямат. И то е тежкото: уда­
риш го, мълчи, боли го нещо - мълчи, налегнат го да го колят - мълчи. То 
тяхната мъка край няма." Животните според героя на Йовков, ако биха 
могли, ,,щяха да бъдат като нас. И по-добри дори." 

Така красотата в йовковото творчество засиява в разm1чнн светлини: 
тя е и във физическата хубост на човека и животното, и в психологическата 

жизненост на всичко, което носи вечната и непроменна същност на живота, 

и в облагородяването чрез оня висш етичен ред, който господствува в пр11ро· 

дата, иначе неизбежно сурова и жестока. Красотата не идва в разказите му с 
декоративни стойности, като обикновена радост само за окото. Тя е 11 нрав­
ствена сила, тя събужда доброто у човека, тя носи живот. Йовков като че 
приема за свой девиз идеята, че красотата ще изведе към добро света. Всичко 
е хармонично с..четано в най-първична етика, то е „човечността" на битието, 
правото на живота. Такава е при последна смет«а су•штата, жнтейски практи­
ческа философия на съществуващото. 

Йовков е измежду най-големите стилисти в българската литература . В 
неговите разкази, грижливо изваяни, се долавя всякога нещо свободно, като 
че никакr.з изкуственост и скованост не са потискали творческата воля. Тон 
стои над героите си, над събитията, а ги оставя и сами да вършат своето. 
Всякога запазва въздуха, светлнната и боите на света около тях. И все шu 

намесва се и образите му са малко извисени. Ето я Рада от разказа „Шибил". 
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Тя е везmчествепо героична в любовта си. Тя обихва хайдутИНа, когото турците 
търсят под дърво и камък. Тази дъщеря на селски чорбаджия, използувал ху­

бостrа и за примамка, писателят нарича „чудна смесица" от жена, дете и дя­
вол. Тя е красива JСато „жива кукла" . Малко извисена- чрез словото и портрет­
ната характеристика - е даже обикновената Божура, младото момиче-ци­

ганка, съблазнено от харесван и об~fкнат от нея момък-гуляйджия. Божура 
има тънка и стройна снага, която не се огъва и под най-тежкия товар. Тя ос­
тава „права и гъвкава като стълбце на вихрушка". Вървежът и с „плавен", 

1<осата „черна като зърната на бъз", лицето мургаво „като пръст от стомна, 
поляна с глеч", .,големите и •1ерни очи гледа, дръзко II дяволито". Особено 
хубава е Божура напролет. Тогава очите и светят повече, снагата и ве усеща 

тежестта на дрехите, тл става „жизнерадостна като овошките, пияна от слън­

цето като пчелите . .. " Образите, словото, синтаксисът носят в приповдигната 
атмосфера земната жизненост на Божура. В разговорите си с проф. Казан­
джИев Йовков отбелязва, че не обича сравненията, но тук не е могъл да rи из­
бегне, увлечен от волната и първична радост на геро,шята: ,,жизнерадостна 
11:ато овошките'\ t,nи.яна от слъrщето като пчелите". 

В стила си Йовков не е единен и еднакъв. Аха в „Староплаиински легенди", 
rьдето картишrrе са изпълнени с атмосферата на планинската тайнственост, 
выа повече нещо приповдигнато и тържествено, то във „Вечери в Антамовскня 
хан", където се разкриват интимностrа и простотата на обикновения човек, 
разказът е по-спокоен, обстановката и действуващите лица са по-близо до 
земята. А в разказите „Ако можеха до говорят" писателят сдържа още повече 
своето чувство, освобождава речта си от предишната романтична приповдиг­
натост. Тя се лее просто, без нарастващото, тревожно напрежение на „Старо­

планински легенди" и даже без епичната широта на „Вечери в Антимовския 
хан". Като че умъдреното виждане на живота е допринесло и за благородната 
простота на тази реч, достигнала на места почти до графично разграничаване 
само на бяло и черно. 

Тук няма слова, които напомнят тежкото плодородие в чорбаджи Дра­
гановия дом с едрите жълти дюли и черните набити гроздове, както в „Старо• 
планински легенди". Няма прамощната реч на тия разкази, която се развръща 

в забързано темпо, на енергични вълни и се мени постоянно, следвайки про­
меFГИТе и на някаква вътрешна мелодия. Няма rи възклицанията, в които се 
сливат автор и герои. В „Шибил·• разказвачът извежда пред хайдутите Рада: 

"Една жена стоеше още на пътя, млада, хубава." И слогът се приповд11rа: 
„И как беше пременена\" Емоционалната вълна се засилва и дocnira извед1{ъж 
своята висока нота. Речта става гъвкава, задъхана, напрегната. Писателят 
напуска строгата синтактична конструкция, разлюлява повествованието си 

с внезапно бликвалото възхищение. Той леко катурва границата между своето 
слово и това на хайдутите, изказвайки приповдигнатото чувство: ,,Какво бяло 
лице! И тънка в кръста, а полите и широr,;и, като на кукла. И какъв кураж!" 

Спокойната епичност на това се е стопила, разказът започва да звучи като ле­
сен, песен за живота, младостта, хубостrа, любовта. Нещо неудържим:о, ше­

метно и дИRам~IЧНо е грабнало въображението на автора и в неговата реч е 
нахлула несдържаната сила на емоЦJIИте. 

По-друг е Йовков в „Ако можеха да говорят" . Тук набелязва само 
образите с фаттична то'!ност и с графична двуцветност. Ето как са об• 
рисувани тъжното предчувствие на Василева преди сватбата и поведението 
на Aro: 
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„Наближи неделята и в чифлика се заrотвиха за сватба. Господарите на 
чифлика бяха в града, пръв човек беше тука Васил, той правеше сватбата. 
За голямо чудо, Aro беше много весел, приказваше безспир и разсмиваше 
всички с глупостите си. Само когато връз лицето на Василева спуснаха чер­
вено було и тя наведе очи и престана да се усмихва, притихна и Aro. Той все 
се увираше да гледа булката. Веднъж Василева можа да му пришепне: 

- Свърши се, Aro, отивам си вече . .. 
Всичко беше вече готово, чакаха само младоженеца. Пременена, забу­

лена, Василева се изправи сред стаята, дружките й запяха. Галунка тичаше 
насам-натам с радостни и насълзени очи, Васил поглеждаше часовника си." 

Всичко е все така - то•mо, просто и спокойно. 
Тия превъплъщения у Йовков стилиста са свидетелство за рядко словесво 

майсторство. Прозаикът, който вълнуващо рисува подробностите, понесен 
на мощни вълни, драматичен и силен, който намира словесно-песенния тон 

на юнашкото и изключителното, сега, в „Ако можеха да говорят", е съвсем 
друг. Епично приповдигнатият словоред, с който е написан разказът „Иядже", 
е твърде далече от спокойния слоr на разказа „Сватбата на Василева". Не­
обикновеното и възвишеното, което иска повишен глас, тон на ода, могъщ 
и суров език, е отстъпило място на успокоена реч с точен и конкретен рису• 

вък, с графична двубаrревост. В „Индже" от речника полъхва на старина, 
понася ни ритъмът на песен, която напомня, че се nовествува за отдавна би­

лото. В „Сватбата на Василева" вснчко е просто, ясно, конкретно и обикно­
вено и в словар, и в синтаксис. Така Йовков е и единен, и различен по сn,л. 
Той се изравнява по майсторство с Вазов и Елин Пелин и даже в някои по­
соки rи надминава като един от вай-добрите ви прозаици . 

• 
Свързан с основната линиява бълrарскатабелетристика от Каравелов до 

Елин Пелин, Йовков ноев вещо от опита и на световни етични и художествени 
школи. На първо място от школата на Толстой. Това личи в неговите нрав­
ствени идеи . У вас са съществували „толстоевски колонии", своеобразни обе• 
динения от привърженици на яснополяиския мъдрец. Йовков не е имал до­
пир с техните среди, но по натюрел и убеждение той носи nещо от бляновете 
на Толстой за победа над злото с търпение, с всеоnрощаване. Близо до Толстой е 
и по начина на художествено „овеществяване" на образа, с похватите си на 
художествена типизация. Неговият герой е всякога близо до природата, както 
rероите на Толстой, и носи в своето социално и природно битт1е някакво трай­
но съхранено наследство от далечни предци. Лрипомнете си у Толстой княз 
Василий, близък до двореца, способен на всякакъв род измами, празен и хи• 
тър, издънка па нравствено пропаднал род. Той е огледало, в което се раз­
познават децата му - също nраз,шят и развратен Анато;шй и също безсър­
дечпата, студена и развратна Елен. Княжва Маря притежава суровия и ас­
кетичен характер на стария Болконски. У Йовков също се срещат, макар в 
своеобразно идеализирани образи, превъплъщения на родителп п деца - .,Бе• 
чери в Анn1мовскля хан". Този похват на художествена mпюация се среща 

и в „Ако можеха да говорят". Тук Йовков напом~1я отчасти 11 Горки: .,Делото 
Артамонови". Сменят се поколения, сбm~жават се псе отдалечават помежду 
си като издънки от общ корен. Битието им е предопределено и от социални, 
и от наследствени закови - израждането на последното поколение rocno-
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дари па чифлика. Когато разказва за смялата на две поколения в средите на 
заможюrrе слоеве, Йовков рисува постепенно процеса и на материалната раз­
руха, и на нравспената II физическата деградация. В „Чифликът край грани­
цата" умира старият собсnеник, чифликът се разпада. Нонка, дъщерята на 
чифликчията, свършва траrично. В „Ако можеха да rоворят" Тицка, дъще­

рята на хаджи Петър, е физически изродена, анемична, пренебрегната от съ­
пруга си, веч110 болна, с превързана глава, жив образ на безсилието пред ЖJI­

вота. Настъпило е не само материатю упадане, а са угаснали и биологичните 
сили, избледнели са духовните интереси. Вместо хубави и силни, героични 
и твърд~! хора, каквито е имало някога - охкания и дребни страсти. Йовков 
е наблюдавал този процес на духовно и физическо израждане сред наследни­
ците на добруджанските чифлицн. Това е процесът на прогресивното разла­

гане на rосподсnуващата класа. 

Наистина писателят тъгува по миналото, в пеrовите творби е твърде силен 

елегичният тон, той е все запленен от романтиката на един отлетял живот. 
Но това не му е попречило да прозре драмата па хората от „Чифликът край 
rра.ницата'с и „Ако можеха да говорят". 

Влиянието на Горки и близостrа до него се усеща и във възторга на Йов­
IОВ от rероиката на човека. Бил чужд на политическите идеи на Горки, по 
повод смъртта на писателя той изказва възхищението си от великолепввте 

му разкази за босяците, от оная поезия, която блика от живота-леrенда, раз­
Iазаи в „Старицата Изергил". Йовков писа: ,,Обстоятелспото, че Максим 
Горки произхождаше от низините на народа, е само биографична подроб­
ност. Неговото голямо значение е в туй, че той като Пушкив е вай-верният 
в най-искрениJIТ изразител на руския народен дух. Идеите за правда в соци­

ална справедЛИJ1ост, за човещина в човешко достойнСТJ10, за добро, за красота, 
сила в волност на човешкия дух не са отвлечени книжни догми, а живи ис­

тивв, тъй както ги разбира и както m ноев в душата си само народът. Ето 
защо неговото пламенно слово за свобода и щастие на човека има широка 
етична сила и бодро вдъхновение, както и в песента на Стенка Разив. Винаги 
близък на своя народ, Гор1,и му остава верен и до последния ден на живота си. 
Той бе и велик художI1Нк: чудните, незабравимите образи на Макар Чудра, 
Челкаш, Малва, старицата Изерmл жяве!IТ у нас със същото очарование, 
както преди 30 rодиI!Н, когато за първи път четяхме за тях. И те ще живеят, 
ка:кто делото на писателя, навеки."1 

Като типичен народен интелитевт Йовков не е могъл да МИI1е без дълбо­
~ото влияние на руската етична мисъл и на руската художествена литература. 

Това е било съвсем неизбежно за бившия учител. Но у него може да се забележи 
и друrо- близост и до психологическата новела на Запад през ХХ в. И то не 
по пряко влияние, а по сложно вътрешно предузнаване на нейните художеспени 

похвати. Тази близост се долавя в отдалечаването му от бързо развиващата се 
сюжетност на Елин Пелин, тя личи от nсихолоrизма на неговата не толкова 

забавна, колкото изследваша духовността на човека фабулистика . Както и 
да е вародНостно непосреден и пласти•rно-изобразителен, Йовков е вай-вече 
психологично-аналитичен. И това отчасти го отделя от нашите белетристи до 
войните. На мноrо места той преминава сполучливо от пряка в непряка реч, из­
ползува въчешния монолог, като запазва в неrо потока на душевВI!Я живот.(До­
някъде по този път върви Йордан Радичков, който също вижда по-модерно ду-

1 Брод, бр. 1, 8 юли 1936. 
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шевността на българския селянин и с по-модерни средства я превъплътява в 
сравнение с традициояяата ни белетристика.) Йовков се приближава до типа 
на творци-психолози като Иво Авдрич, но е по-непосреден от него, по е близо 
до душевността и динамиката на народRИЯ човек. Неговият психологюъм не 
достига до патологичната усложненост на западноевропейската mrrepaтypa. 

Светът му е здрав, източникът на наблюденията му всякога е земното II реал­
ното. Спиридон КазавдЖиев отбелязва: ,,У пего през цялото време се чув­
ствува, че зад всеки персонаж стои жив човек, зад всеки момеят, положение се 
намира действително преживяване, личен спомен или вещо чуто от други." 
И това кара Казанджиев да възкликне: ,.У него няма нищо измислено, съчи­
нено. Според мен това не е истинско творчество." Възпитаникът на немската 
идеалистическа естетика, привърженикът на идеята, че изкуството е втора дей­

ствителност, напълно откъсната от реалността, не е могъл напълно да проу­

мее художественото световъзприемане и оригиналното претворяване па света 

в творчеството на големия ни художник, и то въпреки проникновените си 

наблюдения на места върху него . 

• 
Художественото творчество на Йовков не се изчерпва с раз~аза. То • 

значително по-широко. Правил немалко усилия да излезе извън жанров11те 
граници на малката творба, Йовков е посягал към жанровата форма на по­
вестта и романа. Особена по структура е недовършепата му повест „Приrлю­
ченията на Гороломов". Тук се проявява неговият хумор, дълго време не­
срещан. И още - влечею1ето към съвременността. 

Героят напомня Гороломов от Базовия разказ „Епоха - rьрмачка на 
велики хора". Но за разлика от Базовия столичен общественик Йовков11.ят 
Гороломов се подвизава из добруджанските села . И друга разлика - Базо­
вият герой е безскрупулен нахалник и простак, а Йовковвят е извисен„от илю­
зиите си, смешен и даже жалък понякога полуюттелигевт, ,,идеалист , за~-ъс­
нял „културен деятел" и „просветител". Увле•1ението на Йовков по съвремен­
ността върви все по ръба на смешното и несъстоятелното. Той пише дълго 
,,Приключенията на Гороломов" паралелно с драматични творби. (Непо­
средно преди смъртта му на масата са лежали последmпе глави XI и XII от 
повестта.) 

Гороломов се стреми към дела, в които все не успява. Той е грабнат от 
идеи, които са миражни, но в които твърдо вярва. Той е наивен п санп1мента-
11ен като оная порода българи, която всякога много е шумяла, но мащо 

е правила. Ето неговия вай-начален портрет в първа.а глава на повестта: 
„На панаирската уmща, близо до Шадраванския площад, където движе1111ето 
обикновено е голямо, но сега - около четири часа след пладне - почти ня­
маше никой, неочаквано изскочи отнякъде еднн висок мъж с черна брада, е 
доста дълги коси и широкопола шаrтка, с късо черно плато, но със сиви, шв­

роки в малко развлечени панталони. Той бързаше, носеше чанта, издута от 

много книжа я, както изглеждаше възбуден, поусмшшат я разсеяно загледан 
пред себе си, лесно можеше да се разбере, •1е тук някъде наблизо в в якой ма­
газ11н или на 11Якой ъгъл той е имал разговор с някого, я то твърде разпален 
разговор, кo1rro още го занимава." 

Такъв е Гороломов и по-нататък, възбуден, разсеян, унесен, грабнат O'l 

мисълта си за спор. Неустрашим и за ,.,,,жаление повече неудачник, отколкото 
победител. 
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Повестта се разгръща от глава на глава като серия от приключения, които 
стават с героя. Тази приключенческа сюжетност, това редуване на епизоди 

ни напомня някои класически творби: ,,Дон Кихот" на Сервантес, ,.Мъртви 
души" на Гогол .. Но събитията са чисто нашенски, паралелни са с българската 
душевност и с българската занимателна действителност. На места авторът 
с весела усмивка улучва комизма на нашия живот, на места е повече гро­

тесков, като използува външните прояви на героя си, за да осмее неговия нзu• 

вен ~щеаJШзъм н неговата жертвоготовност пред „обществения дълг". Йов­
ков не желае само да забавлява читателя с повестта си. To,r се прицелва и по­
далече. Той иска да покаже цивилизация, обърната с краката нагоре, да покаже 

провинциална простота и наивност, навлекли претенциозно тогата на култур­

трегерството. Неговият герой е и жалък, п смешен - жазrьк в добротвор­
ните си намерения, смешен в самомне11пето,че нос11 ,,нови rщеали". Очевидно, 
рисувайки един селски свят, писате,1Ят е използувал свои наблюдею1я и от 
столицата. И все пак не стига до сатирата, гледайки на своя герой с добродушна 

и снизходителна усмивка. 

Сякаш Гороломов събира в себе си на наша, българска битова почва 
черти и на възвишения Дон Кихот, и на трезвия и практичен Чичиков. 
Той понякога пакости на хората около себе си, без да е злосторник,,живее във 
въображаем свят и се втурва от него в действителността, грубо търсейки 

донкихотски свадИ с наивните си оръжия и с евтиния ек сантимевтализъм. 

В „Приключенията па Гороломов" Йовков не намира напълно себе си. 
Тук той е по-беден като художник, по-беден и по-фрагментарен и като сти­
лист. Това определя и по-особеното място на тазк му творба в неговото твор­
чество . 

• 
Усилията на Йовков да излезе извън жанровите граници на разказа са 

го довели и до драмата. Нека кажа, че в драмата следват две линии, набелязани 
в прозата му: преклонение пред чара на жената - .,Албена", .,Боряна" -
и развенчаване прозата на съвременната му действителност, както в „При-

1СЛ1оченията на Гороломов", ,,Обикновен човек", ,,Милионерът". Сполуката 
и на драматурга е повече в изобразяване на миналото (,,Албена", ,.Боряна"), 
отколкото в nредставянето на съвременността. Писател преди вси<fко на бъл­
гарското село, Йовков и в драматичните си творби е силен на своята почва -
селските сюжети. Двете му rrроизведення с тематика от градския жквот -
комедията „Милионерът" и драмата „Обикновен човек" - не обогатяват 
творческия му облик. Докато „Милионерът" се отличава с наблюдения върху 
градския бит, които не са задълбочени II са предадени с лека шеговитост, то 
"Обикновен qовек" порадИ непознаване законите на буржоазния строй и по­
ради ети<JНИЯ субективизъм на автора говори за съвсем явна идейно-худо­

жествена несполука. 

Драматургът е силен, когато остава верен на своите наблюдения от ми­
налото и на своята етична проблематика. В „Албена", както и в едноименния 
разказ той внушава Идеята за всесплието на женската красота, извисявайки 

героите си над баналното и всек~щневното. Като драматург той постига даже 
повече, отколкото като разказвач. 

Разстоянието rro време меЖду разказа и драмата е само една година. 
Но за това :време образът у Йовков се е изменял, обогатявал се е в неговите 
мълчаливи съзерцания, добквал е повече пълнота и повече психологическа 
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значимост . И ако се съпоставят разказът и пиесата, ще изпъкне ескюностrа 
на разказа, набелязаната само в него драма. Образът на Албена в разказа е 
щрихиран и неуглъбен. В този образ надделява маГЮ1Та на женската хубост, 
докато нравствею1те и психолопrчески проблеми са останали неизследвани. 

Главното в разказа е оценката на народа: .,Грешна беше тая жена, но беше 
хубава." В драмата като че самият жанр е дал тласък писателят да задъл­
бочи обществените проблеми. Темата за женската хубост е получила тук ново 
звучене - гибелта на красотата е неизбежна в царството на Хаджи Андрея. 

С образа на Хаджията Йовков въвежда в драмата нови проблеми, само 
загатнати в разказа. Конфликтът на Албена с Хаджията задълбочава драмата. 
Паралелно с това изпъква картината и на социалната действителност в бъл­
гарското село от преди войните. ИдеаЛ11зацията на героинята е отслабена за 
сметка на обективните страни на живота. Не е ли странно: времето преди 
войвите, патриархалното и благонравно време,което Йовков е обичал, убнва 
със своята суровост една жена, етична, хубава, носеща около себе си живот. 
Причината за нейната гибел са социалните обстоятелства, жестоката морална 
изостаналост на люде като Хаджи Андрей. Сюжетът на „Албена" превъз­
могва идеалните представи за някогашното, за другото време. 

Надеждите у героинята за щастЛ11В живот са умъртвени - срещу нея е 
обществото, срещу нея е случайното и обвързване с Куцар, срещу нея е без­
човечният Хаджи Аидрея, въплъщение на консерватизма, невежеството и 
предразсъдъците. Образът на Куцар е променен в драмата. Това се вижда още 
в началните бележки на автора за поведението и за физическия му вид. Теж­
КЮП' характер на Куцар не носи щастие. Неговата суровост отчуждава Ал­
бена. Тя е запазила спомена за някогашната си връзка с Няrул и се връща от­
ново към него. Душата и се оказва на кръстопът. Нейната чиста натура се 

ломи под напора на греха, но у нея напира и благородна чове•rност - тя страда 
и се измъчва от ставащото. Тази драма на героинята не е показана в разказа. 

В месата вниманието се насочва и към магическата сила на хубостта, и 
към психологическите изживявания на героиня, чиято обич е погазена от об­
стоятелствата. Образът се обогатява, става вече фокус на силен драматичен 

конфликт. Обикновена българска селянка е разпъната от етични съмнения: 
тя мечтае за малко женско щастие, тя радостно възкликва пред Сенебирски, 
който и обещава къща с градиика: ,.Божичко, колко е хубаво! Иванчо! Как 
нямах късмет и аз да си имам такава къщичка! ... Как ми е драго да имам 
моя къщичка, че да си я наредя, както аз си зная, да туря бели перденца на про· 
зорците, да наредя саксии с босилек, с френче и мушкато . Божичко, как ху­

баво ще е . .. " Нещо чистосърдечно и детски наивно има в тая мечта на геро­
инята. Но животът я е лишнл от жадувано домашно огнише, от любим мъж. 
Всичките и надеждu за щастие са измамени - останал й е като някакво нена­
деждНо пристанище само Нягул. Ненадеждно, защото nри Няrул са изневя­
рата и грехът. И все пак тя е радостна и свободна, когато е при него, 
на воденицата. Доверява му се, послушна му е, споделя неговите пла­

нове, живее исттшски само чрез любовта си. Нейният характер е от• 
крит и сърдечен. .,Не мога аз - юповядва Албена, - като сrещна човек, 
млад бил, стар бил, когато ми каже добър ден, 11 аз да не му отвърна. Ей тъй, 
приказвам, смея се, защото нямам лоша мисъл на сърцето си. Такава съм, а 
пък хората кой знае какво си мислят." 

Обаянието на Албена не тежи като мора върху околните. То не е като 
обаянието на грубо ероТИ'шата н съблазнителна Цековнца от „Нечиста сила" 
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на Елш! Пел1111. У Албена вснч:ко е хубаво, добро, женстве~rо и чове'!Но. Но 
тя трябва да изжнвее тежкото крушение на надеждите си, тя, страдащата за 
жената и децата на Нягул, измъчваната от мисълта за Куцар. У нея се борят 
порив към щастие и човешки дълг. Преследва я жестоката консервативност 
на средата. 

Щастието трябва да се постигне. Но как? Психологически напрегната и 
наситена с драматизъм е сцената преди убийството на Куцар: Няrул иска да 
спечели Албена, като убие мъжа и, Албена не може да го спре, но все пак тя 
се опитва с последни усlfЛИЯ да предотврати убийството. Тя не иска щастието, 
купено с престъпление. След станалото с благородна жертвеност тя поема 
вината върху себе си. Нягул, последният човек, който може да и донесе ра­
дост, измамва мечтите 11. Имали за нcsi още щастие? Не остава ли вече съвсем 
сама? Този силен драматизъм вее от последните сцени. Едва сега Йовков се 
връща към идеята на разказа, към идеята за силата на женската хубост. Раз­

гневените доскоро селяни защищават Албена. Красотата стои над греха и 
престъплението. Пак като че прозвучава народната сентенция: .,Грешна беше 
тая жена, но беше хубава." 

Вещият познавач на народната дУШа е навлязъл в сферата на дълбоки 
етични конфликти. Като някакъв мор връхлита злото върху красотата, за да я 
заличи. Справедливо е да се каже, че Албена ни напомня Катерина, герои­

нята от „Буря" па Островски. Като Катерина, сама в „тъмното царство", и 
Албена се бори с хаджнандреевци . 

Главната тема в другата селска драма на Йовков „Боряна" е пак красо­
тата,пак силата на женската хубост. Тежък е въздухът в семейството на Зла­
тил. Но и сега красотата разведрява живота, изважда го от мрака на нерадо­

стни и себични страсти. Eдllil от героите, Андрея, казва за Боряна: .,Една ляс­
товичка пее. Една лястовичка е дошла у нас и пее! Чуваш ли? Ах, Боряна, 
Боряна! Тя струва пове'!е от пари, пове'!е от имот. Кога е било това у нас? 
У нас и лястови'!Ка не дохожда да си прави гнездо, и щъркели няма. У хората 
има, у нас няма, като че сме прокълнати от господа. И ей на - и у дома дойде 

една nтич.ка и пее!" 
Йовков е бил обвиняван, че е заимствувал сюжета на „Боряна" от Елин 

Пелин. Писателят основатещrо отхвърля това обв1шение, сочейки, че „Боряна" 
е преработка на негов по-стар разказ „Имане". В основата на този разказ била 
сложена действителна слу'!ка. Трябва да му вярваме въпреки очев1цното схсд­

ство в началните сюжетни ситуации при „Боряна" и „Гераците" . Вле'!атлението 
от тази близост се забравя скоро, тъй като по-нататък изпъквзт съществени 
различия. И в двете произведения се рушат нравствено-битовите устои на едно 

семейство. Но докато Е.Jшн Пелин изобразява соц11алната разруха през 90-те 
rодиШI, Йовков посочва в бележките си, че действието в „Боряна" ,,става в 
сегашно време", т. е. времето, когато е написана драмата (!932). И в двете 
творби бащите крият парите си, страхувайки се, че ще ги обеj>ат синовете им. 
Но докато Елив Пелин се втурва в соцrrална проблемност, И.:>вков обобщава 
живота от съвсем друго гледище - той следва cвo,rre 11де11 за жизнената Clfлa 

ва красотата. И в двете творби срещаме по един лъчезарен образ - Елка и 
Боряна. Ала и характерите, и съдбите на двете героини са разm1чнп. Борян", 
силна,волеnа, активF!а, неrrр1wирим:а със злото и неправдата, ще из­

воюва своето щастие. Елка, безсилна и покорна, ще завърши трагично. У 
Йовков женската хубост побеждава, у Ел~ш Пелин женската хубост е прини­
зена и стъnкаШ1 от живота. 
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На фона на непоносимата атмосфера в семейството на Златнл юпъква 
още по-ярко снлата на Боряна. Тя е влязла в един разпадащ се дом и му въз­
връща живота. Още с появата на Боряна темата за могъществото на nap1rre 
се изживява. Напред излиза друга тема - за преобразяването на хората, жи­
вели в непоносима вражда, под магическото въздействие на красотата. Боеяна 

пее в тоя злощастен дом, тя про•rнства с ведрост душите . Елин Пелин и Йов­
ков се разделят - всеки със своята философия и със своето е111чно световиж­
дане. 

Най-яркият характер в драмата е Боряна. В нейната реч блюшт палавост 
и зака•rливост, духовитост и жизнена сила. Йовков отбелязва в бележките си, 
че тя често се смее - този ведър и безгрижен смях извира от сърдечност и 
доброта. Където е Боряна, животът тръгва весело, по нов път. 

И тя като Албена е етична натура - преценява доброто и злото, нрав­
ственото и иенравственото. Тя брани дръзко хубавото и човечно зрънце у 

Златил и пробужда у него бащинските чувства. Тя отклонява Павел от наме­
рението му да окраде златото на Злаnш. Тя разрешава противоречията, при­

мирява враждите: ,,Тейко! Дай им парите! Дай им ги, та да има мир!" Идеа­
лизацията е налице, но характерът на Боряна ни покорява с красотата II благо­

родството си. Писателят като че иска да върне своето, новото трагично време 
на 30-те години към патриархалността. Това е неправдоподобно. Ала етиq­
вата атмосфера, образът на Боряна, прекрасното, което побеждава и освежава 
живота, носят един обективен оптимизъм, усилващ вярата в човека и човеш­
кото. 

Тази Йовкова драма няма художествените качества на „Албена". Все пак 
тя стои по-високо от творби като „Милионерът" и „Обикновен човек". Поз­
навачът на селото е създал характери и е драматизирал набmодаван от него 
живот. 

Създадеиото от Йовков е между най-значителното в българската белет­
ристика. То е върхът на едно развитие, запо•rнало през 90-те години и завър­
шено през 30-те години. В това творчество, така жизнено богато и просвет­
лено, изпъква един тук-там споменаван от нас герой - самият автор. Из­
пъква със своята еrnчност и със своя фантазен свят. РадоСТl!Те му са битr все 

в духовния живот, все във вдъхновеното себеотдаване на изкуството. В сво1rге 
спомени жената на писателя, Деспина Йовкова, разказва: ,,Винаги беше зает 
или с творчеството си, или с четене на К!IИГИ. Щастлива натура, иапълво за­
доволен от своя вътрешен живот, той почти не •rувствуваше нужда от хора 

около себе си." Този странен самотиик, този нелюднм външно човек, на­
правил всички свои дни да си приличат външно и да са несравними по духовно 

богатство, е бил неизчерпаем рудник от образи, от споме1ш. Носил е в себе си 
огромен като биrnето свят от страсти II хора, побирали и веселото, и наив­
ното, и печалното, и героJгrното, вси•rко онова, което е българиm,т. Свят, 
удивителен с общочовешките си стойносrn! Та нали Йовков е измежду 
най-превеждаm~те ни автори в чужб1mа. Даже •rужденците разбират, че пред 

тях е репрезентант на нацията, който казва повече от географските карти и 
цветните пътеводители. 

Този тих народен учител, излязъл от здрава селска среда, е бил верен ва 
наблюденията си. Но mобовта към човека, благородното сърцеведство са го 
извели и до живота такъв, какъвто би желал да бъде, пленителен и издигнат 
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над ордкнерностrа. И това оцветява изображението му с човешки значи­
теm-1ото. Писателят настройва духовното ни зрение, за да възприемем кра• 
сотата. Красиви са у него и rероите, и природата, и животиите, и битов,пе 
детайли. Красиви са и обиквовеиите наши селяни с прости и сърдечни души. 
За тази вензмернма красота той не може да говори безпристрастно, вълнува се, 
макар външно сдържан, и създава романтичната атмосфера на своя разказ. 

Всеки негов герой оставя дълбока емоционална следа, всяка жизнена драма е 
ед11а етична проблема, в която българското е придобило общочовешката си 
3начимост. · 

След предосвобожденската белетристика българската проза премина през 
три етапа: Иваи Вазов, Елин Пелин, Йордан Йовков. Би могло да се каже -
без Вазов тя би загубила своята мъдрост и поетичност в превъплъщаване на 
истори<Jеското, без Елин Пелин би загубила силата си в изобразяването на 
социаm-10-битовото и инти·тото, без Йовков би загубила своята дълбочина 
в узнаване на съкровено 0-:>лешкото и благородното. Така е и за нас, българите, 
в за света. 
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ЕЛИСАВЕТА БАГРЯНА 

Появата на Елисавета Баrряна в началото на 20-те години е колкото за­
кономерно, толкова и своебразно явление в нашия литературен живот. Тя 
израства в приятелския кръг на млад1rrе символисти и се увлича в поезията 

на техния блестящ първоучител Яворов, но стихът ir е едно от първите и най­
решителни отрицания на безплътната символистична поетика. С виталността 
на своето светоусещане и сетивната предметност на своето виждане тя е свър­

зана с новата следвоенна вълна в българската поезия, с повика за „оварва­
ряване" и приземяване на стиха, но по дух творчеството ir е далеч и от рево­
люционната стихия па Гео Милев и Никола Фурнаджиев, и от интелектуал­
ните прозрения на Атанас Далчев. В широките простори на българската пое­
зия то се развива сякаш извън литературliИТе направления и школи, в няка­

къв по-общ план, където се сливат прастари и нови човешки и естетически 
цепности. В него живеят дълбоко вкоренени национални особености, форми­
рани през вековете черти на пационашiия ни характер и същевременно то е 

дързък бунт срещу сковаващите традицин на миналото, ярко пред•1ув:тв11е 

за нов:по „космическо" светоусещане на съвременния човек. То има свои ко­
рени в недрата на народната песен и същевременно в него откриваме предвес-т· 

пик на най-новите търсения на модерния стих. 
Баrряна бе първата жена, която достигна върховете на националната нп 

литература. Първата, която разкри така пълнокръвно н смело своята природа. 
Стихосбирката и „Вечната и святата" (1927) етана отправна точка на „жен­
ското начало" в българската поелrn. Но тя съвсем не бе някаква досадна пое­
тическа феминистка и пе сведе богатството на света до т. нар. ,,женски 
въпрос". Нейната лирическа repoшrn е образ с много нзмсренпя, с древна 

и същевременно млада кръв. И той внесе в национашшта 1111 литература една 
душевна багра, която ir бе липсвала, сд1ы психологическа тоналност. която я 
обогати. 

• "'1 -, 
Елисавета Любомирова Белчева (както глас1rиспrиското11ме на Багр,та) 

е родена на 16 април 1893 г. в скромно ч1rиовническо ·семейство в София. Но 
като с роден град е свързана и със Сливен, откъдето произхоЖда баща 1i, където 
прекарва много от взканщrnте си и учи във втори прогим1rазиале11 клас. Една 
от гимназиалните си год1rн11 тя живее с роднтелите си п в Търново. където под 
влияние на учителя си по литература изучава сернозно стиха на r1ародната 

песен и сама започва са пише стихове. След завършването на средното си об­
разова~ше в София учителствува една година в с. Автане (дв. Недялско), Ям-
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Ещсавета Багряиа 

болско, 1, за израслото в града момиче това е ед11а възможност да получи не­
посредствени впечатления от живота на българското село и селската жена. 
Като студентка по слJоянска фнлолоr,1;r в Соф11йския ун1гвсрс11тет жадно чете 
бъшарска а чужда поезия 11 дµужн с м.1ад11те тоrав ,1 rн1сзтел11 Николай Лилиев, 
Георrи Райчев, Константни К1нстант11нов. Йор,1а11 Йовков и др. Повечето 
от тях не знаят за литературн11те ,·1 опнтн, но през 1915 r. Й:ордан Йовков почти 
насила вз1г~ш от тегр:щкзта ii .:~ве стихотв~рен1ш ( .. В~черна песен'· и „Защо?") 
и ги отпе•tатва в сп. ,.Сьв::,еме11на ~п1съ.,1·'. След завършване на Ун11верситета 
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четири години Елисавета Белчева е гимназиална учителка във Враца II Кюс­
тендил. Нови нейни стихове се появяват едва през 1921 r. на страниците на 
,,Вестник на жената" и оттогава започва редовното и сътрудничество в ли­
тературния печат, отначало с подписите Еmrзабета Б., Ел. Бленова и др. През 

1922 r. в сп. ,,Златорог" се появява за пръв път псевдонимът и Е. Багряна, 
който се свързва с една настъпваща вече творческа зрелост. От тогава до 
днес Баrряна неизмеюю и активно присъствува в българския литературен 
живот като един от големите майстори на поетичната ни реч (а също така и 

като детска писателка и преводачка). 

Често сравняват Багряна с Ана Ахматова. Когато веднъж пред самата нея 
става дума за това, със свойствената си сдържаност Баrряна отбелязва: ,,Аз 
мога по този въпрос да кажа само, че тя [A,ra Ахматова] е една дълбоко руска 
поетеса и ако най-много в нещо се различаваме, то е именно тук ... " И наис­
тина още в самата налагаща се на съзнанието аналогия между двете големи 

славянски поетеси е вече заложено и различието на техния поетичен облик. 

Защото ако Ана Ахматова е дълбоко руска, то Багряна е дълбоко българска 
поетеса. В различен духовен климат е съзряла тяхната гордо откровена жен­
ственост, специфични литератvрни традиции звучат в зрялата простота на 
поетичния им глас. 

Поезията на Елисавета Багркна е формирана в пролетната атмосфера 
на ония широки идейно-естетически процеси, които ознаменуваха литератур­

ното обновление след Първата световна война. И идейво-емоционалии.ят об­
лик, и поетиката и са едно от вай-решителните отрицания на субективистич­

ния и безплътен свят на господствуващия до това време в българската поезия 
символизъм. В нейния стих усещаме пълнокръвния пулс на здрави.я земен чо­
век - изпълнен с жизнена сила и радост , стихий.но матер11алистичен в свсrо­

отношенис и светоусещане. Поетесата не тьрси смисъла на нещата някъде 

извън тях, в скритите тайни на несъществуващи светове - тя възприема дей­

ствителността с непосредствения трепет на своите пет сетива, готови да прие­

мат като висше благо даровете на жквота - солените морск11 пръскн , черве­
ните багри на залеза, упойния дъх на пролетта. На безплътната „свръхземна" 
душа, раздирана от предвечни пропшореч,rя, кокто бе център на символис­

тич.ната поезия, тя противопостави сърцето - сърце човешко, ,,пълно със 

земна любов и с възторг, и с умора". Тъкмо това заглавие носи и една от сп1-

хосбирките на Багряна - ,,Сърце човешко" (1936). 
Нейният поетичен свят е подчертано реален, земен, със суровия дъх на 

действителността. С някаква изострено витална чувствителност поетесата 
умее да долови красотата на реал,ю съществуващото, да се наслади на самня 

допир до материята. Поезикта 11 е npolflfкнaтa от естественото витално чув­
ство на младото и здраво човешко тяло, в нея има нещо от пълнокръвието 

на ренесансовия •ювек. Тя не познава трагичното противоречие между дух 

и плът, в нея духът живее чрез тялото. 

Това матер11алистп•1еско виждане навлиза широко в нашата лирика след 
Първата световна война като реакция на с1rмволистичната поез1,я, разкъсала 
непримирнмо единството между дух и материя. Ат. Далчев му посвети дори 

спецаале11 „Сонет": .,Напразно ти къmJеш жестоката съдба/и бедното тело 

осмиваш със злорадство:/душа, т11 свойта мощ и своето богатство/на него -
тленното, - уви, дължиш nce пак." 
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Но докато у Далчев това разбиране наМ11ра само философски израз, при 
който примаrьт на материалното се приема с едно прИМIIрителио „уви", у 
Багряна то е непосредствено чувство, изразено в цялостното ir възприемане 
на ж1mота. В нейната представа за човека винаm влиза II неговата материална 
същност. За нея той е не само определено психологическо съдържание, а също 

така и тяло, очи, уши, устни, ръце - които живеят, гледат, слушат, усещат. 

В стиховете си тя постоянно напомня за тях . Цяло ст11Хотворение е посветила 

на ръцете (,,Ръцете") . За нея да живееш знач:и преди всичко да усещаш. Пока-
1атеr.е>1 е възгласът и: 

Аз ю,,tам още толкова да видя, 

да чуя , да усетя и да кажа. 

(.,НиА1а и тези две ръце"") 

В поезията на Баrряна предметите влизат с цялото многообразие на усе­
шаннята, конто те будят. Представата за башиния дом идва заедно с лъха от 
„наполеннте шибои и гергини, лъха на прясно прекопаните лехи"; траrИ'ШИЯт 
спомен за смъртта на любимия се връща заедно с потискащия дъх на болнич­
ните коридори. Понякога дори най-общвте понятия се предават в стиховете 

и като усещания, които придобиват по-широко символи•1но значение. Абстракт­
ната ~эотина на живота у нея пnидобива сетивно-алегоричен 1ч1д: 

Да ме обжеrнат пясъци пустнЮIИ , 

да ме кали солсшtй морски вят-ьр~ 

да вкуся чуждн хляб - и да изстина 

без ласката на твоnта пазва свята 

(,,Кь.м нел") 

На ,rоетесата сякаш и е по-леко да мисли, връщайки поняпrята и предста­

вите към техния nървонзточ:ник - сетивото. 

Дори когато са символи л алегории, образите в поезията на Баrряиа не 

губят своята плът, своето пряко веществено значение. И най-абстрактното у 
нея се облича в плът, и най-психологическото става веществено. И тук автор­

ката е особено близка до поеп1•шото образно мислене на първичния човек, 
отразено в поетиката на народн:~та песен. Както в народната песен, както в 
наивното виждане на детето за нея мъката е не абстрактно психологическо 

понятие, а сякаш конкретен предмет, който и тежи - 11 тя иска да я хвърли 
сред тълпите на площада, за да я стъпчат милиоюrге нозе, заканва се да се 

качи на „най-високия и стръмен връх ·' и да я запокити в бездната, в морето 
да я хвърли „в най-дълбокото - да се удави" . 

Поетнч:еското :iJ виждане е подчертано образно 11 предметно. В художе­
ственото й възприятие дюrге са гълъби - сиви и бели, - а стиховете и -
привързани на шm1Iпrre им писма ; април е „цветоносец блед", който ходи край 
къщи и пее ; отмалял уморе!fИЯт ден увисва върху крилете на вятърната мелница; 

а двете сенки на отж,mелия любовен спомеи отиват в остарялата черквица, 
да отслужат панихпда за угасналата младост . . . Под поетичния поrлед на 
авторката абстрактните понятия се конкреТJ1Зират и одухотворяват, предме­

пrге оживяват. И това дава динамика и живот на картините. 
Образното мислене на Баrряна се отличава с голям размах на фа~rrа­

зията и същевременно със строго придържане към конкретния материал от 

действителността. Природата и цивилизацwгrа, космоса и бита - отвсякъде тя 
може да извлече оригинални сравнения JI изразителни метафори. На едно място 
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иска да съблече от себе си „старите дрипи на условността - отдавна за дарака 
на времето обречени·•, на друго - мисълта й опасва като Млечен път зе,1Ята, 
на трето - в спомените вижда „сталактити II сталагм1гr11, /образувзни в под­
земната пещера на душата ни /от влагата на живота,/цедила се капка по капка". 
„Живота, който исках да бъде поема" и „Сезони" - това са сякаш броеняцн 
от великолепни богати образи, в които е изкрнстализ1rрала жизнената биогра­
фия на поетесата. Ръководена от едни вътрешен ритъм, тя н11же нишката на 
мисълта си образ след образ и това превръща в поезия 11 но-късния i1 свобо­
ден, дори nрозаизиран ст11х. 

Подчертаната сетивност, с която възприема околната обстановка, прави 
поетесата особено чувствителна към конкретния детайл . Вярваш й, че от часа 
на разлъката тя наистина е заnом,шла всичко - ,.даже ... даже номера на 
влака и стъпканото малко цвете на nepolfa". Колко много биха загубили изо­
бразителната плътност и емоционалното въздействие на стихотворението 
,.Вечната", ако се премахне последният щрих, който така юраз1гrелно завър­
шва картината: 

И ето, че широк и чужд с вече пръстена 

на иеnните ръце, навеки скръс,енн. 

Тази конкретност на детайлите, своеобразно сьчетзна с раздвижеността 
на асоциациите и богатството на фантазията , създава оная пснхолоп1чес,а 
обагреност на изображението, при която прежнвяването става карт1rна, а кар• 
гината - прежи:вя.ване. Възприятията на авторката са крайно инте11З11в1111 , 

тя изживява мига дълбоко и пълно и това придава на ст1rха й някаква особена 
емоционална широта. Често той притежава завършеноспа II силата на пое­
тическа формула. 

Витална, поривиста и волна, изпълнена с устрема към неизвестното и 
далечното, Багряна не може да побере своя свят в тес1111те сте1111 на стаята. 
Тихата поезия на домашното огнище й е чужда. С пълни гърд1r тя днша само 
навън, на открито. Мащаби на нейния свят са не мащабите на бита , а мащабите 

на природата. Негови постоянни елементи са хоризонтът, просторът. небето 
и морето, неизвестните пътнща, без краят. Тук човекът е с,1ян с пр11родзта -
огромна II свободна. 

Поетесата се чувствува потомка на израсл11 на воля дещ1. Тя об11ча ,.не­
обхватните с око поля, /конския бяг под плясъка на бича, /волен глас по вятъра 
развян" (,,Потомка"). В поеп1чЮUt II свят има някаква подчертана първичност. 
Той е изграден от основни, прастар11 понятия - зе~1ята II слънцето, водата 11 
вятъра, пролепа II зимата, звездите и огъня, меда 11 в111юто. Тук често се чува 
шумът на морето, звънят удари от копитата на ,он. 

И същевременно постиженията на цивилюацията II техниката орrан11чесю1 
влизат в този свят, разширявайки го по вс1rчки посоки. Като нсп~нска жена от 

полето поетесата може да мери ,~асовете по ся,rката на тополата. но това не 

>! пречи другаде да сравнява луната с „огромен часовю1к на непозната стан­
ция". В езика й образите от примитивния лр1rроден свят съжителствуват с 
образите от света на ц1mил11зацията и техю~ката. ,. И ще 1111 с"ете на утрото 
автоматичната метла, / когато раншгrе петли пробудят градове и села .. :• 
(.,SOS'') - тъгува понякога авторката, но , от друга страна, тя се чувствува 
сродена с темповете II размаха на новото маш1rню11рано вре,1е. В нейната пое­

зия тържествува естественото, здравото, човешкото у човека, любовта към 
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ВЬЧНАТА и СВЯТАТА 

Факси.шые от 11ьрвото издание иа "Вечната u свлтата"' 

скоростта и дюrаrvшката на машин.ите се съчетавз с изначалната здрава връзка, 

с естествените ве•rн:и сили. на прнродата. 

Поетическата образност на Багряна очертава ед1т широк свят, чиито коор­
динатт1 водят от най-космлческото до най-битовото, от най-пр1fродното, древ­

ното, до най-съвременното, тех11Ическото . Тук вси•rко може да служи за срав­

нение - от Млечния път до праха, лолеnнал по обущата, от nролетните сти­
ХИ!! до джебния пътевод,rrел на туриста. Все пак предпоч1rrанИJ1Та и са към 

областта на природното, първиЧIJото, вечното. Сивотата на rpaдcl<ИJI пейзаж, 
нивеm1ращ резките контрасти на природата, й досажда. В художественото и 
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виждане трайно влиза оная естествена, родена от законите на самото битие 
аналогия, която човекът е направил навярно още на първите стъпала на своето 

духовно развитие - аналогията между сезоните на природата и периодите на 

човешкия живот. Пролетта - младост, зимата - старост и смърт - у Ба­
гряна това не са само често срещани сравнения, познати на всички поети -
това е естествено, постоянно светоусещане, залегнало в основата на поети• 

ческата и образност. За нея течението на живота е поредица от сменящи се 
годишни времена, тя просто мисли в сезони, с тях мери времето: .,Ето ти с 11 

отиде - и аз ще си ида/ още някоя пролет, и лято, и зима ... " (,,Сега зная") . 
Тя винаги знае през кое годишно време е станало нещо, имената на месеците 
често се мяркат в стиховете и, напълно в стила и е да отбележи дори съвсем 

точната дата: ,.Дивна нощ на първи септември ... " Във всеки сезон тя 
вижда част от човешкия живот, както и всяка част от човешкия живот може 

да проектира в определен сезон. По този начин е изградена изцяло една от 
малките И лирични поеми, която носи li заглавието „Сезон.и '· . 

За всеки факт от живота, за всяка проява на човешката душа авторката 
може да намери съответствие в огромни,~ свят на природата. Изпълнена с 

жизнените сили на естеството, тя еднакво може да се почувствува родствена 

и на непрекипялото младо вино, и на ведрото спокойствие на омитата от 

дъжда гора. За нейната психика, за цялостното 11 отношение към света е съ­
вършено естествено лирическата и героиня да каже: 

Ти ме взе, .както вземаме зрелия нар, 

вече сам полетял към земята. 

Затова, дори и когато прибягва до употребявани вече образи, в контек­
ста на нейната поезия те звучат свежо. 

Погледът на поетесата се слива с естествените закони на природата 11 

това създава в стиховете и атмосферата на някаква земност, огромност 11 

вечност. Шнрок и необятен е светът в очите на Баrряна и именно тази широта 
и необятност обича тя в него. Душата й е „на слънце и простор научена ", кри· 
лете И я носят все към „огре1fите простори", безкрайността я мами, увлича, 
сродява я с вечността. 

В този широк и необrледен свят няма място за полутонове - в него BClfЧ· 

кое звънко, ярко и пищно. Звездите са едри, сводът - бездънен, боите - ярки , 
звуците - звънки. . . Тук небесата са .,чисти ведросини" , наровете - яр­
коалени, песните - ликуващи, тържествата - царски, виното - искроструit­
но .... Силните усещания на поетесата придават пределна шттензивност на 
цветовете . Псевдонимът и Багряна наистина отговаря на ярките багри на ней­
ния поетичен свят. 

За подчертано южния темлерамент на поетесата е непо,юсим „здрачът 
на покоите заглъхнали". Тя обича яркото, звъ1-1кото, блесналото н диuамнч­
ното. В самата нея всичко „горн, трепти II пее" н това определя нейното в11ж­
дане на света. Тя чувствува сърцето сн „огнено·', своя зов - ,,пламнал", мла­
достта си - ,,огнено пламтяща". В поет11чн11я i1 поглед просторите са ог­
рени от слънце, нощта е обсипана със звезди , картините са изплетени от свет­
лини. Огънят, пожарът и пламъкът са постоя-.ннн елементи о поетнческата if. 
образност - израз на щ,лните, пламенни чувства на самата авторка. 

Поет на радостта II вярата в живота, Баrряна не обнча тъмюпе сенки на 
нощта. Тази печална спътница на „11рокълнат11те '' поети в1111за в нейната ЛII· 
рика чрез своя най-оптим11сп1•1ен атр11бут - звездата. Звездата с щшото си 
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ЗВЕЗДА НА МОРЯК А 

·оФ,1!. • Т, Ф 1ilfllfH , "') 

Факсимиле от „38eзiJa па моряка .. - 1932z, 

богатство от сuмвол11чю1 значения е основен образ d творчеството и и дава 
заглав11ето на две стнхосбнрки-,,Звезда на моряка"( \ 932) и ,.Пет звезди" (1953). 

Нощта Багряна пред□о'fита да изобрази не •1рез тъмнината, а чрез свет­
л1111ите. В „Ultimun1 vale" разбираме, •1 е е вечер само по разкъсаните зигзаги 
на „трепналите дълги, светли отражения" . Вътрешната светлина на осияното 

от р:щостrа сърце пронизва и нощния пейзаж в „На Хелиос". Изобщо тъмните 
бои трябват на поетесата като че ли само да нзраз11 светлината - изява на 
нейн11я светъл поглед за света, на нейния оптимизъм, на нейната жизн:радост. 
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Тя оби•1а да рисува светлини II блясък. И умее да г11 рисува , умее да г11 ш,уш 11 
не само чрез техния източник, а н чрез отражен ието 1<м в предметите. Колко 

вярно е предадена в .,Зовът на морето„ картината на огряното от юлското 
слънце море в един от ония спокойни " пронизани от светлина д,ш, когато 

на морския бряг като че ли вече няма бои, а само отблясъци: 

Като· сърмена \.!режа на ня,.:ой невидим рибар, 

маранята на юли трепти над морето. 

Твоят поглед е пак устремен , просветлен, лъчезаре1t,. 

в него блика и свет11 сърцето съrрето. 

Като рибн играещ 11 - люспести , ситни В'ЬЛIJИ 

се надбягват, догонват 1, бляскат преплетени. 

Един бял албатрос отлетя подир тях в-далнините -
отлетя твоят поглед, разперил крилете. 

Строгите и чисти линии на рисунъка в поетичните изображения на Баrрющ 
са изпълнени с живот и дв1{жение. Най-често те предават явле,1ията в процеса 
на тяхното ставане . Тук есента настъпва, зимната вечер иде. Както в живата 

действителност, всичко се движи, измеюr, тече. Мигът не заспmа. Той е раз­

творен във вечното течен1<е на живота. И тази особеност на изображението с 
непосредствено свързана с цялостното светоусещане на авторката. 

Поетесата възприема света като ве•шо движение, в което покоят е равно­
силен на смърт. Тя самата е винаги устремена нанякъде, изпъm,еиа е с неспо­

койствие и пориви, до смисъла на явленията я доближава не хармо,rичната 
уравновесеност на покоя, а неспокойният темп на Д1шжението: 

Който не познава изкушението на далечността, 

възторга на движен.нето, 

тръпките .на опасността, 

оп11янението от простора 

и на скитничеството умората -

той никога не ще проникне ни в живота, ни в смъртта, 

не ще прозре н11 злото, ни доброто 

(,.Пиищата с ,4,оmор1юто сьрце·•) 

Любимо състояние иа Баrряна е полетът. Първата дума в първата it сп~­
хосбирка е .,летете". ,, Летs~." 11 „трептя" с всичките им производнн са едни от 

най-постоя~-rн,rте елементи в речн11ков1rя iI фонд. Любими повтарящи се в 
стиховете :и образ,r са крнлата, опъиапrте платна, вятърът. Душевните it по­
риви имат физическата осезаемост на движение. На плещите II ю,кнат „две 
силни, две волюr крила", сърцето ii като тrхрушка над света я ~.д1,га. тя се 
с•шта родна сестра на вкгъра, душата и е орmща, а животът ,'i летн .,като луд 
скиор". При това за нея е важно самото дв1tжение, важното е да лenr - все 

едно дали ще сn1rнещ или ще запrнеш. На,rспrна духовното съдържание на 

този полет е твърде смътно и неоrтределено. Той не е насочен към сферата на 
идеите. Той е по-скоро една обща психологическа нагласа 1ra духа, една реак­
ция срещу задухата на житейската среда, ед1rн 1rмпулс11ве11 в11тален порив. 

Поетесата 11зшпва духовна наслада дори II от чисто физическото дв11· 
жение, което прндава ш1<рота и размах на възприятията l'r. Затова така близка 
и става „rтщата с моторното сърце". Затова така естествено влизат в пьрв11•1-
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юrя земен свят на нейната поезия nостl!женията на цивилизацията 1! техни­
ката - д~rнамl!чюrят темп на новото време. Романтиката на мкналото у вея 
естествено npemma в романтиката на съвременността. МI!толоrичн:пте криле, 
в11хрен11ят кон на амазонката, пruцата с моторното сърце и •1етвъртата ско­

рост на колата са вар11ации иа един и същ основен образ - израз на дълбоко 
врюаюt, неизмении черти от психологическия обЛI!К на поетесата. Половюr 
век след вихрения rалоп на своята амазr,нка тя продъnжава да изповядеа: 

Все така IJ до дкес аз обичам 

да летя, 

да летя, 

да летя ... 

(,.Летищаj 

Поещята на Багряна е устремна и поривиста, в неяс жавее неспокойствието 
на някакъв авантюрисn1чен търсещ дух, смътният романmчен копнеж, който 

rrpaв11 хората летци II моряци, сюrrници и донжуани. Но в този не~ш rrостоя­
нен порив към неизвестното и дале'lното се чувствува и импулсът на творqе­

ското начало, размахът на човешката :мисъл, полетяла по всички посоки на 

света: 

Разбирам всич.ки ск11тници по всички пъпtща: 

и тези, шо оплитат в паяж1жа зем11ото кълбо, 

11 другите, що водят мисълта в потайни кътища 

и спущат я от стратосферата иа !'vt"Ъдростта 

до безщшта дълбока 

на лудостта и на смъртта! 

(,.Лтицата с Atomopuomo сърце .. ) 

В същност цет<ят поетичен живот на Баrрясна е ед~ю търсене на романти­
ката. Затова тя rовори за сънища и за химери, затова се сра:внява с „маниак -
ловец на легендарни пnщ1!"'. Но нейните химери нямат нереален романтичен 
смисъл - тя търси романти.ката на сам11я живот. Нейната виталнсти'!На на­
тура, всмукала жизнените сокове на земята, не би могла да се откъсне от нея, 
да ж1шее с мистични или книжни видения. Нейиите блянове и сънища, дори 
когато са неоrrределени и смътни, имат реално жизнено съдържание- те 

ста:ват .,хш.~ери" само защото са неосъществими в дадени житейски обстоя­
телства, в атмосферата на определено общество или са неясни за самата ав­

торка. Но те не са съдбовно неосъществими, над тях не тежи проклятието на 
,,свръхземюпе въпроси, които ю1кой век не разреши". И най-непостижимото, 
което бленува поетесата, има реална жизнена същност. Тя не е романтик, 
който забравя настоящето, за да жи.вее с миналото; далечното я привлича не 
защото иска да избRГа от действ,пелността. Силата на земното привличане 
здраво държи стиха i'r в атмосферата на реалното. 

Сред действителността, в която изживява своята младост, Баrрясна няма. 

възможност да осъществи своите ромаитич:ни копнежи, да намери красотата 

иа пълноценния, с голям размах живот. Затворена в сферата на неопределе­
н11я 11ндивидуалистичен бунт, тя не усrrява да се проникне и от онаяс героична 
романтика на революционната борба, ч,rйто саможертвен певец стана Вап­
uаров. Нейният идеен свят бе твърде тесен, за да даде простор на крилете и -
тяхната устремна с,1ла остава в същност нереализирана . .В това се състои и 
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трагедията на нейната младост, обреqеността на романтиqн1пе пориви на 
душата :ir. 

Далеч от възвишаващия патос на големите обществени мдеалн, оrраш1• 
чена от тесните рамки, в които вековните предразсъдъци на класовото об• 

щество са вкарали жизнения път на жената, поетесата потърси романтиката 

на живота там, където я водеха нейните най-ннтимни влечения - в магията 

на любовта и екзотичния чар на пътешествията по широкия свят. 
Пътешествията, широкият свят с qудесата на своите непознати земи като 

магнит привличат жадните очи на Багряна . Просто непоносима и е мисълта 
никога да не види белите северни с1rяRНЯ или южните съзвездия на Пасифика . 
В този копнеж, в този характерен за поетесата „глад за петте континента" 
е нейното желание да се издигне над потискащото ежедневие, да обагри с 
цветовете на екзотиката сивото делнично течение на ж1{вота. Затова той по• 

лучава и едно по-широко сопиалио зву•1ене - в ,rero •1уваме гласа II на всичка 

ония млади хора: 

юnити от копнеж и от умора, 

в големите задушки градове, 

които тайна страст - морето и далечността зове 

завърнали се вечер в къщи 

сл:д фабрики, училища и канцслар~ш , 

те скритом стари атласи разгръщат 

и тръfват мислено - към разните пристанища и rapi!. , 
к-ьм свежите зелени острови на Океания , 

към всички градове, 

където никога не ще отидат. 

и шеп1.1ат като влюбени магнктните назьа1шя : 

Бомбай, Сидней, Панама, Монтевидео . . . 

(,,Зовът иа морето" ) 

Това е същият оня „див копнеж по Фнлrшнюпе, по едрите звезди на Фа· 
магуста", през който бе минал и морякът Вапцаров, преди да стигне до ро• 
мантиката на революционната борба. · 

Разбира се, за „бедната дъщеря на Ева" мечтата да кръстосва океанските 
простори като моряк е неосъществима. Но тя умее да придаде ромаит11чен 
дъх и на стандартните туристически пътешествия. Бретан .. Париж ... Ита• 
лия . .. Босфора и пустинята ... Словения ... Навсякъде все същата позната 
интенз!IВност на усещанията, същият просторен, ярък и раздвижен свят. Ве• 
ликолепни, богати картини - тежко дишашата медносиня гръд на пълновод• 
ния океан, мраморните дворци на дожите, нощните светmши на Пар11Ж, спо• 
койната прелест на словенските вечери ... И сред новм декор на чуждите 
страни поетесата продължава да живее пълнокръвно 11 богато. Тя рщко се 
чувствува турист-съзерцател на действителността, само в Итал11я се спнра 
пред паметниците на миналото. Величествен11ят пейзаж ш, Бретанското край• 
брежие се свързва завинаги с вдъхновен,rя подем на нейната голяма любов. 
Не туристически обект, а нов живот е за нея Париж. Тя иде, за да се потопи 
цяла в шум,mя му водовъртеж· 
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r~риспи ме, потопи ме там - във купела оловен 



във който много за живот и ломен си кръщавал, 

о, много като мен, дошли пред бури, океа1111. 

за да изчезнат в твоnта паст и се родят отново 

(,,Изпраще,,, уморен") 

Париж - градът на любовта и изкуствата, заема особено място в твор 
ческия свят на Багряна. В неговото многоцвети{ тя явно чувствува нещо срод­

но. Той неотраз1~мо я привш1ча с многообразието и богатството на своя жи­
вот, с яркостта и пъстротата си, дори с бензиновия дъх на своите улици. На­
истина понякога тя усеща и безмерната скръб на бедните квартали, прозву­
чала в странната лесен на гърбушката, понякога големият град започва да и 
се струва огромен паяк, който изсмукза кръвта на своите жертви и непотребни 
гн захвърля, но общо тя не го възприема през призмата на критическия анализ­

проникната е предu ВИ'fКО от пълнозвучието на живота му, лълнозвуч:ие, 

което у нея тържествува над всичко. Сега тя може да гледа с топло участие 

развеселените работници от стария квартал, ко1rто се прибират след праз!ГИЧ· 
ния излет, .,за който седем дена са мечтали", а след малко - да се любува 
на хлъзгащите се по асфалта кош111 блясъка на брилянтите зад стъклата им. 
В погледа й безспорно кма известна социална примирителност, която смек­

чава ко1прастите. Но в него свети и оная радост от живота, която поддържа жи­
знените сили на човека. С какви жадни за •rудесата на живота очи пристъпва тя 
към пъстроцветната нощ на Париж, с каква всеотдайност протяга към нея ръце: 

Спусни се, нощ, желана нощ за отдих II забрава! 
Разкрий, Париж - маrеснико, - вълшебствата си старп! 

(,.Изпрашеи, у,нореи") 

В стиховете на Багряла чуваме гласа на човек, кoi'rro умее да ес радва на 

света, защото се чувствува слян с него. Тя цялата е доверч1mо устремена към 
живота, всеки миг очаква от него ново чудо. Тя умее да се насладп на мкга, 

да се разтвори цяла в неговото течение. Сенкrпе на миналото, терзанията на 
мисълта - всичко се отдр1-ггва пред силата на жизнения мrrг, изпълнен с кра­

сота и обещания: 

FадваП се на тоя мит неведом 

мноrо ли са земните ти дн.и? 

Обърни се вляво, погледни: 

щастието може би е редом. 

(,,Вечер тиха, необил:11о«ена11) 

Тази доверч,rва усмивка, с която гледа света, е едно от наii-rолем11те оча­

рования на Багряна. У нея няма страх п отвращение от „грубата дейсгвиn,л­

ност". Действителността е примамваща, изпълнена с обещания. Дори каприз­
пият „Случай" е чуде1f и добър, защото тъкмо в иеrо - внезапно променя­
щия вашата съдба - е ключът на мъдростта. Светът е „прекрасен II всеки ден 
тъii чудно нов·· . 

Това е не само лекомислието на опuянената от любов II жизненост мла­
дост - това е н едно дълбоко прочувствувано отношею1е към живота. След 
възторжения полет на младостта, когато ти се струва, че дорн II звездите са 
твои и можещ да ги досегнеш с ръка, да I1f вземеш „като зреещи овощня" 
в градината на бащиния двор, твърде скоро идва отрезв.яването - не, .,не греят 

в небето звездmе за отмора на нащ1tте поrледu влюбени" . . . Черната сянка 
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на смъртта е прекосила жизнения път на поетесата . Сега тя знае - равнодушна 
към съдбата на своите отделни частички, действителността ще продължава 
да бъде прекрасна и тогава, когато „на двата ни кръста дале•rни, невидими 
имената ни може би няма да има" ... И тъкмо тук идва истинската изстрада,rа 
любов към живота. Любов заради самия него, зарадн неговата обективна, 
независимо от теб съществуваща красота, която, докато живееш, е твоя. 
Баrряна не чопли трагичната загадка на смъртта. Анализаторският поглед 
въобще :ir е чужд. Тя възприема света непосредствено и с11нтетично, юrгуu­
тивно приема законите му, без да ги обсъжда. Няма Кtшжни философству­
вания, няма болезнена изтънченост - една здрава и цялостна психика се 
прониква от непретенциозната мъдрост на битието, едно откр,по за света 
сърце юповядва своята проста истина: 

И все пак е живота свиден II примамлив, 

дори тоrаз, хоrато като твоят е безкраО110 тъжен . .. 

(,,Живота, /\Ойто исках да бьде noe.wa·') 

Нищо вече не е страшно за човека, който е обикнал жИ11ота заради самия 
него. Поетесата е готова да благодари „за вси•LКи дни и нощи, за зло 11 за 
добро, за всякога, за всичко" . Отпадат всички изкуствени ценности - пред 
мъртвия символ на славата тя предпочита пищната зеленина на ж1шите ла­

врови дървета. Всичко изкуствено, условно и дреб,rо я отблъсква - иривтrча 
я голямото, естественото, ве•rиото. В щастието на отделните мигове тя търс1r 

изначалните ценности на живота. И в духовен, и в материален смисъл иска да 

бъде близко до естественото, nърви•mото. Пред чешмата предиочита кладе­
неца, пред славата - любовта. Нейната жизнена философия е орrаначна 
и проста като разляната край нас всевечна земна мъдрост: 

да ликуваме с ведрата пролет, да горим с кехл11барното лято 

и наесен - с усмивка на обич fl.-ЬM света и прекрасен, 11 ч11ст -

без тъгата на спомени празни , без страха пред надежди крилатn -
да угаснем с вечерното слънце, да умрем с осланения лист . .. 

(,,Аlьдрост") 

Човешкия живот тя чувствува като момент от безсмъртното битие на пр11-
родата. Затова дори бездиханн:и,ят труп на мъртвата не е в състоя1ше да на­
руши психическото if равновесие, да помрачи светтu~ :ir жизнеутвърждаващ 
поглед. Той не тревожи въображението и с излишни асоциащm, не :ir нашепва 
коварни въпроси. В стихотворението „Вечната" - една от най-хубавите п 
най-дълбоки работи на Баrряна - карт1tНата на мъртвото човешко тяло е 
сдържано-тържествена и проста. С мъдрото спокойствие на самото б1rпrе 
авторката вижда в иеrо само миг от иеспирния кръговрат на живота: 

Ще минат дни, години и столетия 

11 устю~те на двама млади, слети, 

ще шепнат пак „ Мария", или „Анна" 

в нощта, сред пролетни благоухания. 

А внучката ще носи всичко: 11.мето, 

очите, уст,ппе, косите - на незримата. 

(~,Вечиата") 

цялата nсихака на поетесата е проникната от естествеютте вечни закон11 

на npirpoдaтa. А природата е езическа. Нещо езическо ~ща II в поезията на 
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Багряна. Тук властвуват закшш, които не винаги се под•шняват на условно­
ст1гге на обществото, понякога дор1111 на условвост1гге на етиката. Както у 
Йовков, тук любовта става закон сама за себе си, не се нуждае от други оправ­
дани.я освен от самата себе си. Жизненият патос иа та311 поезпя не в11нап1 
може да се побере в рамките на об1tкновеюпе поия:тия за добро н зло. за грях 
11 за. светост. Моралните катеrорm1 са трудно приложими към първ11чнате 
закони на естеството . ПоFULкога ти се струва, че в психологаческия облик на 
ЛlfРИЧеската героиня на Баrряна се оглежда сякаш самата природа - закон, 

цел II смис·ьл сама за себе си. Патосът на нейния образ е в естественото, зем­
ното, жизненото. И това и вдъхва някаква спокойна увереност. Тя в11наги е 
само такава, каквато е. Друга не се мъчн да изглежда. Друrа не би могла 11 
да бъде. И не нека. 

Може би съм грешна и коварна , 

може би сред път ще се сломя -
аз съм само щерка твоя вярна, 

моJ1 кръвна маnчнце-земя. 

(.,Пото.ш;а") 

Тозн спокойно откровен и горд тон 110 еди>r или друг нач1ш звучи в цялата 
и поезия. Поезия , която по основната си същиост е отрицание на л~щемерието 
и условностите на еснафския морал. Един неизбежен конфликт с неговите пред­
разсъдъци често превръща светлата жизнерадост на поетесата в предизв11ка­

телна дързост. Нейният характер е акт1rnен, борчески . Тя е готова да пред­
извика обществото, да се бори със съдбата си. При цялата ir женственост в 
нея има нещо силно II смело. Картината на развъл>rуваното море буд11 у нея 
мъжка дързост: 

Когато, изплашени, чайките бягат в•1соко 

н ня1..-ъдс в мрака с~tрени злокобно зоват, 

и малките лодки рибарски о измамна посока 

се сбльскат и тьнат без помощ, 6c'J вест 11 без път -
тогава в мен пламва безумната жажда 11а р11ска -
със свои1е мъшtч.1ш сили дn вляза в борба 

и: с дръзко разкрити OЧJI да те гледам отблизко, 

тьй като се вглеждам и боря със свойта съдба.! 

(,,Зовът иа морето··) 

Поезия.та на Багряна е изпълнена със силата на векове потпска1шя пор1111 
на жената към свободна изява, към пълиоценно разгръщане, към широките 
nростори на големия ЖЮ1от. Светът тук се възприема пречупен през този ст11-
хиен nорив. Той оформя преди всичко самия душевен облик на поетесата, 
която се чувствува сродена със стихиите - родна сестра на вятъра, на водата 

и на в~rното. Неговият напор определя своеобразието на нейната всеотдайна . 
но волна любов, той ди,-тува иеiiн11я копнеж 110 непознатото, той я rrpaв11 така 
чувствителна към всеки опит за оrранлчаваие на свободата й. От първите и 
стихотворения във ,.Вечната и свя:тата'' до поемата за Валентина Орщ~кова -
nрез цялата нейна поезия преминава страстният зов на жената: 

Разтроши ключалк1пе р-ьждясал11! 

Дай ми път през rьм.нк коридори! 

Не веднъж в огрените простори 

моите крила са ме понасяли! 

( .. Зов'·) 
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Лирическата героиня на Багряна руши преградите на условностите и на­
слоеlfВJlта на предразсъдъците. Нищо не може да спре стихийния и напор. 

Тя не се интересува какво ще кажат другите, не се бои да наруши традицията, 
да тръгне първа по неизвестен път. Готова е да поеме вс11'!к11 рискове на сво­
ите влечения, да заплати със спокойствието и благоденствието си правото да 

живее по своя воля. Очлте и са широко отворени за света. В съниwата и я ма­
мят бели кораби, потеглили към неизвестни брегове. Пулсът и тупт11 с ди­
намичния ритъм на новото време, тя познава опияJJението от височшата и 
скоростта, тръпките на опасността са й приятни. И същевременно нейната 

психика е подчертано женствена - в нея говори сърцето на „последната 11 
първата жена". През това сърце са пречупе1m всичките и пориви и жажди, щ­
лата й жизнена философия. Оста, около която се върти нейният свят, са вле­
ченията на женското сърце - своето осъществяване тя нам11ра в любовта и 
чрез любовта. 

Любовта - това е стихията на поетесата, въздухът, който дава размах 
на крилете и. За нея това е „истинският глас" на човека, пълното тържество 
на живота, върховен миг, в който се разкрива най-ярко богатството на света. 
Затова г. такава смелост може да заяви: 

Но е моята страст негасима, 

и безмЫ1вен е пламналий зов -
че тя няма ки образ. ни име. 

аз обичам самата Л1обов. 

("Април.,.) 

Когато обичаш и си обичан, дори мъглата става гореща и сладка „като 
от вряло мляко пара", когато смъртта отнеме любимия, прекъсва се сякаш 

самият ти допир с живота: ,.Ненужни ми са повече на този свят очите,/ не­
нужно ми е тялото, останало без дух ." (,.Requjem"). Любовта се слива с коп­
нежа на авторката по свободен и пълнокръвен ж1mот, немислима е в тесюпе 
рамки на еснафския бит, свързана с неразривно с представата за пълно раз­
гръщане на човешката личност, за полет на мисълта и чувството. И имеино 

затова любовните стихове на Багряна обикновено не зву•tат камерно. В тях 
има една покоряваща ю1тензивност на емоцията, някакво върховно nсюш­

ческо напрежение, което издига инТИМJ111те nреЖJmявюшя до върховете на 

голямото обобщение. Това върховно емощrонално иапрежеШiе се чувствува 
особено силно в цикъла „Бретан", където размахът на чувствата придава под­
чертана мащабност и на самите образи. На веmrчествения фон на океана, сред 
шума на прибоя и солените пръски, които доuася вятърът, прозвучава един 
вдъхновен химн на любовта - любов, която изпълва сякаш цялата вселена, 
огромна н безсмъртна като вея. 

В поезията на Баrряна любовта е вечен спътник на жената, неiiва атмо­
сфера, нейна форма на живот. И затова тя с богата като сам11я живот, минава 
през разm,чни формн, познава различюr шоанси на чувството. Без да пре­
връща непосред1111те изживявания в пс11холоn1•1ески проблем, без да се мъчи 
да анализира сложн11те отношения между мъжа 11 жената, авторката ни въ­

вежда в богатата гама на любовните вът,ення, в nсихолоruята и закономерно­
стите на любовта. В нейния подчертано земен и природен свят и любовта е 
непосредно и първично чувство, част от естествеш1те закою, на природата, 

властно 11 1Jеотмен110 като тях. Но то не тече равно, спокойно и дълбоко, на­
помня по-скоро пролетните стихии ... Поетесата познава неговите извивки, 

286 



знае как то идва и как си отива, познава ревността 1J измяната. В лексиката и 

се съдържа целият речник на любовта. 
Съобразно със своя характер тя изжlll!ява чувствата си активно, готова 

е да се бори и да воюва за тях, но не е от тези, които могат да умрат от без­
надеждна любов. В11нал1 когато поиска, с един rорд жест тя може да и тури 
край: ,,Сега - свободен си. Върни се там ... " Тя не раздухва тъгата си до 
размерите на мирова скръб, не прави от разочарованнето жизнена трагедия. 
С някакво поеJ.ич110 и гордо нехайство дори не иска да се признае за нещастна: 

Идu при нея, мене прокътш -
аз даже както трябва не обичам: 

мен и снегьт валящ ме nияки, 

и всяха uова песен ме развлича. 

(,.Отплата") 

Обективирайю, различните си настроения, в любовта тя е ту непримирима 
11 рязка, ту кротка и прощаваща, ту покорна и предана, ту независима, горда 

и волна. Това са разли'!Ни настроения на една и съща лирическа героиня, 

която разширява очертанията на своя образ до едно голямо обобщение. Ли­
рическата героим в тобовната лирика на Баrряна - това е не само поете­
сата, това е обобщеният образ на жената. Свята и грешна, различна и все пак 
една и същ:~ . тя е "Зеnресторена и чиста в своята откровена чзповед· 

Виж ме - съща сред безброй промени, 

виж ме - чиста в чиста светлина. 

вих ме - първата и сетна - мене, 

твоята и вечяата жена! 

(.,Пеиелопа иа ХХ ве1.. .. ) 

Стихът на Багря на лри-:-ежава голяма емоционална снла, без да бъде сан­
тиментален. Поетесата не търси евтино съчувствие, не дърпа нарочно най­
чувствителните струни на човешката душа, тя говори със спокойната откро­
веност на смелия и горд човек. Преживява интензивно и страстио, но Вl!Наrи 

владее чувствата си. Понякога едва своеобразна първичнотс на израза под­

чертана тях11ата сила: 

Побелях в една нощ на изневя~ , 

изплахах очите cn в деня на разлъката. 
изгризах пръстите си - от мъка . .. 

(,,Живота, 1.ойто исках да: бъд~ по~ма'") 

Багря на трудно се отдава на скръбта, за стиха и е характерна горчивината 
на овладяната болка. Но когато скърби - тя скърби открито и ярко, с присъ­
щия и размах. И същевремевио някаква вътрешна овладяност има и в вай­
отчаяния и вопъл. Самата шпензивност на чувството сякаш подсказва, че то 
не може да бъде дълrотрайво, че душата има вътрешни сили, които ще пре­

одолеят скръбта. В мрака на всяко страдание нейната жвзненост ражда но­

вата надежда и новия порив. Сълзите още не са изсъхнали по очите на поете­
сата, а в тях вече проблясва познатата доверчива усмивка. Тя ще изтрие съл­
зите сн и отново ще тръгне на път. Споменът за страшната загуба ще съпът­
ствува целия и живот, мъката отново и отново ще се връща, но тя е вече прео­

доляна. Чувствуваш - скръбта не е вкаменвла сърцето, не е притъпила лю-
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<бовта му към жквота, то отново ще вярва н чака. ще тръпне и ще скърби 11 

-отново мъката не ще успее да го сломи. 

Тази удивителиа жизнеустойч.ивост, тази съпротнвляемост срещу скръбта 
и отчаянието и несломима любов към живота са черти, пресъздадени от ш1-
тературната ни класика като отличителни белези на националния ни харак­

тер. Не само от езика на поетесата ЛИ'rи, че тя се е учила от нашата народна 
песен - в самата и душевност, в самия и noeпr,1e11 облик нма нещо, което я 

•сближава със здравата жизненост на човека от народа, с първнч.ната чистота 
и сила на неговите чувства, с предметната конкретност на неговото в11ждане . 

Оттук и тая естественост, с която зву,1атстиховете й в народнопесенен стил, 
-оная непосредност, с която душевността на лирнческата i, rороння прелива 
-от образа на самата авторка към •1ертите на жената от народа. Както е в . .Пе-
-сен на преда,rките" и "Старонародни образ,!"'. 

Стихотворею,ята на Багряна от цикъла „Старонародни образи" на~н,рат 
своето място в основните люши на ней-ната лирика и същевременно н11 въвеж­

дат ,~зцяло в атмосферата на патриархалния живот от миналото. Тук Баrряна 
изразява себе си qрез своите героини, запазвайкtt самостоятелността нм като 

художествени образи с друга социално-историческа характеристика. Харак­
терният за поетесата протест срещу сковаващите жената битови ограничения 
се оформя в духа на най-хубавите народни трад11ции II придобива по-ши­

роко социално съдържание. Една изпълнена със сили млада жена чез не 
и вехне в своите свилени премет,. И срещу безкр,rлия, 11зrька1t от суета II ус­

ловности живот в господарския дом издига идеала на трудовия човек - за 

1ВОлност и простор, за разгръщане на творческите сили: 

Искам, майко, млада - младост дз позная, 

злато ми снагата , свила ми косите, 

, ·осподарска воля - огъня в очите. 

Довека ли, майко , младостта ни трае? 

Да ста11а зарааа, да ошетам в двора. 

па да л~tтпа в къра - 11 да ми е тесен, -
сърпа да извия и да онкна песен , 

та да noтi,eoeJ)11 равното Загоре. 

Cr 'Vf,1aдocm'") 

Но сред традиционните патриархални образи прелита 11 ~транна птнца -
!Кукувица несретница. Ск"тница, която не желае да свива гнездо, не нека да 

шета край огнището. Не я привлича дори майчинството. Готова да преrаз н 
всички битови традиции, тя търси единствено поет11чн11те радостн на живота: 

Дай ми мене по света да сюtтаl\·1 , 

дай ми сборове, хора , задя вки -

друrитс да слушам без насита 

н сама да пея на лрипявю1 . 

Едно преображение на Петко Тодоровнте rуслар1r-несретнrщ11. но прео­
бражение много nо-жизнено, много по-лоетIР1но. 

Въпреки цялата си антипатриархалиост, дори антисоц1rалност, този пое­
ти'!ен образ не изглежда книжно сред патриархалната атмосфера, в която 
условно е поставен. Авторката е успя_,уа да Л) JJЗГpaдtt с понят11я от света на 
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патриархалния човек. Като излезли от съзнанието на истинска селска девой­
ка прозвучават още първите ду~ш на лирическата героиня - не подражаm,е, 

а проникване в духа п езика на народната песен: 

Не веднъж ти рекох и повторю:: 

не помагат билки и маr1ш. 

С непосредни, чисто битови образи е изразена и неутолимата и жажда за 
живот, вечното и неспокойствие и тревога: 

Не допридам свиле.ната прежда, 

неугаснал огыш потушвам. 

Сякаш сама себе си поглежда тя с очите на патр11архалния човек и когато 
се сравнява с „кукувица-броД!!ИЦа". 

Странно изглежда БаrрЯ11И11ата „кукувица" на фона на българските на­
ционални традиц1ш. Трудно ни е да съчетаем с тях егоистичността на нейните 

емоционаЛЮI влечеlll!Я. Но да не забравяме, че същите оння верни ua патриар­
халния бит жеии, които създадоха класическата представа за жената - кре­
пителка на дом и семейство, - са излели част от своя душевен живот и в 
песните за вили и самовили - въплъщение на абсоmотната свобода и неу­
вяхваща младост, олицетворение на поезията в живота, израз на една от веч­

ните жажди на човешката душа. 

,,Мен ме е родила сякаш веда" - изповядва лирическата героиня на Ба­
rряна, свързвайки с фолклорния образ на самодивата поетичния облик на ав· 
торката - с нейния изведен до вис1шите на поезията копнеж ,,да бъдеш веч­
но млад, безгрижен и свободен" . 

В емоционалността на Баrряна има много искреност и сила, тя обича 
да прави своята лирична изповед на висок глас, в своеобразно поетично упое­
ние, но не и е чужд и по-тихият тон на топла задушевност. Най-сърдеч1ш е тя 

във „Вечната и святата", където обикнатата широка плавна мелодия особено 
засилва емоционалното внушеюrе. В „Звезда на моряка" и „Сърце '!Овешко" 
тази функция qесто се поема от богатата образност на стиха, започнал вече 

да qупи класическите размери. Но свързването с едно повече интелектуално 

начало, което измества непосредния емоционален извор на преживяването, 

води някъде до известна студенина. Това се qувствува в редида работ11 от 
,,Сърце човешко", а по•късно и в „Пет звезди". 

Лириката на Баrряна е дЪЛбоко инти.1\,[На. Тя е поепгчна проекция на ней­
ния собствен живот. Но това не отделя поетесата от другите хора. До тях тя 
се доближава именно qрез този свой богат емоционален живот, в който пре­
живяванията и чувствата са възприети като „дял на всички земни хора", 
издигнати са до естетическата значимост на обобщението. Стиховете на Ба­
гряна - това са живи тръпки от една човешка съдба - индивидуална 11 не­
повторима и все пак свързана със своето време; стихосбиркнте il бележат ис­
торията на един човешки живот, пречупил по своему драматизма на епохата. 

Една непокорна и горда душа тръгва срещу бурите на живота, въоръжена 
само със своята светла жизнерадост и гордата решимост да не казва „обичам, 
когато не оби-чам, нито не об11чам, когато обичам". Тръгва да гони неулови-
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мите химери на своя неспокоен д:JХ, презирайки ситото спокойствие на без­
крилото еснафско щастие . По пътя и една след друга никнат прегради - бур­
жоазните предразсъдъци на обществото, жестоките случайности па живота, 
тежката атмосфера на фашизма, ужасите на войната. Тя минава през всичко 
това и излиза закалена от разочарованията и крушенията, умъдрена от съб­

раuия житейски опит, но все така млада, поривиста и волна, готова да се носи 
,.над върховете само - на страданието и на радостта". Несломимата и жиз­
неност, вярата и в живота надживяват всичко. 

Но дори и жизнерадостната поезия на Баrряна минава през тревожните 
тонове на една вътрешна криза - криза, която в същност означава разширя­

ване и задълбочаване на погледа. Мъката на нейния собствен живот я прави 
по-чувствителна към страданията на другите. Помъдряла, вглъбена в себе 

си, тъкмо чрез своето страдание тя постепенно стига до драмата на своето 

време. В личната :it: болка все повече започва да звучи болката на съвременния 
човек, този напрегнал последните си сили „Херкулес на ХХ век", притиснат 
под' огромната тежест на един свят на войни, катастрофи и глад. Погледът на 
авторката става по-остър, критичен. Не радостния поток на живота, а враж­
дебната на човека атмосфера вижда сега тя в панорамата на големия град 

и заговорва за това в един нов за нея, нервно-експресивен стил: 

Светлини, афиши, измами -
реклами, реклами, реклами . .. 

Мноrохилядната тыша, 

хилядоустев шум, 

сирени, свирm, звън. 

Вестншсопродавачл крещят: 

в Аб11синия война! 

Афери! 

Борсови операцш1 ! 
Световна narrикa! 

Лоток от коли, 

река от тела, 

очи, зъби. 

На ТЬМRОТО небе 

с светли букви 

филмова реклама: 

Ад! Ад! Ад! 

(11 Сеи1.мограф иа сърцето") 

„Обсадена" от тежката атмосфера на деiiствителвостта, ,.заключена в 
себе си", сега поетесата отчаяно търси път към света, с който доскоро се е 
чувствувала сляна. Няма го предишният възторг да разбие степите на стаята . 
На мястото на непосредно избmrкналите чувства идва скептичният размисъл 
над „дя:волски" сплетените „ребуси" на живота (,.Мъгла"). Прокрадваседор11 
мисълта за безполезността на лириката - израз само на тво11 Лtf'fHИ вълнения: 
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В тази страна - пpn.r между Изтока и ЗападаJ 

кръговрат на войни 1r бедствия -
дето хората живеят за кора хляб II педя земяJ 



жакво е нашата безполезна лирика. мои братя? 

- Жалният вой на бездоМШt.те псета К'ЬМ луната. 

(,,S0S") 

Стихийният бунт на младата и непокорна кръв, изявен по-рано само в 
областrа на обществено-битовите отношения, сега все повече преминава в 
осъзнат протест, добил явно антифаtJ.Шстка окраска в стихотворения като „Кло­
унът говори". Накипява дори някакъв неопределен, едва ли не революционен 
порив - да се разтърс11 „вкорепеното/ и вкостененото бездущие/ на този век, 
потънал в тъмна алчност!" (,.Пенелопа на ХХ век"). 

Разбира се, социално-политическата характеристика на този бунт е съв­
сем неизяснена, съвсем общохума1Шстична. Но това не намалява значението 
му за идейния развой на авторката - започнала вече да прозира в същността 

на заобикалящото я общество. 
Къде е изходът? В какво е спасението? Това поетесата не знае. Не се и 

пита. Но нейната непобедима жизненост я прави оптимист. Тя е изпълнена с 
вяра в оня „утрешен" ден, в който са впити очите на милионите, от който 

чакат „гладният - да го наситиш, нещастният - да го направиш по-щастлив" 
(,.Ден утрешен"). В последните, най-тежки годJfНи на фаwнзма и войната тази 
вяра намира израз и в едно неопределено, но светло предчувствие за идещия 

НОВ СВЯТ: 

Че сринати са старите мостове, 

назад към миналото няма nъ1· . 

По нови пътища редици нови 

за нови двв ще пеят п вървя r. 

Стихотворението носи заглавие „Мост". В нзбра11Ите си творби поете­
сата сполучливо е пренесла това название и върху целия цикъл от периода 

1937-1943 г. Защото критичното отношение към буржоазната действителност 
и фашизма, отвращението от еснафската ограниченост и бездушната алчност 
на обществото, протестът срещу разрушенията на войната и накрая това 

светло предчувствие за идещия нов свят са наистJfНа най-непосредният мост, 
по който нейната родена встрани от големите социално-исторически сбm­
съци поезия се свърза с революционния дух на социалистическото общество 
и новаторския характер на социалистическо-реалистическата ни литература. 

Но ириобщаването на предимно интимната дотогава лирика на Багряна 
към живота и поезиятанасоциалистическото общество имаше и други, не по­
малко важни вътрешни предпоставки. Вече не идейно-полипrчески, а емоцио­
нално-психологически. Целият душевен строй на Багряна бе нагоден да до­
лови онова пълнозвучие на живота, оная пролет за човечеството, оня устрем 

към новото, които носят социалистическите обществени отношения. Мноrо 
от това, което съставлява идейно-емоционалното и психологическо съдър­
жание на социалистическия човек, е било винаги близко и понятно за нейната 
душевност - любовта към живота и хората, дълбоко земното реалистично 
светоусещане п същевременно търсене на романтиката на живота, устремът 

към новото, непознатото, активният характер, дръзновението, самочувствието 

на човека като господар на света, дълбоката вътрешна връзка със своята земя 
и своя народ. Не случайно едно от първите навлизания на нейната поезия в 
следдеветосеmемврийската действитеШ!ост стана чрез образа на пролетта. 
Пролетта - началото на новия живот в природата, събуждането на творче-
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ските сили на земята - е била винаги любим сезон на поетесата. Тъкмо чрез 
пролетния си устрем и става близък и новият живот (,,Слънце над полето"). 

В най-хубавите си работи след Девети септември Баrряна потърси път 
към съвременността чрез характерната, вълнувала я цял живот проблематика'­

жената и нейното място в живота,поезията и роднатаземя,пролетrа и любовта, 
младостта, романтичните пориви .. . И с това като че шr по новому зазвучаха 
и някои от по-раншните и стихове . Днес по-ясно от преди разбираме нейната 
някогашна незадоволеност, търсенията и копнежите й, неопределения и сти­

хиен бунт. Някога поетесата се бе мъчила да насити жаждата на своя неспо­
коен скитнически дух с романтиката на туристически пътешествия - сега, 

изправена пред мъжествения образ на съветската жена - капитан за далеqно 
плаване, тя разбира, че в същност е копняла за романтиката на смелите дела, 
на творчески дръзновения живот. И въздъхва за неосъществените мечти на 

своята младост, въздъхва тъжно и едновремеl!Но удовлетворено . По този на­
чин поемата „Далечно плаване" разкри и допълни истинския смисъл на „Ви­
дение", ,,Зовът на морето" и друти някогашю1 стихотворения на Баrряиа, 
продължи и уплътни един основен мотив в нейната лирика - бунта на жената 
срещу еснафските ограничения, стремежа и да излезе извън тесните стени на 
стаята, да разгърне творческите си сили, да заживее поетично и красиво. 

И все пак новата тематика, новите образи не успяха изведнъж да намерят 
своето място в лириката на Багряна, да се сраснат органически с неfuшя пое­

тичен свят. Много от стиховете и в „Пет звезди" (1953) ue притежават оная 
жизнена сила, с която се отличава нейният стих. С истински обновения пое­

тичен облик на Баrряна се срещаме в нейните следващи стихосбирки „От бряг 
на бряг" (1963) и „Контраrтункти" (1972). С присъщия си размах нейното вдъх­
новение се носи от Бояна до Бразилия, от спомените за миналото до пред­
чувствията за бъдещето. Но негов терен си остава преди всичко сърцето и. 
Проблемите на времето най-често достигат до нас пречупени през съвсем лич­

ни преживявания на авторката, но тези преживявания са обагрени от нейвиЯ 
веqе нов поглед, нова мъдрост. Богатата духовна биография на поетесата 

разкрива своя обобщителен смисъл. И с настъпването на периода на жиз­
нените равносметки този обобщителен смисъл на лично изживяното става все 

но-подчертан. 

С особеаа топлота и сърдечност се отличава цикъ.тът стихотворения, 
свързани с Бояна, който ни покорява с едно спокойно, но д-ьлбоко и зряло 
чувство. 

Тук е почти вси•1ко, с което живее поетесата - изкуството, любовта, не­
загасналият устрем на духа, чувството на близост със света и хората. Преко­
сила вече просторите на широкия свят, тя е намерила своето истинско място 

под очертания гребен на Витоша и ведрината на родната планина изпълва 

сърцето и с „висота и мъдрост". Изкопаният в двора й кладенец, от който мо­
жеш да почерпиш вода направо от земните недра, напомня за д-ьлбоките 
жизнени извори на нейната поезия. БезимеШ111Ят боянскн майстор, пренесъл 
през вековете таi'шата на своето безсмъртно дело, сочи здравата земна почва 
на реалистичното изкуство. Сега любовта губи своя еротичен смисъл и се 

разширява до едно всеобхватно, възвишаващо чувство, което обема в себе си 
цялостното ти отношение към света ,r прп което смъртта не може да те раз­
дели от любимия, влязъл в кръвта пr, в погледа ти, в отношението ти кьм жи­
вота. Интим:ните вълнеm~я на авторката преливатвечев границите па обще­
ственото. Някакво проникновено спокойствие диша в нейния ств:х - спокой-
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ствието на човека, намерил своя верен, сигурен път ... Но тя е все така чув­
ствителна към ве'Пlото движение на живота. Спокойшl.ЯТ пристан и сега не е 

ненн идеал. Дори своята уютна къща тя вижда като птица пред полет, а пла­
нината пред прозореца й се струва спрял на котва кораб. Завършвайки седмото 
десетилетие на своя живот, тя продължава да се чувствува все още „на старт". 

Годините не са смирили неспокойния в11Хрен дух. на Баrркна, придали са 
му само повече мекота. По-подчертано е сега и чувството на близост с хо­
рата . Един великолепен завършек па цикъла пасища конкрепmя житейскк 
факт с подтекста на голямото обобщение: 

Някоn по пътеката заслиза 

к·ьм града, потрепващ о светлини, 

1а да бьдс с хората по--близо, 

с техните - да слее свойте д1,и. 

(,,Късна есен") 

Показателен за идейно-емоционалния свят на Багряна е и вълf!)'ващ11ят 
„Бразилски ц11къл". Поетесата, която цял жнвот бе копняла за непознати 
земн и морета и която същевременно винаги се е чувствувала дълбоко свър­
зана с родната страна, тук обобщава поетически темата за родкната, rю-то<tно 

за връзката на поета с родината. Сред един ярък екзотичен декор, изплетен 
от багри II блясък, тя 1ш въвежда в трапrчната съдба на човека, останал без 
родина, в драмата 1ra поета, изтръгнат от естествената си почва и оплетен в 
златната паяжина на богатството. Поетесата не скрива своя възторг от ярката 

южна красота на бразилската земя, не пристъпва към драмата на героя в сту­
дената поза на безстрастен съдник . Затова и с такава убедителност нк завла­

дява основната идея на цикъла - на свата има много красиви страни, но само 

една от тях е твоя род~rна и вън от нея поетът не може да бъде поет. 
Както цветята и дърветата, щастието и поезията се f!)'ждаят от соковете 

иа родната земя -това обобщение не е нещо ново за Баrряна. То е промисле­
ният й жизнен опит, превърнатото в идея непосредно чувство, което пронизва 

цялото и творчество. Още по времето, когато нейната поезия Жirвееше като 
че m1 само в интимния свят на любовта, тя нап:иса една вдъхновена песен за 
своята орrаю1'ша връзка с родината - едно от най-хубавите и най-популяр­

ните и стихотворения - ,, Моята песен". Разтворнла сърце „за вскч:ки раси 
на земята", авторката на „Зовът на морето" никога не се е чувствувала без­
роден космополит. Към каквито и далечнп хоризонт11 да я е помамвал ней­
н11ят скнтнически дух, тя не е забравяла да отправи своя прощален поклон 

към род~mата: ,,Родино, майко, сбогом! . . . / И довиждане!" От „Вечната и 
святата" до „Контрапункти", обагрен в чершrrе тонове на своята някогашна 
съдба или в пролетната свежест на своето ново преображение, образът на 
родната земя неотлъч.во съпътствува поетесата. Не в онк класи•1ески вазов­
ски смисъл на сливане с нейното историческо битие, а като една по-обща ат­
мосфера, която определя самия характер на поезията и. 

Един не випап1 уловнм за логически определения национален дъх се до­
лавя в поетичния стпл на Багряна , в неЙНЛЯ поглед за света, в жизнената и 

философия, в псirхологпческ11те и особености. Южен темперамент и българ­
ска жизнеустойчивост има в нейната лирика. Hefmaтa предметна и ярка образ­
ност оживl!Ва първични родови спомени, нейният прозрачно ясен език буди 
затвърдени от българското слово асоциации. 
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Безспорно обяснението на този така упоителен за нас национален дъх 
е преди всичко във връзката с народната песен, която авторката изучава с 
увлечение още в пай-ранна младост. Не случайно някои от нейните най-съкро­
веня лирически изповеди във „Вечната и святата" са в народвопесенен стил. 
Дори там, където па пръв поглед най-решително се отклонява от характерните 
национаJШИ традиции - в своите неутолими скитнически пориви и отказ 

от семейно огнище, - поетесата намира начин да се опре на древни племе1ши 
спомени и фолклорни образи. Скитническата кръв на далечни прадеди тласка 
към греха нейната „потомка". ,,Мен ме е родlfла сякаш веда" - изповядва 
лирическата героиня на „Кукувица", загребвайки в прастари пластове на на­
родното съзнание. 

Свикнали сме да наричаме любовните откровения на Баrряна дръзки. 
Защото така са били възприети по времето на тяхната първа поява . Но от 
най-хубавите любовни стихове на поетесата диша чистотата на неподправеното 
и естествено чувство, а в неговия поетичен израз има толкова rрацlfозва про­

стота и мярка, че и тук не можем да не си спомним за откровената естестве­

ност на народната mобовна песен. 
Поетичният поглед на Баrряна се слива с всевечните земни закони ва 

естеството. Нещо езическо има в жизнения патос на нейната поезия. Нещо 
еретическо звучи в предизвикателството, с което тя нарича своята греховно 

земна жена „вечна и свята". Няма ли във всичко това н ·що много специфично, 
изконно бъш-арско, нещо от оня идващ от дълбочината на вековете трезв 
реализъм на едвв народ, стъпил здраво на земята, стr1хийно материалистичен, 
и светоотношение и светоусещане, приземил мистиката на източните ереси в 

своите очарователно земви богомилски апокрифи? 
Стиховете па Багряпа са изпълнени с миого слънчева радост и опиянение 

от живота, по това е резултат не па щастливо сrшзхождеuие на съдбата, а па 
издръжлнвостта на един непречупен от нещаст~tята жизнен дух, на един све­

тъл оптимистичен поглед за живота. И на един традиционно бъш-арски нрав­

ствен императив - да криеш страданието като едва ли не срамна слабост. 
„Ще се помоля, сълзите си ще изтрия и ще тръгна" - изповядва доверчиво 
поетесата. И не можеш да не си спомниш за безсмъртната усмивка на Славей­
ковата Ралица - ,,от живота ненадпомена - с несломено сърце". ,,Когато 
съм нещастна, тъжна, болна, ти не бъди при мене ... " - затваря се в себе сн 
лирическата героиня. И отново си спомняш - Славейковата Райка сутрин 
обръща възглавницата, за да не види никой петната от сълзи. 

В поезията на Багрява живее неспомената от робските столетия жизнена 
сила на бъш-арския род, ,,оная жпзперадост, оная жилава, упорита вяра в 
себе си'\ които авторът яа „Ралица" и „Бойко" С'Шташе за „кардинални черти 
в националния ни характер". През Елин Пелиновата земва жизнерадост, из­

страдания оптимизъм на Пенчо Славейков и възторженото патриотично све­
тоотношение на Иван Вазов поетичните корени на Баrряпа достигат до дъл­

боките недра на националната душевност. 
В истинския смисълнадумата лично изстрадано и същевреме~mо мноrо­

планово обобщително е великолепното уводно стихотворение в най-новата 
кнша на поетесата - ,,Нестиварска съдба". В богатия образ на древния на­
роден танц тук тя сплита най-съдбовните лзmии на своето творчество. Участ­
та на жената и съдбата на поета се пречупват през образа на окървавената и 
същевременно неизтощима земя на „ивайловци и боrомилз1" 11 се ражда вuу­

шителвото поетическо обобщение: 
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И за съдбата им корава, 

вдън страяджанск:uте ни rop11 
да ходят боси по жарава 

научи свойте дъщери . .. 

Не затова ли и до днеска., 

от атавJIЗ'ЬМ тъмен дар, 

е вечната ни участ женска -
танц нестиварски върху жар? 

С върховното психическо напрежение на дълбокото поетическо изживя­
ване Елисавета Баrряка успя да превърке лич:ните си трепети в човешки и 
национални обобщения, да ги насити с една едновременно промевлИI!а 11 

ве•rна, земна и българска атмосфера. 
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АТАНАС ДАЛЧЕВ 

Безразличен сякаш към историческите бури на епохата, съзерцателно за­
стинал в своите предметни и тo'ffiи изваяния, стихът на Атанас Далч.ев е 

странна рожба на същата оная огнедишаща литературна пролет, която даде 
на българската поезия ревоmоциовните устремп на Христо Смирненски и сеп­
темврийските поети, идейно-естетическото бунтарство на Гео Мнлев, сти­
хийната виталвост на Елисавета Багряна. 

Първата световна война и ВеmtКата октомвриiiска революция бяха раз­
клатили устоите не само на стария свят, но и на старата естетика. И ако на­

родите вече не можеха да живеят - то поетите вече пе искаха да пишат -
по старому. ,,От гледище на формата - разрушение на предишната поетика, 
от гледище на съдържанието - връщане към дсйств11теmюстта и колективи­

тета" - с нay'ffia прецизност формулира идейно-естетпческ~пе тенденц1ш на 
настъпилия нов литературен период младият Атанас Далчев.1 Но формира­
нето на новото социално и на новото естетическо съзпание не в11Наrи вървяха 

успоредно и не се превръщаха автоматично в светоусещане. И ако Христо 

Ясенов запали своя рицарски замък и загина в ревоmоцrюнната борба, преди 
да е намерил нов поетичен път, Атанас Далчев решително тръгна по този път, 
преди да е преодолял психологически настрое1шята на отчуждение и самотност, 

характерни за старата символистичиа поезая. 

С нейната абстрактна поетика той скъсва безвъзвратно още при първите 
си литературни стъпки, завинаги се отказва от опия си стихотворения в сбор­
ника „Мост" (1923), в които се чувствуват повече следи от мистично-безшrьт­
ната и атмосфера и реторично ефектен език. И само в незагасващия интерес, 
с който в литературните си размисли непрекъснато се връща към Яворов 
(за да rърси сяхаш все още аргументи срещу собственото си възхищение от 
него), можем да почувствуваме какво е означавало за 19-rодишния автор да 
се откъсне от обаянието на този все още неразmобен поетичен кумир. 

Срещу изтънчения блясък на спмволистичната поетика Далчев изправи су­
ровите внушения на реалния предметен свят. В това отношение новаторската 
дързост на младите следвоенни поети дори надхвърли противопоставянето 

на символизма и засегна много по-стародавии принципи на поеп1чю~я език. 

„Новият поет обичаше да се подиграва с предишните естетически вкусове, като 
поставя наред с поетичните думи най-долни прозаизм11 ... Грубосnпе му 
доставяха особено, бих казал, сладострастно удоволствие" - четем в цu-

1 РазМВJПJm!ИJI върху б-ып-арската ,mриха сл~ воl!вата. - Философсп преглед, 
1933, n. 4. 
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Атаиас Далчев 

тирана та статия на Далчев от началото на 30-те rоднни. Но в неговата подчер­
тано предметна и делннчиа образност този полемичен момент не нарушава 
естетическата мяра на самото изкуство. Станалият своеобразна литературна 

класика стих: ,,Над старото тържище ален / бе залезът като домат" -11е се 
изчерпва с предИЗвикателството към закостенелите естетически вкусове и 

въпреки десетилетното му цитиране от отридатели и почитатели пази не­

покътната своята жп:вописна свежест. 

Образността, лексиката, ритъма, римата - във всички области на пое­
ти:ката Атанас Дапчев бе един от ония, които в средата на 20-те rодини про-
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карваха пъртина за съвремешrата ни поезия с нейния вкус към реаJIНИте из­

мерения на живота и естественото всекидневно звучене на езика. С рядка за 

биографиите на бъшарскнте поети литературна и философска подготовка, 
поклонник и възпитаlU!К на френската и италианската поезия, той безспорно 
е оформил своя поетичен облик и под влиянието на чужди образци. Но насоч­
ването към тях идва като резултат от един верен усет за вътрешните закономер· 
пости на националното литературно развитие. 

В случая обаче Новият поетичен език се бе родил преди новото съдържа­
ние, за което бе нужен. Въпреки ясното съзнание, че пътят на новата поезия е 
в насочването „към действителността и колективитета", за поетическото све­
тоусещане на Далчев сливането с човешката общност и приемането на извеч­
ните закони на живота се оказва дълъг и мъ•rителен процес, който заляга в 

основите на поетическата му биография. Убеждението, че „българското пое­
тическо съзнаниен веЧ'е не може да живее с „овя „соли:псизъм'\ с който се беше 
затворило с Яворова", не успява само по себе си да спои антиномията „аз" 
и „околния свят". Тя с.и остава все така неразрешимо разкъсана, както при 
Яворов и Лилиев. И рано съзрелият предметно-реалистичен стих на мла­
дия Далчев се залутва в поетичния лабирипт на собствените си прот~mо­
речия. 

Младият автор не иска да превръща своето малко човешко „аз" в център 
на вселената, но недоверчив към всяка идеология, не може да намери към 

света друга гледна точка освен себе си. Иска да черпи „оживителни сокове" 
от „живота и действителността", но предубеден, че лириката не търпи „външни 
на изкуството цели", лишава тази действителност от нейния най-ярък, соци­
аmю-исторически план. 

За изпълнената с обществен патос история на българската литература 
неговият поетичен облик изглежда странно оголен от всякакви социални и 
.идеологически връзки. Роден през 1904 г. в Солун и син на деrтутат на rp. 
Серес в Турския парламент, той не се докосва до традицпо1шата за бъшар­
ската поезия македонска тема. (А дори в годините на поетически „солипси­
зъм" тя си бе останала съдба за П. К. Яворов.) Дебютирал като поет в трагич­
ния период 1923-1926 г., той отминава и кървавите събития, прокарал1r съд­
бовна бразда в историята на Бъшария. (А беше време, когато дори крехкият 
Разцветников бе понесъл непосилното за него бреме на историческите коли­
зии и само Елисавета Багряна мина покрай кървавата битка вглъбена в по­
ривите на една първична женственост.) Но стиховете на Далчев от неговата 
uърва стихосбирка - ,,Прозорец" (1926) - трудно могат да бъдат наречени 
и интимни. Поне в този обичаен смисъл, в който типично интимна е лириката 
на младата Баrряна. Не само защото в тях няма нито една тобовна изповед. 
Автобиографичните моменти тук са разположени в един по-общ психологи­
чески и философски план. Това е не толкова интимен дневюrк иа един човешки 

живот, колкото един поетичен размисъл за човека и света. 

Самата биография на Атанас Далчев, лишена от необичайни събития н 
прояви, е интересна само като житейска основа на неговия духовен път и на• 
мира в поезията му твърде опосредствуван художествен израз. Син на култу­
рен юрист, той прекарва детството си в Солун и Царитрад, учи гимназия в 
София и завършва философия в Софийския университет, а след това е из­
пратен от баща си за около една година да разшири н доПЪJ!Нn образован.ието 
си в Италия и Фра~щJiя. По-късно работи като училищен помо1ЦН11К инспектор 
и като учител и директор па прогимназия в София, а след Девети сеuтемврн -
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като началник на отдел в Министерство на информацията и като редактор в 
сп. ,,Пламъче". 

Първата по-пряка връзка между конкретната житейска атмосфера, свър­
зана с тази биографична схема, и поезията на автора ще установят стихове 
като „Младост", ,,Книгите" и особено Цl[КЪЛЪТ за Париж. В ранното творче­
ство на Далчев напразно ще 1'Ьрсим следи от екзотичния декор на Солун и 
Цариград или от провинциално-идиличната все още и същевремеШ!о разбу­
нена вече от историческите сътресения юrкоrашна София. Отмествайки пла­
стовете на социално-историческото и житейски автоб1юrрафичното (или поне 
техните външни белези), младият поет търси юtкакъn по-общ плав за живота, 
в който едно зъзнещо в своята самота „аз" се среща с една също така оголена 
действителност, от,шято социално-историческа определеност са станали само 

материалните предмети. В редица слу'lаи лирическият субект дори формално 
е изчезнал. От цялата действителност е останало само най-безспорно обек­
тивното - презираното до вчера от поетите вещество. И то в неговите най­
битово прозаични форми. 

И тук идва първият художествен успех на ранния Далчев, чийто студено 
обективен стих разкри художествената изразителност на обиюювеm1я пред­
метен свят, на прозаичното и дори грозното. Олющените стени и изпочу­
пени прозорци на бедняшките хижи, опmотите от мухите стъкла на старата 
боmrица, проядените от червеи врати на изгнилите къщи придобиха в стиха 
му необичайна художествена внушитеmюст: 

'Гишкиата, и здрачът, и тези прозорци тъжовни 

със петна от мухи. и с бразди от прахът и дъждът 

и звъньт, и звыrьт на големия стенен. часовник 

сякаш тежките сrьmси на близката смърт. 

(,,Болтща") 

Върху обективната предметна живопис тук видимо или невидимо тежи 
бремето на човешкия живот и отпечатъкът на социаmrата дейстnитеmюст. 
Предметите живеят в строгите линия на своята обективна реалност и съще­
временно внушават чувството за скрита дълбочина. Понякога това е само едно 
смътно загатнато неясно чувство за смисъла (или по-точно за безсмислието) 
на съществуващото, другаде то превръща предметшпе пзображеаия в пла­
стично изваяни метафори. И ако в „Дъжд" възприемаме пейзажа преди всичко 
в неговата живописна яркост и настроенията, които буди, в „Път" и „Коли" 
той прераства в един малък субективен „модел на света". Стремежът към пре­
делна обект1mност на външння израз в ранната поезия на Далчев своеобразно 
съжителствува с един краен субективизъм на светоусещането я това необи­
чайно съжителство внася в българската поезия непознати дотогава акценти. 

Пластично изразителен в своите изображения, тягостно безнадежден в 
своите внушения е поетичният свят na млад~1я Далчев. Неговите жизнени оче -
таШIЯ nи водят към стените на големия каменен rрад . И това е ~~и-един­
ственото, което ro сближава с поезията на Смирненски в едно време, когато 
неговите ревоmоцнонни наследници все още предпочитаха чернозема на сел­

ските полета. Но това не са населените от „децата на града" заскреженн улици 
на пролетарския поет и още по-малко - неговите разбунени площади. Ста­
рата болница и хижите от покрайнините тук 11Зчерпват социалния аспект па' 
града. Ж11Зненаят терен на лирическия герой е стеснен до последната възможна 
степен. Едва ли ще намерим друг български поет, в чиято художествена об-
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разност да играят такава основополагаща ощ, елемента на ,mлпщна.та 

стая. Стените, подt.т, таванът, балховите и вратите са едни от най-неизмен­
ните елементи в лирическия свят на автора. ИстURски поетичен рекорд по­
стига прозорецът. В 74-те стихотворения на Далчев, събрани в стихосбирката 
,,Балкон" (\972), думата прозорец се повтаря 32 път11. 

Земята, слънцето и природните ст11х1ш, с хонто сродиха българската пое­
зия най-непосредните литературни съвременшщ11 на Далчев - Багряна, 
Фурнаджиев, Пантелеев,-тук са тягостно закрити от студените каменни зи­
дове. Неспокойното втурване на вятъра, който със cвo1rre богати метафорични 
внушения става най-характерният символ на този литературен период, един­
ствено у ДаW1ев се ЦDсреща с npoкrurщel,J!яп,p"). Лирическият герой не може 
да излезе от замрялото безмълвие на cънmrre стаи и запустели къщи, в които 
и времето е спряло своя ход. Той е като зазидан в своята самота II неговата 
ед11нствена връзка със света е сякаш само прозорецът, който дава назван-нето 

на самата спtхосбирка. 

Една сива безсмисленост е светът, който се вижда от този поетичен про­
зорец. Зимният път прекосява пустип11те, сякаш само за да може по него да 
мине черната погребална кола (,,Път"). Потискащо безнадежден е и този без­
краен път, ,,който вод11 незнайно къде", и безсмисленото движение на скър­

цащите стари коли, и въртящите се като сmщите на колелата ям „едносъщн!f 

дни" (,,Коли"). Смъртта витае II над смълчаната зала па старата болница, 
и над безмълвно предящите старимомп; напразно заключвате пътнпте враm -
няма да ви запазят те „от Нея - вечната разбойница"; със зимния студ илн 
с ножа на убиеца - тя все едно ще прободе човешкото сърце. Пожълтял като 
есен мъртвец влачат крантите по зимния път; в дъждовната нощ като паяк 

се спуска убиец; заедно с писъка на вятъра в къщата се вrурва сянката на за­
ровен мъртвец. Стаи без обитатели, къщ11 без стопа!!И, мъртви часовници със 
сrrряло махало. Ако търсим някаква по-пряка 1rдейпо-емоционалпа близост 
междУ parrn11я Далчев и неговото най-неrrосредно литературно обкръжение, 
трябва да се обърнем не към поезията, а към прозата от този период с нейюгге 
зловещи „диаболнстнчни" увлечения. И по-специално - към ранюгге раз­
кази па Светослав Минков, който между друтото се числи към същия еклек­
тичен кръг „Стрелец", чпето издание е първата СТ!fХосбирка на Атанас Далчев. 

Това е светът, възприет сякаш само чрез отраженията му в стъклата на 
един прозорец - в неговата предметна реалност, по без неговия_ истЮ1ски 
вкуС-.11 аромат. Младият автор бе поискал да разкрие същността на неща 
по възмОжпо най-,,обективния" път, оголвайки човешкото съзнание от всичко 
случайно и времеипо, но това го връща в омагьосания кръг на ония "свръх­

земпи" въпроси, ,,които никой век не разреши" н от чиято абстрактност се бе 
оттласнал естетически неговl!ЯТ предметен стих. И генералната истина, до 

която достигат неговите първи поетични разрези на света, е фактИ'!ески пак 
същото онова яворовско - ,,смъртта - не виждам друго в белия кивот/ 
на твоите скрижали тайни, о живот". Само че вече не ефектно изречено, а 

тягостrrо вяушеrю чрез художествената изразителност па предметни изо­

бражения. 
ИстюJСКIIЯТ обновителен допир с действителността идва в същност в мо­

мента, когато Далчев изоставя своя естетически преднамерен стремеж към 
,,свръхобективност" на изображението п въвежда в поезията си едно откро­
вено JТПрическо „аз", което стопля пе!tния изваян стих с топливата 11а живо 

човешко присъствие . 
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Пах заrадъчна необитаема къща с прашн11 портрети и празно оrледало 

след които очакваш да се разиrрае някакъв „днаболистичен" ужас. Но вместо 
това чуваш една човешка изповед, която само в най-преносен смисъл звучи 

като вик за помощ : 

А по стените се изкачват бавu.о 

и доrоряват на потона дните r.ш. 

без RП едuз 11юбов, без ни едно събuн1е 

жи:воrьт ми безследно оrм1шавн . 

И сякаш uз не съм живеел 1:1uжora 

к зла измислица е мойто съществуване! 

Прерязването на всякакви връзки с живата действителност е изпразН11ло 
от с·ьдържание човешкия живот и ужасът на това огчуждение от самия себе 
си изпълва с трагичен смисъл характерния ,а р~щю1я Далчев мотив за мърт­
вата необитаема къща: 

Прозорците затворени и черюt 

и черна и затворена вратата 

и на вратата листът със словата: 

Сrоnанинът замяна за Америка. 

(,,Повест") 

Сред света на мъртвите предмети все по-открито се обособява едно '!О· 
вешко „аз" н по своеобразните закони на изкуството тъкмо това откmо'\Ва 
подстъпа към живителните струи на действителността . Безмълвният език на 

предметното 11зображеиие прелива в тона на непосредна човешка изповед. 
Драмата на загадъчния обитател на мъртвата къща добива конкретн:и био­
графични черти. И същевременно тъкмо чрез това разширява своя социално­

психологически обсег като драма на един социално-исторически определен 
човешки тип, тръгнал къмистините за света по сложен иителе~..-туален път 11 
под тежките томове на събраната човешка мъдрост изгубил библейското бла­
женство на „нк~ций духом": 

Пред мен е книгата разтворена 

и денем и uощя; 

все ca.:\fJ аз не познавам хорат;~. 

ке зная и свега. 

(.,Кн11.гшпе11 ) 

В реалн:ите житейски форми на изж1mяването, изразени със сдържан ли­
ризъм и изящна простота, Далчев намира своя истински nоетиqен глас. И 

това вдъхва нов поетИ'!ен живот и на предметните изображения и обективно 
изградени образи в неrовия художествен свят. 

Едновременно с това жаждата да се освободят от „праха на библиоте­
ките" естествените жизнени инстинкти влива в поез1J.Ята му една нова свежа 
струя, които заnо'IВа още със стихотворението „Пролетна нощ" (,,Прозорец") 
и решително разведрява емоционалната га.""а на втората му стихосбирка. 

Просто невероятно е дори откъде изведнъж избликва у него тази светла жиз• 
нерадост, в която ни потопява лирическото въведение на „Стихотворения" 
(1928): 
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Потръпва, дьрвесата леко. 

Аз тръrваr< радостен. Къде? 

Където бялата оътека 

поиска да ме изведе. 

(,.Лес") 

Но поетическият облик на Далчев е твърде интелектуален, за да може 
драмата на отчуждението да бъде разрешена на равнището на този непосре­
ден изблик на витални чувства. И наред с „Лес" (в по-късната си редакция 
,,Пан") се появява „Дяволско" - най-мрачната творба на поета, готов ар­
гумент за обвинение в „упадъчност": 

Не искам състрадаЮ1е от хората! 

Аз имам всичко: моя е смъртта. 

И аз ще се изплезя на света, 

обесен върху черtшя прозорец. 

Струва ми се обаче, че тъкмо в това неочаквано избликнало озлобле11ие 
срещу хората, които лирическият герой замерJ! с пръст от старите саксии без 

цветя, се съдържа в същност болезнен копнеж да се влееш в общия поток на 
живота. Че това е вече озлобл~ние и срещу собственото си неумение да жи­
вееш като всички. Срещу характерното за индивидуалисти'!Ната поезия ес­
тетизиране на самотата, издигната в идеен и естети'!ески принцип, тук се сре­

щаме с една отчаяна решимост да излезеш от нейния ад, па макар u чрез 
смъртта. ,,Дяволско" сякаш изчерпва психологическото напрежение на една 
назряла криза и гордото озлобление на самотника изведнъж преминава в 
светло смирение: 

Ти не ме оставяй да запша, 

господи, преди да съм жи.вял! 

Изведи ме вън от всяха сложnост. 

научи ме пак на простота. 

Научи ме, господи вел.и.к, 

да живея като всич:ки хора! 

(,,Молитва") 

Тази молитва не бе съвсем нова. Отправял я бе към всевишния още Ли­
лиев: 

Не съм живял. Самин съм бWI. Cмwm се, тъмв:ий боже! 

И въобще ЦJ(Лата тази драма в социално-психологическата си основа мо­
же би не бе далеч от онова, което се бе разигравало в рицарските замъци на 
символистичната поезия. Но Далчев смъкна нейните екзотичшr воали, оч:всти 
я от мисти'ПШЯ и книжно-литературен дъх и я показа в нейните реаЛНII жиз­
нени форми и психологически измерения, в нейната социално-историческа 

определеност- не като естетизирана участ на избраника, а като драма на 
познанието и отчуждението, като жизнен проблем на интелигента, залутан в 
студените дебри на буржоазната цивилизация. 

Дори там, където изглежда най-близко до индивидуализма на своите не­
посредни предшественици, Далчев остава верен на новаторския дух на след-
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1\Т f\Н/\С Ъ Дf\ЛЧЕВ Ъ 

СТИХОТВОРЕНИЯ 

кнн rонэд/\ТЕЛСТВО т. Ф. ЧНПЕВЪ • СОФН 

Факсилтле от сбориика „Стихотворе11Ш1" 

военната поезия и по-специално на онова npJ!Кo nр6тивопоставяне на симво­

лизма, което бе обща естетическа програма на младите поети от средата на 
20-те години. С обновитеЛШ1те идейно-естетиqески процеси на новия литера­
турен период ro свързват не само предметно-реалистичният език, но и редица 

дРУГИ характерни моменти. Само че това, което в лириката на Фурнаджиев 
и Баrряна бе непосредно родено чувство, у него идва като изстрадано познание. 

Радостният изблик на здрава земна виталиост, стихийната „природност" 
и влеqевие към първичното у Далчев отекват в опосредствуван социалио-пси-
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холоrически плаи - като умора и преситеност от книжната култура и алиени­
раща цивилизация, като мечта за прост и естествен живот: 

В сърцето стиrnат, мигом 

аз ш:е се отрека 

от учешпе юшrи, 

от тясната яка. 

(,,Пролет") 

Непосредствената радост от живота на човеПIКото тяло, опнЯllЯJ!ащите 
ситнали на сетивата, насладата от допира до веществото у него прерастват 
в абстрактно-философска възслава на материята : 

Напразно ти кълilеш жестоката съдба 

и бедното тело осмиваш със злорадство : 

душа, ти свойта мощ п своето боrатство 

на неrо - тленното - уви , дължиш все пак . 

(,, Со11ет") 

Оnоетизирането на жизнерадостната земна „греховност" (което още 
Елин Пелин превърна в българска литературна традидия, а Баrряна 11 Фур• 
наджиев свързаха с новаторския патос на следвоенната поезия) до неrо до• 

стига като една прозряна с мъдро примнрение истина: 

Алена искра, от теб изтръrиата, 

камък, истината в теб прозрях : 

вечно и свето е само мъртвото, 

живото живее в грях . 

( .,Камок") 

Със своите изящно-точни формулировки Далчев сякаш обобщава в ин­
телектуален шrан някои от най-характерните черти в светоусещането на своето 
литературно поколение. Равнодушен към неговите общестоено-потrг11чес1ш 

вълнения, в специфичните процеси на литературното развитие той се оказва 
твърде пркко ангажиран. 

По своеобразен начин в един пункт Далчев преплита своите художествени 

търсения дори и с пролетарската поезия от края на 20-те и началото на 30-те 
години, към чийто откровено агитационен дух има нескрити резерви . Без 
пряка връзка с нейните идейно-естетически усилия, по собствен поетичен път, 
той дава своя принос за художественото утвърждаване като положителен 

герой на нейния основен като социална категория образ - градския проле­
тарий. 

Това бе сравнително най-повият за българската поезия rерой и в неговото 
художествено изrраждане тя имаше само две основни традиции - да оглежда 

в съдбата му несправедливостите на стария свят или да въплъщава в чертите 

му социално-историческата мощ и перспектива на класата. Специфичната по­
етична проблематика на Атанас Далчев даде възможност да видим този ге­
рой и в друr, обоrаткващ духовното му съдържание аспект - като антипод 
на книжната, алиенпраща човека буржоазна култура. 

В духа на една от най-трайните традиции на българската JШтература -
да въплъщава високите нравствени и социални добродетели в чертите на тру­
довите хора от народа, в образа на работника Далчев вложи здравото жиз· 
вена начало, простата и честна мъдрост ва труда, вепретенциозоата поезия 
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на естествения живот в лоното на семейС'l vото. Срещу отчуждения ·,овек, 
изпъm1ен със съмнения и страх, се изправя човекът, приобщен към простите 
закони на живота, социален по своята същност, въпреки че е едш1 от най­

онеправданите членове на обществото. За поезията на Далчев от този период 
това става своеобразен зримо изразен естетически ,щеал, въплътил стремежа 
на лир11ческия герой да се освободи от самия себе си: 

И отвсдкъж ще снема 

всu свои имена, 

с тях - всичкото Cl.f бреме 

от скърби и злина. 

(,,Про.,ет") 

Но ако влюбеният каменар от „Пролет" 11 незнайният весел обущар от 

„Нищий духом" са само една назована мечта, зримо изразена носталгия по 
изгубеното спо1юйствие на духа, в „Любовта на хамалина" пластичното ху­
дожествено изображение на пролетария заживява н свой самостоятелен пое­
пrчен живот. И не случайно, и не само зарадк фрапиращото сравнение на за­

леза с домат това става едно от най-популярните стихотворения на Далчев. 
В неговата ярка лирическа живопис си дават среща най-хубавите черти на не­
говия прецизно изваян стих . Сдържаният лиризъм се съчетава с експресивната 

изобразителност па р11сунъка, размахът на обобщен11ЯТа - с тънкото чув­
ство за поезията на мига; стройният хамалин, който чака зеленооката жена, 
.доб,mа релефността на скулптурно изваяние, от залеза над старото тържище 
11 мрака , който изтрива чертите от грубото л,ще на влюбения хамалин, на 
облъхва поезията на живота в неговата първична простота и сила: 

Над старото тържище ален 

бе залезът като домат; 

и все тъй стрсен, все тъй млад 

стоеше бедният хамалин. 

Роден като една въплътена в реаляи жязне~rя формк ~rосталrИ'ша мечта, 
образът на работника в стиховете на Далчев добява все по-богата изобрази ­
телна плът. В стшсосбирката „Ангелът на Шартър" това е вече съвсем конкре­
тен портрет на nар1Г,кк11 работник, изграден чрез битовfrге детайлк на все­
кидневието. Но при цялата външна сдържаност на спокойния оnясателен ри­

сунък тъкмо чрез тези изразителни битови детайли художникът успява да 
.внуши топлата прелест на •1овешкия делник и да превърне жанровата картина 

в поетична апология: 

А малката им дъщеря стои 

и гледа нежно как яде баща И 

или издухва сребърната пЗра 

от супата му. Той яде сериозен, 

безмълвно. Над rлавата му сияе 

запалената ла..,mа като аимба. 

(,,Рабо11tиик") 

Това насочване към всекидневието на об1rк11овеюгге трудови хора (,,Ра­
ботник", ,,Пладня" и др.) свързва стиха на Далчев с една от основните тен­
денции в българската поезия от 30-те и началото на 40-те rод11н11 11 осмисля 
nървоначал,шrе му художествена търсеаия като израз на оформfIЛНЯ се нов 
поетичен вкус 1,ъм скритата красота на обикновеното, делничното. 
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Откровеното присъствие на един лирически субект и интимното съпри­
частие към живота на обикновения трудов човек променят много неща .в 
идейно-емоционалната и образна атмосфера на следващите стихосбирки на. 
Далчев - ,,Париж" (1930) и „Ангелът на Шартър" (1943). Населяват се праз­
ните стаи и мъртви къщи. Разтварят се затворените прозорци и оттам ни об­

лъхва топлият дъх на човешки живот. Все така увило безнадеждни са безсън­

ните нощи на поета и нощните картЮ<и на големия град {.,Нощ") . Но ето на. 
двора грее ярко слънце, една жена мне с песен белия прозорец и в разклате­

ното под ръката й стъкло заедно със слънцето заиграват веселите отблясъци 
на живота (.,Пладня"). И дори смъртта вече не е така зловеща под безrр11ж­

иите звуци на латерната, от които сякаш долита споменът за изживяното 

{,,Смърт"). Пластично изваялите картини от пъстрия парижки живот продъл­
жават да ни отвеждат към еди:н по-общ философски план, но потискащото 
чувство на сиво безсмислие е заменено с примирена и светла тьrа. 

Сякаш застинал в своята тъжна неизменност е есенният пейзаж на „Ке 
Волтер" - .,вехне всичко: /и сенчестите дървеса, / и книгите на букинпста" . .. 
(,,Есен на Ке Волтер"). Догаря вечерта над Неаполския залив, в Париж за­
тварят Люксембургската градина, а тебе вече те няма там, ние иепрекъсното 
изчезваме отнякъде - .,докле изчезнем най-подир съвсем" {,,Вечер"). Но 
нали все пак в този миг пъстрата тълпа на неаполското пристанище изпраща 

с благослов изминатия ден, а парижките деца възторжено слушат призив­

ните звуци на тръбата. Наш, все така навсякъде „могъщо и безкрайно бий 
животът". Непознатият умира, но от стария сандък на латерната продължават 
да мамят и зоват звуците на песента. И всичко това е и тъжно, и хубаво, и се 
сли.ва в едно пълноводно чувство за вечното течение па жююта, което при­

дава завладяваща лирична дълбочина на пластичните картини: 

Шуми стъмнената река 

и като времето тече; 

би казал с нея ще отплуват 

стената, зд.uшята, Лувър. 

момчето, сивото врабче. 

(,,Есен 11а Ке Волтер") 

Това е светът в неговата поетично-философска обобщеност и съще11ре,­
мевно това са съвсем конкретни изображения на Париж с цялата острота,. 
която добиват в него социалните проблеми на големия капиталистически rpaJ\. 

По каменните дворове с осем реда прозорци от трите страни тук не иr­

piurr деца; по стрехите от желязо н булеварди от асфалт не се задържа лъче­
зарната белота на снега (.,И ако слезе някога, без жал / жестоки ще ro стъп­
кат със обувките си / стражарите и проститутките ... "). Поетьт усеща сякаш 
по лицето си физическата и морална нечистота на този „черен като въглен 
град", ушите му бучат от неговия денонощен грохот, отвращава го тоз11 из­
куствен живот, отдалечил човека от всичко естествено 11 чисто, и той избятм 
оттам като от зла „мора", с чувството, ,,е е живял като болен сред н~лепи. 
видения: 
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О, как съм уморе11! О, как ж:адува1'11 

.a.n се окъпя в сянката уханна 
на д·ьрвссата. 

(.,Завръщаие") 

В този автоб11оrраф11чно обособен момент лириката на Далчев в известен 
смисъл отново се пресича с творчеството на неговия съвременник Светослав 
Минков, чиито „невероятни разказ11" в началото на 30-те rодюш също така 
внасяха в нзпълнената със свежа непосредственост българска белетристика 
урбанистичните проблеми на бездушната капиталистическа цивилизация. 

Пребиваването в Лар1~ж събужда у автора социаmюто чувство, загатнато 
у него още с „Хижи·'. Както всичко в неговата лирика, н тук общите mпера­
турнн тенденции на едно юпълнево със социално напрежение време се пре­

чупват през лично изстрадания опит. Достатъчни са звуците на една старанна 

песен, за да се запълнят с плачещи жени осемте реда прозорци на париж­

ките кaмelffi11 дворове и да зазвучrI в стиха на поета обобщеният вик на со­
циаmю онеправданите: ,,Мълчим и денонощно работим / и чакаме по-светли 
дяи, / а дните си вървят и ние / кога ще зажнвеем юш?" (,,44 Avenue du Maine"). 
Атмосферата на големия град придава болезнена острота на нерешените со­

циални проблеми на епохата. Потъпканото човешко достойнство намира зри­
телен израз в живите носачи на реклама, които гладни носят на гърба си меню 

на някой ресторант, и тази нелепа картина изтръгва от сдържаl!ня стих на 
Далчев непознати. дотогава за него гневно-патетични ноти: 

Човечество, спри: да въздишаш, 

скриR ли:uемtрю1те съ.'1Зи! 

Човек не ви е брзт, а зид, 

на който се лепят афu.wн. 

(,1 Ноrачи на рекла.~,а") 

В социалния патос на парижките си ст1rхове авторът на „Ангелът от Шар­

тър" незабелязано намира това, което напразно бе търсил в своята индиви­
дуалистична самота. Съпричастието към човешкото страдание се оказва за 

него най-верният път към живота 11 света. Тъкмо страданието, което набmо­
дава около себе си, започва да го приобщава към човешката общност а да го 
nрнм1rрява с нейното несъвършенство. 

Особена роля в този процес из1rгrава един образ, който наред с работ­
ника олицетворява идеала на Далчев за естествения непокварен човек . Това е 

детето - недокоснато от безм,шостния процес на отчуждението, с душа до­
верчиво отворена към света. Още в .,Съдба" (,,Стихотворения") из tъче­
ният от душевната си самота поет бе извикал спомена за времето, когато е 
разговарял с обувките 11 детското палто, когато „е крепнела невръстната душа, 

/ играла е със палавия вятър / 11 е б11ла сестра на вси неща". В парижките му 
стихове тази 11осталrия вече се въплъщава в образа на синеокото момче, спо­

собно да чува „как расте градинската трева" и да разговаря „с бога и света" 
(,,Синеокото момче"). И само заради него авторът на „Сняг" слага уговор­
ката: ,,Бял сняг ще има само във градините, / .ъдето са играели деца ... " 
Това синеоко момче все по-забележимо започва да присъствува в негови.те 
поети'ПШ присъди над света. И ето, изправен пред съвременния Содом, той 
вече няма сили да изрече проклятие: 
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Грехът трябва да се изкупи, 

знам:, този кварт::ш заслужава 

от небето огън II жупел; 

но, боже, спомни си тогаRа 

за тези деца rrевикк11 

и тяхната душ1ща бяла. 

стори бурята да отмине 

1.1 за тях пощади квартала. 

(,,rреш11uят кварl11а.i1) 

В същност стихотворението „Грешшrят квартал" е писано повече от три 
.десетилетия по-късно. Но сюжетио-пснхологически то представляоа част от 

един по-стар лирически цикъл (в който сега е включено) 11 доюяснява поети­
ческото развитие на автора през 30-те години. Защото и този „грешен квар­
тал" е един малък поетичен „модел" на света и показателно е, че идва момент, 
когато - макар и само заради децата - поетът е готов ве'!е да моли за него 

снизхождение и милост. 

Идейио-психолоrически процесът иа приобщаване ~ъм света е вече съзрял. 

И достатъ•пю е срещата с едно творение на човешкия гений да даде на поета 
художествения символ, за да се роди „Ангелът на Шартър" - захЛJОчителният 
прост отговор на десеп1лет1rе измъчващите го въпроск, светъл поетичен бла­
rослов на живота. И в освободеното от релкгиозни 1шюзщ1, безпощадно тър­
сещо истината съзнание на ед1fн подчертано съвременен поет се зараждат сми­

реюпе слова на една нова моmпва: 

Не зная твоя ч,~к. ни и.ме 

на ангелите във реда, 

но знам, че ти в нощта откри ми 

отново пътя л-,,м света. 

И дето слра, все тъй те виждам: 

върху църковната стреха: 

от синкавата вис да слизаш 

със благославяща ръка. 

И тук идва най-неочакваното. След ст"хосбирката „Ангелът на Шартър" 
Далчев замлъква като поет. Дали приел грешния земен живот, този жквот го 

завладява дотолкова, че той забравя поез11ята. Датr видял по новому света, 
той трябваше да се нау•rн II по нооому да n11ше за него. Но решаващото, стру­
ва ми се, бе друго - естественият край на негов"тс идей,rо-пс11холог11чески 
търсения идва в едкн изпълващ се с ужаса на у1шщоже1шето 11сторичесюr пе­

р,юд и Далчев отваря сърцето сн за света в твърде неподходящ за благослов 
моме11т. През 1938 г., когато на страниците на сп. ,,Изкуство II критика" 11з­
л11за ст11хотворен11ето „Ангелът на Шартър", на 11стор11ческ11я хоризонт вече 
бе застанал rрадо11осн11ят облак на Втората световна война II в единствените 
две кратк11 ст11хотворешщ на автора, 11е•1атан11 в същото списашrе през 1943 г., 
се срещаме с показателни настроения. Дори в жю11ерадост1111я ита;шански 
пейзаж сега nоетьт чувствува „хладен дьх на п1бе.1" (.,Генуа'·, 1937) и той се 
връща към ед1ш написан пред,r год11нн куплет, за да го nродължн с ново мрачно 

ожесточение: 
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Чоuск бе сътворен от кал, но 

днес от желязо е света. 

Тежко на мекия! За малко 

щях да умра от доброта. 

Сега, уста безмълвни сключил. 

свил гневно на юмрук ръце. 

живея и усърдно уча 

на зло беззлобното сърце. 

За деликати,н1 хуманизъм на поета, който бе потръшал само прн вида 
на осакатеюпе инвалиди (,,Среща"), ужасите, конто стовари върху човешки>1 
род Втората световна война, изглежда б>1ха твърде непосилно бреме. Назря­
ващите грандиозни истор11чески събития, които тъкмо в тези години нзтръг­

наха от мъл'!анието драматичния стих на Фурнаджиев, за съзерцателната 

поезия на Далчев се оказаха съвсем неподходящ духовен климат. 

Не историческата буря, а историческата хармония, създадена в нашата 

социалист11ческа действителност, събу д,1 за нов поетичен живот автора на 
„Ангелът на Шартър". Събуди ro, когато вече всички го смятаха за отдавна 
изгаснала поетична звезда. Отминаваше в историята догмати•mият период на 
литературните схемн и подчертаната духовна независимост на Далчсв можеше 

свободно да избира свой път в общия литературен поток. И той излезе от 

мълчанието бавно, но съвсем не несигурно. Въпреки чувството си, че отново 
се учи да прохожда: 

Като човек от болест стюtал 

пристъпва моят стих едва. 

но с пrяв безсилен, с мъка странна 

са пълни моите слова. 

И кратки са като словата, 

които пи:шс в порив смел 

осъденият по стената, 

преди да иде на разстрел. 

С,i\fь.1чат,е") 

Това непривично за Далчев емоционално напрежение, този открито изя­

вен драматизъм говорят, че и за него , както за Фурнаджиев, мълчанието не бе 
означавало пресекване на вътрешиия поетичеR живот. През двете десетиле­

тия, които делят .,Аlтгелътна Шартър"(l943) от обособения в „Стихотворения·' 
(1965) нов поетичен цикъл „Среща на гарата", новите стихове на автора ид­
ват като естествено продължение на неговите поетични търсения от мина­

лото - като изстрадани отговори на зададените въпроси, като осветена от 

новата историческа действ1гrелност духовна мъдрост на поета. 
Преброде1щ са студените простори на „свръхземюпе" въпроси и на ин­

дивидуалистич.ната самота - поетът е намерил своя опорна точка в топл11-

ната на човешката близост. С ново съдържание се изпълва обикнатата пое­
тична метафора на прозореца и срещу потискащото величие на вечността 
малкият земен човек вече може да хвърт, своето предизвикателство: 

Прости, че пред звезд11те твои 

и огньовете и:м в нощта 
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светлика на един прозорец 

готов съм да предпочета . 

(,,Среща иа гарата") 

Някогашното оголено от социални връзки поетическо „аз" сега разкрива 
своите исторически корени. Страданието, което бе неговата най-с~rrурна 
връзка със света, разширява границите си във времето и в чуждата на нацио­

нално-историческата тема поезия на Далчев изведнъж зазвучават великолепни 
стихове за родината. Зазвучават в полемика с патриотарските афектации, в 
подчертано антипатетичен стил - и същевременно разтърсвайки съзнанието 

с трагичната сила на пренесения през вековете мъченически спомен: 

И българин съм не заради твойта слава 

и твойте подвизи и твойта бра1ша сила, 

а зарад туй, че съм безсилен да забравя 

за ослепеките бойци на Самуила. 

(,,Кьм родииата") 

Поетическият облик на Далчев е все така чужд на повърхностния оптими­
зъм. Старата тъга, че не можем да бъдем едновременно навсякъде, където 
пулсира животът, превръща пътните картиии в един носталгичен въпрос -
,,Не като чужденец ли вечен / м,шава през света човекът?" (,,Нейде в Русия"). 
Поетичният разказ за детето и коня навява песимистични размисли за жал­
ката раздяла на човека с неговите блянове и илюзии (,,Кон"). Но богатият 
живот на човешкото сърце омиротворява интелектуалните тревоги . И н11що, 

че бялата пустота на зимата ще изтрие великолепието на летните багри -
„ще населиме нейните пустини / със наште спомени ,, наште чувства" (,,И 
зимата"). 

Верен на себе си, и сега Далчев предпочита топлината на обикновения 
живот пред патоса на историческите събития, оживлението на задните дво­
рове пред парадната строгост на фасад,гге. Но новият облик на една социално 
преобразена действителност и новата мека светлина в поетичния му поглед 

създават и нови художествени изображения. На мястото на някоrашю<Я по­
тискащ със сивотата си каменен пейзаж от „44 Avenue du Maine" идват пъ­
стрите картини на едно съвременно ежедневие, в което поетът открива ра­

достното чудо на живота. Умението му да извлича поезия и от делнич,~ата 
проза преобразява скучяитс детайли на бита, червенобузите разгърдени жепи, 
които изстискват с разголени ръце прането, добиват внушителността на ре­

несансови матрони, празнично като салюти проехтяват удар1гге на тупалката, 

а простряното навън белъо превръща балконите n кораби с надути плаша. 
„Задните дворове" на Далчев нямат дребнавия смr1съл на ровене в опакото на 

живота. Тъкмо напропщ: 

Може би, защото е на скрито, 

тук животът пълно се разкрива 

с постоянството си упорито 

в своята бсзсмосленост щастлива. 

(11Зад11ите двороы~") 

С удивителна за един такъв шпелепуален творец непосредственост Дал­
чев разтваря сетивата си за веселите чудеса на ж11вота. Все така в неговия 

поетичен свят продължава да вали дъжд (към дъжда той изпитва някакво необя-
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сиимо художествено пристрастие), ио съвсем нови, игриви асоциации буди 
oera •шдърчето на mобимата и това вmma в стиха му една светла лирична струя: 

Напразно се боиш, любима! 

Магьосничества туй ue са: 
дopJJ в едно чадърче има, 

.когато любиш, чудеса. 

(,,Мадригал") 

В седмото десетилетие на неговия живот за пръв път чухме от Атана с 
Далчев непосредна mобовна изповед. И на нейната лирическа свежест би 

могъл да завид1f не един млад поет. Тъжната констатация, че „и сърцето най­
сетне умира", явно не се отнася до неговия поетичен живот. Стихотворен вя 
като „Неочакван дъжд" разкриват една от старите тайни на поетическото из­
lС)'СТВо - способността да изживяваш нещата сякаш винаги за пръв път, да 
попиваш със сетивата си първоздаШ1ата свежест на мига: 

Сrоехме мълчаливи и съвсем сами 

и сякаш заедно за първи път в живота. 

и слушахме как D тъ~шото дъждът шуми 

по керемидите зелени на дървото . 

Магията на поезията извърши невероятното. В своите нови стихове 70-
rодишният Далчев изглежда много по-млад от някогашния почти невръстен 

автор на „Болиипа" и „Хижи", много по-близо до оная станала вече история 
литературна пролет, в която бе направил rгьрвите си поетични стъnки. От сти­
хотворен.пето „Неочакван дъжд" заедно с дъха на животворна влага ни облъхва 
и онзи дълбок жизнен патос, който у Фурнаджиев беше органична •1аст от про­
летната стихия на ревоmоцията, а у Баrряна - от нейиата изкокна същност 

на жена, и коi'Гiо Атанас Далчев трябваше да изстрада като личен духовен 
оп.ит. Той посвети цял един rтоетичен живот, за да преоткрие художествено про­
стите 11ст1uти на света, и неговата rтоезия ни въриа виталността на 20-те години 
интелектуално rтречистена и извисена като познание II мъдрост. Оттук II тая 
поетическа дълбочина, която нарежда новите му стихове между най-хубавото, 

създадено от иеrов11я богат на философски внушекия спfХ . 
Въпреки ярко обособената си физиономия отделните СТl!Хотворения на 

Далчев са вътрешно свърза!fи в една лирико-философска повест, чийто общ 
смнсъл обогатява поетическото им звучене. И краят на тази автобиоrрафlfЧно 
изжrm.J!На повест е един славослов на живота и на неговата най-голяма цен­

ност - човешката близост. Славослов без патетика и декларации, rтроннзан 
понякога от мъдро примирение II светла тъга. 

Основен герой на тази поетична повест е самшrт поет. Но освободено от 
яворовската космическа хиt1ертрофираност, неговото лирическо „аз" се до­
ближава до обикновеното човешко „аз" на читателя и с това намира своето 
място в един литературен процес, запо<tнал с Дебеляновото „сроди се малък 

и велик" п завършил с rrьлиото cmmaнe на ч1Гiател и герой у Никола Вап­
паров. Въпреки сложния ннтелектуален път, по който се приобщава към живота 
и хората, поезията на Атанас Далчев осмисля на едно високо интелектуално 

равнище обикновения живот на обикновения малък човек. 

Чужд на романтичнитеизбранически пози е и автобиографичният образ 
на поета именно като поет. Той се появява още в обезmодения мъртъв свят 
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на „Прозорец". Един занесеft чудак, който, за да вижда ясно сънищата, си 
ляга с очила. Но не бързайте да му се смеете заедно с лекомислените моми­
чета за унеса и за нехайния вървеж. Той е отдаден на един всепоrлъщащ дУ­

ховен труд и винаги може да ви отговори - ,,защото сплитах в дълъг ритъм / 
внезапно звъннали слова" . И не случайно завършекът на неговия сякаш на­
празно пропилян ден е даден с понятия от света на обикновения тружс ник, 

оценен с неговия прост и честен критерий за изпълнен дълг: 

По тъмно аз се връщах в къщи 

и носех своята умора . 

Вечерята бе сладка всякога 

и меко - твърдото легло. 

(,,Младост") 

Безразличен на пръв поглед към околния свят, със самото си същес1во­
вание поетът ве'fе въздействува върху иеrо, превръщайки се в негова тре­

вожна съвест. Докато той шrше нощем под лампата своите стихове, приклек­
нали срещу луната на осветения му прозорец, гузните съвести на квартала ся­

каш се канят „да завият вкупом с дух смутен". В този под'!ертано обществен 
дух е осмислена жизнената мисия на поета в новото стихотворение на Дал­

чев - ,,Поет": 
Ех, приказвайте си на провала, 

че му бил напълно чужд светът! 

Откогато той дойде в квартала, 

съnесппе вече тук не спят. 

Стихотворения като „Поет" показват у Далчев и една загатната, но жан­
рово почти неосъществена в творчеството му склонност към сатира. ,,Хумо­
рът е веселата смърт на поета" - шегува се той, но неговият собствен хумор 
в същност е по-скоро жлъчен, отколкото весел. И нищо чудно, че сред трите 
стихотворения, отделенн в съчш,енията му като хумористични, намираме 

гневния изблик: 
Бъдете смирени, бъдете добри, 

бъдете слуга на слуrата дори, 

и с таз доброта се влачете в калта, 

но страх я наричайте, не доброта. 

Не случайно в неговото естетическо кредо е залегнало убеждението, че 
,,реализмът е по-скоро етиL1еско, откоnкото естетическо понятие. Той пред­
полага сила да видиш испtната и смелост да я кажеш . " 

Стихотворенията на Далчев, писани от 60-те години насам, внасят в пое­
тическия му облик решаващи новн моменти и разбиват старата предста ва, 
че той е само „един самотен воин на изкуството иа отчуждението" . 

Годините растат и те затварят, 

и те зазиждат в твойта самота, 

nрази ти ст:!ВаТ старите другари 

и опустява медлено света 

- писа някога ненаоършилият 11 25 години автор на „Съдба", формулирайки 
поетическн една от проявите на старостта като постепенна 11 тъжна алиенацnя. 
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Но с негов11я л11р11чески герой се случ н точно обратното. Неговата младост 
бе една изпъл11снас1штелекгуалво напрежение борба с отчуждението. А с те­

чен11е на годините все по-органична 11 радостна става неговата духовна връзка 

със света, все по-обществено осмислена - неговата поетическа мисия. 

И ето го сега - все същ11Я занесен чудак - той размахва своя смешен 
дъждобран, за да пази безоблачно небето над хората (,,Дъждобран") . Всеки 
опит да се разтълкува логически тозн образ кр<rе опасност да се разкъсат фи­
ните нишки на иоезията, но шеговитият поетичен автопортрет достатъчно ясно 

внушава един дълбоко хуманистич:ен патос. 

Една все по-топла лирическа струя залива строгите и чисти форми на 
неговия мраморен стих. Една тревожна мисъл все по-открито брани красо­
тата в човешките отношения. И сред сдържаните поетически съзерцания на­

зрява предупредителен вик : ,,Момиче, спр11! Момиче хубаво, върни се!" ... 
{,,Посред ровилата"). 

Цял живот Ата11ас Далчев търси красотата и истината, убеден, че те „мо­

же да се различават, но не си противоречат". Неговата л1rrературна и житей­
ска съдба не е белязана с ярки събития и шуwш изяви. Духовните измерения 

на неговия портрет могат да бъдат търсени само в дълбо•rю~а . Поезията му 
се оnира върху спец11фич.ната дарба на поета да чувствува необикновения сми­
съл на обикновеното. 

Броят на неговите стихотворе1rия едва надвишава броя на годините му; 

фрагментарните му литературно-философски размисли едва съставят едно 
малко томче. Роден с тънък усет за високата стойност на думите, той е ис­

тински скъперник на словото и със собствения си пример воюва срещу „сло­

весното разточителство и реторика". В известното му самопрюнание: ,.Сред 
толкова автори на дебели книги и многотомни произведения какъв п11сател 
съм аз, автор на пзречеиия?" - звучи не куртоазна скромност, а естет11•1еско 

предизвикателство. Както и в духовития му отговор: ,,Обви11яват ме, че 
съм печатал само добрите си стихотворения, а лошите съм криел. Не, моята 
хитрост е още по-голяма: аз пиша само добрите ." 

През цял един период догматичната критика не знаеше какво да прави с 
неговата поезия и предпочиташе да я премълчава, а сам той поддържаше ли­

тературното си име главно с преводн. Но днес вече е ясно, qe от появата с11 
насам Атанас Далчев неизменно е присъствувал по своему в нашия литера­
турен живот и - без определена група, без преки последователн и ученици -
е остав1ш определени следи върху развитието на българския стих. 

Нарекл11 ro бяха „поет за поетите" . Но все по-нарастващ1тят интерес към 
творчеството му показва колко относително е това определеиие. Със своята 
дълбоко изживяна и творчески овладяна л1грика Атанас Далчев не само ак­
тивно участвува в литературните процеси на 20-те и 30-те години и оказа влия­

ние върху редица по-млади поети - той намери път и към сърцето на съвре­

менния читател . От неговите стихове не 1m докосва горещият дъх на истори­
ческите битки. Но те също така стоят на стража при дълбоките и чисти извори 
на живота. 
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СТОЯН З АГОРЧИНОВ 

Своеобразно, но безспорно място в историята на литературата ни заема 
делото на Стоян Заrорчинов. То се свързва преди всич.ко с постиженията на 
нашия исторически роман. Но върху терена на тоя жанр нашата художест­
вена проза се домогна до постижения и завоюва резултати, характерни за ця­

лостния и развой. 
Стояи Заrорчинов (роден на 3 декември 1889 r. в Пловдив) цял живот 

води скромното, но углъбено съществуване на роден mпелсктуалец. Завърш11л 
Исторнко-филолоrическюr факултет в София, той спец1Jализира романсха 
филология в Швейцария н отра1ю си създава интерес и зрение за народните 
движею~я в истор1~ята, за духовните дълбочшш в историческото б1пие на един 

народ. През 1926 r. излиза nовесrга му „Леrендаза света София", през 1931 -
1934 r. - романът му „Ден последен, ден господен" (във 11 изд., 1949, .,Де11 
последен"). По-малко значение за твор,1еството му имат творбите му „Пър­
вата сълза на Дои Жуана" (1938) 11 „Байрактарят" (1950). Пиесата cri „Ръка 
Илиева" (1943) през 1950 r. той преработи в романа „Празник в Бояна". 

В нсrов1пс романи намираме народа в ония съдбов1ш сmуац>ш в ж1rвота 
му, когато той остава в историята сам със себе си, шщс в лице с надвиснала 
<::трашна гибел. Таю-rва са годините на Ивайло и на нашествието на татар,пе, 
векът на Иван-Александър в навечерието на „последния ден". Това са ония 
мигове, които са родили поговорката „Бог високо, цар далеко". Тогава про­

стите людс са предоставени на собствената си съдба. Царе и примикюрн, 
боляри и ссвасти, абдиюrрали пред дълrа си, остават на заден план; на сце­

ната на историята нахлуват масите, за да решават самл учасrга си. Истин­
ските извършители на историята излизат на nовърхиосrга. Декорът пада. 
Простото и сурово, непосредствено битие на трудов1пе хора става история, 

nолуисторпческото става историческо, инстинктът на народа за самосъхра­

нение и нсторичсски см11съл се превръща в разум на епохата. Тогава исторшrrа 

добива една „варварска" окраска, .,оварварява се"; благопрrопrч.ната 1'1 фа­
сада рухва. Това е време, когато свинепаси сядат на престоли, овчари лягат 

в постешпе на болярски дъщери II императорски племеюшци. Това са мигове, 
когато, 11злезтr из дебрите на вековни лесове, пзпод сламените хижи на от­

рошни колиби, от тъмни ю1тIИ на манаст11р1r 11 ск1пове, на ава11сцеF1ата на 
историята се тълпят хусарп и войници, друмюrц11-монас1r и кил11йющ1нrноци, 

отроци и nарищr, богомитr и безмълвницп 11с1rхастн, ,,ко1rто много по-ясно 
и красноречиво нзразяват духа на времето, отколкото разните прахтори, 

примзп-юр11, противовестиари II дуксове на търновскю1 двор. Това са редк11 
и характернrr rrсторически мигове, това са заrорчшювски Мl!rове. Тях той 

сам формулира в предговора към първото издаюrе на „Ден последен". 
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Стол11 Загарчииов 

Във вся:ко национално ми:вало тия експлозии на историята винаги носяl' 
своеобразна багра. И тя зависи от националния характер и историческата 

съдба на народа, който с вулканична сила би:ва изхвърлян на повърхността 
на историята. В нашето минало те са свързани със суровия и прост живот на 

народа ни през средните векове. Те носят дъха и атмосферата на неговия 
живот, аромата му. В период на такива експлозии от миналото ни повява 

полъхът на едво свежо езическо светоусещане, на едно „варварско" веза-
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читане добрия- тон на „старата измамница" историята . Още от началото на 
„Ден последен" Загорчинов е подхванал II акцентувал тая струя, това п.1астнчно 
и пантеистично, ез11ческо усещане на б11тието, за да ни въведе в своя cвsrr. 

Поразява в неговите юшrи свежестта 1r ведр11ната на възпрuятоята, соч­
ността и суровата зрелост, с кosrro тежат образи и детайли, тая почти ~ште­

риална осезаемост на хора и пред.v~ети, на мисшr 1f чувства, първичната суро­

вост, с която се пзправя пред очите ни светът. И тук има нещо повече от обrrк­
новено писателско шйсторство, от об11чай11а ор11пшалност на авторския 

почерк. Това е своеобразно възприемане на действ1rтелността, което вече 
само по себе c,r lfcкa да 1ш каже нещо за времето и носи своя концепция за него. 

Нещо пластично и земно има в суровата свежест, която 1111 посреща 
например от първите страници на „Ден последен". Вековн и лесове се откриват 
пред очите ни в своята първична прелест; в тях ната дива прегръдка е обхва­

ната здраво като в •1еруп ка тая земя на отроц11 и париц11, на боляри II хусари, 
на исихасти мистици и богомили бунтари. Сред тия гори бродят хора ir зверо­
ве - всички равни сякаш помежду си - и сетивата им са отворени с вар­

варска зоркост за всяко дразнение около тях. Дал11 сур елен ще прекоси по­

лето II авторът ще ro сподири със стръвния поглед на стар езичюrк, или млад 
тaтapirn, гол до кръста, от врания си кон ще nрон11же сокол в небето , а после 

ще ro вд~~rне през седлото и ще се напие жадно от суровата му кръв за здраве -
на много места това усешане ни изненадва в романа. I:то вековен лес ож11• 

вява пред нас като „цяло и неделимо, като ж1mа снага, която дре'tе буден 11 
зрящ сън, разхлаждана от лекото клатене на листа и кло1ш, гъделичкана от 

хората и тварите, които пъплят из rъ11к1rте на нейните дебри". И в тихия 11 
равен cъrt на леса, и в полето, където шумът от хора 1{ животн11 изглежда 
•~ужд и непривичен, в бялото успокое1111е на хусарск11те нощи той ще потърси 
„nещо изначално, съществуващо още преди ж11вота 11 преди движението, преди 
първия слънчев лъч и първия земен звук" . В тая среща на човека с пр1rродата 
като че ли се чувствуват следите на една възродена езическа космогония. С това 

усещане може да се измерва само б 1п 11ето на на рода, защото само той е 
вечен като при родата и неделим от нея. 

И ето, именно това възприятие па света Заrорч инов е превърнал в сешвна 
багра на плебейското начало в нашата 11стория от времето, което рисува . 
То е „сигнал", който въвежда народа на сцената на историческото действие, 
то е атмосфера на неговото ежедневие, сред която изпъква по-релефно епичната 

му величественост. Да пр1шомним един хараю·ерен епюод на народно непо­
корство в „Празник в Бояна". Селяните на боянския севастократор Калоян 
са дошли пред господаря си да се жалват от отрошката си неволя 1r да пекат 
оскъдно възнаграждение след тежка ангария. Това е една типично загор­

чиновска сцена, в която се срещат rосподар11 и селя1111, сцена на остър сло­

весен двубой и ярка пластичпа контрастност. Настръхналата, гладна селска 

маса се е 11Зnрав11ла срещу гнева на болярнна, за да хвърл11 о шщето му с '1НОГО 
мъка и отчая 1ше своя rорч,~в протест. А един от отроц11те е отметнал на земята 
и дрехата си, за да покаже бедността 1r голотата си. И когато отново я мята 
на плещ1rте си, без да я облича, косматите му гърди се смесват с влакната на 
овч 11н кожух. ,,И стана така: като че кожухът не бе кожух, а негова собствена 
кожа. Какъвто бе черен, едър и космат, прилнчаше на мечка, уловена в най­
гъстите дебри на гората." Това е среща на два свята II всек~1 от тях изпъква в 
своята живописна II сетивна ко1{кретност, нос,r атмосферата на бит11ето с11 . 
светоусещането на класовата сн пр11рода. 
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Факсимиле от пттулната стратща 
na poмtma „Деи 11оследеи - деи zосподеи" 

I<oraтo се mпаме откъде иде непомръкващата свежест на баrрите, тая 
експресивна снла на усещанията в Заrорчиновия свят, трябва да се върнем 
назад в юmежа на нашата литература, през rоднните, когато се е раждала 

„Легенда за света София" и е бил замислян „Ден последен". Сам Заrор'l!ШОВ 
най-добре е казал и показал колко много е задължен като художник на нашия 

обществен живот след Първата световна война. Но може би и той самият 
едга ли си дава сметка колко тясно е свързано творчеството му с някои страни 

и търсения на литературата ни от ония години. 
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А картината на литературния живот тоrава е пъстра и· многолика. Току­
що е завършила войната. Новите литературни идеи II обществени мисли 
шумят като непрекипяло вино. Ето един млад езичник, предрешен в модерни 

одеяния, току-що се втурнал в „светая светих" на изкуството с повик за овар­

варяване на поезията. Гневен II непокорен, той призовава старп богове и нов11 
кумири, за да се надсмее над тях и да п1 отрече. Той иска да смъкне на земята. 

небесния рай - населения с привидения християнски рай на старата, корава 
земя на дедите ни. В неговия „Септември" народът се изправя суров и rруб, 
величествен и безсмъртен, езически чист, варварски бурен II неудържим. 
През естетическите доктрини на разни „изми" в неговото дело си пробиваше 
лът едно неподправено II свежо, неповторимо усещане за бнтието на неговата 

сетивна конкретност и неповторимост. И в него бе може би най-силната страна 
на неосъществения му докрай талант ... Друг един нсrов по-млад събрат 
яхаше облаци и обяздваше ветровете, които препускаха по кокалестия гръб 
на родината, подслушваше как „тътнат в огнени бездни годините" lf в духа 

на някаква стихийна космогония, като гигантска сватба на небето със земята, 
искаше да осмисли кървавата л1бел, която народът току-що бе изж,шял. 

Жертвени клади димяха в техюпе стихове, кръв течеше на потоци. И сега 
тя не се отливаше в „коралови капки", а се лееше в мътни реки и поразяваше 

сетивата със своя солен и суров вкус. Така щеше да потече тя и в баталните 

сцени на Загорчиновата историческа белетристика. Но онова, което заслу­
жава особено да бъде подчертано тук, е, че всички тия поети, даващи облик 
на mпературното десетилетие, живееха с постоянна и тревожна мисъл за исто­

рическата съдба на народа си, за тайните и смисъла на 11стор1rческото му б1п1rе, 
за чертите на националния му характер, дошли отдалеч, често пъти много 

отдалеч, и оживели по новому в настоящето. Септемврийското въстание бе 
събудило и изострило чувството за някаква непреодош1ма трагичност в на­

ционалната участ на народа ни и заедно с това - съзнанието за неговата ду­

ховна и физическа непобедимост, за вечяата жизненост на народа-великан, 
подхранван от сурови сокове, дошли от коравата почва на трудов,rя му ж,rвот. 

Всичко това остави дълбок отпечатък върху цялата ни шrrерзтура. По­
влия то и върху младия тогава белетрист. Защото Септемврайското въстание 
отмина, раната в народната душа прегоря, без да оздравее, но след11те му в 

съзнанието на народа и в песните иа поетите му щяха да бъдат трайни. Ведно 
със суровия бунт на безимен,ште и груби селяни от БерковИ11а 11 Мъrлиж 
в литературата бе навлязло и едно ново светоусещане. Него Гео Милев с 
поетична волност наричаше „оварваряnане на поезията" . Това бе J1 същност 
един нов повишен жизнен и сетивен тонус на литературата 1111. Литературно 
той дойде като реакция срещу безкръвнI1те, лимфаn1ч1111 образи на симво­
:тизма, срещу бледите, безплътни сенки на един закъснял декаданс. Но со­
циално-психолоnrчески бе роден от големите събития в българския ЖIIBOT 
след войната. Това обръщане към народа, това осъзнаване творческата му 

роля в историята носеше и своя естетика, и свое ново светоотношение. Исто­
рията бе разтърсила народните недра, пропастта, която Септември юдълба 
между народа и неговите убийци, бе разместила народюrrе пластове и от тях 
ловя полъх на свеж чернозем 11 суро»и земни сокове. Поколението поети, 
което влезе в литературата след това, запази аромата на този полъх като 

основна атмосфера JJa творчеството си. 
Бъдещият автор на „Ден последен" се утвърДII като нисател тъкмо с това 

поколение и се сблъска със същите проблеми. Лроменлте в обществения 
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живот щяха да му внушат един нов поrлед върху миналото. Огромните на 
родни движения по време на войната и след нея, онова, което хиляди хора 
изживяха в окопите при Добро поле и по барикадите на Берковица и Ферд11-
нанд, бе превърнало историята в масово преж,tвяване. То трябваше да про­
пъди от историческата белетристика бледюе безплътни стилизации . В нея 
трябваше да замирише на пот II на цървулн, на земя и на кръв.Стоян Загор­

чmюв почувствува вярно полъха на новото време, неrовия нерв, новото свето­

отношею1е в литературата и ro пренесе в историята. И така се роди един нов, 
непознат и неподозиран художествен свят. Защото тоя остър нерв на времете> 
ненадейно се оказа твърде подходящ, естетически стимулатор за художест­

вено възкресяване на определени страни от миналото ни. Той улесни Загор­

чпнов да открие няко11 неочаквани аспекти в него, да намери експресивни и, 

ярки живописни средства за изразяване народната актнвност в историята. 

Така заедно със съзнанието за класовото деление на обществото той прие 
от своето време и чувството за свежата сила на народ1шя живот, за простата 

и безсмъртна жизненост на народното битие. А това му помогна да почувст­
вува и изживее времето на Момчил като J1Иt1НО преживяване, защото и то­
носеше една подобна експресивна багра. 

У Заrорчипов пластичното виждане II възприемане на оня свят е су­
рово, но никъде грубо, сетивно, но никога варварско . Диви хусари с варварСК>~ 
имена висят по клоните на вековни дървета в „Ден последен·' . Но тук като 
че ли няма нищо жестоко II натуралистично. Ние минаваме покрай тях като 
през заден двор на епохата. Доста обнлно се лее и кръв в някои батални 

сцени. Но във всичко това rrмa мноrо rероико-песенна идеализация. и добре> 

чувство за художествена мярка. В пластичя:ия и чувствен, ез1Р1есю1 прост 
свят на Заrорчнновите rерои от най-хубавия му роман ,.Ден последен" вар­
варското и грубото с омекотено от едно хуманистично и топло, винаги сетивн<> 
обагрено изживя.ване на действителността. 

Но тук има и нещо друго, по-важно: цялата тая: сочна и свежа сетивност, 

цялото онова ГJj,НТеистнчно възприятие на света, което пронизва „Ден последен'~ 

и се стреми да се самоутвърди като вътрешен образ на едва епоха, целият 
тоя чуден чувствен мир не е роден от самоцелна любов към екзотичното и 
примитивното, а е потърсен като предчувствие за едно ренесансово усещане­

на нашето минало и като негов източ-ник . 

• 
Кой знае защо никой досега не сп е задавал сериозно въпроса, защо тоя 

автор така настойчиво и упорито се върти все около едшi и същ период в 

нашата история, какво търси там. Защо негов тематичен периметър се оказва. 

преди всичко времето на Ивайло и на незнайния Боянскн майстор, на исн­
хаста Теодосий и на родопския размирщгк Момчил. Това е в същност един 
откъс от около двеста години (средата на ХШ в. - XV в.). Той започва с­
раждането на боя11ската стенош1с - първата тръпка на един започнал, но­

неразвил се наш ренесанс - и завършва в навечерието на „последш!Я ден", 

1юrато ще бъдат потушени и последните искрици на така неочаквано и рано 
припламналото хуманистично пламъче в нашата история. Върху тоя исто­

р11чески терен Заrорч:инов извоюва най-големите си успехи като художник. 
Тук той се чувствува като у дома си. А тоя период бе ед,ш от най-интересните­
в нашата история. Едва mt има време по-трагично от годините в навечерието 
на „последния ден". То е пълно с исторически парадокс11 и трагич.на ирония. 
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Това са мигове на бурно оживление, на духовни брожения и социашш вълне­
ния . Животът в ония години избухва с неподозирана витална сила, с тропи­
ческа пищност плъзва по страниците на книгите - оживява във винетките 

и илюстрациите на хроюrките, разцъфтява в стеноrшстrге на черквите. Toii 
идва от раздвижването на народн.ите недра и носи техния полъх. 

Може би през цялото ни Средновековие народът не е имал толкова яр1ш 
.и многолики духовни изяви, както през тоя век на noлenr 11 ладеюш. На по­
върхността изплува всичко таено и премислено, чувствувано и изстрадано 

през столетия и започва да взема причудливи форми. Социалният ко1шеж 

за равенство намира своя примитивен и витален израз в ез~rческата голота 

на човешкото тяло у адамипгrе; отчаянието от земния живот, утаило се в 

мътилката на еретИ<1еския естетизъм, се смесва парадоксално с първите 

увлечения no светско изкуство, с първите „грехове" от предвкусените сладост1r 
на един пълнокръвен земен живот. Ло своеобразен начюr се кръстосват 
топлите струи на подземни духовни течею~я. Тук живее и действува ед1rн 

учител на Бокачио. Тук оживява правдотърсачеството на източната философия. 
И докато на политическия небосклон се тълпят облац;гrе на предстоящата 
гибел, южното слънце на една самобитна млада култура започва да грее 
по-топло в душите на хората и в багрите на изкуството им - това е чуден 

~,ден" D нашата история, ден последен , ден „господен", ден на слъ11це и на 
мрак, ден на неосъществеЮI дyxoвfllf полети, на предстоящи грозни крушенюr. 

Това е време, назряло за социални преломи и духовно разкрепостяване. Но по 

някаква траГlfЧна ирония, една от ония траrичюr иронии, които нашата нсторuя 

като че ли знае твърде много, именно духовното размразяване на атмосфе­

рата съвпада с нашествието на бъдещите петвековни господари на Бал1<ашrге. 
3апочнала бе остра криза в българското общество точно тогава, когато то 

·трябваше да бъде най-силно. Така и не се роди тоя подранил ренесанс в на­
шата история. Но той е исторически факт 11 неговите социално-психолоГ1fЧеск11 
предпоставки като че ли най-много вълнуват и привличатЗаrорчияов-худож1пrка. 

Не е трудно да се забележи, че цялото му творчество е пронизано от кон­
цепцията за един нероден, но заченат ренесанс в нашето минало, разтърсен 

е от тръuката на очакване па едно несъстояло се, но започю1ло възраждане 

на човека от нашите географски шrrрини. Той е подхванал тоя свеж 11 топъл 
полъх на историята и по него е намерил път към душите и вътрешю1я свят на 

хората. Именно в предвкусването на тоя реr1есанс, там, на границата между 

езическото и християнското, между християнското и ренесансовото, между 

новото и старото време, между осъщественото и непосnm~атото от историята, 

човекът, оставен сам на себе си, забравен от цар и бог - му изглежда най­
примамлив и достъпен за художествено ос~етяване и пластично пресъздаване. 

Там му е пай-интересно да го търси и намира - под суровата вълча кожа 

па дивия чуйпетльовец или под грубата властеница на праорскн отшелник. 
Не случайно след „Ден последен" той щеше да се върне в „Празник в Бояна", 
за да се увер1r, 1<акто сам е писал, дашr наистина е било възможно това сли­
зане „от rope" ,,долуt', това смесване на тленното с нетлеи-ното D средата на 
Средновековието. И той прояви верен усет към 11стор1гrеското и художестве­

ното значение на това сливане за съдбата и духовния обшrк на човека. Оше 
отрано той показа жаден интерес към всичкл тия явления и което е най-важно­
то-рядка художествена интуиция приоткрuванетоим 11 пр11проникването в TJ!X. 

Вълнува една неразгадана психолоrnческа загадка на нашата нсторшr, 
една „интимна" тайна на Средновековието ни: защо докато навсю.ъде по 
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това време в средновековна Европа графове 11 марк1rз11. крале и барони правят 
красl[вите евреiiкп от владенията с11 свои любовющ11, за да п1 оставят след 
това на гнева на тъл,ште - тъкмо тогава в средновековна България цар 
приема краснва дъщеря на Израеля не само в спалнята, но и на трона си. 
И това пред11зв11ква вьзмущеннето на летописц11 и истор1щи оттогава, та 

чак до наши дни ... Но от тая ба,шлна II малко n~,кантна средновековна 
история, като оста_в1rм настрана държавното 11 значение, повява полъхът 
на един нов дух, на едно непозt-~.ато дотогава отношение на човек към човека 

в любовта; посреща ш1 повеят 11а още несъзрял сошшлно, но роден ренесансов 

хуманизъм. Чрез случая Сара - Иван-Александър 1rсторията ни изпраща 
едни далечен сигнал за ново отношение към жената, за един нов хуманизъм 

в опюшеннята на хората у нас през оня X!V в., за зачатъци на ренесансово 
светоусещане в душата на наш11.Я човек в навечер1rето на .,последния ден". 

Писателят го улови пръв, почувствува го с постоянно будното си и из­
острено вн11ма 1111е към новото и своеобразното в съдбата на човека в нашата 
история; усет1r го с острото сн сетиво на художник, който от самата атмо­

сфера изошrча духа на времето , синтезира неповтор11мш1 му образ, преот­
кривайк1r го отново заедно с нас, кapaiiюr юr да го изживеем заедно с него. 

И той юпо.,зува тоя 1rстор11ческ11 случай по своему - пренесе духа на ти,~ 

истори•1ес1ш отношения, без дор,r да се докосва до тях, в ,.ие1Iсторическата"' 

любов между Елена и Момч,rл. Защото той не е художник на царските дворци 
н болярсК1гrе гор111щu. Въ11реК1t че в „Ден последен·· е дал и картини от боляр­
ск1[1( бит като част от общ,rя народен ж11вот, центърът на тежестта в романа 
ло собствеютте му думи е юместен към ннзиюгrе . Той бе почувствувал това, 
което на времето си забеляза още Балзак по повод на Стендаловкя: ,,Ларм­
сккя:т манастир" - че за белетриста често е по-изгодно да търси големите 
обобщения за миналото в по-затулеюr кътчета на времето, в по-миниатюрн,r 

звена на обществеюrя органюъм, където те се проявяват в ч~rсти линии и фоr, мн. 
И той използува отношенкя:та между Иван-Александър и Сара като пси.хологн­

чесюr „модел·· за основния сюжетен дует между МОМ'U!Л и Елеиа в романа ·с,,. 
Дълбокото съзнание за човешкото достойнство , за лична гордост," за 

зачитане чувствата на дpyrиsr характериз11рат любовта между болярката 

Елена ,r 611вшия отрок Момч,ш. И тук се проявява склонността на Заrор­
•ншов да превръща в конкретнн сюжетни отношею[Я колизи:rтте между класи 

и епохи, да прекарва духа на времето през кръвта II чувствеността, през свето­

усещането ,r плътта на героите , да среща п сблъсква в любовта на един мъж 
н една жена ц11вилизац1ш 11 култур,r, клас,r II съсловтrя. Ед1{а такава сюжетна 
ко~~трукшrя се оказа твърде т11п11•11-1а за него. С дребнl! модификациl! тя се 

повтаря почпr във вс11чК1гrе му романи. Потеншrално тя е обременена с доста 

трагизъм н сант11менталност. Н о той не се 6011 от тях , защото са в стила на 

повествован11ето и му дават една характерна багра за онова време. Той почт11 
ванаги усшtва да п1 омекоти 1t компенсира със сочност и плас-пrчност на 
рисунъка. Така главните repo11 на Загорчпнов,гrе романи винаги стоят от 
двете стран1r на демаркационната .rшюrя на о,1разата и класовата ненавист 

н по•1т11 всякога успяват да преодолеят, тласканн ед1rн към друг от топmпr 

повей на вре,1ето, забрушrл в душата 11м ... 
И колкото да са различни сюжетните отношен,rя между Момчил и Елена 

от истор1rчесК1rте между Сара 1! Иван-Александър, все пак има нещо помежду 
11м, което ги сбл11жава. Това е новозароденото ,ш,r възродено чувство за 
обществена блюост между людете. за независимост на човешките стойности 
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от класови и верски различия, за самостоятеm1а ценност на човека с неговите 

естествени човешхи качества. Заrорчиновите rерои се блъскат над същнJ1 
оня вечен въпрос, който съдбата стоваря с жестока сила върху старческите 
плещи на обезвластиЛЮ1 се Лир: какво струва човекът сам по себе си. Във въ­
трешната свобода, с която Момчпл и Елена, Десимира и зографът Илия, 
Елена и Ефросина намират брод един към друг през бездната от съсловни 
противоречия и лични огорчения, има сJtКаш нещо от духовната щедрост 

на Хайнрих Мановпя Хеврпх Наварски с неговото необременено от пред­
разсъдъци човешко отношение към хората . Разбира се, нашите герои са чуждu 

на оная rалска лекота на духа и романска буй11ост на изживяванията, която 
познават наварскюrг крал л неговите другари. Те не носят и философската 

дълбочина на Шекспировите създанwr. Те са дело на автор с по-други въз­
можности и друга литературна школовка. Но те живеят в ренесансова атмо­

сфера и имат общо кръвообращение с ред свои събратя от други географски 
ширини и друrи тператури. Те носят естествената човечност, вроденото 
чувство за благородство на хора от народа, израснали в наш национален 
климат и с нашата национална участ. 

Заrорчинов е потърсил в народиото б1пие, в простото и естествено, не­
подправено народно светоусещане корените на ещш житейски хуманизъм. 

Ето налример образа на неговия Добророма11 - тоя благородник на духа 
и плебей на плътта, това лъчезарно дете на доброто. Той е изтъкан от ф11Зн­
ческа и морална чистота. Добротворната му страст не може да идва от дог­

мата на християнството: тя е твърде жива, бл~□ка до човека, за да има такъв 

абстрактен извор. Тя извира от душевното здраве на човек от народа, от въ­
трешно равновесие и от хармоничния му, макар п примитивен поглед върху 

света. У него има нещо от националния характер на народа ни, виден от най­
хубавите му страни. Не случайво още на времето си неточно , но находчиво 
криткката го сродяваше с Йовковия Серафим . Може би затова 1r Загорч11нов 
именно него е накарал пръв най-остро да почувствува наближаващото з,10 
и по своему да потърси спасение. 

Изобщо в света на Заrорчиновите герои можем да срещнем няко1r редк11 
проникновения в душата и психологията на българина. Никога не се забравя 
епизодичният образ на перничаннна от „Празю~к в Бояна". И в него, и в ред 
дРУГИ Заrорчинови характери има много нещо от закваската на обнкновен11я 
наш прост човек, от мпмIIката 1r жеста му, от пр1тказката му - пестелива 11 

глумлива, хитра и простодушна . Тия черти писателят несъмнено е „откраднал" 
от свои съвременници, но е почувствувал , че идват отдалеч, от много далеч , 

през поколенията и че носят нещо трайно - любовта на простия човек КЪ" 
живота, неуrвсимото 1'1)' тобошпство пред неговото велико чудо, а често н 

едно кротко и добродушно, пренебрежително нехайство пред превратностите 
и жестоките му мъки. Всички тия черти на Загорчшюв са сJtКаш едно прене­
сено през вековете естествено възприятие на човека в неговата сетивна кон­

кретност и земна пластичност, непосредствената му физическа значимост, 

в неговото просто, неусложнено от обществени условносттr битие. 

Западният Ре11есанс потърси и намери изворите на земното и пласт11ч­
ното, усещанего за непокорната и волна плът чак в класическата древност . 

Търсейки кълновете на еднн наш народен ренесанс, Заrорчинов нито можеше, 
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нпrо имаше защо да иде толкова далеч. И той л1 откри много по-близо. 
За неrо здравото, сетивно светоусещане на народа живее по онова време 

още неизnъдено от кръвта му, непокорено от християнската доrма . То се е 

запазило в „бесовсюпе" сборшца на еретиц:ите в люmrковите храсти на Света 
ropa, в примитивната психология на чуйnетлъовските богомили. И той ro 
търси именно там. В неговото виждане на нашата история като че ли буй­
ното вино на езичеството още не е прекипяло в тесните и тъмни линове на 

Средновековието, за да се превърне в силната, сладостна напитка на християн­
ския: мистицизъм. В най-силните релиrиозни екстази, до кшrrо той е в състояние 

да ни доближи чрез преживяванията на героите си, винаги се усеща резливият 
привкус на нещо свежо, житейски първично и сетивно. Той отиде дори по­

далече, като намери светско и хуманистичяо зрънце и там, където най-малко 
можехме да ro очакваме - в духовната цитадела на исихасткrtя аскетизъм. 

В „Ден последен" той умишлено отклони Григорий Теодоси от догмата на 

исихастката ортодоксия, за да rи доближи до своята концепция: за онова време . 
И се оказа, че не е сгрешил срещу духа на епохата. 

Колко упреци отправи на времето критиката по неrов адрес за това, 

че в „Ден последен" бил отделил прекалено голямо внимание на духовните 
движения на епохата, че бкл преувеличил ролята на нс,~хазма. Тоrава в увле­
чението по едно твърде осъвременено историческо м,rслене естествено едва 

ли е възможно да се разбере и оцею1 докрай класическата мисъл на Енгелс, 
че през Средновековието новите духовни явления моrат да възникнат само 

в релиrиозна форма. Така illllf иначе упрекът, че Заrорчинов е отделил голямо 
внимание на духовните търсеюtя на 11сихасптте, остана като че лн общо място, 
което може да се срещне и до днес в статш1 за творчеството му. А ето че cera, 
след десетилетия, възниква вече в науката пнтересеи възглед за смисъла на 

това своеобразно духовно те•1ение, който нн обяснява до голяма степен из­
острения: интерес на Заrорчинов към неrо. Според някои изследователя на 
Източното Средновековие (д . Лихачов например) с вниманието си към въ­

трешния живот на човека, с търсенето па лично спасевие и личен път към 

нстпната исихазмът фактически отхвърля опеката на църквата върху човека 

и издига суверенитета на личността. Той играе роля, сродна с ролята на 
редица подобни предРевесансови духовни течения на Запад. 

Без да навлизам по-дълбоко в тоя въпрос, ве моrа да не отбележа, че именно 

Заrорчинов пръв п най-вярно почувствува и отбеляза това. В ,,Ден последен", 
а преди това ив „Леrендаза света София" той осъзна религиозните търсеШIЯ 
на епохата като една от проявите на историческото движение, на материал­

ното битие на хората, на борбата им в обществото. Той бе научил това от 
френската литература - зачитайки се във Флобер н прелиствайки Реван. 

И наистина той има склонност и вкус към тия страни на онова време. Той 
може да се оопва до самозабрава в рели:nюзно-аскетичното сладкодумство 

на Гриrорюi Синаит или в своеобразната смесица от мистнчна философия 
и ЗдРав разум на своя незабравим Добророман. Но Заrорчинов влиза вътре 

в самите релилюзни форми, в конто се самоизживява епохата, не само за да 
rи изчерпи до дъно, но и за да rи разруши, да п1 прелее в едно пялостно свето­

усещане, да rи претош1 в органическа сплав, която ни дава сложната формула 

на времето. Неговата 1шялrня София в своята земна страст по Хилвуд копнее 
за небе и същевременно в релиrиозните си опиявения жадува за малко земя. 
nодобво на нея писателят търси да капне няколко капки от силния духовен 
алкохол на оная релиrяозва епоха в делата на светските си rерол. Но не по-
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малко се стреми той да ни покаже 11 земния проюход на всички тия небес,ш 
търсения на времето. Неговата „Легенда за света София" крие еДl!Н чнсто 
анатолфрансовски парадокс. Това е парадоксът на „Таис". Докато аскетич­
ната II духовна София (подобно на отец Пафнут1fй) изгаря в плътски желания 
по далечюD! славя111н1, уравновесен.юrт езичник също като Таис като че лн 

никога не губ11 в страстта нищо от вътрешното с 1 1 равновесие. Тя като Анатол 
Франсовата Магдалена изживява в скрит и неосъзнат плътски копнеж зем­
ната си любов към Христа; тя мечтае като Флавиевата Фаулниа, първооб­
раза на Флоберовата Саламбо, да нма любов,шк бог. В същото време той 
подобно на езичницата Алиция знае простата, но реална ценност на обикно­
вените човешки чувства. 

Така Заrорчинов дойде до една органическа концепция за оня период 
от нашето минало, тръгнал по течението на два основни потока на времето, 

на две разли'fни светоусещан1U1 - езическото и християнското. Видя духов­

ното затопляне на климата през нашето Средновековие като тяхно смесване. 

Не случайно, ттреди да стигне до своята синтетична картина за историческото 
бr1Пrе на народа ни в „Ден последен", той мина през темата на „Легенда за 
света София". В нея той потърси извора на тия две стихю,, първата им среща 
(която бе и най-острият им конфликт), и ги въпл ·ьти в образите на Х1rлвуд 11 
Соф,D!. В „Ден последен" щеше да намер,, края на техютя неосъществен синтез, 
участието, в което трябваше да се обединят, за да се роди един нов духовен 
свят в края на иашето Средновековие. 

Епохите на упадък и дегенерация на цивилюацюпе винаги бележат чо­
века с печата на от'fуждението - отчуждение на човек от човек - на човека 

от неговата същност. Средновековието донесе едно от най-голем1пе отчуж­
дею~я - откъсването на духа от плътта, на душата от тялото, на съвършенст­

вото от добродетелта - на разума от закона. И Загорчинов, тръгнал по кр11-
в11те друмища на нашето минало, трябваше да почне оттам. У него това от­

чуждеюrе се чувствува най-силно о „Легенда за света Софм". То е в основата 
на конфликта на повестта. Него носят като два полюса Х1rлвуд - плътта, 

и Софм - духът. Той - чувственото езическо начало, незасегнато от стра­
стта, тя - духовното християнско всеотрицан11е , разпънато върху кръста на 

неспокойните искания на плътта. Това отчужде1ше сложи отпечатъка c1r 11 
върху спrла на малката новела, върху черно-бялата графична тех1шка, с която 
е юп11сан образът на кротката вrrзанп1iiка - оня нежен и същевременно 
ярко очертан профил на девойката , nireщa слънце от едш1ствею~я светъл 

л-ь•1, проникнал в тъмн~тя притвор на баз1rл11ката, която утре ще носи ней­
ното 1и.1е . . . 

Изобщо в стила на Загорчинов,гге ромаюr доста ясно шrчат след11 от 

склоююстта на Пlfсателя да в11жда 11стор1~ята като среща на nротивореч11в11 

с1rл11, сблъскаш~ се в класовата пр11рода , в кръвта II светоусещането на хората . 
Ези•1еското, християнското н народнопоетнчно виждане и юживяване на 

света кристализ11рат и се утаяват у него като ст1rл1111 пластове в структурата 

на ромашпе му. Това особеио л11•ш в спrnната фактура на .,Ден последен ·· . 
Казано с езика на описателната ст}rл11стнка , тук 11ма три cпrnшr струи. Те са 
се nревър1тат1 в ж1rвописю1 бarpJI на една строга, но достатъчно богата ху­

дожествена 11ал1пра. Наред с пластичния II свеж, суров реаш1ст11чен рисунък 
в романа се прокрадват и сnrллзираш1 тонове от релптозн,тя колор,гг 11 нач,ш 
на ~щслене, от юкуството на една отмшrала действителност. Те се чувствуват 

не само о образния реквю,гг на стишrспrката "У - в ою~я картшш, където 
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сиюuгr nохлуnак на небето покр1Jва като голям во1rнски шлем хоризонта 

1L1U луната, нзгрива като едър нар, пронизан от стоманен меч. Те са II в самата 
структура на разказа, в темповете 11 р1пъма на nовествоваиието. Двуl{Змер­
ността на старото византийско нзкуство no чуден нач,rк сякаш е пренесена 
в композ1rц11ЯТа на романа. Обикновено тук няма едновременност на действия, 

nрежив.я:ваЮUI, движе,шя. няма белетри.стично синхронизиране. Най-често 
юnолзуваният композиционен nрющ,m в „Де11 последен" е последовател­
ността: трябва да се завърши едно действие, за да се заnочне друго, да свърши 
един герой думите си, за да захване друг, едно изживяване да се изчерnи, за 

да се ,□мести от действие. Мисъл II дело, преживяване и действие тук рядко 

се преплитат. Дори когато са едновременни, те са дадеlU! последователно. 
Тая „линейност'' на комnозицията, в която се редят nлътно един до друг образ 

след образ. сцена след сцена , напомня с нещо сикаш дълги.те двую~1ернн 
стенописи на византийската живоnис. Но за разлика от тях тук тя nрав11 дви­

женията пластични, отделя rn едно от друго. Но тя дава и доста стеснени въз­
можност~r за психолопrчески аналю, разкрива достъп само до ограничен 

брой душевни състокнпя, свързани тясно с историческия материал и зав1fс11м11 

nреди всичко от иеrо. Общо взето, тая композ1щионна ститвашIЯ задържа 
р1rтъма на повествуването, придава му известна стаmчност. Някаква цере­

мониалност, следи от никакъв средновековен етикет 1rма сякаш в Т){J{ дълги 

диалози·, в които се смесват народното сладкодумство със стилната тращщ1ш 

на старата литература. Не е трудно да се забележи, че описаюIЯта заемат 

голямо мисто в разказа. Образ1rrе на Иван-Александър и Сара например 
в сцената след венчавката са така декораmвно ститrзирани, като ,,е ли са 

снет~~ от мИЮ!атюрите на старинна хроника, където незнаен живоnисец ги 

е из рисувал. 

Тая стwu1зацш щеше да превърне романа в замръзнал и закостенял 
свят, ако не беше само отделиа черта в СТШШJU! му обтrк. В същност тя е 

преплетена и орrа1Шчески слята с един свеж и суров пластичен рисунък. Тя идва 
като стилна багра на едни друг свят, но бързо се претопява в амалгамата на 
белетристичната тъкан. Това може да се забележи на всяка страница на ,.Ден 

последен" . Ето една от последните глави на nървата част „Елена 11 Ефро­
сю,а" . В нея ни nовява сякаш ароматът на агиоrрафското четиво на ония вре­
меиа с неговата добродушна на1m11ост и простовата поучитетюст. То се 
чувствува в леко стилизираюur сант1rменталеи тон на разказа за многоброй­
ните страдан,ur на грешната сестра Ефросина и за злочестата съдба на боляр­

ката Десимира. Вnечатленне nрави и nочти декоративната живоn11с на обста­
новката в монашеската килля с контрастното преливане на багр1rrе върху 

лицето на сnящата Елена и околшrrе предмет~{. Но именно тук неочаквано 
тонът се променя, иахлува съвсем друга „сnIЛна вълна", само след няколко 

страници юраства ещrн образ, койго коси красотата на народноnесенната 
трад,щия. Това е сцената с nрерJtЗаната лоза, от която калят сълзи, както 

кръвта кале от моМШJското сърце на Елена. Изправена до растен11ето , боа"IЯр­
ката е стройна и крехка като него и наранена от мъката на nървата си тобов, 
както то от хусарския меч на Момчил. И посечената лоза прераства в символ 

на мом11чето - един от oюur красиви и nоепrч,ш снмволи, които е създал и 

отшm(Вовал народният гений в нашата любовна лирнка. Загорч,шов търси 

народната песен , особено гершРшия enoc, за да възставов11 с негова помощ 
загубената връзка , заличената следа, която води към атмосферата на вре~1ето 
и към човешките съдбн в него. Но заедно с това юnолзува и поетиката на 
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фолклора и неговото виждане, за да стигне почти до епична поетизация на 
героите си. Тя определя до голяма степен целия стилен колорит на Момчи­
ловия образ . 

Художникът на миналото n концепцията на Загорчинов е нещо като веm!К 
магистър на историята, вълшебник на отшумели времена, който трябва да 
добие квинтесенцюrга на онова, което понякога дори историята е била въз­
препятствувана да получи. В изкуството той влага винаги достатъчно ин­
туиция, много лично изживяване и здрав разум. Той се стреми да синтезира 

миналото от кръвта на хората, от поривите на плътта им, от търсенията на 

духа им, да реставрира ония резки и деликатни състояния. на духа и мисълта , 

до които историята едва току-що се е докоснала или само е била на път да 

rи осъществи. 

Тук е необходима една уговорка. Казах, във всичко това е концепщ1ЯТа 
на Загорчинов за художника на миналото. Но концепция не винаги значи 
художествена практика. Защото ние ще го видим но-сетне и като културен 
популяризатор, който ще накара на някои места своя Боянски майстор да 
говори почти с езика на съвременен изкуствовед или своя Ивайло да ни убеж­

дава в несъществуването на бога. Една подобна концепция. е в същност само 

естетическият максимум, към който се стреми художникът, гонейки цemrre 

си и следвайки природата на таланта си. Тоя максимум сам Загорчиков по­
стига, когато остава верев на художественото си дарование. А това дарованuе 

носи една особена черта, едно задължително вътрешно извикване; той трябва 
да види и представи действителността, която рисува, като синтетична цялост, 

като органично единство от много страни на народния живот. Без да може 
да усети как едно движение на исторюrга се разпростира по всички клетки 

на народния организъм, как една тръпка на живота пронизва всяка фибра 

на народното битие, без да проследи едно голямо събитие в различвите му 
прояви, Загорчинов не е в състояние да се вживее в определено време. Кол­

кото и да е разпокъсан народният живот през изобразявания период, той 
винаги намира около какво да го обедини. В ,.Ден последен" това е предчув­

ствието на наближаващата гибел и народната съпротива срещу нея, в ,,Ивай­
ло" - борбата срещу татари и боляри. Но той търси по-дълбоки връзки, 

търси историческата формула, която ви дава духовнюrr синтез на епохата; 
той се стреми да открие нещо, което свързва вътрешюrя живот на хората , 

психолоnurга и страствте, пороците и добродетелите им, онова, което обеди­
нява изкуството и релиПIJ!та на епохата, духовните и полити•1еските търсеюи. 

Тоя синтез той е успял до голяма степен да постигне в „Ден последен" 
и в това е тайната на успеха ыу. Той не му се е удал в „Празник в Бояна" п 
особено в ,,Ивайло". И тук е коренът на творческите му блуждения през по­
следните годивн. В „Ден последен" той съумя да свърже хусаря с Момч11л 11 

исихаста Теодосий, дори без да ги срещне сюжетно. Съедини ги в общата 
си концепция за времето им, накара ги да търсят изход от една и съща беда 
по разли•ши пътища, въплъти в тях духа и плътта на една епоха, историко­

философското й самосъзнание и социалните li търсения. Та.ка монахът и був­
тарят, духът и плътта се оказаха свързани в органическо единство като две 

страня на една и съща монета. По същия начин той е обед1Ш11Л и отрока Мом­
чил в любовта му към болярката Елена с цар Александър в неговото чувство 
към еврейката Сара. Само че едната страна на тая релаuшr е останала извън 
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рамюrrс на романа, защото не му е трябвала. Така той успява да види най­
различни стра1ш от историческото бипrе на народа, свързани в органична 
връзка, да г11 покаже раздвнжею1 от общ вътрешен двигател. Той знае, че на­
родът се реализира в разлкчmr форми на историческото б1гrие, и търси въ­
трешната спойка между Tl[X, тюшата ограниченост. В „Ден последен" се сре­
щаме с внсок!Гfе резултати на това търсене . 

Неговите есета н очерци н1r разкр1mат след1гrе, по които е вървял, въз­

ст:шовявайкн тая връзка, на'l>rна , по който е с1rnтезирал образа на една епоха 
от сложните прояви на народния ж1rвот. В есето му за Ивайло например само 
една фраза на Пахимер го е подпrкиала да види в неподозирана светmrна 

вое1шата тактика на разбунтуваните тълп~r и да я свърже с други прояви на 
народния творчески гений. За византийския летописец, както и за много военюr 

теоретици след него спmът на атакуващите селски маси на Ивайло се отли­
чава с безразборна устременост и е извън всяка тактика и военно изкуство. 
А Заrорчинов се е оrштал да покаже, че това е едно самородно и оригинално 

военно изкуство, една самобитна тактика - едииствено възможната и най­
целесъобразна за народните войски. Ивайло п неговите другари са я открили 

с гениална прозорливост. Тя е също такава проява на народния геннй, как­
вито са пес,rите и приказките, послов1щите и легендите, в които народът от­

разява и опоетизирва своя ж1mот. От такива именно редl<И и прозорливи 
находки, от такива дълбоки 1r неподозираюr връзки е изтъкан художественият 
свят у Загор'l>шов. Тяхното откр1шане и претопяване в общата сплав на ро­
мана е една от тайните на художествената хармоничност и монолитност, 
ко1гrо ни внушава „Ден последен". Там, където не е успял да открие дълбоки 

връзки във всички посоюr на народния живот или ако ги е открил, не е съумял 

да rn претопи в художествена сп .1ав, той не е постигнал себе си. Такъв е случаят 

с настоятелно търсеиата от него аналогия между естетическото непокорство 

на Боянския майстор и социалния бунт на неговия съвременник. Тя не му се 

е удала. Но навсякъде той се стреми да възстанови ония връзки, които нсто­
рията не ни е запазила, миналото не е осмислило, а времето е заличило. 

Като твор•rеска коrщепция тая „ограниченост" във възприятието на ми­
налото не бе откритие на Заrорчинов. Нея бе открил Вал-rер Скот и гениално 

я бе разрушил Флобер в своята „Саламбо". Теорията на историческия роман 
отдавиа я бе посо'l>rла 11 иарекла „тотален поглед" върху нещата. Но в нашата 
m,тература Загорчинов я преоткри сам, и то върху наш исторически материал . 
В случая обаче не това е най-важното. Много по-интересно е, струва ми се, 
че тоя стремеж към органи•шо .,в.ъзприемане на псторията" у него не е само 
11 просто художествен „похват" . нито гола концепция или мъртъв постулат 

иа литературна школа . Зад всичко това се крие нещо, което е само негово, 
11 нтш..пю, заrорчиновско. Затова нуждата от подобна с1rнтетичност е вътрешна 

необходимост на таланта му. Затова и в нея е таrшата на всичките му успехи 
и неуспехи. В нея има нещо от жаждата на духа му, от неудовлетвореността 
на сърцето му, от неспокойствието му на исторически мислител и съвременен 
човек . Това е един копнеж по цялостност 11 хармоничност - и в душите на 
хората, 11 в б1гr11ето на народа нrr, - желание да се видят вси'fк11 разкъсани 
от грубата ръка на историята връзки в народния ж1rвот, които го правят само­
б11тен и исторически пълноценен; това е носталгия по един нероден ренесанс, 
по нарушената орrани'fНост в псторическата съдба на народа ни. Не случайно 

за него, художm1к с най-с1Штепrчен поглед върху миналото, магнепrчна при­
влекателност юлъчват именно ония мигове, когато ще бъдат нарушени всички 
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органически процеси от петвековното робство, което като ые•1 ще разреже 

на две историческото бипrе на народа . С цялото си твор•1ество Загорчинов 
ни изправя пред една колкото интересна, толкова II горчива догадка, изку­

шава ни с един колкото недопуспrм, тол кова и естествен експериме,гr. За да 
видим за миг участта иа народа си такава, каквато не се е осъществила, 110 

каквато може би е могла да бъде: без пепел~,rщата на една уштщожена култура, 
без турското робство, без петвековното унищожава.не на народното само­
чувствие, без мътил.ката на фанариотската отрова, без историческите пред­
поставки на байганьовщината. Нали ярките художествени хартинн на м,r­
налото и с това са ни блюки, че ни карат понякога да видим от неподозирани 
страни съдбата на един народ, да я преоткрием такава, хаквато не се е осъщест­
вила, да вкусим горчивия и парш.-в вкус на нереализирани възможности. 

Така писателят ни въвежда във философията на миналото ни, .в съдбата 
на народа, в тайните на националния ни характер. Че вс,rчки тня въпросrr са 
ro вълнували, ясно говорят есетата. Но в ромаюпе му те живеят скрити дъл­
боко в материала, mrкога не изшrзат на повърхността, не кристализират в 
изводи и заключения на самия автор. Защото той е от ою,я художници, 

които изобразяват живота във формите на самия живот, скрит дълбоко зад 
тях. В „Ден последен" той на нпто едно място не се откъсва от героите сн, 
не си позволява да се издигне над тях, да nr погледне отстрани. Той е вrtнan1 
в тоя живот, който рисува, оп1Тянен от автенти'<ността на формтпе, които 
открива с неповторима интуиция и реставрира с вярна ръка - изпепелил в 

тях всеотдайно своето аз. И това понякога внася известна наивност в тона 11а 
повествуването, създава чувството за външна нагласа на сюжета. Като че 

вместо свой съвременник, който гледа мпналото през нашите очи, срещаме 
опитен реставратор, можещ винаги да го възстанови, както шrкой друг, но 

неспособен вся.кога да се отделя от него. Налице е характерен в това отношение 

пример от края на „Ден последен'·. Във финалната сцена на романа се Jtвява 
отново кобцият бял елен, който се е мярнал и в началото , за да предскаже 

на Иван-Александър гибелта на царството. И тоя приказен образ прераства 
в символ на настъпващото нещастие. Той е взет от народното творчество 11 

носи неговиJt колорит. Като нарочно потърсена обобщителна поанта той 
не надраства равнището на народното поеп1•1но м1tслене. Авторът е изпол­

зувал именно него за края на романа rr не е намерил за необходимо да хвърлн 
поглед върху ония драматични мигове и от по-друг зрнтелен ъгъл. Защото 

това не било в стила на разказа му. Двата епизода с явяването на Елена об­
хващат и стягат целия обмен на повествува11ето като ст11л~rз11рана стара 

рамка, на чийто фон изпъква още повече трагизмът на последния ден. Но в 
огрюrn•1еютте възможност,r за обобщение и в сюжетиата нагласа, благода­
рение на коsrто Елена се .stвява съвсем тоt1ио в началото ,r в края, 1r.ма нещо, 

което закрепя автора на равюfщето на геро,гrе му 11 на вре~,ето 1[ 1, не давайкн 
му да се издигне над тях. И ако днес това оставане изцяло във формите ,ra 
изобразявания живот ни внушава чувство за !□вестна „интелектуална недо­

статъчност" на авторското лрисъствне в романа, тогава то е 61rло съвсем 

преднамерено 11 съзнателно търсено от писателя като 11еобход11~1 ефект. За­
щото такъв е характерът на неговия реал11зъм. Като худож,mк той може да 
възстанови неподозирани връзки в облика на миналото: той ще даде нзраз 
в творчеството си на най-добр ,гrе II прогресивтr дв,rжеюrя на съвре'!е1rността. 
Така в .,Ден лоследен" той е отреагирал най-демократ11чн1гrе II свободолю­

биви 1rде11 от годин,гrе след Първата световна вой,rа. Но в 1rстор11•1еск11я ма-

328 



тернал, с който рабоп1, тоJ! не търси да открие вътрешна връзка с по-широк 

кръг проблеми, с общочовешк,r въпроси, с обшоистори•1ески явления; не се 

стреми да го обърне къ~• тях. Достигнал сам до 1Iнтересюr мислн за едно 
време, той предпочита да п1 зарови дълбоко в белетристичната тъкан, да 
m пусве като златни зърна сред пясък в потока на човешките съдбн и пре­
:-.1еждия. Нека члтателят сам пr търси н открива като златотърсач. 

В „Иваiiло" той се докосва до въпроси, които ~rмат твърде широко зна­

чение. Матер1rалът сам му п, нос11 и предлага. Защото бунтът на свинепаса, 
станал цар, е една от най-11нтерссн11те страници в нашата история, навеж­

даща на много мислн. До друпr проблеми пък сам идва, воден от някои свои 

умозр1пеюн1 построеншr. Така неговият Бърдоква е лишеи от религиозните 
екзалтащш, които историци II летописци му приmJсват. Той никога не е чувал 

гласове „свише" и не вярва в тях. Но той като че ли ияма нищо nроти-в дру­

rнте да мислят, че е беЛJrЗан „отгоре·'. У него има селска хитрост, която го 
учи да използува всичко, което ще бъде полезно за движението му. Загор­
ч1rнов е видял образа Ra селския бунтар в тая светлина ,r се е опитал да му 
създаде логика от това гледище. Но именно тук изниква един въпрос, който 
е nо-ш1rрок от съдбата и характера на селския вожд, макар и да е тясно свързан 

с тях. Това е проблемата - може ли който н да е да си позволи да лъже на­
рода дори когато смята, че прави това за негово добро; къде е границата, 

зад която това добро се превръща в престъплеЮtе. Тоя въпрос е измъчвал 

много художющи от Есхил до Достоевски и Толстой. И Заrорчинов е близо 
до него. Това е проблемата за етиката на властта, за морала на историята, 

за сложните пътища, по които върви историческият прогрес. Годнните, през 
които е писан романът, можеха да дадат на писателя повод за много размисъл 

по него. Това бе време на безпощадна разправа с грешюпе от периода на култа 
към личността, които mr бяха върнаm1 с особена острота във философсюrя 
кръг 11а тия проблеми. Но те не привликоха вннмаинето на писателя- със своята 
философска мащабност. 

Или да вземем наnрнмер друг един въпрос, който няма актуално значе­
ние, но крне в себе си редrща философско-исторически аспекти. В есето си 

за Ивайло Загорчинов изнесе твърде интересни набтодения за .,неустойката" 
на Бърдоква, за нейното общо историческо и философско значение. Но онова, 
което бе важно за есеиста, се оказа безинтересно за художннка. В романа си 
той не използува т1rя м1rcm1, не навлезе в кръга на ония проблемн, кшпо ще 

ни разкрият чрез съдбата на Ивайло соцналння и психологическия механизъм, 
при който алкохолът на властта пр1пъпява 11 отслабва „бунтовните рефлекси'· 
на бивши борци. Днес никой не хран11 июозия, че селският бунт На Ивайло е 
могъл да успее през XIII в. Но въпросът е какъв дял нма в неговия неуспех 
отровата на властта, която е изпитвал бившият сюшепас, какъв е социално­
психолопrческият корен на неговата неустойка, носн ли тя някакви обобще­

ния за съдбата на съсловнето му или за други негови събратя от разни времена 
и епохи (Жaira д' Арк например). 

* 
Загорчннов е от ония художнишr, които будят мисли за м1гналото, но 

сами не го осмислят. У него уче1шят-реставратор н художннкът - откр1mател 

на нови светове, се съчетават 1r допълват, а лонякога и юместват един друг. 
В добра дружба са те в ,.Ден последен'·. Връзката J{.M като че лн е нарушена 
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в „Празник в Бояна" и особено в „Ивайло". Разбира се, по замисъл и по жи::,юв 
облик т~ д~е книги са твърде различни от първия му роман. В „Празвих 
в Бояна тои се е отдал изцяло на реставраторските си увлечения, опитал се 
е ~а възстанови духовll'ИТе състояния и психологически търсения на човека, 
които е сложил първите реалистични щрихи у нас. Възобновил е и конкретната 
среда, в която е живял Боянският майстор, като е снел и пренесъл в живота 
някои образи от стенописите му. Но далеч не е отишъл. ,,Празник в Бояна" 
остава само един художествен ескиз върху психологията и съдбата на тво­

реца, създал боянската стенопис. Малко неочаквано, но сполучшmо един кри­
тик бе Ilарекъл тая книrа белетристичilа монография. И тая малко парадок­
сална формулировка бележи само eДila от пропорциите, които моrат да се 
окажат ученият-реставратор и художникът-откривател в творчеството на 

Заrорчинов. Но мeII ми се струва, че тук има и нещо друго. В „Празник в 
Бояна" и „Ивайло" Заrорчинов не удовлетвори основното изискване на та­
ланта си: Ile успя да види времето, което рисува, като органическо цяло -
с духовните му блуждеиия, с артистичните му търсеиия, с поmгшческите 
му и социални брожения. Той се опитва да свърже Ивайло и Боянския зо­
граф в едно синтетично единство, даващо ни двуликия образ на времето -
така, както бе обединил Момчил и Теодосий. Но те останаха разделени в 
творчеството му Ile само от няколкото десетилетия, които лежат помежду 
:им, но и от рамките на две различни творби. Затова и в самия Ивайло той 
не може да намери органическия снвтез между духовните търсения и соц11ал­

н1гrе вълиения на времето. А това веднага притъпи сетивата му за оргаю<че­
<:ко възприемане на оня свят, стесни погледа му на художник. Тук ученият­

реставратор остана неподкрепен от артиста-откривател. 

Преди това той бе написал едно есе за селския бунтар, където можем да 
-намерим много от онова, което липсва на романа. ,,Може б1r в т11я примн-
-тивни души, които народът дава в изобилие през известни епохи - търсеше 
-той слоЖilостта на психологическия феномен, - всичко да е събрано на едно -
·:щрав разум с екстазни настроения, алчност към власт и преобретения с без• 
-користне и нравствена чистота. Но преди всичко това са натури-целшш, 

които се движат от могъщи инстинкти, от дъпбоководни течения." Имеюю 
.дълбокото пълноводие Ila живота, което се чувствува така осезателно в ,.Ден 
последен, тук като че ли не личи. Екстазните състояния на духа, фанатизмът 
на страстта, която пали н повлича друп~те, пароксизмът на вярата в себе 

•<:И са останали недостъпни на неговия rерой. Чрез своя Ивайло Загорчинов 
като че ли иска да ни убеди в несъществуването на бога. Това знаем и без 
Ивайло. Но неговият създател би строил много по-добре, ако се беше ошгrал 
да направи това, което той най-добре умее в нашата историческа белетрист,rка­
да навлезе вътре в самите форми на духовния живот на Ивайловата съвремен­

.ност, за да ни покаже тяхната връзка с историческата съдба на народа, с об­
ществените му брожения, за да намери земната и социалната основа на духов­
ните му и религиозни вълнения. 

Съдбата на ревоmоционерите в една национална история винаrи нос11 
нещо символично. Ивайло не прави изкточение от тоя пршщпп. Неговото 
въстание разкрива характерна черта в социалния живот на народа юr: спо­

• собността му да довежда всяко обществено д1шжеюrе до неговия логичен 
-социален край, да се добира бързо, макар и стихийно. до класовия и соц~rал­
ния корен на всяко зло. Ивайло стита дотам. докъдето Жана д'Арк не може 

.да отиде. Той превърна бързо националното дв1~жею1е срещу татар,гrе в со-
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циален бунт. Жана д'Арк короняса краля в Реймс, Ивайло обезглави царя 
край Търново. Той достигна бързо до властта, за която тя не е и помислила. 
Може би и затова селският цар така бързо се деrращrра, а орлеанската дева 
умря като мъченица. Защото именно властта се оказва препъникамъкът за 

стихийните селски бунтове през Средновековието. Но това е вече друг въпрос. 
За нас в случая е по-важно, че тая праволинейност, с която се достига до истин­

ската причина за социалните бедствия на народа, е характерна черта на ма­
совите движения в нашата история. И тя идва от самата обществена u ду­
ховна стру~--тура на народния живот. В тая „варварска" земя едни ез1rч.ескu 
народ бе живял близо до ежедневните си rрижи, търсейки духовна храна в 
изкуството, което сам бе създал през вековете. И всичко това Заrорч.инов 
може би най-добре бе разбрал в нашата история. Той затова и се ровеше в 
религиозните форми на онова време, за да покаже земния им произход, со­

циалния им корен. Но като че ли именно в „Ивайло" той пренебрегна духов­
ните форми на едно мощно народно движение. 

В есето си за Бърдоква той търсеше сложните пътища, по ко1rто „народът -
дете, човекът на природата и неук" уразумява историческите събития. Той 

попадна ио средата на една миоrостранна зависимост, при която събrrтието, 
поразило народното въображение като удар от 1'1ЪЛНИЯ, ,,преминава през 

много превъплъщения, растейки и уголемявайки се като снежна топка, пус­
ната по нанадолнище". Така въображе,шето извезва „една нова действител­

ност, която е отражение на истинската, обекrивно станала, дето царуват обаче 
друrн закони и друг порядък". Целият тоя сложен път, който изминават съ­
битията през душите на хората, създавайки своя фантастика и своя митология, 

в романа е редуциран. Затова и Ивайло е така приземлен, бих казал, безкрил, 
лишен от вътрешен двигател. В сравнение с МоМ'Шл това е образ с по-друга 
стилна окраска. Ние можем да го видим и как си лови риба, н как си стяга 

колиба , и как размахва кривак в боя. Момчил се явява най-често там , където 
можем да срещнем героите на народния епос - в бран или на пир, с меч или 

с тежка чаша вино в ръка. ХарактерRI! за него са ония nоч.тn сценичнJI епп­
зодl!, когато той води напрегнати диалози за правдата и целта на борбата 
с11 или сам раздава правда - на Елена и Ефросина, на чуйпетлъовските бо­

гомили. Като Омнровия Ахил той не се вестява навсякъде, не се явява във 
всяка сцена; най-наrтред за неrо се говори, усеща се присъствието му по дру­
гите, след това идва и самият той. Чрез един харакrерен rероикоепичен rто­

хват Заrорчннов е очистил образа от ежедневното, битовото и прозаич.ното. 
Бърдоква цял е потопен в него. При Момчил е намерена вътрешна м,rра 
между епичната nоетизация и реал11стnч.ната простота. На Ивайло тежат 

оловните кpwra на един пракr11к. Някак странно звучи това - бунтар-прак­
тик, - но именно така се е получило. И острият нерв ва времето се чувст­

вува много повече в оня епизоднчен лъже-Ивайло, който се явява накрая на 
романа с мистичния си фанатизъм и вяра в правотата си, за да нн напомни 
нещо за опияненията на духа, конто познава оная действителност. 

Заrорчинов видя нашето Средновековие като арена на остр11 класови 
стълкновения, като среща на разлнчюr култури и светоусещания, като начало 

и край на един народен ренесанс. Съчетал учею~я-реставратор II художю1ка­
окр11Вател в себе си, той показа неподозирани светове, намери неочаквани 

връзки между съдбата на народа 11 неговото историческо бнтие. Той не се 
ошrтваше да осмисли всич.ко това от гледището на една национална фило­

соф1тя, но ни даде достатъчно материал и основание за размисъл в национал-
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ния характер на тоя народ, върху историческата му участ - тук, на границата 

на два континента, на ръба между две Цl[ВИЛИзаци:и, мост на Изтока към 

Запада и на Запада към Изтока, щит 11 на едипия, и на другия от ледените ве­
трове на историята. И най-важното, което си остава негова неоспорима за­
слуга - създаде ярки, плътни картини от JIOmoтa ва нашето Средновеков1rе, 
които и до днес си остават ненадминати в литературата ни. 

Загорчинов почина на 31 януари 1969 г. като уважаван народен писател. 
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СВЕТОСЛАВ МИНКОВ 

През 1920---1922 r. по страниците на в .. ,Българан" започва да се появява 
непретенциозният nодш,с .. Светослав м.-· Това е лнтературннят дебют на 
Светослав МlfНков - ед,rн от най-своеобразните български nнсателн, чието 
творчество обогатява пъстрата нац,юнална панорама на българската шгге­

ратура със cвo,rre ярки, малко екзот,rчнн черти. 

Самата жюнена схема, върху която се проектира идейният II творчески 
път на Св. М,rнков, ие се отличава с особена сложност, в ж11вота на писателя 

Ю[МВ ярки и необичайни събития, драматични з,rгзаги и резки завои. Роден 
на 4 февруар11 1902 r. в Радомкр в офицерско семейство, той учи отначало 
в родния си град, през 19]7- 1918 е кадет в австр,riiското военио учrrшrще 

във Вайскирхен, завършва rимffазия в София, следва ювестио време фило­
логия в Софийския универс,ггет и след това търговия в Мюнхен, продължава 
в търговско-стопанския отдел при Свободн,rя университет, увшrча се все 

повече в литературна дейност и не довършва в,rсшето си образоваю,е. Год11ни 
наред работи в БЗК ба,rка в Софня. а през 1942- 1943 е чиновник в българ­
ската легащrя в Токио. 

Голем,пе събития, които по това време разтърсват света, не преминават 

безследно и през неговия живот. В Междусъюзн11ческата война запrва ещrnият 
му брат, друпrят - комукистьт Иван М,rнков, член на военн11я център при 

ЦК на партията - се самоубива след кратка престрелка с полицията през 

април ]925. През тези тежки дн,r за известно време е арестуван ,1 самаят Све­
тослав Минков. Отвращението от войната ,r симпатшгге към борците за нов 
свят се врязват дълбоко в граждансюrя II творчески облик на тrсателя. Ко­
гато през J941 г. срещу Н. Вапцаров е заведено дело по повод акцията за 
сключване съюз между България и СССР, авторът на .,Мадр,щ roprr" се 
я:вява пред съда като свидетел и с целия с11 авторитет на утвърден писател 

защrrщава поета-рево.1юц1юнер. След 9. IX. 1944 r. Св. М ннков участвува 
актrrвно в обновяващия се културен жнвот не само с творбите с11, но и с ре­
дакторската си работа във в .. , Отечествен фроит", в радиото II в канемато­

графията II особеио в издателство „Български писател". Ум,rра на 22 ноември 
1966 г. 

Но външю1те факти от биографията на М1rнков очертават твърде малко 
от неговия образ като гражданю, и писател. ,,Роден в Радомир ... " - при 
него нищо не обяснява. Само 1<11ИГата му за Япония можем да свържем пряко 
<: биографични даюш. Известен е случаят с един чуждестранен изследовател, 
който бе решил, че писателят е ж1mял в САЩ. Творческият свят на Св. Мrrнков 

няма ведR'Ъж зав,rнапr определени географски координати, а вре~1ето в него 
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Светослав Ми11ков 

често избързва десетипеп~я напред. И връзката с националните трад~щ1m, 
и изстраданият автобиографизъм, кштто сме свнкf!али да търснм в основата 
на всяко изкуство, тук присъствуват по сложен олосредствуван път. 1Jop11 
живите земни сокове па вдъхнове1mето тоз,т странен автор приема, ако можем 

така да се изразим, технически преработею1 - сюжети за творбите си той 
често черпи от съобщения на телеграфютте агенция. Неговият истпнски живот 
е в духа па атмосферата на неговите произведения . От „Синята хризаитема" 
(1922) до „Паноптикум Лайхенвапд" (1966) една пъстра поредица от кmтm 
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Илия Бешков. Карш.;атура на Св. Минков 

с различен идеен и художествен облик бележи трудния и криволичещ път, 
по който един честен творец търси истината за света и хората . 

Светослав Минков навлиза в нашия литературен живот в едно преломно 
време, когато българската литература решително търси нови пътища за своя. 
развой . Заедно с новите имена, които се поя.вяват на литературния хоризонт, 
нови явления и нови тенденции обогатя.ват литературната действителност. 
Но поя.вата на „Светослав М." в началото не внася нищо ново в потока на 
литературното движение. Както често се случва, той започва да пише още 
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преди да има какво да каже на хората. Първ1пе му разкази са дребюr, бледо 
Р_!!:Зказани анею~оти, _най-често из бита на бохемите. Авторът още не владее 

умението да смъква въкшните покривала, да раздира маските. Той само на­

блюдава, събира впечатления, които по-късно ще осм,rсли. Талантът му все 
още търси себе си, перото му опитва ту прозата , ту стиха. Смехът му е просто 
смях на младежката жизнерадост, но някъде той е вече потиснат от песимн­

стиt1ния поглед и изтъркания реквиз:кг на изживяващата своите последю1 

дни символиспrчна школа. Напълно в нейютя дух са някои от сти-хотворе­
нията му. 

Близкото запознанство с писатели като Хофман, Майринк, Еверс 11 Едrар 
По засилва и оформsr тия ранни увлечеш,я. Младиsrт автор започва да въз-v приема живота през кошмарн,rrе в,rдения на едиа книжна култура 11 да насища 
художествените c,r изображения с чувствата на ужас и страх ... Това са вече 
първите книги на Минков, т. нар. ,,диаболични разказн'\ събрани в ,.Синята 

хризантема" (1922), ,, Часовник·' (1924) и .,Огнената птица" (1927) - все още 
незрели и твърде подражателни творби. в които човею,т е изведен някьде 
извън конкретната историческа действителност, в неопределено време и про­
странство , и е представен като някакво безпом·ощно същество, оставено на 

произволи на свръхестественото, залутано сред един свят непонятен и страшен. 

Сред една навяваща безнадеждност мистична атмосфера, създавана от странни 
образи lf фантастични събитня, рядко и съвсем плахо се промъква свежият 
хумор на автора. Но затова пък вече определено се оформя една друга ха­
рактерна черта на неговия тала1-гг - оригиналната , нзключител~rо гъвкава 

изобретатет-rост, заета засега само с неблагодарната задача да зашеметява 

читателя с ужаса на необяснимото. Все пак в идейно-емоцИ'оналната атмо­

сфера На Н'якои от тези разкази се долавя това, което, макар и затрупано в 
началото от предвзети идеи, е основното в отношението на Минков към 

света - любовта към чове1<а, искрената болка за неговата нерадостна съдба. 
Именно този хуманизъм е здравата нишка, която извежда шrсателя от 

забъркания лабиринт на „диаболизма·', за да изобрази не призрачните, а дей­
ствителните ужаси 1-ta живота, и на безс11лння трепет пред тайнственото да 
nротиволостави действителния протест против вснчко , което потиска 1r оса­
катява човека. Но - може би защото този процес сытада и до голя.ма стелен 

се покрива "С'Бс съзряването на автора като художник - в неговото идсйно­
творL1еско развитие няма точно обозначен повратен пункт. не очертава остър 

завой. Той постепенно изживява старите си настроения, незабелязано н няка~.;: 
си изотвътре преобразява творческ,rя си метод. На прехода към зрялото му 
творчество стоsrт сборн ,гците „Игра на сенюrrе .. (1928) 11 .. Къщата при послед­
ния фенер" (1930), обединяващи разкази с твърде различна идейна харак­
теристика и художествена стойност. 

И тук nисателят продължава да изразява това, което го вълнува чрез 

иреалното, свръхсстестве.ното. Н о мистичната атмосфера е з1-1аL11rrелно раз­
ведрена от реалистичRИiе бдтов,r подробности, с кo,rro се рисуват .,свръх­

естествеюгге" прояви. ,,У, бясна , нев1rДЯ'ла се'· - мъчи се вещнцата да усмирн 
слязлата на гробището месеLпmа, и в съзна~шето на чнтателЯ' тайнственото 
се засланя на образа на обикновена селска баб11чка , укротяваща раз,rгралото 
се теле. Самият дявол престава да бъде така страшен, когато започва да раз­

дира „кожуха си" по кръстовете. Лринюено до б,повото, свръхестественото 

зап очва да изглежда не толкова страшно. колкото ком11ч110. На сцената отново 
-излиза непринуденият хумор на автора ,r стар,rят тзйнстве11 ,r унил тон се 
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заменя със сrюкойна ирония. Таhд М 1111кv _ cт~1rr ..,u ше1 ов,п irя разказ„ Ужасътн 1 

къ.,ето непо11ятното е вече ca\lo забавно н смешно. 
В тозп 1100, бодър то11 с направена н окончателната равносметка със 

света на кошмарите II ужаса - юяшшlяr рюказ „Къщата nрн пос.1едн11я 

фенер" (напощurщ няко11 с11туацин от .. Кс11терn11жкото привидение" н.1 Оскар 
Уай.~д), кьдсто, пред11 да се сбогува зав11нап1 със света на тайнствените вндешur. 

в 01плата за лреж1-шя трепет. Мnыков весело се изсмива над тях. 
В ичко това е, тъй ,ш се каже, пред~1:торштта ка Св. Мш1ков като писател. 

Са111рнч:ю1ят патос на неговото зряло rворчесгво с твърде далеч от ндейно­
емошrона.,ната атмосфера на nървнте му разк:uн н по-късно тoii дорн не 
обича да си спомня: за 1сз11 свои ,.младежк11 грелове--. Но чертите на един ху~ 

дожествен с, 11,1 - особено пrн такъв ,rрък и орш 11на.1е11 тrсател като Св. 

Ми11ков - не се създават II не изчезват юведнъж. Те са по-дълготрайю1 11 
rю-гьвкавн от идейния поглед на автора и 11ритежават способността свое­

образно д'1 се трансфор\\Jtрат, следваiiкн шо11вh11ТС на неговия идейно­
творческ11 развой. Офор\!ЯВЮ1ето на характерюrтс ху;~ожественн 11охnати на 

Св. Мннкоn започва ошс n 11еrов1rте първн, отре ени по-къс,ю от автора си 
книпr 11 в сп1,1ооия облик на нетоuо, о зря.ю творчество завинап1 остават 

заф11кс11раш1 слеДJТТС на 11З'1инатия от пнсателя творчески път. 
Не става въпрос само за 111ящюrя с.юr на автора, прем1rнал една изтън­

чена роыантн~ща школа, юrro само за такнва явнн спомени от „диаболисmч­

ното" ,1у ,111нало като обнкнат1rте сравнеюrя с призрак, видение н сянка п 

подробното за1юз1шване с „окултните" понятгrя 11 терминология, ко1rто влl/Зат 
дори в сюжетната канава на произведеннята ,,у (разказа „Зашо останах без 
двой,шк"). Става въпрос преди всичко за такива централни моменти от твор­

ческия облик на писателя като вкуса кь,1 необичайното II стра1uюто, пре­
небреженнето към външното правдоnодоб 1rе, условния: характер на човешк1пе 
образи, художественото юображение 1ш живота във формата на фантастични 

пр11ущщ11. Зрешrят Мш~ков остава верен на оная свободна игра на въображе­
ю1е10, от която бпва увлечен още при първ,rте си творчески стытки. Но докато 
в първите му КIШГН фантастнчнюrг елемент се диктува от иреалния абстрактен 
характер на съдържанието, от ос11ов11а1а художествена идея за някаква друга. 

свръхземна действителнос r, по-късно той използува свободния nолет на 
фантазията, за да разкр11ва по-ярко скритата същност на нещата. Фантасти­
ката в разказнте 1у се откъсва от първо1rа•1алните си философски корен,r 11 
става са~ю една художес1 вена условност, удобен творчески похват. чrез 

,ойто се юобразяват nо-юнъкнало реалн11 жюнени отношения. 
Hn.t!a.·ioтo на ТС"Jи щк1 ! с, ,юже:-.-1 ла ондП\.f още в разказа „Полунощна 

11стоr11я .. (от сбор1а1ка ,.Иr ра на сенките"), кьдето загадъчната карнавална 
дреха - заед110 със свояга проповед: ,,Ние с~,е сенкн 11 нашият живот е игра 
на сенкJrте'· - съвършено юбле;~нява н се загубва сред реалните жизнени 

nrпове, конто юрастват зад ож1rве:1кте стар1r дрех ,r. А в разказа „Сламеният 
човек" (от сборника .. Къщата прн лоследншr фенер") чудотворното ож,твя­
ване на сла~tеното казарVJено чучело и вече лишен.о от какъвто и да е мистичен 

1ъх 1! съвсем явно предстаuд>1ва само един сатlfричен похват, една остроумна 

г.од11rравка с духа и порядкше на старата uарска казар\1:а. 

По страншuпе на ,, Игра на сеныrте'· и „Къщата при последнкя фенер" 
uъобще "1оже да се 11аб,1ю;~ава как характерштте за Св. МИ[!J(ОВ творчески 
nохвзп, постепенно н дори незабележимо на пръв поглед rубят връзката си 
с неговпте .,д11аболис~,r•щ11„ ув.1е•1ения н се превръщат в гъвкаво оръжне на 
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~атирата. В тези две книги вече се очертават, повече яли по-малко оформени, 
ВСИЧХJI ония основни моменти, които са характерни за творческия израз 11а 

зрелия: МИ11Хов - ориrинални, необичаi,ни сюжети, условна фантастичност 
на събития и образи, използуване в тъканта на ~азказа материал от областта 
на естествените науки, своеобразни разrово~:,н с читателя, г.еочакваио раз­
ширяваие на картината чрез сполучлm, намек, тънка ироюи, остроумна uа­

ходчивост. Разказът „Американското яйце" направо отваря вратите nм 
един от най-значителните дялове в зрялото творчество на автора - прою­
ведени,;.та с американска тематика . А „Сламеният човек" (озаглавен по-късuо 

,,Сламеният фелдфебел") без всякакви уговорки се нарежда между пай-ху­
бавите му творби. Тези два разказа, към които трябва да прибавим и пока­
зателния за естетическите позиции на писателя литературен фейлетон „Раз­

каз с витамини", ни дават право да кажем, че от „Къщата при последния 
фенер" Минков излиза с оформена вече в общи линюI творческа физионом1t1t. 

Но нейните ярки черти слагат своя отпечатък върху развитието на бъл­
гарската литература едва с книтите „Автомати" (1932) и „Дамата с рент­
геновите очи" (1934). 

Някога Ботев прати своя герой в небесните селения, за да нарисува по­
ярко земните отношения, Кирков впреrва зоологп'!еския свят да илюстрира 
политическите нрави, а Смирненски изобличи безчестието на буржоата, 
K/ITO отиде на гости на своя умен и тъжен дЯВО.1 ..• Но за автора на „Авто­

мати" и „Дамата с рентгеновите очи" фантастиvАият елемент е нещо повече 
от eдmi обикновен творчески похват - той в:,Р",а в същността на неговото 
белетристичпо мислене. Увлечен от техническите постижения на човешккя 
разум и заедно с това ужасен от rpyбa:ra )С!'ИЛИI/!р!.:.Шранс и стандартизиране 
на духовния живот на съвремеВНИJI човек, със своите „невероятни разкази" 
той съэдаде eiuta нова, съl!ременна прпказка - фантастична и съшевремс11110 

рационатrстична, като чудесата на нов11я век. 

Гротесюю условнпте обrази па Св . Минков са рожба на една ор11гпuална 
творческа lfНВенция, която съединява тънката наблюдателност и острия 

анализ с ярката игра на въображе1шето. По манпсра на Карел Чапек в осно­

вата па неговите сюжети най-често се вграждат някакви остроу~пю нзползу­

вани научни ХJ1потези или науЧ'Нофантаст11ЧНJ1 утопии. Но това не е ва}"Пtа 
фантастика в истинския смисъл на тази дума - твър,1е пародиirnо изобразява 
Св. Минков постяжеm1ята на бъдещето. 

Специашm рентгенови капки придават на очите на героинята свойството 
да виждат през материЯ1а, присаждането на маймунсю1 жлези връща на двама 

старци изгубената младост, незаконно свързалите се влюбеuu се превръщат 
в rър~rящ газ, американските фабрики масово произвеждат стандартни хора­

автомати и т. н. - въображението на автора използува всички области на 
науката, за да изплете една фантастична сюжетна канава, върху която извезва 
с едри бодове реалистичнн набтодеmIЯ. върху ж1mота и хората. 

Получават се чудновапrrе очертания на една гротеска с твърде силно 
внушение. Заради силата и якостта ва това внушение авторът не се колебае 
да наруши нормалния ход на нещата, да развие противоречията им до невъз­

можност, да пренебрегне обикновената житейска логика. Пречупени през 

неговото творческо въображение, образите и картИJiите от човешкия живот 
приемат вай-необичаен, силно преувеличен и заострен вИд, а строгата после­
дователност в развлп,сто на действието се заменя от внезапни скокове в не-

338 



очаквана посока. Научнофантас-тич~шят елемент, похватите на приказката, 

странните приумици па едно изобретателно въображевие - всичко, което 
може да nридаде на идейното внушение по-голя,-ш яркост, се впряга в помощ 

на сатиричната идея. Авторът изпълва причудливите линии на тази условна 

фантастика с реалистичната плът на характерни детайли и по този начив и 
придава една хумористична правдоподобност. 

Характерна черта на неговия rрот: • .:ов стил е хумористичното съседство 
на съвършеното пренебрегване па логиката с подробното реалистично обосно­

ваване. В художествените изображения на Св. Минков реалното и фантастич­
ното не само се редуват, те са и художествено зависими едно от дРуrо - реал­

ното е средство за изграждане на фантастичното, а фантасти•П1ото е средство 
за разкриване на реалното. Той поставя своите герои в най-невероятна обста­
новка, лак по неговата воля с тя.х могат да се случат най-необщшовеви, дори 

фантаст.ични веща, но на всичко те реагират като обикновени хора от ре:щния 
свят. Т. е. фактите от жи:вота им могат да бъдат невероятни и фантастичви, 
но самите те като психологически и обществени типове са вярно отражение 

на една конкретна историческа дейспштелност. 

Големият залае от наблюдения върху живота и хората дава възможност 
ва nисателя точно и убедително да предвиди какво би се случило, как биха 
действуваm1 неговите съвремев:ни:ци, ако не беше възможно да се осъществи 

дадена научна хипотеза или мечта и изобщо ако в живота можеха да стават 

чудеса. Поставен в такива необичайни сюжетни условия, жизненият материал 
ывоrо по-ярко разкрива своята същност. Тук важи същото, което знаем от 
живота - при сблъскnане с изключителни обстоятелства вай-вярно ироли­
чава истинският характер на ,ювека, необикновената обстановка или освет­

ление винаги подчертават някоя нова страна в познатите от по-рано пред­

мети. Под светлината на изключителното и невероятното D разказите на 
Св. Минков ярко изпъкват характерни черти на неговата съвременност. Ней­
ните форми са заострени до парадоксал.ност, ливnоте i'i - изтеглени до не­
лепост, 1ю във въRШНDЯ хумор на невероятните положения е разкрпта вътреш­

ната 11есъстоятелност на нещата. 

При това Св. Минков умее да види проблемите на еиохата и в перспе~-·ти:ва. 
По времето, когато в българската сатnра още не бяха загубили актуалност 
проблемите на нашето закъсняло развитие, многолшште образи на байга­
ньовщината, той изобрази в иър:вата си зряла книга една заплаха, породена 

от вай-висшето развитие ва капиталис1ическата цивилиза~шя - обезлича­
ването на човека и деградацията на неговия духовен живот в техвицизи-ра­

вото общество на стандарта. Неговият изкуствено създаден човек - робот 
от излезлия в началото на 30-те години разказ „Човекът, който дойде от Аме­
рика" - е един образ, който широко навлезе в литературата едва на фона ва 
последните достижения на кибернетиката. Световната литература вече поз­
наваше „кошмара на Карел Чапек". но в българската литература проблемите 
на века на капиталвстическата техника бяха внесени за пръв път от Св. Минков. 

Преувеличението, съзнателното заостряне до краен предел чудатото 

смесване на реаmiите постижения на науката с фантастични утоrши, остроум­
ната и находчива иаыеса на автора - всичко това създава оная чисто мишшв­

ска атмосфера, която внушава чувството на протест против стандартизира­
вето на човешкия живот, лишен от чара на неповторимото. ,,Водородният 

госnоди11 и mслородното момиче", ,.Маймунска младост", ,,Лунатив! Лу­
натин! Луватив! ... " - още с тези ориrиналви и интритуващи заглавия са-
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тирикът грабва вниманието на ч1ггателя н като го понася по пр1f'1удлuв11те 
и изненадващи завои иа действието, юпо за миг не му позволява да се от­
клони. Увлечен от лекия забавея тон на разказа, читателят неусет,ю попада 
сред един ярък и шумен свят, от който са смъкнати вс1р1ки тайнствени, смек­

чаващи линmtrе була. Вместо тях дръзко се врязва в очите крещящият блясък 
на неоновите реклами, ко1гго с търговско безсрамие прославят онова, което 

предлага техницизираната капиталистическа действителност в замяна на 

отнетата от човешкия живот красота . Тук н ;,,1ладосrrа може да се купи под 

формата на маймунски жлези, и любовта може да се подложи на химически 
анализ, и романтизмът може да се вмъкне в желатинови пилюли и да се про­

дава в аптеките наред със самобръсначките II специаюггетите против мазоли. 
Човешките прояви и романтиката на човешкия живот са опростени 11 подве­
дени под законите 11а химията, физиката, тех 111 rката. Самият човек в ntя 

условия е до такава степен nрюшзен, че става вьзмож,ю да бъде произвеж­

дан фабрично. Перото на остроуwшя сатирик довежда до нелепост - именно 
за да изпъкне по-ярко - истината за античовешкшr студено утилнтарсн дух 

на капиталисти,,еската цивиm1зация, за деградацшгга на лишената от ху'1а­

нисти,rен патос наука. 

НаистиRа външно острието на сатирата се насо,ша като че ли 11рот11в 
науката изобщо, против нейното широко навшrзане в човешк11я б~гr. Но в 
края на краищата се оказва, че ударът, насочен уж срешу нея, с засегна., в 

същност нещо, което стои по-дълбоко II от което в пос;1ед11а сметка зависят 

и съдбата на човека, и съдбата на науката . Не случайно деiiствисто на по;щбни 
разкази по един или друг начин Минков винаги свързва със САЩ - ,.въл­

шебното царство на машините, където една жива свння се превръща за 9 
минут11 в 3 адвокатски чанти, в 6 четки за дрехи u 15 ку-нrйюr за ма1111кюрн11 
принадлежности" . 

С в11сокото развит,rе на техниката, с нерв111 1 я те\1п на жнuота, с яркостта 
на nротнворечнята сн Америка въобще неотразимо прнвшf'Ш поrледа на Св. 
Минков и се п ревръща в произведенията ~•У в едни ,·ол н\1 с1rмвол ... Нал11 
шrсателя.т е юразител на всякакв11 обществени въпросн и в такъв слу•1ай 11ма 

пълна свобода да говори за тях дори тогава, когато с тоя въпрос е свързано 
някакво съб,ггие, станало, да кажем, на Марс 11л11 на Непту11'· защищава 

той в еди11 .,разговор" с читателя своето право да озема жнзнен матернал 
оттам, отдето му е най-удобно, да обръща поглед към оная действите.qност, 

в която дадена проблема е най-рязко 11зпъкнала. Така 11менно. търсеiiк11 най­
резките II силни лиюш, тoii се спира на СА Щ - страната, дето ка111гrа.111З\IЪТ 

достига най-високото с11 разв,ггие II дето нзii-ярко се проявяват пороц11те на 
неговата цивилизация. ,.Във всичк11 тези разказн - обясняоа тoii по-късно 

произведенията си за страната, в която в деiiствителност ннкога не е стъпва,1-

аз вземам САЩ като наii-тнпи,,на кашггалистическа страна. като снчвол 11 
квиитесенцня на буржоаЗllата действителност." 

Но характерният гротесков стил на Минков не е вьрзан само с зме­

риканс~;ата темапrка . В написания в съавторство с К. Констант,rнов паро­

диен „роман-гротеска" ,,Сърцето в картонеt1ата кут11я" (1933) фабулата, ю­
градена върху фантаст11чното ючезване на едно сърце на лост, е разтворена 
в реалнст,r,,ни картини от българския тгrературен б1гг, къ~, който с особено 
удоволств,rе се насочва нроннчното остроумие на двамата автори. А в сбор­
ника разказн „Дамата с ре1пге11ов1пе очи" сюжетите от бъ,1гарската дейст­

вителност са осъщсственн художествено със съшата орнпrнална юобрета-
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телвост, със същото смесване на реалното и фан, 11~-Тl!ЧJIOTO, със същата остро­
умна открита намеса на автора. Тук той обаче вече по-ясно поставя общест­
вените nроблеми, като разширява кръга им с нови теми . 

Зад ,,отчаяния бръмбаролог" цар Какrус I тогавашният читател лесио 
можеше да открие образа на Борис lП, въпреки че цензурата бе заличила 
първоначалното му название Бодил !Н. Не бяха далече и nрототиnовете на 
неговJпе хнтроумнJr \1ИНИстрн, които се заrр,rжват за безработицата едва 
когато тя взема такива огромни размери, че и самите те рискуват да останат 

без работа .. . ,,Това се случи в Лампадефория" - твърди авторът, но чи­
тателят разбп·раше - това се случва в Българи.я, иmr по-право: това юrкои 
биха нскаmr да се случи в Бьлгария. Защото исторшпа на безр(lЗборните лам­
падефорщr, превърнали се доброволно в овце за безкраiiно умиление на своите 
управииш1, е явна подигравка с ме,1тата на буржоазната монарХJ!Я да пре­

върне народа в покорно стадо (,,Това се случи в Лампадефория"). 
С презрнтелна насмешка над т. нар. ,,висше общество" е нахвърлян гро­

тесков11ят образ на Мнмп Тромпеева - дъщерята на богатия шщустрпалец, 

с-ъздадената в козметичния кабинет красавица с рентгенови oчrr, която с про­
стодушна откровеност разкр1rва в днсвюrка си умствената празнота, морал­

ната тьпота и лъжекултурnост на своята класа (,,Дамата с рентгеновите очи"). 
Сатиричният рисунък на тези образи е целенасочен Jf ясен. Авторът ги рисува 
с открооената тенденцтюзност на феI1летонист. Особена релефност на идей­

ното съдържание придава условната фантастика на централните сюжетни 

случки. ,,Някои 01· хората, конто срещам, и то предимно от хайлайфа, нямат 
ннкакьв мозък в глаоите си ... Koi'i знае може 611 хората от онсшето общество 
разсъждават и мислят с някои други частн на тялото си" - констатира Мими 

Тромпеева. Явно е, че авторът е капнал „рентrенов11" ка111ш в оч1пе и само 
заради сатиричното выдействие на това буквално осъществяване на употре­
бяваните в преносен смисъл изрази. 

По този uawн дори ония теми и образи от българската обществеuа дей­
ствителност, ко1по като че ли бяха вече изчерпани от критическия реаmrзъм 
nредн войлите, в творческия свят на Светослав Мm1ков придобиха свежестта 
на художествено откритие. 

Тезн разкази са преки сатирични характеристики на антинародната по­
литика на монарха и правителството, на меркаnтилния морал на буржоазията, 

на празния живот на висшето общество. Характеристики, духовито оформенн 

в преднамерено нюmен тон, сякаш авторът сам не чувствува цялата изоблн­
ч1пелна сила иа казаното. Негов творческl! стимул са гневът н възмущението, 

но обнкновено те са така дълбоко скрити, че не се проявяват дори при съвсем 
прякото изобличение, което се обm1ча в спокойната форма на иронично добро­
желателство. Силата на Светослав Минков се крие, на първо място, в пряката 
авторова реч. Остроумна и находчива, ,я притежава красотата на изкусно 
отшm1фована вещ, като същевременно създава илюзията, че авторът стш-а 
до сатиричния ефект съвсем непр1rнудено, без да го търси. 

Характерна за езика на Минков е формата на непосредствена беседа. 
Наред с жизнените явления, които описва, авторът държп в своя зрJПелен 
фокус н читателя, за когото пише. Следи израза на лицето му, отгатва мисmпе, 
въпросите и възраженшrга му, обяснява му, спори с него. Боди дори въобра­

жаеми разговори върху темата 11 1щеята на проюведенr1ето, създава понякога 
своеобразната 1rлюз1tя, че ю1 е въвел в творческата с11 лаборатория и действува 
пред нас. Разбира се, в действителност тези негови действия са също така 
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преднамерени и обмислени, както и действията na. героите му. Самият той 
стон в същност зад кулисите и оттам дърnа конците, с които управлява геро11Те 

си, в това число и героя-автор с неговата режисирана непринуденост и управ­

лявана откровеност. 

С постоянната си пряка намеса в разказа сатирикът получава още една 
възможност да подчертае wш да разшири идейния му замисъл. Той умее 

да удари и открито, и от засада. Насочвайки изобличителната сила на сатирата 

си към определен обек1, подобно на Стаматов мимоходим пуска стрели и 
в друm посоки. Остроум~1ата намеса на автора с неговите духовити подхвър­
ляния и намеци, прекрасни сатирични характеристики 11 умело използуване 

на богатите възможности па езика създава една своеобразна художествена 
атмосфера, по която веднага познаваме перото на Светослав Минков. Именно 
в тази убедителна атмосфера, както н в орнг11налното осъществяване па идей­
ния замисъл в увлекателна фабула се крие и силата на uеrовите „невероятни 

разкази"-гротески. Човешките образи, включени в тяхното действие, нямат 
самостоятелно значение. Тези картонени кукли с открито афиширани ети­

кети са само условш, фигури, необходими, задасе разгърне действието, което 
заедно с вплетените в него авторови характеристики воси идеята ва разказа. 

Самото развитие на действието е резултат не от сблъскването на опре­
делени характери, чиито постъпки могат да се предвидЯт. При разказите на 

Св. Минков никога не можеш да отгатнеш какъв ще бъде краят, нm:ога не 
знаеш докъде ще те доведе авторът. Защото той следва не логикатанасъбlfiията , 

а логиката на идеята. Човешки характери в белетристичен смисъл 
тук в съlЦПост няма. Те 11е са и търсени от автора. Неговата сатира съвсем 

явно, съвсем неприкрито, даже малко по фейлетонен nачин се насочва nм 
обществените явлеRЛЯ - и: това определя характера на сатиричшrге му об­
рази. Те се възприемат не толкова като конкретни лица, колкото като илю­
страция на известни явлеюrя: тъпата жестокост на буржоазната военщина 
(,,Сламеният фелдфебел"), антихуманният расистки характер на буржоаз­
ната наука (,,Новият Робинзон"), антинародиата полm·ика на монархиче­

ските правителства (,,Това се случи в Ла.~mадефория") и т. н. 
Очертани с два-три смели щриха, тези образи прекрасно въплъщават 

известни типични черти, ярко манифестират морала и психиката на известни 

обществени слоеве, но диференцирани характеристики като тгrности l!Jlмaт. 
Те се изграждат в специфичен на сатирата маниер - изясняват се само в 

определена посока, само от една страна. В това отношение разказите на 
Минков се доближават до т. нар. проблемен фейлетон. Подобно на него в 
тях образите имат явно подчертан широко обобщителен характер и }июстра­

тивна роля, а идеята се внушава не само от тях, а и от откритата намеса на 

автора. При това много често не идеята произп1•1а от естествените връзки 

между нещата, а обра1·ното: врьзките между нещата се определят от нея. 
Този публиннстичен момент не намалява художествената стойност на него­

вите разказн - той само им придава своеобразен феiiлетонен колорит. 
Впроче~ , ,,Филантропична история" и „Жената в златния ковчег" са 

вече опити да се създаде разказ в строго реалнст1rчен стил . В тях липсва фан­
тастиката, та ка характерна за другите работи от сборниците „Автомати·­
и „Дамата с рентгеновите очи". Наистина във „Фнлантролнчна нстория~ 
все още среща ~,е твърде заострени лишrн II лреувет1чення, но те все па" не 
излизат извън границите на реалното. В малко по-друг план 11 с повече бе­
летристичност са изrрадеrщ и rлавюrrе геро11 . Ча овннкарят от „Жената в 
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златвВJ1 ковчег" и о обеио работникът на „Филантропична история", това 
са хора, които по самото си положение в обществото са осъдени на нещастИ>! 

или на сив к тягостен живот. Тяхната нерадостна съдба разкрива недъзите 
на една действителност, сред кo,rro са осъдени да живект хилядк подобни 
на тях човешки същества. Във връзка с това се променя и тонът на повество­

ванието - сега той е стоплен от съчувствие, проnит с б,шка. Хуморът за­
поЧJ!а да се чувствува като „смях през сълзи". 

Не смях, а потиснатост оставя в сърцето разказът за малката траrико­

меДШI, разш-рала се неочаквано в пана1rрската палата (,,Жената n златния 
ковчег"). Нетолкова смешно, колкото тъжно е това смъкване на панаирджий­
сnrrе драпериn на красивата измислица, зад кокто се озъбва ед11а грозна и 
жалка дейстоитеmюст. Бедюrrе хор1ща са дошли тук помамени от жаждата 

да внесат в своя скучен сив живот нещо необикновено, нещо красиво. Но на­
хълтването на живата действ,л-елност грубо разпръсква чара на илюзията, 

събужда вълшебната красавица, ,,приспана" от магиите на Далай Лама, и 
я превръща в обmшовена жена, облечена в мръсна зелена рокля. 

Тъкмо защото го боли за нерадостната съдба на хората в това безчо­
вечно общество, авторът съзнателно се стре~ш да разбива илюзиите, които 
ги приспиват, да разкрива лъжите, които им пречат да ВИДJ{Т истината. Не ви­

ваrи те са така прозирни, както панаирджийската измама. Но коm:ото по­
добре са завоалира~ш, толкова по-безпощадно ги разголва перото на сатирика. 

Не случайно една от любим1m: му темJ1 стана фалшът на буржоазната благо­
творителност. 

„Филантропия! Благотворителност! Колко души щарлата1ш покриват 
своите мръсни дела чрез тия благозвучни думи ... " - възкликна някога 
революционерът Ботев. С гордото презрение на пролетарий подигра парфю­

мираната „борба с туберкулозата" певецът на „Жълтата гостенка" - Смир­
ненски. Подхвана и по свой начпн разви тази тема и хуманистът-демократ 

Светослав Минков. В „Дамата с рентгеновите очи" той саркастиqно отбелязва 
между заслугите на „маестро Чезарио Галфонс" изнамерения от него и на­

мерил ШIIроко приложение сред хайлайфа „серум от патешки мозък за опрес­
няване умствените способности на 01111я жени, коm·о се занимават с благо­
творителни чайове, блаrотворителnи коктейли, блаrотворитемш пазари" 
и . .. ,,благотворително кокетство" . Но най-безпощаден в сатиричния рисунък 

на филантропичното лицемерие на капиталистическото общество е прекрас­
ният му разказ „Филантропична история" - художествен израз на един дълго 

набиран гняв , който не се задържа в рамките на белетристичната постройка, 

а wзбива непрекьснато и в пряка nубmщистична изява. 
Това е разказ за безсрамието на .,благодетелното човечество'·, което ,,,тре­

<:ледва нещастниците със своето mщемерно съчувствие до последния миг на 

живота им и най-сетне ги умърrвява с нечувано благоприличие". Търсенето 
ва особено резки фор,ш n противоречия отново е отвело автора към живота 
в АмерШ<а. Сатиричната идея се носи и от самата фабула - тъжната история 
на бедния полски е,шгрант, смазан от бездушния капиталистически свят -
11 от преките авторови характеристики на тази страна на рекордните скорости 

n ф~mантропuчш1 куриози, където само човекът „стои по-долу от амебата" 
и 1LИl(ОЙ не се грижи за него, защото не е нито куче, което умее ,,да носи бастун 

в устата си", нито бацил, който може да бъде „разглеждан под микроскоп". 
Ярко се откроява образът на големия кашпалистически град - Градът с 
rлавно „Г·': възприет 1щто едно огромно враждебно на човека цяло. 
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Ето '1 адеуш Валдек, нзхвъ~;,,ен от фабриката, се озовава на }лиuата: 
,.В]{соките бетоненн здання го гледаха безучастно с бе1бройн11те \!Ъртвн очк 
ш1 празните си прозорци, пред нозете му се разтягаше безкраен асфа:пен друм, 
изпъстрен с ромбов,rдните шарки на уюшерсалната автомобнлна гума Гудрич. 
Елегантна жени в пъстр11 к принени рокли се люлееха бавно върху креннтс 
токчета на обущата сн, коронясали гримираните сн устни с рекламната ус,швка 
на юшозвезди. Голоrлав11 фермери от Тексас, Калифорнин 11 Южна Каро­
лина крачеха с rътгверовски стъпки и вдишваха дълбоко беюиненш1 въздух 

на шумящ1~н град . Едно невидимо сърце туптеше като страхотна стоманена 
машина, отмерваше с тътен могъщите си удари и разливаше по артериите 

на града черната кръв на неизменн11я стандартен живот. Беше лято, но лято 

без чучулипr, без цветя и без nасторатште багри на сенокоса. Са,юто nебс 
тежеше като покрив на лаборатор,rя, а сл ыщето грееше с диатерм11чната 
усмиn~са на кварцова лампа." 

Тази пот,rскаща картнна в студени 6011 - едновременно раздвижена и 
мъртва - не са~ю предава вярно психологическото състояние на отчаян11я 

repoi; 1r с това се свързва с хода на действието, но същевременно nридобнва 
11 самостоятелно значение като един внушителен художествен образ - прuсъда 

над живота n големия капиталистически град. С демонстративния подбор на 
епитети, сравнения и образи от областта на студеното, изкуственото, техшr­
ческото авторът дава да почувствуваме неrош~н враждебен на чове1<а дух, 

внушава сравпеютето с някаква огромна бездушна "ашшtа, потиснала ИСТJtН­
сюнr живот . 

Разказът „Фнлантроnична историн·', основан върху един траrнкомнчен 
епизод и предаващ реалните жюнени отношения в подчертано карикатн~ен 

пла,r - не излюа напълно извън рамките на своеобразш,н гротесков стил 

на „Автомати" н „Дамата с рентгеновите очи". Но заедно с „Жената в зла,ния 
ховчег" той бележи някои тенденции на прехода .кьм строго рсалнстичння. 
стил на „РазказJL .в таралежова кожа". 

Това с следващата книrа на Светослав Минков, обединяваща разкази , 
писани през 1935- 1936 г. В нея авторът от нова страна пристъпва към основ­
ната тема на своето творчество - съдбата на съвременния гра,11скн ч век. 
Той напуска яркия свят, дето изпъкнало, в едри Л1111ю1 се поставя~ rоле~ 1пе 
обществеш1 и нравствени проблеми, за да навлезе в баналното сиво всс ки­
диевне, дето те се разтварят в дребните житейски фактн. На българска зе ,я, 

в обикновена градска обстановка, той се среща с об,rкновени хора с обикно­
вена съдба II обикновени грижи II радост11. Вместо със свободния rаз"ах на 
едно арт,rстн,ню въображение тех111~нт свят е пресъздаден с един с11оксен 11 
обстоятелен битов рисунък. И това дава богати възмоЖJюст11 да се разгърне 
тънката наблюдателност 11а автора, острото му чувство за характерен детайл. 
Изчезват фантастиката, търсенето на куриоза, гротескната nреувел11чеиост. 
Вместо в рсзк11те лш1шr на невероятното и нзклю•штслното сега художест­
вената 11дея се въплъщава във формата на най-обикновеното, най-често среша­
ното в дадена среда. 

Но това 11е означава връщане към 1 рад1гц1юн1111я опи ателсн реал11зъ" ­

И в спокойните форм11 иа битовото пrавдоподобне белетр11стичюrтс nостройш 
на Св. М 1111ков с11 остават своеобраз110 условни. Въпрек11 б111ово-реа.111ст11ч­
ната си плът създаван,гrс от него образи все така имат nредназначенnето 

само да марк11рат ст0Ннсст1гrе в нерешешпс уравнсш1я Ш\ човешюrя жиuот. 
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В .. Разкази в таралежова ,ожа· въпросите на човешю1я ж11вотсе решават 

върху матернал от б11та на дребната градска буржоазия - обременена от 
гр11ж11, потънала в безплоден канцеларски труд, жалка в собственическите 
cu мечти, трогателна в напразН!IЯ си стремеж към радост и щастие. Навm1зайки 
в нейния жпвот, М,rнков нахвърля колоритни портрети 11а герои от ония: co­
цna.:u111 катеrорю1, кo,rro тя с пород1ша - от вечно безпар11ч11.Ня дребен чи ­
новю1к до запасното полковюrчс с двата ордена за храброст и двеста х11ляди 

в банката. Сред едва ярко възсъздадена битова обстановка той ни води и на \ 
сватба, п на раждане, въвежда ни II в чиновническата канцелария, и в купето 
на пътническия влак, но навсякъде се интересува ие от отделните случаи, а 

от общите положеюtя. Подобно 11а Стаматов за него е важи о да обрисува 
нрав ,пе на известна обществена среда, а не да създаде характери. 

Конкретш1те обстоятелства и л1ща тук се изграждат с подчертава „пов­
тор11,ш"' детайли. Чрез самия маниер, по който води разказа, авторът често 
открито изтъква тяхната условно илюстрапrвиа роля. Неговите герои не се 
възприемат като пълнокръnнн човешки характер 1 1 със самостоятелен худо­

жествен живот. Твърде подчертан е техният обобщителен смисъл, тяхната 
задача направо да представляват дадена обществе,rа категория. Писателят 

сам ютъква тяхната широко събирателна същност, демонстративно разкрива 
колко условни са конкретните белези, от които изгражда художественото им 
битие. Колкото и ярки и ж1rви да са 1 1Якон от ТЯ'Х, всички те са не толкова от­
делни 11ндrrв,rдуалноста, колкото фрагменти от общата тъжно-11-рони«на 
карпmа на нравате. 

Докато в разказите от „Автомати'' и , 1Дамата с рентгеновите очи." идсй­
НИJГГ замисъл се нос11 пред11 всичко от самата фабула, тук Минков не търси 
1штересни, фрапантни събития, някъде, :както в „След девет месеца" или .,Във 

влака", въобще не може да се говори за фабула, а другаде, както в „Алхпмия: 
на mобовта'\ въпрск~r че съществува известен ред от събятюr, те са така обнк­
новею, и всеюrдневн11, че сами по себе си трудно бJIXa могли да заинтересуват 
някого, ако безцветната канава на фабулата не бе извезана от майсторска ръка. 

Сивият ужас на всекидневието - това е основният патос на „Разкази 
в таралежова кожа". В тях НЯ..\·rа нпщо, което да излиза извън рамките на това 
всеющнев11е. С repo1rre не се случва нищо необикновено, нищо що-годе зна­
чително. Те спят, ядат, ходят на гости, женят се и раждат деца, вълнуват се 
от въпросаJ какъв да бъде цветът на юргаюпе от чеиза и кого да поканят на 
сватбата. спорят как да кръстят детето, карат се относно покупката на спалня 
11 за наема . . . н т. 11. Авторът не ги извежда извън тяхната естествена обста­
новка - кварn1рата, 1<анцеларнята.. понякога пътническото купе. Затворени 
в тесния кръг на сво1-пе .1нчю1 1mтсресп. те живеят далече от големия свят на. 

социалн.1-rге сблъсъц1{, на идейшпе спорове и борби, на научните постижения. 
Шумът на обществе,т:я Жl!ВОТ едвам се отеква в техния мън~гчък свят. Отеква 
се k')'XO и изродено: n тъпия разказ на генерала за .,новата тактика" на кому­
ннспгrе, във възмутената констатацня на лолковничето, че днешнJrrе уч~ттели_ 

.. все на анархизъм пr избива~, в откровеното пр1-rзнанне на Буби, че може да 
стане II главен шrсар, ако само .. прав rпелството не падне от власт''. 

Но това. че само '1Сжду другото е споменато за такива тиmrчшr черти 
ва обществения живот, не значи, че от погледа на саruрнка е изчезнала об­
ществената действ1rrелност. Нанспmа нейните проблеми вече не излизат 
на повърхността - ясно и рязко, по фейлетонен начин формуллраю<. Но тя 
се чувствува като неприкрита основа, върху която израстват отношенията 
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между хората, техните понятия, - •ЗГд.ди, психnа. Самото развитие надей­
ствието разкрива как и формите на бита, н съзнанието на хората се опре­
детrr от обществените отношения, сред които те живеят. 

Още преди да се появи на света, детето е вече 11плетено в тез11 отношения 
чрез плановете на бащата да го кръстят на богатИJ1 вуйчо - по същите съоб­
ражения, по които на времето е настояв'1Л да си вземат богати кумове (,.След 
девет месеца"). 

Чиста и искрена, в известен смисъл общо•ювешка е любовта между Беба 
и Буби (,,Алхимия на любовта"), но и тя не може да остане независима от 
средата, сред кшrrо се развива. Да си спомним първите недоразумеиия между 

влюбените, когато Беба започва да намеква за женитба, после момента на 
върховно „домопритежателско откровение" и изобщо целия разговор между 
Буби и бъдещия му rьст, разправиите между Беба и баща и за исканата от нея 
спалня, съображенията, по които за кум се избира нач'1Лн:икът на отделение -
.,ангел-хранитед" в чшювническата кариера на Бубн, и накрая тежкия кон­
флихт между младото и старото семейство Омайншовu по въпроса за наема. 
Щом се стигне до житейското „легализиране" на любовта, и в нея започват 
да се преплитат обикновените, привнчни за средата, в която живеят Д)!амата 
герои, материални съображения, практични сметки - те все повече опошляват 
чистото чувство, докато накрая II съвсем го погубват. 

Така изобразявайки бита, морала, разбиранията на известни среди в 
тясната област на семейните отношения, авторът разкрива тяхната зависи­
мост от характера на обществения строй, върху който те се градят. От самктс 
отношения между хората в „Алхимия на любовта" вее духът на общесrво, 
основано върху силата на парите. С всяко действие на героите МШU(ов н.н 
подготвя да приемем като свой дадения накрая извод: .,Дявол да го вземе, 
заплетено нещо са това човешките отношения! И вс11чко все около парата се 
върти - и любовта, и омразата, и рождението, lf смъртта. Търкаля: се тая 
пуста пара като черен ангел по земята, коронясва и сваля царе, обявява войни 
и революции, прави хората християни н антихристи, създава науки и религии, 

промъква се коварно в съвестта и я разколебава, стъпва дори върху сърцата 

на влюбените и изсмуква до кап•rица любовта им. " Така зад нравственuта 
проблема изпъква обществената. Тя се подчертава от намесата на самш, автор, 

ч1rято образна мисъл облича в художествена форма и широкото пубшщистlf'!1ю 
обобщение. 

Това е иещо твърде характерно за разказите на Светослав Минков, които 
често представшmат своеобразни мозайки от белетр11стич1ш изображения и 
фейлетоипо-публицистичво оформени разсъждеЮ!Я на автора. И именяотова 
ги доблвжава до жанра на фейлетона въпреки несъмнената им белетристичва 
стойност. В тях 1~де1rте са скрити не само в художествено-образната тъкан, 
но излизат и като самостоятелна сила, която покорява читателя с 11Зящната 

си стилио-езlfКова форма. Защото - там, където Минков е верен на себе си -
неговото голямо езиково майсторство превръща 11 публипистичннте елементи 

в художествени. 

В „Разкази в таралежова кожа" писателят се интересува не толкова от 
самите носители на общественото зло, колкото от жертвите на социалната 
дейе1 вителност. Негови основни герои тук са обикновените хора, конто идват 
така тържествено в тоя свят (.,След девет месеца"), а прекарват живота си так 
безсмислено и сиво. Това не са борци, нито дори протестиращи гласове. 

Тоеа са прости хор1ща, ко1rто жи:веят в строr1rте рамки на съществуващото 
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общество, без дори да мислят за въз1v,-,жността да rи разрушат. Те се прис­
пособяват към съществуващия ред, мъчат се сред него да намерят място за 

своите дребmr човешки радости. Те даже са повече или по-малко покварени, 
отровени от въздуха, който дишат. Впдя.u,.1е как вечшrrе материални сметки 
оr1ошляват и простата радост на родител.ите, които очакват дете, 11 чистата 

mобов на младате, които се готвят да свържат ж11вота си. И все пак това не 
са самодоволните господари на капита.л:истнчсския свят - това са обшшо­
вените щастливи и нещастни хора, осъдени да водят едно безлично и жалко 
съществование, нккъде на средата между доброто и злото. Това определя и 
новия тон на автора - едновременно насмешлнв 11 съчувствен. 

Тук Св. Минков обича да подчертава, че се отнася към героите си като 
к·ьм близки, ,.свои" хора. На много места даже съзнателно слага знак на ра­

венство между себе си, тях и читателя, някъде явно се приспособява към стила 
и езиха им. Но, разбира се, това са само своеобразни художествени похвати . 
Истинският eзtiK на автора е твърде далеч от езика на неговите герои, както 
к rледшцето му съвсем не се покрива с тяхното. Затова той си н позволява да 

говор.и с такъв печално ироничен тон за техния живот, докато сам.ите те явно 

н.е смятат участта си нито за толкова тъжна, вито за толков,1 жатса. Сред 

rр.ижите н несгодите те намират и своите радости, изживяват своя дял от 

щастие u са убедени, че животът им те,rе напълно нормалво. Единствен авторът 
разбира н оплаква безсмислието и Сl[Вата скука на тоя живот. И в горчивината 
na топа му звучи дълбока обида за qовека. 

Но 1'ОJ!Кото rю-наrоре по обществената стълбица поглежда, толкова по­
катеrорпчен и студен става неrовнкт поглед и тъжно ироничната усмивка 

nремпнава в открито сатириwо отношение. Сърцето на сатирика е изцяло 
на страната на малкия беззащитен човек, чиято безрадостна участ се е огле­

дала в „нещастния ден" на незначителния архив от обЩШiата - ,,трудолюбив 
като мравчица, кротък като овчица, тънък като свещ~ща. С една дума, човек 

от народа със златно сърце и с ви11ап1 празна кесия" (,,Кучешка история.") . 
Острието на сатирата се насочва не към него, а пякъде зад неrо - към онези 
обществе1ш отоошения, конто му пречат да живее разумно и щастливо. В „Раз­

кази в таралежова кожа" чисто сатнрячните образи явно отстъпват на втори 
плаи. Хумаюдмът, 110:йто по-рано беше само дълбоката основа, върху която 
се раждаше острият протест против всичко противоречащо на човешката 

същност, сега все повече излиза на повърхността и обратното - истинският 

обект на сатирата се скрива все по-дълбоко. 
И несъмнено именно това променя сттшовия и об.rтнк. Защото там, където 

Минхов поставя обществената проблема открито н се насочва направо към 
основните носители на социалното зло, перото му отново започва да рисува 

с острите линrш на rротескната преувеличеност. 

В това н11 убеждаван печатаншrr по същото време (1936) ,,Магичев разказ 
за Соята", в който карти:вата на фашизиращата се буржоазна държава е на­
рисувана с rротескно карuкатурвн образи, с ярки и смели щрихи, с препли­

тане на реалното н фантастичното. Тон'ЬТ на автора е подигравателно сар­

кастичеи . Похватите на баснята nреr.шнават в публицистично изобличение 
с помощта на гротескното окарикатуряване, ,,Вземете за пример така наре­

чените държавни мъже н политици. Можете _rrn да ми посочите поне един от 
тях, който не страда от маншrта за величие и не се сr.IЯТа за богопомазан спа­

сител на отечеството си?" - говори одухотворената от писателя соя и сати­
ри•шото острие открито се насочва към ман.иащкнте претенции на буржоазно-
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фашистките политици, духовито „редставенн като конферансиета-шарла­
тани пред палатката на трашкомнчн11я цирк ,.Държава". 

Тази повече 11.-~и по-малко открита антифашнстка насоченост, характерна 
за развнтието на нашия критическ11 реализъм през последните десетилет11к 

на буржоазното господство, сближава творчеството на Св. Минков с проле­
тарската литература, с която по начало го сродяват редица теми II образи. 
Когато през 1936 г. чове,,еството затаява дъх пред епичната битка на испан­
ските революционерн, присмехуюшя:т сатирик 11зведнъж излиза от „тарале­

жовата кожа' · на своите хумор11стични разкази и показва, че II за него в тозн 
момент Испання: е „участ и съдба". Вълнувашата публ11цист11чна хроника 
„Мадрид гори" (1936) ни отвежда, струва ми се, към едно от най-съкровените 
кътчета в съзнанието на автора - кървавия: спомен за загинаnия през 1925 г. 
негов брат-комунист. Посветена на геро11чната съпротива на 11спанск11я народ 
срещу настъпвашия фашизъм, тя: излиза вече извън кръга на чнсто сатирич­
ните жанрове. В този оригинален летопис, построен юuяло върху документални 
съобщения на телеграфюпе агенции, сатирично-изобличителното начало с 
съпроводено от възторга и преклонението пред „милионнтс простосмърт1ш 

хора, които ... бранят упорито един град, като символ на вслик,пе ндеи на 
човечността". Основното в книгата е утвърждаващня:т патос, в nрекрасн11я: m,­
рично написан епилог звучи вяра в неминуемата победа на прогресивните сили: 

,,Ще минат години от това тъмно време, в което живеем. 
Мадрид ще бъде реставриран и из негов11те улици ще заюmи отново 

жнвот. Отново мадридчани ще заиграят мадрнлевя под бързото тракане на 
кастанетите н отново в музея дел П радо ще се съберат великите се1tки на 

Веласкец, Тициан. Рафаел и Рубенс. 
И когато любопитни американци нахълтат като стадо в тоя град-свети­

лище, за да вндят със собствените си очи мястото, дето са ставали някогаш­

ните отчаяни сражения, някой водач ще им nосоч11 на Източни.я nлошад или 
на площада на Кортесите, близо до статуята на Сервантес, един нов гнгантски 

паметник. 

Мнозина ще насо•1ат към памет11нка своите кодакови апарати, но ма.1ци на 

ще разберат, че 11ма нещо по-силно от гранитната маса насрсша 11м: духът 
11 волята на ця:;1 един народ, nроюшал кръвта с11 за изграждането на този 

nаметнпк." 
Този псторически обоснован опп1мизъм, с който прозвучава гласът на 

Св. Минков в момента, когато над света надвнсваше черната сянка на фа­
шистката опасност, придава на неговия творческн облик черти, ко11то над­
хвърлят гран11u11те на кр1п11ческня реализъм и nо;~ готвят бъдещото разв11тие 
на автора към откритата комунистическа 11деi1ност на съвремс1111ата ни ли­

тература. 

Без да бъдат изя:вен11 направо, прогрес11вн11те обшествен11 иде11 на епохата 
могат да се открият и в 11злезл_ия през 1938 г. пътепис на Минков ,,Другата 
Америка" . Те се долавят в идейната nронtщателност на авторовия поглед, в 
чувствите:mостта му къ~r социалните II наuноналните неправд11. Искрено 
уважен11е към хората II народнте и критично-11зобл11чително отношение към 
всичко, което npe'iн на тяхното щаст11с - това е основното в ндейно-емоцио­
налната характеристика на „Другата Амер11ка". 

Особено хубаво е написана главата за Дакар. Сред поетичното оn11саю1е 
на таi'~нствената афрtгканска наш, сред екзот11чю1те форми на еднн непознат 
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бит 11зраства ун11з11телната картнна на живота в една заробена от ко.~ошш­
люча страна, чи11то ж11те.111 са превърнати в слуги, просяцu н в наii-добрня 
случай - своеобразн11 музейни експонатн за международния турюъм. Очер­

тава се с почт11 белетр11ст11чна плът1юст II сборният образ на слезm~я от меките 
кресла на n ьрва класа тур11ст, който пътува с юшометр11 по с,,ъичев11я пек. 

за да 011..111 със собствешпе си оч11 „негри в д11во състоянпе„ н да отнесе със 
себе си няколко снимк11 за сечеiiю~я албум и някоя купена от туземц11те 

гривна, на която по-късно ще открие nредателск11я надпис : Made in Cze­
choslovakia. 

Той е уж с11мпат11чен в своята nътешествен11ческа страст. този задъхан 
от любоn11тство турист. Но неговото добродушно шще се св11ва в кпсе.,а гри­
маса, щом като споменаването за местни кому1111ст11 му nр11по,11111 „един 

забравен кош,rар'·. Отuраппелеи в своето безсърдечно охолство. той добива 

образа на оная обк11чена с панделк11 възрастна да "а, която „де,юнстрира най­
непринудено добродетел111~я с11 ~арактер'". като се забавлява с младите ce­
нeranщt, готови да се гмурнат о морето за една подхвърлена ,юнета. ТТро­

тнвен в своето тъпо са ,10дово.1стnо, той говори с r.1aca на оня евр пеец. който 

удивено възклнква на шпе.111гентната реч на водзt~а сн: ,,Уж негър, nьк го­
вори като бял!'·. ,,Боrоnомазанщrг представ11тел нn благородната бялn раса 
е предполагал навярно, че чернокож,пе люде водят 1tачалото сн не като него 

от маймуната, а от крокод11ла 11Л11 от кенгуруто"' - не се сдържа сатирикът 
у Минков. 

За разлика от своите nреситен11 сnътниц11 у чернокож11те ж1пе.111 на Дакар 

той в11жда не „туземц1пе", а хората. Любува се на нехаин11я „а.ристократнзъм'· 
на техния бавен вървеж, открива стройните 11М тела под ,1ръсн11те дрппи, 

оцеНJtва ант11чната rрац11я, с която сенегалките носят на раменете си делвите 

с вода. Не с1(р11ва дребюпе ю,,а ,ш, с конто нзмъкват франкове от жадн11те 
за сувенлри пътешественищ,. ио бърза да прибави: .. Негърът лъже. за да 
си купи хляб, бел11ят спекулант и.111 банкер върш11 същото, за да украси га­
ража си с нов автомобн.1 11.111 за да с11 построи къша с оракжер1~я . Разл11ката 

е само в степента. на така наречен11те „нужди'· 11 в стоiiността на. по~1учен11те 
от измамата б.1аrа. н 

Наисп,на авторът не навлиза по-дълбоко в ж11вота на страшпе, които 

посещава. През тях той лре'111нава все пак само като тур11ст, слязъл от па­
лубата на .:~уксозния nрезокеанскн параход. Но за разш1ка от клас11чесю1я 

образ на тур11ста-англ11чанин, вперил благоговейно очи в rран11та на паметни­
ците, М11нков се интересува не от мъртвите постройкн на м11на.,1ото , а от ny.1ca 
на живата действителност. Както у всеки пътник, погледът му понякога се 
плъзга по повърхността, увлича се от живописн11те дреб1111 nрояв11 на живота. 

Прав11 обаче и по-ш11рок11те обобщения иа художнuка. А юостреното му 
гражданско чувство на сатирик реагира навсякъде, където се сблъсква с фалша 
на шще,1ерната буржоазна демокрац11я. с жестокото 11ro на колок11аm1зма, 
с уню11телната расова д11скр11Мimация - протест11ра срещу всяка гавра с 

човека II неrов11те права. 

Въплътеното в образ11 положително начало, ясно вндяната конкретна 
11стор11ческа перспектива остават закшо,1ею1 в страющнте на „Мадрид гори". 
В '1алкото на брой разкази, rшсани между 1936 н 19~4 r., m1caтeшrr се връща 
къч 11дейно-емоционалната атмосфера, жюнения матерuал 11 горч11в1~я тон 
на „Разкази в тара..11ежова кожа". 
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Същите социал.uи пластове, същите rсрои - сродници и братя на поз­
натите вече образи ... Но като художествени построения „Разказ за една 
беrовия", ,.Асфалт" в „Дим" (по-късно „На лед~шци") носят н нещо ново. 
Белетристичните изображения rубят cn"• содчсртано „илюстративен•· ха­
рактер, rероите придобиват по-rоляма конкретност и повече 11зобразнтещ1а 
плът, изчезват постоянната открита на~.еса на автора, nублинист1<чните обоб­

щения, вплетен.11 в художествената тъкан. Cera се разчита са,ю на неiiната 
сила, 11деята се внушава по чисто белетристичен път. 

Но верен на себе си, и тук Св. Минков продължава да търси не инднв11 . 
дуалната съдба, а явлею1ето, не характера, а типа. Показателно е. че rеронте 
на тези разкази в същност нямат имена. Те съществуват като по-общи човешки 

катеrорни: наемателят II хазайката, двсiiката пенсионирани учители, rене­

ралската вдовица, руснакът-емиrрант. Както в „Разкази в таралежова кожа", 

авторът изrражда тяхното художествено битие с 11од•1ертано типпчни, .,повто­

рими" детайли. Не случайно rи характеризира предимно чрез облеклото, коетн 
носят, и вещите, конто п1 заобнкалят. т. е. именно чрез онова, което демо~.­
стрира тяхната принадлежност към една или друга човешка катеrорИJJ. 

Облеклото на rероите на Св. Минков обикнов~но е по-важно, отколкоТ!> 
техните физическ11 черти , конто не винаrи отбелязва. В „Разказ за една бе­
гония" указанието „петдесетгод~1шен човек с плешива rлава и безцветни очu" 
се възприема по-скоро като живописен детайл. Много по-голямо значею1е 

за портрета на героя имат неrовата смачкана вратовръзка, избеляла шапка 

и износени дрехи. Тръстиковият бастун, пана~.~ената шапка II бялата пнrена 
жилетrа под изтъркания жакет са единственото, което пр11дава кошсретш1 

очертаю1я на едрата фигура на стария богаташ от „Ilаслед11Ищ1". А хоrато 
казваме, че виждаме „като живи" двойката провинциални уч11тел11 от „Асфалт" 

(вървят по оживения слънчев булевард, тoii с пардесю на рамо, тя с чадърче 
в ръка, или тъrуват самотно край проскуба~шя препариран сокол II пълния 
с бурканчета сладко стар шкаф), ю1е си nредстаояме тех1111я физически портрет 
в същност само въз основа на вещите, с които героите са псразр11вно свързани 

и които възприемаме като част от тяхната психологическа характеристика 

И няма нищо чудно, че в един от по-късните разка111 на аотора героят ще бъде 
и изцяло заместен от неrовата дреха (,.Ге11ералс1ш шинел"). 

Този интерес към вещите е извънредно характерен за Светослав Минхоо . 
Той умее да почувствува душата на материалния соят, да огледа в него духа 
на времето II социално-психологическия сблик 11а хората. В разказите му ы1 
обrръща атмосферата на едно общество, в което вещJ1те са заслонили своя 
създател човека. В „Наследници" образът на стар11я боrаташ се запечатва 
в съзна11нето преди всичхо чрез юразнтелното юображение ва негова, а 

мрачна старомодна къща. В „Разказ за една бегош1я•· героят е са~.ю една без• 
лична с1ШКа и в същност не самият тoii, а само вещите от неrояата с11р машкз 
покъщюша пускат в наетата стая „невидимите коренчета на едни нов живот". 

Художестве1ште функции на Dредмстт;ата обстановка тук не се изчерпват 
с нейния живош1сен смисъл. Тя има и своя скрит символичен подтекст. Тъж­
ната стайна бегония зад прашното стъкло на прозореца е много повече от 
един битов детайл - тя е и една rоляма метафора, която задълбочава худо­
жестве1шя смисъл на разказа. 

Независимо дал.u се жасае за хората или за предметите и конкретната 
изобраз11теш1а плът на тези разкази, винаrи се чувствува и иещо по-широко, 
по-обобщително. И именно в това е силата на художественото им ввушеняе. 
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с подчертана художествена яснота те довел,дат до нас уголемената, оголена 

11 абсолютизирана истина за студеното отчуждение между хората, за жал­

ката трагикомедия на техните отношения, за потискашата празнота и без­
смислие на живота им. Авторът оплаква тъжната самота на човека и съще­

временно презира неговото жалко себелюбие. Иронията му е по-скоро тра­
rnчна, отколкото весела. Логледът му е така безпощадно проницателен, че 
би изглеждал почти жесток, ако в него нямаше и толкова скрита тъга. Дъл­
бока обида за човека, смазан, принизен и обезличен от тежестта на едно без­
душно общество - това е стимулът и основпият патос на тъжно ироничната 

сатира на Светослав Минков. 
По форма, по сnшна особеност неговото творчество се отличава от утвър­

дени преди Първата световна война традиции на българския критически реа­
лизъм, но по сатиричната си същност и хуманистичен патос представляват 

тJt'UIO продължение и доразвитие. А с антифашистката насоченост на някои 
от произведенията са и особено с борческия: характер на „Мадрид гори" 
неговият автор прехвърли мостове, които свързваха традициите на крити­

ческия реализъм с революционната социалистическо-реалистическа литера­

тура. И това определи насоката на неговия творческн развой след 9. IX. 1944 г. 

Сатирик с чувствителиа rраждаиска съвест и безпощадно перо, носещ 
в сърцето си идеала за еДl!и по-съвършени форми на обществен и личен живот, 

още в първите дни след Деветосептемврийската революция Св. Минков по­
стави своето перо в служба на новата социал-встическа култура. Още в първия 

брой на новооснования в. ,,Литературен фронт" се noявJJ неговото сатирично 
есе „Хора в пашкуяи", където в антисоциалния образ на еснафа, омотан като 

какавнда в пашкула на личното си спокойствие, сатприкът изобрази анти­
пода на своя идеал за гражданин и човек. 

Ж11в11ят интерес към всичко, което става по света, страстната гражданска 

заюпересовавост от хода на световната история, острата чувствителност 

към състоянието на обществената атмосфера - това са били винагн едни 

от вай-характерните черти на Св. Минков. Неговите nроизведен.ия след Де­
вет11 септември са органично продължение и доразвнтие на тенденция, за­

ложени в дотогавашното му творчество. И затова наред с чисто новите си 
квигн, като „Колет от Америка" (1950), ,,Империя на глада" (1952), ,,Брако­
разводно сражение" (1960) и „Патент САС" (1963), той неведнъж преиздава и 
своите стари творби, които в новото си mпературво обкръжение не само 
не загубиха, но в известен смисъл и обогатиха своята въздействена сила, из­
яснявайки сатиричната си идея и придобивайки в някои случаи и нови идейни 

юоанси. Характерни в това отвоwею1е са книтите му „Отвъд океана" (1954) 
и „Паноптикум Лайхенвалд" (1966), в които така органично са слени разкази 
11 фейлетони, писани в разстояние на повече от три десетилетия. 

Новата обществено-политическа атмосфера даде нови стимули на ясно 
изразения публицистичен нерв в творческия облик на Св. Минков. За известно 
време основни за творчеството му ставаха фейлетовно-публицистичните 
елементи. Особено често погледът на сатириха бе привлечен от външнопо­
литическите събития, които винаги са заемали голямо място в съзнанието му. 
Продължи се линнята на американската тематика в произведенията му. Но ако 
през 30-те rоднни „далечната земя на чудесата" вълнуваше автора на „Авто­
мати" вай-вече с проблемите за обезличаването и стаидартизацията на човека, 
cera тя разтревожи писателската му съвест преди всичко като една постоя:яна 
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· заплаха за световния мнр. Обществено-полнтнческата атмосфера на с.,едвоенна 
Америка стана основна тема в творчеството на М11нков. 

Преnшпаii1ш похватите на белетристиката с nрек~пе юобшrчения 1<а 
политическия памфлет, той разкрива жестокостта на расовата д11скрпминацш1, 
която лишава от елементарни граждански II чооешкн права чернокожите 

жите.111 на Съединените щати, подиграва л11це,1ерното благонравие, което се 
rрижн за животните, а забравя LJовека, но най-често ос,шва военната пс11хоза 
11 паническш1 страх от нарастващите с11л11 на кому1111з:'dа (,,Негърско щастие··. 
,,Човекът Бнл 11 котката Кет", ,,Сънят на генерал Дудъл", ,,Патент САС··. 
,, Червените покоiiннци" и др.). flоиякоrа на работ11те ,ry не достпrа емоцно­
нална дълбо,111ш1 11 художествен поглед, но в 11аii-добрите от тях сат11р11чн11те 
краски притежават яркост 11 изобл11'Н!телна снла. 

Св. М1111ков познава силата >!а смеха. Той се прекла~1я пред него като пре:t 
една от най-вот111тс н на.й-човешк11 лроявн на човека, uтъждесrвяоа го с про­
греса и свободата. Никой ,,_декрет за смеха II неговата правнлна употреба", 
ннкой тIIрансюI в11к: ,,Кой с,1ее да се смее!"", никое \1рачно ,,Миннстерстао 
на смеха" не могат да оковат задълго вол1111я човешк~t С\.1ЯХ, който не с~1учаiiно 
в ушите на д11ктатора звучи „някак с11 с·ьвсем комун11ст11чески'·. Ннщо чудно. 

че краткото вестникарско съобщение за странната „еП11дсм11я or С. 1Я\", JIЗ­
бухнала в едно африканско село, поражда у автора щастлнвото хррrване 
за алегоричния разказ „ Чуд1шят смях в Ра'1он11я". Тазн те,rа е особено бл11з.а 
до сърцето на сатирика. 

За съжален не под влнянне на редшщ факторн от .1111 ературння 1111 жввот 
по време на култа къ,1 лнчността в самата сн творчес1са практика от пос.,е.1-

ните десет11лет11я Св. Минков като че л~1 загуби вяра о непринудената с11.1а 
на смеха н в непосредното въздействие на художественообразното внушеш,е. 

И все по-често започна да ги заменя с преки 11зобл11•1ен11я 11 11зоод11. А страхът 
да не би да остане недоразбрана обществено-nо.111т11чсската тенденция за­
дръсти ор11г111шл1шя му 11 изящен ез11к с весп111карск11 шаблони. 

Това се 0·1 р,ви II върху най-круп 1 юто му про11зведс1111е от тозн nсрно.( 
посветената на Япония юшrа „Империя на глада". Jlaii-xyбaвa тук е це11тра:1-
ната глава „Токио, 1943", където rрашщнте между художествеиа пубтщтrсп1ка 
и белетрисп1ка rючтн се заличават. С 11стш1ска бслетр11сп1чна плътност се 
1<алагат образ1пе на 11зтькаю1я от церемония 11 nредразсъды111 ,.среден японец". 
нещастните куклени гейши от чайннЯ' доч, самодоволното нечско се,1ейство, 
въплътило тьпото безчовечие на нацизма. Т11nът на сре.11111я японскн граждашrн, 

условно наречен Ямазаки сан, е юграден в характерния за Мннков ст1L1 като 
ед11н шнроко събирателен образ, в който всекн ;.етаiiл nредстав.,ява няsа~;ва 

масово разпространена, не неповторима. а 11ме11но noвrop11\la черта. В не­
говата нr1с11,,ка, церемонно усм11хната фигура авторът е сьбрал като във фокус 
'lертите на офнщ,алното японско общество. Художествената плътност на 

тази основна за книгата глава навярно се дължн между другото II на фа1.-та, 
че тя отразява непосредствените впечатле1шя на ш1сателя от пребиваването 
му в Токио лрез 1943 r. В страниците, конто ю, запознават с живота на след­
военна Япон11я, той nрем,шава към чисто nублиц11ст11,1ю1я ст11л на nол11т11-
ческ11 памфлет. 

Същия лубтщист11чно-фейлетоне11 характер 11мат II повечето от прою­
веден11ята на Св. Минков, посветени на сощtал11ст11ческата действителност. 
В това намери 11зраз стреме,.,.,,т на сапrрика да се свърже наii-иепосредствено 
със задачите на времето, да бъде злободневен II войнствуващ в творчеството 
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си. Но, безспорно, най-хубавите му работи са там, където фейлетонистът и 
белетрнстът се допълват като две различни преображеRИЯ на художuика. 
Той умее да намери 1штересния анекдот, да осмисли забавния случай (,.Колет 
от Америка", ,.Случай в родителен падеж"). С характерния си интерес към 
света на вещите съумява да покаже социалните дислокации на революцио­

низнраната действителност чрез съдбата на една стара дреха (,.Генералски 
ш,шсл"). С присъщото си изобретателно въображе1rие прави интересен опит 
да пресъздаде нелепостта на някои болезнени явления от времето на култа 
към личността, съчетавайки условната фантастика с достоверния рисунък на 

характерни детайли (,.Човекът с опашка)''. Но там, където по една пли друта 
причнна отслабва ироничната стихия или се сковават образното въображеmiе 
и критично остроумие на автора за сметка на твърде прякото изобличение, 
,rркостта на неговия творческн стил видимо избледнява. Голкма част от ра­
ботите му, посветени на жалкото озлобление и смешни политически надежди 
на т. нар. ,.бивши хора" или на бюрократизма и канцелариите и самозабравя­
нето на различни местни „rуберваторчета н, имат само преходно значение на 

сатирична журнал11стика. 

И сега любими герои на Минков продължават да бъдат обакновените 
хора, потънали в с,ш11те пластове на всекидневието. Истинско тържество на 
темата за малкия човек е прекрасният му разказ ,._Орден". В добродушно 
ироничното 11 същевременно тъжно повествование за наивната и смешна 

мечта на кроткия труженик бай Петко се оглежда образът на ония 11езабе­
леж11ми с нищо простн хорица от народната маса, чиито портрети не украсяват 

страниците на вестrtика, на чиито гърди няма да блесне иикоrа светлинката 
на ордена, но върху чийто труд и безмълвна преданост се градят великите 

дела па историята. Художественият поглед на автора тук е все така анали­
заторски проницателен II хумористично-критичен, но много по-топъл . Стилът 
му продължава да бъде остроумно нрои.ичен, но в тона му се прокрадва 
и много тъга. Със сложна сплав от тъга и ирония и с удивително верни линии 
и характерни подробности е изграден и траrи•mо-сатирnчният разказ „В си­
вото ежедневие". 

Кротката физнономня на веч:ния квартален Дядо Мраз - наивuо-добро­
душният бивш архивар бай Петко Хамсиев, когото единствено смъртта на­
граждава с печалю,я бЯJI орден на веч,шя покой - а невзрачната фнrура на 

литературния труженик Иван Детелинов, на когото съдбата милост~шо под­
хвърля една жалко тържествена юбилейна вечер, заедно с тъжпите силуети 
па двамата пенсионирани учители от „Асфалт" и бледата сянха на безимен­
ния наемател от „Разказ за една беrшшя" - разкриват онова, което някои 
наричат „второ лице'' на сатирика. И те безспорно се нареждат между най­
хубавото, което е излязло изпод тънкото, умно и весело-тъжно перо на Св. 
Минков. Отрицанието и утвърждението, съчувствието и насмешката, тра­
n~змът и хуморът тук се смесват в сложна художествена сплав, по открито 

избива на повърхността струята на оная любов към човека, онова съчувствие 
и болка за него, които са скритият стимул на цялото творчество на автора. 
Разбира се, наивно би било да ТЪЛА-уваме подобни разкази в прекалено санти­
ментален план. Но те безспорно прибавят кьм елегантая блясък и ннтелек­
туално изящество в острая профил на сатирика линиите на една блаrородиа 
чеховска мекота. 
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Художествените преображения на Светослав Минков са боrати на нюанси, 
но в основните си линии той си остава навсякъде един и същ - интелектуален, 

публицистичен и ирою,чен, безпощаден и все пак снизходителен, скептюс 
и същевременно хуманист. Неrовият проницателен поrлед открито сочоt 
истината, неrовата уверена ръка направо води към необходимия: извод. Но по­

зата на rневен изобличител му е чужда. Смехът - това е нсrовата писателска 
позиция, неrовото rражданско оръжие, неговата форма на художествена 

изява. Той умее да се подиrрава със злото, да се възмущава и да се rневи чрез. 
смеха. Все едно дали тъжно rорчив или презрително безпощаден, по прав11л<> 
хуморът на Св. Минков е силен, точен и изящен. Негова стихия е иронията -
nсевдонаивната маска и тънката пародия, явната алюзия и откритата поди­

гравка, ясната алеrория и прозирният подтекст. Израз на този ирою1чен 

художествен поrлед са и остроумните сюжетни ситуации, и карикатурн<> 

очертаните образи, и, на първо място, самият език на сатирика - този пре­
цизно шлифован, образен и искрящ от остроумие език, който е една от най­
силните страни на неrовия: талант. Отличителна черта на авторската му инто­
нация са изящната лекота и остроумие. Едно тънко, понякога малко инте­

лигентско остроумие, чиято сила е в оригиналното виждане, в неочакваните 

съпоставки, в находчивостта. 

Същото изящество отличава и неговите детски приказки с техния лирично­
ироничен андерсеновски тон . Между приказното творчество на Св. Минков 

за деца и неговата сатира за възрастни съществува едно изненадващо стилово 

единство. Творби като „Месечко" от ... Захарното момиче" и „Джуджето Тин­
тирин" от последния сатиричен сборник на писателя „ Паноптикум Лайхен­
валд" спокойно биха могли да влязат в една и съща книга. По форма и двете 
са еднакво приказки, по същност и двете могат да бъдат напълно разбраю1 

само от възрастни . Приказките на Св. Минков - независимо от това, дали 
използуват аксесоара на старата романтична приказка или одухотворяват 

предметите от съвременния градски бит - са една твърде ясна проекции 
на реални жизне,ш отношения, имат своя прозирен реалистичен подтекст. 

От друга страна, неговите сатирични произведения твърде фантастично из­
острят очертанията на реалния живот и го изпълват с чудесата на една нова 

приказност. 

Весел и едновременно тъжен, язвителен и съчувствуващ, правдив дорR 
и в изм}!сшщата, в нашата литература Св. Минков остава като един от най­
ярките представители на българската сатира - хуморист, който се смее над 
злото, 11 хуман11ст, който тъгува чрез смеха. Още през 30-те години той въ­
веде в изпълнената със свежа непосредственост българска белетристика арти­

стичното пренебрежение към законите на битовото правдоподобие, карна­
валната игра на въображението, ярките внушения на гротеската . И разкро 

пред нея възможности, които поде и доразви една от спшовите насоки в 

съвременната ни литература. Творчеството му не притежава силния наwю­

нален дъх и широката всенародна достъпност на сътвореното от неговите 

nредшествешщи, но затова пък то внесе в българската сатира една по-голяма 
интелектуална изтънченост, обогати и модер1шз11ра нейната тематика u нз­
разни средства, сроди я с нау•1нофантаст11чната условност II с интелектуалните 
тревоги на новия тех1tициз11ран век. 
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Авторът на ,~Автомати'\ ,,Мадрид гори", ,,Паноптикум Лайхен:валд" 
изцяло живееше с актуалните, дори злободневни проблеми на съвременността. 
За чувствителната му гражданска съвест беше близко всичко , което ставаше 
по планетата. Усетът му за съвременност обемаше и тревожната отговорност 

за бъдешето. Оригиналните му художествени търсения са неотделими от 
неговата чувствитеm,ост към „трескавата действителност на новия век" . 

Артистичната игра на въображението у него се съчетава с подчертана идейна 
яснота. Литературното му дело е един от високите образци на гражданска 

съвест и художническа взискателност, на уважение към благородната общест­
вена мисия на сатврата и изящната сила ца художественото слово. 
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Рлчо стоянов 

Роден на 7 октомври 1883 r. в семейството на занаятqил, Рачо Стоянов 
nрекарва детските сн rод11ни в Дряново, където се носи революционншrтдух 
на Априлската елоnея и е жив още споменът за героизма на Поnхаритоновите 
и Бачо·кировите въстаници, отстоявал11 девет дш1 набезите на турците в Дря­
новския манастир, и още е жив споменът за руските воiiски, превърнали град­
чето в болница през 1877-1878 г .... 

След завършване на прогимназиалното си образование той се записва 
ученик в Габровската гимназия. Там учат много негови съграждаю1 11 редица 
будни младежи от всички краища на страната. Между 1897-1903 r. в гим11а­
зията развива дейност марксически кръжок под председателството на Стефан 
Манов. Основното му ядро е съставено от у•1ен11ци-дряиовци, като Йордан 
Рашенов, Петър Стоянов, Иван Руневски, Никола Боiiчшюв, Диw1тър Гав­
рилов, Ганьо Тодоров, както и някои ученици от окол ните села. В този кръжок 
дейно участвува и Рачо Стоянов. 

През втората половина на 1902 r. мар1(с11•1ескшrт 1rръжок в А □рилоnската 
гимназия почти се разпада, понеже много от членовете му напускат Габрово -
едя:и завършили вече средното си образоnаш1с, а друп1, какъвто е 11 Pa•ro 
Стоянов, поради изостряне на отношенията с у•111л11щните власт11. Препасал 
rоркиевската рубашка с червен шнур, офиц11ал11ото облекло на учеющ11те­
кръжочници, преn,рнал ндеите на социализма, с ня.колко книжки в торб11ч.ката 
си Рачо Стоянов се озовава в Русе, по крайду11авск11ят град го среща със сту­
денина и безразличие. Горещият август бавно II мъчително отм1mава. В 1шопе­
ративната гостилница „Съгласие" всеки обяд II вечеря се събират одрипа.ни 

и изгладнели безработни. Сред тях са Рачо Стоянов 11 познаЙНШ(ЪТ му от Габ­
ровската гимназия Сотир Бранков. Сега днамата споделят ед1~а и съща съдба -
спят под открито небе, търсят връзка с русенските работници, четат сп. ,,Ново 
време" ... Като загубва и последната надежда да се уреди нещо, Рачо Стоянов 
се отrтравя за Варна, където е назначен за чинов1111к при касовия пристав. 
Тук той престоява близо две години. Варнснск11ят 11ериод е важен момент в 
жиnота му: връзка с провинциални пътуващи тсатр11, актьор в работю1ческ11я 

театър, срещи с Георги Бакалов, Страшим11р Кр1шчев II Д11митър Поляиов; 
запознаване с Васил Коларов, Гаврил Георгиев, Еньо Марковски, с варнен­
•ските социалисти и прекарване на повечето от времето n техния ЮJуб ... 
Във Варна Рачо Стоянов се среща п с rтърn11Я куриер на Лениновата „Искра" 

.У нас - Иван Заrуб:шски , а от едно писмо на Заrуба11скr1 л11чn, че е rщал 
131,змоЖJюст да прегледа и редица броеве от вестн11ка. В кю1жарницата на 
Георги Бакалов пък про•rита цялата превеждана 11 разпространявана тогава 
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Рачо Сто,mов 

марксическа mпература, pycюrre класици и особено Горки. Под негово влия:ние 

наппсва първия си разказ ,,Човекът", печатан в книжка 7 (1904) на редакти­
раното от Константин Dелич1сов списание „Летописи", с nсевдоJШМ Рафаил 
Миленков. Въпре1ш влшrнието на Максим Горю,, което се долавя в сюжет­
ното развитие на разказа, ,, Човекът" прави силно впе•~атле1ше на литератур­
ните среди, а Антон Страшимиров лпше възторжена статия в три последо­
вате,mn броя на в. ,,Ден". Първият печатан разказ на Рачо Стоянов е знак, 
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че се е появило ново име в българската литература с оригинално виждане и 
свежо перо. От Варна начеващият белетрист е извикан в София II назначен 
за коректор във в. ,,Ден". Един след друг се появяват разказите ,,Спасителят", 
„Тиха душа", ,~На готово", ,,От празни мислин, "Малката робинJl", ,,Първите 
лястовици" . .. , 

Разказите ,,Човекът", ,,Слънчоглед", ,.На полето", ,,Недоволният", ,,Мал~ 
ката робиня" се доближават много до стихотворенията в проза. Богатото 
образно мислене, изразителната и силна, на места изненадваща метафора, 
сочният език и nластичннят тон ги прави своеобразни лир11чн11 k-ЪСове. Постоян­

ното авторово- присъствие, което откриваме зад стилизирания II опростен 

персонаж, им придава специфична атмосфера, а р11тмиката ш1 речта определя 
Рачо Стоянов 'в истинския смисъл на думата поет. 

В друга група разкази (,,Самота", ,,Хаджи Димко" , .,Хлъзгава стръмнина", 
,,Покрай пропастта", .,Тиха душа") е характерен повествователният елемент. 
Рачо Стоянов се изявява като задълбочен наблюдател. Той надниква в гънките 
на човешката душа II разкрива нейн11те съществе1ш черти на фона на социал­
ната действителност и в бунт срещу тази действителност, проявен според 
нагласата и психологията на личността. Героите са бедняци, понесли пред­
определената си съдба, която понякога ги довежда до фатални постъпки . 
В „Поетът и неговата другарка" е характерен разобличителният тон, съчувст­
вието към съдбата на хората, бунт срещу социалното неравноправие: ,,На 
другия ден, скърбящи и мълчаливи, се запътиха кьм огромното жилище на 
Живота - мрачна сграда, цяла от влажни камъни и студено желязо, прилична 
на черква и 1атвор ... 

Пияната сянка отвори пред тях грамадни врати 11 те се намериха в огромна 
зала, стените н~ която не се виждаха, загубени неrде в безкрая ... Един оглу­
шителен шум qт тракане на желязо и злато, една ужасна олелия от охкання 

и смехове накараха поета да настръхне и запуши уши ... " 
Героите на: Рачо Стоянов повече преж11вяnат, отколкото действуват. Пи­

сателят ги след11 плътно или разговаря от тяхно име. Авторовото присъствие 

разкрива възможност и за психологически рисунък и саморазкрнване, което 

ги прави земни и дълбоко човешки. Затова с такава пораз11телна с11ла влияе 

,,Самота" - едно от най-хубавите произведею1я . На фона на душевната раз­
небитеност на Кръстан се долавя как крещи и се блъска в чет11рите стени на 
стаята гласът на протеста, а отвън със застинало спокойствие стоят дърветата 

и нетрепкащ,пе звезди. . . Отива с11 жената II сякаш със смъртта il престава 
да съществува цел11ят свят II хората в 11ero. Денят II нощта се превръщат в 

кошмар и скърцащ11ят разказ на полуглухата стар11ца, дошла да го уrешава, 

само засилва самотността на Кръстан и юпълва ат'1осферата с още по­

голяма тягост II болка. И нито един светъл тон, 1111то ед1111 проблясващ лъч, 
нито една надежда. Всичко е толкова безсмисле,ю в ж11Вота II бъдещето е само 
тъмно очакване ... 

Докосвайк11 се до съдбата па об11кнове11ня малък човек, Рачо Стоянов из­
гражда образа пестеливо 11 с11нтез11ра110 - върху постъпка 11л11 желанне. 
Широкото белетризиране и портретизнране в този 11ачале11 етап от неговото 

развитие го довежда до ретроспекция II схемат11зъм (.,Хадж11 Димко"). Колко 
малко е необходимо на ученика Йонко (.,Т11ха душа"), за да бъде щастлив. 
Той живее сам без майка II баща, незабележ11м, забравс11 дори от сестра си. 
В неговите слаби II бол11ави гърд11 се възд11га коп11еж по една любов, по ра­
достен миг, по тих разговор с момиче II това завладЯва цялото му съзнание 
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и битие, превръща се в лична драма, която не може с никого да сподели. 

Малко преди да угасне, той разбира, че нищо не ro е свързвало с хората и 
между него и тях стои пространството на отчуждението. И отново онази 
сразна и страшна самотност, както при Кръстан, но тук тя звучи по-силно 

и разтърсващо, защото е докоснала душата на млад човек и е убила в него 
най-чистите пориви, превърнала е мечтите му в сухи и неосъществени блянове, 
любовта - в болка и страдание, надеждата - в далечен мираж ... 

Темата за социалната революция в ранната белетристика на Рачо Стоянов 
е продиктувана от идеите на социализма, по които се увлича в младежките 

<:и години. Чувствува се поетиката на Димитър Полянов, магията на руската 
„босяшка школа" и на първо място влиянието на Максим Горки с разказите 
,,Старицата Изергил", ,,Песен за сокола~', ,,Песен за Буревестника", с хума­
низма на драмата „На дъното". Горки и неговата драма разкриват пред 

Рачо Стоянов нов свят и нов метод на творческо пресъздаване, които ro за­
владяват и под влияние на които се формира и развива като творец. 

Разказът „Първите лястовици" е обобщение и възхвала на ония, които 
първи възприемат и популяризират тези иден сред пролетариата. Както в 

11овечето разкази, търси се драматизмът на героя, преживяването, произти­

чащо от сблъсъка с порядките в обществено-политическия живот или с раз­
бирането на отделната социална класа. Еволюцията на темата се интерnре­
,ира в „Спасителят". Написан като легенда, една от обичаните форми на 

Рачо Стоянов, той е ярък образ на революционния бунт на работника, който 
<:е възправя срещу веков1rnя си господар. За пръв път стъпките на тия хора 
,са горди ,,под палещите лъчи на утринното слънце" . Градът тръпне. Започва 
„спасителна борба". Същата тема, художествено извисена и обобщена, ще 

,срещнем по-късно и в поезията на Христо Смирненски и преди всичко в стихо­
-rворението „Работникът". 

Рачо Стоянов се вля в редиците на първите наши писатели, които превър­
'l!аха съдбата на работника в творческо съпричастие, вдъхнаха му литературна 
плът и кръв II го поставиха редом със селянина-герой. Може би в този смисъл 
е най-силен и въздействуващ разказът „Малката роб11Ня". Оrромиа фабрична 
зала, тежки лостове, зъбци и ремъци, скърцащ и заглушителен шум, и на 

този студен и страшен фон - болнавият детски образ на малката робиня! 
Впр11мчена в желязната клетка на живота, тя от ранна утрин до късна вечер 
сrои с „угаснал поглед", за да изкара къшей хляб. Гражданската съвест на 
Рачо Стоянов се бунтува и той въстава срещу буржоазно-капиталистическата 
действителност: 

„Бедно дете, което вижда само на сън онова, което другите преживяват 
всекичасно, малка, безпомощна птичко, скрита тук в завет и подслон -
:какво ти носи животът, с какво ще надари той твоята душа и какво има да 

отнеме от тебе, сирота? 

Ние треперим II плачем за тебе, малка роб11нъо ... Малка кукличке, слабо 
детенце, ние треперим II плачем за твоята съдба .. . 

Кой знае какви изненади ще ти донесе бъдещето?" 
В края на 1909 г. Рачо Стоянов издава своя първи сборник „Разкази".1 

В сборника са поместени 12 разказа, повечето от които се печатат за пръв път, 
като „Хаджи Ди:мкон, ,\Недоволният", ,,Хлъзгава стръмнина", цМалКИJtr 
гамен". Те също носят социален заряд. Прави впечатление, че Рачо Стоянов 

~ Рачо Стоянов. Разкази. Издание на тьрrо.вското представителство А. Христо•. 
с., 1909. 178 с. 
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изоставя два от най-характерните си разказ11 - ,.Първите лястовици" и 
„Спасителят". Причината трябва да се търси в отдалечаването му от идеите 
на социализма. М ноrо по-късно, през 30-те rодню1, той отново се връща. 
i.ъм тях в ръкописните си повести „Вичо Доганов" (недовършена) 11 „Вълчr,дол". 

Сборнию,т „Разкази" се посреща радушно от критиката. Няхолкото ре­
цензии, които излизат, отбелязват, че се е появил надежден II талантлив пи­
са.тел в българската. литературна ш1ва, от когото се очаква много: 

,. ... Тая сбирка внася нещо ново в българската литература II това ново 
е ф11зиономията на един разказвач, който прекрасно минава в своrпе разкази 
без действителността: защото той е преди всичко поет-лирик .. . "1 

,.Гледайте зора.та, братя, зората, която може да ви поrалл тъй тихичко, 
ТЬЙ ТIIХИ'П(О и нежно ... 

Аз искам да в11 кажа за разказ11те на Рачо Стоянов, които са зо­
рата на един хубав ден."2 

,.Привършвам, като се надявам, че той (Рачо Стоянов - б. м.) ще по­
ложи всичката грижа и труд не само за да не угаснат тези искри, но от тях 

огън да. създаде и с това му предвещаваме бляскаво бъдеще. "3 

С белетристичния си сборник Рачо Стоянов продължава реалистичната 
традиция в българската литература и това ro сближава с най-известните и 
прогресивни писатели на епохата. 

Като коректор във в. ,.Ден" Рачо Стоянов печата редица фейлетон11 на 
злободневни теми, подписвани с псевдою1ма Сатин. И ако в първите ра.зказ11 
се открояват някои модернистични увлечения, от които той не остава неза­

сегнат, то в тия фейлетони „личи вече промяната в младия журналист-лите­
ратор: скъсване с неясните си:мволистични концепции, здрава реа.л11ст11чна 

стъпка, език - nрост, естествен и соче11 .. . "•. В тези ,,злободневни късове" 
той се доближава плътно до житейските проблсм11, б11•1ува ред буржоазии 
порядки, които дразнят неговия трезв поглед, проявява се 1што етична II нрав­

ствена личност - 1<а'1ества, които ще го съпътствуват до последните днн на 

живота му. 

• 
В Соф11я Рачо Стоянов се сближава. с Иван Ст. Андрейчин и Дим1пър 

Подвързачов, с Людмил Стоянов и Гео Милев, а сетне II с по-младите Асен 
Разцветпиков и Н11кола Фурнаджиев. Срещите в кафене „Спленднд" (ъгъла 
на „Триад1ща" и „Сердика''), продължителното пр1urrелство с Николай Ли­
лиев, средата, атмосферата, интересите - всичко това дава възможност на 
скромния и работлив литературен труже1tик да сн изгради верен усет и здр:10 

естетически кр11тср11й, да се превърне в ценител на хубавата nое111я. 

Когато се споменава за поетическото наследство на Рачо Стоянов, по­
сочва се, че „в печата се е появило само едно" ст11хотворен11е (,,Сенки").• 
В действителност обаче те са повече. Тези стнхотворення заедно с още няколко 
пепечатани се доближават до хубавите образци от оная поезия, създадена под 
влияние на соцшuшстическото движение в края на XIX и началото на ХХ в. 

1 Асен Младенов. Разкази от Рачо Сrояноо, .. -Дсмократичсс,ш преглед, VJII► 
1910, '"'· 1, 119-120. 

9 Mnrtus. Разк::1зи. Рачо Стоянов. - Балкnнска трибуна, 1, бр. 65, 4 ноем. 1909, с 1. 
3 Любом11р БуJ1нов. Разкази от Рачо Стоянов. - Час, J, 6р . 228, 24 наем. 1909, с. 3. 
• Констзнтнн Констант11нов. Предговор nм Избранк проuзsедс1шя от Рачо 

Стоянов. С., 1961. с. 6. 
• Рачо Стоянов. Сеюm.-Из пов m.т, 1, 1907, ,rn.4, с.257-258. 
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Идеите на социализма привличат не само интелигенцията, но дават отпе­

чатък и върху литературния живот и критическия поглед на твореца. 

Рачо Стояиов започва със стихове още като ученик в габровската Апри­

ловска гимназия и продължава да пише до зряла възраст. В неговия архпв 

се намират ръкописи с разли,ша датировка - от 1902 до 1934 г., както и някои 
машинописни преработки от по-късен период. Запазени са също II поемите 

,~дойч:ин Поленински", ,,Горчпнин Вълко", част от „В царството на невинните" 
(сатира първа), подписана с псевдонима Радивой Горчанин, а и сам Рачо 
Стоянов дава сведение за поема, посветена на двата резбовани тавана в Да­
скаловата къща (Трявна), идеята на която ляга по-късно в основата на дра.мата 
„Майстори". Има и две пиеси в стихове - ,,Престолът или царица Мария 
Търновска'' и ,1Симеон". 

Рачо Стоянов изm,тва духовна нужда от самовrлъбяваие, саморазкриване­
и самопризнание, от постоянно общуване ;ъс света. Неговата самотност (той 

m1кога не е имал семейство) си прилича с тази на Николай Лилиев. ,, ... И аз 
като тебе - пише му Лилиев - не съм смоrнап да разреша нито паричната, 
нито - което е най-страшното - душевната криза (разр. м.)."Това общу­
ване се осъществJtВа чрез поезията. Тя е неговата неотклонна спътюща в жи­

вота - с нея заспива и осъмва, с нея споделя от юношеските rодин:и до труд­

ните д1111 на възрастта, когато все по-бавно болнавите и ревматични крака 
придвижват натежалото тяло II все по-дълто и дълго ro задържат в скроМ11ата. 

стая на Лозенец. 
Творческият процес при Рачо Стоянов е лек и бърз. Мисълта му тече­

гладко и равномерно. Зачерква само отделни думи, рядко изречение и почти 
никога пасаж. Втората обработка не се отлн,~ава от първата. Това се отнасJ!· 

не само за прозата - то до голяма степен е валидно и за поезията му. Той 
рядко се връща към наm,саното вече стихотворение, затова стигналите до нас 

ръкописи в повечето случаи са сурови и необработени. Може би всичко ндва 

да потвърди мисълта, че поезията е онова присъствие, без което Рачо СтоJ!нов 
не може, онова словесно откровение, което остава стаено в прашните и из­

сивели от времето папки. 

Самокритиката, отъждествена с разума, ето простата истина, която ви­
наги е стояла пред Рачо Стоянов като предупреждение. ,,Душа без самокри­
тиха е изкривена душа" - пише в дневника си той на 10 април 1912 r. н про­
дължава: ,, ... Тя иде (самокритиката - 6. м.) сама по себе си, разрушава 
гнилото и остарялото, проветрява душата, обистря разума, освежава чувст­
вата и след нейното разрушително минаване небето се избистря като след 
буря. Самокрrпиката е един озонатор ... Тежко му, който я няма пли у когото 
TJ! е с една ръка. В так11Ва случаи тя чисти само едни кътчета иа душата, тия, 
в които се намират съжденията ни за външния свят. И то - само мко11. 
Но оставя непокътната тая зловреда трева - самомнението, докато тя се 

разплоди дотолкова, че не оставя място за чистача. Ето ти готов маниак то­
гава, посмешище за умните, невменя:ем в тълпата, поет за простаците . .. "1 

Приведеният цитат от дневника на Рачо Стоянов може да обяснн редица 
моменти от неговия творчески процес, от неговата взискателност, защото ­

,,в изкуството - според думите му - човек трябва да е или много, или нищо"'. 
Поезията на Рачо Стоянов, както и неговата проза, носи елементите и 

атмосферата на социалната действителност. В първото стихотворение or 

1 Страници от дnевипха на Рачо Стоянов. - Септември, XXVI, 1973, юr. 12, с. 169-
: Пак там, с. 164. 
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,цикъла „Сенки" лиричните герои са работник II работничка. На фона на ст,.­
•буждащия се ден, пронизителната свирка и фабри'IНИЯ дим започва техният 
убийствен труд, който отравя не само живота, но и любовта им, намесва се 
111 интимните им преживявания: 

Иди и ти - и тебе шев те ча1>;а . .. 
Денят отравя наwата любов: 

целувките ний даваме си в мрака, 

изкупени с безкраен труд суров . 

С верен усет, със способността да наблюдава Рачо Стоянов хваща симп­
томите на капиталистическата вълна, която се разлива по юнуреното л~ще 

на България. В „този мизерен свят" човек губи дори собственото Аз! Затова 
той моли за нкрила", ,,безсмъртно вдъхновение" - неща, необходими за ин• 
телигенцията от тези години. Рачо Стоянов разчита на идейното израстване 

'На нравствената личност, на онова индивидуално съзряване, което ще я по­

,несе „в поднебни висини". Не е трудно да доловим стремежа към бъдното, 
символистично изразен във финала на второто стихотворение. Човешкшrr 

•бунт е намерил поетическо обобщение в приближаващата буря, в стихията 
на морската шир и клокочещите вълни, в сгъстените черни облаци. Нито 
темата, нито образността е нещо ново. Познаваме rи от Горкиев11я Буре­
вестник. Но тук, в поезията иа Рачо СтоJiНов, те са в логическа връзка с първия 
му печатан разказ „Човекът" 11 завършват едно индивидуаmю поетическо обоб­
щение. Последното стихотворение от цикъла разкрива социалната психология 

на времето и ретроспекцията на борбата - минало, настояще, бъдеще. До­
ловено е движението, осъзнат е историческият развой на пролетариата, пред 

когото стои вече неизменният въпрос: 

Не иде ли желания расвет? 

В стихотворението „На полето"1 също е потърсено силно II конкретно 
въздействие. Тук, сред полската шир, далеч „от смрадннй град" , момъкът 
се среща с момичето от детските години. Подухва лек ветрец. Сякаш всичхо 
е все същото: нивите с полюшнатите класове, полъхът, далнината . . . Но колко 
много е променен момъкът! Въпросите към него валят един след друг, вряз­

ват се в паметта със свистенето на камшик: Защо е мрачен? Защо е тъжен? 
·защо са тия бръчки? Защо е изгаснал блясъкът в очите му? Въпроси, които 
:в същност са обобщение на социалната действителност. 

Рачо Стоянов не е само регистратор, а трибун II глашатай . В тези мла­
дежки години за него „няма по-rолямо нещо от самопожертвуването за чо­

вечеството", от това да си „водител на работниците". Може би най-точен 
!Изказ на тези разбирания и стремежи е стихотворението „Като вой1111к . . . "': 
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Като войник на пост поставен, 

обръжен, бодър и готов, 

срещу опасности изправен 

в повелята на д'ЬЛГ суров, 

посрещай всичките напади 

аа мноrоброЯн.и врагове 

1 Иван Ст. Акдреl!чин. -В: Вечеринки и утрз. Кн . З. 1910, 235- 237. 
' Архив Рачо Стоянов. Нар. читалище „Ив. Владков" - Дряново. 



и чужд за пищните наспали 

с кои суетност те зове, 

р3зс11чаR с поглед мрач ините, 

шум всеки хващай с тънък слух 

и хвърляй дръзко в далниннте 

загадките на своя дух . . . 

В „Тежък ден ... "' се стига до кулминационната точ.ка на борбата. Отново 
въздействието е потърсено чрез природната картина II простотата на израза, 
в сгъстения II лаконнчен рисунък на словото: 

Тежък ден навъсен висне 

над посърналия град. 

Дъжд ли кани се да плисне 

или да заудря град? 

Мрачен облак тътне глухо 

там над Витоша черней, 

неговото черно рухо 

сам-там светне и racнcR. 

Задух . .. скука . .. тъмно . .. прашно . 

Тръпне всеки притаен . . . 
Нещо иде . .. нещо страшно: 
може би е съдний ден? 

Драмата ,,Майстори", най-хубавото произведение на Рачо Стоянов, е 
завършеuа окончателно през 1922 г. По същото време тя е представена и на 
nървия конкурс за поощрение на родната литература. ,,Стори ми се - пише 
Рачо Стоянов, - че от всички опити, които съм правил да напиша драма­
тично произведение, тя има някои качества, които я правят годна за сцена .. . "' 
По една или друга причина обаче тя е отхвърлена от журито с мнение, че авторът 
не е дал на главния герой Живко подходящо и централно място „и не е могъл 

да му вдъхне с11ла, вътрешна и външна, която да обрисува с достатъчна ре­
лефност едно трагично сблъскване ... ". 

След около четири години с намесата на Димитър Подвързачов Рачо Стоя­
нов дава пиесата на драматурга на Народния театър Николай Лилиев. Лилиев, 
а сетне и режисьорът Николай О. Масалитииов намират, че тя може да бъде 
представена при условие, че претърпи известни съкращения. На 15 май 1927 г. 
артистичният съвет включва „Майстори" в репертоара на театъра и решава 

да открие сезона с нея. Наскоро след премиерата (септември 1927 г.) драмата 
излиза II като отделно издание. • 

Действието на драмата „Майстори" ни пренася в малък балкански градец, 
където строго се почитат обществените нрави, еснафските закови и семей-

1 Архив Рачо Сrоянов. Нар. ч·италище „Ив. Владков·' - Дряново. 
~ Рачо Стоянов. Митарствата на драмата „Майстори ... Вж. Избраки произведени•. 

с. , 1961. с. 293. 
• Рачо Стоянов. Майстори. Драма в четири деllствия. С., 1927. 68 с. (11 кзд. 1928). 
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вата чест. Националната атмосфера идва не само от битовата обстановка -
ниските соби, покритите с губери и шарени възглавници миндерлъци, от 
украсените с резба таnани, но и от морала и естетпческите и нравствени прин­
ципи на българското семейство през Възраждането. 

Доскоро тихото и спокойно балканско градче, ж1mяло в благополучие 
и мир, настръхва. Завръща се Живко, когато всички са смятали за умрял. 
За умрял ro е мислила и първата му любов Милкана. Нему тя е дала китка, 
нему е обещала да •rака седем rодию1 - така, както се пее в народните песнл ... 
Но нарушава клетвата - оженва се за прочутия резбар Найден, някоrаше~ 
приятел на Живко. През тези седем години Жнвко също не е стоял. Далеч 
из атонските манастири изучава изтънко занаята. Той се завръща u някогаш­
ната свада между него и Найден възпламва отново. Патриархално спокойният 
живот в резбарското и златарско градче излиза от руслото сн. Разгарят се 
страсти, разбуждат се спомени - всичко се сменя с кинематографическа 
бързина. Сюжетното развитие налодобява изпъната тстила, която вибрира 
от докосването на всяка дума. Тази вибрация расте не с дни, а с м11нут11, сетне 

се превръща в изострен звук, докато накрая вече застрашително започва да 

буботи, изпълвайки цялата атмосфера. Стига се I<улмннационният момент, 
когато дори отделен поглед или незначителен жест подсилват действието 11 
нито еснафските закони и мъдри напътствия на старите майстори, н11то ро­
дителските придумки могат да променят нещата. Драматизмът в „Майстори" 
е продиктуван от съдбата на героите, от тяхното преживяване, разтърсващо 

из основи личността им, от стремежа да поправят непоправимото, да въз­

становят рарновесието в отношенията си, и то в епоха и общество, което дъл­
боко почита и пази нравите и обичаите си. ,,Драма, в която 11яма борба за 
нещо, против някого, против някои, rуби първия си характерен белег" -
бележи в дневника си Рачо Стоянов. Верен на този принцип, той изгражда 
,.Майстори" в остра копфликтност, която е характерна за всяко отделно дей­
ствие. 

Движението е предимно в областта на чувствата и преживяванията. Лю­
бовта е онази сила, която е направила Ж~mко мъж и майстор, защото тя е 
извор на вяра и надежда за щастие: ,.Ти не ме тоб11ш вече ... Ала любовта, 
що ти вдъхна в гърдите ми, направи от мене мъж и майстор ... " - изпо­
вядва той пред Милкана. Споменът за първата им среща е бил жив в гърдите 
му през несретните седем години, вдъхвал е в сърцето му ония живитетш 

струи, които ro правят не само майстор, 110 и творец, стремящ се да разчупи 

старите щаьmи и канони в изкуството и оживи застиналите гънки на дървото ... 
В основата стои дълбоко жизнено преживяване, породено от силата на лю­

бовта. Творчеството се ражда от богатата душевност на българката. Тя опложда 
с любовта на сърцето си ръцете и пръстите, които моделират ореха п липата, 

карат дървото да се подчинява и го превръщат под острието на резеца в чудно­

вати форми: дъхав планински здравец, тежки житни класове, едри слънчо­
гледови nпти, кехлибарени гроздове и птици, разтвор11ли като пред полет 

криле .. . 
Не физическата сила и грубото въздействие на парите 11 богатството иа 

чорбаджийския дом, както обшшовено става в живота, а таланrьт 11 волята 
трябва да разрешат спора. Ще спечели творецът-новатор. Всичко това само 
по себе си ще е присъда над старото и отживялото, възхвала па ист~rнското 

изкуство, което се твори, макар и под смиреното озарение на мист11чш1те 

фрески, сред релrrгиозния и аскетичен канон. Затова със смъртта на Милкана, 
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тая, кояrо ражда вдъхновею1ето и вълнува до болка сърцето, изчезва и то. 
Разбира го Живко, защото го носи в себе си и rъкмо нему Милкана вллва 
сили и подклажда таланта. А последните му думи звучат и като предупреж­

дение, и като тежко проклятие над Найдевовата постъпка : 

,,Клетнико! Какво направи ти?! За тебе беше дошла тя тука! Мъртва, 
11,rъртва ... Като крилат ангел, изрязан от майсторска ръка . Сега нашият облог 
е свършен - и двамата нuе загинахме като майстори ... В вея живееше и 
с нея погина нашето майсторство." 

Губейки правото и почитта на съгражданите си като пръв майстор, Найден 
се страхува, че ще загуби също любовта п уважението на жената, която обича. 

Излязъл веднъж от душевното си равновесие, измъчван от съм1!ения и рев­
ност, отчаян, той се озлобява към целия свят и най-вече към Милкана. Слухо­
вете, пускани от него, че тл е цената на техния облог, са плод на творческото 

му безсилие и безпомощност: ,, .. . И ме принуди на облог - тебе да спечели, 
с майсторство да те спечелн, защото ти си цената на вашия облог ... " Затова 
11 в нейната смърт се крие трагичната развръзка на съревноваНJJето между 
Найден, който няма сили да прозре истината 11 защити щастието н любовта 
си, и Ж,mко, който иска да докаже, че ги заслужава повече . Според него истин­
ск11ят мъж трябва да намери силн в себе си и се пребори с противника си в 

честно състезание, да убие него, ако истински обича Милкана, а не да вдига 
нож над нея! Тайно в душата си Живко се радва на семейните раздори, събу­
дили в него надежда, че не всичко е изгубено . Това му дава сили да работи, 

прави ръката му по-сръчна, окото по-вярно и същевременно отбелязва пътя 
на новото в един занаят. 

В пмето на вътрешния творчески живот Живко е готов да остави Мпл­
кана, да се ли.ш11 от щастие II в своеобразен бунт срещу средата 11 изостана­

лосrга в юкуството се обрича на самоволно страдание. Отчужден от тази 
среда, кояrо нито го разбира, ю,то му дава възможност за изява, той забягва 
далеч от родния край II в продължение на седем гощнш не само се подш.rа 

на самоизгнание, но поставя в трудно 11зmпан11е п Милкана. Неговото връ­
щане изостря II разкр11Ва всички протнворечия в един занаят, на който Живко 
rледа с очите на художник II творец . Той ндва сякаш не толкова заради Мил­

кана, колкото да изрази още по-ярко и по-категори•rно превъзходството си 

над Найден, а чрез него и над цялата остаряла школа. За него като че ли няма 
толкова голямо значеrшс далн ще спечели Милкана. Той е способен с арти­
стичната си и волна душа на творец н с1шталец отново да замине, след като 

е свършил онова, към което се е стремил и подготвял толкова дълго, след 

като произнесе категоричната си присъда! Милкава, нейният дом, майсто­

рите, градецът - нищо не е в състояние да го възпре! 

Жuвко е ТИТJ на амбицияrа JI действието, на непреклонността и волята, 
на стремежа и необузданата вътрешна и външна стихия, Найден - на мало­
душието и безволието, на слабостта и болезнената ревност. Но и двамата 
преживяват дълбоко и всяка дума II постъпка е резултат на драматична борба, 
резултат на вътрешно изстрадване. 

В заможния дом животът па Найден е бил вm1аrн спокоен и ос,rгурев. 
Като майстор също израства и се оформя в семейна среда, в своеобразната 
атмосфера на бащината работилница с дъха на орехови и липови дъски . 
Неговата прекалена самоувереност в началото му попречва да nреценп реално 
вещата, с което се подлага на унищожаващо изпитание! Той не прлтежава 

вътрешен огън и инвенция, затова разочарованието в mобовта и семей-
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пият конфликт са достатъчни да ro извадят от релсите на нор,1алн11я живот. 
да го направят меланхолен, слаб, неспособен 11 , разбира се, да ro насочат към 
най-лекия начин на юстрадване - пиянството! Заrубил веднъж равновес11е, 
Найден се блъска между творческото безсилие и любовта. Спомените от пър­
вата среща с Милкана, от първите разменени поrледи и първата китка са 
безвъзвратно отминало щастие, което още повече подсилва II задълбочава 
nсихолоrическит-с му терзания. От неrо те се пренасят у Милкана, после в 

семейството, в градеца, а след убийството - 11 върху най-rолемня му враr -
Живко. 

Милкана носи всичко в сърцето и душата си. На нея се пада тежката участ 
да запази семейната чест и семейното опшще, да погаси някоrашните с11 
чувства, да спаси Найден и да вдъхнов11 и окрили Ж11вко. Тя се превръща в 
сложен психологически и многопланов образ, вътрешно драматичен II дъл­

боко страдащ. На пръв поглед като че ли тя стои встрани от онова, което става 
и се върши . Това е само привидно. Нейната изострена чувств1пел11ост не само 
хваща всички тревожим симптомн и звукове, но предчувствува II страш11ата 
трагедия, която приближава. Още в началото на първо действие, разбрала 
за връщането на Живко, Милкана мол11 Найден да замине с поленшгrе, дошли 
да го викат да им изреже темллото на черквата: 

,.Замини, Найдене, не отлагай работата на поленците ... " - предуnреж­
дава тя, а малко след това добавя: ,.Тежко мн е на сърцето, Найдене. Страх 
ме е, че ако не замJшеш, може да дойде край на нашето щастие. Ще ~ш се да 
съм далеч от тук, заедно с тебе, край тебе ... " 

Разбира се, Найден не обръща внимание на това предупреждение, нито 
предотвратява идването на Живко в дома му. Лри тези обстоятелства Мил­
кана не може да стори нищо повече n рамките на хрнст11янскня морал II етика 
и остава дълбоко да изживява всяка дума, репш1ка и постъпка на околннте. 
Почувствувала трагическата си вина от дадената дума да чака седем гощши, 
тя се блъска като затворена птица, без да може да сподели с някого. Думите 
на Живко в края на първо действие, които само тя разбира , плющят ,като 
камшици: ,, ... Затова ми е мъка сега, че като св ндех, тъй ка11..10 желаех да 
се върна, идех си прочут, богат, насред път злодеи м н оrраб11ха нnй­
милото. С каква любов бях избирал аз тези дарове! ... Да не видят добро 
ония, които ме ограбиха - първата 11м любов да п1 остави, да п1 
захвърл 11 и другиго да залюби, за другнго да се ожени ... (разр. м .) ." 

Нейната, само на пръв поглед, пас110ност изведнъж в края на драмата 
се превръща в отчаян опит да възстанови нарушеното семейно равнове 11е 

и душевната катастрофа на Найден, да успокон разбунения градец, а най­
сетне и себе с11 да запази - предприема рискованата постъпка да отиде при 
Живко II го моли доброволно да замине . Вече всякаква предпазливост, ие­

домлъвки и недонзказанн думи са нзлишни II Милкана разкр11ва всичко, за 

което в драмата толкова неща стават и толкова съдби се променят: ,,Дадох 
ти дума . .. китка ти дадох, клех се седем rод1111и да те чакам ... И чаках те ... 
Дъпго те чаках . Не вярвах, че си умряп ... Ала год111ш минаха, ти не се връ-
щаше. Аз се прнмирих .. . превих глава ... " 

В драмата вс11чк11 обвннения са отправенн към Мнлкана: Найден - че 
тя е дала кнтка на Живко II се е клела да го чака седем години, Живко - че 
не го е дочакала и е предпочела чорбаджийскня дом, 11зпълuен с блаrополуч11с 
и почит, Наiiденовите родители и еснафа - че зарад11 нея всичко се обръща 
с rлавата надолу ... Фаталният край ндва сякаш да усмири страстu, да пре-
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rьсне творческа амбиция, да накара всички да почувствуват своята вина и.. 

останат с една дълбока болка до края на земвото си съществуване. Смъртта 
на Милкана прозвучава като проклятие и присъда над нрави и общество,. 

като болка no неосъщественото щастие, което дълго е витаело около нея 11 

около другите, силно и въздействуващо като дървените фрески в сумрака 
на черквите ... Тя умира с препълнено от доброта сърце, неразбрана, а в. 

крайна сметка и обругана. 
Стилизираният образ на Милкана носи подчертан ренесансов дух с копнеж. 

по лично щастие. Тук, в драмата, тя постъпва така, както би постъпила всяка. 
жена от Възраждането - да запази семейството н името си. Но това не пречи 

на Рачо Сто,rнов да надюнше в ония гънки на човешката душа, дето се таи. 
бунтът. Неговата, другата Милкана се възправя не само срещу обидите, но 
и срещу всичко, което иска да я задуши и обезличи като човек и личност: 
.,Но не затягай въжето, с което си ме превързал до себе си, за да не ме уду­
шишн - извиква дръзко в лнцето на Найден тя. ,,Пасивното мъченичество'' 

е продиктувано от епохата. Косвено или пряко Милкана движи цялата драма­
тя е началото и краят, вдъхновението и изкушtтелната жертва. Симпатиите 

на Рачо Стоянов са на нейна страна. Чрез образа и, изграден стилизирано с 
богата вътрешна вглъбеност II пластика, се стига до сложво психологическо 
преживяване , до ярко извисен интуитивен мир. 

Резбарският еснаф и неговото сдружение имат важно място в „Майстори ". 

По подобие на хора от старогръцките класически драми той носи зрелия разсъ­
дък, правните функции и е изразител на общественото мнение. В случая резбар­
ското сдружение като обществена форма на създаване има чисто български 

облик, придобит в резултат на продължително икономическо и социално 
формиране. Еснафът следи за отношенията между майсторите, въвежда 11 

отменя законите. Добри, в лицето на когото Рачо Стоянов представя тазн 
трезва мисъл, след сбиването на Найден с Живко, заявява: ,,Майстори, стига! 
Лошо сте се захванали. Може вие отдавна да се карате и да се гоните. Но 
занаята като намеснте, ще ви кажа: стига (разр. м.)! Ние тук сме еснаф, 
ние пазим закона. А законът казва: не може майстор на майстора купува­

чите да подмамва . Казва още законът: между майсторите трябва да има братски. 
сговор и благонравие, както в манастир. А когато се появи, ие дай, боже, 
някакво недоразумение между майсторите, общо събравве отсъжда де е пра­
вото. Под тоя справедлив закон живеем ние и всеки трябва да му се подчинява" 
(с. 248). 

Ако се върнем към началото на драмата, ще видим, че еснафът е него­
дувал II отправял обвинения срещу майстор Тихол, затова, че Живко е за­
бягнал ; отнася се с уважение към Живко, когато nрпстиrа, признава го вед­

нага за майстор и от уважение към него и занаята отива да го поздрави с 
,,добре дошъл". Проучил отлиЧ'но тези взаимоотношения, Рачо Стоянов вниква 
дълбоко в психиката на резбарите и разкрива вярно и точно характеролотята 
ям. Фактът, че те се съгласяват да променят традицията и определят първенст­
вото между Найден 11 Живко чрез състезание, говори вече за един нов, ре­
несансов елемент в техните разбирания и разсъждения: 

,. . . . И като се събра еснафа , решихме да се хванат двамата на облог 
(разр . м.) и да изработят по нещо, а еснафа и народа да види и да прецени 
кой от тях е по-голям майстор ... " (с. 252). 

По-нататък, когато отношенията между Найден и Живко се изострят 
повече и Найден загубва вяра в себе си и работата, еснафът не остава в ролята. 
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-само на наблюдател, но разбрал сторената грешка, прави опит да развали 
облога II възвърне самочувствието на Найдеи. С тази трудна задача се заема 
сам майстор Добри. 

Новаторството е основна тема в драмата „Майстори• и се носи от цен­
тралн11я образ Живко. Формулирането на тази идея като .майсторство 
ще доведе до отдалечаване от авторовата концепция и до една елементарна 

трактовка. Защото пред11 всичко Живко излиза 11з рамките на всичкn каншш 
и търси нов начJtн на творческо извисяване. Този вътрешен новаторски огън 

го кара да забегне II да прекара седем години далеч от любимата и родния 
край. Любовта му към Милкана е само повод да се върне прочут н богат май­
стор. Към вснчко ro е подбудило онова вътрешно чувство, оня усет, залегнал 
дълбоко в сърцето още от рожден11ето. Той се стреми да разчупи старите 
канони, да внесе нов живот във фреските, като им вдъхне тоnтшата и огъня 
на сърцето сн. За него Найден е ,\чирак" и ,~занаятч.11я1\ защото дълбае, както 
са дълбали и преди него, и той само повтаря една добре заучена тех1111ка. 

Новаторстооrо е движещата, ,,определяща конфт1кта и поведението на 
героите•• тема. В случая любовта не е сmrп1ментал110 преживява11е, връщане 
на Жноко към отмнналн спомени, а творчески потенциал, който лежи в осно­
вата на всяко изкуство. Този нов и съществен еле,1ент отличава драмата от 
обнкновеното битово преживяване и я сродява с много по-възвишен нравст­
вено-ет11че11 принцип. 

Творческото начало, обветрено с романтиката на времето, разкр11Ва 11 
непреклонния дух на българина-възрожденец. Класическият триъrълн11к -
двама мъже, между които стои една жена - е само форма, която не може 

да ограннчи както духа, така и новите елементн, които напират в човека н 

се явяват израз ua епохата, етап в пробуждането II духовното развитие 11а бьл­
rарската 11ац11я. 

„Майстор11" засяга времето на икономическ11я, пол11т11•1ескня и културш1я 
подем през първата полов11на на XlX в. Този възрожде11ск11 дух с доловен 
вярно II пресъздаден с поетичен усет II мярка . Рачо Стоянов разкрива онези 

нравствено-ет11•1ш1 черти, които е съхранил народът II к·ьм конто в1111аг11 се 

е стремял. Вснчко това е изваяно в 11еповтор11м11 образи, вдъхновено, със 
силата на простото народно слово, дето се кр11е толкова очарование, пласт11ха, 

музика и красота! 
, Майстор11" не е битова драма. По иден, по дух II по съдържание тя е 

нова драма. Вснчки клиширани определе1шя от рода на битова 11 любовна 
не само стесняват нейните рамки, но я nр111111зяват II като ф11лософско-твор­
ческо пронзведе1111е със своеобразна проблематика. Едно драматическо про­
изведе,шс дал11 е битово 11ш1 не, не се определя от обстановката, а от проб­
лемите, които са поставени и които трябва да се разрешат. А проблемите в 
драмата „Майстори" са общочовешюt, валиднн за вс11чк11 времена 11 вся:ка 
нравстве1ш ли•1ност. Самият факт, че въпросът за 11зкуството стоп в основата, 
определя II ней1111я характер. Тя е психологическа драма, нзrрадева върху 
-богати фолклорни набтодеш1я, без да се изпада в сант11ментал1111 рома11тич1111 
преживявания. Може би, когато говорим за взаимодействие между фоJТКЛор 

и литература II за художествено иптерnретиране на нашето народно богатство 
в личното творчество, ще трябва да поставим на едно от първ11те места II пие­
сата на Рачо Стоянов ,,Майстори". Тя е в пъл1111я смисъл 11а думата драмати'!на 
поема. И Рачо Стоянов преднамерено е търс11л простотата на народната pe'I, 
своеобраз1111я словоред II ритми:ката па слога. 
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„Майстори" е явление в българската литература след Първата световна 
война и изобщо в българската литература: ново мислене, пово виждане, ново 

впикване в душевността на човека, в проблема за неговата същност, за мя­
стото му в живота, за творческото начало в изкуството. Тя сякаш идва да 
заговори отново за човека, за доброто след страшната трагедия на войните. 
Връща ни в епохата на Възраждането, по поставя за разрешаване съвременни 
проблеми, извисява се над българската драматургия, за да внесе ново nз­
мерение с едвп своеобразен „европеизъм" - неща, които винаги и при всиЧJСИ 
случав трябва да се имат rтред вид! ,.Майстори" е произведение, което трудно 
се съпоставя с друти наши драматически творби. И все пак, ако се търсят ня­

~rакви общи белези, те са по отношение на психолог11Зма - във „В полите на 
Витоша" н ,,Когато гръм удари ... " па Пейо К. Яворов, в „Зидари" на Петко 
Ю. Тодоров и ,,Албена" па Йордан Йовков, а от европейската драматургия 
в „Хернани" на Виктор Юrо и „Proverbes" ua Алфред де Мюсе, в драмите 
па Юхан Страпдберr и на цялата руска реалистична школа начело с новатор­
ската драматургия на Аятон П. Чехов н Максим Горки . 

• 
Естествено е да се мисли, че след 11Зключатеmmя сценичен успех на ,,Май­

стори'', както и след двете издания, Рачо Стоянов ще побърза да предложи 
па чатателите някои от ръкописите си. Но 11 cera високата самокритичност 
го предпазва от изкушението па славата.' Едва в края па 1936 r. като ки. 10 
на Библ. ,,Завети" излиза повестта „Майка Магдалина"', за която е nаrраден 
от Българската академи!! на науките (1937). 

Повестта „Майка Магдалина" (1936) е сериозно творческо завоевание. 
Някогашният белетристичен успех, който предвещава литературната критика 
на Рачо Стоянов след излизането на сборника „Разкази", се сбъдва. Тези 
безспорни качества обаче остават в сянката па „Майстори". Пренебрегва се 
една повест с белези „на съвършено художествено произведение", което по 

салата на въздействие не отстъпва на най-хубавите прозаични творби, появили 
се през 30-те години. Тя ни покорява с простотата на фабулата, с житейската 
зрелост на писателя и с умението му да наблюдава „с окото па голям художних 
и човек". И тук Рачо Стоянов изпъква като психолог, стремейки се да докосне 

съкровени моменти от живота па обикновените хора. В атмосферата на душ­
ния градски живот, където всеки оmп за лично щастие се превръща в дълбоха 
трагедия, те изглеждат още по-самотни и отчуждени еди:н от друг. 

Началото на повестта е твърде обикновено и делнично, за да се разкрие 

по-нататък дълбокото прони:квовение в богатата и сложна душевност на 

главната rерония, около която е концентриран цял кръг от житейски проб­
леми. От библейския сюжет е останало само името хато символ на голямата 11 
всеотдайна тобов. Сложната и мъчятелна драма на Магдалина показва 

труднпя път на майката, нравствено извисен чрез отричането от лично щастие, 

чрез страданието и саможертвата в името на децата. В съдбата на Магда­
пипа Данова на пръв поглед няма нишо необикновено. След смъртта на мъжа 
сп трябва да отгледа и възпита трите си дъщери Вяра, Надежда и Люба. 
Тя повтаря дълга на всl!Ка майка и отговорността пред децата. В името на 

1 Тук- нямаме пред вид дадеuата за мвсяве на Нвхолай О. Масалитв:аов ръсописва 
.црама .Ратай". 

2 Рачо Стоапов. M1tt,a М1rдаJШП1. Повост. С., 1936. 
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вего ще мине през горчилото на мвоrо страдания, за да познае радостта, 1 
която се оглежда невзменпо животът. Тя е не само майха, по и жева, която 

също има нужда от нежност и обич, от лас1Са н топли думи. В ИЯ1Сои моменти 
жената побеждава майката. Тези минутни увлечения II дават ,,една нетрайна 
радост и една нетрайна и пуста надежда", които умират със смъртта на този, 
1:ойто ги е пробудил. Силно е това трепетно чувство, това жепствено начало, 
което разпъва на кръст сърцето и в което се бори с майчината обич. Болестта 
ва Люба е теЖ1Со изпитание и проверка. Побелялата за една нощ коса на Маr­
далнна е детайл с акцентуващ смисъл. Макар и външна, промяната има мета­
форичен подтекст - Маrдалвна трябва да бъде друга с товара на майчивИJ1 
си дълг, 1Сойто ще носи до смъртта със съзнанието, че няма в не може да има 
право ва лично щастие в името на децата. Дъщерите па Маrдалина - Вяра, 

Надежда и Люба - също носят символичен подтекст с имената св и налагат 
три различия пътя, минаващи през бунта на оформящата се независима лич­
вост: BJ1pa - с неосъществените си актьорски амбиции, Надежда - с еснаф­
аата си пресметливост и стремеж към материално благополучие, Люба -
е нежната си и слаба покорност. Но тук сJ1Каш егоизмът на младостта и пре­
небрежението nм майката идват да засюurт още повече благородството 11 
силата на направената майчина жертва. 

Рачо Стоянов абсолютизира мисията на жената, която не може да бъде 
друrа и не може да има свой собствен живот. Тази ковцспциJ1 се вижда и от 
символичното заглавие па повестта. .,Маrдалиuа се усмихваше с мъдрата 

усмвв1:а на разбиращ човек, който има работа с неразумни. Неха се oпiacn 
така с нея, не1:а дори я унижават. Ето, че и тям е орисана същата съдба 
11 те ве'!е започват да навлизат в трънливия път на май1:ата 

(разр. м.). Таха е зареден светът: едни да се жертвуват заради други, а ТИJ1 
другu да се жертвуват за трети и така до без1:райност." Тази философия оправ­

дава страданието, чрез което се раждат истината и доброто. В нея няма нищо 
ет християнския апокалипсис - тя е светоусещане н хуманизъм за утвърж­

даване на живота в неговия творец - майката! 
За да бъде психологическа повест „Майка Маrдалнна", допр1шася вътрсш­

иият живот на героинята - цяла бездна от чувства в прежнв=ия, над която 
се надвесва сърцето и. Потискащата и убиваща атмосфера на чиновннчес1:НJ1 

свят не може да я превърне в карикатурно подобне на холежхата и Тина Бог­
данова, защето има минало, гордост в дълr, на които трябва да остане вярна. 
Гротес,::ният образ на Тина Богданова, фнзически и духовяо уродлив, раз­

:аенчава религиозните увлечения 11а Рачо Стоянов н очертава съдбата ю, ммm.11 
човек, смазан и осакатен от бедността на живота, прекаран между четирите 
стени на каНIJеларяята, затворен в тясната и неугледна квартира. "Горката 
Типа Богданова, грозна, noНЯlCora дорн странша, тя умееше да мълчи като 

няма. Hиs:ora не вземаше участие в клюките, винаги бе наведена над своя 
тефтер. Съдбата бе я хванала още от детниство н беше дъвкала н още продъл• 
жаваше да дъвче нейния IJeщacтeu живот. Мъжът II бе в луднината, двете 11 
деца бяха недъгави. Дали и тя самата бе нормална?" Тази социална жертва 
е първият допир иа Магдалина с несправедливостта на света, s:ойто "не се 
ръководеше от никакъв морал и не нс-каше да знае за нн11:ахва нравственост". 
Тя й внушава миоrо истини за пешастuите и беззаuurrните, за лоши'R:, без­
съвестните н безнравствените, хо11то управляват и конто се разпореждат с 
друrите, както намеркr за добре. Това разжлаща нейната увереност в прав,­
дата. Откритията наМаrдалинаДанова, сблъсъ~-ьтс нюоетrа и подлостта на 

370 



р .д ч о <;ТО Я НО и ~--

\ ,~,о 
~ 

1.:, 

. \ 
·\ 

1' 

т 
lt 

l'C\.A l1 KA 
& l Ai\UI 

Факсимиле от първото и1да11ие па n•аестпш „Майка Маzдалииа" -1916 г. 

хората разкриват фалша и лицемерието на 1.U1Лата буржоазна машина. Но 
Рачо Стоянов n тук преследва нравствена цел - в покварата на света той 
търси изгубените нравствени ценности, в егоизма и злото - благородството. 
Над този чудовищен свят с цялата му ;~;ребяавост и низост се издига любовта 
ва майката, кo.srro не познава нищо скверно, недостойно и пошло. Нейнип 

m.рвичен инстинкт се превръша във верен усет, в осъзнато равновесие. Тази 

Май'Пl11а любов прозвучава II като предупрежде1111е, и като осветяване, • 
11:ато тъжен акорд, в като възвръщане rьм доброто начало на човека в чове­
•еСП1ото. Тъй от една Л11чна драма повестта .Майка Маrдаmша" за-
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звучава с обобщение н вярно проникновение в гънките на мноrостран11НJ1 
живот. 

„Майка Магдалина" е творба, в кшrго социалният елемент е нзместеи 
от личния, но без да се понижава неrовото обществено звучение. Националният 
колорит е заключен в рамките на бита и атмосферата, но страдащ,ето, про­
зрението п нравственият подвиг имат обществени измерения. Хуманизмът 

на Рачо Стоянов и философията му за потребността от пожертвователност 
разчупват битовите рамки. ,,Майка Магдалина" не е само разказ за една майка, 
в живота на която няма ншцо друго и ншцо по-силно и значимо от любовта 
към децата, но и повест за поезията и прозата на живота, с неговата вяра 11 

любов, с неговите радости и страдания, с цялата му сложност и неповто­
римост. В този нравствено-етичен план краят на повестта е истинско тържество 
на авторовата идея, той е удивление и преклонение, своеобразен химн на 
1Кената, на нейния хуманизъм, който обагря всяка страница и насища с въ­
трешна светлина делничната простота на един образ, изпълнен със саможертва. 
Последните думн на Маrдалина Данова са равносметка на извървяното, 
тъжен отчет и предупреждаваща истина, но дори и тоrава тя иамира с11т1 

да прости: 

.,И когато Вяра, най-буйната от всички, си скубеше косите в викаше: 
,.Мамо, мамо, кажи ии нещо, продумай ни" - Маrдалина отвори очи, по­

гледна всички и промълви едва чуто: 

- Добре, добре. . . всичко беше добре . . • 
Тоя~ бяха последните и думи." 

• 
Драмата „Майстори" и повестта „Майка Магдалина" утвърждават името 

на Рачо Стоянов и определят неговото място в развитието иа нашата лите­
ратура редом с най-талаитливите и изявени писатели от първата половина 

па века ни. Те внасят една своеобразна простота и психологизъм, в които се 

крие тяхната сила, очарование и красота. А Милкана и Маrдалина Данова 
се нареждат II галерията на преи:расннте женскп образи, изваяни от перото 
на българските творци. 
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ст. л. костов 

Всички, които са общували с веrо, разказват, че е бил много тих и благ 
човек. Но в творчеството му често го виждаме негодуващ и rневев. 

Стефан Костов е роден в София на 30 март 1879 r. Неговият баща Лазар 
Костов е виден воевода от Банско, взел дейно участие в освободителните 

борби на Македония. В живота ва Ст. Л. Костов няма бурни моменти и дра­
матични събития. Съвсем скромна е неговата биография. Но ако биографът 
вникне във вътрешния образ на rrисателя, ще намери богат материал за ду­
~овния му портрет . 

Стефан Костов завършва славянска филология в Софийския университет. 
Той с ш~терес слуша лекциите на вашите изтъю1ати учеии Бевъо Цопев, Ми­
летич, Иван Шишманов. Като студент, а и една година след завършването 
се занимава с журналистика. През 1903 г. става учител в София във Втора 
мъжка гимназия. През 1906 г. е изпратен на специализация във Виена. Там 
слуша лекции при видните слависти Яrич, Вондрак и Решетар, а също и при 
К. Иречек. Но тези лекции не го задоволя:ват. "Както и да е, споделя той с 
проф. Шишманов, сега съм пак студент и в скоро време ще Вп изпратя офи-
1щалио в Министерството удостоверение за това. Записа.х да слушам старо­
българска литература 2 ч. при r. Яrича, старочешка литература 2 ч. при г. В:Jнд­
рака, сърбохърватска литература през XVIII в. 2 ч . при г. Решетара и етика 
при г. Йодл. Засега поне лежцните по питература никак не ме привличат, 
защото мn се виждат много елементарни по съдържание и защото не намирам 

в тях въобще туй, което аз търся. Стори ми се, че те третират въпроси по­
С!<Оро JIЗ областта на слав. палеография: пред мен се изброяват паметници, 
техвя редакции, източници, преводи, остроумни догадки за дати и епохи, 

хогато са създадени - това наистина прави доuякъде впечатление на дъл­

бока ученост. Ала що се отнася до това да се обясни съдържанието на някое 
произведение, като се излиза от жизнени, социални условия, среда, време 

и т. и. - от всичко туй и помен няма, или съвсем мат:о се зачеква ... може 
би аз греша, ала все ми се струва, че докато слав. литература стои все тъй 
изолирана на филологическа почва, няма май много да напредне. По ми при­
ляга да се занимавам вкъщи и аз повечето тъй правя. Сега чета по сърбохър­

ватс1СИТС рабоm - история, литература, етнография, фолклор. Уча се д;1 
rоворя: немски, ходя на театър, посещавам музеитс."1 

Ст. Л. Костов получава солидна филолоrяческа подготовка. Той съоб­
щава на проф. Шишманов, че започва да разбира унгарсm, че усилено се за-

1 Писмо от 7. XIL 190f. Фонд Ив. Швm„авов nрв АрхИ11ивя отдеn на БАН. 
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вимава с турски и иовоrръцки.1 Младият славист особено се увлll'!а от ство­
rрафията на славяните, JtQJIТO проучва на широка сравнителна основа. 

Когато говорим за Ст. Л. Костов, ние винаги си представяме хомедио­
rрафа, а забравяме учения, J[Ойто остави богата продукция в областта на 
етнографията. В нея личи висока J[ултура и задълбоченост. С увлечение со 
'!стат неговите изследвания "Култът на Германа у българите", ,,Прслици•, 
.Македонски убруси и сокаи•, .Изображението на св. Георги в бълrapcl!IJ: 
народен накит•, ,.Белодрешl[оаци в Северозападна БълrарW!", ,.Стари къщи 
• Банско" и др. През 1909 r. Костов с назначен за уредник на Етноrрафскиа 
музей. Той обогатява неговата сбирка с ценни материали. На младиШ! с 
'l'ОЯЖКа в ръка пнсатеЛJ1Т скита от село на село, с mлометри извървява пеш, 

аа да проучва духовната и материалната култура па народа. В тези обИJ[ОЛП 

той трупа впечатления и за своето художествено творчество. 
Години наред Костов е уреднп на музея. В това време стават директор■ 

вай-случаi!нн лица, съвсем неподrотвени за тази длъжност. ,.У Костов ня:машо 
IППl:акъв J[ариеризъм - разl[аз11а него11ият J[Олега Хр. Вахарелсжи. HИiora 

ве съм го чул да протестиrа, или поне да оамеl[Не, че се чувствува онеправдан, 

:ааrдето той с събирал материали, уреждал с музея, а други го изместват. 
Виваm разхазваше за разни смешни положения, J[ОИТО тези директори са 
nздава.ли."1 

През 1923 r. Ст. Л. Костов е Bl[JIJ()чeн в Артистичния съвет на HapoдlJИI 
,rеатър. През 1926 r. с председател на Артистичник съвет, а на следната година 
аа няколко месеца става дирепор на театъра. През 1924 г. заради заслугнто 
ыу към етнографията Костов с назначен за директор па Eтнorpaфcl!IJ: 
музей. 

Всичжи служители в музея roвop,n- с голяма обич и уважение за своя шеф . 
.Беше крайно справедлив и честен - си спомня Важарелски, - голям добри. 
И последната си пара ще ви даде, ако му .11 поискате." 

Така са запомнили човека Костов и близките му. ,. Той беше най-добрЮП' 
•овек, който съм срещал, pJQIIo предан при,rrел" - с тези думи започва 

спомените сн за него Вл. Василев.• Bcll'lltи, които са общували с Костов, раз­
казват колко духовит II интересен събеседник е бил. Писателят е лълев анти­

под на своите сатирични rерои. И затова е толкова велримирим към технвто 
пороци, затова е така 'l)'вствителеи rьм обществените иедЪЗи. Литературните 
успехи ro радват, но той япога не се надценява я главозамайва. ,.Не поз­
навам между писателите по~кромен от него" - пише Вл. Василев.• "Когато 
се заговореше за иеrовпте работи - разказва съпругата на Костов, - таn 
намръщено С1Jиваш..: вежди, че на мене ми ставаше неудобно. А жато исках 
,аа прибера и подредя негови писма и ръкописи, той ми се лодиrраваwе: 

..Дора, ти беше умен чове1:, 1<ахво взе да те избива на големановщина!"1 

Ст. Л. Костов ни1:оrа не се сърди на тезп, които го отричат, дори когато 

е убеден, че Iритmата е весправедлиоа. ,. Така са мислили, така са писалв -
Е&Зва тoil на жена си . - Издигни се над тези неща!" 

"На репетищur на "Големанов" - си спомня Лилиев, - след второто 
,1.ействие една артистка жаза: "Сs:учно!". Костов ч_у това я внщо не в-ьзрази, 

1 Гwсмо от 3. J. 1907. Фо,щ Ив.lllRIID'3lloв при ApJ<J111I01• отдел яа БАН.. 
• По устни с.всденu па Хр. Ва.:арслсu. 
1 По устав сведеяиа яа Вл. Васклеа. 

( • Владимир Ваоилев. Ст. Л. Кост,,. - при...,,.... - Златороr, ХХ, 1939, с:. 3~ 
• По уств.а сведсвим ва Дора Костова . 



Ст. Л. Ко,,,,,,, 

вито промени отношението си хъм нея."1 (По това време той е днрепор на 
R:атьра.) 

Пиcaтerurr изпитва дълбоко отвращение rъм партизапщивата. .,Кuви 
са алчни за власт, каквtI мизерии си правят един па друrи - възмущава q, 
той пре11 жева си. Но Костов дружи с някои буржоазни политич~ дей:цв, 

• n о устп сведения ва И. Лилиев. 
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водачи на партии, разпитва m, научава чрез тях много веща от задхулиСНВ!I 
живот на партивте. Веднъж се връща у дома чак призори. Жена му е в страwва 
тревога. А той идва усмихнат и още от вратата и казва: "Много материал 
събрах!" След това и обяснява, че се срещнали с Григор Василев и отишли 
в кафенето на журналистите. Григор Василев му разказвал за ежбите в Демо­
жратичесi:ата партия. Ст. Л. Костов така се увлякъл, че не усетил кога минала 
нощта. Писателят има живо чувство към обществения живот. Вл. Василев 
си спомня, че редовно е следял вестниците, интересувал се е от политичесюrте 

събития, много остро е реагирал на безобразията. 
С литературното ся творчество Костов се занимава само след работното 

време. Той винаm пише в музея, защото вкъщи няма дори бюро. Необикно­
вено отзивчив към другите, готов на всекиго да помогне, Костов ни.кога не 
се грижи за личните си удобства. 

Той е човек с широки интереси, свободно говори немски, френски и ан­
глийски, познава славянските езици. Негови любими автори са Чехов, Гогол, 
Вазов, Молиер, Нушич. Видният наш комедиоrраф е критичен към своето 
творчество. Вакарелски си спомня, че той най-много е харесвал „Големанов", 
а нюсак не ценял ,,Чл. 223" и „Морската болест". 

Стефан Костов ве съчинителствува. Всичките му герои имат живи про­
тотиnове. ,.Пишеше винаги по конкретни поводи - си спомня Владимпр 
Василев. Пресъздаваше в комедиите си истории, които му бяха раз­
казвани.н 

Кръстьо Сарафов твърди пред Тачо Танев, че живият прототип на Го­
леманов е казанлъшкият производител и търговец на розово масло Тодор 
Шипков, лидер на партия, при когото голем11ят артист, разучавайки ролята 
на Големанов, е гостувал, за да го наблюдава отблизо, да вюrкне в неговата 
психика, да усвои маниерите му. 1 Несъмнено писателят твор•1есю1 е комби­
нирал черти и от други хора, свободно е изградял сюжета, като се е оп11рал 

ва конкретни случаи. ,,Зародишът на Големанов - изповядва авторът - с 
една царска табакера. Това беше преди Балканската война. Един народен 
представител имаше от царя златна табакера. Царските подаръци се ценяха 

много, като знак на голямо благоnолеrше . И този шастл11вец сн въобрази, 
че височайшият дар му носи и министерски портфейл. . . Но той ннхога l!C 

стана министър, защото шефьт на партията се противопост('.ВЯ. Аз се завових 
здраво о царската табакера да l!ЗКарам една комед11я. Сюжетът се сложи в 
главата ми и колкото повече мислех по него, толкова по-ясно изпъnашс фи­
гурата на Големанов - това име му дадох още тогава. Но превратна с съд­
бата на книжните герои. И Големанов с течение на времето претърпя своите 
прсвращевия. От кротък II добър човечец стана х1ггър и лу1шв скъперпиж. 

А „точжата", която през голямата война взех от устата па едни наш главев 

секретар и турих в устата на Големанов, го направи по-смел и по-натрапчив. 

От целия сюжет за царската табакера пък останаха само две думи в комедията, 

жоито Големанов казва в края на второто действие."' 
Тези изявления дават ясна представа за сложнJJя творчески процес, за 

неуморните търсения на автора. 

В „Златната мина", ,.Скакалци" и ,,Вражалец" Костов използува 
истински случю1. Самият той е участвувал в някаква жомпавия за разра-

1 Тачо Танев. Четири момептn от живота на Кр. СЗрафов. - рародnа куJТ1')'р&, 
бр. 32, 1951. 

• Бъпrарсn, nвсателв за литературата в nит<ратурпяя труд. С. , 1964, с. 421. 
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ботване~ва златна мина и е изгубил доста пари. А пеrов приятел затъвал 
в дълrове.1 

Ст. Л. Костов прави опити в драматургията още J(ато ученик. Но пър• 
вата му завършена J(ОМедвя - .,Мъжемразка", е написана към 1910 r. През 
1912 r. я представя в Народввя театър под заглавие „Авдрофоба". Тя е вклю­
бева в репертоара ва театъра през 1914 r. Рецепзентп па комедията са Велико 
Йорданов и Стнлияп Чилишпров. Тяхната оценка е положителна. Обаче 
Яворов, който по това време е артистичен секретар па театъра, посочва ре· 
дица хомпозициоПШ! слабости, изтъква, че „тевдеициnте па автора изпъкват 

твърде грубо поради неголемите художествени достойнства на произведението" . 
Комедията се приема, но с условие Костов да работи върху пея, като уважи 
бележките на протокола.• И след поправките Яворов остава па мнение, че 
пиесата е незадоволителна. Първото сблъскване с театъра е много обезсър• 
чителво. Почти цялата критика посреща комедията враждебно. Въпреки 

това авторът не се отчайва. Очаква ro обаче пов провал. В края па 1920 r. 
заедно с редица български драми Артистичпият съвет при Народния театър 

обсъжда комедията „Министър Големанов". Рецензентът Боян Пенев оце­
нява всички като мвоrо слаби и rn отхвърля. Но за комедията на Костов 
отбелязва: .,Мввпстър Големанов" 11,m направи общо впечатлеш1е ва един 
търпим опит. Такава, каквато е, аз не мога да я препоръчам за сцената на 

Народния театър, разбира се. Тя е изцяло едва бледна работа, с незначително 
действие II далеко недостатъчен комизъм. Хуморвстачвият дар на автора е 

съвсем малък, затова твърде нарядко в тая комедия ще ви направи впечат· 

ление вещо комично. У вея има обаче едва сравнителна естественост и глад· 

кост в диалога. Изтъкват се, някъде доста интересно, недъзи на вашия общ 
политически живот. Но за жалост, имевnо „uзтъкнати" от иабmодател, а 
не пресътворени от художних. Нека се изповядам все пак, че като настоявам 

пред артистичния комитет за отхвърлянето на тня четири пиеси, малхо ми е 

съвестно за „Министър Големанов", защото Народният театър яма в репер­

тоара си няколко български пиеси, които съвсем не отстъпnат на тази комедия 
по литературни и сценични весъвършепства."3 

За жалост не се е запазила тази първа редакция па творбата. И Вл. Ва• 
силев си спомня, че тя е била мпоrо сурова. Може би изnсква1шята иа Боян 
Пенев са прекалено високи, но той соч11 слабости, конто откриваме в редица 
11:омеДJш на Ст. Л. Костов. По всичко ттчи, че „Големанов" е преработена 
и е сп1ГНала до вас в 11шоrо по-съвършен вид, откоmсото е била в началото. 
За първи път комедията е играна в Народния театър през 1927 r., поставена 
от Н. О. Масат1тииов. Успехът и е огромен. Ролята оо Големанов се изпъл• 
вява от Кръстъо Сарафов. Тя е едно от rолемите постижения на артиста. 
Сарафов създава яры:, незабравим сатиричен образ. ,,Прнсъствувах иа ре· 
петишmте па „Големанов" - разказва артистът Никола Балабанов. -
Кръстъо Сарафов така улови ролята, че на някои репетиции сам почваше да 
твори, да дооформя образа. Всички веrови хрумвания Костов с радост вписа 
в :комедията!'' 

1 По свсдснпя па Дора Костова и Христо Вакареы~жи. Вж. в Хр. 'Бръзицов. Един 
""" ~ Ст. Л. Костов. - Литературен rлас бр. 33, 1929. 

Вж. протокол № 43 от 26 май 1912 r. и протокол N, 6S от 29 авr. 1912 r. Пазят се в 
Народ111U1 театър. 

• Проrокол N, 1S7 от 6 дс11:. 1920 r. 
' По усmв сведспи• ва Нпопа Балабанов. 
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Сцена от пиесата "Големаиов" 

,.Големанов" е отпечатана през 1928 r. След тази комедия Костов на­
писва "Златната мнна", публикувана в сп. ,.Българска мисъл" през 1926 r. 
По случай хилядагодншнината от царуването на Симеон през 1929 г. излиза 
историческата драма „В зори" (,,Симеон"), с която авторът спечелва обявенШ! 
от Министерството на просветата 1,онкурс. Драмата е играна същата rодю1а 
в Народния театьр. През 1929 r. щ1сателлт предлага в Народния театър и 
пиесата „Тя и двамата", играна през 1930 r. През 1929 r. излиза и комедията 
,,Морската болест". През 1931 r. Костов печата комедиите „Новото приста­
нище" и „Скакалци", през 1933 r. - ,,Вражалец", представена същата година 
в Народния театър. През 1938 r. излиза „Комедия без име" от Ст. Л. Костов 
и Ал. Божинов, която веднага се поставя в Народния театър. В своята J.оига 
"Минали дни" Ал. Божинов твърди, че докато Костов пишел комедията, той 
отивал осяка вечер при него, изслушвал вапвсавите пасажи и правел НJIIOИ 

бележхп по тях. D това се е изразило цялото му участие. ,, ... аз моля тrrера­
турните историци да се отнесат с пълно доверие ~съм това, 1<оето 1<азвам -
в „Комедия без име" не съм написал нито ред" (с. 236). И Хр. Вuарелскн си 
спомня, че Ст. Л. Костов сам е написал комедията, но поради крайната си 
честност сложил името па Божинов, защото го заангажирал. Действите.лво 
,,Комедия без име" носи xaparreprmтe особености на стила на Костов. 

Той е автор в на редвпа разкази. Най-сполучливите от тях е събрал • 
книгата „Царска сватба" (1936). Ст. Л. Костов написва аяколко едноuтвв 
пиеса: .... държавЕrите л:шm", ,~Патичета'С, ,tЖенско царство ... ,,От много ум­
и др. Той драматизира за куклен театър народната приказка „Главчо и nар­
ската дъщеря". Костов превежда „Укротяnане 11а опър1шчавата" от Ше~спир, 
,,ОбщШJсхото дете", ,.Божествена комедия" и ,,Опечалена фамнлnя" от Нуmвч, 
"Писмото на Макропулос" от Карел Чапек и др. 
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Вьишво безразля'lев rьм творчеството ся, Костов в същност е работе.11 
със свлво чувство за отговорност. Неговото ръкоnиспо наследство говоря 
за вепрекьсват стремеж кьм усъвършенствуване. ,,Симеон" има пет ръкописни 
редапuш, от Jro1пo първите две са написани в проза. Пази се ры:описен ва­
риант на „Новото пристаивше", озаглавен „Без пристанище", в 1<ойто раз­
вр-ьзхата е съвсем друга. Големи разлики съществуват я между рыопвса и 
печатпня текст па „Тя и двамата". В последн11я вариант писателят е вложв.11 
в решшхите на Драганов imoro по-изобличитеJШи мис;ш за войната. Навс,~­
rьде в по-късните редакцви Костов е опростявал фразите, уточнявал е езюtа, 
сбивал е репликите.' 

„Той много живееше със своите работя, вълнуваше се, промеНJ1Ше до 
поедедвиЯ момеят, съвещаваше се с приятелите си, вслушваше се в тяхното 

wвеЮ1е" - разказва Н. Балабанов.• 
Ст. Л. Костов умира ва 27 септември 1939 r . .,Със своя хубав дар тоl 

11исохо издиmа българската драма, създаде живи и ярки образи, r.оито под­
помогнаха българсn1я артист в неговото творчество. В сърцата ви вечно 
ще живее паметта на незабравимия Костов, който със своята блага д)'Ша, 
със своя мек характер и с чистото си сърце вселяваше мир и спо,юйСТDие в 
душите на всички" - казва Николай Лилиев в надгробното си слово . 

• 
Комедвйвата традвдия в вашата литература не е богата. Но още m.рввте я 

създатели - Добри Войников и Теодосп Икономов, са схващали голямата 
възпитателна роля па хомедията и не са я превърнало в самоцСJШо средство 

за рззвлвчаnе и разсмиване. Вазов достойно продължи тяхната традиция. 

В своите комедии той талантливо разкри някои от дълбоките рани на нашата 

действителност след Освобождението. Ст. Л. Костов насочи своя сатиричен 
огън към безогледни.я кариеризъм на буржоазните партнзаnи, към човешката 
алчност, властоmобие н пошлост. Той вярно изобрази обществеnите нрави 
у вас през 20-те и 30-те rодянп на нашия век. Тематични.ят кръг на неговите 
Jrомедя:я не е голям, върти се около няколко главни оси. В „Големанов", 
.,Новото пристанище", .,Комедия без име" писателят смело вдига демаrог­
сп:те завеси на политическия живот и пи го представя в цялата му бруталност. 
За героите па тези комедии членуването в някоя партия е само l[JПОЧ за по­
стш-ане 11а изгодна кариера, па JIВЧИО благополучие. 

,,Звайте,иикоя парти.я не е гладувала па власт, и пашата няма да гладува" -
зu:вява Лапарски в ,,.Комедия без име". Когато неговата партия се проваля, 
той по насто,rваnе на жена си отива уrодиическ11 да поздрави новата власт. 
Депутатът Буков в „Новото пристанище" трябва на всяка цена да намери ра­
бота на своите избиратели, за да получи и при следващите избори техивте 
rпасове. И не се спира пред нищо. ,.Как да не може, как да не може! - J:азва 
.-ой па директора на железвиците. - Вие сте чудни :i:opa! ... Много просто ... 
уволнявате сегашния и назначавате моя човек ... Той е ваш човек, честен и 
ПО'IТСН ••• Това ще го направите - още днес да се поднесе заповед па ми­
нистъра!" 

Когато Лапарски в „Комедия без име" става депутат, настанява па ра­
бота всичхите си роднини. Неговите съпартизани не го оставят па мира, на• 

1 Вж. фонд Ст. Л. Костов u~и Архв:вюц отдел па БАН. 
1 По устп саедсвв.1. на НиЕопа Балабанов. 
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стояват му за големи служби, въпрсJСи че нямат образование. Петмезов ис1а 
да стане иачалних. ,.Ценз за безпартийните службогонци, хоито 1!ЯЛ ЖЮIОТ 
засядат па държавната трапеза. Какъв ценз за нас, политици и общественици, 

хоито, доJСато сме на власт само, ще заемем някоя служба, холхото да си по­
чинем и съберем сили за нова опоз1щия ... " 

За да закрепят властта си, да си осигурят привърженици, депутати и ми­
нистри по най-произволен начин назиачават своите съпартизани, създават 
излишни служби. Безсъвестно се ограбват държавни средства. Министър 
Кочев в ,,Новото пристанище" назначава едно протеже на Буков с думите : 
,.Никаква работа •.. Само в края на месеца едно малко безпокойство за за­
платата." Користолюбието на Костовите герои стига до цинизъм, до без­
срамие. ,.Толкоз време сме па власт, а аз още нищо ... дребни работицп Т}'1С 
таме само ... Затова ля се предадох на политика?" - тюхка се Горилков пред 
Големанов. Тези хищnицв за богатства и власт дори не намират за нужно 
да скриват своята безприициnиост. Когато Големанов загубва вяра, че ще 
стане министър, в яростта си заявява: ,.И иначе не отговарям за последствията 
. .. издъно ще раздрусам партията . . . цепя се, ей! А колко ще повлеJСа по­
дире си?" 

С особеиа непримиримост авторът жигосва демагогията, безпрннц~m­
востта на политическите шарлатани. Най-остра е неговата ирония, JCoraтo 

ош1сва безсрамните опит11 на Лапарски 1t Големанов да се представят за идеа­
листи, жертва на своя патриотизъм. За да си ocиryprt министерски пост, Ла­
парски веднага се присламчва към новата власт, отива да подлизурствува пред 

нея, като 11амнра йезуитско оправдание: ,.Но каквото и да кажа, каквото и да 
направя, вий сте ми свидетели, че всичко е пак за доброто на народа. Той ~1с 
ритна, но аз ще ида пак при него, макар и по друг път, макар най-после и 

по пътя на новата власт." 

Големанов и Лапарски са готови на всяхакви унижения, за да се доберат 
до министерското кресло. В сатиричните rерои на Костов живее бруталната, 
хищна душа на бай Гаиъо. 

Дивата страст за печалби е разобл1rчеuа в комедиите „Злаmата мина" 
и ,,Вражалец". Хаджиев е така заслепен от мисълта, че откритата руда е ,;,атиа 
и ще му донесе милиони, та безразсъдно влага в това предпршпuе nсичх,~те 

си средства. Алчните селяни във "Вражалец", за да забогатеят, са готови да 
станат фалшификатори. В „Скажалци" Костов зnклсliмлnа nродажюпе ч:и­
вовници, хоито срещу високи подкупи си затварят очите пред нередuостите, 

безсъвестно изпълняват СJIУЖебНШI си дълг. Парните кот,111 11 траверсите в1.11 
фабрихата на Проданов трябва да бъдат бr:11,уuан1 Но ПC',,J•)ПCII от u;едрате 
гощавки на фабриканта и от голямата сума, която .-oii пъ,а в ,rмоб;~ ~,:·, 1ш­
спекторът п1 приема, без да rn погледне. Героите в комед1ште „Морс1ата 
болест" и „Чл. 223" най-безсрамно търгуват с чов~шката чест, с установените 
морални норми. Тези комеДJш са слаби като художестuе1ш творби. Наивно, 
неубедително е замислена интригата в „Чл. 223". Но н от доете се разнася 
задушаващото зловоние на един духовно разложен свят, в който няма ш1каrьв 
свеж полъх. Василкова в „Морската болест" по предварително подготвен 
план с мъжа и поканва една нощ увлечсuия n нея богаташ Геuдов. Мъ:а.-ьт й 
се явява с пистолет в ръка и заявява на Гендов, че ако тoii пе му плати едвв 
мплиоп за неговата накърнена семейна чест, моментално ще го убие. Започват 
вулгарни пазарлъци, в които нищожеството па героите е разобличено без­
пощад.во. Гу11Чеви в „ Чл. 223" са готови и в съда да доказват, че дъщерк иы 
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е опозорена, да преувеличават фактите, само и само да принудят Бубаров 
да им плати голямо обезщетение. 

Ст. Л. Костов изнесе на сцената пошлостта, порока, безобразните по­
mrrически нраnп, за да rи заклейми и изобли'IЯ. В иронията, с която авторът 
описва тази уродлrша действителност, се чувствува болката на жестоко на­
ранен човек. 

Нашият комедиоrраф се вълнува и от въпроса за равноправието па же­
ната, на който посвещава първата си комедия - ,.Мъжемразка". Но kЪМ неrо 

проявява консервативно отношение. Той е убеден, че жените никак не са до­
расли за обществена дerrnocт и че тяхното единствено призвание е семейст­

вото. При учредяване дружеството на равноправките в малкия градец те едва 

не се сбиват коя от тях да бъде председателка, като всяка се позовава на тит­
лата на мъжа си. А идеоложката на движението - Андрофоба - е олицетво­

рение на подлост и люtемерне. Като същински Тартюф тя използува засле­
пението на Елена, настанява се в къщата и, внушава и да скъса със семейст­
вото crr, за да стане независим човек. А самата Андрофоба без никакви скру­
пули е готова да отнеме съпруга на Елена. Оказва се, •1е ентусиазираната равно­

правка е разведена и така разгорещено проповядва своите идеи, за да разваля 

семейното щастие и на другите. Писателят изопачено схваща равноправието 

на жената като отрицание на брака, на семейния морал. При обрисовката на 
Андрофоба, както при заилитането и разплитането на комедийния възел, 
осезателно се чувствува влиянието на Тартюф. Само че Костов твърде 1,з­

куствено движи действието. А Апдрофоба далеч не е такъв ярък сатиричен 
тип хато героя на Молиер. Проблемата за равноправието на жената Костов 

поставя и в едноахтната комедия„Женско царство", в която разработва сюжета 

на една народна приказка. Тук mrсателят е още по-краен. Той иредставл участие­
то на жените в обществеНИJ1 живот като някаква противоириродна мания. И в 
художествено отношение тази комедnя е несполучлив опит. 

Сроден на Аiщрофоба е учителят от едНоименната комедия, 'IИЙТО ръ­
хопис васкоро бе открит. Тя е играна през 1921 r. в театъра па П. К. Стойчев. 
Писателят несъмпено е имал пред внд Петър Дъноn. За нас неговото учение 
е непр11емЛimо. Но спраnедmшостта изисква да отбележим, че Дънов е бил 
нравстве11 човек. Костов обаче е безпощаден към личността на теософа, за­
щото е убеден, че увлечението по неговите мистични теории е обществено 
вредно. Живият nротоnш в комедnята е силно деформираu в сатиричен образ. 
И той като лицемерната феминистка заблуждава много наивн:ипи, които 
ro боготворят и щедро ro угощават. А в същност е мошеник и развратнИJ( 
без никакви скрупули. С фалшиви евангелски фрази Учителят проповядва 
аоите аморални схващания против съпружеската вярност, за свободната 
mобов. Отнел е жената на едnн от последователите си, която е зарязала де­
цата си и навсккъде ro следва, безсрамно ухаж:ва Вера, въпреки че е rост на 
съпруга iI. Проявите на сатнри'ШИЯ герой будя-r отвращение, докрай разру­
шават илюзията за неговата светост и свръхестествени дарби. Отблъскват 
със своята налудничавост и последователките на Учителя - Мирска и 

Свракова. Макар и слаба в художествено отношение, комедията е интересна 
1tато енергичен отпор срещу мистицизма и лицемерието. 

Сатпричшurr герой по начало е с бедна и уродmIВа душевност. При не­
говото сътворяване писателят трябва да изгаря не от любов, а от блаrороден 
mяв. Сатиричното изображение е изключително трудно, то има своя специ­
фпа. Най-характерното за сатиричния образ е неговото деформиране, окари-
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Iатуряваве. В тона на автора трябва да звучат силни ироннчни и сарl[астиЧJ18 
ноти. Колкото в първични да са стремежите па сатиричните герои, те са свър­
зани със своеобразни изжнвявапия. Но бедната душевност оrранв'lава психо­
лоl'И'lеската харахтеристпа. Все пu този особен „вътрешен живот" големите 
сатирици умеят да предадат с психолоrИ'lеско вникване. При драматурпurrа 

своеобразната пс11холоrнчес1Са хараrгеристика на сатиричния герой е още 
по-ограничена от самото естество на жанра. Там не може да се 11Зползуаа 

авторската реч. Само монологът и диалогът-изповед играят ролята на прnа 
психологическа характеристика. В сатиричната драматургия най-често психо­

логическата хараrгернстнка е косвена. Тя се постига чрез действнсто, репли­

пте и авторските ремарки. От майсторството на сатирика зависи дали 01tари­
Iатуреният образ ще бъде ярък и убедвтелен, дали ще има в него живот. 
Най-сполу'IЛивите сатирични герои на Костов са изоGразени •1рез техните 
постьпки и съждения, в които ясно прозира духовната им нищета. Костов е 

много лаконичен в авторските ре"арки, рядхо дава указания за външността 

na героите, за облеклото им. Андрофоба, Учителят, Манчо постеrrенно се 
саморазобличават. Зрителят подозира техния фалш и безчесn:е, по от послед­
ните им постъпки те вече напълно ос разкриват, докато Големанов II Хаджиев 
още в началото проявяват своите пай-хараперни пороци. Преди да ос яв■ 

на сцената Големаuов, авторът, както Молиер, го представя през погледа па 
другите герои. От разговора между Любомир и Вена разбираме, че тoit о 
сrьперпю~: . А Владимиров и Крнводреиски прибавят към тази характеристп:а 
нови черти. Те изтъкват, че Големанов е и некъдърюu:, който се стреми rьм 
rоляма политическа кариера. КоМ11чиото самолюбие на героя е подсказано 

в от обстановката в кабинета му - там той е постаопл собствения си бюст. 
Още от първия жест на Големапов проличава тази му черта. Той нарежда 
да извикат жена му и децата му, та да чуят и те хвалебствения адрес. В самото 
начало на комедията сатиричният герой прояеява и своето невероятно само­

чувствие. Смъртта на министьр Ангелов за него е боже наказание заради 
това, че покойникът му е отнел министерския пост. ,.Той прави каквото прави, 

аз простих, забравих, но господ види се ие е забравил ... О-о, той не забравя 
в не прошава!" С много естествею1 реплики, които будят горчив смях, авторът 

все повече заостря тази черта на Големанов. ,.И аз си ~mсля - тоз не бива, 
онзи не иде - ... някой по-такъв от мене не виждам ... Пак аз си остава.~. 
Iой капото ще да казва." ,.Е, добре, едвп Големанов стоя високо над тези 
неколцина . .. Той може би стои по-високо в от oacl ... Де сега да не отвар,п,1 
уста .. . " - разсъждава сатиричният герой, когато прем11сля кой би МОГЫI 
да го измести. Големанов е смешен и жалък в своето самодоволство, в nред­

вари~лното опиянение от властта. В интонацията на pe•rra, в нейното неспо­
койно движение, в резките it преходи авторът с психологическо вникване е 
предал в'ЬЛНенията на своя герой., комичн11я му възторг от себе си: ,.Хубuо с 
да си министър, дявол да го вземе! Власт ... чест ... слава ... Мн11всп.р 
Големанов! ( ... ) Най-високото стъпало, на върха, по-нагоре - небе! Голеw­
ството ни е в кръвта . . . и името ни такова. Koil не з11ае Големановпп? Дядо 
ми . .. баща ми .. . аз - все на първо място! Ах, защо не са живи да видят 
най-малкия Големанов министър! ( ... ) Страшно съм доволен от себе си, 
Енчо!" 

i>еnлшси~ в „Големанов" са образец на комедийно майсторство. Прс:э 
цялото време героят е в страшна нервна възбуда . В същност динамю~:ата на 

жомедшrrа произлиза не от ияхuва ввтересна сюжети■ комбишщ.ии, а ur 
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вътрешното напрежеШ!е на rсроя, от неrовото трес1<аво състояние, хоето на­

слеrтризирва атмосферата и се предава и на зрителя. Големанов е ту уверен, 
че единствено па пеrо ще дадат високия пост, ту разтревожен, че друг ще му 

ro отнеме. Тогава става яростен от злоба. БруталНИJIТ му език, нераопата, 
нервна интонаппя вярно отразяват душевното състояние на rсроя, болезне­
ната жажда за власт, плоскодушието му. И в тези реплики Голем:шов цинично 
се саморазкрива: ,,Не, ще заведат онази черна муцуна ... кривокракия в д110-
реца, че той за пред очите на цар ли е? ... Аз не съм бил достоен ... Да ме 
прощават те мене! ... " ,.Еднв Чавдаров - rолтак, вчера НJ1Маше какво да 
яде, крещи само по митинrнте, какви заслуrи? Никакви ... Не, тъй партия не 
се води. Тух хората пари харчат, време rубят, спокойствие жертвуват, туй 
се nзва богатства за благото на народа залагат - не, те настрана! Ха-а, 
това вече не се търпи, това е политически скаuдая, какъвто някъде по света 

ВJ1Ма ... " Нервното напрежение па rероя, неговата акrивност и разпореди­
телност са отразени и в движението на речта, в интонациошште градации, 

а J:ратките, внезапно сменящи се разнородни синтактични части. В същност 
комедияrа увлича и интригува зрителя rлаоно чрез тези изключително живи, 

иапреrватн и иеспокойви реплики на Големанов, които представЛJ1Ват за­
д,,лбочена психологическа характеристика на сатиричния герой. Авторът 
напълно се е nревъплътил в тази чужда на неговата природа първlfЧUа и ни­

щожна душа. Те са заредени с горчив, пронизващ хумор. Големанов кипи 
от енерrвя, от жажда за власт: ,,Такъв съм си аз - дай ми да разпоре)l(l!ам, 
да заповядвам, да управлявам .. . " Той не се спира пред нищо, коrато rони 
целта си. Дори глухата баба на жена му, която е изпъдил от къщи, трябва 
да бъде доведена в използувана за изборната борба, зашото е блвзка на 
шефката. Големанов е цинично оn,ровен, по той може да липемерн, да д~ 

маrоrстоува, с високопарни фрази да пр1JКрква своите егоиствчни амбиции. 
Особепо важен за характеристиката на сатиричния герой е телефовввят раз­
говор, ~tойто води с шефката. Големанов за разлика от бай Гавъо, JCoraтo 
интересите му изискват, умее да бъде и внимателен, блаrовъзпитав, и хитро 
да се преструва. След като зрителят е видJIЛ с каква радост той посреща но­
вината за смъртта на министър Ашелов, горчиво се смес на неговите лип~ 

мерни реакпии в разrовора му с шефката: ., ... Извинете, че ви безпо1:оа ... 
Kar сте? Приятно ми е .. . Ний сме добре, благодаря ... Ето 1еакво .. . пом-
иите ли, бях ви обешал розово масло от нашия rрад ... Как, мислите, че съм 
забравил? Може ли такова нещо? ... Не, нищо не зная, още не съм излизал ... 
Кахво? Какво говорите, за боrа? Ах, ужасно! Но как с възможно - в•1ера 
жив II здрав между нас, а днес? ... Каква загуба! ... Ами шефът? ... Дов~ 
чера ли? Г-жа Ангелова знае ли? . .. Веднага, не трябва да я оставяме сама .• . 
веднага ще пратя жена си ... " Костов чрез изявите на repo.11 разгръща миоrо­
странпо неговата вътрешна същност. Циничната откровеност на Големанов 
е сметана с безсрамно демаrоrствуваве. Когато е принуден да обещ:~е дь­
щерк си на стария и грозен Чавдаров, за да си осигури министерсхото хрес.ло, 

безоrлешнu~т властоrонеu с трагичен жест заявява: .,Един Големанов за на­
рода си е давал жертви и пак ще дава ... Hsrмa какво, тежка е съдбата на дър­
жавииuите и на парете ... те ие принадлежат на себе си ... " Изобщо той обича 
да иrрае на идеализъм, иа пожертвувателност . .,Народът ме е избрал да ro 
управлявам, пък тоi\ каквото ще да прави с мене." Авторът мвоrо непосредст­

вено изобразява типични черти па кариериста, ва политичесш шарлатанин. 
Големанов е безсъвестен и себичен. Той разиграва Владиъо1ров и Криво-
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дренски, използува rи, а не благоволява да отдели и пет минути, за да изслуша 
адреса. Когато Горилков ro моли да му даде подходящ пост, Големанов дори 
не ro и чува, всецяло е погълнат от с..::~бствените си грижи за власт. Но към 
шефката той е съвсем друг - внимателен, раболепен, чуди се как да и угоди. 
Чрез репликите си и отношението си към другите действуващи лица Големанов 
разкрива детайлно своя характер. Вниманието на автора е съсредоточено 
върху rлавиия сат11ричен герой . Останалите липа са еиизодични. Костов 

особено е заострил смешното самочувствие на Големанов. То нараства до 
невероятност в последното действие. След като зрителят е видял през какви 

унижения и хитрувани я е минал, за да стане министър, след като фактически 

още не е получил заповед за назначение, много комично звучат неговите 

,,изявления" в отговора на адреса: ,,Вашият адрес тъй дълбоко ме трогна, 
че не намирам думи да JСажа нещо повече за себе си от това, което каза цело­

куПН11Ят български народ, като ме постави на най-високо място да ръководя 
съдбините му." Комизмът и изобличителният патос стигат своята кулминация, 
коrато вместо очакваното паричпо дарение Големанов подарява на 'l!lталището 

в родния си градец собствения си портрет. Последните реплики на Големанов 
при неочаквания провал са връх в комедийното изкуство на Ст. Л. Костов. 
Мисълта на сатиричния герой е несвързана, разпокъсана, интонацията вее 
повече се повишава, стига до афект. От неуместните въпроси и абсурдните 
изявления на Големанов разбираме, че той изпада в умопомрачение. Този 
финал е извънредно сполучлив и лоrи•1ен. Чрез него нищожеството на героя, 

неговото патологично властолi<'бие и тъпо самодоволство са заострени и 

изобличени докрай . В своята лудсст той е особено жалък и смешен. ,,Как 
смее . . . Кой е той . . . царят искал да говори и с другите партиJJ и той, глупа• 
кът, му дал свобода с оставката на кабинета ! . . . Защо му са иа царя дру­
гите партии?( . .. ) Кой е царят? .. . Кой е шефът? Как смеят да си играят на 
оста вка, как смеят да ми отнемат мкнистерството, което целокупнwrr на• 

род ми е дал ... Как смеят? .. . Коя са те? ... 
Чавдаров. Но, бай Големанов. 
Големанов. Никакъ.в бай Големанов ... господин министре! ... Чуваш 

ли ти, чувате ли вий? ... Господин министре! ... 
Чавдаров. Но .. . 
Големанов. (силно възбудеп). Ти кой си? ... Ти какво представляваш 

от себе си? . . . Вън, вън оттука! .. . Въо ... всички във! ... Тук аз съм МИ· 
вистър ... аз съм шеф ... аз съм цар ... Точка ! ... " 

Големаоов е вай-яркият сатиричен образ па Ст. Л. Костов. Той е раз· 
гърнат с психологически усет, с тънко познаване психиката иа властолюбивИJI 
и самовлюбен простак. В същото време сатиричният герой разкрива и други 
страни от своя характер - скъперничество, себичност, подлизурство и де­

маrогство, които са свързани с неговите основни черти. Големаоовщииата 
у нас е стаиала нар1щателна. След бай Ганьо Големаиов е пай-живият сати­
ричен герой в нашата литература. 

Лапарски и жена му от „КомедJIЯ без име" по своите основни черти са 1шпие 

па Големанов. И те са болни за власт и пари, брутални II безогледни в своите 
кариеристични домогвания. Но далеч не са обрисуваии така живо и непосред· 

ствено, така м.ногостранпо, както Големанов. Липсва 11м ивдивидуализация. 
Значителна творческа сполука е образът на Маичо от „Вражалец". Фот()о 
графът е най-умният от сатиричните герои на Костов. За да се добере до своята 
цел, той извършва умели мошенически трикове, действува отдалече. Манчо 
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е усвоил 11 ез11ка, 11 манташ,тета иа ц11ганин, който врачува, за да подготви 

психологически cвo1rrc жертви за по-нататъшните си действия. Дори и зри­
тетп не лодоз11ра, •1е под дрипите на вражалеца се крие самият фотограф. 
Като истински арт11ст той: се преструва на ужасен от откриването на к3Лъrш 
за фа.m:nя.ви пари, създава у кмета и у попа 11люз11ята. че е !lзцяло в ръцете 

11м. Манчо упорито отказва да събира голем11 сум11, от иикоrо не приема 
пари без разписка. Така той спечелва сляпото довер11е на селяю1те II те се 

надпреварват да влагат повече средства за необходимите материали, та да 
получат повече пар11. Фотографът действува с шнрок замах. Той щедро раз­

дава пари, които уж са фалш11в11, за да увери своите жертви, че никой не може 
да ги различи от исти11ск 1пс. При характеристиката на Ман•ю Костов с най­
щедър в аtпорските ремарк11. Авторът прибJtrва до майсторски подбрани 

външни детайли, които окар11катурват образа и разкриват простотията 11 
суетата му. Toi1 излиза на двора по бели гащи, долу с връзки , бос по чехли. 
А след това пред Босилка самодоволно разперва с двете си ръце пантало­
ните и важно II поясfU1Ва: ,,Голф!" Сгоден за Босилка, той усилено ухажва 

Цвета. Преди заминаването Cft фотографът с седнал крак върху крак, с каскета 
на тила, с белн ръкав1щ11 в ръка и замрежени очи. Тези ярки детайли показват 
l(ОЛКО празна е душата му. Манчо е верен тип на обигран мошеник. Мноrо 
жнв сатиричен герой е и поп Стайко. Той е ж1онен, първичен и алчен. Същите 

черти носи и кметът Данко Гарванов. Но те имат свои индивидуални особе­
ности. Поп Стайко е по-двуличен II по-страхлив. При неочакваната развръзка 

той е най-ж3J!Ък. Смятам, че с пресилено твърдението на някои изследователи 
на Костов, че чрез двамата селски първенци авторът жестоко е разобличип 
официалната буржоазна власт. В същност към тях той е до rоляма степен 
с,шзходителен. Колкото и да са нечестни II среброmобиви попът и кметът, 
те не са така страшни, какго изпеченuят хитрец Манчо, който ловко rн ограбва . 
Поп Стайко и Данко Гарванов са типични пашенскн селяни - хитри, алчнн, 
а в същото време простодушни, наивни и суеверни. Манчо като Хлестаков се 

уалича в невероятни лъжи, които попът II кметът безрезервно приемат. Поп 

Стайко се възмущава, че жените вярват на врачки, а самият той веднага се 
поддава на вражалеца. Кметът в своята простотия и наиnност е убеден, че 

щом вражалецът е от Тракия, непременно вс11'1Ко ще познае . Той започва 
сериозно да се тревожи дали ще се сбъднат предсказанията на цитани:на, за­

щото не е сънувал нито една въшка. Това суеверие придава на двамата герои 

силна wмична окраска. Тяхната примитивна душевност се чувствува и в 

езика им, и в някои външш1 реакции и детайли. Езикът на поп Стайко е май­
сторски индивидуализиран. Toi1 звучи с комичен проповеднически патос, зад 
J,;Ойто се крие търговската душа на бакалин . Религиозното благочестие на 
хората го интересува дотолкова, доколкото ще му донесе доходи. За него 

това е съвсем естествено, той дори не може да почувствува, че е непрИЛ11Чно 
да ro говори. Жаждата за пари е много по-силна от страха от бога. Без ни­
какви скрупули свсщен11кът вш1за в нечестната игра, тя завладява цялото му 

съзнание. Религиозният му смут, че е повярвал в гаданията на цнтан11на, 

,-rnoro бързо се изпарява. ,,Май циганил, с циганин! Бесовска работа, нечиста 
сила! Аз, дето не вярвах на такива суеверия ... Прости ме rосподи! (Кръсти се). 
Избави нас от лукаваго! " Веднага след тази „драматична тирада" свещеникът 
е обхванат от трескаво нетърпение час по-скоро да обвърже Ман•ю с калъпа, 
J,;ОЙто е намерил, за да стане II той съучастник във фалшифицирането на пари. 
С комично звучаща евангелска фраза поп Стайко увещава Манчо, че неговото 
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начинание не е греховно. ,.Измамил ли си, ограбил ли с11 бш1жш1я сн?" Костов 
е изнамерил изразителни детайли, които будят смях, защото са в несъответ­

ствие с достолепието на свещеническия сан. Чрез тях той е уловил жалките 

вълнения на героя. Когато открива стъклото в стаята на Манчо, поп Стайко, 
както отбелязва авторът, ,.изхвръква из стаята насред двора" . Caм1rre реп­
Jrnки издават голяма радостна възбуда: ,.Намерих ... намерих ... " ,.Видя 

ли? ... " ,.Пипнах го най-после! .. . " Когато Манчо щедро раздава от м1111• 
мите фалшиви баmшопr, писателят в авторска ремарка пояснява първичн1пе 
изживявания на двамата герои: ,.И двамата си турят очилата и започват да 
ги броят с треперещи ръце. " А за rron Стайко отбелязва, че потрива парите 
,,н брадата си и ги туря във вътреш1шя си джоб, после пr потупва през расото". 
Кметът, когато пресмята, че срещу сто хиляди ще получи половин мишюн, 
от възторг мушва попа в корема и самодоволно си трие ръцете. Тези детайли 

съдържат горчив хумор. Те силно заострят алчността на сатиричните герои. 

В тях се чувствува горещият изобличителен патос на автора. Само хора с 
нагласата на бай Ганьо могат да имат такива реакции. 

И във „Вражалец", както в „Големанов", диалогът е папнсан с пснхо­

логически усет II с чувство за хумор. Тук писателят е имал още по-трудна 

задача. Той е трябвало да внуши на зрителя, че слуша селяни, които говорят 
на диалект, като в същото време се предпазва от езиков натурализъм. С чувство 
за мярка той е вмъкнал изрази и думи, които придават на рс•1та народен ко• 

лорит. Диалогът е раздвижен, естествен, много вярно отразява психическото 

състояние на героите, техните емоции. 

„Поп Стайко: Той весел, ама мене шпаш ли ме? От онзи ден ходя като 
шантав, една молитва свястна не мога да прочета. 

Кметът: Ами аз? Никъде не ме свърта и се ми е на ума общннскага 
каса - такава шr и аз да си купя или по-голяма? 

Поп Стайко (тихо). Че как да не щурее човек, rлeдaii бе, r.1e,:щ1i, дяво.1 
да ги вземе! ( . .. ) Тази сутрин пак размених една стотарка за тня две .. . тьй 
за по-голямо уверение." 

По-различен е езикът на Ман•rо. Той е усвоил някои литературнн 11зраз1r, 

говори като отракан полуинтелигент. А в репликите на Данка Гарванов се 
чувствува груба, безцеремонна прямота. 

Запомня се и образът на Хаджиев от „Златната мшщ", който по своята 
жажда да забогатее много прилича на героите от „Вражалец", но не се сл1 1 ва 
с тях. Той е възприел известни светски маниери, суетен е, обича разкоша, 
галантните флиртове. Хаджиев и жена му непосредствено се характерюнрат 

чрез своето отношение към Любенов. В тези сцени те са най-жалки .. ,Мила 
света Богородичке, развържи му езика!" - се моли Хаджиева, когато млад1rrе 
остават сами в салона и тя с трепет очаква Любенов да направи предложение 
на дъщеря и . Но само след няколко мннути мъжът и я предупреждава, че 
трябва да бъдат резервирани към доскоро жела1tия кандидат, защото ще станат 

милионери. Хаджиева веднага се съгласява с него: .,Разбира се, разбнра се, 
ние милионери и да дадем Мичето на един учител! О, това не може да бъде, 
това не може да бъде!" Когато обаче Любенов лм казва, че има много имоти, 

Хаджиев пошепва на дъщеря си да му даде надежда . Жешпбата на Мичето 
трябва да бъде възможната най-изгодна сделка. Още в първите сценн Хаджиев 
се очертава като празен и нищожен •rовек. Особено характерна е репликата 
му: ,.Наистина, не е де речеш жената на министър, или пък са.•,1ю1т мmл1стър, 

но дявол да го вземе , все пак замириса на нещо мнmtстерско вкъщи, а ? ... 

386 



И още повече ще зам11р11ше . .. още повече, само чакай:• Хаджиев правя ко­
мични усилия да се държи като светски човек. На уrощен11ето той е неестест­
вено оживен 11 екзалти-ран , вече се чувствува м11лионер, въпреки че още не е 

получил Rикакво злато. И той като Големалов едва не се побърква п-редвари­
телно от радост. В края на третото действие изживяванията на Хаджиев 

стигат своята куш,н1нащ1я. Лоследните реплики са особено комич1-ш с при­

повдигнап1я с11 тон. Страстта на сатиричния rерой да забоrатее стига до лу­
дост. Хаджиев за разл11ка от другите сатирични герои на Костов има склон­

ност II към известна сантименталност. Увлечен в Ан:rел11ева, той няма сили 
да и откаже да откупи ней1rnя дял от м~1ната. Колкото е алчен, толкова е не­

проницателен. Той не разбира мошеничеството на тази хитра жена. И Хад­
жиев е изобразен чрез своите живи реплики и жалки действия. 

В другите комедии образите са безжизнени, слабо и11д.1видуализира1111. 
Често се повтаря един и същи тип. Няма логическа nоследоватеmrост в обра­
зите на Гунчев и Бубаров от „Чл. 223", на министър Кочев и Малинка от „Но­
вото nриста.нище" . В „Мъжемразка·<, ,,Учителятн и „Златната минан се явяват 
и положителни rерои - Елена, д-р Квачков, Вера , Мичето, Любенов. Но всички 
те са бледи и неизяспени . 

В комедиите на Ст. Л. Костов няма остри драмати'!Ни сблъсквания, 
както у Молиер, нито интригуващи ситуации, както у Нушич. Той не заплита 

драматични възли, не създава сложни перипетии. Обикновено сюжетните 
лишш са прости. Във всички комедии комnозиЦ11ята е разтегната. Писателят 

допуска излишни сцени 11 репm1ки, които нищо не прибавят към характери­
стиката на героите, нито придаижват действието. Началната сцена в „Ска­
калци•• - разговорът между слугинята и прислужника - е просто прика­

чена към комед.1ята. В „Скакалци" изобщо няма основна сюжетна линия. 
Много проточено е действието и в .,Комедия без нме", 11 в „ Морската болест". 
Втората сюжетна лшшя в „Морската болест", в която се проявяват Сомов, 

Сомова и ФросИ'нка , не е споена с първата . Тя само утежнява действието. 
Характерна слабост за rоляма част от комедиите на Костов е липсата на дра­
матично напрежение, на подвижно действие . 

В ,,Голема.11ов" , ,,Златната мина'\ ,,Вражалец" и „Комедия без име'" 
действнето се движи от безумната страст на сатиричните герои. Техните по­
стъпки за осъществяване на тази страст образуват сюжета, който е миоrо 

семпъл. В ,.Големанов" напрежението се създава от непредвидената поява 
и на д-pyrir кандидати. То особено се сrьстява, когато шефката заявява на 
вманиачения властоrонец, че за да стане министър, той трябва да ожени 
дъщеря си за Чавдаров. Изшпаннето е страшпо. Това е най-драматичният 

момент в комедийното творчество на Костов. Във второто действие раз­
връзката изглежда доведена до своя край. Шефката уверява Големанов, че 

той ще стане мшшстър на п-росветата . Провалът в последното действие е 
съвсем неочакван. Чрез жалките реакции на сатиричния герой той е обезоб­

разен докрай. Във „Вражалец" най-напрегнато е последното действие . Мавчо 
не се обажда, Босилка и майка и са в голяма тревога, силно са обезпокоени 
и селяните, които са вложили пари в „кооперацията за фалш1mи каймета". 
Появата на пристава, намирането на дрехяте на вражалеца в сандъка на Мавчо 
рязко пресичат комедийното действие и напълно изясняват мошеаичеството 

ва фотографа . С тази развръзка авторът се вадсм1mа над глупостта и суе­
верието ва селските първенци. Тя е сn-равеДЛJmо възмездие за тяхната алчност. 

Краят на „Златната мина" също е неочакван. Той много заострено подчер-
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тава лекомислието, комичното тщеславие на Хаджиеви. Изобщо в трите най­

хубави комедии на Костов развръзката крие голяма изобличителна сила. 
В тях н хуморът на писателя е вай-остър. Костов не смайва зрителя с ефеnни 
IШМИ'lНИ ситуации. В неговите комедии няма забавни грешхи н недоразумс11НJ1, 
които са толкова харахтерни за комедиите на Гогол, на Нушич, за „Службо­

гонци" на Вазов. Комичните ситуации на Костов са семпли. Но в „Големанов•·, 
.,Златната мина" и „Вражалец", те са силни, остроумно замислени. Вярно от­
белязва Петър Динеков, че „комедията 11а Костов е комедия на типовете, 
а не на положенията" 1 . 

Комизмът се съдържа в самите образи, в техния манталитет. Комично 
е несъответствието между високото самочувствие на Големанов и неговото 

действително нищожество. Проявите на самовлюбеност, в които той губи 
всяко чувство за мярка, будЯт горчив смях. Преди още да е подписан указът, 
Големанов заживява със съзнанието, че е министър. Това обстоятелство съз­
дава наit-комичната ситуация - прочитането на адреса и отговора на сатн­
ричвюt герой. Особено негодуващ е смехът на автора във фалш11вите, дема­
гогски реплики на Големанов, в които той се представя за жертва на своя 
идеализъм, за желан юбраник на „целокупния 11арод". В „Златната мина" 
и „Вражалец" комизмът произлиза от лекомислието II заслепението на са­
тиричните герои. Преди да са видели резултатите от мината, Хаджневи за­
живяват като ми11ионерн, сменят всичките си мебели, за да стигнат накрая 

до пълно разорение. Горчиво се смеем и над резките промени в ТJ[)(Ното от­
ношенне към Любенов. Особено остра комедийна ситуация се получава, 
когато Мичето, уверена, че ще ги зарадва, 11м С'ьобщава, че е получила тоmсова 
желаното предложение, а те го посрещат с възмущение. Поп Ста,rко и Даико 

Гарванов са сигурни, че с намереното стъкло д·ьржат Манчо в ръцете си. 
Попът е във възторг от своята досетливост и хитрост. При неочаквания пров:IЛ 

на сатиричните герои в „Големанов", .,Златната мина" 11 „Вражалец" тях­
ната предварителна увереност, че целта е постигната, добива изключителен 
коМ11зъм, те изпадат в много жалка и смешна ситуация. Така докрай са изоб­
личени тяхната глупост II самозабравяне. 

Писателят постига комични ефекти чрез грубия, брутален език на са­
тиричните герои. Той звучи много естествено, с интонациите на разговорната 

реч. В най-хубавите комедии вярно предава изживяванията, вътрешното съ­
стоЯН\lе на героите. Но в редица творби езикът е слабо индивидуализиран. 
На места авторът злоупотребява с д11алектизми - в „Скакалцu", .,Женско 
царство'4 и „Патичета". 

„Големанов" е най-високото nостижение на Ст. Л. Костов. Заедно със 
,.Службогонци" на Вазов и досега тя остава 11енадм1mата в нашата коме­

дийна литература. Костов продължи традицията на Базовите комедии, която 

обогатя с нови теми. Гражданският патос на rшсателя, псих1rката на неговите 
герои ro сближават 1t с Алеко Константинов. Но Костов няма експанзивния, 

борчески темперамент на автора на „Бай Ганьо". Неговият гняв е някак смек­
чен, иронията му не е така пронизваща и погубваща. Ние сме уверени, че ге­

роите на Костов са способни да извършат злоденнията на бай Ганьо или на 
сатиричните герои на Нушич. И все пак не ги онждаме да нанасят побои, да 
оклеветяват нсв111ш11 хора, физически д~ унищожават своите съперн1щн. 

1 Пет1.р Ди11сков. Скакалци от Ст. Л. Костов . - Литературен глас, 111, бр. 110, 
1930. 
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Лисатемт еиер1 ичио атакува човешката пошлост II нравствена тъпота, по­

литическите нрави, без да ги доведе до техните най-драстични форми, как­
вито виждаме във фейлетоните на Алеко II в комедиите на Нуши•1. И въпреки 
това и Костов успя достатъчно убедително да разобличи политическите по­
роцн, ал'!Ността, духовната нищета. 

Съществува явно сродство между J1ашия хомед11ограф II Бранислав 

Нушич. Двамата писатели са съвремеиинци и искрени приятели. Те са в ожи­
вена преписка помежду си. Нашата и сръбската действителност от това време 

си приличат. Ст. Л. Костов не подражава на Нушич, но се влия.е, учи се от него. 
Той превежда някои творби на сръбския писател, nише възторжени статии 

за него и предговор к-ьм , . Божествена комедия" . Костов тънко улавя художест­
вените достойнства на Нушич. Лапарска в „Комедия без име" много напомня 

на Живка Попович от „Госпожа мвнистерша". Някои от сатиричните герои 
на Нушич - Срета, Секулич, Cnacoe Благоевич, Еротие Лаитич, r. Бича -
със своето мракобесие и престъпност са по-страшни от сатиричните герои на 
'<остов. Но те си nриляча1 по безогледното домогване до nари и власт, по 

,➔равствена тъпота. И в комедиите на Нушич накрая сатиричните герои не­
очаквано се nровамт. Само в „Покойник" злото е всесилно. Там сарказмът е 

трагичен , смехът почти изчезва. В комедиите на Костов и Нушяч циничната 
откровеност на сатиричните герои изпълнява функцията на своеобразна 

пряка nсихолоrвческа характеристика. Те се саморазобли'lават и разкриват 
своите уродливи страсти II вълнения чрез бруталните си реплики. Този ци­
низъм на героите у Нушич често стига до абсурдност, деформира образите 

в гротески. Героите на Нушич не демагогствуват като Големанов, Лапарски, 
Учитем, Андрофоба. Те се хвалят в гордеят със своите злосторничества . 

Много характерно за хумора на сръбския сатирик е, че той се гради върху 
абсурдни ситуации с голям комичен ефект, които наrорещяяат сатиричното 
изобличение до краен предел. В това отношеиие Нушич стига до виртуозност 

в ,.Обикновен човек'', .,Съмнително лице" и „Д-р'1 • Нушич е несъмнено по­
голям майстор на комедийната интрига, той е с по-богата творческа изобре­
тателност! Лрез неговите комедии протича силен драмати•1ен ток. Костов 
не може да създаде диламичиия ритъм на сръбския сатирик. Комедиите му, 
както вече казахме, са с много прост сюжет. Действието няма зиrзаrи, не е 

заплетено. То върви 110 права линия, за да стигне неочаквано до своя завършек. 
Но в най-хубавите комедии бедиата интрига се компенсира от умението на 
автора да изрази миоrо живо вътрешното напрежение на сатиричните герои, 

техните жалки вълнения. Костов и Нушич си nрилвчас по гражданска доблест, 

по непримиримост към безобразното, пошлото в живота , към политическата 
поквара. 

Стефан Костов не е само автор на комедш1. Неговите драми „Симеон" 
и „Тя и двамата" разкриват нови черти от творческия му портрет. Той прояви 
значвтелня възможности в историческата драма. Писателят възсъздаде един 

от вай-драматичните моменти в нашата история - борбата на консерватив­
ните боили начело с княз Владимир срещу иовоприетата християнска вяра. 
Недоумение буди твърдението на някои автори, че драмата е написана от no­
гpeunrn М1!])0rледни позиция, че според Костов княз Борис в1.;,.,л християнст­

вото, защото то учи на всеопрошеияе и любов. Дори Любомир Тенев открива 

1 В::с. БоJ1н Ничев. Нушич в Б'ЬЛrария . - Изв. Ивст. за лит. , кн. VП, с. 296. 
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„шовинистични екзалтации"'. В същност Костов с верен на историческата 
правда. Борбата за запазване на християнството той правилно тълкува като 
борба за издигане и укрепване на държавата, за изравняване на бълrарн 11 
славяни. Авторът силно е подчертал патриотичните, държавнически подбуди 
на Борис и Симеон. Разбира се, той се е съобразявал и с религиозния дух на 
Средновековието. Борис и Симеон са искрено вярващи, те от сърце са възприели 
повата религия. Писателят отъждествява Симеон с Черноризец Храбър. 
Костов вярно е възсъздал психиката на средновековния човек. Авторът твор­
•1ески се е отнес·ьл към материала, дал му е плът II кръв. Той е създал женските 

образи, вплел rи е в един драматичен сюжет. (По сведекия на проф. Дуйчев 
никъде в историческите извори не се споменава за София и Теофана.) Изобщо 

сведенията за княз Владимир и за свалянето му от престола са твърде оскъдни. 
За тези събития разказва само немският летописец Регино. Съпругата на 
Костов и Хр. Вакарелски си спомнят, че писателят постоянно се е консултирал 
с проф. Мутафчиев. В драмата се сблъскват остри конфликти. Тя е изградена 
в романтичен стил. Несъмнено Костов се е учил от „Иванко" и от историче­
ските драми на Вазов. В пълна противоположност на комедийните repo11 
тук авторът е създал героични, възвишени характери, в които е вложил своя 

висок нравствен идеал. Костов поставя героите пред тежки изпита,п~я, съз­

дава богат вътрешен драматизъм. Съпругата на Владимир - Теофана, -
за да ro спаси от греховете му и да го върне към християнството, въпреки го­
лямата си любов е готова да ro отстъпи на София, защото тя единствена има 
власт над ю~яза. А София, за да запази живота на Симеон, се съглясява да 
стане жена на Владимир, но след като спасява любнмин, веднага забива нож 
в сърцето си. Страшна драма изживява и Симеон. Той трябва да приеме жерти­
вата на девойката, да я остави в нечистите ръце на брат си, защото неговият 
живот е необходим на родината. А душата на княз Борис е мъчително раз­

пъната между бащината любов и държавни'!еските интереси. Той е принуден 
сурово да накаже своя син. В драмата има сцени с голямо напрежение. Цен­
тралният герой в същност не е Симеон, а Владимир. Дълбоката, рицарска 

обич на княза към София му придава романтична и трагична окраска. Той 
напомня хан Гирей от „Бахчисарайски фонтан". Обаче нравственият прелом 

на Владимир в края на драмата и неговото искрено покаяние стават без ни­
каква психологическа мотивировка. Не са много ярки образите на Симеон 
и Борис. Слабо са индивидуализирани София и Теофана. В драмата има не­
правдоподобни моменти. Недоумение буди фактът, че Симеон отива сам, 

без войска при брат си II се излага на смъртна опасност. Трудно можем да си 

обясним защо София и Теофана са поставени в една стая в двореца на Вла­
димир. Сюжетната линия е затрупана с много 1tзлиш1ш II дълm реплики . 
Особено развод„ени са началото на драмата II първата сцена на третото 

действие. Явяват се герои, които никак не са необход11ми за сюжетното раз­

витие. За отбелязване е, че драмата е написана в стихове, които на места са 
грапави, но, общо взето, звучат плавно и естествено. Писателят се е пазел от 
надут, изкуствен патос. ,,Симеон" е една почти забравена драма, несправед­

ливо набедена като шов111{Истична. Тя не отстъпва на историческите драми 
на Вазов . При в1н1мателно съкращаваflе на текста II при майсторска постановка 

1 Вж. Камен Зидаров. Затрупаната мит~. - Септември, 1959;кн. З,'с . 154-155; Лю­
бомир Тснео. По следите на българската дра.ма- Септември, 1948, ки. з. с. 112; Асен 
Тодоров. Ст. Л. Костов. С., 1961, с. 80, 123. 
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положително 611 н~~ала успех на сцената. Драмата е наситена с патриотичен 
патос. 

В „Тя II двамата" Костов поставя едш, от вечно жизнените проблеми -
за любовта II семейн11я дълr. Най-голяма сполука в тази драма е образът 

,ш Ана. Тя е чист човек, с богат духовен живот. Нейната сложна вътрешна 
борба между чувствата II съпружеския дълг е предадена с психологическо 
вникване, особено в последната сцена. Ана намира в себе си сили да отхвърли 

любимия II да остане пр11 мъжа II детето Cft. Не е изяснен обаче образът на 
Запрянов. Той с 11деализъм об11ча Ана, а докато другите гинат на фронта, 
спокойно с11 ж11Вее в тила. В любовта си Запрянов е така себичен, че е готов 

да унищожи съпруга на Ана, м11сл11 само за своето щаст11е. Няма логика н в 

образа на Драганов. Пнсателят изпада в явни противоречия. Докато в иа­
•~алото съпругът се очертава като orpaюt•Jeн , бездушен човек, груб и тира­

ничен, оженил се за Ана по сметка, изведнъж израства в герой, в р1щар. Единст­

вено в тази драма Костов изказва енергичен протест срещу войната. Въпреки 
недостатъците „Тя II двамата" има място в нашата небогата драматургия 

порадJ1 своя нравствен патос II вълнуваща проблематика. 

Заслужават в,шмание II разказите на Костов. Той чер1111 своите теми из 
всекидневния бит на обикновените хора. И в тях, както в комедиите си, авто­
рът взима за прицел тщеславието, еснафщината, пошлостта и мижитурството. 

,. Царската сватба", ,,Демонстрация". ,.Х,~rиена на любовта", .,Любовни раз­
носки .. , ,,Любовта на Нисо" са силни сатирични творби. Ст. Л. Костов добре 
владее техн11ката на късия разказ. Той се стреми да композира по подобие на 

Чехов. И неговите сюжет11 са крайно опростени. Влиянието на великия руски 
писател се чувствува II в подбора на темите. То ясно л11ч11 в „Хигиена на 11\О­

бовта", ,.Любоuаи раз11оск11", ,.Нашият председател". Ст. Л. Костов обаче 
далеч не постига ярките, неповторими типове на Чехов, неговите дълбоки 
обобщения. 

Езикът му е жив, стегнат. П11сателят проявява усет за композиция. За раз­
лика от комедиите разказите не са утежнени от излишни диалози и герои. 

Но в някои от тях авторът изпада в незначително, самоцелно фабулира11е -
,,Черната хроника", ,,Кооперати:вен шлаrер'\ 11Любовн~1ят апартамент", 
.,Съзерцание", .,Женитба по обявление" и др. 

Със своето творчество, особено с някои от комедиите си, Ст. Л. Костов 
оставя незаличима диря в нашата литература. ,.Големанов", ,,Вражалец" 
и .,Златната мина" няма да слязат от сцената. Те и досега са измежду най­
хубавите в нашата комедиограф11я, а „Големанов" е най-високият i, връх. 
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БЪЛГАРСКАТА ЛИТЕРАТУРА ПРЕЗ ВТОРА1 А 

ПОЛОВИНА НА 3 0-ТЕ ГОДИНИ 

Военните II групата „Звено", които извършиха преврата на I 9. У. 1934 г. , 
нямаха никаква onopa сред обществеността. И това стана пр 11чинз властта 
скоро да премине в ръцете па двореца. 

Превратът завари комунистическата партия неподготвена . Шабло1шото 
мислене бе така силно вкоренено, че доста време партийното ръководство 
не можеше да се опомни от изненадалата го промяна . Откро11 се тиrmчната 

слабост на един метод па мислене, който жонглира с общ11 постановки, играе 
си с политически формули и не използува за анализ конкретно подсказано ro 
от събитията в действителността . Така се създаде зпачнтелна проnасг, трудно 
проходима празнина между постулатите за назряла революционна кр11за и 

действителното положение в страната. Упорито поддържаната инерц11я и 
след преврата предизвикваше временно сътресение в партията. То трябваше 

да се изживее с обръщане на кормилото, с нова насока на курса. И промяната, 
започнала през 1935 г. , се наложи през 1936 r ., когато начело на паршйното 
ръководство застана Георги Димитров . Toii отхвърл и великомъдрuте фраз1t 
на сектантството и насочи цялата дейност съобразно с реалността . Но ш1 

партията - субект 11 ръководител - бе поднесен от 11сторията още rд1111 
скъпо заRЛатен урок. 

Прогресивната литература изживя едновременно и двете .,неудобства'": 

и от реакцията, установена с преврата, и от закъснелостта в мисленето. Ударът, 
който и нанесе властта на полковниците, бе твърде тежък . Положе1111сто в 
страната бе кризисно. Втората половина на 1934 и цялата 1935 r. бяха вре~,е 
на масови п оцеси срещу комунисти, на арести и 11нтерн11ра1шя. Посепш се и на 
прогресивrшя печат. Неrовнтс издания спряха . Не беше леко лявата литература 

да се съобразява с димнтровския курс, да преодолява сс.-га11тск11те постулати 11 

да твори, освободена от властта на заучени фрази II оrраничен11 полуистини . 
Ако даже с лупа се вгледате в останалия, в непрогресивния литературен 

печат, едва шr ще откриете следи, които говорят за политическата промяна 

в страната. В сп . ,,Златороr" прнмерио нямаше никакво отражение от изn11-
таиията, на които бюш подложени гражданското съзнание II литературата. 
Сякаш между литература II културна полит11ка не съществуваха дифузия 11 

обмен. Но не бе така 11 в лагера на прогресивното творчество. То трябваше 
да изстрада отново създалата се обстановка. То бе в положение, както пред11 
десет-единадесет години, когато изживя ударите на дсветоюнск11я превrат 

и на събитията след неrо . 
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След начашюто сътресение се nачена широко сплотяване на прогресив­

ната интелиrенnия . Събираха се силите в защита на културата и л11тературата. 
Настъпило бе време за преосмисляне на преДИШllата практика. Борбата за 

възстановяване на Търновската конституция довеждаше и до отхвърляне 
на старата елементарна постановка : всеки некомукист е неизбежно наш враг. 
Насоките ва мислене ставаха все по-живи, по-свободни и повече дналектичнп. 

Израз на това събиране за единна цел на писатели демократи и комунисти 
бе в . ,,Кормило" (1935). Този вестник н.е излизаше извън генералната класова 
линшr в борбата срещу режима. Но същевременно събираше под своя покри:а 
и елитен кръг писатели и художници некомунисти. В първия брой на вестника 
имаха думата освен марксисти, но и анархисти, и леви земеделпи. Тук бяха 
Людмил Стоянов и Георги Караславов, Орлин Василев и Александър Жендов, 
както и Мицо Андонов и Ламар, и най-сетне II Илия Бешков. Това беше едnо 

широко обедипяванева левите под общата платформа. Лишеше се освен залите­
ра:rура,во и за изобразитеmю изкуство, и за театър. Александър Жендов от­
беляза в първия брой на вестника: ,,Естествено е старото да се брани срещу· 
пристъпите па новото. Думата ми в случая е за изкуството. В тая законна 

самоотбрана обаче немалко употреба намярат незаконни средства. Клеве­
тата например. Клеветят новото, че не било българско ... " 

В статията „Изложбата" (,,Скица на едно непретенциозно настроение") 
Бешков весело осмива откъснатостта от живота и от епохата: ,,От дума на 

дума някои картини проговориха и, както става у нас, скром1юто мълчание 

се замести с някому ненужен шум. Една разправя като селска учителка за 
корделата на китарата си и за флирта си на последната учителска конферен­
ция, който тя никога няма да си прости. Друга като словоохотлива туристка 

изрежда върховете, баирите и хижите на родината, възторжена, с миризмата 
иа воля яден лук н сирене. Трета като закъспяла клюкарка, като изтърбушена 
възглавница с пух изснпва думите на всичкR хритици и школи ." Днес е трудно 
да гадаем по чий адрес бяха отправени тези весели забележки. Но в тях звънят 

звучно Бешховата рапира, неговият убийствен сарказъм. Той боде остро онова 
изкуство, което се откъсва от жююта, от народа и плува по баналните води 
на личната сантименталност. 

Своята и критична, и взискателна програма спрямо изкуството II лите­

ратурата вестникът продължи неотстъпно . От неговите страници лъха до­

блестта на европейската прогресивна мисъл. Особено настойчиво се чува 
гласът на световната революционна литература. Срещат се образите и се 
преповтарят актуалните слова на Анри Барбюс и Дос Пасос, на Еренбург 
и Стефан Цвайг. Ясният стремеж и към широта, и към многоликост се мани­

фестира определено. Нали и нашата прогресивна литература бе излязла за 
пръв път на световен форум, като обсъждаше въпросите на мира и напредъка . 

В дописка от m,сателския конгрес в Париж Людмил Стоянов запознава чи­
тателите с Луи Араrон, с Хайнрих Маи и Майкъл Голд, с Жан Ришар Блок, 

с Андре Малро и Андре Жид. ,,Майкъл Голд - пише Людмил Стоянов, -
автор на преведения у нас роман „Евреи без пари", заявява: националността. 
никога не е била преграда за велюште писатели - влиянието на Пушкии, 
Шилер, Уртсворт и Шели е било международно. Опитът да се вкара литера­

турата в клетката на националязма е отвратително престъпление за човечест­

вото като цяло" (Кормило, бр. 5, 1935). Това бе съзнателна, макар и не открит(} 
изразена критиха срещу ограничената националистИ'!еска платформа на ре­

жима на полковниците. Солидарността с международната лява лнтература 
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насочва творците и срещу войната и фашизма. Тя ги обвързва в битката срешу 
изолираността на писателя, срещу гражданската неангажираност. Това бе 

вече широк и явно плодотворен международен контакт. 

Както световният rmсателски конгрес в Париж бе велик събор през 1935 r. 
на прогресивната и революционна литературна мисъл, така и в. ,,Кормило'· 

У нас бе огледало, в което се виждат усилията за обедишrване на демокра­
тичните културни сили и за намиране пътища на новите идеи. Нашата прогре­

сивна литература бе вече на световен форум - тя участвува с такъв свой 
представител като Людмил Стоянов на писателския конгрес в Париж. Тя се 
вълнува от високите цели на международната общност. Тя търси сътруд­

ничество за запазване на културните ценности - и навън, 11 у нас. Тя с широк 

кръг свои представители отхвърля противокултурната политИ1<а на фаш11Зма 

и отправя поглед към Съветския съюз и към бъдещето. Българският писател 
като своя прогресивен световен събрат бие тревога. Защото над прославените 

огнища на културата „слизат сенките на свечеряването" като предвест111щ11 

на мрачна средновековна нощ. В интервюто си „При Стефан Цвайr" Людмил 
Стоянов включва пророческите слова, изречени пред него от големия евро­
пейски творец: ,,Всички тези вождове и диктатори ии предлагат безброiit111 
по количество и качество церове, когато най-ефикасното средство може да 
се намери в пълното и искрено разбирателство между народите на континента." 

Средата на 30-те години е време, когато съветската литература, млзда, 
осенена от голямата идея за обединяване на антифашистките творци, настъп­

ваше към Европа. И тя бе поддържана в борбата с войната II фашизма от 
големите традиции на европейския хуманизъм. Към общото дело се стремеше 
и българският писател. Въпросът за мира и войната сблъскваше сега двата 

свята, двете идеологии: на прогресивното, на хуманното художествено м11 -
лене и на реакцията и насилието, леко завоалирани или с най-ярък израз на 

фашизъм. 

Паралелно с в. ,,Кормило" през 1935 г. излизаше и сп. ,,Н.о_ва литература". 

То бе редактирано от ~ Бакалов. Завърнал се в Бълrар"я II означил 
своето присъствие веднага с издаването на сп. ,,Звезда", той продължи своето 
боево участие в литературния живот със сп .. ,Нова литература". В него се 
превключваха повечето от бившите сътрудници на „РЛФ". В бр. 23-24 на 
списанието Илия Тодоров (Вл. Топенчаров) отпечатва статия.та . .nоети­
граждани". В нея разглежда поезията на участниците в литературния сборю1к 
„Брод". Той критикува в тази статия главно Христо Радевски за недостатъчна 

nолитическа определеност. По повод на написаното от Тодоров Георги Кара­
славов излезе с отговор във в. ,,Кормило" (бр. 6, 1935). Така се сложи началото 
на един голям спор: за художественото качество, от една страна, и за пое­

зията, която трябва да служи на политиката, като бъде „независима от фор­
мата" (израз на И. Тодоров), от друга страна. Този спор би бил полезен , ако 
не придоби твърде остър и личен характер. Спорът ръзкъсваше пзградения 

с толкова усилия единен фронт на прогресивните писатели. 
А тяхното сплотяване бе голяма придобивка на вестш1ка. Привлечен 

бе Светослав Минков като сътрудник. В бр. 14 бе отпечатан неговият остро 
критичен разказ „Това се случи в Лампадефория". Г. Караславов помести 
и статия за писатешr, онасловена „Верен път". В нея четем, че Минков „кзто 
че ли се присмива на своите погрешни увлечения, остатъци от духовния упадък 

на една издъхваща социална категория". И още, че неговото съзерцание е 
било здраво „и то неминуемо трябваше да го изведе в плодоносната нива 
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на художествения реализъм". Караславов нарича героите на Минков Го­
rолеви герои, .,само че потиснати не от разложение на отживелите феодални 

отношения, а от кредитните институти на задълбочената следвоенна криза 
в една победена държава" (Кормило, бр. 37, 17 юли 1936). 

На страниците на „Кормило" се появи н едно интервю с лроф. Асен 

Златаров. То бе юпълнено с надежди за мобилизиране на българската инте­

л11rенциJ1 в борбата за „възход, благополучие н човешк,1 живот". Това бе 
обща програма, демократична, считана очевидно перспективна при тогаваш­
ните условия. Във вестника сътрудничеха писатели 1<ато Ламар, М. Грубеш­

лиева, Г . Белев, М. Вълев (Матвей Босяка). Появи се и разказът на Вл . По­
лянов „Слънчеви лъчи", в който се опнсва тъжната драма на безработен, 

засегнат от калника на профучалата край него лека кола . Събираха се есте­
тически сили за обща атака към съвременността. Един брой бе посветен на 
Г. ГТ. Стаматов. Людмил Стоянов направи своята изповед за поуките, из­
вле ,син от „критическото начало": ,,Той ме научи да претеглям делата и думите 
и да правя разлика между нещата как „изглеждат" и как "са'· о същност.''1 

Г. Караславов отбелязва в статията си „Реалност и сатирю,": ,,Почти цялата 
ни литература от Освобождението досега с някои изключения н с една мощна 
и млада реалистична струя в последюпе няколко rоднни е идеалистическа 11 

описва предимно селото. Опитите да се даде градът оставаха безплодни и 

фалшиви. Стаматов единствен долови пулса II облика на този многообразен, 
командващ обществения организъм свят и ro направи обект на всичките си 
разкази." 

Бяха поместени и Стаматовите разкази „Отложено самоубийство" и 

„Скитющи-рицарн". Това бе наистина голя.ма дан, поднесена на критическия 
реализъм и изобщо на спътниците. В „Кормило" бе представен 11 Чудомир 
с разкази от книгата му „Не съм от тях". С една похвална настойчивост из­
плуваха II заемаха свое място в тпературата ни незабелязаните довчера 

от комунистическия печат писатели-реалисти. Това бе орипшален опит и те 
да видят себе си, да разберат себе си, откроени сред прогресивната атмо­

сфера на живота. 
Поврат се забелязва и в оценката 1Ja класическото наследство. П репе­

чатано бе отвореното писмо на Гео Милев до Борис Вазов - в него за пръв 

път ляв автор поднася на читателите висока оценка на Вазовото тв~:ш.чество. 
Това бе невъзможно не само на страниците на „РЛФ", но и в статиите на Георги 
Бакалов, който се стараеше вече да коригира предиШН11те cir сектантски схва­
щаiшяза народния писател. Положително бе представен Алеко Константинов, 
а един брой бе посветен нзцяло и на Христо Смирненски. Диреха се допирните 

ТО'fКИ между класическото наследство II пролетарската литература, развен­

чаваха се старите митове за национализма на нашите демократични писатели. 

Вестн!fк „Кормило" не можа да нзпълни докрай своето хубаво предназ­
начение. Трудно беше за част от нашите писатели-комунисти да приемат по­

ложително ,,странната" линия на вестника, да се откажат от довчерашни 

сектантски представи за общонационалиР-;-а ни литература. Имаше основание 
и за известна боязън относно смисъла на някои неясни теории за произхода 

на изкуството, проявили се в „Кормило". Опасна бе тенденцията 11 за при­
тъпяване на класовата борба, за съзерцателното възприеыане на художест­
вената действителност. 

1 Людмил Стоянов. Моят литературен иаставних. - Кор~rило, бр. 24, 1936. 
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Спорът за качеството допринесе· да· изпъкнат зад пъстрата щ,еха ръбовете 
на протШ3оречията, да се разкъсат временните връзк11 на литературното съ­

жителство. Излезе на преден план проблемата за „подценяването" на съдържа­
нието и за .,надценяването" на формата. Постав11 се въпросът за това, не се 
ли хвърля мост към чистото, т. е. към безидейното изкуство на „охоЛ!!нците" . 

Георги Бакалов излезе в ,.Мисъл" (редактор Трудни - Сава ГавоВСJ<Я ) 
със статия, в която обвини Караславов, че издигал „голата форма за сметка 
на едниството на формата и съдържаняето, че надал вик : ,,Долу идейната на­
ситеност! Високото качество стои над идейната наситеност!" И спорът 
придоби прекалено остър характер. Страхът от преминаването на ш1са­
тел11 като Караславов II Радевски „отвъд" и 11енав11стта към онези автор11 , 
с които се търсеше сътрудничество, предопределиха позицията. Взаим­

ните обвинения нарастваха като лавина с всяка следваща статия. Може 
би „Кормило" водеше в перспектива до отслабване на революционната тра­
диция. Може би. Ожесточеността иа спора обаче бе прекомерна и личното 
самочувствие прекалено високо. Оттук II обвияенията срещу Караславов и 
Радевски, че гледат отвисоко на останалите, на по-слабите от тях творц11 , 
верни привърженици на партийните идеи . 

За раздробяването на литературните сили имаха вина и двете страни , 
еднакво непримиримн в краЙI!остите. В две големи стаnш - на Ал. Жендов 
,,Георги Бакалов фалшифицира" 11 на Г. Караславов ,.Така лn е, Георп1 Ба­
калов?" - бе направен опит от страна на „ Кормило" да изясни позициите с11. 
Главната мисъл, която п-реминава през тези стаn111, гласи, qe идейната насо-

\/ ченост не бива да се отрича, но че заедно с това трябва да се държи II за ед1гнст­
вото на съдържание и форма. Тонът бе обаче край110 11еприяз1,е11, явно изплу­
ваше желанието да се уличи Георги Бакалов, че лъже „под носа на читателя". 
Неприятно с днес да се четат тия взаимни нападки , изпълнени с гняв 
и със смут. 

Като че ли се повтаряше няхаква прастара история на лични борби, така 
характерни в нашия живот. Но станалото през 1924 r. не се повтор11 напълио 
сега. Георrн Караславов и Христо Радевски имаха по-з)lрав мироглед, по­
солидна партийна II политическа закалка . Те трябваше да плуват известно 
време между Сцила II Харибда, между страшното „отсам" 11 страшното „от­
въд", без да rи сполети съдбата на някогашните сътрудници на сп. ,,Нов път". 

Нека отбележим, че „Кормило" изигра известна положителна роля 11 
за по-младото поколение творци. Тук сътрудничи Никола Вапцаров. Поме­
стеното във вестника и по-1,ъсно включеното в стихосб11рката „Моторни 
песни" подсказва с каква настойчивост е работил този автор. [дна съпоставка 
на стихотворенията му ,.На Горки" 11 „Родина", отпечатани в „Кормило", 

с по-късните им редакции свидетелствува за обогатяване с пс11холоп1ческо и 
жнтейско съдържание , за по-голяма изразителност и усложненост на художест­
вената форма . 

В „Кормило" сътрудничеха и наченалите в „РЛФ" Павел Вежинов, Чеп­
каш, Арманд Барух . И те се учеха на критичност rrpit обрисуване на действи­
тет10стта. Стремяха се да счупят печатите на тезиспостта н да открият, не­
затъмнени от сенчести клони, изворите на живота. 

Голям успех на революционната литература през 30-те години бе въвли­
чането в неi'шата орбита на младото поколеиие таланти. Това и предвеша­
ваше хубаво бъдеще. Определено наляво бяха още с първите си литературни 
изяви млади белетристи като П. Вежннов, Ст. Ц. Даскалов, А. Гуляшкя и 
К. Калчев, Челкаш, А . Барух , Ив. Мартинов, рано загиналия Хр. Руменов 



Под вЛ11J1Нието „d леви идеи бяха малко или повече освен Никола Ваnцаров 
още и поетите Б. Рай.нов, В. Петров, Ал. Геров, а след тях и Ал. Вутимски. 

Тези млади автори идеха да променят старата представа за литературата. 
\~ У младите прозаици изпъква стремежът към жанрова свежест и ю,м услож­
~ \ нено психологическо тълкуване на човека. 

Заслужава да се отбележи, че Г. Бакалов даде път в „Нова литература" 
на мнозина от тези ори:гннални таланти. Още във втората книжка се поя.ви 

разказът „Икономии" на ГТ. Вежннов. В същност това ие бе традиционен 
разказ. Жанрът на творбата бе твърде особен - тя бе сглобена от отделни 
фрагментарни сце,ш, в които пулсира животът. Сюжетът не се подчинява 

тезисно на авторовата преценка. В него се сблъскват разнородни житейски 
явления, през чиято външност прозират конфликтите и nротиворечt1ята на 
обществото. Прозата на Вежинов притежава лиричен ритъм (главно чрез 
повторителността), богатство на подробностите, добре изявено настроение 
чрез словото. Някои образи са леко натурализирани, за да подчертаят повече 
баналното и пагубното в жи~.ота. 

Младите творци бяха сътрудници освен на „Нова лwгература" още и 
на последователно сменялите се вестници, редактирани от Димитър Чавдаров­

Че.rr.каш „Младежкн преглед", ,,Съвременникн и ,,Жар'\ Явна самобитност 
при изобразяване на душевни движения личи в ранните разкази на Камен 

Калчев. Той школува упорито, за да овладее кратката II изразителна дикция, 

за да изнесе топлото си и развълнувано чувство. Към психологическо раз­
решаване на сюжетни с11rуац1111 се стреми Андрей Гуляшки. В стила му също 
звучат нови художественн ноти. Гуляшки дири оригинални образи, герои, 
още невъведени в литературата ни. Той предпочнта двупланови сюжетни 

положения - н онова, което е на сцената, и другото, което е зад кулисите, 

долавяйки всичко II сложна едновременност. Знак за тези оригинални търсе­

ния е хубавият му цшшов разказ „Жени". 
С нови стилови черти изпысва и ранното творчество на Д. Чавдаров -

Че.лкаш. Той започва умело с изобразя_ване 1ш младежки изжlfвявания, показва 
вкус към хубостта на езика. Арманд Барух дири нови жанрови форми и външни, 
'1ИМИЧНИ изяви за пулсациите на човеlU](ите чувства. 

Безспорна прозаична дарба се откроява и в първите разкази на Стоян 
Даскалов . Появи се нов, вдъхновен певец на разбуненото село с неговите кои­

флнl<Ти и неговата душевност. 
Тез11 млади автори напираха и с книгите си. Малки по размер, но ориги­

нални с художествената си тенденция, тези първи книжки вече говореха за 

несъмнеRИ дароваш,я: .,Улица без паваж" (1938) от П. Вежинов, ,.Дон Кихот 
от Силвеция" (1936) 11 „Жени" (1938) от А. Гуляшки, ,.Път1шк от планината" 
(1938) от К. Калчев .. ,Фейлетони" (1936) от Д. Чавдаров - Челкаш, ,,Стока 
без купувачи" (1937) и „ Боrородинскwrг пазар" (1938) от Ив. Маринов, ,.Мъка" 
(1935) и „Коловоз" (1937) от Ст. Ц. Даскалов. Повечето от тях се обединяваха 
в литературния кръжок ,.Христо Смиряе.w;ки". В домашни квартир11 до късно 
се обсъждаха въпроси на художественото майсторство, изследваха се образи, 
пластично изображение на света, портретни характеристики и най-важното 
търсеше се как да се разшири стойността на младото изкуство. Кръжокът 
„Христо Смирненски" допринесе за школуването на художествения глас на 
повечето млади автори . През него преминаха още Иван Руж, Борис Делчев, 
Пантелей Зарев и др . 
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Колкото II да изглежда парадоксално. атмосферата на нашия духовен 
живот се сътворяваше с участието 11 на чуждата художествена книга. По­
точно - на руската 11 съветската. Съветската литература носеше в себе си 
светия II веm1кия образ на съветския •~овек - и с неговата психологическа 
сложност, 11 с неговата съзнателна насо•1екост кьм револющ1ята. Чрез нея 
читателят проникваше в далечен II забранен за опознаване свят. Свят на Ч)­
деса. Читателят заживяваше с непознатото, nридоб,1ваше временни II про­
странствени впечатления за неговата многозначност, за психологическото 11 
идейното му съдържание. Жадю1 за истината младежи, работници, интели­
генти, хора от различни съсловия намираха в съветската литература подбу­

дител за размисли. Тя бе съвременният Вергилий, който r11 развежда из ч11 -
стилището н рая. Съветската книга бе извор на сила и вдъхновение даже 11 

когато разкрива без комnромис тежки драми от живота. 
Трудно е да се изброят заr.~авия и авторн, които са имали прещ1мство. 

Защото влияеха не само моrъши художници като Шолохов или вдъхновени 
новатори на израза като Еренбурr, но II значително по-слаби автори, носеши 
в творчеството с11 по нещо от диханието на съветската действителност. Мла­

дата и невероятно ЖJ1З11ена съветска литература бе необхватно разнообразна 
в мисли, в преживявания, в представи. Тя бе неnовторнма в своята ~шоrо­

звучност . Затова с успех се ползуваха сред читателите освен великолепни про­
изведе1111я като „Тихият Дон·· , .. Разгром" 11 „Железният поток'·, но II творби 
като „Първата" на А. Богданов, ,.Необиюювените приключения на Хутю 
Хуренито .. . " на Еренбург, .. Шоколад" на А. Т. Родионов. Тези разл11чн11 
книги говореха II за нееднаквия поток на живота, богат и с ед11нната си идейна 

устременост, 11 с контрастните си сюжети - ту епични и трагично-веm1чав11, 

ту комични II забавни, родени от сложните драми на действителността. В об­
щня II разнозвучния хор на апотеоза 11 на rеро11ката намираха своето място и 
асовете 1ш хумора. Съветският хумор бе даже рядко богат и трудно можеха 
да се намерят по това време автори в Европа, конто да съперш,чат па Зош­

ченко или на Илф II Петров. Тези писатели воюваха с отрицателното в съвет­
ската действителност II на съвсем нови nрннщ1п11 създаваха хумор със све­

товно, с обшочовешко значение. Идейните 11 естети•1есюr предпоставки на 
съветската литература се оказаха неимоверно разнообразни през 20-те и 

началото на 30-те години II това разширяване жанровия и стиловия it диа­
пазон. В едно интервю, дадено лред Иван П. Янъков през 1935 г. в Прага , 
Алексей Толстой посочва, че правдивото изобразяване на съветската дейст­
вителност има 11 един неприятен съпровод - критиката на отр,щателни яв­

ления. Но така само II като критикува, съветската литература отразява истнн­

ския живот II решава голеМ1пе проблеми 11а времето. Тя влиза в контакт със 
сложната противоре•швост на действителността II по обясними поводи воюва 

с неблагонадеждното, с нетърпимото в нея. 
Голем11 заслуги за nропаrанднране на съветската книга у нас имаха някои 

от ней1111те апостоли - n11сатет1-nреводач11 11 к1111жар11-разпростран11теmr. 

Това бяха скромни хора на подвига, които сътворяваха чрез книгата общест­
веното съз1~а1111е. Не можем да отминем не само парадоксалната по обем 
работа на преводач като Георги Бакалов, чийто избор обхваща свободно 
и история, 11 соц1юлогия, 11 художествена литература, но и направеното от 

такива вдъхловени II добросъвест1111 rтреводачи като Хр. Радевски, Г. Кара­
славов, М. Марчевск11, Г. Жечев, Л. Стоянов, М. Грубешл11ева II т. н. Георги 
Жечев поднесе на българския чнтател rтревода на „Тихият Дон", Радевск11 п 
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Караславов - на „18~та rодина", на „Железният nоток", на „Ден вторин. 
Всеки превод е имал свои митарства по издателства и цензура . История на 
своята жестока битка с полицията е имала всяка значителна книга, както е 
имала история и на своето въздействие, разгръщала нови хоризонти пред 

мисловния поглед на ч11тателя. 

Докато в на•1алото на 30-те години доиесоха в България лъха на револю­

цията автори като Ал. Блок, А . Бели и С. Есенин и само отчасти познатите 
Демян Бедни 11 М-аяковски, то сега това вършат Шолохоn, Толстой, Фадеев, 
Еренбур , Сераiримович, Макаренко, Островски, Гладков. Лоради изобра­

зяването на вече установен съветски бит по-силен и по-богат в подробности 
е сюжетът на тази литература. Тя носи освен герончни вдъхновент1я и реални 

ситуации, но II иден за морал и за философия. И това имеиво освежава и 
обновява мислите и чувствата на младите български творци и тласка без­
възвратно по пътя на социалистическия реализъм автори като Л. Вежинов, 
К. Калчев, А. Гуляшки, Ив. Мартинов, А. Барух, Ст. Ц. Даскалов. 

Тази литература дифузира и в други среди и също влияе в сферата на 

морала II знанието. Даже такова издателство хато „Мозайка", което издаваше 
главно романи от френската салонна литература, включи в своите поредици 
два романа на Лантелеймон Ромаиов: ,,Другарят Киселяков" (,,Три чифта 
чорап11") и „Нова скрижал". През 1938 r. издателство „Хемус" пусна „Анто­
логия на съвременната руска поезия", nодrотвена от Хр. Радевски. Тя бе 

предназначена не само за 1штателя „отсам•·, во и за читателя „отвъд". Тази 
аитолог11я бе голям принос за популяризиране у нас на съветската литература. 
Осветленият в песни път на борбата и живите образп, живите емоц-ии, изви­
кани от строителството, допълваха онази многостранна пропаганда, която 

вършеше комунистнческата партия у нас за новото в Съветския съюз. С опти­

м-истичвото си звучене съвремеnвата съветска лирпка извършваше чудото 

на духовното кръщение: тя учеше нашите писатели освен на честно отношение 

къ1'.t действителността и на всеотдайно служене на новото, но и на нов11 песенни 
мотиви, на разнообразен жанров регистър. 

Проникващата у нас съветска литература приучваше на ново отношение 

към класическото наследство. У нас бе чествувана 100-годишвината от смъртта 
на Пушкин със специален Пушкииов лист. 

Заради любовта им към класичесхото наследство се оказаха обединени 
автори, които иначе случаят никога ие 611 събрал. Ето например кратката и 
развълнувана бележка, която й. Йовков е напечатал в редактирания от Л. Стоя­
нов в. ,.Брод" по повод смъртта на Горки: 

„Ви11аги близък на своя народ, Горки му остана верен и до последния ден 
на живота си. Той бе велик художних: чудните иезабрав11ми образи на Макар 
Чу дра, Челхаш, Малва , Старуха Изергил живеят у нас със същото очарование, 

както преди трийсет години, когато за първи път четяхме за тях. И те ще жи­
веят, както делото на m1сателя, во веки веков. "1 

След Първата световна война историята на литературния ни живот сякаш 
дввамичло се преповтаряше: щом вълната на революционната борба се из­

дигне нависоко, ядва ударът. Така беше през 1923 r. После веднага през \925 r. 

1 Изказване на Йордан Йовков .~- Брод, бр. 1, 8 авr. 1936. 
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През 1934 г. Заедно с тези сътресения се извършва обогатяването освен на 
партийния опит, 110 и на общонационатшя естетически процес. През втората 
половина на 30-те години все по-определено се говореше за гражданското пре­
допределею1е на писателя, за неговите задължения към народа_Jf,астъпило 

бе време на сложна духовна дифузия, на проникване на мислите и идеите 
на левите писатели в общонационалната сфера. Това се чувствуваше особено 
сред свободно мислещата творческа интелиrенция, която честно представяше 
и духовното самосъзнаване на наро а. В „Кормило" сътрудничеха автори, 
били до вчера „отвъд". Даже писатели като Константин Петканов, ч11iiто 
консерв~тивен мироглед се е изявя:вал неведнъж, подлавяха темата за морално­

гражданската позиция на твореца. Дифузията бе съвсем очевидна дори в 

<:пециализирано обществено-философско списание като „Философски преглед·'. 
Димитър Михалчев изтъкваше на страниците на списанието значението на 
историческия материализъм, спореше с теоретиците на расизма у нас. В спи­
санието сътрудничеха освен прикрити комунисти като Михаил Дим1пров, 

но и открити съмишленици на партията като Иван Хаджийски. Даже в с11. ,,Зла­
то рог" се долавяха следи от дифузията на лявата мисъл и на левичарски из­
живявания - със сътрудничеството па Б. Райнов, на Ст. Ц. Даскалов, на 
Н. Марангозов, а по-късно даже и на Ал. Вутимски . Но за разю,ка от „оле­
вяването" на „Философски преглед" позицията на „Златорог" бе твърдо за­
щишавана. Като идейно-естетически отпор на опасната ляаа дифузW! зву­
чеше тук старата, прастара песен, съчинена от Ленчо Славейков, за , ражданск11 
заангажираната литература до Освобождението и за литературата след Осво­
'бождението, която се насочвала към свободна изява на художн11чсската шщи­
видуалност. Тази песен се поддържаше от настойчивите гласове на неколцина 

критици, сякаш не съществуваха нови явления, нямаше нова ситуация, в която 

·творецът бе заангажирана страна. Тази идея за гражданска пезаангажираност 

<:е поддържаше ту на страниците на „Златорог", ту на страниците на „Българска 
мисъл". И на двете места упорито се стремяха да пе признаят в сферата на 
,естетиката фактите и изискванията на действителността. Както камплс~ата 

птица, която, изплашена от реалностrа, скрива rлавата св в пясъка, така и 

нашите тълкуватели на художествения процес отбягваха от истините на жи­

-вота. Само там някъде, в далечното миFало, писателят е могъл да отговаря 

пред народа си и да го води. Имало е вр.:че на пълен „синкретюьм" между 
литературна и обществена де 0!НоСТ. Такъв тип т Jорци са били П. Р. Славейков, 
Л . Каравелов, Хр. Ботев и о-малките звезди на предосвобожденското л11-
тературно небе. След това нещата са се изменнли. Писателят е вече завоеватеJt 

на с, 1,rга си духовна област. В нея, в тая област, тoii е суверенен. Тук не се 
подч, l!Ba на изисквания. Деспециализира се като общественик, за да поддържа 

спецшрь ·<ата на литературното си дело. Пълновластният господар е духовен 

избраник, в чюrrо „светая светих" няма достъп множеството. В неговото ду­
ховно битие липсват проблеми на съвестта и проблеми за гражданско-морални 
задължения. Той е висша категория на духа, унесен във вечю1 морални и есте­

тически ценности . Той е rорд със своята затвореност, със своята изолираност 

от масата. Аристократическото му високомерие е на,тълно оправдано. Такъв 
го виждат все още н Вл. Василев, и неговите сътрудн1щи в сп. ,.Златорог". 
-Запазваше се все още тенденцията, завещана от мнналото, реализмът да пре­

раства до известна степен в естетически формализъм. И това пра известен 
резонанс вече на съвременността и в художественото творчестве, и в крит11 -

'Ческите оценки. 
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Идеите се бяха утвърдили в течеЯ11е на десетилетия. Те се поднасяха и 
сега хато рецидив на минали теории, но с високото самочувствие за духовно 

откривателство. Тенденциозността бе дълбоко завоалирана. Изживяваше 
се литературно мъченичество, затворено зад четирите стени на работната 
стая и отхъснато от порива и величието на епохата. Затова и размислите за 
европеизираве на духовния ни живот тук звучаха неубедително. Европеизи­
рането се предполагаше без истински съвременна изява на народностната ни 
самобитност. Т. е. то се подразбираше почти като подражание на чуЖдото, 
.1ато заимствуване на духовни ценности, ставащо откъснато от бълrарсхата 

основа. Забравяше се, че и самият европеизъм е конгломерат от духовни при­
носи на много култури, издигнали се на върха на своето национално самораз­

виване. Едва лн е необходимо да се доказва колко ялови бяха тези идеи за из­
въннационално европеизиране - при все че те продължаваха настойчиво да 

се натрапват. 

Лявата дифузия в общонационалния процес обаче бе достатъчно силна, 
за да им противостои. Впрочем „Златороr" бе под влшwието на тази дифузю1 
много по-рано. Още с преминаването иа ,~е:rворката Каралийчев, Разцветников, V 
Фурнаджиев и Цанев в 3..аатороr" в списанието се вля нова критическа струя, 
нова национална проблемност. Писатели като Фурнаджиев и отчасти Раз­
цветников ве можеха да забравят бунтовните „увлечения" на младостта си . 
• Златорог" откри по-късно страницнте си и за Славчо Красивскп, откъснал 
се от строя, но със запазено социално чувство в публикуваните в „Златороr" 
стихове, а този автор мина u на открито реакциояна позиция. По-нататъа: 
обеднялото откъм сътрудr~ици списание настойчиво търсеше дарования сред 
левицата. Известно е, че Вл. Василев е канил като сътрудник дори Хр. Ра­
девски - след историята с „Кормило". Така през втората половина на 30-те 
години се носеха още велелепиите стандарти на индивидуализма и на теориите 

за гражданска незаангажираност и се усещаше ерозирането на традициите 

от лявата дифузия на левите писатели в общонационалната ни литература. 
В „Изкуство и критика" това пролича още по-ясно. Проявяваха се редовно 

Г. Караславов, Хр. Радевски, О. Василев, П. Вежююв. Във в. ,.Заря", издаван 
от частно реакционно издателство, Тодор Павлов с псевдоним Ф. Грозданов 
напечата най-хубавите си статии. При тази обстановка в делничния бит на 
всекидневните полемшси се обезсилваше традиционната индивидуалистична 

литературна и философска настройка. 
От страниците на десния литературен печат обаче не слизаха твърденията 

за „нова метафизика" на творческия дух. Това бе канон за буржоазната есте­
тика, макар че този канон нямаше предишната сила. Безкрайно повтаряни, 
много и много уеднаквени, индивидуалистичните вариаuии се И11флацираха. 

Тъкмо тук бе и особеното, противоречивото. От философията, както отчасти 
и от художественото творчество, се изискваше да бъде орган не само на тео­
ретическия, но и на практическия разум на времето. Настъпила бе динамична 

епоха и за самата д,1сна мисъл, предусешаше се възможност да се решават 

основни въпроси. И това именно налагаше практическото отношение към дей­
ствителността. 

Годината 1937 бе времето, когато избликналият мракобеснически енту­
сиазъм в Германия прииждаше на вълни и заливаше умовете и в други стrани. 

Възхищаваха се от волунтаризма, от „философията на живота", от тържест­
вото на .,пророческия дух". И се преоценяваха дотогавашните културни цен­

ности, искаше се възвръщане към „младостта" на първобитните митове. 
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всичко това като съпротива на тeJl\ ~нията за зашита на културата от новото 

варварство на Третия райх. Същевременно можеше да се види и друго -
проблясъци на една философска тъга по човека, изоставен и загубен в своя 
микрокосмос, търсещ изход от неrо. И българската реакционна философска 

МJ!съл се изправяше пред тези сложни явления. И тя сочеше НJl](ак си път на 

човека в съвременността, ,,освобождаваше" ro духовно, възвръщаше му „мо­
ралната сила", но по посочения от Запад път. Каква ирония! 

Особено ясно проличаваха тези зиrзаrообразни мирогледи и пропаrавдви 
насоки на страниците на в. ,,Зора". Там се дежуреше по всички важни въпроси 

на хултурата. Литературата се привеждаше на плоскостта на историята, като 
се ис1Саше тя да служн на неразрешени „исторически" цели. Ратуваше се за 
,,войнствено" културно съзнание, за импулси от живота и за борческа иастрое­
ност срещу всичко прогресивно и демократично. Оттам вопиеха 11астойчиво, 
че писателят не бива да бъде безучастен наблюдател на събитията, че той 
трябва да изпълни „грандиозната" си мисия в обществото. 

Това бе едно профилирано класово съзнание, изразявано в сферата на 
културата главно от Йордан Бадев. 

Обстановката, създавана от тържествените хорове на победилата реак­
ция в Европа, философският волунтаризъм, идеите за „национална отзив­
чивост" на писателя не влияеха върху повечето от значителните ни творци. 

Напротив, тъкмо cera заговориха потаени граждански чувства, появиха се 
остри обществени реакции. Поезията на някои писатели, като Фурнаджиев 
и Баrряна, придоби нови, особени дълбочини. Това пролича даже и в езика, 

и в жанровата структура на техните творби. Творчеството им стана общест­
вено-емоционално, изпълнено с размисли, озвучено от тревоги и съмнения, 

които тъкмо му придават художествена сила. 

-Никола Фурнаджиев написа някои от най-хубавите си стюсотворения. 

В тях се чува незаrлъхнало ехо от миналото, разбудено отново в душата му. 

Една потръпваща и незаспала гражданска съвест, сепната от страха за нова 

народна мартиролоrия. Повечето от тези стихотворения бяха публикувани 
в „Златороr" - като че ли за да маюнj:естират автономността на автора от 
общата линия на списанието. В „Hom" nоетът рисува пластично и opиrиna.-:JJo 
пvс·гз1шо: иощен пейзаж на града: 

Сред облаuи, разnсапи кулиси) 

белеh луната, сякаш е от гипс -
бя казал ня~.оА: чудно е изписана, 

каква НСВfµ:.>яТJIЗ ЖIIDОПИС! 

f,оетът вижда по-нататък fJi ' дa като застинал паметн::к. J 10 неговите пло­
щади II градини тече „студ• ., а, тежка светлина" . А душата на поета жадува 

за промяна, тя очаква да чуе звукове от ставащото. Но никакъв снrнал няма. 
Немош лежи J пустотата на града: 
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В тая нощ, n тук премазан, питам се -
къде сред тая пустота 1 Не би А 
ли с ритьм скрит поне едно събитие, 

та в удара му тежък да разкрий 

недра града? 

Пустеят глухи ул:яап. 

И в д-ьното им като гр-ьм кънти 



отмереният ход иа патрулите -
тъй бсзуслоnев, както моttте дв.п. 

Жестоко е това заключение - "зти'!ат авторовите дни под отмерената стъпn 

на патрулнте . Нараства някакво значително събитие - но 1<акво? Колкото 
и интимна да бъде мисълта на поета, тя говори за гражданско вълнение, за 

потаено чувство на бунт, прикрито с условността на образите. 
Гражданско чувство нап11ра и в образа на родината, който стои във въоб­

ражението постоянно - като спомен и надежда. В стихотворението „Сбогом", 
написано в Цариград, с едри линии на величав, исполински фон е изписан об­
разът на човека, в който бе влюбен Фурнаджиев: образът на селянина, който 
уж търпеливо, а в същност с бунт в гърдите оре, приведен над нивите на род­
ната земя. Поетът се прощава с родш1ата в дни „сиви, студени, обветрени": 

Все си т11 - от Родопите глухи до Дунава; 

в-ьрху черния Х'ЬЛМ като птица сама, без rрила, 

все огромният селянин бавно след плуга D'Ьтува, 

а лод небето - села и стада, лесове в мъгла. 

Поетът се прощава с родината и чува нейния вик. Той кънти издълбоко от 
мрака на Тракия, от студа на Балкана. Тези фопообразни и сетпвнопластични 
реакции носеха в себе си бунта, изказваха най-пряко раз1>шсъла на поета за 

историческото битие на родината. В тях е и немирната игра Н11 неговия не­
спокоен дух, жаждата му за промени, силното му желание да противостои на 

това, което е в момента. В друr цикъл „Стихотворения" (пе'!атани през 1938 r.) 
поетът се вглежда в себе си. През себе си, като в подсъзнателна мора, вижда 

историята и пътя на интелигента, загубил народа си. Под властта на някакъв 
дълбок социален инстинкт той се мам11 от мечтата и надеждата да преодолее 
своята изолираност, празнотата на своето съществуване. И се самоосъжда: 

Понякога, сломен от дните тежх.и, 

като шахист след злополучен мат, 

аз диря жадно своя.те черня rрешЮ1, 

на миналото о пъстри.я квадрат. 

Аз виждам ясно: времето отиима 

па миналото блясъка, но бди 

nон.якоrа то тъl\ непобедимо, 

че в сянката му гаснат моя.те ДВ.Н. 

Изживяванията на Баrряна нямаха аналогична rражданско-националиа 
подоснова, както изживяванията на Фурнаджиев. Но и в тях напираше тре­

вога, доминираше един критицизъм, едно съзнание за временно отчужда­

ване от живота и за непобеден копнеж за възвръщане към него. Търсеха се 
ценности, ко11то не могат да се намерят сред хората във всекидневния живот. 

Баrряна все искаше да ст11.rне до ближния, да обича и да бъде обичана. Това 
бе коllliежът на· личността и, която предусеша мъката на самотат11, чувствува 
опасн11те завои на отчуждението, бои се от тях. Особено типични за тия ду­

ховни търсения на Баrряна през втората половина на 30-те rодинн е цикълът 
,,Парашут". В ст11хотворе11ието „Скок" четем: 

Света да бъде исках с анrели населен, 

да бъ.аат всички светm,, окрилени, младя . 
.и вечно да се носи пролетен повей . .. 



Но моят "1'LЛВ хрилат се горе там запали. 

Стихиен гръм, и дим, я ужас ме обгърна. 

И в зиналата бездна cx:omx uто луд. 

О, миr единствек. Миr - безхраея, безначален! -
Едничка мисъл - долу, долу да се върна 

и ако мра, эсия, да мра на твоя скут! 

Парашутът става единствената надежда за спасение. Той възвръща 'на човеш­
ката земя, там, където са потрепващите села, където гъмжат площадите, 

където хората са гладни за обич и утеха, където нахранва пшениченият хляб 
и упойва в,шото, където има топлинка и човешко слово: 

Мой бял, разтворен, цъфнал парашут -
едначък мой спасител 

през тази дълга до безкрай минута. 

На твоята коприна раэкрилена, 

като на паяжина закачен, 

увиснал е 

животът ми единствен. 

Метафората е твърде усложнена. Далечни са намеците за rраждансm 
тревоr11. За разлика от Фурнаджиев, мислещ за народната съдба, Баrряна 

спасява rлавно себе си. Все пак има нещо близко cera в контекста на тяхното 
творчество: това е общата, незаглъхващата им тревога. Зад нея е сложната 
социална действителност. 

Голяма е разликата между стиха на Фурнаджиев и стиха иа Багряна . 
Тежкият кънтящ стих на Фурнаджиев е строфично традиционен. Стихът на 

Баrряна е свободен, vers libre. Той пулсира без каквато и да било зависимост 
от много пъти повтаряната форма на четиристишието. Той има свои свободни 
низини и висини, своя прозаичност и поетичност и своя подчертана обшсно­
веност и при най-възторжения тон. Но това, което смущава и двамата, с все 

жаждата им за приближаване до живота. 
Тези настроения заедно с посоченото дифузиране на леви идеи в деснu 

печат създаваха особеното оцветяване на някои литературни издания. Н . Ма­
ранrозов напечата в „Златороr" своята прекрасна реалистична поема, оце­

нена много положително от Вапцаров, ,.На повратки в село". Там се появиха 
Б. Райнов, Ал. Вутимски. Те сътрудничеха на „Златороr" , но не бяха се от­
rьснали от своята левичарсжа среда. И също носеха в творчеството си една 

тревожна тоналност, един бунт, макар и твърде индивидуалистичен. 
Стихотворенията на Б. Райнов продължават традицията на лирихата 

на града, набелязана от Ат. Далчев и от Баrряна. Но възпитанието на Боrомм 
Райнов, неговият рязък интелеrr, неговата бурна впечатлителност го отделят 
от тези видни предходници. Б. Раitнов израсна оше от детска възраст в rрада. 
Той познава главно пейзажа на града. И той е в някакъв яростен, ирон11'!ИО 
изразен конфликт с традиционната представа за пейзаж, в който главни еле­
менти са чистото полско небе, въздухът, водата, rорите и поляните. Пейзажът 
на Райнов е разкъсан от хищническия изглед на кооперациите. В него вее 
:мощната студенина на сградите. В иеrо са изненадите, които поднасят раз­
движените улици или бездушните насечени плоскости . .,Долини" 11 „върхове" 
създава тъкмо неравномерният изглед на града. Но rрадът и.иа и свои завос-



вателвв стремежи. Той иска да сграбчи човежа в жестока лапа, да го умъртви 
яли да оголи неговото съзнание. ВсИЧ)(о това изпълва с особена урбанистична 
тревога творчеството иа Б. Райнов. То измества в поезията представите за 
сrария природен пейзаж. Новото врасна в лирюсата на Райнов като израз 
и на новтт мисли, и на нови настроения. Ето как поетьт вижда нощта в града: 

Дърветата в червите си фрu:ове 

сядат и по лакейски се nразяват. 

11. гледат гостите дали ще стават, 

че подир тях да изгасят луната. 

(,,Нощен <HRl") 

Зад тези иронични представно-живописни пластове пулсира недоволство, 

То бе някакъ.в анархистичен бунт, то бе силно и трагично чувство за пустота, 

жажда за разрушаване, дошла сега иа смяна на избистрените ревотоцион.нв 
настроения: 

Уморих се от хорските приказп, 

от глупаците сиви и бледи; 

уморих се от мъдреците, 

от гьрма на колите, от себе си . 

Да се махват червените покриви, 

за които в сткховете пеех! 

Да се маха стената сьс копатс 

или аз да се махна от век! 

Умориха ме тежките ЮUП1J; 

or лупяха к-расквитс образи; -
като куче ми иде да вu, 

да се гавря к:ато Мат:овсо:. 

Тревога, гражданска тревога се носеше в ЛИрИ)(ата . Тя проникваше и 11 

поезията за селото, виждано през настроеннята, създавани от града. Такъв 
характер имаше споменатата вече поема „На повратки в село" на Николай 
Маранrозов. РазширJ{Ва се тематиката, откриваха се жанрови форми и езиж 
за нови чувства, сплитаха се в сложно единство лирични и сатирични елементи. 

Стихът беше ту пародийно-лиричен, с мвоrо иронични нотки (Маранrозов), 
ту незаrладен, ръбест, способен по-скоро да убоде, отколкото да извика дъл­
бокото и непосредно въШ1ение (Б. Райнов). Новата поетическа материя раз­
бутваше старата форма. И, както ще видим, пай-голямото завоевание бо 
направено „наляво'', в поезията на Валцаров. 

ЕД)lа фаланга революционни поети ие достигнаха до върховете на голямото 
изкуство, но влияеха за лрогресивното движение и създаваха различни психо­

логически оттенъци за него. Те се вКJПОчваха в духовната експанзия за завла­

дяване-.на читателя. Те бяха верни на партийните принципи и не се поддаваха 

на изкушението да нарушават онази дисциплина, която партията изискваше 

от тях. Това бяха 11. Ланков, Ан. Тодоров, Кр. Пенев, Кр. Белев, М . Гру­
бешлиева, Т. Генов, П . Матеев, писатели, които признаваха изцяло идейното 

водачество на Георги Бакалов. Нnои от тях, като Ангел Тодоров, се бяха 
свързали и с лично приятелство с мастития жритИ)(. През втората половина 

на 30-те години излизаха вепрежъснато техни mиrи. НИ)(ола Лавков след сбор-
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ника стихотворения „Подем" (1932) издаде нова квиrа със стихове Под 
леда" (1938). Ангел Тодоров след малката книжка разкази „Клуб и фабрика" 
(1932) публихува книгите със стихотворения „Поеми без лъжа" (1936) и По­
лезни поеми" (1938). Крум Пенев се представи със сборника „Отраже•~ия" 
(1938). Особено продуктивна бе Мария Грубешлиева, която се освобождаваше 
от интелигентския индивидуализъм и се приближаваше до ревоmоционното 

светоусещане. Тя бе и поет, и прозаик - ,,Езически песни" (1933), ,,Женени 
хора", разкази (1935), ,,Стрели", стихотворения (1936), ,,Бягството на Методи 
Ников", повест (1936), ,,Чужденец", повест (1937), ,,Мост", стихотворения 
(1937), и т. н. Пътят на Грубешлиева напомня мноrо духовното развитие на 
Людмил Стоянов, но у нея по-ускорено протекоха процесите и поради ду­
ховната и близост със Стоянов. 

В творчеството на тези писатели моrат да се намерят и някои великолепни 
творби, като онова забележително стихотворение „Роб на Супа" на Ангел 
Тодоров, за което положително rовори и Караславов в своята статия за сбор­
ника „Кормило". Впрочем към своите „Полезни поеми" А. Тодоров бе поставил 
един предговор, онасловен „В защита на лирихата". В този предговор той 

спори с онези, които смятат лирическото творчество за „безполезна" работа: 

„По тоя начин се идва до положението да се подцени и дори отрече общественият 
характер на стихотворното творчество, неговото организиращо значение, 

приносът му към благородните човешки усилия да бъде опозната и изменена 
досадната действителност." И авторът завършва: ,,Тъй като според нас пла­
катността не е грях, ще завършим лирическата си статия лозувrово: Да живее 
JШрихата - тая литературна сестра на най-възвишеното, което познават 

само хората и птиците небесни: песента!"' Именно тази теза за полезността 

) 

на изкуството - в най-благороден смисъл - стоеше в основата на естети­
ческите схващания на посочените автори и определяше и насоката на тяхната 

творческа всеотдайност. Тревогите на тези автори бяха от по-особено естество. 
Това не бяха духовни смущения пред сложността на действителността, а 
недоосъществени желания да служат на силите, които я изменят. 

Не можем да структурираме в нашия обемен (картинен) модел на исто­
рията всички сложни пластове на общественото съзнание, ако пропуснем 
едно особено явление в тези rодипи - творчеството па Чудоми.,1).:..] същност 
става дума освен за един оригинален автор, но и за сложното отношение на­

род - хумор - литература. През 30-те години остро критическият хумор иа 

Караславов в прозата, на Радевски в поезията бе принос за осъз11аването на 
народа и същевременно негово реаm,зирано политическо отношение към 

властта. Чудомир бе по-друrо явление. Този автор се ражда малко неочаквано, 

с голямо за:късненне. Той е орлrинален и като личност, 11 като художн11к. 

Служи дълrо на музата на ж,mописта н на карикатурата. Някак си незадо­
волен от тези си предпочитания, той прем1rnава към използуване на друга 

художествена сила - прозата. Излиза от трайната традищ,я на 011ази mrre­
paтypa, която е изобразявала селото и провинциалния живот. При това той 
търси подчертано конфликтите на „късното" село с rрада. Това село, което и 
cera иронизира rрада, макар в със своя наивитет и със своите простодуш1ш 
оцеикl! J'1 съвременността. То се разголва и показва богатство от хумор11стuч1111 
характерп, от битови сценк::, ~ :i<ОИТО .изпъкват предразсъдъците, поддържани 

• Авrел Тодоров. Полезни поеми, 1938, З--4. 
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върху ограничената теория на битовия свят. Така се прецешшат ваивво­

критически стойностите и на цивилизацията. 
Жанрът на Чудомир е краткият разказ. И това също е в духа на голямата 

ви художествена традиция. Въпреки развитието и обогатяването на романа 
разказът си остава пряко свързан с духовната система на текущия живот. 

Но най-забележителното в разказа сега е народната ни самопреценка, весе­
лото осмиване на български характери, изявени в битовата атмосфера на 
провинцията и селото. Базовите „чичовца" и Елин Пелинов1~те „шопи" на­
мират свои роднини в едив нов и преобразен от влиянията на града свят. 

Чудомир умее да се срещве с обикновения човек и да вамери с него общ 

език, общ строй на мисли, без да загубва хумористичната си оценка. Той се 
докосва весело до примитивни жажди, до конфликти, които носят комич­
ното на всекидневното битие. В неговите сюжети изплуват образи на клюкарки, 
весели оплаквачки па злополучш1, които дават тон на разказа . Животът стига 
до чиновническата среда, до дребните свади в дворовете, в кафенетата или па 

улицата. Творчеството на Чудомир изглежда откъснато от големите граждан­
ски конфликти. Но то раздвижва душите. То приl!лича с характерността па 
българския си свят. И най-важното - то притежава една огромна жизненост. 

Сред общото засушаване и сред литературната тезисност изпъква едно 
свежо явление, усети се дъхът на самата действителност. Книгите „Не съм 

от тях" (1935), ,.Нашенци" (1937), ,.Аламинут" (1938) се приемаха положително 
и от критиката, и от читателите. 

1 Заслужава да се отбележи, че Чудомир бе народник по строй на мислене. 
Дългогодишен гимназиален учител по рисуване, ,~якоrашен сътрудник с ка­
рикатури не само на в. ,.Барабан", а и на комунистическия хумористичен 
вестник „Червен смях", той имаше здрава народностна, опозиционна и кри­

тическа жилка. 

На тоя фон излюаха на предната линия и млади автори, незабелязванв 
до вчера в литературата - Димитър Димов с романа „Поручик Бенц" (1938), 
Емил11Ян Станев със сборника разкази „Примамливи блясъци" (1938). Те вече 
разнообразявана картината на творческите открития. :_, 

r"" През втората нuловина на 30-те години ,,родължаваха сблъl:,ците сред 
главните вереволюционни те•rения. Бяха се утвърдили дl!е средища ва лите­
ратурния живот, които изпъкваха с различ_ията в преценките „за" я „против" 
„Литературен глас" и „Златороr". Особено настойчив бе в . .,Литературен 
глас". От една страпа, той основателно воюваше срещу литературния елит 
ва „Златороr", ратураше за повече демократизъм. От друга, гледаше на ли­

тературната политика като изява на приятелство. И затова изразяваше не­
доверие и към значителни творци, които принадлежат към друга група. 

В действи-rелвост борбата между „Златороr" и „Литературен глас" имаше 
далечни и даже привщпmи предпоставки. Някога, още през първото десе­

тилетие на века, критици като Симеон Радев и Александър Балабанов се бяха 
протююпостав11лr1 на сп . .,Мисъл": Те бяха отрекли Пенчо Славейковата ли­
ния п естетически догматизъм на д-р Кръстев. По-късно, веднага след Пър­

вата световна война, тази полярюация продължи. Тя вамери израз в борбата 
между в. ,.Развиrор" и сп. ,.Златорог", което не преповтаряше изцяло естети­
ческата насока на „Мисъл". В „Златороr" се утвърждаваха и 0втори, за които 
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впоrа Симеон Радев бе писал възторжено: Иван Вазов, Елин Пелин, Г. П. 
Стаматов. Но принципиалните, ЛJ!Тературно-естетическите разногласия все 
пак се запазваха. Ал. Балабанов бе от неуважаваmпе литератори в средата 
на златорожци. Той пък амбицирано отричаше поддържаните от това спи­
сание ш1сатели. 

Вестник „Литс:ратурен глас" запази традицията - това издание се ди­
станцира оr;;Златороr" и воюва непримиримо с него. На страниците му се 
създаваше култ към жнвия Кирил Христов и почти никак не се лишеше за 
Багряна или за Фурнаджиев.""Вестникът открито противопоставяше Елин 
Пелин на Йордан Йовков. Той изтъкваше невзрачни автори и премълчаваше 
творци, свързани със „Златорог". Днес ясно личи даже фактът, че книги, утвърж­
давани от „Златорог", са били отричани преднамерено от „Литературен глас". 
И, обратно, което „Златороr" е критикувал, то се е сочело от „Литературен 
глас" като значителна проява. Характерен е случаят с романа „Кияз без ко­
рона" на Владимир Полянов. Докато на страниците на „Златороr" се появн 
критическа статия за тази книга: ,.Няма автор на света, който да не е оставил -
редом с хубавите си творби - и несполучеви поради сложността на един 
сюжет или просто поради погрешно попадение. В тоя смисъл „Княз без ко­
рона" е съвсем нормално явленне,1 то във в. ,,Литературен глас" сам главният 
редактор Д. Б. Митов защити романа. В неговата статия четем: ,,Като ху­
дожник, превъплътител на българския интелигент, Владимир Полянов по­
стнга големи резултати в новата си книга. Образите са живи, диалогът сочен 

и разнообразен, наблюденията верни . . . С истинско удоволствие, бих казал, 
с наслада почти Владимир Полянов рисува мнозинството от кариеристичната 

и долна интелигенция и ония, които със сетни сили се борят да запазят човеш­

кото у човека. В това отношение „Княз без корона" е една от най-завършенпте 
и стройно построени работи на талантливия белетрист. "1 В .Златорог" се 
сочат езикови недостатъци, в „Литературен глас" се изтъкват езикови достойн­
ства на романа, било намерено в него единството на съдържание я форма . 
Статията па Д. Б. Митов се е появила два месеца след статията в „Златороr" -
тя има стратегически прицел. 

На страниците на „Литературен глас" не само се воюваше за определени 

автори, но се утвърждаваха и доста пQСредствеви пнсатели. Там се пишеха 
положителни критики за Петър Карапетроn, Мирослав Мяпев, Паулина Стан­
чева, Христо Цанков-Дерижан. По преценките във вестника може да се състави 
доста погрешна представа за българската литература . И то nъпреl(И явната 

претенция да се обогатява родnата култура чрез широка яиформацI!Я за ли­
тературния живот в чужбина. Еклектизмът и груповщината си казваха думата. 
Оставаше онова положително дело в МJшалото на вестника, което вече от­

белязахме - демократизмът, борбата със златорогщивата, култът rьм Вазов 
и към възрожденските ни литературни завети. 

На страниците на „Литературен глас" бяха отпечатани десетина статив 
от д. Янакиев за съветската литература. В оценка за книгата на Асен Златаров 
„В страната на съветите" Антон Страшимиров писа: .,Там от 20 години се 
прилагат идея, които до вчера се считаха за утопии. Прави се опит за коренно 
преустройство на човешките общества - и то опит върху държавното и на­

родното стопанство на 170 милиона люде, които заемат 1 /6 от земното кълбо. 

1 Йордан Бадев. Княз без корона. - Златорог, ХVШ, 1937, m . 3. 
1 д. Б. Митов. Кияз без жорона. - Литературен глас, бр. 358, 9 юmt 1937. 
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При това държавата, в която се върши тоя небивал в живота на човечеството 
опвт, се намира между два основни враждебни свята: имnериалистична 
Европа, удавена в богатства, от една страна, а, от друга - експлоатирана 
Азия, задушена в изостаналост и сиромашия. "1 Старият писател с бурна граж­
данска съвест разбираше прогресивната мисия на Съветския съюз. Той прие­
маше новото дело и се възхищаваше от книгата на Асен Златаров. Наистина 

Антон Страшимиров твърдеше и друго, че „руската революция е преди всичко 
руска. И не може тя да е кройка за живота в коя да е друга страна ." Но това 
не променяше това на уважение у него към голямата социалистическа страна. 

Еклектиката на „Литературен глас" принуди такъв автор като Людмил 
Стоянов да се отдръпне от вестника. През 1936 11 1937 г. той вече не публикува 
в него. Линията на утвърждаване на демократичното наследство в нашата 

J<Ласика - Вазов, Елин Пелин, - подхваната от Симеон Радев в cn. ,,Ху­
до:жни.км, продължена от Ал. Балабанов във в. ,,Развиrор'•, освежаваше до­
вu:ъде „Литературен глас". 

1 

Вестник ~Литературен глас" имаше заслугата, че воюваше срещу есте­
тизма и формализма. Това не бе малко, то бе косвена помощ на прогресив­
ната литература. В този вестник се появи един значителен творец, който вече 
допринася за физиопомичпото в тогавашната ни литература - Емилиян 
Станев. През 1936, 1937, 1938 r. той печата редовно разкази в „Литературен 
глас". Тук израсна и Веселин Хавчев. 

През 1938 r. започна да изmIЗа сп. ,,Изкуство .и хрвтика" с редактор 
Георги-Цавев . БJш:rко-уч:астие в списанието вземаше Константин Петканов. 
В съuшост това бе отделяне па група автори от „Златороr". В „Изкус,во и 
критика" се забелязва по-актуален критицизъм в писанията и на главния ре­
дактор, п на другите сътрудници. Засилено е участието и на по-младото по­

жоленве писатели. Повечето от написаните от 1938 до 1942 г. творби на П. Ве­
ж.ивов, Б. Райнов, В. Петров, Ал. Геров излизат тук. Редовно сътрудничат 

на спвсанието Г. Караславов, Хр. Радевски, О. Василев. Георги Цанев по­
мества и автори като Йордан Йовков, Г. П . Стаматов, Георги Райчев. Към 
сътрудниците му се присъединяват Ат. Дапчев, Н . Фурнаджиев, Ас. Раз­
цветников, Сл. Красински. Системно бе изтъквано творчеството на Илия 
Бешков с репродукции, които представят художника критик на политическия 
ви бит и на еснафството. В списанието се разглеждат освен литературата и 
театьраt но я живописта, и музиката. 

Духът на списанието се определяше от сътрудниците. Между тях имаше 
писатели, преминали през вай-остри революционни борби. Наред с К. Пет-
1:авов се появяваше и Хр. Радевски , наред с Г. Райчев или Стаматов - и 
Г. Караславов. Силно влияеха върху общата насока и младите автори. Те 
идваха вече с достойнство на творци и с чувство за съвременност. Сюжетът 
в творбите на П. Вежииов и Ст. Ц. Даскапов бе заострен към проблемите 
па съвременността. В „Синята кооперация", ,,История и смокииr", ,.Дни и 
вечери" Вежинов рисуваше живота, в който пулсират конфликтите на времето, 
усещат се стълкновения с класова подоснова. Ст. Ц. Даскалов издигаше в 
идеал простия човек с неговата вродена бувтовност в с превъзходството му 
над висшия чиновник и буржоа. Даже писателят сливаше своя език с езика на 

героите си. Още в равните му разкази ("Гостенка", ,,По стъпките на поляка") 
стилът израстваше от народната реч. 

1 Актов Страшимиров, В стравата ва с:1,ветвте. - Литсратурев rлас. 29 деtс. 1936. 
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В лириката след Б. l-айпов ярки ппдивидуалпости бяха В. Петров, Ал. 
Геров. През 1939 r. Геров помести в „Изкуство и критика" стихотворението 
си „Родина". То бе една изповед на революционно мислещата ни младеж, 
която предуоещаше близките битки и се подготвяше за тях. 

Силното чувство у младите автори за конфликтите на съвременността 
направи „Изкуство л критика" издание, отразяващо времето.си. Това личи с 

_участието па Хр. Радсвски, Г. Караславов, Кр. Белев. Заслужава да се от­
бележи една полемика на Хр. Радевски с й. Бадев. Във в. ,,Зора" от 11 юн11 
1939 г. Йордан Бадев бе напечатал статията „Нищо ново под слъицето''. 
Ретроградният критик твърдеше, че няма движение в л1пературата - нито 
в съдържанието, нито във формата. Новости не съществуват даже в римата " 
в ритъма. И oera се преповтаряло старото българско стихотворство. В ста­
тията си "За кризата", за римата и ритъма о поезията" Христо Радевски, 
като разграничава новата и старата поезия, сочи подбудите, които лредиз• 
викват отричането на новото. ,,Всяка реакция - пише Радевски - срещу 
традицията в поезията, както това става и в останалия културен II общестnе11 
жпвот, си има дълбоки обективни, исторически причини. Нито животът. 

нито изкуството стоят на едно място и естествено, че ще има рушение ш1 старн 

и създаване на нови форми. Целият въпрос е, какво стои в основата на това 

рушение, n името на какво се върши то? Дали е израз на основни тежнения u 
обществото, добре асимилирана традиция за създаване на качествено по­
висока форма върху нова философска основа, или е упадъчен напън за спиране 

на новото, което напира в развоя на живота. "1 По-нататък авторът разгръща 
тази мисъл по-подробно: ,,Всяко новаторство, което е оnрЯ110 здраво върху J. 
традициите на класиката и е продиктувано от духа ва времето, е добре дошло ,,, 
за здравия развой на поезията. В такъв случай „набегът към новия стих" не 
е никакво болезнено явление." 

С публицистич11и и литературни статии излизаха и Г. Караславов, п 
О. Василев. Тези опитни автори обогатяваха списанието. В него Караславов 
напечата някои от най-хубавите си повели: ,,Косач:и", ,.Измама", откъс от 
романа .,Обикновени хора" с наслов „Роден край". В произведенията му яз­
пъква зряло майсторство, създавано от перото на художник, изминал значи­

телен път ва развитие. 

Въпреки тежките условия - преследвания, липса на свой периодичен 
печат, постоя:нен паричен недоимък - нашите революционни писателu не 
изпускаха перото. Будната мисъл, преследвана, разкарвана по затворите, 
заточавана в лагери, все излизаше на повърхността като подпочвена вода, 

която никакви дренажи не могат да отстранят. 

Лошата материална обстановка ое утежняваше и моралпо-психолопrчески. 
Германия нахлу в Полша, а след това и в Западна Европа. Mpa'fllaтa сянка 
на фашизма надвисна II над Балканите. При тази тежка за прогресивната МIIСЪЛ 
обстановка се разгоря спор, който има дълбок исторически смисъл. Спорът 
Тодор Павлов - Владамир Василев. На пръв поглед сн ono1111paxn взаимно 
личности, но по същество сблъскваха се идеологии, водеха се битк11 в сфе­
,Рата на естетиката по принципиални схващания. Статията на Т. Павлов, 
сложила начало на спора1 бе онасловена „На ясни позиции". T.J( бе отпечатана 
във в. ,,Заря" от 711 8 март 1940 г. по поводна20-год11Шнпя юбилей насп .. ,Злато­
роr". Защо статията на Павлов излезе тъкмо в този весткик? ~ 

1 Xpttcтo Радевс1tи. За}.кряз:~та", за римата;и рптъма в поезията. -Иза:уство к 
критю:а1 r, 1939, Кll. 6. 
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През втората половина на 30-те години в . .,Заря" бе предложил страниците 
си на лявата, на марксическата мисъл. Макар че издателството на вестника 
бе в ръцете на закоравели реакционери - то издаваше и )k"ЪЛтите всекrщнев­
нвци „Утро" и „Дневник",-,,Зар>t" бе с Л>tВа ориентация. Каmпалистите искаха 
да печеЛ>tТ и от левите настроени>! на народа и това тъкмо използува главният 

редактор Кръстьо Станчев. Той бе привЛ>tКъл като щатни сътрудници писа­
тели-комуннстн - Лозан Стрелков, и анархисти - Славчо Васев. Те допри­
насяха за дифузията на Л>tвата мnсъл в този некому1шстически вестник . Т. Пав­
лов с псевдонима Ф. Грозданов публикува в „Заря" немалко статии. Издал 
вече своите генерални трудове „Теория на отражепието" и „Обща теория на 

изкуството", той се вмесваше активно и в текущия литературен живот, и то 
главно за да плеви левосектантските възгледи, дълбоко вкоренени у мнозина. 
Павлов пищеше пе само за писатели, но и за художници. Той се възхищаваше 
от творци като Владимир Димитров-Майстора, Васил Стоилов, Илия 
Бешков. Сочеше особено творческата мощ у Майстора . Художникът според 
критика си служеше и с идеализацията, и с реалистичното обобщение като 

оригинален наблюдател на народния ни живот. 
Тодор Павлов пръв заговори за общочовешкото в едно изкуство, което 

се ражда при напрегната и траrnчна обществена обстановка. И той даваше 
положителна оценка на художници, които нямаха пряка гражданска изява, 

като Васил Стоилов и Владимир Димитров - Майстора. Той ги защищаваше 
от опростено мислещи критици - представители на един тясно разбиран 
реализъм, който стига до натурализъм и не допуска никаква духовна „11деа­
лизация", никакво субективно стилово оцветяване на действителността. Не­
съмнено в тези свои работи Т. Павлов показа и дълбока принципиалност, 
и правилно разбиране на социалистическия реализъм. Този метод според 

него може и трябва да носи в себе сп дълбоките традиции, да откроява раз­
нообразието на почерците, да извисява действителността до една „идеална" 
реалност. Павлов се отнасяше внимателно и към гротесково-експресионистич­

ното, на места натуралистично изображение на Стоян Венев. 
Достигнал - освен на теория, но и на практика - в преките си оценки 

до това широко и прошшновено разбиране на из1<уството, Тодор Павлов на­
влезе в дискусИJ1та с Владимир Василев. И неговият прицел бе не толкова кри­
тикът като личност, колкото мъртвата апологетика на художествената форма. 

Заслужава да се отбележи, че в своята статия-отrовор1 „Именно на ясни 
позиции" Вл. Василев призна значението на социално-идейното съдържание 

в литературата. Той бе евотоирал вече в своите възгледи. И това бе резултат 
на цялото ки янтературно развитие Той обаче продължаваше да отрича едно 

основно задължение на писателя - съзнателното, преднамереното му участие 

в битката за прогреса. Вл. Василев все още бе против това да се внася поm1-
тика в изкуството, да бъде то освен социално осмислено, ио и борческо. 
,,Какво значи тогава социално-идеiJ:но съдържание в изкуството - пита той. 
Нещо съвсем не тъй елементарно, както мисЛ>tТ у нас, а нещо твърде сложно 
11 относително. В изкуството то се определя и разрешава от иидивидуалността 
на п11сатеЛ>t. По крива негова собствена истина за нещата, която сигурно е 
по-важна от нашата истина." 

И по-нататък : ,,Признавайки съществуването на различна социална идейна 
определеност в литературата, ние сме против раздеЛ>tНето на писателите на 

1 Владимир Василе~. Именно па ясни позиции. - Златороr. XXI.{1940. :rя. З. 
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политически лагери и оценката им според политическата им принадлежиОСУ 

или дори иеприиадлежиост." Този обеrrивизъм бе характерен. Неговите ко­
рени са далечни и дълбоки. Те са в дедуктивните твърдения на жавтванст­
вото още за незаинтересоваността на художественото познание. Вл. Василев 

продължаваше да поджрепя аполитизма в изжуството, незааигажиравосrrа 

rъм обществените проблеми на времето. Личната истина на художника из­
вира от неговата иидивидуалиост. Тя стон над всичко друго. 

Така Вл. Василев се противопоставяше в на голямата реалистична ■ 
социална традиция в българската литература. Това предизвика втория отзо 
на Т. Павлов. Но със своя твърд характер на воин, устоявал всnога себе си, 
Василев се зае да отговаря по-подробно и по-аргументирано. През 1941 r. 
в сп. ,,Златороr" се появи серия от статив с общ наслов „Бараж от литера­
турни формули". В тях нашият критик „оборва" твърдението, че изкуството 
представлява „естетическа реалност" и че то в някои епохи било изцяло за­

ангажирано. Неговият основен критерий е ли,шостта на художвю:а и даро­
ванието. Изкуството според Вл. Василев е предимно акт на възприемане. 
Художественият образ е „фавтазва реалност", т. е. главното в него е играта 
на впечатленията и у този, който твори, в у този, който възприема. В основата 
на изкуството стои измислицата. Самият акт на възприемане е „развещест­

вяване" на овеществевия чрез слово или чрез материя художествен обеп. 

При естетическото съзерцавве предметът, който се съзерцава, изгубва фи­
зическите си качества. Той става чиста духовност. В същност вс11uо, жоето 

говори Вл. Василев тук, е заето грижливо от немската естетика и п0<пеw1ално 
от Фолкелт и Гроос. Но то е обогатено от неговата лична впечатлителност 
на съзерцател и потребител на духовните ценности на изкуството. Впро'lеи 
жрвтикът не крие източника на своите естетически познания. Като немските 

естети-идеалисти той поддържа схващането за чистата форма на изкуството: 
„Важна е само изваяната форма, жоято ни дава живият, въодушевен образ 
на бог или човек. В живописта отраженията на образа от материята отиват 
още по-нататък. Картината се състои от платно и на него наслагани бои . 
Зрителят обаче придава на плоските цветни петна дълбочива и вижда в нея, 
жато че са действителни, хора, зверове, дървета, скали и пр . Оттук заключе­

нието на Фолкелт, че „светът на изжуството е призрачен". Сбъркал е, употребил 
едва дума, която удря на мислите, а можеше, за да улеснят r. П., да rаже -
фантазия, мисловен свят." 

И още - пак на същото място: "Фолкелт в „Съвременни въпроси па 
естетиката" поддържа, че изкуството е чиста форма. Това понятие е, изглежда, 
абстрактно, от „идеалистически" разред n един такъв последователен при­
върженик на диалектическия материализъм като r . П. 1 :е може дори като 

думи да го търпи, а къде да обяснява нещата с него. А в същност няма в TJIJI 

нищо мистично • .,Чистата форма" Фолкелт противопоставя на веществената.м 
Това гледище за „чистата форма" бе трад,щионно в буржоазната, про­

кантианската естетика. То издаваше схващанията на литератори и естети, 
които са за чисто съзерцателното възприемане на изкуството, за автоном­

ността му от въздействия, пробуждащи соц11алн11, морални II други емоции . 
Този „втори сорт" художествена функционалност им изглежда погрешен. 
Нека прибавим, че автор като Хосе де Ортега II Гасет поддържаше през 30-те 
години аналогични възгледи. В своята ки11га „Обезчовечаване на изжуството" 
той пише: ,.Никога съдържанието не спасява една художествена творба; 
златото, от което една статуя е направена, не я осветява. Художествената 
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форма живее повече чрез своята форма, отколкото чрез своето съдържание и 
поддържа есенциалната изя:щност, която тя: изльчва върху своята струпура, 

върху своя организъм. Именно това е художественото в една творба и на него 

t"р.11бва да се съсредоточи художествената и литературната критика. Всеки, 
който притежава тънка естетическа чувствителност, ще почувствува белези 

на филистерство в обстоятелството, че пред едно табло или пред някакво 
поетическо произведение се отбелязва като решаващ фактор съдържанието. "1 

Да, това схващане бе традиционно в естетиката, която малко се вълнуваше 
от проблемите на действителността и носеше в своя словесен контекст пре­

димно възторг от съзерпанието на „чистата форма". Не случайно Хосе Ортега 
и Гасет смяташе, че изкуството трябва да се „обезчовечи", т. е. да се лиши 
от човешко съдържание, за да остане чистият сиптез, художестве11ата форма -
'IИСТо от примеси чувство, qисто естетическо съзерцание. Вл. Василев естест­
вено не достигаше до тия крайности. Нему бе чужда идеята за антпхуманното 

обез•ювечаване на изкуството. Той даже приемаше реализма, т. с. съдържа­
rелността на една правдива литература. Но той бе близо и до по-горе посо­

чената концептуалност. И Т. Павлов, защитил широтата на едно несектантско \ 
схващане за изкуството, се насочи срещу схващането за „чистата" форма, 

срещу „ чистия" възторг от изкуството, срещу естетиката, която не се трогва 
от „другата" художествена функционалност - свързана с живота, с народ­

ното битие и с обществените борби. 
Характерно е, че нашият литературен живот винаги се е съттровождал 

и от дискусии във философската и обществената област. Така е било по времето 
на Димитър Благоев и д-р Кръстев. Така & било непосредствено след Пър­
вата световна война, така беше и през 30-те години. Философията се включва 
в динамичния ред от фактори, които съдействуват да се изясни картината на 
света, да се очертаят тенденции и насоки в него. Повечето видни писатели не 

са се mпересували от философските дискусии. Не са ги занимавали въпроси 
за каузалност, за социална еволюция, диктувана от обстоятелства. Важен е 

бил за тях процесът на личното им художествено изнамиране. Но въпреки 
t"аЗИ тяхна автономност от философията и гражданско-обществената мисъл 

изразходваната огромна енергия е оказвала известно влияние. Това идва и 
като въздействие на народностното н.и развитие. Остава натрупване па цен­
ности, противодействие на фактори в духовната сфера, спор с боговете, устр~илп 

не съвсем разумно света. Често пъти спец11фи'lните философски спорове се 
отразяваха и rтряко върху художествения живот. Такова е влиянието и на То­

дор Павлов през втората 11оловипа на 30-те години. През втората половина 
11а 30-те години бе достигната връхната точка в нашето революционно ху­
дожествено развитие. 

Вапцаров преодоля сигурно стандарта на предишното ни революционно 

порчество. Той търсеше опора освен в съвременната му революционна ли­
тература - от Радевски и Мл. Исаев до Караславов, - по и в традицията, 
във фолклора, в дълбоката житейска връзка със земята n с трудовия човек. 

Той имаше за уqител писател като Радевски. Но за разлика от него об­
нови художественото световиждане и с нови черти; естетиката на труда II есте­

тихата на родното, възприето в неговите конкретни национални аспекти . 

Той възобнови психоло_DiЗма в поезаята благодарение па онова, което бе 

1 Вж. На бълrарсrи Хосе Ортсга и Гасет, Достососrи и Пруст. - Българска мисъл, 
х. 1935, IQI, 2. 
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получил от Яворов, и стана модерен следовник на Ботевата традиция. Вап­
царов съзерцаваше тишината на планината, нарушавана от свирката на ба­

гера. Той беше поет на града, вдъхнал атмосферата на завода. Той познаваше 
човека, за когото пишеше. И затова у него бе органично и естествено приоб­
щаването и към родното. За него родината не бе понятие - тя бе съзерца­

вана и съпреживявана реалност. Идеологическата му устременост произ­

тичаше едновременно и от прякото му участие в ревоmоционните борби, и 

от дълбоко съкровеното му отношение към цялостното 1ш народ110 битие. 
Затова Вапцаров сломи поетическата абстрактност, бе враг на тезпсността, 
той бе земен и конкретен, свързан с труда на града, и със земята пи, като бъл­
гарин, роден в югозападните и предели. Той бе пролетарски поет, чиито хо­

ризонти бяха български и чийто прометеевски дух бе откърмен изцяло от 
традициите на нашата родина. Той достигна поети•mите върхове на Ботев, 
на Яворов, на Смирненски. У него избухна сякаш народностната виталност 
на нашите класици. Поезията на работника-ревоmоциоиер като поезия на 

българската земя бе велик синтез, скок напред. 
Но и в останалата ни литература се забелязваха аналогични процеси. 

Започнал бе своята широка поетическа изява Венко Марковски, който съшо 
като Вапцаров бе роден в югозападните земи. Родното придоби подчертано 
ясни аспекти и в романа „Снаха" (1940) на Караславов. В творбата, която 
тълкува частнособственическия конфликт, зазвучаха струи, идващи от дъл­
бините на българския фолклор. До такава степен бе напълно изявена душев­

ността на хората, че в създаденото сега се преливаха черти и морални стой­
ности от предишни епохи. 

Всичко това подготви „Пиринска песен" на Вапцаров, стиховете за ро­

дината, изпълнени с народностни елементи, с народностна поетичност в пей­
заж, нравствени представи, ритъм и лексика. Литературното развитие вър­
веше напред не само като тематично новаторство, като откриоателстоо на 

психологията на революционера и работника, но и като характеролоп1я на 

българина. Създаваха се нови, широки мостове за връзки на настоящето със 
създаденото в миналото, преобразено в сега кипящия енергичен процес. 

Валцаров се постара да подкрепи новата ориентация и с критическо 

заангажиране. Той редактира за кратко време cвoii вестник - .,Литературен 
критик". Малко вестниче, неугледно външно издание, което обаче има своето 
значение в литературния живот, тъй като бе опит да се заговор11 за новото. 

Времето обаче бе нетърпеливо, бременно с конфликтю, събития. Дойде 22 юнп 
1941 r. и настът1 следващият нелегален период за българската револющюнва 
литература, когато тя трябваше да живее и да се развива в концентрационните 

лагери, в затворите, в партизанските отряди из планините на България. 
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ГЕО~ГИ КАРАСЛАВОВ 

Георги Караславов, роден :r;рез 1904 r. в с. Дебър, Борисовrрадско, е 
измежду rолемите представители на съвременната ни проза. Усвоил комуни­

стическите идеи още от училищна възраст, той остана завинаги верен на 
себе си. Израстването му като художник не познава раздвоения, идейни коле­
бания и отклоне!Шя от набелязаната веднъж насока. Винаги със стабилна 
политическа позиция, той остава непревземаем и за чужди въздействия. У него 
виждаме един духовен праобраз на здравите творчески сили на пролетариата, 
един творец с далечен, отп ранен все към бъдещето обсег на мисли и действия. 
Той е изучавал смело шумния карнавал на действителността, смъквал е обез­
умели маски, зад които се крият пороци и страсти, възпявал е герои, опия­

'lени от горещината на битката. Взирал се е съсредоточено, със сериозно вни­
мание в българските селяни, в техните осъзнати вече мисли и действия, в 
които е откривал обещаващи промени и революционен морал. Затова ~, у е 
помагал неговият произход от селска среда. Караславов е п:исател-психолоr, 
писател-аналитик. :Той старателно изучава душевни дълбочини, големи и 
малки истини за човека, психолоп,я на rероиката, болести на волята и на 
ума, тайни на престъплението. Опознал нееднаква социалиа психика, той 
извезва в своите творби и душевната настройка на пробуждащия се селянин, 
чувствата на работника-революционер, и психиката на собственика, изро­
дена от морала на господствуващата класа. В произведенията му се срещат 
и характери раздвоявани, хора, изправени пред пропастта на съзнанието си, 

но сам авторът е смайващо монолитен, устойчив, неразкъсван от съмненшt. 

Той стои в пролетарската ни проза от средата на 20-те години насам като 
най-високо дърво на подрастваща гора. 

Творческото му развитие се дължи и на личнлте му влеченля подир ве­
личието на изкуството, на онази по-дълбока предопределеност, която идва 

от един безспорен талант. Караславов твори, когато се разрушават старите 
художествени илюзии след Октомврийската революция и след Септемвр11й­
ското въстание от 1923 r. Нашата класическа литература, задълбочена в бъл-
арското llИ битие, но нереволюциою,а, се надмогва вече от творчеството на 
мирненски, от прозата даже на раню,я Каралийчев и от стихотворенията 

nрез 1924-1925 r. на Фурнаджиев и Разцветников. По този път към новото 
художествено световиждане върви смело и Караславов. Той отразява промени 
живота, които стават с участието на вдъхновени герои-комунисти. Изучава 

техните характери II това го отвежда винаги към широки обобщения за об­
щестчею!Я живот, 1,.-ъм rолеми и актуални проблеми. 
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Караславов има висше образование. Той е писател-,.ивтелиrеит", отдал 
обаче своето „аз" на пролетариата и на революционната борба. Той е инте­
лигент, който отхвърля себичностга, а като художник чистото естетичесrо 
удоволствие, когато то му засеня истините на действителностга. Той продъл­

жава гражданската тенденция на класическата ни литература, като се раздеJ\.1 

обаче с тематикатанами:налото,съсредоточен изцяло върху протичащите борби. 
Бихме могли да обясним някои качества на творчеството му с историче­

ския път на страната ни и със своеобразието на обществения живот през 20-те, 

30-те и 40-те години. Това, разбира се, би била иедостатъчна характеристика 
за личността му, защото биха липсвали биографичните подробности за соб­
ствените му мъчения, биха липсвали сведенията за неговата упоритост и не­
отстъпчивост при растежа му като художник. Той е оставал верен на своето 

главно човешко и художническо желание: да опише съвременния му свят -
и с неговото безобразие, и с неговата героична неповторимост. Така именно е 
влизал в несъгласие с традиции я с довчерашни изображения на български 
черти и на домашно битие. Той разширява диапазона па художествения свят -
от страданията на обикновените хора и революционната герошса до изобра­
жението на зверското у човека. Героичното за него не извира от романтиката 
на миналото, а идва със сегашната напрегната и трескава борба. Зверското 
не смуче сили от първичната недоразвитост, а се ражда от времето на най­

модерни капиталистически отношения. Караславов се чужди от свои съвре­

менници, изобразители на селото - от „идеализма" на Йовков, от „натура­
лизма" и „биологическия психологизъм" иа Георги Райчев. Той създава ~ 
летристичен опит за изобразяване на бореца-комунист. Той води литерату­
рата ни напред. когато доминира нейното национално разпокъсване на раз­

лични духовни фронтове, като прави своя художническа съдба политиката 
и философското мислене на комунистическата партия. 

Животът го е оформял, както и героите му, сурово, без упоителен дъх 
на цветя, сред работен прах и дим. Бил е полски работник, учител, студент, 
който с физически труд се е самоиздържал. Узнал е съдбата и на партийнш1 
функционер - за противодържавна дейност е бил лишен от правото да учи­
телствува. Едва изкарва една година в Агрономическия факултет и го из­
ключват. Заминава за Прага, където и следва, и се блъска по строежите сред V обши работници. Суровата житейска школа е направила стоманена волята 
му, ясен ума му. Да проповядва комунистически идеи, това е главната радост 
и главната тревога на неговото съществуване. Неотстъпчив, с ясно изразена 
цел, нежен II сърдечен в другарски кръг, той понякога е и малко повече суров 

към себе си и към другите. 
Като мнозина прозаици и Георги Караславов започва творческнте си 

опити със стихотворения, но скоро се отказва от лирическата муза . През 
целия си живот обаче оисоко цени лириката, възхищава се от сполучливата 

рима и от лаконнчния лиричен израз. Цитира стихотворения, научени освен 
през ученическите му години, но и по-к·ьсно. Знае доста даже за съвсем нев­
зрачни поети, останали извън тпературата. Немалко е писал за И ва11 Вазов, 
за Х р1tсто Смирненски, за Ни кола Вапнаров. Като не пренебрегва музиката 
на стнха, на словото и рt1тмовите съзвучия, тълкува главно онези ~1стш1и, 

в които се оглеждат дълбочините на социалната действителност. 
Някма Йовков прекъсна 111ведньж своите лиричн1t опити. Воден от своя 

здрав разум, и Караславов се насочва безвъзвратно .към разказа. След някои 
нубликац1111 в „Полярна звезда·• и „Единство" през 1926 r. излиза първата 
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Георzи Караславов 

му книга, сборникът разкази „Уличници". Вече е студент в София и изучава 
покрайнините на града, баналните и тралNни драми на обикновените хора. 
Мисълта му е сепната особено рязко от тъжния живот на децата от улицата. 
Като Христо Смирненски и той чрез детската съдба сочи страшните дисхар­
монии в обществото. Детската чистота е погазена от жестокост, детската не­
посредност е срещнала нспри:ветлиnа стена - живота. 

Би могло да се каже, че към средата на 20-те години Караславов е измежду 
най-жизнените изобразители на мъката на детето. В разказа на Николай 
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Райнов „Маршалът и детето", написан с по-голямо разказвателно майстор­
ство, има доста условност и даже неяснота. Караславов стои блнзо не нзобщ<> 

до детето, а до босоногото хлапе, до пленника на улнцата, до бъдещото nро­
летарче. Той търси и съответна интонация - ту ласкава, ту гневна. - за 
да разкаже за надеждите на детето, за да нн внущи болката на гласа му 11 

порива на 11еrовото чувство. Вътрешното чувство за сблъскване с драмата 

на това непознато дете от улицата прави сборника „Уличници" ориrинал>1<> 

явление. И то въпреки ~rаличието на художествена бедност в някои от разка­
зите. И преди Караславов са описвали покрайнините на града, но никой осве11 
Смирненски в поезията и Жендов в rрафшсат не е изобразявал така силн<> 
злото в бордеите, безпомощното всекидневие при търсене на хляб II на бучка 
въглища. 

Повечето разкази приличат на кратки драматични импресии. Авторът 
почти физически усеща движението на мисли и чувства у детето. Сюжетите 
му са наситени с неговото лично вълнение, те са малки психолопl'fески епод11, 

изплетени от вътрешни монолози, от изповеди-размисли, оцветени и от външ­

ната вещественост на тъжното битие. Авторът внжда като символи на з:ют<> 

зимния студ, виещия вятър . Тези образи-символи са преплетени с опнсаниет<> 
на премръзнали детскн тела и на жестоко страдание. Вятърът, който свир1t 

жестоко, дърпа дрипавите дрехи . Той прониква през тях, той е олицетворе­

ното зло, безпощадният живот. През нотките на лек сантиментал11Зъм 1\З· 
пъкват бистрото класово чувство, настроенията на социален худож,шк, склонеR 

да nсихолоrизува. Авторът осnетлява извътре крещящите дисонанси на живота, 

затова природните му картини са стилизирани пснхолоrически, свързани 

са с мотива за социална беда. Ето как запо•mа - с тъжна зимна картина -
разказът „Шоколадените питки": 

,,Вятърът подско•ш, подсвирна над покривите и надюпша едва-едва, сам<> 

с крайчеца на окото си зад белите бродерии па топлите стаи: 

- Фи-у-у!" 
Това е сякаш стилна рамка на епохата: заплашителен и жесток е тоз11 вятър, 

1<ойто преследва немотията, rони по улиците малките бездомници II едва 
надниква зад „белите бродерии на топлите стаи". Неговият зловещ образ 
създава вече драмата. Разказът „Как красиво прелитат снежинште" нос1t 
сложна rама на социална и еС1етическа конфщrктност. Бездомницюе страдат 

от зимата, а охолните се наслаждават на нейната бяла красота. В тъмно II без­
просветно царство на нищета свети тая бяла красота - първнят, иrраещшrr 

си с вятъра сняг. Това е някакво сблъскване на природната красота с грозо­

тата на обществото. 
Караславов се прибщ1жава до детето чрез добре намерени персою1фикац1ш 

на вещественото . В разказа „Черната бучка" парчето кюмюр оживява. То го­
вори. То зове като живо и предизвиква трагичната mбел па премръзналот<> 
дете под влака. Ето как е разкрит дуетът във финалната част на разказа: 

,,А бучката простира малки черни ръце и плаче. Молн се. Ночко, при­
бери ме! 

Той я rледа омаrъосан, после ювръща о•rи, разперя ръце u се хвър:ur 
върху и треперещ. 

Локомотивът rлътпа и двамата." 
Лерсониф1щира11ето е присъщо и на мисленето на детето, то инт11МНQ 

опосредова познанието си за света, представя ro наметнат и с духовната 

тайна нn своите ю-1т11мни лредстави. 
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Захвърлеи11 в хаоти•11111я и тъмен св,~т на бедността, героите на Караславов 

хато Андерсеиовите мечта,гг за сr.ънце, стремят се към светлина. Те са малкк 

души, блуждасщ11 сред мрака със своята чистота. Те копнеят за далечни пъ­

тувания, жадуват за npOC1'op и небе, тъгуват по други, непознати светове, 
искат една действителност, в която НЯ..\1а болки, ня.ма нещастия. Натам ги 
мами детската им мечта. Караславов като психолог иавлюа Cftrypнo в детския 

свят. Той след11 11 онова, което е подсъзнателно н което се изявява само като 
смътно влечение. Езикът му е още беден, сантнменталиостта на места е доста 
очертана, но художествената и;;гина е намерена II разказ11те звучат като въл­

нуващо четиво за един траг11чеи, страшен II отминал вече свят. 

Ако 11зследваме по-тънко художествеността в творбите му, ще открием 
несръчността на разказвача, неуллътнената от събития сюжетиост, натежа­
лите от авторовата намеса пс11холоrнческ11 монолози, сухите още на места 

фрази II неслолу•tливия каданс. Даже в хубавия разказ „Как крас11во прелитат 

снежинките" се срещат езикови неточност11. Ето преднамерено възклицание, 
не на място поставени дум11: 

,,Kpac11no л11? Те - които донасят студ, глад, болести. Те - които за­
трупват сиромашките къщурки 11 късат (!) полуоблече1ште тела на бедните 
им обитатели!" 

В по-късното твор•1ество на писателя рядко ще срещнете тази езикова 
немара. И псе лак II при тези слаби места нашето въображение е докоснато 
от естетическа II социална семант~ка. 

Някога Маларме беше ш,сал: ,,В действителност проза ие съществува; 

съществуват само повече нлн по-малко рязко изразени, повече или по-малко 

безформени стихове. Щом като авторът рисува душевно движение, и веднага 
на сцената се появяват зачатъци на стихове." Макар 11 да ии изглежда не .съв­

сем точна тази мисъл, тя нн подсказва за някои особености в ранните разкази 
11 на Караславов. В тях лиричността н психологизмът извират от общ изто•1юrк. 

В книгата C!l .J{аваJ1Ъ, плаче" (1927) писателят е ве•tе по-зрял белетр1rст. 
Той следва своята програма и показва онова раздвос,~ие, което доста време 
ще се откроява n неговото творчество - като писател и на селото, и на града. 

Раздвоеннето е освен темати•1но, но и стилово. Неговата реч е по-друга, ко­
гато описва селска обстановка и герои от селото. Пеiiзажът тук преобладава, 
а речта е по-колоритна, подхранена от преки впечатления. В нош1я сборник 
излиза напред селото - познато н близко на автора, и боите са по-ярки, по­
ГЬСТJr. Забелязва се една романтична възторженост на чувствата, идваща от 
темите за Септемвриiiското въстаине, от болката за поражението, за угас­
налите иадежд11 н от новопробуждащата се вяра. 

В „Ули'!ющи" Караславов лрпиадлежи още на социалио-изобличител­
вото иалравлеш1с, в .,Кавалът плаче" той излиза от него и става подбудител 

и на революционна общонационална пошггическа протсстност. Той отваря 
прозорец към текущата горчива действителност, в която вече нежно полъхва 

надеждата. В ,Кавальт плаче" художественпят му талант е с,ино ангажиран, 
изкуството на разказвача е пораснало, то е повече епично, повече убедително. 

Той продължава темата на писател11те-сеnтемвриiiци и я преобразява, из• 
лълnа я с нов граждански патос. Отдалечил се само с две-три години от Ка­
ралийчев, тoii опилва нови сфери, изправя се пред нови ист1rnи в сравнение с 
предишните изображения на преживяното. Тук съзерцаваме не само пурпур­
ното зарево на пожарищата и черната картива на разрушенията, срещат ни 

не само трогателното страдание по жертвите и романтично вдъхновената 
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мечта на народа. Тук лрисъствува и лреобразеиата във воля идея за борба. 
Наистина тази нова тенденция е само набелязана в „Кавалът плаче". Но тя 
се осъществява в известни граници и води вече напред творчеството на ху­

дожника, насочва лравилно пролетарската и революционната ни литература. 

В сборюrка „Кавалът плаче" на Караславов има някои художествени 
прилики с лроизведения на Каралийчев. Това говори за стилова близост с 
творчеството изобщо на писателите-септемврийци. И тук доминира личното 
изживяване на събитията, много от героите говорят в първо лице, както 11 
лерсонажът на Каралнйчев. По сходен начнн се разгръща и сюжетът: "ещо 
вече е станало, драмата е протекла, сега остават скръбта и болката по заги­

налите. За техния героичен подвиг говорят втори лица, приневолени от мъката 
си. В някои творби, като „Пред портрета", ,,Кавалът плаче", ,,Без гроб'\ се 
усещат стилът и сюжетната гама на Каралий•1евите разкази „Гробът го вика", 
,,Куршуменото кладенче". Но „Кавалът ллаче" е психологически синхрони­
зиран и с изменилата се действитеmюст, в която вече броди идеята на нова 
борба. Старият учител в „Пред портрета" се топи от мъка по загиналия си 
син, който е паднал убит не по време на въстанието, а в нелегалната борба 
след него. Учителят разбира предишните си илюзии. В „Без гроб" селото 
скърби по изчезнал умен младеж. ,,Но яастъпиха смутни дни II най-напред 
Панча грабнаха. Отведоха го към града и . . . и вест, ни кост до днес." В двата 
разказа се долавя полъхът на едно очакване реходът от съвременността към 

бъдещето. Така сюжетът на Караслз1Jовите разкази има свой щемпел, своя 
по-особена идейна „чеканка". 

Творбите му напомнят Каралийчевите и с емоционалната с11 реч, с напре­
жението на езика, с богатството на възклицания, с лирическия драмат11зъм. 
В тях се създава отношение към станалото чрез граматичната структура, с 
безбройните лирични повторения. Ето примери: 

,,И няма никога да се завърне вече; няма никога да обходи двора, да над­
никне в запустелия харман, да полее овошките, които сам посади и облаго­
роди, да прегледа кошерите, да подреже асмичките; няма никога да запее, 

да продума, да се усмихне . . . Никога . .. никога . .. ннкога!" 
Повторенията на близки по семантика глаголи „да се завърне", ,,да об­

ходи", ,,да надникне", ,,да полее'\ ,,да посади и облагороди", ,.да прегледа~', 
,,да подреже'', ,,да запее'', ,,да продума", ,,да се усмихне" създават грамапt­
чески образа на мъката, внушават представата за невъзвратимостта 11а ста­

налото. Накрая идва поантата с градацията на израза: ,,Ннкоrа ... m1кога . . . 
никога!" 

В разказите на Караславов срещаме и сложни състояния на баладнчност 
и сомнамбулизъм, и модерно използуване на примитива, н очовечаване на 
природата, както в творчеството и на nисателите-септеМl!рийци. Неговите 
_разкази също се изпълват с шеметно движение, като неподвижният веществе11 

свят тръгва нанякъде, върши нещо, става живо същество: 

,,Високата камбанария се огъна като сnещ и грохна на пътя; белите ко­
мини на прогимназията се завъртяха, пречупиха се и изчезнаха; едпата стена 

се отмести, тръгна, повлече телената ограда, блъсна двуетажното здание на 
яовостроящата се ~ооперация и я срина из основи." 

Толкова c~-1mia е експресията на психологнческото състоян:ие, че тази 
феерия от промени изглежда естествена, реална. Обикновено лайтмотивът 
на експресията звучи застрашително: ,,Една грамадна черна челюст зина, 

налапа селото, нивите, целия свят. 11 
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Приликата с Каралийчев е я'Виа. И все пак щемлелът е друг - поради: 
различните изразни възможности на авторите. У Караславов се засилва 
конкретната психолоп1ческа правда, разказът става повече анаmn:ичен. Осве1{ 

мотивите па страданието и на скръбта , освен елегичността на изживяванията , 
търси се съзнателно II по-дълбоката, социално-етична пълнота на конфликта. / 
HaJIJ,1цe е по-друга психика от психиката на Rаралийчевите герои: разумът 
надделява чувствата, изпъква една логика, която търси да обясни действител­

ността, появява се логнката на историческата истина. Караславов засилва и 

описатетште елементи, стремп се към еднн по-коикретен реалнзъм . Прочетете 

точното и свежо оп11саиие на вечерта, която приижда бавно в селото. 
,,Слыщето потъваше в багрите на запада. Чердите се връщаха от паша, 

дигаха облаци прах II ючезваха в разтворените прогнили вратници. Скър­
цаха коли, натоварени с върбов11 клони; децата налитаха, като дебнеха ко­
ларя, чупеха крехки мъзгави клонки и си правеха ш,скуни; хлопаха клисар­

ките на орачите, конярят възпираше с дълга 1ояга конете, които буйстваха 
и цвилеха пр\lпряно. Жалките гласовце на малките агънца оглушаваха цялото 
село." Тази спокойна, епичuо-идилична картина контрастира с прекомерно 
експресив\lИте изображен\lЯ на лирика-епик Каралийчев. Логиката и смисълът 
на действителността получават и своята предметна рамка. Оттук започва 
онова развиn1е, което ще изведе писателя по-ната1ък, към големите епичн\1 

платна, в които над импресионистичната нагласа ще доминира реалността. 

И друго. Писателят търси вече своя съвременю,к, излязъл из безнадеждната 
нощ на скръбта, намерил съкровената си радост в борбата . В разказите „Към 
живота'' и „Воля за живот" героите надмогват безответната си скръб и 
натшват верния път. И монологът, и традиционното повествование в 

трето лице показват сега вътрешно нови чувства ,1 настроения, нова воля 

за борба. 
Отбелязвам тенденциите към промяна, защото Георги Караславов е от 

художниците, изминавали постепенно своя път. Той 11е познава скокове. Не 

изненадва и не смайва като комета, бляснала внезапно. Той разпалва посте­

пенно собствената си све1лина.. Създава себе си с постоянство и rруд. Не поз­
нава нзчерrrване, както друп1 художници, все разширява кръгозора си с нови 

познания, все е напрегнат и буден за поход към нови върхове. 
Toii търси живия човек, запътил се смело по стръмната пътека на револю­

циоаната борба. Този човек вече не е романтично настроен мечтател, смазан 
от скръб. Той иска да твори времето, иска да създава по-нататък национал­

ната ни история. Така с творчеството на Караславов възниква нова школа 
в прозата ни. В нея се появява автор, който търск разум в действителността, 
смисъл в живота. Той е ориmнален творец-реалист или романтик на трезв\1 
идеи и чувства. Той измества постепенно „традиционпото" художествено 
мислене, потопено все в миналото. Той воД\1 обществената мисъл, като на­
трупва взривно вещество в иея. Този rrpoцec се задълбо•ш в разказите, които 

Караславов написа в края па 20-те и началото на 30-те години, включени в 
зрялата му вече юш:га „На пост" (1932). 

Когато през 1926 г. се забелязва името на Георr\1 Караславов, трудно е 
било да се гадае накъде ще се насо•,и младият тала~п: към селото предимно 
или към града. Пред тази дилема верояnю е стоял и самият писател. Раз­

кривала се е пред него бурната драма на града. Обаче, роден на село, той е 
носел много образи II възпомина1;1ИЯ от селския свят. _в края на 20-те и нача­
лото на 30-те годинн това трудно избистряве продължава. С романа „Спор-
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жилов" (1930), написан за борбите на строителн11я пролетариат в Прага, ток 
отново е писател на града . 

Нарекъл е творбата си „реnортажси роман", тъй като се отдалечава от 
традицията на любовния роман, на романа с единна II плътна шпимна пре­
димно сюжетност. Композицията на „Споржилов" е фрагментарна, съставена 
чрез свързани от мястото на действието глави. ,,Репортажът" разказва за 

трудното всекидневие на работниците. Неговият идеен пласт се запълва от 
омразата на потиснатите срещу потискащите n капиталист11ческото общество. 
Авторът-разказвач полемщира ту епично спокойно, ту бурно и отр,rвисто, 
овладян от емоцията на политическата си мисъл. 

Със „Споржилоn" се възсъздава историческата панорама на времето след 
Първата световна война. Разкрива се варварщината на един останал непо­
беден след революцията свят. Ако Смирненски издигна гласа си за възхвала 
на вдъхновени световни революционери, то Караславов се приближи до всеки­

дневната трагична съдба на простия човек. Но и единият, и другият са беле­

жито явление, писатели-интернационалисти . Работникът от Прага е брат по 
участ на всички трудещи се. В строящия се квартал „Споржилов" укрепва 

дружбата между българин, словаци п чехи, въвлечени в общия конфликт. 
Напразно надзиратели н ч1шовп1Щи се стремят да наложат veto над класовите 
чувства. Работниците даже и пред пропастта на мизерията отстолват себе си 
със здраво класово единство. Формата на репортажа юf приближава свободно 
до действителността . Разказвачът, психолог и аналитик, преобразява рс­
портажните главu в малки новели за личната тъжна и значителна човешка 

съдба. Репортажност1 а е в изображението на строителството, а психолоп,­
ческата аналитичност - в разказа за отделни човешки драм11. 

Формата се разкъсва от вътрешното си противоречие и се обединлва 
чрез него. Талантът на писателл мъжествено се бори за тази нова сюжет­
ност, храбро се отдале•1ава от каноннте на вековния вкус за красота и пси­

хологизъм. 

И все пак Караславов върви по новил си оригинален п·ьт, без да отрича 
традицията . По-късно той ще признае: ,.През деня се отричат класиците, 

а вечер , на газената лампа, тайно II с възторг се препроч11тат." Тъкмо това 
неравновесно люшкане между отричането и поддържането на традицията 

се долавя и n „Споржилов" . Появи се книга с геро11 работниц11 , сплотен колектив. 
Преодоляват се остарели форми на романистнката. И все пак младата про­

летарска проза използува и от векове издълбаните щампи на реал11стичн11я 

разказ, на всрижRо заниматеm1ата, новелистична сюжетност. 

Регистърът от нови морални проблеми е твърде широк: класова блнзост 
между трудови хора, индивидуална гибел на отдеm1и лица при съдбовна опти­
мистична общност . Чехи, словаци, българи еднакво загубват страха си пред 
страшния противник. По различни път11ща откриват общата цел, съдбата си 
на борци. И всеки сам изжиnява трудното и опасното, сам се отказва от себе 
си, за да намери отново и чрез болката II надеждата на общността. Словакът 
Юлнус Бланко е цигулар. Неговата цигулка мълчи, закачена върху стената на 

спомените. Защото мечтателният II артистичен младеж няма време да докосне 

струните 11 . Цнгуларят работи по единадесет часа на ден, потиснат с талантът 
му от върволица еднообразни часове. По•rивката му е кратък празю1к, тихо 

ликуване на ютощена плът. Тежък сън и свидно физическо просшшанс na 
времето - ето какво остава от деня, за да терзае незадоволешггс духовни 

жажди. Лразю1•rна сивота е празничната почивка на цигуларя-работниж. 

422 



Йозеф Покорни е друг. Присъдена му е дарбата на хуморист. Тя е негова 
радост II негова горч1mина . Иронията и сарказмът му пла,rrят в ед1ю свободно 
творчество, но, уви, също сред гнета на тежката физ11,1еска умора. Хумористът 
води трагично съществуване - недохранен, бездомен, измъчван от жажда 

по нещо духовно, което все не достига до неговия свят. Той търси спасение 
от затъпяването. 

Оригиналн11 личности са и Щайших, и Ктшrра, и остаиал11те. В техния 
нелеп ж<1вот плахо се усмихва някаква мечта - и ги изоставя скоро. 

В разказа осезателно присъствува II авторът. Той вплита в повествова­
нието своята класова фплософ11я, възторжената си обич към трудовите людс 

1, изпълва разказа си със сърдечна мекота. В „Сребърното часовниче", когато 
говори за музиката, слогът му става лирично приповдигнат. Виждаме Юлиус 
с оч.и, .които излъчват блясък, с елегантно изоита тънка китка на ръката, дви­

жена под прав ъгъл . Една няма музика. Една неосъществена мечта. 
Заедно с лирическите отстъпления се появяват и гротескови описания: 

„От главния склад излезе домакинът. Той пухти като пробито духало. Една 
.-оляма бирена бъчонка спокойно би се побрала в благоутробието му. Мисля 

.досега, че такива екземпляри е имало само през епохата на Гогол." Речта 
на разказвача придобива публицисти•ша прямота, мисълта се отголва сати­
р11ч110. Общата емоционално приповдигната гама на романа зазву•1ава осо­
'6ено силно във финала - едновремеино и щ1ричен, и лубшщистичен: 

„Една мисъл израства бързо от дълбочюште ua цялото ми тяло, една 
мисъл се nрояснява в безпогрешно съзнание. Ние сме непотребни, ние сме 
1-1зл11шни тук. Но светът е широк и милиоюrте онеправдани, без □рюотни, из­

мъчени и гладни същества се uаднrат и си подават ръка за борба за живот, за 

творчество. С тях неразделно и в крак ще крачим и ние. Само така ще вземем 
своя дял - заслужения дял под слънцето ... 

Вървя. Зад мен остава Споржилов - градът, който ние постро11хме." 
Със „Споржилоn" Караславов обогатява онова революционно творчество, 

което nрехожда от публицистика в художествена проза. Бяха излезли вече 
n Чехословакия книги като репортажа на Майерова „Денят след революцията" 
{ 1932), творбата на Ююrус Фу•шк „В страната, където нашето утре вече с 
вчерашният ден" (1931) и др. Творбата на Караславов се отделя от тях­
като Шl'!НО изжrшяване, като оригИ11алея жанр, роман-репортаж. 

Интернационални мотиви звучат п във великолеrrния разказ „Хор" -
сгъстен психологически апотеоз на великата жертвеност и па героиката па 

политзатворниците. Възпяно е силното до безумие томлепие по една морално 
прекрасна цел. 

Както в „Хор", така и в другите произведения на Караславов от началото 
на 30-те години се долавя и една особеност, присъща на големия художнmс: 
естетизирането на борбата, непознато до Караславов в нашата проза. Той 
пише сега за предаността към революцията с великолепен, ясен в точен език. 

Да си припомним картинното описаю1е на природата в разказа „На пост" -
настъпващата вечер, безкрайното нощно небе, което М ангафата съзерцава 
с тръпяо блаженство, после изгледа на близката млада зелена ръж, в която 
се укриват нелегалните. Тези картини са естетl!Чески компоненти на психо­

логията па хората, отрекли се · 6.т обикновени радости. Естетиэиран.ето -па 
борбата за партиiiноnолнтически цели е нещр ново в българската nроза. 
То е откритие на l<арасла:в в, то е,ff;рвообраз на красотата и етиката на рево­
люционера. Бившият ратай МаFГгафов, наречен още Мангафа, майсторът 
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свирец на гайда, чиито мисли се пробуждат постепенно, израства на фона 
на поетичното в природата (,.На пост"). Христо Димето в разказа „Bpar" 
достойно защищава човешкото у себе си - не само с жертвеността си, а н 
със своята близост до веселия и жизнен свят на природата. Изобщо хората 
ва Караславов получават своя етичен портрет от действителното, те са герои 
без ореол, без пришити криле, силни и властни, умни и неотделими от жи­
вата конкретност на природното, на битовото. 

Изкуството да се естетизират пролетарски ревоmоционнн настроения 
е ново изкуство за българската проза. И Караславов въвежда 1100 тип душевност, 
нов психологически СВ>IТ. Той естетизира революционната всеотдайност, 
партийната rероика . В разказите му това естетизиране тече наред с опоети­
зирането на природата, с извисяването на човека, изпълнил своя дълг: 

,.Нямаше никакво съмнение, това беше Мангафата. Той лежеше по ця­
лата дължина на широкия си гръб, вторачил взор в бездънната небесна шир. 

Очите му бяха изцъклени, но кротки, и хубави. По лицето му се разливаше 
чудно спокойствие, сякаш беше полегнал след тежка, уморителна работа." 

Ласкавата реч на автора епично извишава реалиия и доскоро об11квовен 
Мангафа. 

Във „Врагове" героят е естетизиран чрез описание и на практически 
жизнени обстоятелства. Христо Димето е на лозето. Спасява го кучето, при­
вързано към дядо Пеньо. Ето човечното и у снреца, изведено във финала 
на разказа: 

„Пазачите надничаха разтревожени, озадачени, плахи. Ни.кой още не 

знаеше какво то•rио ставаше край лозето на Христо Димето. Само дядо 
Пеньо гледаше с безцелен поглед някъде към трупа на животното, стискаше 
угасналата си лула и не знаеше да скърби ли, или да се радва . " 

Големи>!Т художник сплита героиката с всекидневието. 
Би трябвало да се запитаме на какво се дължи този художествен напредък 

на писателя. На съзряването на таланта? На промените в социално-полити­

ческия живот? На порасналия опит да следи волевите герОИ'IНИ люде в сво­

бодни от щампата сфери? Никое определение само за себе си не ще е точно 
и изчерпателно . Престанали са да „плачат" кавалите, отново се водят сра­
жения, врагът побеждава временно, като срещу неговата сила стои жертве­

ността. И талантът съзрява, избродил посърналата действителност на мина­
лото, намерил златната звезда на новото борческо вдъхновение. Укрепнал е 
стилово, а съшо н като психолог и като майстор в изобразяването на пейзажа 
и бита. В разказа „Жажда" се сблъскват две противостоящи тези - харак­

терът на Червения, на комуниста, и характерът на околнйския начзлнш,, 
на честолюбивия адвокат с лекомислено надуто самочувствие. Спорят ве­
ликата жертвеност и жестоката спла па властнпка. ,,Побеждава" околийският 
началник, но победата му е обезсмислена от духовното превъзходство на. 
комуниста. Действието, което се разказва, е извезано грижливо, с мноrо психо­

логически, битови и природни детайл и. Неизмеримата мъка на затвореюнr 
и жаждата му за простор изпъкват на рамката на свежата природа. Зад ре­
шетката е безкрайното течение на обикновения, на реалния живот. Препов­
таря се на няколко пъти впечатлението от поезията на нощта, на звездите 11 
гаснещия вятър, на беседата му с листата - едно жизнено и равнодушно 
отминаване на света покрай страданието на заключенпя: 

,,Нощта падаше. Желязната решетка на прозореца бавно чезнеше в при­
иждащите вълни на тъмюmата. Само две-три мъничк11 звездички мигаха. 
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безпомошно някъде далече и напомняха, че навън беше спокойна лятна 
нощ." 

В сюжета на разказа е внесена и една случайност. Някога Червеният и 
околийският началник са се сблъскали в m1чен спор. Бездарният адвокат на­
~mра сега удобен случай за отмъщение - отмъщение класово н отмъщение 

на засегнато самолюбие. Тази случайност дава свобода на повествованието. 
Същевременно тя не е епизодична, а типична. Както в живота функционират 

единството, неповторимото наред с типичното, така и тази среща е частица 

от материалната реалност на света. Чрез случайността художниХ'Ьт стои на 

твърда почва. Психологи'!еският му анализ е убедителен, тъй като се инди­
в1щуализпра характерното. Класовият конфликт придобива и нещо съвсем 
човешко - наранено съзнание, засегната гордост, дребнаво самотобие, 

фанатизирана отмъстителност. 
Произведения като „На пост", ,,Врагове", "Жажда" бележат върха на 

Караславовото творчество в края на 20-те и на'!алото на 30-те години. Те съз­
дават авторитет на пролетарската ни проза. Тези разкази обикновено завърш­
ват трагично. Те са малки драми на героизма, драми на упорството срещу 

безличния еснафски морал. Те са малки драми и на активната сила, превър­
нала се в легенда, във върховна жертвеност. Без тържествен и приповд1<гнат 
стил, без ораторска игра на думи Караславов постига своето внушение и поема 
водаческа мисия в пролетарската ни проза. Той сам създава школа, сам увлича 

цяла група белетриспr, изобразители на класови стълкновения - от Павел 
Вежинов до Стоm Даскалов и от Андрей Гуляшки до Камен Калчев, колкото 
и тези млади автори, бъдещи творци, да са различш1 от него. Не всич·ки раз­

кази на Караславов са художествено богати, както разгледаните. Утвърдил 
се като писател-реалист, авторът започва и да ограничава своята сетивност, 

и да стеснява сферата на въображе1шето, а с това н морално-психологическата 
база на образа . Приглушава се връзката между човека и природния, битовия 
свят. Авторът се придържа все към политическото съзнание на своя персонаж, 
останалото той отстранява или го оставя някъде дълбоко в контекста. Ако раз­
кази като „На пост'', 11Bparone", ,,Жажда" залочват с природни картини, 
то в „Знамето" се 11звеждат напред само човешката биография и идеята за 
политическото възпитаване на чувствата. Другото се подразбJ<ра, то остава 

в контекста. Представя се 11 зобщо обеднялото село. Героите са все будни и 
увлечени в борбата селяни, все със строга революционна закалка. Левосектант­
ск11ят курс оставя своята щампа и върху твор•1еството на писателя. Обедня­
ването на сюжета се отразява и на езиковата палитра. Тя е оскъдна на мета­

фори, лишена е от поетическ11 нюанси . Разказът е ,.документално изображение", 
автенти'lво проследЯване на мисли и на психика. Тайните на човешкото 11 

неповторимостта на характера отстъпват пред напора на пречистени поли­

тически отношения. Читателят се подсеща и за някои човешки черти, но мис­
лите му се насочват все kЪМ политическата теза . Тя е в центъра. Тя поражда 

rлавно емоционалното отношение към света. Тя покрива със себе си и мо­

рални проблеми, 11 естетнческа атмосфера. Така творбите се оказват прот11во­
речиви : те придобиват ж11знена сила от класовото си съдържание, но пое­
тичната им топлота погасва , естетн'!еското е nеизведено напред. 

Този то•1еи, строго автентичен „политически" реализъм е най-характерен 
за сборника „На два фронта" . Разказите събират в себе си истините на живота . 
В вяхои от тях има силни характери - ,,На линия", ,,Знамето", ,,Политикан­
ката", но липсват въображението и художественото иносказание. Не блестят 
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вече копр1шените нишки на психологическата везба - като образ на при­

родата, като детайл от бита. Диалогът придобива характер често на теоре­
тичен диспут. 

Караслаоов-художнихът обаче не бе победен от сектантството. Неговото 
въображен11е си остана живо, наблюдателността му точна. В разкази като 
.,Политиканката" има освен правдоподобно оп11са1111е на класовата борба, 
но и верен психологизъм. В стила укрепва точността, намират място пого­
ворки и образи от баснсното творчество на народа. В „На пост'· срещахме 
гига11та-художн11к с дълбока мисъл, с поетическо увлечение II високо само­
чувствие, докато в „На дnа фронта" функционира предимно разумът, който 
налага предаността към партийното дело. 

В сборника „На дnа фронта" (1934) започва да се открояnа една тема, 
която ще се развива в следващата книrа разкази - n сборника „Имот" (1936). 
Още през 1931 r. писателят беше писал о „РЛФ": .,Днес, в процеса на остра 
класова диференциация, пролетарският писател може да разглежда (без да 
идеализира!) разрушението на дребната собственост и да JШ дад типове на 
пролетаризира1111 и пролетаризиращи се дребн11 собственици, довчерашна 

здрава опора на буржоазния строй. От 7-8 rод11ю1 нашето село е ед1ш не­
изчерпаем 11зточник на сюжети от тоя род" (Г. Караславов. Гран1щи. -
РЛФ, бр. 40, 1931). Караславов бе наблюдавал как острата класова д11фе• 
ренц11ац11я предизвиква различни драми и сред бедняците, 11 сред нмотюпе 

представители на селото. Морi!_лът на частната собственост аз~века. 
И в сборника разкази „Имот" (f936Ттой се насочва към тази проблема за'"Соб• 
ствеността и човешката психика. Подтикват го към това 11 промените в поли­
тическата обстановка - те правят невъзможна появата на партиrши разкази 
като „На два фронта". 

Но преди да пристъпим kЪМ анализ на rолем11те произведения, наш1са11и 
за собствеността и човека, нека се спрем на ловее1rа „Селкор1', една от полл• 
тическите и същевремешю психолоrичио-апалит11ч1111 тоорбн на Караславов. 

Авторът на кратки разкази направи опит след „Споржилов" отнооо да 
овладее голямата епична форма. В повестта „Селкор" са изследваJш сощ1алви 
конфликти на село, промени в човешката психика. И тук е използувана сво­
бодно случайността, особеното в живота, което ще се отрази върху цялото 
бъдеще на rероя. Селският чорбаджия мам11 ратая, че ще го ожени за дъщер• 
сн. И Казака с кучешка преданост изпълнява волята на Деян. Неговото ть~mо, 

непросветено съзнание ro кара да ръмжи като звяр срещу всеки, който засята 
господаря му. Но Деян се освобождава от Казака, след като сгодява дъщ~р• 

си. Казака се добира до голямата 11ст11на - за теглото на ратая, за борбите, 
които се водят по света, за ставащото далече на Север, n Русия. Т озп процес 
на пробуждане п11сателят юследва внимателно. Той не наснлва съзнанието 
на героя, той подслушва неговата мисъл, чувството му, което шушне невп­
димо у него. 

В начал111пе rлавп портретът на ратая издава духовна тъпота: ,,Ким11а с 
някакво тъпо безразю1ч11е черната си четвъртита глава . " Такъв е- груб, 
недодялан, прост и „четвъртит". С обогатяването на съзнанието се променя 

11 ф11зичсск1шт портрет. Вече премпrва умно и любопитно, учудва се на ду­
ховната сила на слаби физически, но умип хора. По л11цето му текат мисли, 
изразително нюансирани. Когато става партиен член, усеща някакъв товар, 

,.тежък и голям", но и приятен. Всичко протича на фона на ж1mота в село -
с неговата кръчма, с пустите му улич-кл, с влажния мартенски cuJIJ', с ле~ата 
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эдрачев11на, която припада вечер неусетно от ~•ътния хор11зонт. Т11п11чпо бъл­
rарска обстановка, в която са ж11вел~1 11 героите на Елин Пел11н, но без тази 
КJ1асова сила и без този оптимизъм на духовна самостоятелност. Казака 

<Jtзраства дотолкова, че след побоя в пол11ц11ята става селкор - селски корес­
пондент. Започва да разказва в дош1ск11 ратайското тегло. Нсгов11ят замъглен 

доскоро мозък ражда сега ясни II точни м11сли: 

.,Казака седна на пейката, измъкна от пояса си смачкан канцеларски лист 

и като го слож11 върху цигарената с11 кут11я, замисли се с къс червен молив 

между дебел11те, тромави пръсти 11а десницата си.'· Той пише дълго време, 

но написва малко. Думите му се слагат тежко, сякаш кърти нспристытна 

:канара, 110 върши ус11лието с радост, с чувство за гигантска победа. 
„Селкор'· е творба, тясно свързана с врсыето с11 - началото на 30-те 

год11н11. В нея има повече художествена убедителност. отколкото в „На два 

фронта". Ето образа на полето, което поглъща хората с грижи, труд, едно­
ооразие и пустота: 

„Небето беше сиво и мътно. Слънцето изглеждаше като бледа златиста 
монета. Далече някъде програ•ш ято гарвани 11 се изгуби в свъсения глух 
хоризонт.н 

Сюжетът и автентичната художествена пълнота обясняватбързата популяр­

ност на тази повест, понесла в себе си •~аст11ца от ещш бурна действителност. 
Караславов се е движил обикновено на терена на малкия разказ. Него­

в11ят опит да премш,е към по-големи форм11 - новелата „Жажда", романа 

нСnоржиловн, повестта „Селкор" - бе слолучлнв. Все пак той копнее дълго 
эа по-широко платно и по-богата, отрупана с бои палнтра. Опитът със сбор-
1111ка разкази „Имот" му подсказва, че фрагментарното 11зображе1111е на дра­

мите на собствеността е недостатъчно. И пи~ателят замисля широката си 

еn11чна тетралогия: романите „Татул" (1938), ,,Снаха'· (1942) ,.Пепелище" в 
„Мащеха". Ръкописът на „Пепелище" изчезва при един обиск в квартирата 

на Караславов. ,.Мащеха" още се пазп като чернова за бъдеща работа в архива 
11а писателя. На бял свят излизат само „Татул" 11 „Снаха". Тези романи ни 
въnеждат в домашю1я свят на селянина, в трепетното напрежение, създадено 

от драмите на собствеността и от престъпната i1 власт. П 11сателят изследва 
душевността на селянина и селянхата, формиралн се nрез векове, ала раз­
късаа1111 от страсти, излезли напред сега, през по-ново време. 

Голямата жанрова форма му дава възможност да надникне надълбоко. 
Той откроява като психолог разликата между душевния мпр на мъже n на 
жени из народа, създава характери със значение на типове от нашия живот. 

Основната сюжетна линия се засича от епизоди, осветляващи вечното в сел­
ския бит - любов, труд, близост на селяютна до природното битие. Кара­
славов има чувство за сложното единство на положително и отрицателно у 

героите си, рисува и прости люде, 11 селски чорбаджии, закоравели собстве-
111щ11. Той 1rма усет за разностранното в националния тИJУ, вижда съжителст­
вото на качества, възникнали върху нееднаквата почва на живота. Такъв сложеи 

характер, смес на светли я мрачни човешки багри, е свекървата в романа 
.,Татул". Обпкноnена трудова жена, тя има корава психика. O6,~ча децата си, 
всеотдайна е в усилието да съхрани свещения огън на домашното огннще. 
У нея тъкмо се загнездва съмнението на собственика, че ще бъде ограбен. 
Започва мъчителната драма в мрака на непросветеността и омразата. Марьола 
става престъпник, водена от илюзията си на собствених, престъпнИI, който 
се саморазрушава за мъничко парче имот. 
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Женският характер на Марьола, неговата битова подоснова правят по­
особено и престъплението. Тук има смес на архаични изживявания и на съв­
ременно собственическо чувство. Откриват се съкровени душевин тайни 11 

страсти, чиято интерпретация ни води до общочовешкото. Женският ум е 

устроен по-иначе от мъжкия - кълбото на престъпния замисъл се развива 

под властта на тая особеност. Точността на рисунъка и психологическият 
анализ поставят Караславов сега на едно от предните места в литературата 
ни. Нашата прогресивна литература възлезе на нова висота II встъпи не само­
в идеен, но и в художествен спор с бедното откъм дълбочина и неправдиво 
тогавашно изкуство. 

Караславов бе вече крупен художник-реалист. Сега неговото перо бе още 
по-сигурно, персонажът му по-богат. 

Първата глава на романа „Татул" започва с образи, с езихова метафо­
ричност във фолхлорен стил. На гробището погребват злощастно загиналия 
Минчо. Нарежданията на майхата и на жена му ни възвръщат към тъжния: 
монолог на народните оплаквачки. Д лбоко вJ<ореценото JJ бщ:а изплува 
още » началната фаза на фабулата . Барабани 11 диалогът на хорското съжа­
ление. Чуват се възхлицания на мъже и на жени, смутени от злополуката, 
наскърбени от фаталната случайност. Откриват се тук-там и реплию1 , под­
сказващи зараждащия се хонфликт между двете же1111, всяка потънала в себе 
си и всяка неутешима в скръбта си. И по-нататък продължава това психо­
логическо проникване в 11зконния свят на героите, които страда,шето прави 

особено искрени. Ето Тошка е сама със себе си в леглото. Тя милва главицата 
на своя син. Тя протяга и гърчи ръце от мъка по загубения съпруг. То1rьт на 
разказвача продължава в искрено пародиране на жалбата, която с изрежда­

нията докарва виене на свят : 

„Нямаше го вече Мннча. Нямаше я замайващата топлина на здравото 
му тяло, горещата ласка на сиm~ата му ръка, гъдела на гъстите му подстр11-

rани муста•rки. Мястото му беше празно." Караславов разказва за болхата 
11 за скръбта като физически усетени състояния: ,,Тя го викаше тих11•rко, 10-

леше ro страстно, шепнеше му мили и гальовни думи. Така, uялата пото­
пена в скръб и желание, тя се унасяше в лека дрямка, привиждаше й се нещо 
очаквано, хубаво, стряскаше се бързо и дигаше глава, струваше 1'1 се, че той е 
закъснял на някое събрание и открехва тихичко вратата." Чисто духовното 
е примесено с желанията на тялото, с вика на плътrа, с фюическото усещане 

на празнотата и на пустотата, потиснали младата жена. В следващата глава 
писателят използува повторението - като рефрен на чувства, като реприза 

на духовния мотив. Усещаме пак духа на фолклорн11я похват, познат нn от­

давна от народната песен, преминал II в широкото платно на романа. 

Напомням за тези фолклорни елементи, които изграждат образа на све­
кървата и на Тошка като нещо нетърсено, но намерено чрез лоп,ката на сю­

жета. Те идват с архаични представи за света, с традиционюпе жалби на се­
лото, с усвоеното слово-заклинание от памтивека, удряло човека в сърцето. 

Особено традиционна е женската неволя на Тошха - самотшща жена JJ. чужд 
дом. Изживяванията, които свиват сърцето i'I, са чудесно откр11т11 - млада 
жена със силно тяло 11 здрава ллът, обременена от нещастието. 

Фолклорното звучл и в повторенията на старата, 11дващ11 като ст11л11-
з11раиа народна реч: 

,,-Ууу, как го изхраних такъв умен син!-посочи го с дла11старата.-Всет11 
много да знаеш, все т11 ~moro да разбираш ... Каквото било, с11НК0, б11ло ... " 11 т. н. 
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Повторенията създават не само ритми<~ност II емоционалност на личния 
израз, 110 1111 държат в сферата II на една по-дълбока художественост. Старата 

става с11мвод.11З. старина:rа, а децсIВ~ uiоворк nри кови социални обстоя­
телства. Оттук н думи като „копонтии", ,,щуравите" и др. в cъnpcмer-rnaтa 
повrорителност на нейното слово. Свързана със старината, Марьола излиза 
11а нов житейски фронт, противопоставя се на сина си, на комунистическото 
му верую, воюва за запазване на придобитата с мъка собственост. Възвръ­

щането към арханчюпе изразни форми, битували с векове у народа, ни въз­
връща II към младостта на Марьола, към предразсъдъка, съживен cera от 
невежеството i,. Ако Иван разбира, че траrедията на сиромасите се дължи 
на нещо, което е uзвън тях, то старата я счита за някаква лична неправда на 

съдбата. Израснала в духовния, стилово архаизиран свят на мнналото, Марьола, 
,,съвременната" собственица, остава докрай в тесния кръr на дома и на до­
машните си отношеюнr. Тя е толкова силна в заблужденията си, които имат 
своя лоrика, че не могат да й противостоят нито любовта към внучето it, 
шпо нежността на снахата. Със своите действия Марьола е двигател на кон­

фликта. Тя води мълчалива борба, воюва с иритворство на живот и смърт. 
Не жали нито себе си, нито близките си и стига до престъплението. 

Караславов е извел психиката й и във външни жестове - злобното про­
светване на оч_ите изпод ниско спуснатата черна шамия; вечно недоволння iJ 
глас, подчертава1ште насаме с Тошка външни изрази на ненавист. Той ана­
лизира душевния it свят, пай-скритото и съкровеното, което я изгражда като 
характер. Сюжетни размествания и спомени стават опора па автора, за да 
осветли тъжната история на бедняшкото и съществуване. Животът й е протекъл 
в грижи и работа, о борба със сиромашията . С мъжа си са купували дребни 
нивички, а нещастията са вървели подире им, почти животински труд rи е 

спасявал временно от беда : 

„И тъкмо се разnлатнха за Кабатипата, надиrна той глава, купи нива 
на Ортамоrила ... Какво пестене беше, каква наказия! Цяло лято ядоха само 
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таратор с кромид, печени чушки и варени диви сливи. Хлябът им беше or 
ЧИ"_Та царевица и се ронеше като пръст. Когато някои по-заможни съседи им 
подаряваха комат пшеничен хляб, пазеха го само за Минча. 

- Абе, жена, да куг.:,м малко месо, а? - питаше умолително Мнлъо. -
Коремът ми на градина се е обърнал ... 

- Няма пари за харчене! - отсичаше тя. - Като изплатим нивата 
тогава ... " " 

Така са вървели труд, недоимък, всекидневно мъчение. Една нечовешка 
сила ги е обричала в жертва на жестокия бог - собствеността. Тя ги е на­
правила жестоки даже към себе си. Марьола е губила децата си, но пе е от­
стъпва.r.а пред желанието да разширят имота с още някоя нив,ща. 

„Изплатиха нивата на Ортамогила, отпуснаха се. Но М нльо пак дт1n1а 
глава , пак заприказва за нива. Ходеше като залухан, постоянно правеше сметки, 

постоянно обикаляше къра . Беше хвърлил око на една нивиЧ1<а, но се обявн 
войната с Турция. И оттогава хубави дни не ви11яха . Иван се роди, когато се 
готвеха да бягат от турците. Вси,rки бяха като подплашени овци, нямаше 
кой пъпа му да върже. За Миля нищо не беше чула, казваха, че ги закарали 

да се бият със сърбите и с гърците. Сетне се обади от една болница, та ги по­
ободри малко. Минчо легна от треска, тя беше лехуса. И пак успя II дрехн в. 

\ 

земята да скрие, и жито да запази, и на колата чергило да скове. Но размина 

се, турците не дойдоха, войната се свърши. Завърна се Мильо и още оnравсн­
недооправен, хвана се за нова нива. И па:к тичане, и пак пестене, и лак работа 

от тъмно до тъмно." 
Караславов мотивира страшните помисли на Марьола с тоз11 разказ 

за варварщината и жестокостта 1-ia обреклите- се на бога на собствеността. 
От една страна, задържа действието със спомените, от друга, усилва неговото 
вътрешnо напрежение. 

Писателят пуска прожектора си към дълбочината на човешката душа, 

за да осветли мъчителни изживявания. Той следи гърчовете у Марьола, пре­
минава сполучливо в тона на нейната реч, следи мислите u. 

,.До11де гола като тояга, с една фустанела на гьрба си и с една бохчнчка 
в ръката. А ето я господарка вече, след година ще повтори за друг, ще лапне 

едно тлъсто парче от имота им и ще ro замъкне в чужда къща . .. " Това пре­
минаване на речта на героя в речта на писателя се среща често в „Татул". 
То разширява монологичната лодоснова на романа. 

Разбира се, за автора мислите на Марьола не са истината . Тошка не желае 
да разтурва къщата, но той пароднра самоизмамите i,, следи чувството ua 
ненавист, сграбчило душата и. Така чрез авторовия похват на сближаване на 
разказвач II герой усешаме по-плътно психиката на Марьола, болезнената it 
и ненормална афектираност на човек, който бавно, с много хитрости върви 

към престъплението. 

У Марьола особено ясно изпъкват двете лица. Едното носи нейната правда, 
правдата на човека, блъскал се uял живот, другото е морално покварено, то 

оправдава престъплението . Със своята умствена недоразвитост Марьола 
не може да схване истината, подсказвана й от Иван. Оттук n нейната драмаJ 
елементът и на фалш, и на искреност в поведението it. Когато пали канднлото 
и клечи пред лконата с дълбоки метанн, СJПIЪТ И подхвърля: 

,,Тровиш хората, а сетне се молиш да ти простят!" 
„Кого съм тровила бре, си1<е? - обърна се старата като ужилена: - Тебе 

ли съм тровила, а ?н 
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Него тя не е „тровила". Но друr да отрови има право, счита ro за нор­
мално и пред себе си, и пред бога. Тази сложна диалектика на правда и не­
правда Караславов изследва. Той не изчерпва образа със социологията на 
собственосrга 1 той търси етиката на собстnевостта и конкретните ИЗ)kl!ВЯ­
вания на героинята. nисателят вниква дълбоко даже в онезн сложни, халю­
цинаторни душевнн състояния, които придобиват символно значение о съз­
наю1сто. След разговора на Марьола със снна й за това, че Тошка ще вземе­
част от вмота, старата сяда под ниския саiiвант . Свита в себе си, тя се заглежда. 
в з~ездното небе: 

„Погледът ir , вторачен безцелно, се сведе бавно и се спря върху двата 
~омина на Малтрифоновата къща. И колкото повече rи rледаше, толкова 
no 11 се струваше, че това не са комини, а хора, които се надигат бавно и по­
нечват да се хвърлят в техния двор." 

Такива символни значения 1-щ състоянието на човека, извнканп от чувства 

и страсти, са познати на психопатологията. Писателят ги nреоткриnа чрез 
интуитивно непосредното си прон1tкnа11е в душевността на героинята. Марьола 

се бори с фантазии образи, които сама сн създава под нат1tска на нсдоосъз­
натп чувства. Тя търка очи, вглежда се. Знае, че комините са комини, и все­

пак иска да разбере така ли е . 
Подобни състояния се появяват и след като е взела решението да си по­

служ[! с татул. Тя мисли и съобразява къде расте татулът. Откъде да го набере. 
Тук започват хитростите и. Минава наiJ-наnред да го види край Йордановня 
харман. Чака по-късно да го набере, след като стане по-едър, по-узрял, ,,да 

V хване". Пресмята кoJil<o млади булки са умрели от неизвестна смърт, без да 
се смущава от жестокнте си помисли. И ето психологическа особеност, до• 
ловена ,,удно от автора - след като е решила в себе си как ще отнеме жпвота 

на Тошка, старата намира свое скрито място, където размисля, прецепява, 

претегля всичко как ще бъде извършено. 1 ова е мазето на къщата. Мазе с 
малко прозорче, с тежък и застоял въздух, лъхащо на мухъл и на влага. Тук, 
в тозн малък подзе. сн свят, Марьола разтоварва душата си. Тя мисли и гадае, 

тя се чувствува защитена от външни погледи и подозрения. Тя беседва с ne• 
щите около пея. Те стават немн свидетели на извършващото се в душата 11: 

,.Пред тези предмети тя мислеше гласно, само пред тJ!Х тя шушнеше най­

дълбоките си тайни. На тях тя гледаше като на близки жи:ви същества, конто 
всичко знаят и всичко разбират, но които никога няма да продумат, за нищ<> 
на света няма да я издадат." 

Караславов откр11ва снмволик~та н а отношенията, на чуnствата и пред­
ставите II прн други обстоятелс-тва. Когато Тошка се мята, измъчвана от отро• 
вата, вижда свекърва си като куче, което се е вмъкнало в кухшrга II я дебне. 

,.Главата му беше завита в черна кърпа, очите му светеха II само муцу­
ната му стърчеше застрашнтелно . ,,А ладна ли ми!" - рече то и лристълн. 
Тошка извика II се дръпна назад: това не беше кучето, това беше свекървата . " 

И по-нататък символ11ката на образа свекървата-куче преминава пре~ 
съзнанието на отроnената жена. Като че ли „една кр·ьвожадна чеrоост изтрака 

пред нея II се разтвори като яма" . 

Писателят почти не използува композициою1и размествания, като 11з­
lUIIOЧIL'4 някои малки инверсии. Той не си служи със схемата 11- I- 111 нли 

lll-I-ll, а се държи към последоватеmюстта на събитията. Но фабулата 
става умекателна поради психологическото напрежение на редуващите се епн­

зодн. Романът обхваща с11туании II извън отношенията на свекървата с Тошка. 
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Това са социалните борби на село и животът в него - пъстър фон на домаш­
ната драма. По-нататък идва и личната драма на Иван - в съзнанието на 
комуниста хвърля сянка егоизмът на собственика. Така постройката на ро­

мана е и мноrопланова, и „многослойна" . Многото планове са се реализирали 

в сюжетната схема: дома, селото, различните герои, ,,:многослойността~ -
в психологическите напластявания от миналото върху текущото време, изра­

зени даже във фолклорните елементи на речта . 
Сюжетната мноrоплановост идва с живота в селото, където чорбаджий­

ската фамилия на Ганчовските господствува. Докато Марьола подготвя своето, 
Георги Гавчовски чрез измама взема нивата на бедния селянин Диию Ман­
rалов. Животът струи под разни житейски прагове и извън семейно-битовата 
среда. Но мноrослойността е в характера на героите, даже в светю1я образ 
на простодушната Тошка, в честния момък комунист Иван има двупосо•ш11 
напластявания. Конфликтът в семейството на Марьола подпомага например 
враговете на комунизма, той хвърля сянка върху душата на Иван. Нали хо­

рата говорят: ,.Селските работи тръгнали да оправят, а в къщите си ще се 
изядат." 

В „Татул" Караславов си служи често с пейзажа, за да разкрие и прецени 
отделни душевни състояния. Между пейзажа и човека възникват ту някаква 
синонимност, ту някаква антитезисност - похват, познат II в световната 

литература, но специфично авторизиран. Когато Иван се измъчва от мисълта, 
че той, комунистът, се подвежда от морала на собственика, писателят рисува 

вечерната картина с последните петънца на залеза . Припада здрачевина , 
обаждат се щурци, притихва щъркеловото гнездо. Тази вечерна карти:на от­
нася героя сред духовната свобода на детството му. Тогава не е мислнл за 

собственост, тогава с трепет е посрещал пролетните гости, а светът на ра­

достите и на скърбите се е простирал до близката кория. В този свят на ду­
ховна свобода е нямало противоречиви и недобри желания. Потопен в него, 

сега героят си отдъхва от мъката, която му тежи. Чрез живостта на пейзаж­
ните картини се побеждава онази сухота на езика, която се усеща в някон глави. 

Романът „Татул" изобличава художествено жестокото царство на соб­
ствеността. В него оскърбената съвест на писателя въстава срещу злото, 

води бой за чистата човещина, обречена иа гибел. 
„Татул" излезе през 1938 г. Само три години по-късно се появп и втората 

значителна творба на Караславов, посветена пак на селото II иа проблемите 
на собствеността - забележителният му роман „Снаха" . Заслужено тази 
книга се счита за едно от големите постижения на нашата „селска проза" . 

Художникът е укрепнал значително. Неговото слово е живо, а въображе­
нието му находчиво, точно и подвижно. Бързо ни овладява естети•rеска на­

слада от обрисувани битови сцени или природни карт11ю1. В движение, с 
притулени намеци изпъква описанието иа настъпващата вечер още в първата 

глава - то носи трайно поетично настроение, поддържано и по-нататък . 
Надълбоко проникnа писателят и в душата на героите си. Той пе събира в 
образите само богати познания за хората, а създава и типове, идва с въз­
вишения дар на разказвач, комуто са ясни тънките пружини на човешката 
психика . Едва уловим:в колебания у Юрталана иmr у жена му са 11знесею1 
сгъстено, като човешки черти на типичен характер. Тази „сrьстеност" на 1Dоб­
ражението се допълва от неповторимата „втора" поетична действителност -
природно-битовата. Още първата глава разкрива широките хоризонти на 
изображението, и то с малките дреболии, със земните фор~m на нещата и 
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Факсимилета от 11реводи на „Сиаха" 

,отношенията . Тази епична поетичност се запазва трайно, не се нарушава ни­

.хъде, в никоя част на цялото. 

В „Снаха" Караславов изобличава чувството за собственост чрез силвага 
.лична драма. Той се опира на прозорливото си матервалиспrческо разбиране 

за обществото, но мнсъmа му е изцяло в атмосферата на едно художествено 
,виждане на света . Идеята е реализирана образно, само чрез душевни движения, 
плътни картини J,J характери. Паралелно с домаllШШ! свят на Юрталава про· 

'ГИЧа сложният и богат народен живот. Рисуват се сцени, които противостоrrr 
на Юрталановата етика - интимшr вълнения, любов, чист от корист до­

,машеи живот. 

За разлика от традш:шонния канон на романа в „Снаха" има двама главни 
rерои. Това са Юрталана и Севда. Платното ва творбата се изпълва и с два 
uвята бои. С онези мрачии тонове, които идват от Юрталана и се излъчват 

извътре, из мрака на неговата личност на забогатял експлоататор, жесток и 
-безогледен, приготвил се да жертвува всичко пред своя идол - голямата земя, 
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богатството. И светлината, която излъчва Севда - с нравствената си чистота, 
с чистите извори на човешкото - оби•rлююстта, с поетичното изживяване 
на любовта. Севда е някак сн ~ женски характ~~за когото са пети 
песни . Даже Юрталана е упоен от нейната хубост и прави „жертва" - не за­
домява сина си за богата мома: ,,Ама пък е мома! Такова чедо всеки ден не 
се ражда" - гордее се той. 

1 .#1 J' С двамата главни герои в романа се създава своеобразна едно,.временност 
V Vна психологически ситуации. Драмата на Юрталана идва с убийството на 

детето, драмата на Севда със смъртта на мъжа й. Тези два момента подготвят 
сблъскването, в което и?пъква неволнишката участ на бедната селска жена, 
влязла в богат дом. В началното време на романа господствува идилията. 
После идват трагичните ситуации - събраните под покрива на неласкавия 
и мрачен дом са врагове . Тази композиция е драматично стъпаловидна . Тя води 
от идилията, от дребните конфликти и епизоди към големите стълкновею,я. 

Чрез нея се разгръщ~ борбата за човещина при собственическото общество. 
В „Татул" също е поразена човещината. Там шета осакатената душа на 

Маръола. Но Юрталана е вече съвсем друг човек. Той не е сиромах, но е бо­
лезнено потиснат от една патологюrnа идея фикс. Той е заможен селянин, 

деен и разумен в работата си . Пресметлив и мъдър, той е и човек със замах . 
На мигове у него лро,светват и бистри човешки чувства, искрени човечки въл­
нения. Изправен на бойното поле, овладян от манията за повече богатство, 

той има у себе си неµ.tо и от болезнената психика на обезумялата Марьола . 
На почвата на собственическите страсти не може да се развива нормална 
душевност. Караславов продължава да изследва извращаването на човека . 
Юрталана е сприхав. Той се горещи в борбата, той изпада понякога даже в 

нелепа ярост. Но не в това е латолоrизмът на неговия характер, а в сляпото 
заличаване на всичко човешхо заради собствеността . Не уважава жена си , 
жесток е към сина си Стойко, готов е да смачка снаха си, с която до вчера се 

е гордеел. Това е дивачеството на собствеността, окопала се като страст и 
воля у човека. Колко дълбоко е изображението на Юрталана при явна бед­
ност на типове в нашата литература! 

С великолепен реализъм е изобразен сега човекът отвътре. Писателят 
изважда от дълбочина мисли и чувства, умело свързва формата на вътрешното 
с външната действителност . Неговата езикова палитра е богата, както никога. 
Когато описва преживяното от Стойко, който след тежкия работен ден отива 
като замаян на любовна среща, Караславов рисува образа и на селската нощ. 
Със спокойствието и, с умората, която сякаш теmе над нея през кратък и 

напрегнат сън. Той намира рядко сполучлива метафора за „съня на селото": 
„Селото спеше, съсипано от работа и жега. Само като рядко и късо бълнуване 
изскърцваше някъде закъсняла кола и всичко пак се спотайваше. " 

Поетични метафори внушават представата и за горещия летен дев , ко­

гато Юрталана броди из къра: ,,Утъпканият край пътищата чернозем беше 
се напукал, земята като че ли искаше да си поеме дъх, премаляла от страшните 
горещини, зажъдняла за влага и дъжд." Тази поетична метафори'!ност корес• 
пондира - като синоним иm, антитеза - 11 на изживяванията на хората : 

на любовното томленве на Стойко или на сметките на Юрталана, изправен 
пред обилно родилите царевични ниви. 

Речта на автора струи на широки въmш, изпълнена е с тънко уловени 

поетични особености. Тя извезва богато вътрешни.11 живот на героите. Ето 
хак са представени мирогледът н религиозното чувство на Юрталана: ,,Когато 
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чакаше хубав нсен ден, а заваляваше дъжд, той псуваше троснато, но тихо, 

за да не го чуе оная небесна сила, в могъщата воля на която той вярваше 
хато в силата II волята на богат II властвуващ човек." Митологията на соб­
ствениха е част от неговата психология: бог като Юрталана е богат н власт­
вуващ над света чрез насилие. 

Свежото и оригпнално 11ъображенне преобразява преките набтодения 
в поетични виденI1я, които потопяват читателя в идеален художествен мир. 

На места авторът достпrа онази т,ши,mост на селската реч, която ни е позната 

от Елин Пелин. Чуйте възгласите на Юрталана пред синора на чужда нива: 

„Аа, бай Стойо, не си натискал оралото, не си!" Нашият автор за разлиха 
от Елин Пелин не изчерП11а разказа с кратка и·нтрига, а разпъва нашироко 

сюжетното платно . Той II следва традицш1та, н напуска нейните коловози. 
Той ни 11нушава свое художествено понятие за света на селянина със свой нач:ин 

на мислене . Напредъкът му в сравнение с „Татул" изпъква особено при ана­
лизиран на душевни състоs1ш1я. У Марьола се преповтарят едни и същи чув­
ства. Тя е вярна само на омразата си. Тя не изпитва колебание, когато се на­
сочва към престъплението . Следователно у нея Ю!Ма и nо-дълбохо духовно 
вълнение . Целенасоченос-гга и отначало още отнема духовната сложност. 

По-иначе се разгъва характерът на Юрталана. И по време на престъплението, 
и след него у закоравелия собствени-к се пробуждат II смущаващи го човешхи 
чувства. Заговаря съвестта. Мъката за извършеното сытровожда вече мислите 

му. Юрталана е по-сложен II по-дълбок образ от Марьола, човекът, изведен 
до равнището на тип, е юследван и с 110-rолямо художествено умение . Да nрн­

помnи-м онзи момент, когато той вижда върху ризичхата на бедното, убито от 
него дете копче, каквото сам е носил в детсхнте си години: 

,,Това хоnче беше ясносиньо, заострено , старовремско копче. Юрта­

лапа си спомни - никога, когато беше малък, и той имаше такива копчета 
на ризката си . Като сега я вижда тази ризха - и тя беше такава пъстра, тясна, 

с при-соска от кръста надолу. Ши я майха му, тя избра и сиЕrИте копчета . То­
гава те бяха на мода и той много и-м се радва. После тези копчета се изгубиха." 
Срещаме се не само с ед1ш вещес:rвен детайл, а II с човешхото чувство на Юрта­
лана. То не е изказаио пряко. То струи през асоциацията за тези сини копчета, 
дошла като глас от друr свят, света на детството, на чистотата и невинността. 

Голямото изхуство, иадмогнало примитИ'Внос-гга, идва с това възпроизвеждане 
на човешкото . И всичко е сторено с мярка, с чувство за реалнос-гга . 

Психологическото време в „Снаха" се движи не само от събитията, но 
н от тези дълбоки духовии импулси. Юрталана, макар и изрязан като тип, 

не е завършен характер, не е готов кристал. Той има в подсъзнанието си на­
чала, които се освобождават от властта на собствениха и искат да съхранят 

човещината. Изградената вече личност на Юрталана и логи:ката на събитията 
се оказват по-силни от това намерение на човешхото у него. И все пак: Убийство! 

Това смущава и измъчва Юрталана . То ro плаши - като възможно възмез­
дие, хато ръка на провидението, като пози11 па съвестта. 

Цялата първа половина на романа - като изКJПОчим срещата на Стойхо 
и Севда - е свързана композиционно с преЖИ'Вяванията па Юрталаиа . Тя под­
готвя следващия акт на драмата - защото Севда е узнала за престьпленнето 

от Стойхо и еди-н ден ще излезе като обвинител срещу стария. 
Втората половина на романа ни въвежда в драмата на Севда - онеправ­

дана, с излъгани момински надежди, с напразни радости. При цялата тази 

психологическа сложност на nорбата Караславов остава забележителен пла-
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стю:. Когато рисува природата, той е тоnоrрафсп верен на познати 1:артинв, 
които е наблюдавал, но улав.11 и онази поетичност, която извежда 1:артината 
до по-широк смисъл, до поезия. В неговите то'IШ! описания пее душата на 
селс"и художвих, съзерцавал прекрасното и в природата, и в селсmя труд. 

Поетичността излиза извън факта, придобива широки национални и общо­
човешки стойности. Ето двете коли са поели по пътя към далечните сннkави 
възвишения на Родопите, nдето става голям събор. 

"Севда поема дълбоко свежестта на чистото лятно утро, занемsла от ра­
достно вълнение . Пръв ~rът тя тръгваше за таJ:Ъв далечен край, nм cиwrra 
п.rавива, която години и изглеждаше "ато някаrъв незнаен и qуден свят.• 
Великолепно е описанието и на манастира, задръстен от народ. Писатемт 
не се е сдържал да не нн поднесе с хумор и една типична сцена, напомняща 

ви за Елин Петшовите калугери-измамннцн: Юрталана купува обречеинх 
на света Богородвпа овен, за да го запази от възмездие за убийството. Този 
овен обаче калугерът продава веднага на други, желаещи да поднесат курбан 
пред бога. Така джобовете на поповете се пъпият с парите на наивниците. 

В тези страници доминира образът на Севда с чиста душа и ненаситна 
радост: 

„Сега душата и беше кипнала от доволство и сладост. Тя се радваше 
на живота и благославяше света, в 1:ойто се беше родила . И Презморската 
хубавица, оная хубавица, за която по"ойвата и баба толкова беше и разказ­
вала, и тя да дойдеше сега, Севда не би завидяла на щастието и. Душата и 

беше честита и светла и нито една тежка и горчива помисъл не я смущаваше." 
Ахо сравинм образа на Севда с образа на ТоШJ:а от „Татул'', ще забележJL", 
че той е по-богат и по-конкретен, нарисуван с по-.11рки багри. У Севда се с.­
бира онова прекрасно, което е създал народният живот: физическа красота и 
сърдечна топлота, милосърдна обич, дар на певица , човечна привързаност 
към хората. Някои синтахтичви звучения на възхвала на женската хубост вu 
вапомвsrr Йовковата проза - с нейната ритмиха, с нейния плавен емощrо­
налеи растеж и вътрешна сила: 

.,Гласът и беше тоmл, силен и сладък, той изпълняше широката стая, 
задимена от цигарите, вливаше се като пешо безжрайво сладостно II мило в 
сърцата, галеше душите, грабваше мислите и ги отнасяше някъде далече, в 

НJl](ак1,в хубав край, в едно голямо и чисто село, мечтано в сънища и на,шс , 
непознато и все пак толкова близко, свое, родно . . . Всички виждаха тая смела 
и хубава Грозданха, наконтена празнично, с дълга здрава метла в ръцете. 
Над дворища и градини припада тиха и спшюйва лятна привечер, стопаните 

шета1: из nщите и rотвят вечеря, тух-таме над някои жомиви се точат лениво 

ТЪНJ:и струйки дим. И от далечните усои долитат, трепетни и унасящи, меде­

ните звуци на хайдушките кавали. Хубавата Грозданка се вслушва, трепва, 

norлelll[Дa решитеmю своите родите;ш, звуците я мамят и тя тръrва да види даm1 
не е вейвиn изгорник с дружината си. Бащата и майхата я гледат мъл•1ал1LВ0 

и не смеят да пошавват. Кой може да спре любовта?" 
Не само езикови конструкции, напевът на речта издава родство на Кара­

СJ1авов с Елин Пелин и Йовков. Усеща се как е работила изобщо предходната 
ни литература, за да подготви психологизма и социално-етичиата дълбочина 
на „Снаха". Този роман стои редим с юrасическата ни селска проза u в uзвестеu 
смисъл я води по-нататък. 

За И3ЯСН.11ване стойностите на романа ве1о:а разгледаме и сложното равно­
весие между двата характера, които, макар в по вееднаJ:Ъв начнн, разхриват 
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авторовата идея. Юрталава е пр)!ЮlТа жертва иа собствеиостrа и е нейно 
въплъщение. Той не жали себе си за имота, за голямата 11вва. Севда е далече 
от този стоистичеи сВJIТ, при все че е въвлечена в неговата орбита. Тя също 
е жертва на собствеността и същевременно е възмездието, съвестта. Без вея 
Юрталава не би взпъmая 11:ато xapali:Тep с цялата си сложна дълбочива. Така 
събирането и сблъс)[Вавето на двата хара11:Тера хато два противостоящи 

си етн'ЧВИ свята създава мвоrоплаиовото 11:омпозиционво равновесие на 

романа. 

Заслужава внимание разликата между Караславов, от едва страна, и 
Йовков и Е.иив Пелин, от друга. Тя е освен в това, че нащият автор овладява 
голямата форма, хъм хоято видните ваши класици са се стремели - Йовков 
nрвмерно в „Чифликът край границата", Елин Пелин - в „Нечиста сила", -
но н в новия тип композициовно единство, в основата на което стои дълбока 
социално-етична копфликтвост. Такава хонфликтност на движещите и задър­
жащите cwm едва подсказват произведенията на големите ни класици. Тя из­
пъ1mа още в началото иа романа, когато се срещат домашиите етики на двете 

къщи : тази на Юрталаиа н тази на Казълбашеви. У Юрталава се водят пре­

~rирни за сметхн, чакат се работници, които с непосилен труд уголемяват 
богатството. Тук младЯЯТ Стойко е в чужда, нечовешка за него среда. В дома 
на Казълбашеви има мир и спокойствие. Там цари идилията на едва проста 
mобвеобилвост. Там царува Севда - със своята младост и хубост. И не слу­
чайно на Стойко се струва, че в дома на Казълбашеви попада в „някакъв мечтан 
свят". Този хоитраст, зазвучал още в началото, се запазва, той поддържа 
не само психологи'!еското, а и композиционното конфликтно равновесие. 

Нарущаването на това равновесие се задържа дълго . Писателят ие бърза 
към края. Той дори събира радостите на Юрталава с радостите на Севда -
сватбеното празненство. Той из'!аква да си каже думата и слу'!айвостrа. 
Слу'lайвостrа, която по-нататък ще функционира в романа като особено 
типично обстоятелство . Впрочем случайвостrа е удвоена - веднъж ставала 
с убиването на детето и втори път с промълвените фатално думи от Стошо 
пред Севда къде е бил, когато не е дошъл на уговорената среща. Така романът 
се разгръща и чрез трайни конфликтни ситуации между бедНи и богати, и 

чрез живата роля на случайвостrа. Писателят е направил роман на лични и 
социалвп отношения, изведен до типичност тъхмо чрез случайното . Тази по­
стройка дава предимства на художника. Творецът Караславов отива по-напред 

в „Снаха", отколкото в „Татул", защото в първия му роман еiiстввсто се 
стремн пряко към крайната цел, а в „Снаха" то е по-свободно. В ,;'Татул" ти­

nизащuпа се съ11рово)КJ(а от известии елемевтв на стилизиравост на обра­
зите, а в „Снаха" тя има свобода чрез неочакваностrа на случката и чрез 

промените в психологията на хората. Тук господствува нстивската епическа 
свобода. Чрез вея израства голямото произведение. 

Непряката реч на писателя в двалоrът не само се произнасят, но се и строят 
поетвчво . Рязко са преобразувани бвтуващвте форми на езика, отдалечено е 
словото на разказа от паралелввте изразни форми на в~кидвевието. Това 

слово е сложно, метафорИ'IВО комбнвврано, като реч иа поетичен епос в при 
най-обикновени описания: ,,Беше студена, ясна иощ, звездите зъзнеха на дъл­
бокото изцъклено небе и хато че ли мигаха учудени. Заледената земя кънтеше 
под тежките стъпки на играчите, честите и високи гласове заглъхваха над 

заспалото село." В битущото, все11:Вдвевио езиково съобщение звездите няма 
да „зъзнат", небето ие ще е .изцъклено" стъкло. От обmсвовеиото, превър-

437 



нато в необ11кновено, израства поетичността на разказа. А където н,[ма от­
клонение от говоримата реч, няма 11 поетичност. 

Оригинална художественост изпъква и при психологическото детайли­
ране на характерите. Описана е съдбата на млада жена в чужд дом. Това е 
вечна тема в българския фолклор. ПреповтарЯ!IИЯТа II са я обезЦ1Jетили, но 
тук извират изживявания на жнвп хора, диктува се поведею,е на реЗЛШ! лица. 

Севда носи свободата, придобита в бащиния II дом. Тя е естествена в поривите 
си. В къщата на Юрталана царуват условности, в нея няма час на отдих II на 
човечна радост. Между Севда и свекървата, между Севда и Юрталана се 
заражда конфликт. Той обхваща освен тнп11чпото в бълтарския живот от ве­
кове, но и изж11вяваното в текущото време, при отношенията, юrктувани от 

властта на собствеността. В едно ново време младата жена е преследвана от 
злата сила на свекъра II свекървата. Всичко това е мотивирано, точно е щри­
хирана жестоката самота на Севда в чуждия дом: 

„А пък дворът и се видя пуст и неприветен, и пак в къщн беше глухо и 
противно. Юрталана ходеше все така намръщен и вечно недоволен от света 
и от живота, потънал в сметки и пазарлъци, заплеснат в нови планове за нови 

покупки и печалби. И на Севда пак и се струваше, че се с·ьрди на нея и затова 
в къщи е толкова студен и нервен. Старата сумтеше, шеташе из ста11Те и свмо 
разбъркваше всичко, което Севда след другата работа на полето II в хармана 
смогваше бързо и с вкус да подред11 . Дори Стойко все повече и повече се за­
стояваше вечер на уmщата и по кафенетата, дето се препираха по политиката , 
заканваха се II се готвеха за събори п избор11." 

В об11ди и срам Севда се бори със здравата си природа срещу злото . 
Конфт1ктът между нея и Юрталана приема характер и на борба между бедни 
и богати. Неговата подоснова е класова, 110 развитието му протича като 
лична среща на два несходюr свята. Връхна точка е самонаказаю1ето на Юрта­
лана, възмездието .на Севда, нараю,ла жестоко собственика. Сложни отноше­
ния изникват между поетично-идиличното в първата част на романа и трагич­

ното във втората му част. Авторът приспособява в края разказа сн не толкова 

към лрироднн II битови подробности, колкото към психологически състоя­
ния - какво става у Юрталана, как реагира Севда. Б11товата обстановка вече 
не и е необход1tма - тя е изяснена 1t се подразбира II без нейните преки 
аксесоари. 

Като особена идейна II композиц11онна теза в романа идва и лол11п1ч -
ската дей.ност на Юрталана. В началото той не се 1tнтересува от обществените 
работи. В тях го въвлича решението на общината да отчужди л1tвацата ~ГJ- Юр­
талана разбира, че трябва да овладее II политическата власт. Неговото к.1а­
сово съзнание се пробужда II намира опора о лолитическнте режими. Така 
изпъкват и други качества на героя. Писателят не е 113nуснал даже биологи­

ческото израждане на рода на Юрталана - поведеннето на малкня Алекси 
в града. Оттук 1111шката на разложението и в цялото семейство. 

Юрталана е поставен в обстановка на връхна борба. В срещите с него 
Севда се оплаква о г разбития си живот, от печаmю преминалата II младост. 
Юртала~ш държ11 само на едно - дая11одку1111 хитро, да л11квид11ра опасност­
та. Севда иска голямата нива , но върш11 това, за да го сплаши, за да прю­
нае, че е от11ел н нейю1я живот, н ж11вота на мъжа 1'1, а JОрталана, макар клю~t~ 
нал вече, макар 11зплашен от опасността, стене и повтаря едно: .. Голямата 
нива! Сърцето ми! Душата м11 !" Така битовото от11ва на втор11 план и юпьква 
голямата психологическа драма. И ето като че л11 отново, за да напо,ши за 
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предметно-богатата поети'!На везба на творбата, авторът завършва разказа 
си за драмата в човешкото съществуване с образа на природното битие: 

,, Разсъмваше се, когато излезе от селото. Небето избледняваше бързо, 
леката мъrmща се вд11гаше заедно с последните ЖJffKИ на здрачевината к 

разкриваше заспалото поле, задрямал11те оголени дървета и ниските, поле­

гати и черни хълмове в далечината. Вс11ч:ко, додето погледът стигаше, му беше 
познато. Ло-иапред той се мъчеше да зърне само свои н11ви, свои дървета -
сега всичко му беше мило и свидно. Мъка, неизrrитвана друг път, стягаше 
сърцето му. Забравил всичко друго на света, той крачеше бързо, гледаше 
жадно 11 ненаситно хубавото засrrало поле, мигаше 11 очите му се пълнеха 
със сълзи. н 

Завършва драмата. Юрталана отава да се предаде на властта, защото 
11е може да се откаже от голямата нива. Край на една борба, довела го до 
самонаказание. Авторът създава 1шюзшtта за почти неrюсредното ни при­
с·ьств11е край Юрталана при неговото тъжно прощаване с къра. 

С романа „Снаха·' Караславов продължи своята битка с „тъмното царство" 
на собственика. С образа. на Юрта.па.на той създаде ТIШ - със съвременни и 
с общочовешки чертп. Той представи и бита, и класовата конфликтност на 
<:ело чрез една голяма драма. Забележителното му постижение бе признато и 
<>т литературната критика „отвъд". Владимир Василев даже писа за творбата 
на автора революционер и изоблич11тел: .,В последните години не знам друг 

български роман, в който да е дадено така внушително и поразяващо съвре­
менното наше село." 1 Ор11rинална творба се бе rrоявила в българската лите­
раТУРа. Тя утвърди значителните художествени възможности на прозаика, 
на отричания до вчера „тезисен" писател. Творба с национални черти, през 
които прозира вечното •ювешко в борбата му със злИ1ште и гиетителната 
власт на обстоятелствата. 

Творчеството на Караславов се окрили от нови идеи и теми след 9. IX. 
J944 r. Зад писателя лежеше вече слегнала пеrrелта на изминатите пътища. 
Остана в миналото трудното време на каrrитализма - и заплашително 
грозно , 11 жертвено героично. Все още не можеха да се забравят страданията, 

предсмъртното хриптене на избитите, гигантската жертвеност на народа. Пък 
11 новата действителност се разгръщаше като незавършена борба - възник­

ваха опозиционни сили, които искаха властта , упорствуваха с усилията да се 

възвърне загубеното. При тази обстановка Караславов взема перото като 

изобличител на близкото минало - повестта „Танго"'. Едно възпоминание 
за изживяното, едно предупреждение какви хора са представлявали „нацията" . 

Повестта ua писателя има оригинални стилови черти . Колоритните при­
родни картю1и и аксесоарът на селото отстъпват сега rrpeд интериора на града. 

В разрез е осветлен вътрешният свят на rrрокурора-убиец. Повестта заrrочва 

като духовна биография. Вътрешният свят на Йорrов се разгръща като кар­
п,на на висшето общество - ненав11ст към народа, смесена с отвращение от 

новоизникиали богаташи. Отвi'ащение. подхранвано от аристократична гор­
дост и от родово самочувствие. Писателят осветлява най-тъмните ъгълчета, 
неосъзнатите импулси в замаяното от властта съзнание на rrpoкypopa . Зад 

духовната здрачевина на това съзнание прозира кървавото зарево на престъrr­

ността. 

1 Владимир 'Васи лев. Едкобезспорt10литсратурно завоеВ.1кие.-Вестии_к на жената. 
бр. 902, 23 сеот. 1942 г. 
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Промяната в стила тук изпъква ясно. От лс11холоr-пласт11к писателят 
става психолог-аиалитИ](. Той изследва грижливо диалект11ката на духа, 
антитезите в характера, сложното и протнвореч11во едипство . За себе си про-

11:урорът Йорrов е „нравствено чиста" личност. Представител на стар и кон­
сервативен търговски род, той се бунтува срещу новопоявилите се хонху­
рента на знатността, парвенюта, забоrател11 през войната. Той нарича мис­
лено "свишr" участниха II различни тъмни дела Хаваджисв, чwrro жена века 
да овладее-. Прокурорът е наист1mа „чист" - по в своето си етично огледаяа. 
Защото не се стеснява да мами близките си, издава реШllтелно смъртни при­
съди на хомунисти, действува с ЛОГИ](ата па съзнателен и безпощаден убиец, 
Тази сложна Д11алектика, тези характерни превращепия: изследва издълбоко 
nиcaтerun:. 

На бала в дома на скорозабогатеЛИJ! Каев прокурорът решэч неочаквано 
още същата нощ да бъдат екзе11:утирани трима младежи 11:омую~сти. Той исха 
да дожаже на жената, 11:оято ухажва, смутена от отстъплепието па немците 

на Изто11:, че има хора, способни на мъжествени дела. Новината за близкото 
изпълнение на присъдата се разнася из салона. ЛрОJ<УРОрът става герой. 

Танците спират. Настъпва общо въодушевлеанс, защото, виждате ли, извършва 
се нещо мъжествено. Прокурорът Йоргов изпълнява дълrа с11 и всичхи погледи 
се отправят rьм него: ,.Но жените бяха необикновено заинтригувани. Те се 
пресрещаха, ловяха се за ръце и се питаха с широко ококорени очи: ,.Кой е?, 

,.Къде е?", ,.Кога ще rи бесят?" ... ,.Значи оттух издаде заповедта?" . . 
Аж., да е имало между тях таъ.ъв ивтересе11 мъж и те да не са знаели! ... Оюr 
насреща? Че той бил млад човек! И красавец ... Полукъдрава коса и матов. 
тен на лицето ... И какви изразителни очи ... Герой! ... Оня там - ей го 
К'Ьде е облегнат ... И колко е скромен ... " 

С тази възторжена оценка шумят задъханите от танца съпруги иа едри 
търговци и предприемачи, хора, изплашени от комунистите и очаровани от 

Хитлерова Германия. Оживлението е обяснимо. Обяснима е и псю(оло­
гическата ситуация, при която се търси спасителна „rероика" . 

А картината още се разширява, тъй като авторът създава верижно по­
вествование и обхваща Жimота и другаде. Действието се препася на село, 1> 

същите равни часове. Родителите на тези, които ще бъдат обесени, се rотвп 
за среща през деня с тях. Измъчени старици, млади жени, сломени от мъхата , 

хора, забравиm1 всичко, зашеметени от страшното, което ги очахва. 
Верижното повествование продължава и със сцените в затвора - пц 

по същото време. Авторът е обрисувал вещо атмосферата в затвора - с 
неговата тъмна нощ, когато заспалите затворниц11 хъркат и нестройните 

звуци напомнят стонове на агонизиращи хора, душен11 от безмилостна ръ:rа . 
Тази едновременност па верижно разположени сцени прави оригинално и 

модерно повествоваnяето в „Танго". Караславов е отхрuл форма, МЗЛJ<О из­
ползувана в нашата белетристика: ед:новремепяост на ситуации, едвовремс11-
пост на драматичната иrра в една nривидпо раздробена на части повест. 
С психологическа вещина е обрисувана последната сцена ва триединното­

време на действието. Вериrата от събития се затваря пак ед11овремеm10 -
ua бала се св11ри mобимото на прокурора танго, а осъдените на смърт се из-
11еждат от килиите. 

Цинизмът на сцените няма граници. Той убеждава читателя 1<0JD(O необ­
ходимо е било онова дело, с жоето бе изметена господарската папла'I и бе 
пренасочена цялата исторня на народа ни. Такава е етичната логю:а на uто-



Факсимшета от преводи на "Танzо"' 

ровото художествено изображение. Страшното и жестокото са отминали. 
Но споменът за него трябва да е вRнаrи сuеж, за да бъдат свежи и силите, 
които се броят за прогреса, които стоят срещу опитите за реставрация. 

Караславов защити свободата и с други свои произведепщ. Той призо­
вава отминалото време като сегашен защитню: на свободотобнвите дела в идеи. 

Нека се спрем и на eд1rn по-общ въпрос. По особен, орнrииален начин 
се интерпретира проблемата престъпление в някои творби на Георги Кара­
славов. В художествената литература престъппеиието изпълнява конкретни 

естетически задачи . То може да бъде специален обект на изследване (както е 
при Достоевски) или просто да подпомага развитието на фабулно сюжет­
ните връзки в зависимост от конкретните задачи на автора. 

Достоевски (,,Престъпление и наказание", ,,Записки от мъртвия дом", 
„Брат.11 Карамазови") разглежда престъплението преди вси'!l<о като особен 
тип психологически философсm феномен. Социалната действителност в 
царска PycRJI е благодатна почва за процъфтяване на престъплението, но обmс­
новено само тя не се 01Сазва решаваща, тя винаги е подкрепена с психолоrи­

"еската дсформвраност на едно патологнчио съзнание. 
В повествованието на Георги Караславов престъплението само по себе 

си не е основен обект за анализ. То по-<:коро е следствие, идва привнесено 
от обспиввнте обстоятелства, 11:онто хармонизират с насшmето. Насилието 
е вещо естествено в класовото общество, то неминуемо обременява психи­
Еата на индивида, 1Сойто бнтува в условията на това общество. Следователно, 
от едва страна, престъплението има чисто психологическа подосвова, а, от 

друга, то се явява 11:ато част от соЦШ1J11ППе протвворе-чвя, от човеЩl[НТе от­

ношения, конто се зараждат в резултат на тези nротвворе-чвя . 

Немислима е повестта "Татул" без безумното решение на Марьола да 
сtтрови снаха си, немислимо е и протичането на D11Лоството повествование 



на „Снаха" без „несъзнателното" убийство, което извършва Юрталана, както 
и психологическата характеристика на висшето общество в „Танго" без ре­
шението на прокурора. 

Престъплението като компонент в художествената литература се харак­
теризира с три основни момента - мотиви, извършване и последствия. 

Именно в одухотворяването на тези три компонента ние усещаме голямото 
майсторство на Георги Караславов като психолог-аналитик. 

Ето съществени разлики и при мотивировка на престъплението, и при 
извършване и последствия. Марьола като тип психика не е престъпник. Това 
е обикновена женица, твърде много с;rрадала в своя беден живот, твърде 
прнстраtтена към своя имотец, който в крайна сметка се е превърнал в смисъл 
на нейния живот. Следователно тя чрез отравянето на снаха си защищава 
именно смисъла на своя живот. Тя не напада, а се отбранява. Не желае да 

унищожи другиго, а съхранява себе си. Умствената ограниченост на Марьола и 
пречи да осъзнае моралните добродетели на снаха си. Тя битува в един свят, 

който вече окончатеJШо е разрушил „патриархалното доверие" на рода, при­
внесъл е външните класово-социални противоречия дълбоко в човешкото 

съзнание. И в същото време има нещо „симпатично" в Марьола, защото тя 
извършва престъплението не за себе си, за свои лични облаги, а за да съхрани 
целостта на имота, който ше бъде и на нейния внук (т. е. на сина на снахата) . 
Марьола убива, за да съхрани целостта на дома, на рода, тя е вярна на тези 
изконни и така важни компоненти в българската национална психика. Но едно 
{;а илюзиите на Марьола, а друго резултатите, довели до страшна човешка 

драма. 

Убийство извършва и Юрталана, но тук престъплението има друга пси­
холопrческа обосновка и ново морално решение. Марьола е несретна жеиrща . 
Юрталана е едър собственик. Тя убива, за да „защити себе си" , Юрталана -
за да запази няколко стръка царевица. Но разликата е по-дълбока именно в 

психологическо-социалното звучене на станалото. Мотивировката на престъп­

лението при Марьола е пряка, при Юрта.лава - косвена . Марьола напълно 
съзнателно, дълго и упорито подготвя отравянето нз снаха си, докато Юрта­
.лава извършва престъплението на лръв поглед като че ю1 случайно. В момент 
на гняв той хвърля камъка. В същност обаче цялото ловествованне вече е 
мотивирало престъплението. Като едър собственик Юрталана е изработил 
в себе си пси.хика на насилник (момент, твърде важен, който липсва при Ма­
рьола). Юрталана напада, извършва престъплението да.лече по-съзнателно 

от чисто психологична гледна точка. 

Престъплението фигурира и в повестта „Таиго", но тук психологическата 

ттодоснова има вече нов аспект. В блестящите салони на висшето общество 
прокурорът извършва съзнателна жестокост, която поразява със своя ци­

низъм именно в префинената обстановка , която обкръжава това общество. 
Прокурорът извършва „законно престъпление", но неговата психика е до­
толкова класово обременена, че той не може да изпита дори угризенията на 

Юрталана. Той не „цапа" като него ръцете си с кръв, но в същото време при 

него липсва елементарната човещина, която все пак запазва в известна степен 

Юрталана. Прокурорът е въплъщение на съзнателна класова психика , отхвър­

лила човещината. Л ри такава мотивировка и резултатите са други . Тук няма 
Юрталановите угризения на съвестта, неговата драма. Когато казвам . че 
психиката на прокурора е класово обременена, това ни налага един паралел 

между него и Разколников по отношение на пзтологи'П1ост. Докато Раз-
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колников е „естествено" латолоr11чно съзнание при една лотискаща го дей­
ствнтелност, то съзнанието на прокурора е деформирано под вm1яние на 

духовната обременепост на насишшческото общество. Прокурорът съзнава, 
че с подписването на присъдата не спасява това общество, но той копнее да 
извърши подвиг (психическата травма, която граничи с безсмислнето) и под­
писва смъртната присъда на самото общество, защото демонстр~,rра неговата 
духовна безнадежност. 

Структурално психологи•rеската картина на престъплението в тези три 

произведения Караславов построява така в зависимост от конкретно социал­

ния тип, който изобразява. 
Мотиви: при Марьола - съхранение на себе си (дома), Юрталана -

запазване на собствеността, но вече с изработена психика иа насиmшк, про­
курора - насилие като оnит да съхрани едно погинало само по себе си общество. 

Извършване на престъплението: Марьола убива преднамерено, Юрта­

лана - ,.случайно" , прокурорът убива преднамерено, и то за да блесне, с 
поза (страшен цинизъм). 

Все пак при Марьола и при Юрталана престъплението има някакъв смисъл, 
запазване на нещо изконно, даже човешко (Марьола), докато при прокурора 
убийството достига до патологична суета. . 

Последствия: последствието от убийството на снахата ще понесат близ­
кнте и, те ще изкупят вината. Юрталана за сетен път убеждава себе си и нас, 
че той е преди всичко собственик. Прокурорът и обществото, което изпълнява 
любимото му танго, подписват непосредно смъртната си присъда. 

Така престъплението в повествованнето на Георги Караславов, без да 
стои в центъра на вниманието, без да бъде специален обект за изследване, 
nридобива особено богата и сложна в различ11ите варианти художествена 
функция. Първо, то моти-вира характерите и движи повествованието и, второ, 

то се превръща в своеобразно художествено обобщеtте с изключително голям 

творчески обхват. 
Караславов защити свободата не само с „Танго", но и с други свои про­

изведения. Той призова отминалото време като сегашен защитник на свобо­
доmоб1rвите стремежи. Цялата огромна аrнтациониа и политическа дейност, 
която се ювършва в страната в първите годюrи след Девети септември, се до­

пълва и от това творчество на писателя, чувствителен към консервативните 

тенденции . Посветени на свободата са произведения като „След ноември", 
.,Ленко", ,,Невер1шкът Тома". Свободата търс11 защнта и поощрение - Кара­
славов 1) г11 дава . Тя иска да се утвърдят народните мечти - и Караславов 

разказва за тях . Тя 11ска 11енавист срещу привържениците на реставрацията -
и Караславов я разпалва. 

Огромна по обем през тия години е и неговата публицист11ка. Популяр­

ността му на пролетарски писател го задължава. И той се старае да изпълни 

дълга си, за да се отзове на всяко събипте, да приветствува , обвинява, защи­
щава - да държи перото си като копие. Впрочем той е бил публицист през 
целия си живот. В ревоmоцноиния печат на 30-те roдrnш той безжалостно е 

осъждал отреченото от историята. Той е воювал за свободата, той е мечтал 
за нея, той 11 сега е изтъкнат неин защ1пн1Jк. През 1946 r. се заема даже с IJЗ­
дирване на материали за произхода на Ферщmанд Кобургготски и на днна­

стията. Да докаже, че отдавна е време тя да слезе от сцената. Тези материали 
отпечатва едва в т. 10 на своите „Избрани съчинения". И сега те не са изгу­
били стойност като история и публицистика. Ето цитат из писаното от граф 
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Ка.iiзерлинr, официален философ на rермавсJ:ите мраs:обесвици-хитлеряспr 
в сп . ,.Спепрум Европа": .,Българите са родени разбойници. Подобно на 
афндите от Афганистан н wпон берберсu Ш1емева те нямат по-rолямо сър­
дечно влечение от JШЧНата омраза на хръвожадвост за ЛНЧJIВ сметs:в. Поглед­

нете само лицето и носа на еднн бълrарнн в вие ще видите , че вcll'D:o соч11 за 
едва първобитна диващина." (Това е хазано от хвтлеристJ<ЯЯ фвлософ през 
1942 г., хоrато БЪJII'арИЯ бе вече съюзВВJ: на немците.) Преднамереното уm,­
зяваве на нашия народ от КайзерJ1ВВГ отговаря па хазавото от гермавсК1U1 
проф. Шпривгер още през 1886 r.: ,.Ориевп,т е единствената територия на 
земята, която още ве е заграбена от проrресиввите напви. Той е обаче вай­
прекрасното поле за настаняването па repмamurre." 

С тези фаs:тв Караславов разIСрива мисията на монархията - аrент на 
немския империалИЗ'Ьм, подпомагаща „цивw~изаторс1'ата роля" и разбойни­
ческите планове на Германия в Бълrар!I.S. 

Публнцистшата па Караславов се е отличавала вuваrн с докуМентира­
ност, с точни и проверевв данни. Той строи своите статии върху два прин­

ципа: логика и истипа. Впрочем тези два принципа за неrо са неразделно свър­
зани, защото лorns:aтa убеждава, а встипата логически се доJ:азва. В публв­
цистиката му се отразяват едновременно rняв и чества мисъл, възторг и не­

навист. Караславов не обича ефектните сравнения, ярките словесни мыпnm, 
изриrвавнята на вуmсавнчвн взривове от емоции и речв . Ораторът в неговите 

статии говори с точно и предметно слово, приземен, при него даже мечтата 

се подкрепя от реални пресмятавня и от точни данни. Строгият авторов ум 
я държи на земята, отрича и правото на небесни цветове, на парадоксатш 
иrри със звездите. 

Караславов се насочи след народната победа и към следващото си гоЛJ1Мо 
изображение - многотомната поредИЦа „Обикновени хора", замисляна още 
от младите му творчески години . С този роман, сега на нашия живот, той 
отново е верев на своята орнrннална тема - селото. Селото с неговите про­

зрачно ведри природни картини, с пролетни и зимни настроения, селото е 

:жестоките собственически отношения и с драматизма на JСЛаеовнте борби . 
В своето творчество Караславов се приближава освен до вашата EJIЗcиn, 

но в до световни изобразители на селото с неговите неволи и борба за земя, 
като Балзак (,.Селяни"), като Владислав Реймонт (,,Селянн"). И се отдалечава 
от тях. Приближава се до тъмната и коварна душевноет на собеrвеника •~ 
напипва порива на жадуваното освобождаване от нея. И в това вече е иеrори­
ческата двстанция. В „Обихвовени хора" той улавя действвтелноеrга с веii­
вото движение надълбоко, с широките и пространствени изяви. През свет1U1Ва 
и мрак прозира човешкото, текат гражданската история на народа н социал­

ните противоречия и борби. 
И в „Обикиовевв хора" селото пак е лична тема на пиеателя. Той въвежда 

в литературата своята представа за траmчно-rвбелвото и великото в вашИJi 
живот. В романите му са отразени мирогледът на обикновения човек, него­
вата философия, неговото светоотвоwенве и неговата социална реахция на 

натрупалата се неправда. Сив иа селото, Караславов носи огромен материал 
от спомени за неrо. Това придава личен харапер и на изображенията му. 
Воювал десетилетия срещу студеното ИЗl(}'СТВО, коеrо спус1:а завеси пред 

живота и се изнежва в снобизъм, той в „Обикиовеаи хора", J:ЗJСТО и в „Татул" 
и „Снаха" отрича кухата поетвчвост, самоцелното формотворчество. Той 
разтваря кръга на живота с изобличението, с надеждата, с упованието, съ-
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будени от революционната борба на народа. Вае национални характери, 
.иarnmвa разностранни душевни очества, изнася хараrrерното у народа -
хумора и реализма на мвсленсто му, мечтателността н деловитостта му. 

Пътят на Караславовата мисъл кривоmгm сега заедно с времето. Toii 
помни Войнишкото въстание от 1918 г. и антифашисткото СеnтеМ1!рийс1<0 
въстание от 1923 г. Участни-.: е в събитията от 20-те и 30-те години. И в своJ1 
роман-епопея се старае да пропиmе в епохата с още по-rоля:м пространствен 

-обхват, отколкото в предишните си произведения. Любовта му към смаза­

J1ите от нищетата и вярата в техните сили са определили тон.а и на онзи вътрешен 

монолог, който проПtЧа през творбата. Казвам вътрешен монолог, защото 
в разказа са в~rmочепи освен фапичпата истина на станалото още н авторовото 
отношение, авторовата емоционална оцеюса. Toii бесед»а със себе ci,: чрез 

•спомена за изминалото време . Неговото лич.во изживяване при тая беседа е 
породило изцяло повествованието. То е проИ.l!кпало в уrurьтнеиите образо 
на селяни, изполичаря, интелигенти, тютюнорабоnnщи, които рисува по­

галени ве'<е от светлинката на пови идеи. Авторът се вдълбочава и в историята, 
и в себе си - във времето, което осъзнава. Той го възсъздава не нравоучи­
телно, а като ни въвежда в психолоrичесr.ата му атмосфера - с жестокостта 
му, с пустотата му, с полъха на н.адеждВте му . 

Караславов е от тези видни творци, '!Иiiто стил, ясен в идейните си изме­
рения, се е развивал и изменял художествено . Той uрИдобива ту пове•1е пла­
-стичви елементи, ту повече психологичес/СИ черти, ту иък по-подчертана публи­
цистичвост. И сега с новата си творба авторът се отделя от предишното си 

твор•1ество - отдалечава се дон.uъде от пластичността на „Снаха" , от теж­
кия мопументаm10-исихологичесЮ1 рисунък на „Танго". Характерна за пър­
вата книга на „Обикповени хора" е ивтимво-шrричната атмосфера. Тя идва 
от вътрешния монолог за мввалото, от емоционалното отношение към съ­

-.,итията - отношение, жизнено-светло, напоило повествованието с вълну­

ваща тоналност. Авторът потъва в омаята на непосредuите си впечатления, 
върви лодИр откритията на свонга наблюдателност. Така в първата книга 
на „Обикновени хора" се ноев особена атмосфера, в която се преливат ли­
ричен тон и сама по себе си емоционална сюжетност. Още с началната стилова 
гама се ражда и оригиналността на проазведевието. Герои са обиквовен11 
хора, люде, излезли из средата на селсхата маса и .въвлечеии нашироко в no­
тor.i на историята. Авторът, 11:ато ги поставя във фокуса на повествованието 

•си , откроява своята демократяч.вост и обич ~rьм тях. Те го вълнуват - с уси­

лията си да отвоюват човешкото си достойнство, с борбата си срещу фалша, 
mщемерието, морала на еснафа. Те ще съзряват постепенно в онзи истори'iеСJ:в 
под»иг, който животът неизбежно им подготвя. Те ще са нскревн в радостга 

си и много силни в своята ненавист. Поетяч.востта на селото ги облича в 
особен Чар. Зазвучалата ивтнмво-стнлова тоналност се сплита със сюжет­
носпа, с идеята за народа като творец на историята, ото колект1IВна вели­

чина. Замисленото многотомно, иовументалво изображение на българското 
село ще прераства в изповед и на автора, чиято художествена мисъл е взела 

за поле на действие д»е десетилетия. 
В „Снаха" и „Татул" Караславов nроя:вя:ва своя здрав разум, своята ху­

дожествена чувств~пеляост към живата душевност на героите си. Там има 
nо-малхо влечение rьм документалната достоверност, при все че в авторо· 

.вата архива и досега се пази портретът на Юрталана, този според яеговПJI 

.израз „страшно умен" , ,,духовит и злъчен" човек, дал прототипа на забеле-



житеmшя герой от романа. В „Обикновени хора" интересът към документа.1-
ността е нараснал, и то паралелно с интереса към душевния свят на героите, 
които осезават натиска на времето и влизат в него като творци и дейци. И това 

е обяснимо. Върху цялото изображение слага отпечатък задачата да се про­
следн историческият поток на съб1гmята . 

В „Татул'' и „Снаха" Караславов е майстор-изобразител на сложни би­
тови конфликти, пtП11'1Ни за селото. Но сега той носи друга художествена 
правдоподобност. Драмата се разширява исторически, тя разкъсва гранrщите 
на личните отношения. Героите излизат на нов път - пътя на общественото 
развитие . И това очертава сега и новата идейно-тонална осмисленост на 
романа. 

Прости селяни с прости радости и всек,щневни грижи показват колко 
чиста и непобедима човешка жизненост има у народа ни. Те напомнят отчасти 
героите на Елин Пешш и Йордан Йовков, обаче идат и с новите черти 
по-ясно политическо мислене, по-зряло съзна,ше за своята роля и за съдбата 

си. Това пробуждане на съзнанието у тях върви паралелно с едно текущо 11 

историческо народно битне, в което не надникнаха юпо Елин Пелин, нито 
Йовков, макар че му бяха и те съвременници. Народът в епоса на Караславов 
не очаква да дойде някой отвън, с „благодетелни намере,rия'• (както идва Тъ­
качев например), за да му помогне, а сам се освобождава постепенно от фик­
циите, сам разкъсва мрежите на своята пасивност и обреченост. Няма „уч11-

теш1" 1т „ученици", а действителна, напрегната драма на народното самораз­
товарване от тежестта на търпението и илюзията. Така животът е пречупен 

през своеобразния кристал на един автор, •1ието мислене е ясно и политически 
целенасочено. На страниците на творбата е легнало освен неговото емоцио­
нално вълнение, освен представата за един свят, но и марксическото разби­
ране за него. Сюжетьт на малките или по-обширни човешки биоrраф1ш nред­
лаrа своето посредничество за изясняването на по-голяма и по-широка авто­

рова идея. 

Една чиста, силна и вълнуваща мом„нска тобов, описана проН1IКновено, 
с цялата й красота 11 тънкост на чувството, разцъфтява на фона на предвоен­
ните събития и на политическите борби. Въпреки несгодите ж11воrьт си тече 
със своите „вечни" изисквания: младост, -въm1ения на сърцето, борба на услож­
нени човешки чувства. И това е вече другата, ,,извънвременната" проза на 
романа . 

Художествената сила на творбата идва тъкмо от националния облик па 
rероипята и от майсторската портретuа живопис, незасенчена u неубита от 
философско-полIIТическата концепция. Художественият ШJстинхт тласка ав­
тора към все по-голямо задълбочаване в света ua rероанята му. Той вижда 
ли'!Ността на Станка - с IIИТИМННЯ и живот, вижда я в рамХIIТе на семейно­
битовите радости и болки, с простите й, обикновени, но поСТИ'!НfI човешхи 
изживявания. С любов н вещина е изписан портретът и. Нов образ е влязъл в 
живата галерия на Караславовите женски характери. Одухотворена, нравствеио 
красивата Станка е изпълиена с жажда за живот. Тя прелива от преданост 
към любимия и от страстна воля за щастие. Моминското сърце вкусва пър­
вите радости на любовта без кокетство н без женска лукавщина. Свежо 11 

чисто е това сърце, отдадено цялостно па чувствата сн. И животът жесто1ю 

то наранява. Защото Ставкината обич е една фатална несполука. Тя избира 
банален, сглобен от посредственост, непостоянен човек 11 не стига до оиз1r, 
дРуrия свят на огромното щаСТIIе, света, за който мечтае. 
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С четката на възрожденски художник авторът е изп~tсал физическите 
черти на героинята - ясно чело, сдържано целомъдрено лице, изразило 

силния вътрешен стремеж към живот. Колкото тъжна и фикпrnна е тази тщес­
лавна мисъл на Станка да се откъсне от заробващия, от убиващия я селски 
свят. Героинята е национален тип, събрал в себе си и благородните качества 
на жената из народа, и страданията й:. Много поезия има в този характер, 

напомнящ шr образи от голямата ни класика - търпеливите женски характери 
от произведенията на Вла:йков н Елин Пелин. Тя обаче е и героиня на онзи 

нов живот, който никне у нас с войните и след войните. Тя изстрадва своята 
правда, открива истИ11ата за социалното си битие, разбира тайната причина 
за покрусата на идиличната, чистата lf светла като изворна вода моминска 

обич. 
Там, където се описват вълнею,ята »а Станка, изпъква естествено и би­

товата рамка. Светлият непокварен образ, извакн убедитеmю, сякаш носи в 

себе си непреднамерено цялата атмосфера на роден дом, на селски бит, на 
народни навиц~r и чувства. 

С вглъбен пс~rхолоrизъм изследва авторът вътрешния мир и иа Тъкачев, 

оригинален характер, който лропrnостои на Станка. Такъв образ почти не 
сме срещали в литературата ни - като изключим някои набелязани негови 

черти у Кирков. Тъкачев е социалдемократ, ,,широк социалист" след раз­

цеплението на партията от 1903 г. Попаднал в суровите условия на селото, 
той проявява своеобразно „народничество" - наивното народничество на 
,,учител" и „идеалист", който вярва, че ще прероди масите с лросветни сказкя. 
Въпреки младостта и наивността си той остава привърженик на патриотарст­
вото и шовинизма, съчувственик на немския империализъм, злобен враг на 

тесните социалисти и на народа. 

С тази сложна фигура Караславов напипва характерното за нашия живот 

до и след Първата световна война. В изграждането на образа звучи пшич­
ното Караславово майсторство - има моменпr, когато съчувствуваме на 
героя, главно за чувствата му към Станка. Той не е само демагогът, дошъл 
на село, за да сее заблуди сред широката маса, той е и наивен ентусиаст, искрен 
в увлечението си младеж. И затова понякога е и симпатичен. Обречеността 

~
идва от неговото възпитание, от вкорененото у него, от оная социална 

да, от която е всмукал още първото си мляко. Затова и Тъкачев възприема 
тразява света чрез фикцията. Фикцията, че ще остане верен на Станка. 

Фихцията, че ще преобрази със сказки селото, фикцията, че ще измени на 

практическите традиции на адвокатския род. 

В Караславовата проза се вижда прозрачно н обратната страна на онова, 
което героят е. Той рисува неговите привлекателни черти и го очертава с 

едва уловимо иронично осветление. Поради това н изобличението на Тъкачев 
не е публицисти'!Но, преднамерено дидактично, а е изобличение художест­
вено. Характерът се разкрива; ,,приятелят" на народа с идеалистически податки 
намира постепенно своето място сред върховете на буржоазията. 

Караславов използува представата за света на изобразяваните люде с 
нейните различни нюанси. Той следи вътрешната сюжета събитнйност, 
общия поток на историята, но същевременно обича да остава насаме със 
своите герои. Рисува ги освен в напрегнати или спокойни сцепи и взаимоот­
ношения, но и като изслушва техните вътрешян реплики и монолози, като 

надниква в онова, което протича ту ясно, ту полусъзнателно в душата им. 

Срещата на Тъкачев със Станка завършва с дълъг монолог у героя, в който 
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се избистрят впечатлениnа му. Той се освобождава от придобитото в rрада 
предубеждение за примитивността на селската хубост. Преживява отново 
светлото чувсnо, родено от красотата на Станка. Открива каква празн11на 
е имало в сърцето му - дълбока, ненаситна , мьчителна, - преди да срещне 
тази селска хубавица, ле1rо заrрубяла от слънцето. Писателят не създава ха­
рактера, без да изследва rрижливо потока на вътрешните си чувства, на мисли 
вълнения, надежди, станалв едно с неговата личност. Платоническата 0611• 
и жаждата за физическа близост, стес1rnтелността II добродушието, суетностrа 
и еrоизмьт, СТ11rнал до безчестие - всич:ки тези черти в натурата на Тъкачеа 
се разжриват освен в сцените, но и жогато героя r остава насаме със себе си, 
а писателят подслушва неговата реч. Проследил :lиrэагите на мислите II чувст­
вата му, той долавя отблизо и чудната смес,ща у шrrелиrеита от възвишеност 
и нищожество. 

Представите за света на изобразяваните repo>1 се сплитат и противостоят 
на „вечното", по-широкото - дИнамичния народен живот. Бих казал, истори11:• 
ността не е само в плава на протичащите в национален мащаб събития, а n 
в онова, хоето става именно в ЛН'I!!ИЯ свят ш1 хората. Тъкачев и Ста,rка с от­

вошенпята cu осветляват издълбоко противоречивостта на обществото 
Романът придобива естествен драматизъм въпреки известна камерност в би­
товите сцени и ва места бледото описание на някон от героите. 

Когато става дума за личната човешка драма в „Об11кновеm1 хора .. , 
не може да не се отбележи и .,сцевоrрафията" нз сюжета, уплътняването ry 
с битова обстаповка, капо и сполучливо изпо..зуваннят в първата кюrrа хубав 
народен езих. Поведението на Стаrrка е немис.1111 извън rрашщите на двора. 
rрад1mата, моминската стая. Тазн битова обстановка откроява вс1IЧко мило 
и пленително у нея. Семейството на Тошавров11 ие би оживяло така ПЪJ111О 
във въображението пи без вечерната трапеза, без шет1rята на старата нз двора 
11 без размислите на Кръстьо под сливата. Семейството на Киро II Марина 
би загубило своята индивидуалност извън голямата двуетажна къща, богато 
наредено. Селяmтте на Караславов са неотделими от ония плевн11ц11, разкри­
ве1rи обори, се;1с1ш дворове, сред които са израсли, от земята, която работят, 
от оня жолектнв, хойто в жръчмата или на полето обсъжда въпросите на по­

литиката. Дори пейзажът е частица от тях - доm.лва характер,rrе 11\! 11 носи 
нещо от особената домашна красота ва битоВО'fо и родното. 

Само на места в първата хвиrа авторът сm1за до случайното, епизодич­
ното, хоето няма истинска психологическа дълбочина - разrоворпте, които 

се водят в хръчмата или в дома ва Тошавровк, имащи осведом~rrелен характер, 
без да лнчи в тях индивидуалното в психихата на repo,rre. 

Дnалогьт е обиmовено жнв, подвижен. Airo диалоrизирзната реч обаче 
не се изпълваше с преrалево политичес~rо съдържаuие, биха се запазили по­

вече тоновете па ивд1mидуалвата гама. При монолога авторът е по-бmrзо 
до човека, той следи по-добре скритите му мисли, даже онова, което е неясно, 
жоето само блуждае у неrо. Този психологизъм и усклието да се съхрани исто­
рическата рЗМ!Са прави голямото повествова1mе сложно ещrнствено от инсц~ 

нирави стълкновения, от диалоrизнрани спорове u вътрешни реплики, на­

пое1m с душевността на човека. 

Караславов не обича прекалено изJ(ЩВото изrуство и ппщюtя епитет. 
Той избятва прекалено богатите с mоанси фрази, кяыа склонност към бър­
зата, ефе,rтва промяна ва интонацията . Кара 1fН яс110 да почувствуваме mo­
roтo белези на съдържанието на една сцена. Този пач,rн на писане па пръа 
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поглед е обикновен и традиционен, но с него авторът постига поетичвостrа 
без изкуствено „велихолеuие", без всичко онова, което постоявно и пресилено 
под'1ертава поетич:пото. В повествованието му сега рядко ще срещнете срав­
нения, малко са метафорите, а все пак авторът ви въвежда в свят, богат с 
поезия и със сложна, дисонантна красота. В същност ние сме измамени от 

похватите па стила в първата част на романа - защото в случая простотата 

става път към художествеността и истината за човека. На места езиrьт за­
пазва следите на говора от Тракия. Авторът настойчиво употребява мест­
шпе собствени имена: Тошаврови, Пнитови, служи си с диалектпи думи или 
с чуждици от турски произход (,,припърта1\ ,,ошмулхаяи\', ,,каръците", ,,ор• 
туми"), но се запазва от увлечения. Сдържан от своето чувство за мярttа, 
тoii ни откъсва сигурно от неизбродимите дебри на местната peq, Езикът е 
чист, ясен бнх казал, прозрачен на места като изворна вода. Особено в ония 
страници, в които се оrшсват душевните вълнения на Станка и пейзажът на 

селото и околността. 

Редки са моментите на приповдигнатост, на външен възторг, като онова 
начало от втората книга на „Обикновени хора", в което се описва завръщането 
на Пннтата от фронта. Героят е излязъл на полето, в дале'IННата, някъде в 
дъното на чудната равнина, върху синевата на познатия хоризонт е блеснало 
кубето на камбанариsrrа. И сърцето на Пинтата се задъхва зарадвано и раз­
тъжено. Той пе може да се нагледа па задрямалото поле, а авторът възкля­
цава заедно с него и засилnа приповдигнатостта чрез повторенията: 

„Роден край! Само той не може да изqезне от съзнанието, само той остава 
заровен в сърцето като жив дъбов въглен, от който пепелчицата на времето 
и разстоянието изчезва при първия поглед, и въглевът започва да пари в 

гърдите, н пулсът бие по-силно, и кръвта кипи и се вълнува като резпяк!" 
Тук като че mr са се срещнали вышите на две 1IНТонации - Каравеловата 
и Елин Петmовата. Каравеловата с умилението и Елин Петmовата с пов­
торението. Анафорите „еамо той не може", ,,само той остава" и това биещо 
като метроном „и" ни напомнят Елин Пелин: ,,Той върви като блуждаещ 
пламък. Той мълчи. Той обикаля отдалече разкошните театри и душата му се 

вълнува, и сърцето му неудържимо бие" (,,Аркашка"). Или: ,,Но неговите 
пороци, неговите недостатъци и човешки слабости знаят всиqки и на всички 
е приятно да чуят и да говорят за тях" (,, Чуждият"). Тази фразова конструкция 
се е запазила като че ли в стила на Караславов - за да зазвучи в леко при­

повдигнато оформяване на емоционалното изживяване. 
Караславов следи паралелно „вечното~' в личното битие и „вечното" в 

историята па народа. На героите му се струва, че те излизат от своя личен 

живот, когато се изпълват с ненавист към народните врагове, а в същност се 

оказват в движението на времето, вдъхновени и насочени от неговата перс­

пектива. Но и фикцията на личната реакция, и реалността на историческото 

битие се ръководят от закшrите на живота. 
И сега Караславов използува успешно слуqайността. Чрез нея животът 

протича по естественото си теqение. Чрез нея авторовзта намеса отлада и 
събитията придобиват нормално cвosrra сложна .1оrика. В „Снаха" Юрта­
лапа случвйно убива детето в кукурузената нJJВа, слу•1аiiно снахата научава 
от сина за това убийство и по-късно случайно ro използува срещу стария. 
В „Обшшовеви хора" случайностите също помагат да се разгърне обиквовепият 
ход на живота и да се покажат неговата сложност и пълнота. Пристигането 
на Тъкачев става случайно в Проходец. Случайно той се настанява у Киро и 
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близо до дома на СтаНI<а. Случайно възнихва връзката нм. Но на месrа в 
„Обикновени хора", особено в следващите книги, интнмио-случайното и 
жизненото е изключено от пространството на романа. Това намалява худо­
жествената му пълнозвучност. Появяват се антаrонистич:няте граници между 
художественост и публицистика, претворяването на сюжета с нехудожествени 
елеменrи, 

Лоrиката на Караславов не би имала своето особено значение, ако rерояте 
не носеха в себе си нещо от бъдещето. Тук е разлихата между нашия автор и 
всеки друг изобразител на по-старата критическа rенерация. При това тоi! 
не заглушава този зов на бъдещето, а ro усилва в естественото движение на 
живота. Що се касае до случайността, тя създава прехода от историческото 
към личното битие. На места даже сцените образуват един хомоrенен блок, 
единството на лично и историческо. Но голямото майсторство на Каравелов 
като психолоr проличава, когато остава насаме със своите rерои. Писателят 

леко преминаr а в онзи тон на психологическа изповед, която изнася в себе 
си цялата душевност на човека. Когато разказва за вълненията на Кръсте­

внца около моминството и задомяването на Станка, той почти говори с ней­
ния език, улучва наивитета на нейната фраза.Усещате как авторът става актьор, 
който произнася монолога на своя герой, без да се стеснява и без да изпада 

във фалш. Той превъзмогва ловко и най-трудните моменти. Умее да подготви 
прехода на героя от едно състояние към друrо и не става скучен. '9 лучва раз­
m~чните вътрешни жестове, долавя нарушението на пс.ихолоrическото равно" 

веене, намира точно онова, което нма тежест и значение. Тръгнал подир 

вътрешния монолоr на Кръстевица, той следи как нейният размисъл враства 
в действия и събития. В речта му се долавят характерните за героинята ума­
лителни интонации и синтактични структури: 

„И тя се надяваше, че още през тази зима някой JШчен момък може и 
годежари да изпрати . Пък може и от града да се яви някой търrовец. И добре, 
че стана дума с Кръстя за чеиза. Утре, като нм тропнат сватовете на портата, 
няма да има време. Да бяха по-боrати - лесно. А сиромасите трябва пар­
целче по парцалче да събират, трябва всичко от нmmсата да се подреди, да 

се изтъче, че и да се ушие." Това „и" е 11ече съвсем различно от обикновен съюз. 
То е ~mоrозначно емоционално и художествено, като ни пренася изцяло в 

речевата стихия на героинята и издава тревогата и напрежението на мисълта и. 
И по-нататък авторът-актъор ниже думи, характерни за речевия свят на Кръ­
стевица, слова, с които тя именно обвинява или се примирява, издава обичта 
си или се увлича от растящата си мъка, пеприязънта си към един все застра• 

юаващ я свят. (Впрочем у Кръстевица много характерно са доловени постоян­
ният страх от света и постояниата и тревоrа - все вещо лошо да не стане, 

нещо неочаквано и опасно да не се случи: вечната грижа на малкия, на слабия 
човек.) За поетНI<ата на Караславов е закономерно това преминаване в тона 
на героя : .,Кръстевица знаеше, че не е лесnо да задоми дъщеря. Но сега, ко­
гато и дойде до rлавата, дето се вика, тя все повече и повече започваше да 

мист1 и да се тревожи. И разноски много, н очите ти на четирн трябва да 
са отворени. Зер ще се залакомят по някой чорбаджийски сив, а знаеш яи го 
какъв ще излезе? Момците не са китка да rн помирашеш. Гледаш го - за-
1'южен, добър, угледен, а сетне току l!IJЖ тръгнал по кр11в1Jте пътеки и се сплул 

по кръчмите." 
Караславов не обича ролята на режисьор, който разполага героите на 

мизансцена и. ги оставя да действуват. Той поема ролята на ВJ,.,ьора, на из-
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пълнителя - пародира тяхната реч, налучква сполучливо играта на мислите 

и чувствата, натурализира със завидна лекота и своята реч в хармон11я с речта 

иа героите 11 така по-сигурно ю1 пренася във вътрешния им свят. Умее да върви 
и подJJр чистото, възвишеното, човечното, 11 подир глупавото, упоритото, 

пошлото и безсмисленото. И създава от монолога малката вътрешна сцена 

на душевни.я конфш1ХТ. 
Не е пластичен като своя учител Елин Пеmш, пред чиято художествена 

сила се прекланя. Повече е психологичен. И понякога стига до краiiност при 
потьва11сто в мисълта иа •rовека. В първата част от „Обикновеии хора" виж­
дате как се раждат мислите, следите, проблясващото у тях, борбата на вярата 
с безнадеждността. Така сюжетът се строи освен от случайната II типи•ша 
сцена, от събитията, но и от вътрешната реч, проста и непретенциозна, арти­
стично пародирана от автора. Става онова „откриване" и „закриване" на 
човека, в което усещаме истш,ата II функцията на един личен език: 

,,И все пак колко мило е за майката да дочака и тя дъщеряда задом11! 
Такъв е светът, така е нареден животът - увличаше се в мислите си Кръсте­
вица, - едно чедо да доведеш, а друго да изведеш. Едно от чужда къща в 

своята да приемеш, а своето в чужди дом да изпратиш ... " Чувате и фолклорни 
интонации, словоред, в •шйто ритъм има нещо от традиционната условна и 

типична форма па народното мислене. Караславов рядко прибягва до бързо 
сменящи се интонащш, по тук той е в следите на истинските, на трезво реал­

ните мисли на Кръстевица, а те зазвучават свободно, напевно като в скоро­

поговорка, в кратко изрече11ата народна мъдрост или в песен. 

Но с всичко това в атмосферата на романа се чувствува български въздух. 
Приятно ни вълнуват родното, скъпото, присъщото на нашия ж1mот,отразено 

в произведе,шето. Картините от бита, характерите от народа пробуждат мисли 

и емоции от детските ни години, спомени за колоритното богатство на родниJ! 
irpaй. В това отношею1е още първата книга сочи приемствеизта връзка с кла­

сическото ю1 наследство. Образът на Станка - тази здрава, жизнена, дълбока, 
със сдържаната пълнота на чувствата си жена - говори за жив интерес към 

човешката лич:ност, за нова хуманност, за вникване чрез героя в историческата 

съдба н характера на народа. 

Неравенството в „Обикновени хора" започва, когато конфликтността в 
спопеата придобива ч~1сто събитийна страна. Ако началната книга ви въвежда 
въпреm драмата на Станка в още мирш1я II пасторален свят преди Първата 
световна воiiна, то втората част не излъчва същото спокойствие. Идилията е 
нарушена рязко. Върналият се от фронта отпусжар Атанас Пинтов се сблъсква 
с жесто][ото беззаконие на Радославовата власт в тила . Ограбеният народ, 
битите селяни, измъчените бедни жени търсят спасение в края на воiiната и 
в нещо друго, което достига до тях като далечен ромол, като някаква таiiна, 
хоято се носи из въздуха - идеята за онова, станало през грающата, далече 

на север, в Русия, народно освобождение. 
П11саТСЛJ1Т създава поредица от образи на тилови герои: селския кмет 

Гроздан Грозев, околийския началник Куминов, адвоката Касаветов и още 
по-нагоре по бюрократическата стълбица - окръжни управители, секретари 
на м1ш11стерства. На фона на изменническите им действия се виждат живата 
народна болка и наивитет на простите хорица, изпаднали в отчаяние. Обих­
новените люде изживяват постепенно слабостта, която ги обсебва, която ги 

затваря в безпомощността им. Спомняме с11 как нашата литература е търсила 
историчес1'ото знание и простата житейсn истина, за да взве,11е от тях про-
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теста- ,,С;rебешир и въглен" на Михалажи Георгиев, ,,Есенни дни" и „Кръсто­
път" на Антон Страшимиров, ,,Андрепnю" на Елин Пелин. Каж е внушавала 
идеята за героиката и за слабостта иа страдащия селянин. 

Атанас Пинтов става дезертьор под натиска на онова, което е преJ1СИВЯЛ. 
Неговият здрав разум води до нетърпимостта и до резките експлозии на був­
товните му чувства. Пинтов е отчасти паралелен образ на Лепо на Елин Пелин, 
но е по-силен от него. Той гледа критически на наивните надежди на =­
В11Те си и напипва правилню1 път: борбата. В неговата личност са събрани 
традйционни народни добродетели: някакво вътрешно, етично величие, една 
непоколебимост, придобила характера на инстинкт за устойчивост и 
борба. Тези добродетели го предпазват и от подчинението, и от унижението. 
Пинтов е вест за онова, което ще стане при Владая, вест за силата, която ще 
свали мрачната власт на буржоазията. В тази част от епопеята изпъкват про­
менливите реалности. Много сцени са описани не като духовни действия или 
жато романтични търсения на истината, а като поставяне в определена до1:а-

3ателствена ситуация на тиловите герои. 

Образът на Станка се ПО.IIВJIВЗ епизодично. Тя вижда страданието на чичо 
си, негодува и някакъв още скрит, неясен глас и нашепва за важността на по­

литическата борба. У Станка се появява вярата в пророческото чудо, което 
ще изведе народа от бедата--- социализма. Но тя се държи тук о едно локално 
действие - повече като свидетелка, отколкото като участничка. 

Все пак в романа има забележителни сцени: пристигането на Пшпов 
и срещата му с полския пейзаж и със селото, трогателно описаното лично 

оrмъщение на Хвърлеков срещу кмета Гроздан Грозев. Такива случаи е 
имало - народният ГЮIВ н народната мъка са се изливали и в индивидуални 

анархистични акции. Караславов не строи характери изобщо, а характери 
на изобразяваното време, като познава добре тяхната етична същност. Психо­
логическият му реализъм е отбелязал успех при описване сцената на покуше­
нието. Писателят следи отблизо ставащото в душата на Хвърлеков. Toil из­
дебва либералските разбойнипи, когато с тях е селянин, нямащ вина, и се 
отказва от намисленото. Той броди неспокоен из тъмното пусто село. А след 
това идва и мъничкият атентат. 

,,Мрачната и тиха зимна вечер като че се разтресе, всички кучета в съсед­

ните дворища • в околните улици скочиха и се хвърлиха като бесни към път­
ните порти. Уплашени мъже и жени тичаха навън, наметнали по някоя връхва 
дреха, и се питаха какво е станало. Всички, които пиеха в Кеваревата 1:р-ьч­
марвица, се вцепениха, спогледиаха се пребледнели и не смееха да надвишат 
към двора, откъдето дойде страшният трясък. 

- Бухалка! - каза само един стар фронтовак." 
~е _вече атмосфj:_ра:~:а .на времето. Запазена е представата за ношната 

сцена като тъжен, див и мощен вих на народната болка! В тази част са по­
малко онези интимни монологични моменти, оная непосредна rоповедност, 

които създават достойнствата на първата книга. Даже езикът не е така жив, 
_.ек и богат на нюанси поради приковапостта към случката н епизода. Авторът 
•ероятно е почувствувал това. И отново фокусът на камерата се насочва към 
поезията на домашния живот, любовта, болките и надеждите, всичко онова, 
• което е личната съдба на хората. Оrново сме в семейството на Кръстьо 
Тошавров. Вдъхновението пак е овладяло писателя при изписването на харак­
терите и при проследяване на тяхната душевност. Toil добре познава този 
сап и не бърза в изобразяването му. 
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Третата 1<вига отuово подсказва особеното пс11хологизуване в Карасла­
вовата проза. Разказът започва с развълнуваните размисли на Кръстьо То­
шавров. Той ту подх.ваща вишхата, ту я изпуска. Сплитат се мисJП1 и спомени, 
почти неспоени с външни зрители впечатления. Тошавров е на двора, някъде 
лод слuвнчката, или в стаята п е все сам със себе си, с тия важни мисли, из­
мъчвали душата му: наJ<Ъде върви светът, какво става с децата му, какво ново 

предлага всеки изминат, сив ден. Той размисля, размисля - и не може да се 
оправи със себе си. И пак чистият, бистър поток на езика струи в творбата. 
Като че домашните жанрови картини са свежи островчета, малки оазиси • 
това широко общо течение на историческия живот: 

„Кръстьо обичаше да сяда под голямата джаRJ<а до :ьrьла на плевнята 
и разгърден, с разкопчани крачоли, да мисли с часове, усамотен, необезпо­
хояван от никого, като че откъснат и забравен от света." Караславов следва 
неотклонно своето nредметно-всихологическо изкуство при обрисувЩ:1е- н 
човека. В часовете на усамотение Т<рюrьо излиза понякога от сферата на 
отвлеченото и се сблъсква пряко с действителността. И тогава виждаме сет,­
иива, толкова добре познат на автора, с практическото му отношение към: 
живота и най-важното - с отношението му към природата. На северозапад 
догарят последните отблясъци на залязващото слънце. Те заливат с мекото 
си зарево големите стари брястове в дворищата. Въздухът е мек 11 топъл, 
лястовичките прелитат ниско над дърветата и къщите, плетат красиви зиr­

заги: ,,Кръстьо следеше загрижено техния полет. Времето ще се развали -
помисли си той. - Трябва камарите да се стеmат, трябва всичко наздраво 
да се направи." Той е селяпин, расъл в борба с природата, и не го увлича 
оная красота, която би развълнувала другиму сърцето. Той усеща характер­
ното на веч.ерта и времето и върви след праrrнчесJ<Нте си помисли. В тази 

сцена като че ли сам Караславов е проверил себе си - с налучкване силата на 
ве~совната инерция, с откриването на естетнчеса:ата сдържаност у селянина, 

у когото представата за красота е отместена от практическото предчувствие 

и от вечните селски грижи. Тук личи и творчес~сата изобретателност, и нещо 
друго, предимно Караславово - селският иу произход, здравият му усет 
за практицизма в душата на оеляинна. 

Кръстьо Тошавров влиза в нашата литература освен като представите 

на колебаещия се средняк, който се насочва все по-наляво, но и като нов образ 
на селска душевност. Грижата у него е вековна. Мы:ата по утрешната съдба 
на децата - също. Чувството за характерно-природното е живо - то не 
остарява. Но то отива на втори план, става излишно при постоянната нрав­
ствена и практическа грижа. С жена си Кръстьо е ияка~сво двуедИВRо същество, 
което все се изкушава да се разполови и не може. Изживени са болк1гге и ра­
достите на младостта - останала е опората един в друг, участието в някаква 

обща и незавършена работа: дома, Станка, Слав, Петричка, бъдещето. И бъ­
дещето на света. 

Ако преди десетилетия българският селянин се е опирал на задругата, то 
сега Кръстьо Тошавров е съвсем сам. Тази самота го плаши. Тя го кара да 
търси сила за защита. До неговия двор е къщата на брат му, замогналия се 
селянин, който гледа отвисоко на своите роднини и малко ги презира. В дъ­
ното на душата си те се мразят - двамата братя. Те са две класи, два свето­

гледа, различна вече кръв. Идва някакъв нов свят на изострени политвчесrr■ 
борби в Кръстьо не може да се приспособи n.м него. Авторът отново поема 
ролята на актьор, който играе героя си, опознава го съвсем отблизо. Душев-



ното състояние на Кръстьо става като че ли предлог за сьздававе на текущ 
художествен спехтакъл. 

Старият селянин се разхожда нз двора с Ю[Каква непозната и невзразнма 
печал в очите: ,,Докъде я докарахме! - мислеше си Кръстьо в сьрцето му се 
наливаше с горчивина. - Децата пръхнали по свой път - н да искам, вече 
ве мога да rн спра, а пък от брата сн, с Еогото сме се борили за една идея, 
ще се вардя . . . " 

И по-нататък чувате все тоя вътрешен глас, изплувал на малЕата сцена 
на двора: 

,,А ето че ние с наш Кира не се разбираме вече . . . Само за пет-шест го­
дини войните просто преобърнаха света. Настанаха нови времена, явиха се 
нови люде. Разделиха се син от баща и баща от сина, чужди се сближиха, 
отчуждиха се свои." В тези страшни и горчиви мисли на Кръстъо Тошавров 
е психологическият образ на епохата, изплувал в огледалото на една човешха 
душа. За човека от онова преломно време е било необходимо да мисли, както 
в живота е необходима сутрешната поява на слънцето. Тошавров мисли. Toi! 
мисли за себе си и за близките си, а с това и за времето. Той е като Вълхадuн 
на Йовков, който говори с бога. Миналото - болести, лишения, селски ие• 
воли, причинявани от природни стихии - е отстъmшо сега пред друга тре­

вога: мъката н неизвестността на идващия ден. Забравени са старите ценности, 

изтрита е като с ръха традицията, а как да се създадат нови опори, как да се 

прецени пътят - добър ли е или лош. Образът на Кръстъо Тошавров е като 
на Станка - те държат в една цялост произведението, уплътняват ro психо­
логически, вижда се мощта на историческото дв11жение, към което nпcaтerurr 

се насочва. 

В многотомния роман на Караславов има нещо от комлозиционвата 
схема на Одисеята. Непрекъснато хора пристигат или замннават на далечно 
странствуване. Идва Тъкачев и изчезва нанякъде в неизвестността, Атанас 
Пинтов се завръща от фронта и потъва в нелегалния живот па дезертьора. 
Въкрил заминава на война н се завръща от пленничество. Други от героите 
стават нелегални и се прехвърлят в друг, непознат за тях свят. Затова в по­
вествованието са чести ония чудни и впечатлителни моменти, които идват 

при срещата отново с роднпте места - било с къра и тобимата околност, 
било с родкия дом. Има даже и сцени на непознаване, както е станало това 
с древния скнталец на Омир np11 завръщането му в Итака . Разбира се, Въкрил 
не е воден от боговете в своите изпитания, но непознаването като похват с 
с,,щото: 

,,Въкрил пое дълбоко дъх и очите му се наляха. Той посегна към детето, 
но то се отметна рязко и непр11ятно настрана и се вкопчи в рамото на 

майка си.се 

В епопеята на Караславов има моменти и на ново опознаване на приро­
дата - то става със смяната на сезоните, с тихото или бурно изтичане на 
живота в нея. Някои картини са направо забележителни: 

,,Откъм реката подухваше ветрец, по стъклата равномерно u леко чат­
хаше суrрашяца. Небето беше се снизило и бе прихлупило далечния, невидим, 
мъртъв кър. Никъде не се мяркаше здрачец, всичко наоколо беше мрачно II 

страшно, като че целият свят се проваляше в бездънно ледена яма. Диханието 
на земята, онова дихание, което напомняше, че живееш и чакаш светлниа и 

глъчка, беше секJiало ." В този пейзаж, в който бучи потокът на зимата, се 
врязва викът на дивlfГС патици, стонът на заблудените сироти птиди, който 
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Ръкопис от том V. част Il иа ромаиа „Обикиовеии хора„ 

още от детски години ни е навявал тъга. Във всич:ко това е и физическото 
откриване на света от тошавровцн. 

Понлкоrа новопознаването на природата става в причудливи, но реални 

асоциадяи. Илков пътува с каруца за Проходец: ,,Валеше ситен, мек, пръхкав 
сняг и този сняг, който знае защо, му напомняше за хинин." Пътуването през 
пространството става пътуване през времето. Идва нещо от времето, което 
е протекло, за да промени представата за пейзажа, бита, обстановката. Тези 
моменти на изненадваща асоциативност са краткотрайни, но те внасят своя 
художествен ритъм в събитийността. 
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Авторът обича фактичната точност. Решил да проследи историческата 
еволюция па народа ни, той става подвластен на притеrатеJШата сила на 

фактите. Отбелязва точно: ,,На 24 декеМl!рИ 1919 година трябваше да се открие 
Народното събрание." Или: ,,Но на 26 декември 1919 година, вместо да се 
успокоят след преживените тревоги, чиновниците и работниците се разропха. 

На 28 декември по стените и тарабите на целия град и най-вече около гарата 
и пощата бяха залепени големи афиши ... " Става дума за железниqарската 
стачка. Но срещу тая документална василеност стои поетическото описание 
на деня па ста'{J(ата: ,,Денят беше хладен, ясен н сух. Бледата синевина на не­
бето приличаше на далечно призрачно изпарение. Само на изток беше легнал 
тежък снв облак с белезникави основи, които се сливаха с хоризонта, и с розови 
о'lертания по върховете. Хилавото слънпе нямаше сили да се измъкне от тази 
оловна грамада и поради това, макар небето да беше ч:псто, късното утро беше 
навъсено и тъжно." В срещата на фактвчносrrа със свободното поетично изоб­
ражение, с „фикцията" на въображението има нещо много характерно за 
епоса. Така е било винаги в цялата епнческа поезия. В нея фактите са били 
възпявани, а свободната художническа фантазия и поетическият инстинкт 
са създавали и вещо различно от тях, стоящо над тях, водещо ни освен към 

историческото, но и към конкретно естетическото изживяване на събитията. 

Така е било още в древния епос на Омир, в Словото за Игоровия полк. И в 
картината от цитирания откъс има нещо от неизбежната жанрова стихия на 

епическото изображение. Свободно поетическото се е срещало с фактите, 
сблъсквало се е с тях, за да ви даде своята по-земна II по-конкретна художест­
вена истина. 

Карасла1Jов проследява фазите на проникването на освободителната 
комунистическа идея у народа, еволюцията на историческото движение. Първо­

начално съзрJ1_ва недовоЛС1JJQТО (войната"), след това се ражда о_рганuзираво­
стта, утвърждава се леюшскиJIТ революционен принцпп (подготовката па 
въстанието). Авторът иска да бъде изобразител на града. Историята на ри­
суваното време не е само история на селото. Писателят ни въвежда в тютю­
невите складове и следи борбата там. Злото е било и под техните ви­
соки сводове, сред тютюневия прах, било е и в кабинетите на тютюно­

търговците. 

Простият разум на излезли из низините бедняци е трябвало да проумява 
rолямата заrадка на историята. Да долавя онова над нето, което се отнася 
освен до личната му участ, но и до бъдещето на неговата класа. Става изравня­
ване на мислите на интелигента Илков и на Въкрил, простия селски работнях. 
Природната му добросъвестност II разумност ro срещат с идеала . Никой не 
е развивал така духовните сили на обикновените хора - нито великите мъд­
реци на Изтока, нито древногръцките философи, ю,то даже нашите предосво­
бождевски революционери, - както нашата комунистическа идея. Илков 
загива, но Въкрил ще ro ноев в спомена си през биткмте и изпитанията. 

Караславов е възсъздал и съсловната психолоrия на времето, той се 
вслушва и в нотите на колебание. Ето ro довчерашния селянин, сега земеделски 
околийски начаJШик, безпомощен пред съвестта си : ,.В душата му беше чоr­
лаво, противно, яката пак започва да ro стяга и той пъхна два пръста отпред 
и започна да я дърпа. Сега той не мислеше вече за тютюноработиическата 
стачка, сега в главата му се въртяха страхове от новата стачка, от стачката 

на железничари в nощенци, за 1'ОЯТО Киро загатна." 
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Документалностrа на ромапа се преплита със свободно:rо художествено 
изображение. Понякога тази документалносr ни потиска, а свободното въз­
създаване на човешкия живот ни увлича, но в това са и сложните естетичесJr~J 

дисонанси на такова епическо изображение. 
Своята творба - цю,ъл от рома1m - авторът начева с преживКDа.,,ията 

на Станка. И, както н да се разширnа nовсствова~mето, то се завърта все 

ожоло едпа ос, около еднн централен характер - С:rанка. Личността й, съ­
брала всичко онова хубаво, което носи българката - сърдечност, топлота, 

упорство, енергия, смелост, - започва да се проявКDа с убеждението си. 
Идва и онзи страх, който произтича от заплаш11ащата семейството й неиз­
вестност. Станка става авторова мярка за света. Когато я рисува, отпадат 
отеr'!Ителвите подробности, светът се разтваря ведро, изчезват от сюжета и 

леките технически трикове на събитийностrа. Струва ви се, че още в женските 
образи на Ботев е имало нещо от Станкините черти. Тя не изоставя дома си, 
не тръгва като някогашните воеводки по планинските пътеки, не загива като 

Рада в пламъците на въстанието. Тя разцъфтява в све:rлия и съкровен домашен 
живот, тя е пазителка на домашното олmще. Нейните вълнения произтичат 

от обичта и към него и обхващат цялото и същество. Но един идеализъм, 
една необикновена мечта отнасят духа и напред, в примамливото бъдеще, 
в което вярва мъжът и. 

Впрочем тук най-вече изпъква тезата на Караславов. Той става доверенив: 
па чистите, на вдъхновените от революциоивата си преданост. Станка, съ­
пруга и майка, разбира накъде водят пътищата на Въкрил и ro успокоява, 
жогато е „разнищен от умора", .,вкиснат", нервен и ядосан. Тя ro rpee с човеш­
хата си топлота, със светлото домашно огънче. Струва и се, че открива у неrо 
вещо ново и непознато, което оставалите не могат да разберат, а тя едничка 
ro знае. И това я изпълва с гордост, придава лекота на нейните движения, 
уверевосr на мисълта и. В това намиране на тайната на Станка е умното 
прозрение на Караславов в новия женски характер, създаден от борбата и 
революцията. 

Паралелно текат превратът на 9 юни, подготовката на въстанието и ма­
теринството па Станка, раждането на детето, светлите чувства на обича­
щата жена. Третият син на Станка н Въкрил се ражда на 9 юни. Това е скм­
волвчво. Караславов е подсказал тревогата и очакването на вещо значи­

телно и незавършено в един великолепен пейзаж . .,В сумрачната далечина, 
там, nдето равнината се сливаше с небето, избиваше ярката и гъста руме­
нина на утрото. На север, на изток и нагоре тази руменина незабелязано из­

чезваше в нежно, леко оранжево сияние. . . Исполински дъб, изправен като 
захрилних на веобrледвата равнина, открояваше могъщата си сваrа в по­
жара на изгрева . Точно във върха на неговата корона щеше след малко да се 

покаже слънцето ." Пейзажът обхваща цялото - простора, небето, всичхо 
онова, 1<оето е неизrледен дом па селянина. Златооrневите потоци па слънцето 

заливат една изстрадала земя, чиято съдба отново п отново ще се решава. 
И ето - потичат събитията на задържаното и ускореното движение на въ­
ставвето, нелегалните изживявавия на Въкрил, страданието му, че не е на­

правено необходимото. Отново - описвайки живота на Въкрил и Стаюса -
авторът намира мястото на любовта, па домашния свят, на днвами:ката на 
историята в бурната ни народна драма. И продължава да търси и досътворява 
жанровата форма на произведението си като широко замислена епопея, в 
11:ono са еднахво важни човеnт с душевната и l'lilТoвaтa му характерносr и 
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философията на историята ни, събитийната значимост на миналото. Като 
истински ромааист той се стреми да ви откъсне от привичното възприемане 
на историята, въвеждайки ни в човешкия свят. Или, ииаче казано - в пси­
хологическата мот1mировка па станалото. Държи пи на границата между 

истинска и мнима свобода - между онова, което е от социален, и онова, 
което е от интимно-човешки характер. Това обяснява н технологията на ро­

мана, прехода от едва епичност, събитийната, към друrа - психологическата 
иrетичиата. 

• 
Георги Караславов е полемичен писател. Както и да ro увmIЧат харак­

тери из народа, силни страсти, могъща B0!1J!, черпеща сила от борбата, той 

всякога заостря творбата си в определена посока. Такъв е II в своята драма­
турrия. И в нея се повтарят миоrо от социалните конфликти, които срещаме 
в прозата му. Един дух на непримиримост държп перото. Един художник с 
могъщ граждански патос създава драматургия, чрез която се бори с поро­

ците на епохата. Повечето от героите му са пак обикновени хора из народа. 
Авторът ги извежда на сцената с полемична страст, утвърждава техните до­
бродетели. Нерядко до слуха ни достигат ударите на бича, който отеква върху 
гърбовете на насилници, на юрталановци. 

Сценичната реч на Караславов е проста и смислена, гальовна и напрег­
ната, изпълнена с peamro психическо съдържание. Авторът е влюбен в тая 
реч на народа и в драмите си чрез диалога я прави действено въплъщение на 

истинския живот. 

Като драматург Караславов се появи, когато българската драма въз­
хождаше - след Девети септември. Този неин разцвет вървеше паралелно с 
разцвета на българския театър. Доскорошното представяне на драмаТУРrнята 
ни с битови сюжети - Йовков и Рачо Стоянов, със сатИр11чпо-комедийни 
изображеюJЯ - Стефан Костов, трябваше да отстъпи пред нови задачи, 
пред нови умствени състояния, изискващи н ново отношение към драмата. 

Тя трябваше като поезията н белетристиката да израства из нова съвременна 
оценка на живота, да бъде жИJJото му огледало. Караславов - наред с още 
неколцина - пое таз11 голяма задача: да помогне на изостаналата съвременна 

драма, а с това и на българския театър, който искаше да подбужда мисли, 
да участвува дейно в общия културен процес. 

Първата поява на Караславови творби на сцената стана с драматизацията 
на романа му „Снаха". Темпераментно и вдъхновено заговори миналото в 

превъплъщенr~ята на най-добрите ни актьор11. Зрителите можеха да преценят 
Юрталана - вече като сценичен образ, чрез средствата на едно синтетl!ЧИо 

изкуство, което улеснява нашето въображение и разпалва по-преки инвеации 
за реалността. 

Успехът на „Снаха" на сцената насърчи писателя II той даде на нашия 
театър и нови драматизации: .,Татул", .,Танго". Живото актьорско творчество 
оживи на сцената Марьола от „Татул", прокурора Йорrов от „Танго". Едно 
автономно изкуство - сценичното - служеше cera за изобразяване на бъл­
гарски характери, на бълrарск11 бит, на исторически социални конфликти. 

В драматурrи•rnото си творчество Караславов не се задоволи с миналото -
,,Снаха4', ,,Татул", ,,Танго". Той изведе па сцената и съвременни класови битк-п, 
изобтrчи остроумно, в полемическа ком:едnuна форма актуални пороци на 
обществото. Превърна умело сцената в трибуна за спор по моралните проб-

458 



Iеми на времето. Така театърът на Караславов е въз!lвтателен в действен, 
макар и с неравни постижения. Бвх изтъквал драмите му „Габерови", .,Глас 
народен~', "Камък в блатото", ,,Ленин влезе в вашия дом". 

Обикновено в драмите на Караславов rолемвте стълквовевия се изrраждат 
чрез серия домашни е!lВЗОди, чрез дребни неразбории, в конто се сблъскват 
ограввчевият семеен кръrозор и rолямата политика. Драматичните ситуации 
са изпълвевв с битови подробноств, зад които се открояват духът на пробу­
дения селянин и перспективата на исторюпа. Това правв Караславовата дра• 
матурrия едновременно битова и гражданска, поела в себе св проблемите иа 
историческото време. Писателят е всякога взискателен да доствrне пълно таз:и 
значимост на драматурrичния сюжет. Той създава национален репертоар 

с двойнствена стойност: като художествено въnлъщеи:ие на национална пси­
хика и като познание на гражданско-историческия живот, за протекли и.пи 

сега протичащи обществени събития. От това двуединно значенве на драма­
турrнчвото си т.ворчество Караславов не отстъпва и тук е достойното му дело 
като драматург и комедиоrраф. 

Драмите му догонват прозата освен със сюжета, но и с пластичното пред­
ставяне на героите. В ремарките авторът О!lВсва подробно облеклото на из­
лизащите на сцената, той създава своя жива драмопис с картинното изобра­
жение на действието и обстановката. Разгърнем ли напечатаните му пиеси, 
ще срещнем много бележки, които уточняват и обстановката, и външния 
ввд на героите, тъй като писателят иска да е документиран, да обозначи из­
черпателно форми и променливост. 

„Влиза Марина. Тя е облечена с тъмна пола и тъмна блуза от домашна 
памучна тъкан. Главата и е завита с черна кърпа. Обута е със старомодни 
пантофи с ниски токове." 

Етнографски точно е описано облеклото и на друrите герои. 
,,Влиза Иван Геренлиев. Той е облечен със сив костюм от домашна па­

мучна тъкан. Обут е със сини гуме.нки. Без шапка. В лявата ръка държи стара 
остъргана чанта." 

Да, naurитe етнографи биха могли по тия даини на Караславов да си съ­
ставят представа за облеклото у вас преди 20 годи.ни. 

Въображението .на прозаика е наложило на драматурга тази точност, то 
не му позволява да оперира само с духовни величини, да изобразява само 
характери. Прозаикът се издава и когато в драмата започва някакво физи­
ческо действие: 

„Навън се чуват стъпки и препирня. Дядо Момчил се извръща :и поглежда 
през прозорчето. Влизат Петър и Ваоил. Те до такава степен са разсърдени 

за нещо, че не поздравяват." 
Писател и сцена са намерили общ език, съобразен с епическия талант на 

автора. При драматизирането на „Ташо" Караславов е въвел даже герой­
разказвач. Той създава живото лице .на театъра, води мисълта ни, осветлява 

събитията, като съпоставя миналото със съвременността, изобщо изпълнява 
онази сложна задача, която поема в прозата авторът-разказвач. Този гово­
рител разказва за тихата нощ навън: децата спят щастливо, влюбените съ­
нуват изпълнени сърдечните си желания. Но имало е и дРуrи нощи - мрачни, 
зловещи, кошмарни. Ето, вижте ги ... Този похват създава композиционно 
разнообразие, оригинал.пост в постройката .на пиесата. 

Все пак, както и да е повлияла прозата върху драматургнчвата техника, 
Караславов е автор със силва сценична инвенция. Той разбира синтетичността 
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на театралното изкуство, механизма на сценичността. То!! добре знае, ..е 
актьорът трябва не само да говори, но и да действува. И създава подходящи 
за това ситуации, промени в психологическата обстановка, сложност и раз­

двоение на позициите при всяка сцена. Чужди са му зрелшшште ефекти, но 
затова пък е вещ психолог, който тачи ускорената сценична конфликтност. 

В „Габерови" всеки от героите е със своя позиция и с участието си усилва еrс­
пресивността на сценичното действие. За разлика от свободата в прозата в 
драм:ата действува друга свобода - на волеизявата при неизбежното rp. 
подчmumане на обстоятелствата. У Каравелов драматичното е осъзнатото • 
се реализира в комnознпията. Няма отклоняващи действия, сценичното дви­
жение е целенасочено. В „Габерови" раздвоението прем11Нава през едно се­
мейство. В роднипската среда се откриват свои II чужди. Родът се е разцепил­
едни подкрепят новото в живота, а други му пречат. При тази драматургичиа 
обстановка се сме!\JIТ фазите на сценичната борба. 

Караславов показва интерес към интригата, даже към механизма иа кри­
миналната интрига, когато търси накъде и срещу кого ще се насочи „следст• 

вието". Това личи особено в комедиите му. Неговото комедиографско из­
куство е живо. То представя действителността като арена: води се жизне­
радостна борба, борба на новото със старото, на отмиращото и егоистr1чното 
с човешкото. Персонажът на комедията „Камък в блатото" се разпада на сим­
патични и на несимпатични герои при една вънпшо занимателна композиция. 

Има хора, конто с воля и упорство движат живота, и хора, овладени от сметm, 
застанали срещу пътя на новото общество. Писателят има и комедпи с из­

цяло отрицателен персонаж - ,,Език мой - враг мой". Комедията му е пз­
пълиеиа с весели анекдоти, като през комичната ситуация прозират възви­

шеното и идеалното. Техниката на комедиографа е сигурна. Той строи с ико­
номия на средства, с кратки реплнхи, конто характеризират персонажа в 

държат вниманието в определена посока. 

Комедията на Караславов започва обикновено със статично положение. 
Председателят на кооперативното стопанство Илия Савин (,,Камък в блатото") 
очаква гостени.в - секретаря на районния комитет, с когото „се разбират". 
Перспективата Са11и.в да властвува в селото изглежда сигурна II занапред. 
Но авторът изважда скоро героя от илюзиите му. Секретарят Младенов с 
свален от поста си, в селото са дошли нови хора - синът на Ил11J1 Сав1m, 
принципен комунист, негов роднина журналист. Статичната обстановка из­

чезва, задвижват се нови отношения. Този преход от статичност към дина­

МЮ<а, това прехвърляне на отговорностите е достоi'mство на комед11J1Та. Със 
сгъстена сцеиична игра се създават бързо нови психолоrическ11 сиууащш . 

Езикът на персонажа има и практическо, тиш1з11ращо, и функционално, на­
сочващо значение. Той не информира, а действува като език на борбата, на 

съпротивата, на вътрешната реакция. Този жив ез1rк преобразява факт11ч11остта 

в художественото изобразяване и създава характерите. 
Караславов въвежда обществената среда като решаваща сила, deus ех 

machina. Губернаторът Илия Саввн, оплел се в нечестнн сделки, е доведен 
до пораже11ие от обществото. Върху аналог~rчrпr прющ11пи е построена II ко­
медията „Език мой - враг мой". В нея за разллка от „Камък в блатото" 
целият персонаж е съставен от бивши хора, увлекли се в печалбарство. Но ювън 
тях стои една действ11телиост, която задържа субект1mните им цслп . 

Сред дра~fатург11ЧНото творчество на Караславов се отжроява драмата 
,.Ленин влезе в нашия дом". Тя има особено историческо пространство. Heli-
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вото съдържание е специфично, определено от домашни конфлиnни отно­
шею1я и от раздвижените сиm1 на историята. Образ1пе иа Аврам и Аврамица, 
на Делев и майка му са изваяни живо. Писателят ни държи в атмосферата и на 
простонародната 11м реч и си служи с типичния език на интелвrенцията - Тодор 
Лешев. Чрез това вещо пародиране речта на разли•nш съсловия се създава и 
действителният език на творбата. 

Любопитно е да се отбележи, че ако „Снаха'\ ,.Татул .. и „Танго" са nрехи 
драматизации на прозаични творби, то „Ленин nлезе в нашия дом" напомня 
по сюжет, персонаж и езикова атмосфера „Обикновени хора". Разбира се, 

това са различни произведения, сближс,m от общото в изобразяваното време. 
Но съзнанието на героите, подчинено на автоматизма на историческата дей­

ствителност, извиква представи и за близю1 по сема~пика и по форма сюжетни 
съдържания. 

Караславов проряза своята бразда в едно напрегнато време, време, през 
JСоето се водеха борби за събаряне на капитализма, и по-късно, когато се сла­
гаха вече основни камъни за сградата на новото общество. При тази истори­

'!еска променливост той изучава нашия национален характер, като не само 

открива специфичните му черти, но го извежда на места и до общочовешка 
значимост. Творчеството му, широко табло на народния живот, има свой 
постоянен „топmшен център" - любовта към опези, които правеха uстор11ята. 

Трудно е да се обхване целокупното дело на този плодовит автор, улов1щ 
в своите мрежи живота на две епохи. За всеки дял от това творчество е нужна 

отделна преценка. Главната му заслуга, разбира се, е в онзи преврат, който 
извърши в нашата проза, като създаде нова школа в нея. Рядко трудолюбив 
и дисциплиниран, той внушава респект н със своята творческа издръжливост. 

В ъзхищава ни в народностната му простота. Тя грее в кю~гв като „На пост", 
в изобличенШI като „Татул'\ ,,Снаха'\ ,,Танго", в истините за българския 
свят на исторически платна като „Обикновени хора", в полемичното му ху­
дожествено мислене, въплътено в драмнте му „Камък в блатото", ,,Ленин 
влезе в uашня дом". С поглед, отправен в11Наги към бъдещето, Караславов 
търси значителното в човешките изживявания и с никое свое произведение не е 

яеуrрален. Затова е допринасял за очертаване пътя и па много млади беле­
тристи. Бил е авторитет за писатели като Павел Вежинов и Андрей Гуляшки, 
Камен Калчев и Богомил Райнов - особено през втората половюtа на 30-те 
години. Както и да се придвижва напред нашата най-нова литература, той 
стои в вея сигурен, непоклатим със значителното си дело. 
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ХРИС ГО РАДЕВСКИ 

Израснал в условията на войни и граждански борби, Христо Радевски с 
изпълнен с искрено и дълбоко неудовлетворение от света, обществото, хората. 
Всичко eдmпr'!l!o, социално, човешко съществува за него в своя несъвършен вид. 
В неговия поглед за света, изразен чрез политическото слово, можем да от­
крием всички мотиви за мрачна свифтовска сатира срещу пигмейското на­
чало в живота и хората, за безпросветен песимизъм. В младежките стихове иа 
поета откриваме един ограбен по рождение лирически субект, комуто е отнето 
всичко, което открай време привързва хората към живота - родители, родио 
място, близки, приятели, социална перспектива, право иа живот и радост 
от живота. Вместо с тази реалност на несъвършени, но живителни, топли 
връзки той общува с нови реалности, създава нови привързаности към клуба, 
борбата, класата, партията, които трябва да заменят целвя познат и привичен 
сият на личността от миналото. Поради това именно оттам, откъдето при­
видио би трябвало да очакваме да извира безпросветен песимизъм - чувство 
за несъвършенство на живота и света, - в същност извира най-бодрият, 

непознат и невиждан дотогава,често поднасящ ни лековерно решение на всич:ки 

кардинални въпроси. Тук се зараждат една след друга най-светлите надежди 

за бъдещето. Защото Радевски чувствува света не само несъвършен, 1ю главно 
незавършен, в движение, развитие към по-добро н най-добро. И iОлкото този 
свят е ужасяващо неудовлетворен като реалност, толкова по-радикално с 

коригиран в мечтата на поета за света, в неговата комунистическа представа 

и идея, в неговата надежда за бъдещето. 
Тук е заровена тайната формула на цялата поезия на Радевски. Тя с в 

безбройните „но", съставили основния структурен елемент на неговото пое­

тическо творчество. Ако има някакъв смисъл модерният статистически подход 

към поезията, в случая ние го виждаме във възможността да ни открие, че най­
често повтарян у Радевски е дяволският съюз „но". Той е градивният елемент 
на почти всяко негово стихотворение или поема, дори когато не е пряко упо­

требен. Това не е формална особеност, а същностен израз на една т1чност, 
психологическа нагласа, иде.я за света и вещата. Съюзът „но" е едва Лlt не 
съвършеният пример на филологията за диалектика. Защото тоi! е ед1ш раз· 
единяващ, ед1m разделящ и противопоставящ съюз. След него 11 редом до 
неrо поставената мисъл се обезсилва илн коригира от нова. Toi! съединява 
противоположности, свързва утвърждението и неговото отрицание наед110. 

,.Аз обичам страната, в която се родих, но защо я не чувствувам тъй близка . . . " 
и т. н. В тъмнината на безверието чрез неrо нахлува вярата, сред ослеоител-
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Христо Радевски 

„ата радост се вмъква облакът на тревогата. След него в нашето убеждевис 
за ужасите на света може да навлезе увереност в неговата поправимост. 

Банална истина е, че човек не се ражда комунист. Радевски е станал ко­
мунист. Неговата поезия, историята па нейното формиране, твърде релефно 
откроява този процес, както и идеята, морала, светоусещането на българския 
комунист след септемврийските събития от 1923 r. до наши дRП. Тяхната исто­
рия и проблеми са важна съставна qаст от наu:-новата ни културна история 
и народна хараnерология. 
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Ако съдим от младежките стихове на Радевски, виждаме, че той зano'l!la 
с едно силно неудовлетворение от обществената действителиос;r. Но това с 
почти общо за поетите, дори началото на поетическата искра винаги мое 
да се открие в сънрикосновението на една висока представа с грубата твър­
дина на реалните отношения. Освен това не всяко недоволство от дейс;rвu­
телността води към комунистически решения. Оттук еднакво са отворени вра­
тите за религиозен, моралистичен, трад1щиоюю-хуманистичен и други ко­

рективи. За избора на комунистическо решение на нроблемите на дейс;rви­
телността решаваща роля играе не просто неудовлетворението, а убеждението 
за недовършеността на света, за неговата поправнмост по пътя на общес;r­

вената борба. В условията на онустошена и окървавена Българ11Я след ие­
виждана за мащабите и гражданска война неудовлетворението, възмущението 
на Радевскн от света, който се е открил пред младежките му очи, е буйно, 
афектирано, нет·ьраеливо, предимно социално и практи•1еско, а не духовно­
съзерцателно. Неговото младо, буйно чувство срещу нес-ьвършеас;rвата на 
този свят естествено го тласка към младо 11 буйно решеюrе на въпросите на 
живота. У него бързо зрее убеждението, че този кошмар на живота не може 
да бъде са.""ият живот, той е временен, негов1тrе пр11чини са толхова очев11ДН0 
социални, че е достатъ•шо да бъдат премахнапr и утреШl!IIЯТ деа ще бъде 
съвършено нов, ден първи, наrrълно свободен от кошмара на миналото. Тук, 

така да се каже, се кръстосват неговата песен и нсrов1пе убеждения. От този 

момент естественото поетическо чувство на неудовлетворение се компенсира, 

идва времето и мястото на ,,но", след което следват противоположните твър­
дения - мечтата за утрешния ден, борбата като изход към иов1~я, пр:красеu 

н ведър живот. Оттук насетне колкото по-аесъвършепа е за него реалвостта, 
толкова по-съвършена става мечтата; колкото по-мрач1ю е в този свят, тол­

кова ло-ослепителuо светло става в другия, ме•1та11ия, бъдещия; колкото по­
безнадсждl!о е всичко в реалността, толкова става по-благодатно за промени, 
толкова по-оuтимистичеu е всеки финал. Всеки допир до света на нашите 

несъвършенства започва да поражда обратната, съвършената предс;rава, 

извиква аuтисвета на пълното съвършенство. 

Оттук и другата основна особеност на поезията на Радевски - сплав 
между сатира и лирика. Често неговите стихотвореuия заночват като злъчна 

сатира, а завършват с приповдuгната лирика, с пато:, с лозунг, с призив. 

Ужас1тrе на стария свят предизвикват у него радикално отблъскване, като 
че той се допира до гнусота. Поетът ги отминава с гордо презрение, за да се 

спаси в оч.истителю~я огън на идеята. Отчужден от стар1пе, познати реалнос;rи, 
той с ентусиазъм и надежда бързо се приобщава към новооткрuпгге обшпос;rr1, 
в тях бърза да открие цел, нанравлеиие, принципи 11 устои. Това, с;rрува ~ш 
се, е схемата, по която се е създавал поетичният свят на комуниста Радевс1ш. 
Като всяка схема и тя огрубява нещата, но за сметка на това може да помогне 
да проникнем с някаква обединяваща мисъл в тозu твърде полярен свят, из­

пъm{ен със звыr на метал, патетични позиви, лъвск1r жестове 11 режещи ушите 

интонации, свят, ви:нап1 обърнат към митrtнrа, кьм гражданск11те ВЪЛ}1екия 

и rтротеста, свят на класова и партийна страст, на тежка жизнена борба, свят 
па българския комукист. 

Христо Василев Радевски е роден на 10 октомври 1903 г. в с. Белящ, 
Ловешко, в селско семейство. Първоначално учил![Щс е завършил в родкото 
си село, прогимназия и ГИ!l,Шазия до шести к:лас - в Трояn, а реалната гям-
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'Назия завършва в Ловеч. Христо Радевски идва да учи в София през 1924 r. 
Две съдбоноснн събития по това време оставят траен отпечатък върху тога­
-вашната младеж - току-що прем,шалият ураган na Септемврийското въ­
сrаш1е, удавено в кръв, и атентатът в катедралата .,Света Неделя'·, последван 
от разюздан бял терор. В страната по това време се е чувствувало огромно 
наrrрежение, гражданските отношения са били опънати до последен предел, 
nоJU{ризиранн до пай-висока степен, за която се казва „брат срещу брата·'. 

Можем да си обясним защо в тези условия 20-годишните поети, между 
кo1rro и Радевски, не започват с любовни стихове, с лирически унес по слад­
кото време 11а юношеството, а със сатира или с потресни кървави кошмари 

от лош сън. Тогава се появяват първ,rrе сап1р11чни стихове на Радевскн в 
едно от леrалннте партнйнн издания, в хумористичния вестник „Звънарн 
(редактиран от Тома Изми;,лиев , Крум Кюлявков и Александър Жендов), 
с псевдонима Скито. В тези стнхове на Радевски по-ярко се усеща присъствието 
ua Смирненски, отколкота в неговата младежка лир1rка. Тук виждаме същня 
игрив стих и същата стихия на улицата с нейната грубовата насмешка и остро 
демократично ,,увство. През периода на в. ,.Звънар" Скито е изцяло под влия­
ш,ето на своя обожаван млад учител, поч_инал неотдавна. В целия облик на 
вестника, списван главно от приятели на Смирненски, се чувствува благо­
rовеяието към него, продължаването на неговата линия и дело от „ Червеи 
смях". Именно тази атмосфера около в. ,.Звънар" е помогнала за офорW!­
ването на литературюпе си\о\пати и на младия поет. В неговите подражатели■ 
стихове от 1924 г. намираме несвойствеиа с оглед на по-късни.я Радевскн иrрw­
вост, лекота, голташк11· и гладен хумор, изцяло в духа на Смирненск11: 

Вдъхновения тъжоваи прС'З обувк:ктс навлизат. 

лъхат острите идеи през съдР::шите палта, 

а в джобовете бушува мрачната монетна 111:раз~ 

к стомашните въпроси кичат всякоя Ме"IТЗ-

:(,,Бавио дпите ии минават'\ 192-4) 

:lогледнато от таж то•rка, Радевски пр~тьрпя голямо развитие като Сi!.­
т11рик след в .. ,Звънар". Постепенно в неговите сатири секнаха блест~щите 
искри на хумора. Обзета от мъст и печал. 11еговата сатирична муза ставаше 
все по-мрачна, дnректна, ожесточена. Нейните герои все повече се саморазоб­
лнчаваха пред нас. Това ще внди\о\ дори в простото сравнение между две 

негови елегии от 1924 и 1927 г. В първата .,Елеr,rя '·: 

Посърнаха вече поля и rpaдwIOt , 

към есен сезонът клони, 

1,ы.t зимпи в11хруш1ш w кашл.нци гладни, 
към снежни и хрем:зои дни. 

Това би могло да мине за спtх на Смирненски 11 като тема , и като вер-
сификация. Ето и ст11ха от втората „Елегия": 

Умните 1~:ратуни се обвесиха , 

Ляпчсто несдържано се разплака . . , 
А на покрива нз министерството 

тъжно, мил.но грачеха две гарги . 

Като сатнрнк Радевски е близък и ще сн остане близък на революционната 
плакатност на Жендов 1< Кюлявков, на графиката, сsързана с текущия момент, 
със злобата на деня, с честния ~тротест на rраждаюtна ср~щу социалната и 
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Политическата несправедливост. Действеното, революционното начало в 
8еrовото изкуство произтича от идеята, '!е ние, комунистите, противниц11те 
Ra стария свят, нямаме нищо общо с него, нищо rювече от общото между 
Трупа и гробокопача. За нас този свят остава винаги вън от нас, можем да го 
3такуваме само отвън, защото сме бронирани за злото у uero, непричастн11 
сме към неrо . В последна сметка в дъното на тази сатира стоп закана , едно 
горещ о нетърпение за онзи ден първи, от който започват новото летоброене 
и новnят свят, очnстени от всички мизерия на стария. Революционната canl]Ja 
и поезия, към които безспорно принадлежи поезията па Радевски , не се за­
нимава със себе си и своите оръжия, с истините извън историята и ттол~п11ческия 
момент. Тя е насочена винаrи навън, в този смисъл е винаги едностранна хато 
действие. Ако например тя бичува властолюбието, не може да ro допусне 
за бичуващия. Подобна мисъл естествено би и се видяла чудовищна, кощун­
ствена, в последна сметка вражеска. Защото подобно допускане нарушава. 

хармонията на нейния свят, нарушава схемата за живота. В този смисъл ко­
мунистическата идея сама е близка до поез ията, тя не е изкушена, отrазява 
млад и действен поглед за света. Тази идея смята, че познава злото на стария 
свят, и това и е напълно достатъчно, то оправдава посоката и. Тя не се пита. 

познава ли самата себе си. Революционната поезия и сатира изискват не сам<> 
художествен, артистичен темперамент, но и ярко моралистична нагласа, 

морален патос. В тях преобладава гласът на прокурора и съдията, на пея 1\ 
е чужд толстоевският стремеж да съчетае в едно прокурора и адвоката, да 

бъде едновременно обвинител и защитник. 
Ето тази характерна черта на ревошоциою~ата поезия и сатира придо­

бива особено значение за Радевски още от времето на „Звънар". Тя получава 
все по-голямо значение и за неговата лирика, за цялостния му облик на поет 
и гражданин, за образа на комуниста, който той ще пресъздаде в своето твор­

чество . Неговата поезия придобива онзи особен метален звън, който се нос11 
и до днес, става летопис на обществени и политически нрави за десетилетия 
от нашия объркан и тежък политически живот, възторжен призив за освобож­
дението ни от тях. В тази поезия е проклятието на всичко извън морала и 
мечтата на партията и класата, възторг от морала на класата п партията. 

Връзките между проклятие и възхвала, грях и прошка в нея са окончател н<> 

скъсани, те са безвъзвратно разделени. За нея са чист предразсъдък старите 
предупреждения, че когато проклятието и благословията се отдалечат без­
крайно, прQi<JПmащите сами~ привличат върху себе си гьрма на своите 

КJJQТ.Qlf. ' ' 
* 

Вестник „Звънар'· е спрян Ьързо, както изобщо тогава се пояuяват II б11ват 
спирани комунистическите вестници и cпиcamur В услсаията на масови пре­
следвания и терор, скоро след априлския атентат Димитър Полянов основава 
своето седмично литературно-научно списанпе „Наковалня" . Още в първите 
стъпки на новото списание, просъществувало сравнително повече, Радевски 
става негов редовен сътруднях. Тук той печата nърв1пе си лирични стюютво­
рения (от бр. 10, февр . 1926), много от конто съставят стихосбирката „Към 
партията". Скоро след това nремппава п на постоянна работа в него като 
коректор. 

Както първите стъпки на сатирика Радевски са свързани с хумористич­

ните стихове на Смирненски, така и първите му лирични стихотворения пи 
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отвеждаl' към поетиката: на септем13ри11ските поети и особено към Асен Раз­
цветнJ1ков и Никола Фурнаджиев, към тЮ<иата иеобпчайна образност, по­
крусени настроения, тежко чувство за rибелната стихия, минала над страната: 

И аз вървя сломен и пpamen 

през почернелите села, 

nдето спомешпе страmвя 

размахват ледеnи хрила. 

{ова е строфа от стихотворение, печатано в бр. 50 на сп. ,.Наковалня", 
наречено „В родната земя". И все пак, погледнато в историчесюi план, оrштът 
на Радевски със стихове в сп. ,,Наковалня" е интересен като опит за прео­
доляване траrичF1ите настроения в равната септемврийска поезия, за сбли­

жаване поезията до политическия момент и новите задачи на работническото 
движеimе, за възпяване на неговия нов подем в настъпващите години след 

страшния погром. И трябва да кажем, че колкото и незадоволитеmш да са 
като естетически резултат (сам авторът не rи включва в своите сборници и 
избрани съчинения), като мисъл тези стихове са изцяло обвеяни от ново и 

бодро настроение. За разлика от опаления, мъртъв като след чума и нашествия 
пейзаж в септемврю'iската поезИJ! в неrовите стихотворения започваме да 
откриваме непрекъснат пролетен аксесоар, дори речникът на тази поезия е 

като че ли нарочно подбран, образите се черпят от живота на природата и 

най-ве•rе от пролетното събуждане. Формално голяма част от тях са посве­
тени на пролетта. Те са един от първите поетичии лястовици на окопитването 
и събуждането на нови надежди след гибелния пожар от 1923 и 1925 г. Често 
несръчни, тези стихове на Радевски са изпълнеIШ с млада воля за нова борба, 
заредени са с нова жизнена енерrия, пълни са с младежко нетърпение да се 

лремине от скръбно съзерцание към ново действие: 

О, вярвам, вярвам, че me мине 
дълбоката и страшна Скр'Ьб. 

И тия кървави години, 

венчани с ужаси и С'Тр'ЬВ. 

(,,През noAяma ... - Наковалня , бр. 20) 

Сти:ховете на Радевски, както и на други поети от сп. ,.Наковалня" стават 
израз на настроенията в новата младежка среда, която не толкова преопенява 

предшествуващия революционен период, колкото иска да го продължи, по­

Л)"П!Ла нов тласък от самата разправа, от голямото класово ожесточение и 

от примера на Октомврийската революция. Тези нови и млади силя в рево­
люпионвото движение са обзети от такава ненавист, че са готови да грабнат 
оръжията на собствеIШя си враг, за да се разплатят с него, почувствували, 
че в неговия вълчи свr трябва по вълчи да се вие и действува.~ 

8-ьрвим през na рковете и nлошадвте~ 
ппяю1 от омраза и любов -

се казва в едно стихотворение на Радевски от 1926 r. , посветено на Смирненски. 
Тази ботевска полярност на чувствата Р. характерна, тя е автентична като израз 
на новото разделно време в нашата история. 

Постепенно по този път Радевски намира своя поетически rлас, стана 
ярък изразител на новите, боеви настроения в хомунистическнте среди. Така 
се очерта и неrовпят поетичесJ<И темп,,,амент - несложен, ясен, осч,о злобо-
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дневен, некрасноречив, делови по тон, повече действено-реалистичен, откол­

кото съзерцателно-поетически. Към края на сп . . ,Наковалня" той вече заго­
вори с този катеrор11чен, нетърпящ възражения, прензпълнен с увереност и 

чужд на всякакви съмнения глас. В него има много от енергията на едно на­

стъпателно обществено дв1tжение, горда, открита партийна страст, високо 
самочувствие за заетата поз,щnя в ожесточения двубой. Радевски пр11Добива 

самочувств11ето на оторизиран поет на бедните II онеправданите, нма нещо 

месианско в неговата стойка на човек, който е уверен, че върви в първите 

редици на шествието от пустинята към обетованата земя. Настъпuл е не­

говият ден, чужд на празното мечтателство, на сош~ашшя сантименталюъм, 

на женственото разнежване. Приказките са разрушени, веселите дни измрели , 

като мрачен иконоборец поетът събаря и тъ11че образите на старите идоли 
и кумири, обзет от пламенен и несъзнат копнеж по нови пътища II нови съвети , 
от нещо „велико и нарастващо". 

То ме гори, то грей, то пика 

дьлбоко нейде в моята дУша ; 

затуй сега в погледа ми блика 

.... а~сава твърда, остра светлина. 

Днес аз не съм мечтателят раХ;с:ян, 

мечтателят самотек и прк,:рит -
във мен червена остра мис1.J1 зрее, 

~ди.н 1tопнеж ме мъчи и гори. 

Аз чувствувам, че м:11оrо съм 110раt.11ал. 

(1927) 

iто вече характершtя глас на Радевски и неговия горд реч-ш1к. Интересно 
по отношение на какво Радевски се чувствува пораснал. Един внимателен 

поглед върху последователно публикуваните в „ Наковалня·' стихотворения 
ще открие две неща: Радевски .,пораства", като преодолява скръбните настрое­
ШtЯ и мопши, у него укре11ва волята за нова борба ; аа второ място - сел­
ското момче придобнва самочувствието на градския пролетарий, □рuобщава 
се към идеите и борбата на пролетариата. Именно тогава Радевскк пише 
едно дебеляновско ,1рощално слово на своите селск11 спомени: 

Простете вече, скьаи детски сnо,1ени! 

ПрощавзR. моя селска доброта! 

На младостта звездите се отрони,а, 

оrрониха се, пзднаха в града . 

(192) 

Тря:бва да се каже, че това „порастване", за което говори Радевскu, става 
много стремително. Той светкавично се освобождава от товара на селското 

си мюrало и разпалено говори за вярата си като новопокръстен. Бърза да 
заяви за своето освобождение от селските спомешr, от дребнобуржоазното и 
интелигентското у себе си, да декларира своята безрезервна преданост кы1 
делото на партията н п ролетар11ата. Поетът се чувствува длъжен да убие у 
себе си, да остави в нозете на новите си кумири в 11чк11 тези дебеляновскw 
струни в душата с11. Затова е тази скороговорка, с която се прощава с миналото 

за разлика от другн наш[( поети. У него няма rяхното чувство за бездомност 
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в града, защото той е „пораснал", намерил е своя нов nр11ста11 - клуба и 
борбата. 

Тря:бва човек да познава добре атмосферата на това време, историята на 
nарти:йяия nе•1ат, борбата срещу есеюшщияата в Съветския съюз 11 нейния 

силен отзвук у нас, за да разбере това „чудо'· - едип млад поет се прощава, 
прави равносметки с детството II юношеството си без капка съжаление. Тъкмо 

там, където са се раждали най-раздиращите звуци в българската поезия, 

той ю,са без съжаление, напуска с чувство за превъзходство II освобождею1е, 
обзет от нетърпение да бъде нов, съвършено нов. Той не спира на естестве­
ното дв11жение на чувствата при тази кардинална промяна, при която пое­

зията е, ако щете, в самата ситуация, а е готов да убпе това „размекване" 
у себе с11, за да се в11ди roл.srм и пораснал заедно с великата идея и цел, която 
е прегърнал. 

В това преображение освен искрения порив, съвършено безспоре11 тук, 
има и нещо друго. С убийството на дебеляновсю1те нотки в гла а му е пла­
тена дан на времето 11 на разбиранията в новата среда, където Радевски без­
резервно се приобщава . Дори като говори за стихосбирката „Към партията'', 
Георги Бакалов, имайхи пред вид скороrоворките, в които поетът набърже 
се прости със селското си минало, открива, че Радевски е преживял „етап на 
дребнобуржоазен романтизъм". Впрочем целият цитат гласи така: ,.За да се 
развие до пролетарско-партиен поет, Радевски е изм1шал един етеп, който 

е отразен в сбирката му - етап, път на дребнобуржоазен романт11зъм. 
Сам поетът нари•та „зигзаги" тоя свой период на търсене"1 (разр. м.). Малко 
по-късно същото се повтаря от Георги Караславов: ,,Твърде мъчително -
пише Караславов за Радевски - изживя той останкпте от дребнособственн­
ческия си индивидуализъм."' До положение на етап в развитнето на Ра­
девски се довеждат неговите случайно обронени слова за мястото, откъдето 

е дошъл в движението! В тези прецен1<11 има много от несмляната на наша 
почва оценка за редица поети, като Есевин в Съветския съюз, давана тогава 
от левите вестници, като „ЛЕФ", ,,На посту" и др. 

Сега ние можем да стигнем по-бързо до истината по тези въпроси, след 
като имаме привилегията на историческата дистанция н развитието на самата 

марксическа естетика. А истината е по-проста и по-горчява същевремсшю. 

Сред хаоса на българския политически живот по това време тези млади момчета, 

дошли обикновено от селата, окървавени и притихнали след пожарите, се 
хванаха здраво за идеята на комунистите за събарянето на това кърваво 11 

грешно царство, за построяването на нов и справедлив свят, опряха се на нея 

по-здраво и сигурно, отколкото бащите им на криваците си. Те стъпиха на 

гърлата на собствената си песен - по израза на Маяковски - в името на 
великите цели на борбата. Защото идеята, вярата в нея беше за тях най-цен­
ната придобивка на младостта им. Тя внася ясност в главите им, целенасочва 
енергията им, създава ред в отношенията им. Тя е тяхното спасение от хаоса 
на живота, почва за безпочвените. Именно така тези млади поети започнаха 
да възпяват свободно и на висок глас своя нов идеен свят, както нашите го­
леми поети от миналото са възпявали земята и народа си. Това беше тяхното 
голямо порастване, то прогони като саитименталюJ вси•rкн прости necm, на 
сърцето при раздялата с един свят и влизането в друг. 

1 Звезда, U, 1933, ки. 13, с. 579. 
~ Лuтературен преглед, 11 бр. 32, 1935, с. 3. 
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Периодът на сп. ,,Наковалня" изигра още една важна роля в живота и 
делото иа Христо Радевски. Навярно тук е създаден и постепенно е усшrван 
неговият интерес към съдбата на пролетарското отечество, към страната на 
мечтите - Съветския съюз - и неговата литература. Целият партиен печат 
от това време живее с всяка новина от СССР, с оскъдните сведения за неговата 
литература и култура. Но дори и на този фон „Наковалnя" се отличава с жи­
вата си заиктересованОС1, с широката информираност на своя редактор Ди­
митър Полянов, със собственото си гледище, което се стреми да прокаова по 
един или друг въпрос, обсъждан в съветския печат. 

Следващият период, периодът на в. ,,РЛФ", е един от най-важните в 
живота и творчеството на Христо Радевски. Платформата на „Наковалня", 
изпълнила своята роля след атентата, и възможностите на списанието на 

мнозина се виждат вече твърде недостатъчни. През тези години около пар­

тийния печат израстват, прииждат млади сили. За младите пролетарски пи­
сатели и журналисти авторитетът на Пол;,шов трудно може да се удържи 
на онова равШIЩе, на което е бил, когато ги е събирал около себе сн. Има 

достатъчно основания да се предполага, че и самият той е гледал на тях ба­
щвнсm пренебрежително н не е забелязвал кога пилпите са се почувствували 
годни за свободен полет ... В същност н в списването на „Нав:овалня" не 
са играли ролята, за която вече са се чувствували готови. Те са били негови 
сътрудници, но уреждането изцяло е дело на Полянов, за тях списанието е 
бюю негово, а не на младите. Както може да се види от самото списание 11 

от дейността на Полянов през следващите rоднни, той си остава човек на 
по-друго време. Тесняшките представи у този упорит н неотстъпчнв човек 
бяха се втвърдилн, той остана чужд на стремеж1rrе към нови форми в про­
летарското изкуство, към по-интензивно общуване с литературните течения 
в СССР, тогавашна Германия и у нас. 

Вс11Ч1Со това довежда до отделянето на една група млади л1rrераторн­

комунасти и образуването на в. ,,Работюrчески литературен фронт .. (.,РЛФ"), 
чнiiто първи брой нзлнза на 6. ХП. 1929 r. По този начин първото, което дав~ 
тона и облика на „РЛФ", е желанието на релефци да внесат нови акцеитu в 
пролетарската литература за разлика от сп. ,,Наковалня", да внесат в нея 
по-боек език, ж1Iви интонации, да я направят по-действена 11 пряко свързана с 
политнческнте борби и лозунгите на партията. Поради това вестникът НJLколко 
mти влвза в полемика с Пол,шов, а през 1932 r. открнва барабанен огън срещу 
него по повод лозунга „Назад към Плеханов". От тези полемюш се вижда, 
че релефци вече тьрсят своя самостоятелна лнння в 11овия етап, чувствуват 

се Jl(НОГО по-близо до философските и естетическите познцни на Тодор Павлов, 
редоаен сътрудник 11 вдъхнов~rrел на техния вестш,к. 

Другото важно обстоятелство, 1:оето остави траен отпечатък върху облн~а 
на новия вестник и дори върху л,rриката ,ia младите nролетарскн писатели 

около него, е сектантската позиция на nарт11й11ото рьководство тогава по 

главните въпроси на полнткческата действителност в България. В свои доклад 
пред Петня конгрес на БКП Георги Д1tмитров каза, че още от ляrото на 1929 r. 
левосектант~rrе фактически господствуват в партийното ръководство. То•а 
означава, че излизането на в. ,,РЛФ" от 1929 до 1934 r. съвпада по време с 
дейността ,ш левосектантското ръководство в партията, с нейния левосек-
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тантски курс. По свидетелство на Христо Радевски „излизането на РеЛеФ 

става с благословията на Централння комитет на партюrrа. Тогава негов 
секретар беше Илия Василев - Бойко. Въпреки сектантския курс на ЦК 

той дори се убеждава, че Поля:нов ие съумява да обедини младите JШтературнв 
работници около списанието и че те имат право на свое издание."' 

В младите около „РЛФ" има нещо вдъхновено, някакъв идеен транс, 
nроправяне на нови пътища. Л!Nи огромна жизнена енергия, насочена към 
заветна цел. В представата им за света н в плановете им за бъдещето има 
фанатичен огън. Изправен пред тях, един чужд на нашия поглед и речник 
човек би казал, че вижда адептите на нова вяра. Който не разбира двойнстве­
ния живот на човешкото мислене, трудно ще намери думи да охарактеризира 

този незабрави,V! период от комунистическата литература. Политически вред­
ното сектантство на този период е вярващо сектантство 11 като вярващия 

догматизъм е могло да бъде продуктивна сила, да струва повече от безплод­
ната ПОЗШ\ИЯ на нищожния здрав еснафски смисъл. Сектантството на релефци 

носи всички белези на вярата, вярата в делото на пролетариата с всичките и 
атрибути - безаnелационниrе nрисъдн, ароrаl!Тния жаргон, отправен срещу 
непосветените, пароксизма на самоизобmrчението, обожаването на вспч:ко, 
насочено към постигането на крайната цел. В друг момент и по нов начин 
релефци повториха феномена на пвсаревщината, бунта срещу естетиката и 

неумолимите закови на жи:вота и изкуството, порива към утиJШтарното и 

действеното в словото. Тези вярващи богоборцII бяха борбени и наивни, 
изпълнени с трепет и нетърпение да съборят целия зле устроен свят и да по­
строят света на мечтите си. Те изразиха опростено, оголено ист,шите, етикета 

и естетиката на една неравна и жестока борба, готови на саможертва в нея. 
Исторически тяхното сектантство разкри, доведе до логически край едивия 

полюс на приюдшнте в тяхното съприкосновение с живота. И стана вещо 
симптоматично. Вестник „РЛФ" проведе докрай - с някои слаби корек­
ЦliШ - своята програма от уводната статия в първия си брой, чийто смисъл 

може да се изрази с думИТе: .,Средuо положение няма - с нас или против вас!" 
В същата уводна бележка се добавя: .,По такъв начин юни и Септември ста­

наха поrраюf'[ВИ стълбове." Ето урока на младите от събитията, техните осно­
ван:ия за крайни постановки. Но трябваше да имаме опита на сектантството, 
за да се види нагледно как лозунгът, който не признава нищо средно, беше 
на път да отдели учението - поставило си за цел да промени живота - от 

самия живот. Това е вярно не само изобщо, но и в областта на литературната 
политика, в която пряко участвуваше в. ,,РЛФ". Сектантството го показа 
нагледно. 

В историята на българската обществена мисъл няма друг толкова ярък 
случай на пълна поляризация. Ние не познаваме друго подобно положение -
цялата сложност на живота и изкуството се свежда под един знаменател. 

От вспч:кн цветове на дъгата сътрудниците на в . .,РЛФ" виждат, по-точно 
признават само червения и всичко се гледа през НЯ11:акъв панполитически 

ъгьл. Трябва да се вникне в тази атмосфера около в . .,РЛФ", за да се разбере 
например следният образ на Радевскв от „Къ 1 партията": 

Сsrьяцсто е като комуRИст -

хв-ьрлс:но в небесните зандани. 

1 Из отговори.те на Хр. Радевски на в-ьпросит~. които съм му задавал. 
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П редстави:м ли си това въображение, за което дори :меката и необятна 
синева над нас изглежда зандан, ще разберем с кого имаме работа, ще раз­
берем Радевски от периода на „Към партията" и в. ,,РЛФ". 

В този обществен II идеен климат, в който се появява в. ,,РЛФ", през 
същата година (1929) излиза и стихосбирката на Радевсюr .,Кы{ партията". 
Тази стихосбирка стана ново явление в българската литература, какъвто нов. 
факт в нашия обществен живот бяха в. ,,РЛФ", партий.ната журналистика на 
това време, комунистите-болшевиЮ{ в новата ви история. Това е тяхната 
поетическа декларация, това е поетичен израз на техния манталитет, на тях­

ното упование и вяра. С тази стнхосбирка се беше появил не просто нов поет 
в нашата литература, а ново свидетелство за жизнените и духовните изме­

рения на една kатеrория хора, които само далновидните тогава са мorm1 да 

разглеждат като хора, които след петнадесетmrа години ще управляват Бъл­

гария п една трета част от света. Не случайно по повод на тази стихосбирка 
Георги Бакалов отново възвести празник на улицата па пролетарската поезия-. 
Той писа: ,,Както някога ние възторжено поздравихме сбирката на Христо­
Смирненски „Да бъде ден!" като празник на улицата на пролетарската поез11я, 

така и днеска в стихосбирката на др. Хр. Радевскн „Към партията" ш,е с 
радост трябва•да посочим най-високия пункт, де който Р тоя момент е дост11г­
нала нашата ~ пролетарска по~зия. "1 

В оценката на стнхосбирката „Към партията", централно място в която­
,ilема едноименното стихотвореиие, в нашата критика няма единомислrrс. 

А тази сбирка и особено това стихотворение на поета и до днес са най-по­
пулярни; за широката публика Радевски е :като че т, автор само на това сти­
хотворение. Скоро след Девепr септември Борис Делчев напечата в сп. ,,Из­
куство" голя-ма статия-портрет па Хр. Радевск11, в която изложи свон схема 
за разв11тнето му. Най-общо тази схема се свежда до следното: В „Към пар­
тията" поез11ята на Радевски има „отвлечен и декларативен характер". Тук­
преобладава „външната разпаленост на новопосветения". След тази сбцрка 
„поетът-борец стана поет-мечтател" . ,,Поезията на намеците - казва Делчев.­
светлосенките 1r тихата мечтателност се оказа по-близка па неговите настрое­
нин." Съгласно с тази иден за поезията на Радевскн Делчев смята, че поетът 
е намерил себе си II истинското си място в поезията след първата, деклара­

тивна фаза развитието си най-вече в стихосбирката „Въздух ие доетнmше'·, 
където „на омня Дебелянов". Причината за тази сволюц11я Делчев открива 
в натюрел: на Радевски : ,,Той е ревотоциоиер по мироглед, по силата на 

едно убеждение, а не по същината на своята природа, на непо-средствепо чувст­

веното изж1mяване. " 2 

Точно противоположна схема обосноваваше през 1951 г. Пенчо Данчев. 
в голямата си статия за поета. В тази статия той разглежда II втората ст11хо­

сбирка на Радевски „Пулс" като сmrзане по нанадотшщето след „Към пар­
тията". Някъде към 1933 r. , т. е. прнблизrпеmю към края па в ... РЛФ", Данчев 
датира „една неправилна линпн на усвояване на художественото майсторство" 
у Радевски. Като повтаря по същество казаното на вре~1ето в споровете около-

' Звезда, 11, 1933, кп. 13, с. 579. 
2 Вж. Творческият rrьт на Христо Радсоск11 . - В: По неравен път. '- . 1946, с. 38. 40„ 

54, 56. 
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в . .,Кормило" от Или.11 Тодоров (Вл. Топенчаров), Дан•1ев пише: .,Той решw 
да пра11и смях", да се у•rи на висока стихотворна техника, хато започна да 
слага ударението име!fRо върху стихотворната техника, а не върху боrатспото 
на съд1,ржанието.'· За разлИ1Са от Делчев по идеята на Данчев за развитието 
па Радевсm :rато nоет „Към партията" се о.казва най-високата тоЧ1'а, откъдето 
започва слизането надолу, докато лоетьт достигне равнището на „Въздух 
не дости:rаше". t 

Висохото мнение на Георги Бакалов за първата ст11хосбирkа на поета беше 

вече цит,~рано. Критикьт по собствените му думи е плевен „преди всич:ко от 
скромкостта". Той отиl!а много по-далеч II като не държи сметха за естети­
ческата значимост, а само за историчесжия етап, взет ме~анлчно, пише: ,,Ра­
девсю, разрешава на практи1:а въпроса за партийността на поезията. Именно 
в това отношение неговата сбирка стон на по-горен етап от сбирката на Смир- . 
ненскv."' Тази мисъл на Бакалов се поддържа и от Тодор Павлов в неговия 
доклад за 50-годишнината от рождението на Радевски (1953). Тодор Павлоl! 
1Jече имаше пред вид II по-сетнешното развитие на поета. В доклада си той 
рязко се противопостави в приетия тоrава стил срещу гледищата на Данчев 
и Делчt:11. В неrо той пише: .,И не е ли странно, за да не кажем по-тежка дума 
в случа,~, че се намери у нас след Девети септември литературен критик, който 

обвини тези забележителни стихотворения на Христо Радевски в „натрапена 
външна 11.ехларапmност", а друг един жритmс почти единствено в тях видя 
силата II пост11Женията на поета и безотговорно отрече повечето от оставалите 
му работw ... "3 Между многото свои критиц,1 Радевски има още един -
Никола Вапцаров. Във в . .,Нова камбана" Ваппаров пише: ,,Мпогообразността 
в noeзrurra на Радевсжи, живият рязък стих, задълбоченост и актуалност в 
тематихата, жонтраста и нови образи бележат етап в прогресивната лирика 
у вас. "4 Тази преценка е важна между другото и поради това , че критикът 
като поет по-непосредствено е чувствувал значението на Радевски за нашата 
поезия, естественото движенпе на поетиката на пролетарските писатели от 

това време. 

Както можем да се убедим нагледно, Радевски е оспорван в своя среда, 
и то не·110 частни въпроси, а в сърцевината на създаденото от него. Не за поле­
мика с· късна дата ни беше необходим този жратък обзор на гледищата. 

Колкото и странно да изглежда на пръв поглед, въпреки диаметрално 
ттроТИl!оположните гледища на Борис Делчев и Пенчо Данчев между тях 
има най-много общо. Защото и единият, и другият не отделят необходимото 
внимание па доминиращата струна в поетическата природа па Радевски, 

проявена още в „Към партията" и изразена само по разлнчсн начин във „Въздух 

не достигаше". Но интересното и забележителното за псторията на нашата 
обществена мисъл тук е друго . Радевски като поет със своя физиономия, 
идеен с.ят, патос се беше променил между двете стихосбирки далеч по-малко 
от критериите , идейните акценти , представите, вкуса, ако щете, на маркси­
ческата 1<р11тпка за същото време, а още повече до началото на 50-те rодиmт. 

РазноезИ'IИето по този наЧ'ИН се дължи и на тази еволюция, от 11:оято самият 

1 Вж. Септември, IV, 1951 , х:н. 7, no<nell.1laJmo с. 13S. 
' Звезда , П, 1933, хв. J3, с. 579. 
э Тодор Павлов. Твор11СС1t11,п път на Христо Радевски. -Език и nтература, VIП. 

1953. ,,,_ 6, с. 326. 
1 Никол а Вапцаров. ,,Пулс" от Хр. Радевски . -Нова жамбава , 1, бр. 246, 27 февр. 

1937. 
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Радевски е засегнат - не толкова 1tато пс,,., _ .. ..tто критик и обществени~<. 
В известен смисъл статията на Борис Делчев беше подранил празник ua умора 
от патоса, от лозунгите; тя своеобразно повтаряше повика за „качество•·, 
нзднг~ат в историята от в . .,Кормило", един от главните „качественици" 
на и:оито беше самият Радевски. Тази статия вече изразява жажда за крити­
ческо познание вместо вяра. От друга страна, по-късната статия на Пенчо 

Данчев отрази специфичния вкус на 50-те rоди:ни, когато не се правеше СЪ· 
ществена разлика между кухня и искрения патос, когато се смяташе, че пътят 
на поетите е трасиран като по релси, когато можеше да се симулира възторже­

ност, а гражданската насока се утвърждаваше дори без свое автентично ху• 
дожествено покритие. С други думи казано, в споменатата статия намериха 
отзвук първородните грехове на в . .,РЛФ", в които Радевскн също имаше дял. 
И това няма да бъде за пръв и последен път - бурите и гръмотевиците, които 
той е призовавал, често падат най-напред върху главата му. 

В стихосбирката „Към партията" е отразен идейният, душевно-нравст­
веният тип на българския комунист от 30-те години и заедно с това негови 
по-общи черти, валидни и до днес. Основният елемент, патосът на тези хора­
в смисъла, който Хеrел влага в думата „патос" - са възторгът и екстазът, 
близки до упованието на вярващите в своите кумири. Тяхната бурна екзал• 
тация и целенасочена енергия достигат най-високите върхове, познати ни 

от историята на нашата култура, в която иначе има много трезвост, уравно• 

весеност, скептицизъм и хумор. Но те са само външно сходни с незабравимите 
моменти на безрезервна вяра и самозабрава у българските поетн и дейцн 
на миналото. Тук не са израз на чиста спонтанност, израз на стu-хня на чувст• 
вата, а някакво парадоксално оnиянение от разума на историята, безрезервна 

вяра в марксическата истина, в истината на науката. 

На почвата на тази вяра в разума и в истините на марксистко-ленинското 
учение за света израства ~щеалът на комунистите, тяхната възвишена мечта 

за събаряне на този свят на злото и несправедливостта и за построяването 
на новия, социалистически свят, за снемането иа рая тук, долу ua земята . 

Радевски и комунистите, на които той е поет и изразител, естествено се чувст• 

вуват с извънредна мис1rя в живота, с особена поръка, гордеят се със само· 
чувствието на оръдия на историята за разрешаването на нейните rrроклети 

въпроси. Националната история само слабо оцветява техниге стремежи, 
те се чувствуват граждани на света, утреш111r uегови разпоредители II обно• 
вители в планетарен мащаб. Тази младеж живее повече в света на своя идеал , 
отколкото в мира cero и преценява този свят само през призмата на своя 
идеал за него. Тя гледа на Съветския съюз като страна на своите осъществени 
мечти, за нея той беше отечество и модел за новия свят. 

Но истинската разлика на комунист1rrе от мечтателите, каквито е имало 
във всички времена, идва от партията. Партията с главна буква. Тя прави от 
вярата им наука, доказва мечтата като аксиома, тя е гаранцНJ!'Га, че това не 

са празни надежди, а реална програма за осъществяване, за борба и жиют. 
Партията свързва в съзнанието им най-после д~ата винаги толкова далечни 

и дотогава несъединими края на мечтата и действителността, тя е оръжието 
чрез.което могат да минат в царството на кдеала. Поради това за тях е естест• 
вено да поставят парт11ята не само над и извън всички съществували и същест• 

474 



вуващн партии като обществени сили. Те отиват миоrо по-далеч: поставят 
партията над вси'!Ко, тя заема своето място измежду най-скъпи в миналото 

за човека неща - майка, любима. Вместо ботевското „след отечеството ... ", 
те казват „след партията ... ". И това не е само поетическа екзалтация. Мно­
зина, ХИЛЯдИ доказаха, че това не са приказки. Те проляха кръвта си, оставиха 
младостта си по затворите, напуснаха дом и любими хора в името на идеята 
си. Както виждат себе си като одушевени и съзнателни оръдия на историята, 
така виждат lil партията като главно средство I<Ъм заветната цел, могат да 

изпълнят своята мисия само чрез нея, в съзнанието им дори средството и 

целта често сменят местата си и партията става олицетворение на целта, 

както и средството се олицетворява в партията. Естествено склонни са да 
митолоrнзират нейния образ, да я поставят извън и над всички обществени 
категории, защото я чувствуват призвана да измени и обнови вс.ички човешки 
и обществени категории. В поезията поради древния произход на нейния 
ез1!1' и характер те ще се обръщат /СЪМ нея, както вярващите и mобещите към 
своите божества. 

След вси'!Ко казано, надяваме се, става ясен сакраменталният смисъл 

на обръщението на Радевски към партията. Той пръв се обърна към нея тьй, 
както преди него поетите бяха се обръщали към отечество, майка, жена, 
mобима, радио място или както Смирненски се беше обръщал към класата. 
Сега цялата енергия на едно същество, интимната сила в сърцето на един 

поет, целият младежки възторг на една душа се обръщат с тези чувства на 

привързаност и вяра към партията, към решаващата обществена сила, в която 
вярват, както се вярва в спасител. 

Струва ми се, че у нас досега не е разбрано главното, което характеризкра 
стихотворението на Радевски „Към партията .. - неговото интимно, съкро­
веко стихотворение, неговата изповед. Такива стихотворения сублимкрат 

най-пълно една творческа ли•щост, стават неин пълноправен двойник, който 
с течеш1е на времето измества своя създател и вие като че го виждаме през нern. 

Води ме~ Партиао, води ме 

под cвoltre бойки знамена! 

Има безброй начини да се изговори една човешка фраза според чув,;,•вото 
и смисъла, който влагаме в нея. Ученическите декламации, площадната бом­

бастика акцентуваха по особен начин това обръщение на Радевски и ние днес 
трудно можем да си го представим извън атмосферата на митинга. Но смешно 
би било да се сърдим за всич:ко това, след като сме приели, че произведението 
има самостоятелен живот, често пъти твърде отчужден и отдалечен от автен­

тичното чувство, вложено при неговото съз,щване. 

Сюnrият патетичен елемент, вложен в това стихотворение, не случайно 

измести неговата изповедна, интимна страна - резонира на тържествената 

атмосфера, 1ш състоянието на приповдигнатост u готовност да вървим по 
един път. Но опитайте се да се освободите от наслоенията на декламацията, 
от атмосферата на възбудев.ия площад и потърсете психологическия, човешкия 
момент в този патетичен повик. Тогава ще откриете в този стих човешка 
молба, в основата на придобитата увереност ще почувс-пувате породилото 
я колебание, в основата на новата сигурност - породилата я надежда за 
спасение. В автобиографичното си стихотворение „Посвещение" Р:щевски казва: 

С колко ис,:рена вяра, с колко подли съмнев.ая. 

и колко з.иrзаt"'И моят път е набразден„ 

475 



Радевски поради много причини, поради вродено враждебната му есенин­
щина, протасовищна не остави никакви следи за тези съмнения и колебания. 

Но то11а съвсем на значи, че не е имал нито съмнеRИЯ, нито колебаняя. И няе 
можем да ги откриваме само в неговите най-категорични твърдения, в най­

голямата му увереност, защото те са именно победата, готовият резултат, 

стъпването на гърлото на собствената песен. В известен смисъл Радевскн 
изтръгва всички звуци от поезията на самообуздаването, дисциплината, 

антистрастите. Той вижда поезията само в готовите решения, неговата муза 
спи при колебанията, душевните мъm и се събужда само от намерения изход, 
от момента на тяхното преодоляване, хоrато отзвъни часът на съмнението 11 

удари часът на вярата. Без решението, без патерицата на своето „но" поетът 
страда безгласно и мълчи. Патетичният зов на Радевски към партията е имен­
но надживяно съмнение, направен избор, пожертвувана свобода в името на 

дълга. В него има интимна сила и страст, молба да бъде воден вън от съмнения­
та и терзанията :към заветната цел, :която му дава смисъла на съществуването. 

Този пових на Радевски има толкова широк резонанс и с1mсъл 11 поради 
друга причина. Той отрази съкровените чувства на плеяда партийни функцио­
нери и редннци. Чрез този настойчив зов към партията да бъдат водеuи къ,r 
една цел те преодоляваха чувството за неситурност в един свят, където бя~а 

бан:крут11ра.1rи всички стари системи, устои, принци:пи. Тогава в България ю,с 
преживявахме исторически катаклизъм, упадък на релипюзшr, социална, 

нравствени, родствени, битови и обредни връзки с тяхната стара, полупа­
триархална форма. При тези условия безценното съкровище на една вкра, 
на вярата в социализма и партията, придобtша истинската си прелест, поезия, 

носи душевно равновесие, запазва от хаоса и разпадане личността. Тази в,rра 
дава почва сред всеобща безпочвеност, във всеки случай м11оrо по-стабилна 
от хлъзгавата повърхност на критическия ум, сред относителната II нетрайна 
система на ценности. Бащата на Йордан Лютибродски, след като научава, 
че синът му е осъден на смърт, предприема нещо с надежда да ro спаси. Люти­
бродски научава за това и ето каюю пише, вече с примка на ши.ята, месец 

преди да ro обесят във Варненския затвор през 1935 r.: ,.Ако не днес, то утре 
пролетариатът ще завоюва победата над загиналата капиталистическа хласа 

и чрез своята партия ще ръководи общественото развитие все напред. Ние, 
синовете на тази възходяща класа, числящи се в нейю~я авангард, не можем, 

за да запазим своя живот, да жертвуваме престижа на партията. За какво м11 
е нужен моя живот, когато стана зловонен труп, чрез който заrnващата реак­

циоmш класа ще се опитва да внася разложение сред шествуващия победо­
носен пролетариат и да ме използува, за да отсрочзr своята гибел? Не! По­
добре мъртъв, но жив за своята :класа - отколкото жив, но вонящ полити­

чески труп ... Аз виждам изхода, сочен ми от партията . .. И с въже на врата 
аз ви извиквам: ,.Дерзайте, макар и със скъ□п нам жертви, но победата е наша . 
Който е готов на жертви - той ще има и победата." 

Ето представата за партията и нейната мисия в света н в ж1mота на това 

поколение комунисти. Партията се явява не да разреши една или друга об­
ществена проблема, а по примера на болшевишката парruя и Окто~mриii­
ската ревоmоция да спаси света н човечеството от зем~ште беди. Само тази 
представа, тази свързаност на мечтите за живота с партията като средство 

за тяхното въплътяване може да обясни готовността за саможертва, безnр11-
мервия патос и идеализъм, който проявяваха нейш1те сшюве. И надеждата, 
че победата е близка •е с партията тази победа е гарантирана. Всичко това 
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е маrнет1rчfш сила, привличаща в партията и около нея толкова млади идеа­

л11сти в Бълтария, те,шите жадни за целенасочена дейност сърца, техн1гге жерт­
воrотовНll души. Партията удовлетворяваше не само техните обществени 
стремежи, но 11, така да се каже , метафиз~rчните им потребности от вяра , 
служене на идея, мечти, другарство, стремеж h-ЪМ безкрай:ното II общочовеш­

кото. В тези смутни и мътни времена на обезверяване и релативност партuята 
посрещаше на вратите си тази младеж със стройна програма, с обяснения 

за злато, с надежда за бъдещето . Тя 1!М казваше: .,У мен са оръжюгга за осъ­
ществяването на идеа1пuтя свят на бъдещето!" Тя разрешаваше по безком­
промисен начин техните съмнения, в1fасяше ред в хаоса, удовлетворяваше 

главната потребност на идеалните натури - цел в живота, цел на същесгву­
ването. След Освобождението партията не случайно етапа главният пристан 
11а българските обществени Идеалисти. Само така можем да разберем дове­
рието, молбата, готовността, вложени в това „Води ме, Партийо, води .. ," 

Искам да подхвана сега същ11я въпрос от друга страна. Христо Радевски 

няма слабост към излия1mята, чужд е на саморазrолването, на въпросите 
без отговори. Той дори не е посветил някому едно свое стихотворение. Поетът 
загатва за зиrзаrи и колебания, без да разберем какви са те. И изведнъж в 
стихотворението „Към партията" се явява неrо.вото име: 

ие съм ни Радевски , ш1 Христо. 

а съм безимен твой воR.щr.к. 

И заговаря с езика на влюбен. Партията и изповедта му пред нея извикват 
образ1пе на майка и баща, кълне се като пред олтар. Защото, повтарям, 

това е неговата дьлбока изповед, ндентификац11я па личяостта. Много неща 
ще се промеюп, ще се промени и самият той, но ще остане тази яс1rа целеустре­

меност, това желание да слееш личностrа си в нещо rоля:мо и велико, да не 

се поддадеш на хаоса, на драматизма на обособената и колеблива натура. 
Значително по-сложен е въпросът със следния стих от същото стихотво­

рение: 

аз знам, аз вярвам, че си праР~. 

когато съгрешиш дори! 

Рядко са божесrвата, които са предизвиквали подобна из□овед у своите обо­
жатели. Но това е честната и искрена лог~tка на обожанието, върховен израз 
на умонастроеиието и фанатичната вяра, за които ставаше дума. В по-точния 
си исторически контекст този стих на поеТ'd се свързва с неговата саможертва, 

със себеотрицанието в името на една цел, с онова безрезервно обожание, 
когато се чувствуваш недостоен и за храчк:ите на своето божество. Логиката 
на вярващия в това стихотворение е изведена до самия к:рак, изречена е смело 
и безкомпромисно, драстично и пределно ясно. От по-късна гледна точка, 
след 1956 г. , след Двадесетия конгрес и Априлск:ия пленум, този стих при­

добива друго значение и смисъл. Но ние първо трябва да го вНдим в истори­
ческа рамка. Най-общо казано, процесите в комунистическото движение през 

1956 г. в СССР н у нас бяха непоправим удар срещу сектантството, фанатизма 
и с.ляnата вяра. Те са характерни с нарастването на науч:ната страна ка1СТ0 в 

мирогледа на комунистите, така и в обществената дей:ност на партията н за­
това в такава декларация, ако би била направена след тезJ< '1роцеси, леко би 
се открила политическа нецелесъобразност. 
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Със стихосбирkата си „Към партията" Христо Радевски направи своя 
окончателен и безрезервен свободен избор, идентифицирал се в бълrарската 
поезия. В тържестве!fИЯ и неповторим момент той се е обадил, казал е името 
си . Това е най-важният миг в неговия живот. Когато си е задал ботевския 
въпрос - ,,Кой си ти, мъж, жена или риба?", - Христо Радевски е имал 
куража да каже името си ясно и безетрашно, да заяви на висок глас в какво 
вярва и на що се надява. Човек може много да спечели или много да Заl)'би 

от своя избор и идентификация, може да бъде от това щастлив или нещастен, 
но той живее, а не просто съществува само след този акт, след като намери 
себе си и престане да играе роля. А може би този избор е единственото въз­
можно щастие в този кратък и толкова дълъг живот. Той съхранява духовно 

и морално личпос-,та, бронира я срещу цинизма. на опита. 

Постепенно в средата на самите релефци започват все по-остро да се 
чувствуват трудностите на ултралявата позиция. По-далновидните измежду 

тях заnо•rват да вюкдат идейната пустота, до която се изграждат висок~пе 

намерения и боевият дух, изолацията, в която попадат. В стотния брой на 

в. ,,РЛФ" от 1932 r. се появява стихотворението на Радевски „Ний растем ... ", 
където се намеква и за вътрешната борба. Ето какво се показва под обичай­
ната монолитна декnрация на лозунгите н драстичните юказвания: 

Сърцето често 

с разума се бори, 

го тermt на страни, 

а той - напред . .. 

Как трудно е 

сам с себе си да спориш -
като човек, 

партиец 

и поет! .. 

Гласът на сърцето подсказал безумствата на разума, пустинята' на неговия 
абстрактен, недействителен свят, пулсациите ежечасно нарушавали геомет­
рията на този свят, без въздух, без прилив на кръв. В бр. 111 от същата година 
четем статия от Хр. Радевски, озаглавена „Борбата за художествено качество 
на вашия литературен фронт". По дух и смисъл тази статия предшествува 
,.кормвловсхия" раздор, който очевидно бавно, но сигурно е назрявал в сре­

дите на левите писатетr. В нея Радевски пише: ,,Мнозина разбират партий­
ността в изкуството ч11сто формално. И в желанието си да пишат партийна 
поезия те се ограничават с теми само из клубния живот, партиi'mите групи 
и акциите ... Но и доколкото се рисуват партийците, те често са изопачени, 
фалшнви, надути. Например рядко ще срещнете в нашите разкази и стихове 
партиец с каквито и да е слабости - като страх, недобросъвесnюст и пр. -
или пък несполучлива акция. Партията е някакъв фантом, за който спънките 
нямат никакво значение, а партийците са безстрашю, хора, за които смъртта 
не съществува .. . Организационната слабост на пролетарската партия, чиито 
членове сме ние и от жива практика я познаваме, ни учи, че има много нещо 

да се преодолява ... Все поради това сектантство и тематиката в пашата 
художествена продуЩия са съвсем слабо застъпени пзвъяnартийвите работ-



нически 1т дребнобуржоазни слоеве, в тяхната интимна страна, в тяхната 
психика и бит." Днес тези мисли звучат скромно, човешки. Но с оглед на първо­
начаmrата позиция. на в . .,РЛФ", на партийното ръководство от началото на 
30-те години това е ерес, а във в . .,РЛФ" се зареждат статии с подобен ере­
mчен за времето си дух като статцята за критиката в бр. 140 и особено зна­
менитата статия на Димитър Найденов за езика на пролетарския печат. 

В специфичната атмосфера на в . .,РЛФ'' п на левосектантските среди на 
партията от това време самото поставяне на въпроса за качеството възбуж­

дало съмнения. То криело всички подмолни опасности, които малко по-късно 
"Танали очевидни в историята с в . .,Кормило". Преглеждайки страниците 

,а в. ,.РЛФ" и размишлявайки върху тях, днес не можем да не видом, че едва 
част от неговите и на пролетарския печат сътрудници поради наивност, оrра­

плченост или слаби творчески възможности искат да се закрепят на абсурд­
ната позиция - важно е само какво се казва, по не и как се казва; един правилен 

лозунг в римуван вид, едва правилна идея във формата на разказ са по-важни, 
имат по-голямо значение за борбата от всяко художествено съвършенство. 
Като оставим настрана, че тази позиция няма нищо общо с марксическата 
естетика, трябва да кажем, че редила други творци измежду сътрудниците 
па партийния печат запо'/Ват да усещат слабостите на подобна постановка, 

да чувствуват своите възможности, искат да мерят сили не само в рамките на 

литературата на една сектантска група, но и в мащаба на националната реа­
листична литература. 

Въпросът за качеството на пролетарската литература е криел големи 
опасности, които едва ли са съзнавани в иствнския им мащаб дори от тези, 

които ro поставиха. Защото самото му поставяне подкопава преди всичко 
първоначалната позиция на в . .,РЛФ", неговата линия изобщо. Проблемата 
за качеството в нейния истински размер води до щекотливата и сложна тема 

за таланта, който не всякога може да се окаже на желаната от нас обществена 
позиция, до метода и мирогледа, до традицията и значението на наследството; 

вай-сетне тя води до въпроса за равнището на съвременната прогресивна 

m1тература с оглед към постиженията на националната литература. Все 
веща, на които „РЛФ" не е бил nодготвен да.rдаде зряло марксическо ТЪ"'· 
куване . 

Всички тези процеси вътре в групата на релефци, както и опитът на пн,­

роко обединенве не можаха да се развият докрай във вестника. Те бяха пре­
къснати отвън. Превратът на 19 май 1934 r. прекрати съществуването на 

в. ,,РЛФ", както в на останалите партийни издания. При създалите се условия 
тези тенденции намериха израз в започвалия да излиза от септември 1934 r. 
в. ,,Кормило". Основното ядро от сътрудЕJИЦИТе на в . .,РЛФ" преминаха тук. 
В този вестник намериха израз родилните мъки при нзЖИ11яване сектантските 
гледища на в . .,РЛФ". 

От „кормиловската история" изминаха повече от 50 rоднни, време доста­
тъчно, зада стане едно събитие история, да се уталожат страстите около него. 

Повод за спор дава една статия на Илия Тодоров (Вл. Топенчаров) в 
сп . .,Нова литература" (г. 1, 1935, бр. 23), наречена „Поети-граждани". В нея 
се разглежда и стихотворението на Радевстш „Книгата", напечатано в сборнвка 
,.Брод" в по-късно влязло в „Пулс". Илия Тодоров намира в това стихотво­
рение „опортюнистическа позиция'', заета от поета, и посочва, че СЪЩИJП' 
въпрос, посrавен от Радевски, е по-правилно решен в стихотворението на 

Ангел Тодоров „Пътешествие", напечатано в същвя сборник. 
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Георги Караславов отговаря на ИлИJ1 Тодоров в обширна рецензкя за 
сборника „Брод", заела четири подлисни,са на в. ,,Кормило" n бр. 6, 9, JO 
и 11. На същите въпроси Караславов се спира и в интервюто си пред в. ,,Заря", 
бр. -4244. В третата статия от поредицата намираме интересна характерист11ка 
за поезията на Радевски , дадена от Караславов. Ще я ц1rrирам изцяло, тъii 
като тя е характерна със стремежа си да разчупи тясно rруповск,пе критер11и 

за оценка на пролетарск!!Те писатели, да се приемат по-широки мащаби, 

да се търси МJ1Стото на пролетарските писатели в националния културен 

живот с оглед към равнището на националната литература: ,,Христо Радев­

ска - се казва в тази статия - пръв от поетите на художествения реализЪ\1 

(т. е . социалистическия реализъм, б. ы.) започна планомерна и съзнателна 
работа за нова форма на стихотворната реч. Години наред той беше скован 11 

спъван в стремежа си да даде правклен израз на своите здрави обществени 

тежнения. Остатъците от миналото съдържание с целия му нзразен склад не 
хармонираха с онова, което той беше постигнал и углъбил по умозритеден 

път. Творческият му подтик се пршrвяваше слабо и несигурно, стихотворенията 
му бяха лишени от оная чувствена топлота, копо е присъща на поетическ11я 
му темперамент. Понеже се отнасяше много съзнателно и с чувство на голяма 
обществена отговорност към работата си, Радевски изживя най-мъчитедно 
и най-дълбоко своята творческа „криза". Остатъците от тази „крнза" 
още се проявяват. В стюютворе,шего „Автобиоrрафня" личните моменти 

на всяка стъпка са задушавани от майсторски даде1111, но умозрителни 

стихове." 
Обърнете внимание на самата терминология в този цитат - ,,творчески 

подтик", ,,чувствена топлота~', ,,умозрителност" и накрая сьжаленнето, че 
личното е подавено за сметка на общото. В тази оценка и терминология от­
съствуват езикът и тезисите на релефци. За сектантското ухо тя е трябвало да 

звучи твърде неблаrоqестиво, съмнително, ,,буржоазно". 
:Междувременно в действие обаче влиза трескавият полемичен картеч 

на Бакалов. Отговаря му Алекса,щър Жендов от страниците на в .. ,Корм11ло" 1 

със стати.па „Георги Бакалов фалшифицира" и Г. Караславов със статията 
,,Така ли е, Георги Бакалов?". 

Споровете отиват твърде далеч. По своята проблематика таз11 поле,шка 

отдавна е отшумяла и остаряла, марксическ:ата естетика у нас е дала npaвиJl\iO 

решение на повдигнатите въпроси. Но „кормиловският" егшзод имаше важ,ш 
последици не толкова за литературната теория, колкото за шп ературната 

история, за съдбата на няколко вндв:и творци на иролетарската литература, 
между които беше и Хр. Радевски. По сведения, които съм събрал от някои 
участници в историята, нейният край се рисува по следния начин: след раз­

цеплението Централният 1:омитет на партията е съобщил на ,.кормилов1111" 
да предадат вестника на групата, с която спорят. Но те, нарушава11ки парт111i­
ната дисциплина, задържат още вестиика в ръцете си:; той излиза извест11O 
време под тяхното ръководство, докато 1rолемиката свършва. Но без партийна 
поддръжка и ръководство естествено и останалите около вестюrка писатели 

заиочват един по един да се отстраRJlват, скоро той сnира окончателно. На­
вярно поради нарушение на партийната дисциплина членовете на партията, 

останали в редакцията, между ко!!То и Радевски, са бишr изключе1ш по ре­
шение на нелегалния ЦК. Радевс~..- научава за т')ва от един ~pyrap, не спе-

1 Корwкло, бр. 39, 1 юли 1936. 
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цпалпо упълномощен за тази задача. Запо•mа да излпза в. ,,Брод" 1(ато nро­
дължеш1е на n. ,,Кормfшо", по вече ръководен от групата, която водеше 

борбата срещу „кормиловци". 

* 
Неочакваните лревратности в НRШИЯ обществен живот обикновено твърде 

бързо подлагат на сурова проверка клетвите на българските поети. Към сре­

дата ва 1936 r. 1ше виждаме Радевски изr,люч.ен от партията, за когото тя бе 
всо•тко, 1<ъм която отправяше най-съкровеюпе ci1 думи и ме,rтн. Той, а не друг 

беше казал, че тя е права дори и: когато греши, а сега се бе оказал вън от нея, 
неубеден в едно нейно решение, макар и неразколебап в убеждеIJ:ията си 11а 
комуrшст. Това са Дf!И u гощif!И на много изпитания за него. Той е па 33 го­

дини, в средата па жизненото поприще, пост, уязвен в сърцевюш.та на вдъх­

новението си, журналист без вестшш, обществен деец, отстра.нен от средата, 
в която единствено вижда мястото си. Има цяла редица преки и косвени сви­

детелства за преживените от него сътресеf!ИЯ, за на..>.J.еревия постепепно изход, 

за участuето в нелегалната работа на партията, макар и извън нейните редове. 
Kpa,rnaтa развръзка па цплата тази история все пак дойде на Девети сеп:rемврв-. 
Но тогава, след rорещото лято на 1936 ,., Радевскп млъква, две години не 
печата пиша, за да се появи отново в края па 1938 r. с две стихотворения в 
първата кш1жка на 1ювоосноваrюто списание на Георги Цанев „Изкуство и 

критика". Първото е наречено ;,Път". Това е неговата поетическа равносметка 
<:лед събитията, неговата оцеFIКа за тях съвсем отблизо. Тук гласът му е при­

добил несвойствено драматич:вн иитопацип. Това стихотвореаие не е вклю­
чено в тритомника от 1956 г. с избранn негов,т работп. Радевски не го вкmочва 
u в по-късните издания па своите стихове. Това вече говори много. Драма­
тизмът па стихотворението е в борбата между съвестта п дисцшrлината, между 
личната оцешса за едни събития и тяхната оценка от други. Радевски не включва 
това спое стихотворею1е, защото знае да пази бойната дисЦИЛЛf!Ilа на пар­

,-ията, знае какво го задължава тя. Но съще;,ремен:но той като поет някак си 
остана на свое мнение по тази история, в неговата поезия не намираме друга 

оценка . 

Сега бих искал отново да вникнем в портрета на този поет. Само така 
можем да оценим не само последвалия етап в творческото развитие на Ра­
девски, по и ред11Ца стихове от „Пулс", които, ако в да не са внесли нещо ново 
в поезията, представляват интересно явление в вашата комунистпч:еска ли­

тература. Голяма част от стиховете в „Пулс" (1935) са печатани във вестни­
ЦIПе „РЛФ", ,,Кормило", ,1 Ехо'' и друrи .партийни издаnия и сами са отглас 
на част от горещите полемики на това време, отговор на въпроси или илю­

страция на тогаваuшите тези на Радевски за пролетарската поезия, за слу­
жене на делото па класовата борба. В сраваение с „Към партията" стиховете 

от „Пулс" са по-тезисни, умозрителна, във всяко от тях може да се открие 
хладното острие на полемиста, хванат в едва безкрайна полемика с някого и 

за нещо. Те издават и тревожно безпо1юйство на ума и сърцето. Това са не­
говите безсъници, предизвикани от неразбрашщша, .,от глупостта па ума", 
който не може да вникне според поета в тоm<0ва елементарни веща, аксиоми 
за него; еД11Н вопъл срещу алогизма на живота, срещу абсурдите па дейст­

вителността и нейната ужасяваща неразумаоот и аморалвзъм. Някои протести 
са просто детски по характера си, по учудването, че умни хора не разбират 
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толкова прости неща. В дъното на неговите протести има 11ещо от нспобе-­
димата убеденост, че разбирането и моралът вървят ръка за ръка, че не може 
да разбираш правилно, а да живееш грешно. И Радевскн се вr1уща с цел,1 я с 11 
горещ и боек темперамент в полем11ки, често безплодни за поезията. 

В нашата критика 11,,ногократно - дорн до последните работи върху 
поезията на Радевски - е поставян въ11росът за рацио11аm1зма, за силната 
доза умозрителност в тази поезия. Но този въпрос не е намирал задоволи­

телно обяснение с оглед към цялостното поетическо дело на Р:щевск,1 11 зна­
чението му за нашата поезия. Съвсем уместно е той да се r~оставя II разглежда 

във връзка с „Пулс", най-умозрителната стихосбирка на поета. 
Радевски е само поет на дълга, не и на човешките страсти. Той вннаr" 

чувствува по-остро дълга, необходимостите на разума от природата на не­

щата и алогизма на страстите. Едно от най-характерните негови стнхотво­

рения в „Пулс" е посветено на жената . Вгледайте се nпи:мателно в него и ще­
откриете, че в nоетwrеското чувство на Радевск11 кыr жената отсъс1вува лра­

основата, той не може да възпява влечението, природната органична ст11х11я . 

Поетът възпява жената, но за неговата песен тя е достой.на само в роляга 
на майка, съпруга, другар, т. е. само в ролята на своя дьлr. Оттук 11зв11ра 11 
този специфично негов жупел срещу всички други превъплъщения на жената . 
срещу ролята и на „nомладурша", целият тозн сатиричен жар срещу без­
бройните й разнообразни роли. 

Никой испmски поет не е възпявал порока, 110 поетите •1увствуваr пое­

зията на порока, неговата сила и стихия, те го преодоляват с лосз11ята , с 

акта на творчество. Радевски чувствува поезия само в дълга. В последва сметка 

неговият подход не може да не води до култ към светостта, към чистотата 11 

оттук естествено към по-еднолннейния свят на добродетелта. 
Дори моралистът у Радевски често подяжда поета. Още повече, че в не­

говия багаж като моралист откриваме не цялото богатство на тазн сфера , 
а само усет за политическия, социалния морал. Неукротимата лолемнчна 

сrраст на поета от това време води до пълно полит11з11ране на всеки негов 

сюжет. Пристрастията на Радевски към rрнбоедовския фрондьор Чаикн не 
са случайност; той усеща тук родствен дух с онзи, който има смелостта 11 
безумието да преценява всичко в живота, цялата безкрайна nлетешща на. 
връзки и отношеlfИЯ, на тъжно и смешно, на високо 11 низко само през призмата. 
на своята представа за доброто и злото, за необходимостта и излишното. 
Една от най-съкровените изповеди на Радевски след обръщението към па р­
тията в новата му стихосбирка „Пулс" е следният ст11 х: 

Ти се гьрч.иш 

Под това 

като злъчни.я 

Чацк11. 

C~IBO 

писко 

небе. 

Това е казано за Порфирий Велков, но с пълна сила може да се отнесе за Рn­
девск,,. В този смвсъл „Пулс" продължава „Към партията", дори довежда 
до крайна степен някои характерни черти в поезията на Радевски, зaramaт1t 
още в първата му стихосбирка и имащ~, значение за стиховете му да, 

наши дни. 
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Преценката на Ннкола Вапцаров за „Пулс" с11 остава най-вярна и със 
значение до днес. Със слуха на поет Валцаров е улов,ш II разбрал поета, своя 

близък другар, своя учптел по това време. В рецензия~·а с11 той говори за „Пулс·' 
като етаu в прогрес11вната л 11рика , 11амнра у Радевск11 изработен вече „11М­
пулсивен ст11х~•, който на J\teC1'a „ръмжи от негодувание 1шн прелива от звуч­
ност". ,, Чувствува се - пише .Ва1щаров - как някъде в дълбочшшта на всеки 
стих звуч11 народната песен." Едновременно с това поетът-критик е обърнал 
още на времето внимаю-tе на тази особеност, която зан11маваше и нас -
,,конструктивни. мнсленостн, ,,суров анализ", ,,изгубване на много места ли­
риката , чувството·(. От висотата на дълга, откъдето Радевски внжда света, 
остават скрити много цветове и нюанси 11а нещата , обед1111яват се чувствата. 

Неговата поез11я става контрастна, ,,черно-бяла", нещо, също забелязано от 
критнка Вапцаров. ,,Коитрастите са много смело оръжие в поезията на Ра­
девск11н - казва той. 1 

Редно ще бъде да се допусне, че 11со•1аква ната слабост на Радевски към 

а.rштерац11итс, начупения стих, дналектна1 а дума (товu е очевидно още в 
.,Пулс", но става особено явно във „Въздух не достигаше' ·) е негова умозр11-
телна борба срещу умозрнтел,rостта срещу еднообразflето II сухотата в сю­
жет,пе II трактовката на темнте за д·ьлга. Задълбочаването II разш11ряването 
на неговнте темн n тази сфера върв11 ръка за ръка с нзработването на този 
ткпично нeron стих, коiiто може да бъде познат от пръв поглед и с който в 
нашата поезия навлезе нов рнтъм. нова организзцня на поетическата реч. 

Щом съществува поезня на дъщ а, а тя очевидно съществува в исторнята 
и днес, значн, че в дълга нма поезия. Но тя има специф11чна окраска, нейните 

певц11 11мат свой образ. Те не са така безспорни, те са 11оляр1ш, ви1rаrи 11зuъл-
11ени с любов и гняв, no техння път и:ма най-LJссто nнкове на тълпата, оцет, 
трънени ве1rц11 ... 

Стнхосбпрката на Хр. Радевскн „Въздух не досп,гаше" излезе скоро 
след Девети ссптеМJJри, но в нея са включени стихове, n11сан11 в навечерието 
на Втората световна война, по време на войната н ант11фашистката съпротива, 
пе•rатан1f в списанието на Г. Цанев „Изкуство II критика". Тази стихосбирка 
прибави съществени черти кы,1 лоетическня образ на Радевски, към неговата 
проблематика, определи тра11ното му място в развоя на нашата поезия. В нея 
е зрелостта на ревоmоционния партиен поет с вс11чк11те й проблеми, при 
специфичната окраска на историческия момент, както в „Към партията" е 
неговата възторжена младост. В стиховете на Радевски след J 938 r. откриваме 
неговата. зрелост във вснt(юtте ir аспектн - житейска , политическа, поети­

ческа, възможностите, заложсн11 в поетическата му природа, се реализират, 

получават завършен и окончателен вид. Тези стихове стават и своеобразна 

равносметка за извървения немалък път, те са ново nреоткриване на себе си. 

При това трябва да се има пред вид, че за разлика от мнозина по-непосредст­
вени лирици поезията на Радевски е в много по-голяма степен зависима от 
развоя на неговите обществено-политически възгледи, от интелектуалrшя 
му кръrозор, от жизнеЮ1Я му опит. 

Във „Въздух не достигаше" откриваме Радевски предн всичко верен на 
основната идея и пр~mързаността в своя живот. Гръмко прокламиранн в „Към 

1 Вж. Новn камбnна, /, бр. 246, 1937. 
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партията", сега след вси•rко случ:пло се и при условията на жестока фашистка 
цензура той изрича своите мисли и своята mобов с горещ шепот. В стихотво­
ренията „Признателност" (1940), ,,Любов" (1942), ,,Пр1[Казка" (1942) дъ.абоко 
затаеният интимен мотив от „Към партията" играе същата роля, както ярката 
латетика на някогашната изповед пред партията. Вътрешната патетика тук 
е скрита дълбоко, така както някогашната патетика прикриваше 111п1r.1r1ште 
мотиви. Несведущият поглед трудно ще открие божеството, пред което Ра­
девски отново отправя признанията на влюбен и пленен навеки, техн11я адрес 
до партията, защото не познава неговото развитие, ед1щствен~rя кумир, къ r 
когото се отправят вс11ч:к~rте му лризнащ~я и клетви-, изповед11 11 упован11я. 
Между тези стихове „Любов" заема същото средищно място, както „Къ. 1 

парп~ята" в първата му стихосбирка. ,,Л,обов" е между стиховете в нашата 
поезия, които искрено 11 с верен тон възпяват комунисти•rеската идея, лр11-
вързаността към нея, възпяват партията и mобовта към нейното дело. То още 
веднъж след „Към партията" потвърждава мястото па партията не само в 
обществено-политическия живот, но и в сърцата на цялото поколеmrе: 

Аз ue те споменавам. 
Прости ~ш. 

И не мога да те пазова. 

Но в сърцето ми тоойто е име, 
на език;~ ми парят слова, 

пълни с обич и uежност К'ЬМ тебе. 

Твоят образ разпъва до смърт 

мисълта мн. 

Мой е н жребият 

тоой, 

и твоят стрем1rrелен път . .. 

Моя вярна 

п любима, 

ти ro nu.ждаш н знаеш са,,ш: 

има обич, 

и вярност има 

и на нашата rpeWJta земя! 

Новото въm1ен11с н вдъхновение на Радевск~r има разлп'l!UI моПIВ11 11 

изто'!Ници, отново слеш1 се в ед11н „признателен стих", uаправсн, както в11-
наги, с рицарски жест п стойка. Необходимо е преди всuчко да се пу1rпомн11, 
че годината, в която с писано това стнхотворение (1942), е :диа от наи-тежкuте 
rодшrи на изпитаrшя за комунистите. Герм:шскnте воиск11 бяха навлезл11 

дълбоко в съветска земя, земята на упооаннето и ме•тrте на поета. Колебание 
е обзело дори хора, далеч 11ссимлатиз11ращ11 на фашизма. У пас се разгръща 
въоръжена борба, в която Радсвск11 продължава да пзпълнява нелегалш1 по­
ръч:ения на партията. Това е година на масов терор 11 кървава разправа, ко­
гато един след друг падат негови близки другари, като Вапцаров II Антон 
Попов, други се намират в затвора или се сражават като nарт11за1ш. В усло­
вията на решитеm1ата схватка на ж1mот и смърт, на кърв:~вu жертви е родено 

това ново признанне, новата изповед пред ръководната сила в тази голя.. ra 
борба, пред партията. От друга страна, в такъв репnrтелен час Радевсюr от­
ново е почувствувал вътрешна повеля да сподели заветната си mобов, решн-
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телно да застане редом със своите другари. Избледнели са вътреш1111те раз­
при, обидите II раните от раздора в своnа среда през 1936 r., за да се даде 
отново място на основното чувство, на главния смисъл в неговия живот, 

останали непокътнати в сърцето му. В същото ст1rхотворе1ше на Радевски 
срещаме израза „рицарски порне", който говори много на запознатия с исто­
рията II съб11Тията през 30-те години. Само в целия тоз11 комплекс от жизнени, 

психолоn1ческ1r II естет11•rеск11 обстоятелства можем добре да разберем новите 
песни на Радевски към парт1111та. В тези песни той отново е събрал 11 11зрекъл 
най-нежните думи, най-трепетните стонове, най-радостните очаквания и 
надежди, своята В1шаг11 жива възторженост и благодатна за вяра и опти­
мизъм душа. Той пее нови възторжени химни за най-голямата любов в своя 
живот. 

Във „Въздух не достигаше" единствено в стихотвореню~та за бъдещето 
ще открием товара на сектантското мниало, рециди:вите на нихилизма към 

национатщта традиция. Във вся-ко друго отноше1ше новата стихосбирка на 
поета пи го представя- друг, по-вглъбен в себе с11 11 във всичко около него. 
Радевсюr отива ве•1е към своите 40 rоюши, в погледа му за околното свети 
нещо ново, в душата му се събуждат други поетич-ески трепети. Във външните 
отлики на времето той улавя предвоенната атмосфера на Европа, в знаците, 
оставяни от фашистите, всеки от които говори за грубо варварско насилие, 
и усеща настъпването на големия и решителен двубой. Поет с остро гражданско 

съзнаrше 11 будно око за общественнте я-вления, Радевски недвусмислено де­
кларира своята позиция, своето място в настъпващите войнствени дни. У него 
няма никакво предчувствие, че тук в смъртната схватка може би ще намери и 
своята гибел. В прнпадащия мрак на годините н в 11астьпващия мрак на об­

ществено-политическия хоризонт Радевски, като запазва своята категоричност 

и безусловност в утвържденията, придобива една нова мекота в интонацията 
и израза, раздвижват се само вер1ш лирически подтици, изчезва предварител­

ното предизвикателство, декламацията. Тъй като това е отдавна отминал 
етап, сега може да се каже, че тези стихотворения издават тревога, ужас от 

преходността, от годините, в които узрява нашата мъдрост като бледа ком­
пеисащ~я за младежки витализъм. Човекът в тях е зле, но поетът е добре -
настроението е плодотворно. През тези rодюш Радевски написа едни от най­

хубавите си стихове, които утвърдиха напълно мястото му в нашата поезия. 
Именно през тези rодипи ua зрелост у Радевски се забеля-зва и ещш иа­

стойчнв порив към прнобщаваие с онези ценности, отчуждеността от коl!То 
се понася по-леко в дните на възторжената младост. В известен смисъл 
,,Въздух не доспLrаше" е неговото завръщане от далеЧJJата планета на пое­
тическите абстракции, населване и опредметяване на неговия свят, внася-не 
на повече уют и човешка топлина при строгото наблюдаване на вярата и 

формул11Те, усвоени II залюбени в дните на младостта. Завръщането е без 
генерални равносметки - към тях РадевсКJJ никога не е изпитвал склонност,­

са:мо човешки жест, несъпроводен от идеологическа преоценка. Или ако тря-бва 
да бъдем съвсем точни, трябва да кажем, че то е приспособя-ване на пдеоло­
гичесКJJте приндиrш и възгледи към жrrвота, един процес, характерен изобщо 

за партията в нейните усилия- през тези rод1IНИ за преодоляване на сектант­
ството и фанатизма. 
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Симптоматично е, че Радевски, изnълнеи с омерзение към официозното, 
сега пише стихотворение „Трети март" - офицалният празник на нашето 
Освобождение. Това е нещо ново за ие,·о. България, неr1ните дейци Аспарух, 
поп Богомил, Страхил, Момчил, Папсий, баба Тонка, Ботев, Левски започват 
да се явяват в неговите стихове с друг тон и с друm думи 11оет-ьт заговорва 

за своята „днешна родина". И въпреки че никога няма да може да преодолее 
своите абстрактни и конвенционални представи, когато говори за миналото 
ни - ,,дъното на петвековен пъкъл", ,,вятърът на вековете'\ ,,народът спеше 
с превит врат'\ ,,на роб11ята мъкн1е люти", ,,петвековна тъман II т. н., -
нови са думите, с които се обръща към България, нова е интонацията 11 най-
11осле чувствува се незабелязаното досега сьпричастне с нейното минало, на­
стояще и особено бъдеще. fiългария просто започва да присъствува в тези 
стихове като историческа реалност, а не само като идеологическа абстракция, 

както в по-раю-юто му твор,,ество. 

Подобна метаморфоза са преживели- всички мотиви на Радевски, зало­
жени- още в ранните му работи . След някогашната песен за София „с гнойното 
злобно сърце", ,,с двоiiното пъстро лице" сега поетът казва: 

Обнчам летните соф11йски иечсри ... 

И въпреки че той винаги ще използува природата за своите обществено­
политически метафори и символи, че никога няма да чувствува нейния са­
мостоен живот в поезията, едно ново чувство за нея все пак успява да проникне. 

Тя, така да се каже, присъствува в тези стнхове повече със своите закони, със 

своя неповторим колорит. Тук вече грее самото сльнце, а не затворникът в 

небесната вселена, както в ранните му стихотворенюr. 
А има и нещо uаправо ново и иеобнчайно за Радевски. Във великолеп­

ното стихотворение „Миг" ([943) прозира гьотевско усещане, тъй чуждо 
доскоро на поета, тук има дори несъгласуваност с неговия така високо де­

клариран усет за живота като непрекъсната верига, сцеплявана от идеята. 

Толкова по-ценен е този усет за мига. Към тези стихове трябва да се отнесат 
и „Вечерен миг", ,,Моят гроб", ,,След дъжд" и „Идилия", където нма харак­
терно за годините и настроенията им признание: 

И бодро ми става тornoa, 

и сещам как диша пръстта, 

как моето детство изгрява 

в дълбокия мрак на нощта. 

Споменатият процес не остави незасегнати п по-1шПfМfште мотиви на 
Радевски. Наред с любовните стихове за партията тук той написа II своето 
знаменито „Писмо", едно от най-хубавите любовни стихотворения в 1щшата 
поезня, което по настроение и песенен рит-ьм напомня дебеляновската за­
душевност, а по смисъла си хармонира с известното стихотворение на Вап­
царов от испанския цикъл. 

Навън вали. 

И вълчи вятър вее. 

Любима, туй е вече есента .. . 

Кръгът на неговото сближаване с оспорваните някога ценности върви 
към своето затваряне. Освен това тук виждаме вече II приобщаване към фор­
малните пост11ження на традиционния български стих с неговата песенност, 
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ритмично богатство, алитерационни възможност,r, изразителност. С това r: 
J<арактерна и неговата „Песен за Момчил воilвода", върху която Любомир 
Лилков създаде познатата ни опера. Интересно е да се отбележи, че Радевски 

успя да създаде стих, който е негов, който се отличава и познава дори в по­
-слабите стихотворенИJ\. Това може да се види от структурата и цялата орга­
юrзация на „Писмо". Въпрекн че това стихотворение е най-съвършен израз 

на неговите усилия за усвояване на българската поетична трад1ЩШ1, в него 
лич11 и опитът на младите годнни, на школуването при Маяковскн и съвет­
<:ката поезия. Всичко това не е минало безследно, намерило е нов 11 по-съвършен 
нзраз. В този смисъл „Въздух не достигаше" синтезира както неговото идео­

логическо, пс11хологическо, морално развитие, така II опита му на поет, не­

говите трудни уроци при пролетарските и съветските поети II още по-труд-

1юто сближение с националната поетична трад1щ1~я. 
Грешно е да се смята, както твърдяха някои критици, че „Въздух не до­

<:п~rаше" е единствеЕLИЯт му поетически успех. Както казахме, ,,Към партията" 
е най-адекватното произведение на Радевски, най-пълният и точен израз па 
неговата човешка и поетическа природа, на неговия характер, манталитет, 

убеждеиия на комунист. Във „Въздух ве достигаше" намериха нов и по-съвър­

шен поепrqески юраз неговите мотиви и заложби. Тази стихосбирка не е из­
ненада, не е нещо неочаквано и противоположно на досегашното . Тук само 
неговата поетн,1еска природа се проявява със заложените в нея качества, с 

натрупания обществен и поетически опит при специфичната окраска на rо­
дюrите на зрелостта и новите човешки и партию,и проблеми. Неговият стих, 
получил по-голямо формално съвършенство, обогати българската поезия 
освен с всичко друго и с нова орrавизацИJ1 па стиха, което имаше съществено 

значение за Ваnцаров и поезията ю, в по-късните години, имаше значение 
за съвременните поети. 

Ние нямахме намерение да проследяваме хронологически развитието на 

Радевски като поет. Основното, което знаем за него от биографията и стнхо­
•вете му, помаrа да се изяс1ш някогашното, да се очертаят обликът му на поr:т 
и иякои особености на партийната поезия. Радевски и сега издава книга след 
.кю~га, пеqата в списанията, превеЖда. Дори и да не искаме, трудно ще из­
бегнем проекщtята на днешните наблюдеюIЯ върху неговата поезия, настроения 

11 позиции, върху цялостното му развитие. Принципът на „закритото про-
11rчане", прокламиран от „новата критика'\ не може да не се приложи при 
голяма част от произведею~ята на нашата литература, защото за нашата 

крип1Ка много от тях още не са прочетени „открито", не са разтълкувани в 
цеш,я им комплекс от връзки, не са разбрани като културен и исторически 

знак. С други думи, пас ни остава малко да добавим съществено за Радевскя 
,. неговата поезия след Девети септември. 

Както може да се очаква от изложеното дотук, Радевски посрещва по­
-бедата като дългоочаквана: като сбъдване на неговата голяма мечта, като 
доказателство за верността на комунлстическите убеЖдения, които животът 

потвърждава толкова натледно н просто. Дълги тодини в стиховете му, схе­

мати'!Ви II нарочно илюстрат11Вни, ще откриваме главно тази гордост от съв­

падането на историческата и личната правота. В тях има непрекъснато под­

силвана увереност във всичко, което казват партията и нейният поет. За ито­
страция на тази доказана правдивост обаче сега му служи широкият, пеиз-
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черnаем фон на историята, която е потвърдила веднъж и ще продължава да 
потвърждава всякога своята правота. С това чувство на победител, на не­

опровержим в своите твърдения идеолог са изпъmrен11 стиховете на Радевски 

след Девети септември. Той приветствува слизането на партизанската армия, 
идването на червените орли от Север като сбъдване пророчествата на неrовЮ1 

най-голям учител в поезията - Смирненски - н на собствените сп про­
рочества; завръщането на Георги Димrrгрон, първите мероприятия на народ­
ната власт и непосредствените впечатления от съветската страна - нався­

къде Радевски открива миг на поетическо съвпадение с мечтата и предвиж­
данията на комунистите. 

Но периодът от Девети септември до 1956 г. не беше така плодотвореII 
за поезията на Радевски, както бихме очаквали. Схематизмът, иmострати:в­
ността, олекотяването на проблемите, книжният и повърхностен опт11м11зъм, 

характерни за една част от литературата през този период, особено силно 
засегнаха поетите, близки по биография и дух на комунистическото движение, 
станали след победата по необходимост и държавни дейnи, ръководитеm1 на 
културната политика на народната власт. Те естествено и довер•rиво приеха 

мита за „железните хора", който заменяше реалната представа за образа на 
комуниста като nсихологwrески и човешки автентwrен. Не чувствуваха никакво 
право за колебания, съмнения, бедната култовска схема за класовата борба 
заместваше за тях богатата реалност на големи и малки класови стълкно­

вения. Всичко това стесняваше тяхната поетическа територия, тер1rгорията 

на поети като Радевски, подхранваше тяхната склонност към оголена поети­

ческа декларация, към стихотворението-лозунг, стихотворението-илюстрация 

на готови, понякога взети отвън, непреживенп мисли, без необходимата въ• 
грешна проверка. Това не би трябвало да ни учудва много. Както знаем, 
във „Велики дни", заразен от този дух на времето, се оказа дори драматичен 

поет като НИ)(ола Фурнаджиев, който сякаш по природа беше чужд на леко· 
верието, на адмшrистративния оптимизъм, на непреживените, неизпробвани 
във вътрешния опит истини. 

Освен всичко останало тук има вереп знак на времето, казва си думата 
съдбата на тези поети, поети на партията в по-тесния смисъл на думата, свър­
зани биографически и поетически с всею1 етап, с всеки завой в партийната 
политика. Тъ1<мо това, както всички знаем, е характерно за Радевски. Тез11 
поети изживяват „интелигентска" драма, от която редица 1шши поети по това 
време измъкнаха няколко верни поетически звука в процеса на своето сбли­
жение с народа, с партията. Поетическата млздеж па онова време намер_:1 
своята поезия в бригадирската романтика, в строителния патос. Но nарт1ш­
ните ни поети нямаше защо като Есеш1н да „запрягат крачоли" и да бягат 
подир Комсомола, те отдавна вървяха с партията, пред Комсомола. Есени­
новската драма между новото и старото, между умиращата поезия на селото, 
надбягването между врабчето и влака им беше чужда; въпросът, така да се 
каже, беше решен априори, те знаеха, че е прав и ще побед1r машиmшят век. 
За тях тук нямаше никаква проблема, поетически конфлш,т, Лlfрическа с11-
туация . Знаем, че Маяковски след ревоmоцията откри своята поетическа 
територия другаде - във възпяването на могъщата ревоmоц11онна крачка, 
в поезията на мипrнrа и площада, във възпяването на Леюrн и неговата nартuя. 
Но поет като Радевски например, между другото поучен от своя съветски учи­
тел, оше в условията преди ревоmоцията изпя най-хубавите си песни за рево­
люцията, за партията, за комунистическото бъдеще. Може би именно порад11 
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Р?Jкот1с 110 стихотворе,тето "Съ.1111" 

това през периода, за който става дума, тoii се озона в поетически вакуум. 

в една „безпроблемна" за неговата муза действителност. (В известен смисъл 
само сатирикът у него намираше достатъ'!но материал и навън, н вътре. 

Още попече сега, когато сатирикът е безпрекословно уверен кое е правилно и 
кое неправилно.) Вече в 11сгат11ве11 план поезията на Радевски по времето на 
култа отразяваше състоя11ието, образа, проблемите, кризата па негови. 
лиричен герой - комуниста. 

Последвалият период на равносметки и обновления в кому~mстическото 
движение след ХХ коагрес и Априлския пленум беше особено изrопание за 
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Радевски. По биография, по литературни rлед1Iща, по жизнена съдба, al[O 

щете, по служебно положение той беше здраво свързан с вс11чко, което в тои.а 
време се преоценяваше - стил и метод1t на действие, теоретически постанови, 

оценки за състоянието и перспективите на нашето развитие, при1Щ1ш11те на 

партийното ръководство иа литературата II т. н. Последователен и твърд 
в своите убеждения, Радевски никога не е бил склонен към rенералщr прео­
ценки, към драматични монолози, k"ЬМ разкаяния. В неrовнте поетнчю, раз­

мисли за себе си и времето, за настъпилите нови явления няма да открием 
драматичните ноти на резитнация, каквато намираме във всеки етап от раз­

витието например иа Фурнаджиев. Радевски вървн по-предnазлнво, опипва 
почвата, страхува се от ново лековерие, не толкова бърза да се простн с едни 
заблуждения, колкото да се предпази от нови. И същевременно неговата вяра 
в двпжението, неговата кръвна заинтересованост от неговия ход напред, 

неrови:ят комунистически усет и поетична природа ro сближават с новото, 
със свежия полъх на априлските снли. Поетът не може да бъде с.1яп за на­
зрелите въпроси, за очевидните грешки в предшествуващия пернод. Той 11ма 

сили мъжествено да гледа истината право в оч1пс II най-малко него можем 

да наречем старовер. Във всеки случай настъпилият cera период се оказа 

дале•t по-плодотворен поетически за Радевски от предшествуващня, ние за­

белязваме възраждане на неговата муза, някак подмладена II освежена от 

нови и дълбоки ли•ши преживява1шя. Впрочем това се оказа xapak-repнo II за 
други поети от неговото поколение, които в новите обществени процеси от­
криха теми за своето вдъхновение, преживяха някакъв свой ренесанс като пости. 

Особеното при Радсвски е, че него отново и отново ro вълнува преди вс11чко 
образът на комуниста в новите условия, неговите преж1mяван11я, неговото 

ново самочувствие. Той се стреми поетически да осмисли новия ош1т 11 новите 
явления в комунисти•1еското движение. И тъй като това cera се свързва с равно­
сметката за цял период, в който той е причастен с живот и дело, стиховете му 

ни го разкриват в ново движение, с някои нови II не така яр•о проявен11 в 

миналото черп1. 

Характерното за най-новите стихове на Радевски (събрани в „Разоко­
вена страна", пе~~атани в списанията ,,Пламък" и „Сеnтемврu" през послед­
ните години) може да бъде наречено типична радевска резигнация. Употре­
бявам „рез11rнация" по липса на по-точна дума за случая. Но тя трябва да се 
употребява само ако държим сметка, че може да съдържа и обратното зна­
чение, подсказано от прилагателното. Неговата резигнация се оказва спо­

собна да възражда, да събуЖда отново най-интимни II задущевm, признания. 
Анализът на текста на едно от неговите стихотворения ще ин даде най-добра 
представа за всичко това. Ето и стихотворението: 

490 

Мен вятърът не ме огъна, 

1што ме оглуши -
макар 

да знам що значи нощ безсънна 

н трудиопроход1~м кошмар. 

Живял съ~ много, много патил 

и м11оrо m.m ropчиomra, 
не съм аз ветроnо.казател, 

посоката си да меня. 



Ззшото Тя ,tc е калила 
и Тя е BIIН3fн би~,а 

магията, що дава сила 

на жилавюс ми крила . 

.В глас.t 11 1 в жес ra с ь.\1 внимавал , 

единствен бог за мен е Тя. 

И никому не съч продnвал 

перото с11 1t съвестта . 

И що с свое, що с вражс 

добре nознава моя зрзк. 

11 не държа какво ще ..:аже 

за мене подлият пошляк. 

Същата структура, ~щсъл II настроение носят най-характерните стихотворения 

от последнuя период - ,,Твой верен войник", .,Високият закоu", .,Не ме упрек­
вай, че си служа", ., Ний победихме хидрата зловеща" и мн. др. 

Както винаги, символиката при Радевски е ясна и лесна за разбулване, 
той винаги борав11 с конкретно-исторически величини, стиховете му не издават 

никаква склонност към метафизичното . .,Тя" в стихотворението очевидно е 
партията, неговият единствен бог, неговата ещ1нствена вяра. Сn~хотворението 
е построено върху редуване на резигнираща и веднага преодоляваща резиг­

нацията нота. Неговата конструкция е контрастна. Като че поетът е подложен 

на изкушение. След всяка подхвърлена съблазън заявява за своята неподкуп­

ност и твърдост в убежделията. Той е подложен на силен вятър 11 трябва, 
въпреки че познава последиците 1t мъките, да остане прав, да не заrубн спо­
собност да чува парп~йната си съвест. Поетът е патил от такИl!а ветрове, но 
веднага заявява, че те не са го направили ветропоказател. Тази контрастна 
структура, това непрекъснато загатване на резигнацията, за да бъде веднаrа 

отхвърлена, е основният структурен момент в новите стихове на Радевскн. 
В това увлечение той стига далеч, понякога не забелязва простото лоп,ческо 

противоречие. Той казва: 

Аз грешник съ.м, 

а не светец, 

и в страсти разни се увличам. 

И как -
кажи ми -
да наричам 

подлеца, 

а.ко не подлец? 

В случая поетът е грешш1к, но само в кавички, грешката никога не е негова. 

Това е тнпuчно. В неrовите резигнации няма самокритика, равносметка, в 

края яа краищата винаrн излиза чиста истияа това, в което той вярва. Него­
вите дилеми са отново младежки н не така трудно разрешими. Дори неговите 
резиrнац~ш издават млад н свеж дух. В стиховете му няма деструктивната 

стихия на резигнацията, тук всеки възел е разплетен, на всяко „на" е казано 
съответно .,да". Всяко противоречие е намер1tЛо своя отrовор. Без това СТ!t­
хотворенне то няма да е на Радевски. Единственото, от което той не се плаши, 
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е да не би този отговор да е временен, защото за него всичко освен изкуст­
вото е временно, важното е да има опора за живот, да има вяра, да няма въ­
проси без отговори, да си възвърне самочувствието за непогрешимост в основ­
ното и главното, да не загуби самоуважение н гордост. 

В едно от новите си стихотворения Радевски казва нещо много горчиво: 
,,критиците не ме обичат, читателите от футбол се увличат и не ме четат". 
Но веднага намира удовлетворителен отговор па тези ropЧИBIJ раз~1исл 11 : 
„не изпускам перото, защото животът е градина и в 1Jея аз съм птица, коя.то 
не може да не пее, щом пролетта цъфти". Въпросът е кощретеи, отговорът 
общ и така е винаги с Радевски. Възраждането на nеговия бодър и вечно млnд 
дух носи няколко запомпящи се, силни стихове в съвремеината поезия. 

* 

,,Разоковена страна" съдържа и един хубав любовен ц11къл, в който ви­
наги дълбоко дискретният Радевски говори с необичайна интимност. Тук има 
много светла тъга, трудни признания, приятелска откровеност, неочаква1ш 
догадки: 

А моята любов е безнадеждна. 

Стихотворенията от този цикъл и новите, които постоянно се добавят 
към тях, обикновено са пропити от късно есенно настроение с неговите по­
някога удивително ясни и пъстри, но студени дни, с безнадежден усет за идващия 

мраз. Но често „накипялата и ревнива душа" отново пзбухва срещу целия 
природен порядък, непримирима с бездушните закони на природата 11 жи­

вота, за да отхвърли всяка възможност за примирение, да извш<а с глас на 

победител, дори когато е победен: 

Сrарост няма! 

Израз на младия дух на Радевски е и неговата nепресекваща сатирична 
злъч, неговото непреnсnато участие с бас11И и сатирични стихотворенпя в 
нашия печат във вси•rки периоди след 9. IX. 1944 г., 1,оито са събрани в ня­
колко книжки. Както винаги, и при новите условия сатирата си остава неговата 
втора любов; не пропуска случай директно, право куме в очи, да заклеiiм1f 
всяка мерзост. Сега сатирата 1'1)' получи нови импулси от дилемата, пред 
която е изправен - в идеалната и верска настройка на своя ум и пр11рода 

той никога не е очаквал, че позорните остатъци на миналото ще се окажат 
толкова жилави и трудни, че ще се наплодят в нови превъплъщения старите 

пороци и язви у хората и обществото. Сатирикът буквално се задъхва от гняв 
пред користолюбието, подлизурството, байганьовщrшата, хулиганството, 
егоизма, невъзпитаността, аморализма, клеветничеството, беззаконието, пош­
лостта, робската покорност. И без много да подбира думи, бърза да нарече 
вси,rко това ясно и направо с имената му. Той продължава своята тъжна и 

зт,чна летопис на мрщшите страни на живота, излъшrен с недовер11е и високи 

пориви, винаги изненадан в очакванията си, раздразпнтеле11 1,1 саркастпчен, 

горд п пелри,щстен към злото в тоза най-добър от световете . .. 
Радевски не е от хората, ч:ието прпсъствие може да не се забележи. Ето 

40 годили той присъствува в нашия обществен, културен и литературен ж11вот 
със забележимата си осанка, с резкия си метален глас, с безапелационн.пте 
си мнения, с дръзките си декларации, с m,ричнпте си признания, с жупела на 
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своята сатира, със съзнанието на !(Омунаст. Когато се е случвало по една или 
друга пр1!'шна поетическото му участие в съвремеюшя литературен живот 

да бъде пепълноцеmtо, присъствува неговият характер - цялостен, мъчен, 

пре11зпълвен със собствено достойнство, язвителен п с рицарско чувство за 
чест. Може да ro съдаш исторически, както за мноrо неща във в. ,.РЛФ", 
но лнч11ите 1,ry подбуди остават извън всяко съмнение. Но по някакъв странен 
парадокс на жtmота м:пого от това беше простено исторически, но не n лично. 
Миоз~mа съвремеnющn понасят поетическото му присъствие, по не п неговия 
характер, резки мпе1шя. горда осанка. Зз.тоn1 едно от новите му стихотворения 

е почти изповед: 

Как м:юшчюr и добросърдечни 

са хор:па към униженuя ! 
Ала достоiiнството rrr сърди. 
къ~~ гордостта са зш1 п твърди 

u я посрещат с раздразнецие. 

и в тоя ЗадУХ ОТ надути 

и дрсбнич-ки съображения, 

тн прсдпо•шrаш да възбудиш 

омраза -
вместо сьжалевие. 

Личната изповедна лир~rка на Хрнсто Радевски, дълбоко партийна по 
дух и характер, етапа с:ьщестnена п неделима част от л~~рИЧПWI летопис за 

вярата и делата на бъшарския комунист, свидетелство за най-съществените 
черти в неговия неотразим образ. 
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ЛIОДМIIЛ Стоянов 

Людмнл Стоянов 11р11съствува в л1tгсратур1111я 1111 ж11вот дълго: 11 до 
Първата световна война, " лрез 20-те 11 30-тс rод111н1. 11 след народното 
освобожденнс. Роден в с. Ковачевнца, Блаrоевrрадско. през I Ь88 r., той вече 
сътруд1111ч11 на ли1сра1урн11я печат през първото ;~есет"-~стие на века. Ето 

защо, когато се вгледаме с портрета му. в това умъдрено спокоiшо лнце, за\1-

режено от бръчки, мисълта ни тръrва неволно къ 1 ,1ннn.1010. по оння изв11-
лист11 п·ьтекн, по .01110 творецът се е ВЪЗ'1Оrвал постепенно II упор11то до 
народното 11р11знание. Неrов11ят сложен творчески п ьт някак стра,шо напо,шя 
тиnи'1111t явлен11я от голямата световна литература , ,шкар л~дожественото ,,у 

дело да с знач11телно по-скромно. 

О r второто десет11летие яа наш11я век начева едно зна,1снателно л11тера­
турно преображение. В11д1111 писател 11, свикнали с тпсратур11ото вер)10 на сим­
волизма, пар,шсизма и инднвндуал11зма, се разколебават. отричат предиш­

ните сн оъз1·ледн, разкъсват постепе111ю мрежите на обхваналата п, 11дейна 

и естет11•1сска мъгла. Те слизат, както се изразява 11 сам Людмнл Стоянов, 
от облаците, изоставят м11ражн11те с~1 бля11овс, почувствували дсikтв1пелност­
та. Те са прнвлечени от тревоппс на хората, от проблс'1ите на прот11•шщ11я 
жесток ден. С 1ози скок or света на ~1е•1тата о све1а на реа.,ността те се акт11-
визират, у тях r1улс11ра неспокойна мисъл, nротсстираща срещу грубостта, 
срещу 11есъоъ-ршенството на обществото. 

Като образец на това сложно ду,овно преустрояване ,юrат да се посочат 
А11атол Фра11с, Анр11 Барбюс, Теодор Драйзср. Тези n11сатет1 още в началото 
на века предусещат 11р11бл11жаването на буря, долавят неспокоен тътен, който 
идва от бъдещето. Временно увлечени II от пр11\1З\lлив11те дрезгавини на 
субективюма, 11деалюма и декадентските настрое1111я, те са обладанu от 
колнсж по истината н реалността. И творчес~оото н,1, лодклаждзно от живота, 
става израз на 11астьпил11я прелом в художн11ческото им световшкдане. Те 
се придвижват смело към работническата класа и придоб11ват осанката на 
голем11 nредставитслtt на хуманизма, 11а културното човечество. Това прео­

цсняuа11е на це1111ости1 с се забелязва и у нас с известно закъснение 11 при друr11, 
ве•1е характер1111 за нас 11сторическ11 обстоятелства. Boii1111тe 11 революц1юн1111ят 
подем на работническата класа извършиха подготовка за преоценката на 
ценносп,те. От света на мнражнте 11„заблудешпе слънца" Гео Милев се озова 
с рязък завоii сред трезвата и сурова деiiств1пелност. От прсдиш1ште блянове 
11 молитви на с11мвол11зма се отказа Хр11сто Ясенов, призован към нова актив­
ност от борбите ш, работническата класа. Макар nо-бавно, с продълЖJ!Телвн 
колеба1111я II лъкатушения мш,а през моста кы1 брега на И(IВОТО II Люд 1ил 
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Люд.1tuд Стояиов 

Стоя.нов. Един стар свят се руш11. И довчерашните изразители ла новия миро­

rлед ro наnускат. Една нова действитетюст се ражда. И тя печели привър­
женици дори сред верните служители на миналото. Те се освобождават от уг­
нетителната си самотност II намират удовлетворение на своите блянове в 
борбата за напредъка на човечеството. Този nроцес в същност досъздаде лич­
ВОС1Та на Людмил Стоя.нов, определи гражданския му nът и значението му 

като особено явление в българската литература. 
Взрем л11 се в т1чността ва Людмил Стоянов nрез 20-те години, то тя 

ще ви напомни посочените западни майстори на културата в началния стадий 
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на настъпилото брожение. Писателят под въздействието на обществеюrтс 
сътресения е обладан от една търсеща м11съл, от жаждата да познае истнпата, 
да стъш1 на земята, да заживее непосредствено с действителността. Все~к 
положите.~ен проблясък у него става възможен с.асд дълбока борба, сред 
мъчително преодоляване на себе си.Защото той бе 111~1ежду „най-последовател­
ните" с11,шот1сп1 до Първата световна вqjiнa, упорит защитш~к п на неrо­
внте теоретически те111. Много от онова, което с събраrю гри:w·1во 8 
съкровищницата на културата, сега не пропада даром. Но то е II своеобразно 
отречено и пр 1 ворено. То служ,1 на писателя, като дьржи нащрек м11съ.тга 
му за голямото и з11ач11телното. Все пак с преоценката на ценностите се 
раз\1естват н пластове1е на съзнанието. На мястото 1ш старнтс, овехтел11 

гледища на СИ\шол~пма и неоромантюма 11лоат вярата 11 упованието в 

реализма. На мястото па Брюсов, ш1 Оскар Уайлд 11 френск11тс парнае11ст11 -
титаните реалист11 на XIX в. Лъжлнвото се заменя с 11ст1111ското, 11тозорното 
с действ,псmюто. И то беJ да се загубват II духов1пте дарове на довчераш­
ното. Под влия1111ето на големите съб11т11я - Първата световна воiiна, ОпС\1-
вр11йската революц11я, Септемврийското въстание, борб,пс на работническата 
класа у нас II в чужб1•11а - изправя ръст писаrслят-rрзж~ани н, страстен апо­
логет на културата, носител на съвре,1е111111 прогреснв:111 11деал11. Той не отрнча 

вече них1,:rшстн,1но тра 11rrцията, а търси да вникне n ист11ш1те, които са 

прозрели дrмократ11ча11 писатели от мнналото. С m1rературното сн творче­
ство и с пубшщ11ст11ката с11 той обед,шява своя rrrJc в За11Uпа на културата 
с гласа на видни п11сател11 ху,1аи11сти, като Ро terr Ролан, Алексей Тол­
стой, Лу11 Араrои, Пабло Неруда. И трябва ла се отбслеж11, че тькмо проб­
лемите на времето, които създават Люд.\!'ИЛ Стоянов каrо пнсател хуман~1ст 11 
реал11ст, борец за тържеството на разума, на социализма, стават основната 
тема в творчеството му. Писателят прозира до дъно задачата си да раз­
чисти сметката със старото, да се пребори с миналото и да вложи своята да11 

в с·ьвременността. От това идейно прозрение възникват II новите черти на 
творчеството му. 

Широката хума11нтарва основа на неговия мироглед ro тласка към голя­
мата цел на епохата - защитата на културннте ценности, сьтворенн в мина­

лото. За да отреаrнра отровата на декаданса, той заговори за завещаното 
от разума на човечеството - правдивото реалнстичuо нзкустоо на rолем,пе 

майстори на културата. Идеята за запазване на огъня, запален от rоmшата 
култура, е равнозна'lНа на зачитане на човешкото в човечеството. 

В про1rзведенията и статиите па Люд,1ил Стоянов, особено през 30-тс 
rоди1111, нахлу влиянието II на мощната мисъл на Горюr, освеж1rтел1111ят 
полъх на съветската литература. Действен,1ят хумапизъ. 1 стана основно 

начало в светоусещането на mrсателя. И това се отрази върч съдър­

жанието II ст1~ла на творчеството му. Той подлож11 на преоценка не само 

културата, която бе усвонл, а и себе си, своята лпчrюст като човек. Пред него 
изниква проблемата за съмнителните добродетели па буржоазното общество, 
за подозритеJШата „цепвостн на човека, възпнтаван о морала ua егоизма, 
измамата и лъжата . Едно напрегнато, пр11поод11rнато чувство, една търсеща 
аналrтrчпа мисъл - ето вече вътрешните съдържателн11 белези в художест­
вен11я стил на Людмил Сrоянов. Характерно зз л11рuческ~1я герой в стахо­
творе1111ята и з::~ rероя на епическите му творб11 е строгото стълхновеЮJе с дей­
ствителността. 
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Портрет ип Л. Стол11ов 

Това, което поетът пuса още през 1925 r., стана rtеnресекваща драма за 
персонажа от литературните му творби: 

Не, не •1ска.м подеr.ш безплодни 

и с.t,.'Я._талчество в f.fЬртвн страни: 

тъй съм морен от nac, преюподю[ 
с JШЖLВ здрач и жълти луни . ._ . 

И човекът от стихосбирката „Земен живот" (1939), 11 човекът от повестта 
„Холера" (1935), и героят от останалите nроизведеаия на Люд-\ilШ Стоянов се 
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•зDяват с дела, хоито отричат м1mалото и социалната песъстоJ1Телпост на 
сьвременностrа. 

През 30-те rод~ши Людмил Стоянов е вече едиR от войните на партията, 
едвв от тnорш1те на сош1а.листическо-реал11сn1ческата литература, насочен 
изцяло хъм живота. А след народното освобожде1111е от фашизма 11 капита­
лизма той е uзмежду мъдрите водачи на нашата литература, измежду б.аител­
вите борци за мир, за напредък, за тържеството на социалистическата правда. 
Срещаме ro навсякъде, хъдето се решават rолем11те въпроси на съвременността, 
на културата, на литературния живот. Изминал труден и сложен възходЯЩ 
пьт, писателят е о последното си превъплъщение като творец u rраждавив, 
отдал всичхо ценно на народа си и заслужил нсrоnото признание. 

Но каква е, погледната по-отблизо, литературната му съдба? 
Людмил Стоянов навлезе в литературата в началото па века - rодинв 

с:ложпв и противоречиви. През тия години под влиянието на соm1алвите 
ус:ловня и временно настъпилия идеен упадък у нас получи краткотраен 

превес индивидуализмът. От Запад па вълни нахлуват в превод „модер­
вв" автори, които носят в творбите си умора и внушават идеята за тра­
rичната безизходвост на човещкото биn1е. Идейно нестаб1IЛ1Iият млад чо-
11ех, дошъл в столицата с твърдото, безкомпромисно решение да овладее 
11исотите на културата, да получи „златиата ябълка" на признанието, попада 

под тия влияния. В стремежа си да овладее едно изкуство ново, ,.съвършено•. 
IIЗдвrnато над тревогите и воплите на „битовата" дейстn11телпост, тоi\ се 

.ав~ва хато твърд и безкомпромисен представител па символизма, литератур­
но течение, отречено дори от протившu:а на Базовата реалистична 'УрЗДII­
ЦИJI - П. П. Славейков. 

Първите привърженяци на свмволизма от Ашадата литературна rевера­
цвя са люде, излезли от бедната, материално неосигурена ивтелnrе11Ц11J1. 
С младежки патос, с пскрева вяра в обновителната мисия на едно ново 
творчество, хоето иска да отрече традицията, те се увличат след фалшивите 

мвра11r.И на модеривзма. Тези млади хора са недоволни, те изпитват болха, 
rвети rв непресекваща тъrа при допира с живота, с враждебната на изку­

ството дейстонтелност. Нерядко като дребвв чиновнпци те са жертва на немо­

'l'ИЯТЗ, на постоянното безпаричие и на rлада. Но вепрнласкани от живота, 
иепохаиеив иа житейския пир от „боговете на изобилието", те восп а себе 
си едва вътрешна rордост, едно самочувств11е: те са аристократи па 11:JXA, 
мажар н сред общество, равнодушно хъм тях, взбравиuите. Те празнуват 
своето вътрешно тържество над посредствеността - и то с взn.пчепата 

сн любов към красотата и с обричането си на висш духовен свят. С поетичвв 
блянове сред сурово всекидневие живеят Д. Дебелянов, Н. Л1IЛ1Iев, Хр. Ясе­
нов, Т. Траянов. В тая среда се движи в Людмил Стоянов. Той също 

споделя съдбата на бездомвnя, по морално неосигуренпя естет „аристократ", 
1.:ойто съществува с дребни преводи и с вечно скитане по ред31(ЦШ1 и издател­
ства. Може би с тази малха разл11ка само, че той не пр~шадлеJКИ на 
литературната бохема така, кak-ro ДЯМ'IО Дебелянов например, в че в него 
малко по-1шаче се проецират дсйств11телността и литературните идеи, внуша­
ваш~ с влиянието 1ш постиrватото другаде. 

Тези писатели, макар и нелпшени от усет за политиката, са далече от 
дълбшште и трескави борби и социални сътресе1111я в вашия живот. Дd!­
ствитет,остrа със сложните си превратности се отразява само хосвево на 

лирихата ~ - т11 с напрежеввето си прозвучава в вея l[ЗТО някаn,а далечен 
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резонанс. В поезията L 1 Димчо Дебеляяов се усеща пай-сИЛRо трагедията 
на лиЧRостта, угнетя11ана от жи11ота, коnпееща за освобождеЯI!е, за празниiа 
на своето духовно тържество. У него страстните вопли на човека от онова 
11реме звучат най-трагично с болката по неудовлетворен блян. 

В лир11ката на останалите и в поезията на Л. Стоянов специално от 
онези rодю111 се долавя сравнително по-малка тъга от лична несnолука и едив 

тежък ж11вот. По-слабо е в нея елегичното чувство па вражда и на протест 
срещу вълчите закони на живота, наложили се като предопределение па 

личността. Той като че ли намира повече сили да се издигне над „обикно­
веното'" с11 трагично битие и да живее с бляновете и богатството ва една фан­
тазия, увлечена по идеите и стилните форми на СИМl!олистичвото изкуство. 
В мотивите на лириката му откриваме противоречие между блян и действи­
телност, но не изявено така катеrори'IНо, както в поезията на Дебелянов. 
Веруюто на Людмил Стоянов от този период е разкрито твърде красноречиво 

през 1914 r. в предговора към стихосбирката „Видения на кръстопът" . 
.,Всяко поетическо произведение - се казва там - е съвършено безполезно. 
Особено безполезно е то, когато е бш!Зо до обикновения бит. Т оrава не 
заслужава сянка от внимание ." И по-нататък: .,Призрахът на морала и 
истуканът на ист1шата ня:мат място в изкуството, което живее само за себе 
си ." Тез11 са новите идеи, утвърждавани със скрижалите на символизма. 

Тези са илюзиите на .,красивото" и "чистото" изкуство, чието съвършенство 
се мерн с отдалечаването от преживяванията на живите хора, на т. вар. 

„посредствени души". Писателят, както признава сам Людмил Стоянов 11 

посочения предговор, не преследва обикновената поетическа искреност на 
чувствата, а гони една друга искреност - искреност, която се корени само 

в чара на изящното, искреност на съвършеното и цизелираво из1<уство. Той 
се старае да доведе езика си до възможната висота, за да изрази „сложността 

ll твърде отвлечената същност на темите". Негов учител не е земята, не о 
дори човешкото сърце, а ,,звездното небе", т. е. вяхакъв надземен, не- '-1' 
реален, призрачен свят на мr~сълта, трудно уловим nовяхоrа и за CIIМILII 

творец. 

Конфликтът с действителността съществува реално в биографията на 
поета. Този конфликт преминава през всекидневието му, 'lесто неосигурено. 
Но житейски отгласи рядко достигат до творчеството на поета. В съвършев, 
майсторски изработен, строг и стилизиран сrих, поразяващ дори със своята 
строга стройност и отмереност, е заключена обшсновено някаква неясна 
мисъл, някаква неуловима емоция, някакво веназовимо, неопределено в кон­

!i:ретвата си реалност човешко състояние. Повече от стнхопоренията са съ­
вършено хладни. Те са спокойни нанизи от образи, далечни отблясъци 
от живи вnечатлеввя. В тях се долавят следи от поетически психологизъм, 
черти от идеалистически мироглед. На места избива на повърхността невяра 
в света, която е по-скоро поза, усвоено състояние, отколхото живо чувство 

за конкретен жизнен подтекст. Такива бяха модните настроения, изразяващи 
и трагизма, в индивидуалистичната себичност на символизма. 

Понякога тия пропзволво субективистични и неясни идеи-размисли се 
разчупват под нанора на едно живо и реално усещане за света. В стиха ИWI· 
лува rорешата струйка на живота, в образите затрептяват очертанията на 
родния край (,.Върби", .,Прелом"). Ала тоя мнr па жизненост е обШ<Иовено 
жрапотраев. Погледът отново се отrьсва от света, за lJli се залута ваияrьде 
друтаде - след далечното .и непосrвжимото. Сам постът изповядва вътрсш-
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вата разпокъсаност ва впечатленията, противоречията между реалното чувство 

за родния пейзаж и отлитането ва мисълта в света на непознатото : 

Ти зърна как звездите исtсри сипят, 

ала не трепна, ве проJ)Они звуЕ. 

Да! Твоят сьн далеко бе оттук -
и в погледа тя светеше Египет. 

Екзотиката - ето една от главните теми на Людмил Сrо11нов през тоя 
период, когато чува в душата си „глас на Ибис", ,,вижда Нил" . Екзотичното 

и непостижимото - ето онова, което е запленило властно въображението 

на поета и го принуждава да търси красотата някъде „над живота", ,,отвъд 
живота". И твърде упорит като личност, твърде категоричен"като характер, 
той не отстъпва от тия си творчески идеи и принципи даже и когато се 
чувствува сам. На неговата личност е присъщ борческият дух на Ибсеновия 
Стокман, любим герой на част от българската интелигенция, който с 
силен, когато е сам. Тия качества на Людмвл Сrоявов - да бъде твърд в 
своята общественавзолиравост-ще се проявят твърде положително по-късно. 

Българският свмволнзъм яма нееднакви по душевен строй представители. 
В творчеството на едни прозира по-чувств1rrелно и по-силно драмата на 
човека и това насища поетическите форми с конкретно съдържание. Яворов 
търси разрешение на философските загадки на живота, на загадките па би­
тието. Неговата мисъл работи, дълбае. Дебелянов ту стене със страстните 
вопли на взмъчената си душа, ту вижда в неудържим полет светли, чисти 

брегове на спокойствие и мир. Неговата поезия е дълбоко конфлихтна -
и с чувства, и с образи - и в същото време е вътрешно поразнтешш 
хармонична. Той е наистина „привеволен", отчаян и примирен, обзет от све­
тьл бунт и копнеж. Дебслявов въвежда в света на символните идеи личното, 

своята човешка драма. 

Людмил Сrоявов, по-слаб и като талант през пrя години, е вай-спокой­
ният от символистите. Или по-точно той е най-успокоеният, убеден напълно 
в естетическите сн позиции. Него не го докосват и не го вълнуват живите 
проблеми на действителността. Поезията му е сравнително хладна, отвлече­

на. И със свойствената си упоритост той „не отстъпва" от пр~тциnвте на 
това ся творческо „саморазкриваве". 

Колко земно, конкретно започват някои от стихотворенията: 

Когато сключJI пръ-::тк П!> :Ц б:11в:щк1 

п плачат небеса, шуми: л::сьт . .. 

Това са лъчисти, ясни, светли стихове, които притежават поетична снла, 
за да покоряват. Но авторът не завършва творбите в тоя ясен лврнчев 
строй. Той се отчуждава бързо от земното си впечатление. Мисълта се понася 
след далечното, недостатъчното за обикновеното възприятие, след отвлече­
ното и непознатото. Нейният лозунг сякаш е : 

мечта11 рззк:ъ~ваtt бровята ж~л~зп:~ 
и Л[ТТВЗ.d: 1'ато птиц11 в д-ьл-ьr rrьт! 

От з~м:нз. мъка н::гл11 отр:ш~нз, 

ще зъркеш там вкд~лив1 нетл::юп. 

Някои от поетите, увлечени след идеите на символизма, показват веобl!ПIО­
вена жизненост на състоянията и взжнвяванията, другн остават само пр11 
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отвлеченото си психолоrическо възприемане на света. Людмил Стоянов бе 
от вторите. Той бе предимно майстор на цизелираната, изисканата стихотвор­
на реч. Реалното чувство за пейзажа се бори с абстрактността на идеите, 
с конкретността на „човешкото сьстояние". И поетът е неизбежно еднообра­
зен - той се повтаря, макар че пише стихове с нееднакви поетични мотиви 

и заrлавия-теми. 

Заслужава да се отбележи, че още в първите си символистичии стихотво­
рения Людмил Стоянов е поет на образа, поет на представното поетическо 
мислене. Или, по-строrо казано, той проявява разположеност към художест- , / 
вена съзерцание с помощта на едно въображение, което обхваша понякога \J 
плътно нещата. Обикновено емоционално хладеЕ!, у н_его няма склонност към 
изява на ярки чувства, на силни душевни преживявания, на големи надежди, 

на ИЗКJПОчителио напрежение в настроенията. И това се отразява и на лири­
ческия строй на неговата лирика - боrата предимно с образи и форми, 
съвършена в стихотворния начин на израз, ала не така емоционална, не така 

изпълнена с тревогата на едно преживяване и на така потопяваша в себе 
си една дРама, както например лириката на Дебелявов. Колко пластично­
картинни образи, образи съвсем предметни и точни, ще намерите в поезията 
му още от ранни rодиии: 

Или: 

Погребален звън денят отглася, 

слънчеви Л'ЬЧи не ще го стоплят! 

Здаяията вдигат тежки маси, 

ВЯТЬр'l,,Т повтаря скръбни вопли. 

Безутешшпе мьrли m.злизат, 

тьтен е пред вас и преизподня! 

Гарваии се гонят по корниза, 

грачат монотонно и безплодно. 

Поняхога това са образи на полето, на земята, на обраслата в бурен 
,,древна целина". Ето картниа-пейзаж, вмъкната в един цикъл от симво­
листичии по смисъл и знач.енне стихотворения: 

Надалеко в лазура, 

разпою,сал мъгли, 

безутешната буря 

с глух тътнеж превали. 

Като отзвук след боя 

глъхне сетния rръм 

над безмьлвна усоя, 

над самотни.я хълм. 

И отново щастлива 

ведрвва ни обля 

и пред нас се засмиват 

без~:онечни поля. 

Сякаш поетът носи в себе си спомена за много земни, конкретни неща, които 
оживяват в веrовата лирика с конкретността ва образа. Поетът притежава 
пластично въображение - при сравнително успокоени чувства. И това се 
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отразява на уталожения ритьм на поезията му. Този рнrьм, махар в разно­

обrазен метричесm, не познава резки дисонанси, тревожни подеми и пони­
зявания, резки вътрешни преходи от едва мярка към друrа или оная потаена 

вапреrватост, 1:оято е характерна за други творци. Пламъчето на чувствата 

не избликва с голяма сила, макар да го усещаме в ритъма на стиха, 11 

пластично-картинния образ. Потаено чувство е заключено в стихотворението 
.Върби". Ритивчно стихът е по-жив -при все че образите съставn прсдвмио 
канавата на стихотворението: 

Крайбреzяите върби 11ЗПрашат своя дев. 

И rасве завиrьт, безимевяи. безпл-ьтяи, 
аолазват сспите па вечер страяво--пящаа.. 

Сжръбта с призра11Яа, :.:елакията - смътвк. •• 

Творбата се разгръща юu;ак си просто, вътрешно симетрично, с живо дви-
111:сние на стихотворната реч, изразяваща копнежа, неудовлетвореността, бол­

ката. Тук може би най-много е подсказана в завоалнрана символна форма 
щ,амата на човс1:а, 1:ойто търси утеха в един миражен свят, 1:ойто се среща 
с действителност, 1:оято не удовлетворява. Нещо и мъчителво- rоство, 11 

блаrовестио 11:ато надежда има в тия стихове: 

прати пя свят, по1:оn: и блаrост неизменна. 

d11Й плачем над води, вадсжцв: веnозаали1 
■ дирим оповор от WIN3тa вселена. 4. 

Но разчупването на 1:аноните става немного често. ёамо попясоrа аоетът се 
освобождава от отвлечената, почти 1:апрнзна изключнтелиост на темкте. 

Само понякога се от1:ЪСва от преднамерено поетичния образен, но лишен от 
IJ[ИЗНеност езИI:, за да заговори по-непосредствено и човешJСИ или да превърне 

символа в изповед. 

И странното е, че тоя автор с отвлечеяи поетични настроспия е един 

111Пелигент ва народа, беден, с веосиrурено съществуване, с ТВ'ьрде теж1а 
очна участ. Той страда от допира с жестоката действителност, а обективно 
е привърженю: па ~чистото", на студено разсъдъчното, дори „парнасиспо" 
11:з1:уство. НерЯДJ:о той попада в политическия водовъртеж на съб1пшп-а - ту 
уuствува в освирJ[DаНето от студентите на Фердинапд през 1907 г., ту се 
11р1,ща през 1913 r. от фронта, опустошен фнзически от холерата, отвратен 
,!IYXOBHO от студенината на "тиловата" знатност. Но лирическият строй на 
uорчеството му се подчинява на изискванията па „студената му природа'· 
• на първите му естетически принципи. Оттук и трагичното раздвоение 
· това творчестао. То с нзраз на опъснатост от живота, JСато туJС-там само 

врозвучава стои на непосредна човешка Jl[алба. С ВЯ1'ОИ хубави из1tJ1Ючения 
то има стойност повече за развоя на българския стях, отколкото за непосред­
ио лирично НЗJl[ИВЯВане, като знак на Jl[ИВота II съвременността. 

Крушението на миражните светове и на естетичесюпе 1:аноНЯ-38.ПО'Па 

с войната. Войната мина над земята ни като ураган - с опустошенията, 
11:овто ланесе, тя бе едно голямо изпитание н за народа ни, и за отделню1 

<1овек. Нарушени бяха покоят и тишината. Мнозина разтвориха шпроJ<о OЧJi 
11 погледнаха по-иначе на съвременността си. Романтичните и сю.,волистнчви 

liЛЮЗUП се рушаха. Личността осъзна единството сн с 1:олспива. Тъn.ю през 
Първата световна война поет.т писа за родината: 
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Без мене ти си па~ всmпа. 

ала без теб а:аrво съм аз? 

Войпата със страхотната си буря раздруса пспхmсата, изведе М'!lозJ1яа or 
,.летаргичния сън". Тя естествено можеше да въздействува отрезвително там, 
nдето имаше честно съзнаиие, една неубита съвест, където бе натщо 
О'Т'!)'Ждеяост от морала и бита на буржоазната класа. Като ~mозина други 
Людмил Стоянов е вътрешно обгорен от пламъците на войната. Изпъква и в 
него големият въпрос - накъде? И то въпреки упорството му да не отстьпва 
от избрания път, упорство, изявено с литературната дейност на m1сателя въа 
"Везни" и „Хиперион" през 1919, 1920, 1921, 1922 r., коrато все още е горещ 
привърженик на символизма. 

И все пак nроб1mът бе направен от напора на времето. Този nробИ'8 
бе в белетристиката. До 1925-1926 r., когато излизат сборющ,rrе сти~ово 
,,Святая святих" и „Прамайка", писателят говори сякаш на два езика. елс-­
тристът е.. 1!е~е ._6.111130 до действителността, а лирикът остава в плен на 
символист11чните си представи. Лир11кьт все още не може да се освободи от 
лъжливите миражи на ума, докато пред погледа на белетриста се разголва 
животът - суров, жесток, непримамлив. Писателят, завърнал се от фронта 
войник, вижда една действитетюст, населена с духовно нищи и убоrи герои, 
1юито властвуват в тила. Белетристачюпе му творби от началото на 20-тс 
rоди~ш са едно разузнаване на живота, едно домогване до онова, което се 

арива зад повърхността, което та11 в себе си сълзи и мъка, което зад 
привидния покой крие жестокостта на закона, на фалша и л1щемерието • 
официалните човешки отношения. Поразително е, че вярващият все още в 
миражите на символизма поет-щттелиrснт, чието съзнаюrе е под властта на 

митологични образи II в11ден11я, тръгва смело в белетристиката си по пътя 
на реалисти•шото n даже 11:1 революtщоuното в известни страшщ11 твор­

чество. Реалистичните струи ,щат не само от жив допир с действителността, 

а и от ~рушенне, което ювежда писателя на нов бряг, ка~-то мореплавателнто 
корабокрушенци доплуват до пристан n стиховете му. 

Твърде характерни за творчеството на Людмил Стоянов след войната са 
.цвата разказа „Отмъщението на Рафаил Давидов" (1919) 11 „Чайлд Харолд" 
(1920). Това са антивоенни тnорби, възщ1.wал11 от он"я сурови впечатления, 
които писателят с имал от в 11:ната и които са разяждал11 душата ·му като 
t.сЬчителна, незарастваща рана. От преживяното на фронта са покълнали 
тези творби - първи протестни повици и срещу войната. И то у писателя, 
потъвал доскоро сред миражите на еднн чу-,кд на реалността и отвлечен 

сият. Почти странно е, че така гряжЛliВО проучвал митологията на източните 
народя, внесъл в стихотворенията си толкова имена на чужди божества и на 
)IJ)CBRИ царе и мъдрец11, той пише точна реал11сти'!На проза~ чиято сюжетиОС'l' 
с съвсем СЪВ!)еменна. Наистина в аървите си разкази писателят все още из­
ползу11а стилни образи от анпrчен и митологичен характер. Но с тях тоl 
.-онзпттта реалистично творбата, внушава по-осезателно суровата истина на 
JШвота. В разказа „Отмъщението на Рафаил Давидов" четем: ,,Асирийските 
царе отнемаха главата на всеки роб, който носи лоши известия." Този леген­
,111;арво-историческн намек се отнася до българския войник . И друг характерен 
11Зраз : "Toil напомняше Лазар, току-що раздрал плащеницата на смъртта." 
Детайлите, възникнали в едно въображевие, било в плен на автичностrа 11 
--, ологипа, получават реалястнЧШ1 функция. Вмъ.rеати в 1:ошретнн оn.иса-



вия, те разкриват драмата на живия човек, на героя, завърнал се от войната 

в срещнат неприязнено от студения и равнодушен свят. Тоз11 герой завършва 

жшота си с едно „отмъщение" - със самоубийство. В разказа се сплитат 
няколко стилни струи, 110 жестоката правда на действителността определя 
емоционалния строй и вътрешния протестен смисъл. 

В „Чайлд Харолд" срещаме за пръв път онова стълкновение между увлече­
ния по миражите човек, който живее в света па бляновете, и грубата, суро­
вата, жестоката действителиост. Героят изповядва за себе си и за сво1пе 
духовни мечти: ,,Мене ме оскърбява Платоновото определен11е на човека хато 
Zoon politicon. И аз се вглъбих в миражите и фантастичните образи на китното 
царство, наречено Блян, 11 следвайки пътя на великите мечтатели, навлязох в 
лабиринта на нови и нови открития." Но идва неочаквано сблъскването с 
неподозирания реален свят, което сепва героя и го извежда от неговия дълбок 

сън. Действието става на предните позиции на фронта. Една нош дежурният 
донася за пленяването па ра1:ен англичанин, който издъхнал и у когото наме­
рили някаква книжка, томче от Байроп - ,,Чайлд Харолд". Тази нев1rнна на 
пръв поглед подробност поразява душата на мечтателя. Някакви протвворе­
чвви чувства и мисли се пробуждат у него от спомена за тая книга. Той 

се вижда млад, вижда се в родното си място, в гимназията и изживява про­

тшоречието между тогавашното и сегашното. Чувствата му не са като силва 

очистителна буря. Ни най-малко. Те са смътни и неопределен11 представи за 
вещо хубаво, което сега е заm1чено. Спомня си за реферата, който е 
чел пред своите другари-съученици. Спомня си за „Чайлд Харолд" 11 поезията 
па Байрон - този вечно неспокоен човешки дух, шествуваш напред .по 
стръмните стъпала на страданието, към пламенното слънце на съвършен­

ствотон. 

Неговите мисли обаче дълбаят като свредели в душата. Героят забравя 
своето отвлечено царство, наречено Блян. Той започва да вижда с ocлeDJt• 

телва яснота света наоколо си. На съоестта му тегнат като че ли петната 
хръв, хоито е забелязал по дрехите на убитите. Вдигат се някакви черни завеси 

пред очите му, раздиплят се мъглите пред погледа му. Той нарежда да се на­
прави Жl'"qer на убития и сам рисува кръста с епитафия из „Чайлд Харолд": 

Прощавай, слънце, и иа теб, 

xpalt роден, лека нощ! 

„Вечерта убитият беше погребан до разрушената църква в селото - назад 
от позициите. Гробът му и досега стои там и ще стои до края на времената ... " 
Протестът срещу войната ще е предзнаменование и за по-нататъшното бор­
ческо миролюбие на художника. 

Писателят като че ш1 преднамерено дава простор на своето романп1чно 

въображевле, за да се открои по-ярко контрастът между блян и действuтел­
ност. Ето например писания през 1922 r. разказ „Хатидже" за преследвания 
от властта дезертьор, укрил се в плашшата, 11 за съдбата на жената, която 
той обича, но която убнва. Открива 1111 се соят на мощни хара~-тери, на 
остри страсти. Планината е направила хората горди II силни. Героят е 
верен на своята ненавист хъм преследвачите II па своето оле•1ен11е към самот­

ния, див II величествен свят на планината. 

Двете струи - реаm1стичната и романтичната - са се сплели при 11Зобра­
зява11ето на пейзажа. Великата и страшна природа е участник в голямата 

драма, която се разиграва в дебрите й. 

504 



Тези творби на Людмил Стоянов се появяват в една неподходяща 
за тях литературна обстановка - по време, когато самият им създател, 
сътрудивк на cn. ,,Везни" и на сп. ,,Хиперион", носи още открито скрижалите 
на символизма. С тях той е като еретик на собствената си вяра - без да 
подозира и без да манифестира това. 

През 20-те го)UIНВ в творчеството ва писателя се появяват иронично­
сатирични струйки - и то пак в разказите. Сатирата става белег за неприе­
мане на действителността. 

Поетът-символист обикновено ве познава сатиричното светоотношение, 
тъй като неговият допир с живота по начало е беден . Новите черти в твор­
чеството на писателя се раждат от едно ново светоотношение, от ново обще­
ствено съзнание - израз вече на недоволство от установеното, на бунт срещу 

властта, срещу неправдата и лъжата. 

По-разнообразни стават и жанровите форми, като писателят често изпол­
зува дори легендата и притчата за реалистични художествени цели. В разказа 

„Праве)UIИК" рисува образа на чист, непокварен човек. Планината е негова 
родина, животните - негови братя по сърце, дори планинското езеро го 
държи на повърхността си. Хората го наричат праведник, а славата му се 

носи нашироко, без той да желае това. Примамени от славата му на светец, 
идат при него и висшите представители на духовенството - владиката и 

протосингелът. Но те го гледат с удивление и се чудят : 
„Той не знае ни една молитва! Какъв светец ще бъде онзи, който не знае 

кому служи? 
Трябва да се научи на някоя молитва - казва протосингелът. 

Такъв неук, как е възможно!" 
Написан в духа на мъдрите легенди на Анатол Фраис, разказът взема за 

прицел лъжата - лъжата сред върховете иа обществото . 
Просто трудно е да се повярва, че когато е създавал своя лиричен молит­

веник „Святая святих" (1926), Людмил Стоянов е писал и някои от посоче­
ните разкази. Трудно е да се обясвп напълно през какви сложни пътища е про­
никнала действителността в съзнанието ва твореца, пробуждала го е за нови 
впечатления. А може би неговата голяма вътрешна упоритост го е държала 
все още в сферата на онова, от което сам се отрича. 

С белетристиката си Людмил Стоянов се очертава вече като привър­

женик на „тенденциозното" изобразяване на живота. Неговата тендевпиоз­
вост е все още ограничена, во тя е подчертава с критичното изображение на 
характерите, с емоционалната заостреност ва мисълта. 

Най-силното произведение на Людмил Стоянов от тия години е разказът 
.Милосърдието на Марса". Това е творба, която mrкак не може да се постави 
наред с лирихата на поета, тя носи една протестна, почти революЦIIонна на­

строевост. Творбата е написана вълнуващо, със задъхана интонация. 

Ето емоционалната атмосфера на произведението, създадена още в пре­
людията: 

„Казват, че в Америха убиват с електричество. Не съм бил в Америка 
и не ме учудва остроумието на явките. 

С електричество! Навярно ще е забавна и приятна смърт. 
Силен трясък в мозъка, остри спазми по всички стави, полярна тръпка 

в костите, вай-после водовъртежно пропадане в светливи концентрични кръ­

гове 11 - тишина, по-дълбока от мълчанието на междупланетното про­
странство ... Тъй ще е, приятна, изумителна смърт." 
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И следва „лирическото" съпоставяне между американската п бЪJ1r:tpcraтa 
действителност: "Не, ние убиваме по-просто. С нож, с mмъtt, с брадва, 
досущ като нашите пещерни праотци. Един удар в гьрба, костите изпращя­

ват, гледецът па очите се обръша, човекът пада като отсечен дънер. По­
някога жертвите са повече на брой: 10, 20, 30, 50, тогава операцията е по­
трудна, но не е неизпълнима: всички са навързани, не представя трудност 

да се намушка цялата тая човешка маса. После жертв~пе се изхвърлят в няrой 
трап и нощем около тях вият глутници псета. 

Но защо именно този начин - странно, пали? 
Забранено е да се стреля, ето защо ... " 
Тук всяка фраза прилича на изстрел, оmравен в целта. Bcsrra фраза е 

насочена към изобличение, а изображението на ставащото - зарав,rнето на 
живи, ведоубити хора - придобива правдивост до натуралист11'!но пресъзда-
11апе на фактите. Осезават се онези качества на белетриста, които по-rъсво ще 
разкрие, когато рисува напрегнатите до пароксизъм състоянr,я. 

В „Милосърдието на Марса" са 01Шсани жестокостите на окупационните 
войски в Сърбия през войната. Разказът по същина е пак антивоенен. Чнтато­
лят ro приема обаче като картина от нашата действителност, тъй като вапомНJI 
за избиването на невинни хора през 1923 r. Оттук и впечатлението за 

близост у белетриста Людмил Стоянов до протекли събития. 
Творбата е изградена в два свързаli и плана. Дадена е пред11Rпа на пси­

хологическата ситуация. На втори план звучат критичните бележки на автора­

разказвач. Те усилват пубицист~Jчната страстност на изложението и служат 

за характеризиране на героите. От вика на rrияния капитан, rойто "жалиа 
ведоубитите, заснпани с пръст (.,Стига сте мъчили хората, засиnвайге по­
сжоро яма га"), вее ужас и жестока ирония срещу официозния „морал·'. 

В „Милосърдието на Марса" поразява широкият регистър иа вnечатло­
вията. Жестокото, страшното, нечовешкото и човешкото тук са се размесили. 

Виденията на героя са окъпани в някаква призрачна мъгла. Те са придоб,~ли 
фантаст11•1ността на кошмара. Писателят достига до rльбииите на чувстооrо, 
навлизайки в областта на подсъзнателното, непознатото и алогичното. За 
тоя тип творчество почти няма първообраз n нашага литература. В не11 
липсва пресъздаване па такъв тип състояния, при които героят е в 1оитап 

със страшна и сурова действ~JТелност, приела формата на невероятното . 
Людмил Стоянов създава нова и оригинална по стил творба, в хоято дей­
ствителните страни на ж1rвота с различните му форми - битови, nс11Холо­
гически, морални - се сплитат с фантастичното, с необwшовеното, с непозна­

тото в нормалните '!Овешкп изживявания. 

На фона на обществената действителност, настъпила у нас след войните, 
у Людмил Стоянов се 11Збистряше ново, критическо светоусещане. Пробуж­
даше се постепенно онова съзнание ва хумориста, с което той израства rато 
една от круrшите борчески ф11гур11, личност с пророчески патос в нашата лите­
ратура. Неговият хуманизъм не е вече отвлечено индивидуалистичен, а солuдеR, 

бунтовен. Той възниква с желанието на писателя да се превъзмогне злото 

жоето е извън човека. 

Преходът постепешrо настъпва и в лириката. Изменят се и предметът на 
съзерца11ието, и формата на претворяване. В „Прамайка" (1925) и "Свята~~ 
СWJти;с' се долавят по-голяма nластич11ост и предметност ва образите. В сrк­
хотворенията, включени още в "Прамайка", личи, че поетът се вглежда повече 
аъв външния свят, '!С действр:rедното го зове със зеыната си хо.пор~пвосr • 
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богатство. Махар и да следва понякога сложната арабеска на една отвлечена 
t.mсъл,поетьт си служи все повече с предметни образи, образи-видения от 
родната земл, образи, емоционално обагрени, носещи в себе си трепета на 
IЩIJO uробудено за живот сърце. Писателят ся:каш усеща драмата, която 
назрява в обществото . Той осезава „тайната" на околн:ия свят, жадуващ за 
преустройство: 

"Це доЙДе ден, n праха ще падна:r 

с rръм ериховсmте стени, 

'l)'стишrr~ хиена r ладна,. 
ще плъзне з nлодяв равншш. 

И всичко. що през битки грозни 

е яло И"орени п мъх:, 

me се насити с жълто грозде 
и плодове с упоен дъх. 

Тyir казаното е доста ясно. Поетът усеща: нещо силно се rотви в живота, 
което обещава да разруши бастилията на стария свят и да изведе rьм победа 

онеправданите. В тази драматична схватка той е все още съзеоцател, стоящ 

uстраЕШ, но 11редусещащ rибелта си : 

И само аз, мъдрец печален , 

дима ш:с гледам отдалеч 

и мойте огвеяи скрижали 

me преломи небесен меч 

В стихотворението „Завръщане" прозвучава друr мотив - '!)'ВСТВОТО 
:ia близост и единство със земята. Дървета, скали, планини, шумно море като 
близък и познат край срещат човека, завръщащ се от далечни „вълшебни" 
страни. Сякаш поетьт се вслушва внимателно в нови nримамливи rласове. 
Той се освобождава от рефлексията, от онази студена усредевост в себе ся, 
която го отчуждава от действителността. Духът му е обзет от тревога, поро­
дена от близост с външната действителност, с онзи свят, който разкрива 
пред погледа своите остри житейски противоречия. 

В сбирката „Святая святих" се отделя стихотворението Вещто" - една 
от най-,tубавите творби на Людмил Сто!Шов. Стихотворението е написано в 
разгърнат на широки вълни повествователно-песенен ритъм (анапест). Ярки, 
пластиqни образи, лирически подем и мавно движение на фразата характери-
3Ират стиха. Речта е изискано красива като rамата на цветовете в картината 
ва rоля,, стар майстор· 

rto репr стародавюi() зсл.ев:и, с позлатени в 
плавни .вълни:. 

пто в сьв:е от бипа се връщах. къмто родвю:'8 

скитсm страни. 

Уvореяа бе мойта десница, тъй жесток бе 

последният бой, 

■ аз плувах в денем, в нощем и яи мяr a..-r 
не звае;w; покой. 

Л.сrооад бе несетво оrмивал, брулна вихър 

далечии гори 

11 аз Д11рех ГоЛJ1Ыата мечn, що вад роднШ' 
Север царв. 
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Творбата държи читателя като омагьосан в своя приказен свят. Но 
силата и е в драматичното изживяване, в онази нова мисъл-прозрение, която е 
изречена като протест срещу войната. Войната, отнела радостите, покрусила 

свежите човешки копнежи, превърнала света в пепелище и извикваща про­

теста. Този протест прозвучава особено силио в последните стихове: 

И аз ставах, и меча пречупих, и промълвих: 

пО, стига война!'" 

По-горещо от бран и по-ярко е сърцето 

на скъпа жена; 

и по•твърда от броня - душата, и по-вярва от 

меч - любовта, 

но горко му, когото в живота е обручила тайно 

смъртта .. . 
И потънал в нощта и във мрака, замълчах и 

оmусяах весло, 

с помразени ръце аз отпущах изгорено от 

мисъл чело. 

Наистина какви нови протестни мисли е събудила войната, отнела дълго ра 
достите на човека. Приказната, легендарната форма не забулва съдържанието 
не убива свежестта на чувствата. Словото не звучи студено-разсъдъчно. 
На всяка дума е вдъхнат живот, всяка мисъл носи емоционални внушения. 
И особено напрегнат е моментът на драматичната изповед за отнетото от 
войната човешко щастие. Стихотворението притежава мощен вътрешен ритъм, 
който възниква с дълбоко чувство за отричане на онова, което е установено, 
което е приемано като неизбежност. 

В стихосбирката „Прамайка" поетът не само се докосва до реалността -
той съзнава нейната неправда, чувствува нейния гнет, търси изход. И е сподавен 
от тревога, зъл: 

Зе:мя родна, моя мащеха, 

зле намръщена, ядоса.на! 

Помня дрехата износена, 

бедвостrа що дните пращаха. 

Поетът, който умееше да пише спокойно, почти без вълнею1е, за онова 
което е извън реалния свят, cera се вслушва в повелителните призиви на 
действителността. Даже епитетите, с които си служи Стоянов, сега са по­
земви, повече конкретни: полята са „мокри", клонпте ,,трънливи и жилавн··, 
пролетта „ведра". И тези нови епитети се появяват наред с изискани отвле­
чени определения, които напомнят класицистичната 11 парнасис.ка поет11ха: 

„златостебла ръж", ,,меднозвучен вятър". Сякаш в старите форми се вмъкват 
нови и настъпва пречупването п „оварварявапето" им, идващо от живота. 

Наистина колко вътрешно противоре'lИва е поетиката на тези ст1tхове, 

в които се сплитат едновременно и реални земни образи, и отвлечени пред­
стави и видения, и интонация топла, непосредно човешка, и интонация от­

мерена, криеща в себе си позата на поет, привикнал към определена метри-чва 

реч: 

Там, отвъд, пожари стелят свода. 

Най-решително отрицание па стария индивидуалистичен мироглед в 
на поетиката на символизма е стихотворението „Не мота без хора", написано 
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през 1928 r. С тая творба сякаш ни приветствува нов, сърдечен човек, 
така различен като че ли и по мисъл, и по натюрел от предишния Людмил 

Стоянов. С нея поетът е поставил вече знака, сочещ неговия нов път. Той 
се освобождава от оная гама от настроения,която бехарактерна за предиш­
ното му творчество. В лирижата му звучи „музиката" на живота, бурна, 
напрегната - след дълги дирения, след много люшкания на мисълта 11 

11змЗМ11 на чувствата. Пред погледа и пред душата на поета се разгръщат 
огромната шир на полето, човешкият живот, прост и велик, сладостен, 

кротко мъчителен с простотата си и със земните си радости. 

Поетическият строй на стихотворението е подчинен на нови законо­

мерности. На мястото на отвлечените фантазии представи за света бликат 
живи, конкретни образи. Чувството е искрено, непосредно, заразяващо. 

Усещате как действителността е преминала през сърцето на поета - в 
един кратък н съдържателен миг, отронен от дървото на живота. Изяще­

ството на формата произтича и от конкретната, земната сетивност на карти­
ните, от вълнуващата простота на чувството. Разказът за пътя, който извива 

спокойно, за умореното слънце, за полето, останало долу, сякаш „езеро с 
ведро чело", за децата, почели пътника с усмивка и с плод, за тихия старец, 
който потъва в заспалите жита, за колибата на дърварите звучи като топла 
човешка истина. И в самата „музика" на стихотворението, в ритъма му дола­

ВRМе тая шир на полето, това възлизане нагоре, съпроводено от трепета на 

срещата с обикновени хора. Новото изкуство на поета - изкуството да пре­
създава в плътен реален образ едно топло и човешко настроение - се е проя­
вило сполучливо. То личи даже в ритъма - m1ричен и леко повествова­
телен. 

Творческият метод не е някаква абстракция - той е реално „усещане" 
на действителността, отношението към нея . Той е насоката на сърцето, 

на въображението, на мисълта, на съзнанието. И ето промените, настъпили 
у Людмил Стоянов, определят и новото в съзерцателността и реакцията, в 
интимнвте творчески принципи на автора . Кълни и расте художествено 

мислене, което все повече носи в себе си тревогата на живота, в което все по­
непосредно се осезава реалността на света. 

Стихотворението „Не мога без хора" е и малък разказ, 11 една кратка 
човешка изповед. Нова мъдрост е набрана в сърцето на поета. Тя подсказва, 
че животът е там, където са хората, а не в самотата, опустошаваща лич­

ността. 

Краят на стихотворението звъни мъдро и спокойно като някакъв пасторал, 
осмислен от ново познание за света: 

]1ето двама - в полето - говорят, 

техен брат съм и аз отдалеч. 

Людмил Стоянов е изп11тал твърде силно влиянието на Брюсов с неговата 
ясна, звучна, кънтяща сп~хотворна реч. Но сега в лириката му се забелязва 
вътрешна борба с формите, напомнящи ни за Брюсов. Настъrша чупене на ле­
довете, отричане па канона. 

През втората половина на 20-те rодипн Людмил Сточпов се движи в 
орбитата на нашата критико-реалистична литература. Tou се включва все по­
често в схватките с официалната, канонизираната литература и с политиката 

на властниците, като отказва открито своята опознцнониост. У него нараства 
желанието да говори като писател, който вижда трагичното лице на живота, 
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разбира отчаянието на народа и усеша дале'l!Пlте в11брацпп на една бур•, 
1юято обещава развръзка. Но това идейно II емоцио11аmю извисяване, ва­
сrьпnло rьм края на 20-те rодвви, не означава оше, че са преодолени нлюзmrrе, 
които подклажда в душата буржоазният мир. Не са ясни скритите истори­
чески перспективи. И това личи наi1-добре в стат11ите на писателя. Хубавите, 
блаrороднпте 1щеи той търси все още по умозрителен път, нерядко извън 
реалвата действителност. Все още му е чужда идеята за класова борба, nдеята 
за пряко революционно преобразяване на света. Големият прелом, подrотвяв 
близо цяло десетилетие, се извършва в началото ва 30-те rодинв, когато писа­
телят намери опора в революционното движение на работническата JСЛаса, 

хоrато създаде връзките св с комунистическата партия. 

Тридесетте rодннн са твърде забележителен период в исторвята на 
бълrарската литература, период, през който вдъхновеното революциоuно 
слово зазвуча с подканваща сила. 

През 30-те години Людмил Стоянов се приближава rьм работническата 
uaca и бе въвлечен в потока на нейното велико движение. Той учи II усвоява 
пршщипите на комунистическата идеолоrия в процеса на борбата. В негово. 

глас зазвучават нови ноти, чуват се бойни призиви. Писателят започва с 

отпор срещу привързаността към старото, тъй като разбира, че общество­
пият напредък се носи от призваната към историческа обнова на живота рабо1'­

нпческа класа. Непосредственото усещане на жестоката действителност, 
острите и болезнени противоречия усвлват активността на волята, под­
uаждат борческия патос, придават категоричност на всяка обществена изява. 

През 30-те години за Людмил Стоянов настъпи оная „безвъпросва" 
яснота за целта и насоките на живота, която мъчително е търснл приблизи­

телно цяло десетилетие. Писателят понесе в себе си голямата вспmа, че 
жрасотата и правдата са в живота, че изкуството не може да се изолира 

от големите цели на времето. През 30-те rодиии той стои напълно на поза­
цнвте на класовата борба, усеща в своята практика, rражданска и публици­
ств•mа, ръжоводството на 1сомунпстическата партия. През 30-те год11ни той 
извиси ръст kато писател-хуманист, поел проrресивните завети ва мшrалото 

и вдъхновен от идеалите на текущия борчесJСв ден. Наистина в сравнение с 
друrи наши пролетарски писатели Людмил Стоянов има „свой участъжм. 
Той е nредвмно писател-антифашист, воин срещу империализJ.1а и подrотв•• 
вото ново човешко изтребление. Той е и предимно борец срешу войната 
и срещу обществената неправда у нас. Но тъкмо в тnя му позиции ос 
чувствува влиянието на комунистическата идеология. Писателят прозря ТJУХА 
и съдържанието на епохата и разгърна нови, неподозирани страни на своа 

талант - реал11стичво, задълбочено тълкуване на човека, страстна, неприми­
рима войнственост на художника, опознал прехода от една епоха към друга. 

Като редактор и сътрудник на вестниците „Щит", .,Преглед на анти­
военното движение", ,.Литературен преrлед'·, ,.Кормило", .,Брод" Людмил 
Стоянов написа стотици статии, оставили пламенна следа в културния и по­
литическия ни живот. Неrовата полемична страст се изостря до краен предел 
и проличава като дарование, като качество на т1ч11ост,а му - тази л~Jчност, 

всякога силна с настойчивостта си. През п1я rодиш1 Людмил Стоянов разра· 
ботва и обоrатява системно жанра на художествеш11а публицистика. Статиите 
J>iY са натежали като зрял плод от мисли . Проблемите, 1соnто го вълнуват, 
се отразяват на формата, па словото п особеностите на жанра. Той rрад11 

стаТПИ1е си с rоляма култура на словото, по а:пва подбу,1ш, по тласък, полуу11 

510 



or юп:аrьв фarr на действителността. В образите, хиперболите, парадоксите, 
с ~совто Cit служи, са включени сурови истини на живота. 

Бихме сгрешили, ако погледнем на тия статии само като на публици­
стика с временно значение. Те са една uзsша на духа, една изповед на развълну­

вано човешко съзван1tе, едвв строг, трезв и ,.боговдъхновен" r лае па съ­
весrта, глас на rвева, на пробудена човешка мисъл. В публицистиката на 
Людмил Стоянов са се срешнали 11:ато на някакъв вдъхновен събор познания 
литературuн, познания от историята, познания от философията и непосредни 
наблюдения от социалния и полиmческия живот. Всяка статия е като широко 
платно, на което са извезани контурите на един уловен в дълбочина живот. 

Те са негова реална, пластична картина, в която проблясват често светкавн­
ците на гнева. В тези статии става дума ту за съвременното робство и за древ­
uнте еrипетс1ш пирамиди, ту за войната и за нуждата от мир. В динамичния 
сrил на времето звучи и страстният тон на полемиста. 

Нпои от статиите имат достойнствата почти на художествени творби. 
Писателят не си служи със словото само като понятие, той използува 

боята на художвика в подчертава с иея тъмното и светлото. Неговото слово 
притежава специфИ'!Вltте изразни средства ва живописта - почти чрез багри 

11 фигури-картини то внушава емоционално отношение към света. И най­
важвото: тази богата откъм форми публицистика включва ценна мисъл, 
опрнва на читателя идеята за движението към бъдещето, сочи му истнвата 
за дисонансите на съвременността. 

Малцина наиsи писатели са били така отзивчиви публицисти на тревогите 
на времето, ~сапо е отзивчив Людмил Стоянов през 30-те rодиии. Сякаш 
този външно спокоен, търпелив и улегнал човек не е могъл да живее в уюта 

на жабннета, в дрJIМl(ата на литературната мечта. Неговото вдъхновение се 
ражда в борбата, в полемиката, в кръстосването на копието с врага. Непре­
къснато нещо го засяга, непрекъснато ю11<акъв възглед търси своя път навън -
nu хората, жъм обществото. Неговата публицистика е огледало на времето, 
огледало, което по особен начин пречупва света, тъй като той преминава 
през душата на една интензивна личност, ~соято мисли оригинално, ,,иrрас" 
си с парадокса, използува умело хиперболата и жоrато ни дъpJICII в границите 
иа един реален саят. 

Онези пластове, които културата с наслоила в душата ва писателя, cera 
ое разместват, преливат се и създават особено звучене, особен 11:олорит иа 
една остра и образна реч. Правдивото и конкретно слово той намира с худож.­
uнческа непосредственост и с простотата на изкуството. 

В статиите па Людмил Стояиов е нарисуван почти гротесжво образът 
ва вашата действителност - с мизерията на масите, с „египетската иконо­
июса" на; обществото, с тъпото благоденствие на имотните класи, с хаме­
леонството па еснафите и политиците. Писателят воюва, воюва неумолимо 
за преодоляването на една действителност, пронизваща човека, заплашваща 
1:ултурата с грозотата и тъпотата си. 

Още в началото на 30-те години той писа: 
,,Пирамидата на обществения и държавен механизъм е тъй зле нагодена, 

че овия, които успяват да се покачат на върха, мнвават обикновено през 
трупове и чупене на кости. Народът се третира като чуждо население, властта 
ое разполага като в завоювана страна." 

Писателят се обръща nм образите от миналото - Ботев, Левски, nы 
rолеыите представ~пели на световната литература - Толстой, Ромеи Ролаи, 
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Пушхин, - за да воюва с мъдростта и поуката ям срешу насилието и мрака. 
От тяхно име той издига високо принципите на хуманизма: 

„Царството на фашизма е царство на смъртта, в него няма слънце, няма 
усмивка, то символизира безогледната алчност на капитализма, който чрез 
него преобразява II смазва индпвида, тьй както воденичните камъни смазват 
житното зърно." 

Цялата публицистична дейност на Людмил Стоянов през тия години е 
насочена към бъдещето, огряна е от светлината на бъдещето. 

Новото обществено съзнание повишава самокритичността. 
„След войната всеки се преустройва, както може. Мнозина братя писатели 

продължават да спят на предвоенния си ум, да благоденствуват в тихата Арка­
дия на доброто старо време. Блажени са спящите, зашото няма IO[l(Ora да се 
пробудят. Аз паднах от облаците и зле се натъртих ... Тогава започнах да 
опростявам нещата, да снемам една по една лъжливите маски на „култу­

рата", да събли~1ам от себе си износените ризи на „идеализма" и на „боже­
ственото вдъхновение", за да стигна до нещо положително и непреходно -
истината. 1~ 

Познаването на истината ro довежда до вътрешно усложняване II до 
повишено самочувствие на борец: 

,,Ония, които боравят с „идеите", забравят, че животът :като „идея" 
има една обществена предпоставка да се познае като реалност. За обнкновения 
човек той се състои в две неща: деца и хляб. Аз съм с хората, които имат деца 
и нямат хляб." 

Проблемата, която ro вълнува особено, е пътят на литературата нн. 
Людм,ш Стоянов обръща внимание на свонте събратя. Човечеството няма 
да се върне вече към сладката романтика на миналото, към ,,лупната 

nоезия" Jt „мистичния захлас" пред слънчевия заннк. ,,Романтизмът на вой­
ната II романтическата парадност на безделнето са „стар театрален гарде­
роб", ., пе 1~ални трофеи на ми·нала слава". Това са невужни знамена, ко1по 
трябва да се предостацят на забравата па времето. 

Тези естетически открития на бившия „упорит" символист се появяват на 
хоризонта на литературата ни като проблясък 11 нова истина, като знамение 
на нова култура, която се свързва с трад11ц1111те на революционното движе­

mrе у нас II следва опита на Съветск11я съюз. 
Людмил Стоянов е дописник на вестник „Humanite". Той печата в спи­

сание „Europe" на Ромен Ролан откритото сн писмо за насилията на цензу­
рата върху българския писател. Като лиqност той заема вече едно от пър­
вите места в наш11я литературен живот 11 представя прогресивната българска 
култура в чужбина. Отмъстителната ръка на реакцията се протяга k'ЪМ него. 
За публицистичната, литературната, хуманистичната, антнвоею~ата и аити­
фашистката му дейност е интерниран два пъти. Цензурата в края на 30-те 
rод,rни забрани на вестниците да печатат негови статии дори и с псевдо1шм. 
Най-характерната му черта през тия rодишr е смелостта, съчетана със спо­
койствието. Или, както се изразява един от съвремещшцитс му, ,,несмутимата 
му дързост". 

Тридесетте години са най-плодотворният период II в художественото 
дело на Людмнл Стоянов. 

Неговата м11съл сега не е скована от естетическн предразсъдъци. В тези 
rодини Людмил Стоянов ни напомня открnвател на нови светове, смело 
тръгнал срещу вълните на живота. В неrовnя полет сякаш вшкдаме харак• 
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терното за мнозшrа писатели, упътили се на среща с революц11ята, писатели, 

които като буревестника на Горки летят над забучалото море, под настръх­
налото бурно небе. В своето светоотношение той нос11 сега нещо от стихията 
на пламька на Горки. Ръководен момент в художническата му дейност е 

стремежът кьч откриването на 11спшата преди всичко. И то с цел да се 
осъзнаят от "'аснте противоречията в живота н да се възбуди активността 
1fм. Дух на непри"иримост II сьзпан11е за борческа мисия в сложното обще­
ствено б11т11е тласкат писателя към създаване на пай-хубавrпе му кнrrги: 
„Сребърната сватба на полко1н 11к Матов"' (1933), ,, Холера' · ( 1935), ,,Мех\<!ед 
С1111ап" (1935). 

Мисъm·а за фалшнвнте отношения, в конто са се уплелн хората от бур­
жоазното общес rво, го подтиква за Jшnисването на повестта „Сребърната 
сватба на полковник Матов". П11сатслят е подготвен за сьздаването на 
тая психологическа II аналитична повест о r ония разкази , в кш1то про­

знрат дребнави, жестоки страсти, сложна плетен,ща от тют11скащи човека 
отношения. Разкази, в които се долавя жажда за глътка чнст вьздух в едно же­
стоко общество. Още в тези cit изоблич,пелии творби Людvrид Стоянов 
предусети 11ст11ната за хищното, отблъскващо шще на б·ьлrарската бур­

жоазна действ11тешюст. Но колко ясна е позицията му в „Сребърната сватба 
на полковник Матов", колко засилени са боите! Като че ли е направил 

усилие да покаже в еди11 събирателен образ хищничеството на това общество 
11 неговата хнлавост, неговата вече настъпила старческа немощ. 

Главният герой в повестта, запасният полковник Матов, е студена, само­

пзолнрала се о тесен, егоистичен кръг Лf!'IНОСТ, която живее без тобов кьм 
другите, без 1111тимно човешко общуване с близките си, под'lинила оси•rко на 
едrrн принцип - фалшивата философия на реда. Неговото главно място за 

проява е семейството. Тъкмо тук, в задушния, притесняващия оrрани•rителен 
като затвор свят на семейството прошrчават закоравелите навици на пол­

ковника. Той среща войнствено естествените пориви на живота и ги потъпква, 

руши ги, упшцожава ги като нещо, което вреди на „реда", на принциnа за 
покорността. В средата на наi1-блпзклте си води непрекъснато борба за 
установяване абсолютното право на силния. В тази жестока война се по~абява 

животът му, разрушават се квтимm~те връзки с блuзхнте му, покорността 11 
редът стъпкват безпощадно човещината. 

Писателят търси най-същественото в типа: неговата жестокост и неговото 
сурово господство, проявено по-скоро в света на илюзиите, отколкото в 

действителността. Защото героят е своеобразно раздвоен - от едпа страна, 

гой е някuкъв сив и студен характер, образ на обществото, в което ола­
Сl вува страшната борба на всеки срещу всичn~, 11, от друта страна -
неуда<rюrк, един хидалго, увлечен в упоритите си битки за забогатяване 

,,по честеu начин". Cnaceюte за този човек от собствените му недостатъци -
от жестокостта, от убийственото преследване на другите - ня.ма. И смъртта 

като че лп идва да заличи едно човешко съществуване, в което коварното 11 
бездушно общество отразява себе си. 

Писателят 1111 загатва за някои qерти от физическия портрет, но рисува 
преди~шо ;1ушата на човека с най-съкровените й мисли. Надникваме в потай­
шпс КЪТLtетз. 11а човешкото сьзнание, в неуловtL.'-fитс движения на мисълта, 

след~tм оння сложю1 прежавяван.ия, които откриват тайната на „и:нт.имното". 
Действието протича в съзнан11ето на rероя . Там, на този екран виждаме 

цяла история - 11 с миналото, и с настоящето, и с нищожния брой радостни 
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миrове, и с ВСИ'П<О, което поразява и унищожава човека. Наглед малхо зна­

чителни битови детайли, като часовника, който цъка равяомерво в гардероба, 
или картяяата на Самарското знаме на стената, попаднала в полезрсаието 
па героя, кой.то лежи болен, дават тласък за работата па мисълта, спомагат 
за откриване бездаите па душата, страшните драми на изжнвяпото . За 
кратко време преминава целият живот, разкриват се отношенията в семей­

ството, оживява едва страшна и поразяваща трагедия, един свят, наситен с 

отрова. Времето като че ли забавя своя ход. Онова време, което в обикнове­
ния живот бе протекло твърде бързо, сега чрез спомена, чрез все нови и пови 
асоциации разшнрява своя обем. Съзнанието побира в себе си времето в 
широки граници - като настояще и като минало. Опук и впечатлепието, 
че то протича бавно, че вклю•1ва в себе си един цял живот . 

.,Сребърната сватба па полковник Матов" ни напомня школата па Г. Н . 
Стаматов, един от тобимнте автори - уq1пели на Людмил Стоянов . С тази 
творба писателят се движв все още в сферата на крипгческия реализъм, по 

критически реализъм твърде изострен вече от една чувствителност към 

новите явления в жввота. 

През 30-те години „Холера" е най-зрялото произведею1е на Людмил 
Стоянов. Той го пише в условията на личен недоимък и на изострена 1tJ1acoвa 
и антивоенна борба. Повестта излиза на страниците на в. ,,Л итерзтурен 

преглед" значително осакатена от цензурата . Тя, макар II творба за миuа­
лото, вече носи в себе си свежото, огнено дихание па времето от 30-те години, 
неговия ревотоционен устрем. 

Людмил Стоянов поставя в тоnа си произведение голямата проблема за 
войната. Материал за наШ1сването на повестта е дала нашата бл111ка 
история, а прекият източник е един случай.но съхранен от зъба ва времето 
дневннк на автора. Този дневник и въображението повеждат ш1сателя сред 

сенките на миналото, припомнят му пейзажа на една оголена и страшна земя, 

над която денят е протичал като кошмар. Повишеното емоционално южпвя­
ваяе на спомена създава благоприятна творческа атмосфера, за да се развие 

кълбото, за да се възстанови картината. 
Разказва'!ът описва войната, заболяването от холера на фронта , намс.ва 

за зародиша на войнишките бунтове, още неорrанизнраан, нови , ~011то 
предстои да се разраснат. Тези общи събития са пречупено през личния 
свят на героя, усетил костеливата ръка на смъртта, 11зпптал жълтия ужас 
на холерата. Изживяванията са твърде изострени (като в „Милосърдието 
на Марса"), твърде сложни като проекция на ставащото наоколо - на 

фронта и в лазарета. 
В преживяванията ва главния герой, интелигент из народа, слял своята 

съдба със съдбата на в ойвиwката маса, се долавя изтърпяното от мноз ина 

участници във война та. 
Пасивността на човека е само привидна - тя крие в себе си бунта, тя е 

проява на онези състояния па емоционално свръхнапрежение, които Людмил 
Стоянов обича да изобразява. Състояния, когато нещата излизат извън реал­
ните си очертания, превръщат се в халюцинация, в душевен мираж. Принуд~пел­
вото участве на войвиnите в боя предизвиква напрежение на мисълта, крайна 
изостреност на чувствата, фантастичност на представите, ко~по никнат в 

едво почти болно въображение. Но не само бунтът и протестът изпълват 
съзнанието. Кошмарът на фронта е изобразен забележвтелво тънко н точно: 
човекът се е превърнал в автомат. Той губи понякога съзнание за личност и 
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достойнство. Чувството за обреченост е напълно осезателно. То изпъква 11 
дребните подробности - случая, когато войникът по време на прехода към 
предната линия не може да вкара колана в токата, или разговорите в тоя 

момент на пресекулки, разкриващи дълбоката тревога пред боя . За разлика 
от антивоенни произведения, в които въображепието рисува само тая авто­
матизирана и опустошена психика на човека, ,,Холера" има и друг подтекст. 

В повестта витае идеята за безсмислието на това, което става. Отрицанието 
придобrmа вътрешна перспективност - то се налага и в изживяванията на 
хората, и в по-далечвата вече възможност - бунта на масите. 

Всяко събитие, всяка случка минават като факт през съзнанието и то 
се превръща в своеобразен екран, отразяващ ужасите. Писателят не рисува 
подробно пейзажа, ала действията на хората, движенията им, бmtзостта им 
до земята, мисълта, която отлита непрекъснато към онова, което е оттатък, 

зад чертата на хоризонта, правят съвсем осезаема обстановката. Картините 

са обагрени от субективността на болезнено съзнание и в същото време те 
имат своя знач:има обективност, тъй като зад тях е реалността. Тоя начин на 
изображение представя отново писателя като оригинален разказвач. 

В изживяванията на бошшя фантастична форма приема пространството. 
„Какво е небето - ясно или облачно, - не ми идва на ум, ако се съди по 

мокростта на дрехите, сигурно е валяло. Не съм усетил, лежа с лице към зе­
мята, с лице към мрака и нощта, тъй по-лесно потъвам в небитието и 
пръстта. 

Отварям очи и поглеждам настрана - тънкият месец като сребърна 
лодка стои между бисерни облаци. Това е сън, това не може да е дей­
ствителност." 

Лежи на полето героят, почти безжизнен труп, умира от безс1-mслена, 
мръсна, подла смърт. Съзнанието едва мъждее. И ето в този момент 
започва у него драматичвият му диалог със смъртта. 

,,Ясно чувам звън на далечна камбана . Много далечна, едва доловима. 
От царството на живота. 

Това не е погребален звън, а като че ли набат, сбор от много хора, 
които викат, ръкомахат опиянени от ня:каква голяма радост. 

После всичко затихва: пак настава тишина, дълбока н гъста като кал. 
Защо не се свърши? Защо е това мъчение? 
А! То не било камбана, а глас, неуловим и тънък като звук на струна. 

Той иде отнейде като сребърна стрела, видима във въздуха, забива се в 
земята и тогава запо•mа да звучи." 

Сякаш самият живот с безкрайните си трепети, богатство, многообразие 
се навежда над болния от холера, за да rтронюrnе в съзнанието му и да му 

напоМИТt колко тежка е неговата участ. Чрез смяната на такива драматични 

моменти писателят поставя големите въпроси за безсмислието я жестокостта 
на войната, за човешкото битие, поставено под заплахата па глупава, неоправ­
дана смърт. И разширява етичното и художествено съдържание на по­
вестта. Особено силни като изобличение са страниците, в които писателят 
описва митарствата из лазаретите, безrрнжието на властниците към съдбата 
на обикновения човек, простия войник. Това са страници, силни със сарказма 
си, богати с преките наблюдения на Людмил Стоянов върху буржоазння 
.,военен моралн. 

В „Холера" няма и следа от онзи възторжен химн на войната, който 
създадоха някои шrсателв с шовинистичпв увлечения. Тъкмо противополож­

- '~ 
515 



ното - критиката и отрицанието звучат не само в отделни страници, а и в 

цялостния подтекст на произведението. Воеивата дисциплина и войната, 

която се води, като груба и жестока сила посягат върху самостоятеmюстта 
на личността. Те превръщат човека в нищо. Лишават го от лична воля, тласкат 
го в света на инстинктите, към забравата на човешкото. Тази жестока истива 
писателят разкрива об1fкновено чрез контраста, т. е. ставащото протича на 
фона на естествения живот на природата, сблъсква се с едно жизнено-поети­
ческо възприемане на света. Природата с хубостта си, както и човешките 

пориви са непрекъснато пред погледа на героя паралелnо с чувството му за 

грубата и жестока сила на войната. Тук-там в повестта се промъква лека 
поетическа мечта - мимолетно впечатление, заличено в следващия м11r 

от нерадостната участ на войника. Сплитат се в обща везба насладата от пое­
тическото съзерцание на природата и осезаването на фантастичната жестокос·r 

на събитията: ,,Вече се е разсъмнало, местността наоколо е непозната, 
фантастичва. Утринта е хладна, от двете cтpallil на пътеката - шипкови 
храсти, потънали в цветове. В дъното - малка полянка с купчина 
бели брезичкн. Там е превързочният пункт. Пристигаме с nоследшr 
сили." Сьзванието все още е в състояние да възприема идеалните цен­
ности - красотата на света, поетичния им смисъл. Но реатюстта на воi1ната 
заличава тия възвишени усети - те са ефемерна ме•1та на въображението, 
пустота на бляна. Те са копнеж да се излезе на бряг, който реашю не 
съществува за войника. Даже физ11•1еската блюост с nрнродата, като доставя 

временна радост, усилва страданието . 

Харакrерно за стила на повестта е редуването на сатири•ши сценн с лнри­
чески отстъплеFrия. Понякога тези лирически отстъпления са твърде лако1111ч1111, 

експресивни, внесени в контекста като багра, като петно от четката HJ 

худож,rика-импреснонист, спрял се за малко, за да отмине по-нататък. Из­
питваме въздействието им дори и от страници, в които са описани жестоки 

военни картини. Сатиричния план усещаме 11 в преки гневни изблици, в сати­
рични забележки, огрени от ненавист към жестокото кърваво зреллще на 

войната. 
„Вой.нишките кръстове нямат надпис. Тъй се заравят конете, болни от 

сал, след като гн застрелят.'· 
Тези различни стилни струи, слелн се в едно, се преливат просто, сдър­

жано, без поза. М нсълта е сгъстена, напрегната . Известна монотонност се 
забелязва във втората половина на повестта, когато впечатленията са като 
че ли по-бед,ш, а разказът протича изпълнен с повече публицист11чю1 еле­
менти. Тук няма силното •rувство, че сте там, на Калиманското поле, под 

звездите на Голак. 
Така „Холера" е произведение неравно художествено. Най-силю1 са 

началните глави и разказът за митарствата из лазаретите. В тези глави 
талавты на художника-изобличител се разгръща в пълна мощ. По-слаби са 
местата, в които се описва завръщането на героя от фронта. Сега главното 
действуващо шще е без вътрешен живот. Липсва онова богатство от впечатле­
ния и изживявания, които н1r грабват и увличат в началото. 

„Холера" е нашата най-силна а,пнвоенна киша. В световната литература 
войната се разглежда от две позиции - позицията на писателя хуманист 11 
пац;rфист, съзерцаващ опустошенията като страшен обекпrвен факт, и пози­
цията иа ппсателя хуманист-ревоmоцнонер, който осъзнава вътрешната лоrа­

ческа връзка на вой11ата с капиталистичесюrя строй и чрез творчеството с11 
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като с могъща камбана буди ревошоциошюто съзнание па масите. От тази 
хуманна позиция именно Людмил Стоянов е паm1сал своята творба. Неговият 
критерий през 30-те години идва от конкретния революционен опит на 

народа ни. 

През 30-те години Стоялов опита перото си в героично-историческия 
жанр - повестта „Мехмед Синап". Чрез образи и идеи, извлечени от по­
далечно време, той насочва въображението ш1 към актуалн11 събития. Гле­
дайки в миналото, той води мисълта ни напред. С разказа за бунта на 
Мехмед Синап подсеща за предстоящ,~ борби, за неизпълнени съвремешш 
задачи. 

В „Мехмед Синап" срещаме отново II харю.-терния за Людмил Стоянов 
интерес, засвидетелствуван с немалко разкази от 20-те години. Мнозина беле­
тристи в нашата литература са репюналнл писатели, изобразителл на ЖlfВОТа 
на един край, имащ сво11 битови особености. У Людмил Стоянов такава 

регионална насо<1еност проличава отчасти в интереса му към живота на родоп­

ското население. (В Родопите се разиграва драмата па избягалия от армията 
помак Хатндже.) 

Людмил Стоянов е автор през 20-те години на няколко драматурrичнп 
творбп . Той се стреми да изрази личните си вълнения и наблюдения в жанрово 
разнообразно творчество. Първите му драматичffil произведения имат доuя­
~ъде лиричен характер. Те са негови драми, писани още в периода на неиз­
живените символистич1н1 влияния: ,,Томирис", ,,Аnолон и МИдасн и „Анти­
rова" - най-крити,шата му творба от тях. По-късно се насочва към реа­
листична проблематика - ,,Краят на Раковица" 11 „Вълците пазят стадото". 
Последната творба се отл11чава вече с остра сат11ричност, с граждански патос 
на изобличение. 

През 30-те години Людмил Стоянов е и измежду активните преводачи 
на съветска и руска литература. В десетки статии и отделни предговори той 

изтъква нейната мисия в света, нов,пе хоризонти, които тя открива пред 
човечеството . 

Навлизайки в разли,шн светове, използувайки различни жанрове, Людмил 
Стоянов не престава да пише поетични творби. 

В лириката му след Девет11 септември бликат мощн_ите вълвп па живота. 
Това я обогатява смоционаmю. Но в нея се засилва и интелектуалният 
елемент. Писателят говори за Европа със старата слава на големите и хума­
нисти - Ян Хус, Джордано .Бруво, Галилей, - за Европа, в чпито пантеони 
спят честта и разумът, погребани в сянката на миналото. 

Часовни11.ьт 11а Веистм11встер бий дванаtlсет. 

Туй е ЧЗС'LТ на привиденията, час, 

когато, след като с с дни м-ьлчал, 

убиецът издава своnте таЛirи. 

Вси,1ко, което ЛюДМJш Стоянов създава сега, е вдъхновено от идеята 
за бъдещето, което се очаква. В кръга на вниманието му са победпте на 
Червената армия, дързостта на съветския човек, образът ua Ленин, новият 
живот, който се гради в страната ни. Появиха се последователно стихотворе­
ю~ята „Червената армия шествува", ,,Освободе1шят труд", ,,Република Бъл­
rарпя", ,,Другари", ,,Към руския народ", ,,Великият ден" и др. 

В лирическите видения на поета се сплитат история и съвременност. Той 
пише за онова, което го вълнува, открива движението на историята напред, 
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отразявайки стремежите на сьвремеuността. В шrри:ката му се появи образът 
на rероическата личност. Сам лирическият герой изпъква като личност с 
големи идеи, с несъкрушима вяра в грядущето. Богатият идейно-емоционален 
мир на тая личност създава психолог1Р1ес1<ата атмосфера на творбите. Техният 
стил е критичен и патосен, обогатен от интелектуалната глъбина на чув­
стъо1 о. 

Голямата тема на стихотворението е изваяна nоняхоrа с епични, широки 
и могъщи образи. Стиховете придобиват тържествено-величава 1mтонацпя, 
сякаш се изричат речи-призиви, отправени към съвременността. Компози­

nията е цялостна, нераз1<ъсана, логически ясна. Поетът се стремя да долови 

онова, което е характерно. Стюювете се раждат от емоцията, която вълнува 
в момента, а и от едно трайно, промислено отношение към света. Образите 
са взети и от преки впечатления в живота на обикновения човек, и от лите­
ратурни образи, запазени в съзнанието, представи за историческия опит на 
народа. Понякога, макар и нарядко, се появяват песенни елементи. 

Помнят бащите ня Ш.иш~а и Плеоев. 

Руската :кръв грелз в полския ма:ж. 

„Идат!'' - И кичели с росен и невеп 

).,!ЛадИ девой:u казак до казак. 

Патриоти'IЮJЯТ глас на поета ии напомня патосно-възторжените од11 на 
Вазов. 

В стихотворенията съжителствуват простотата, естествената човешка реч 

с метафори от арсенала на „високия стил·', стил на философските обобще­
ния. Леките, подвижни стихове, стиховете с вепосред1iа емоционална игра на 
ритъм и образи не бяха преди по натюрела на Людмил Стоянов. Но те 
сега са особено неподходящи. И поетът възприема като най-непосредна 
декламативната, разказвателно-епичната дикция. 

Сатиричният талант на Людмил Стоянов се проявн още веднъж в 

стихосбирката „Отвъд желязната завеса". Поетът е видял света 1ra капитала, 
почувствувал е пряко мизерията н борбата на масите, умъртвя.вашата ,ювека 

проповед на Ватш;ана, бездънното лицемерие на западната социалдемокра­
ция. Той е преживял грижата, болката, надеждата за мир на потиснатия 
ближен - бял, жълт или черен - и в душата му се раждат гняв II негодува­
ние, чувство за дисхармония в един свят на неправда н разврат. У довлетворе­
нието идва чрез присъдата на сатирата. Така се ражда специф11чн11ят сатирико­
героичен стил на тая лирика. 

Поетът забелязва с негодувание как в Стокхолм, управляван от социал­
демократите, шуми една полирана „с варак" действителност: кралски дворец, 

парламент, безочлива преса, свободна търговия, все блага на капиталuзма. 

Наоколо - n:,шсряалнспrчесrа uдli/Jnя: 

оаботкика - иаемнпк, 

буржоата - господар. 

Буржоззкята труп:~ крони б:з усили~. 

р.1ботш.1n т - zив п::rоз nнsсятар. 

В Рим друго несъответствие: огро~пшят празен кораб на храма „Сан 
Петро", ,.доа.йенът" ш~ петстотин черкви, с кубе, в което висят полилеи, 
по-едри от селски черквицн, с роти и полкове от божи служ.~rгели „като 
rарва~ш в есенен ден", а о краiiiшните - гладки люде, жестока борба за 
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васъщви.я, рахитични деца, расли без слънце, жилища - троглодитви дупки 
ва пещерни хора, дупки, JJ които не грейва денят. 

Блика чувство на протест срещу умъртвяващата власт на музеите-църкви, 

на божиите служители - кардинали, абати n прочее мра'IRИ врагове ,ia 
живота и човека : 

Караул! 

Тух убкват живота! 

Човека превръщат 

в п~рrа.мевт, в сомнамбул] 

Поетът е потl!снат от противоречието между новото - прогресивното, 

и грозното, старото - отвратителното. И застава естествено в позата на 
изобличител, изказвайки чувствата си - ту ирони,ши и насмешливи, ту въз­

торжено-патосни и утвърждаващи. Людмил Стоянов може би прави сега 
поезыя най-много от едно чувство - гнева. Той бичува безпощадно онова, 
което тъпче живота, повдига и окриля онова, 1юето противостои на насилието, 

което носи в себе сн великата надежда на човечеството ... Сатирата и одата 
са вътрешно родствени в емоционалния строй на творбите му. 

Но нерядко на преклонна възраст Людмил Стоянов учудва с nоети~еската 
си nнтимност и топлота. Появяват се негови произведеш1я, в които съжител­
ствуват интимната, простата човешка реч, осенени от мъдър размисъл, 

с образи от висоЮJя стил. Ето тая чудна творба „Amor omnia", в която 
творецът взема отново голяма пое>rвчна висота, разказвайки с вълнуваща 

човечност драмата на любовта. 
Разказва как е вървял no сенчестата горска пътека упое1r, как му е било 

ведро, ле1,о срещу заника па летния ден. Настъпил е краят па мисли, на 
rрижn, на досада сред прохлада, която лъха от усоите: 

Израnвена от спорто--беrачи. 

тук пътеката npocro лъщи. 
По средата със букви разкрачеюt 

нлко.й nнсал бе -тук с тебешир: 

.,Вею1е, Beнlf~, защо съгреши?" 

Та ве бе ли това непознатият, 

що ме срещна на стръмния склои, 

с късо яке JI ве;,:.т паfl.талон, 

с поглед. n конто зари тишината? 

И след малко - nак букви по пътя : 

,,Аз те чак:З}.1.. Върни се при мев!" 

То бе CR.Кaill !SЪЗДИШ.К.а и зов . .. 

Пo-w.aropc: "Прощавай любов!" 

Здрачът падаше бавно. И ето 

аз отново усмихнат прочетох: 

"Няма радост ЗА мен . .. 
Амор омниа!"' 

Бе .край мен тишина u огромни 
сенки пада-,,ш кротко отвред. 
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Пред тез11 прости знаци на човешкото чувство у ноета блика размu• 
сълът: 

Има, има в ЖJmота трсuоrи, 

но Jt те са ПОНJIКОГЗ да р. 

Има чувства дълбоки и строги, 

па които не си rосподар. 

Ти:й болm такива са, з11ач11, 

тоя момьъ: с, ::шачи, таt,,.-ъв, 

111е по-лесно е да пr изплаче 

с тебешир, отколкото с кръв. 

Да му бъде свидетел гората, 

.na го слушат цветята, тревата! 

Лоез1~я от класата на гошшата световна литература с учудваща интелек­
туална мащабност на общочовешкото. И още: едно живо поетично превъплъ­
щение в болките и радостите на живота от 75-rодишния писател. Това ст11-
хотворе11ие със свежестта на чувството ни напомня за „Мариенбадската елегия" 
на възрастю1я Гьоте. 

Kaxro отбелязах, този виден писател-хума,шст притежава едно важно 
качество - упорито, настойчкво преследване на целта. Тази цел го обладава 
изцяло като благородна подбуда и става същност на неговото съществув111е. 
Това се долавя и в гражданското, 11 в литературното му дело, което, 
без да е много знач11телно, има свои важни стойности. Упоритата, настой­
чивата борба за защита на мира и прогреса, търпеливостта, непресекващата 
работа в областта на разm1чвн жанрове - лирика, белетристика, дра~а, 
пубшщ11ст11ка - оставят дълбока и ясна диря. Колко подем11 11 поражения, 
колко мечт11 и копнежи - и фалшиви, нереални, и дълбоко nравдив11, съзвуч1111 
с най-хубавите идеали на народа ни, осъществеш1 с фанатичната вяра и 
твърдос-па на бореца. Людмил Стоянов работи повече от половин век пзд 
българското слово, обнчано от него беззаветно. Неговата взискателност 11 
грижа за ез11ка са еднакви и за лирика, 11 за лубтщнста. 

Повлиян от една епоха на идеен II художествен упадък, преминал през 
юпитан11ята на лостепеююто освобождаваuе от заблудата, преодолял мъчи­
телните х11мерн на стария свят, преживял няколко nреображе1111я, Людмил 
Стоянов израсна като трезв, уnор11т, непреклонен борец за правдата на 
века ... Повече от четвридесет rодин11 живот са посветени на uай-достоiiното 
за човека - борбата за тържеството 11а соц11ат1сп1чсскuя nдеал, за отби.ването 
заплахата от войната, за утвърждаваuсто на една хуманистична литера­

тура, зовяща къы бъдещето. Вгледаме m, се в неговото уморено, по спокойно 
лице, обрулено от жестокн ветрове, виждаме сякаш един герой па нетърпе­
нието, 11а борческата воля, преминал твърдо, без отстъпление през бурите 11а 
живота . 

Не всичко, сътворено от Людмил Стоянов, с еднакво ценно. Много от 
написаното времето ще отнесе на неумолимите с11 въл1111. Но, както се изра­

зява ш1сателят, все нещо ще остаuе в кошющата на л11тературата. Ще остане 
внушението 11а една личност - знач1пелна, мъдРа, обладана от идеала 
да служ11 на народа сн, на правдата, на живота, 11а соц11аш1зма. Внушението 

от таз11 личност е силно, тъй като в трудни за народа ни год1ши тя застава 
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в ред,щите на борците и разнесе българското име по Европа със срещите си 
с Ромеп Ролап п Алексей Толстой, с Анри Барбюс и Луи Араrов, с 
Фадеев и Еренбурr. През тия годиии тъкмо Людмил Стоянов е най-подхо­
дящата фигура, която представя народа ни на световния форум за защита на 
кулrурата , прогреса и мира. Творческото и гражданското поведение на този 

творец остават като хубав rrример, пример за едно благородно, хуманио, 
народно и партийно дело . 
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КРУМ ВЕЛКОВ 

Тридесетте rод1ши poдlIXa първия значителен революционен роман в 
българската литература. Изтекоха десетилетш,, а силата и свежестта на романа 
„Село Борово" не повяхва. Затова има значение не ca.\iO сюжетът, а и 
творческата мощ на писателя. Малцина наши творци са ж11всл11 изцяло в про• 
аинцнята. Измежду тях е Крум Велков. Той прекарва живота си все „долу", 
все сред народа, като срещите му със стол~щата са били предимно еш1зо­

дичm1. Той обl!Ю!а хората, сред 1ю1rro живее. Сам е трудов човеr, техни~: п 
машинист. Задоволявало го е общуването с обикновените люде, с ма.11.1~:ото 
провшщиалво селище. Там се е чувствувал съвременник на е;ща велш:а, 
преломна епоха. Изживяваното от него в малкото селище е придобило 
с~mсъл и значение на общонационално, на всечовешко. 

Крум Велков става комунист още на училищната скамейка. Изltllючeu е 
от гимназията в Преслав през 1918 г. за несъвместима с „реда" дейност - б1L~ 
участник в ученическа стачка. Така незавършил гимназия, той става шлосер 
и машинист и се заселва в село Белово. Оттам пзвш1ча сюжета II на H3li• 

значителното си проuзведе1ше. 

През 1925 r. с псевдоним Кешиш Първа11 печата 11якомо разказа в 
сп. ,,Нов път" на Георги Бакалов. Разкази, в ковто са описани прежuвJ1ВЗН11J1 
по време на въстанието. После настъrша продълж11те·шата rтауза. Крум 
Велков не печата нищо девет години. Романът .,Село Борово" е наnиса11 
някак си юведнъж, в продължение на двадесепша денонощш1. Работен е по 
избпстрени впечатления, с герои, добре опознати от автора, със съб1пш1, 
които са сложени в общонационални rраmщн. Пнсателят изповядва : .,Muoro 
време го МЪТIIХ в главата сп, дохато напълно узря цялото произведение, даже 

п подробиостпте му. Аз започнах да „дружа" и да живея с Игнат, Марин 
и Женя, да се карам с Нако. Все около мев се мяр1аха моrrте герои. Виждах 
ги. Чувствувах ги." Дълго е износвал у себе си своята творба и я написва 
като писател-феномен за необВЮ1ове110 кратко време. Едва ли има други 
наши автори в таrьв кратък срок да са бил.и тоm:о•а nродупwв11.11. При това 

бързината не е uакърнила художествената сила на творбата. 
„Село Борово" се появи през 1933 r. Пролетарската проза още нямаше 

голямо произведение. Крум Велков сложи начало, което 11O-n,сно има rоле,ш 
последици. Защото романът е най-подходящата форма за предстu11не широ­
ката жартнна на обществото. Писателят продължи тематично традициял~ на 
септемврийската литература. Съвременник на Каралийчев, по-късно на Кара­
славов, той сътвори с еnи'!еска мащабпост и рядък синтез един цялостен свят 
Крум Велков се откъсва от разказа и доrони единството и многообразието 
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Кру,,, в~.,;.:ов 

на 1Jсторическата драма чрез фоr,~ата 1,а роман11ст11чн11я епос. Съпротивата 
на „голямото платно" бе победена. В 11е1 оле~ия по размер роман всичко бе 

намерило място - и социа:ша rа к:1рти11а, 11 народностната хара:перолоrия, 
и интимните съхровнша на щобовта. !,зикът бе ясен и сочен. Внушително бе 

изображението на човешк11те 110ртрс r11. Така „Село Борово" дойде изведнъж 
като IDltJJ.IO'iИTeлнo важна ппбсда на пролетарската п роза. qптатслят се срещна 
с ист1rнски работ1111к, с ж1ш фабр11кант. Той видя психологическите им черти 
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отблизо, реалистично 1штисан11 . Духовната харю,тсристнха на Русия, отnусна­
тосrга на Нако, дъхът на вино, атмосферата на разврат - всичко това от­
вежда изведнъж в реалността. Читателят усети и друго - непрекъснатите 
лротпворефлекси у двамата антиподи: критичните преценк,r на Русия за Нако 
и вслушването на Нако в онова, което става в коридора на хотела - шляпа­
щите nаитоф1t на жената, която преминава там, незагасналата у него възбуда 
от вещо изживяно, спарения дъх на парфюм в леглото му. Появяваше се и 
лова реалистичност в нашата литература със ситуации, изваяни плътно. 

Духовният портрет на Марин остава запечатан в съзнанJ1ето ни по•rт 11 
релефно: русокос, с rълъбовп очи, с будна мисъл, с чувство на класова nена­
вист, която възбужда Hai,o, с тънко човешко съчувствие към остаряващия 
предприемач. Първата картина е изписана п като вътрешен монолог у Мария. 
Марин търси прпликата и разликата между Нако и майка си - нали Нако it 
е брат. И открива, че за никаква прилика не може да става дума . Този 
снажен чо»ек още с раждането си е обрал алчно всичкото здраве на бащиния 
си дом. За сестра си не е оставил нищо. 

„Село Борово" е изцяло роман на характери. Създадена е многоцветна 
галерия от човешки образи - освен Марин и Нако инвал1ща Игнат, стария 
учител Василев и неговата дъшеря Женя, селя.нпте. Автобиографич:ността на 
творбата е засвидетелствувана чрез главния герой. Като него авторът е 
участвувал във въстанието. Но той е досъздал образа на Мар1ш, като е 

използувал за прототип свой познат. (По признание на автора прототиm.т 
на Марин е селянче, учило се в Шуменската гимназия, станало водач на 

комсомолската организация II заминало след въстанието в Съветския съюз.} 
Плътността на образите се дължи тъкмо на близостта до ж11вота. Авторът 
се вглъбsrва в характери, срещани от него, чnято физическа и душевна nрн­
рода му е добре позната. Така иfщивидуалното се покрива с типичното. 

Старият учител например се саморазкрива със своя страх от уволнение 11 с 
обичта си към Женя. Тези nротиворе•шви чувства се съпровождат от неугас­

нала вяра в революцията. 

Философско-историческа дълбочина 1tма и в образа на Иrнат. Инвалнп 
от войната , Игнат е живата поука за противонародната полнтнка на българ­
скатаlбуржоазия. Този сакат човек е смел и честен, той е безкомпромисен 
към себе си и към другите. Чрез обобщение на националио-11сторичсското 
Крум ВеJЛ<ов е надмогнал бнтовизма. Той не се увлича по подробностите, 
а се движи по ръба на значителното . Характеристиките постига чрез деii­
ствие. Арестуването на Игнат - ето решаващия момент, в кой10 наii ­
nълно изпъква личността му. Всяка глава от романа уnл-ьтнява образа на ное, 
участник в събитията. Крум Велков създава хараJ<Тери, в конто са фокус11ран11 
черти на народа. Прототиповете са помогнали на писателя да намери равнове­
сието между общото н индивпдуалното, да издигне романт11ч1111я образ на 
революцпоиера до знач.имостта на общочовешкото. 

Сюжетното развитие е кратко, но изключително обемно. Нако отвежда в 
Борово своя nлеменянк, за да работи на дърводелната му. Мар1ш орrаJiизира 
селяните за въстание. Увт1чат се след него Игнат, Василев, ссляпнте. Водят 
се rеро;1чни битки край воденицата. Марин и Игнат зап,ват романтично, 
за да остане след тях вечво красивата мълва за подвига им. Но Нако отново 
става господар на Борово. Гатерът отново пухти II засилва с ДJIМ небето. 
Отново се оголват горите в планината. И идва нов човек, нов М31ПИНИСТ на 

мястото на Марин. Спокойствието е нлюзорно. Настъпва привидна п1ш:ина . 
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Фахси.ишrе от 11ьрвото изда,ше 
иа рvмаиа ,,Се,,о Бopoflo" 

Минава есеп по планината. Отронва се ш1мата от буките лист след лнст 
Белите мъrли се rонят по занемели ге склонове, разкъсанl! и разбити като 
великата надежда на селяните. Неволята е пак при тях . ,,Тежко заскърца 
отново керванът на колите, разлюля се гората от новата сеч и задимя над дъ­

скорезницата на Нако . Жално писна и свирката една сутран, сякаш тъrуваше 
по някоrо, и прониза със спомена си селото ... Трепнаха сърцата, rотови 
да се затекат всички към дъскорезницата, за да видят кой свира пак там. Дали 
не беше Русият'/ ... Не, друr като него, също тъй млад, малко по-нисък, 
мургав и по-старолик мъж стоеше сега там, до машината, ту замислен, ту 

заре? по всички ъгли на фабрrtката, сякаш търсеше нещо заrубено и скъпо 
там. Този нов човек се усМ11Хва на селяните с усМJшката на своя предшестве­
ник. Той паема същата Ю1артира, в която е живял Русият. Няколко пъти 
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ходи незабелязан до Кавашката воденица. Прекарва с часове там, разхожда 
с.е сам край реката, под тополите за учудване на стария воде11ичар. 

Ето епилога: 

„На мястото на дългия огняр той скоро намери и постави при машината 
един млад боровсюf сирак. През една мъглива октомврийска вечер, след свърш­
ване на работата, той го повика тихо в тъмнпната II двора край дъскорезни­
цата и предпазливо каза: 

- Слушай, тази нощ 611 л.н могъл да отидеш па1, при бай си Йордана? 
Помощникът юu,ша утвърдително. 
- Тогава тръгвай още сега! Кажи му, че негово1 о пр11съств11е там е от­

крито и че е излишно повече да чака. Нако е надушил по някакъв начнн за 
капана, който му се готвн, и едва ли скоро ще тръгне по работа из планината ... 
Така че:безполезно е повече да чака. Нека замине с другарите, които са с него, 
зад границата, за да спасят поне те главите сн. Хилядите преснп гро­

бове и сирашки сълзи не искат за себе си само отмъщение, а борба, 
упорита и безспирна, за окончателното тържество на нашия 1щеалl ... Нека 
замине! Кажи му също, че добре ще направтт, ако върне по тебе знамето на 

партийната група, което ти е показал миналия път, когато ход11 пр11 него. 
Нека го nратп!" 

Ако беше жив Игнат II видеше новия меха1шк от дъскорезницата -
твърди авторът, - сигурно би пристъпил към него, покла11яйю1 му се по 

вина на дървения си крак, и би го зашпал: 
„Прощавай, другарю, но, между нас казано, ти сп Желяз! ... " Да, Марин 

е сменен . от онзи Желяз, който от центъра водеше подготовката. Борбата не 
е спряла. Оптимпстичният край изпълва е енерпrчuост тъжната новела 

„Село Борово". Загинали са Марип, Игнат, Василев. Но лма още бойци. И 
авторът е намерил главното в акцента - борбата, която не спира, идеала, 
който е останал ненащърбен . Нещо повече, те сияят в красотата на жертве­

ността. 

„Село Борово" е от онези произведепuя, които ражда историята. Героите 
са имали лична съдба, но ги досъздава историческата им участ. Атмосферата 
на романа ни напомня позната баладичност, пронизвала произоедеинята я на 

Асен Разцветников, и на Ангел Каралийчев. Но романтично-балад11чн11те 
елементи са малко по-особени. Над тях доминира една реална rеро11ка, една 
реална мечта за живо дело, малко претопена в скръбната атмосфера на 
произведенията на Разцветнпков и Каралийчев. 

Бих нарекъл естетичността у Крум Велков изпяло класова. Ще 11ма чита­
тели, несвързаlfИ с народа, коiпо не ще почувствуват силата на това 

произведение. И други, у които то ще възбуди мисли, смоцIIП, радости и стра­
дания. Така именно стана и през 30-те години, когато отдясно ромз11ът бе 
премълчаван, а Георги Бакалов го нарече „вов етап в разв1пuето на 

пролетарската белетристика". 
Писателят през 1933 г. сам е разпродавал своята книга главно сред работ­

ници. Той е пропагандирал своето естетическо верую, подбуждал е революцвон­
иата мечта, носел е радост па бъдещите открнват~лп иа истината, борци 
u революционери. 

Утвърдил се в съзнанието на читателите си 11:ато голям револю11Вонен 

писател, Крум Велков отново замълчава задълго. Следващата му книга 
„Водител" излиза едва след цяло десетилетие - през 1943 г. Този роман също 
с неголям по обем. Съвсем неочаквано Крум Велков пише историческаiтвор-
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ба. Роман за Ивайло. За юначния овчар, повел българите на бипа с татарите, 
седнал на престола, в~суснл от отровата на дворцовия живот. Авторът не 
разказва за поражението на Ивайло, а за неговата слава и велвчве. 

,,Воднтел" не е голям успех на пвсателя в сравнение със „Село Борово" . 
Има нещо сиво и неубеднтелно в повествованието. Психологизмът е обеднен. 
Епохата е представена фраrментарво, с отделни детайли, отгласи на не­
пълно познание за нея. Читателят възприема по-скоро отношението на пвсателя 
към личност като Ивайло, отколкото да се радва на едно действително худо­
жествено изображение . Много места във „Водител" напомнят стереотипната 
сюжетност на елементарния исторически роман: еднолинейни характери, 
жени-хетери (Мария), мъдри и мълчаливи сановници, бодри и силни мъже 
из народа, дързостев и подготвен за големи дела герой - Бърдоква. Тряб­
ваше да дойде по-късно широкото платно, романът „Ивайло" на Стоян Заrор­
чnнов, за да проличи н неуспехът на Крум Велков . Романът „Водител" излезе 
обаче в определено време - когато се бе развихрила битката между народа 
и неговите потисници. Образът на Ивайло и суровите лица на неговите воини­
селяни създават аmозия за ставащото в страната. ,,Водител" се превръщаше 
в четиво, което вдъхновява през 1943 r. онези, които не падаха на 
колене пред новите .,татари" и пред вътрешните предатели. Техниката на 
разказване напомня юношеско <rетиво: напрегнати интриги, бързи завои в 

действията, rероика и изключително самообладание у водача и т. н. С тези 
качества „Водител" изпълни ДОНJП,ЪДе целите, за които авторът го бе предло­

жил на читателите. 

През 1946 г. излезе и следващият роман на Крум Велков, написан според 
автора през 1938 r. ,,Животът на Петър Дашев" има автобиографичен харак­
тер, но и тук липсва свежестта на „Село Борово". Стремежът на автора е бил 
да разкрие с психологическа обемност вътрешния свят на непознат в литера­
турата характер - характера на комуниста. Неговият герой е с богата душев­
ност, едновременно великодушен и груб, трагично всеотдаен и нежен в 

чувствата си. Но тези богати черти са струпани с една сухота на душевните 
анализи. На места езикът е тежък, старомоден, лишен от свежото дихание на 
художествеността. Ето характерен пасаж: ,,Ала времето, за което става дума, 

беше забележително не само с фигурата и типа на Лаврентиев, а и с други 
неща, които ставаха зад стените на гимназията, през която минаваше Петър 
Дашев. Там, зад тия стени, се люшкаше кървавата стихия на една продължи­
телна война. Животът се гьрчеше от невиждана и страшна треска. Течеше 
един непрекъснат ужас от беди, смърт и страдания. Убиваха се и осакатяваха 
милиони хора, погребваха се цели народи - един ужас, пред който и пелена­
четата проплакваха под гърдите на гладуващите машш." 

Не можем да бъдем :sъзхнтени и от синтаксиса на автора. Недобре орга­
низираната фраза затруднява четенето и възприемането на образите, 
които писателят пека да обрисува. Примери на езикови несполуки могат да 
се посочат много. Често писателят прибягва към общото и абстрактното, 
към разсъжденията. Той разсъждава за Дашевия дом. За неговото малко и 
незначително наглед минало и ro сравнява с цяла една епоха и т. и. Всички 
тези отвлечени разсъждения, тези социално-политически тиради ги нямаше 

в „Село Борово". Там езикът бе сочен, естествено приповдигнат, значително 
богат, емоционално обагрен. Тук палитрата е посивяла, преобладават сухите 
фрази, редуват се неточни езикови конструкции. Единствено любопитството 
за биографията на героя задържа вниманието на читателя. 
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Автор на три романа и на ня:колко разказа, Крум Велков остава в бълrар­
ската литература главно със „Село Борово". Може да се запитаме защо този 

писател не претърпя развитие по-нататък. Защо той, показал великолепни 
възможности на художник-елик, не се доосъществи. Причините би тябвало 
да търсим вероятно в особеното битие на този оригинален човек. Той не за­
воюва културата, както другият писател-работник, поетът Валцаров. Вьрху 
дарбата на Крум Велков остави своето и провинциалният живот. Той дойде 
за малко в София след Девети септември н се върна отново в своето Белово. 
София не го привлече - нито с динамизма на своя ж,шот, 1111то с кул­
турните си институnии, нито с духовността си. Както и да съдим за неспо­
лу1ште на писателя, ние сме във властта на едно възхищение: Крум Велков 
е авторът на „Село Борово". Той достигна връх, който се вижда II сега, 
след като са изминали толкова десетилетия от лоstвата на неговата книга. 

Крум Велков бе и оригинално явление, писател-работник, който е държал 
перото в мазолеста длан. Той запазва трайно своето място в иашата литера­

тура, а „Село Борово" си остава измежду квиппе за Септемврийското въста­
ние 1923 г., които ще се препро•штат с вълнение. 
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ОРЛИН ВАСИЛЕВ 

Когато се вгледаме по-отблизо в духовния облик на този писател, 
не моrат да не ви поразят някои особени противоречия. Той е „рационалист" 
по устройство на мисълта си. Може леко да борави с общи категории, 
може да философствува, овладяи от самородиия си талант на просветител. 
В същото време той се е изяв,ш още с първите си литературни творби като 

психолог - познавач на интимно човешкото, хато кротъх и проникновен 

сърцевед. Как се събират тези две нееднакви същности в единната личност, 
е трудно да се разгадае. Но те съществуват. Рационалистът и просветитетrr 
буйствуват в свопте търсения на нови истюш. А художнихът психолог 
изпнтва понякога недоволство от намесата на разума и се покланя на 

своето божество - въображението и прехите си впечатле1шя от човешкото 
поведение. 

Струвало ми се е понякога, че Орлин Василев е неколкократно разлнчен 
в самия себе си. Защото под единния покрив на неговата душевност се 

събират не само рационалистът и художникът, но и човекът, тласкан към дела 

от свои лични подбуди, и морализаторът, който е взел за свое знаме 

идеала па революцията, морала на революцията, тезата за историческата 

необходимост от този морал. Писателят има произведения, в които е само 

.рационален", отдаден на играта на мисълта, и произведения, в 1rоито 
святкат само искрите на неговото въображение и на неговата сърцеведческа 
страст. И най-сетне творби - драматургични и прозаични, - в които той с 
едновременно всичко свое неединосъщо и вие не можете да разберете дос­
татъчно къде е предимно неговата сила, къде са специфичните акценти на 
едното или на другото му дарование. 

И още едно качество има Орлин Василев: той тича непрекъснато под;~р 
новите вълни на времето. Неговата духовност се е оформила в този непрекъс­
нат бяг. Той е бил заплетен от идеите на революцията още по време на 

Септемврийското въстание. Това му е помогнало да гледа все напред, в бъде­
щето, да се стреми към него и да се самореализира като писател, който, свър­
зан с актуалното и текущото, води своя диалог с читателя все в името на 

бъдещето. Подир вълните на времето, което донася промени, тича и мислите­
лят, намерил духовна храна в съвременността, заел се с полемика срещу нас, 

несъвършепите, които заслужаваме неговото подозрение н неговата строга 

критическа оценка. 

И накрая още едно последно качество на този оригинален творец и човек, 
носен в делата си от едно вечно безпокойство: той не може да разговаря с 
мwm слова, с кротки вълшебни думи, с тихи, убеднте.lIIШ увещания. Неговият 

)4 ИстоР8• ва б1оЛtарсuта пвтература_ т. 4 529 



глас е малко гръмък. Той 11збухва. Той изпада в тона на несн11Зход1пелната 

строгост, коя, о не знае да прощава. Такъв е не само в сво11те гражданско­
морализаторсю1 слова 11 стап111 , такъв е донякъде II в своето творчество, 11з­

пълнено с бунт или със заплахи. Разбира се, такъв го виждаме тогава, когато 
въображението II знанието му за живота не са укротили неговото перо 11 

не са ro повели подир тай111пе на човешката душа ... 

Измежду писателите, пишещи във в .. , Ведрина" (1926- 1927) за страд1-

н11ята на обикновен11те хора, които още се вълнуват от преж11вяното през. 
1923-1925 r., е II Орлин Василев. Той едва 23-годншен младеж застава 
11зведнъж срещу зловещо реакционното минало, срещу онези, които още 

продължават злокобното дело . Вестю,к „Ведрина" н а А1п 011 Страшимиров 
престава да излиза. Но писателите , ко,по събира старият ветеран, продъл­

жиха по набелязания път. Страстно II трезво едновремеl!lю Орлин Василев 
търс11 истината за случилото се, иска обяснение на онова духовно уродство. 

до което с·п1гнаха .. победителите'\ rероизира всеотдайните, прекрасн,пе­
чада на революцията. През 1929 г. се появи романът „Бялата пътека ... а една 
година по-късно - сборю1кът разкази ,.Прости сърца". С тези две кн11п1 в 

българската литература се утвърди автор, който има чувство за страш­

ното, което е изстрадано, който се увт.1ча от лиризма на 11нд11видуз.лн1пе ~1з­

живявания II който умело композира простата II безсмъртна дра."'' на 

~алкия човек-герой. 

В романа „Бялата пътека" героичното е видено у хора, конто не стоят на 
пиедестал. Тяхната вечна, непобедима устременост напред, КЪ\f идеалното, 
се съчетава с едно духовно смирение, съединява се с едно простодушие, 

което rи прави реални и жизнено правдиви. Орлин Василев се опнтва да пс11хо­
логизира тези сложн11 противоречия. Той тьрси дълбочината на човешката. 
лрирода, която, силна в своята страст и в духовното с11 увле 11ен11е, 11ма кат() 

неотстранимо свое качество и простодуш11ето, и естествеността на съвсем 
човешките си влеt1ения. Названието на романа „Бялата пътека·· е снмвол 

на идеала, хъм който са се стремели за г11налите. Това название носн вьзхище­

нието от красотата на този идеал . Епитетът „бяла" има тъкмо тозн идеа­

лен смисъл. Този епитет е и с фнлософска, 11 с поеп111еска семантнка. 
Творбата започва с л11рическо встъпленне за къс11ата деке,1Вр11iiска нощ, 

през която ледовете с трясък се влачат по Дунава, вятърът носи душите на 
удавн11ците и диво вие над притаеното село, а Ивана плаче, ,.скнмтн"· на 
сън, юстрадала вече станалото. 

„Ивана, измъчена моя жена, защо го не забрави? Той никога не ще се 
върне: оттам не се връщат!·' 

Тонът на разказвача е изпълнен с топлота, която превръща ро,шнз о. 
лирическа новела , нас11ща го с нотки на полемика, позволяваща на автора. 
да разкрие цялата екстазност на своя забъркан II възторжен душевен свят. 
В книгата очевидно има някои автобиографични моменти, но авторът се е 
отклон11л от тях, за да даде полет на фантазията си, за да освободи •1увствата 
11 впечатленията си от автобиографичната действ11телност II за да дост11rне така 

до по-голямото обобщенне - прежлвяното изобщо в кървавата и гореща ат­

мосфера на борбата. Автобиограф11чшпе елементи са като л11рично-пс11холо­

п1•1еска автенп1ч11ост, подготовка за главната драма, разказа.на в романа. 
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Ор.ши Васи.tев 

Въвел н11 в потаiiната нелегалност на борбата, сред събит11ята, ко11то 
настъпват с разгрома на в ьстанието, Орлин Василев вод11 ловко разказа II за 
друго - за една голяма любов. Toii владее изкуството да създава настроения, 
да р11сува експрес11вн11 карт,нш. Изгледът па Дунав е описан като пс11холоп,­

ческо 11Зжнвяване, ка,о впечатлен11е, което нос11 и нещо тили-чно от душевното 

състояние на героите . Мъ,~нтелно-затроrващо, лирично-възторжено идват 

възпоминания, конто обогатяват също емоционалната атмосфера на романа . 
Нека добавя, че таз11 творба на Орл11н Василев не претенд11ра за пълно 

художествено съвършенство. На места II разказът, който се води в първо 
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лице, и героят, който се вмества в него, издават още младостта на перото, 
неукрепналото уме1ше на автора да рисува по-плътно и по-издълбоко хараI­

терите. Но преходите от едно психологическо състояние в друго, от тревожните 
нотки в умолителните и протестни интонации са намерени сполучливо. С 

чисто български черти са и Ивана, и Мопката, и Коста, и рибарите, и учи­
телката Пантева; едни със своята герош<а, а други със своята философия на 
безпомощност. Убедително е изнесено душевното романтично благородство 
на героя разказвач, който, влюбен в Ивана, обичаща Коста, запазва всеотдай­
ността си и морала на революционер. Той размисля върху протеклите събития 
и изживява1шя. ,.Коста имаше в живота си нещо по-голямо. Той вярваше 
в своето дело и това му даваше сили да жертвува другите и себе си. 

Аз имах само нея-тя беше моята радост". Все лак, макар и не като Коста, 
и героят разказвач е служил на революцията. Тази сложност от състояния, 
от морална всеотдайност в любовта придава особена, ,.турrеневска" красота 
на героя. Той е пожертвувателен именно като възвишените рома,тщи на 
Турrенев. И излъчва едно обаяние и с любовния с11 идеализъм. 

В романа е предадена добре страшната мора, която ляга над душше на 
хората от жестокостите, извършени след въстанието. Избити младежи, полу­
дели майки, самоудавили се старци - това е типиqната картина на прежявя­

иото. Лъх на ужас идва от онези страници, в които се разказва за страдан11.1, 
за покрусена мечта. Паралелно звучат незаrлъхнали речи на въодушевлението 
от „бялата пътека", намерена и временно изгубена, мяркаща се в съзнанието 
като спасителен знак на едно очаквано бъдеще. 

След сполуката с „Бялата пътека" дойде сборникът разкази „Прости 
сърца", за да утвърди добрия майстор на краткия разказ. Неголемите по раз­
мер творби излъчват задушевна топлота, особена привлекателна санrиме1гrал­
иост при обрисуване на хора с „прости сърца". С тази си книга още Орлпя Васи­
лев се нарежда измежду добрите майстори на малкия разказ. Той умее да 
види героите си извътре и така да разкрие сърдечните им тайни, че 
изпъкват живо влеченията им и онова, което rи вълнува. В живота на 
хората той открива отгласите и на вещо по-голямо и значително - истори­

ческите събития, вечните проблеми на живота и любовта, моралните двигатели 
изобщо на човешкото поведение. В малкия разказ „Грях" авторът разказвач 
пътува с обикновен селЯJШн-карупар, който, изправен пред загадките ва 
вечното небе, му разказва своята сърдечна тайна. (Авторът слушател II uзпо­
ведта придават автентичност на разказа.) По време на войната селянннът 
е убил френски войник само заради хубавата му раница. А французинът му 
показвал снимката па детето си, молил е да бъде пощаден с непознатата дума 
„авфан", .,авфан". По-късно селянинът разбира какво е направил. Разказът е 
написан така проникновено п вълнуващо, че ю1 се струва в него е реали­
зирана забележителоата максима на Кант, че няма по-чудни веща от звез­

дите над нас и морала у вас. 

В „Късно е" старият у,штел си създава илюзията, че в веrо мож: да се 
влюби младата му колежка. Но скоро идва разочарованието, тъи като 

младостта е отлетяла, а животът иска своето. 

Една пленителна поетическа мекота излъчват тия разкази . Те са в изве­
стен смисъл и лирическа поезия, и трагическа новелистика, и критика на 

човешката слабост, на морална черта, която ие може да се сдържи II показва 
себе си зад външната привичвост. Едно остро чувство за живота и идеята за 
една сладостна страст в играта с неrо вълнуват Орлин Вас1mев. Привлича го 
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хищният пори11 на ивстш1кш, сплетен с нежната в задушевна сфера на 
човешкото. 

Съблазнява ме желаш1ето да посоча още едни-два от тези разкази, 

които са вкточе1ш в сборника „Прости сърца": ,,Сабята на папдурпна" (с 
първоначално заглавие „Служба"), ,,Творец", ,.Скъсаната нишка". Те показ­
ват все ор~tгш1ално възприемане на света, нови бълrарсюt характери, морална 
проблематика със сьзнание за вина (,,Страх", ,,Сабята на лавдурина'') -
една тема, малко разработвана в нашата литература. Hoвrt са средствата на 
автора н за психолоrнческо тълкуване на човешкото поведенне, за откриване 

на неповторимо ли•1ното. Езикът изглежда об1rкновев, но е точен и 11зраз11тс­
лев. Няколко думи само, 110 с необикновена поетическа пълнота създават 
изведнъж образа. Например думата „шнранс", казана за простора на Дунава. 

В някои от първите разказа на Орлин Василев се забелязва едш1 недоста­
тък, който ще 11знъкве по-нататък в неговото творчество. Това е желанието 
на автора да вплете свои разсъждения в повествованието, да намести своя 

интелект в работата на въображението. Тук вече започва една особена борба 
между художника и маслителя, която няма да пресекне и която често пътн ще 

оттласква назад работата на въображението, за да дава простор - незаслу­
жено впрочем - на вълшебната самоваслада на мисълта. Разказът „Диалек­
тика" започва така: ,,Всичко в този свят се е разв1mало диалектически съгласно 
трите основ1111 положения на диалектиката: тезата, антитезата и синтезата. 

Ей тъй; съществува си някъде някоя теза: трае си тя мирно и пtхо, докато 

върху нея не връхлети ант11тезата. Съдбоносен миг! Настъпвало сблъскване, 
криза, чнйто диалектически изход било третото положение - синтезата." 
Наистина тези мъдри разсъждения изглеждат прикачени малко иронично 

към онова, което се разказва, но все лак те са си само разсъжде~n1я, а не 

образ. Следователно те не са и достатъчно добър елемент в общата 
художествена тъкан на творбата. Когато белетристът започне да се подчИ11Ява 

на рефлексията н да II отделя главно място в „сюжета", цялото художествено 
изображение начева да губи от онази интимна проникновеност, от онази без­
крайна дълбочина в долавяне на чувства 11 юж1шява11ия, която е прпсъща на 
Орлин Васплев. Aлeroprrqrютo, мисловното, рациовалистичното измества 

живото благоухание на действителността. То става властител на съдържа­
нието. Така започват да се раждат жанрово особените „моралистични" про­
изведев11я на Орлин Вас11лев. И ж11внте човешки характери, конто сме срещали 

в негови творби 11 които са юt вълнували със зашеметяваща печал или вихрена 
жизненост, започват да изчезват зад нови, .,нехудожествени" интонации. 
Ние чувствуваме зрялото изкуство на маi1стора на малкия разказ, когато 

той приближава своето художествено огледало до душата на qооека, 
когато плува из нейните дълбо,111ни, когато ви затрогва с някаква мъчителна, 
болезнена човешка драма на героизъм 11ли на морална криза. Бих посо•~ил 
в тозп смисъл пак като постижение хубавия разказ „Нннка". Разказът за сел­
ската девойка с очи незабравки, с глас, който е бълншсал като бистро 11зворче, 
с плен1пел11а женственост. Нинка, която ;юшотът е съсuпал и направ11л неуз­

наваема. Това е донякъде вечната тема за отшумелите пролетни вод11, за 
отминалата младост, която оставя едно тъжно чувство в душата като турге­

вевска поезия. Но това е и разказ за съдбата на българската селянка. За напре­
жею1ето в неi1юtя живот, за всичко онова, което е съсrшало гордата и свое­
нравната й душа. Нипка, царицата на мечтите на разказвача, и Нипка, прежде­
време,mо състарена, нещастна жена. Орлин Василев иска морално възмезд1Jе 
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за това човешко страдание. Той е отново моралист-сърцевед. Но арочатът 
на живота се запазва в разказа. Изобразяването на благородната човешка 
nростота надделява над ,.раци онал~1остта". Художникът, влязъл в борба с 

мислителя, взема първото място. Тържествува още свежият талант на майсто­
ра на малкия разказ, който не се увлича в пряко тълкуване на една мора,1-
на теза . 

Орлин Василев започва да си избира едни 11ли други нравствен11 явления, 
които да критикува в своите смесени жанрове: разказ-очерк, разказ-есе -
чиновника D разказа ,.Гъбата", лапа в разказа „Глас народен· · , по-lоi ьсно 
въвежда герои-комунисти в творби като „Зайчето'·, ,,Първомайски тревоги .. , 
.,Отмъщението на комуниста" . Неговото изкуство на майстор на кратк11я 
разказ, придобило нови черти в ;гези смесени жанрове, губи нешо от 
първичната си свежест и непосредност. Особено в сборника ,.Жнтие-бнтне„ 

проллчава това двупланово изявяване - чувството за психолоп, ческото в 

човешкото поведение, за пластичността и непосредната свежест на бе.1стр11-
стиката и рационалното начало. 

Времето, през което живя Орлин Василев, усилваше полем11ческата страст 

JШ писателя. Той искаше да съди и да търси отговорност за бедите, сред ко11то 
живееше народът, потискан от различни прослойки II съсловия, свързан11 с 
буржоазната класа. Увличаше го и друга идея - да произнесе па11еr11р11ка 

на отхождашия стар свят. За всичко това той исаше да бъде изследовате.1 на 
нрави, да анализира с психологи,~еска проницателност типове поведения, в 

които се отглежда вътрешната несъстоятелност на обществото. От так11ва 11.1е11 
се ръководи писателят и в своя роман „Тор" (1932). Той изследва моралното 
разложение и насилието. Моралното разложение в света иа арт11стичната 

бохема и насилието, проявявано в социалните отношения . 

Собствеfшкът на чифлика Ралев в романа „Тор" е едно олицетворен,1е 

на тези форми на насилие. Достатъчно е той да прист 11п1е на железопътната 
гара, построена нарочно в близост до чифллка му, за да се разшетат 

всички от страх и „почитание". Писателят е спазил обаче и необход11\lата мяр­
ка . Той е видял и неговата „правда", ,,правдата" на милионера човек. Хорзта. 
които му се покланят, господарските му разпореждания, интнмннят му ж11в т 

са едно, а неговата деловитост, умората му на човек, обременен от \tного 
дела, е другата, ,~овешката му същност. Ръководен от художнически 11нстш1кт. 
писателят се е стремял да види и двете тези противоречащи с11 стран11 У 

героя като социален тип, като представител на класата си, като човек, който 
в часове на отдих и размисъл изпитва някаква ли~ша мъка, вякаква незадово­

лена жажда. Ако не беше прекаленото удължаване на някои сцен11 , 1ш1по 

показват „софийски,~ живот", предългите диалози между Лени н нейния .,ю­
бовник, с когото тя се разделя, за да се свърже с Ралев, ако не бе всичко онова. 
което е казано и за оперетния театър, романът би имал по-голяма вътрешна 
целенасоченост, ,,по-строга" и повече художествена компознция. Не 611 л11ча„1 
известен авторов „наивитет". Любопитно е, че в тази своя творба рл11н Ва­
силев залага твърде много на диалога, впрочем незадълбочен. а не ,ia прекия 
пснхолоп1чесюr анализ. Затова и „времето в романа~~ тече твърде бързо. спо­
койно, изкуствено занимателно и не вмества о себе си реалните ~,ноrостранн11 
трудности на човешкото съществуване. Някак си лесно прот11ча вс11чко . вклю­

чително и решението на Ралев да се ожени за оперетната актриса със 

съмнител>10 минало. В чифлика се събират властен мъж, господар на око,1но­

стта, и една жена, идваща със своите развратни навици. Така се заражда по-
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нататък драмата на трогателната еснафска преданост на Ралев, който раз­
бира всичко накрая. Пак трябва да кажем, че има удължени сцени и сега. 
Колко надълго се разказва например за пристигането на багажа на Лею< 

и неговото превозване до чифлика. Изобщо романът „Тор" не може да се 
отнесе към големите сполуки. Лекото и повърхностно поведение на една 
<mеретна актьорка и галантната непохватност на едни чифликчия, .,мечка'·, 
хакто ro нарича един от героите, не са достатъчеи сюжет за голе/\НIЯ социален 
роман. Изобличенията на автора докосват по-скоро отделните лица - опе­
ретната актриса например, а не и обществото. Идеята за насилието 11зблед­

нява в общия ход на повествованието, в раз каза за 11нтр11жк11те на оперет11ата 

rероиня. 

Повестта „Огненият обръч" (1928) е написана веднага след романа ,.Тор'·. 
Неочаквано писателят се показа отново различен . ,,Огненият обръ•i'' е 

дневник . Тази творба продължава темата на „Бялата пътека". Разказва се 

за борбата на народа за власт, духовния подем II ентусиазъм на онези, конто 
бяха безкрайно предани на революцията, за разгрома на въстанието. Раз­

казът се води в първо лице. Има нещо и топло, вълнуващо, и тревожно, 
напрегнато-кошмарно в интонацията. Героят започва от себе си, от вътреш­
пите си преживявания, за да върви навън , към онова, което става при 

подготовката и след поражението иа въстанието. Освен образа на разказвача 
вмъкнати са портрети и на други лица, редува се различен персонаж. Но 

характерите са обрисувани бегло, само с по няколко щриха. Авторът възсъз­
дава главно атмосферата, която залива града. По своя импресионистичен 
-стил, по задъхаността на разказа „Огненият обръч" напомня „Хоро'· на 
Антон Страшимиров. Но „Хоро" има предимство с по-добре очертаните ха­

рактери, с по-плътните картини на кървавата омара и ужасните дни. В „Огне­
ният обръч" се редуват сцените, както са изживени като вътрешни състояния 

на разказвача. Поради всичко това „Огненият обръч'· ювиква смесени чувства. 
Книгата ю, хваща с вълнението, което е преляло в нея от сърцето на писателя, 
тя вълнува с темата си. Тя е едно изобличение на фашизма - огнено и 
зашеметяващо. И все пак, както и да се съобразяваме с особеността на 
жанра, бих.ме могли да кажем, че не са излолзуван11 всички възможности 

tJa автора, че недостатъчно е работило неговото пластично въображение, 
за да се получи една внушителна образна граница между ставащото и изживя­

ното. В известен смисъл би могло да се съжалява , че писателят, създал такива 

вели.колеnни човешки портрети: в разказите „Грях'\ ,, Късно е", ,,Сабята на 
пандурина", се е отдалечил от себе си. Той е разнообразил жанрово своята 
палитра. Намерил е нови художествени форми. Осъществил се е като полемист 

с едно общество, което ненавижда дълбоко . Но е пресякъл и собствената си 
възможност за nрою,кновено художествено отношение към света. 

„Огненият обръч" е вълнувал някога нашето юношеско сърце и с това е 
11зпъшIИл задачата си . Авторът е попаднал в тона на онази възбудена експре­
сивност, в която бяха почт11 всички писатели, изобраз,пели на Септемврий­
ското въстание. Но той не е потърсил една паралелност на този тон със завър­
шения художестве1I рисунък на характери и лица, участници в разказвашпе 

събития. Оттук и двойнственото впечатление. Книгата ни вълнува, но само 
като дневник, като изповед на лично изживяното, а не и като едно внушително 

юображение на стращното, героичното, титанич:но-силното, изявило се по 
време на въстанието. В своя орилшален дневник авторът психолог се е при­

ближил донякъде и до публицистиката, жанр, който ще му стане особено люб,1 •1. 
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След усилията да създаде социален роман Орлин Василев се обърна към 
11сторията. Неговата книга „Хайдутин майка не храни" (1937) се ражда от 
дообработката на сценарий за филм „Страхил войвода". Първият филм у 
нас, създаден с участието на писател . Този факт говори пак за стремежа ва 

Орлин Василев да бъде начело на новото, на авангардното. Кивотворчеството 
у нас още не се е утвърдило. Няма подготвена режисура, няма свои артпстп. 
Но тъкмо защото е масово изкуство, то привлича смелата и откривателска 
мисъл на Орлин Василев. Както с филма си, така и с романа Орлин Василев 
влиза в полемика със съвременността. Миналото му е необходимо, за 
да покаже буржоазната псщологня на народа, за да подчертае силите, 
които са били враждебни на потисничеството и консерватllВпостта. Филмът 
е създаден през 1936, а романът през 1937 г. - време, когато хитлеризмът 
активно подкрепя българския фашизъм, готов предано да му служл. Мисълта 
и гражданските чувства на Орлип Василев ве могат да бъдат спокойни. 
Той търси художествени реализации, с които да внуши идеята за геро11Зъм, 
да представи народното светоотношение като борческо по начало. И филмът, 

и романът израстват върху песента за Татунчо войвода, който, изоставuл 
мирния живот, се връща при хайдутите. Романът е придружен от предговор. 

В него писателят герой се солидалнзира с героите си, борци за народно право: 
„Безимен и безславен е родът ми, но кръвта ми е чиста, червена." Разказвачът 
вижда дедите си, прости езичници, ,.с прогнили ризи вместо ризници, с калпаци 

рошави вместо шлемове", ,,те, ако биха имали родов герб, той би бил: сиво-
11:озинява торба, натъпкана до скъсване с хляб - все едно череп, сбит като 
11:ал, или жълт, тричав просеник. Кога солен, кога безсолен ... " 

Доста се говори за литература и митотворчество. Оптимистично мито­
творчество, митотворчество като героизация би могло да се открие и в някои 
от произведенията на Орлин Василев и по-точно в романа „Хайдутин майка 
ве храни". Това е мит, създаден от народа, за всеотдайността на хайдутина, 
за високата му етична задача. Това е представяне н на самата психология на 

народа - като творчество, съпроводено с надежда. Кой би му помогнал, 
ако не беше хайдутинът. На кого би могъл да се опре. И ето Орлин Василев 
подхваща този мотив, превърнат от народа в песен, подхваща ro като вечно 
възпоминание за психологията на българина през епохата на робството. 
Действието се разввва, както в онези увлекателни произведения, които са пред­

назначени да мамят въображението на юношата с все нова вълнуващи 

моменти в интригата. Четата причаква турски керван и освобождава водените 
от него селяни. Тя напада кулата на бея II освобождава затворената в харема 
селянка. Подвизите се редуват един след друг, 110 нstкъде дълбоко в подтекста 
стои мотивът, зазвучал в началната глава: ,,И тези олипци се с.късаха." . . . ,,До­
хоrа ли така ще скитаме" . .. 

Освободената от турския харем И вана остава между хайдутите в плани­
ната. Разтопява се сърцето на Страхил от стройната жеuска фигура, от момин­
ския смях. Когато Ивана е в пещерата, между хайдутите, Страхил пак гледа 
скъсаните си цървули и пак сн мисли докога - докога ще скита от ropa в ropa, 
от пещера в пещера, по пътища и кръстопътища. Той чува гласа на баiiра~-таря 
си, съвестта на четата, и разбира, че връщане няма. 

А тегли го и другата сила надолу към равнината - миризмата на оран, 

лъхът на разтворената земя, съпровождал човека още от раждането му. 

Орлин Василев вае характерите в едри линии. Той маркира преживявания, 
набелязва онова, към което тежнее сърцето на Страхил, но не прави подробни 
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псnхолоrnчесхи анализи. Все пак ние чувствуваме какво става дълбоко в ду­
шата на rероя, как у него се сливат в едно тобовта и жаждата за освобожда­
ване, чувство, бооещо се с верноС1Та на хайдушката клетва. 

С малко средства писателят е възсъздал картината на суровия хайдушкlf 
живот. Усещат се и Балканът, и полъхът на гората, и сладоС1Та на мирния 
труд. Понякога, за да обрисува психологически състояния, писателят си служи 
с образи от бита. Когато умира Ивана, около нея се събират мъжете. 
"Сrрупапите селяни и хайдути доловиха, че става нещо страшно: стихваха 
като очукана mma." Такива сравнения II съпоставки не само „материализират" 
психологията, показват душевните състояния чрез конкрешото, но разширя­

ват и битовата метафоричност на света, който се оппсва. 
Воден от динамиката на събитията, решил преднм:но тях да представи, 

авторът нерядко прибягва и към таки·ва образи, които създават подсъзнател­
ния комплекс за материалността ва живота, сред който протичат действията. 

Съблазнен от богатата история ва народа ни, Орлин Василев пише още· 
творби на историческа тема. Един разказ за юноши, ,,Момчил юнак", се пре­
връща в историческия роман „Зъб за зъб". Герой е онзи Момчил, който, поз­
нат от летописите като овчар, горски разбой1шк, водещ недовотnщите срещу 
византийската власт, ставал владетел на Родопите, изпъква като войн срещу 
турското нашествие на Балканите. В „Зъб за зъб" също има rероизация на. 
личност, обрекла се да служи на народа си . Срещаме пак споменатото спли­

тане на MJJТ и реална човешка психология, мwr и приказка, създавана от 

въображе~тието п действителноС1Та. ,,Зъб за зъб" като роман-повествование за. 
Момчил вече имаше свой предшественик: .,Ден последен, ден господен" на 
Стоян Заrорчинов. Темата е обща. И това ви принуждава да бъдем по­
строги към нашия автор, който правилно е подсказал, че „Зъб за зъб" 
е к:н.иrа „за малки и големи'\ четиво, което идва не толкова с претс1щията 
за художественост и за пълнота на изображението, колкото със силата на 
една емоция, която rероизира човека, отдал се на народното дело. 

Дълбоко борческото начало, заложено у Орлин Василев, ro е тласкало 
и към различни жанрове и сюжети. Той не е моrъл да реаm1з11ра себе си само-
1:ато автор за възрастни. Било му е необходимо да прояви своята природа 
жато протестиращ дух, като убеден писател-комунист и чрез онова, което е 
написал за деца. Неговите детски произведения са така идейни II емоционално 
целенасочени, както и творчеството му за възрастни. Те са борчески произве­
дения, сатира на обществото чрез символи и <rрез представи, които по тради­

ция е създало например басненото творчество. Орлин Василев е вложил лична 
оригиналност в тая трад,щия, защото той създава не кратки басни с repo11 
животни 11 с морална поука накрая, а широко разгърнати повествования. Та­
nв тъкмо xapai-.,ep има неговата кш1rа „Дивата гора" - оооетизирана алеrо-· 

рия, широко, повествователно разгърната басня, стигнала до размерите на 
малък роман. Епос, разказващ за това, как животните са се организирали -
ХИЩН1щите, за да насилват, и другите, за да се борят срещу тях. Писателят е 
създал алеrоричност и в имената, покриващи поведе1<ието на героите. 

Катеричката е Любижълъдка, дивата котка е Острозъбка, лисицата е Хитрана, 
порът е Смрадльо, невестулката е Душипиле II т. н. Всичко това кореспондира 
на онези представи за хищ1шци II за нехищници, живеещи в гората, които е 

изработил народът н които са навлезли и в басненото творчество. Но обикно­
вено в басните се изтъква човешко поведение, вроден практически стремеж 
nм дела, определени от природата на човека. Орлин Василев е довел докрай 
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единството на представата за обществото и за дивата гора. Тя е разделена на 

класи, на експлоататори и експлоатирани, на убийци и убивани. Създава се 

„хищният съюз", в който задължително членуват всички стръвници. И ето 
започва противодействието, организацията на онези, които са създадени да 
бъдат жертви и които трябва да се борят. 

f1ол11т11ката, която протича в обществото, с получила свой първообраз 
в произведение за живот11и. Истината за духа на действителността II общест­
вото е nриподнесена с една прозаична алегоричност. Писателят се е постарал 

някои от образите да придобият 11 своя самостойна красота. Той е искал да 
въздействува не само върху мисленето, а и върху въображението шt детето. 
Еленът Суран няма равен на себе си по сила или по хубост. Очите му са голе:-.111 
11 златистожълти „като букови шумк 11 в късна есен'·. Когато лристъпя , шнро­

юшт му гръб преваля на вълни, на вълни, а жишпе на тънките му крака се 
разтягат и свиват като пружини. Такива описания могат да се посочат доста 

в „Дивата гора·'. И те донякъде спасяват произведението от онази сюжетна 
схематичност, която се създава неизбежно с идеята за строгото разделяне на 

животинския свят и за организираната борба на едните животни срещу 
другите. 

„Дивата гора" имаше особена стойност в политико-хуманитарен см11сьл 
по времето, когато излезе (1936). Творбата раздвижи полицията, пуснап,те 
на пазара екземпляри бяха иззети . Но онова, което достигна до читателя, 

се препредава от ръка на ръка II въодушевява мислите 11 •1увствата не само на 

деца и юноши, а и на възрастните, които отъждествяват своето битне с жнвота 

в дивата гора, във фашистко-капиталистическото общество. 

Орлин Василев е написал и други приказки за деца. И в тях нерядко го ув­
лича алегорията. Такъв характер има например приказката „Ветрове-врагове", 
написана за борбата между северняка и южняка, между студеното II топлото 

начало, между смъртта и живота, между злото II доброто . .. 
Крайното напрежение на духовния живот и морализаторската стнхня на 

Орлин Василев ro тласнаха към публицистика. Той не можеше да не бъде 
„пряк" проповедник на идеи . Само с художествени образи, със съвременна 
историческа или приказна сюжетност писателят не удовлетворява сноя идеал 

да се намесва в жи вота. Той искаше да изкаже всичко, което го вълнува, да раз­

крие всички светини на душата си. Тези светини бяха неговите мисли и желания­

та му да се промени животът. 

Орлин Василев има някаква лична емоционална неприязън към идилията 

и към спокойствието. Навсякъде, където види семеен брак между 1щ11л11я II спо­
койствие, той се намесва развълнувано. Така са се раждали неговите есета, 

в които няма ш,какво снизхождение към спокойствието и привичността. В 
есето той е даже твърде много в своята стихия, защото може направо да раз­

громява стари понятия, да учи и да застава в любимата си поза на морализатор. 
За Орлин Василев есето не е само специфичен художествен жанр. То е из­

ява на мисъл и страст, то се ражда от духовна необходимост. В ст1ша на есето 
не ro привличат сантименталностrа, лиризмът, изобщо вс11чко онова, което 

настройва импресионистично-възторжено духовната природа на есеиста . За 
него есето е бурно течение на мисли и чувства, омраче1111 от нещо, което тряб­
ва да се отхвърли и да се отрече. Орлин Василев предпочита пред л~1р11чната 

лзлиятелност абстрактната игра на мисълта. Той търси есе11ст11чш1я си мате­

риал не нзобщо в обществените отношения, а II в тънката II сложна сфера на 
лнчното. Неговото есе .. Любов II разум" запо•1ва така: ,,Проблемата за любов-
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та и брака е винаг11 жизнена. Тя е вплетена в цялото ни всекиднев11е - най­
важен дял от по-големня въпрос - въпроса за щастието, за см 11съла на 

човешкия живот. 

Всички ние, без да сме ученн, изследовател11 на въпросите за любовта н 
брака, всекидневно се занимаваме с тяхното обсъждане. Не минава приятел­
ско събиране, все едно в къщи, в кръ•1мата, кафенето илн 11а разходка, без в 
разговора да се вплете дор11 по случаен повод 11яко11 от „вечните„ въпроси за 

отношенията J\lежду мъжа н жената:· 

Ето тази сложна проблема изучава 1111сателят. И нека да ни убеди, че любов­
та трябва да се постави под контрола на разума - иначе всекнднеnието я 

убива. 
Орлин Василев т1ше есе и за възпитnнието на децата (.,Педагози по не­

воля .. ). Той навлиза в сферата на новите, модерни, обществени отноше1111я, 
разглежда продуктате, сьздаден11 от масовата култура (.,Рекламата·'). Осо­
бено го занимават въпросите на изкуството II проблемата за психолrичсската 
драма на графоманията, на сред1111я талант. Опасността от създаването на 
кю1пf, мноrо книrи, които претъпкват лавиците, а са мъртв11 тъкмо защото 

са рожба на средни или посредни таланти, го изпълва с мъка. Защото едно са 
книгите като продукт на човешкото перо и пе•~атарска техника, а друго -
голямото, великото - мап1ята 1ш изкуството . 

. ,От противоречието между жаждата за голямо изкуство и безсилието 1111 
да ro постигнем се поражда страшната отрова на изкуството, която в бук­
валния, физически смисъл е разсипала и умъртв11ла толкова живота" (,,Отрова­
та 11а изкуството"). 

Безсилието, което не осъзнава себе си, е самоубийство - човек се от­
дава на нещо, което 11е може да постигне II в което умира nостепе11но. Вместо 
да намери друга професия, с която би се реалнзирал, той живее сред своето 
неоправдано пиянство , сред юмамната сн вяра. Орлин Василев иска да спаси 
хора, които са отровени, които са загубили контрола над себе си, чрез прецен­

ка на действителните стойности. В есето .. Шаблонът" въстава срещу друго -
срешу безсилието да се твори поради привичността, поради властта на шаб­
лона. Шаблонът е практи,1ески полезен. Но той е и незабележим убиец на ис­
тинското художествено творчество. 

Да, писателят, познал радостта и сладостта на истинското творческо от­
кривателство, е успял да види и онази неусетна вкостенялост, която се създава 

в мнслене, в езикови форми, с помощта на услужливото средство за масово 
общуване. 

Психолоп1ческ11те аиализи на културното съз11ание, на духовното битие 
не са загубилн своята стойност и днес. М ноrо от онези тиради, които си спом­

няме от драмите на Орлин Василев, ни отвеждат към някои вече изявени 

черти на неговото творчество, напомнят ни бурната му призивност като есеист. 
Но нека се спрем и 11.а най-значителното в литературното дело на този автор -
неговата драматургия. 

През 1939 r. Орлин Василев издаде драмата си „Островът на прокажените". 
Таз11 негова творба бе като корабокрушение за автора, тръгнал да овла­
дява нови земи, да открива тайните на недоопознати от неrо дотогава жанрове. 
Авторът бе твърде самоуверен, без да се бе подготвил достатъчно. И негово­
то произведение се прие като явна несполука . Ала неукротимата и неотстъп­
чива природа на писателя все пак си каза думата. Само девет години след 

nо>Jвата на .,Островът на прокажените" Орлин Василев доказа умението си 
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да овладее и драматургичното изкуство. Неговата пиеса „Тревога" (1948} 
е значително явление в нашата драматургия. Тя е изпълне11а с ирония над 
онези, които смятаха, че са решили жизнените си проблеми в периода между 

1941 и 1944 r. Тази ирония няма никак характер на насмешка. Тя не възбужда 
никакви весели и свободно възторжени чувства. Тя крие в себе си трагизъм, 
жестокост, представа за величие, което се разминава с малкото и нищожното 

в 'lовешкия живот. Бих я нарекъл „историческа" ирония. 
Персонажът на „Тревога" е твърде ограничен. Един майор, преминал 

:в запаса. Двете му деца и жена му. Една у:волнена учителка, която пере чуждо 
белъо. И нейният син, ед1ш архитект комунист, съпруг на дъщерята на майора. 
В този привидно малък и тесен свят, сред установени вече лични отношения, 
се разиграва титанIJческата драма на историята. Защото този малък свят е 

разделен. В него противостоят един на друг: майорът, който ненавижда ко­
мунистите, със своя консерватизъм и с еснафската си представа за извоювано 
благополучие и за уют. Неговият ски, фашизиран офицер, пряко воюва с ко­
мунистите. Дъщерята се разкъсва от любовта си към архитекта II от своето 
безсилие. Истквски борци са Сава, Славка, Бойко - синът на учителката. 
И ето става така, че докато в миналото тия хора са живели в някаква близост, 
в един общ свят, то сега, при „разпадането на времето", сред класовите сътре­
сения и катастрофи, те се изправят един срещу друг. 

Най-могъщото оръжие на ш,сателя за постигане драматуршчна ефект­
пост са бързквата и целеустремеността на действията. Авторът не позоолява 
на героите си дъши тиради, многословни речи. Той не обича „епическото спо­

койствие". И то не излиза тук-там в неговата творба, за да овладява no-м(IJlкa 
или по-голяма територия. Изграждането на характерите е подчинено все на 
динамичния принцип, на непрекъснато напрегнатата събипu1ност. В11тан 
Лазаров живее с илюзията, че неговият домашен свят може да остане недокос­

нат от събитията и поJmти:ката. Но мрежата на измамата се разкъсва. Него­
вият син офицер, в 'lИЯТО честност и детска непосредност вярват II тoii, 11 
жена му, се оказва вушарен убиец. Та.хава е жестоката ирония на историята. 

Такъв е обективният ход на живота . Има вещо по-моrьщо от човешкrпе же­

лания и то се нарича действителност. 
Със силни черти са изобразени КОМУНИСТите. Малкото герои в драмата 

биха могли да се подредят в три групи; неотстъпчиви и силни характери, 

които носят в себе си една голяма идея като свое ръководно начало -
Славка, Борис, Бойко. Колебаещи се характери, които искат да запазят няхакъв 
мъвичък периметър като своя материална и духовна прfrнадлежност - Витан, 
жена му и неговата дъщеря. Пак ситm и целеустремени хора, слепи оръдия на 
чужда воля, рано огрубели вулгарни убиi'щи - Борис, оф1щер от действува­
щата армия. 

В драмата няма многоцветни плетеници на душевни преживявания II на 

сложни човешки отношен11я. Всичко е някак си опростено като ситуация, но 

затова пък е изпълвено с енергия и с напрежение. В драмата се оглежда едно 

завършено в себе с11 време, изпълнено не с мним идеализиран, а с действителен, 
естествено целенасочен героизъм. 

Тук-там прозвучават политически тиради в духа изобщо на морализатор­
ското изкуство на Орлин Василев. Но авторът скоро пr оrравич-ава, за да дзде 
свобода на действието, на целе11асочената енергия на борбата. В този смисъл 
забележителен е краят на драмата. Събрали се всички, reporпe се разделят 
при много драматични обстоятелства. Офицерът стреля след бегълцuте ко-
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мунисти. Неговата сестра ro убива. Майката и бащата изж1шяват драматизма 
на този акт. И всичко това става в действие с четири-пет реплики само като 
кулминация на онова, което е било подготвено от цялото предишно развитие 
на драмата. Както цялата драма, така и финалът ни убеждават за едно над­
могване на примитивизма в разбирането за функционалността на драмати­
ческата постройка. Писателят отразява едно състояние като доижение на 
-света. 

Драмата придобива тройнствена семантика: ,,тревога" като сблъскване 
на л,щата в един момент - въздушното нападение, ,,тревога" като състою1ие 
на личности, недоосъзвали напълно смисъла на времето; ,,тревога" като нап­

режение, характерно за хора, които водеха непрекъснато борбата срещу злото. 

Това са в същност различно степенувани духовни пластове все на една и съща 
драматична ситуация. 

Стремително се развива по своята вътрешна логиха и втората драма на 
Орлин Василев -,,Любов" (1952). Писателят ни въвежда в онзи нов бит, който 
се създава непосредствено след победата над фащизма и капитализма. Тези 
общи категории може вече да са изливеш~ в съзнанието на мнозина или да са 
непознати на съвременната ни младеж. Но Орлин Василев бе почувствувал с 
дълбочината на цялата си човешка същност тяхното жестоко съдържа~rие. 

Оттук и неговият възторг от новото, което се въдвори в нашия живот. ОпуJС 
и неговото възхище1mе от комунистите, от обикновените хора, конто с трога­
телно възвищепа и човешка любов се заеха да построят новото. В живота 

обаче останаха и „демоните на миналото", озлобените няrогашни господари, 
загубили властта. С безпощадиа прямота Орлин Василев търси конфликтите 
в увлечението по „сладкия живот", в скритото подриване на извоюваното със 
страдание и с борба. 

Писатеmrr отново създава силни характери. Но не като Борис и Славка, 
борци, които загиваха или оцеляваха в кървавата битка с оръжие в ръка. 
Той въвежда в драмата си нов тип силни хора, способни да издържат на изне­
надите, да запазят трайността на чувствата си, да надмогнат еснафщината 
със своя социалистически морал. Този морал! Това е свръхгероическата тема 
на Орлин Василев. Това е неговият свръхчовешки труд, неговото оръжие в 
борбата със страшните препятствия, които животът изправя пред един чове­
чен строй. В „Щастие" има едш~ изкто<tително трогателен образ - Донка, 
жена ва писател, подхлъзнал се по миражите на еснафското щастие. М ъжест­
вено-женствен образ. Жена, която е нежна, човечна и побеждава по мъжки 
изпитанията, запазва чистотата на своите чувства. Драмата завършва с апо­
теоз на онази любов, която е страдание, която е изпитание, която е твор•1еска 
мощ, вдъхновявана от морала на съзиданието. Тази любов е пламенна. Тя е 
гений на живота. За нея няма препятствия, които не би победила. 

Драмата „Любов" подсказва определено порасналите възможности на 
Орлин Василев да твори характери чрез диалог. Той е психолог, анализатор 
на човешки състояния чрез разлагането на състоянията в драматизирааи съби­
тия, постъпки, преживявания. В постъпките на героите се включват такива 

психологически признаци като съзнателност, дейпо участие на волята, на­

правляване на делата от разума. Това е може би и лично оригиналното в Орлин 
Василевата драматургия: той разкрива човешкото поведение като борба, но 
борба, ръководена именно от висока съзнателност и от нов морал, оформен 
в битки и в поражения. Друт тип човешка психология, психология, в която не 
участвува вomrra, не интересува писателя. Той изтъква па преден план активн<>-
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стта на своя драматурги•1ен персонаж , разлага дейс1 внсто на волеви актове, 

превърнали се n емоции. През всичко това зр 11тслят прем11нава действено. 
Краят на творбата е победоносен. Над д11схармо11 11чн1пе отношеш,я се 

издига властно победата, обединила геро1пе , сблнжнла гн , въпреки юж11ве­
ните борбн и несъгласия. 

Това е r~р11t1ц~1път на социалнст1tLtеско-реалисп1ческото тълкувзнс на 
новите психологнчески н морални закони на обществени я н личния ж~tВ(П 

при социализма. П нсателят умее да 11астро11 11 зрителя с 11 за едно дееспособно 
отношеш1е към живота. Тук е неговата сполука - заедн о, разбира се, с ор11г11-
налното очертаване н а характери , каквнто до появата ,ш нашето сошшл~1с1 11-

ческо време не бяха познати в българската драмагурп1я . Преодолял старото 
разбиране за драмата като са,юсыерцава11е от геро1пе 11 а тех,тте настрое­
ния , създал една динамичн а композиция чрез изображе11ие на възбудена воля 

и на дейни действия , Орлин Василе в налап1 нов и закон мер~~осп1 и в драма­
тичното изжиоя ване на света. Емоции , разум 11 вол я се cnлit гат II действуват 
без задръжк11 , пр11 най-голямата сложност на с1пуац11я rа, за да я 11зведат през 
драматическата борба до победн11я край. 

Аналоr11чн а е постройката II на следващо~ о зна•11пел 11 0 дра,1ап1ческо 
проюnсденис на Орл1111 Вас>1лев - ш1есата , . Щас111с .. (1953) . 

. ,Щаст11е·' започва с оригинална увертюра: спор за щаст11ето. Езикът на 
писателя , т. е . на иеговнте геро11 , ни напом11я за цялаtа оназ11 литература, с коя­

то се е нагът ала българската 111пел11ге11ц>1я II е офор,111ла своето зна1111с за 
човека II за смисъла на неговото битне. Тоз11 българскн •1овек търс11 щаст11ето 
романтично - като вярва на приказките, на пое1 н~шнте характери, които 

страдат за щаст11е10 с векове в литературного тuор•tество. Тоз11 българск11 

човек търси щастието реат1ст11ч110, като се вглежда в с 1,щ11остта на общество­
то II страстно д11ри онова , което ще ro преобрази. Най-се1 не то,i съб11ра ме•1-

тата с трезпата с~1 представа за дeiic·1 внтетюсr1·а ~t така създава смоц1101шл~ю­

интелектуал11 ия образ на сво11 ге с·, ремежи, на духоnш, ге с11 по1 ребностtt. 
От тсз11 проблсм11 естествено се въл11у ва младият човек. Той чувствува 

вътрешна необход11 мост да се стремн към 11е11звес·1 н ото, тьii като пред 
него едва се откр11 ва пътят, едва се 11оод11га завесата, зад която шесе ра:шграс 

утреш11 ата драма. 

Морализаторската, романт11чн о-реал11ст11ч11а r1р11рода иа Орлин Василев 
ro е подтикнала към с·ьздава нето на увертюрата мечта за щастие. ГодшНt 
отм11наuат н героите се срещат опюво - пече пр11 ,\руга обстановка. Всек11 
от тях е 11амер11л своя път. Н11ко.1ай е доктор Га вр11:t0в, с·ьпруг на генералска 

дъщеря. Венцнслао е rшсателят Ве,щнслав Ап111ск11, ожен11л се за Невяна -
общата приятелка, станала ш11вачка, за да го прехранва. А Дамян - Дамян 
е конспиратор, който се вмъква отново неочаквано в ж11вота на друг11те, за 

да направи проверка на тяхното човешко досто1111с1 во, за да се разкрие лъжата 

в техю,я ж 11 вот II да възн11кне отново вьпросът за щастието. Така драмата пр11-
добива сложен романп1чно-сат11р11•1ен характер. Романтиката II мечтите от­
стъпват пред действнтел11остта . Реалността ш, жестоката класова борба зали­
чава сладки1 с 111нози11 , Някогашните nриятел 11 се оказват на различнн фрон­
тове . През тех1111те души преминава 11с·1 орнческата драма II те не могат да ос­
танат затворе1111 о своя свят, щастлнвн о ес11афскнте сн надеждн II на~1срення. 

Орл,111 Василев и сега намира герои, конто, като стоя ·, 1,а разл11чн11 nоз11-
ц1111 , се съб11рат около ед110 общо дело - общо даже II за 011ез11, които с11 
противостоят. Това общо дело е борбата . То е неюбежното у•шст11е на в ек11 
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в нея. Борба, която се води на живот и смърт II от която никой не може да се 

укрие, дори II когато се затваря в своята язовска дупка (Витанов, Венцислав 
Атински). 

Орлин Василев изважда на сцената морала на комуниста 11 аморалността 
на онези, които се плашат от борбата , които губят човешкото си достойнство. 
Неговата драма и сега се развива стремително бързо. Аналитично психоло­
гически тя е изпълнена с действие, с напрежение, което носи в себе си идеята 

за морално-обществената тен11енция на епохата. Героите не се самоизследват­
те се показват направо каквито са. В репл11ките им има и възклицание , и само­
nр11съда, и самоанализа, която е строга 11 неумолима. Те са въвлечени n ед11н 
водовъртеж, който иска тяхната съпротива и чрез таз11 съпротива. тъкмо те 

действуват. И истината се разкрива. 
Понякога репликите са невероятно кратки и много съдържателни. Ето 

например как отговаря пияният немец Таненбаум на писателя Атински, че 
неговата драма .. Аргонавти· 1 ще се постави на сцената на българския театър: 

,, -Браво, браво!. . . Драма ваш муж .. Ди Аргонаутен" - гениално! 
Язон търси Колхида - Фатсрланд Шталин ... Хитлер търси бензин! Кавказ! 
Втори мотор! Кавказ - бензин!" 

Едва ли е възможно с по-малко 11р11казки - от тази реплика на пнян~1я 

немец- да се отворят вратите към реалността. Репликата е като изстрел в 

целта . Тя е като жестоката реалност. която изтрива романтнчния припадък 
и казва истин11те, каквнто са. Венuислав Атинскн пншс пиеса за ант11ч1-10стта. 

а неговата съвременност нма свое л11це: юплеризма, немuнте, ко1по шетат 

из България и я ограбват, пошщейсюпе жес1 окости. Паралелно с всичко I ова 
протича ли~1ната драма и на Невяна, която се е оженила за Атинск11, а е затан­

ла в сърцето с1-1 обич към ,,романтика .. , реоолюционера Дамин и сега, когато 
се среща отново с 11его , изживява дълбоко мъката на 1-1еr~остиrнатото щастие. 

Драмата завършв« в геро11чно-патетнчен план. Пак се появяват ремвнвсцен­
ции от приказкнтс II л11 rературата: .. Ние ще разбнсм златната клетка и ще 
пуснем да л11тне ппщnта на щастие10 .. ... 

Страст11а и 11сумош1ма натура, Орлин Василев има еднакво голяма 
заслуга и за развоя 11а нашата литература през 30-те години, и за нейните ус­
пехн след народната победа. Той съумя да намери онези теми, с които оспори 

разумността на каnнтал11ст1р1еск11я свят и утвърдн волята за победата на но­
вото, социаш,стнческо общество. Своите лични успехи като писател той е 
виждал винаги в изпълнението на таз11 двустранна задача. Той се е любувал 
на себе си не толкова като художн11к, като съзерцател на духовни стойности , 
който разкрнва лредели на нови жанрове, колкото като творец, неизтощни 
в усилията си да събаря и да съзижда, макар че неговото значение и в жанро­
творчеството - малкия разказ или дра ,ата, не е малко. В своето разбнране 

за стойността на художественото творчество той е бил винаги катеrорнчен: 
струва му се , че всякога са необходими на народа II на обществото писателн­
борци, а не само тънкн майстори на златното художествено слово. За неrо 
,,клас~1ка" означава не толкова художествено съвършенство, колкото изкуство, 
което воюва за соц11алнст11чесю1я 11деал. Творческо, о му дело нн напомня как 

бурната история на наш11я народ е създавала литература с гражданска стойност, 
литература , възвеличавала и прославяла великите идеали на социализма 11 

достойнството на човека, който се бори за тези идеали. 
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НИКОЛАЙ ХРЕЛКОВ 

Николай Хрелков е пролетарски поет-ивтелиrент. Той е тясно свързан 
,през целия си живот с революционното движение. Без да бъде причисляван 

изцяло към поетите септемврийци, той е от тези автори, чието творчество 

израства върху преживяиато и по време на въстанието, както и през по-късни­

те революционни борби. Началните си стъпки прави в сяшшта на символизма­
·бил е известно време сътрудни:к на crr. ерион" (1920). След това се сближава 
с Гео Милев н печата в неговите сuисания. аралелво с придържането о тра­
дицията на символизма идва и мъчителното раздвояване на Хрелков - като 

-сътрудник на „Червен смях", като поет-комунист. Пише почти едновременно 
и за призивите на смъртта, която rи викала там, където иrраят вечштте светила, 

и за вестта на новия живот, който rи подканя с утршпа на революцията към 
,пурпурната зора на победата. Това особено раздвояване не пресеква дълrо 

-през жизнения и поетичния път на писателя, макар че се прекъсва сътрудни­

чеството му в символичните издания, че той се отказва от оная тематшса, 

i<оято ro мами сред сенките на символизма. 
Обаче и като поет на революцията Хрелков не се откъсва от вече усвое­

ната поетика, от онази система на образи и настроения, в която дом11вират 

•веземвото и условното, даже кошмарно отвлеченото. ,,Вечер" примерно -
-една от революционните му творби - започва с характерно обличане на 
революционни идеи в символистичви представи: 

3091,т на часовете! 

Там вие вечността . .. 
Два света се заканват. 

Или пък в сьщото стихотворение: 

И тu с11 цял червен от заника -
11 там 

струят потоци кръв и яpocrra те гледа. .. 

Изпъкват веднага контрастните елементи в поетиката на Хрелков. От 
-символизма идват зовът па „часовете" и „виенето" на оечностrа, ,,яростта'\ 
която гледа втренчено през заника. От преките социални пдеи на Хрелков 
произтичат конкретността иа съдържанието, заканата в последния двубой. 
И по-нататък в цихъла се долавят тези вариации на соцналистпческа идейност, 
облечена в симвот1стични представи. Пурпурни мъже отнасят стария ден в 
«ов,,еr. Дърварят па смъртта размахва брадвата и сече „послед1шя покой на 
твойта робска смелост". Хрелков е притежавал едно въображение, изострено 
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lfuкoлmi Хре.11,,·vв 

за възпрнемане на необикновеното. То го откъсва от житейски познатото и 
прозаичното, влече го към вели•~авото II трагwшо мъчителното. И авторът 
се е поддавал на неговите условни и кошмарн11 в11ден1tя. Така израстват сим­
волите n неговата поезия, често пречупе,rи, .. деградирани„ от реалист11Чни re 
nредставн II от конкретния драматизъм на пrежш1явзнето. 

Хрелков като поет на Септемврийското въстание по примера на Фурна,ц­
жиев и Разцветни~оn възпя не тоm:ова героиката на борбата, колкото спомена 
за великата жертвеност. В лириl(ата му също и~,а балад11•ши елементи, 

както в поезията на посочените представнтели на септемврийската поезю1. 
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В „Песен", написано за тревожните и драмати'lн11 изживявания през 1925 r., 
поетът свързва в условно-баладична форма спомена за борц11те с т1чната 
ся съдба: 

Разцъфтяха се алеюt мnкоое 

там, де някога nаднЗJl:а те; 

дъжд пролетеn пак Пf оплаква 

и забравата мрежи плете. 

И цафара овчарска нарежда 

за безкраR1шта тяхна любов, 

за умрялата светла 11адсжда -­
и лочернеm,й роден покроо. 

И по-нататък поетът се врича да освободи народната надежда, заключена в 
далечна пещера, вдън сияите гори: 

те към нея вървяха тогава, 

но във пътя зла чест пt срази. 

И отивам; не се ли завърна 

към коситба със нея при вас 

у-частта им и мен е преrьрнала: 

нейде в пътя съм паднал и аз. 

(,.Пес,11") 

Такива стихотворения, нзпълненп с баладичност, с народностни 'копнеж11 
и с личен романтичен повей, Хрелков пише нерядко след въстанието. Той чува 

в съня си зова на борците, тропота па коне. Той се вижда в героична светлина 
сред участници във въстанието. В стихотворенията се долавят фолклорни еле­
менти,сnлетени с иядивидуална изповед. Човекът на Хрелков лнчно е обречен да 

бъде звено между миналото и сегашното, да носи незаrаснал спомена за ми­
налото и да копне~ за нов, ут~:ешен героичен ден. В стихотворението „Бой•111-
новският последен бой", посветено на Христо Михайлов, Хрелков преминава 
към епичен разказ за станалото. Той изпълва обаче II съб11тийю1те образи 
със свои обобщаващи сентевдmt: 

ние бяхме 

с веч1Iос-па звено. 

Паралелно с обществената лприка идват II специфичните му инд11впдуал11-
стични размисли. Сплитат се в едно вечни лирични моп1вu и текущо истори­
ческо съдържание. Стихотворението „Размисъл" например започва с обща 
философска симвощ1а представа: 

Забравата - схучаешо чудовишс -
поГЫJна моя устрем 11 заспа . .. , 

за да ни отведе до конкретността r1a реалното 11 11стор11'!11ото: 

Остана ми ношта на милионите -
и в общата на,nеж.па се смири:< . . , 

Особено през 20-те години Хрелков създава доста таК11ва стнхотвореняя, 
в които се обръща към себе си, иска да обясни себе с11, да разбере rьм "ак:во 
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се е стремил, какви ветрове са го брулили и какви надежди е носил. В това 
самопознание изплува настойчиво образът на близкото и реалното, на май­
ката II родния дом. Той беседва II с друг образ - този на родината. И 
него възсъздава обаче в условно-романтичен стил. Вижда родината като 
мъртво море, в което потъва разбитата му лодка. Сред кървава шир, под 
стъмнени небеса, той пътува, прегръщан от любов и следван от съмнения. 
В народ11остно-nесенен дух е изказана любовта към родината в „Има една 
песен" - шестото стихотворение от wпrьла „Деветия талаз". Това е песента 

за онзи хубавец герой, другар и брат, когото оплаква страната, по когото 
тъгува „клета" майка, коlпо е останал завинаrtt в паметта, 

Поезията на Хрелков има обективю, поводи в социално-истор1tческ11я 
живот на народа ни . И все пак тя е твърде много субектнвна. Б11 могло да се 
каже дори, че авторът е измежду най-субективните, свързани с комунисти­
ческата партия и с революционното ю-1 движение поети. Той се занимава 
непрекъснато със свонте нндивидуалнн душевни състояния. Говори за своята 
yr,.,1opa) за своята омаломощеност, за своята жажда за борба, за копнежа си 
по покой и хармония. Това означава, че постът има силна индивидуалност, 
която домннира дори над неговите социални тежнения, станали безспорно 
смисъл на живота му от ра11на възраст. Той се обръща към възторзите 
си дорн с покана да не го забравят в ледената му индивидуална самотност 
(,,Път"). Опознава като поет едновременно и оглушителния трясък на гьрме­
жите, народното въодушевление на бунта, и тъжната самотност на нощните 
часовеt размислите насаме със себе си, увлечението си в ня·какъв едва при­
криван горд индивидуализъм. Би могло да се каже, че у Хрелков непрекъснато 
се срещат тези полярности . Душата му сякаш е разпъвана от тях. Той II rори 
в своите революционни жаждн, и стене в личната си неудовлетворевост. 

Като хомунпст живее с надеждите и стремежите на потиснат 1пе, като личност 
се намира в някакво свое гордо уединение, не се ограничава в себеизживява­
нето си, в-отстояването на личните си чувства. Стихотворението ,;Каменният 
ангел на Нотър дам'~ той започва така: 

Мигар това робство н лицемерие 

ще поntс1.;ат хората завинаги -
11 аз сред чудовищни х.м:мери 

u1c затоплям своя блян 11.Зспшал? .. 

От общото и исторически важното минава веднага към себе си, към 
rнетител:ното си и.ндивидуално състоя.ние. И по-нататък говори за сън във 
векове, за някаква негова кула, в която са придошли сенките на живота, и 

т. н. В лириката му образността е не толкова физически нагледна, пряко 
осезаема, колкото отвлечена и метафорична. Тя е изпълнена с твърде сложни 
значения. Хрелков се опира не на ж,Iви слухови или зрителН11 възприятия, а 
на въобр~женис, което плете загадъчни спмволик.и и арабески, което има своя 
хералдически знакове за чувства п отношения, което бяга от прякото изобра­
зяване на действието и дирп тайната в смисъла, значимостта на сентенцията. 
Затова Хрелков е някак-си самотен сред пролетарските поети на 30-те години. 
Защото у тях има бързо бликаши образи с реални значения, докато той re 
стремя всякога да преработи реалното, да му даде отвлечено-сnМ1юлен смисъл, 
да го формулира чрез метафорично-поетичното. Даже приказните и фолклор­
mпе елеменпt в неговата лирика са подчинени на този принцип и често 

пъти губят реалистичната, непосредно осмислената си и пластична характер-
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ност. Хрелкоn прем1шава леко от външно природ1ш към духовШ! простран­
ствени отношения. Той изказва по-скоро напрежев:ието на своята душа, откол­
кото набmоденията си над реалността. У него обаче бе твърде силен идеiluикът 
и пропаrандистът, той бе верен на социалш1те си коинеж~1, па искреното си 
състрадание към потиснатите и на вярата сн в комунистическия идеал. И това 

противостоеше на индивидуалистичната мора, на преживявання, в които 

поетът се издига в надземна висота, в отвлечено .надисторическо време. 

Така тематично пове<1ето от неrовпте стпхотвореш1я са свърза1111 бнло със 
Септемврийското въстание, било с Октомврийската ревоmоци>1, било с надеж­
дата за нова борба или със спомена за изоставен дом, след като героят е тръг­
нал по трудния и убийствен път на ревоmоцията. Поетът потискаше 11 безутеш­
ното у себе си, тoil затваряше у себе си скръбта, своята особена „м11рова'· скръб 
и даваше израз на възторженото си <tувство, на мирогледа си на революц110-

яср, на своята проnаганднстка програмност. 

Все пак мно о , сто даже борческите си и революционнн стихотворе1тя 

пише с предчувствие за гибел, за жертвеност, а ие с чувство за радост 11 

ликуване. Това изпъква особено ярко в творби като „Смърт под Габровюща·· 
Стихотворението напомня изцяло Ботевата балада „)Еаджи Д11М11тър'·· 

В дъбравата под Габровница - бедна -
та~1 дето дреме 

ореме -
мрак 

човешки сън. 

Там е паднал героят, който вярва беззаветно на своя идеаJJ: 
Лежах забравен 11 nъв кръв об~ 1ен, 

ударен със ь:уршум в гърдите . .. 
Студен, 

t1ад мен гореше селтемврийск1:1 ден -
н ехото хъuтешс от борбите. 

Над nero - героя - се привеждат три девойк11, три боi<ии друrаркн II му 
носят покой в студената забрава. Да, всичко става ~ато в Ботевата балма. 
И все пак и_ма и нешо друго, лично хрелковско - това е голямото 11нднв11-
дуално страдание, това е личното изживяване на битката н ра3rромз, юrrъл­
нено с призрачни видения. Авторът вижда халюцннатор11а..се6ссн като repoii 
в битката, който загива, който остава навсеrда мъртъв и студен върху 
зеМJ1та. Тези печални II трагични изживявания, това чувство за жертвеност 
изпълват лириката 11а Хрелков. Те идват от траrпзма на собствепня му живот. 
Поетът е бил обречен да вод11 едно несретно съществуване, да не памврз 
noкoit за своите страдания, бил е емигрант в Югославия и: Франц11Я (1925-
1928), бил е безработен и без паричен, но горд II силен и с идеите си, 11 с пре­
възходството па личността си. И ето чудните му баладИ'LIIИ преживявания u 
111щения носят не само образа на м11.11алото, а и трагизма в собствената му 
биография, мрачната драма на всекидневното му съществуване. Хрелков е 
придавал една острота на тезн си чувства. Той ги е обличал в свонте усло11но­
образни видения, превръщал е личния болезнен момент в трайно II нстори­
ческо по смисъла си романтично страдан11е. 

Нерядко се е увли,~ал и в едно естет11з"ране на образите в модернистичен 
стил. Това наред с изповедта на ннднв11дуалната му болка и на m1чната "fY 
биография. Ето началото на второто спvсотворение „Нош" от ци1rъла „В ин­
дустриалния ~вартал"; 
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Лукат-J., nрваво-зелена, 

от с1уд ще тресне над гра.да\ 

В нощта потъва. втора смспа -
8 Ч.ltCТIJJНIЩCTO Шt труда. 

Тази кърnаnозелена, 110 11зст1111ала луна ни напомня 11уната от сп,хотnо­

рението на Гео М11лев .,Балада": 

Мъртссш~,,:11 ЗС'ЛСШI, CJIO;\ICHa .1сж 11 

Л)11ата нзд белия лраr. 

Като Гео Мплев, който си служи с контрастни багри - мъртвешки зелено и 
бяло, в Хрелков нзползува контраста - кърваво 11 студено. Впрочем този 
образ ва студа се среща II у Гео Милев: ,,луната студена лежи" (,,Балада"). 
Правя тези съпоставки не за да посоча някакво заимствуване от Гео Милев, 
а за да изrыша известна общност в поетlfческото вюкдане, една близост на 
асоциациите въпрек11 огромната разшtка в теми и настроен11я, въплътени в 

Хрелковата „Нощ" и в Гео М11левата „Балада". Като пишеше за народ1111 
болки, за революционна борба и за лични революционни увлечения и 

11адежди, Хрелков си служеше свободно и с образи и асоциации, характерни 
за модернизма. Той обаче успяваше II съумяваше да придаде естествено поети­

ческо звучене на модерш1ст11•шата символика II асоциапшност в общия 
граждански cтpoi't на стихотворенията си. Toii достнrа нерядко до поетическа 
простота, която започва да отличава лириката му даже от собствените му 
модервистичв11 арабески. Най-добре тия сполуки са проличали във великолеп­
ната му „Балада за ·1 р11 сестрн". С образа на трите девойкн, които в късен 
нощен час, заслушаш, във воя на вятъра, разговарят за своите загинали 

любнми, Хрелков е въnлъn<л цялото народно страда1rие, тежката народна 
болка uo време на фnш11з\1а. ,,Балада за три сестри" е--тме ·дупай-хубавото 
в нашата лирика като пзnовед 11 rюзна1ше н:.~ народна душевност, като образи 
на красота и на грозота, ua скръб 11 на вяра, на горест п на въодушевлен11е. 
Народнопесенпиn г стил прави поетически по-силно стихотвореuието, изразило 
косвеио и баладично величието на смъртта и неутасващата болка. 

През 30-те години бързо нарастваше антивоеl!Ната ллтература. Нащ1пе 
11рогресив1111 писатели предусещаха бm1Зкото голямо военно стълкновение, 

което се подготвяше усилено с идването на фашизма на власт (Германия). 
Хрелков също предусещаше нерадостната прокоба на настоящето за бъде­
щето. И неговото романтично въображение възкреси в оригинална форма 
загинат1те в последната световна война, изправени на протест срещу нова 

възможна касапнrща - поемата „Среднощен кою·рес" (1932). Поетът ии въ­
nежда n психологическото напреженне на епохата. Той чува страшните и тъжни 
многохилядни човешl(J,I в1rкове на заrи:наmпе във войната II напомля чрез 

тях за отново готвеното безум11е, за враждебната сила, която сега изправя 
един срещу други народ1пе.В поемата се сплитат uародностно-лесеини спементн 

(,.една с11рашка майка жал11") с ~юдерна символика (.,в без11зходuата •1ернu 
гора на живота - невОJl}lИЯТ пленн11к - стария свят е зашошнат в нощта на 

нощите' ·), с npsrкa пубшщ11ст11ка. Поеrьт открито и със сатиричен гняв атакува 
привърженtщите на войната, конто 11ар11'<а вамm1ри на мрака. Те 

сред з.аатн11 рез1щенции, 11:1 пир, 
11апъл11с111f 1t.l)HCТ.tJJШ1 чаши тра1шт 

зн своята вon.L1a 11 кървав мир! 
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_ Под тяхната сянка лежат в нямо очакване на злото Берлин II Париж, Ню 
Иорк и Лондон, Рим и Виена. Тъкмо срещу тоз11 световен бандит11.1ъм се 
открива среднощният конгрес. На него звучат гласовете на загиналите, излезли 
из тъмнината на своето небитие, заговорили и за новата стращна гибел, която 
тегне трагично над човечеството. Те предупреждават за юмамата, с която са 
били вкараин във войната: 

Изпратиха 1-111 о боя с non -

с молебствие и ;шцемерис . .. 
Като раззшщт, мраче,1 гроб 

земята тоя ден трепереше . .. 

Една след друга следват изповедите на германци, англичаии, загннал11 в 
Македония войници, nаднали nри Марна французи II т. 11. и т. н. Това са 
металурзи и миньори, обшшовени трудови хора. Всеки нов глас е нова 

изповед, която обогатява страшната истина за нмnерналистическата война . 
Хрелков оnисва в разпокъсани фрагмснтн боя. Той говори за огромната 
скръб, останала n сърцето на ония, които са загубили близките си. Паралелно 
с картините и сгъстените nс11хологи•1ескн характер11сп1ю1 изпъкват 11 публи­
цистичните оце,,хи на войната. Загиналите искат разрешение от живите за 
подготвяната нова война. Искат от тях деiiствне срещу нея, искат разсъдъкът 

да надделее на п нзмамата. С-ьбирайк11 на конгрес всичю1 участвували въu 
войната трудови хора, представители на десетки 11ац11оналности, Хрелков 
изказва всенародния интернацио11ален протест. Toii успява да освети ту някоя 
подробност от специф11ч1111я пейзаж на страната, за чийто представител говори, 
ту някоя негова национална черта. Образността му пр1,добива космичен ха­
рактер, тя е гневно сатирична и създава 11аii-алог11ч1111 на пръu поглед сбли­
жавания: 

там дорн небето - черно куч~;:, 

лае и I и давп n тежък с-ьн. 

Поетът си служи с различно р1пм11зиран сп1х. С, арае се да nридаде 
вътрешното настроение и възбуденото 11зживяване с пластнчносnа на обра 
зите и с иманентната музика на стиха. И на места дост111 а безспорна ефект­
иост. Ето образа н а съветското строителство: 

И r.1ълн1111 - смссщ1t се -
соеткат, 

над светеща I п 

IICПIJICTК.1 1 

Оригинален е ие само образът на пе, 11лстката, над която 11граят мълнии, 

сполучлива е и звуковата живопис чрез ефектuото използуване на rлu~uи u 
съгласни съчетания. В четирите кратки стиха се рамуват освен краию.rrе 
срички „светкат" н „петилетка", но и началните - ,,светкат'\ ,,светещата'\ 
Разнообразието иа стиховите форми и вложената в ТЯ.'t муз11к:1 допринасят 
за общото впечатление от поемата като една грандиозна с,щфоюш на всена­
родния протест. Наиспrна не вси•1ко в uея е художествено равностойно. И ia 

н бледи стихове, има образи неодухотворени, публ11цистика, която прекалено 
сухо избива на nовърхностп. Има II логически неясноп1. 1-lалрвмер : 
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(през залсдешпе простори, 

царства от северния вятьр) -
свсткавич.ното, 

мощно : 

Да ! 

Ц11т11ранuят куплет, освен че не изразява точно мисълта, но я и отклонява 

към една отвлеченост, -rш:а много характерна за някои стихотворения на 

Хрелков. Тази отвлеченост идва II от навика му да се иедоизхазва, да услож­

нява съдържанието на това, което чувствува л мисш1. Тук-там се срещат и 
традиц11ош111 шабло1111, стандартна образност: 

където роб·ьт с гняв разби веркппе 

и свояrа човешка крьв проля . 

Тезн недостатъци не променят патосното звучене на поемата, нейната 
художествено изобли-~нтелна сила. В творбата. се долавя ш,чюmт изповеден 
глас на поета, загр11жен за съдбата на чоое•1естоото, намерил отново ориrи-
11алн11 форми, за да изкаже своята поетичес,а мисъл . 

Хрелкоо е автор и на друrп поеми - ,.Генералната стачка" . Той е правил 
опит да напише роман о стихове - ,.Послещшят бой", който е останал 
незавършен. 

След народната победа поетът създава доста стнхотворення, в 1Соито 
възпява подвизите на бригадирите, трудовото въодушевление на народа 
(,,Електрострой" , ,.Коnр,шка" 11 др.). Тези ст11хотворен11я излъчват обикновено 
бодър патос, изnълвени са с ведро в·ьодушевле1ше. Измежду тях бих отбелязал 
,.Песен на заз11мува11ото зърно", написано в особения образен стил на приказ­
ката, но с бодра, почти маршова стъпка. 

Хрслкоо бе пролетарски поет-интелигент. Той пя за революц1~ята, за бор­
б1пе на работническата класа , за неr111ото бъдеще. И Llмаше II ш1чна ор11с на 
ш1телигент-nролетар11й. Животът му nреминаuа в непрекъсната ос~ъдица . 

Той не можедасезадържп на държаuна работа - за това бдеше полицията. 
През 1933 г. за стихотворението „Последната молитва" той е съден за бого­
хулство и едва оnраода11. Жнвял като емигрант не само в чужбиuа, а и о стра­
ната си, той се бореше непрекъснато с мюерията 11 оскъд1Щата. Всичко това се 
отрази на здравето му. Хрелков заболя от онази коварна болест, която покоси 
и друг пролетарски пост - Христо Смирненски. Той почина през 1950 r., 
доживял народната победа, обкръжен от внимание, но неуспял да види как 
нежно обичаната му родина реализира победата в гигантски възход. 
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Още в началните си стпхотворения Ламар се е разпъвал между своя здраn 
битов ствол и интелпrентското си вьзпитание. 

Ако потърсим онова, към което насочва цялата с11 артистичност, то 
бихме го намерили в народностната му поетика. НаЕоднос ато ,к 
и обра~, а с.nе;ц :t:_ona 11 като мж:оовна ттоз1щия. Народностното като форма -
най-напред фолклорна, а след това II индrшидуална. Народностното каrо 
темперамент на една личност, свързана главно с колек. 1ша на селото. Така 
се е създавал „феноменът'' Ламар в нашата поез11я. При него няма ясен 
„логически'· стил. Той говори чрез образ11. Затрупва 1ш с образн. В много 
случаи само чре1 тях подс;;азва онова, което ,п1сли. Поетическият му е1ик 

е разноцветен и 11яJюс1 ната µпсунка е ка1 о шарка, цветен к~шш,1 на мисленото 

11 чувствуваното. Тоз11 език възсъздава реалността, разнообразявана от авто­

ровата образна асоциативиост. Поет, у когото тече червена рево.rпоц1ю111ш 
кръв 11 който изцяло е в стихията на народностно-поеп1чно·1 о. 

Първите си стихо1ворення печата в, сп. ,. Везни" на Гео М1тлев. В тях се 
усеща бушуващият дух на бунтовп11к, недоволен от тогавашвата дсйств11тел­
ност. В тях напира оригинална образност. Те са някакъв коктейл от uроштя н 
гротеска, от събрани с лека ръка противоположности. Той като бунтар разлага 
съзнателно традицношшя поетичен слш 11 създава нов, свободен вьв фор­
малните Clt търсенnя, както е свободен 11 в бунтовното си отноше1111с към 
света. Неговото съзнание е разлагащо !(ато х11м1Iчески реактив 11 в означава­
щото (формата), н в означаваното (съд-ьржаинсто). То разлага традицюпа, 

за да я претвори чрез бунта си. В стих.1 му се •1увствува някакво сближаване 
с поетиката на Гео Милев: много повторения н rµaдuparш 11Зображеяия. п1-
ползуване на римата за експресия на интонац~tята , разкъсана в кратки стихове, 

натрупване на повелителни изрази, възклицания, обръще1111я. Да с11 лрнпо 1-

нмм примера: 
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Тал му1Irка жпш:а 

с флигорни, 

,,.'1rt pн~ru, 

ltilfl)H::tTII КОЖН; 

н1я му-1ика жi'! 1К(! 

о г 1·{'1пн11 rc ложи 
сI1рс1с. 

"'1.'lbl.t!CTC 

Оr'lушн::ос Бс1ове11~1. 



Ламар 

юора.хте 11:~рксга 

11 главuа -
cnpe1e там таял.а: 

Парафин! 

Вън Черното Домrшо -
до ед1ш 

Или др r TRП!fчett опъс: 
Вое 

n..ртетс паркета 
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с нопи полирани, 

Вий: 

с деколтета 

rримирави 

носете, от нивите пръст . 

и аз 

ще посея пред вас 

в черноземната пръст, 

цветя ли? 

жито и боб 

м ти, барабанчик 

оставаш тук роб: 

С Т'ЬП3Jl, 

с барабан, 

Забавлявай жените 

и ще пазиш врабците! 

Възвишеното е прозаирано. Събрани са чрез резки контрасти двата 
стила - на селото и града: ,.жито и боб", ,.ще пазиш врабците" и „декол­
тета гримирани", ,.нокти полирани". Бунтът иска да се узакони чрез това 
смешение. Протестът прем~mава във формата, събрала като означаващо 
отричащото се. 

Поетът не се покланя на поетичната красота - той търси нейното 
отрицание. Такива стихотворения изпълват първите стихосбирки па Ламар -
„Арена" (1921), ,.Железни икони" (1927). Известно успокояване на по-грубпте 
дисонанси има в „Железни икони". 

Експериментът на огражданения селяюlН „по природа" Ламар продьл­
жава. Но не прекъсват обществената чувствителност па поета, неговият 
революционен порив. В стихотворението „Хайдути" нахлуват интоиац1111 от 
възрожденска песен. Нещо fШ напоМ11я Чинтулов, като ни вика към борба 
чрез образа на гората и планниата : 

И по-нататък: 

Мои братя 

юнаци, 

с повои черЮJ 

повив.11.ut:! 

Балкана пей белоrрив -
станете, 

станете, 

юuauиl -

Горо ле, мо.11 

сестрице! 

шумка зелена 

бухова! 

Черно ни пиле зза:ука -
хиля.д11 чершt вдовици! 

Стихотворения като „Гурбет" са написани в стила на жетварската народна 
песен. В тях има жалба, вика глас на бедFш труже1111щ1, напразпо тръrвал11 
с надежди. СтИJtът е разказвателен, разкъсан, песенните елементи са съчетани 



с лиризъм така, че творбата се изгражда едновременно в два стила: ед11НИЯ 
фолклорен, а друп1я 1шдив11дуален, свободно преливащ в песенната интонация. 

Близостта до Гео М11лев11я стих е очевидна. Но срещу новосъздаваното 
се борu земното, фолклорното художествено съзнание иа Ламар, отричащо 
модернизма. Така припламва цялата мноrобаrреност на съдържанието, на 
словото, на рнтъма, па формата. Над всичко доминира желанието на автора 
да събаря, да принизява, да отъждествява възвишеното с rрубо народностното 

и селското. 

Съвременните му политически с·ьбития поетът нарича „вълци'' 11 „бесни 
фъртунл", които вият из „валоз11те" на Европа. Хората, тръгнали на борба, 
той оuжда с железни икони в ръцете. Ето как ще се направи революцията: 

И с юмруци по твойте гърбици 

пшеницата ний ще юронам. 

Понякога НfJ изненадва мощната оригиналност на%образuте, учудва 1ш крила­
тата фантазия на поета: 

Балканът nечеря с фъртуни.rе -
сучат рсю1те rьрдuте му . . . 

Ламар бе обявил решнтеш1а вofuJa на поетическата традиция. На цялата 
традиция. Той воюваше с езика на своите предходници, с установените 
образи и канони в творчеството на съвремен111щ11те. Неговата жизненост се 
изявяваше в отричането на поетическия „гланц'\ на вече казаното слово . 
Той, без да следва препоръката на Гео Милев за оварваряване на поезията , 

бе изцяло варварин. O:rричаше поетическите клишета. Нерядко за целите на 
отрицанието прибягваше до пародии. Пародията му помагаше да покаже 
абсурдността - според неrо - на старата поезия, да я обезличи и за­
черкне. В стихотворението „Папагал" се парощ,ра стихът на поети, късни 

символистн, като Стратиев 11 Стубел: 

Вашият син папагал, 

ЦАРСКО ВИСОЧЕСТВО. 

Ваwя:ят син п,шагал 

с неразположен, 

това е лошо 

пророчество . . . 

Ламар не писа литературни манифести, но чрез своята поезия той бие 
надалеч. Прави алюзия за лирика средновековна, възпявала прwщовс н прин­
цеси, 11 отхвърля автоматизма на това романтично поетическо мислене. 

Срещу изтънчеността стоят грубите му прозаизмu, езикът, който безпощадно 
разголва карти.ни на социална несрета и несправедливост : 

Вечерта се CJiara като камък 
на леглата, на скръбта и залька . . . 

В , Железни икони'' се утвърждават вече самоботв11 форми, поезия с фол­
клорuа об!)азност; открития орипrнални. Те възкръсват като реалност алогич­
ното, събират необшrnовеното с обикновеното. Поетът казва: .,на фураJК 
зачислиха душите ни". Всичко това в стихотворения с бойки заглавия, като 
„Стачка", ,,Прокла.м.ацпя", ,,Към Европа" , .,Вик на робите'~ . Във всяко от 
тях ненремеюшят елемент са бувтъ т, гротеската, картината на света жато 
мъчение, като борба, като кратер, който диша ruяв и омраза. 
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Съзряването на Ламар се nочувствува в поемюа му „Мирн11-размирн11 
години" (1928). Изв11с11 ръст с не,r идейно 11 поетически като Гео Милев със 
,.Септември". Една осмислена революционност, изчистена от авархnята. 
Не можеше и да бъде иначе. Това бе поема за мвогострадалото българско 
село. Поема, в която се превключва изцяло фолклорио-nесеmшта образност, 
но-уравновесена. без иепременния стремеж да се скандализи ра „другият" 

литературен вкус. Поетът се обръща към селото (еrmrрафът на поемата е „Село, 
село, пусто село!") - в ст11ла на фолклоrша rитмвка и скоропоговорка, 
обобщително: 

Откак си се мирно засел1шо, 

кnкви не поганuи са минат, 

1~ с черни 1шщоси прсх,-трелялн. 

Такава е безименната история,! многовековната жалба 1ш селото : 

Застннал:и стари огнпща, 

о градините сляз и хопрнвn; 

момите чорапи разкишо..1т 

1:ад своите скърбн горч11 вн. 

В полята ти мършаr:а кг IJJ -

nnce И'ЗГЛЗДНЯЛОТО лято; 
мъжете за залък кop::in 

,1ушэт занаятите. 

Всеки следващ куп.1ет rазшuрява образа на свят, 11ре1оварен от невоJ111. 

Отруденото село жнвее в недоимък. То nъз1,ръсва чрез метафор1 1 11 чr>ез 
асоuиацшr, съвсем ненрнемливн за „високня сrнл'· на тра,1иuно1шата пое11tя. 

Кой би писал наnримсr изненадващо гро1еск110 за поет11чпото небе: ,.По­
синява небесното грозде:· Koi1 би възпявал с такава неделика1 ност кукуnи­
ците: ,.Преrрак11а.т1а плюй кукувицата . " Кой би употреб•1л в поезията думи 
от делничен разговор като .. сетния наплат запншля". Бихте моr,111 да 
кажете спокойно, че Ламар с гротесковата сп образност 11 с нронлята, скрита 
в нея, е някак·ьв далечен пред11естник на стила на Рад11чков. Че у него 
обилно се изливат мнтът метафора, селското гротесково смсхооо 111с11с11с, 

което разнищва традицията н в11ка игриво: ,,Внжте, nснчко поетично с 
било лъжа - царят е съвсем гол.'' Той е не само познавач на селската 
душа, а и продълж1пел на нейната опака смехова култура, на во:111ото il 
наплеватслство, наситено с тъжна болка, наситено исякоrа с ж,1знена ези­

чески елементи. 

Ламар бе п11сал доста по-заострено от Раднчко11 1а селската беда, 
писал бе эз l'OBa, че в 1:ъщ.нте 11 по меrдашпс: 

DИCJIT ка1 о чер11и сукмаюt 

:крьбта н теглото. 

Впроче,1 това е встъпле1111еrо на ,.М11рш1-разм11р1111 rод111111··. То слага ра"• 
1шта на ор11пшалното, на трагr!'шо-смеховото е1111•1но 11зображение. Редув т 
се образи, конто не ше намернтс никъде в прил~111нrпа , в ,,лоrнч_натан 
поетич11а л11р11ка: 

Пашата буi11111 кадели 

в руй11н Лlf!J3д.1! cтc:.rr~we 
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Сред тази преорипшалност засияват от време на време прекрасни „идеализи­

рани" образи като тези на жен 1пе „вси богорощщи·', натрупали рожби в ясJШте. 
Понякога се появяват песенш, шпонации, ко1по ни увличат към мисъл за 

народната nece1J и все пак не са от uея поради личната ламаровска чув­

ствителност: 

Едно би село Приrорово -
горе ле, мол сестрице! 

що cr1 му кърми;1а хората 

с шума н бистра вод11ца . 

Само тооа „би·' соч" Ламар като голям поет. 
Но 1ой е голям II с преизтълкуването па народната образност в по­

следюrrе два стиха, социално осмислени. Авторът държп в поетическите си 

дисаг11 изключително богатство. То не свьршва, то не се нзчерrша с пикое 
ново творение. Така е и с грамадата образи R „М11р11и-разм11рни години•'. 

В ориrнналната поети•шост па поемаrа виждаме обрамченн обикновенн 
хора с блтовото и 11нтим11ото в ж11вога им. 

Българската поема се с развивала главно в две насоки: като гражданско­

историческа поема 11 като интимно-любовна . Да си припомним „Крумиада" 
на Петко Славейков 11 „Стояп и Рада· ' па Най11ен Геров. Прп Вазов разцъфтяват 

и двете направлен ия. ,,Мирн11-размирн11 годиш,'" е поема 1tcropJ1.чecкa с бнтов 
колорит. Тя е „модерна'с селска поема, свързана с трагичното в 113живя_ва­
н11ята п народа. Селяните са в своето nсек11днсn11е, нзв11~ващо II лио11'1ески 

полети: 

Кавали , к~B!JЛlf, кt~ оалн 

по с1н.1ьо море и зелено! 

Селяните са в бита си - с бели косил~ пр~з лятото, rш полето през пожъл 
телия септември, доюживяващи мъката си по Коледа: 

В дъл.ги пости с трьrшша Ко.пе.ца 

пи селата скръ.бrа да рз.зrоква 

Селяните са мъ,1ениц11 в „буренясал" живот. Войната ги зак.точnг в окоnите, 
подлага п1 под куршуми 11 картеч. Тежка селска съдба: 

Ти жив ruJ си: 1 господи?! -

мъжете с m.m.tи бъ.кruщи 

тръгнали на гост.и 

към пъn.-ыtа! 

Лирическите отстъпления създават емоционаш~ата рам~а на страшното, 
дощло да досъсипе селото. Запустяват нив,rге. Страданието се раз.IJива 
като океан в тила. Ламар разrръща своята орил1на.r1на rротескност като 

отмъстителва вълна: 

Вятьра бие в комини u noi:pкw, 

олтьра с вир.и във ледеки ~OlllUI ; 

- няма зо» - н.я.ма ~шлост rocooДIIJI 

на тия поля плодородни, 

дето жънаха бедюrrс селя1Jв:! 

Ралото пmе сред угари: -
в уrарн черни несея.н:w. 
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свети ръждата на плуга. 

По ~.:алните пътища лазят 

коня, човека II дявола; 

своята ледена пазва 

,1ъглата разхрпва на явора. 

И вгъват се черните В'Ьршнни, 

скършени в ужас и n1бел; 

хора бръмчат като стьрп1сли -
вола В'Ьрви и преживя. 

Нещо страшно има в тия карпmи. Запустение. Картини на дъжд и мъгла, 
на умора. Като в някаква средновековна фантастика са тръгнали заедно човекът 
п дяволът. Редуват се емоционални бури, гняв, авторова ирония: 

Бълват огньове топовете: 

рождество на oeлmrn империи: -
натежава кръз земната сфера 

песента на поповете. 

Царете забиват по глобуса 

знамена и иглици. 

(Хамбарите пукат от трици, 

торбите от лобода.) 

Ако потърсим идейната основа на поемата, написана за антввое11ния 
протест на бедния селянин Горан, то тя е в съзнателното разбиране на 
историята като жестокост. Тя е в пророчеството, че народът ще тръгне и 

трябва да тръгне по пътищата на гибелта и борбата. Това подсказва 11зж11вя­
ното от Горан, който очаква една друга ера. Разбира се, този ще с вече 11 дру• 
гият Горан - Горан Горинов, освободителят в Отечествената война. Toii 
ще е синът на онзи, който е разстрелян в „Мирни-размнрюr години", 
защото не е искал да мушха и стреля, защото е захвърлил пушката с отвра• 

щение. Ето го историческото обобщение в края на поемата: 
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Да се помни разгромната песеп на Вардара, 

моя майхо - n1 сладкодумвице, -
хогато се сривю:а беля rвардеи 

от планини по 6emr друмища. 

Когато ний - дивя б'Ьл:rари, -
отседлахме кове на Разлага 

и тръгнахме пеш п прегърбени, 

без страх и бе.з вяра във бога. 

Коrато край град София -
де стръчи черво бесило -
замJТЪхна последния грохот 

и паднаха родните сили . .. 

Да се помпи скръбта на народа ни, 

оголм. изтерзан и разкы:ая, 



коrато в полята безолоД1ш 

се върна той зъл и паВ'ЬСеп. 

Обобщение велихолепио, в духа на Ботевата традиция и в духа на револю­
ционната поезия, създавана след 1923 г. 

Ламар ттродължи да се развива II през 30-те години. През това изключи­
телно и бурно време хомувистическата партия бе намерила свои легални 
форми за борба. Това ттоведе напред и цялата лява литература. Без да е 

преминал марксичесхи хурсове по исторически материализъм, преплавал само 

през духа и силата на своето време, Ламар избистри отношението си 11 

към съвременността. В неговата лирика ттродължават да напират жалбите и 
тревогите на селото. От нея се чуват пак викове на протест, гласове на 

живи хора, обладани от жажда за бунт. Но Ламар живее и с настоящето, 
разбрал насоката му. Върху неговата поетическа палитра със селсхи и фол­
клорни бои налита все още модерното. Той изравнява техниката с пред­
ставите на селото. Аеропланите за него „цвилятн . Файтонджията кара „желез­

ните коне ва Хенри Форд". Миналото се сблъсква със съвременността и 
ражда отново изненадваща образност. Поетът сам 1m подсеща, че естетиче­
ските фетиши са смутени от новото, което нахлува в живота и създава 
неговия образ: 

Сета не са rодини за молебствия 

и восъчната свещ е эаrасена: 

:над rрадовете, с череп дим молебсави, 

звъни духа на радиоантената. 

Това находчиво открива.не на новото, навлязло в живота със скоростта, 
със самолета и с радиоантената, намираме и в поезията на БаrрЯRа. Но 
Ламар ви го подсказва по свой начин. У вето има още много от стародав­

ното, застанало срещу осъвременяването на живота. Така старото влияе на 
новото, новото - на старото. Любопитен е онзи разговор, който води сета с 
господа - чрез кого мислите?- чрез Владимир Маяковски. Той е озаглавил 

сmхотворевието си „Владимиру Маяковски по Маяковски". А разговорът 
протича по ламаровски. Чуйте ках започва: 

Не моrа да ревна свободно 

с онова rьрло па дяда си, 

да возседна лисицата язовец, 

да продьвя небето rосподве .. . 

Тази лисица ви напомня - знаете за кого - за Радичхов. Но тя си е 
ламаровска. Ламаровсхи е и стихът, който възпява комунистите, възпява води­
телите на световната революция от Кремъл, говори в духа на Маяковски 

за милионите, които според Ламар ще дойдат по нас от Азия, затанцували 
,,европейски уавстеп". 

Както се вижда, нова вяра и чувства, родени от ново познание за света 
пак в познатите ви гротесквв и смехово извезани образи на Ламар. И пак 
не можем да се начудим как не се изчерпва тази фантазия, тази живописност 
на майстора-художиих. Как не свършва този танц па мисълта, победил 
статиката па предишния реализъм. Поетът-революционер не е в nрпум:и:ците 
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па Ламаровото въображение, а в борбата за идеал . Но неуморното въобра­
жеш1е ни изненадва и привлича. То сравнява пролетта с циrанка-танцьорка: 

Пролсrrа, щом нашие трсмnета 

върху дрян.а. сз.m:ъ~а и rло1·а . .. 

Живописно въображение, което вижда веселата пролет II с другото, с което 
Ламар рамкира тиш1 'lliото: 

И плъзват пак хор:па божии 

от труд rt от мъка оговеде и1i . 

Ламар е неизчерпаем n наблюденията си на сезоннте . И nьв всяко 
изображе1IИе е вградена и социална поривност, желание да се смъкне някакво 
покривало, да се покаже неоправданото зло в битието на народа и да се 
оправдаят народните стремежи. Той можt да пише като традuцнонзлнст, 

останал вере1r на фолклора, и да бъде модерен, да говорн за маш11н 11 11 за 
роботи, за радио и за аероплани . И все пак в цялото това сложно н лабора­
торно изкуство той е неизменно със своята вяра, с новата сн идея - ЗJ 
необходима промяна , за правда, чийто силен лъх 11;tва о , Север, от 

·Съветския съюз. 

Може би читателят, вече наелектризиран от своето негърненис, 611 1111 
залитал: Не е ли вече време да се кажат и някои кр1н11•1еск11 бележки за 
творчеството на Ламар. И тoil има право. Наистина Ламар 11011якоrа злоупо­
треб,~ва в своята игра с образw, пре~алява с едно ориrиналю1•1е11е, коеrо 
измества оригиналността. Има места II поезията му, които направо са олоп1чnи. 
Сякаш поетът до такава степен е разпасал фантазията си , •1с не можете да го 
разберете. Ню:ои ефимизми, някои селски жаргони и rpy611 1ум11чк11 дразнят. 
J-le е ясно кажво значат сравнени,~ например като след1юrо: 

Той. изпива и последния си грош 

и се връща ты.•ен като слезен. 

Колкото и да е конкретна местната представа 1а тозн .. слезе11 ", 11 а нас той 
е непознат н не ни казва нещо определено. М ноrо често се срещат в 11ое­

зията на Ламар магарета и кучега. Те са поставен и та\1 нарочно - за да при­

земят и за да оrрубят поез ията. И т . н. Но не~а кажеч, че н~ш голям лост 

без слабостн, n Лar-.•tap писа мноrо н за да развне 11 т1лож11 своя стил, и за дJ. 
, бъде в трудно, о uсекидневие на •шта·, еля сн . Особено много лиса тoii след 
Девети сеnтемвр11. След поемата „Горан Горинов" се заредиха н стихосбирки , 
lf обемисти поеми. Читателят още не си е поел дъ, 11 идват нови творби -
и разmtч11п, и някак си си пр11личат . 

Поетът става донякъде равен, готов веднага да юпъл1111 поръчката. И тов~ 
оставя следн в лириката му. Но тя все те•1е - не в маловод110 поточе, а в 

широка река. Все обществени са разнородните душевнн състояния на лоста. 

Toi оби"Кновено е отыинавал 11.1m1ините сн нзжнвяваш,я, любовного си 
~увство . Те не са били главният 11звор на неговото изкуство . Бил е в 
народното б11т11е II чрез него е лраюtл н сво~та 11з110вед. В тия 11зповед стоят 
cera надеждата на освободения соят, тя е богата с 1шое1щи11 , с пова rама 
от чувства и виждания . Бих ,азал, Ламар достигна своя национален ун•вер­

·08.ЛИЗЫ.l II размаха на своето утвърждаващо начало. Неювата пое;вя е ж1,з-
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нена, в нея арисъствуват пейзажът на ваша, :1 зеr,.1ЯJ нас, µоението на xopu п1.J 
гр1~жпте и вълненията на поета за голямата правда. Ламар е писал и пял 
сега II за бойците, 11 за дейците на новия ж1mот . В поемата „Запад­

Изток" той обобщава своята идея за Европа н за Русия с новото, 1.оето 
носи усия като nроrрес11вна сила. Той възпя nобедонос11ата с11ла на руско 
народ, героизма му. И пак пролича особеността на негова, а лирнка: тя не 
е пр~mовдиrната емоционално, тя не знае патетич.вите r~ози, тя предпочита 

все 1зумнтелната снла на образите. Ето я Русия: 

Н Jc1·a111 з11мат-J. безименна, 

дорк д-' питаш и за брата сн , 

навсякъде ще срещнеш ри1 а , 

р .1 1къ (; ана от вятъра . .. 

В образнтс с 1 ыrко вплетено обществено, о. Това е тайната на лирическото 

обобщсш1е на Ламар. Нне го чувствуваме това обобщение и в най-обикнове­
ното сп1 хотuоренис. Тезн качества на лириката на поета комr1енсират ней­
ната равност, липсата на емоционален подеми, на „водопади от чувстван. 

Ламар е 11ст11нско чудо като лирик-пейзажист . Той е усетнл безсмър­
тието на природата н непрек·ьснато се увлича в нейна лирическа възхвала . 

В нея той приветствува свободата , спокойствието и неуморнмостта в иrрн 
на багр11, съж1шен11 с твор•1еско вълшебство. В нея той приветствува веч.нн11 
живот, коiiто го под гиква кы, размисъл - случаен, ешfЗодичен ил11 неочак­
вано траен и дълбок. Но случайно той преминава към сонета, една форма, 
подходяща за рисунък и за духовна връзка с тайната на земята и 11 а водите, 

на небето . 

У Ламар е много силно влечението към епоса . Той обича поемата като 
картшrnо внушаване на действителността . Обича да разказва дълго в своя 
образен и неповторим. стил. И собствената c,r вяра той постига чрез епич­
ното nроннкване в народното битие. Така са се появявали след „Мирни-раз­

м11рнн годи.ни" и останалите епически 11зображен11я на Ламар. Измежду тях -
с герой и съзерцател българския селянин - изпъква поемата „Село Калеица". 
Това е вечният ж1tвот, споменът за хиляди пъти повтарялата се селска дей­
ствителност. Нейните декори са постоянни , етнографската й рамка трайна. 
Постът FГИ въвежда в делото, като го в1tжда отвf1соко, както са правили 
това мnого български първомайстори, възвръщали се към родните си места : 

Като спреш на върха ua Остриката 
и погледнеш надолу към Ось-"1~ 

там блестят по нивята мотш:нте 

и на бив ола враният косъм. 

Е го, дядо Стоян телкеджията 

е разтирил овце по Габрнкя ; 

и t.алnаrьт му бял кауJ.:л ия , 

и mщето му свети 11rликово! 

До дола се е сгушило селото, 

11 шtз плоч11 rc стари и c,rsи 
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1\IЛАДЕН ИСАЕВ 

Литературната слnва 11а 30-те години се дължи па цяло поколеш,е ревоmо­
ционни поети. Мноз1ша от тях се появяват още през 20-те год111111, но 
истивска трайност и блясък тяхното твор•1сство придобиuа в последвалото 
десетилетие. Те сега са n битките, сега разгръщат мо1 ъщ,пс двигатели на 
своето творчество. Борцн II поети, 1е слпват юцяло лнчння сн ж1fвот с 
политиката на комунистическата партия. 

Бlfоrрафията на Младен Исаев, ещш от тях, има много ранна начатш 
дата. През 1922 r., едва 15-rодишен, той е член на Комсомола. През 1926 r. 
след Септемврийското въстание емигрира при възрастните в Югославия. 
Този ранен съзнателен жнuот се отразява и на тuорчсството му. Младен 

Исаев е поет на революц,юнни възпоминания. Трудно се откьсва от изживя.­
ното през юношеските с11 rод,11111. Той е поет 11 на съвре~1ен11ата му, текущата 
действшелиост, като смело настънuа срещу нея. 

Още от началното с11 творчество Младен Исаев не познава самоцелни 
поетически щживявання. От перото му избягват дълго личните нзповеди. 

Следовннк е на голямата траднцня на гражданската поезия, на революцион­
ната трад1щ11я на Смнрне11ски. Все с очарован от мисьлrа за безсмьр1яето 
на учаСТНИ1\11ТС в Сеп rемврийското въста,rие. Все възпрне ,а естетuческ11 тя.х­

ната гибел като велнчие, 1<ато осм11слена жертвеност. Мъжествен и лнрм.-чеи 
едновремешю, Младен :Исаев възпя rероиката на въс1ан11ето 11 мечтата за 

бъдещето, а не ужаса u 11зж1шява11ията на смут. Пред•1увс·1 в11ето за великото. 
което идва, създава патоса ва л11р,1ката му. Една топла 1111т1шност господ­

ствува в нея, nрелнва се в гражданскня 11:11 ос, преврьща поеJ11я1а в копнежна 
лирика. През 1930 г., 1·. е. доста uрсме, след като въстанието е отшумяло, 

той uпше: 
Бели) белп JIYHШf tlOЩ II . 

Жълта есен. Черна С.\1Ърт. 

Под nърбнте на Огостn 

орес1111 rробu1щ11 сrьр11.1 r. 

И nродьлжзва n едно балад11•1но 11астрое1111е: 
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nсчср ,щвnт ·"iai1к11 в черно 

н:1 011ня брегоnс 

с бо.; 1катn си н~11змер11а. 

110 )'бн г11 синове . .. 



М 10Jп1 fl caeв 

Пейзажът е донякъде стнл11зиран: това е все познат,rят ни пейзаж на кървавит~t 
септем:вркйски „бели" нощи. Тозн пейзаж 11два още от стихотворенията на 
Разцветвиков и от творбите на Каралийчев. Но у Исаев той е ющивидуализи­
рав чрез непосредствеността на поста, чрез неговите възпоминания за Огоста 
и за нейните брегове. 

Настроението в лириката па Исаев е силно експресивно. Защото сам 
поетът е изпълнен с мъжествена готовност за борба. Той надживява бол­

ката CI . При среща с родната земя във въображението ,ry изплуват видения, 
образи на убито комунисти, п тогава поез11ята му добива особена, ромаи­
ТИ'!Rа фар,.. . 
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От всички свои съвременници Младен Исаев е най-близо до Хрелков. 
Не по сюжета и стила на своята поезия, в която няма нищо тайнствено н 
фантастично, а по непрекъснатото тежнение към възпоминан11ята, поради 
постоянното възкресяване на чувствата, извикани от представи за димящи 

ниви, за избит11 хора. Природата, когато е осенена от скръб, му напомня 
винаги за станалото. 

Младен Исаев изпя песни и за своята б11ография на революционер, 
включил се в текущи битки. Той е борец. Той е пределно искрен. Заради тази 
искреност може би у него няма следи от някакви чужди школи. В немалко 
свои творби се е стремял да бъде ттряко публицистичен. Но повечето от 
творбите му излъчват борческа интимност II непотаяван възторг. 

В стихосбирката „Жертви" (1934) се отделя особено „Писмо до майка 
ми". Тя, българската селянка, възкръсва в стихотворението с цялата си лична 
и народностна мъка. Далеч, в града, е нейният син. Той е там не за да 
твори чудеса, а за да рискува всекидневно живота си. Неговата борческа 

епопея извиква нейната тревога и неизмеримата й скръб. В стихотворението 

има много жизнена свежест. С нещо то напомня стиха rворението на Есенин, 
отправено като писмо до майка му. У Есенин доминира споменът за 
детството, тънко съхранен като свет1шя в олтара на душата. У Младен 
Исаев главното е революциопната всеотдайност. Но и при него и11т11м­
ността отваря вратите към сърдечните тайни. Младен Исаев създава с таз11 

, творба ново понятие за майчина мъка, за майчина чест II щастие. Добро­
детелта е в революцио1111остта. Революцията е съдба. И у майката трябва 
да се възпитат нови морални чувства н изживявания. В сърцето на сrша­
поет преливат възпоминанието, мъката по полето и кошарите, по родното 

място. В началото на стихотворението се споменава за дъба, край който 
минава завръщащата се от полето майка. В края синът ir подсказва да се 
вслуша в топлия му привет, който идва от града, когато прем11нава край 
големия дъб. Този образ на дъба, на пътя, място за срещи II раздяла, 

ни на□омня нещо всковuо в нашия живот. Той е като „nлачнтололата~· 
яли 11плачнкамъха", където и през турско майки са се откъсвали от снновс1с 
си с трепет в сърцето. 

Още в началното си творчество Младеп Исаев естеr11зира пр11родата . 

Обича сравнения, взети от нея. Съзерцаоа красотата чрез нея. Обича изгледа 
на замечтани вечери и изгреви, които се разливат бавно. Сравнява дори 
човешките оч11 със светливата на деня. Някак сн неисаевскн са образ11, в 
които тъмнее градът, в които мракът дебне като „парабелно дуло". Негови 
са повече онези карти1-1и, които са 1,опълненн с дъха ва лролетrа, с полъха 
на вятъра, с волността на полето, с простора на nлан11нския пейзаж. И когато 
Пl!Ше за града, той внася в поезията си дъха на природата. По-детайлното 
му чувство за ттейзажа и постоянното му влечение към природата го отделят 
наnр>Jмер от Радевскrr, който, повече мисловен, е по-пригоден да обхваща 
градската тема. Даже любимата си той в"жда в ореола на някаква природна 

картина: 
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Ти влезе - цяла в сшн. 

И стаята 11зLn.л11н 

с дЬ."( на лрол<:r. 

Ти ядеш от града, 

удавен n мра,;, 



а носаш 

слънце, 

смих, 

и волност! 

Младен Исаев сн има свой езиков реквизит за природните картиаи. 
Често той „сблъсква" езика на природната образност с ез1111:а на революц1rон­
нпта публицистrrчност: 

С,.рце, 

прсп ышено с юобоо 

"- вяра, 

110-\iliCTl1 

от лъчите на снега, 

по-тошти 

от кипеж ложарен. 

Младен Исаев пише много. Неговаrа Jiоези.я е биография на еnоха.та.-­
СтrIХосбирките му могат да се'класифицират по исторически периоди. В „По­
жари" (1932) той възкресява спомена за опожарената през Септември l923 г. 
земя н вещае бъдещето, долове1ю от огнения полъх на нови борби. В „Жерт-
ви" (1934) и във „Ведрина'' (1936) той все разширява мотивите па револю­
ционната лирш<а. В „Тревожна планета" (1937) възпява борцше в Испания. 
Всяка нова стихосбирка е 11 образ на текущото време, постоянна изява па 
нещо дълбоко национал110, свързано със страната н с виденията от родния 
край. Националната тема особено звучи в цикъла стихотворения „Петрохан-
ска вечер". Те ни напомнят Вазовия екстаз от родните планини, екстаза от 
простора, от ведростта на въздуха, от изгледа на голямото, а след това и 

па бmrзкото - малин:ката или боровото клон•1е. Природата е обработила 
естетически Младен Исаев. Тя е усилила въображението му, тя извиква 

въл11ения lf асоциации, тясно свързаш1 с детството. 

Младен Исаев е отразил психологически резките противоположности на 
действптелността. У него се усеща жизнената жажда на потиснатите, на загу­
бтrлпте свободата си затворници, живо погребани зад циментови стею1. 
Той се вълнува тревожно от сьдбовното в битr1ето на хората от фабриките, 
той нека да им върне отнетата светлина. В поезпята м,,.-пулсира ведрото, 
о~ющ_ •rувст.во на бореца, победил безнадеждността. Той е запленен 
от силата на идеите си, от пророческото предвиждане на онова, което е 

отвъд синора на текущото. Мъката и тревога.а се борят у него с радостта 

n аъзторrа - 11 острата борба на nроппюположностите мъката и тревогата 
падат победени: 

Ледовете разбити n,рмят. 

цяла нощ пее 1ожниА вятър; 

от дъжда освежени шумят 

в слънце плувнали тоruш полята. 

Кошмарите на ж1mота не могат да загасят огъня и светлината. Това 
негово предчувствие му дава сила. Оптимизмът му ие 1131111ра от абстрахтни 
източшщи, както, да речем, в боrоборческата поезия иа Теодор Тра!{НОВ. 
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Неrовите извори са в реалността, n борбата, макар и напоена със страданнс. 
Революцион!lите поети на 30-те години отразя:ват тези психологически про rn­
воположности и - всеки по свой начш-1 - побеждават раздвоението си. 
Младен Исаев намира свой език з~ победата над трагизма. Ето: щастие 
е да твориш пре.з една,,разжарена" епоха. Щастие е да загинеш в нея 
достойно. Това трагично щастие дава смnсъл, сили, бодрост на духа. 

Нараства интернационалната обемност в лириката на Исаев (,,Тревожна 
планета"). И заедно с нея - и новото чувство за света: 

Аз ДОЙДОХ в ТОЯ град 

1еато селянин, раснал в ливад11тс. 

Днес пред мен циферблат 

е отворило радиото. 

И това са протшюположностн - между постовата селска душа, жадна 
да чуе как шуми ръжта, 'К'ЗК пее лесът, и огромността на света, жест<ж ос11 :1 
на града, който мачка и потиска. Селската красота и пепосредност се бунтуват 
срещу неразумността на града. В душата на селянчето се появяоат 11nви 

впечатления, то пожелава да прегази звездния прах, да отиде отвъд хоризтпа 

на познатите вече светове. И в следващото си творчество Младен Исзсв 
ще отразя:ва епохата през призмата на тезн пропшоположносп,: спомена за 

родния пейзаж, за юживя11ото в лнваднте 11 под плаюшата 11 дръзката хватка 
на света да посегне към небето н зпездитс . Лостът, селско дете. се съблn 1няоu 
от неразrаданн тайни , от технически чудеса. Той гопор11 за бур11ата динамика 
на епохата , изпълнена с грохота на самолега, 11 с11 остава певец 11~ родната. 

земя, нежен н лиричен. мечтателно-романтичен: 

И по-нататък: 

Слизат кравнте по хълма, 

:з подире и:м - нощта . 

Говеда рчето юrrьлщt 

с проста сnи рка вечерта. 

Долу две ЖCJJCЗНJ I ЗМИИ 

през .rtпnaдlYTe са u бяг; 

бяга II шуми Бързя,r 

n спнкаои.я полумра..-:. 

И накрая срРд н ос-,алrипа па сnомсю,.,е: 

]'{рс~1е, nrкмс, като мълн,с" 

111 погълна 011я глас. 

Гоосдарче,-о от хълм/\, 

говеЩiрчсто бях аз. 

Нещо наист~u есен11новско им а. в тая ве•1е неутол11ма скръб по родните места, 
по детството. Орбитата на голямото позпаппе е завъртяна. От нея вече 
не може да се излезе. Поетът е познал града. Л ознал е II прозренията ,-ьч 
6 ъдещето. Той върви напред- през тревогите на планетата II на св,)еIО 

:в секид11ев11е. И все nак тнхо се отдава н на мечтата по детството, 11ам11ра 
се бе си в сломена, в меката красота на блеF1уваното някога. За него, човека 
и и прогреса и на 1шй-модерtюто познание, е някакси вечен н кроткнят, мс-rrз­

т r"JJHHЯ Т ДСТСl<И СЪН. 
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Имаше год11н11, когато Младен Исаев бе започнал да се преповтаря. 
Публицисти•ши творб11 на партвйния поет. Стихотворен1Jя за род1шата. Сти­
хотворею1я, които с любов възпяват живота. Песни, изпълнени с детска 
тъга. Трябваше да дойде някакво голямо събитие, което да му хвърли 
хлюча на лиричното обновление, да му помогне да излезе от себе си 11 да се 
пренамери. Това съб11т11е дойде с борбата - той бе затворник и ко1ЩЛаrе­
раст. И поетическото му nдъхнооеш:е пр11пламва с нов пла~1ък. 

Лошо е, когато едни поет не е достатъчно автобиографичен. Когато 

няма какво да пише за света като своя биография. Автоб110rраф11чността на 
Младен Исаев бе станала камерна. Бе престанала донякъде да бъде огледало 
на епохата. Да извисява жертвеността . Зад стените на затвора и зад телените 

мрежи на концентрационните лагери Младен Исаев написа някои от най­
хубавите си стихотворения. Те бяха мъчителен стон по живота.Тяхната 
noJШa като че ли оправдава мъката на 11зЖ11вяното. Те бяха вик на бунта 

му. Те бяха молитвено съпричастие на бореца към всичкп, конто се борят 
и загиват. Те бяха поглед II към природата, към света, който вечно ласкае 
и утешава. В ЦНl(ЪЛа „ Коuцлаrери" е заключена изповед, направена под 
шипене на куршуми, взр1rв па бомби, сксплози11 на мислн н чувства. Лаге­

рите, партизаните 11з гори II плани ни, Източният фронт - всичко това при• 
съствува като лично изживяване в концлагеристката поезия на Младен Исаев. 
Най-с11леп е гласът на съвестга (,,Плепвицн", ,,Към постите''). П оявяват се и 
ботевсю, реминисцснщш: 

Лежа убит. Убиецът ми бе 

по-мрачен от ношта, в която nащ::.~. 

Над мен ,ежи куршумено небе 

11\ ВИС ВR:kЪде DЪЛ11ИU:1 ГЛ3ДЩ1. 

Появява се топлинка, а на синовното чувство на бореца, когато чувствува, 
ч( все леж,~, 

. незарит w сам, 
сред диви сипеи, трева }1 rръни. 

Не д.шам. Не 1·ор• . .. 

Велоколепии са тези стихотворевля, написани за концлагера, събрани в 
ед~1а от най-хубавите книги на Младен Исаев „Оrьня ". 

СТ11хотворната струк-тура на лирижата на поета се определя 11 от ~ют11-
вите i,. 1' нея се усешат сдържана възторженост II гласът я:1 ипти~mн т,рически 
чувства. Поетът почти не uзлиза из рамките на класическия, на строго 
метрическия стих. Рядко неговата реч е разговорна, рядко ст1tх1,т е пасечеп 
ва самостойни мисловно-емоциоватш цялостп . Мисълта II чувството търсят 
яснота и завършват в границата на строфичната организираност. Този стих 

е понякога напевен, малко разказвателен, понякога описателно статичtн, 

особено жоrато се описват застинали природни картини: 

Долу върху ШJIPH8 Тр3.КИЯ ДJ[MJIT 

о6ла.u,пс - nдрмо, оrром.1ю pyno. -
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скри.л.1'1 и Мар:~.ща, w широкаrа земя, 
дру~U1те II хлебн■тс нw. вя нз. юни . 

Островw пад облац,rте в утринта 

~, щ1лсчшпе б11ла •ia nланиюттс. 

Ние гледаме. И тая дноа красота 

мамw: нк с дъха далечен на rоратс. 

(.,Над Тракш,·· - 1,1'] цикъла , , Коицлагери'•) 

Само краят на стихотворението, където се напомня за концлаrера и за поли­
цейската свирка, е по-експресивен. 

Но Младен Исаев има творби, в конто е постигнат значителен драма­
тизъм. От цикъла „Концлагери" с повишена драматичност е стихотворението 
,,Свиждане" . В него има и диалог, 11 бърза, ексилозивна сила на чувствата, 
и динамическа удареност върху отделните думи, което също повишава експре­

сията. По-често Младен Исаев е равен и, бих казал, малко съзерцателен в 
своята поезия. Той успокоява, той „нормализира" стиха - задържа го в 
границите на познати вариации. Примери за такава равност на стиха биха 
могли да се дадат доста. Сякаш в самия твор•1ески акт поетът сканд1rра 
стиха си, нормализира го II го успокоява въпреки напора на емоционалното 

изживяване. Впрочем нека не отминем и ня,юи примери за стат11•1ност, пре­

минала в стиха: 

I(райбрежната 1·оричка стана бяла. 

Нощта - н тя е бяла, чиста. хубава. 

Едн..1 върба, от сняг до корен натежала, 

закри карте•шищпа н човека о шубата. 

Само „епичността" на стихотворението оправдава донякьде тази статич­
ност. Понякога стихът е само декламац,юнен, защото с изпразнен от образ­
ност и от интимността на изжиnяването: 

Тоя край, дето буки н i\-1yp11 11зд,1rа r върхар11 
11 се носи на буй1ш пшен~щи шум:t, 
тоя край с х.илядолепюrо име Sълrарня 

е свещената наша земя! 

В творчеството, което поетът създиде след Девети ссптео1врн, като че IIИ 

стана характерна за неrо борбата с ри1м11ческата равност. Редуват се стихо­
сбирки, повтарят се образи и се 01 рнча ловторнтелността в тях чрез нови 
търсения. Младен Исаев усеща 11оетическия стереотип. Той отно»о търси 
себе си в напористото чувство н в 11епрнв11•111ото силно построение. И ту се 
намира, ту се оmуска до привичното. Понякога „равността" е победена чрез 
по-раздвижен, по-съдържателен ст11х: 
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По ropcк.t пътека сами 

варuнм на;ц дълбоки 1.лисур11. 

ПлаиинсЕия вятьр шуми 

аисоко в зелените мурв. 

Kpati нас бързонога с,,рн.з 
пробягва, от вятър по--лек.1. 

(}r секкu н слънце " петна 
е нашаrа ~tалка пьтеt\а. 



Рмш,rис иа cm ·J.Xomsopeшtemfl „Сы, · 

Равностrа на чувството обаче васrьпва равномерно. Очевндпо това е някакво 
заrубване на драматизма, станало сред сигурността на сполуките. Б контекста 
на стихотворен11сто зву•1J1 индивидуално характерното за Младен Исаев, 
но без ритми•1ната наnреrватост на nо-nършпе му стихотворения. 

Младен Исаев е поет-комунист. И с образа на комуниста се срещаме 
непрёn°спато в неговата лирика. Той е в мисълта и .в чувството на автора, в 
готовността за саможертва. Комунистът у Младен Исаев с със здрав ум -
той ненавнжда неяснотата в м11слите и в позициите. Най-често образът на 
комуниста се откроява в текущите борбп и в строителството. Той е изпълнен 
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и с онези носталгични чувства, които го свързват с миналото, със спомена 

за въстанието: 

ГодИliи. Години. ГоДИRИ. 

А слезе ли ниско нощта, 

о дълбоката свежа долина 

все оше ехти песента . .. 

Младен Исаев потърси образа на комуниста и у Вапцаров. Той написа 
поема за поета. Но въпреки отделни сполуки поемата не му се удава. Така 
и с „Поема за винтовката". Комунистът прозира вай-добре в изповедните 
му стихотворения. Там той е „полет и rоре,ше", там той е боец кpaii 
Огоста, строител, тракторист, човек от скелпте. Напоследък то11 ви~rда 
комуниста II в една друга светлина - като представител на своя откриоа­

телски век, проникнал в нови тайнн. 

Век на огромни мечти, на човешко братство и на яедоспrrани откр!!­
тня. От земята мисълта се изд~тrа в макрокосмоса. Стреми се да разгадае 
сложността и на човешката личност: какво е добро и зло, явно 11 тайно у 
човека. В лириката на поета се появяват нов11 думп, неприляrащ11 към пре­
дишната му лиричност: ,.Сърце, радар ми ти бъди ... " Въвежда в поезията 
си вауqно-технически терминп, пише даже за учени, за открпватештте па 

нови тайни. Възторгът му идва все от всеситrето на мисълта. Поетът е юпра­

вен сякаш 11 пред едно ново самопознание в срещата си със съвременния век 

и в усилията да адаптира неговите грандиозни открития. 

Младен Исаев е автор вече на голям брой стихосбирки. Биха могл11 
да се изброят над 20 книги със стихове и още толкова книжки за деца. Но 
важното е не количеството , а физиономичното, присъщото на неговия натю­
рел. Младен Исаев цял живот вървя по главното направление - револю­
ционната борбепост. Той се саморазкрива чрез нея, ,,ре1 nо1111стве11ото rи 

ангажиране със социал11зма. Той възхвали подвига, rероюма, всеотдай­
ността. Той е характерпз,1рал себе си, т. с. поста, в стихотворсннето с11 

,,Поет": 
Присвил чело сурово, 

тoit дири багри, зnу,с 

}1..ЬДС СИ I ЧИСТО СЛОВО, 

неказано от друr? 

Поетът търси прости думи, които звучат с порив ·нов: 

По-силни от куршум.я, 

110-неЖIП( от любов! 

Такъв е бил неговият стю,, опръскан с кръв, оръсен с пот, суров II нежен. 
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ГЕОРГИ БАКАЛОВ 

Лп•шоспа II делото на Георги Бакалов са орган11•1ес~,;и свързани с форми­

рането и развитието на соцналистическата литература и литературна кри­

тика, с пропагандирането на науч1111я социализъм, с борбата срещу 1,деолоrи­
ческите устои на буржоазното общество. В продължение блюо на половин 
столетие той работи с ряд·ьк размах, неуморно и настойчиво като обществен 

и културен деец, като литератрен критик и исторнк, като публицист и пре­
водач, като организатор, редактор и издател на марксически периодичн11 и 

друго научни, нау•1но-популярни издания. Тази му r..шогообразна и плодотворна 
дейност го утвърждаоа като една от най-оритиналuите фигури в нацио­
нал~шя ни обществен и литературен живот от края на м11нал11я и първите 
десетилетия на наш11я век. С неукротимата си творческа енергия Бакалов 
се в-ьзправя като истински воин на социалната правда и на духов1111я прогрес. 

Живял и творил в епоха на интензивно сощ1ал1-ю-класово разслоение, 
11а изострени идейни сблъсъц11, на трагич11и национални погроми, той отрано 

разбира историческата роля на пролетариата в по-нататъшното политическо 
и културно развитие на обществото, съглежда пътищата, извеждащи към 
човешкия прогрес. Наnрав11л от марксизма свое гражданско, научно и кул­

турно-естетическо верую, Бакалов прокарва дълбоки, незалrl'шМ11 бразди в 

толкова много области на националния ни живот. Дейността му представлява 
соособразен синтез на идеологическите проблеми на времето. В тях11ото ре­
шаване той се домогва до големи , непреходни завоевания, макар да плаща 

дан и на немалко заблужден.ия. И едните, и другите имат своето обяснение 

както в оригиналната ~,у 11ндио11дуалност, така и в атмосферата, сред която 
е работил, в процесите на епохата, когато се залагат основите 11а социали­
стическото движе1ше у нас, когато марксизмът-ленинизмът прав11 първите 

с11 по-решителни кра•нш II тепърва печели по-широк терен. А всичко това 
е било съпътствувано с много изшпаш~я, с m1ч1111 11 обществени драми. Син 
11а своето ореме, дейността му го свързва здраво II с нашата съвременност, 

прави го все така жизнено актуален за по-нататъшното възмогване на со­
ц11ал11стическата JШ литература II култура. 

Роден на 7 ноември 1873 r. в Стара Загора в семеiiство с куmурни 1111 rереси, 
Георгн Бакалов отрано проявява жажда за повече знания, стимулирана от 
обществена и семейна среда. Едва петнадесетгодишен, той вече се чувствува 
соцю1Л11ст, настой•шво търси съчинеuията на класиците ш1 марксизма, под­
хваща да преведе на б·ьлгарскн „Комунистически манифест". С иmерес и 
увлечение чете много от щдани.ята на групата „Освобождение на труда", 
особено трудовете на Плсхавов, които по онова време обаfiват с голяма сила 
умовете на значителна част от интелигенцията . 
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Разбира се, Бакаловото оформяне като социалист и марксист се извършва 
не само по книжовен път. Той непосредно участвува и в разрастващото се 
българско социалистическо движение, дружи с в1щни соц11ал11ст11, израства 
сред атмосфера, в която все по-ясно отекват стъпките на революционната 
работническа партия. Изключен завинаги от вси•~ки училища, будният младеж 
се отдава всецяло на социалистическото движение, сближава се с Н. Габровски, 

присъствува на историческия конrрес на Бузлуджа (1891), където се залагат 
основите на Българската работническа социалдемократическа партия. 

За да продължи образованието си, Бакалов заминава през 1891 r. за 
Женева - тогава център на международната социалистическа мисъл. Тук 
именно, където вече учели мнозина българи-социалисти, той се запо1нава 
с видни социалистически дейни: Плеханов, Роза Люксембург, Вера Засулич, 

П. Акселрод; слуша речи па Жюл Гед II Жан Жорес, 11а Фр. Енrелс; 
става член на социалдемократическия клуб на българските студенти, дооформя 
социалистическия -си светоглед. Присъствува на конrреса на Интернационала 
в Цюрих в 1893 г. От Женева започва да сътрудни,rи със статии и стяхове 
в български партийни издания. Още тук се чувствува темпераментното перо 
на бъдещия марксист-просветител II агитатор-полемист. Сам Бакалов прп­
знава, че избрал да следва естествените науки, за да си пзработи марксически 
мироглед, а Женева - за да бъде в близост с групата „Освобожден11е на 
труда". 

Завърнал се в България към жрая ва 1893 r., за кратко време Бакалов уч11-
телствува във Враца и Сливен, за да бъде скоро уволнен и затворен заради 

социалисти'!еска пропаганда. Отсега нататък никога той не ще полу•1и дър­
жавна служба. Затова пък ще се отдаде с цялата си неукротима енергия 

изключително на книжовна, обществено-просветна, културно-публицистична 
дейност. С възрожденски ентусиазъм и всеотдайност той ще се залавя за 

всичко, което смята, че би могло да бъде полезно за народа. Ще п11ше 
дори и стихове, макар да е съзнавал, че не е поет. 

Само година след завръщането си от Швейцария Бакалов е ве•1е редактор 
на в. ,,Работнически другар" (1894-1895). В него привлича за сътрудннщ, 
редица книжовници и писатели, попаднали за по-дълго или за по-кратко 
време под влиянието ,ш социализма. 

Растящите интереси иа Бакалов към литературата намират израз 11 в 
съставените от него две стихотворни антологии: ,,Лъчите на поезията" (1901) 
и „Към свобода" (J 902), вклю<rващн творби с подчертан социален и рево­
люционен патос, предназначени да бъдат декламирани по работнически 
вечеринки и утра, на тържества, организирани от социалистическата партюr, 
от прогресивни орrанизацпи. В тези сборници паред със стихове на д. По­
лянов, Ц. Церковски, Иn. Андрейчлв, Д. Подвързачов, Некрасов, Надсон 
и др. намираме множество стихотворения от Вазов, Пенчо Славейков, Ст. Ми­
хайловски. Трябва да прочетем вълнуващо написания предговор на съста­
вителя към „Лъчите на поезията", за да почувствуваме дълбокия замисъл на 
тия поетически сборници, играли дълги rодинп ве11змерима идейно-в'ЬЗrпtта­
телна, културно-естетическа роля. 

Все по-разнообразни стават починнте на Бакалов в стремежа да сродява 
българските читатели с философското и природното знание, с прозреюuпа 
и тревогите иа големите умове, със завоеванията на научната и художе­
ствена мисъл - една дейност, оценена още на времето от Д. Благоев. В нея 
се откроява ясно съзнание за взаимообусловеносrrа на разлнчюпе сфери на 
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Георги Бака.'!Ов 

знавието и ролята им за формиране на човешката m1чност, за стимуJШране 
на борчески стремежи, за укрепване на класово съзнание. При това Бакалов 
проявява широта в разбиране своеобразието на културюгrе, научните и худо­
жествените ценности, формите и пътищата, по които те могат да бъдат 
използувани за идейното и естети•1еско съзряване на човека. Оттук и уме­
нието да съчетава дей:ностrа си като пропагандатор на социаJШЗма, като 
просветител на трудовия народ с научните си културно-лсторически п литера­

"!)'рво-критическв занимания. Тези му разбирания се открояват и когато 
редактира cn. ,,Рабопшшко дело" (1903-1905) . 
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С всяка година у Бакалов се засилва 11нтересът към духовно-инте.1ек­
туаmшя жиоот на българск,,я народ, къ,,1 световната nporpec1101Ja култура. 

Това се откроява особено ярко в cn. ,,Съвременник'·, което Бакалов запо•ша 
да редактира nрез 1908 г. С основание 1tзследоачите лодчертаоат, че нменно 
със „Съвременник" Бакалов се свързва здраво и завиваrн с проблемите на 
литературнш, живот, за да стане един от най-авторитет1111те му представител и , 

-стремейки се да осоетлява художествените явления от nоз1щш1те на „д11злек­
тическия метод на марксизма", да разпространява „нау~t,шя соц1~алнзъ, 1 
на Маркс и Енгелс". Отсега нататък той се изявяnа като реn11 осте11 орга11 11-
-затор на литературния живот о разли•шите му страни II аспек 111 , от погледа 
му не отпада пищо, което засяга литературно-художествената II критнческата 
дейност, съди и насърчаnа, оценява и критикува , живее с дълбокото съз нание. 
че защ11щаnа принципите на марксическото учение. 

„Съвременник" се появява във време, когато ли гературният пернод11чс11 
печат сякаш позаглъхва. В „Съвременник·' сьтрудничат Ст. Михайлооски , 

К. Христов, Г. Стаматов, Ив. Ст. Андрейчин, Н. Лилиев, Д. Подвърза•юв, 
Д. Дебелянов, Г. Райчев, Рачо Стоянов, Стр. Кринчев, М. Крс.~ен -
както се вижда, хора с твърде разнородни 11де1шо-естетическn позиц,111 . На 
<:границите му намираые произведения от Пушкии, Толстоii, Горки II от други 
руски писатели, статии от Маркс, Плеханов, Кауцки и др . Без да престаnа 
да критл.кува онези писатели, които създавали творби, чужд11 на соцналпстн­
ческата 11дейпост, и в този cu стремеж не един път да проявяоа 11 звестпо 

-сектантско отношение към мнозина тогавашни творци, Бакалов непрестанно 
полага усилия да привлече млади дарования, да нм въздействува, да п1 насочи 

ло пътя на социалиспtческата поетика. И, трябва да се признае, не без 
успех . Така 11 тук се откроява една Бакалова черта, nрояояоа ,ш II при 

други случаи - песъответствне между критико-публициспi'1111пс му трзк­
тш,ки, oцerfюt и практическата му литературно-организаторска деii1юст. 

В „Съвременшш" Бакалов печата много свои стат1111 11 реценз1111. Наред 
с работи, n които осветлява nриицип11 на социалистическата 11деолог11 я . като 

<:о•ш корените на пороците в буржоазното общество, както " средствата за 
тяхното премахване, за,1естяоат и статии, бележки, отз11вн 110 общестосно­
литератур1111, nриродонау•rнн , културно-просветни, нравствено-въз111пател1111 

въпроси . Кяижовннтс му изяо11 и интереси говорят за ед1~а твърде широ,а 

щvшлитуда, параметрите им обхващат почт11 целия обществен II култу{)<' 11 
жмот. Би могло да се твърди, че тук именно Бакалов се изявява ка rо та.,ан ­
тлив литературен критик. От страниците на „Съвремен1111к" започва II кри r11-
•1еската канонада срещу Вазов, продължила десетилетия наред. Тук се появя ва 
11 звестната му статия „Иван Вазов 11 социализмът", изнесена оп~а 1 1ало като 
доклад, излязла година по-късно и в отделна брошура - . , Иван Вазов -
критически етюд" (1911). В нея за първн път се появяват така ярко вулгар 110-
соц11олоrическите тези на Плехаиов. В плен на неrовптс вулгарносоциоло­

г11•1ески постановки, българският критик не смее да се отклони от ·1 н дор.~ 
н тогава, когато отделни произведения вътрешно са му доладuл11 , какьвто 

е например случаят с някои Вазов11 исторически драмн, лоср щан11 въ,­

торжеяо от публиката, развълнуваш, и самия него. 
По същото време Бакалов превежда „Капитзлъ r" на Маркс, ,.Лудвш­

Фойербах" ua Еuгелс, ,,Естетичесюгге отношения яа юкуство1·0 к ьм дей­
ствuтелността" от Чсрнишеоски, много статии на Плехзнов II друга nрогре­
с11вна социа1111сти•rес1ш л~1тература. 
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След покрусата .от първата нащюнална военна катастрофа през 1913 г. 
Бакалов подхваща ново списание - ,,Борба" - с намерение да бъде про­
дължена линията на „Съвременник'', но вече съобразена с изменилата се 
обществено-политическа атмосфера. И ту1С виждаме да се изявява острото му 

критико-пубmщистично перо, насочено най-вече срещу патриотарската поезия 
на Кирил Христов, когото много по-рано критикува заради еротичните му 
стихове. Все така е непримирим II срещу онези, чиито творби били вдъхно­
вени от войните, без да може да разграничи 11стш1сю1я патриотизъм от 

явните шов1-rнистични увлечения. 

Обявяването на Първата световна война прекъсва издаването на „Борба", 
за да бъде подновено едва през 1919 г., без обаче да може да просъществува 
по-дълго. Но в тази втора годишнина на списанието вече се чувствуват 
отгласите на Великата октомврнйска революция, посрещната възторжено 
от Бакалов. Наред със статките по въпросите на социализма и социалната 
революция появяват се и работи за новата съветска държава, няколко статии 
за Ботев, които излизат и в отделни брошури: ,,Христо Ботев социалист" 

(1919), ,,Христо Ботев и пролетариатът" (1919). Дори и в rод1rните на войните, 
в които Бакалов непосредно участвува, той не изоставя любимите си кни­
жовни занимания. Обмисля все IJOBи и нови планове. 

За широтата на Бакалоnите творчески планове в ония военни години, 
за изостреното му съзнание опюсно духовните потребност11 на българския 
народ, за нуждите на националната ни наука и култура свидетелствува и 

едно писмо до проф. Ив. Шишманов (22 януари 1918 r.). Тук критикът­
марксист обосновава необходимостта да бъдат издавани съчиненията на 
големите руски и западноевропейки писатели, като Гогол, Тургенев, Толстой, 
Куприн, Горки, Шекспир, Гьоте, Шилер, Ибсен, Байрон, Балзак, Мопасан, 
Анатол Франс, Верхарн и др., споделя и съкровеното си желание да се посвети 
на лнтературен труд, където чувствувал призванието си. 

От 1920 r. започва нов подем n обществената, научната, критическата и 
публицистичната дейност на Бакалов. Включвайки се отново в редовете на 

партията на българския пролетариат, той започва с все ло-растяща активноС'I' 
да сътрудничи на не!iюпе органи. Оценили безспорния му талант, ръководите­
лите на партията ro подкрепят в културно-публицистичната и пропаган­

дистка дейност. С перо и устно слово Бакалов обосновава идеите на марк­
с11зма, осветлява събитията в новата съветска държава, Шlille теоретически 
и критически статии за български и чужди ш1сатели, изнася беседи, групира 
около себе си млад1f пролетарски творци. Сега той пръв оценява големия 
талант на Хр. Смирненски, за когото ШШJе няколко възторжени статии, 
характеризира го като „знамение на времето". 

Макар II да участвува в изпълнението на дадената директива от партията 

да бъде създадена и в България орrаШ1Зация на Пролеткулта, дори и да пре­
вежда от руски сбор~шк със статии под наслов „Под знамето на Пролет­
култа", Бакалов далеч не споделя нихилистичното отношение на nролеткул­
товци към културното наследство. В това отношение той стои по-близо до 
схващанията на Луначарски, от когото превежда и обнародва немалко статии, 
често цитира негови мисли относно значението на културните завоеваЕ[ИЯ 

от миналото за подема на пролетарската литература. От такива позиции 
той ще започне да воюва срещу Иван Генчев, в чиито писания са намирали 
вай-краен израз пр11МНТи.визмът и вулгаризаторството по отношение на новата 
революционно-пролетарска лrпература II на създаденото от предходните по-
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ко,1ения. В статията си „Нашето отношение към изкуството" (сп. Ново 
време, 1923), явила се като отговор на Генчеви погрешни трактовки, Бакалов 
обосновава в правилна насока някои основни марксически принципи. Toii 
подчертава необходимостта от диалектическо единство между съдържание 11 

форма, като дава предимство на съдържанието, и то наситено с пряка 
прогресивна идейност. Тези му съждения намират практическа изява в стапште 
му за Смирненски, писани no същото време. Не случайно в една от тях 
той с радост възкликва: ,,А формата - феерия от огнеструйни образи ,~ 
картини. . . И нека си признаем ние, изкопнелите за истинска и искрена 
пролетарска поезия , че това начало бе славно, многообещаващо." Стиховете 
на Смирненски, както и тези на Ботев затова притежават такава въздей­
ствуваща, мобилизираща сила, защото революционната им идейност е въплъ­
тена във високохудожествена форма - говори не един nът Бакалов. 

Само два месеца след Септемврийското въстание от 1923 r. Бакалов 
започва да издава cn. ,,Нов nът" , обособшю се като трибуна на антифа­
шистката обществева и литературна мисъл, изиграло извънредно плодотворна 
роля в борбата срещу настъпващата реакция в политическия II културни ~. 
живот. То осъществява линнята на партията, толкова повече, че официалните i, 
органи били спрени. 

Макар на страниците на „Нов път" да се явяват и статии по обществено­
политически въпроси, списанието има предимно литературеи облик. Тук вече 
с много по-голяма широта се обосновават принципите на революцнонно­

лролетарската литература, задачите i, се разглеждат във връзка с конкрет­
ната обществено-политическа атмосфера вътре и вън от страната. От една 
страна, списанието е трябвало да води борба срещу буржоазния обществено­
политически и буржоазен печат - в. ,,Слово", в. ,,Демократически сговор'" ,. 
сп. ,,Златорог", от друга - срещу широките социалисти и разюпе анархи­
ствуващи елементи. На страниците на „Нов път" се появяват творби в стихове 
и проза - отглас на кървавите септемврийски погроми. Тук се утвърждават 

имената на Н. Фурнаджиев, Ас. Разцветников, А. Каралнйчев, тук дебюп1рат 
нови млади дарования -Н. Хрелков, Т.Харманджиев,К.Зидаров,Ем. Ко­
ралов, Кр. Велков, Д. Осинин, Ив. :Мешеков II др. Тази литература, наречена 

от Бакалов „септемврийска", ще привлича и по-късно критика-марксист, ПОЛ)'­

чила от него правдива характеристика. 

В много други статии той слори и юобличава, утвърждава II насърчава_ 
Непримирим към хората от отсрещния лагер, към златорожци II техните 

поддръжиицн, Бакалов е бащ1шск11 отзивчив към всички съидейницн на осво­
бодителното дело на пролетариата, към родитеmпе на сощшшшя прогрес . 

Тук Бакалов печата и първия си отзив за Гео Милевата по . ма „Септември'" 
веднага след излизането и през 1925 r., както и стат11Я за Д. Благоев по СЛУ'Iай 
смъртта му. А когато неколцина от довчерашните сътруд1пщll на „Нов път'" 
тръгват в друга посока, Бакалов не се поколебава да насочи острото си кр11-
т0ческо жило .към тях, да л1 осъди от отстъплението им. В „Нов път·~ 
може би най-релефно се проявяват характерната бакаловска непр11м11р11мост, 
войнствуващата му природа, литературно-критическият му патос, не11змер11-

мата му любов към съветската литература II култура. Почти във всеки бро,, 
на списанието срещаме имена на съветсюt автори, на Горки II Луuачарск11 . 
на Фриче, П. Коrан, Ф. Калинин и най-вече името на Плеханов. На 
страниците на „Нов път" за пръn път лзлиза и статията на Ленин „Партиii-
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на организация и партийна литература", както 11 рецензия за 0•1ерка на Горки 
за великия стратег ва социалиспfческата революция. 

Верен на една отколешна своя пракпtка, Бакалов II сега основава 
Библиотека „Нов път·', в чиято поредица издава кнвгите „Сергей Нечаев 
и Хр. Ботев", ,,Ораторско изкуство за рабоппщите", ,,Беседи по изкуството ... 
„Нашите революц11ш-1ери - Раковски, Левски, Ботев"', ,,Великани на мисълта 
и делото", ,,Христо Смирнс11ск11.'', ,,Българск 11 писатели и книги", ,,Чужд1-t 
писатели и книги". Сега диапазонът на научюпе му н литературни зан1IМання 

се разширява още повече, обуслове1111 от разгарящата се борба и от все по­
п ·ьлното му собствено съзряване. 

В писмо до Стоян Наков, негов състудент, приятел II съмишленик от Же­
нева (6. III. 1923), Бакалов изповядва: ,.Когато обзирам продължителната с11 
дейност, мене ми домъ•1нява, дето съм избал черната работа като кт,ртица 

заровен в работа да създавам едно след друго, непрекъснато, денонощно, 
като правилно действуваща машина, книга след к11и.га, за да разпространявам 

своите идеи. Ако можеш само си представи, какъв труд е било това и е! -
колко безсъници и изтощавания. И u нашата корава среда, без никаква морал­
на подкрепа, напротив - ограден от завист и облян от хул11, ето вече три де­
сепшетия, без нито де11 да съм оставнл перото ... Поне да съм бил мате­
риално ос1tгурен, а 1 о - никога! Винаги обременен в дългове, в борба за 
убежденията си, мъчейки се да се държа в техн,пе рамк11, да не издавам друго, 

освен доколкото с потребно да не изложа на риск идеiiното издателство, 
най-после аз изнемогвам под цяла планнна от дъл гове ... Аз нямам право 
да боледувам, защото всеки де,r на почивка означава затягане на гердана 

на дълrовете около шията ми. Нямам право на почивка, защото ако 

почивам, кога ще работя за убежденията си, за партията? След усилени трудове 
за късче хляб аз се прибирам не за да си отдъх~1а от тях, а за да поtша, нощем, 
работата си за партията. Всички многобройни сказк11 и статии rи готвя във 

време, което крам от почивка , сън, удоволствия н разходк1 1 . Всиt1кото време, 
което не съм на работа за прехрана нли на партийно назначение, съм с кн11-

гата или писалката в ръка. Съжалявам ли, че тъй се е нагласил моят живот? -
Не! Сьдба! Другояче не можеше." Такава е житейската му и духовна ор11с11я 

до сетните часове на бурния му плодотворен живот. 
В ония годи11и той работи и над книгата си „Беседи по изкуството" (1924), 

която свидетелствува за теоретика-естетическите II литературно-критическите 

му поз1щ1ш в онзи период. Тя юлиза по време, когато в младата съветска 

държава се водят оживени дискус1ш по въпрос1пе на литературата, когато 

nролеткултовските н раповските теор1111 доминират в литературния живот, 

когато авторитетът на Плеханов е все още безспорен и българският крит11к 
него именно смята за най-ко11,mетснтен по въпросите на изкуството, неговите 

произведения са главният, ако не едииствен източник на теоретика-методо­

логически постановки и критико-оценъчни пр1шциш1. 

Очевидно по онова време Бакалов не е познавал дълбочините натпература­
та II изкуството, не се е бил сродил по-непосредно с онова, което Ленин е заве­

щал в тая област, макар да е познавал философските и другите му трудове н бе 
обнародвал части от статията „Партийна организация и партийна литература"'. 
От друга страна, не трябва да се забравя и обстоятелството, че „беседите'· нз 
Бакалов са изграде11и почти юцяло в nолем.ичен план. Той е трябвало да вою­
ва както срещу идеалистическата естеn1ка, застъпвана на страниците на сп. 

,,Златороr" от Вл. Василев, Й. Бадев u съидейниците им, така и срещу наета-
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н11ли <:_е в партийните издания хора като Ив. Генчев, които ставали проводющи 
на наи-веприемливи опростенчески теории 11 по същество застьпвали анти­
марксически позиции. Цялата тази атмосфера не е могла да не удари 
дълбокия сн печат върху опита на Бакалов да даде теоретическа обосновка 
на онези разбирания за изкуството, които той смята за марксически . 

При всички неизбежни недостатъци в ,,беседите" намираме вярно маркси­
ческо осветление на основни въпрос11, свързани с произхода, същността, ролята 

и значението на литературата като отражение на социално-историческата дей­

ствителност, като дейно оръжие в класовата борба, както и относно характера 
на различните буржоазно-формалистични или вулгарносоЦJ!олоrични теории, 
относно насоката на бъдещото развитие на литературата и т. н. Критикът­
марксист греши, когато подхваща по-специфичните въпроси на изкуството, 

когато определя ролята на мирогледа в художествената дейност, когато освет­

лява такива естетически категории като идейност, тенденциозност II др. 

Тук именно той не съумява да се издигне до ленинската теория за отражение­
то, върху чиято основа могат ещшствено да бъдат обяснени специфичните 

страни на изкуството като „субективно отражение на обективната действител­
ност", като форма на познание и обществено съзнаю,е.1 

Онова, което представлява крайъгълен камък в съжденията на Бакалов, 
е разбирането на изкуството като оръжие на социално-класовата борба, което 
оръжие поради своята идеологическа II емоционална специфика се възприема 
по-непосредно от народните маси, въздействува върху цялостната душев­

ност на човека. Затова и Бакалов съди за едно произведение по това, докол­
ко то дава правдива представа за живота, доколко въздействува върху ьшсли­

те и чувствата на читателя и го мобилизира да се бори срещу социалнитезлию1. 
Като първостепенна задача на критика той поставя да открива „социалния 
еквивалент" на дадено произведение, т. е. да види и определи идейно-социал­
ната му същност, и то въз основа главно на социалния произход на 

писателя, на неговия мироглед, на политическата му принадлежност. Оттук 
и неспособността да се видят истинсюгге мащаби па големите писатели от 
миналото, дали художествен израз на важни страни 11 процеси на живота 
в неговото непрестанно изменение . Макар и по въпроса за обективността на 
критиката Бакалов да споделя изцяло схващанията на уч1ггеля си Плеханов 
и да заявява: ,,Обективната критика на марксизма не предписва правила на 
изкуството. Тя като някоя точна наука взема художественото произведею1е 

като даден факт и го изучава тъй, както точната наука изучава фактите" , 
в непосредната си критическа практика Бакалов е чужд на подобен обективи­
зъм, съди н изобличава, възхвалява и насочва, гневи се и се радва о зависимост 

от социално-идейната насоченост на творбата. С методолоrи,1еска вглъбеност 
и естетическо прозрение Бакалов отхвърля вулгарносоц11ологическ11те„ уму­

вания на Ив. Ге1iчев, на неговата теория за „понижените форми , на 
nревратните му трактовкrr за значението на художествената форма изобщо. 
Все така убедителен е Бакалов II когато воюва срещу Вл. Василев II обосно­
вава пътя на пролетарското изкуство. Тези нмекно положителю1 страни на 
Бакаловата книга не в1rпаrи са съглеждани в пълнота II по достойнство оце­
нявани. Една от при,шюпе за това е може би обстоятелството, че само десет 
години по-късно Бакалов прави втори, но вече много по-сполучю1в опит да 

даде теоретическа обосновка на осnовю1 принц,mи на марксическото л11Тера-

1 Жельо Авджиев, r. Бакалов, литературно-критическа дейност, С., 1959, llG--JJl . 
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турознание, като подхвърля на сурова крит1rческа преоценка много от онова, 

което намираме в „Беседи по изкуството". 

След априлските събития от 1925 r., когато фашистката реакция се раз­
вихря, погубила и толкова много литературни дарования, правейки невъзмож­
на изявата на всяка nporpec>rвнa мисъл, ,.Нов път" бива спрян. Редакторът 
му, арестуван и оцелял случайно, е принуден да емигрира в Съветския 

съюз. Оттам през 1926 г. Бакалов е изпратен на работа в Съветското търгов­
ско представителство в Париж, за да се занимава с разпространението на 

съветската кпиrа. И през времето, когато е във Франция (1926-1929), крит11-
кът-марксист не престава да следи живота в родината си, редовно сътрудничи 

на сп. ,.Наковалня" u на съветски периодични издания, пише статии срещу 
безчинствата на буржоазно-фашисткия режим, в защита на жертвите на 

белия терор, призовава световната общественост за солидарност в борбата 
на българския народ. И сега от перото му излизат статии главно за съветската 

литература, а замисля да издаде на френски език стихосбирката на Смир­
ненски „Да бъде ден!". 

През пролетта на 1929 г. Бакалов се завръща в Москва и постъпва на 

работа в Jmститута „Маркс - Енгелс - Ленин", завежда и научния от­
дел по славяноведение при Ленинската библиотека. В съветската столица 

11менно той намира благоприятни условия за книжовна работа, развива 
11нтензивна научна, nитературно-критическа, културно-пубnицистична дейност. 

Сътрудю{чи на едюr от най-авторитетните съветски периодични издания. Уста­
новява непосред1ш лични връзки с много съветСКI{ хора, с nредставитеnи на 

обществената и интелектуално-творческа мисъл - Н. С. Державин, А. Лу­
начарски, М. Горки, Ф. Гладков, Ал. Фадеев и др., със съратници на Ленин. 
По цял ден прекарва в библиотеки и архиви, мисълта му не знае умора, намира 
нзява в множество проучвания, статии, книги - твърде разнообразни по те­
матика. Редица от сега обнародваните работи засягат въпроси, свързани с 
проникването на марксизма в Бъмария, осветляват ролята на руската рево­

люционна мисъл и живота на българската общественост и т. н. Заедно с това 
Бакалов се стремп да популяризира и някои наши писатели - Ботев, Алеко 
Константинов, А. Страшимиров, Хр. Смирненски, Гео Милев, Людмил Стоя­
нов, Хр. Радевски, Кр. КюJtЯвков- в съветската страна, пише и няколко обоб­
щаващи статии върху развитието па българската демократична и революцион­
на литература, пубш1кувани в съветския периодичен печат. Една подобна ин­
тензивна дейност очевидно не е моr ла да не изд1trне още повече авторитета 

на Бакалов като литератор-марксист. Единодушно той е натоварен да пред­
ставnява бълтарските писатели-емигранти на Втората международна конфе­
ренция на пролетарските 1, револющюнни писатели в Харков през 1930 r. С 
голяма вещина тук Бакалов говори за българската революционна литера­
тура, спомага за успешната работа на конференцията, избран е в ръководството 

lla тая международна организация. А през 1932 г. по предложение на акад. 

Н. Держав11н и А. Луначарски, тогава комисар по народното образование, 
Бакалов е 11Збран за чл.-кореспондент на Съветската академия на науките -
едно признание, което го 11зпълва с нови сил1t за работа. 

Обогатен с много знания 11 житейски опит, тръгнал смело по пътя на своето 
методологическо преустройство в съгласие с настъпитпе интензивюt процеси 

на ленииизация на цялостния литературен н общокултурен фронт II в 

съветската страна, 11 у нас, Г. Бакалов се завръща в България през пролетта на 
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1932 r., за да продължи с още по-rолкма енергия и всеотдайност обще­
ствената н литературната си дейност, станала за него смисъл и оправдание 

на целия му напрегнат плодоносен живот. Cera той не само подновява сътруд­
ничеството си във всички легални и нелегални органи на партията, на 

прогресивната общественост - ,,РЛФ", ,,Поглед", ,,Народна просвета", 110 

организира и нови периодични издания: ,,Звезда" (1932-1934), .,Нова лите­
ратура'· (1935), за съжаление твърде скоро спрени от цензурата. Тези сп11са­
ния, особено „Звезда", активизират пролетарския литературен фронт, спома­
гат за изясняването на множество проблеми на революционно-пролетарска­

та литература, на новия художествен метод - метода на социалистическия 

реализъм, за запознаване с разнообразни страни от живота в съветската дър­

жава. Около тях Бакалов успява да обедини най-активните пролетарски 
писатели и литератори: Г. Караславов, Хр. Радевски, О. Василев, Мл. Исаев, 
Ан. Тодоров, Кр. Пенев, Ив. Мартинов, Иван Руж, Кр. Велков, Н. Ланков 11 

други по-млади творци на социалистическата литература. За много от тях 
сам Бакалов пише статии, рецензира произведенията им, насърчава rи. Съу­
мява да намери различни форми, за да каже и чрез печата истината за съветска­

та страна н литература, да разясни мвоrо въпроси на марксистко-ленин­

ското учение, да издаде трудове на негови видни представители, да из­

лезе в защита на Георги Димитров по време на Лайпцигския процес. Тогава 
именно във в. ,,Поглед" излиза и известното му „Интервю за Съветския съюз", 
~:юя1шло се и в отделна брошура. Тук в по-широк план литераторът-комунист 

говори за огромното строителство, разгръщано във всички област11 на 
живота във великата съветска страна. 

В писмо до свой приятел наскоро след завръщането си от Съветския съюз 
Бакалов говори за разгромяването на меншевизма в Русия, за интензивното 
идеологическо преустройство, което настъпвало и у нас. ,,Усилено се разб1mа 
идейният фронт във всички области, преустройства се на ленински релс11. 

Истинско щастие е да се живее в днешно време, въпреки страхотността 

на фашисткия режим. . . Бляновете на младините ни се осъществяват - не 

без наше съдействие" (писмо до Ст. Ноков, 8 август 1932 r.). Самият той се 
включва с присъщата си всеотдайност в това преустройство, дава пример 
на критична преоценка, на безпощаден анализ на много от дотогава застъпва­

ните възгледи и разбирания . Брошурата му „Против меншевизма в литерату­
роведението" (1934) говори за новия етап, в който встъпва Бакалов в усилията 
си да застане на ленински позиции по отношение проблемите на л1rrе­
ратурно-научната и художествена дейност, на духовно-истор11•1еското раз­

витие изобщо. 
Работата „Против меншевизма в литературоведението" е втори опит 

на Бакалов да даде сннтетична теоретична обосновка на литературно-методо­

логическите си концепцm1, но вече на нова, по-висока степен 1ia идеilно­
естети•1еската си еволюция, при нов етап в развитието на маркс1rческото лите­
ратурознание изобщо. Затова тя има характер на критическа равносметка 

на изминатия път, на онова, което доскоро е давало съдържание на тrrератур­
ното му верую, ръководило го е в литературоведческата му дейност - есте­
тическия кодекс на дотогавашния си учител Плехавов - всепризнат авто­
ритет от края на миналия и началото на нашия век в областта на маркси­
ческата литературоведческа м11съл. Появата на този труд представлява ново 

явление не само в развитието на неговия автор, но и юобщо в марксическия 
литературен фронт у нас . Статиите, включени в тая бележита брошура, появили 
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се rодива-две по-рано на страниците на „РЛФ" и „Звезда", а запо'Шали 
да зреят още докато е бил в Москва, Бакалов не е моrъл да не на­
пише. Защото критикът-марксист е държал винаrи ръката си върху пулса 

на времето, в11наr11 се е равнявал по онова, което се ражда и утвърждава. 

Разбира се, подобно творческо безпокойство II rотовност да изостави едно 
11 приеме друrо, щом се убеди, че то е по-близко до истината, е било съпроводе­
но с немалко изпитания и трудности от разm1чно естество. 

Както е известно, в началото на 30-те годпн11 в Съветския съюз за­
почва интензивен процес на преодоляване и отхвърляне на пролеткултов­

ските II раповски теории, на вулrарносоциологи,,еските схеми на Плеханов, 
на утвърждаване на ленинските принципи в областта на литературоведческата 

11 естетическа дейност. Този процес, разб11ра се, не е могъл да не даде 
-отражение II у нас, и то твърде непосредно. Дискус,ште се развиват почти син­
:хро11но - обстоятелство, което се дължи не само на тясното общуване със 

съветската обществена н естетическа мисъл, но и на здравите материалисти­
чески и маркси•1ески традиции. Така още през 1931 r. у нас се завързва 
дискусия във връзка със статията на Д. Полянов в „Наковалня" ,.Назад към 

Ллеханов". Тази дискусия потвърждава колко непопулярен е бил вече един 
подобен лозунг, коrато цялото развитие е вървяло по пътя на пълно 

тържество на ленинските принципи, и то не само в обществено-политическия, 
но и в научния II художествения живот. И не случайно среща категоричен 
-отпор у такива марксисти като Т. Павлов, С. Гановски, М. Марчевски и др. 

За по-нататъшното задълбочаване на започналия обновителен процес без­
спорни заслуrи има II Г. Бакалов. Още в отвореното си писмо до Трудин 

(Сава Гавовски), печатаио първоначално в „РЛФ" и включено по-късно в 
брошурата „Против меншевизма в литературата", Бакалов подчертава, че 
повдшнатият от Трудин въпрос в статията „Диалектическият материализъм 

и литературата" (,.РЛФ", 1931) за ленинизирането на литературния фронт 
е извънредно навременен . .,Литературният участък не може, не бива да остава 
над,1ре от общия фронт на пролетарската класова борба. Не плехановският мен­
шевизъм, а борческият марксизъм-ленннизъм носи на знамената си победа" -
пише Бакалов. И по-нататък: ,.Цели поколения у нас израснаха в школата на 
Плеханов, научиха се да мислят по него, вживяха се с неrовите идеи, 
които им станаха плът и кръв и които те енергично разпространяваха 

.като най-ортодоксални идеи в литературоведението. . . Да се издигнат до 
лениш1зма в областта на литературата за тях означава да скъсат с цяла 

идеолоrия, като я подхвърлят на безлощадва критика и се превъоръжат 
идейно .. . 

Както т11 е известно (и не само на тебе), в областта на литературоведението 
аз като ученик на Плеханова съм направил може би повече от всеки другиго 

за популяризирането и прилагането на неговите литературни възгледи. 

Грешките на учителя са несъмнено II rрешки на учен1,ка (като и не говоря 
за грешки лично мои, ко1tто също подлежат на разкри rикуване). Преустрой­

ството па нашия mtтературен фронт чрез безпощадна ~амокритика е крайно 
належащо II навременно" - завършва откритото си ш1смо Бакалов. 

Приведохме по-обширю1 части от него, защото то подсказва цялостния 
за:vшсъл на брошурата-равносметка, основю~я й патос. Пък и самите наслови 
на седемте отдеmш статии, включени в нея: ,.Необход,rмо е да се преустрои 

лролетарскнят литературен фронт!", ,.Меншевизмът на Плеханов и литерату­
роведен11ето'", ,,Плехановски u ленинсхи подход към Толстоя.", ,,Максим 
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Горки пред съда на меншевизма", ,,Плехановският обективизъм и ленинската 
партийност", ,,Други уязвими места в изкуствоведението на Плеханова .. , 
.,Българският превод на nлехановския меншевизъм в литературоведението'·, 
вече определят обсега на разглежданите въпроси, структурата и съдr,ржанието 
на критическите и самокрип1ческите му размисли. 

Колкото и трудно да е било за българските литературни работници 
да осъзнаят и отхвърлят nлехановския меншевизъм, ,,преустройството на 

българския литературен фронт" се налага с цялата си неумолима историческа 
необходимост. Без да отхвърля изцяло заслугите на Плеханов, направил 
толкова мвоrо, особено когато обоснова социалната детерминираност на 
11зкуството, Бакалов характеризира слабите страни на неговата методология . 
А те са се появили най-вече в nренебрегваве на историческия подход при оцен­
ка на литературните явления, в неразбиране на диалектическото взаимоотно­
шение между форма и съдържание, в откъсване па изкуството от класовата 
борба, в застъпвания обективизъм - несъвместим с принципа на ленинската 
партийност. Характеризираните в тези няколко пункта неправилни Плеханови 
концепции Бакалов конкретизира и обосновава чрез отношението на рускня 
критик-марксист към Толстой и Горки. Тези два колоса на литературата, 

отразяващи две епохи, са били оценени по достойнство единствено от Ленин. 
Като съпоставя и анализира nисаиото от Плеханов и Ленин, Бакалов 

извежда онези методологически принципи, които единствено дават възмож­

ност да се стигне до вярна оценка на сложните литературни явления 1r 
на още по-сложните и противоречиви творчески личности, да бъдат видени 
и обяснени различните компоненти на творческия процес, традиционното 11 
новаторското в революционно-пролетарската литература. И в светлината 
на направената критика на nлехановския меншевизъм, и в защита на леюш­

ските принципи в последната статия разглежда собствените си грешки, проя­

вени така ярко в книгата „Беседи по изкуството". Лр11q11юпе за недостатъ­
ците в дотогавашната си литературоведческа дейност Бакалов търси о няколко 
направле,шя: безкритично възприемане на всичко пuсано от Плеханов по въп­
росите на литературознанието, неяснота onrocнo обективизма на литератур­
ната критика, което немннуемо довежда до неразбиране и непр11лаrанс на 

партийността, недостатъчно последователно прокарване на класовото гледище 

в критическата дейност, объркване на понятията идейност и тенденциозност. 
стремеж към еклектическо разглеждане на някон естетически проблеw1, към 
примиряване на противоречиви изходии начала и концепцин. ,.Тия пет групи 
грешки съдържат главните (но не всички) мои грешки във връзка с Плехано­
вото влияние" - завършва Бакалов самокритичната си равносметка, като 

заявява, че това е само „пръв опит за самокрнтика'", който в н икакъв случай 
„няма да бъде последен" . Усилията в тая насока ще продължат успоредно с 

.,процеса на общото издигане на нашия пролетарски литературен фронт на 
ленински етаn". 

Но II сега, при всичките му усилия да върви по 11збран11я път, да съд11 за 
минало и настояще от лею111ск11 партийно-класови позиции, наблюдава"е 
да се проявяват отделни рещ,д11в11, характернн за предишната му дейност. 

Приел лею1нск,1те пр111щнт1 прещ1м1rо като теореn1чески постановк11. 

той все още трудно п1 прилага в практиката , особено що се касае до 
националното ни литературно наследство. Колкото и да се стреми да отделя 
внимание и на спецнфнчннте художествею, въпроси, все още не успява да осъз­

нае слож,ште взаимоотношения между светоглед, и художествен метод, 
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решаващо значение отдава на социално-класовия произход на писателя . ~ 
А II по отношение бъдещото развиn,е на революционно-пролетарската поезия, 

по отношен11е предпоставките, обуславящи нейната идейно-естетическа, 

емоционално-действена сила, Бакалов не може да преодолее някои раповск11 
11 nролеткултовсю1 рецrщив11. Това се проявява и при т. нар. ,.кормиловскн 
спор". Разбира се, несъмнена вина Бакалов да защищава подобни позиции 
има и тогавашното сектантско ръководство на партията. Като дисщmл1111ира11 
партиен член той не е могъл да не се съобразява с нейната тактика в 

областта на култур1шя живот. За това говори и фактът, че когато по-късно, 
след Седмия конгрес на Коминтерна, и в нашата партия настъпва процес на 
болшевизация, тогава и у Бакалов теорет!l](о-критпческата еволюция става 

много по-стремителна и всеобхватна. 

Макар и преди да е проявявал интерес към въпросите на националната 
ни история, внлманието към общественото битие на народа ни се засилва 

успоредно с методологическото му преустройство. Очевидно няколкогодиш­
ната му работа в съветските библиотеки и архив,r, засилилите се опити на 
буржоазната историография да използува исторически събптпя и личности 

за свои цели са подхранили желанието на Бакалов след завръщането си в 
България да посвети много силrr, за да даде марксическа трактовка на явления 
и процес~,, свързани най.-вече с националното възраждаrrе и революц11онно­

освободителното движеиие. ,.Виждаш ли, че аз тая годшrа съм вrлъбеи в 
историята, първо, по независещи причини (там по-лесно може да се мнне 

между Сцила и Харидба), второ - порад11 необходимостта на фалшифrrка­
цията на историята ни да се противопостави едно научно разглеждане, 11 

трето - отдавнашното ми влечение към тия теми. Въпреки външните трудно­
сти, надявам се да проличава навсякъде оня възглед, който съм изложил в 

статията ,.Двете направления в българското възраждане". Теми из тая област 

са неограничено много и аз се надявам, че поне една частица ще мога да 

използувам, за да противостоя на пороищата от фалшификации. Надява~~ 
се да ти е ясно практическото значение на тая ми теорети,~еска работа'· -
споделя Бакалов със свой приятел. (Писмо от Ст. Ноков, 2. Х. 1935.) 

Многобройните nроучва11ия на Бакалов в тая област, изrрадею1 върху 
подробен анализ на исторrrческrrте факти, говорят за nреодоляванс па меха­
нично пренасяни схеми II постановки, свидетелствуват за вникване в свое­

образието на националните обществено-исторически II културни процеси. 

В статията си „За зиачението на историята" от 1935 г., като говори за 
някои общи закономерности на исторнчесюrя процес, Бакалов пише: 
„Ако историческият ма1ерал11зъм е резултат rra научното обобщение на 
цялата световна история, ако той е извод, на който световната история ни 

учи - той трябва да се оправдае (11 се оправдава), когато се изучава малк11ят 
сектор на общочовешката история - епохата на българското възражда11е:· 
Но при нейното изучаване - предупреждава ученият - трябва „да се избягва 
увлечен11ето по схематизъм, да не се играе на аналогия, а да се възшпава 

любовта към юучаване на фактите, на конкретното, юбяrвайки повърхност­
ното гледане. И тук, както навсякъде в историята, трябва да се държ11 сметка 

1 Жельо Авджиев, Цит. съч., с. 120. 
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за конкретното многообразие на различните явления в епохата II да се 
-определя както разположението на разните обществен:и груuи, така 11 коя от 
тях стои в центъра на епохата. "1 

Опирайки се на марксистко-ленинското учение, Бакалов характеризира 
-отделните обществено-икономически формации, обосновава ролята на народ­
ните маси в социално-историческото развитие, внушава неизбежната смяна 

на буржоазно-капиталистическия строй, макар за целта да прибягва до езо­
повски език поради цензурни съображения. Винаги ще се стреми да подхожда 

конкретно-исторически към събития и явления. ,,Историческият подход е 
необходим както при разглеждането на всеки исторически въпрос, така 11 при 
-обосноваването на всяко практическо действие." В плен на философско-идеа­
листически концепции редица представители на оф1щ11алната наука не спазват 

тоя подход при разглеждане на общественото и духовното развитие, затова 
н твърде едностранчиво характеризирали възрожденската епоха. Те изтък­

вали само усилията за духовна независимост и подценявали соц11ално-рево­

люционната същност на националноосвободителното движение. А някои 

дори искали да докажат, че революционната борба била ненужна, Априлското 
въстание довеело само страдания на народа и т. н. Подобни именно прояви 

и тенденции карат войнствуващият марксист да излезе с няколко по-общ1r 
статии, за да посочи колко несъстоятелни са били твърденията на тия пстор11ц11, 

да разкрие същността на българското национаmю възраждане. 
Продължавайки онова, което Д. Благоев бе утвърдил като изходюt 

начала при трактовката на обществено-историческите процеси , Бакалов обос­
новава буржоазнодемократическия селски характер на националната 1ш ре­
вопюция. Предпоставките па този неин характер откр1IВа в процесите, съпът­

ствуващи разпадането па феодалната Турска империя II формирането на 
капиталистически обществени отношения, пробуждането на народностно съз­
нание у българите. Към оная епоха той пристъпна и като историоrраф­
марксист, и като литературен и културен историк, и като критпк-nубшщист. 
Иска да обхване процесите в тяхната пълнота, да проследи как се заражда 
идеята за национална свобода, кои са нейните носители, доколко дълбоко те 
r.ъумяват да осъзнаят повеmпе на времето, какви форми 11 средства използу­

ват, за да служат „роду своему", как разбират националния идеал II т. н . 
В статиите си „Дв~те линии в българското възраждане" (Нова литература, 

1935, кн. 10) и „Заветите на българското възраждане" (Мисъл, 1936, ки. 14) 
Бакалов критикува фалшификацията на буржоазната историография, обосно­
вава социално-икономическите предпоставки на Възраждането, като подчер­
тава, че то далеч не се изчерпва само с борбата за национална просвета 

и църковна независимост. 

Бакалов е един от първите, който ще иска да очертае по-цялостно идео­

логията на българските революционери. Подчертавайки влиянието на руската 
ревоmоционно-демократическа мисъл върху тях, той осветлява 1штересн11 стра­

ни, свързани с културно-книжовната им и тггературната им дейност. Ако до 
20-те години вниманието му се задържаше главно от Ботев, то по-късно, осо­
бено към края на живота си, той посвещава статии, очерци, брошури, кн11ги 
за почти всички по-видвн революционни дсыократи. Много от тези работ11 
свидетелствуват и за методологическата еволюция, която тършr Бакалов, 
за преодоляване на предишни стеснени, неправилни трактовки. С:~мо през 

1 Георrп Бакалов. Избрзли произведения в 4 тома. Т. 4. С. 1 1963, с. 318. 
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ГЕОРГИ БRКАЛОВЪ 

РУСКИТь ПРИЯТЕЛИ 
HI\ 

ХРИСТО БОТЕВЪ 

СЪ ПОРТРЕТ/\ Н/1 /\ВТОРА 

СОФНЯ 1937 
ВИ&ЛИОТЕКI\ .ЗН/\НИЕ" М 1 

ЦЕН/1 15 ЛЕВ/\ 

Фш.:си.11 11. ,е 1ю „ Рус1,:ите 11p1L•1me,111 ,ш Христо Ботев" 

1934 г. издава отделни кки.ги-очерци за Раковски, Левски, Ботев. През следва­
щите години: ,,Очерки по българското национално-революционно дв1tжевие" 
(1936), ,,Бачо Киро" (1936), ,,Руските приятели на Христо Ботев" (1937), ,,Бо­
тев - критик" (1937), ,,Бунт против Левски" (1937), ,,Заветите на българското 
възраждане" (1937), ,,Априлското въстание и Бе11ковски" (1938) и др. С тези 
студ1ш Бакалов разобличава извраще1шята на българската буржоазна наука, 
уrвърждававадеждни принципи за вярно разбиране на възрожденската епоха, 

в която търси опора, за да обоснове закономерната поs~ва на бъдещото социа­
листическо общество. Жак Натан - един от най-добрите познавачи на Бака-
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ловото наследство n областта на история1 а - nише: ,,Бакалов npъn в нашата 

книжнина върху еnохата на Възраждането внесе лешшски подход, ленинско 

разбиране за характера на епохата, в която назряват услов11ята за буржоазно­
демократически nреобразования, извършени като резултат на революцион­

ната борба на селските маси, борещи се против феодално-крепостническня 
строй."1 

По същото време - средата на третото десетилетие, макар и на преклон­
на възраст, Бакалов продължава да превежда II редактира книш от рус­
ката и съветската mпература - общестое1ю-полит11ческа и художествена, 
а и друга научва книжюmа. Много от тях излизат като номера на основаните 
от него библиотеки, не един път nрекъсвани и подновявани. 

С всеки ден буржоазната власт става все по-бдителна към юшжовната 
му дейност, спира и конфискува обнародваните от него ориrиналнн и преведени 

статии и книги. При все това, изnолзувайю1 най-различни форми 11 псевдо­
ними, с такт и умение Бакалов не престава да воюва с nечатно 11 уст­

но слово в защита на демократичните nрава на българския нард, против 
все nо-яростно настъпващия фашизъм, потискащ всяка прогресивна мисъл. 

призовава за обща борба потив тиранията n политическия II духовния живот. 

Пише статии, за да осветли актуални въпроси на революцнонuо-пролетар­
ската литература, въпроси, свързани със социалистическия реализъм, нари­

чан по цензурни съображеюfя художествен реализъм, изказва се за редица 
литературни произведения от миналото и текущия живот от позlщюпе на 

все по-пълното усвояване на марксистко-ленинската естеп1ка. Обнародва 
книгите „От Пушкин до Смирненски" (1937), ,,Днешната българска литера­
тура" (1938). 

През 1935 г. Бакалов заминава за Амстердам, за да участвува в междуна­
родния конгрес за защита на мира, против войната. В края на същата год11ш1 
има възможност за кратко време отново да посети Москва. Тук се среща с 
Георги Димитров - вече генерален секретар на Комунистическия 1штерна­

ционал. В дългата беседа се засягат и въпросите на литературата - беседа. 
оставила у Бакалов дълбоки, незаличими впечатления. Героят от Лайпц11r. 
който с такова проникновение обосновава задачите на назряващата социална 
революция и необходимоmа от единодействие на вс11чк11 прогресивни с11л11 -
постановки, утвърдени и в доклада му на Седмия конгрес на Ком1штерна. 
дава указания на литератора-марксист за насоката на бъдещата работа на 
литературния фронт в България, сочи някои от предпоставк11те, за да може 

револющювно-пролетарската mпература да стане още по-мощен фахтор за 
иде,шо-политнческото осъзнаване иа народа, като се използуват II дарованията 
на всr1чки честни и демократични писатели. И именно под непосредното 

впечатление и обаяние на тез11 разrоворн със завръщането си в родината 

Бакалов пише бележитата си стат11я „Изобразете героичното" (1936). Тази 
статия свидетелствува за все по-настъпателю1я процес на методолоп1Ческо 

преустройство както на самия Бакалов, така II на цялостния литературен 

фронт у вас. Макар да е бил принуден да използува иносказателни думи и 

изрази, за да избегне ударите на цевзурата, Бакалов призовава писателите 

да изобразяват геронката на непосредната съвремешюст, да създават прою-

1 Георги Бакалов. Избрани nроюведения. Т. 4, с. 26. 
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,, , , 

ГЕОРГН БАКАЛОВЪ 

ОТЪ ПУШКИНА 
до 

СМИРНЕНСНИ 

,,. 

[DIJ] 

СОФНЯ 1937 

6И6JIМОТЕК/1 .ЭНI\ННЕ• М 6 

UEH/1 30 ЛЕВ/\ 

Фа1.с11м11ле 11а .,От Пушюта до Смирнеис,ш'' 

ведения, които да мобнл11з11рат съзнанието на масите, да се )"!ат от примера 

на големите творци като Ботев, Смирненски, Горки. 
Като подчертава своеобразието на героичното във всяка една епоха, 

обусловено от характера на борбите и идеалите на народа, Бакалов уточнява 
в какво се състои същността на героизма - предмет на опоетизиране. ,,Под 
героично ние разбираме не само блестящите, външните му прояви, не него­
вата феерия, а също така, и не по-малко, и неговото скромно ежедневие. 
„Тъмният rерой", когото Вазов описва в разказа под това заглавие, и подобни 
на него дРУГИ непознат11 герои са не по-малко достойни за перото на писателя 
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от други, 11мената на които ярко блестят. n исателят трябва да умее да търси, 
да намери 11 да вижда rеро11чното навсякъде, дето то се намира." И чрез. 

неговото 11зобразяване „да пробужда съзнан нето, да тласка напред, да въз­
питава в борчески дух, да оргаи11З11ра чувствата II м11слите на пробужданото". 
Въпреки всички обективни пречки писателят може, щом вътрешно се вживее, 
да напусне наблюдателските поз1щи11, да се намеси активно във водовъртежа 
на живота. Тогава той ще почувствува геро11ката на своето време, талантът 
ще намерн своя ,~ът, ще преодолее лречк11те и ,,възвести настъпването на 

героичната епоха . ,,Толкова повече днес художественият реализъм би тряб­
вало да намери своите средства да изобрази героизма на неудържимото 

пролетно пробуждане"1 - така завършва тази бележита статия, разкриваща 
всеобхватна идейно-естетическа програма , незагубила нищо от своята акту­
алност и в наше време. След „Против меншевизма в литературоведението" 
тази статия с нов опит да се изложат в синтезиран вид новите идейно-естети­

чески конuепц1н1, характерни за леюшскня етап от разв11т11ето на марксичес­

кото литературознание . Тук именно Бакалов стига до 11ай-в11соките върхове 
на своето методологическо превъоръжаване - един процес, продължил го­

дини наред, без да може окончателно да завърш11 поради толкова ненавремен­
ната смърт, покосила неуморния воин на маркс11ческата мисъл. 

И последните години от напрегнатия и тревожен, 1ю дълбоко осм11слен 

живот, макар преследван и интерниран, лишен от най-елементарни материални 
средства за препитание, с разклатено здраве, Бакалов прекарва в книжовен 
труд. Понасяйки със стоицизъм всякакви трудности и 11зnитания, той непоколе­

бимо вярва в тържеството на идеите, осм11сл11л1t многолетната му дейност. 
Когато става ве,,е невъзможна каквато II да било л11тературна проява, той 
се насочва към политически по-неангажирана работа - юработва едrш „Рус­
ко-български речник" (1938), изиграл извънредно благотворна роля в изуча­
ването на руски ез11к от прогресивната ни общественост, съставя „Енциклопе­
дичен речник на чуждите думи" ( 1939), п11ше някои статии по езиков11 въпроси . 
„Жаждата за работа у мене е неугасима, аз чувствувам в себе си достатъчно 
познания и опит, за да работя още дълго и 11еуморно за нашата л11тература 

и наука. Само дано публиката ми пом:>rне бързо и не ме остави да запша 
от мизерия" - п11ше Бакалов до своите московск11 приятел11 през март 

1938 r. 
Не може да не ни удиви оная неутолима жажда за духовно-1ште­

лектуална дейност, която съпътствува неотклонно бурния живот на Бака­
лов. Все нови и нови творчески планове, все по-разнообразни поч11н11, много 
от които, уви! остават неосъществени. Днес библ11ограф1пе сочат, че половин­
вековната му напрегната кю1жов1,а и обществена дейносr включва редакти­
рането на два вестника, 11яколко ед11ничн11 лнста, 7 сш1сан11я, 19 иаучнн 11 

популярш, библ1101 еки, около 70 отделни оригинални книги п брошури, по­
вече от 1300 статии, пръснати в около 120 пер1юди,1н11 издания - ваши II чужди, 
над 600 nревода 11 колко много още доклади, беседи, разговори II всякакви 
друп1 културни II литературни прояви. Тази колосална, необозрима дейност, 
върше11а nрн най-нсблаrоприлтни условня, прсждевреме,шо изчерпва жизне-
1ште снли на бележития титан на нацноналната нн маркснческа мисъл. На 
14 юли J 939 r., след кратко боледуване, Георги Бакалов завинаги изпуска 
вдъхновеното си перо, завещало ни едно оrро,шо книжовно наследство, 

1 Изброни nро11зведения. Т. 2, С., 1963, 381-384. 
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неnреходно no своята значимост, поучително във всяко отношение II за нашата 

съвременност. 

Борил се цял живот за великите идеали на социализма, и nогребението, 

му се nревръща във внушителна антифашистка демонстрация. В надгробни 
слова, в некролози и стапш спонтанно се изтъкват неизмеримите заслуги 

на човека, посветил необозримата си енергия на прогреса и културата, на 

мира II сътрудничеството между народ,пе. 

Смъртта му се посреща като незаменима загуба за националната ни ли­
тература и култура. Под непосредственото впечатление на голямата покруса 
Тодор Павлов пише възторжена статия под заглавие „Достойнства, заслуги 
11 планове" (Заря, 18 юли 1939). Наред с възхищението си от грандиозното, 
кН11жов110 11 политическо дело на Бакалов, от гигантската му енергия, 01-
неизмеримня ентусиазъм, с които е пристъпвал към толкова много начина­

ния, някои от които са останали недовършени, Павлов изтъква и необходи­
мостта да бъде направен баланс на тази изумително богата дейност, да бъде 

публикувано огромното му наследство, за да бъде използувано „за благото, 
на нашия собствен народ и на всички балкански народи". Година по-късно, 
той сам ще се заеме, за да разгледа литературно-критическата му дейност с 

оглед да бъдат извлечени необходимите уроци за по-нататъшното възмог­

ване ма марксическата мисъл у нас. 

Във възпоменателнля лист, издаден наскоро след смъртта, участвуват 
много общественици, nнсатели, културни дейци. Пред мащабността на делото, 
му се nрекла11я1 и онези, които не са споделяли възглед,пе му. Хора като с,. 
Чнлингиров, Д. Б. М,пов, Л. Стоянов, Жак Натан, Т. Павлов, Т. Боров, 

Хр. Цаиков-Дернжан II др. говорят с възторг за всеотдайността, с която, 
Бакалов е работил за развитието на българската литература, за всеобхватшщ 
му поглед, за младежкия му ентусиазъм, за любовта му към български& 
работен народ, за приноса му в развитието на българската прогресивна мисъл,. 
за онова всеобхватно влияние, което е упражнил върху българската прогре­

сивна общественост, върху народната ни интелигенция. 
Колкото и многолетната му обществена и литературна дейност да е извнк­

вала едни или други възражения, тя е ресnе1,тирала всички, които са гледали 

непредубедено на подвига на този неуморен, безпределно верен на социали­
стическото учение просветител и революционер. Защото у него наистина има 
нещо апостолско, както справедливо забелязва Младен Исаев, оприличавайки 
го на древен богом11л по фанатизма, с който пропагандира марксическите 
идеи, по неукротимата страстност и безкомпромисност. Цели поколения са се 

възпитавали от орипrналните и преводни кииги на Бакалов, от тях са получа­

вали първите уроци по марксизъм, влизали са в съприкосновение с големите 

идеи на историята, с културните завоевания на народа ни, на човечеството. 

И дпес всич"и, които са имали досег с Бакалов, с признателност и благогове­
ние си спомнят за този всеотдаен труженик на нациоиалиата ни култура. 

Очев1щно не всичко, създадено от Бакалов, издържа изпитанието на 
времето, много от ръководните му критико-оцеиъчни начала са надмогнати 

от съвременната маркснстко-лекинска пау1са. Но това никому не дава основа­

ние да омаловажава едно дело, създавано при най-трудни условия, въплътило 

в себе си цяла една епоха, свидетелствуващо за търсенията, заблудите и завое­
ванията на марксическата литература и общоидеологическа мисъл. 

Винаги изпълнен с неизменна вяра в победата на социализма, обладан 
от едва полемична страст да утвърди принципи, да открие истини, необходими 
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за идейно-класовото, идеологическо и естетическо възпитание на народа, 
за съзряване на социалистическата революция, Бакалов като сепзмоrраф 

долавя всяко вълнение, насочва вдъхновеното си перо към онова, което е 

исторически необходимо, идейно актуално, научно целесъобразно, полити­
чески оправдано. Затова и така правдиво звучат думите на Т. Живков, че 
Бакалов заедно с Д. Благоев и Т. Павлов е един „от гигантите на културния 
фронт, гордост на прогресивната ни интелиrекция, за нашата работническа 
класа, за българския народ, гордост на нашата комунистическа партия". 

Дейността на Г. Бакалов като литературен критик и историк, като лите­
ратор-публицист е всеобхватна. Тя се простира над явления от разm1чю1 на­
ционални литератури, засяга творци от различни епохи, включва теми и проб­

леми, открояващи се със своята идейно-обществена, културно-естетическа, 

борческо-възпитателJiа актуалност. Творчеството на писатели от дълбока 
древност, та чак до наши дни: гръцки, римски, западноевропейс~•J и славян­

ск,, и най-вече руски и съветски, не един път е привличало в1tиманието му, 

било е предмет на разглеждане от различни аспекти, с оглед на различни съоб­
ражения и задачи. Разбира се, най-значителната част от литературоведческата 
му дейност е била съсредоточена върху българската литература - от епохата 
на националното ни възраждане до непосредното всекидневие, до онова, 

което е протичало в текущия ден, което се е раждало пред очите му. И към 
всичко Бакалов се стреми да подхожда от материалистически позиц1ш, съоб­
разно с принципите на марксическото учение, с оглед на потребностнте на 
социалистическото движение и идейно-политическото съзряване на българското 
общество. Тази негова дейност, извънредно интересна и поучителна, е по­

казателна за търсенията на едно динамично време, на една голяма темпера­

ментна, борчески целеустремена личност. Трудовете и ни сродяват с отделните 
етапи на националното ни литературно развитие, с изпитанията, през които 

минава литературно-художествената и литературно-научната ни мисъл, докато 

се извиси до големи върхове, правят ни съпричастни на борбите, съпътству­
ващи раждането на революционно-пролетарската, социалистическо-реалисти­

ческа литература. Те свидетелствуват, от друга страна, 11 за съзряването на 

Бакалов като критик, за развитието на теоретико-методолоrичесю1те му 

възгледи, говорят ни и за пътя, изминат от социалистическата 1111 крит1rка, 

за онези перипетии, които характеризират формирането на марксическото 

мислене изобщо, докато се осъзнаят в пълнота ленинските принципи на 

интелектуално-творческата дейност. Оттук и необходимостта, когато се раз­
глежда писаното от Бакалов за писатели и поепr от различни поколения, за 

явления от националната и чужди литератури, да се държи винаги сметка за 
равнището на тогавашната литературно-критическа и естетическа мисъл 
изобщо, както и за целите и задачите, които е преследвал неуморният ли­

тератор. 

За литератор с Бакаловата формация п световъзnриемане естествено е 

било выrросите на българското нащюнално възраждане, когато се формира 
новобълтарската литература, да привличат отрано и трайно вниманието. 
И лаистина още с първите стъпки на шггературоведческото поприще, та чак 
до последните дни на отрудения си живот той се стреми да осветли някои от 

основните общестоено-1fконом11ческ11 процеси, културно-историческите п ху-
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дожествени явления на оная епоха, за да разкрие, от една страна, прием­

ствеността между националноосвободителното движение и борбата на про­
летариата в ново време, а, от друrа - да посочи извращенията и фалши­
фикациите на буржоазната историоrрафия и литературознание. 

Още в първата си по-цялостна работа, в която прави опит да обгърне 
литературното ни развитие, макар и само от определен ъгъл, озаrлавена 

„Бълrарската литература и социализмът" (1911), Бакалов отделя особено 
място на възрожденската литература. В нея търси някои от корените и 
предпоставките на по-сетнешните национални художествени, идейно-естети­
чески, общокултурни завоевания. В този обзор - непознато явление в дотоrа• 
вашната марксическа книжнина - Бакалов правдиво набелязва някои от 
характерните моменти в духовния живот на епохата, без обаче да съумява да 
очертае една по-плътна картина на литературните и общокултурните явления, 
особено за началния период на народностното пробуждане. Що се касае 
обаче до причините на това пробуждане, те наистина са видевв във вярва 
насока - полъхът на демократичните идеи, издиrнатп от Великата френска 
революция, нахлуването на капитализма във феодалната Турска империя, 
икономическият подем в бълrарските земи - от едва страна, от друrа -
влиянието на чуждата книжнина и просвета, последователното сродяване с 

rръцката, сръбската и наil-вече с руската литература и култура - се оказват 
извънредно блаrоприятни фактори за духовно-творческото формиране на 

толкова много възрожденски книжовници и писатели. Още тук Бакалов под• 
чертава, че бълrарите са черпили опит и знания от оная литература в Русия, 
която е била опозиционна на царското самодържавие и на официалното 

славянофнлство, от съчиненията на Пушкин н Лермонтов, на Белинскн, Чер­
нишевски, Добролюбов. 

На възрожденската литература Бакалов rледа като на „плод, отражение 
и оръдие на ренесанса в Бълrария, конто означава просто оформяването и 
пробуждането на третото съсловие" . Затова още в началото на статията си 
за,шява, че ще се опита „да характеризира развитието на бълrарската ли• 

тература във връзка с обществените настроения", т. е. върху основата на ония 
народностни и идеолоrически процеси, които определят същността на на­

ционалното възраждане. 

Когато оценява делото на възрождеIЩите, когато характеризира обще­
ствеюrrе и литературните течения на епохата, Бакалов се стреми да подхожда 
конкретно-исторически. Така в студията си за родоначалника на възрожден­
ската епоха - Паиси:й Хилендарскн - намира за необходимо да припомни 

мисълта на Белински за историческата значимост на първите пионери в 
областта на литературата и на книжнината въобще. Писана през 1936 г., 
статията „Делото на Паисий" характеризира от марксистко-ленински позиции 
това ново явление в историята на бълrарския народ. Бакаловите съждения 
относно Паисиевата страсгна признвност и неумолима критика, относно 
неговата идеология и патоса на повествованието, както и относно социално­

икономическите корени на започващата се национална борба залягат в осно• 
вата на по-сетнешната марксическа историография и литературна история. 

Бакалов е един от първите, който говори за значението на сантиментално­
романтичното течение, правдиво осветлява причините за появата на Славей­

ковата сантиментално-любовна лирика, сочи нейното социално звучене, за• 
доволяваща потребностите на разкрепостената от средновековния аскетизъм 
човешка личност. Макар да робува на тезата -_ революционна и просвети-

J8 Исторu иа б1,пrарсuта mпература, т. 4 593 



телска поезия, Бакалов високо цени гражданските стихове на заслужилия въз­
рожденец Петко Славейков. Последният извиква почитта на критика-марксист 
и поради преводите му на произведения със социалистически патос - па англн­

чанина Томас Худ, на немеца Фрайлиrрат н др. Колчем се докосва до Славей­
ковата поезия, Бакалов подчертава нейното дълбоко народностно звучене. 

Не един път Бакалов говори, че цялата възрожденска литература е по,1-
хранена и вдъхновена от идеята за национално пробуждане и освобождение. 

че дори и произведения, които на пръв поглед сякаш са по-неутрални, и те в 

същност служат на тая върховна повеля на времето. Нейната обаятелна снла 

подчинява всяка творческа дейност н не позволява да се изявят формали­

стично-естетическите теории за някакво „чисто изкуство", През 1938 г. той дорн 
пише специална статия под наслов „Идеята за национална свобода, основна 
нишка на българската литература до Освобождението". ,,Българската поез11я. 
белетристика, драма, публицистика , история, всички тия обласп1 на твор•1е­
ството се създадоха именно като нужда на българския народ за свобода. 
Те се развиха и постигнаха такива ненадминати върхове като Ботева именно 
като инструменти на свободата" (,.Новогодишен лист за българската т1тера­
тура", 1938). Без да си затваря очите пред онова многообразие от чувства. 
мисли, страсти и въжделения, характерни за отделните писател11, разб11рал11 
нееднакво дълбоко и всеобхватно националния идеал и средствата за неговото 

реализиране, Бакалов реагира на опитите на хора като Ив. Генчев да търсят 
11 „откриват" някаква буржоазна литература във възрожденската епоха. За 
на шия изследвач възрожденската литература е ценно завоевание, действен 
фактор за народностно осъзнаване, за социален и духовеи прогрес. Нейн11те 
традиции се доразвиват съобразно със задачите на новото обществено 11 ку.,­
турио развитие след Освобождею,ето, оплодяват творчеството на най-голе­
мите ни писатели. 

Разбира се, напълно естествено е бнло спец,~аnно вн11мание Бакалов да 
отдава на възрожденската революционна поезия. Още в брошурата „Бъл­
rарската литература и социализмът" той прави опят да 0•1ертае няко1r от 
основните тенденции в нейното развитие, макар н главно откъм ~~дейно-обще­
ствения и патос. По-късно посвещава специални статии на по-видните вейн11 
представители. Така например през 1922 г. ло случай сто годин11 от рожде­

нието на Добри Чинтулов в органа на Съюза на комунистическата младеж в 

България „Младеж" Бакалов юлиза със статия под заглавие „Първият бу11-
товен поет - Добри Чннтулов". Изразявайки възхищею1ето си от борческо­
революционния патос, критикът подчертава, че те са обайвали и вдъхновявал11 
не само тогавашните поробени българи, но и следващ11те поколеш1я в 

борбата им за свобода и правдини. Подобни мисли nро1111зват почти всичките 
му статии. Да се посочи доколко създаденото някога намира резонанс 11 в. 

новите времена - за него това е върховен критерий за жизнеността на един 
творец. Чинтулов е възпял съкровени .чувства и мисли на българина, затова 11 
стиховете му са се превърнали в народни песюr, пяни с патриотично вът1енне­

и при новите обществено-историческн условия. По своята популярност и непре­
ходна емоционална сила Бакалов п1 сравнява с такива 11звест1ш химни като 

,.Песента на труда" 11 „Интернационалът". Лодобна поезия не може да 
бъде в съзвучие с идеолоrнята II домогванията на съвременната буржоазия 11 
тя напразно се мъчи да използува тия стихове за своите кор11стю1 цели -
завършва Бакалов своята малка, но съдържателна, вапнсана страстно статшt 
за първия революционен поет на възрожденската епоха. 
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Макар да пише за Раковскlf и Каравелов, без винаrlf да може да оцен11 
по достойнство дейността 11м, особено т1тературното им дело, най-трайно 
вниманието на Бакалов задържат личността и делото на Хр. Ботев. И идео­

логията, и публицистиката, и поезията, и критическата му дейност са били не 

един път предмет на по-бегл11 нл11 по-цялостнlf трактовки. От една страна -
неотстъпно защищава поета от извращенията на историографи и литератор,, , 

от друга - стреми се да характериз11ра социално-политическата и револю­

ц11он11а идейност на творчеството му II най-вече да посочи доколко и в 

какво Ботев се доближава до социализма, защо не се е извис1ш до възгледите 
на научния социализъм и т. 11. Многобройните стапш, събрани в книгите 
„Христо Ботев" (1934), ,,В защита на Христо Ботев" (1937), ,,Руските приятелн 
на Христо Ботев" (1937), ,,Христо Ботев - критик" (1937) третират въпрос11 
и от б,юграфско, 11 от конкретно-историческо, и от методологическо естество. 
През 1938 r. на руски език излиза книгата „Христо Ботев - жнвот, иде11 
и съчине11ия' ·. Вече самнте заглавия на отделните .глави на книгата „Христо 
Ботев" : ,,Христо Ботев и днешният пролетариат" , ,,м·ястото на Ботев в исто­
рията на Българня.1 ·, ,,Жиз1-1еният път на Ботева''. ,, Класовата оценка на 
Ботева~' , ,,Ли~1~1остта на Ботеван , .,Как са създаван,~ Ботевите стихотворен11я·· , 

„Въпросът за влияннята върху Ботевата поезия ·' , ,,Характерът на Ботевата 
поезия н - 1111 говорят не само за широкия обхват от въпроси, конто е искал 
да осветли, 110 н за 1-1асоче11остта на трактовките му. 

Бакалов се занимава не само с по-общите обществено-идеологи,1ески 
въпроси, но II с въпроси от по-специално естети•1еско естество, свързани с 

Ботевата поезия. Л рави опит да навлезе в психологията и творческия акт иа 
поета. За разлнка от тогавашната официална критика Бакалов иска да раз­

крие социално-революцнош~ата същност на поезията му, като се ош1ра 

rлавно на стнхотооренията „Моята молитва" и "Борба" . От тях „бълrарскатn 
поезия се пздиrа до поезня общо•ювешка. Те са достойни за перото на наii­
талантливите ревотоц1юнн,1 пости на която и да било нация. Финалът на 

,,Борба" 611 могъл да държн едно от първ1пе места в международната рево­
люцнонна поез11я" - говори Бакалов. 

В стремежа да разгледа от марксически поз,щин книжовното наследство 
на поета Бакалов се спира и на литературно-критическите му nоз1щш1 . 

Макар да не е могъл да се опре на някакви по-боrатн национални художе­
ствени и теоретически завоевания, сродяването му с руската ревоmоционно­

демократическа естетика му помага да сн изгради здрави материалистичесю1 

nринципи, домоrвакки се до прозрения, не11реходи11 по своята теоретическа 
стойност. 

Изобщо следва да се подчертае, че макар Бакаловите характеристики 11 
оценки за възрожденските писатели да търпят редица възражения от съвре­

менно гледище II да се нуждаят от доуточняване, значението им за придl!нж­
ване на българската историоrрафска и л11тературно-крип1ческа мисъл no пътя 
на марксизма е безспорно. Като опити за една по-нова материалистическа трак­
товка на литературата, създавана в епохата на съзряване на националната ре­

воmоцня, за разкриване на онези демократични обществени и културни прин­

ципи, които я правят съзвучна на новите социално-революционизиращи про­

цес11 11 тенденции, свързани с появата на социалистическото двжение, Ба­

каловите статии п студии заемат определено място в марксическото ии лнте­

ратурознание. 
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Все със същата ревност Бакалов следи литературното ни развитие в 
след Освобождението, като се стреми да определи неговите общи насохи, 
да определи двете линии в неrо, да оцею1 творчеството на отделните писатели. 

Точно в онова, което Бакалов пише за литературата от последните две десети­
летия на миналия век, та чак до творците от 30-те години, се проявяват и 

силните, и слабите страни на литературоведческата му методология. 
За умението на Бакалов да улавя общото, характерното в идейно­

обществения и литературния живот, да вижда предпоставките за едни или 
друти явления извънредно показателна е статията му „Литературен прелом" 

(Сьвременник, 1909, ки. 7). Тук проникновено се очертава как социално­
икономическото разслоение през 90-те години се отразява и върху духовния 
живот, сочат се някои от причините, привлекли не един писател към идеите 

на социализма, за да се от дръпнат от тях все така набързо и преминат към 
други лагери и направления. 

За Бакалов литературата ни през 90-те години зазвучава със социално­
мобилизираща сила, защото много от нейните творци са били обладанл от 
идеите на социализма. И Страшимиров, и Яворов, и Елин Пелин, и Цер• 
ковски, и П. Ю. Тодоров, и К. Христов, и мнозина други правят първите сп 

·стъпки l'!a литературното поле, изпълнени със социалистически пориви. От 
творбите им лъха протест и негодувание срещу социалното безправие, съчув­
ствие към онеправданите и потискани от буржоазния строй люде. ,,С изl'Лю­
чение на П. Ю. Тодоров всички друrи млади писатели, които се увличаха 
от социализма, създадоха - струва ни се, че може да се каже това -
най-доброто, каквото са могли да създадат досега тъкмо в периода на това 
си увличане. Едно доказателство per facturo, че социализмът не изсушава, а 
подхранва таланта. И естествено: социализмът е живот, борба, вяра, ентусиа­
зъм, 'а дето тия елементи се вмъкнат в поезията, тя бl!Ва също жизнена и 
сочна. Несъмнено увличащите се от социализма млади писатели - именно 
само като увличащи се и само като начеващи - не успяха да създадат нещо 
крупно, това бяха още слаби наченки, но все пак тия наченк11 се ювършваха 
в една плоскост, която разкриваше иеобяпш простори на разв1tт11е. Каквото 
и да се казва, периодът на социалисти-ческите увлечения си остава uай­
светлият период в най-новата ваша литературна история" - пише Ба­
калов.1 Видени са очевидно едни от основните предпоставки за разцвета на 
критическия реализъм през онова десетилетие, неговото особено звучене н 
въздействе1ш сила. Приветствувайки началните стъmш на тези п11сателн, 
той ще се окаже толкова по-непримирим и кр11тичен, когато по-късно те ще 
завият по други идейни пътища. 

Искайки да очертае главните линии в развитието на литераТУрата още 
1>т епохата на Възраждането в вай-тясна връзка с обществено-икономическите 
процеси и въздействието на социалистическата идеология върху творческата 
ни интелигенция, Бакалов идва до твърде своеобразни твърдения, много от 
които са крайно несъстоятелни от научно-историческо гледище. И ако все 
пак, когато разглежда възрожденската литература, макар все с оглед, доколжо 
патосът и се родее със социалистическата идейност, Бакалов проявява по­
голяма широта и търпимост, то когато идва до следосвобожденския период, 
критическите му преценки стават твърде 11епр11МИр11ми, езикът - остър 11 

' Георги Ба<алов. Избрани проюведения. Т. 1, с. 275. 

:596 



язв1пелен, не се пестят епитетите, за да се сочат действителни и мними­
слабости в обществени поз1щи11 и литературни изяви на писатели и 

поети. 

Едва от основните причини да не може критикът да се домогне до по, 

цялостни и научно обосновани характеристики за делото на писатели, които 

в светоrледm~те cu разбираm~я не се родеят с идеите на социализма, е дълбокото 
му убеждение за решаващата роля на политическия мироглед при създаване · 

на социално действени, демократични творби. Той не може да допусне, че 
хора, иесподелящи политическата платформа на социалистите или изневерили 
на първоначалното си съчувствие на това движение, могат по-късно да 

създадат нещо ценно. 

Безспорно основателва е била тревогата на критика-марксист за настъпи­

лия отлив в средата на творческата интелигенция от социализма, който отлив 
довежда и до отслабване на социалния патос, на идейно-политнческата насо­
ченост на творбите им. Но несъмнено е също така, че мнозина от тия писатели 

продължавали да създават жизнено правдиви, демократични произведения. 

А и нравствено-психологическите проблеми, към каквито се насочват някоя, 
не могат да бъдат „табу" за творците на художествени ценности. 

Очевидно при такива недостатъчно изяснени разбирания относно раз­
личияте предпоставки и компоненти на творческия процес Бакалов не е могъл 

да даде цялосnш научно правдиви II обосновани оценки па писатели като 
Ив. Вазов, Ст. Михайловски, А. Константинов, П. Славейков, П. К. Яворов, 
А. Страшямиров, Елин Пелин и др . , макар за някои от тях да изказва 
отделни верни съждения, да съглежда в правилна насока ония фактори, 
които са обусловили появата на едно или друго произведение, особено към 
края на живота си. 

В това отноше11ие особен интерес представлява писаното за Вазов. Той 
най-отрано пр11вл11ча погледа на критика, но оценъчните му критерии ево­

люират в положителна насока едва по средата на 30-те rодшш. 
Какви са изходните му позиц~ш? - Вазов произхожда от буржоазно­

еснафска среда, възпитан е сред не,шата битова и идейна атмосфера и по 
законите на вулгарния социологизъм не е могъл да не бъде певец и изразител 
на тия слоеве от българското общество. Останал човек на м1шалото, той не 

е могъл да види новите идейно-политически тенденции - разсъждава Ба­
калов. Дори и когато критикувал покварата и недъзите, характерни за след­
освобожденската действителвост, той си оставал все така ограничен в миро­
гледните си и обществени поз1щ1ш. Като втори аргумент, за да бъде отречено 
Базовото дело, се изтъква отношението на поета към социалистите, изразено 
най-вече в литературните му произведения. Наистина неколцината Базови 

герои-социалисти са нарисувани с известно предубеждение, а понякога и в кари­
катурен впд, особено в романа „Нова земя". 

Тези два аргумента сякаш са му предостатъчни, за да отмине без вни­
мание неизбродимите народвостви и естетически богатства, бликащи от 
творчеството на народния поет. Макар още в началото на века да бе вкточил 
в антологията .,Лъчи на поезията" u Базови стихове, в писанията си твърди, 
че Вазов се е превърнал в поет на национализма и шовинизма, обслужвал 
буржоазията със стиховете си. И ако все пак не е могъл да не признае 
предосвобожденските революционни стихове на поета и такива творби 
като „Немили-недраrn·' и „Хъшове" , то тяхната ценност се дължала на онова 
временно влияние, което Вазов изпитал от Ботев и революционната емигра-
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ция. С отшумяването на тия веяния се нзме11ил и Базовият мироглед, идеалът 
му станал идеал на еснафа. 

Разбира се, Бакалов не отрича таланта на писателя, не един път под­
чертава, че той е най-големият творец в оная десетилетия, изразява голямото 
си възхищение от майсторството, с което са изваяни някои образи в „Епопея 

1,а забравените". Но подобни по-трезви II научно достоверни разбирания 
критикът проявява едва към края на 30-те години, когато подхвърля на 
преоценка теоретико-крипl'1еските си и естетически позиции. Сега пише и една, 
общо взето, положителна статия за „Епопеята", а в друга специална работа 
подчертава заслугите на Вазов в опоетизиране на Априлското въстание -
.. Априлското въстание и поезията на Иван Вазов" (1937). След като узнава 
високото мнение на Максим Горки за „Под игото", Бакалов предлага романът 
да бъде издаден на руски език. И за разлика от преди сега в анотацията за 
романа критикът nише: ,,Интересът към романа за съветския читател е в 
това, че той, изобразявайки борбата на потиснатия народ, е наситен с ре­
волюционен патос." Под влияние на Горки Бакалов започва по-трезво 11 

вярно да гледа на Базовото творчество, без да може за съжаление еволюцион­
ният процес да дойде до своя логически край. 

В продължение на близо три десетилетия по разни поводи Бакалов се 

обръща към творчеството на Алеко Константинов. Въпросите, които обаче 
засяга, са ограничени по обсег. За критика значението на писателя сякаш се 
заключава единствено в nроизвсдението „Бай Ганьо". То именно 61ma 
предмет на трактовка. И то главно за да определи социалната същност на 
тоя Алеков герой. Още в книгата си „Българската литература II социализмът·• 
Бакалов с основание се обявява пропrв твърденията на онезн, които в 

образа на Бай Ганьо искаха да видят българина въобще, с r1Зконн11те му 
национални черти. В духа на онова, което Д. Благоев дава като характери­
стика на тоя герой, Бакалов обосновава, че това социално явление има кон­

кретно-историческа определеност, че е рожба на епохата на „първоначалното 
натрупване на капитала", че е един „образец на стамболовщ1rnата" - nонятuе, 
което по онова време като във фокус е концентрирало цялото беззаконие, 
нравствената поквара, политическа разюзданост и простащина, характер1ш за 

определени прослойки на тогавашното буржоазно общество. Бакалов вярно 
определя социално-икономическата и нравствена същност на Бай Ганьо . 
Подчертава, че „това е еснафът в епохата на неговото трансформ11ра11е в 
буржоа, това е българският капиталист ин статус uасценди"1• 

Две десетилетия по-късно критикът посвещава специална кн11rа на писа­

теля, но nак с оглед на „Бай Ганьо". Така онасловява и книгата си - нАлеко 
КонстантИJ-Jов и Бай Ганьо" (1934). Но тук съглеждаме проявени по-ярко 
вулгарносоциолоrическите, тесняшко-сектантски разбирания на Бакалов относно 
Алековата идеология и творчество. 

Съсредоточил вниманието си юключ1rrелно върху соцнапно-класовата 

природа на Бай Гав:ьо, Бакалов сякаш и не се 1штересува от Алековия 
реализъм, от пепреходиите идейно-естетически богатства на цялото му твор­

чество. Разбира се, тази едностран•швост има своето обяснение. Кр1rrикът­
марксист е трябвало преди всичко да воюва срещу настой•1ив1пе опити на 
оф1щиалната критика да изкористи идейно-социалвата същност на Алековия 
герой Бай Ганьо. А, от друга страна, доrмап1чно-сектаитското отношение 

1 Георrи Бакалов. Избрани произведеtшя. Т. J, с. 370. 
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хъм rшсателите критически реалисти пре•rи да се види всеобхватното значеюrе 
на Щастливеца, влязъл в непримприм конфликт с буржоазното общество. 
Във всеки случай писаното от Бакалов за Алеко в сравнение с онова, което 
нн е оставил за другите шrсатели критически реалисти, се отличава с редицата 

сн верни характеристики. Мноrо от тях запазват своята значимост. 
Интересна е картината, която Бакалов чертае за литературата ни в 

края на миналия и началото на нашия век. Творчеството на писателите, изя• 
внли се от 90-те rодин11 насам, той се стреми да обясни с настъпилите процеси 
·във връзка с утвърждаването ,ia кашпалисп1•1ески отношения и разпадането 

на патриархалните форм,1 11а ж,1вот, със заснлилото се влиян.не на социали­

стнческото движение, както II с въздействието на руската народническа литера­
тура . Писатели като Антон Страшимиров, Т. Г. Влайков, Цанко Церковски , 
Ел1111 Пелин, Яворов, Петко Тодоров и др. встъпват на литературното 

поприще под по-непосредното или nо-страни•шо въздействие на тая сложна 
н противоречива идейно-обществена атмосфера. Оформили се под влиянието 
на „m1съка и страдан.ията на селянията, под влиянието на реалистичната лите­

ратура на руските народници и най-сетне под влиянието на нашата партия, 

тези писатели се впуснаха в полето на белетристиката и поезията и дадоха 
един народнишко-социалистически шоанс на българската литература". С па­
дането обаче на Стамболовата тирания и отприщването па политическия 

жнвот настъпват бързи изменения в социалните отношения. Мнозина писа­
тели се отдръпват от социализма и тръгват по друг път на развитие. 

11 докато творчеството, което създават те на младини, когато са под благо· 
творното влияние на социалистическите идеи, Бакалов цени високо и по 
достойнство, то в по-сетнешните им nроизведею,я не вижда почти никаква. 

стойност. Певецът на селската патриархалност Т. Влайков, след нейното 
разрушаване, почти престана да пише. Макар и нелишен от дарование, той 
се превръща в „средна ръка публицист, дори и учебникар" . .,Като художник 
Веселин загина, защото загинаха и онези nатриархалн~f отношения, които 
единствено се оказаха по силите му." Яворов се отчуждава от реалния 

ж11вот, увшrча се по символизма, създава поезия, юпълнена с дребнави ду· 

шевни човъркания и болезнени преживявания. Страшимиров се проявява като 
.. озлобен ренегат на социализма", Церковскн възпява „селската хвръкнала 
11д11лия", Андрейчин човърка в „разfтищенитс II болни душ11", Петко Тодоров 

заживява с бляновете на модерен поет. По надолнището, по което тръгват 
тня ш1сатели, най-низко слиза Кирил Христов, който със стихосбирката с11 
.. Трепети" възвеличава сладострастието и любовно-еротичните копнежи, 
сякаш вече и 11е искал да знае за страданията на хората, за мъките по света. 

По-друга съдба имал единствено Пе1Iчо Славейков, който не бил изпитал „тех• 
юпе младежки увлечения", макар и той бързо да се отдръпва от социалната 

поезия и „става певец па чистото изкуство". Нещо повече - в негово 
лице поети и писатели, тръгнал11 настрани от жизнено правдивата социално­

борческа литература, виждат свой учител. Ето каква картина чертае Бакалов 
в книгата си „Българската литература и социализмът". 

Но подобни скръбни констатации, макар и твърде пресилени н не винаги 
далновидни в предвижданията, не довеждат критика до отчаяние. Защото 

„не цялата българска литература отива към декадентство ... В нея се заражда 
друго направление, което ще бъде по-близко до народните маси, защото ще 
11зхожда от интересите на оная класа, която се бор11 за свобода." Настъ­
пило е време и социалистите да имат свои художесвени завоевания, до 
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каквито са се домогнали в другите области на знанието. Наченките на такава 
поезия вече са се откроявали в лицето на Д. Полянов, която ще бъде 

доразвита от нови ратници на социалистическата литература - говори с 

увереност Бакалов . 

Това, което намираме в книгата „Българската литература и социа­
лизмът" и в статията „Литературен прелом" хато изходни позипии и общи 
постановки, като конкретни характеристики, оценки и прогнози, бива по­

IrЬСНО доразвивано и разширявано в множеството му литературно-крити­

чески статии и очерци, особено за писателите критически реалисти и за 
онези, които са преминали по-сложен и противоречив път на развитие. 

Поради това именно Бакалов не може да види същността на Страшимировите 
романи, дори и на такава творба като „Хоро", намира, че Ешш Пелин проя­

вява художествено майсторство само когато изобразява разлагането на 
патриархалните нрави, но не и когато рисува съвременните процеси в живота 

на българския селянин, обвинява писателя, че имал враждебно отношение към 
комунизма. Цепи само онова, което Яворов създава в началото на творче­
ския си път, пръв очертава двата периода в творчеството на поета - социал­

ния и инднвидуалистичния, - за да приеме първия и отхвърли изцяло 

втория, не съглеждайки никаква връзка между двата периода. За критика 
поезията на П. Славейков е естетска и индивидуалистичва, а на К. Хри­
стов - еротична, шовинистична и патриотарска - дълбоко уверен, че никаква 
война не може да вдъхнови за създаване на пълноценно социално действено 
изкуство. 

В статиите си „Войната и поезията. Поезията на Балканската война" 
(1914), ,,Мъртвата ивица в нашата литература" (1919), ,,Нашата поезия през 
войната" (1924), препечатвани нееднократно по-късно, той с основание pea­
mpa на онзи неспирен поток от стихове и разкази, пълнещи вестниците II спи­

санията, особено военните издания в ония годили, пропити изцяло с войн­
ствено-патетични тиради и шовинистични закани, с тривиално-патриотарсю1 

възгласи и призиви. На полето на литературата започват да се подвизават 

бездарни стихоплещи, чиято муза наистина приглася на войнственото оn11я1,с­
ние на генерали, царедворци и търговци. Те наистина създаваха „своеrо рода 
поезия, шаблонна и безчувствена", рисуваща „войната като един вечен праз­

ник на българина". Ни помен от стихове, изпълнени с човешко състрадаю1е и 
мъка пред безмерните нещастия и невинно пролятата кръв. ,,Ужасите, страда­
нията, разрушенията, опустошенията на войната са извън обсега на тая 
поезия" - с дълбоко негодувание пише Бакалов. И в тия си съждевJJЯ той е 
безспорно прав. Не е прав обаче, когато цялата поезия с военна тематика, 
създадена в ония години на големи изпитания и светли надежди, на успех11 

и погроми, критикът окачествява като куха - ретор11ч11а, шовинистична, 

напоена с омраза и мъст, лишена от човешки чувства II добродетели. Не 
са малко ония творби, конто са плод на истинско вдъхновеш,е и искрено 

родолюбие, на дълбок хуманюъм и вяра в тържеството на една съкро­

вена народностна правда. Не говорят ли за такива име11Но чистn нацпонал~ш 
и човешки пориви, за дълбоки размисли, възхита и покруса много от стнхо­

вете на Вазов и Дебелянов, разказите на Йовков и на редица друrн поети 11 

белетристи! Очевидно ние нямаме основание да rоворИJ1< и за „мъртва ивица. 

в нашата литература" през онова трагично десетилетие. При всичките заблуди 
и увлечения, при несъмнено платената с~-ьпа даи от литературата ни на 

домоrвавнята на буржоазните властници тя ама II своите безспорни завоева-
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ния, които запазват своята идейно-естетическа значимост, продължават да ин 
вълнуват и тласкат към размисъл. Затова и тези Бакалови статии със своите 
крайни оценки и извощI едва ли могат да се смятат като някакъв значителен 

успех в литературно-критическата дейност на войнствуващия литератор­
марксист, както смятат някои негови изследвачи. 

От подобни позиции Бакалов съди и за поезията, създадена от поети, 
увлечени по nоеn1Ката на символизма, както вече това бе посочено при 
Яворов. Излязъл още през 1909 г. с отрицателна рецензия за „Регина Мор­
туа" на Теодор Траянов, Бакалов не променя оценката сн и през 20-те годmш, 
когато препечатва статията. Критикът безспорно има основание, когато 
пише: ,,Тромият стих на сковани думи, нахвърляни в безредиnа, на много 
места е просто безсмислен. А там, дето може да се долови нещо подобно 
на смисълчец, то става с такова напрягане, щото се губи всяка естетическа 
услада, която предполага непринуденост, непосредствено възприемане на обра­

зите и картините." Но Траянов създава и стихове като „Тайните на Струма", 
„Смърт в равнината" и други, които се отличават с поетическа свежест, с 
искрените си емоционални изживявания. Не по-друго е п отношението му 
към Николай Лилиев. Смята го за епигон на издребнелия вече индивидуа­
лизъм, ,,лишен от елементите на ницшеанството", а поезията му е окачествена 

като „безкръвна лирика". Схващайки по онова време твърде стеснено левrfН­
ската постановка за двете линии във всяка национална култура, всички , 

които не са били пряко свързани с пролетариата, Бакалов Пf нарежда в 

лагера на буржоазията. Следвайки и левосектантския курс на партията, той не 
съумява да даде науч:но обосновава оценка на големите писатели-реалисти, 
както и на онези, които временно бяха увлечени по поетиката на модер­
низма. Но подобни възгледи по това време има не само Бакалов. Те са 
характерни в една или друга степен и за други, които са живеели с убежде­

нието, че съдЯт за литературата с оглед интересите на пролетариата, съгласно 

с изискванията на марксизма. 

Разбира се, за нас днес е лесно да говорим за недостатъците н „прегре­

шенията" на Бакалов. Но в онова време, когато той чистосърдечно е считал 
за свой дълг да воюва срещу всяко отклонение от бойката социална поезия, 
когато поражеuията на индивидуализма и символизма застрашавали да при­

тъпят борческото съзнание у народните маси, да отвлекат вниманието им 
от парливите социално-политически въпроси на деня, позициите и трактов­

ките на критика намират своето обяснение. Че и при оная сложна обстановка 
той вижда големите дарования, говори и обстоятелството, че редица технн 
творби включва в издаваните от него антологии и по този начин влиза в про­
тиворечие с теоретико-критнческите си постулати и оценки. А не е ли пока­
зателен и фактът, че такива автори като П. Славейков, Яворов, К. Христов 
и др. не получиха правилна оценка 11 дълго време след смъртта на Бакалов 
над тях продължаваха да тегнат догмите на вулгарния социологизъм, на опро­

стителството и когато вече марксическата естетика бе оnrшла далеч по­
вапред. 

Колкото и погледът на Бакалов като лнтератор да е всеобхватен, да се 
простира над вс11чки периоди от развитието иа новата българска литература 

творчеството иа революционно-пролетарските писатели е стояло до сърцето 

му. Проблемите, съобразени със зараждането, възмогването и процъфтява-

60[ 



нето на социалистическата художествена мисъл, не отпадат нито за момент 
от вниманието му. Тук се проявява и истинската му стихия като критик 11 

публицист, като радетел на неумолимо идващото ново 11Зкуство. Десетилетия 
наред той не само ще разглежда конкретни явления, ще оценява писатели 11 
творби, определящи съдържаю1ето на възхождащата социалистическа литера­
тура, но ще обосновава II пейната новаторска 11дейяо-естет11ческа същност, 
ще характернзира общото 11 състояние II бъдещо развитие. 

Още в първите си обзорни литературно-кр11п1•1сск11 работu Бакалов говори 
-за появата на една нова литература, литература на раждащия се пролета­

риат. Социат1ст11•1еската партия за разлика от друппс парпm е кръвно заин­
тересована от правилното развитие на художествената кш1жюша, защо·rо по­

следната представлява един от най-важните 11деолоr11ческ11 фапори. ,,Заченки 

от такава поезия вече нмаме. Единствен не1111 представител бе II с11 остава 
Димитър Полянов" - пише Бакалов. Изявил социалист11ческ11те си иден 
още с първите стъпки иа литературното поприще, Полянов за разлJtка от 

~шозина други им остава верен, затова и стнхоnете, и разказнте му „не слнзат 

от работническата сцена, особено прекрасните му „Срутени кумири'·. Макар 
и премълчаван от буржоазюпе критици, в чиято поезия те „прозират въз­
могващия се класов враг", Полянов продължава неоткло1rно да върви по 
„трудния, но славен път на пионер на поезията на грядущата социална 

революция". Както вече бе отбелязано, критикът споделя непоколебимата 
си вяра, че „делото на Поляяов ще се поеме от нови ратници". Успоредно 
с разрастването на пролетарско-революцион11ото движение ще се утвърждава 

11 развива неговата художествена литература, един процес, който неминуемо 
ще доведе до „появяването на пролетарски Ботевц11"1• 

Когато на пролетарския литературен небосклон се появява авторът на 
,.Да бъде ден!", Бакалов вижда осъществени своите прозрения н с цялата си 
възторжена душа приветствува голямото художествено дарова,ше. Предчув­

ствувал още по-рано раждането на големия творец, кр11т11кът следи всяка 

негова стъпка. Благодарният поет изпраща нему първия екземпляр на „Да 

бъде ден!", за да се поя_ви още на другия ден възторже11а рецензия за 
това „знамен11е на времето". Няколкото статии, които Бакалов посвещава 
на Смирненски, се открояват със своята правднвост II прозорливост относно 
най-характерните черти на поезията на „пролетарския Ботев". Те са 11 най­
ярюпе прояви на тогавашната марксическа критика. Тук именно Бакалов се 
юявява в своята същност на критик, който умее да вид11 новото, перспект11в­

ното в развитието 11а соц11алистическата поез1tя, брани я от ннсинуацнитс на 
буржоазията, разглежда диалепическата й обусловеност от цялостното об­
ществено-политическо II идеолоrнческо развитне у нас по това време, под­
хваща и редица теоретически въпроси във връзка с обектнвните и субект11в­
н11те предпоставки за появата на пролетарска класика. ,,На уmщата на 

пролетарската поезия настъпи празничен ден. Млад, свеж, сочен талант, в 
шеметната пъстрота на свои ор11гиналв11 краски II образи, които извират 
11 се пръскат като огнен каскад, внесе тази радост със стихотворната с11 

сбирка „Да бъде ден!". И за да разсее всякакви недоразумешtя, идващи 
отдясно и отляво, Бакалов подчертава, че „ндеiiната поез1tя на пролетариата 

не значи прилагане в стихове на партнйна програма II лозуиrн. Тя значи 
образно възсъздаване 1щ цял един нов свят на чувства и 1ще11, които въодуwсв-

1 Георги Бnкалов. Избрани пронзведсю1я. Т. J, с. 384. 
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ляват пролетариата II неговата еrш'lна борба. През светл11Ната на новия 
мироглед и светоусещане тая поезия ще обгърне вс11чко, което интересува 
човека. Нейните теми са безгранични, те побират II темите на всичката досе­
гашна поезия, и нови~е теми, които светкавично развиващ~1ят се живот не­

прекъснато създава ... 1 

С рядко проникновение Бакалов разкрива основните черти в поезията 
на Смирненски, нейната партийност и новаторска същност, сочеща пътя към 
бъдещето, представляваща истински влог в световната литература. Анали­

зирайки отделни стихотворения, критикът подчертава широката тематична 

обхватност на поета, способността му да опоетизнра II стих11йJшя револю­
ционен устрем, 11 нищетата, мизер11Ята на улицата, страданията на отритнатите 
11 онеправданите от обществения ред люде, копнежа им към светлина, порива 
11м за борба, както и тътнещата буря, която трябва да помете страшните 
социални неправди. ,;Възторг, опиянение от борбата, жажда за подва.r и само­
жертвуване, подем, буна и движение, движение - ето съдържанието на пое­
зията на Смирненски . А формата - феерия от оrнеструйни образи II кар­
тини" - ето каква характеристика дава крпти.кът-марксист на поезията на 

поета на „оrненпте гриви" .2 

До края на живота си Бакалов не само ще сочи нензмеримите револю­

ционни, идейно-естетически богатства на създаденото от Смирненски, но 11 

върху него ще утвърждава основните принципи на марксическата естетика 11 
кр11т11ка. Не ще се уморява да брани това велико наследство на пролетариата 
от опнтите на буржоазиите литератори да го дискредитират, както н от 
всякакви други критици, които съзнателно или несъзнателно не са съглеждал11 

в какво се състои неговото вели•ше и историческа значимост. Все с такава 

марксическа страстност и критическа проникновеност Бакалов се отклпква 11 

на творчеството на всички онези пролетарск11 поети и писатели, които под­

хващат традициите на Смирненсm, за да опоетизират събития и дела, тревоги 
и стремежи, борбата и вярата, характерни за 20-те н 30-те rод,ши. 

На Бакалов се пада заслугата, че пръв видя знач1rмостта на оная свое­

образна поезия, която се роди от бурята на септемврийските събития от 
1923 r., па речена сполучливо от неrо „септемврийска поезия". Връщайки 
се не един път към нея, утвърждава я като нова тематична лиЮ1Я в национал­

ната ю1 литература, но заедно с това започва да проявява и по-голяма 

резервираност към някои нейни страни, особено след като отделни нейни пред­
став,rrели завиха към други насоки. 

В началото на 20-те години Бакалов изшuа с няколко по-обобщаващи 
статии: ,,Борческа поезия" (1922), ,,Трудовата поезия" (1924), ,,Новото в нашата 
поезия" (1924), в които характеризира някои от основните черти на ражда­
щата се нова социалистическа поезия. За разлика от неколцина други, 

конто искаха пролетарската поезия да опоетизира само идейно-политическн 
лозунпr II проблеми, Бакалов пише: ,,Борческата поезия художествено въз­
създава целия комплекс от нови чувства и мисли, които пролетариатът носи 

със себе си, неговия мироглед и светоусещане, неговите копнежи, трепети, 
възторзи." За войнствуващия критик тази поезия, която следва да съдействува 
за рухването на стария и идването на едш1 нов свят, следва да бъде „преди 
всичко отр1щателна, анализираща, критикуваща, разяждаща, негодуваща, 

1 Георги Баалов. Избрани произведения. Т. 2, с. 10-11. 
2 Пак там, с. 25. 
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роптаеща, бунтовна". Ней са чужди сълзливостта, оплакването . Като йери­
хонска тръба тя трябва да зове, да сплотява редовете, да вдъхва фана­
тична вяра в неизбежната победа, да носи опиянението и възторга пред 
,,разсвета на световното освобождевие"1. 

В друга статия проследява СЛ'аввите традиции на „трудовата", на борче­
ската поезия. Тръгнала от Ботев, поставил и такова славно начало, преминала 
през Яворов, разбрал „мъките и болките на трудещия се селяк илн на 
изгнаника", стигнала до Смирненски - ,,вай-големия поет на труда в ново 
време", отразил „в своите ненадминати стихове подемния период, възхода 
към победа на пролетариата", тая поезия след погрома през СептеМl!рl! 
1923 г. ,,се превърна в септемврийска поезия". И на поставения въпрос „Кое 
привлича младите поети към септември?", отговаря: ,,Главно ужасът, страда­

нията, кланетата, зверствата, т. е. само едната страна на събит11ЯТа. Дру­
гата - героичната - страна на тия събития по причини може бл лежащи 
вън от тях е останала почти чужда на тяхната поезия." И продължава: 
„Колкото и да са важни вънщните причини, те не могат да бъдат решаващи 
за подобна едностранчивост. Какъв по-неопровержим пример от руската 
поезия? Подвигът на септември изисква и друга поезия - борбена, оптими­
стична. Всяка борба причинява страдание, но борбата носи в себе сн 11 

върховна наслада." Най-малко на пролетариата подобава сантиментално от­
ношение към борбата. В септемврийската поезия войнствуващите елементи 
са още в зародиш, в тях „са нашите надежди". Тревожен симптом, че про­
тивникът започва да хвали младите трудови поети. Трябва да се реагира на 
пъклените опити на врага да разстрои фронта на трудовата поезия. ,. Нека 
тя не забравя примера на Смирненски" - с тревога и надежда предупреж­

дава Бакалов.• Именно по пътя на Смирненски следва да се развива новата 
поезия - поезията на социалните борби. Тя е чужда на тихите съзерцания , 

на кабШiетните размисли, тя извира от трудовия живот. Но тая нова поезия , 
като използува предишните завоевания, и по отношение на формата следва 
да отиде по-напред. Творбите на тая поезия „идат от саМJlЯ чернозем, за 
които животът, копнежите и борбите на трудещите се маси са хлябът 11 

водата им"3• 
За един от най-ярките поетически документи за Септемврийското въ­

стание - поемата „Септември" на Гео Милев - Бакалов се откликва още 
с нейното излизане, за да се връща към нея и неi'шия автор неедвократно 

и по-късно. Като подчертава, че събитията от 1923 г. могат nоетнческн да 
бъдат пресъздадени или с техния ужас и покруса, или с вярата и енту­

сиазма, които вдъхват за бъдеща борба, Бакалов сочи, че „Септември" 
е „първата лястовичка", възвестяваща тази втора страна . ,,В нея за пръв 
път се изобразява не падналият, а изправеният народ, който писа със сво11те 
кърви: свободен! Глава първа: Септември." Тая поема говори не само за 
острия завой, направен от автора й, но и за проникновението, с което поетът 

разкрива стихийната сила на въстаналия народ, рисува ни легендарната 

смърт на „епически смелия поп Андрей" и поради това предизвиква ненавистта 

на фашистките властници. В статията си „Лебедовата песен на eдrm поет", 
писана през 30-те години, споделяйки отново възторга си от поемата, Бакалов 
не може да преодолее традиционните си увлечеm,я да търси мироrледuи 
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-слабости у автора, интелигентски отвлечен подстъп и т. н. Показателно е 
{)баче призванието му: ,,Още не е настъпило време да се направи основателна 
преценка на вай-значителната поема в бълrарската литература от последното 

десетилетие. Липсва всяха възможност да се 11зтъкнат нейните положителни 
качества, които правят от нея една героична поема."' Тези думи, писани 
през 1932 r., подсказват очевидно за онази левосектантска атмосфера, която 
все още доминира, както II за вътрешната му нагласа за преодоляване на 

дотогавашни догматични схващания и тръгване по пътя на едно по-широко 

тълкуване 11а художествените феномени. А стат11ята „Л11тературата върху съ­
,бит11ята" (заглавие, 11Збрано очевидно по цензурни съображения), печатана в 
„Звезда" през 1933 г., представлява пръв опит да бъдат обгърнати всички 
онези произведения, които са били вдъхновени от трагичните и величави 

-събития от 1923 11 1925 г. 
Било в отделни рецеизи1r, било в обзорни статии Бакалов разглежда 

едни или други творчески изяви на такива писатели и поети като Кр. Кюляв­
ков, Н. Хрелков, Хр. Радевсюr, Н. Ланков, Ан. Тодоров, Мл. Исаев, 
О. Василев, Кр. Велков, Г. Караславов, Л, Стоянов, Кр. Белев, Кр. Пенев, 
Л. Станчев II др. В техните творби в стихове II проза той вижда продължение 
в една или друга степен на плодотворните традиц1111 на Смирuеuсюr. С mобов 

11 загриженост подпомага тяхното израстване като граждани и творци, 

които трябва да създават жизнено правдива, партийно заострена, пълноценна 
11дейно-художествена литература, сочи 11м допускани от тях грешки, както 11 

nр11чиннте за несполуките им. Стихосбирката „Размахнати секири" на Кр. Кю­
лявков Бакалов характеризира като ,.поезия на гнева II отмъщението". 

Докато буржоазният в. ,,M1Jp" окачествява „Среднощен конгрес" на Н. Хрел­
ков като „една кощунствена поема", Бакалов поздравява поета заради 
орпг1шал11ата и интересна ндея, въплътена в тая бележита поема . В сти­
хосбирката на Радевскп „Към партията" вижда „най-високия пункт, до коiiто 
в тоя момент е достигнала нашата пролетарска поезия" след Смирненски и 
обосновава в какво се крие чарът на тия стихове - тяхната страстна пар­
тийност. Колкото и да се възторгва от достигнатото от пролетарската поезия, 
нейните величави върхове все още са в бъдещето. 

В ярко изявеиата партийност на повестта „Селкор" Бакалов вижда заслу­
гите на Караславов и значението на неговата творба, ,,разкриваща гънките 
на класовата борба 11 съвременното българско село в живи образи". Оттук 
п „организиращата" роля на повестта - ,,най•rолямата похвала, която може 
да се каже за една художествена книга в днешното отговорно време"'. 

А в статията за стихосбирката „Подем" на Н. Ланков Бакалов раз­
глежда реднпа теоретиqескп въпроси, свързани с подема на пролетарската 

поезия, говори за необходимостта да бъде издадена една антология на тая 

революционна поезия. ,,Повече избистрена пролетарска идеология, слизане 
от виснннте на космоса върху конкретните темн на земната борба, rpижmmo 
отнасяне към стиха" - тези думи, казани във връзка с Ланковите стихове, 
звучат като лайтмотив в почти всички статии, конто пише по онова време 
Бакалов за растящата и процъфтяващата революционно-пролетарска поезия.• 
И за да внесе още по-голяма яснота по все още дискутира1шя или неправилно 
разбиран въпрос за партийността, Бакалов отново подчертава: ,,Партийността 

1 Избраю1 произведеввя. Т. 2, с. 76. 
~ Пах там, с. 135. 
• Па11: там, с. 116. 
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не само не убива поетическия талант, 1ю го окръжава с атмосферата на съчув­
ствието, която е най-благоприятната среда за неговото процъфтяване. На­
nрот11в, откъсването от партийността, а следователно и от активната класова 
борба, като отделя поезията от обществената практика, лишава таланта от 
жнзнен11 сокове, опустошава го, изсушава го." 1 Ето ж11веца на много II много 
стат1111 на Бакалов от 30-те годшш върху творбите на едн11 11л11 други ш1сате,1н. 
"Изработете с11 свой ез11к, но език толкова ярък, че да поразява с новота. 
юразност II образност. Изработете с11 нови образ11, но такива, че да се 
врязват в паметта със своята оригиналност. Разширете своите теми, като 

смело посегнете на вс11•1ко, което представлява някакъв обществен интерес. 

Хвърлете се във всички родове литературно творчество ... Поръчката, която 
времето е задало на днешната поезия, трябва да бъде юпълнена от колек­

тивните усилия на разнообразните търсе1111я ,ш много поет11чески талант11" -
говор1r Бакалов в кратката си статия за „Поеми без лъжа" от Ангел То­
доров. Бакалов искрено се радва на дарованието на Мл. Исаев, изявено 
така категорично в „Пожари", с която стихосбирка „се нарежда във фалан­
гата на пролетарските поети" 11 на които nр11надлеж11 бъдещето. 

В романа на Кр. Велков „Село Борово" Бакалов с основание вижда 
„знач11телна стъпка напред в пролетарската белетр11ст11ка", макар II да 
открива слабости в него. Правдиво са оценени nовесп,те ,.Холера"' 11 „ Мех­
мед С11нап" на Л. Стоянов, романьт „Животът си те•1е" на Гьончо Белев, 
наречен „едно сполучливо художествено nроюведенне'·. В кратката си стаntя 

за „Мехмед Синап" Бакалов поставя и въпроса за използуването на нсторн­
ческото минало с оглед решаване на съвременни зада•ш. ,,Борбата за 11стор11-

ческото наследство играе голяма роля в текущJtя живот на всяка епоха ." 
Трябва обаче да се разграничават различт,те лиюнt в това наследство. 
Особено плодотворни за по-нататъшния 1111 възход са борбите за национално 
освобождение. Тяхното опознаване и художествено пресъздаване е предпоставка 
11 за разгаряне на съвременната борба за социално освобождение. Между 
едните II другите има „неразривна приемственост". ,.Съществува не тъжде­
ственост, разбира се, но една аналогия, едно подобнс, което позволява от 

миналото да се черпи пример и вдъхновение за настоящето. Опнтът от 
миналото служи като поука за днешното време."2 Подобни съждеиия в ония 
години на разгарящи се социално-класови стълюювеюtя са 11маш1 особено 
звучене. 

В многобройнtпе си статии, рецензш,, отзиви, срещани по стран1щ11те 
на прогрес11вн11я печат през 30-те години, Бакалов настоява п11сател11 ,1 
поети да вникнат по-дълбоко в живота с ,1егов1пе социални ковфлютt, да 
юобразяват тежненията на народните маси, на рабоп111ческата класа. И най­
вече ще изисква те да работят за изясняване на своя мироглед, на идейните 
с11 позиции. И нне виждаме, че грешките, които соч11, са по-често от 11деолог11-
чесю1 характер, н то в съгласие с тогавашните опрост11телск11 разб11ра1111я 
за отношението между мироглед и метод. Макар от време на време да rовор11 

11 за художествени слабости, формата малко за1111мава войнствуващuя кр1tт11к. 

Л рез 30-те години Бакалов започва все по-настойчиво да говори за 
социалистическия реализъм, наричан от такти•1еск11 съображешtя „художествен 

реалнзъм", макар да го схваща още само в определсюt аспекти. Подчертава 
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значею1ето на художествения образ, на нндивидуализацията II тиш1зацията на. 
rероя, за жизнената правдивост 11 т. н. 

Ра.збпра се, оставайки верен на критико-публицистич1шя си напорел, 11 

cera той не се впуща в дълги теорет11ческ 11 разсъждения. Целта му е да. 
посочи преди всичко соцнално-борческото, революционно действеното зву­

чене fla едно произведение. Разнообразните въпроси от художествено-естети­
чески, стилно-ези ков характер почти не задържат вниманието му 11ли бнват 

засягани само мимоходом . Статиите му носят нещо неповторимо, пmнчно 
георгибакаловско, отличават се с гражданско-публицистнчна страстност, с 
категор11чш 1 присъди, с настой•шв11 прнзивн. Той иска да бъде акушер на 

раждащата се II бързо процъфтяваща революционно-пролетарска литература, 
да и разчиства пътя, да гори всичко, което може да пречн на неумолим11я ir 
възход. Умее да види кълновете на художественото дарование, разбира раз­
личните творчески индивидуалности - една черта, която не се проявява в 

същата степен, когато говори за наследството. И затова под неговото крило 
намират подслон толкова много млади и разностранни таланти. За тяхното 

юрастване той ще отделя толкова много сили и време, утвърждава се кат<> 

авторитетен организатор н а целия революционно-пролетарски фронт. 

В усилията си да посоч и разнообразн11те фактор11, ко11то са съдействували 
за обществено-идейното 11 културно-естети•1еско съзряване на бълrарск11я 

народ, да разкрие по-всестранно предпоставките, обусловили бързото ра.зв 11 -
тие на националната ни литература, Бакалов отрано насочва критическия с11 
поглед към руската литература, а по-късно II към съветската, както и към 

някои големи западноевропейски писатели. В това отношение той подхваща. 
една утвърдена линия в българското литературознание, което в лицето на 

най-добрите си представители вннапr е изтъквало огромната роля на руската 
художествена и научна мисъл за развитието на българската естетическа 

мисъл. Разширява обсега на наблюденията си, трактовките му засягат не 
само взаимоотношенията между двете славянски литератури. Пише очерци 
11 сrатии за редица видни предсrавители на руската литература, превежда 

много от произведенията им, търси различни форми, за да даде по-широки 
възможности на българския читател да се сроди с демократизма, със социално­
революционния свят на образи II герои, създадени от руските и съветските 

писатели . Не случайно та.зн именно страна от дейността на Бакалов е np 11-
вmf'laлa внимаm1ето на редица български II съветски изследвачи. 

Запознал се в една или друга степен със сътвореното от отделните генера­
ции руски мислители и художници от Пушкнн до Маяковски н Шолохов, 
от Белниски до Ленин и Луначарски, Бакалов търси да види значимостта на 

тяхното дело и в по-широк мащаб - и за обществено-политпческото и кул­
турно-нравсrвено възмогване на руския народ, и за ст11мулпране nроцесuтс на 

българския духовно-интелектуален живот, пък и за развитието на световната 
култура изобщо. 

Ако някога руските революционни демократи II писатели-реалисти са 
б11m1 търсени, четени II възприемаю1 от българската интелигенция, то по­
късно не по-малко благотворно въздействие оказва руският марксизъм върху 
нешаото формлране, върху „появилия се на историческата арена български 
пролетариат". 
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Като аксиома звучи нееднократно обоснованата мисъл от Бакалов, 
че н ихоя друга литература не е упражнявала такова всеобхватно влияние 

върху българската интелигенция от епохата на националното ни възраждане, 
та чак до наши дни, както руската. ,,Идейните течения у нас, н не само в 

книжнината, но и в обществеm1я ни живот, винаги са се намирали под не• 
посредственото и дълбоко влияние на руската литература." Тя представлява 
„он~, широк прозорец, през който ние, българите, гледахме на широкия 

свят - говори Бакалов и в думите му сякаш чуваме отгласа иа онова, 
което още през 60-те и 70-те години на миналия век пишеха нашите въз­
рожденци. Затова и възмущението па критика-марксист е толкова по-голямо, 
че в ново време буржоазната власт е прес~tкла този благотворен поток, и то 
в момент, когато новата руска литература - съветската - е в невиждан 

nодем, ,,рожба на новия живот на бщ1.кналите народни сили в литератур­
.ното творчествон1 . 

За Бакалов руската литература е „най-разкошният nлод на световната 
култура", руският писател е окръжен с „лъчезарния ореол на борец и мъченик, 
на факел н пророк" и най-често е свършвал или в далечните степи на Сибир, 
или в затворите. Тая литература, чиято сила се корени „в нейния родолюбив 
и свободощобив характер", се явява предпоставка за разцвета и на новата 
съветска художествена мисъл . Пролетариатът се явява законен наследник на 

класическата руска литература - пише Бакалов за разлика от пролеткултов­
ците и раповците, които искаха да откъснат новата съветска литература от 

класическото наследство. Тази ленинска постановка му дава възможност да 
види и оцени във вярна светлина мнозина представители на руската и съвет­

ската художествена и теоретическа мисъл, нещо, което за съжаление не иу се 

удава, когато стъпи на национален терен. 

Освен специалните статии, посветени на едни от най-големите руски и 
съветски писатели, литературни критици и културни дейци, Бакалов пише 
и ред1ща работи с по-обобщаващ обзорен хараь.-тер. Статюпе иу „Пролетар­
ската поезия в Русия" (1921), ,,Руското идейно влияние в България" {1921), 
,,За руската литература" (1923), ,,Рускнте книги и пашата интелиrс1щ11я" (1924), 
,,Съветската книга в България" (1934), ,,Старата и нова руска литература. 

Една от спойките на нашата ннтелнrенция" ( 1936) и др. по своя синтетичен 
характер, методологическа насоченост и идейно-политически патос са ново 

явление в историка-литературната юI и критическа книжнина. Те представляват 
интерес и с конкретните си оценки, и с обобщаващите изводи, и с онова, 

което намираме в тях относно въздействието на руската демократическа и 

марксическа мисъл върху различните поколения българска интелигенция, 
върху цялостния ни духовен живот. 

Нямайки възможност тук да характеризираме писаното от Бакалов за 
Пушкин, Некрасов, Толстой, Горки и т. н., ще отбележим само, че то 
говори не само за една неизмерима щобов към тези бележити творци, 
но и за верни концепции относно значимостта на тяхното дело. И тези 
концепции, разбира се, са в съзвучие с етапите на методолоrnческото му 

марксистко-ленинско съзряване, в съзвучие и със завоеванията иа съветската 

литературна наука и критика. Не може да не се подчертае и обстоятелството, 
че заниманията му с руската и съветската литература помага за формиране 
научни критерии относно културни и естетически цениости, защото Бакалов 

1 Георrи Бакалов. Избрани произведения. Т. 3, 22-24. 
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е ,шал пред оч11 направеното от такнва дейцн като Ленин, Луна•1арски, 
Горки II друr11 съвстс1ш литератори. 

Макар да е пнсал за мноз1mа съветсю1 писатели, Горки е този, 1<oiiтo 
стои в1111аr11 пред лоr.аеда му, нарича го в една от статиите си „величайшият 
писател на вашата съвременност". Чрез творчеството му иска да решава 
<>бществено-пол11т11чсск11, нравствепо-хуманистнчни, теоретическ,r и nра.-т~­

ческо-художестве1111 задачи. Неговите концепции и преценкп за обществени 
събития и художестве1ш ~вления ще послужат като коректкв 11 стимул за 
преоценка на собствеш1 възгледи rr по-пълно усвояване на основ1111 прщщипи 
fla маркс11стко-лен11нсrата естетика, особено по отношение на големите 

писатели- реалисти, по отношение закономерностите на литературното раз­

в11т11е, както и за новаторската същност на социалистическия реализъм, за 

,разбиране връз1ште му с предходното духовно наследство. 
От запазешгrе ).IНОгобройю1 писма, разменени между Бакалов и писатели 

като Горкн, Маяковси, Ф. Гладков, К. Фед11н, Новиков-Прибой, Ал. Фадеев, 
С. Городецк11 , Г. Санников и др., се откроява още един път голямата с11мпатия 

11а българския кр1п нк към формвращата се нова литература и култура в съ­
ветската страна. В те.~ннте успехи то,t съглежда опора и стимул за възмог­
ване и на българската соц11зл11стическа литература и марксическа кр11тика. 

Днес очевидно трудно можем да си 11редставим процеса на проникване 
11а руската и съветската ЛIПература в България без онова, което е направил 
Бакалов. И чрез тазн страна от дейността с11 критикът-марксист оказва ре­
шително въздействие за у~;репване на революционно-пролетарскня фронт в 

България, за усвояване и утвърждаване на социалистическия реализъм, кar.ro 
11 за по-углъбеното разбиране на сощ1ално-революционната, нравствено­
философска страна на руската лnтература, на материалистическата теоретю,о­
естетическа мнсъл. 

В многообразната си историко-литературна и кр,rrико-оцснъ•mа дейност 
Бакалов е излuзал (по думите на Т. Павлов) от безусловно правилната по­
становка, че „социално-идейната страна на изкуството е определяща в един­

СТ11ото от съдържание II форма и че юкуството, което не е в социално-идейно 
отноше,~ие юдържаио и не отговаря на най-дълбоките социално-идейни нужди 
11 тенденцип на своето общество II време, не е истинско голямо, значитеm10, 
с трайно значение изкуство" (Г. Павлов. Г. Бакалов - литературен критик, 
1940). Но заедно с това той е разбирал, че не всяко социално-идейно съдър­
жание, а само онова, което е проrреси1шо при определени обществено-истори­
чески условия на човешкото развитие, само то е способно да напра.ви едно 
художествено произведение действително значимо, с непреходна стойност. 

За съжален11е при .конкретното прилагане на тая методологически правилна 
концепция Бакалов е допускал грешки от разm1чво естество. Но те идват 
най-вече оттам, че във всяка творба той търси да открие т. нар. ,,социален 
еквивалент". И щом не го намира, rотов е да обвини писателя в естетически 
формализъм, в буржоазно-идеалнстическн грехове. За сметка на социално­

ндейната страна той не дооценява другите компоненти на художественото 
произведение. Прu художественото претворяване участвуват и други фа,-rорн , 
които се ползуват със сравиитеm~о оп~ос11телиа самостойност II обуславят 

едно по-богато съдържание, въздействуващо върху различни страни на човеш­
ката душевност. Неосъзнал напълно своеобразюгrе отношения между миро­

глед 11 художествен метод, Бакалов, все по думите на Т. Павлов, сякаш не 
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дооценява мисълта на Енгелс, че поради идейния момент не трябва да забра­
вяме реалистичния, че художественото отражение е много по-всеобхватно, а 
оттам и мноrо по-въздействуващо. 

Бакалов е имал ясно съзнание за характера на онова, което пише, за 
неговото предназначение и роля в общите социално-исторически и културно­
идеологически процеси. А съзнавал и къде му е била силата като критик и 

рядко е посягал към области, чужди на вътрешната му мисловна и емо­
ционална нагласа. Макар да не е бил безразличен и към другите аспекти 
на художествено-творческата дейност, с оглед на потребностите на растя­

щото социалистическо движение, на разгарящата се класова борба, смятал 

е за по-важно да се изтъква преди всичко съдържателната, социално-идеоло­

гическа същност на творбата, онова, което е могло да въздействува върху 
идейния свят на читателя. 

Колкото н на пръв поглед критикът да ни се представя предимно едиоли­
веен, еднопосочен, погълнат изцяло от задачите на деня, от схватките, съ­

пътствуващи утвърждаването на социалистическата литература и преодолява­

нето на буржоазно-идеалистичните, модернистично-естетски прояви II тен­
денции, при едно по-углъбено вникване не може да не се открои една без­

спорна широта в интереси и трактовки на наnионалната и световната лите­

ратура. И ако с основание говорим за периоди в методологическото му съзря­
ване и позиции, синтезиращи в себе си разбираю1я па голяма част от про­
гресивната ни интелигенция на времето, то с не по-малко основание можем 

да търсим и едно по-голямо богатство от подходи и трактовки на художе­
ствено-творческите феномени на литературния процес - п в национални, и в 
по-широки рамки. 

С всеобхватната си дейност Бакалов разширява познатите, привичните 
граници на литературната критика. Подхващайки традициите на Каравелов и 
Ботев, на Д. Благоев, той умее да използува различни форми и подстъпи, 
за да изкове от критико-оцепъчната дейност могъщо и действено оръжие за 

борба срещу буржоазния строй с неговите духовни устои и политически скр11-

жали, за укреш,ане и възмогване па пролетарския литературен фронт, лр11зван 
да определя по-нататъшната насока на цялостю,я национален художествен 

процес. В най-хубавите си работи той обединява в едно социолога и пол11тика , 

литератора и идеолога, публициста и ревотоционера. Затова в негово лице 
оперативната критика придобива нова сила и размах, излиза па вай-предните 
позиции на литературния живот. 

Трудно можем да си представим развитието на революционно-пролетар­

ската литература, на марксическото литературознание в България без сътво­
реното от Бакалов. Обусловена и nодхранена от естетическото верую на 

социалистическата ревотоция, литературната критика става за неrо см11съл 

и оправдание на целия му живот. Затова и признанието му - ,,цялата 
моя критическа дейност е била насочена към разчистване пътя на пролетар­

ската ревотоция" ние възприемаме като съкровена изповед. Тази дейност 
бележи етап в развитието на социалистическата художествена и критическа 

мисъл. 

Изправен като войн на бойното поле, в което се водят нестихващи 

сражения, той се втурва в тях без страх, без да анализира в детайли всичко 
онова, което би могло да бъде използувано за извоюване на победа та. 
Затова, както с освоваю,е забелязва П. Зарев, когато пристъпваме към 

оценката на неговото дело, трябва да държим сметка за цялото му своеобра-
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зне и да не предявяваме изисквания, да не търсим черти, свойствени на друг 

тип литератори. 

Разнообразната и сложна проблематика на литературата в нейното исто• 

рическо развитие и съвременно състояние може да бъде интерпретирана 
от хора с различни интереси и темпераменти, с нееднаква духовна нагласа, 

с оглед да се оповори на едни илв друrи конкретни нужди на момента. 

Българската марксическа литературоведческа мисъл е изграждана и разви­

вана от хора като Д. Благоев, Бакалов, Павлов. Всеки един от тях се 

откроява със своя фюионом11Я, със свой подход, със свое виждане и пред­
поч,паRия в усилията да бъдат разкр11т11 гражданските, естетическите, нрав­
ствено-емоционалните богатства на националната и световната литература, 

да бъдат очертани закономерностите на литературното развитие, да бъдат 
обосновани перспективите на социалистическата художествена и теоретическа 

книжнина, утвърждаваща се като основна линия в цялостния световен лите• 

ратурен процес. В осъществяването на тази историческа повеля еднакво са 
необходими възможностите и завоеванията и на литератора теоретик и 
политик, и па методолоrа естети.к, и на оперативния критик - цевител и 

публицист, на хора с историко-литературни, крнтико-оценъчии или философ­
ско-естетически формация и подход. Разглеждана именно в такива коорди­
нап1, литературоведческата дейност на Георги Бакалов носи оригинални, 

1шд11видуално неповторими черти, които и определят особено място в разви­
тието на марксическото ни литературознание. Те и придават и една непре• 
ходна жнзненост и актуалност, правят я съзвучна в много отношения и с 

потребностите на нашата съвременност. И със завоеванията, и със слабо­
стите тя е nоуч:птелна за всичJ<и, които са избрали литераrурното поприще 
за изява на rраждански, научни, културно-естетически пориви, които искат да 

използуват силата на художественото слово, на теоретико-критическата мисъл 

за решаване на насъщни проблеми на общественото и духовно-интелектуално 
развитие. 
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БЪЛГАРСКАТА ЛИТЕРАТУРА 
В НАЧАЛОТО НА 40-ТЕ ГОДИНИ И СЛЕД ТЯХ 

С нахлуването на немските фашистl(И армн_и в Сьветск11я съюз рязkо се 
смра,и клммаrьт и на българската шrrература . В страната се настаниха 
отново жестоко потисничество и реакцня. Повечето ш1сател11-комуm1стu бяха 
проводени от полиц1~ята далече на юг, в сурови концентрационни лагери -

1 в „Ен11кьой", а след това u в „Гонда вода". Не излизаше легално 1111"J<ак10 
ляво издание. Насrьпваше бързо онази черна средновековна нощ. kоято 
немск11ят фашизъм обещаваше на цяла Еврола, на света 1сато тържество на 
,,нов ред" . 

Но вътрешнополитическото положение у нас съвсем не беше блаrо­
прияnrо за господството на тоз,r желан и от б·ьлrарската буржоазия .,нов 
ред". И бълrарск>rте политици, боядисали щандартите си с кафявия цвят на 
фашизма, и дннастията се бяха откъснали съвсем от народа. Влиянаето па 
кому1111сти•1еск~па партия бе широко - и сред младежта, 11 сред об11кпо­
вените трудов11 хора. При тази обстановка волята за борба и съпротива 
срещу наситнщите и завоевателите избликваше непрекъснато с небивала сила. 
Сложи се началото на голямо партизанско движение. Започнаха саботажни 

/акции. Организираше се всестраJLната съ□ротива - и срещу врага отвътре, 
и срещу врага, дошъл отвън. Борбата 1ошеше във всяко ъгълче на 11Зстра­
далата ни земя II приемаше неумолимо нееднакв11 форми: от устната пропа-
ганда, която всяваше вяра в победата на Червената ар. шя II раз□алваше 
прорусоф11лск11 чувства, до рискова110 трудните, но самоотвержен11 акц1111 на 
партнза1щ и саботажници. 

През тс111 драматични II кървави години революц11онната литература се 
твореше вече не в познат11те 11исателски мансарди, а в затвори u концен­
-rрациоюrи лarep1r ил11 в партюаnскп заслони 11з плаш1н11те. На нейн11те 
създатели сега липсваха· п най-елемеuтар1111 условия за художествено твор­
чество. Липсваха кюшr. Нямаше традr1щю11и11 разrовор1t за литературни 
стойности, за идейност II художественост (известни услов1~я за дискус1111 
съществуваха в конце11трац11онmтте лагери, и то докато концлагеристите н 

се изпращаха на физкческа работа). Но борческото поетическо слово се 
раждаше спонrаrшо. То носеше в себе с11 тъкмо uдеята за борба, която 
искаха да загасят, тъкмо волята за победа , ентусиазма на онези, които бяха 
вече в ред1щ11те на парт11занск11те четн 11л11 в нелегалните пол~тrчес(И 

орrаннзацин. 



В лаrера „Гонда вода" бяха 11нтерю1рани Тодор Лавлов, Младен Исаев, 
Венко Марковски, Крум Пенев, Марко Марчевски, Лозан Стрелков, Армавд 
Барух, Васил Воденичарски ... Там по споме11и на заточените се е създал 
негласно литературен кръжок, ч11ято душа е бил Тодор Павлов, най-автори­
тетният сред изброените в11дни творци. В условията на лаrер1шя жпвот Венко 
Марковски написа своята поема „Орл~щата", Младен Исаев - някои от ярките 
си революционни стнхотворен11я, поместен11 по-късно в ст ихосбирката „Огъня" 
(1946), Арманд Барух се зае да превежда „Вокна II мир" на Толстой. 

Драматична е бнографпята на заточеника в „Гонда вода" Венко Мар­
ковсm. Преселил се от Скопие в Соф11я заедно със семейството си, ток още 
през 30-те години насочва таланта с11 към революционно творчество. Тогава 
между него и Тодор Лавлов, роден също в Македония (Щнп), се създава 
трайна дружба. Тодор Павлов чувствува отблизо творчеството на Марковски 
11 по спомени на д»амата в концентрационния лагер „Гонда вода" до късно 
нощем те престояват над ръкописите на писателя . Марковски пише на литера­
турен български езш, н на македонскн д11алект. Но незаю1с11Мо от особено­
стите на езика в творчеството му пулсират все чувствата на революционера 

комунист, убеден в о•а1СВаната победа и в·ьв великата правда на народа. 

В поезията му преобладава беззаветна обич към родната му земя, която се 
тъпче от ботуша на кралски жандарм.и, а по-късно от немски окупатори. 
Любовта към нея е засвидетелствувана многократно. В поемата „ Чудна е 
Македония", издадена през 1940 г., четем: 

И по-нататък: 

Чудuа е МахсдОШIЯ! 

Кочанскп ориз uабабрс11, 

Гевrелв вис кожурци, 

Вардарка роuи хласови 

тюсоеw:ка лоза до земля. 

Летшща в Охрид извира, 

афион Велес насехол, 

ф Тетово тежат ябока, 

тутун я Драма покрива, 

бубах1 uвз Серско белее! 

Намини - помини селски колпб11„ 1 

запрu се, пocлywalt гори - ropWI., 
зазборуR, разпращай Биrла планина, 

Jшщзри го, види го, старо I(pymeвo, 
rрад11 ти разrорел ~n.рваф ИлккдсR. 

Тази обич II това въодушевление от предишни и от сс,·ашn11 борби напират 
и в други кuиr11 на Марковски, 11Здадсн11 преди II през Втората световна войва: 
„Народни бигори·\ ,,Оrинот'\ .,Лулквна песна·', .,Лукя'', ,,Иmrнден н. В тях 
се усеща силата на дълбоката народностна традиция, която идва от патрио­
Тli'IНОТО творчество на Констант1ш М11ладннов и на Райко Жинзифов. 
В здравото народноеrно самоосъзнаване са се врязали сега идеrгге на поета­
комуш1ст. 

1 Памук. 
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И в кшщентрационния лагер Марковски продължава да пише със сърце, 
което е отдадено па поробената българска земя, като мисълта му гокн все 
пределите на бъдещето - пределите на комунизма и на общочовешкото 
щастие. В едно от стихотворенията си, онасловено „Писмо до другарката .. , 
Марковски е изказал с интимна непосредност и интервационалн1пе си чувства, 
които са го обсебвали в лагерната обстановка: 

Дружке моя, моя първа радост, 

не жалея свойта младост, дружке, 

но ми камък на сърцето паднал 

ю~то тежка дрямка в нощ хайдушка. 

Дружке моя, лагер ме пркrиска, 

твойта младост враг покосва, дружке, 

жал жалея, мъст в сърце ми плиска, 

11е не мога в бott да литна с лушкаf 

Тук: зловещо стене Места тиха, 

там страната мрак потиска черен, 

во край ВоJП'а тътне мощеп вихър 

и настъпват моите братя верни. 

Мисълта за верните братя от Севера - това бе традицията на Смир­
ненски в нашата поезия. И Марковски като Смирненски през 11нтим­
ните си горчивини иска да е рамо до рамо с тях. Копнежът по другарката пре­
раства в ботевско вричане па борбата. Жаждата па поета да в1щн невръстната 
си мъжка рожба в люлката се сплита с желанието му свободно, с жертвена 
всеотдайност да „литне" срещу врага. Лириката на Марковскп не само 11Дейно 
е в стила на големите Ботеви трад1rцют, но тя има и фолклорна подоснова 
като пея. 

Младият вдъхновен поет, революц,юнер и патриот притежава 11зключ11-
телно cimeн и дързък дух. Той не бе смазан не само от изттuшята в лагера 
,,Гонда вода", а н от всичко онова, което трябваше да изж11вее по-късно. 

За поемата „Оршщата", която Венко Марковски създава в лагера 11 

която се подrотвя за изнасяне навън (с псевдоним Спартак), Тодор Павлов 
написва обширен предrовор. В него той изтъква достойнствата и на поеrа, 
и на революционното му произведение,' анализира подробно 11дейш1те и 
художествени особености на творбата. 

Не може да не отбележим, че в споменатия предговор Тодор П:lВлов, 
като изброява имена на революциовн11 m1сател11-комунист11, не включва 
между тях и Никола Вап:царов. Големият поет още не бе опознат 11 11е бе 
получил заслуженото си пршнание. 

В стнхосбирката си „Огъня" (1946) Младен Исаев включи сво11 ст11-
хотворения, писани в концентрационния лагер II озаглавени „Концлагер11 ... 
Младен Исаев е бил интерннран в лагера „Еникъоii", след това в „Гонда 
вода", а после и в лагера „Кирих", тъй че минава през всичю1 грозни коццла­
rери и „чистилища". Първото стихотворение от своя цикъл сякаш в някакъв 
негласен спор с неопределен" опоненти той посвещава тъкмо на Вапuаров: 

1 Този предговор бе напечатан по-.,.'ЪСно, след Девети септември, вьв в . . ,Л1Jтературен 
фронт". 

614 



Къде е нашето разбито ято? 

Друrарите разсrреляви лежат сега. 

А ние - в плен. И шиба nрвав вятър 

от спомени и болха, и тьrа. 

Миl[ават ДЮJ, минават тежки нощк 

в студена пустош и жесток каторжен тру.-. 

Ужnсът пълзи в кръвта ви още, 

w ужасът крещи с гласа ва луд. 

Пон.ю::оrа в съня ки полетява 

а:ато друrар прострелян тежък смърч, 

простеаоа вих - кошмарът зъл ки дао■ 

с дъха па мm1ала жестока смърт. 

Макар и малiо тежко тромав на места, този цикъл на Младен Исаев е отразил 
вай-добре, психологически най-дълбоко преж11в1rното в лагера. В •rувствата 
на поета се борят противостоящи сили - като в живота - страшната задуха 
на затвора и жаждата за въздух II за свобода. Протестното изживяване пре­
лива понякога в нежен лиричен копнеж. В стиховете се чува н протестен 
вик срещу ония писатели, конто не разбират времето си, не се вслушват 
в пеговите по8ели и продължават да Ш[шат сладннкава и откъсната от живота 

поез11я. Ето 11ълнуващия лиричен израз на твя поетовн изж1шяван11я; 

Тая нощ над лагера смразяващ дъжд вали 

и барабан» по пелершшта на часовоя. 

Аз не моrа да заспя . Загледан в тъм1IИНИТе злн, 

мисля сн за вас. поети а познати мои. 

Де сте вие ? Пак т1 пишете неземни стихове 

'tЗ луната и за нежшrте ресшщи на л10бимата 

в тия времена. коrато духат черни ветрове, 

прясна кръв дими, скриптят бесилки над родш1ата? 

В поезията на Младен Исаев се промъква непрекъснато здравата светлин­
ка на надеждата. Той не достига до песимизъм, до отчаяние . Негова опора 

сега са сегашните борби иа народа. Те не пресекват. А от Изток ще дойде 
радостната вест, оттам ще изгрее зората на човечеството. Ще отминат изпита­
нията, ще утихне бурЯ"Та на войната и над земята ще гре,rнат лъчите на 

нов свят, жадуван н виждан съвсем конкретно в мечтите. Обобщена мисъл 
и предметпост се събират в шrрюшта на Младен Исаев. Тя се ражда от прехи 
срещи с пейзажа, кълв11 от впечатления за околното, предметното. Това 
тъкмо е допринесло в нея да се изреже плътно образът на лагерния живот. 
Редуват се картини, ко1по пр1rко говорят за лагерното б~гг11е. 

Тези прогресюши писатели, които оставаха на „свобода", трябваше 
грижливо да се съобразяват с безцеремонната цензура и с поmщейската 
обстановка. Няхои от тях, като Георги Караславов, почти нищо не напечатаха 
през тия години. Други, като Христо Радевски, пишеха творби за деца. 
Радевски издаде детската сбирка „Наопак~1" (1943). 

Времето се измерва и с онова, което се създаваше в затвора или 
непосредствено преди разстрел. ПоеЗ1Iята , коJrТо сега ни омагьосва с дър-
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зост, с нежност, с пределна пс11Холоп1ческа натовареност II с красота 
,.Прощално", ,.Борбата е безм11лостно жестока" на Вапцаров, - беше напн­
сава тъкмо на ръба на живота. Големият поет па епохата с обявяването на 
войната се включи веднаrа в активна нелегална работа като член на 
Специалната военна комисия при Централния ком1пет на парn1ята . Той е 
пръв помощник на ръководителя на тая комисия Цвятко Радойнов. Съдено 
му е оба•1е да отдаде и сuлпте, 11 ентусиазма си за непродължително вре 1е. 
Когато пай-трескаво е заангажиран в събиране II укриване на оръж11е, тoit е 
задържан от полицията (5 март 1942). Започват жестоки инкв11з1щ1111, които 
завършват със съдебен процес. Издадеuа е смъртна присъда на 23 ю:ш 
1942 r. и въпреки молбите II ходатайствата на близките му за помилване 
Ва~щаров бива разстрелян. Това става дос1а пред~~ победата при Стал1111-
град. Поетът загива в теж"а психолоrнческа обстановка, при най-сонреn 
терор, сред потис,~ати надежди за победа пад немския фаш11Зъм. Но и np11 
тези условия той запази непокътнати н борческото си чувство, 11 своята преда­
ност към комунизма. В предсмъртното си стихотворение преповтори вели•ата 
Ботева изповед за вярност към народа: 

Борбата е бе:и,m.r1осrно жестожа . 

Борбата, както казват, е епична. 

Аз паднах. Друг ще ме смени и . .. тonl"OJ. 

Кахво тух звап няхак.ва си ЛИ'ПJОСТ! 

Р&:38Т\>U, • след ра.зсrрелз - червсll. 
Това е ТОЛЖОЗ просто и ЛОГИ'IRО. 

Но в бур1па ще бъдем naic ~ тебе, 
наро.J!С woJ., защото те обичахме! 

Това кратко стихопорев11с е синтез на преживяното през най-тежх11 и наft­
съдбовни години 11 11стор11,па на страната ни. То предава с кристална яснота 
една човешка изповед за вярност докрай. Сп1хотворенията „Борбата е без­
милостно жестока" и „Прощално", посветено на жената на Вапцаров, са вър­
хове на революционната ви лирика. BIIВarи творчеството на Вапцаров се 
е раждало в жив опшn: на действителността, но cera то бе 1~зпълпено с 
духовната атмосфера и жонфликтността на наii-напреrнатото време. Пр11 
цялата трескавост на чу~,ствата то се ражда със съвършена жрасота 11 
прозрачност на езиха, с 11ЪЛшебно едuнство на хипербоm1 н реалност. Та­
кнва са художествените '!ерти п на тези две стихотворения, ваписаnи в 

мрачни и задъха~ш дви u нощи, когато поетът бе безпомощен, прИ111снат 
под обагрените с кръвта му лапи на врага. 

Особена емоционалност излъчва и онова, което се твореше в плавивnтс 
и в партизанските отряди. Туж се изявяваха попякоrа доста несръчни млади 
автори, 11ово лnтературпо поколент1е, което не можа да се доосъществи, 

тъй като не му достпn 1а време за лr~тературна школовка II за набиране па 
култура. Пове•1ето от тези талантmпш поети бяха скоро покосеrш от смъртта 
11 остав11ха от себе си само едно обещание за выможно литературно 
дело. Между тях са Цветан Спасов, Христо Кърпачев, Иван Нивянин, Атанас 
Ма11•1ев, Вас11л Воденичарски, Кирил Маджаров, Haiiдeu Георгиев, Тончо 
Стаевски, Марко Ангелов и др. Някон от тях бяла публ11кувал11 свои творби, 
други се почувствува~а като поети при условията на борбата. 
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Ето кр11тю1 данни за това поколение, загинало с траrична rероиха. 
Цветан Спасов изявява поетически наклонuости още като ученик п студент 

в ЮридичесJСия факултет. Сътрудничил е със стихове, статии в хумористични 
произведе1шя в плевеuския вестник"Студеиец" , ,,Светлоструй" и в „Литератур­
ни новmtи". През 1942 r. е осъден 1ta смърт задочно за комунистическа дейност 
сред войниците от Плевенския гарнизон. Загива през J 944 r. като партизанин. 
Както Вапцаров очаква пролетта , така 11 Цветан Спасов очаква настъпването 
на „утрин румена", която ще пристъпи млада, треnетиа, весела 11 ще 
разпръсне с дъха си мъrлнте, ще оживи пустите градини, ще разтвори за жи­

вот гърдите иа хората. В оптимисntчt-r11я цш,ъл „Песни за моето щастне" 
той с одаистична пр1шовд11гнатост изповядва: 

Аз обичам безумно земята си 

и народа си беден об11111ам, 

мойта младост 11 в~:1ра, и силк 

без преструnка им гордо обричам, 

Младосrrа ми 11зrрJ1..1щ. сред времето. 

младостта ми киnu кзто лам , 

мисълта ми преброжда ва.всяrьде. 

и сърцето ек щедро раздавам. 

И Цветан Спасов действително отдаде себе си в битката за народна сво­
бода. Той не довзживя младостта си, както и другите му връстющи. 
Toii загива, както бе ме'lтал - ,,под веm111:ото знаме на правдата". 

Цветан Спасов жпвя 25 годиш,, а Христо Кърпачев - само 22. И Кърпа­
чев като Спасов вярва опт11м11стичnо в бm1зхото победно бъдеще. В стихо­
творението си ,Jwyrapи" той пише: К 

Под нас ре.ката с rрохот ре...,рушава 

оковкте ва тежn ледове, 

а слънцето през облак ■оздравям 

В8ПЪII1U1ВТС ве~е цвето»с. 

Потъвали в народната тревога, 

н3 хат1атз зе.мя J1сжю.с 

и 11:1 юшота с логшсата строга 

размирни DЛЗJIOBC ,:ро.u::м. 

Това са планове за извоюване ua лобедат11. Планове, изпълнени с вяра, 
че nъnкяте скоро ще разцъфнат, че пролетта ще дойде на земята, '!С 
неизбежно СJJЪИ[lето ще разруши тежхите ледове, оковали всl!ЧХО. Христо 

Кърпачев написа марша на ловешквте пар111занн. Той се пя не само по време 
на борбJJТе, а 11 след народното освобожденне - хато хпмн на вдъхновената 
преданост хъм ком:у1mзма н като пзраз на патриотичен пдеал. Колко възторг, 
JСолко въодушевление бmrкат още от първите слова на този марш: 

Зet.uпu щ1 Ботев w Левски 
ОТНОВО е робсха ЗC-MJI. 

Балканът хайдуш:ките псс1.ш 

отново размирно мпя. 
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Кой люби народа поробен 

11 пази завета ве.rnп: -
на Левски завета бунтовен, -
при вас нек:а доii.де воlн:п. 

От портрета на Христо Кърпачев ви гледа ведро и усмихнато тще. Toi е 
знаел за какво живее и за какво умира. В неговата личност има нещо лorи'lecro 

строго и ясно и същевременно емоционално приповдшнато. Ствхът 11у е 
точен и предметен, изпълнен с богато мисловно съдържаннс. Bъnpcu ц,,лата 
си нзнежена чувствителност Кърпачев бе мъжествен беззаветно. И тоi с■ слу­
жи като Цветан Спасов главно с въодушевено слово, използува прсдIМНо 
маршовата стъпка в поезията, резкия, отсечен език. Донякъде таrъ11 харахтср, 
с някои индивидуатш отсенки, имат стихотворенията и на Атанас Ман,са, 
и на Иван Нивяннн. Атанас Манчев, загннал през 1944 г., също п11шс 

маршови, боеви песни, изпълнени с призюэност и вяра: 

Шумете разлюшnати юmи, 

ликувай безбрежно поле; 

сред вашата шир златоrри·ва 

разтворих аз млади криле. 

Знам, първата жертва ще nадпа 

всред вас, мои родни поля! 

Но сеnнати в тежка отрада, 

ще трепнат далечни села. 

Тази жертвоготовност, това предчувствие за близкия край у тези недоизживели 
живота си младежи бе характерен белег на партизанската поезия. Иван Нмвя­
нин, убит през май 1944г.,за разлнка от Манчев бе повече психологичен, пое­
зията му е изпълнена с повече носталгия по родния дом. Но и тoii носеше 
в себе си бодро все характерното предчувствие за съдбовна некзбежност. 
Ето неговото вдъхновено и трагично видение: 

За мен другарите ще страдат, 

ще ме накичат със венци; 

на лоч:ит ще стои отряда -
ще бдят един след друr боЯw,. 

Самичка мама ще узнае, 

сиротна в бедната ни nща -
па сън претево ще мо-mе 

и нишката :му ще се скъса . .. 

Нпвянин, предчувствувал смъртта си, е мислил как ше трепне в реш11тел= 
миг майчиното сърце, което след това цял живот ще скърби. Това тъжно я 
героично предчувствие на лартизаюша от отряда „Гаврил Генов" се сбъдна . 

Талантлив и обещаващ поет бе студентът по право, печатарският работ­
ник Кирил Маджаров. Всеки, който го е познавал, пазн у себе си най-топъл 
спомен за този прекрасен и предан другар. Неговuят тала1п не успя да 
разцъфне, защото Маджаров запша още по-млад, едва 20-rодишеи - през 
август 1944 г. Ето какъв особен чар II каква обобщаваща мисъл носеше 
младата му поезия - в стихотворението „Недовършено", писаво през март 
1944 r., той, едва започвалият живота сп, казва: 
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Животът ми е наниз от тревоги -

открита лодка в развълнуван океан -

и питам се - даJШ ще мога 

да стигна до брега желан? 

Ако Яворов, Димчо Дебелянов или Гео Милев бяха загинали на 20-
годишна възраст, след като са писаяи стихове като горните, бихме ли могЛI 
да гадаем ~аква щеше да е литературната им биография и какво щяха да съз­
дадат. Трудно е да кажем каnо щеше да остави в българската поезия 11 

Кирил Маджаров, ако бе ж1шял повече, да кажем, поне още 10 или 15 го­
дини. Но палачите и убийците не са и помислили, че покосяват худоисст­
мени дарования. Тяхuата ръка не е трепнала и когато са убивали и другк 

талантливи младежи, например Васил Воденнчарски или Марко Ангело», 
яли Тончо Стаевски, 11J1И когото и да било от отдалите се едиовремснво и 
на революцпята, и на литературата II направили от революцията поезия н:i 

своя кратък 11 искромете11 живот. 
Най-големият поет, когото създаде партизанското движение, бе Веселин 

Андреев. Той възпя в самата борба борбата. В стиховете му изпъква, обрису­
ван плътно, духовlfИЯТ облик на хората, тръгнали по партизанските пътеm, 

бродили из планините и жертвували изцяло родния дом и близките cll. В 
лириката му са отразени тяхното величие и героизъм, нечовешката им повJ1-

кога болка по скъпите хора, останали там долу в плен на фашизма! В поезията 
на Весешш Андреев има повече художествена пълнота. Тя не е напоена само 

с ентусиазъм, тя художествено възсъздава обстановката. Поетът рисува 
с великолепни свежи бои планинския пейзаж и зимвата заснежена план1ша. 
Така той m1 пренася в самата предметна действитеmюст. Неговото око е точ-" 
но, поетичRите му образи са богати едновременно и с емоционаmюто 
вьзхище1ше от красотата, 11 с релефността на физическия свят. Това се осезава 
убедително в творби като „Хайдушк,1 вощн", ,,На Вежед", .Зимни приказх11". 
Чудото па красивата заснежена планина, пробудена в полуслънчевия ден, е 
предадено прекрасно с образността на з1rмната приказка. Ето: 

Или: 

Или: 

Кой пощес е везал 

с дребнозърнест звезден с11яr -
в кичури бухлати чезне 

вчера rолият ..:лонах. 

Слънцето с раэплавен блясък 

по върхарите rори, 

в синкаво-мъгливи краскк 

сенчестият дол е скрит. 

Птичка разлюлява .клонка, 

сребърен прашец струи ... 
,, Ех. родипо - ще пророним, 

хубава земя c1r тя!· 1 

Това са картини на зимата, изписани с имnреснонистична свежест. Усе­
щаме сякаш свежия дъх на снега, виждаме като че ли богатството на 
осветешпе от слънцето 6011 и се опиваме заедно с автора от красотата -
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чудо на природата. Веселин Андреев обикновено е слагал под стихотворенията 
си дата и е означавал мястото, където творбите са 11аш1са1ш. Това място 
обикновено реално е оживяло в про11зведен11ята. 

Да, по хребетите на Балкана, както и в концентрационните лагери, се 
твореше. При това л11рическlfят жанр бе с широк реmстьр: от 11итимната 
песен до лиро-еш1чното превъплъщаване в света на друтнте; от изповедта 
до марша, предназначен да вдъхновява бойците. Особено настойчиво 11Зблщ,;­
ваше маршовата песен. ,,Парn1зански марш" и „Марш на чавдарцп и бенхоо­
ци" на Веселин Андреев бе близо по техника II стил до „Марш на ловеш1ште 
партизани" па Христо Кърпачев. ПрипомI1ете си марша на Кърпачев и го 
сравнете с долуцнтнраннте стихове на Весел1111 Андреев: 

По се.па и по балхаrш, 

вред по родната страна, 

иий, народшr парт11за11и, 

uак развяхме знамеuа. 

Кърпачев е написал своя марш през 1943 г., а Весешш Андреев през 
1944 г. Кърпачев обхваща в широко обобщение настоящето и мШJалото 
(земята на Ботев и Левски, Балканът, който е запял размирно хайдушха 
песен), а Веселин Андреев в едно малко по-късно време rовори за Отечествс­
ипя фронт и за близка вече свобода. 

Цялата тази мноrообразна поезИJ1 е придобивала първоначално извест­
ност само сред първите си слушатели на плаюшскнте рецитаторскп изпъm1е­

НИJ1. Но по-късно тя получава своя траен живот, тъй като достига до 
широк кръг читатели и влиза в националния фонд на литературата ни . В 

нея са отразени чувствата на рода, историята ни, надежди и болки от лично 

естество, родени сред красотата и величавата мощ на борбата. Тя, макар и 
слаба понякога художествено, напомня за rероиката па Ботев, за подвИЖ11J1-
чеството ua апостола Левски. Между двете далечни истор1rчески времена е 
хвърлен мост - чрез малко по обем, но важно по значение поетическо твор­

чество, създавано при особени условИJ1 в плантшата или в затвора, когато 
наоколо се е вълнувало народното море. 

При жестоките, често пъти гибелни схватки с враrа се утвърд■ и 
един особен жанр, чиито автори нямаха съзнание за л~rrературва професио­
налвост, вито бяха възпитани от литературни шхоли. ОбшсновеlП! хора, ре­
дови бойци, достпrнаха до равнишето на поезията чрез епистоларння жанр. 
Писмата, пращани от затворите, преди разстрелите, и изобщо всички бележ­
ници и откровеllИЯ от този род придобиват с емоционалната си приповдиг­

натост стойJ1ост II на поетичссюr докумс1m1. Те говорят с публ~щистична и 
поетическа убедителност за rолемия дух J1a борците, конто преди смъртта си 
или в самия смъртен час са изразявали вълнуващнтс п1 чувства . Ня~оп от 
тези своеобразшr поетични документи са строги н делови в съдържан11.:то 
и във формата си. Наiiден Георгиев пише до другарите с11 от Софшiсrия 
централен затвор през септември 1942 г., преди да го обесят: 

,.Другари, 

Колкото можах, борих се с мръсното фаш11стко правителство както вън, 
така и в казармата. Но за зла участ бяхме предадени от провокатора Узу­
нов, канд11дат-nодпоруч11к от с. Д1rвдядово, Шуменско. Жалко е, другари, 
че не можах да умра с ro1rre славни войн1щ11 в бoii с мръсния вр , 
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11олезен за решителния удар, за унищожаването на агонизиращия фашизъм, 
.i да увисна на бес11лката без борба, по, от друга страна, се гордея , че си из­
пълнях честно дълга, 11 ••• зная, че мо11те братя без всяка"-ъва милост ще от­
мъстят на ПОДЛИЯ враr.н 

Тук два m.тн се мярка думата „мръсно". После идват веднъж думата 
„полезен '· н веднъж думата „честnо~' като антиподи ua .,мръсно··. Тези 
противостоящи слова носят в себе си действителността . Те сочат категорично 

онова, което е стояло отвъд и отсам барикадата. 
Други автори на т1сма весело се шегуват със себе си преди смъртта. 

Уди-вително е писмото на Атанас Романов до близюпе му, писано през 
юли 1942 г. в Софийскня централен затвор иеnосредствено nред11 произнася­

нето и изпъл11еш1ето на смъртната му nр11съда. В него четем : 

,,Здравейте, 

Рядко се сещам за писане .. , трябва и настоящето n11смо да броите като 
uякaIOJa рядкост. 

Днес npeдlf об,~д съдът не заседава, та сме свободни " сме ro ударили на 
писане. Току-що писах на вуйна. Едва тия дни научих, че вуi1чо се е поминал 
креди месец и половина. Чувствувах се задължен да изкажа съболезнованията 
си, като по такъв нач,ш JСосвено я подсетих след шкоя друга седмкца 

да стори същото относно нашего брата ... 
Пиша вн па розова хартия не случайно , а нарочно. Колкото II да е черна 

обстановката н бъдещите перспективи да са съвсем 11ерозов11 лично по 
отношение на мен, то, изразепи в розова книжка, ще развеllJ)ят самата тая 

обстановка в розова светлппа." 
Атанас Романов е бил младеж с весел хара~пер . Тоз 11 човек не е издал 

11икоrо от дРуrарите си, претърпял е твърдо всички мъчеш,я н е имал 

сили да се шегува с..с себе си весело и достошю току преди самата 
смърт. 

В тези психологически и поетически документи на епохата се натъкваме 
ua нещо напълно в духа на това време - моралната 11здр·ьжливост. Иван 
Христо в (Зъбчето) пише до родителите и братята ci, от Соф1U1ския цен­
трален затвор през февруари 1943 r. паж преди да бъде разстрел11Н na гарни­
зонното стрелбище:~ 

,.Милв родRТели Р! ёратя, 

Най-после ми прочетоха присъдата. T,r капо за вас, така и за мен ;не е 
изненада. Нима можеш да очакваш милосърдие от кървавия фашюъм? Нима 
може да се очаква пощада от тези, които разnлаiаха толкова майки н 
деца? Не! Никога! А нима ние двамата с Иван Сергеев не паднахме жертви 
против тоз1t разсвнрепял се н потънал в човешка кръв фашизъм? 

Затова загиваме, защото не очаквахме и не очакваме и11какво милосър­
дне от тях. Главата горе, мили род11Телз1 ll братя! Аз като истински син на 
мо,rга класа и народа изпълних дълга си. Със сет11и сwл11 се борих против 

този ненаситен звяр и сега с най-голямо спокоiiствие и чиста съвест се 

nрощавам с вас и живота, моя скромен живот, който поднесох в жертва на 

всич.ки потиснати. 1' 

Тоз11 епистоларен жанр, развит прн проди:ктувалнте го условия, е неиз­
следван в нашата историография. А в него има неподозирани морални дълбо­
чини. В вего е отразен многоmпшят ни нациоваиен характер, изявявал се 
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пълно през онези драматични и трагични дни на героизъм и жертвеност. И 
това му придава и литературна стойност. 

Нека припомня, че в нашата литература се налаrа едно оритинално 
явление . Читателят възприема някои исторически мемоари или даже uяко11 
научни и изследователски произведения като художествена проза тъкмо за­

щото в тях са представени националният ни характер и народностната ни 

духовна битност: например „Строителите на съвременна Бълrар11я" на Си­
меон Радев или научните студии на Иван Хаджийски върху бита и душевно­
стта на нашия народ. Тези произведения отчасти прехождат в художествената 
литература и се вграждат в нейния фонд и поради това, че са написани с 
образно мислене и с образно слово. Такава естетическа четивfюст получават 
днес и много от пръснатите из архивите писма-изповеди. Без да са художествена 

литература, те се вреждат в общия литературен фонд на създаденото през 
1941-1944 г. 

Бурните епохи раждат и свои оригинаЛRи изяви . В писмата-изповед11 , 
за които става дума, зву•1и често поетичен глас, долавя се интнмна л11-

ричва изповедност и горда, стигаща до патетика философска размисъл. 

Словото е просто, но все пак приповдигнато. Често пъти то е силно 
експресивно. Епистоларният жанр от 1941-1944 г. извиква освен 11сторн­
чески интерес, но и емоцинални вълнения, защото напомня внушенията на 

голямата епистоларна проза. През интимната изразност на словото премина­

ват морални въпроси, които разтърсват духа. Много писма са богати с обоб­
щения. Авторите им използуват и типични художествени похвати или 11рою1-
зират врага и съдбата си. Двадесет и една годишният Тончо Хубенов, 11мал 
три смъртни присъди, преди разстрелването казва в едно писмо на пр11ятел­

ката си: 

,,Само на този процес бях накрая, но прокурорът ме сложи напред. 

Вярвам, са ти казвали как ме защити моят адвокат, с една дума , мът1~а 

работа . Абсолютно нищо не е в състояние да ме спаси от въжето (куршума). 
Това, разбира се, не е страшно да умреш, страшно е да не си живял, а аз ж11вях 
активно. Сега, когато всички козове са проиграни, когато съзнанието, така 

да се каже, се изпразни, когато за нищо не мислиш, защото юша бъдеще, 
има само минало, но когато си хвърлил поглед към това минало, към 
условията, при които бяхме поставени, се оказва, че м1юго малко хора 

могат да живеят нашия ЖИJIОТ." 
Долавяте мащабност, величие на духа, наченки в размисъла II иронията 

на художествен стил . Този смел младеж, превърнал революцията в съдба, 
не съжалява за себе си и пред близката смърт. 

През тежките години (1941- 1944) е излязло едно единствено литератур­
но издание на писателите-комунисти: вестник „Патр1rот" . Това m~тературно 
издание естествено е нелегално. То се печата отначало па пишеща машина, 
а по-късно започва да излиза на шеnирограф. Вестникът се редактира от Крум 
Кюлявков и Лозан Стрелков с помощта на Иван Марпшов и Андрей Гуляш­
ки, които го разпространяват. В своите спомени Крум Кюлявков нарича 
вестник „Патриот" ,,списание". В него според Кюлявков са поместени мате­
риали от Б. Райнов, Мл. Исаев, Л. Стрелков, Ив. Мартинов, А. ГуляIInа1 , 
О. Василев и др. Може да си представим сега колко незначително е било 
влиянието на това нелегално „списание", което се е пишело на пишеща 
машина и се е разнасяло при вай-неблагоприятни обстоятелства в няколко 
десетки екземпляра . Но и това е имало своето значение. То е говорело за 
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духа на бълrарския„проrреснвен m1caJeл, то е прод~авало в,~ата трад~­
ция на „Ново време , на „Червен смях и „Наховалня , на „РЛФ и „Кормило . 
И тъкмо в това е 11 историческото му значение. То е било едва малка камбана 
на будната мисъл, един смел зов за борба на българския писател. То е пред­
шествувало цялата онази огромна литература, хоято трябваше да се развива 
по-к1.сво, в годините на свободата. 

През септември 1944 r. се завърши една ера от историята на България, 
една ера от историята и на българската литература. Художественото слово 
у нас се е раждало в тясна зависимост от надеждите и развоя на н_арода ви. 

Класическото и общочовешкото в литературните изображения е зависело 
и от преките „ръкопашни" боеве, които са се водили за напредъка. В този сми­
съл отмивалата ера е имала свои върхови постижения, свои падини и 

долнии, а нейният панорамен изrлед е бил изключително разнообразен. 
Напрежението в народното битие и духоваите търсеRВя в мнвалото са 

тласкали художествеаото творчество към бърз ход. То се е разгръщало обик­
новено като отрицание на вчерашното, като вяра в новото, намереното сега, 

в момеата. Затова и нашата духовна култура е била в непрекъснат процес 

на разместване на пластовете, на отхвърляне и съзиждане. Отричани са били 
едни идеали и rорещо са били прокламирани друrи. Отричани са били едни 
форми и похвати н са били бързо сътворявани нови. В динамични процеси 

са се сплитали две основни начала: гражданско-историческото битие на народа 
ни,j влияело върху съдържанието на културата, и духовният стремеж на 
творческата интелигенция да достигне нови художествени върхове, да се 

nреизрази в идеи и форми. Характерна е била всемъчителвата жажда да се под­
тиква процесът напред преди и след Освобождението, в началото на века, 
след Първата световна война и по-късно с духовните подвизи на литературата 

от 20-те в 30-те rодиии. Но всачхо това отмина. 
През септември 1944 r. се затвори едва страница и се откри нова, още 

'1.ИСТа и ненаписана, обещаваща да се изпълни с мислите и вълненията на 
свободния човек, с истините за неговия живот. Начеваше се ерата на социа­
листическото общество и това само по себе си бе едно обещание за необхват­
ното бъдеще на литературата 1ш. 

Измеюшата се обстановка в битието на народа не можеше да не предиз­
в11ха сериозни промени и в художественото творчество. Станалата рево­
люция повлия върху новата функция на човешхия персонаж в литературните 

творби. Той е и друг, различен от познатия в миналото, и е задължен да 
поставя сегашните въпроси относно морала и човешхото поведение. Идеята 
да се преустрои обществото бе rлавната предпоставха за това ново „задълже­

ние" на персонажа в литературните произведения. 
Реалността променя и сюжетите. Действието като критика бе заменено с 

действието като съзидание. Така възниква цялостната нова оригннална функция 
на художествената ни литература. Преустройството в обстановката и личните 
търсения вървят паралелно. Художествената литература се откъсна от до­

вчерашната си традиция, тя навлиза cera в съзнанието на читателя с нови раз­
бирания за обществото. Тъкмо това бе и началото на епохалното в нейното 
развитие. Тя не можеше да не бъде новаторска, с оригинално лице и с тенден­
ЦIIЯ да създаде своя традиция, и приемаща и отричаща традициите на мнвалото. 

Невъзможно беше cera да битуват спокойно литературни навици, създавани 
преди, при друга обстановка. Възнвкваше особено напрежение, опозиция даже 
на себе_ си, тъй като старите стойности се обезценяваха дори преднамерено 
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{)Т стремежа да се създават нови. Тооа бе донякъде обективният закон на 

времето, логиката на настъплението напред, в борбата за бъдещето. 

Новото имаше и своя привлекателност, свой блясък и свой неизбе:.к н 
радикализъм. Това тъкмо създаваше и нераоностнте в изкачва,шята п слиза­
:нията по историческия лнтера1)'рен път. Твореше се литературен епос, епос, 

който имаше и грандиозно величие, и всекидневие , свои мъчителни и трудни 
·бmкн, изпълващи със съдържание текущото . Така именно се налагаше 
онова, което наричаме генерално преобразование, революц11я в културата, 
развой на най-новата нн литература, създавана вече заедно с де,uюто съзu­
.даяие на демоl[ратичио и социалистическо общество. Времето и ЖJШот.т 

правеха проверка на истинността на нашите възгледи и на иамереннята mr. 
Тази проверка засягаше и идеолол1•1еските постулати, и естеn,ческата издър­
жа1юст, раД1iкализма на формите. И трябва да кажем, ~е процесите, мъчителни, 
.сложни, мноrообразни, реализираха неотразимо новото, революцnонното, 
.което вече бе започнало в живота . 



~IИКОЛА ВАПЦАРОВ 

Втората половина на 30-тс и началото на 40-те rодшш дариха българската 
литература с ещrн голям талант. Това бе Никола Ва~щаров. Изключително 
явление, поет, който събира в себе си най-ж11в11те черти на народа II епохата. 
Този поеr може да се разглежда само като Ботев или Вазов. Ил11 като него­
вия голям предшественик Христо Смирненски. Какво велико нам,1раме у него. 
•ювека с омаслени работни дрехи и с ннтеm1rентно лнце . И партийна страстност, 
и отглас на буренос,mте обществеки събития, н 'iерти на една българска 
психика , приела в себе си националното и общочовешкото, сега създавано от 
тех,шческия ирогрес. Още оригинален художник с могъщо творческо съзна­

tше, изискващо категор1t<1но обновяване на форм,гrе. Вапцаров ни среща 
с една непозната до преди в изкуството пс,1хика на работник, която, като се 
слива с общонародното, запазва напълно собствената си мярка за света . 

Затова и преценките за него изискват по-особена настройка, изострено 
чувство за голямото 11 неповторимото . Той може да се сравнява с онези 
титани, чието твор~ство ни в11ка към себе си непрекъснато, тъй като те са 
внасяли в изкуството преломни идеи, нова психика - както е било това 
примерно през Възраждането за европейското t□куство, преодоляло чрез 

идеала с" античността. Може това сравнение да изглежда не по мярка, но 
претърсете цялата световна литература и кажете нма л~1 аналогично на 

Вапцаров явление - поет с битие и психf!ка на работник, достигнал до 
най-верните идеи на епохата. Човек, чиято душевност е поела в себе си така 
пълно възбудата и революционното, хуманно напрежение на своя „барутен" 
ХХ в. и му е дала конкретен, силно художествен емоционален израз . 

Колко оригинално и силно е вси"Чко у него. 
Този малко натрапващ се на погледа млад човек с разкоп"Чана неб­

режно яка п паднал на челото кичур, както си го спомням, се движеше незабе­

лежимо между хората . Но това беше само външната, .,показната" страна . 
Защото вся ка негова душевна клетка трептеше от напрежение, от възбуда 
и деловита устременост. Той бе - 11 като писател, 11 като партиен функцио­

нер - на предната, огневата линия. Но не бе ли той такъв 11 в поезията си ? 
Не се ли смяташе все още скромно за „новакн в нейната всепризната среда, 
при все ,,е успехът и постиженията му говореха друrо? Той, непознатият, 

който признаваше първенството на у•11пел1гrе си и който направи повече от 
тях, като претворн бита , болката , страданието и жертвеността на своите 
събратя трудови люде. Ето неговия учудващо точен II характерен градски 
пейзаж: 

Ззвод. Над t1ero облаци от д1.1м. 
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И на фона на този пейзаж: 

Народът прост, 

животът тежъх, скучен. 

Той видя суровото лице на живота отблизо, без маската на грима. Сви­
репня живот, който мачка и потиска човека, живот, изпълнен с несигурност 
в утрешния ден, с принуда и нужди. Там, в завода, е душно и тежко. 

Трудно се дишат фабричmпе пари. Потиска атмосферата и навън, сред хората 
на площада, пред киното и ва улицата, тезимноrолюдни тържища на човеш­

ка нищета, възпени от Вапцаров. Мрачни са затова картнните и в неговата 

поезия. И все пак те са озарени от чудна светлина. Заводският човек, 
работникът носи в гърдите си прометеев= копнежи. Като М~rкелавджело­
вите пленници (или, както някои rи наричат, ,.роби") той се стреми да се от­
късне от материята на битието си, да излезе извън нея, на свобода. Toii -
притиснатият от условията - е силен и смел като античния богоборец, при­
кован на скалата. Той отхвърля заблудите на миналото. Той съзнава своята 
сила в колективната мощ. Той се слива с другите: 

и аз крещях ТОДИЮI -

цяла ве1шост . .. 
Долавях, че и другите крещят -
машините. 

завода 

и човека 

от най-зз.тулен.ия 

тъмен кът. 

И този .кряськ става сплав, 

с която 

бронирахме живота си така. 

че СЛОЖИШ ли му 

прът във колелата -
ще счупнщ своята ръка . .. 

Крясък на безпомощност и вяра, вечност на.крясъка и миг на просветление го -
това бе црамата. Това бе той. · 

Да, с този човек идва по нов начин осветлена дръзновената вяра. 

Изрича я работник с омаслена дреха, който бърза вечер към читалището с 
книга в джоба си, преседява нощем над грапавите, бавно свързващи се сти­
хове, разположени срещу маската на Яворов, която всякога е била над лег­
лото му. Той сутрин пълзи сънливо заедно с другите към завода, ви~ав 

властно от неговия тръбен глас. Ето къде е причината и за нашата смела 
съпоставка с Микелавджеловите „роби" - най-пrп:ичвия пример за преодо­
ляване на едно мъчение и за досъздаване на себе си. Ваrщаров също като 
ренесансовите титани е голямо, колосално, художествено явление, към което 

ще има да се връщаме, тъй като носп в своето творчество не само мина­

лото, а II бъдещето. Той влезе в конфликт със своята съвремен:ност и 
изведе погледа и мисълта, чувствата и 11деитс някъде далеч напред, пред хо­

ризонтите на времето си. Изведе ги като социални, етически и естетически 

предвиждания на бъдещето, направени изцяло, тънко и проникновено, богато, 
от позицията на работника. Едни полемичен поет, спорещ със своето време, 
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Никола Й. &ищаров 

с тъмнотата ua живота. Вижте с кого спор11 той - с мрачно дишащите 
жорпуси на завода: 

И ти, завод, се мъч.иш 

пак отгоре 

да трупаш ДJfM II са.жди 

пласт след пласт. 

Напразно! Ти ки учк да се бор1u.1 -
ще снемем w1e 
слънцето при нас. 
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Поетът, който rледа през заводск11те прозорц11 небето, замреженото от 
дим и сажди небе, " мечтае за слънцето. Който усеща сред пламналата от 
задуха зала, сред шума на машините общата вяра и общата сила. 

За неrо работющите не са идеални rерои, полубогове - те са дру­
гари, близки, живи хора. Той е попипал грубите им ръце, помирисал е 
напоените им с масло дрехи. Той знае болката иы, трудностите им и ... светло 
романтичннте им чувства. Знае тяхната окриленост през най-трудното време, 
душното време на фашизма, когато от всеки ъrъл дебнат инквиз1щю1 или 
разстрел. И друго още знае той - защото прометеевската струна у неrо 
звъни с любовта към техниката, към машините и самолета. В едпо от сn,хо­
творениота, което е онасловил „Епоха", говори за мотора, ударил с юмрук 

„старата морда" на времето. В друrо обещава да напише поема, о която да 
дrrша стихът на новото време, стихът, който славослови моторите, възпява 

романтиката в техния полет. Поетиката му е наситена с образи, родени от 
въображението на техник, създадени от доп11ра с фабриката, от беседата с 
машmште. Даже стилисти•mо в поезията му нахлува машшшият образ на 
времето. Той F~апример уточнява: 

Във Мексико златното зърно 

изгарят във парни котли. 

Мяркат се в неговата поезия нови, 11епознат11 преди образи: ,,бетонн11 
комини" и задушн.и „заводски зали". В нея епохата е наречена „стоманна'\ 
Колко ново, силно и точно е това „семантично откритие·· за същността на 
епохата. Запомнете: ,,стоманна", направена от стомана и 11здръжтmа като 
стоманата. Той възпява работника, чийто живот вижда сред фабричния 
грохот и на фона на фабри•шия пейзаж. Той вярва в единството на машнната 
и човека н прозира в далечвото вели•rnе на бъдещето: 

Аз nи.ждам в бъдещето 1·езк 

орляци 

да пръскат 

дъжд 

от семена. 

До такава степен се вж11оява в машин1111я ритъм на времето си, че сн 

служи доста често с технично-rлаrолни II научни предметни метафори: .,Све­
тът е миниран с ново идейно ядро." Образността му ндва често от нау•1но­

физически и от технически познан11я. Ражда се 1ускулест, _еаботническrL стих, 
окъпан от пот, озарен от кървавата светлина на пещта_, изкован в грохота на 

завода. Стих, който II руши, и обновява традицшпе на революционната ни 
лирика. Поетът сравнява живота с огромен бъдещ завод или пък сн предста­

вя сивите двл като „ръждясали гайк11", които .,затягат•' душата. Любовта 1У 
към машините допълва тобовта му към човека. 

Като става дума за тази сложна, Вапцарова, работническа обич към 
машюште, пред нас възниква и трудн11ят въпрос за отчужден11ето. Съществу­
ваше ли то в чувствата, в мислirте и в отношенията на нашая rоля.м поет? 
Бе ли той някакво изкточение в сравнение с всеки друr работник от ка­
питалистическото общество, за когото отчуждението е и една неизбежност, 
както твърдеше Маркс? Тъй като трудът от вътрешна необход11мост се 
превръща в насилие, в отричане от себе сн, в отчуждение, тъй като се 
осъществява като „опредметяване на човеш:.кяте същвост1-111 снл,1 по нечовеш~ 

ки начин" (Маркс). Да, отчуждението е така неизбежно при капtгталистнческото 
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общество, че то не можеше да отмине когото Lt да б11ло, поставен в положение­
то на Вапцаров. То е не само страна, а и същност на едно човешко битие, 
което се откъсва от самото себе си, отчуждава се от трудовате си основа и 
става подчинено на външни сил11, на 113исквания, конто правят трудовото дело 

не самостоятелно, а чуждо II враждебно на човека, на работника. И не бе 
възможно Вапцаров - с цялата сложна чувствнтелност на своя духовен апа­
рат - да не е изпитвал н тия типични за работническата психнка чувства. 
Но тъкмо у него се появи и нещо друго, духовно ценно, свързано с неговю1 
идеал, с неговата вяра в бъдещето II в прогреса, с неговото очакване, че ма­
шините от поробителн ще стаuат творци на човешкото щастие. То11 отхвърля 
п надмогва отчужде1шето, макар и дн е потиснат от неговата желязна 

лапа, макар и да го усеща в себе сн, макар и то да се явява като несвобода във 
всеющиевието на негов1tя трудов живот, свързано с матер,гите на реалността. 

Вапцаров бе вели1< нмснно с това философско преборване и с онаследеното, 
и. с наложеното му. ТоП не наслаrваше на nредмет1,пе и ни. явленията онези 
мра'IНИ бои, онази черна светлина, която раждат песимизмът на оТ'!уждение­

то 11 болката от непостигнатия идеал за свободен творчески човешки труд. 
Той съзерцава заводския корпус с обич даже и когато вдига юмрук срещу неrо. 

Той му се любува с у,1удваща, поетична нагласа - както някога поетите се 
любуваха на зората, на полето, 1ш дале,шите сшн1 гори. Неговнят герой с 

1ши машинист, или оrняр, или преносвач па кюмюр. Той сам като своя герой 
д1rша динамиката 11 е11ерпtчвата раздвижеиост на машинната зала и сам -
макар и страдащ - е въnлъщеЮJе на смелост и дързост. 

Никой като Вапцаров не усети езика на работника, езю,а не само като 

преповторена лексика, а и като форма и смисъл. Ни.кой като неrо не е 
изговарял с лекота, просто, естествено, като своя „индивидуализирана реч" 
работвичесюпе думи. В .,Максим Горки", във „Вяра" езикът на съвременн 
стта, на улицата II на работника от завода е преминал и в авторовата реч, слял 
се е с нея, създавайки й особен ж~ш холорит: 

А как ще щурмувате, моля? 

С куршуми? 

Не! Неуместно! 

Ресто! - Не струва! -

Тя е бровJfрана 

здраво в гър,щпе 

и бронебоn.ю1 патроuи 

за нея 

няма открити! 

Няма открити! 

Дорп 11нт11мно-ромшп11чното му ст1tхотворение .,Писмо" започва твърде 
определепо с две събиращ11 се и изключващн се контрастm1 поетичности: 

Тп nомюrш пи 

морето и машините. , . 

Единен, сложен възторг възбуждат в дущата му и романтиката на 
морето, и романтиката на машините . Поетът не може да разкъса това поетич­
но единство. И да иска, не ыоже да бъде друг, да излезе извън него, 
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защото то има и дълбоко автобиографllчен характер. Наред с вечната любов 
към морето се ражда любовта към машините. 

Вапцароа долавя поеп1чност и там, където 611 трябвало да царува 
разруха от отчуждението. Той бе победител на това страшно отчуждепие, 

което сред иитеш~rенцията се превръща даже в „самоотчуждение", в раз­

покъсване на съзнанието, в негова борба със самото себе с11. Прн него 
чуждите, външни спли не смутиха възторга от прогреса, не доведоха до 

антагоннстични тенденции, раздвоили съзнанието. От него бе далеч борбата 
между нравственото и хуманното начало, от една страна, и инстинкта, 

,,унаследе.ната" "нечовешка" природа, от друга. 
У работника, поставен пай-много при условия на отчуждение II самоотчуж­

дение, враждебните сили са победени. И велик пример за тази хуманна победа, 
за светлината, за ведрината на идеала, изгрял на хоризонта, бе Ваппаров. 

Нашият Ваnдаров, вдъхновител на светтпе, на обнадеждващите цялото 
човечество освободителни борби на работническата класа. Това е, бях казал, 
също негово микеланджеловско дело, извеждане на 1,деала освобождение 
над наследството и над съвременността. 

В един очерк още от [930 г. Ваnцаров 1111ше за своята близост до машините : 
„Помня как, след като свършвах някоя работа, аз заставах до поправената 
чаат и чаках с трепет. И аз не го правех от маниерност, о, не, тук имаше 
дълбоки психически подбуди - в поправената част ме гледаше въплътената 
ми мисъл, вътре в клетюrге и течеше моята кръв, в нея трептеше моят темпе­

рамент. И когото тя се задвижваше с прец11Зната акуратност на планеnпе, 
в мене бликаше възторгьт на творчеството. Тогава аз я галех нежно, а в очите 
ми горnха искри; тогава аз JI! галех като моя любима 11 тя ме пръскаше с-ы: 

закачливо самодоволство, със затоплено от знойната и плът масло ... " 
Какво чудо! Една почти любовна игра на човека с оживялата машина. 

Във възрастта, когато мъжете са в плеu на жената, когато във възбуденото 
им въображение се мяркат образи на момнчета и жени, той възпява 
машината, която с лукав и прикрит смях пръска закачшшо към uero затоплено 
масло. И каква възторжена обп:ч към дв11жен11ето 1\ напомнящо прецюната 
акуратност на планетите. Поезията с него откр11оа нов свят на е~юцшt , не­
познат доскоро, както бе недоизследван звездният мир, какrо са недо­
опознати тайш1те иа микрокосмоса. 

Едно ново, никому непознато преди усещане намира у Вапцаров - чо­
вешка кръв тече в токопроводю1те мрежи II се прешша в ритъма на 

машините. В писмо до майка си казва: .,Аз съм на работа 11 ти m1ша, 
а машината шуми - това не е шум, а песен ш1 творчество II c,ma" (Ко­
чериново, 1934). Така е близо до сърцето на този ритъм с равната песен, че е 
заговорил за него с майка си. Той, този р11 гьм, му 11авя.ва .,топла вярз.

1

", 
сиrурност, творческа сила. 

, Ваппаров 11е бе съзерцател на времето II на дина,шката на ещµ.ата -
rой. бе 'IJICI:ицa от тях, частяца, устреме1,а с мисъл 11 т»ор~ес:rоо х~.м-откритШL 
Той е и поет с работническо битие, с работ1111чесю1 темпераJ\1е11т, 11 откр1шател 
на светлата сила на маш1rnата, влюбен лудо в нея, жален да постигне 

вевероятннте й възможности , nслнчаuата 1·1 псрспектнuа. 
Ваnцаров бе поет настъпателен, защото чувстоува всякога срещу себе си 

противника, който ис~а да понречн на вярата му, да прекра•111 пътя на 
промяната . Той воюва с него н ro изобличава. Своя nроruвю1к тoil в11жд:1 
широко: това са протнвннкът класа II лрот11в11ш,ът съвременност. Той спори 
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СТИХОВЕ 

С О '!'У.Я 
1 9 ,1 ()· 

' :......' 

Факсимиле па "Мотори.и пес11и" с автограф па Н. Й. Вап!fаров 

~ ,лх мъжествено, с повелnтеЛЮl интонации. Във формата на творбяте му 
се Бплита времето - с потта на машините, с грохота на влаковете, с ди­

нам:ичиня полет на самолета или на ракетата. То вавJIDЗа в поезията му и 
чрез спора с онова, което пречп на напредъка. Поетьт-Прометейнановото­
vссща и дв11жеm1ето на епохата, и за.шш.хата :и. И мени интонацията си, вJJася 

:; стиха сп нови и нови nолемичю1 форми. Свободната метрика, липса.та на 
строфика п на постоянен размер стават за поезията като нова конструкция 
на липи:и н отвоmеНИJ1. Не само лексиката се обновява - работm1ческа, даже 

ули •111а, жарrон:на, ражда се и стих като нова ко!lстру:кдия, като ново11З1Iаме-
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рена машина с нови л~шин, като израз на нова се1 шн-юст. Появяват се лакош111-

ни стихове, конто зву~шт д11алог11ч1-10 1 като вътрешна полемика със себе сн 

или като атака навън, срещу врага. Неочаквано идва разреждането на тая 

сгъстена динамич11а реч и тя се nонася с плавни класически •1етир11стиш11я. 
даже с песенна и11тонация: 

Мотора, койJо псе горе, 

с труд на моите ръце. 

А тази лесе11 на мотора 

е кръв от моето сърце. 

Ту блика на nорив11ст11 вълни речта, ту nотичат nлавнн, укротени ст1tхове. 
Искрата на късото съединение пламва II погасва , напрежението напира II се 
разрежда. Вапцаров сля в себе с11 трибуна със задушевния поет, оратора, 
1юйто спори с интимно изповедния лирик . Той смело разчупва хармоничш1я 
класически стих, строго симетричната строфика. Оттук II комттоз1щ1ююш1а 
сложност на стихо1 воренията му. В тях най-•rесто разговорната интонац11я завла­
дява стиховата. Дикцнята е разнообраз11а, въпросителна II повелителна дикция с 
бурно протестно чувство и прилив на интимна задушевност. Напорът на тази 
мноrотонална разговорна ре•1 се усеща даже и n класическите му •1ет11ристиш11я : 

Отвънка ухае на люляк , 

отвънка е СШ!ьо небе. 

Приятелю, птиците 'JY ли? 
Отnъюш е пролет! Здравей! 

Дори лрез бепзиюште нaplf, 

□ рез пласт от стома.~ши ята 

тя иде. Вратите разтваряй 

и бодър срещни пролетта. 

В рисуваните мраЧRи картини на омаслени зали , на озъбен в покрш1шшите 
свиреп ж1tвот се появяват II акварелни тонове, леки и чудно свежи. Те 
издават душата и на дете, и на мечтател. Нежпостта е запърхала в гърд,rrе 

на работника, на съвременн11я гладиатор, стиснал меч, изправен срещу огро­

мен враг. Вапцаров рисува природата непосредно, без nресилена яркост в 
колорита, леко, въздущно, лири•шо. Тази nр11страстеност към лек акварелен 

рисунък проли•1ава предимно в стихотворе1111ята, написани за пролетта - въп­

лътена в поезия мечта. За лятото, за зимата почти не е писал, есента не 
възпява, но пролетта - как често тя нахлува в неrовата m1p11xa - 11 като 
реален факт, и като образ-алегория. Тя идва да разведри запотеното ра­

ботническо чело, да окрили душата, да подеме духа на крилата на лuрич­

mпе вълнения. Тя носи във въодушевения сн образ нещо идеално. Четири 
стихотворения са онасловени ,.Пролет" : ,,Пролет в завода", ,,Пролет" (,,От­
вънка ухае на люляк").,, Пролет"(,, Гълъб11те гукат'·),,, Пролет'· (,,Пролет моя, моя 
бяла пролет"). Ето образ от „Пролет в завода", сбллжен с образа на мотора : 
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Моторът млъкна. Вятърът до~1ссе 

отнсАде 

топъл лъх щ, чt:рt1озсм, 

сди11 напев - шкрок Jt nесел -
11 С1ЪП:К11 

на r1ро11ухан11 

НО3': 



I(орица ffa „Мотории пес1ш" - 1940 z. Худ. Б. Аиилушев 

Поетът е усетил лъха на пролетта о засада. Той я дочува зад заводските 
(,,ени, вдъхва влажниn м11рис, идващ от пробуждането на земята. И пролетта 
става символ на неизразим копнеж по волност и свобода. В „Пролет моя, 
моя бяла пролет" той открито говори за свободата, отъждеств,rва я с пролетта. 
Тя, свободата, е така прекрасна, така благородно вълнуваща, както и пролет­
та, както и младата жена в известната аналогична по тема романтична 

картина на Делакроа. 
Работнию,т-поет е изживявал възвишаваща духа коПRежност. В „Пролет" 

(,,Гълъбите гукат") той се радва на онова про:повдиrнато н астроеипе, което 
ОIШЯН>IВа с животворната милувка на пролетта. Твърде далеч е от плътската 
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жизнерадост на един Кирил Христов - чист и върховен в идеалните си полети. 
Завладява го надеждата, че ще настъпи и друга пролет, истинската пролет на 
човечеството. В последното стихотворение, възпяващо пролетта, пита, сеп­
нат сххаш от лоши предчувств!{>J: 

.. . Стоиш JШ на поста 
Не :клюмна ли вече глава? 

пролетта - малко пряко казано - това са н неговите соцоал1tи коnнежи . 
Тя възбужда и надежди, и нeжlIII лирични настроения. Авторът на омаслен 
и мускулiСТ стих я рисува леко, с добре намерени аквареm~о въздушни бои , 
изиолзувайки светлото, възторжено бялото (,,Пролет мо,~, моя бяла пролет"). 
Радостта му от пролетта се слива с чувствата му на оп:р~rвател, който гледа 
паиред в бъдещето. И пролетта премннава сякаш през всички неrов11 стихове 
1<ато надежда, като несломима вяра. Сякаш възторгът на мечтателната му 
душа пърха криле навсякъде, стреми се към полета на жадуваи, ,,недосънуван·' 
ЖИIIОТ. Сякаш се сливат вълненията на чувствителен юноша с изживяванията 
на зрял мъж, който мисли умно, съмнява се, изследва себе си п другите и 
търси отговор на големи проблеми. 

Творчеството на Ва~щаров, свързано орrапично с мисловността и емо­

циите на ХХ в., се води издълбоко и от българската пи художествена трад11ц11я . 
В неговата лирика, напрегнато драмапrчна още от ранните му поетични опи, и, 

осезаваме конкретното влияние особеЕю па двама творци: на Яворов 11 на 
народния певец. Вапцаров и следва традицията па пай-модерн11я поет на 
нашата класика, и се гмурка в етно-психологическите дълбочини на народа, 
за да даде израз чрез трад1щионпото на нови, съвременни изживявания. О1це в 
ранните му стихотворения се появява образът на Пrrpюr - легендарен, ·ай­
душки, прекрасен . Млад, неукрепнал лирик възиява величествената плаюrна .~ 
онези югозападни краища на земите ни, където „кръв бунтовнишка к11ш1 . 

Той вътрешно се съпротивява на лирика, повлечена от малко значителнотп, 

изказваща вълвенията па дребното в живота. Говори със замах като пое ·• 
патриот. И в лексиката, и в образността прозира нещо от хаiiдушюп : 
мотиви на Яворов: 

Но nn снежлите чуiари 
•а. величествен Пwpu11 

лъх бунтовнwm1оt нк гали, 

спом:nя спомен тоИ едп. 

Тю.1 във Преспа, Шар и Воден 

кръв бувтовШШJ:к:а опя, 

скоро волен дух народсп 

cnaocu '!ЗС ще извсст■ . 

И талазите 11а Струма, 

горди pen на Черн11 )1.рнн 
оред ще посят тази дrма, 

.,Свобода" - ще лей Парян! 

Отделни изрази тук направо говорят за иеnреодоляно влияние на бунтов­
ния поет „харамия", грабнал въображе/lllето на нашия юноша с красотата на 

картините в „Заточенищ1 ". И преките заеМЮ! личат : .,спомня споме11 той един" 
,,там във Преспа, Шар 11 Воден", и „талазите на Струма'· . 
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Като възприема ~rякои от образите и стлхоте,пшческите похвати на Яво­
ров, ра1тният Вапцаров се учи и на модерна изразност, 11 на патриотичн0-

сец11алпа всеотдайност. Духом той е с благород1шя комита, когото е виждал. 
Jl'вopon витае в мислите му. Той nрисъствува в първите му творби, на 
места наивви и подражателни, изnълнев11 все още само с предчувствие 

за бъдеща борческа драма. Вапцаров се сблuжава и с н.нтонацията на 
народната песен - пак чрез Яворов. Ето го романтично-поетичню1 диалог, 
познат и от Яворов: 

Първо - теза: 
Tьt..ma мъгла лежи над Пир1rnа, 

верен куршум П'ЬТ не б.и доrовnл, 

Nамо л:и нuе. триста дружи.на, 

uоАводо. 

Второ - антптеза: 

Да cn11c байрак, пак сгода 
ще бъде -
месец огря ще. върхари~ 

тоrаз ще ст.шнем: с друга ри 

отnъде. 

Тъмна мъгла лежн над Пиринn, 

друw подруМНИl:С млад юнак не ry61r, 
аз но скитам тука от rодина 

хайдутин. 

Яворовата школа е плодотворна. Големият класик учи нашия млад авн,р 

да търg_и~ксп_ресивен израз, драматично светоизжи:вяв~даJiзвайва образ­
вос1та си със замах.-ОrЯворов идва-и ед~mството на м}шьорно-мажорм 
вастроевая, под пеrовото влиянпе в душата на младежа нахлува хай,цуJUКа 
посталrю1 110 Балкана. От Яворов Ваnцаров усвоява и- ИНТТIМНИЯ тон •Jtн 

разказ за милото, за родното, за близкото на иационалвюt ни дух. Като KJIII.· 

сика, когото е познавал, той е катеrорнчен в решс1.111ето сп да се жерnу.ва: 

:81,рла ми жалба~ либе, по твойте 

есжди - гайтани; 

,1:QЗХ по-голяма по ваз•1, 

nмни баЛRюш . 

Жаля, прсжал:вам равн.:1 ти ся-апt -
стройна кал:w:на, -
но ве nрежалDам зелсmr мури 

горе n Пкр11м. 

Ст:аш •rувате познатата Яворова изповед: 

Да бю:.а~ либе, да бя.~а . 

да бяха злато ховаяо 

тvоате руен косицw . .. 
Мя:ва бих сторЮt ьmло за драго 

храцена коня, 

мяяа за благо 

турди да rоня! 
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Освен формата от Яворов усвоява и чувството за дълг, чувството за хай­
душка вярност към Балкана . Въпреки влиянията в стиховете се долавя 11 
твърде раRна самобитност. Поеrьт вижда картини от родния си край. Той 
съзерцава Пирин, въззел се високо на хоризонта на Банско, копнее по 
зелените ~•ури, под чиито тайнствени шатри са се крили легендарни герои. 
Образи II представи от детския му свят изпълват въображението и л11рпката 
му. Даже дуыата „свобода" звучи у него по новому, по съвременно. Постът 
има конкретна представа, придобита у дома (•rрез бащата), за миналото, за 11с­
торическия път на македонската организация след Гоце Делчев. Но в душата 
му се отразяват вълните и на едно ново време. И в произведенията му се сплита 
идеалът за национална свобода с мисли и чувства, подсказани от социалната 
му~ съвременност. Ученикът от Военноморското училище, восеш весело 11 

доброволно прякора „Моряка", привличаш със своя лек и дружелюбен харак­
тер, носи сякаш нови демократични пориви в кръвта си. Той пише „хайдушк11те 
си копнежи" вече не като македонска революционер, а и като член на 
колектива от корабите „Стефан Караджа" и „Камчия". Пr1ше пr, като 
участвува в общата „комуна" н дели всичко с другарите си - пари, храна, 

тютюн. Като жадува за подвиг-саможертва, като се извисява над пошлата 
действителност и вече иска някакво успокоение на младата си съвест в 

героичната жертвеност. Преди да се сближи с комунистите, Вапцаров раз­
бира величието на човешката общност. И това прозира в ранните му 
стихове. Те са със силно подчертан народностно-патриотичен II демокра­

тичен подтекст. 

Притежавал е отрано едно неизменно ценно качество - съмнението, 

склонността да изследва себе си и дРуrите, да търси отговор на „големu1е 
въпроси" и да се „променя" под вЛИЯJmето па вътрешния си жrrвот. В 
едно писмо до баща си, когато още не е комунист (1930), пише: ,,Действително 
през тези четири години ние се променихме толкова много, че когато се обър­
нем назад, не можем да се познаем." В друго mrcмo (от 1931 r.) отбелязва: 
„И вие се страхувате да не ме осъд11 това общество. . . Няма никога да 
угоднича на хората, само да им се харесам. Никога. Пък ако ше това да 
коства цялото ми щастие." 

Каква гордост! Гордостта на млад човек, който вече нека да щурмува 
небето, който гледа предизвикателно суровото лице на ж~rвота. Гордост 
на млад човек, поискал да бъде личност. И иитуитивно, и съзнателно 
той следва голямата Яворова традиция: тревога по големите въпроси, ,.които 
никой век ве разреши". И ето все пове'!е той се отдалечава от прсдпоставснuта 
теза. Започва да разбира, че наоколо царува някаква „дива необходимост", 
че в живота над слабия човек витае ,.някакъв ужас", наречен борба за хляб. 

Хиляда деветстопш тридесет и втора година. Той трябва по 11збор на 
съвипускниците си да произнесе традиционното прощално слово пр11 завърш­
ването на училището. Той казва в неrо: ,.Изминаха шест год11юr 11 ние си оrи­
uаме. От онзи детински ентусиазъм, който носеше всеки ед11н от нас, не е 
останало вито следа. Bcrr•rкo е рухнало. Ние си отиваме и една гол~,а част 
ще мю1е под нерадостния пряпорец па безработните. Вие ни учехте на 
безnартнйност, вие ни сочехте ед11нствен стIIМул - България, - но ние знаем. 
че този стимул, колкото и да е мил, не облекчава суровнте закони в 
борбата за хляба. Ние знаем, че ще трябва да затънем в блатото на 
една гибелна nартнзаuщина, за да могат да ,ш подхвърлят окален залък хляб ." 
И прави категорично своя отхровен извод: ,. Та можем ли да бъдем като вuс, 
коrато сме рожби на съвсем друга епоха, на съвсем дРУГ нравствен м11роглед ·1· · 
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Освобождаване от 1шюзш1те, дразнещн със своята несъстоятелност, сбш1-
жаване с хората, конто nямат хляб - ето новото у поета, завърш11л своя 
кръговрат в света на Яворова:rа хайдушка л11р11ка 11 тръгнал по нов, не­

познат път. В душата му се раждат временна пустота, вре,1енно чувство на 

неопределеност. 

В тези състоя1шя, мигове на колебание, прониква все повече новото. 
Измъчват го съМJ1е1rия за самия него, за онова, което трябва да върши, за 
мястото, което ще заеме n живота. Изповядва на майка си - умно, дълбоко; 
.,Има дни от живота на ~юnека, хоrато той ннто се радва, нито тъжи. 
Налегнала го с една особена пустота . Дълбоко - ня.<ъде в подсъзнанието -
става някаква борба. Но външно като че ли вснчко дре~1е. Такива приблизи­
телно д,ш изживявам и аз. Как бпх ви писал, когато в действителност няма 
какво да 011 пиша. Усещах някакво разочаровая11е - разочарованието на 
всеки младеж, встьпил от началото в живота." 

Онова, което другите биха отминали, за него е драма. Издьлбоко усеща, 
че не може да върви все по чертата на детската еднопосочпост. Знае вече, 
че неговият път като поет, работшrк шm безработен ще е различен от пътя 
па другите. И в лириката му нахлуват нов11 мисш1, съвременни форми, тежки 
и материални, различни от Яворовите, форм11, в които тежнее животът 11 

които ще овладее с много настойчив труд. 

Времето, през което Вапцаров расна духовно, бе в състояние на постоянна 
криза. Непрекъсваща, развиваща се гражданска война, наченала се още със 

Септемврийското въстание от 1923 r., бушува през цеm1я период между 
20-те и 40-те години. Комун1Iстическата партия в полулеrалност прониква 
надълбоко сред бедюrrе и малоимотните градсю, и селско слоеве. Пол-ити­
ческата криза II бурният революционен напор предопределиха съдбовното 
фашизиране на буржоазната класа. Тя се отрече от ~1иналото, от илюзиите 
на демократизма. Тя премина към най-брутална жестокост и към безогледно 
избиване на комУffИсти. В тези условия Ваnцаров усвои новото си верую. Той 
вече бе фабричен работник. _в Кочериново, бе в блtJЗост с трудовите хора. 
Това го издигаше високо духовно . Някакво лреобладавашо усещане за един­
ство с тези люде от фабриката израства и се разклонява до безкрайност 

във всяка негова мисъл и във всеки негов духовен жест. То пробива бронята 
на дребните предРазсъдъци, то държи изпра.вена главата. Раждат се вълнения 

с безбройни трепети, с неподозирани дълбочини. 
Умен и упорит, той е предан на аrптацията. Той мени местопребивава­

нето си и засилва дейността си. Организатор е на младежите от Горноджу­
майско. Една вечер, на влизане в града, по него се стреля неколкократно из 

засада от бандите на Иван Михайлов. Може 611 само твърдото му самооб­
ладание II тъмните завеси иа мрака са му помогнали да се спас11. Той е ръ­
ководител на стачка, за която, разбира ее, го уволняват. Преследван непре­
къснато от нуждата, от грижата за хляб, тoii е ту фабричен работник, ту 
огняр на влак, ту техник в екарисажа. Навсякъде носи твърдото съзнание на 

комунист, навсяхъде първото му задължение е практическото дело. А в душа­
та му расте онази нова емоционаляост, която през болката и огорчението 

го изпълва с убеденост н възторг. 
Изравнява се духовно с гигантското напрежение на събитияга. Изкуството, 

което твори през тези години, има тази особеност, че не е само общ израз 
на идеала. То носи идеала вътре в себе си, в различните с11 функц11011ални 
части, в конкретното II реалното си словесно осъществяване. Пр11 Ва1щаров 
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най-вече в сравнение с цялата ни революционна поезия от 30-те rоди1m има 
едно силно образно и непосредно осъществяване на идеала. То проличава 
не само в асоциативно-мисловните страни на съдържанието, а и в пряката 

синтактическа и граматическа структура. Бихме могли да кажем определено, 

че в новите духовни изживявания бяха естетll'!ески осмислени революционните 
страни на народния живот, че този живот получи своята „ВТО,12Jl.J1.еализация" 

чрез структурата на поезията, чрез нейната рнтми,1еска пулсация, чре3 rраJ\1а­

тико-синтактичната и метафоJ.?ичната .:и образност, чрез преките и езикови 
реалии. В тази поезия откриваме идеала не като обща идея, а като образ, 
като живот ( и разположение) на конкретното поетично слово, като естети­
ческо съществуване на формата. Художникът у него расте и се развива в своята 
оригинална насока заедно с обществения деец и политика. И поезията му 

бързо придобива нова естетическа експресивност. 
Вапцаров работи трескаво като комунист, когато бързо се мобилизират 

революционните сили - с борбите у нас, с гражданската война в Испания, 

с избухването на Втората световна войва и вероломвото нападение срещу 
Съветския съюз. Пред горящата в кърваво зарево пещ на влака, под леrналюс 
на гърба му, потискащи заводски сводове той усеща в някаква едшша сплав 
и напрежението на борбата, и техническия прогрес, силата на машините, 

мощта на плавния им ритъм. Във всекидневието си среща епохата, в която се 

сплитат революционните пориви на масите с великите технически открити.и. 

В поезията му нахлува онова, което непосредствено вижда, възприема, чув­

ствува. Светосъзерцанието, премивало в идеите, и светоусещането, идващо 
от материалността на усетите, се сливат в едно. Под влиянието на бързия темп 
на живота, на близостта до труда и техни-ката у неrо се формира психика , по­
друга от Яворовата. В тона на лириката му се чувствува нов, съвременен ритъм. 
В отношението му към хората се запазва демократизмът на „Моряка'· , 
склонен да се сближава с работниците и да rи чувствува отблизо - 11 като 
мъченици, и като борци . Във физкческия труд намира красота, АИШIМ!IКа, 

живот, който възвисява духа. Макар и слаб телесно, труди се наравно с дру­
rите, не търси никога за себе си лесното, не минава към категорията на надзи­

рателите. Даже когато му предлагат работа в някоя редакция, отдръпва 
се с отвращение - предпочита духовното пречлстване 'lрез фuзическfJЯ труд 
и своята „работническа гордост". Дори след опасен кръвоизлив през 1937 r . 
не напуска физическата работа. За него е по-важио - по примера сякаш на 
древните пустино-жители - да крепи духа, а не тялото. Предпочита въздуха 
на фабриката, съсъка на парата, ритмичния вой на мащвните пред меката 
мебел и канцеларската маса. Необходимо му е да е сред хората, които го 
обичат, да усеща силата на поривите им, болките им, пролетния лъх на 
мечтите им. Не щадейки себе си като физически работник и техвлк, Вапцаров 
напои и поезията си с машинно масло, с лъх на бензин н с мирис на завод­
ски дим. 

Заедно с uero творяха мвозина пролетарски поети. И те са различни по 
облик, обединявани от обща цел. В неrовата лирика личат мотиви и теми, 

разработвани от тях. През 30-те години Радевски написа силни, мъжествени 
стихове, наситени с тревога, с борческа дързост, с предчувствие за победа. 
У Николай Хрелков и Младен Исаев пулсира романтиката на борбата, ту 
баладично извисена, ту дръзновено груба и сурова. Но никой от тях не бе 
почувствувал машиниия мирис, никой от тях не бе видял тяrоство:ш .всеm­
дневие на работника от завода. Никой от тях не бе слял като него в едно 
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комун11ст11ческото светосъзерuа~ше с прякото работн.п•1еско светоусещане. 
Те не бяха изж11вел11 като него II философските въпроси, новите въпроси на 
живота, на любовта, па труда, въnрос11те за мощната дцнамика на епохата 

11 за трудностнте 11а трудовото човешко бuтие. Всичко това ново, с което се 
срещна Вапцаров, се отрази на образната страна на неговото изкуство, на 
неговия рвrьм, ва с11вта1,тично-граматическите му струхтури. 

Bannapoв е посещавал „литераrурвите салони" - сутерените и мансар­
дите на творците на нова революционна лnриха, - където се водеха литера­

rурните спорове и битки. Той е човек от тяхната среда. Но все пак една частица, 
различна от тях - с работни'!еското си всекидневие и с изкопната си любов 
към красотата на ф11зичесю1я труд. Той цял е ново, неподозирано битие - едно­
временно и шпелиrент, и трудов човек, израсъл из народа като Горки, раз­
личен от всичко познато и в 1шц11оналвата н и, и - ще кажа смело - в све­

товната литература. Не случа11но в поезията му заемат централно място 
машинните зали, мрачният и могъщ корпус на завода с бетонните cu стени. 
Тази работническа бнтиост не бе възпявана така конкретно ш1то от поетите 
на „Кузнида" (,.Ковачница"), нито от Мая1<овсюr, нито от когото и да било. 
Наистина поетите от „Кузннца~· лишеха екзалтирано, ~1е „пият вино от висохата 

пещ" или че земята е „прегаряща nещ". Но това бяха по-скоро технически 
космически образи, образи-ме•1та за ново трудово битие, отколкото непосред­
но работническо светоусещане . Нз истн11а Иржи Волкер написа прекрасната 

си „Балада за очите на оп1яра". Но това е повече болка по съдбата на 
работника, отколкото възвеличаване на неrовня фабри,~ен труд. 

Вапцаров е нещо друго, различно, несравнимо даже с nrя поети. Коrато 
четем стиховете му за машинните зали, в които трудно се диша, когато усе­

щаме 1\юралната задуха на завода и вярата, която се ражда в него, не 

възникват никакви асоциащш за друга такава поезия, напоена също с маши­

нен аромат, раздвижена образно от техническите представи. Долавяме, че 
това е нов поет, възсъздал с гъст, ,.маслен" колорит истинската атмосфера 
на завода, смазващата тежест на труда, радостното, спокойното, романтич­

ното залюляване на залата (и на духа) от уверения ритъм на машината. И 
имаме пълно основание да го поставим на онзи висок пиедестал като оригина­

лен поет в литераrурата ни, който сам „неръкотворно" се е сътворил . 
Той разшири тематиката на революционната ни тпераrура и прехвърли 

гребена на своето време. Неговата поезия е акrуална и политическа в с новата 
си образност воли към бъдещето. Той сля своята душевност на работник с 
душевността на ннтелиrевта, на трудовия човек изобщо, на селянина. Писа 
в гол•мото си обобщение „История": 

fl--1 ий бяхме неизвестни хора 
от фабрихи и канцеларии, 

ннй бяхме ceлJIНlf, t::оито 

миришеха на лук и -вкиснало, 

и nод мустаците увисвалn 

живота nсува.хмс сърдито. 

През 1941 r. написа стихотворението „Селска хрониха· , подканващо към 
съюз със СССР. В него рисува картината на селската веволя, осъзната в кафе­
.. тто, пред ралиото, което разпространява и иствви, и лъжи. Беше му леко -
преминал през работническото битие и сетивността на човека от rрада - да 
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Трудът не е бре~.~, не е само Моллох, който изяжда жертвите си. Той е радост, 
творческо предусещане на освобожден11ето. А бъдещият свободен труд е 
заряд с хуманна сила. В навечерието па битката, в която ще загуби живота си, 
героят на Ваrщаров от Испанската гражданска воiiна мечтае: 

В завода ти, Лopi't, си надзирател 

н х-азваш: ,.Днеска искам тр1Jста болта!" 

,.Добре, Лорй, отлично, мой приятел!" 

И двамата се смееме доволни. 

А вънка тьlt широк е небосвода!. 

Блести небето, въздухът блестн! 

И дишаш, дишаш толкова свободно! 

И сам не вярваш, че това си ти! 

С мечтата си за труда героят надмогва болката си и намира утеха в 
навечерието на кървавата битка. 

Големият литературен крит~rк на 30-те и 40-те год~<ни Георги Бакалов 
nрнзова писателите: ,.Изобразете героичното!". ,.Нашаrа епоха - казва той -
е изпълнена с героизъм ... Животът е изпълнен с пролетно пробуждане, което 
ври и клокочи под вс1tчките му пори ... " Ваnцаров, който е писал често сти• 
ковете си на контролната маса в заводската зала, залюлян от могъщия и 
шум, с изж~1вя-вал „измамата", 11е rеропt1н11ят век израства с равномерния 
ритъм на машината, с неiiната творческа мощ. Той е усещал героиката и в 
революционната борба, в която е участвувал, п в „простото" си трудово 
дело край машините. Неговата романтика е и политически революционна, 

11 романтика на техническата мечта, която изпраща с привет моторите „по 

небето синьо". С нея тoii е пророк на 110011 пътища за иашпя век, изразител 
е на нови човешки жажд,r и надежди. 

Вапцаров е б11л прпстрасте11 в едно: в любовта си към човека. 
Тази любов е ст1tгала у него нерядко до самоотричане. Той ни говори 

за себе си, но като мисли и за друтuте. Той изповядва себе си, но като цени в 
своf1те преживявания опова, което се отнася до света извън него и по­

точно до болките II страданията на трудовите люде, с ко1по го е събирала 

съдбата. Така Вапцаров е поет и па инmмно-ЛИ'шото, и поет на общочовешки 
чувства, в които rори мисълта за мпоrоЛ11кия колект1rв. 

И в останалата ви пролетарска поезия откриваме апалоrични явления. 
Ваnцаров обаче бе особен случай. Самата негова личност бе мноrообемна. 
В това, че у него липсва всякакво себелюбие, че той rовори чрез себе си 
за друппе, бе величието на неrовnя дух, а не в претопяването му в някакво 

общо безличие. И в това отношение той ни напомня гигантите, които са 
разкрнвалп :r,,шсл~гге и чувствата на своето време, дълбочините на епохата и 
mrкora не са паиускали инт,rмната тер1ггория на личността си, онова, което е 

най-вече 11Ндив1щуално и най-вече съкровено. 
Не само в поезията, а и в об1tкновен11я, всекидневния, безсмъртен и пре• 

ходен живот Ваrщаров бе способен да отстранява вси'IКо егоцентрично, да се 
слива с друг11те, да им раздава себе си - чувства, топлота, сърдечност. 
Неговата сестра си спомня твърде характерен случай: 

„Доста време след разстрела аз пътувах веднъж и във влака св11реше 
циганин на акордеон. Аз гледах този циганин и се мъчех да си припомня 
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где ro бях виждала по-рано , когато той случайно спря погледа си на мене 
и извещ1ъж изражението на лицето му се коренно промени. Той 0С1ав11 

акордеона и дойде при мене. Чак тогава аз познах циганина Кетето. 
който някога бе убил жена си и беше в ареста заедно с Бакьо, когото бяха за ­
държали във връзка със Соболевата акция. 

- Ти си сестра на Никола Ваnцаров, нали ? - м11 каза развълнувано 
той. - Аз не моrа да си спомня за него, без да плача. Тогава в ареста аз. 

11резреният циганин, не смеех да погледна чорбаджийския син Вапцаров. 

Беше много студено II аз треперех в скъсавите си дрехи . Кольо ми каза 

да отида и да легна при него, защото ако раздел11 зав11вките си, ще е студено 11 
на него, :и на мене. Помислих, че ме подиrрава, но той така настойчиво ме 

молеше, че аз се съгласих. Храната, която му носеше майка му, пр1iятел11те 
му, той даваше повече на мене и аз изпращах •~аст от нея II на моите 

деца. Обикнах го повече от брат, защото той се отнасяше с ме11е сър­

дечно, като с равен, а бях свикнал българ11те да се отнасят към 1ене 

като с куче." 

Такъв е той - готов да се раздаде, да жертвува ум н талант, да бъде равен 
с някакъв срамен, гладен и мършав скиталец като тоз 11 ц11ганин. 

Хуманизмът на Вапцаров извира издълбоко. Този хуманизъм не бе 
сзмо идея, не бе само разбиране за ужасното агонизиране на съвре~1енния 

свят, а и необходимост да се помогне на човека. Този хуманизъм облъхваше 
личността на 1.ювека, преливаше във всеки жест на неговото поведение, той 
бе самоосъществяването на поета - като взаимност с хората, като сЪ'lув­

ствие и доверие към тях, като простота в човешките отношен11я. В тоз11 
хуманизъм прелива една изключителна демократичност на личността, която 

не можеше да бъде егоцентрична, както някои поети , ко11то, макар и завла­
дени от идеите на новото, макар и негови проповедн11ци, бяха твърде 
много осенени от недобрите чувства на гордостта, бяха пленн11ц11 на мнсълта 

си за увенчала rи вече слава на избраници. Аристократизмът бе 11епонос1ш 
за Вапцаров. И затова той раздава себе си на първия срещнат човек, става 

негов приятел и брат с убеждението, че изпълнява и своето задължею1е на 

комунист и революционер . Той възпя идеалното, прекрасното, rеро11чното 11 

етичното у човека, подложен на различните изпитания на жнвота. 

Той писа н за работника, който скърби поради смъртта на Горк11 , н за 
работника, пренасящ механично кюмюр по 14 часа на ден н ч11ято гибел е 
неотменна. Той възхвали в .,Песен за човека" 11 героя, който, умирайк1,t, 
запява на бесилото nece1rra на свободата. Сякаш иска чрез вс11чко това да ни 
раздруса, да ни прероди нравствено, да ни изведе духом до победното вел11ч11е 
на човека. 

Да, Бапцаров бе вече хуманистът на ХХ в. Неговият хуманизъм не съвпада 

нито с ренесансовото преклонение пред страстите на човека, н11то с хр11сn1ян­

ското всеопрощаване. Той б: дале•1 от мъдростта, признаваща за справедл11во 

приятното и за несправедливо неприятното за човека. Далеч бе II от абстракт­
ната проповед, че няма добро или лошо, че на човека трябва всичко да се 
прощава. Той отхвърли хуманизма, който не знае едновременно II да об11ча. 
11 да мрази, и чиято мъдрост е надкласова. Той сякаш пита в „Песен за 
човека": ,,Защо търпим големите несгоди? Защо умнраме онеправдаю1?·' 
В гърма на днсnута с чувствителната дама той, авторът раз1<азвач, показва 

нравственото сн велнчие, възторга си от победилия човек, който от бесилката 
поздравява живота: 
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1\ ту~а започва развръ1ката , значи. 

Как мислиш, читателю. т11? -
Тя , бедната дама , започна да плаче, 

започна вьо транс да крещи: 

,. Ужас1t0! Ужасно! - разказвате, 

сякаш 

като че там сте били! ... 
Кз11.--ьв ти тук ужас?! -

Ton пеел човека. 
Това е прекрасно, нали? 

Любовта към човека е имала nредн него много изпитания. Едн11 са 
1ърс11 л11 човешкото щасп,е о нежеланнето да се живее в живота, свободе11 от 

всякаквн телес1111 и душевни смутове, други, обратното, в алчността на 
желанието. Ед1111 са броднлн по земята като проповедници на аскетично 

отчуждаване от света, другн ожес1 очено, весело-лукаво са ги осмивали. 

Вапцаров разкъса тоя почти вече" възел на противоречията в непреходната 
ф11лософска мъдрост. To,i вндя хуманното в класата, в комунистическата си 
обич към човека 11 в класова1а, в комунистическата ненавист към злото, 
11зправено срещу хората. Той стене болно, нзмъчван и от страданието на 

децата, и flM поднася вярата сн , хранн гн като древните пророци слушате­

лите сн - с духовна маю1а, убеден в победата на справедливото, на красиво 

нсторнческото. Не бива да са неуверени, 11зпит11 от съмнение, макар че са 
диешна изкупителна жертва. 

Неверието (соц11алн~1ят скептнцнзъм) е 11еубедител110 11 празно за Вап­
царов. Toii вярва II вдъхва своята човеколюбнва вяра и на другите. Хума-
1111змьт му е проннкнат от геронка. Прекланя се пред човека като горда 

сила, като боево съзна11ие. Онз11, който е станал човек-борец, с потресаващо 
възвишен. Той не в 11 с11 на бес 1 шото, той стон на пиедестал. Неговата спо­

койна лесен е свята , боева лесен: 

Дор11 11 затвора 

треперел позорно, 

11 мрака ударил на бег. 

Усмнхнати 'lули звездите отгоре 

и викнали: 

., Браво , човек!" 

Изтъквам вс11чко това, защото nс1tх иката на човека преминава в иегов11я 
стнл, в „автоматпзма" на поетическото му мислене. Ваnцаров изразяваше 
тази своя хуманна същност в дръзкн II смели изрази. Така се появяват повели­
телни , горкиевски 1111тонации : ,, Браво, човек." Така се ражда интимната топлота 
,ш нзповедта, направена просто, по „вапцаровски" : 

Аз имах дpyrnp, 

добър другар, 

но . .. кашляше лошо. 

Та ка възннкват възктщаннята, драст11чн11 11 резкн: 

Стаrа! 

Къде е тука нашата съдба? 

Къде е драмата ? 

Къде съм аз? Кажете!? 
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Вапдаров възпя героиката като съзнателна богоборческа сила и като проява 
на обикновени хора, като всекидневност. Те, простите хора, израстват в пла­
стичното му въображение до ръста на титани, въплъщаващи борческата при­
рода на неговата работни ,,еска класа. 

И не е ли странно, че този певец на геро1<чното, този романтично устроен 
дух е и рязко ироничен, даже саркастичен. И то и към врагове, и към свои. 
Неговата изтънчена мисъл бодва тук-там с иронични острила в ,,Песен за 
човека" и създава необикновената rротесковост на стихотворението. Иро­
нията му мята стрели срещу ретроградното, еснафското. Така се събират 
{)Граничената драма, която от дъното на своя тъп живот не вижда истината, 

и героят, когото не плаши смъртта, който пее от бесилото въодушевен, orpя1r 

от светлината на звездите II на победата си. 
Вапцаров осмива бездушните крепители на пазадналото, но е безпо­

щаден и към онези, които обича. Той спори и с тях, изправя ги па съд пред 
съвестта им. В това е величието на неговата поет11Ка, реализирала в себе 
си семантично и синтактично нови човешки добродетели. Поетът смело внася 
хумор в поезията си, хумор, редуциран от голяма социална драма. Той е 
усещал, че горчиво заплаща онзи, който само мечтае, а не действува. Раз­
бирал е празнотата в шума на красноречието и се е провиквал срещу всяка 

профанация. Разбирал е, че и хората, които обича, не могат да надмоrпат 
предразсъдъците си, заблужденията си, и не им е прощавал. Осмивал ги е с 
болка, с чове,шост, презиращ равнодушието, колебанието. 

Ето психолоrически антитези и иронична самопреценка (,,аз(', ,,нпе11, ,,виен) 
JJ m1риката му: 

В заводите „Крупн днес отливат гранати. 

Натъnква.Jiте здраво! - За нас са те, братя . 

Те нашата кръв из полята ще пият. 

Натъпквайте здраво! Милиони сме ,ше . . . 

Във „Байер" получили някакъв газ 

от нова порода. И топ е за нас. 

Той нашта осаждсна гръд ще разяжда. 

Картината ясна . .. наm1 се догаждаш? 

Във „Викерс" пробиват картсtfJш дула. 

Шестотин куршума в минута - за нас! 

Те наштс корави rл:.1ш1 ще пробиват! 

Бъдете щастливи! Бъдете щастлпви! 

Иронията и гротеската са налице. Тя не е скрrпа, тя направо, в тъжна 

насмешка говори за ония, които затварят в rранапr фуриите на смъртта 11 

готвят за себе си пламтящия хаос на войната. Иронична rротеска въз1шква 
от сблъскването на с□окойств11ето с опасността. Намеците са ясни: 

Те наmте корави глави ще пробиват! 

Бъдете щастлнвн! Бъдете щастл1ши! 

Хуморът е бил в кръвта на Вапцаров. Караславов си спомня: ,,Той 
умееше да се шегува, да се шегува у~пю u с мярка. И каква закачливост, 
какъв хумор имаше у този висок, суховат огняр. Притиснат от страшната 
неумолима нужда да се трепе депонощно за парче хляб, той нема време 
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да напише нещо весело, нещо парливичко II хапливичко . А имаше несъмнешпе 

дарби на роден хуморист." Вапцаров е проявявал тия си дарби в своята 
лири-ка. Те са проличали в неговия дълбоко хуманен и сложно редуц11ран 
хумор. Те са в преценката му за хората от неговата класа, кротко смирени 
пред гибелта. 

Актът на историята, в който у•1аствуват такива люде, е вече не героичен, 
а комичен. Те увреждат на себе си. И авторът се смее - весело, с болка и 
тъга. В „Доклад" той говори за това сблъскване на хуманистичния идеал 
с rтисателите, които „топят перото с11 зад девет морета" и чrшто поезия 
„не достига до робската мъка". Пак се появяват редуц1.1ран11 от социалната 
драма гротесков,~ моменти. Срещата на смешното 1! комичното с печалното 
създава тук гротеската . Сложност усилва пълнотата на художественото 

изображение. Гротеската у Вапцаров става „жанров израз" на неговата 
борческа субективност и на хуманизма му. Тя е талантливо естетическо 
откриване на сложността на болките, изпитвани от човека, потопен в кошма­
рите на света. 

Поетът е съзерцавал с ужас и със състрадание гибелта на трудовите 
хора, повлечени от всекидневната битка с нищетата, мачкани от жестоката 
борба за парче хляб. Той е усещал трагизма на тия хора и чрез собственото 
си всекидневие. Сам е страдал от нищетата и от жестокото зрелище на 
недоимъка, който не е бил далеч от прага му. И друго: сам се е възмогвал 
1! до стоицизма на героите си, на хората, които с трагично величие изправят 

ръст на богове и загиват на бесилото с прометеевс1<ата възх.вала па напре­
дъка (,,Песен за човека", ,,История"). 

Силен певец на героичното, изобразител на смешното, което преобразя_ва 

от трагизъм в ирони•1на rротескност, той се отдалечава от традицията. Той 
създава своя личен стил. Трагизмът в класическата литература се ражда от кон­
фликта между идеалната личност и юоставащата среда. Героят се бори 
за възвишеното и загива в борбата, тъй като идеалът му няма още почва в 
реалпостта. Този трагичен персонаж напразно мята копия срещу стария свят 

11алразно стене, обладан от порива , от мечтата си. Той загива във величава 
11 неравна битка ·с неизбежното - виновен без в1ша . Такива ситуации ляма в 

хуманното тълкуване на трагичното от Вапцаров. Ннма така е трагична 
смъртта на борците в Испания, възпети от него, ония, които проливат обитю 
кръв за бъдещето? Нима те възбуждат чувства на безизходен ужас и на съ­
страдание, както античните и класическите герои, премазвани от необходи­
мостта? Нещо е изчезнало в действителността и nоетовата мисъл следва 
новите ходове на историята, намира нов израз за хуманното си световиждане, 

въплътено в трагизма на нови човешки драми. 

В литературата съществува освен приемственост, но и отчуждаване. 
Придвижило се е напред обществото с цялостната си духовна структура. 
И художественото развитие води до узряване и до избистряне и на нови 
сващан11я за човека, до нови етично-естетически изяви. Силата и величието 
на Вапцаров е в това, че той следва издълбоко тези велики социални про­
цеси. И то не само умозрително, а чрез прякото си участие духовно в битката, 
•1рез непосредствения с11 опит за строеж на човешка психика. Затова и стилово 

той стон пред нови хоризонти . Стилът му израства като философия и като 
реализирано в слово усещане за настояща II бъдеща съдба. 

Поетът по свой път достига непосредно до философията на историята 
и неговите хуцожествени образи са оригинални - и като детайл, и като 
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синтактичнс-rраматическа структура,- критическа равносметка с онези схваща­

Нltя за човешкото, за велижото и траrическото, които миналото е завещало. Вап­

царов иска да се пресекат жалостивите сантиментални стонове, иска да премери 

сили със съперника и да побеждава даже и когато е пред бездната на личната 
си гибел. Това според него издига човека. Той израства в красотата и веш1-
чието си с победата над фаталността, над неразумността на историята. 

В живота съществува пряко траrичното и голямото сърце на Вапцаров 
го е почувствувало . То е в нещастието на хората, на жертвите, които в:iема 

капитализмът, по-страшен от жестоките божества на анти,,ността. То е в мизе­

рията, в болестите, страданието, безработицата. То е в житейските условия , 
които пречат за класово осъзнаване на трудещите се. 

Но със своята грандиозна борба работническата класа противостои на 

тази траrичност. Тя, казваше Маркс, не е трагическа класа. Тя „е в отхвърле­
ността си възмущение против тази отхвърленост, възмущение, което се извиква 

необходимо от противоречието между човешката природа на класата 11 
нейното жизнено положение" . Тази дълбока мъдрост Вапцаров възприе не 

теоретически, а с класовия си инстинкт. Тя преля в неговата лир11ка. Тя 
практически става негов морален живот, негова хуманна позиция, стил на 

неговото световиждане. Той намери оригиналната форма на монолога -
диалоr, за да изрази спонтанно това си светоразбиране - за трагичното като 
героика и като възможна бъдеща победа. Повторенията станаха в неговата 

лирика израз на драматизма в живота и на трагизма в многото му прояви, 

включително и в неговия оптимистичен вариант. В стиховете му нарастват 
акцентите върху мажорно-трагичното. Ето ги и ужаса, и вярата, пряко сблъ­
скани помежду им в реалното битие II драматично изразен чрез повторе­

нието: 
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Работиме мноrо, 

работим от сутрин до здрач. 

Но хл.яба с малко, 

но хляба не стига , деца. 

И оаште лица 

са сгърчени вече от плач, 

и ваште оч.и 

са глухи и неми -
такива rолеми -
мъчително тъжи.и очи . . . 

И в тях е стаен 

ужас свиреп: 

хлеб! 

хлсб! 

хлеб! 

Послушайте, малхи. 

послушайте мънич.1ш мои , 

така е днес, 

наверно било с и вчера . 

И аз. понеже нямам храна. 

понеже нямам с какво, 

ето на: 

ще ви нахраня 

със вера . 



В същност повторението обхваща не само отделни моменти на творбата, 
а и цялостната теза. Върху градирани и драматично засилени повтореюtя из­

раства философ11ята на историята, появява се на поетическата плаха предусе­
щането на бъдещето. Вярата отмества страшния камък - страданието. Тя 
отхвърля у-маса на_ традиционния трагизъм. Тя твори чудеса. Тя е хуман:на 

сила. Формата (повторението) конкретно ,юси драматизма на реалността, 
затова не е като всяка друга поетична форма (всяко друго повторение). 
Тук няма само търсене на ритмичен ефект - както често се случва 
това в поезията. Формата повторение е най-дълбоко съдържателна и дра­
,1атиt1на. 

Нека посоча още веднъж съвпадението между светоусещането на поета­
работник и бележ1пата теор11я на маркс11Зма, откривателка на истини и на 
перспективи. Ленин п11ше: ,,Да се раждат деца, за да ги осакаткват ... 
Така говореше един от ораторите на пироговския конгрес на лекарите през 
1913 r. Само за това? Защо не за това , че те по-добре, по-дружно, по­
съзнателно, по-решително от нас да се борят против съвременните условия 
на живота, осакатяващи и погубващи нашето поколение. Ето тук се 11 

заключава коренната разлика между психологията на селянина, занаятч.ията, 

интелигента, изобщо дребния буржоа, и пс11Холоrията на пролетария." Дреб­
ният буржоа, продължава Ленин , вижда и чувствува, че гине, че животът става 
все по-труден, борбата за съществуване - все по-безпощадна, неговото по­

ложение и на семейството му - безизходно. Факт безспорен. И дребният 
буржоа протестира. 

Той протест11ра като представител на класа, безнадеждно rинеща, отчаяна 
в своето бъдеще, изплашена и обезволена. 

Съзнателният работник е твърде далеч от това гледище. Той. не дава 
да му затъмнят съзнанието подобни вопли, колкото те да са искрени 11 

прочувствени. 

Така издига високо глава и поетът-работник, изпълнен с ужас и състрада­
ние, чужд на любителите на красиви фрази и на хората, колебаещи се 

между мисъл и дело. 

Той долавя цялата жестокост в живота на трудовите хора . Вижда люде, 
в чиито очи плува -ужас от трагичното им всекидневие, и mоде, които падат 

с достойнство, но все пак падат. И слага акцента не само върху драматизма на 
борбата, да 11л11 не, а 11 върху изхода напред, в бъдещето. В този именно 
С\111съл II повторителността - като стилов похват - 11ма своя вътрешна 

логика. Ето различни смислови варианти на тази повторителност: 

Или: 

Живот ли бе - да го оnкшеш? 

Ж,шот ли бе - да го разровиш ? 

Разровиш ли ro - ще мяркше 

и ще горчи като отрова. 

Машкн.и , 

стомана , 

машини 

и масло, и пара, 

и смрад. 

В небето - бетонни комини, 

в бордеите - призрачен глад. 
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Той вижда откритото, пегримирано лице на епохата. Неговото чове'!но сърце се 
свива от болка, то вика от ужас, кънти от ридание. Но той не посипва с анемо­
нии гробовете па загиналите, а издига паметющи на борци над тях. Той сто11 
срещу жестокия трагизъм на живота като гладиатор - с обважеп ме,,. Той 

усеща реалната хуманна сила, която, като повежда хората напред, иска да ги из­

вади от бордеите и да ги въведе в приказните зали на свободния човешки труд. 
Това бе rоркиевска хуманност, хуманност на човек, който преодолява и 

философията на равнодушието на цишщите - всяко желание е безплодно, и 
философията па епикуреизма - само непосредно задоволеното желание е 
радост и смисъл. Това бе хуманност, която отрича и „ренесансовата жизне­
радост", гласяща: човекът е в страстите си и с тяхното задоволяване въплъ­
тява напълно човешкото. Това бе хуманност, която отрече етичната толсто11-
стка проповед на новото време: човекът е в добродетелта и в несъпротивле­
нието. Вапцаров намери новия път към цялостния, хармоничен идеал чрез 
свободния и възроден труд, чрез приложението па съвреме,шата прометеевска 
сила на техниката. И той, като състрадава на човека, като съчувствува дъл­
боко на трагичната му съдба, се бори за него. Като разбира недостатъците и 
слабостите, вдъхновява го със своите идеи, драматичен, диалогизирал речта си. 

През 1941 r. Ваnцаров писа в „Литературеа критик": ,,Правилното опю­
шение към действителността, към силите, които движат пашето време, без­
спорно трябва да лежи в основата на днешното изкуство. Това е Ш(СJю­
мата." Тази аксиома е в основата и на неговия хуманизъм. Тя съз)).ава 
красотата и величието на поезията му. Тя е в вея и „възлов сn~лов момент". 
Тя е основната предпоставка на новото, оригиналното тълкуване, 11 на 

смешното и комичното, и на величествено-героичното п трагичното. 

Идеалът на поета прелива в частностите на формата и във всеки елемент 
на художествената структура, прелива в стиловата особеност на голямата 
му поезия. Стремежът към структурни похвати, които създават контрастност, 

напрежение, нарушаване на покоя, е непосреден израз на емоunонално шп е­

лектуалното отричане на старото, на традиционната npeдcraaa за света. 

Поетът слиза непрекъснато до делничното и обикновеното и от него 11звл11ча 
драмата, а не от отвлечени идеи и представи. Стихотвореш,ето „Събужда 
се града", в което е въплътил протеста си (,,В гърдите ти като в огнище, 
като във вулкан протест дими. Разбираш цялата нелепост на този див, объркан 
свят и тръгваш като вълк напреко с твърди стъпки . .. "), започва с начало, 
в което доминира всекидневното, разкъсвано от контрасти, извикващо не­

прекъснато образни анпгrез11: 
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Зора. Събужда се града. 

Сиренен вой. 

След туй покой 

и пустота .. 
Това е може би минута, 

о, не минута, 

то е :мкr. 

И после пак отново тътен. 

Денят разгонва с слы1чсв щик 

стадата черни на нощта. 

Зора. 

Събужда се rрздз ... 



Бихме казали пейзаж на града, всекидневна неrова панорама. В същност 
това е и драматп,шо обобщен образ на яр~мето. Образ на пропшоречията 
на епохата и отношение към съдбата на онези, които потъват въя фабриките. 
Разказ за трусове и катастрофи, за нажежен въздух , изместил атмосферата на 
делничното спокойствие. Или - система от похвати, реализирали драма­
тизма ва времето. Ето II пс11хиката на работш,ка, придобила осезаема 
конкретност: 

И по-нататък: 

Де1~ят въn стаята нахлува 

през помътс11ите стъкла. 

И та неволно се усмихваш 

на тази бодра светлина, 

която тьй упорно плиска, 

шум11 n зеле11итс листа . 

И тръгваш. Накъде? 

Не знаеш. 

Вървиш към непознат заuод, 

защото там остави всичко, 

остаnн целия живот. 

Тя чувстоа.ш - още маховшса 

облъхва те с приятен хлад, 

сирените - те тебе викат, 

те непрестанно теб зоват. 

Но rде? На - m.тя е заприщен: 

навред затворени врати . .. 
В гьрд,пе ти като в огнище, 

като в вулкап протест дими . 

У Вапцаров мотивът на траш'!Ното е II автобиографичен мотив. Оттук 11 
авторовото чувство за морално единство с ония, които страдат. Така неговият 

хуманизъм не е отвлечен, той държи за точ:~юто счетоводство на действител­
ността. Той пе забравя противоречията на реалното, като се издига до прозре­
ние на едш,ството на rероиката и нuзостта, на величаво идеалното и грубо 
действителното. В „Двубой" и трупът, който леденее на паважа, и простреля­
ното дете на барикадата, което умира с песента „Liberte cherie!", и работникът, 
който се борн в Тексас ил11 в Алжнр - са все той, човекът с героична съдба. 
Но реалността ro довежда н до другото човешко . В „Двубой." неговият 
rерой е и неприятелят - и убиецът, и „извергьтн и „мерзкият стрелец": 

На мокрия паваж 

лежи 

човек, застрелян из засада. 

Небето, заредено с взрив, 

ще оадuе с трясък 

на площада. 

Човеnт. коnто там 

лежи 

във локва хръв -
е моят брат -
и в стъклените му очи 
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омраза и любов 

горят. 

Извергът, 

мерзкият 

стрелец, 

закри следите си 

завчас. 

Ти спомняш ли си то1 подлец? 

Това бях 

аз. 

Как странно звучи тая щtалектика. Как силно пада акцентът върху това 
.. аз", носещо rюдлостта, драмата на отчуждилrtя се от класата. 

Човечна и дълбоко трагична самокритика струи в стихове, едновремешю 
11 героична лесен за борбата, и „марш" на победната стъпка на бъде­
щето. Истинско чудо е това Вапцарово превъплътяване, обхващащо противо­
речиво човешкото в неговия сложен драматизъм. Лириката на поета става 

дневник и на мерзостта, и на общите идеални тежне,шя на класата. Той напипва 
еднакво вещо и борческите добродетели, работннческото благородство, и 
паде1111ето и несъстоятелността. В тия психологични зигзапt класово-истори­
ческото прераства в общочовешко, а общочовешкото се усеща и като 
пряка природа на 1111д11вида, на личността. Неговият герой не израства само 

в двата характерни образа: като Прометей, страдаш, окован на скалата, с 
разкъсани меса, ръфан от орела, и като Прометей, размахал гордо факлата, 
понесъл огъня на свободата, с развени кьдри и поглед, устремен напред. 

Той е сложен, диалектично богат 11 величав, извисен , 11 вътрешно, реално 
пропrворечив. 

Поетът иска да обхване целия душевен комплекс на човека, стреми се към 
познание историческо и към познание конкретно 11с11хологическо. Той раз­
бира •ювешките закони, търси неопознатите им тайни, конкретното богатство 
от •1увства и мечти. Подобно изискване е предявявал II към другите . 
Искал е писателят да не изучава сухо политическите лоз_унпt, а да ги усеща 
,.със сърцето си" 11 така да бъде в авангарда на живота. В един доклад пише : 

,. Нещастието беше, че ние казвахме репликите винаги с пол11т11чесю1 суфльор. 
А народецът - просп1ят народец, хлебарският работник, гладн11ят земеделец, 
дребният чиновн11к - не почувствува нашето съществуване 11 оттам не 
почувствува и борбата:' Широк е бил този кръговрат - от идеалните порив11 
11 от философската rероика до прост11те истини на всекидневието. 

Поетът даже се отдръпва от позата си на мечтател 11 идеалист, за да се 
пр11бл11ж11 повече до земната природа на човека. След като с очи е плувал 
в небето на възторга, той се оглежда около себе с11 11 вперва поглед в 
земята. 

В 11спанските му стихотворен11я се усеща най-точно онази непобедима 
гравитация към реалността. Жената на бореца юповядва 11скрената си чо­

вешка болка, като ревнува любим11я даже от революцията : 
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Аз ревнувам, Фершшдес, 

мразя даже тазн Д)'мз 

„свобода .. , която д11ес 
те увлича nn- безумно. 



Може би си прав, нали? 

Може би си прав, любими , 

a.r1a мене ме боли 
11 тежи ми, 11 теж11 ми 

тая страшна пустота , 

легнала във нашта стая. 

Хлопна път11ап1 врата. -

Няма да се върнеш. Зная. 

Поетът е позволил този .,грях'", това „отричане от революцията .. , за да 
ни приближи до 11ст11н1пе за тихото 11 страшното страдание. Не поради 

класова ненавист става отричането от революцията, а поради повика на 

великата лична човечност. 

В поезията на Вапцаров се среща постоянно един важен образ: животът. 

В ж1fвота са събрани великото н смешното, грозното " възвишеното. Към 
него поетът се обръща непрекъснато: 

Или: 

Дu знаеш ти живота как обичам! 

И колко мразя 

празните 

химери. 

Да кажем, сега мн окачат 

въжето 

11 питат: 

.,Как, искаш ли час да живееш?·' 

Веднага ще кресна: 

,.Свалете! 

Свалете! 

По.скоро свалете 

въжето, злодеи!·' 

За неrо - Живота -
направил бих всичко. -

Летял бих 

със пробна машина в небето, 

бих влезнал във взривна 

ракета, самичък 

бих тьрс11л 

в простора 

далечна 

планета. 

Животът, мечтаният нлн грубият живот е ядрото на Ваnцаровата хуман• 
ност. Животът е слънцето, около което размерено се носят неговите мисли. 
Около живота пърхат криле мечтата и вдъхновението. 

Смирненски повече идеализира образ1пе си. У него драмата има световно• 
исторически характер или пък ни въвежда в света на всекидневното, без да 

подчертава герошсата в него. От една страна са „Роза Люксембург", ,,Деле­
клюз", ,,йохан", от друга страна са „Жълтата гостенка'\ ,,Братчетата на 
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Гаврош". Вапцаров търси реалната сплав на героичното и всеюrдвевното. 
Той създава монументалния образ на епохата чрез жизнената nротиворечн­
восr на живота, чрез неговата идеализация и неговата „nроза". 

Смирненски следи протичащия живот 11 там в забавните си отношения 
е хуманно снизходителен, весел, там показва усещането си за единството 

па добро и зло, за човешката природа . Но в героично-историческата сн лнрнка 
Смирненски утвърждава само подвига, извисената над всекидневието лич-

__ ност, Вапцаров, като развива тази традиция, е по-сложен в подхода c1r, повече 
драматичен при осветляване на псиХ'ологическите противоречия. Tou е пре­
несъл в лириката си Яворовата традиция на вътрешна сложност и uеравно­
весност, макар че е отишъл толкова дале'! от учителя сп в социашюто тъл­

куване на съвременността. 

С тази си сложност Вапцаров създаде и своя стихотворен жанр, койт<> 
е доста обособен. В поезията преди него намираме: а) жанра на „сериозната 
лирика", обективираиа изповед на едно драмати•u-rо изживяване, б) жанра на 
хумористиwата лирика, вече като напълно отделен и самостоен жанр. У Ботев, 
у Дебелянов, у Смирненски тези два жанра са съвсем ясно разграш1•1е1111. 
Дебелянов пише своите изповедни творби, елегиите си и наред с тях и весело 
хумористи'iните си стихотворения. Смирненсю1 също „се раздвоява" така. 
Вапцаров сля в едно твърде сложно единство сериозното II комичното (нли 
смехотворното), интимно-задушевното и памфлетно-ироничното. Така лири­
ката му ш1 напоМRя само отчасти предходните жанрове. Той изглежда близо 
до класическата реторична ре'! на Вазов (,,Епопея на забравените") 11 е далеч 
от чистата патетика. У него, както у никой друг, се примесват сложно герои••· 
ното, весело-насмешливото, сериозното, комично-житейското, 1Jоосед11евното 

(,,Песен за човека"). Вместо исторн'!ески образи и сравнения за възвел11чзва11е 
Вапцаров въвежда в ЛИ_Е!JКата си съвременна rрадска лексика, работ1111•1есю1 
жаргон. Чрез тях успя.ва да възстанови цялостното единство на възвншено­
титапичното и низко-грубото . Бурният уличен живот се втурва в тнхата обител 
на поезията и разбива всичко познато доскоро там. Авторът събира край­
ностите, които преди ne са вmJЗали в съприкосновение: романтика II rруба 
проза, мечта, изискваща хиперболична образност, п здраво вплетена в нея 

ист1ша за суровата делничност. Ето как с „прозаични образи" се щгражда 
внушението на поетичната възбуда, предизвикана от пролетта: 

Онез, които някога са 

порили 

земята, пърхаха като коне. 

От папмашината изпсува 

цякой rрубо. 

Едно момиче весело запя. 

Един младеж ro стрелна 
с поглед влюбен 

и то поруменя. 

Поетът едновременно спизява и извисява: 

От папмашшшта изпсуо.-~ 

някой грубо. 

Едно момиче весело заuя. 

652 



По•rувствувал „идеалното" - трогателната разнеженост на пролетта, 
,ой не желае да се отделя от грубата проза на действителността. 

Л11ричесК11те стихотворения на Ваnцаров имат обикновено фабулен ха­

рактер: авторът разказва. И това също е особеност на неговия лирпче1r 
жавр;-1<ойто чупиханоните на традицията. То,, създава нарочна многотонал­
ност, за да се приближи до пъстрата карнавалност на живота . Събират се 
лирически полет и епическо повествован»е, героично възвеличаване 11 комична 

гротескност, създава се многослойното богатство на контекста. Такъв лири­
ческ11 жанр със смесена стилове - възвишен и низък, nрозаиране на речта 

и nри лири~ши полети, nризнnност и обикновено фамилиарничене с чита~ 
,еля - поезията ни не познава. Онова, което бе подсказано в мноrоrласовата 
лирика на Гео Милев (,,Септември"), бе доведено от Вапцаров докрай. И то 
орипmално, с непознат дотогава в поезията ни работнически жарго~т. Големият 
поет почувствува отблизо чуждите души. Той усети и тяхната реч, и тяхната 
м11словност. Той разбра илюзиите и химерите нм и преминавайки всякакви 
прегради, стигна до самата им оригинална същина, като създаде поетика 

за людския колектив, за хората из фабри_к11те, от събранията и улиците. 

Забележете как на многолюдни места протича местодействието на разказа­
ните от него случки; на улицата пред киното (,,Кино"), в завода (,,Пролет в 
завода"), в затвора (,,Песен за човека") н т. н. В поетиката му нахлу онова, 
което ул~щата и людският колектив носят като лексика, като психическа 

реакция. Колко често се сменят вдъхновени полети на чувството с „драз­
неша", провокираща, nрозаираща чувството ре,,. Заета от диалозите на пъ­
строто многолюдие на площада: 

Не! Неуместно! 

Ресто! - Не струва! 

Стиховете си Вапцаров писа об11кновено в разговррна 4юрма~В тях се 
втурват много гласове, гласове ивтонационно нееднакви. Но през тази 
пъстра площадна реч пулсират големи въпроси, налага се художествено доми­

нантата на ревотоционния копнеж. Словесн11те II ритмични облнци, като изви­
сяват с rеро11чно-всл11чавото и приземяват с прозата и гротеската, носят 

духовната стойка, лнч.ността на хуманиста. И в очарователната нежност, и 
в грубата ирония са втъкани вярата и романтичната му мечта. Противоре­
чието идва и от самата личяост на човека . Човек с крехко здраве, с детска 

непосредност, слаб u сух, но с женствена благородност на жестовете създаде 
героична поезия, изпя в песни революционните пориви на времето. 

Изцяло обновена е Вапцаровата лирика и чрез своя строфи,,ен строеж. 
Направо би могло да се каже, че той извежда формите на нашата поезия 
на нови грашщи. Той постепенно измести строфата чрез свобод1wя cwx. 
Heroвirre стихове, силно ритмизирани, са споени в отделни, незав1,ршею1 стро­
фич,ш цялости, богати на паузи и преноси. Това rи прави ударно силнн, гъв­
кави и експресивни. Вапцаров пое трад,щията на свободния стих, създаден 

от Яворов, продължаван и обогатяван значително от Гео Милев и Багряна. 
Но той отиде свободно напред в своите търсения. СвободнJ1ят стих на Баrряна 
често запазва ригмичното си единство J1 мелодичната си констан-rа чрез 

еднаквата рптми,ша стъпка н на места еднаквия брой стъпки в стиха. Вап­

царов бе мuoro свободен. Той rrмa стихове от една дума, от две или трн 
срнчЮ!, той мен:и свободно ритмичниге схеми, като преминава от ямб ту 
в хорей, ту в дактил иm1 от хорей ту в ямб, ту в амфибрахий или анапест. 
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Неrовият синтаксис е накъсан , драматнчно напреп~ат, изпълнен със силни 
експресивни значения за разлика от по-трайната тоналност в познатия юr 
свободен стих. 

Вш,1ко у него идваше и от голям вкус, от съзнателен стремеж към нов11 
културни завоевания, към обогатяване на формите, към изразност, орrаннчно 
свързана с характера на съдържанието. Това очертава Вапцаров освен като 

работнически поет, но и като виден труженик на културата, като „интели­
гент", усвоил предходните завоевания , осъз,~ал и положителните усилия, и 
празните шумове, вдигани около него, и повел сам себе с11 към върхови 
постижения. 

Като казвам „интелигент" , имам пред вид близостта на Вапцаров до оная 
прослойка, която чрез образование се е издигала над останалата част от 
народа. Макар и класово всякога диференцирана, тя притежава едно общо 
качество: обладател е на знание и на култура. Работникът революционер 11 

хуманистът комунист Вапцаров бе и 1штелиrент . Не само по знанне, а и по 

културно усещане на творческата си мисия. Той е измежду най-културните 
писатели на 30-те години. Културата му не е само систематизирано школско 

знание. Тя е усвояване на онова, което издига човека и твореца - като 
откровение, като истина, осъзната и аналитнчно. Той познава добре руската 

литература - Лушкин и Лермонтов. Знае наизуст части от „Евгений Онепш'", 
от ,.Медният конник" и „Демон". Той се приближава упор,по до големн 

представ,пели на западната литература, поети като Байрон, Гьоте II Хайне, 
романисти като Балзак , Флобер и Стендал . Тези писатели - по негово 

признание - го учат да разобличава злото, да осъмва с тревож11ата мисъл 
за човека, обречен на борба за парче хляб. Особено силно е обичал Горки. 
Горки е обайвал сърцето му. В жизнения опит на великия скитник по руската 

земя е улавял нещо близко, напом11ящо му неговата биография и съдба . 
Обиква хората като Горки. Изповядва: ,,Ех, да можех да възпявам като 
Яворов 11 с такава любов да пиша за човека като Макс11м Горк11, н11що 
друго не ми трябва." 

Често споменава Яворов. Лри все че обича Ботев, грабнзт от бу11тоення 
му дух, прн все че препро,,ита Дебеляноо, възхитен от искрената му постн­

ческа преживелица, при все че се прекланя пред малките ра-:,кази на Елин 
Лелин, че се възхищава от „Старопланински легенди" на Иовков, негов 
бог е Яворов. Той го защищава от всяко кощунство, пленен е II от сърце­

ведческата му сила, и от дълбочината на чувството му, от драматизма на ду­
шевния му живот. В спомените си РаЛна Вапцарова разказва за негово 

тълкуваF1е на сложността на чувството у Яворов (сп~хотворението „Край 
опшщето"): ,,Слушай, вуйне, как хубаво го е предал Явор,,ето. Където е за 
на11вност, предал е прелестната наивност на детето, където е за безкрайна тъга, 
предал е тъгата на майката, а където е за скрита болка, предал е грубо­
ватата скрита болка на бащата." 

В предпоч,панията си ннтелнrентът Вапцаров д11р11 висшнтс превъплъ­

щен11я в изкуството. Отрано, преди да е съзнателен комунист, се увлича 
в драмата. Ибсен в „Народен враг" и „Нора" - ето началшпе поводи 
за тия увлечения. В театъра е влизал като о храм - с трепет II възторг. 

Търс11 и своето осъществяване на сцената - ту като артист, ту като режисьор. 

Лричината за таз 11 му любов към драмата трябва да дирим надълбоко. Тя 
е и лична съдба, повеля на един богат, неспокоен натюрел, който усеща 
съкровената с11ла на този жанр. Интересът към драмата нараства 11 01 со-
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циалната диктовка на времето - д11нам11чно, наситено с драмат11,1ни екс­

плозии. 

Драмата е твърде мисловен и твърде ф11лософски жанр. В нея 11ма 

много борба, острота на конфликти - тя е най-прекият път към исп1 н 11те 
за човешкото. И това несъмнено му е допадало, пр11вличало го е, него, 
поета, който усеща като малки драми лирическите сн 11зживяван11я. В похва-

1 ите на драмата той търс11 средства за развива11е на поезията: диалог 11 
монолог, пряка реч, разказ за събития от участвуващо в тях лице, поле­
мично слово, хиперболи и антитези в конфликтността на прот11востоящ11 

сили. Например той персонифицира живота II се в11жда в драматична разпра 
с него: 

Ние сплетохме здраво ръце, 

с тебе се счепкахме здраво. 

Кръв капе от моnто сърце, 

грохнал си т11. Тогава? -
Едю1 ше бъде повален, 

еди.н ще бъде победен -

и победеш1ят си ти. 

Не вярваш ли? Не те с страх? 

Но аз пресметнах всеки ход. 

послсдни:1 кураж събрах 

и ти ще бъдеш победен, 

разкапан, озлобен живот. 

Той е в интимен разговор и с пролетта. И пак в д11алогиз11рана реч. 
Харесва драмата и за друго - за призионата и сила. Драмата е три­

буна, вик към 11якаква цел, а nрюивността е в самата му кръв, в цялостната 

му личност. Пише с възторг за Маяковски, тъкмо за бuр•1еския, драматично 
призивен патос на творчеството му: ,,Наглед уж дрсб11а тема, а той я пре­

творява така майсторски, че тя се обръща нзведнъж в значителен обществен 
факт. Няма събитие или обществена проява, които да не са намерили отра­
жение в неговото творчество. И вси,1ко е дадено образно. С точни думи, 

с остър епитет и с мъжествен ритъм. Да пишеш поезия за Маяковски з11ач11 
да участвуваш активно в преустройството на живота. От неговите стихове 
лъха бодрост, чуваш развълнувания глас на човека , който ненавижда равно­

душието и ласивността II зове за творчески подв11r." В прюивността е и 
вътрешвата сложна активност на драмата. И Вапцаров е разбирал това. 

Най-сетне в драматичното творчество е търсел и аналитично от11ошет1е 
към живота, възможност да се разложи душата на човека 11 да се изследва 
в движение, в разш,чните й съставки. Негов люб1ш драматнчен автор е 

Ибсен. Тозн суров син на Севера с властна осанка, с глас на проповедник 
го привлича неотразимо - даже понякога ловечс от Горки. У него открива 

анализатора на ыалкото, на онова, което е на повърхвостта и което крне 

в дълбочнна голяма човешка драма. 
В драматурп1•шата си творба „Когато вълната бучи·· с11 служи предимно 

с Ибсенова техника: нещо станало в миналото, което сега се разразява в 
гибелен за героите конфлнкт; символност и в поведението на характерите, 
11 в речта им. Героите говорят сякаш в два плана: за това, което е, и за дру­
гото, което мислят и предполагат. Те се блъскат между реалността и мечтата. 
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„Лилпя. Андрей, аз треперя и се радвам ... Знаеш ли? Сега т11 ще 
промениш всичко. Ти за това с11 дошел, нали? ... Да промениш всичко. 
Да направиш в тоз11 дом да бъде по-топло ... Аз съм слаба, Андрей, какво 
съм аз? Аз дори не виждам какво трябва да се промени освен онова, 
което се отнася до любовта ми, освен онази преграда между мене II мама, 
която чувствувам благодарение на женската си интуиция. А ти сн силен, 
Андрей, ти ще преобразиш нетърпимото, ти ще разрушиш прегради ... 

Андрей. Да руша преградите? Хъмм ... Би б11ло много хубаво. Но 
преградите крепи най-богатият човек в града - председателят на друже­
ството, главният акц1юнер във фабр1rката. Едва ли ще бъде лесно да се 
бори човек сам. Каква полза да бъда Стокман, когато мръсот1111те на 
Мюлтал ще останат. Но мене ме боли ... боли ... Гост съм rr пак боли." 

Разбира се, в тази реч има на места и евтнна екзалтираност, нма 11 

сантименталност, 11 наивен патос. Но авторът с дирил не прекрасни думн, 
провъзгласяващи идеала, а сурова правда, остри конфликти, сош~алн11 

стълкновения, за да бъде суров и безпощаден като своя учител. Първият 
кр1гг11к на таз11 драма Георги Караславов, прочел я в ръкопис през 1936 г., 
разказва: 

,,Казах му, че пиесата му е твърде „1111телнге1пска" 11 макар рабопшчес­
кият колектив да е предаден вярно и с познаване, не е характерен за развнтието 

на действието - той е само като „катализатор" . Вапцаров слушаше II мъл­
чеше. По шщето му не трепваше юпо едно мускулче. Главният герой според мен 
е един ибсеновски ивтелигент, само че „класовоосъзнагн. Вапцаров 11 на това 
не възрази. Цялата атмосфера в п11есата е ибсеновска. Ибсе11овск1гге навеи 
на места са твърде силни. От разговора за някон Ибсеновн ш1ес11 разбрах, 
че моят събеседник знае наизуст цели пасажи. Говорехме за обществения 
заряд в „Народен враг", за драматическата сила на „Бранд", за психолоп1чес­
ките тънкости на „Дивата патица". Вапцаров каза, че той чете с увлечеюrе 
Ибсен, но че негов любим писател е Максим Горки. 

1-Jo защо тогава той не дава героите си по горкиеоски, а 1то 11бсеновск11? 
Вапцаров отговори: ,,Може б1r защото Ибсен с по-голям маЛстор на 

сценн•шите ефекти, може би защото Горки е много по-дълбок 11 порад11 това 
и по-труден, а може би - Вапцаров се засмя, - защото у мене има твърде 

много интелигентско, lШдиви.цуалистическо." 
Наистина - откровено вапцаровско признание. Сериозният автор, вглъ­

беният в своите незнайни за друruте работн11ческ11 чувства и мисли, сдържа­
нrrят, разсъдлив, логичен и прозорлив поет подхвърля м11моходо~е „У мене има 
твърде много интелнгентско, индивидуалистическо."' 

Той извървя пътя до хуманистичното въодушевлею1е на велих пролетар­
ски писател, без да загубва допира си до световната култура, без да отхвърля 
своя „шпелнгентски индивидуализъм". Той е разбирал, че ще създаде мвог~: 
когато почувствува многото и в чуждия художествен отгг. ,,Инд1шидуализмът 
му се е кореш1л в неговата духовна потребност да общува с великото в 
културата, да е в допир с прошщателни художшщи, които умеят да раз­

друсат читателя и да го принудят да се вгледа тревожно в себе си u в 
обществото. Творци, чиито естетически ефект11 са не по-малко значнтелю, 
от моралната 1,м сила II не по-малко съблаз1111тсл1111 от проповед1пе ва 
нравствената нм съвест. 

Поетът, който иска непосредствено да се сшrва с колектива, коi'гго се 
изравнява с другите като част от тях, е тежнеел nм богата II орп:mнална 
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култура. Той е усещал, че ще погуби 11зкуството си, ако не укрепва в себе си 
,,11нтелnrеuта", т. е. търсача па духовни ценности. Неговата творческа мисъл, 
взела висок полет, е искала да владее и техниката на висшия пилотаж. 

Забележете какви са били неговите творчески предпочитания към съвре­

менниците му писателн у нас. Той харесва освен Радевски и Хрелков още и 
nоет11 като Ламар и Марангозов, които търсят орипшална изява във формата, 
а не подсказаното от традицията на вече създаденото. 

Осъзнал значението на художественото богатство и култура, той сам 
става съдю1к и ценител. Един от участниците в македонския литературен 
кръжок си спомня: ,,Ние бя,-ме очароваю1 от неговото тънко чувство за худо­

жествените проюведешtя. Ясно rш стана, че от Кольо нма какво да се „ограб­
ва·', както ние се изразявахме, че с тоя прекрасен човек може да се работи 
11 да се папредва не на шега. Toii стоеше високо над нас по тия въпроси. 
Той насочваше как да се гледа сюжетът, как да се осмисля и изживява, как 
да се предава образьт, за да се „хваща" читателят, да го разрязва, 
да го вълнува. От тоя пръв опит в кръжока ние разбрахме, че трябва 
сернозно да се работи над стнха, •te образите трябва да се избистрят и обмис­
лят внимателно, да се обработват вътрешно, видяхме как трябва да се 

строн композицията, как да се споява сntхотворението, как то трябва да 
тече, а не само да има логическа последователност. Вапцаров държеше много 
за ор11п1налността в творчеството, изнскваше от всеки член на кръжока 

да си изработи свой стил n работата, да има своя физиономия. Той бе ре­
шителен враг на шаблона и рутината" (Михаил Сматракалеn - Ангел 
Жаров). 

В своите творчесю1 търсения поетът юпревари съвременната му маркси­
<~еска критика. За нея, робуваща все още на троглодитски схващания за 

художествената форма, почти не съществуваха проблемите на стиха II езика 
като израз на социална позиция, като духовен бит и поетическо съзнание 
едновременно. Художествената форма тя третираше в някакъв общ, ,,цялостен" 
nла,1 11 бе твърде далеч от онова структурно познание за псrtхолоrията и речта, 
хоето интересуваше Вапцаров. 

В една статия, печатана във в. ,,Литературен критик" (бр. 6 от 12 май 
1941 г.), той пише: ,.В повечето случаи ние караме простия селянин да 
iГОnори така, както ние говорим, напук па бl!Та му, напук на неговата среда. 
В повечето случаи нашите герон по един и същ нач1ш проумяват човешката 

истина, по един и същ начлн избират своя път. В повечето случаи нашите 
герои са ил11 съвсем бели, илr1 съвсем черви. Мурrавl!Те герои у нас рядко се 
срещат." И той съзнателно се стреми да типизира своите герои чрез инд1r­

D1щуализиране - от побледнялата, крещящата от ужас „дама" до пеещия 
на бес11Лото repoii, б1mш кр1~минален затворник. Той рисува физи,1еск11 
портрети, предава неповторими душевни преживявания, намира характерното 

в peq и пс1rхика. В творчеството му като че лrr се влива една богата 
интернационалпа традиция от Горки, с неговата емоционално приповдигната, 

пластична реч до памфлетното слово на Бернар Шоу и парадокса на Оскар 
Уайлд. Разбира се, за пряко вш~яю1е на тези послеДRI! автори не може 
да се говори, но може да става дума за традиции в по-общ смисъл. 
Трад1щии във възпрнемане п доразв1mане на сложни и орипшални поетични 
обобщения, иа лl!ЧRа експресия на словото. Той е груб в изрази като: ,,Аз 
троснато гледах", .,Изстинах н казах с омраза", ,,Аз, куче, те учех да бъдеш 
конкретен". Те имат обаче 11 своята разумност н в болката, и в ом-

◄l 1-lcтopu яз бwп-а.рсат.1 nqтcp:iтypa, т. 4 657 



разата. Те са оправдан похват на евфемизма . Той с11 служи с хиnерболата в 
духа на Горкиевата романтична трад11ц11я: 

Прибягва до символи: 

Или: 

Ще снемем ние с.rJъ1щето при нас. 

Жнвоrьт потиска с чугун ни _r1а11и. 

Денят разrовва с слънчев шик 

стадата черни на ноштз. 

Служи си свободно II с парадокси: 

Или: 

През ковчежн1пе дъс1оt 

те ръцете "1 протягат. 
(Убитите в rражданскап1 воnнn о Испания) 

Но там в разкривените, 

в силите устни (на обесения) 

напирала пак песента . .. 

Той нерядко е памфлетно остър II злободневен . Умее художествено да оrру­
бява, да рецитира и подрежда на своя работн11ческ11 поетичен „лад" установе1111 
вече от световната класика похвати. 

В „школата", в която се създава Вапцаров, и~1а много нови поет11ческ11 
открития.' Той е субекп1вно неповторим, защото е много трудно вече 
поетът така да се слее с работническия колектив, както направ11 това 

IJа пцаров. Даже Пеньо Пенев по-късно е поет II лнчuост, която отнва 
към света на рабоn1ика, а не излиза от него. За Взпцаров не се е касаело до 
„сьnрихосновение" с трудовия колективJ до „блаженство•' от духов110 сливане 
с него, защото той е от и_ш този колектив. Не може да се 0111еме 
нещо от нравствената същина, от формите, от третирането на красотата в 
неговата поезия, без да се посегне и на единството му с колектнвз. Порзд11 това 
в йерархията на нашите поетични ценности той е голямо, уникално явленне. 
Той се възприема като проповедник и на нова жизненост в поезията , 11 на 
нови похвати. Зъбът на времето бе подял старата класнческа лирика, изискваха 
се нови поетични тренировки за утвърждаването на нов вкус. И Вапцаров 11з­
върш11 своето като обновител иа формата, като строг враг на д11лет111ттю\1а 
и на повърхностната самонадеяност. 

Той пише: ,.В стиховете сме сухи и декларат11вн11, в стиховете сме небреж­
ни rьм римата и ритъма, съзвучието, образите и въобше nм всичко, 
което изисква повече труд II умение. И хората малко 1111 вярват. Произведенията 
ни може да блихат от прекрасни идеи, от трогателна човечност, но те ще 
бъдат само полезна публицистика, ако не овладеем майсторлъка да вълнуваме 
сърцата на хората." 

1 Любопитно е да се отбележи това, което писа Н11колаlt Лил.ие.в зз поетичните шко.'lR 
и за Вапцаров: ,,Каква снла и хаква смелост с трябвало J~аяст11щ1, зn дn се отбягнат 
изкушенията 1ш школите - символизъм, експресиопизъм, nкмс11зъм, - хоито са могл• 

да съблазнят всеки Jюводошм n noeзllilтa, за да не се чуят лриз1шните гласове па техните 
представитеmt! Авторът на „ Моторни пес1ш", дарен с д'J,Лбоко чувство за реалност, се уч1r 
да пише исхрсuо и просто, както пес народът:· ,, Искрено" и „просто"' като народа (работ­
ния колектив) също с „школа·'. но вече свободт1 от Еа11ошr в сrавненве с изброените о-т 
Лилиев m.коли. 
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И той се стремн къ" това. Умело съчетава красотата с гротеската, 
съзнателно дсформнра старня, трад1щ1юнен л11рическ11 жанр, за да създаде 

нов, търси, търс11 смело II непрекъснато. Караславов c1i спомня колко сухи са 
били първ11те му стихове от 1936 г. Но Вапцаров овладя вътрешните закони 
на стих, който заживя у него с новн, непознати формн, събра в едно романтика 
11 сатира, събра в еднн фокус далечното II разединеното: мечтата, копнежа 11 

суровата, оттласкваща проза. 

В стат11ята с11 за поема.а на Марангозов „На повратки в село" отбелязва : 
,.Онова, което наii-много радва в поемата на Марангозов, е простотата . 

Простотата в изразннте средства. И затова на пове,,ето места стнхът му зву­

чи сърдечно ... Тази простота 11с идва от външната форма на езнка, който 
много прилича на диалекта, а от това, ,re по чувство Маранrозов е успял 
да проникне в душата на 1·еро11те си . Той познава мъката им по нещо 

11есполучено - м ьката по загиналото еснафство, - познава техния морал, 
засегнат не „от танца хорсей'\ а от нещо по-страшно, нещо, което лежи 
като че 11звъ11 техните възможности'· (в. ,.Литературен критик"). Това познава­
не на героите, ва бнтовата им обста11овка, на 11 оъздуха"', който дишат, 
допринася и за художествената простота у него. Той е усещал как в собстве­
ната му поез11я се борят ноu11те, съвременшrrе поетични открития с 
традицията и рутината, даже с елементарността. Вслушвал се е в сuоя 
дълбок вътрешен ропот на новатор, 11зправен срещу старото. И не е отстъпвал 
от своята позиц11я. 

Ваrщаров нап11са три стихотворения, посвсте1111 на изкуството. В „Кино" от­
рече строго лъже11зкуст вот о. което заблуждава,коетотрови съзнанието с нереални 

подсладени образн: щастливи герои, нега 11а безделие и секс, лукс, лимузи1111 

Къде е тука нашата съдба? 

Къде е драмата? 

Къде съм аз? 1(ажете!? 

В гьршпе ш1 опрян е за стрелба 

на времето барутно пистолета . .. 

В „Р11барск11 живот" той 11ро11изира онази идилична литература, която 
възпява в захлас красотата, романтиката на морето, луната, седефените 
нощ11, звездите, а не забелязва грижите, мизерията, студено-жестокия живот. 
В стихотворението „Ботев" спори с поета, който възхвалява Ботев, спомня си 
за вълка, който дебне край скалите, 110 също забравя за мъката, за теглото 
и за черните кърви на народа. По мисъл и по тема 11 в трите тези стихотворения 
има нещо общо. То е в протеста на работника и хуманиста, слял своето 

светоусещане със светоусещането на трудовия човек. Вапцаров демонстратив­
но казва, че тoii е от класата на творците, които като Горки използуват 

дарбата си за ново, оригинално прозрение. Той се отнася към своето 
дарование не като към „природа", а като към заложба, която иска усъвършен­
ствуване. Така интелигентът II м11сл1пелят помагат на рабопmка и рево­
люцнонера, който поддържа въздействието на идейната поезия и се чужди 

от художествения обективизъм, от иецеленасоченото изкуство, което някога 
Кант утвърди авторитеnю II което цяла естет11Ка през две столетия поддър­
жа като норма. 

За нас Ваnцаров е не само едно поетическо безсмъртие, той достигна 
и Ботевото безсмъртие, като увенчава подвига на поета с подвига на героя 
и революционера. 
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Рькот1си иа 11редсмьртиите стихове от „ Сииьото тtфтtрче"' 

На 23 юли 1942 r. фашисткият съд осъди Вапцаров на с'dърт заедно 
с партийните функционери Антон Иванов, Петър Богданов, Атанас Романов, 
Антон Попов II Георrн Минчев. Бързайк11, сякаш гонен от някаква боязън 
да не изтърве плячката, прокурорът нарежда изпълнението на с~1ърт11ата 

прнсьда да cтafle веднага. И същия ден, в 9 часа вечерта, пр11 тмш111rа 

Вапцаров и неrов1пе другари са разстреляни на стрелбището на Школата 
за запасни оф11цер11 в Соф11я. Напразни са било всички ходатайства, вс11чки 
тичания II лутания през тоя ден, молби пред „негово величество царя" за 
спасяване живота на сина на неговия приятел Йонко Вапцаров. Равнодушн11 
към таланта на поста са били не само съдебн11те сановmщ11 и профаш11стката 
з11атност. Равнодушен е бил 11 „негово величество" Борис 111 , де~1агогьт с 
дребната п злобна душ11ца на изхабен немски аристократ и български влад -
тел. В:шцаров бе разстрелян, но остана спо\/е11ът за жестокостта на фашиз.1а 
11 за коварството на онези, които управляваха Българ11я с окървавен нож 

в ръка. Героите, разстреляни в тъмнината па стрелбището, са пеели пред 
войющите Ботевата песен: ,,Тоз, който падне в бой за свобода, той не у шра." 
С нея те са се обръщали към бъдещето, уверени вече в своето безсмъртие. И те 
го получиха. Историята наказа техните убнйцrr и огря със светлина в 

бронза на паметниците лицата на героите. 
Вапцаров остана безсмъртен като народа, ко1по го е родил, з:~ когото 

той писа песните си. 
В две стихотворения поетът се прощава. В „Прощално" с жепа cu и в 

„Преде 1ъртно" - със своя народ. С езика на поезията той юказва своята 

660 



безсмъртна вяра в смисъла на своя подвиг. С пай-интимни чувства в баладпчен 
спш той откликва на драматпзма на времето п оттоваря на неговата 

жестокост: 

Поня-кога ще идвам във съня тя 

като не1rакап J'r далечен rост. 

Не ме оставяй ти навън на .пътя -
вратите не залоствай. 

Изтръпваме II пред втората му творба, понесена на шеметната ботевска вълна 
на жертвеността и всеотдайността: 

Борбата е безfl.umостно жестока. 

Борбата, както казват. е епична. 

Аз падна."<. Друг ще ме смени и . . . толкоз. 
Какво тук зна"UI някаква си личност! 

Разстрел, 11 след разстрела - червей. 

Tona е толкоз просто и логично. 
Но в бурята ще бъ.д:ем пак със тебе, 

nароде мой. защото те обичахме. 

За да бъдат разбрана тези прости Вапцарови песни, 611 трябвало да намерим 
мярката па времето, да имаме ключа на епохата, зашото всякакви други 

формално-граматични тези и авалnзи за себе с11, колкото и да са проникновени , 

биха ги обезценили. Те носят в своята простота най-голяма върхова художестве­
ност. В тях са „бурното време" н Ваuцаровата вяра, неговата интимна, чо­
ве <ша неnосредност, бтrкнала пред раздялата с живота - най-голямото, 

което може да направн човекът за утвърждаване на своите пдеи. 

Ваппаров сякаш живя непрекъснато на арената, сред гигантски борби, 

в които се чупят копля, загиват reporr, оruени от веллчие JI трагизъм. Toii 
чуваше сякаш непрекъснат размах па криле, повдигащи ro духовно към свет­
лите лъ•ш на бъдещето. Изкусrвото стана за него непреста11Но откритпе: 
формално съвършенсrво за израз на динампJ(ата на епохата 11 на техническата 
мисъл и революц11он:ната мечта. Възторжено и приnовщ[ГНТО, трезво и сурово 
поетът създаваше своя поетичен сrил, така силен и съвреме11е11. И загина 
като борец за пролетарското, за комунистическото дело. 

Вапцаров бе личност, скроена по една голяма мярка. 
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ВЕНКО MAPKOBCКII 

Венко Марковски е имал изключителна съдба. Тя е легендарна като 
живота на българските революционери от преди Освобождението. Роден в 
в rp. Скопие, расъл там по времето на кралската диктатура в Югославия, 
емигрирал в България, той преминава по трудните и стръмни, пълни с 
рискове пътеки на старите войници от националната борба. В София младостта 
му е осенена от две големи идеи: народното освобождение и пролетарската ре­

волюция. Душевността му е усложнена, тъй като, борейки се за револю­
цията, той мисли за своята родина, прислушвайки се в гласа на родното, 

той се вълнува от текущата класова борба. Рвекие по две цели, които обаче се 
събират за него в едно: отечеството, тържеството на правдата. Пр11 такива 
големи задължения към времето една силна и неспокойна личност не може 

да няма бурен личен живот и всякога напрегнато душевно състоян11е. 

Марковски лежа в българските затвори, nроседя, преследван от смъртна 
заплаха, в български конnентрационни лагери. А след това, завърнал се в 

родното си място, трябваше отново да емигрира в България, все търсейхи 
приют за една незадоволена патриотична мисъл, за непресекнала комун11сти­

ческа вярност. 

Ако ре•1ем да характеризираме поетическия натюрел на тозн бурен чо­
век, бихме могли да го наречем вулканичен. Чувствата му напомнят rранднозе" 
пожар, озарил хоризонтите, волята му е flеотстъпчива. Той е от типа на твор­
ците патриоти, които бихме могли да причислим към Базовата школа. 
Познава високата нота на въодушевлението, ентусиазма, бурната радост, из­
бухва от напора на своята болка и от обипа си към България. И е 
поет-полемист. Вдъхновеният му патриотизъм в тозн смисъл е в духа на 

Базовата традиция. Стихотворенията му напомнят II възторжен х11мн за 

родината, за България, и бойна песен, за □яна в трагичната и вел11чава 

борба за повеждане напред - на живот и смърт. Вижда нашата 11стор11я в 

грандиозните и преображения. Възхищава се от онези видни л11чност11 на 

миналото, царе или народни пълководц11, конто са защ1tщавали българската 
11ародпост. Възхищават го огнените звезди на бълrарскня хор11зонт, изблед­
нявали в пожарите на войни и беди. Ос.:нят го смели надежди за новото , за 
сегашното и бъдещето. И когато е цял радост и вдъхновение, тоi\ е 
интимен поет. А писал е и много стихотворения за човешкнте с11 чувства, 

за привързаността си към любимата. Повярвал в учението на Лею1н, той 
е направил убеждението сн лично чувство, своя жизнена философия. Поле­
мизира с онези, които атакуват Съветския съюз нли Бъшарската комунистичес­
ка партия. Така поезия и политика, етика и полити:ка, любов към природата 
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Вет<о Марковски 

даже и политика се nрелнват във всемира на неговото вдъхновение. Устроен 
е да изживява, да анализира и да величае, като пост 1{ войюm на революЦI!ЯТа, 

на партията. 

Поезията му е жанрово богата и прнтежава свои стилови черти. Когато въз­
шmа миналото на родината, стиховете му придобиват мноrостъпна епичност. 
Той е измежду бълтарск,тте поети, най-много служили си с дълги стихове. 
Епичната широта преминава II в мисълта, н в чувствата: 

Запей ми, Родино, за солунските братя, 

за вярата им жmза, за смелостrа им свята. 

(,,Кирил II Метьд,t') 
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Изобщо Марковски е най-често при десетостъпвите размери, а има и негова 
стихотворения, написани в 17-18-стишни строфи. 

Образите са поетично величални. Ликът на родината светлее, огрян от 
сияние. В нея се издигат върхове, които говорят с небето и вечността нл11 се 
взират в миналото и в бъднините далечни. Героите му са все мъченици и 

светци на патриотичната идея, во1шя и философи, вм11слени в делото 
на своя народ. 

Би могло да се предположи, че патосната възхвала създава външно 
отношение към родината у поета-апологет. Но той я носи в себе с11. Той 
е в постоянна вътрешна борба с миналото и съвременността, с хората, 
незавършили дълга си. Привличането и отбл·ьскването, възхищението II враж­

дебността се събират в поезията му и създават драматичното и единство. 
Тук е истинският Марковски, поетът на размисъла, човекът, чийто дух власт­
вува над огромни духовни пространства - минало и съвременност, народ­

ност и партия, стари и новп дела. Той, горд в идеите сн, стига до възвишени 
минути на просветление, на трагично стълкновение. Познава тайната на 
човешкото битие, в което има и горчивина. Пие от нея и когато плува по 
вълните на своя възторг и гледа с надежда в бъдещето. В стнхотворението 
,,Земя" изповядва: 

Земя, аз вечно търсех. себе си във теб, 

и вечно недоволен във себе сн се връщах! 

Това е характерна за него изповед. Колко много е било преж1шявото - от 
ранни години живот свиреп, свят на вражда, съзнание, кълвано от въпроси, 

от съмнения. И идва този синтез, почти докоснал вековечната същност на 

човека: търсел себе с11 в света, в земята и вечно недоволен, възвръщал се къ" 

тях. Драматизмът на поезията му има дълбоко жизнена nодоснова, подсказва 
черти от поетичната натура и от биографията на Венко Марковски. Той се 
стремн на борба с обективното извън него, със социално-11стор11ческото, с 

онова, което пречи на бъдещето. Духът му се докосва и до други съдбовни 
въпроси, извикани от вечното, от променливото и непостоянното. Обобщава 
с почти трагичен патос: 

Във себе с.и аз бях от себе си сразен. 

И мойте птици в мен от мен )'бити бяха. 

Като че ли самото познание за човека, с неговите бездни, с неговите тайюr 
е извикало тия тонове н гневни, и трагични, нзлълнени и с болка, и с отчаяние. 
И обобщаващи: 

Аз в чуждите откр11вах своя з111-1ал гроб. 

Аз в себе си погребвах цялата вселена. 

TToчnr несправедливо изглежда казаното, звучи като страшно недоразуме1111е. 
Нима може този патосен поет, този вдъхновен певец на партията, понесъл 
в гърдите си нейния ентусиазъм, тази личност със здрав политически разум 

да стнга до такива трап!'1ни самоанализи. И да н11 държи на ръба на лично,о 
и световното. Но така е. Философският 11 психологическият конфликт е 
открит. И обяснението идва лак от човешката биография на поета. Той се е 
срещал с една действителност, мъчителна II зла. Той не е могъл да забрави 
лични човешки обиди. А колко голям и неюмерим е трагюмът на 

обществената, на националната и класовата борба. Той предусеща свада не 
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само с историческата неrrравда, а и с човека у себе си . Търс11 превъзходството 
си, измъчват го несъвършенството и„личната му съдба. И така се е родило 
това юповедно стихотворение „Земя , в което главното е темата за човека 
и съдбата. Човекът, който може да достигне до висовете на небето и да се 
види в калта, който се бори със себе си, н победил света, победил 11сто­
ри ята, може да се окаже сразен от сам11я себе си: 

Отгде с този дух, що в нас със нас се бор11. 

Бнх посочил II други стихотвореш~я на Венко Марковски, в които поето­

вата мисъл броди 11з тайните на света, дири техния тежък и сложен смисъл 
и стига до драмаnfчни стълкновения. В сn1хотворението „Борба" например 
поетът води вдъхновен, трагично-патетичен разговор за смисъла и за зна•,е­

нието на борбата в световното II в л~r•111ото човешко биn1е: 

Борба, без теб навред ЖJ1.вотът е без цел. 

Надежди светли движат търсещи.ят дух 

Гробари и творци безспирно се сражават. 

Това са философски обобщения със субективирана окраска . Може би юглеж­
дат малко старомодни дългите шестстишuи строфи. Те са обаче напълно в 
духа на едва лирика-разсъждение, т1рика за смисъла на бит11ето, за творчес­

кото начало в борбата, за трапrзма в подв11rа, трагизъм, който води 
напред. 

Спрях се най-напред 1ш тези, а не на патриотичните и социалните стихо­
творения на Венко Марковсю1, за да може да има,,е един ясен знак за неrо в 
преддверието на лириката му. Знак за сложността II за боrатството 1'1, 
за личните търсения, конто на места олекотяват от прекалено патосната 1шrва, 

от желанието да се обхване в единство личното, националното II сощ1а.1-
вото, текущото и съдбовно-извечното. 

В патриотичната с11 лирика Марковски е всякога възторжен, ту лирично 
непосреден, ту разказвателен. Бих казал, той събнра тук единното си поетичес­

ко светоотноше1ше. Обича легендарността, поетнческото му въодушевление 
се запалва II от конкретю1я исторически факт, 11 от украсата на въобра­
жението. Поетът е написал четири ст11хотворен11я за езика на знамената. 
Той r11 вижда, тези знамена, развети над полята, отразен11 в сребърните води 
на реките, играещи с ярките си цветове като надежда за бъдеще: Пряпоре­
ца на прабългарите, една конска опашка, после зеленото знаме на бор­

ците за национална свобода, после трибагреника II най-сетне червения флаг. 

Просторът по-широк е, въздухът по•ч.ист, 

чове .... -ьт по-свободен, пътят по-цветист. 
Bcn се флаг заветен, флаг червен. 

Херолдика на една история, бурна и противоречива. Патриотичната л11р11ка 
на Венко Марковски е низ от тържествени оди. Изобщо у него е силен 
ода11ст11чн11ят елемент. Той търси непрекъснато думи, които подемат и издигат 
нависоко, служи си с възклицания, използува повторенията. Патосен и припов­

дигнат е II когато изповядва себе си, своята трагична и съдбовна драма: 

И моя гръб узна хамшици злн. 

И моя взор от бури бе ломен. 

И ме.u кълвяха , Л рометей, орли. 
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И моя дУХ от мракът бе ранен. 
И мен горяха ледени пrли. 

Гърмяха глухи небеса над мен. 

Бих казал, в емоциоиалния свят и в поетиqеските форми на този автор 
<:е примесват декларативни изяви и сурова, жестока изповед, темати'!Ни идеи и 

мотиви и ЛИ'lНостно дълбоко изживяване. 
Между многото стихотворения, които е написал за българската история, за 

<:илата и красотата на родната земя, за могъществото, разума и борческия 

устрем на партията, могат да се отбележат такива, в които личат проп,во­
речиви, борещи се тенденции: съперничество с най-възвишената патетика, 
изкачване нависоко на стълбипата на риториката и интимно-човешка, изповедна 
топлота. 

Измежду най-хубавото, което Марковски е написал за Българската ко­
мунистическа партия, стои неговата поема „Орлицата". Написана в концен­

трационен лагер, тя ни напш,rня митическата образност в народното твор­

чество - образа на орлицата, символ на свобода и на висок летеж. Тази 
поема е измежду големите творби в нашата ревоmоционна поезия от 30-те 
години. Избухват драматично-величалните чувства, чува се отчаяният вопъл 
на народа, звъни надеждата и всичко е включено в апотеоза на едно 

историческо и борческо съзнание, прозряло съдбините. Ето как em,qнo започ­
ва поемата, в която идеята за партията е образно онародностена. 

Балкана тъмнее. На Бузлуджа съмна 

Орлица невръстна над урвите бди, 

в пожари бездънни очите И тънат, 

сърцето И крепко потрепва, не спи. 

Тя смело пристъпи, огледа скалите, 

разпери крилете и литна в нощта . .. 
Но облак след нея изви се гранитен 

и тътен предвестен отекна в света . 

Не трепна орлица . . . Със мишци чишrчюt 
загреба живота в корав.и крила . 

Зад нея димяха дулата фабрИl{НИ', 

в гръдта И тежаха машинни масла. 

Образната система се мени - от народностно-митологични, напомнящи из­
конното ни минало, до живи представи за живота, за съвременнОСТТа 

(,,машинни масла", ,,дула фабрич_ни"). Спомнете си Ботев: ,,сокол юнашка 
nтица", спомнете си образа на Балкаr<а пак у Ботев, у Пенчо Славейков - пре­
людията към „Кървава песен" . И спомнете си Вапцаров - машинните масла 

11 дулата фабрични вече в неговата поезия . Ето какво е станало, как са се 
сплавилн минало и съвременност. Не ще се спирам на тълкуване на фазите, 
п рез които преминава в историята си орлицата-партия, достатъчно ни е това 
-живо досещаАе за поетичното в сложиостта му. Тътенът на 11стор1rческ11те 

класови борби озвучава тази творба на Марковски. 
В концентрациоlIНИя лагер Марковски е наm,сал II едно интимно-граждан­

ско стихотворение „Писмо до другарката''. Топлотата на чувството, болката 
и вярата, надеждата, които поддържат духа, са намерил,r своя човечен из­

раз пак в nоетично-народностmш колорит на образrпе и на езика: 
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Дру..кке моя, моя първа радост, 

не жалея своАта младост друж.ке, 

110 ми камък на сърцето паднал 

като тежка дрямка в нощ хайдушка. 

Все в тоя л~1р11чен тон разгръща мисълта II отваря врап,те кы, надеждата: 

Тук зловещо стене Места тиха, 

там страната мрак потиска черен. 

Но краn Волга тьтнс мощен в~LХър 

и насrьnват моnтс братя верни. 

Би изглеждало странно да раздвояваме този поет на интимен II патосен, 
той е едилен. Слели са се чувствувания различни, философското и ис­
тори ческото, апотеотьт на борбата и 1штимно жизненото. 

Венко Марковски има свое личностно отношение към жената. Той 
я вижда като другарка, силна в чувствата си и в идейната си вярност 

към убежденията му. По-друга е в народнопесенните му сп,хотвореиия -
въплътена само красота. ,.Алтана" е като че ли не лична творба, а народна 

любовна песен. Красотата на девойката е обрисувана със свежи, богати 
сравнения, взети от природата. Тя се е появила на света като чудо: 

Kort не е видел Алтана? 
Кому не памет свъртела, 

Алтана - алтан на гърло, 

Алтана - ж11ва приказна. 

Кога се Алтана родила, 

три пати зора зарила, 

три пати светот се менил, 

три пати раRот с'отворил. 

Пролет й бяла постела, 

горска я сърна доила, 

ангел.и лесни леяле, 

над нея слънце греало. 

Просто и великолепно, като блясъка на златно зърно, като оживяла при­

казка. Народнодиалектният език и представите, възникнали във въобра­
жение, близко до народното, ритъмът на песента - всичко излъчва чара 
на оригинална неповторимост. Към тези художествено силни стихотворе­

ния на ~еuко Марковски с любовни мотиви бих прибавил и баладата 
,,Месецот. 

В антолоrичвото творчество на поета има и други стихотворения с 

народностно-диалектен ези.к: ,,Пролет буйна", ,,Жетварите", ,,Гемиджиите", 
„Царот на П1q,ин", ,,Айдушко либе", ,,Оrинот". Те са писани през 1938 r. JJ 

носят следи от младостта на поета, от неговия страстен копнеж по живота, 

по човешката красота, по жизнерадостната всеотдайност на народа. В тях, 
11 когато са на остро социални и политически мотиви, има едно интимно упое­

ние от словото, от радостта и сладостта на битието, от дръзкото борческо 
предr~звнкателство, кипящо в rьрдите. Някои творби са написани даже в мар­

шова стъпка с пародностпо-диалектна ез,rкова подоснова: 
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На борба машко племе, 

за радост свеn1ал ден. 

n ред нас е ново време, 
за нас е народ-дрен. 

Се живо в orиu rорн -
се :к:рева робсm мрак; 

за слобода се бори -
ке светне мая„-:ин праг. 

("Ozu11om") 

Венко Марковски е завършил класическа г11м11аз11я. И тъкмо неговата 
класическа образност ro подтиква да използува трайните художествени фор­
ми, създавани в миналото . Човекът, който с изпитвал силен трепет от допира 
до историята ни и до българската земя, до величието на народа си, 
изпитва и някаква особена жажда да твори произведения в духа на класичес­
ката традиция. Така са написани неговите обем11ст11 цикли „сонетни венци", 
неговите „триnтихи" и неговата драма за Гоце Делчев. 

Сонетните венци нu напомнят Петрарка II западноевропейската възрожден­
ска поезия, словесната традиция на възв11ше110-инт11мния и ф11лософск11 сrшс 

на време, различно от нашето. Не случайно тези сонетни венци започват с 
апотеоз на съдбата на поета Данте Алигиери. Те са II възпомnнание за 
друг стил, за друга поет1rческа нагласа. Ако потърсим нещо аналогично у нас, 

ще ro намерим само в „Пантеон" на Теодор Траянов, когото Венко 1арков­
ск11 счита за един от видните 1111 поети, съпрсж11вел11 11 мнтолопtчното съзнание 
на народа, и онова бурно и тъмно, което е бушувало в •1ужда кръв II носи 
световна размисъл за света . 

В сонетния цикъл за Данте Аш1гиер11 изпъква специфично-художествената 
атмосфера, в която потъва Венко Марковски. Говорн се за „молитвена 
печал", за „сетен звън на струни", които заглъхват далече, за „оная прзз1:1н1та 
на месеца", изгрял над златокъдри феи, събран1r за 11rpa. Всяко следващо 
стихотворение започва с последния стих на предходното и така се изплита 

венецът, който представя духовният образ ва Данте, неговото борческо-11нт1tм­
но и философско-културно съзнание. Защо тъкмо Данте Ал~tг11ер11 е любим 
поет на Марковски, е трудно да се отговори. Може 611 в младежхнте II даже 
в юношеските си rоднни този българ11н от Скопие се е влюбил в трагичната. 

съдба на поета, открил е вещо близко до себе с11 - uзrнан11ческ11 живот, 
влечение към трагизъм 11 борба, образи на далечно възрожденско вел11ч11е . 

Цикълът сонети „Слънца мислящи" е размисъл вече за съвременността. 
Сонетните цикли „Слънчева родина" 11 „Хоругва на борбата" са посветени също 
на новото време - тук витае споменът за миналото като днешна воля за 

ж11вот и жажда за бъдеще. Такъв характер 11ма II советният венец „Пътека 
величава". Групирането на стиховете е различно . В някои сонет11 най-напред 
са четирисrишните строфи, а след това тр11сг11шн11тс, други са „обърнат соне­

тен венец" - започват с трисп1шните строфи. Нека кажем, че на места 
авторът пише със сентенц1111 , неговата мисъл превръща в пряк спнтез почув­

ствуваното. На месга е богат 1IЗповедно-психологичесю1ят елемент. Но част 
от тез1r творби, построенл еднотипно, уморяват чJJтателското възприемане. 
заплетено в мрежата от усложнени 1□раз11. Някои nро11зведения в патосната 

с11 декламативност са своеобразна смес1ща от ясни н неясни изрази. Ето 
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<:илни и смислени стихове в обърнат сонетен венец от цикъла „Истината е 

-жестока": 
Тук настоящето празнува вJrсини! 

Тук трайно се нетраrшяте неща сменяват! 

Тук бъдещето в мъдро минало съзрява! 

На таз земя е всич:ко път към бъднини! 

На таз вселенски остров всич:ко се сражава. 

Промените се хранят със развалини! 

лодир които следват II ясни, 11 неясни образи: 

Жюзотът крачи J\ЪМ възход н светлини. 

Дътата на човека своя лък съзнава. (?) 

В следата дшпат неслокойвост н забрава. 

Оковптс коват (?) суровост н войни. 

-Сонетmпе венuи и триитихите на Венко Марковски са опнт за жанрово 
разнообразяване на с·ьвременната лир1rка. 

Венко Марковски е автор на драма, посветена на Гоце Делчев - ,,Легенда 
за Гоце", една наистина „народна трагедия". Драмата е наm,сана в стила и 
с техниката на античната трагедия. В нея нма хор на мъже и жени, първи и 
втори мъжки корифеlf, корифеи на жените и т. н. Така хорове и корифеи са 
тълкувателп на мислите и преживяванията на героите, които влизат с тях и 

в спор . Те предричат, предупреждават ff заплашват. Те отвеждат мисълта 

на читателя (зрителя) към ставалото извън сцената, съдбовно като философска 
промисъл на историята . В драмата са въnедени и няколко човешки образа, 
обрисувани великолепяо с народно българските им черти, с трагичната им 
осанr<а, с жертвеността им: Яна, Стойна, както и пряко историческите л~ща 

(Гоце, Гарванов). Това прави осезателна истината, нзвесена с апотеоза на 
едно древно траrи•1еско величие. 

Патриотизмът па Венко Марковски се усеща освен в посоченото дотук, 
но, бих казал, nочти във всичко, което е micaл поетът. Той е българин и 
патриот, когато възпява хубостта на природата или красотата на жената. 

Патриот е, когато описва •1увствата си, заслушан в тъмнеещата вечер, съзер­
даващ в себе си силуета на Балкана, възхнтен от лунното мляко, което се 
лее над хоризонта. Патриот и българ1rн е, когато отваря поети•~еските си 
<:етпва и усеща полъха на Бузлуджа. Патриот е и като психолог-тълкувател 
на гигантското у Димитър Благоев, у Георги Димитров. У него самия има ня­

каква постоянна, съвременна рицарска страст за борба, за атаки и за бойна 
(]ривързаност, своеобразпо единство па патрнотrнно н lmтервационалпо . 

Той е изразпл великолепно себе cu в своя „Разговор с Мусала": 

Мусала, 

сред таз~r рилска нощ 

на страж със теб стоим! 

Едно сме mm със теб. 
Аз нося теб във мойта жива плът! 

тъй както мен 

ще носи моя внук 

след мен! 
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Поетът и родната земя са единни. Човекът е жалък, играчка на страсп1те 
си, ала това, което ги издига, е единството му с родината. Неволно с11 
спомняме подобни хуманитарно-патриотични размисли у Вазов. Те се под­
държат от болката за неправдите спрямо България. Духът на Венко Марков­
ски като Базовия витае над българските земи, над миналото и събира 
всичко в един всемир, в едно духовно цяло. 

Венко Марковски е автор на стихотворения и сюжетни, и одаистнчни . 
Към сюжетната поема той показва влечение още през 40-те години, коrат<> 

пише в народностен диалект „Бие дванадесет", една поема за съдбата на 

тютюноработник, израсъл до разбиране смисъла на големите класови борби. 
Поемата „Харитон и Калин" рисува баща и син борци, поемата „Концлагера" 
описва преживяното в лагерите. Най-зна•штелна по обем измежду тия произ­
ведения на Венко Марковски е сюжетната поема „Сватба" - ш1чната съдба 
на един революционер. 

Одаистич1ште поеми на Марковски са посветени на истори•1еското н11 

мивало, на партията, на Съветския съюз. Това епич110-одаисти•1но твор•1ество 

носи апологично чувство за величието на революционната борба, вярата 
в бъдещето. На места поетът е външно описателен, склонен да ораторствува, 

на места - интимно човечен. Затова тези творби се възприемат противоре­

чиво. 

Венко Марковски е самобитно явление в българската литература, особен 
феномен в нея. Преминал през пламъците на борбата, непримирим и твърд, 
приел много укори и обвинения, издържал на всичко, той гледа с победен 
поглед на своето време. Неговото лично страдание е било страданпето на 
народа, неговата човешка жажда за живот и светлина са били изж11вяван11ята 
народни. Неговата съвест, която наказва или се самонаказва, има органична 

връзка с родината и с революционната работни•1еска класа. Поезията му 
диша всичко лично и народно като страст и мисъл, откровена и ясна, като 

едно съзнание, което не прикрива стремежите си. Венко Марковски е част от 
историята - на своя народ и на своето време . И затова го ценим - будна 
истина за съвременността, легендарност и величие, връзка с м1111алото 11 

активна воля в днешния ден. 
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КОНСТАНТИН КОНСТАНТИНОВ 

Констанп,н Константинов е роден на 20 август 1890 г. в Сливен, в семейство, 
на гимназиални учители. Още от рано културните род11тею1 подпомагат 
интересите и влечението му към изкуството - това е факт не без значение ... 
С литературна дейност той се зан имава още в гимназията, а след това 11 

като студент в Юридическия факултет на Софийския универс,гrет. Започва 
да печата и става известен в литератур111пе среди към 1908- 1909 r. Твърде 
популярен е псевдонимът му „Душечка". 1 Тогава се сприятелява с Димчо, 
Дебелянов, с когото сътрудничи в сп. ,.Българска сбирка" (ред. С. С. Боб­
чев). И той е член на ювестната „литературна бохема·', която се вдияе от проя­

вите на руския символизъм II западните упадъчни течения. Същата тая група 
започва да издава през 1914 r . сп. ,,Звено". 

Константин Ко11станпшов започва с поеп1ч1111 опити, 110 у него от съв­
сем рано съществува колебание10 между лнрика II проза. Това, от ед11а 
страна, ro прави творец с неопределена фюиономия в тоя пръв период на 
творчество, а, от друга страна, това впечатление се усилва и от многото чужд1t 

влияния, под които изпада. Влияят му западни и руски автори, прогрес1шн11 

и упадъ•ши идеи. И той се втурва по всичю1 ветрове и посоки. Създава стихове, 
които свидетелствуват за вдияние на поеп1 като Балмонт, Сологуб, Брюсов. 
Верлен ; изпада II в мистична унесеност, с която се мъчн да прилича на 

Фр. Жам II А. Белий; в прозата е автор на соц11ално заострени скици, но твърде 
силно е и влиянието на модните импресии и стихове в проза на Оскар 
Уайлд и К. Те1майер. 

Още преди Първата световна война Константин Константинов започва да 
се ориентира към реализма, това се чувствува в някои от разказ11те и статшпе 

му в „Звено". Но като че ли 11 на него, както и на Дебелянов, войната 

най-широко разтвори очите, за да види истинския грозен образ на живота. 
Неговите скици „В провинцията", поместени в сп. ,,Отечество" {1915), се на­
реждат в •шслото на броещите се на пръсти творби, създадени през тон 

период, които се отделят с хуманността и трезвостта си от общия тон на 
безразсъден шовинизъм и войнствена екзалтация. След войната той застава 
решително на прогресивни демократични позиц1ш, а в метода си на изобра­
же!iие прави решителен завой към реализма - за всичко това като документ 
се явява излязлата през J 920 r. първа негова книга „Към близкия". Тук 
най-сетне поетът отстъпва на прозаика, макар че не скъсва напълно с 
лирико-ромавтичиата си наклонност. 

1 Вж. по-подробни данни за тоя период в кн.urата на К. Константинов „Път през 
годините" . 
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Творбите, поместени в книгата „Км, бл11зкия", не могат да бъдат 
наре,1ени разкази в общоприетия смисъл, понеже те често се доближават 
до художествената публицистика, от една страна, до стихотворенията в 
проза - от друга, а и до очерка - от трета. Авторът знае, че в литературата 
дефинициите и рамк1пе са условни и затова смело прекрачва каноюпе на 
жанра. Всичко това той върши не за да ман11ерн11ч11, а ръководен от 
съшествени ндейно-художествени II емоционалн11 съображения ... Произведе­
нията, поместени в тази книга, са писани през периода непосредствено след 

поражението на Българ11я в Първата световна И'l<Периалнстическа война, 
след втората национална катастрофа; те са писани в годините, когато се утвърж­

дават побещпе на Великата октомврийска социал11ст11ческа революция и БКП 
се превръща n масова партия с огромно влияние. 

Противно на една голяма група писатслн, конто юпаднаха в състояш1е на 
безпътица 11 песнм11зъм II ко11то отново юдип~аха лозунга за бя_гство на 
юкуството от действителността, Констант11н Ко11стант11нов се ориентира 
къ~1 реалистичната литература. Той се стремеше да отраз11 тежкото положение 
на обеднелия народ, изобличаваше порочната и югубила всякакъв нравствен 
облик буржоазия. Книгата му е отражен11е колкото на покрусата след воiiната, 
толкова и на над1irащите се обществено-револющюнн11 с11ли срещу буржоаз­

ю1я упадък и разложение. П ростащ1rната и пошлостта на 11овозабогател1гге 
парвенюта, натрупали имоти от народннте страдания II кръв, пълната морална 

и умствена нищета, порокът и лъжекултурата на у11равляващ11те кръгове -
всичко това е заклеймено с висока гражданска доблест и художествена 
сила. Писателят кипи от негодува1111е, той заявява, че тази оргия трябва да 
бъде ликвид11рана - ,,всичко това трябва най-после да свърши! ... " Тонът 
е енергичен, патосът се издига до убийствен сарказъм II не е чудно, че ш1 
,,сета публицистичността на повествованието е директно изявена ... 

Порокът и бшодолизството на безгръбначни re кар11ср11сти са юобличен11 
n „Хвалебствие на наглостта". Разказът „За София" силно напомня известното 
произведение на Стаматов „Малкият Содом", писано също в 1920 г., 
без обаче да доспн-а равrrщето на неговото художесrвено въздейств11е. 

В импресията „Аф11ш1rге" авторът предметно и образно ни показва, 
че разлепените ю града афиши н се11занц1юню1 обявлен11я не са нищо друго 
освен плитко пршср11т11е на мизерията и унюеното човешко достоrшство, 
че те са къс хартия без нпхаква същност, а 11стю1ск11 аф11ш11 - 11 то пай-ярк11 
н безизкуствени - са картините из самата съществуваща действителност. 

И сред децата Константин Константинов вижда соц11алното неравенство. 
С каква любов II съчувствие рисува той осемгодишния „бурлак". коrпо от тъй 
\-fалък е лишен от простите човешки радости II се нагърбва срещу еднн 
лев да тегли тежката шейна! Как много напомня тоя негов герой за по­
сетнешшпе „гаврошовц11" от произведенията на Христо Смuр11енск11 11 ри­
сунките на Александър Жендов. 

Паралел може да се направи II между разказа „Разходка из София" 11 
,,З11мн11 ое•1ер11" на С,шрненскн. И Константшr Констант11нов рисува картuю, 
от пролетарския Ю•1бу11ар. Колко гняв, негодувапие 11 съчувствие, каква жпз­
нена правда лъха от следн11те редове: ,, ... Из порутсн11те, замърсени домове 
зеят прозорци без стъкла II се мяркат струпани едно до друго - легла, nосъ­
д11ш1 н хора. Всяка стая гь,!Ж11 от дрипави дечурл11гn 11 разчорлени, мършав11 

672 



Коиrта1:,т111 Ко11rти11пш11ов 

жен11. Насред улицата, в куn сме,, уродлнва старица рови II събира огризки 
т хляб и зеленчук. Зад пору rсн11я стобор отсреща друга пече на няколко 

запалени хартии полуизп111л11 патлпджа н11 11 готв11 обяд. Там. върху страхотно 
повиснал балко11 леж11 1х1х11птчно де1е , а от съседннят прозорец надничат 
две начервени II белосани жени, КШ'\отят Ct: цш111чно н з.1 обно . .. " 

В същ1U1 разказ rтисателят р11сува II ед11н от праз111щ11те на т11я угнетени 

хора- вероятно чествуването тш ед11н Пър"" май. ,, Беше дъждовен майски ден. 
Безкрайни редици с музики и пееш~ бодро крачеха 11з ка.1та на тез11 крайнию1. 

◄3 Иt"topк,i на бwtrai,ck!I г:~ n11rerп ryrз . r. 673 



Високо над , лавите плющеха червени знамена II шумът на веселия пролетен 
дъжд се съчетаваше с гръмката песен, с тежките етъпк11 и плясъка 11 з 
знамената като в мощен химн. По всичк11 порти, по всички балкончета 11 
прозорц11 надничаха измъчени, изкривени в плаха усмивка женски шща, 

а малки дрнплювцн скачаха наоколо и припяваха. Сякаш вълшебна процесия, 

видение от друг свят минаваше победно в тия занемели предели. Другият живот 
шествуваше уж спокойно и самоуверено: той съществуваше, значи, и не беше 
чужд, защото тия там не бяха непознати и враждебни, а свои II бл11зк11. н 

Книгата започва с „Напътствие", в което авторът се обръща към бедните 11 
отрудените и заявява, че за тях, за страдащ1пе, за хората от 1111з11юпе, са 

предназначен11 произведенията му. А самото заглавие - ,, К ьм блнзк11я'• 
не е нищо друго освен обръщение към близкия, трудещия се човек. П11сателят 
вярва, че прогнилият и порочен свят с осъден на гибел ; подкрепа на това 

свое убеждение той вижда в новите активш1 жюнени 11деали, 11осен11 от хората на 
труда. На тях, заявява писателят, ,,принадлеж11 идещия ден", те са т11я, ко1110 
ще обновят света. Наистина тая вяра е 11зразена подчертано романти•шо, 
представата за бъдещето е идеалистична, неопределена. Но, както II да е 
язразена тя, в същността си се опира на вярна основа, с нея авторът се 

противопоставя на реакционната упадъчна, безперспектнвна л11тература. за­

става на позициите на прогресивюпе п11сател11-реал11ст11. К1111rата „Към блю­
кия" е реш11телна, смела крачка на писате.1я по пътя на реалпзма " в 
много отношею1я е бm1зка до произведеюrя rа на тогавашната наша проле­

тарска литература. 

• 
От 1920 r. запоо~ва да излиза сп. ,,Златороr". Констан11111 Конст:штшюв 

първоначално е един от ценените негови сътрудн11ц11. Още в nърва,а книжка 
редом с работи на Йордан Йовков, Г. П. Стаматов, Ннколаii Л11л11ев, Георrн 
Раiiчев, Михаил Кремсн, Николай Райнов, Боян Пе11еn, Дора Габс - е 110,1с­
стена II неговата белетристична творба; виждаме го като сътрудник II в СJrедва­
щите книжкrr, където вече помества и 11якон реце11з1111 за к1111п1 11 пор I решн 
бележки за отделни автори. Но с постепенното разкр 11 nа11е на 11ст11нсаа ra 
същност на списанието се намалява II сътруд11чество1 о му II още през втора I а 
rод11ш111ша се прекъсва завинаги. Владnмнр Вас1111ев е 11едово.1ен 11 намнра 11ач1111 
да изрази недоволството си. През 1925 г. 11злн1а от печат втората кн11rа на 

Констанпш Константинов - сборникът разказ11 „Любов". В к11. 4 от 1од. 
VП (! 926) на сп. ,,Златорог" е поместена рецензия на Вл. Василев за 1ш11-
rата. Без ни най-малко да се смущава от обстоятелството, че преди е 
ценял твор•1еството на Констанnш Константинов II сам му е отде::ял 11аii­
предн11те места в книжките на списанието си, редакторьт на .,Златорог отрича 
безапелационно новите му разкази , като заявява, че С.'\ написани на ещ1н 

безизразен език, че „стилът на автора е натруфен", че у автора 11 ,а 
колебаш1е между белетристика II поезия II че това колебание най-пагубно 
се е отразнло на съч11не11ията му II пр. все в тоя смнсъл. Явно е, че 
мнението на Вл. Василев е подчертано субект11в110. 

Разказите от сборника „Любов" действителпо все още не са па онова 
художествено 111100, на което са по-къс1111те, зрелп работ11 на писателя, но тук 
личи укрепващото майсторство на белетриста, личи овладяването на сне­
цификата на разказовня жанр. 

Има разказ11, като „Буря" и отчасти „Целувка", където писателят е 
плаnш данък на модни за времето теми ... Там срещаме самотния и вераз-
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бран от обществото д-р Андрей Василев, надълго е разказан флнртът му с 
пианистката Марта и накрая настъпва нагласено мрачен финал. 

„Заник" силно напомня с героите и атмосферата си за Каравеловите 
„Българи от старо време", за Базовите „Чичовци". В провлаченото и вякак 
монотонно повествование авторът търси подходяща форма да предаде 
един живот, в който сякаш времето едва пълзи, в който няма особени събития 

и неочаквани обрати. 
Реалистичен разказ с високи художествени достойнства е и „Вера", макар 

че краят му е идейно прин11зен, някак нелогичен, не~10т11виран. Току-що завър­

налата се след дълго следване в чужбина млада лекарка Вера е намерила 
запустял родния град, жестоко е разочарована от промяната, която е настъпила 

у любимия и <rовек. Той, предишният най-чист идеалист в помислите си, борец за 
народни правдини, е изоставил вече всичко и се е свил в черупката на еснафското 
благополучие, вси,,ко благородно и светло у него е изкаляно. А освен това се 

е оженил и личните мечти на Вера се оказват илюзии. Разочарована от всичко, 
тя решава да напусне града . . . Дотук всичко е правдиво и убедително. 
Оттук нататък се чувствува изкуствеността и неубедителната тенденциозност ... 

Ще спомена и големия разказ (или по-правилно може би би било даже 
повест) ,,Любов", който отразява събития, станат~ по време ва Първата 
световна война 11 след нея. Чувствуват се идейната безпътица и песимизъм 
у буржоазната интелигенЦJ1я, нарисувана е убедителна карпfНа на разорената 

страна, на покварата и содомовската развраттюст на .,висшите" кръгове. 

Спрях се на двете първи юшrн на Константин Константшюв, защото, 
макар в тях да се чувствува перото на сдю, още неоформен белетрист, лячат 
характерни отm,ки, които вече или не се срешат в по-късните произведения, 

или пък са се изменили твърде много. Докато разказите от периода след 1925г.­
макар и да излизат в сборници през разл11чн1t години - са някак обединени 
около едно постоянно виждане, около един II същи маниер на разказване, 

та даже са много сходни помежду си и с тематиката си, с въпросите, пос­

тавени за разрешение в· тях, с кръга от образи, обрисувани в тях. Освен това 
сборникът „Към близкия" заслужава по-специално внимание поради важ­

ното място, което заема в ндеююто развитие на писателя . .. 
След „Към близкия" и „Любов" Константин Константинов работи и в 

областта на романа (в 1933 r. издава „Кръв", същата година 11ЗJШза 
от печат и романът-гротеска „Сърцето в--хартонената кутия" - писан съв­
местно със Светослав Минков). Но, изглежда, сам писателят не е доволен 
от постигнатото и това е вероятно при•шната да не се опитва повече 

в този жанр. И в областта на разказа той също не е от особено плодовиruте, 
в това отпошеш1е е от тези творци, които дълго носят творбите със себе си, а 
когато им дават словесен израз - продължително работят над тях. За 
период от двадесет години (1925-1945) той издава само три сборника с разкази 
(,,Трета класа" - 1936, ,,Ден по ден"..::.... 1938 и „Седем часа заранта" - 1940) 
11 два сборника с пътеписи (,,По земята" - 1938 11 „Нашата земя хубава" -
1940). 

За разлика от повечето негови съвременници-разказвачи Константин 
Константинов се очертава като п:исатед предимно на градския живот; и в 

книгите си след 1925 r. той остава верев в това отношение на линията, започ-
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ната с „Към близкия" и „Любов". Само в няколко разказа - като .,Незначи4 
телна история", ,,Произшествие", ,,Под сливите··, .. Завещанне·· н някои от 
творбите в кю,rата „Птици над пожарищата" - действието се разв11ва cpe;i 
селска обстановка. В работите му е изобразен II малкият nровинщ~ален 
град с тишината и еднообразието си, и многохилядният град с блясъка, шума 
и бедността си. В отделни случаи действието се развива дори и в някои от 
големите европейски градове. Неколкократн11те дълг11 пътуван11я на писате.1я 
пз Европа II престоят в Париж му дават възможност да си позволи такав:~ 
свобода на изображението. Но навсякъде Констант11н Конста11т11нов с11 остава 
бълтари.н. Само в един-два разказа героите му са дотам .. универс:u~ни'·, че ,·е 
губи нацfюналната специфика, бълrарсю1ят колор11т. А за това, че в11нап1 
очите му са обърнат11 към родината, ,,е II след дългите пътувания ш 
чужбина той се е чувствувал бълтарин и е мислел за отечеството си. свидетелст­
вува особено ярко малката импресия, поместена в началото на кннrата .. Нз• 
шата земя хубава·'. 

Между най-добрите творби на писателя са разказите, в които се ри­
сува животьт в нашите някогашни малки nровннциалш1 градчета. Конста11т11н 

Констанп111ов умее да предаде II своеобразната 11м патриархална роман, 11ка 
(.,Градчето"), 11 еднообразието и скуката им (,.Едн~ нощ, .. Деи ло ден .. , 
„През стената .. ). Като Йордан Йовков II той понякога обича да сн спо,111я за 
,.добрите стари временан Ji да п1 сравнява с горчивина с rро1ното настояще. 
Има разкази, в които се чувствува, че всичко е ра1казано сякаш от с1ар жн1ел 
на градчето, оп11сан11ята са се враснали дълбоко в тъканта на повесrвованнето 

( .. Ден по ден", ,,Градчето"). Но пък една голяма част с~ отлн,~аваr с ,аракrерна 
особеност на повествованието - авторът прнбягвз до 11мпрес1юн11ст11,що ре­
дуване на кар1 нн~I, сякаш всиL1ко е видяно с очнте на случайно мннаввщ чooelii: , 
на пътник (,,Една нощ'·, ,,През стената"). Едва л>1 1ша друг бьлгарскн п11сат ел 
от rова 110коле1н1е, който да 0J1ждаме така често като п ы ш1к о про111веденшна 

му. Констан,нн Конста11т1111ов 0611,ia да вод11 11овествова1111ето от пьрво лице, 
а за да нрсдаде на ра1каза известна сдържаност 11 обектнвност. той се 

nоставя в ролята на случаен човек, на пьrн11к. Това е е:ою1O обяс11е1111е на 
тазн особеност. А другото е в това, че сам авторът ,111oro е пыувал. бнл е 
сред разлнчн11 хора , в разлнч1111 пр11роднн кътове. Затова II геро111е му толкова 
често са 11ътн11цн. С влак пътуват геро1пе от разказ,пе „Тре1а класа·', 
„ Във влака" , .,Седем часа заранта" ... Неврас1е1111я". с парзхо.'1 в .. Пепел„ u 
„ По реката .. , с автомобнл в ,.Една нощ". с об11кнове1ш кола 11л11 файтон в 
,,Произшествие .. , . .През есе1па" , ,,Из Странджа" ... 

Това е една 11нтересна особеиост. И затова не е чудно, че той обн•~а Н\1Пре­
с11он11ст11ч111пс оп11са1111я. Но не някакъв ма1111ере11 11\\Пресноннзъм, в който 

погледьт се CПJtpa на незначителнн подробности, а O1111санне, в което не е 
лропуснато същественото въпрекн привидната лекота на щр11х11те . 

В разказите с11 Константин Консп111т11нов нзобразява представн rе.тн 

на всичк11 слоеве на обществото, но npeдno<u1ra1me показва къ\1 дребните 
интелигент11 11 обиююве1111те трудови хора. Ко,,ато р11сува образ11те на господа­

рнтс, на богаташ,пе, на силн11те на деня - той н11 гн представя в недвусм11с­
J1ена отрицателна светлина. Например търговецът на свнне от разказа ,.Във 
влака·~ . Нать11кан третокласен вагон, в коiiто вснчк11 места сз заети. На 
края на една скамейка „се е сгушил вякакъв безцветен човек, в полуселс,о­

полуградско облекло, цялото в кръпк11, 11зн11ще1ю по ръбовете. като че 
ей сега ще се разшие и смъкне от снагата му. Той не участвува в рззrовор11те, 



но слуша, усмихва се, подсмърча и бърше с длан зачервения си хремав 
нос ... " И ето □ълният, е.:1ър търrовец на свнне обнкаля 11з ваrона II търси 
място. Хр11сим11ят беден човечец е привлякъл вниманието му и той решава 

да заеме неrовото място. Ето как Констант,шов оп11сва това: ..... След няколко 
~шнути едрият мъж се връща и отново застава между скамсйкнте, оглеждайки 

надълго II без стеснение всички, един по един. Грамадната му фигура закрнва 
прозореца. Между устните му стърчн кибр,пена клечка, под нзбръснатото 
меснато л~ще грее с11н rалузник. Ръцете му са 11зум11тел110 , уродливо къс11. 

Едната е п ьхната в хорюоиталн:пя джеб на панталона, другата държи тънка, 
обелена nръ•1ица, с която поту11ва ед11ния си ботуш. Хората в купето го 

поглеждат нехайно II обръщат глави. Мъжът събира всждll, насочва погледа 
си към свития в края човек II съвсем нео•1аква110 го потупва по гърба с пръчица­
та. Оня дига очи нагоре към изправената до него грамада и ua лицето му 
е все тая смътна, преб,па усмивка. 

Друrнят бързо, господарски к11ма, посочва с пръ•11щата към прозореца 11 
казва: 

- Ставаi1! .. 
Човекът още не ~юже да разбере. Някои от спътниците се извръщат. 

Мъжът отново - lf по-ясно - го потулва с пръчицата и вече нетърпеливо 
повтаря: 

- Ставай, де! ... 
И онз11 - става. Взима торб11•1Ката, отиоа до преградата н се изправя, 

облегнат. Друr11ят оеднаrа сяда на мястото му, побутва момиченцето към 
бабпчката, разкрачва се, изплюва с шум кибрите,шта кле•,ка. Всичк11 наоколо 

r.:~едат пзненаданн тая бърза сцена ... " 
Случка незначителна наглед, но с каква изобличителна сила е разкрита 

nс11холоr11ята на господаря, наглостта и простащината му, байганьовското 
му самочувствие! В душата на читателя се заражда омраза към него, а 11 
някакво негодувание срещу пасивността на хрисимия беден човечец, който 

иначе е обрисуван със сичлатия от белетриста ... 
С майсторство разкрива Константин Константинов пошлостта, плитко­

умието и моралното nаденне на столи'!Rия хайлайф в разказа .,По булеварда", 
където нзображевието достнга до ярка сатиричност. Душевната пустота II ли п­
сата на всякаквн нравствени устои в буржоазията е предмет на изображеrше 

о „Седем часа заранта"; стремежът към nове•1е печалби е убил у нея: всичко 
здраво, всякакви нормални човешки чувства (,,Хотел Ниагара") . 

А докато „внсшата" класа се измъчва от незадоволен сексуален апетнт, 

търсн .,тай1шге" на любовта и пилее парите сн в разкошни ресторанти -
хората от народа м11зерствуват и страдат. През време на Първата световна 

волна, когато rладът взима невероятни размери, жените се разбунтуват, 
разбиват мандрите със стока и п1 разграбват, за да нахранят децата сн (,,Под 
сливите;'). Четиринадесет-петнадссетrод1tшнн селянчета, ,,дриrrаВ1r, с- жът11 
като мешнни лнца" идват в София, за да работят по постройкuте „от нощ 
до 1ющ'·, от Петровден до Кръсrовден, за някакви си н.ищожни 1500 лв. 
( .. Трета класа"). С любов рисува белегрпстът образ11те на двете сестри -
млади учrrтелк11, ;.~ошли в затънтения балканск11 край (,,Из Странджа·'). 

Със съчувствие е пропито отношението му към камериерката от провинциал­
нrtя отел „Централ'·, която тежк}пе материални условия и низостта на 
господарите са принудили да тръгне по пътя на пr оститущ1ята (,,Ден по ден·'). 

Не се забравя лесно учителката от разказа .,Незнач11телна история", която 
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с риск за живота c,r се бори срещу беззаконието и своевоm~ята на кмета и 
секретар-бирника; помнят се н пътуващите актьори от „През стената", 
които не могат да прикрият немотията и тежката си жнтейска орис зад високо­

парни тиради и изкуствени усмивки. 

И Константин Константниов вижда, че корените на злото, пр11чината за 
омразата между хората е в социаmrите противоречия, о устройството на 

обществото. Но за жалост той не акцентува върху това, а в повечето случан 
съществено и централно внимание е отделено на нравствените проблеми, на 

ет11•1ната страна на въпросите. За Константин Ко11стант11иов е хараk-герен 

психо-емоционалният рисунък; той е израз на дарбата му да вижда, да вниква 
в най-нежните трепети на човешкото сърце и да rи възпроизвежда по начин, 
достъпен и близък за възприемане от •штателя . Етичните проблеми са първо­
степен1rи за писателя, без обаче да се пренебрегват изобщо со1111ал11ите. По­
следните винаги са първоосновата. 

Тънхото лирично изображение, което забелязахме в „Към близк11я" 
и „Любов", не е чуждо и на някои от по-късните разю1з,1 на белеrриста. Но 
тоя лиризъм сега се проявява много по-често о отношението къ,1 м1шЗJ1ото 11 
природата, докато .в отношешrето към хората нерядко се забелязва скеп­
ТИ'IНОСТ •.. 

За Констант.ш Ко11стант111100 с м1юrо важно емоц1ю1rал11ото 01;здейстн11е 
на творчеството му, вюшп1 изобразява нещата пречуненн 11рсз 11овише11атu 

чувствнтелност на лирик. Той като че лн вю1ап1 е 11мал пред онд дум11 re 
на Л. Толстой: ,, ... Да извикаме в себе с11 нз□ 11та1юто някога чув~-тво II чрез 
до1Jжеш1я, бои, звуци, образи, думи, да предадем товn •1увс1 во тъii, че 
другите да нзшпuт същото •1увство - о товn се състон деii1юстта на 1п­
куството .. . н 

Конста~ппп Констант11нов е създал м11оrо разказ1r, в които са предадеюt 
и11тимш1 отпоше1111я между xopn - от лек11я флнрт до дълбоката и всеот­
дайна любов. В тях геро11 са обикновено ~ора от дребната буржоазня II и11те­
лиге1щ11ята - кры·овете, кo1rro тoii наii-добре познава . Пнсателят така 
рисува човешките 11рав11 11 11остъпк11, •1е с пестел11в11 средства разкрнва ця­

лостната проява на една ли•нюст. В проследяването на тия наii-фюш чувства 
той се проявява като майстор психолог. Какво дълбоко нро1шкване в същ­
ността па една душа, какво орrанuческо cm1oa11e с преживяванията на 

младата жена забелязваме в разказа „Седем часа заранта"! А какво тънко 
проследяване на човешките 11астроею1я отл11чава „Една 11ощ", .,Пепел", ,.Ден 
no ден"! Разказите са без особено сложно заплетена 11нтр11га, без прн­
чудлnв сюжет, но са богати на психологически нзображен1~я, 1ш най-тънки де­
тайли от душевния жшют на героите. Има тук-таме извес,:1ш увлечения по 
блудкаво-ерот,1чю1 теми (това се обяснява с вm1яю1ето на пяко11 нашумелн 
тогава западни автори, с които той. е добре запознат!), но като цяло писа­
телят се придържа към реалистичен рисунък, към просто, но емоц1юнаm10 

въздействуващо изложение .. . В разказите (особено пък в тез11 от сборнuка 
„Седем часа заранта") преобладава атмосфера на потиснатост, често авторът 
е настроен скептично към всичко, а и у читателя прониква нещо безпро­
светно и мра-~но. Героите са грешшщи, които нямат ю1какв11 1rадежд11 11 
чезнат в сиво делиично съществуване (Владко 11 жената на пощенския на­
чаm1и.к от „На широкия лът". камериерката Тинка от „Ден по ден" 11 др.), 
а и природата е нарисувана в тъмии храски: ,. ... Постепеино зад прозор­
ците се откри камениста сиво-бяла местност без селиша II без зелен11на. 
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"азхвърлен11 тук II там скали стигаха чак до хорюо1Па. Небе'Iо беше 
,1иско, безслънчево и студено и над този бездушен nейзаж бавно слизаше 
един мъртвороден ден ... " 

Понякога писателят проявява склонност да 11зобразява II rерои-nре­
стъш1ици 11м1 самоубийци, но е усnял да избегне влиянието на автори като 

Стриндберr, Лeмol!lle, Еверест, Пшиб11шевски, Лрц1tбашев, които дълго 
време бяха кумири за една не съвсем ограничена част от интелигентските 

среди . И в тези свои разкази той като хуманист търси подбуд11те на деянието, 
неговите сложш1 психически и социални мотиви, проявява високохудоже­

ствена взис.:ателност и чувство за мярка . За nисателя е ~сио, че немотията н 
неописуемата мизерия овълчват хората, те са nринудили Стоил да „намуШll" 
с нож в корема Къню (.,Завещание"); за парче гора алчният селски изед1шк 
кръчмар отравя бедния селянин - баща на малолетни деца (.,Произше­
ств11е"); отвратителният живот на скитащите от град в град артистични трупи 

с пр11ч1rната за самоубийството на тъмиорусата, ухаеща на евт1ш одеколон 

ак гриса Нели Зори на (.,През стената"). 
Едно от най-ярко изявените положитеmш качества на К. Константинов 

като разказвач е майсторското му боравене с езика. Той nознава живата бъл­
гарска разговорна реч до най-тънки nодробности, всестранната му култура и 
системното проучване опита на класиц1гrе му позволяват да си служи с 

нея със свобода, с изяществото на виртуоз. В това отношение мноrо му е 
помогнала и дългогодишната сериозна преводаческа дейност. Константинов е 

маiiстор на бъnrарската реч, той може да бъде нареден до творци като 
Вазов, П. П. Славейков, Яворов, Е. Пел 1111 , Лилиев, Йовков, Смирненски. 

О11иса11иеrо у К. Константинов се отш1•1ава с рядка nластичност. Той 

умее да води неотлъчно със себе с11 читателя . Ние следим всеки ред с 
интерес, ~шкар че в същност може да няма никаква сензационна случка, 

никакво изключително събитие, а само редуване на пейзажни картнн11 (на­
пример „По рекюа"'). Той е измежду тез11 български белетристи, които умеят 
особе110 колор11тно и раздв11жено, с богатство на багри и настроения да 

рисуват дадена картива. У него и.ма творби, които сякаш не са слово, а 
прекрасен маслен пейзаж. Но и живописта дори е недостатъчf1а за сравненtJе, 

защото в картините на ш1сателя освен цве, ове има II звукове, има II движе-

1-fl!Я. Използувани са всички неограничени възможности на речта (разказа 
,,Пананры ·'). 

К. Конста1П1111ов е далече от това да се опива от шума и евт1111ия 
блясък на тня т1ш11•ши нашенски панаирнн забавления, зад които прозира 
сиво ro II тежко ежедневие. За него истинското лице на живота е познато, а 

панаирната веселба е като лаж, 11 то зле поставен . Погледът на пнсателя 
е обърнат н към засмените лица, но и ь.-ъм тия, които, rонени от немот~1ята, 
<:ъздават пананрджшiските радости. И как сnолучливо спнра погледа н11 той 
на това „второ" л~ще на живота - без разсъждение и философствуване, -
а с едва обнкновена житейска картина, от която със символна яснота говори 
истuната: ,. ... Откъм воденицата nрист11rат двамиuа цигани, повели със 
сш1дж11р11, единът - рошаво мече, другият - маймуна. Очев1щво връщат се 

от rрзда . Без покана те спират насреща, изваждат по една гъдулка и коман­
дуват: ,.Але. хоп, Кара Кольо!·' - .,Прави здрасти, Марко!" През двете 
ноздри на "ечката е прокарана халка, скачена с верига за крака II когато 

животното се нзправя на два крака, веригата дърпа халката nрез ноздрите -
11 то мъчително пъшка при всяко движение. Маймуната скача под скърцащата 
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песен 1ш гъдулката, от време на време 11зв ръща rлава 11 тоrава се внжда -
вкопч~на за кос~нпе на rърднте i1 - мън1 1 •1ка рожба, която тя е прнкът'1Ла 
на наи-безопасно място. И в очнте 11а т~1я пле11ен 11 зверове, дос·1аоялн цял 
ден радост на хората, блес111 тъмен пламък на човешко с, раданне ... 

В здрача на падналата нощ ти 110:\lаш опюво своя стръмен 11ъ1: Тн 
бързаш да отминеш II забрао 1 1ш. Т11 търсиш в сърцето с11 ведрата утр11н11а 
радост, но напразно. Животът 11оказва своето второ шще II ос1авя 11 ycra,a 
т11 тръпч11вия вкус на пепел." 

Спрях. се на тая творба с намереннст да покажа майсторството на т1са­
теля в чисто пластично, в ез н ково отношениеJ но от формn га ci 11rнaxl\.1C н 

до съдьржан11ето на разказа, до неrова ra същ11ост изобщо. Форма II съдьр­
жание - те не моrат да бъдат разглеждан11 отделно у автор като Ко11ста11п111 
Константинов. Те и двете определят особе11ост1а 11а авторовия ст11л. А с и­
лът - това не е някаква неулоn11~tа ор11г1111ал11а стра1~а 11а творчествоrо, 

а е цялото сложно еди11ст1ю от ж11знен матср1шл, от м11роrлед, 01 тtчен 

творчески темперамент, от художествен метод. Това ед11нс1 во се изразява 
в подбора на темите, в идейната nроблемат11ка, 11 прсд11оч11 rането на оnре­
деле1ш 11зразн11 средства, в работа1а с ез11ка. Ст11лъ1 11с с някаква механична 
съвкупност от качества , а система, която рас·,с II се разn11ва о r лроюве11с1111е 
в nро11Зведен11е ... Така че всичкн шшя характсрш1 особенос111 на твор­
чеството иа Константин Ко11ста11тннов, разrледанн дотук. цялос1 rio1 о 
му разв1п11е на белетр11ст определя, 11 не1юнтор1шостrа 1ш авторооня 

му стнл. 

K1mra1a „Ппща над пожарнща1а" с своеобразен „бслежннк на п11с:t1с;1я·· 
за събнтнята през съдбоносната 1944 rод11нn (до Дсвст11 се11тсмвр11). Тя заем.~ 
110-особе110 място в разв 1 1т11ето 1ш К. Консrант111юв ка, о 1 ворсц, с нея , ii 
приобщи II своите уси1111я в ус111111я1а на демокрап1чнаrа културна общес1 о~­
ност за осъждане на фашнзма. Творб1пе 1iмar ц~tкл в ·apak,ep, свързанн са 
помежду сн от общия ход на събитията, от някои общ11 rcpo11. ВкЛ10'1е1т са 
nроюведения, които моrат да се разглежда, като раtк11111, u 11ма 11 eccra, 
в ко11то авторът дире1n 110 11 опровено споделя сво11 м11сю1. В 1п111гаrа не са 
оп11са1111 самите бомбард11роuк11 така, както п1 11реж11вяха множество со­
фнiiскt1 граждани, конто имаха 11ещаст11сто да ос1а11ат в опожарения град_ 
Оба•1е въпреки това тrябва да се посоч11, че писателя r с успял да предаде -rре­
воrата, от'lаянието II ужаса иа тня жестокн д1111. llo ясно се чувствуоа н 
вярата в 1.астъпващ11я ден, в идещата от евер Съветска арм11я, вярата 
в rазrрома на фашнзма. В таз11 своя к11иrа Ко11с, а1п1111 Коне га1п1шов скъсва 

със сксптнqноста II песимизма сн II за пръв път след разказ11те от първата 
му книrа .,Към бл11зк11я" отново осезателно се чувствува вярата му в 

бъдещето. И таз11 неrова кп11rа - подобно на първата - се отт1чава с 
известна nубшщиспt•шост, 110 ако сравняваме двете кн11r11, 11зпъква веднага 
укрепналото майсторство на писателя при изграждането на образите, в ком­
позиционно 11 езиково отноше1111с; младежк~~ят жар 11 буйно 11Збл111шалото 
чувство са прераснали в мъдър размисъл, в склонност къ11 обобщеш~я 1L 
афоризми . След лутания, колебания Константинов безрезервно застава зад 
об11кновен11те хора от народа 11 в тяхно лице в11жда утрешн11те rосnодзр11 

на ж11вота. Тук-таме нма известна преднамерена естетюация на явленията, 

известнн идеалнс1 ич_ни отклонения, но, общо взето, к1111rа 1а се отлиLШЮ с. 

подчертано реалистич.ния си характер, тя е вярно отражение на едно тревожи() 

време, отразено от позициите на честен гражданин-демократ. 
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Трябва да се акцентира, че с тая своя книга писателят се проявява и 

като антифашист, неприкрита е омразата му към хитлеристките окупатори. 
Toii е на стра1<ата на Съветската армия и вярва в нейната победа. 

Книгата е бързо и нервно написана, някои от откъсите се отличават с 
есю1зна неуrладеност. Затова и сам авторът я е нарекъл непрете~щиозио 

„бележник". Но за колко много неща ни rовор11 тоя „бележник" ! Книгата 
11злезе съвсем наскоро след Девет11 септември II беше високо оценена от ли­

тературната крИ'I ика , 11олуч11 наградата II на тогавашната Камара на народ­
ната култура ... 

Нека се спрем 11 на пъте11ис11те на писателя. За това ни подсеща сам той, 
зашото в своите „Избрани разкази'· помества и няколко пътни картини ; сам 
той не тегли такава дълбока бразда между разказа 1t пътеписа, както това 
правят някои наши литературоведи. Вярно е, че автори като Ив . Вазов 11 

А. Константинов способствуваха за обособяването му като самостоен беле­
тр11стичен жанр, но ако все пак трябва да определим до кои други жанрове 

той е най-близък, то без съмнеЮiе ще посоч1tм очерка и разказа. Разказвачът 
винаги се проявява с характерните си качества п в пътеписа, понякога дорп 

настъпва смесване между двата жанра, че мъчно може да се определи една 

творба като чист разказ или очерк. У К. Констант11Пов това се среща, 
защото той пристъпва към задачата си със сериозността на художник, а не с 

екскурзиантска нехайност. 

Още в най-типи•шите му разкази в11дяхме склонността на писателя 

да нзобразява героите си на път, умею1ето му да предаде характерната 
атмосфера на третокласния вагон или оживле1111ето по палубата на параход­
чето, способността му пестеливо и с чувство да нарисува даден пейзаж. 

И затова не ни изненадва фактът, че Константинов е едни от майсторите на 
българския пътепис. 

За материал му служат пътувания из страната, а също така II няколкото­
му излизания в чужб111<а. За автора разm1ката между пътеnиса II разказа ве е 

ча.к толкова rоляма - това личи от пътеписи като 11Из Странджан, ,,Пирин"', 
.,По реката", където освен поетичните набmодения над природата правят 

впечатление и някои майсторски обрисуваш, характери. А не е ли това едва 
традиция, завещана от Вазов? Да си спом1шм неговите 'Рачо Чобана и бай 
М11хал от „Ед,ш кът от Стара планина„ или Тодор Хайдутина от „Великата. 
Р11лска п устиня'· ... 

В пьтеаnсите сн за бълrарската природа Констант1ш Констанпшов се 
проявява като страстен поклонник на хубостите на родната земя, като 

убеден патриот. По отношение на мивалото е склонен да изпада в роман­
тично преклонение, в ред негови творбо, като например „ Банско", ,,Мелник'\ 
,,Сл11вен·', ,,Градчето .. , се чувствува мъката по едно отживяло време; роман­
т11чно е отношен11ето му II към съб1пията на 11стор11ята (,,Мадара", ,,Оборище"', 
,.Дряновсю1 манастир .. , .,Шнnка .. ). 

Наред с пътеписите с11 за България Константин Константинов е написал 
н не,~алко творби за п ьтуваfшята си из Европа и най-вече за Фравция, където 

е бил вяколко пъпt. Още преди 1925 r. той публикува в сп. ,,Демократическ,1 
преглед„ т. нар. ,,Писма от Франция ", к·ьдето с вещината на зрял художник 

ри >Ва образа на френската столица. Пътеписи за чужбина в нашата литера­
тура са писали мвозина, но все лак между пх се отделят няколко значителни 
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произведения като „До Чикаго и назад" на А. Константинов Писма от 
Южна Америка" на Б. Шивачев, книги на Св. Минков, М. Въле'в,"в. ПtТТров 
и др. До тях се нареждат и работите на Константинов. 

В пътеписите си той е далеч от опиянението на търсещuя сувенири турист, 
защото дири реалното лице на нещата. За него Париж е град на Лувъра и пое­

тите, но е rрад и на нищетата, проституцш1та и порока. Ударението пада 

даже на второто лице на френсJ1:ата столица. И не само в пътеписите с11 от 
Париж, а във всяка творба от чужбина писателят е верен на реалнзма, на нстн­
ната за действителността. Изобличението в чуждестранните пътеписи на 
Константинов е много по-силно, отколкото в тези за роднната (може би тоя 
факт ще си обясннм с цензурни и други подобни причпни!). Той ни описаа 
екзотичната красота на Лазурния бряr, но същевременно иасочва вниманието 
ни и към Монако и Монте Карло, ,,гнезда на лудост II злато", и ни запознава 
със „заниманията" на банкерите. ,,Там рулетката неспирно върти своята 
мелшща и мели долари, франкове, лири II rулдеюr, 11аде:кд11 11 тревоги. любов 
и съществования. И в тоя райсl(и кът на земята, в тоя rаснещ и прекрасен 

ден, тя изглежда абсурдна нзмислица, злокобен ндол с човскоядн че­
люсти ... " 

На Марсилия, прочутото южно прнстаинщс на Франция, К. Констанинов 
е посветил една от вай-хубавите cu творби. Той успява да 1111 разкр11с нраu­
ствения образ на тоя град, световен бордеii. Бедност II мизерия сто ги 

характеризиращите го признаци. ... . . По плочнте се търк;~ляха остатъu" 
от плодове, дрипави хора с торби през рамо ровеха смспа II ючезваха в 

мрака като черни нощни буболечки ... " Но това, кое10 с наit-характерно 1а 
Марсилия, са развратът, порокът. И не слу•ш111rо Констан гин Конста11т1111ов 
слага за мото на произведението си ст11,~ от ювеслrо с, 11~01 воре"11е 1ш 

Димитър Боядю1ев: ,,Животът ми се струваше тогаз по •1 ги 1rорок .. .'' Не, 
не почт11 - 1111 казва писателят, а порок отвратителен II разкапващ, рюяжд:IЩ 

всичко чисто и здраво, порок, прошtкващ нав якъде . И з.111шы,ьг на парн 
подтиква боrат11те, а л11псата нм принуждава бед1111rс. Порокьг в Jl,Jар­
силня - е не1111 бит - ,,чудов11щен, и все пак, общощ111сг, раJ1:онсн, истнн­

ски би-:." 
Пътепис11 като „Марснлия", .,Две раси", целият ц11къл за Париж правят 

впечатление с високата си художественост, с остр11я сн изоблич11телен харак­
тер, с гражданската и нравствената пр11нциn11ост 1ш своя автор. Тез1t тоорбw u 
днес звучат актуално, защото в тях са доловени ос11овн11 отт1ч1пс.:н111 черt 11 
на капитат,стr~ческата действителност: класовото " социалното разслое1111е, 

експлоатац11ята на човека, мизернята, порокът II нравствената опустоше­

ност ... 

И К. Констанпшов след Първата световна война като мнозинството от 
връстниците си скъсва с упадъчното uзкуство, прав11 забележителен напредък в 
идейното си развит11е, застава зад принципите на реализма, а с кюtгата с11 

,;Към близкия" той беше съвсем близко до пролетарската литература. Сле;~ 
това се разиграха събития, известни на вс11>1ки н11; бихме очаквали напъ.,но 
лоп1>1IJО К. КонстантиIJов да застане в ред~щ11те на писателите - борu11 срещу 
фашизма. Но не стана така, той не направи крачката, която направ11ха 
Хр. Ясенов, Гео Милев, Л. Стоянов и др. Подобно е 11оложен11ето II с творец 
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като Г. Райчев, който също в он11я rод11ю1 uздава повестта „Мъничък ;вят" 
и кара критиците да правят предположения, че в бъдеще той ще задълбочи 

изобличителната сила на своя реализъм. Но и неговото творчество по-

11ататък - като на Константинов - стои в идейно отношение по-ниско, 
отколкото в тази ранна книга, реаm13мът му не придобива по-голяма rраж­
данс<а острота. Константин Константинов все пак издаде „Птица над пожа• 
рнщата", но Георr11 Райчев почина през 1946 r., без да може да даде, както 
желаеше, един достоен завършек на делото с11. 

К. Константинов, както беше посочено, работи и в областта на романа, 
но без да постигне някаква особени успехи. Подчертано весполучлив е 

романът „Кръв" (1933), в който m,сателят прави опит да изобрази трагич• 
нuте събития около априлския атентат през 1925 r. Произведението е съвър­
шено безпомощно в художествено отношение, тук противоре•шята на авторо• 
вия мироглед, интелигентската от<1ужденост, непознаването същността на съ• 

битията го довеждат до невярно отражение на действителността, до неправитш 
обобщения, до прокарвапе на някои реакционни в същността си теиденц,tи. 

И все nак, като и~1аме пред вид вси•rко това, решително трябва да се отхвърлят 
и оmпите да се характеризира романът като едно дълбоко порочно, фа­
шистко произведение . Всеки, който по-вшtмателно и непредубедено е чел 
произведението, е забелязал неговата противоре'ШВост. Тая противоре• 
чивост изхожда преди всичко от противоречпята в самия мироглед на писателя, 

но трябва да се имат пред вид и някои друrп неща. К. Константинов рисува 
такъв момент в нашата история, за който правилна преценка може да 

даде само ш1сател - убеден комунист. Писателят вижда неправплната 

так rика на терористите, но не може да разбере, че тя не е типична за комунисти• 
те, не може да види техния истински образ, тъй като е твърде дале•1 от тях. 
И затова в много страници в романа срещаме обективистично изображе­
ние: без да се вникне в същността на явленията. в техния дълбок вътрешен 

смисъл ... От друга страна, трябва да се има пред вид с колко любов рисува 
писателят образа на честния партиен фу,tкц11онер Чавдаров, който не е 
съгласен с ултралевичарсюпе заповеди на Военн11я ком11тет, но като д11сци­

пл11иираи член изпълшша указанията; колко rероизы1 11 авторско съчувствие 
има в описанието на престрелката на Кръстю и Янко с полицията, в 
доблестната им смърт! А 1юлко места има, н кo1rro се рисува с негодувание 

жестокият цанковистюf терор II насилието на фаll!Истката власт! ... Вси•r.к11 
тия веща трябва да се 1LМат пред вид II тогава, струва ми се, може да се 

даде една вярна преценка за идейната същност на творбата. По-уместно 
е да се говори за неразбиране характера на събитията, за търсенето на някакъв 
,.обективизъм", с който се услужва на буржоазията. Романът е слаб н в ху­
дожествено отношение, повечето образи са умозрителни, книжни, в обобще­

нията лrшсва проникновение. Той свидетелствува за откъснатостта на писа­
теля от борбата на народа, за неспособността му да разбере смисъла на тази 
борба. Но романът не утвърждава терора, не славослови фашюма. Констан­
т1ш Константинов не беше в редиците на писателите - активНll борци срещу 
фашистката диктатура, но той никога и не отиде сред тия, които поддържаха 
монархията, експлоатацията, ~1ракобесието. Творчеството на Константинов 

с противоречиво, противоречив е неговият МJ1роrлед, но за всеки, който е 

запознат с ця:юстното му творчество, е ясво, че за писателя крачката към 

страната на народните врагове е невъзможна. 
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* 
С право във всяка национална юпература най-високо ценят онези творци, 

които в своите произведения рисуват широка и разностранна картина на епо­

хата, които загребват дълбоко от много пластове 11а народния живот, които 
създават цяла пъстра галерия от ярки образ11-пшове. Обиковено това са 
худож1шци с първична пластическа мощ, с дарба, която се изявява със 

заразяваща непосредственост, лекота II свежест. При тях всичко е в с11ли11 11 

неподправени земни тонове, вспчко е витално-буйно и очароващо с девстве­

ната си простота. Това са художющи, пр11вле•1ени от крупното, мащабното, 
чийто поглед обхваща едрите измерения на света. 

Но всяка литература би се чувствувала бедна, ако притежаваше творцн 
само с такава нагласа. В нея има място II за художшщи, •111ето ухо е чув­
ствително не само за властно отекващите гръмливи звуци, 110 и за полуто110-
вете, за едва доловимите тънки и нежни трептения. Има място II за оння, 

които разлагат основните багри и дирят отсенките, които се взират " в 
нюансите на нашия огромен свят, на бездънната Lfовсшка душа. Вярно с, LJe 
тези творци в11.наги остават малко или мвого в сянката на 1 ита11ите, нn 

онези, които с орлов поглед обгръщат широката панорама на епохата , 110 
те са нужни на хората, тяхното присъствие в една литература е доказателство 

за израстването и, за превръщането ir в съвършена II чувствителна с11сте'1а, 
способна да обхване най-сложни аспеК111 па духовния ж1rвот. 

Константин Константинов беше от този втори тип писатели. В литерату­
рата ни навлезе в началото на столетието с едно 11еоб11кнове110 богато 
на таланти младо поколение (Д. Дебелянов, Н. Лилиев, Г. Райчев, Н . Райнов . 
Д. Подвърза•юв, Н. Ясенов, Л. Стоянов и др.), което носеше у себе си нещо 
от здравата патриархална духовност на Възражда11ето, от нравствения макс11-
мализъм и екстап,чво родолюбие на бележитите бу11тов1ш мъже, но заещю 
с това о него беше прош1кнала и идейната нзтсрзаност на по-110011 художющ11 
като Пеr!'ю Славейков, Яворов II други , влияеше му тяхната болезне 11а 
свръх•rувствителтюст. Представителите на това поколение бяха завладенн от 
едuа вътрешuа самоубеденост, че са призванн да допр1111есат „апаратурата" 
на нашата л~ггература да стане по-сложuа , по-ф1ша, да с в състояние да 
долавя с невидимите стт рецепторн повече тperrre111u1, повече нюанс 11 , да пrо­

никва по-навътре в богатия и таiiнстве11 свят на човешю,те 11зж11вява1111я . 

И затова никой от тези nнсател11 не остана пр11 без11зкустве11ата, блнкаща 
пластичвост на един Елин Пезшн например, почти всек11 от тях юж 11 вя 
период на лабораторни търсения II експер11мепn1, като някои дос, 11rнаха 

дори - например Ншсолай Райнов - и до своеобразен словеое11 алх11мюъ-1. 
Не е чужд на това увлечен11е II младият К. Конста11т11нов, който в своще 
и~mресии, стихове в проза II np. търси с1111тез между лирика II белетr11ст11ка. 

Несъмнено е, че тогавашните зан11ман11я 11зостря1 белетр11ст11чюпе му 
сетива, допринасят за създаването на онзи майстор на словото , който в мно­
rоброiiните си сетнешни книrн н11 смайва с умен11ето сн да юразя ва с 
такава точност най-сложни човешк11 състояния. И не друг, а Н. Л11л 11ев, 
всепризнатият вълшебник на стиха, казва за него, че ,.рядко в българската 
литература е имало такъв стилист" 11 добавя: ,.Във всяка дума се чувствува 
утвърден11ят писател, за .когото тя е nр11доб11ла своето 11спн1ско, дълбоко 
значение и 11е би могла да бъде заменена с никоя друга.'· 

Но освен средата, в която се извършва художю1•1еското формиране на 
nисатеш,, и освен своеобразието на 11стор11•1ес1шя момент, въз11еiiств11ето на 
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общия духовен климат от съществено значен11е е самото индивидуално 

устройство на К. Константинов. Епическият размах на юображею1ето и мо­

нументалното изследване на човешкия характер 0•1ев11дно не са неговата 

сп1х11я - неуспехът му в жанра на романа с „Кръв'· потвърждава тази 

истина. Но като насо•1ва вюtма1111ето си към детайл11те II към проумяването 
на отделюt ПСИХJtческн състоя1::шя, към изблика на отделни страсти, той е 

силен не само с това, че осъществява една уд11в11телна дисекция, че долавя 

тъню1, лочтн неуловими нюанси, но по-важно е, че винаrн частният случай 

израства до степен на обобщение. В епизодичното той съумява да очертае 
същността на изследва1111я характер, в проявата на една стrаст вижда как се 

оглежда uяла1а личност. Тук не е трудно да бъдат открити няко11 добре 
усво~ни „уроци" от Чехов 11 Мопасан, ко11то К. Констанпшов високо цени. 
Като тях и тоu в пове•1ето от творбите си изrражда 11зображението на една 
нравствено-етична основа, 110 винапf се чувствува присъствието на класово­
соцналната обстановка. Дори когато в разкази, като например „Една нощ", 
.,На големия път", ,,Седем часа заранта" и др., всичко изглежда да е насочено 
в трактовката на дълбоко интимни проблеми, и там идва момент, в който рязко 
на преден план излизат обяснен11я от сферата на социалните взаимоотношения 

между хората. Неразбирателството между двамата съпрузи в „Една нощ", 
ОТ'fуждението, появ11ло се с такава сгъстена вътрешна сила в една ухаеща на 

люляци вечер в далечно nровинц11алпо град•1е, е с корени далеч в битието 
на двамата - в различния им произход, в принадлежността им към раз­

лични светове. И макар в разказите да не присъствуват онези идеи, които 
тогава властно обхващаха голяма част от народа ни II след победата на 

революцията се наложиха в нашето общество, неговата проза е близка 11 
разбпраема за нас, тя помага в сложния процес на изграждането на други, 
нови хора. Идеалът на писателя с чистотата и благородната си нравствена 
изв11сеност прави неговата проза съзвучна с обновителния дух на времето. 

Но неговото псдоволство от стария свят, който погубва толкова нев11нш1 
човещки съществования, който погазва най-хубавите мечти, не се изчерпва 

само с благородната поривност и устремена към бъдещето мечтателност. 
Той написа II страници, в които с неприкрита неприязън обрисува противните 
образи на крешгrелите на буржоазното общество. С гневен изобличителен 
патос е пропита първата му книга „Към близкия", а разкази като „Трета 
класа", ,,Във влака'\ ,,Незначителна история", ,,Под сливите" и др . се нареждат 
до най-силните страници на крит1t•1есхия реалюъм в литературата ни през 
30-те - 40-те години. В най-тежките дни на фашистки терор той създаде 
есетата н разказите си от сборника „Птица над пожар11щата", в които изрази 
възмущението си на хуман.~,ст II демократ от всичко това, което развилнелите 
се управющи вършеха в страната ни, 11 не скри вярата сн в победата на 
Съветската армия, която ще донесе щбавление . 

• 
През 1959 r. се появи първият том на мемоарната к111tга „Път през 

год11ю1те", а две rодияи по-късно излезе II нейната втора •1аст . След 
едно продълж1ггелно творческо мъл•1ан.11е (от 1946 r., когато е 11здадева 
„Ппща над пожарищата") К. Константююв отново предложи на читателите 
свое ориrиналчо художествено произведев_ие. ·в течевие на 13- 14 години той 
се беше заннмuвал предимно с преводи (на Гогол, Толстой , Турrевев, Чехов, 
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Флобер, Доде, Сент-Егзюпери и т. н.), като беше поддържал, така да се 
каже, професионалното равнище на литературния си труд и си беше останал 
образец на блестящ стилист и тънък познавач на езика, но неговите спомени 
най-малко направиха впечатление с тези свои достойнства. Макар и да бяха 
публику~ани в климата на духовно проясняване след Априлския пленум на 
ЦК на БКП (1956), когато вече се изживяваше сектантското отношение към 
литературното наследство и когато догматичните нормативи не спъваха 

развитието и на отделните творчески личности, книrата на Константннов 

беше посрещната отначало със смушение от някои кръгове, с недоразбиране 
на нейната реална стойност. В същност може да се каже, •1е тя бе една от 
,,първите лястовици" на такова литературно свидетелствуване за миналото. 
в което отчетливо се налага дълбоко ЛJf'!ният, подчертано субектнnен ъгъл на 
отношение и осмисляне на явленията. Кm,гата се наложи преди всичко с 
достойнствата си не на някаква обективна литературна история, а с това, 
че в нея нещата се възстановяват така, както п, е преживял той самият. 

Такава гледна точка, непретендираша за установяване на истини от „последна 
инстанЦJtя", постепенно беше възприета от читателите и критика.та, още пооеt1с, 
че очевидец и свндетел е автор с богата житейска и творческа биография, 
личен приятел на много първенцн в националната ни култура, че той е 

писател, който винаги е стоял на честни н дсмократичнн позицнн, LJe с ОТ· 
стоявал принципите на реалистичното изкуство. Константин Ко11стднтннов е 
принадлежал през цет,я с11 дълъг 11 плодотворен писателски живот към 

една определена част от българската интелигенция - към нейното демо­
кратично-хуманнстит~но крило. И в кнлrа1 а му честно е отразена тnзн пр11-
надлежност, без „гримирания" с късна дата, без подозрителни корекщ111 11 
лрисnособленчсскн ходове. Н11с четем 11 оценяваме 11еrовите спо~1е1111 11ме11110 
като представител на тази интелнrенцня. И ако в тях той се опн,вашс да 
застане на неч.1111 друrи nоз1щ1ш, а не на свонте, от ,ова спомеrтте му 

само биха загубили, 611 се заличил дъхът на авте11111ч11ост, бн изчезнало 
011ова очарование, което сега ю• приобщава към някогаш1111я манталитет 11а 
сподвижниците на Коне, анти нов. Днес ua осек11 ученик са известни о 110011111 е 
положения от политнческата история на България, но далеч не така добре 
знаем как са били възприемаr1и 11 обясшшаш1 някога от разлнчните социал1111 
11 духовни прослойки исторнческите II културннте съб11т11я. 

В „Път през годините" К. Констанпшов ни напомня 11 за неостаряващи 
уроци на тпературното развитие, а също така възкресява 11 образите на 
творци, които бяхме повече или по-малко забравили о твърде стес 11е1юто 
си отношсm1е към наследството. Той разкрива един богат, обаятелен далечен 
свят, за който в млоrо отвошенпя сме имаЛ11 превратни nредстав1J. Може 

би не навсяхъде е прав, но не може да не н11 зарази благородството на 
неговата мисия, неговото желание да остане верен на духовните лр1нщ1sл11 

на онези, с които е вървял в ш1тературата лрез своя многогодишен живот. 

,,Поколението, към което принадлежа - споделя Константинов, - и онова, 

което ro nредХожда, минаха през три епохи едва ли не полюсно nроп1во• 
положни една на друга, като лренесоха в своя неравен път една установена 

концепция за света. Те вярваха безрезервно в първич.ните значения на ду· 

мнте - свобода, съвест, дълг, чест, човещина - и направиха от тях 
съдържание на живота си. Като че за тях се отнасят думите на Антоан дьо 

Севт-Еrзюпери, писани десетилеп1я по-късно: ,,Да бъдеш човек - това е 
тъкмо да бъдеш отговорен. Това е да изпптваш срам от някоя беда, за която 
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ти се струва, че не зависи от тебе. То е да бъдеш горд от някоя победа, спече­
лена от другарите, то е да чувствуваш, полагайки своя камък, че уча­
ствуваш в градежа на света." 

Малхо са книгите, които с такава сила възкресяват нашето културно 
минало, старите странили на литературната ни история, образите на хората, 
творили някога. ,.Път през годините" е такава книга. Тя ви прави съпричастни 
към делото на ония, които с много възторг и с чисто желание да служат 

на истината и красотата тръгнаха по стръмния nът на изкуството в първите 

години на нашия век. И които сетне преживяха войни II национални ката­
строфи, които видяха вилнеещ фашизъм и избухнал изроден гняв, които 
познаха заблуждею,я и лутаm1я, погроми и подеми, но запазиха все пак 
възторга и идеализма си, запазиха ненакърнена любовта си към родната земя 

и към народа, съхраниха готовността си да му служат с всичко, което носят 

в душите си. Ето с този родолюбив, по възрожденски всеотдаен патос, с тази 
чистота на стремежите и с тази вяра в бъдещето на България е пропита цялата 
книга. И зарадп това наред с достойнствата си на честен документ тя не 

оставя равнодушнп новите поколения. 

„Rакъв е тоя пулс в мен, който бие по-плътен и по-дълбок? Той иде 
от глъбините на земята, от глухите далечини на времето. Това е тръпка на 
прадедите и бащите, която прелива своя ток и в моите жили ... И тоя зов 
като въпрос на вечерна проверка. Той пита и сърцето ми веднага от­

говаря: Тука! Тук съм! Сега и утре, и винаги; и когато ще бъда вече пръст 

от пръстта на тая земя, за която не ми стигат думи за благодарност! 
Озарен от вътрешен пламък, аз нямам друга съдба освен своята, нямам друг 
смисъл освен щастието, с което ти ме благослови: Да нося с радост твоето 
бреме - вчера и днес, и в утрешните дни!" ... 

Константин Константинов изрече тия клетвени думи на признателност и 
дълг пред родината в заника на своите дни и той имаше пълното морално 

право за това. Ако не за друго, то поне за двете си носледни книги „Вър­
хове" п „Празници", които mr поразиха с благоговейната си любов и с 
проумяването на ою1я висши духовни начала на нацията, в които е заклю­

чена нашата горда същност и нашата устояла на толкова изпитания през 

столетията вътрешна пепреломимост. От техmпе странили ни облъхна 
чистият нравствен максимализъм на онова родолюбие, което познаваме от 
подвизите на храбрите войводи и будители от родния град на писателя -
Сливен. Една невидима щафета през годините, която младите потомци не 
можеха да не приемат и разберат ... 

Будният пулс на българската кръв, идещ от далечините на вековете, се 
предава и на нас, опива JШ и омагьосва с необикновения си ритъм, раз­
движва в душите ии заспали кътчета и ни прави горди, че сме потомци 

на такава корава, благородна и смела нация, че сме наследници по дух и 
плът на велики борци, на пламенни мечтатели, иа неукротими родолюбци. 

Ние толкова пъти, още от първите уроци в читанката, сме слушали и 
чели за солунските братя Кирил и Методий, за Паnсий и Чинтулов, за 

Левски 11 Ботев, за Каблешков и Захари Стоянов, за апостолите и мъчени­
ците на Апрплската епопея, ио големият писател с такова синовно вълнение и 
с такъв чист патриотичен възторг разкрива образите им, че имаме ")'ВСТВОТО 
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като че л11 махат пред очите н_и тъмна пап~нена наслойка II скъпоценностнте 
блясват изведнъж в неподозирано великолепие. 

В дум11те на автора, така подбран11. че на човек му се струва невы­
можно някак другояче да се пише за т11я герои , няма и помен от рнторн­

ката на оф,щиалния тон. Няма нито една фраза, юпо едно обобщение, в конто 
писателят да не е вместил и себе с11 , да не ни е доверил дълбоко съкровено, 
дълбоко изстр;щано преоткриване на нашюналн11те добродетел11. на пле11е11-
ю1те ценности. 

Така неговите есета се превръщат в една подчертано лична творба. в 
юповед, макар че са по-различн11 по дух от ме,юарното начало на . .П ы 
през годините'·. Но ако там той н11 сродяваше с духа на забележ1пе.1111пе 
творци, с които заедно е протекъл ж11вотът му, то вьв .. Върхове"' иска да 1111 
убедн, че всички те не са тръгнал11 от празно място, 11е сгремленш11а 11,t 
напред са били вдьхновени от идеuлите на българщ1111ата, от завеп1те на 
доблестните предходници, от кристално чистия пат р11отюм1 11 всеоцай­
иостта на Ла11сий II Левски, на въстан11ц11rе от кървавня II свят Апрнл 1876. 

Тия духовни ценности писателят II от свое Jt.\te, но главно н от 11,1ето 
на поколението, към което принадлеж11 11 което вече с извървяло своя пы. 

което е дало своя дан към родината - нека да предаде на млад1пе пото,щ11. 

на с~tновете и в11уц" ге . Защото - както се нзраз11 са" той - ..... без 
лриемствсност, без непрекъснатост ня,rз ж1tоот'·. 

Тази юшга-завет на стария майстор не е нзнен..1да, защо10 н n ця.1оrо 
си творчество К. Константинов е неюменно верен 11а rе.,1ата за любовта 
къ,r отечеството, към нацията. От вс11чк11 негов11 творб11, от ра1каз11 11 нъrс­
nиси, от очерци 11 спомен", у нас про1111ква едно трайно II свято чувство 1ш 
особе11 пиетет към ценностите, разпнленн по Iзлката шI зе:,,.1я, С1'i:ЪТШi\1 в 

древни манаст11р11 11 в дълбоките 11зб11 ,ш стар11 вьзрожде11ск11 кьщ11. в дrевн11 
nергаментови 11иса11"я 11 в оръфаннте тефтерчета на жертвоготов1111 револю­
ц11011ер11. Всякога тая любов е за него ком11асьт, коiпо го спасява 01 лута­
юнн1, от криввания о грешна посока, тя с ор11ентнръ1. който го оод11 кь~, 
светлината, който му даоа ключа за см11сьла 11а онова. кое10 сьтворявз. 

Всякога началото II краят се съединяват тук в тая сладка II вет1ка дума: 

Б·ьлгария. 
Именно об11чта кыt род11ната 11 нацията насища с такава страст ре;щвете 

на кюtгата му „Върхове", тя е nървопр11ч11ната за онова заразяващо очаров:1-

н11е, nред което II най-хладният не е в сьстоя1111е да усто11. И,1а нещо на11ст1ша 
възрожденско в патоса tta преклонет1е. н~ш такава девстоено-непокътната 

чистота на чувствата, на която ние . по-Iюв11тс nото 1ц11, можем сю,10 да 

завиждаме ... 
„Върхове" не е к1111rа, която може да бъде съцаде11а за едш1 опреде.1ен 

период от вре\1е. Тя е плод на цял едни дълъг ж11вот. И най-малко за 
потвърждение на думите м11 може да служ11 доказа, елството, че за Левскн 
Константни Константинов пише портрета с11 още през 1947 r.; за нещо 
друго, по-съществено от написването става дума - тш1 свел~ образ11, т11я 
скъпи откровения, т11я велики идеали не могат да се родят в една нощ. в 
един миг. Те са носени дълго в душата - още от толката, та чак до 
наближаващ11я залез. Те са проверяван11 в юnитfl11, в разочарован11я 11 
болки. Те са изстрадани II чак тогава е настъпил зрелият сезон на плодовете . 

Не е случайно, че чак в есента на писателя се появяват тня му творби. В тя: 
вс11чхо е обм_ислено, хармонично, не е останала п следа от непре1.:1ше.10 
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емоции, от непроверени пристрастия. Както големите поети цял живот се под­
готвят за онова единствено изповедно стихотворение към родииата, в което 

да споделят чувствата сн на обич, така н К. Константинов чак сега се 
решава на отговорния жест. 

Есетата от „Върхове" ни поставят пред съдбоносния, пред неотменния, 
пред вечния зов на родината, на който рано ИJШ късно, днес или в заииха 
на дните си трябва да дадем отговор. И нашите думи би трявало да бъдат 
почти същите, с които пред тоя невидим съд на прадедите отговаря Кон• 
стантин Константинов: 

.,- Тука! Да, тук съм! Сега и утре, и винаги, и тогава, когато не ще 
бъда вече и ще се върна отново при тебе, пръст от пръстта на тая земя, за 
която не мн стигат думи на благодарност! 

В тоя задъхан път през годините аз нямам друга съдба освен твоята, 
нямам друг смисъл освен щастието, с което ти ме благослови: да нося с радост 
твоето бреме - вчера и днес, и в утрешния ден!" 

• 
В заника на дните си (писателят почина на 3. 1. 1970 г.) К. Константв­

вов създаде своята мемоарна книга „Път през годините" и двата сборника 
с великолепни есета „Върхове" и „Празници". Те имат стойностrа на едно 
духовно завещание, в което тoii повече от всИ'!Ко искаше да ви зарази с 
тобов към вашата земя хубава и към нейните героични чада. Онзи чист 
възрожденски идеализъм и онова безгранично родолюбие, с което са заквасеви 
още юиошеските му дни в хайдушкия Сливен, той предаде на идващите 
поколения. 
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ЧУДОМИР 

Може да се запитаме: съдбата ли бе благосклонна, та Чудомир зае 
предно място сред най-четеяите български автори? Или той събра своята 
обширна ауднтория чрез едно качество - хумора си? Ще оттоворя - с 
второто. Този оригинален творец привлича с нелосредиостта си на човек из 
народа и с изтънчената си находчивост на интелигент, който, близък до 

простолюдието, стои над него. Личността му се е оформяла дълго чрез 
всекидневни контакти с хора и чрез попрището на учителя. Почти не е 

излизал от провинцията, от онзи свят, сред който най-пълно бликат весе­

лието и жизнеността. Там изостря наблюдателността си, там привиква да 
улавя хората в необичайни пози. Арn,стичността у него е мноrопосочна, 
тъй като той е освен писател, но и художник-рисувач, който тънко вижда 
физиономич~юто и го оцветява с бои. Над дароваш,ето на разказвача 11 над 
дарованието на рисувача преобладава едно чувство за хумор, т. е. за опакото, 
за несъизмеримото с нормите на привичността. 

Разностранните творчески възможности са избликнали у него отрано. 
Чудомир е рисувал и е ошпвал перото си още 17-18-rодишен младеж. 
Сътрудничил е към 1908 r. във в . .,Барабан" с хумористични ст11хове. Сътруд­
ничил е и с карикатури в издания като „Жило·\ ,,Остен•~., ,,Червен смях". 
И прекъсва. Всичко остава някак далеч, в миналото. То е някаква бледа твор­
ческа следа, възпоминание, което времето би заличило, ако не се бе появило 
желанието за творчество у зрелия вече Чудомир. Улегнал, 42-rодишен, той 
изписва отново свои наблюдения и досъздава своя сигурен и весел стил. 
Зад него стои оформеuа биография-завършил е отдавна Рисувалното учя­
лище в София, станал е гимназиален учител, читалищен деец в Казанлък. 
Срещал се е всекидневно с героите си, които носи у себе си и които не само 
ще рисува, а и ще описва със слово. И със свежата си хумористичност 

той разнообрази литературата ни, откъсна ни от „модерните стилове" в 
вея и ни развъляува с полъха на жизнена простонародна реч. Малко слу­
чайно и малко изненадващо в за себе си той обнови и представата ни за 

хумора, раждан от добре познат селски, провинциален свят. Така стаяа по­
пулярно име. Той се пошегува II със себе си, загдето читалищен деятел, 
сериозен труженик на просветата е взел перото да става писател: ,.Еднакво 
ме интересува история, археология, белетристика и живопис, а една наша 
народна пословица казва: Който говя два заека, ие улавя нито един." 
Бихме обаче добавили, че чудото става - сполуката дойде напук на мъдростта 

на народа. Интересувал се от всичко толкова важно като история и архео­

логия, той стигна доверително и до душата на своите „нашенци", весело 
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Чудомир 

страдаш1, изnълне1111 с болка и с добродушие . За1111мателю11е „историйки", 
които е създал, сам оценява с жеста на голяма личност ироrшчно-самокрити'IН->. 

,.Тези неща са писани между годините 1933 и 1940. Излизаха като под­
листници на един столичен вестник. Теснотията, която 11 до днес цари в 
долните етажи на нашата npeca, не им позвол11 да пораснат, те останаха 

дребни и някак недоразвити. Разкази лu са, фейлетони ли, или нещо друго -
да кажат специат1стите . Въпреки многото 11м недостатъци те продължават да 

се търсят от читателите, което ве говори м1юго добре за тях. 
А може би все пак са вернп родни картинки от овова време, поръсени 

с хумор." 
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Сполучливо въпреки самоиронията на автора. Родни картинки. Може 
би няма по-точен израз за създаденото и предff него от Иван Вазов, Михалаки 
Георгиев и Елин Пелин. Родни картинки. И все пак с особен въздух, нови. 
чудо!,IИровски. В тях най-често се среща селото. ,,Село, село, пусто село." 
Откак се е заселило, то лежи все о дълбоки и тъмни долове и не може да 
изпълзи нагоре, към слънцето. То чезне сред немотията си, смешно гони не­
достижимото, сред голи сипеи дреме с кривите си изкъртени къщици и със 

спънатите си магарета. Хората на това Чудомирово село се надсмиват един 
на друг, усещат добре дебелата сопа на държавата, властта на попа и на 
жмета, на писарите и на секретар-бирниците. Така и имената им са някак 
си сиромашии и всеели: Лъжлив Съби, Нено Сенегалеца, Черна Гана, 
Станка Парцалдимова. Тия хор1rца не са съвсем добродушюt, те не живеят 
в мир, а враждуват помежду си. Някои от тях даже мечтаят за разни неща. 
Най-вече - според техния душеведец, автора - да вземат властта и да 
накарат попа да полее и помете вместо тях всички ул1щи. Празни мечти. 
Весели. Тъжни. Защото селото си остава все същото и само кавгите се умно­
жават в него. Така това село е чудомировско. С неговите тъжно-весели, 
анекдотичюr истории писателят се зан11Мава сериозно. И неусетно - и за 
себе си, и за нас - става тълкувател на народната ни душевност. Проучва я 
откъм особена страна, но така, че нашето самоопознаване се разширява. 

На пръв поглед Чудомир не 11Зrлежда остро социален пнсател. Той е 
повече присмехулник. Вижда даже в беднотията на българ11на някаква шега, 
която животът c1r е устроил с него. Изучава повс,1е народното остроумие 11 

се присмива над него. Присм1ша се над жилавостта ни, над неочаква1нпе, 
докарани от случайността и невежеството злополуки. Присмива се на наив­
ността 1111. Зад този присмех стои остро наблюдателно око. Авторът все пак 
осъзнава едно превъзходство на злоnолучюпе хорица от народа над онези, 

които стоят високо rope, по стълбицата на социалната 11 държавната йерар­
хия. Чрез шегите си народът шt се самозапазва. Чудомир разбира това и 
добре намира и своя шеrоб11е1r тон. Неговите бедняци са хитри и остроумни, 
,,домашни" одисеевци, хора на патилата въпреки хитростта си. Техен първо­
образ е Лъжлив Съби. Той може да „метне" бирника, да излъже търговеца 
евреин, да се пошегува свободно, от душа със своята простовата съседка 

вдовица. Лъжлив Съби измерва ист,шата чрез шегата и ушива костюма на 
света <1рез лъж,rге си. Той държи другите в ръцете си чрез остроумие и 

веселост. И все си остава бед11як, със закърпени гащи. 
Чудомир поставя в особеuи, всеели обстоятелства тези домашни скитници. 

Той обича не толкова разказа и новелата, колкото анекдота. Излща от 
анекдота, за да създаде разказа. Рядко си служи с по-разгърнат сюжет. 
Предпоqита да поднесе пряко всеело станалото, да ю1 покаже изведнъж в 

него действ1Пелност, обърната наопаки. Чрез този хумориспr,1еu похват, прост 
на пръв поrлед, той навлиза в дълбочината на нашенската психика. Но у 
него няма усложнен nли преднамерен психологизъм, няма и по-боrата сюжет­
ност. Става някаква слу'{!(а, водн се някакъв диалог, скоклив в неочакван, 

н разказчето завършва изведнъж като весело развенчаване на порядъчното 

от онова, което е прието за непорядъчно, което е излязло извън нормата. 

При една весела и елементарна случка се улучва характерното у човека. За 
Чудомир в малкото е „голямото". Всеелата душа на народа е събрала бунт 
и изостаналост, комична битност. И още - мъка и неволя, хумористично 
огорчение. 
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Илюстрацил от Чудомир 

Разказът „Косачи" е обикновен епизод, диалог, воден между шегобиеца 
Лъжлив Сьби, който окосява тревата на гроб<1щата, и вдовицата Чековица, 
която случайно минава оттам. Лъжлив Съби се развеселява, като я вижда. 
Той и подмята, че сега ще подбръсне мъжа и. Чекоопца се ядосва и избухва 
в порой селски клетви. . . И това е всичко. Двата характера са образ на 
битувалото в живота. Те са свързани чрез моментното и анекдотичното. 
В разказа „Съседи" Лъжлив Съби замисля нещо неочаквано. Той излъгва 
съседката си, че петелът и заболял. Взема го уж да го лекува, а го убива и го 
слага в тенджерата. Наивната жена не се и досеща какво е станало. Пах 
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11Пекдотичен конфликт със силно изрязан рисунък на човека, видян в светли­
ната на смеховата занимателност. 

Творбите на Чудомир са все така „леки", както и да започват - с 
описание, с разказ за човешка биография или със занимателен диалоr, със 
спор. Те винаrи завършват като анекдот. О•,ертава се една комична ситуа­
ция, която има спой драматизъм, 11 скоро всичко приклю•1ва - обърната 
действителност, изненадата, дошла с анекдотичното. 

Причината за краткостта не са били само подлистнищпе на вестницпте, 
както твърди авто.rът, а и неговият начин на писане, анекдотичната му 

„повествователност . Чудомир не може да се разгръща нашироко, защото 
б.ързо се изчерпва ситуацията. За Лъжлив Съби може да се напише само нов 
разказ-анекдот. Затова той се появява и няколко пъти все различно: Лъжлив 
Съби на гробищата, Лъжлив Съби II евреина търговец, Лъжлив Съби II петела 
яа Черна Гана. Анекдотичното е понякога по-богато и от най-обширната 
повествоnателност. То хваша психолог11ческа ретроспекция с rоляма дълбо­
чина. В „Марковите глави" е описана проста , весело-тъжна история. Настъпил 
t: мор по децата в село, а попът се 11зхитрил да взема по две такси - за 

,,голямо" и за „малко„ опело. Молитоата била все същата, процесията и це­
ремониите все съшите. Но при „голямото опело" се носело подвързаното 
с:)!ангелие от Марко и с това опелото ставало по-скъпо. Толкоз. Анекдотът 
се изчерпва. Чрез него възкръсва обаче цяла една деiiств11телност. Виждат се 
и смехът, и мъката на народа. Анекдотът е обемен по съдържанне. Той 
носи трайни смехов11 ценности. 

Чудомир обича не толкова 11зобли•1е1111ето, колкото смеха. Сълзи в смеха 
може да има, 110 по-добре е сам смехът да 11звнка весел11 сълз11. Хуморът 
има нюанси, както боя,·а. Има всеел, светъл хумор, 11ма мраче11, жлъчен 
хумор, напоследьк rоворят за „чере11" хумор, хумора на 11ес,1м11зма. У Чудомир 

иrраят повече светлин11 11 вместо сьлзи re в смеха появяв:1т се весели сълзи, 

извикали от самия смях. 

Когато селските стареiiш111111 от11ва r при Станка Парцалд,1мовn, за да я 
упрекнат, че с род11ла дете, без да с ом ьже11а, тя 11м казва нсо•1аква110 смело: 
„От вас е детс10.'' Обърка1111те сrарц11 хукват 11олшышс1111. Ед111111ят се 
оказва в ливади re кра,1 Тунджа. Друr11ят прецапал река,• 11 хванал корията. 
Третият се заключил о з11м1111ка II по•111ап ;~д прави мсrа1111, нз11ълнен със 

страх от жена си . Моралната щ1сия се е провалила. И в rова е см шното. 
В анекдоти•1ното е заклю•tено много морално човечно с1,;~ържан11е, в него е 

познанието за народа 1111. И творбата не се забравя. Чудо""Р е овладял 
майсторството да вклю•tва любопитен см11сьл в малкоrо. Toii е все при 
смешното и анекдопt•нюто, а р11сува човешки характери, 11еоб11кновен11 в при­

вичния мир на бьлгарина . Хуморът му е вtсел II непринуден. Този хумор не 
изисква сложни 11роничш1 ф11гур11, философски подтекс гове. 110 той е богат 
с простотата с11. Във веселия разказ се крие съчувствttе към „правата" на 
nримитива, съжален не за унизяване го на човека, ,,ти.х'

1 

протест срещу тесно­
тата на селското, на провн11ц11алното 1н1 съществуване . 

• 
Коrато Чудомир е творил сво,п е малки разкази, по света II у нас са 

ставали тревожни събития. В Европа се размахва кафявата ръка на хитлери­
сnпе. Запълзява над Европа сянката на Средновековието, появяват се приз• 
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ра:ц.; на унищожение, по-страшни от гилотината. Кошмарно тече животът и 
у вас. Борбата между работническата класа, селяните, народната интели­
генция и профашизираната буржоазия и нейната държава пламти във всяко 
ъгълче на страната. Светлишсиrе на разума, духани от силни ветрове, из­
държат и се разпалват. От тези събития в произведенията на Чудомир ще 
намерите малки, далечни отгласи. Той е настрапа от този социален макро­

космос. Микроскопът на неговото наблюдение е насочен все надолу, към 
частното, към домашното и личното. Неговите герои разговарят през плети­

щата. Те водят свои селски войни - чрез тях разкриват характерите си. 
Много близо до техния живот са домашните животни. Примитивът на на­
шенския свят е подтикнал Чудомир да изобрази магарета, съучастници в жи­

тейски случхи, повече, отколкото се срещат в цялата ви литература. Него­
вите домашни животни са други, но не волът (,,Ако можеха да говорят" -
Й. Йовков), кравичката (,.На нивата" - Ел. Пелин), а петли и кокошки, 
кучета, които създават междусъседски суматохи. В този тесен свят са затво­
рени като че ли и хората: бабичка, която кълне кучето, че лочило яйцата, 
Дечо Порът, който му отприщя една топоришка. Този свят контрастира на 
онова, което протича извън, нашироко по света. Чудомир нарочно търси 

комичната идилия, примитивизма, законсервираността. Неговата действител­
ност се е създавала с десетилетия. Тя продължава изпокон родовото сиро­

машко битие. Този свят лъже и е смешен, защото е премного сиромашки. 
Чудомир изглежда само хуморист, а не и социолог. 

Все пак да не се излъжем. През този именно сиромашки свят и през 
това просто битие преминава нишката на традиционното класово стълкнове­
ние - между селянина и попа, между селянина и кмета, между селяюша и 

лихваря, между селянина и държавата. Хората, които наивно другаруват с 
магаретата си, чието щастие и нещастие произтичат от съвсем нищожни съ­

бития, стоят срещу нещо, което ги засяга отдавна, от рождение. Това са 
освен сиромашията още и властта на заможните, и насилието на държавата. 

В микрокосмоса на Чудомир са се отразили и големите небеса на истори­
ческата българска действителност. В неговия хумор има 11 психология на 
весела тъга. По-късно Радичков също отправи поглед към микроскопичното 

с неговите чудатости, но се постара да разходи героя си из микросвета. 

Чудомир си остана при своите впечатления все от провинциализма II от всеки­
дневието му. Той даже е немарлив за онова, което 1щва отдалеч, шегува се 
и се смее само с веселата ви домашна ситуация. Само в поетиката му се 
вмъква новото, за да освежи разказа, за да разнообрази ези.ковите комич:ии 

фигури. В разказа „Дозата" бай Петко е подкарал магарето си, добре натова­
рено с два сандъка праскови, които ще продава на пазара. Но отлабпа­
лото и заморено магаренце едва поема по баира и спира. Оказва се, че 

„пара няма влакът". ,,Пара" не може да вдигне. И тогава бай Петко намира 
майсторлъка, за да го подкара - няколко конски мухи. Ефектът е такъв, 
че магарето хуква, разсипва прасковите, затирва се по баирите, веподвластно 

вече на човешка волJt. Ето диалога между бай Петко и файтонджията, от чнито 
коне селянинът взел конските мухи: 

Че как стана тая катастрофа, бе? Колко мухи му пусна? 
- Не зная , не помня, все трябва да се били десетнна. 
- Хоо! Гледай, гледай! Че б1шаше ли толкова бензин да сипващ на 

такова слабо моторче, бе! Че моите мухи са първо качество стока, 
бе човек! Десет парчета от тях и на носорог под корема да пуснеш, ще 
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полудее и земята ще продъни от бягане, та твоето магаре ли ще понесе? 
Объркал си дозата, дозата, дозата! Какво да ти правя?" 

~етонимиите, символичните замествания (,,катастрофа", ,,бензин", ,,мо-­
торче ) само усилват комизма. 

Някои разкази изцяло се градят чрез тая поетика, приела нови думи и 
съоnюшения: от една страна, прогреса в техниката и, от друга, изостаналостта 

на хората. В разказа „Аламинут" идеята за прогреса е използувана сюжетно, 
в битов план. В църквата булката родила и хем я венчали, хем кръстили 
детето. Всичко става „аламинут". 

Чудомир се докосва весело до големите тайнства на човешкия живот: 
живота и смъртта, но не за да търси космическите въпроси на философията, 
а за да бъде по-близо до житейското. В неговите разкази често става дума и 
за гробища, и за действия на гробищата . Авторът избягва свръхземпото, 
метафизиката, а следи веселата шега, която обстоятелствата си правят с хората. 
В разказа „Спец" Дойно Мукавят е гробар, спец, човек „фарси". Защото и 
гроб да изкопаеш, не е лесна работа - трябва тънкостите му да знаеш. 
Пък и не е само копането. ,,Като свършат поповете молитвата и почнат 
да пущат мъртвеца, трябва да умееш крепко да го поемеш и толерантно, 
та цвете да не се размести и умрелият да не разбере кьде ro слагат." 
Уволнили Мукавят, заrдето продавал зехтина от гробовете на мекичаря. 
Заменили го с друг и започнали произшествията. Мъртвите 11злизали от 
ковчез11те, когато ги спускали, премятали се върху гробаря, ставали изобщо 

смешни работи и пак върнали специалиста по погребенията. Натъкваме се 
на едно въображение, което навсякьде търси комизма - и когато е само 
житейски весел, и когато има социална подоснова: 

,,Е, шарланът из кандилата по гробовете почна да се губи пак, а меки­
ците на Сима Куция станаха по-мазни; ама инак - и живите са доволни, 
и умрелите, дето има едва дума, засме1111 отr1Ват към гробовете." 

Такьв е Чудомир с хумора си. И така трябва да се разбира и неговата 
художествена позиция. Писателят е II в големите въпроси на живота и 
смъртта, и в забавността на една весела и смешна случка. Тя подсеща за 
нещо, в което е голямото, но ro превръща в проста истина и в шега. Като 
е разказал комичната ситуапия, писателят е извършил своята работа като 
изобразител на човешкото, като комедиоrраф и смехотворец. За uero е 
достатъчно да обрисува характерите II нравите с тюшата изостаналост II да 
ви остави със смеха ви. Понякога това е смях и през еълзu, 110 доста ряджо. 

Писателят обича здравия и жизuеu смях, осмиването на законсервираив прави 
и у обичаните от него сиромаси. 

Увлечен от своя nростодушеи и весел хумор, Чудомир избягва острите 
сатирични похвати. Той предпочита да развеселява, вместо да сепва и да 

боде. Неговото наблюдателно око предпочита прости, невинни, непобедими 
в жизнеността си люде, над които се смее. Някои от разказите му са родени 
от народната смехова култура, от мълвата за „героя" на селото ил11 на 
квартала. Народният смях се ражда от опакото отношение към привичното, 
от „карнавалната" детронация. Така той е търсил единство на личността о 
прякора и. И творбите на Чудомир носят у себе си тази весела жизнерадост, 
Хуморът му „детронира", осмива „краля добродетел", прекоросва непре-
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хъсвато нашенците, които разбират по своему жшота си. Те са оригlfНалnи, 
прекрачили границите на всеобщото, изпъквали главно с уникалното у 
себе си. Те са и тиш1чни тъкмо защото са си уникални. На тях писателят 
гледа и с обr~ч, п с шеrоби:йна усмивка, тъй като бърже-бърже долавя 
онова, което е тяхната човешка слабост. 

ЧудоМJJр обикновено запазва в разказа си тона на едно доверително 
съчувствие към героите и ситуациите. Обикновено постига това чрез пароди­
ране. Пародира интимно възвишена поезия в комиЧJ~а история. Лирическите 
отстъпления носят в себе си обикновеното, прозаичното, онова, което е 
истинската същина на живота. 

„Що пролет се е запролетила, що чудо! Нагоре ли погледнеш, ширвало 
се едно небе, хем широко, хем дълбоко, хем чисто, чисто като моминска 
пазва." И по-нататък следва това пародиране на поетичното, антитезата 
на поезията. Тя е в образа на Тотка: ,,Върви и тресе набита снаrа, а буй­
ните и rърди рипат под ризата като малки прасенца в торба." Чудомир 
прибяrва и до такива натурализми, но те не дразнят. В тях е пак веселото 
разположение на автора, лукаво забелязал човешка слабост. Чудомировото 
слово е изпъстрено с поговорки, с народни хумористични обрати. Той казва 
за вдовицата Тотка, че била: ,,Само здравче на камъче." 

Формите, с които пародира, са разнообразни. Ако в „Де овя глас" ли­
рично се пародира поезия, то в „Резвяк" ,,научно", дълбокомислено се пародира 
градска „културна" терминология. ,,Накомкал се Гугуш, преди да пусне 
черква, и тръгвал да снима план на града: ,,фланкирал ту насам, ту 
нататък." Легнал Гугуш в чужди двор и заспал, зашото поrълнал две оки 

приспивателно. Особени са пародийните сравнения на човека с действия 

на животни: ,,Като я стрелва изкосо с очи, сякаш с шиш я прободе и я 
кара да потръпва като млада кобила, когато и турят за пръв път 
седло." 

Фразата на Чудомир е синтетична, смислово и емоционално съдържа­
телна. Той характеризира изведнъж човека. Корабийк1ш Гувчо е с образо­
вание. Затова не се хваща иа работа. Ето ги в едва фраза и той, и майка 
му: ,,Върти хорото с11.0ът майчин, обикаля седевките и пердаши скамбиля в 
Мариновата бозаджийница, а майка му века да скубе троскот и да се задява 
като мъглишко магаре с чували." 

Вече други са посочили, че с похватите си Чудомир е близо до народ­
ната хумористична приказка. Като народа разказвач и той взема на подбив 
главно нрави, характери - техните носители, житейски случки, които хората 
не могат да търпят. Но Чудомир е и далеч от народната приказка, тъй като е 

много съвременен. Той е сблъскал представи, създадени от народа, с модерния 
свят. В неговите пародии се срещат и нови виждан.пя за човешкото. 

Чудомир е майстор на к0Мl1чв.и антитези освен в словото, но и в постъп­
ките. И това разширява неговия комизъм - той е освен комизъм, съдържащ се 
в словото на автора, но и комизъм на духовни разположения у героите. 

Баба Дона продава в бакалницата на сина си, докато той шета по търговия 
из околията. Но тя гони децата, дошли да си купуват нещо, с хурката 
(,,в.ямате ли дРуга работа, мари, ами сте тръгвали пари да пилеете по 
дюкяните"), тъй като и се дРеме, а клиентите развалят съня и. 

Чудомир не преповтаря казаното вече за българlfНа и когато взема 
познати вече сюжети. Ето rи Хаджи Дончо и дядо Слави. Те напомнят 
дядо Либен в Хаджи Генчо на Каравелов и все пак са неrови, Чудомирови 
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образи. Хаджи Дончо обича освен гювечите п агнешките печени главИЧIВ 
но и поу:,ителните книжни мъдрости. Той чете из „Софронието" на дяд~ 
Слави, които, клекнал на хубавото слънце, задремва: ,.Като свърши някоя 
глава, Хаджи Дончо издигне очи, па го забележи, завърти глава неодобри­
телно и продума тихо: 

- Мушмурок безкнижни! Гювечоупичтожител!" А дядо Слави се пробуди, 
отръска потурите си и рече: 

- Хубаво пише в книгите, ааа! ... Ама и ти, Хаджи, тъй сладко го 
четеш, че на песен докарва и приспива човека! Тюуу! Учен свят, голямо 
вещо!" 

В хумора на Чудомир ние изглеждаме каквито сме били, познати и 
педоопозпати от самите себе си. Неговото откривателство, весело-вълшебно, 
достига до дълбочината па вацпоналната ни психика не чрез героиката ни, 
не чрез подвита ни в историята, а чрез онова, което е нашето опако. То 

е пак поезия, но при „спряно движение", при законсервираност, сред народ­
ната епидемия на смеха, който не признава свети инст11тути и вечни кано1111. 
Чудомир търси битово-типичното, за да „скандализира" мисълта ни, за да 
обезвреди нашата изостаналост и чрез смеха. Такива са особено разказите­
монолози о цикъла „Не съм от тях". Вечната махленка-клюкарка, минала 
през вековете, живяла в карикатурите на Домие и Бешков, откр11ва себе си и 
във веселите разкази на Чудом11р. Но със своето българско рухо. Тя не се 
спогажда много с m1вилизацията. Тя нма своя доморасла „култура", свое ста­

новище за света. В ьпреки моралната с11 убогост тя ни весели с жю11с11остта 
си и с упоритостта си. Смеем се над 1<ейн1rте попятия за ценност. изработени 
в застинал еснафск11 свнт, 11 над непрсборимата iI снла. 

Прн хумористичната характер11ст11ка важно е не с.1мо какво се забелязва, 
по и как се забелязва . Инвенцията на Чудом11р за смешното сгъстява ха­
рактерността. Н;.1,i'!раме себе сн, своето с11, .,националното" н откраваме 
нещо, разл11чпо от нас, нееднакво с нас. Защото то е опакото II на изкто­
чителносrrа. 1ш героиката, 11 на всекидневuостта ни. Гl11сатслят прекъсва 
вернга rа на nоз11ап 1те стилове 11 форми, за да 1111 възвър11е към наив1ггета, 
към до51юлуш11сто, към ое•1ното, 11зр:1зено в закачки 11 о забавни мораruш 
разпри. 

И cera в характ ристнката юпъква онова, което е свързано със съдбата 
пи. Народът е с .щавал 11зключ1пел1111 личности, стигал е до фантаст11чкu 
изяви на геро11ка и същевременно се е самоосъществявал в смешно-миражек, 

ид11л11•1110-ком11чс11 ,щмашен живоt. Чудото у Чудомир е nкмо в откриване 

на това, което е било затворено и недоопознато. Защото лесно е да осмиващ 
пшичсн персонаж - попа или стражаря, а трудно е да осмиваш социалната 

действ11 гел11ост чрез об,rкновення човек . 
Изглежда странно, че писателят се е занимавал грижливо с uстор1~я. Той 

е сложил началото на музей, в който се виждат материално-духовните, ге­

роични преображения на народа ни. Но той е разбирал сякаш, че мелодията 
па историята звучи многостранно, 11 е оп11сал сво1гrе истор11iiк11, веселите 

с11 буфонадн, в които също е достигал до физиовомичното у народа пи. Такъв 
е диапазонът на личната му схватливост за българското н~1 б1rтие. 

В портретните характеристики на Чудомир е богатството на четния свят 
па българина. Опознаваме го и в матерuалаата област - облекло о обета-
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вовка. Откриваме го и в установени навици: поза, жест, мимика. Опознаваме 

ro и в начина на мислене и •rувствуване с неговото характерно „словесно 

ЕJIЯше". Опознаваме го и в неговото морално отношение към власт и дър­
Jl(ава. Всичко това е в хумористични ситуации, без писателят да е бил 
еnюграф 11 битоописател. 

В последните години на своето творчество (1938-1939) Чудомир все 
повече навлиза в сферата на политичесюпе нравя. Интересува го карикатур­
ното - във властта, в типа българив, който с обшсновеното, .,протоколно" 
държане възхожда благодарение на конюактурата на полrпическия живот. 
Писателят става друг и в езика си. Отсъствува сега селският жаргон. Словото 
му се развива, разнообразява се и аалага автоматизма на едно мислене, пак 
почувствувано в действителпостrа. В речта му навлlfЗат думи от градския 
11Jиновнически жаргон: ,,корупциян, ,,ведомство", ,,анархия'\ .,вертеп"'. Някои 

от разказите са построени по оригинален весело-сатиричен пачин. В „Урок 
по история" протича паралелността на две съзнания - на учителя, загрижен 

поради немотията си, я на ученика, който гледа да се отърве и разказва 
глупаво урока си. Самото заглавие „Урок по история" е символично - става 
дума за текущата история, за настоящето, съпоставено с анти'!ността, с 

няхогашна Вавилония: 
„Вавилония ... тя, Вавилония се намира в южната част на Месопотамия 

в е разположена между реките Тнтър и Ефрат. Тя е била бедна страна. 
Жителите и са се занимавали със земеделие . . . Тя, Вавилония, в нея растели 
само палми. От плодовете им правели брашно, вино и оцет и от костил­
юпе - храна за добитъка . Те, вавилоняните, се делят на две племена : сумери 
н акади. Те били от турански произход II били големи звездобройци. Те ... , 
вавилоняните, знаели да правят и кирпичи . .. " 

В комюма на ситуацията има в една алюзия за нацията, за тъжната бъл­
rарска действителност. 

* 
Чудом11р е оригинално явление в българската литература. Всяко твор­

"lество си 11ма особености в две посокu: обективната, определената до голяма 

степен от въвежданата в л·пературата действ11телност; 11 субектизната, по­
влияната от □с11хологи,rеската настроеност на твореца. У Чудомир обектив­
ното с силно чрез рядкото му изкуство: хумора. Той вижда света своеобразно 
изменен, несиметричен психологически и алопrчен морално. Toi1 стига до 
истинската същност на нещата чрез хумористи•ши „преиначавания" - без 
философск11 аналю и морални съждения. (Не е ли в края на краищата 
"11е11<1ко смешно" на света.) Неговата дарба е голяма - появява се такава 
дарба рядко, на десетнлетия. 

Този ве,1е много популярен пнсател е гледал критично на разказите си -
като на .нещо случайно, незначително: ,,От написаното досега, както казах, 
не съм доволен. Това са скици, бележки за нещо по-голямо. Дали ще успея 
да ro направя, не знам." 

Той изповядва, че „болестта писателство" го нападнала по време на сту­
детството му 11 боледувал само докато завършил. След около тридесет го­
дини отново тази болест го „сгазила". Измъчвала го 6-7 години и пак го 
изостав1mа. Изминали се двадесет години, без да го е хващала пак „здра­
вата". Неговото писателство, както се вижда, е хроническо, с дълги паузи. 
През „празните" години обаче Чудомир е четял усилено. Имал е към три 
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хиляди тома в библиотеката си. Обичал е, както се изразява, да чете онова, 
което е най-хубаво.(,,През времето, когато не печатах, четях много, и то 
хубави веща, та освен другите причини за нежеланието ~ш да печатам е и 
тази.") 

Такава е личноспа на този човек, живял почти непре1сьснато в провин­
цията, личност дълбока, жадна за голямо изкуство. Имал е мпоrо свободно 
време, много спокойствие и е работил само когато е имал подтици за това. 
Изповядва, че е преписвал по седем-осем пъти разказите си, за да П1 дr:r 
създаде. Отнасял се е особено насмешливо към своите подражатели, които са 
смятали, че чрез жаргон само ще създадат и изкуството на хумора. У този 

автор, писал за „най-простоватите" веща в живота, са се събирали значителна 
култура и мисловна общественост, държала винаги будна неговата съвест. 

От случайното, от написаното между дРуrото израства трайно дело в 
нашата национална култура. То може би няма това общочовешко значеШ!е, 
каквото има творчеството на големите европейски хумористи. Но с НЯJСОИ 
подбрани творби то може да представи българската хумористична чувствител­
ност и другаде, където има и високо завършени общочовешки ценности. 
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ДОРА ГАБЕ 

Творчеството на Дора Габе за мнозина е свързано с детството и юно­
шеството, с онези стихове, разкази и романи, които отдавна са любими за 
всяко българско дете. Но съществува и друг неин образ, който ни я представя 
като авторка на поеми и стихове за възрастни . Дълго време тия два образа 
биваха разделяни и даже nротmюпоставяаи. Докато в същност вярната 
представа за пнсателката неизменно ги е обед,mявала в едво цяло. 

Дора Габе е родена в с. Дъбовик (Харманлък), Толбухински окръг, 
през 1888 г. Детството си прекарва сред просторните поля на Добруджа, в 
стопанството на баща си Петър Габе, преселник от Русия, човек с напредни­
чав11 убеждения, изmэен общественик и публицист. Добруджанската природа, 
равнината и хората, големите изгреви и залези, широкият небесен простор 

завинаги остават в спомените и творчеството на поетесата. Затова, когато 
преди години я запитаха какво и е дала Добруджа, тя отговори: ,, ... дала 
ми е много, толкова много, че не ми е възможно да изброя всичко." 

Първите си стихотворения Дора Габе публикува в началото на века 
в литературното списание „Мисъл". През 1908 r. отпе•1атва първата си 

квига - сбирката с лирически стихове „Теменуги". Наистина днес тия 
стихове, nнсани, когато авторката им е била ученичка, звучат наивно. 

Любовните вълнения кръжат в една затворена система: любимия и тя. Не­
съвпадението на представата за него с действителния му образ поставя 
началото на любовното крушение. Книтата завършва със стихотворението 
„Сега стоя самотна, безнадеждна на кръстопът". Ще трябва да изминат 
десетилетия, за да преодолее тя колебанията и избере истинската от четирите 
посоки на този творчески и житейски кръстопът. 

След „Теменуги" идва период, през който поетесата замлъква. Но това в 
същност се оказва подготовка за активни и многостранни творчесю1 изяви. 

И наистина в следващото десетилетие (1920-1930) се по,шяват пей~ште пре­
води от полски и антологията „Полски поети", първата й детска книжка 
"Малки песни" (1923), романът за юноши „Малкият добруджанец" (1927), 
втората стихосбирка за възрастни „Земен път" (1928) и др. Като следствие 
от войните Добруджа е откъсната от България: ражда се темата „Добруджа". 
Очертани са явно главните насоки, по които отсега нататък ще върви нейното 
развитие: интересът към полската литература и преводаческата и дейност, 
темата „Добруджа" и първите и книги за деца. 

Особено място заема сборникът с поеми „Лунатичка" и по-специално пое• 
мата, дала заглавието на цялата книга. Авторката не крие своите симпатии 

към трудовите хора от крайните квартали, към миньорите от Перник. В из­
поведната интонация като вик на съзната безпомощност за практическа 
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намеса звучат стиховете „Тежи ми моята безпомощност като вина!" Бу1ТТЪт 
па лунатичката в същност е повик за повече хуманност, бунт сruхиен, без 
посоки и цели, в който човек устоява себе си като човек. Абстрактната 
хуманност, отсъствието на точен социален адрес го лпшава от подкрепата 
на реални обществени сили, способни на дело да се справят със социалната 
несправедливост в буржоазното общество. Безплътието на социалната мисъл 
в творбата е предопределила и безплътието на героинята - тя е сянка, 
на:;1арена с човешки сетива и чувствителност, но неспособна за практически 
деиствия, за реална намеса в зем11ия живот на хората. 

Социалната отзивчивост на лунатичката в поемата „Вела" (1 946) се 
трансформира вече в нещо качествено ново. Вела е героинята, към която Дора 
Габе съзнателно или не се беше стремяла в творчеството си. В краткня жнвот 
на партизанката тя откри разрешени много от 11нтелектуалюrте си метежи, 

а в целостта на характера и - историческата приемница на лунатнчката. 
Вместо бунт без посоки Вела се включва в една борба с ясна потпи•rеска 
nporpaмa 11 цел. Активността, съчетана с прогресивния обществен "деал, 
правят от нея цялостен човек, извисяват я до герой на епохата. В девойката 

от Каменица с „мъжка стойка", руса глава и с детско чело поетесата откр11 
изхода от съмненията, от политическата неориентирщюст. В този смнсъл 

бе вътрешnо подготвена за срещата с Вела, още пред11 да се заинтсресуоз 
от нейния подвит. 

С „Вела" фактически започва преосм11сля11ето на твор•1ескня отrт, едюJ 
процес, макар и затруднен в годините на култа към личността, но по см11сьл 

положителен и плодотворен. Едва през последните год111111 можем да съднм 
за истинсюпе мащаби и дълбочина на онова, което се е нзоършнло о твор­
ческата лаборатория на поетесата . С 11аш1са1юто напоследък - .,Нови сти­
хове" (1963), ,.Лирика" (1966), ,,Почакай, слънце!" (1967), ., Невнднми очи« 

(1970) и ,.Сrъстена тишина" (1973) - Дора Габе доказа по твърде категор11•1е11 
начин на себе сн и на читателите плодотворността на това разонтие. И ощ~ 
вещо, че потенциалннте възможностн на нейвото поколение далеч не са из­
черпани и че в тазн насока няма рецепти, няма канонн. 

Първата детска книга на Дора Габе - .,Маяк11 песни", 11зт1з11 от печат 
през 1923 г. Не може да се твърди, •re времето II обстановката са особе,10 
благоприятни, страната се намира в състоя,ше на политическа криза; зреят 
съдбоноснн събития; предстоят кръвопролнпrи класови б11тк11. Обстановката 
е изострена, наелектризнрана - конфликтът е неизбежен II всичко е въпрос 
само на време. В такава обществена II пс11холоп1чсска атмосфера 11Зл~1зат 
малките песни или песните на Дора Габе за малките. 

Дебютът й в детската лятература в м11ого отношения се подготвя от вече 
създаденото . Така •re поетесата се вкл1очоа в един сектор от духоою1я живот 
на нацията, в който предшественици II съвременници са сътворили немал1'о: 
за около пет десетилетня свободен живот в атласа на детската литература 
личат имената на П. Р. Славейков II Ив. Вазов, В. Попович 11 Ст. Попов, 
К. Величков и Ц. Церковски, на Елин Пелин 11 Раи Босилек; натрупан с 
репертоар, разработени са мотиви и сюжети, които скоро стават тради­
ционни. Постепенно се избистрят стихотворни ивтонацю1, разработват сестро­
фически форми, стилово-образни похвати, обогатява се римовият репертоар. 

Нашата детска литература още в самото C[I зачеваnе органически се 

свързва с две начала: фолклорното 11 реалИСТ[IЧИото. Те са rенералните, 
стратегически направления в нейното развитие. 
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Дора Габе 

Детската периодика също формира траД}щии, домогва се до свой стил, 
наu1юнално и възрастово специфичен . Още преди Освобождението н Цари­
град през 1871 r. Петко Р. Славейков издава първото наше списание за деца 
.Пчелица". По-късно - в края на столетието и началото на новото - се 
почват детски периодични издания, някои от които излизат в течение на три­
четири десетилетия.' 

1 Такива списания са например: ,,Светулка" (1904-1947), ,,Де1r•а радост" (]892-
1914), "Венец" (1911-1944), ,,Картюша галерия" (]905-1925), "Темен~.,.,.•" (1909-1912), 
.ЗвсздИЦа" (1892-1914) я дР-
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През двадесетте години се поставя началото и на първото партяйио изда­
ние за деца и юноши - сп. ,,Другарче". Няколко години по-JСЪСно се органи­
зира ново издание - ,,Светлива" (1923), - но след събипIЯта то е спряно. 
От тоя съвсем бегъл преглед се вижда, че дебютът на поетесата в детската 
литература не е скок във вакуум. 

Още в пелеиите на детската нп литература един от нейните създатеm1 -
народният поет Петко Р. Славейков - написа стихотворение, което в много 
отношения стана симптоматично за по-нататъшното и развитие. Спомлете 
си за ленивия Пенчо, който не иска нито да чете, нито да работи. Още в 
самото начало прозвучава назидателно-предупредителният топ на автора: 

Пенчо бре, чети! 

Пенчо не чете. 

Пенчо, работи! 

Пен•ю пак ne ще . . . 1 

Прецедентът е повторен: Иван Вазов, макар и по-късно, се обърна към 
малкото говедарче с окъсана торбичка, което пасе на полето говедата, отново 
със същия назидателно-повелителен тон: ,, Чети, говедарче, а, бе!" 

Така цели десетилетия в детската ни литература се размахваше този 
назидателно-поучителен пръст. Малкият читател се поучаваше, съветваше, 
заплашваше, великодушно го потупваха по рамото, възхваляваха го, когато 

той отговаряше на дидаКТИ'll!О-В'ЪЗПИТателните им f!ЭНСКВШШЯ. Автор 11 'llf· 
тател се изправяха един срещу друг в две съвършено проn1вополож1ш ролн -
единият поучава, изисква повелително, а другият е само паснвен слушател 

и юnъ.лнr1тел. 

Очевидно просветителските дидактични идеи на XIX в. дмго време с.лед 
Освобождението не бяха изживени в сферата на детското твор•1сство. В11уша­
J1аше се директно или в най-добрия с.лучай тактич110, с умело 11одбраш1 поети­
чески образи и сюжети. Но взаимоотношенията между автора 11 •штателя 
оставаха непроменени. 

В повечето случаи това не беше детска литература, а к1111ЖJ1и11а от 
възрасгни, предназначена за деца. Това беше една епоха, в която детската 
същност, изкопният детски свят не беше открит още от п11сател1rте; звъ11кият 
детски глас оставаше все още заглушен от рязката суровост на поучнтеля. 

Литература за деца имаше, но без деца в нея. 
Картината на литературния процес до двадесетте годиш~ с в действител­

ност далеч nо-сложuа; но за нас в слу•~ая са важ1111 осuовн11те характер11стюш, 

тенденциите, които открояват целостта . 

В сборника „Малки песни" поетеса,а за пръв пьт ст11х11iшо осъществява 
ещш подход, едва концеrщия за детската л11тература, която ще осмис.ли и 

теоретически ще изложи десетюtа rод11ш1 по-късно. Но поеn1ческ11ЯТ феномен 
е налнце. Поетесата отмахва наз11дателно-повелитСЛШ1я пръсг от стиховете 

си; диалогът между възрастния и малкия е подменен с монолог - детето 

разговаря със себе си или с връст1rиите си. Следователно изходното начало 
е ново, диаметрално прот11воположно: вместо от възрастния автор към uе­

връсгното дете посоката е обратна: детето, което си бил, се е пробудило и 
разкрива себе си в прелестни по своята чистота в наивитет монолози. Така 
шансовете за nълноценеu контакт между участвуващите в диалога се увеличиха 

1 П. Р. Славейков. Съчинения в два тома. Т. I. С., 1969, с. 469. 
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неимоверно много. Общуваха еднакви възрасти, общуваха чрез език, съобра­
зен със спецификата и закономерностите на детската възраст. А това па свой 
ред се превърна в средство да се овладеят теми н мотиви, духовни сфери 

и интелектуална проблематика, които по-рано оставаха uзвън методните въз­
можности на нашата детска литература. 

С „Малки песнн" поетесата поставя на•1алото на поредица от детски 
книжки, които утвърждават името и популярността и не само сред шператур­
ните кръгове, но -преди всичко сред детската аудитория. Децата най-вярно 
от всички, много преди възраст1rите, откриват в нейните стихове желан и 

чудесен другар. 

През тридесетте години поетесата продължава все така активно да 
работи в детската литература. Еди.н след друг се появяват стихотворните 
сборници „Великден" (l930), ,,Коледарче" (193 l), ,.Бяла люлчица" (l 933), ,,Диви 
крушки" (l934), ,,Горска къщичка" (l934), ,,Малка Богородица" (1937), ,,Брон­
зово братче и живо сестриче" (l938). За около две десетилетия тя създаде в 
общи линии всичко онова, с което направи най-сериозния влог в националния 
репертоар на детската ни литература. 

Наистина и след победата на ДеJ1етп септември Дора Габе присъствува 
ярко в литературния живот - новите творби все така ласкаво се прпемат от 
читателите и критидите; поетесата положи усилия да разшири и обогати 
темите, да открие съвремешште акценти в тях, защото социализмът променяше 

всекидневно не само материалния бит, не само лексиката, но и съдържанието 
па моралните категории. Децата на нова социалистическа България не можеха 
да останат незасегнати: нахлу нова тематика, която отразяваше техническите 

и научните постижения, трудовото всекиддевие на страната. Най-значителното 

от създаденото през шестдесетте години са несъмнено поемките: ,,Петьовото 

сърчице" (19бl), ,,Който се бои, в къщи да стои" (l9б2), ,.Слушането наii­
тежи" ( l 962), ,,Ди.вата ябълка" (l 967). В поемите писателката си поставя и 
преследва по-сложш1, по-нюансирани художествено-творчески цели-чувството 

е онова звено между детето 11 света, чрез което може да се J1Ъзпитава и въз­

действува. Акцентите се поставят върху психолоrическtrте 11 nравствешrrе про­
цеси, съпровождащи израстването на repo1rre. В поемите срещаме персонаж 
с по-богат духовен живот, отговарящ на възрастта, в която детето се подготвя 
за училище. 

Дора Габе е дълбоко убедена, че народната приказка е изходна точка за 
намиране на стила, в който трябва да се пише за деца, тя ва практика полага 
уси.лия да отдели и усвои елементите на приказния стил. Защото, макар да е 
вярно,че твор•1еството на народа е детско, от това не следва автоматически 

възможността на малките да се предложат приказки и песни, взети направо 

от сборниците за народни умотворения. Причините са ясни: Дора Габе 
правилно се ориентира не към механическата преработка на фолклорното 
богатство, а към търсене на стил. Фолклорното произведенпе не е обременено 
с рефлективността на съвременното съзнание, поради което плътно се прибли­
жава до детското мислене и емоционален свят. 

Следователно теоретическите предпоставки съществуваха - трябваше 
ва практика да се извлекат поуките и елементите, вър,су които да се изгради 

един национално обагрен стил. Задача отговорна и ве по силите на един 
1:ворец. За щастие Дора Габе имаше предшественици - Петко Р. Славейков и 
Иван Базов, Ц. Церковски, Елин Пелин, Раи Бос11лек и др. Благодарение на 
техните усилия в детската литература ешrческите фолклорни жанрове бяха 
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трайно навлезли в практиката на поетите-гатанки, приказки, скоропоrовор~и. 
Дора Габе не остана при завоюваното, при онова, което вече беше в упо­
треба, тя използува народната песен главно в поезията си за най-малките 
дето фолклорът все още оставаше невъвлечен ; използува неговата лексmш 1; 
образност, ритмиката и сюжетите, мотивите на песента. 

Малкият герой от стиховете на писателката ю, гледа с умен и разбиращ 
поглед, изпълнен с неизтощимо любопитство, до каквото да се докосне, пръска 
аромата на своя свеж и привлекателен свят. 

Книгата „Някога" е първият белетристичен опит на Дора Габе . Излязла 
през 1924 r., съдбата i1 в много отношения напомня съдбата на „Малки песни" -
посрещната е ласкаво от съоременниците. В разо111 ието на писателката сбор­

никът заема особено, среднщно място - от една страна, това е откриване 
на прозата, а, от друrа, пренасяне в нея на поетичесюпе ш-1тонац1tи, спосо­

бите за общуване и опознаване 11а света, такива, каквито л, открихме в „Малки 
песни". Ето защо, ако първият детски nоеш•1ески сбор1шк на Дора Габе в. 
много отношения предопредели нейния cnrл н nосокн на развитие, то съ­

щото се отнася и за ,,Някога". Но :и с това не се нзчерпва вснLrко: тук J\.•t0ra 
да се открият първообразите на мот11вн, настроения II ннтонации, към конто, 
Дора Габе се върна II преосм1tсл11 в nоследн,пе сн поелf'1сскн сборн11ш1 -
„Нови стихове", ,.Лирика·', ,.П очакай, слънце!"', .,Неонднм11 оч~J 1 ', .,Сгьстсна 
тишина". Не става дума за мсха1tJ1L1ески оnерацнн, а за пренасяне на едно 
чувстоо или спомен, усещане нлн образ, ючнстени оъв времето от 11злншн11 
подробности и поднссен11 о ис1 ,шска ra им същност II см11сьл. Ты-мо в това 
според мен се крие особеното, междннното място за „ Ня кога·· о творческот.:> 
развитие на писателката, звено, заредено с бъдеще. 

Едно дете открива света - така най-кратко бнхмс мог.111 да предадем 
съдържанието на тоз11 сборш!К с разr-ази. П11са rелка1а юобразява воята 
герошнr така, че тя е център на всичко . От първня разказ, та до послед,шя тя. 
запълва с прлсъстоието и мислите си, с nрсж11вяв:u111ята 11 11е113тош11мото си. 
любопитство цялата обстановка около себе с11. Извън нея е празно простран­
ство, косми•1ескJ1 вакуум. Ето защо вссю,, 1.oliтo би жсла.;1 да се сърне към 
детството, да се докосне до първонзвора на детско-rо съз1ш11не II пс11х11ка, 

трябва да разгърне стра111щ11те на „Някога". Една тънка книжка със стой­

ността на еициклопедня за детскня свят. 

В „Някога" поетесата се ютръrва от самота1а чрез забравата в труда 
и детството; потъвайки все по-дълбоко в себе 11, докосна детето - вай­
първичното - н с това постигна свободата с11 ,ш художннк . 

Дора Габс е авторка нn две 1оношсскн повести: ,.Малкият добруджанец" 
(1927), .,И ние, малките" (1946), иа rомана за юношн „Мълчаливи rерои" 
(1931) 11 на романизовавата б11оrраф11я „Майка Парашкева" (1971). П11санк 
през разни rод111111, посветени на различни 11стор11ческ11 събития и лпч11ости. 
отделени помежду сп с цели епохи от д) ховното и nол11n1ческото минало на 

страната, тези творбп на писателката имат нещо несъмнено родствено, нещо, 

което rr1 сближава - героизма. И действително в „Малкият добруджанец" Пе­
тьо не скланя покорно rлава пред поробителите, Райчо с риск на живота с11 

преплува Дунава, за да предупреди русите, че им се rотв11 nападе1ше, Петъ<> 
и Кольо от „И ние, малките" се включват в борбата срещу омразните им 
фашисти в помощ на napn13a111пe, за да дадат своя nрщ1ос в извоюване на 
победата. Парашкева е не само майка на rероя от ЛаЙЛЦlтr - нещо повече -
тя е майка-героиня, носителка на нзконните черти на българската майка . 
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СОФИ 

Корш1а 11а nьpeomJ издтше иа "Уч~о,·u" 

Авторката не търси общочовешките Jr философските 11змеренпя на rе­
роизма в своите ороза1iческ11 творби. Като се вземе пред вид, че те са адре­
сиранн до младия чuтател, очевндво е, че това е JDЛИIШЮ. Вярна на своя из­
образителен маниер, открива измеренията на героичното изклю•штелно в 
един реалистично действен илан. Двамата Летьовци, Райчо, баба ПараП!Кева 
са земни и решителни, нравствено и физически устойчиви, те извършват ге­
роични дела не защото се опълчват срещу повелите на епохата, в която жи­

веят, а - ты,·мо обратното - защото най-пълно, най-резултатно оповарят 
на нейните потребности. С една дума, не герои ромаптицп, изолирани 
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от народа, противопоставени на тълпата, а герои, откърмени от народа и 
посветили нему талант и ум. 

Героичното като мотив бавно, но забележимо се променя. Първоначално 
писателката ro третира в плоскостта на историята, в координатите на опре­
делена политическа и духовна атмосфера, за да доiiде по-късно в зрялото 
си творчество до интерпретацията му в един морално извисен аспект. Фюи­
ческото усилие, саможертвата, върховното напрежение, устойчивостта посте­

пенно преливат в търсене на нравствепи категории за измерението на неговия 

смисъл. Парашкева е героиня в буквалния и преносния смисъл на понятието, 
но колко тя е различна като естетически синтез и идея от образите в дру­

гите кннrи на писателката. Тя е открила своето призвание чрез децата си, 
следва ги, стреми се да бъде в крак с тях въпреки възрастта II болестите, 
стреми се да rи импулсира и сплотява. Ето в какво се проявява неitният 
нравствен стоицизъм, равносилен на героизъм. 

В реферата „Детска душа и детска литература" Дора Габе прав11 ошгг 
да обобщи своите възгледи за психологията на детето и - което в случая нас 
ви интересува - за характера на детската литература.' Ошггът е от голям 
интерес за нас не само защото е пръв по рода си, но и защото ни позво­

лява да се докоснем до ония изконни структури, с които се свързва всичко 

пр11НЦипиално в детската литература. 

Едпи творец, за да бъде детски писател, трябва „у него да не е умряло 
детето, което е бил", само когато той успее да пробуди у себе си това ж11во 
дете и погледне на света с неговите очи, едва тогаоа ще е о състояние да твори 

художествени произведения, желани от малките читатели. 

Разсъждавайки и обобщавайки своя собстое11 ошrт II опита на тrтерату­
рата ни, писателката логически мотиоира звеното, в което детската л11тература 

се докосва до народното творчество. ,,Както детето е база на възрастния 
човек - пише тя, - така народът е база на човечеството, защото аародът е 
дете и като дете той е творчески." 

Народното творчество според тази концспцнn е детско, защото 11зо11ра 

от първичността и непосредствеността ua 11арод11ото самосъз11а1111е, т. е. то 

извира от приказката. А приказката смесоа видимото с 11ев11д11мото, духов­
ното с реалното, истиаата с фаатастиката - с една дума, детската л11тература 

трябва .qa тръгне оттук - от народното творчество, от приказката. Дора 
Габе насочва вниманието си към фолклора не случайно, а защото е дълбоко 
убедена, . че една национална mпература днес, л11шена от фолклорната с11 
основа, f(e може да 11ма бъдеще. Пред11 няколко rодин11 ,шса, че то е 
осаовата на живота на всеки народ, най-могъщото му творение, защото е из­
държало натиска на векооете и е останало непокътнато. Народното творчество 
е в кръвта, в ритъма на народното сърце, то е „твърдата и солидна земя, 1ш 

която трябва да стоим, за да не ни отвеят ветровете". 
В приказката Дора Габе търси не само националните черпt на литератур­

ни~ стил, но 11 спецификата на стилно-изразшrте средства: защото няма 
теt,,~и за малки 11 големи, всичко може да се разкаже на децата, 110 аа техаия 
ез~1 като се използуват прийомите на приказката, като се опознаят и овладеят 
неините структурнл и стилно-изразни закоаомерности. 

Hq тя ае спира дотук, а формулира и главната задача, която детската 
~итература трябва да реша11а иа всеки етап от възрастовото развитие 

1 Изкуство и криткка, [, 1938, кн. 7, с. 367. 
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на детето и като цяло въобще: следва да създава основите, върху които 
по-късно ще се гради характерът на детето, основ11те п предпоставките за 

формиране на личността в зряла възраст. То трябва не да запаметява, а да _ 
изживява: ,,Защото в края на краищата ние трябва да помагаме за духов,rия 
растеж на детето. Това е нашата цел." ·· 

С една дума, в своята творческа практика Дора Габе се стреми да накара' 
детето да изживява и съпреживява, а не механически да запаметява, защото 
в раRНата си възраст малките и без това помнят отлично. Духовният им 
растеж обаче може да се осъществи не чрез механичното усвояване на про­
изведението, а чрез дълбокото му преживяване. Тия възгледи писателката 
изработва не след отвлечеш, кабинетни размишления, а като обобщава опита 
на своите колеги и собствените си набmодеюm, поуки, размисли върху създа­
деното за близо пет десетилетия в областта на детската литература. 

За първи път у вас се появи автор, който още в онова време се 

замисли над теорията, направи опит да изясни на себе си и на другите 
някои принципиаJШИ положения в спецификата на детската литература, да 

формулира ясно и определено нейната възпитателла функция. 

У Дора Габе живеят две същности, изплетени от крайности, амплитудата 

на техните превъплъщения е необхватна, но в какъвто и образ да се явяват, 
между тях неизменно остава противоречието, което ги обединява н от­
блъсква: кошмарът е неделим от копнежа, проклятието от благослова, 
гордостта от смирението, отчаянието от надеждата, мисълта за края от копне­

нието по началото . Защото пред голямата истина на битието е рисковано 

да се предовериш само на едната страна. Коя би следвало да се предпочете 
тогава? Оная ли, която говори с немия език на огледалото и те рисува с 

бръчки, като кора на столетен дъб? Или другата, дето тръгва от далечните 
спомени на детството? С нея е свързал оптимизмът и вярата, че животът е 
създаден само за радост, че щастието е неговият смисъл н съдържание. Иначе 
той не си струва да се живее. В стиховете на Дора Габе тия взанмоотношения 
се степенуват чрез цяла гама от нюанси, които чрез относителността на връз­

кпте разкриват не само нови аспекти, но изявяват в нова светлина индиви­

дуалността на поетесата. Беше време, когато, оплетена в мрежите на противо­

речията, тя загубваше границата между реалното и химерата, но достатъчно 

беше да се докосне до земята, да се потопи в стихията на обществения жи­
вот, и гражданско-патриотичното и чувство се превръщаше в точен ориентир. 

Има нещо знаменателно, че стихосбирката „Нови стихове" се откри с 
цикъл „Съвремие". Дора Габе притежава таланта да бъде съвремепна, да се 
разтваря в съвремието и то в нея, да го улавя с чувствителните антени на пое­

тическите си сетива. През 1968 г. на една партийно-теоретнчпа конференция 
тя с1mтезира по следния начин своето идеi1во-естетическо кредо: ,,Трябва 
да изградим преди всичко себе си като съвременни поети, да станем пие 
ония съвременни герои, които ще трябва да създадем. . . Не постигнем ли 
това, ще нзчезнем от литературата и паметта на своя народ, без да оставим 
следа, без да сме изпълнили своята задача, за срам н позор пред работници~;«;, 
селяните, учените, инженерите и всички ония, които творят нашето съвремие. 1 

Следователно понятието съвременност не се покрива и не се изчерпва с 
представата за актуалност, за тематична злободневпост, по дълбочината и 

1 Литературен фронт, XXIV, бр. 50, 1968, с. З. 
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зна•шмостта на своя обхват и съдържание то се издига до ранга на естет11 че• 
ска категория. Ил11, както казва тя , само когато една творба е съвремею1а, 
когато един художник е изград~л себе си като съвременен герой, само тогава 
той е изпълнил истинското предназначение на изкуството - да създава 
непреходни естети•1ес1rи стойности, които ще оставят следа в паметта на 
народа. 

Ето защо n нейната поетика съвременността е естетическа категория и 
обхваща в себе си всичко най-основно - мот1rnи, проблеми, гражданско­
патриотични и философски теми, интимни трепети и иастроею,я. 

Съвремието в поетическото определение на авторката с представа II усе­
щане, мисъл и чувство, дето протнворе•шята впm1тат себе с11, за да се род11 

една жива сложност, изтъкана от противоположности: 

Тя си моето усиm1с 

н мойто превъзмогване, 

възторгът мir и възмуще1шето, 

гневът u радостта 
на моnта кръв -
ти времето си, 

дето 11е ми стига, 

ти моята омраза 

и любов. 

Съврем11ето не е линейно понятие: 11 не , овата дналспнческа същност 
сегашният миг е ехо от миналото, защото „мнналото с запазване на настоя­

щето като действителност" . Затова в клетвената решимост - ,.аз 11скам в 
сънищата си дори да бъда върху твойта гръд" - миналото неот 1с1шо при­
съствува. ,,На дое епохн въздуха ловях" - пише тя, сякаш да обясн11 на 
самата себе си вътрешното раздвое,ше: ,,виденията на миналото" и сю,пи 
имена я теглят назад, там, където с.амо разговорите ще будят покоя от 
сенките; от другата страна остава животът. Какъв с смнсълът тогава ца се 
живее с миналото, 11е с ли достатъчно, че тя го носн .. във себе с1с? Зз.rуй 
нейната присъда е безалслац11онна - ,.време не оставз а миналото ... 

Когато в „Съвремие" юповядва своята адекватност с уС1ре\111тс на на­
щето време, изповедта е дълбоко изстрада,ю откровсш,с. Изборът е напра­
nен по съвест и според убсжден11ята на разума за достойно гражданско пове­
дение. Затуй е така категорична: ,.Не искам друго врс~1с .. :· Тя 11\la твърде 
основателю, мотиви, за да бъде категор11ч11а - 11 л11•1н11, 11 общсствсн11, 1111-
ПIМНИ и философскн. Но не с л11 все пак главното, че нейният нзбор я поставя 

n талвега на 11сторпческото развитие? 
Историчесюtят оптимизъм пр1щава на мисълта настойчивост. ювнсява я 

над дребното и DСекидневното. Най-с11гур110 упование поетесата открива в 
родината, napпurrn и съвремието. В това триединство Дора Габе съзря основа­
нието на своята в,rра в бъдещето II смисъла на днешното. Неведнъж с пр11-
1юмняла изстраданата истина: социалистическата революция науч11 мнозина 

1mсатели от всички поколения да МJ1слят историчесю,, свърза ги неотлъчно 

с живота, с обществената практнка II прогрес. 
В заобнкалящата я сложност, в устремения бяг на времето, проиизано от 

космически ветрове и копнежи, съществува един ориентир, една сила, където 

тя намира своя център на тежестта: 
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Ти ме сложи из твор,:щ ЗС\tЯ, 

да не бода люляна от вs11ъра -
ти направи зе\tЯТа тъЛ: малка. 

тьЯ позната и тоакоз желакn, 

че могла бих в-ьв топла I1реrрьдка 

да я сложа до своltто сьрцс. 

Така Дора Габе заnоЧ!iа стихотворението с11 „Парт1tята". С името на 
партията свърза осъществяването на космнческ1пе мсчт11 на чове•1сството, 

в представите на обикновен11тс хора тя е силата, която превръща чудесата в 
реалност, мрака в светлина; партията r11 въоръж11 с вел1tка истюtа, затова 
,,насочват със вяра очите си милионите хора към теб". 

Историческото мислене я правн с11лна, освобождава я от под'Шнен11ето 

на случайността, от разх1[Ще1шето на енергия по дребни 11 незначителни цели; 
тя вече не е беззащитно клонче, което вятърът на случайността люлее според 
капризите си. 

Отзвук на тия мислн и въш1ен11я срсща~tе и в стиховете, конто Дора Габе 
посвети на Ленин. В безкрайността от образи, с които вождът живее в съ­
знанието на хората по света, поетесата потърси своя образ, роден в 11ейuите 
мисли и вълнения. Това определн II подхода към мопLВа: с неговото име 
е свързана представата за „висшнrе закони··, за „мярката на мисълта" и 
първоизвора на вярата и в човека, за разтревожеllата съвест, която среща 
в нашия век на гения II варварството „от най-нищожното до най-възвише­
ното". Субективното вълнение се 11зв11сява до грижа и болка за fъдещето на 
света, до лична покруса. 

Наред с това поетесата търси думн, които бнха се докоснали до неговата 
мисъл, изпреварила времето; образът на Ленин е ети•1ната и хуманна мярка, 
сриентирът за достойна гражданска поз1щия в наше време. 

В този объркан свят едннствена опора за мисълта и повсденнето остава 
11римерът на Ленин. Затова в стихотворев11ето „Загриженост" поетесата съиз­
мерва себе си в неговите преценки: оплаква със сълзите на малкото момиче, 

по чудо останало живо сред труповете на Сонr М11, жертвите на варвар­
ството; светът е пламнал в престъпно безумие II земята се тресе от взр11вове. 
В нейната болка крещят хилядите ш1квuз1rраш1 във века па гения " варвар­
ството. Обръща се към Ленин, нзвнкала образа му от небитието, за да спо­

дели тревогата си - светът е заклю,111л сърцето сн за хуманността и само 

той може да го отклю'U1: 

Светът е nлa;\ma.rr, Леюrn! 

Земята се тресе от взр1mовс, 

смъртrа се е преселила 

в небето 

н оттам заплашва! 

Излез от мавзо.1ея, 

закшочило се е сърцето 

на света! 

Ела го отключи! 

Полити:ка и uзкуство! Вза~rмоопюшенията между тях винапr са билн 
сложи и, а еднозначните решения в никакъв случай не са верният о rговор. 

Но авторката е несъмнено права в тоя пункт - нзкуството и литературата, 
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които игнорира:; проблемите на бъдещето и настоящето, не са в състояние 
да създадат траини художествени ценности. Така но всяка вероятност трябва 
да се разбират думите и, че с течение на времето с изчезвала боязънта от 
думата „политика". 

Не са ли политически подбудите и съмnенията, които звучат в ст11Хотво­
рението „Пред празника"? Само гражданско вълнение, само чувство за 
отговорност пред обществото, пред родината са в състояние да оплодят за 
открития творческото съзнание. Въпросите и упреците, тревогата и радостта 
са родени от органическата принадлежност към това „оплодено време" ; 
всяко поколение е длъжно да поеме своя дял от тежестите на историята; 
излишно е да се тревожат имената на падналите- те изпъшrиха своя 
дълг. Оставалото е наша задача и по нея историята ще съди за зрелостта 
и до':;ойнствата ни. Колко потребни са cera „сред крясъка па празни при­
казки простите слова на откровеността. Ето какви са предпразничните вълне­
ния и мисли на поетесата. Когато почувствува, че в вея оживкват земята и 
небесните пространства, когато долови в себе си гласовете па птиците и шумоле­
нето на гората, плясъка на морските вълни и ласката на вятъра, когато топлият 

полъх донесе мириса на зрели жита, с една реч, когато тя усеща и се 

слива с вечното движение, знае със сигурност, че се е докоснала до роди­

ната и до поезията. От неопределимото и назовавано с името род1111а душата 
е попила просторите, копнежа по светлина, мJJсълта за вечност, род1шата я 

преизпълва с щедростта на благата си: дарява я с красота, с обич, с характер, 
с безсмъртие, дарява я със собствените си богатства. 

А1 ана, Далчев се свързва с родиJJата чрез страданието и ослепею,те 
Самуилоон войници, за Ана Ахматова родината е клетвената готовност „в 
часовете, отредени за мъжество да бъде спасено „вет,кото руско слово . 
А за вашата поетеса е символът на вечност II красота. Всlfчко хубаво, което 
притежава, е продължение на родината. Ето защо: 

Сега аз оехнn 

и се разцъфтяв.nм, 

умирам и се раждам, 

защото ти, 

откакто свят светува, 

умираш 

и се раждаш, 

11 цъфnnul 

Не съществуват следователно две разлиЧJш субстанц1111, както и две 
посоки на човешките усилия - тази, по която родината крач11 със стьп­

ките на историята, и другата, по която хората я догонват. Нищо подобно: 
двете посоки се сливат в ещ1а обща воля, насочена да дири в тъмвuте нощи ва 

миналото светл;шата на бъдещето, воля за преобразuане на света, воля 
да открива в „сърцето на човека скритата искра". Ето следователно кръга 
от чувства и размисли, проблеми и обобщения, заключени тук - от 
дъщеринската признателност, до възхитата пред мъдрата красота на ро­

двната. 

В своето усилие да разбира и разбере съвремието си, да следва естестве­
ната склонност иа таланта си, навсякъде да прониква до смисъла и същността, 

поетесата неизменно стигаше до началото на всиЧЮI начала, т. е. до фило­
софските измерения ва битието. 
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Мисълта з.~ ,.НuчilЛото" 11 „Края" в nоез11ята ва Дора Габе се превъплъ­
щава в сложно многообраз1tе от ж11тейски 11 субектавни ситуац1п1. Интересът 
към проблема вече са.'! no себе сп е характеристика: погледът търси в измен­
чивостта на материалния свят вълнения, размисли и изстрадани истини, 

защитени от ерозията аа времето н капризите на модата. 

Дора Габе обаче не пише философска noeзriя. Нейната натура II аоети­
чесюt темnерамеит са твърде далеч1ш II чужди на рефлексията и каб,шетпата 

мъдрост. Не философска поезия, а стихове за философията на живота! 
Отгук произтичат и най-съществените особености на неi'mия поетически с1ил. 
В стихосбирката „Почакай, слънце!" например осезателно се долавя пред­
nо•rитавието iI към думи, означаващи първичности - залез, земя, вечер, буря, 
необятност, усмfmка, а също и философски категории - свобода, противоре­
чие и т. н. От една страна, авторката е дълбоко свързана с материалността на 
света, с безкрайността на формите му, а, от друга - съзнаннето надмогва 
връзюtте на земното, за да се изправи пред философските дилеми на 
битието. 

Когато човек е оставил зад себе си седем десетилетия творчество, като 
че ли естествено е да се обърне назад за равносметки и преценки на направе­
ното и пропуснатото. Но тая констатация едва ли е валидна за „Нови сти­

хове" и „Почакай, слънце!", ,,Невидими очин и „Сгъстена тишпва". Това ве са 
книги поетически и жизнени равносметки, преглед ua активите и пасивите 
в живота и поезията за седем десетилетия! Не! Равносметката е автопризна­
ние за творческа ликвидация . У Дора Габе процесът е в развитие. 

„Когато човек е на седемдесет и пет rодиии - казва Гьоте в разговор с 

Екерман, - не може понякога да не мисли за смъртта. Мене тази мисъл никак 
не ме безпокои, защото съм твърдо убеден, че нашият дух е нещо нераз­
рушимо, той непрекъснато живее от вечност към вечност. Toii прилича 
на слънцето, което привидно залязва за нашите земни очи, а в същност никога 

не залязва , а непрекъснато продължава да свети." Сложно и нюансирано е 

отношението на поетесата към смъртта. Смъртта в нейното изображение и 
представи съвсем не е физиологически феномен, не е физическата болка или 
жалък страх, отблъскващата миризма на загниващата плът, конвулсиите и 
грозотата. Още в пърnия си сблъсък тя пренася отношен~tЯта в света на 
духовното, в света на съзнанието. 

Първоначално това е трогателната раздяла с вещите, които ще ни 
надживеят. Но ако в „Интимно" раздялата е предстояща неумолимост, 
в „Самотност" вещите са немите свидетели, които „не разбират v не 
знаят, че има смърт и че е краят ... " Те са йероглифите, които всеки 

човек оставя след себе си и по които може да се гадае за грижите и тежестите 
на живота, за радостните минути, изживени в тяхното обкръжение. Те не 

искат нищо, но приемат всичко, което им даваме, защото знаят, че ще ни над­

ж~mеят. Ще си отиде човекът и с него животът, ще пресекнат безмълвните 
разговори всяка вечер, за да не се подхванат никога. А те ще чакат, ще чакат 
с безсмислена неподвижност. 

О, мои вещи! 

С колко радост се посрещаме, 

хоrато светнете, 

избърса.ви от моята ръка, 

когато раэговряме безмълвно 
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всяка вечер, 

без да помисляме, 
че някой ден 

не ще се връщам вече, 

а вий ще чакате, ще чакате . . . 

Конфликтът е дълбоко философски: поражда се от съзнанието, че мърт-
1Вата материалност, която е подвластна на живата човешка мисъл, в същност 

ще ни надживее. Дотук обаче конфликтът е локализиран. Но дохожда „тежък 
час", душата се зарежда със светкащщите на неудовлетвореността: ,,Защо 
тъй бързо идва краят?" - отеква страшният въпрос. И тогава събираното 
-с гощши се отприщва в неудържим поток от неосъществености: несбъднати 

-са мечтите на младостта за полет в небето, не е извикано нито веднъж -
„Стига, аз се наживях!" А краят бърза и в някаква паника тя се обръша за 
11евъзможното към знахари , богове н магесници ... Само животът, дори 
най-тежкият да бъде! 

И все пак всичко остава в света на сетивното, на емоционалното. Чув­
-ството не е прегоряло, то още е част от конкретната съдба на инщ,вида. В 
този смисъл философската ко1ще,щия не е очертана - процесът е в стадия 
на емоционалното му отреагиране: 

О, живот, задръж ме ти! 

Не се боя от смърт, 

1-10 теб обичам! 

Но идва сти.хотворс1шсто „Непримирима", за да покаже развитие и което 
е по-съществено, наличието на една етическа и философска поз11ц11я. Личното 
е преодоляно, към същината на проблема се пристъпва с мащабите на ко­
смоса. Всеки от нас носи в душата си стремежа към неизмеримото, 1юлум­
бовската жажда за nознанпе, любопитството към проклетите въпроси на 
битието. В съпрнкосновенне с тях бсзкрай1111те възможности иа съзuа1111ето и 
м11сьлта се сблъскват с крайността на •10вешкия жнвот. Как да се разреши 
това траписско проти.воре•tие? 

Не опираме лн в същност до основння въпрос на екз11сте1щиализма -
човекът разбира, че съзнанието за собственото му бюие е окръжено от пу­
-стота II ще се разтвори в смъртта. А , както с известно, с11оред екзистенциа­
листите същността на човешката 1111див1щуал11ост е закто•1сна между ражда­

нето и смъртта, всичко, което стои 1□вън нАз-а"' на 1н1дивида, няма отношение 
кы,t него, защото в последна сметка н светът съществува само дотолкова , до­

колкото съществува субектът. Трагизмът в „Непримирима" е концепционално 
противоположен на безсилието на духа и 11асивuото размишление за смъртта, 
противоположен на страха, който се схваща от екзистенциализма като нзточпик 

на свобода. Още Сr~иноза беше казал, че истински свободнl!ЯТ човек най­
~tалко м11сли за смъртта, неговата мъдрост се изразява в размишленията му 

за живота. В „Непр,wирима" поетесата 11зS1вява своята акпшност: копнеж по 
величието на Мирозданието, жажда да го опознае, разум да проникне в не­
rов1rге тайнн, стремеж за възможности, разшнренн до мащаб11те на неизме­
римото. И как ще се пр11мири с мисълта, че някой ден ще трябва да изчезне, 
неизпълюша вс11чко, което е бленувала? Къде е с~шсълът тогава на нашето 
съществуване: в екз11сте1щ11алисткото примпренне, в пасивното приемане иа 

абсурдното шщ в сИЗJ[фовските усиm,я да се разреши неразрешимото? 
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Или може 611 няма юход? Тя казва: ,,Не! Изход сьществува!·· 
Изходът от тая днлема е нашата свобода в отношението 1ш кь~1 смъртта, 

nостнгната от поз11ц11ята на непр11м11р11мостта . Непрнмнри~юстта с не 
-само фвлософска познщtя , не са.,ю субективно отношение към трашческите 
.дилеми на битието, но и черта в характера II поетическ1tя темперамент. 

Гледам Изгрева 

и Залеза , 

поглъщам Вечността т11 

и чакам своя кpali 

непримлрима . . . 

В случая глаголът „чакам" поражда принцип11алш1 възражения. ,,Чакам 1' 
'ВЪВ всички случаи се свързва със състояние на покой, неподвнжност, nасив­

ност, а те взаимно се изкmочват с нспрнмиримостта. Още повече, че Гьоте 
11звеждаше своето убеждение за безсмъртието „от разбнрането си за деятел­
носrrа". Наистина героинята, отхвърлила с такава решителност „бавното 
.движение на времето" и не успяла да се примири, че във века на динамика 

11 скорости с принудена да бъде „неподвижна", трудно бнхме си я представили 
в покой, в пасивно очакване. Нещо повече, в стихотворението „Халюцина-
11ия" тя дори предпочете смъртта пред „бавното движен11е на времето" . 

Сьс лакти ще разбия 

стсюпе иа часовtшка, 

ще полетя 

11 нека ме измъкнат под трамвая 

с пров1{снала ръка, 

с отметната глава , 

с опразнено сърце, в което ве1Jе няма 

lfJtTO стрелки, ни npc,1c . .. 

Интересът към философските проблеми на съвременния човек не се из­
,1ерnва с антитезата „жи_-вот - смърт'\ Оригннална и неповторима с и раз­

работката на проблема за времето : времето като вътрешно сетиво, като 
субективен враг, който непрекъснато ни отдалечава от младостта II от жи­

вота ; на времето II nространството като част от нашето познание за света. 

Но във всички случаи, когато авторката се докосва до тая философска кате­
rор1tя в нейните разнообразни превъплъщения, тя е свързана с настоя­
щето . Във всеки миг и състояние се стреми да открие nечиост. От това фило­
софско и естетическо гледище тя се юв11сява до художествени обобщения, 
в които е кристализирала мъдростта на много поколения. Дали ще бъде фик­
сиран отделният миг 1mи пък ретроспекцията ще нн отнесе към скъпн за сър­

цето случки, лица , душевни състояния, все едно - поетесата юшаги ю1 ре­

спектира със своя пиетет към Времето. 
Склонността да се нирва в неговите пространства пе е мимолетен порив, 

не е модно ехо. Още в стшюсбирката „Земен път" Дора Габе интуитивно 
се докосва до тайните му, изгаряна от копнежа да ro разгадае с М11съл. Ли­
рическото 11зЖ11Вяване, моментното възникване на чувството и представ11те, 

настроението са частици материалюирано време. 

Връщам се отново към мисълта си , че Дора Габс не пише философска 
11оез11я - нейната натура, нейният темnерамеuт и структурата на поетическото 
мислене не се нуждаят от философската рефлексия. Не философска поезия , а 
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философия в поезията, извлечена от недрата на живота, от вълненията на 
сърцето. Поезия, побрала в себе си духовните проблеми на времето, което я 
прави потребна, естетически актуална и я нарежда в авангарда на съвремен­
ното художествено мислене. 

Но в това напрежение от тревоги за съдбата на цялата земя за нащето 
съвремие, в това съсредоточаване на интелекта върху проклетите II вечни 

въпроси на битието се съдържа в същност предпоставката и потребността да 
разговаря със сърцето, с миналото и неизживяната радост, със сънищата и 

образа на любИМJ!Я. 

И кръгът се затваря: И11тимното чувство и гражданските пориви се докос­
ват, за да се сплавят в творческата индивидуалност на поетесата. Ето защо в 

стиховете па Дора Габе е невъзможно да се прокара категорична граница 
между гражданско-философското и интимно начало; особеност, извънредно 
характерна изобщо за целокупното й творчество. 

ЛюбЬвното чувство, интимните трепети на сърцето изтръгват от миналото 
образа на любимия и го изпълват с големи и високи чувства. Прелестни 
в своята простота, подкупващи с искреност, тия песн1r „за пропуснатото 

щастие" са своеобразен лирически дневник за интимните вълнения на же11ата. 
В тоя дневник обаче се променят не само дап,те, фruссиращ11 изтеклото 

време, а преди всичко развитието на любовното чувство. От „ Теменуги" 
до „Сгъстена тишина" е извървян дълъг път: трасирано е разв,m,е в посока 
на приземяване на това чувство и въл11еш1я. Ако в „Теменуги" то се инсm,ри­
раше от сферите на идеала, в „Земен път" картнната е съвърщено различна, 
идсалността е запокитена върху аутодафето на изневярата - npcд,r „най­
скъпият" да надникне през прозореца, преди още да го дочака, - тя посреща 

изневярата, раздялата. Но с времето в пещернте на душата ехото от болката 
заглъхва след дълго повторение; страданието се пр,1тъпява, за да се транс­

формира в омраза, каквато нашата тобоnна лнрика не познава. Омразата 
към съперницата черпи Сl!ла не толкова от бушуващата буря на емоциите; 
те са овладени и укротени в решетките на 1штелекта, под•1ш1яват се на предва­

рително обмислено отмъщение. 
В интнмння свят на лирическата rероннn от „Земен път·• същес,вува един 

психологически парадокс: отмъщава си не потъпканата тобов, а уязвената 
женска гордост; не случайно имеюю в ретортите на шпелскта се 11зработват 
противоотров1пе срещу „съпер,шцnта-змня". В шrтнмната лнрнка на Дора 
Габе любовта ш1кога не е била само чувство, първ11•н;а в,палност, която с 

демонична сила покорява човека, изтръгва го от състоя,шето ua благоразу­
мие и прив11•uси, за да го застав11 да осъществ11 биолоr11ческото си nрсд­
вазпачею1е; никога не е била всеотдаване, лранадг.еженс на любнмuя с тяло и 
мисъл, не е съществуване чрез сетивата 11 м11слюе му. 

Лирическата геро11ня на Баrря11а е най-напред жена II след това всичко 
останало; rеро1mята па Дора Габе след всичко останало с II жена. Раз­
дялата с люб11м11я героинята на Баrряна посреща като жена: лее мирени 
молитвени песю1 и обгръща болката си в мекота II самоотреченне - ,.иди 

при нея, мене прокълни", му говори тя; съперющата не изостря чувството 
до острие, насочено за разплата . Всичките си желания II стремежи проекпrра 

върху земен фон, жадува като пълноценна жена любов, която ще изконсумира 
с петте ci1 сетива; тя е толкова млада и експанзивна, че на всяка цена ще извоюва 
земю,я си дял от щастие; първичната жажда за удоволствия, за консумиране 

на любовта са полюсно противоположни на другата rcpollllя . 
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Два характера, два тяпа поведение в живота, две различни концепции 

за любовта. С едва дума, в палитрата на националната чувствителност 
двете съвременни поетеси поставят своя багра - свежа, самобитна, ориги­
нална. 

Годините минават, а заедно с тях в интимните стихове на Дора Габе, 
избистрени 11 окъпани в светлкна, успокоени и просветлени от мъдростта на 
времето, нахлува могъщ поток от вълнения и размисли, от възторзи и 

очарования, от нежни rрепети на сърцето, докоснало призрачния образ на 
спомена. 

Страстта е само спомен, образът на любимия - мираж, единствено 
усещането, че него го няма, е реалност. ,,Къде си?н - пита тя, и в мълча­

нието, което ги е разделило завинаги, долавя присъствието му; о, колко е 

е потребна сега илюзията, че той е жив, та дори само в сънищата. Едно 
пристанище, дето неосъщественото желание идва всяка вечер да търси 

утеха. Защото годините са се оказали безпомощ1ш пред непреклонността 
на сърцето; то е създало своя нереален свят - света па сънищата, дето 

единствено е възможна срещата. В нейния rшткмен свят природните закони 
са невалидни, тук действуват други сили и други закономерности управляват 
взаимоотношенията. Напуснал завинаги земния свят, неговият образ отсега 
нататък ще я следва неразлъчно в песните и възвишените полети на мисълта. 

От образа му поетесата направи параклис, където коленичи за молитви, 
силата на чувството е така безгранична, така неотразимо чудотворна, че 
премахва границите между реалното и нереалното, между земното и илюзор­

ното, създава около себе си една х11мерична, но желана действителност, в която 
живее, ,,за да си спомням" и да вярва, че „няма миr без чудеса". 

В стихосбирката си „Сгъстена тищина" поетесата по следния начин 
синтезира в чувството си неговия образ: ,,Ти живия човек без име, когото 
назовавам с всички имен.а." В тази дефиниция обаче не бива да се забравя 
коефициентът, който премахва линията между настоящето и отвъдното . 
Единствено възможна остава срещата „извън времето". Отсега нататьк: след 
хато го назова с всички имена и му подаде ръка „извън времето", в цикъла 
„Сгъстена тm:ош1а" героинята ни предложu дневника па лирическите си 
копнежи: двевник извън времето и материалните връзки на действителния 
свят. Затова почти всички лирически късове започват с повелителна молба 
да се съхрани илюзията, да не се разрушава представата: ,, Не се обаж­
дай!" - за да звучи гласът му в природата; ,,Недей се приближава!" -
за да остане изображение и вечният копнеж по него; ,,Не ме докосваi1!" -
за да запази надеждата за нова среща. И накрая: ,,Недей очите ми отпаря, 

века продължи в илюзии живота ми." Колко удобно е като поз1щия и колко 
лесен е изходът, заключен в това решение. Толкова лесен, че просто престава 

да бъде решение и изход. Иначе как ще си обясним протеста срещу самотата, 
която като майка залоства вратата и я пази от чужди погледи; сънищата и 
илюзията, ,,че съм в два свята'\ започват да я rнетят; тогава като вик на 
осъден се изтръгва от гърдите вопълът за материалност, за земни радости и 

гор'lliВИН11, за деятелност. Ще нахлуе в света и ще прегори в него до послед­

ния атом на желанието си, за ,,да не оставя нищо за смъртта, когато спре на 

моя праг". 

Дора Габе за разлика от своите съвременнички - Ек. Ненчева, М. Бел­
чева, Е. Багряна - оцвети интимното си чувство с багрите на интелекта; 
придаде му по-голяма обемност, разшири обсега му до размерите на вселената: 
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любовният мотив в поезията i, се оказа по-близо до паите11зма, затова л и­
рическите й песни и мпниатюрн се докосват до общофилософсюпе теми 11 
въпроси на земното ни битие. Любовното чувство получи в нейната лирика 
допълнително измерение - философско, мисловно. В националната 1111 ли­
рическа традицr1я една жена направи опит не само да сподели любовта сн 

но п да размишлява над нея, да я осмисли. ' 
В тая л1шия па търсения Дора Габе нямаше предшественички: още когато 

се появява „Земен лът", критпцнте посочват тая особеност в отзивите сн. 
Общественият литературен вкус на времето по-скоро интунтнвно, отколкото 
съзнателно се докосна до тоя същностен момент за ннтимната поезая на 

Дора Габе. Днес вече можем да съд11м много по-обективно за естет11•1еската 
11 художествена продуктивност на линията, в чието начало стоеше нейното 
име. С книги като „ Нови стихове", цикъла „Мълчание" от „Лнрнка'· (1966), 
„Почакай, слънце·,,, ,,Невиди.1\1И оча'· , ,,Сгъстена тишина" поетесата бляскаво 
защити правото да съществува н такъв 11нпwнол11рическ11 жанр в днеш11ата 

ни поезин. 

Някаква мъдра тъга излъчват тrtя любовни слсг1111. В края на ж11оотn с11 
Иван Вазов нзпитваше стеснен1tе от 11ес1111те на закъснялата си любов - колко 
колебания н нерешителност съпровождаха отпечатването на сбнрката „Л ,олека 
ми замириса". В интимните откровения на Дора Габс II това съобрnженне 
не липсва; побелелите косн и вeLllfO ;\IЛадото сърце са о ко11фл11кт: ,,Какъв 

nозор! На твоНта възраст!" - казва тя в стихотвореfll1сто "Прнзнанне". 
което зоуч1[ като морален себсупрск. 

Но съществува подL1ертана разлнкu между нсйш11с eлerJtLIIШ оrкроnе111 1я 
11 закъснелите любовни възд11шк11 на стар11я нает. В це11 rъра не с закъс11ялата 
любов с вс1111ките И усложнения от морален х.:~рактер, а закьснялото пр11з11::а­

н11е на това съдбовно чувство. И в сегашна1а uъзрасr, когато косите са 11обс­
лели1 то е пламъчето на „ последната радост" в сърцето. Изгасне 1111 ro, ще опу­
стее като нзоставено от ппщ,пс гнездо, спохождано само от ветровете. рсщу 

земното щастие на влrобен11тс 1 я може да 11ро1 нвоr1остnв11 ед1111ствсно uндс­
НJtята на сънищата, нлюз~1ята , че ж11всс о два соята едновременно, че "жнnо­

тьт етапа двоен .. , че ro съзсрцавuJ " чре1 някакви вевидимн очнL•. Тогава 
от наit-съкровен111с струни на душата се нзтръrоа покъртнтслно пр111наt111ес 

Годиюr ~нпыхn, т1[ ncc си с ме1t. 

11 HJIKoii нююrв. не би можа.:1 
да те нзтръrнс, 

1r 1111 кога не ба разбрал 

как DCll.'IKO О J)b'ЗMOЖIIO О СЫI.ЛЩ3tа 

1t ко!lко c1t доб·ьр, н колко ме обкчаш, 

шастл110, неземен 11 11с011д11м . .. 

Годишпс преминават, а сърцето продължава да жнвее с 11люз1111 , с в11де11шr 
от мuналото, да търсн матсриалнн доказателства за nр11съств11ето на люб11-

1ая в деiiствителння свят. Прн всекн звук, прн всеки глас на случаен минувач 

то се свива n сладостната болка на о•~акоаuето. И чакането се превръща в 
радост, не, нещо повече от радост - във ф11лософ11я, която 11р11дава С\t11съл 
на всекuдневието и земното ин съществуване. 

Всичко прекрасно възпитава, стига да сме nодготве1111 да го открием . 

В това се нзразява значи.мастта на естстичесюпе находки в интимната лирнка 

на поетесата, нейното място n нац1юналната т1рическа панорама . 
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Творец като Дора Габе, дошъл с предназначението да заеме трайно място, 
в националната ни литература, е неизбежно заставен да изчака времето на 
своята зрелост. И тя го дочака със съзнанието, че в изпитни и заблуди, в npo-• 
пшоречня и размисли е изстрадала плодовете на зрелостта. Не са поетнче-· 
ска метафора нейннте думн: ,.Откакто се родих, на вс11•1ки поtсоления връст­
ница стаuах", а факт от нейната житейска II творческа биография. Но да бъ­

деш връстница на поколенията само в календарния смпсъл на понятието -
това едва шr е основание за високо самочувствие. Едва л и! Не побслелитс,, 
коси са решителните арrументп в негова полза, а духовната .връзка с всичк1L 

поколения, които са дошли след нея, неизтощимата II дарба да се слива със 
съврем.ието, да ro повива с вси"'JюI сетива 11 тайници на поетическата с11 същ­
ност - ето къде са според мен основанията. за усешавето, че с „станала. 

безсмъртна" . 
Има автори, чийто творчески свят н търсення са подчинени от стремежа. 

Jr.DM абсолюта, получени в ретортите на интелекта, към онази математическа. 
формула, която би трябвало да даде отrоворн на вечните и nроклет1L 
въпроси на земното ни битие. Но идва време, когато безплодността на ус11-

лията се превръща в тежки интелектуални драмн, в агония, дето тлеят въг­

лените на меланхоmfята и песимизма. 

Като художнш, и творец Дора Габе има друга съдба. Не че бе опазена 
от подобни 1штелектуални сътресения. Не, но конфлнкт11те у нея се разразя­
ваха на друго ниво, носеха друг характер и същносr. Преди вси•1ко тя е спон­
танен художник; тя не отразява света, а той се отразява чрез нея. Невъз­
можно е да с11 я представ,tм фанат11чка на една 11дея, попила разнообраз1tето 
1t богатствата на сетивния свят в себе с11. По-скоро обра, ното - остава,1юt 
последователно вярна на себе сн , тя се търс11 сред бсзкра iiността на живота. 

Не че драмат11чните състояния са ir nротивопоказн11. Подобно твърдение­
едва ли би било сериозно. Колко пъти сме чуващt да прозвучават тия ре­
жещп тонове, отглас на тъмни изтощителни схвап11 в душата. Колко пътн 
са я спохождалн демоничните очи от „оникс и с жилчнци червени"? Колко­
пъп1 изпепеляващи въпроси са докосвалн съзнанието? Но преди да се­
втурнат в неuния вътрешен свят, те са били nреж11вен1t, били са факт от био­
графията. С цялото си творчество сякаш пи казва, че животът и нзкуст­
вото не са теорема, която човекът а художн11кът трябва да доказват, а 
висше благо, което неспирно се учим да оползотворим II все не усояваме: 
накрая. 

Ето защо, ако трябва да назовем координатите на нейния творчески 
свят, това несъмнено са В1rrалността на детското п жи.вата, I<ръвна връзка с­

равuината, с Добруджа. Те са така обусловени помежду си, че са неразде­
лими: детството е Добруджа, а Добруджа се слива с детството. Далеч съм 
от желанието да търся формули с универсална валидност, не това ме е ръ­
ководило, когато съм размишлявал върху нейния жи.вот и творчество 11 него­
вото място n национ~лната ни култура. И все пак кои са ония най-на•~ал1ш, 
най-характериолош,ши първоелементи, без ко1по Дора Габе не 611 бнла това, 
което е сега за нашата национаmщ литература? 

Съществуват поети, които се разтварят в другите, в света около себе с11, 
сливат същността си с обекти.вната реалност. Но срещат се н друга категория -
те свеждат вснчко наоколо в себе си, те са центърът, от който юлизат 

и в който се пресичат магнитните силови лш1ни на света. Той непре­
станно гн терзае с реалните си конфликти 11 дилеми. Решенията нм 
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идват не по пътя на абстрактните размишления на логиката, а по пътя на 
чувството,на логиката на сърцето. Те са така обсебени от своите наклон­
ности и предпочитания, от своите собствени страсти и мисли, че не л1 забе­
лязват у другите. 

Колко много черти сближават Дора Габе с тази втора категория творци. 
Разбира се, не става дума за пълно покритие, дале•1 съм от намеренпето да 
съставям литературни рецепти. Мисълта ми е, че в рамките на най-общата 
литературна аналогия откриваме страни, които сближават образа на поете­
сата с въпросния модел. 

От безкрайното разнообразие и преливане на тези два първични компо­
нента творческата физиономия на писателката получава своята характерност 
и богатство, неповторимост и трайно място в националната ни л11тература. 

Тъкмо затова, макар поетесата да бе съвременница и продължителка 
на демократизма II реализма на писатели като Вазов, ПеЕIЧО Славейков, 
Яворов и Дебелянов, макар да бе съвременничка на пролетарск1пе поети 
Смирненски и Вапцаров, Дора Габе дочака плодовете на творческата зрелост 
в условията на соцналистпческото общество. Социализма тя 1,азова „оплодено 
време" и имаше всичките ос~ювания за такова определение - и субективrm, 
и граждански, и творчески. На новия жrшот тя посвети много възторзи, усилия, 
труд п всеотдайност, а революцията осъществи ония истор11•1ески завоева,rия в 

страната, онзи духовен климат, без който бе невъзможно разгръща11ето на 
нейната богата и разностранна художническа 11нд11в11дуал11ост. 

Именно в rодrшите на народната власт творчеството на Дора Габе 
постигна предназначението си като соцнал11ст11ческо-рсал11ст11Ч11О изкуство -
превърна се в духовна и естетическа потребност за хиляди II хиляди чнта­
тели - от всички поколения, от цялата 1111 роди11а. Ето защо за нея в нълна 
сила са валидни дум,тте, че който не о•щква милион ч1rтатели, не би 
тряб з:.~ло да пише нито ред. Очакванията бяха споделени и взаимш,. 

Едва след революцията на 9. IX. 1944 r. богатият и разностранен талант 
на писателката, изявил се в стихове п лроза за деца 11 възрастни, надмогна еэ11-
кошпе бариери, за да стане духовна потреба не само за бълrарскнте чuтатешr, 
JIO н за читателите от мnoro страни - руснаци, укра111щ11, поляцu, че:ш, в 

Индия на езттка хинди, френски, 11спа11ск11, а11гл11йск11, гръцки, румънски 

и т. n. Нашата лартия и правителство високо 011ен11ха заслугите u влога на 
поетесата в националната съкровищница от духовпи II естетически ценности. 

Издържало проверката на времето, нейното творчество пове•1е от nолов,ш 

век учи па обич към България, възпитава високи rраждw1ск11 11 хумашш добро­
детели, деца и възрастни от няколко поколепия. 
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ДИМИТЪР ТАЛЕВ 

У този на пръв поглед физически слаб човек се криеха големи, бих 
1<азал, войнствени сили. Той притежаваше много от коравината на бълга­
рина, който е живял дълго при непригодни условия. Носеше у себе си и 
морала, и духовната гордост на старите родове. Изпълнен бе и със само­
уважение, което идва от издържани вековни изпитания. Зад очилата му 
гледаше с оптимизъм света един недоволник, демократ, воювал за равенство, 

хуманист, бунтуваш се за правата на човещината и за разбирателството 
между хората. 

И Талев борецът, и Талев човекът на чувството и мисълта се осъ­
ществиха чрез виденията на художника. Като творец той утвърди нашите на­

родностни добродетели, жилавината на рода ни, гордата 1rи непреклонност 
nред чужда воля. 

Талев бе обичал България - малко е, ако се кажеше само това. Той я 
носеше у себе си - 11 като любов, 11 като мъка. За неrо особено скъпо бе 
родното му място. Бе влюбен неистово в хората му и във вековната му история. 
В погледа му бе заседнала сякаш родната земя II той пренасяше изцяло 
върху нея любовта си към свободата. Защвщаваше я от всичко, което би я 
nетнило. За него, родолюбеца, нямаше по-изразителен пейзаж от старите 

скали на Македония, води с по-силен син гланц от водите на Охридското 
езеро, свят, по-разнообразен II по-богат от този, който бе протичал през 
детските му годинп в схлупените къщи на малкото градче. Талев изживя 
като лична участ съдбата на родината си, сам бе свидетел на османските 
мъчения и на разюзданите борби сред противостоящи и взаимно изтребващи 
<:е групировки. ,,Обикновено казвам, че с идеята за тях (книгите си, 6. м.) 
живея от двадесет години насам, а чувствата ми за Македония не могат 
да се определят с време. Те са в кръвта ми."1 Като българин той обичаше 
всичко българско от юток II север до запад и юг, ио го вълнуваха предимно 

образът и съдбата на родното му място. Душата му бе напоена със спомени. 
В характера му бе преминала народната тъга, съсредоточена в едно -
свободата. Суровостта на народа, външната му бедност и духовното му 
богатство се бяха превъплътили сякаш в неговата маска, усещаха се в 
металния тембър на гласа му, в нежността на чувствата му, в нравствената 
му сила. 

1 Интервю с Димитър Талев. - Народна младеж, 4 февр. 1957. 
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Бих нарекъл и самобитен, 11 общо характерен ж11знею,я път на Талев. 
Роден в Прилеп, той се прехвърля в свободна Българня още пред1t Пър­
вата световна война. Началните му публикацни о София като студент се 
появяват не в официалния, а в комунистичесюtя печат. В началото на 20-те го­
дини сътрудничи на „Работнически вестник", после на „Нов път"'. В лърв,пе 
му разкази бликат оскърбените чувства на младия човек, добре опозна., 
нуждата. Неговото учен11е и следване са били все ммителнн. И това го 
подтиква да призовава срещу неправдата, да съкрушава обществото, като 

отеква на болки и на страдания. Персонажът в ранната му проза са илн 
люде скромни, достойни за уважение, на които съчувствува за ве•1ната беда. 
илн хора имотни, внсокостоящи, алчни настървено да оrрабнат безпомощ-

1111те. Разкази като ,, Паяк", ,,На улицата'", ,,Големият II малкият Петко·· 
удивително напомнят характерната критическа II сантиментална социална проза 
от времето след Първата световна война. В импресията .,На улицата."' се 
) сеща атмосферата на враждебен, заплашващ свят: .,Пристъпя старец бело­
брад, загубен всред тълпата II сърдит, едвам чу10, лроктша някого. На.тр}­
фсна госпожа яро{,-Т/10 стиска зъби н нероно крещи: не ir отвзрят път, 
спокойно да м1ше; след нея бърза изплашено слуrннчс. У л11•1е11 търговец 
надвI1коа своя съсед . . :· И по-нататък протестът n картшш1 а се ус1tлва от 
'Iувствата на недоволство, бликналн у ав1 ора. 

,, ... А ти, дете? Защо са тъi1 дрипави дрешкIIте 1н, лIщс10 Iн неомнто ... 
кос1пе разрошени? Твоите хитри очи ту следят бакuтша, 1 у лакомо сс­
сn11ват във вкусните ябы1к11. Ти може да си 1 ;шдно. Но не посягай! Една. 
кокарда и две очи 1 е следят, една ръка държи камшик, готов да се обвие 
около слабия ти орат." 

Такъв е тоя жесток свят. 
„Шумни са тротоарите. Блестящи слыща пр ьскат бяла све1л1111а.. Бавно 

се клати междУ тълпата дебел буржоа."1 

Това е социална литература, изп ьлнена с рсоотоц11011но съ•1увств11е 

към страдащите, кр11111куваща 11еспра.всДJ111Во10 жес,око общесrво. Чрез. 
експресията на словото 11снав11стта е емоu11онал110 11одс11ле11а. Авторът поставя 
ударението върху 0Gраз1пе 11а „натруфената госnожu", с;1сд която снтни 
слуrинчето, на стражаря с кокардата и камшнка, на деб .111я буржоа, при­
стъпящ сред тълпа.та. В тоз11 свят протича драмата нu 1ла.дно10 дете, така 

много възпявано от Христо См11р11е11ск11. 
Слос-ьт на Талев е са1111шентале11, обагрен от сп1ч1111 з11ачения, под­

сказващ далечните nредУсещання на. автора за бъдещото революционно раз­
витие на живота. В тези шчалнн разка.зн е изявена II човешката доблест 
на Талев . Той не се 6011 да бъде страна, заа11rаж11ран писател. 

По-късно гласът на социалния протест се пресича. с друr глас - на. 

екзалтирания патриот, поел съдбовната мъка на. лоробеннте в Македония . 
Настрое1111ята стават лросвеп1телск11, латриот11ч1111. Налага се 11 едяа трайна 
регионална тема: животът в Македония. 

Времешю Талев се увлича II от публ1щистиката. Бил е вече в чуж­
бина - Виена и Париж, от~-ъснал се е от социализма. От 1930 r. сътрудннчи 
на в. ,,Македония", даже го редактира. Далеч е от своtпе размишления п пла­
нове за социална проза. Забравен е Бакаловият „Нов nът". Талев ш1ше 

1 Д. Талев, "На ул11ц.1тан. - Нов "ът, 1924~ к11. 5. 
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сега някои от онезн си проюведення, с които се ттриспособя.ва към официал­
ната патриотарска nол11т11ка. Такъв хара.ктер имат романът „Усилни годи­
ни" - три части, драмата „Под мрачно небе" . Но дълбокото 11 основното у 
човека трудно се променят. Боли го, че в поробената земя страдат близки 
хора п че трябва да 11:м се помогне. Пнше книги, в които изпъква особената 
му възпрнем'lивост към прости и чисти от ш6вию1зъм битови истини,_ 
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Богат материал му предлагат за това спомените. В разказите му се сплитат 
тъжни всекидневни истории, срещат се потресни случаи на съхранявана през 

векове любов към рода. Открояват се човешкото и артистичното лице на 
11исателя. Това 11одсказват най-вече сборниците разкази „Златният ключ" 
(1935), ,,Старата къща" (1938), донякъде „Великият цар" (1937) 11 „Възвръщане" 
(1943). В тях има трайни черти от духовния портрет на Македония, в тях е 
с.11лата на автора, възприел Базовата разказвателна традиция. Но Талев е 11 

оригинален, той навлиза по свой начин в българското „староверство", за да 
изнесе от него характери, поразително релефни, събития, изпълнени с народни 
надежди. 

В „Златният ключ" и „Старата къща" личат следи и от Йовковото въз~ 
приемане на света, от Йовковата мека човечност. Талев бе расъл духовно под 
влиянието на българската класика - от Вазов до Йовков . И тази блюост 
преливаше и в езиковия слог, и в сюжетите. Йовковски 11Зглежда разказът 
„Златният ключ". Ето: Сирак Стойко е суров човек. Неговото сърце е 
изстинало за хората. Той е преживял много болки и беди, причинявани му 
от людете, за да ги обича. Лихварската вражда с хората II онзи студен 
егоюъм, който създава самотата, са усилили жестокото у иего . Но Сирак 
Стойко среща Богдана. Той е разтърсен от погледа на жената. Тя влиза в 
живота му, за да осветли отвътре мрачините, опуждението, за да прогони 

злото. 

„Богдана не беше хубавица. Хубава беше усмивката и, която не слнзаше 
от нейните възпълниЧiш устни II озаряваше младото й лице с мека, покоря­
ваща светлина." Въвел Богдана у дома си, Сирак Стойко забелязва, че 
всичко наоколо се преобразява, става хубаво и весело. Както след тъмен 
облак се разлива весела слънчева светлина, така и в потъналата в мрач:на 
т11шина къща зазвучава ласкав rлас, нахлува приветлива уютност. Идва 
обобщението: Богдана е отключила със златен клю•r сърцето на затворен 

и нещастен човек. 

Да, всич:ко това изглежда премного Йовково, но то е II Талево. То ндва 
с Талевото опознаване на човешката мъка, с неговата вяра в човека. В творбите 
на автор, пренесъл ни сред друга битова атмосфера в сравнеш~е с Йовковата, 
11зраства члтът към женската хубост. Талев е извлякъл своята етично­
хуманна концепция от допира до друга, до македонската действителност. 
И с тооа вече е доста различен от Йовков. Македонската битова атмосфера 
променя като че л11 и нравствения идеал на автора. Така е определено в 
разказа ,,Старата къща". 

Мрач:на е била къщата на Марко Байо. Мрачна като затворения в себе си 
македоно-бълrарски свят. Висок11 стенн ограждат двора на градината, обрасла 
безразборно от дървета. През тях едва прозират бледи слънчеви лъчи. 
През този полумрак като че ли се чува да стене душата на къщата. Тази 
мрачна домашна душа е преминала и у хората. Те са строги 11 мълчаливи, 
упорити само в работата си, отчуждени от людете, отчуждеюi и помежду си. 

И ето 11два Йовка, младата невеста, шумна, весела и любопитна. И къщата се 
преобразява. В мрака на македоно-българския свят с неговата по-особена 
характерност пада сега лъч светлнна. Марко Байо след тежка душевна 
борба решава да събори къщата и да издигне нова, за да бъде светло и 
просторно на mодете, които живеят в нея. Йовковите нравствени мотuв11 
са се nреобразnл11 сред другата земя, при нейната мрачна съдба. Животът на 
други люде е изпълнен със с11мвоm1 за промяна и с лъх на младост, на 
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свобода. Победата над консервативността става след борба с натрапен от ста­
рината ред, след борба даже с непроменливостта, която е запазила българ­
ското. Мъчителен е спорът с онова, което умъртвява, хоетQ uречи на на­

предъка като вековно самоповторение. Тук именно е и разликата между 

стилно-ет11'!Ната гама на Йовковите и Талевите творби. Докато у Йовков 
любовта властвува над хора свободни, то у Талев тя среща съпропuза поради 
привързаността към дома и рода . Хората и се преобразяват, 11 са в грани­
ците на родовото си битие. Със староверската сн коравина те противостоят 

на насилието, което властвува в живота им. Те се изпълват с копнеж за 
промяна, като държат за старината сн. Нккъде дълбоко у тях се запалва 
лампата на прозрението II осветлява тъмните ъгли на застиналото в себе 
си съзнание. 

В същност коравината тук е II самоотбрана. Тези хора са били принуде1111 

да се затворят в себе си, в родовото си начало, защото иначе са загубе,ш. 
И душите им са се оградили с високи зидове, ка1<То дворовете на къщите 

им. Всеки е господар у себе сн, само зад затворената врата. Така нравстве­
ният мотив у Талев приема йовковски антонац><и и все пак се измества и в 

друга посока. Всеки в ciroя до1\Сtюддържа родовите обичаи, а отвън тропа 
животът, отвън са страхът, измамата, отвън е броденето по света без 
корен. Всичко това е Талево, непознато на Йовков. Талев изгражда свои'tс 
разкази предимно върху спомена. А в спомена му е заложено дълбоко 
македонското народ,юстно битие. Споменът навява чувства, извикани от 
тишината на старите къщи, от онзи бит, който се е окопавал в себе си, за 

да се самосъхранява. 

Родовото като клю•1 към петол1111ието определя темата. То се извезва 
даже чрез една баладична сюжетност. В „ Щастието на рибаря" бедният 
мъж рибар забелязал в глъбините на езерото •~удва златиста светлина . 
И повярвал, че това е златната рибка , хване л11 я, ще стане господар и на 

езерото, и на света. Ще 11ска от нея всичко, което му е нужно. А животът му 
е тежък, той е премазан от нужда, лишен от щастие. И докато друг11т(; 

вършат щастливо своя малък редовеи улов, той бди над вълн~гrе, търси все 
мечтата си, търси все златната рибка. И разбира изведнъж, че чудната златиста 
светлина е само отражение на звездата , на голямата звезда, която вечер 

се появява на небето. Илюзията се заменя с истинско щастие - синът, 
който се ражда и продължава рода, увековечава битието. Рибарят се хвърля в 
тежък труд за рода, а чрез него и за бъдещето. 

Някъде идеята за родовото начало е показана в неромантични форм11, 
но тя господствува в цялото Талево творчество. От родовото начало се из­
вежда смисълът и на българското бит11е, на нормалното и ненормалното в 
него. Оттук идва и одухотворената етuчност. 

Людете на Димrпър Талев в редки случаи са обхванати от други страсти . 
Те поддържат рода и са родолюбци. С родовата си същност те са личност11 . 
Такъв е с?,ецифичният подтекст на събраното в „Златният клюq" н в „Ста­
рата къща . По структура разказите са кратки синтези, писани за подлистииw• 
на вестник. Повечето от тях юлизат във в . .,Зора" . Краткостта им е придала 
сюжетна стегнатост н съдържателност. В малка по размер творба изникват 
издълбоко човешки проблеми, изпъкват релефно характери, битова обста­
новка , тилич_ни пейзажни хартинJt. 

Талев въвежда в разказа по своему разума на народа. Когато умира 
Симон Букар (,,Небесният пратеник") , едини/т от приятелите му го утешава 

725 



да не се бои от смъртта, от края на дните си: ,,А иначе в живота човек все има 
да довършва нещо, човешките грижи нямат край ... " Смъртта иска противо­
речивото на с:ебе си - силно мъжество за разделяне с работата, с труда. 

В „За мъж1<а рожба" свекърът настойчиво подканя снахата да род11 
-Момче:, за да продължи рода. След като се ражда внук, той трогателно мол11 
изтощената жена: ,,n·рощавай, :майчице, майчице, прощавай . .. " И добавя: 
,.Всички сме орудия на божите ръце." Такава е обичайната представа за задъл­
жения, за фатален ред, за съдба. Народната преценка прозвучава даже и като 
хумор, който издава самооценка и високо самочувствие при сравняване с 
друпrте. 

Много от творбите на Талев са топло преразказан спомен. Възкръсват 
интересни зрелища, като емоционално ядро е все авторовата влюбеност в 

·отшумялото. В „Един живот" писателят прнпомня драмата на жената­
майка. Той води разказа от нейно име и присъствува чрез личните ir впе­
чатления. Сменят се спомен след спомен, пламва и утихва удавено във вира 
на възпоминанието сегашното майчино задоволство. В тихото спокойствие 

и в тъжната радост на слога се усеща авторовото присъствие. И автор·ьт 

като героите c1r излъчва нравствено сияние, напомня за святото чрез чистотата 
.на своето слово. 

Тези хора от миналото са такива, че а-а ще излезе от тях апостол 11л11 
хайдутин, ще нзлети нависоко rерой, който пази рода. Но такъв е н 
авторът. Заед1ю те са люде корав11, победили най-интимното в себе с11 за 
родовото. Люде, корен на бъдещите революционери. Авторът ги е 011дял 

11зрътре, nочувстсувал пr е в себе си и така чрез тях н11 водн от националното 
към общочовешкото. Със сила те пазят траднц11ята, със сила навлизат nъn 
веселата и жесток:~ игра на историята. Писателят не ги пдеалю11ра, той 
л( намира в спомена си, в себе си, каквнто са 611лн. 

Много разкази са н пряк спомен . Запазеното в ума на детето въз­
l(ръсва сега к:~то загадка на човешкия ж11nот II като llесъгласне със света. 

В тия разкази Талев с сред домашното битие: ,.Гроздобер", ,,Коледн11 rосп1", 
.,През една лятпа нощ". Лиричната атмосфера, която r11 просмуква, се създава 
чрез 1штимната изповед ит1 чрез пейзажа: утрннно пътуване до лозето, ,;ога,о 

едри звезди още висят над земята (.,Гроздобер"), среща с луната II с тайн­
ствения живот па полето, огряно от нея (.,През една лятна нощ"). В битова, а 
случка присъствува природата. Изживява се катарзнсно освобождение от 
страх, от мъка, 11зt1езват измам~r, тъжни мнсли, смущаващн непознати снлн. 

Узнават се таiiните на светов11ия ред сред нещо 11еобясн11мо неразумно 11 
свръхнапрегнато (,,През една лятна нощ"). Талеn е автор, който об11•1а пре­
димно душевната хармония, но него ro привличат 11 траrнческите дисонанси, 

преодоляването на тревогата II победата над с11окойстn11ето. 
Л10боп11тно е, че повечето от тезн творби за миналото са се раждали, 

когато пнсателят е тичал по улнцнте на Соф11я, за да оснгурява прехраната 
сн, нлп когато е престоявал над редакционната маса. Когато кpaii него е 

шумял живот, из□ълнеu с вълнения, с тревоrп, той се е заангажирвал само 
с миналото и с възпом1шанията си. Това подсказва, че творчесl(НЯТ му акт е 

особен. Остане ли насаме със себе сн, тoii се освобождава от вснчко бтrзко 
11 тревожно II започва да чува другите, далечюrrе, не1аглъхнал11те гласове 
на м1шалото. Вместо звъна на софийските трамваа слухът ~1у до.,авя 

познатото от детството свирене на вятъра в родния край . Вместо нощното 
небе на София, огряно от светлините на rрада, той вижда звезд1rrе над 
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-родния дом, останали завинапt в съзна1шето му. Душата му изплаква чувства, 

трогателни II жестоки, за нея настъпва творчески екстаз от спомена, тя все чува 
как стеяе II ехтн душата на родното място. 

Като възсъздава с 0611<1 суровото минало, Талев се стрем11 да ни възвър11с 
към самите нас. Наnомпя нн как сме расли в мрачни домове, напомня н11 

колко труд II усил11я са заnазвалн българското, напомня ви за характероло­
п1чното на рода 1111. за ед1111ството с11 с него. 

Като разказва за регионалното, Талев се обр ьща към света и става в 

нзвестна степен универсален. За това спомагат дълGочнната на психологи­
ческите разрези, духовната атмосфера, емоционалюпе сюжети, разказани 
бе1 л11тературн11 афектации, без наелектризнра1111 т11рад11, както е ставало в 

по-първите му творбн. Рома1тrката оставя своя знак чре1 словото, чрез скъ­
поценното усещане за роден уют, чрез полъха на мила старина. Традиционни 
семанти•ши формн, например „разден,1" вместо „разсъмне", внасят регионален 

колорит II напо,шя r за из вечното в българската реч. Талев с11 служи със 
старославлнското .,люде", изчезнало у съвре>1еш1ите автори. Турски думи и 

турски имена също усилват усещането за местния колорит. Чрез турската 
.1ексика, заnаз11ла се особе110 в имената, си спомняме за босненските rерои 
на Иво Андрич. Пък н 11яко11 разкази на Талев така внушават връзката на 

планинския пейзаж със строгостта и силата на характера, че чувството з11 

родство между два,~ата nисател11 нараства. Но Талев е българtш. Неговите 

rерои вървят по пътя на българските страда1111я и на българската история. 
Те са обвеян11 11 с онезн човешки добродетелн, конто н11 напомнят за Йов-
1,овата 11 Базовата генеалог11я. Товз пменно отделя доста Талев от Андри,,. 
От новелата на Андр11•1 го отдалечава II структурата на разказа му - вияаrи 
кратък, без авантюрни nериnепш н без усложне1111 приключения, каквито има 

у Иво Андрич. Жанрово раз1саз1,т на Талев напомня синтетичната проза 
на нашата тращщ11онна белетристика - кратк11я разказ, 11зграден върху 
една случка, а не върху вернrа от с1пуацш1 . 

.. 
Особено ,,1ясто в таорчеството па Талев заемат неголем11те му разкази за 

в1щеното и за прежr1вяното от него в чужбина: парижките разкази „Евелин" 
(1942), ,,В Париж·· (1938), ,,Ще дойдеш ли?'' (1948), както и разказите за 
Италия 11 Унrар1~я „Дете н rълъб" (1955), ,.Страх" (1939). Някои от тезн 
творбп са писани преди Девети септември 11 в тя~ приятно ни изненадва 

един пов, недоопознат Талев. Талев, който отново изживява спомена от 
срещата си с голем11я свят, авторът, юnнтвал ужаса от отчужденnето сред 

:-111оrошодието на космополита, писателят, чувал тревожните изстрели по 

заленвте от вълн11те на протеста булеварди. Този Талев е хуманистично 
настроен още далеч nред11 да зазвучат възторзите от народното освобожде­

ние. В „Евешш··, ,.В Париж" и „Страх" той тьгува по загубената човещ1ша. 
Стилът му в тез11 творб11 е по-особен - и носталтнчеи, и динамично тревожен, 
юпълиен с вибрац111гге на онези недоосъзнати чувства, които носи у себе 

<:11 модерният човек. 
В nисаюгге след Девети септември творби м,шава полъхът на рево­

лющrо111ште борби в Европа: ,,Ще дойдеш ли?", ,,Дете и гълъб". Във 
всички тезн произведения не се срещаме с патриархален и архаизпран свят, 

бил векове заключен зад високи стени. Рязко се о rдалечава писателят освен 
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от регионалното и родовото, но даже и от народностно-националното. 

Попаднал извън българската сфера, той се превъплътява в чуждото. Той до­
лавя запъхтения ритъм на живота, утежнен от напасти и беди, които създава 

цивилизоваността. В разказите постоянно Талевото се усеща само във 
високата етичн~~ на героя-разказвач, в „балканското" му чувство за 

„оrраничеността и за трудностите на Европа. В това отнощение нашият 
писател напълно се откъсва от Алеко Константинов. Ако Константинов 
вожда българина в чужбина предимно в конфликт с по-високата култура, 
показващ балканската си назадналост, то за Талев ролите сега са разменен11 . 
Неговият човек, дошъл от Изтока, надмогва нравствената гнилост на за­
падния свят. Той rледа на този свят през критичните стъкла на истината 11 

му се противопоставя. Той воюва с него, защото усеща дейност, ант1rхуманна. 
опустошаваща човешкото. Сблъсква се с морални разбойници, с потисници 
на човека Наивна приказка са билн думите за прекрасната II хуманна 
цивилизация, за благородния Запад, който надвишавал „балканския простак". 

Особено силни са тези поз11ЦИИ в двата разказа: ,,Евелин" и „Дете 11 

гълъб", писани в различно време. За Талев детето със своята чистота е и 
най-добрата мярка за бездушието, за мрачната жестокост на цивилизова1шя 
свят. Евелин поднася чистата си усмивка на чужденеца и с детска интуиция 
отгатва, че той се измъчва, самотен като нея сред градската суетня н ожнвле­

ние. В „Дете и гълъб" гладуващото дете на стачкуващия италиански работннк 
пуска от клетката гълъба, който е щял да бъде изяден от изнемогващото от 
rлад работническо семейство. Нравствена светлина се разлива в края на 
разказа от постъпката на детето. Моралът на малкнте - казва Талев, -
ето присъдата над умъртвителите на човещината. Приливът на морална енер­

гия идва все от един извор - чистата етика на Талев, чувството за нравстве­

ното превъзходство на непорочния човек над цивилизоваността. 

Алеко бе доловил също отрицателното в цивилизацията, но я бе поставил 
над Бай Ганъо. Талев сега връща топката на високомерните пирати, казва 

цялата истина. Разказите .му са засенени от тиха 1 ьrа, изпълва rи здрач ьт ,ш 
една лека мешшхолия, примесена с морален ужас. ,,Евел1ш ·· започва с т1р11ч110 
размишление за привлекателната загадка иа чуждото - за бягството от 
домаш1шя свят и за ужаса, който •1уждото в11ушава. 

„Много пъти съм си мислил II все още не мога да с11 обясня напълно в 
що се състои трудно преодолимата пр11теrателиа сила на големия град. 

Кое ни кара да мечтаем, дори да тьгуваме за офия, за Берлин , за 
Париж, да бягаме от родното си село, от малкия градец там, сред зелено10 

поле или в гористите подножия на пла1111ната, дето щш толкова хубости 
и животът е по-прост, по-спокоен, по-щастл11в . О, зная - в големия град 
има толкова чудеса, там 1111 притеглят като омагьосани някоя скрита, 110 
смела наша мечта, смайващите постижения на творческия човешки дух, буй­
НJ<ЯТ кИ11еж на живота, блясъкът на богатството, nримамл11вата отрова на 
града, често там 11и тласка нужда или несрета, може би II стадното чувс~ во 

у нас да бъдем между повече себеподобни, там, дето са всички. Още много 
ясни в съзнанието ни сили и други тлеят скр11то, недоизяснени в душата на 

днешнJ<я човек, ни карат да напущаме старите оrн11ща, а там, в rолемня 

град, има и толкова много човешка мъка. 

И сега още, след толкова rодини, си спомням вълнението, с което на­

блюдавах от влака в тъмната есенна нощ светлините на Париж. Спомня" 
си първите дни там, дни на пълна със загадки, със смътни обещания нею-

728 



вестност, на смели надежди и кроежи. После с всеки нов ден Париж ми се 
разкриваше такъв, какъвто беше - милионен град, запленяващ II отблъскващ, 
възхитително красив II грозен до непоносимо отвращение, град магия и 

чудовище, град на светлините и на непрогледен мрак." 

В този дълъг лирично-интелектуален пасаж Талев е разбулил смисъла и 
на своите разкази за Париж. Той издава II възторга, и страха си от таilните 

на големия град. Той намеква за наивната жертвеност, която напомня тъмния 
стремеж на пеперудата към светещата лампа, изгаряща крилете й. Той под­
сказва ужаса от гигантската мелница за хора, завъртяла безпощадно винтовете 

на колелетата сн. Възторгът от чуждото н непознатото се събира със стра­
данието от непонятно жестокото в прогреса. Талев е гледал любопитно и 
подозрително като чист „ба,~канскн човек" на чуждото и е преценявал неизме­

римата му сложност. Усещал е близост до бездни, които зашеметяват. 
В разказите, писани вече след Девети септември, той вижда изворите на 
светлината, сиянието на надеждата. 

Горчив и дълбок е бил опитът на писателя от срещата му със западната 

цивилизация, за да се съхрани така дълго : бил е в Париж през зимата на 
1931- 1932, а пише „Ще дойдеш ли?" след 17 години (1948). Отишъл с 
на Запад не за да вкуси от отровата на големия град, да опознае неговата 
неврастения, а за да набере сили и знания за жадувано и хуманно дело. И влиза 

в конфmrкт с града космополит. Те, Париж и той - българинът македонец, 
идеалистът младеж, искал беззаветно да служи на народа си, да се отдаде 
трескаво на неговото бъдеще, не се разбират напълно. 

Посоченото встъпление издава смущението . То оформя и жанровата 
структура на тези кратки творби „Евелин" , ,,Ще дойдеш ли?" като интимна 
изповед, подсилена от критически патос, извикан от големия град. 

* 
Д11митър Талев изминава сложен път, претърпява влиянието на две 

нееднакви школи - по-слабото от школата на Смирненски и по-силното от 
школата на Йовков. Но ето че идва ред да говорим II за нещо трето , което 
ro сближава най-вече с друга, с Базовата традиция. Талев написва няколко 
произведения, в които осъжда войната в духа на Вазовия разказ „Иде ли?" -
„Писмо на мъртвия" , ,,Майка" (1940). В този дух е най-сил1111ят му разказ 
за Европейската война, написан вече значително по-късно - ,,В дълбокия 
тил" . Става дума и за друго от Базовата традиция - за интереса му към 
историята. В някои Талеви разкази оживяват сред ореола на лъчезарна 

патриотична светлина минало 11 легенда. Талев търси миналото не толкова 
като мислител и аналитик, колкото като възторжен поклонник. В разказите 
му влизат герои царе и властници. Тези украсени с червена роба и с корона 
величави личности екзалтират мисълта му в по-началните му исторически 

творби. Те са въплъщение на българска сила , на мъдрост и достолелност. 
Между тях особено се отделя образът на Самуил. Самуил е не само мина­
лото, той е мечтата на Талев за бъдещето. Той е въплъщението на стремежа 

на народа към свобода . Затова Самуил е Талево откритие още от 30-тс rо­
дини. Той го вижда ту етично чист и нежен като човек, ту фанатично упорит 
като държавник, ту смел войн, който смущава с качествата си вековните вра­
гове на българите. Съдбата му е предопределена свише - той трябва 
да бъде в историята легенда, герой и жертва едновременно. 
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Със Самуил са се занимавали и други писатешr, включително и Вазов. 
Никой от тях обаче не е обичал така този български цар като Талев. 
Темата за българщината и за фанатичната привързаност към род II зем~ се 
реализират за писателя чрез образа и делата на Самуил. Защото - соч11 
Талев - Б·ьлrария е стояла пред трагична бездна и държавникът коuто с 
отстоявал бъдещето ir, е неин вечен символ . Талев търси Самуил' в дълбо• 
•tшta . Той се увлича от него освен като държавюrк, но и като вдъхнов1ггел 
на безименния народ, който по-късно, през 30-те години, когато авторът 
пише историческrпе с11 творби, трябва да се самосъхраш1. 

Историческите разказfr на Талев носят щемпела освен на пов11 м11сл11, 
1ю и па една художествена схематичност. Така е даже II с неrов1пе разказ11 

за Самуил. Някои от тях, като „Пред края" , са щастлива юяnа на Талевото 
.дарование: верен психологизъм, улу•1ване на моралrrата същина на човека, 

богат н точен рисунък на македонския пейзаж с нсгов11те планини, с неговия 
свеж въздух, ,.наситен с мирис на зряла горска шума" . 

• 
Макар заел известно място в нашата литература още през 30-те години, 

'Талев израсна като голям, като национален творец едва през 50-те rод111111. 
Коя бе причината за къснпя, но вече изключителен успех. Къде се крие 
загадката на това непоявило се по-рано очарование? Дали само в това, че 

се с разгърнало едно патриотично въодушевление? Или в 111ггенз11тета на 

сломените, които сега се събуждат? Или лък загадката е другаде - в 

сам11я автор с неговата подкупваща яснота II висока нравственост 11 в 11еrовото 
развитие. 

Всичко казано нос11 частица от прич11ната за популярността. И не я 
11Зчерлва. Образите II пстините, конто ще намер1гге в твор•1еството на 
Талев, бяха вече казани някак в българската литература. Възnенн бяха нео• 
съществени народни ндеали . Изписанн бяха със с11лш1 бон немалко свндш1 
кар пшн 11 за домашння живот на българшrа . 13 нашата л11 гература бе тракту• 
вана н идеята за нравственото в-ьзмезд11е па съдбата над пзостnвнлите родо­
вата ет11ка. 

И все лак творчеството 11а Талев бе ед110 чудно откритие. Toii 11з11е11ада 
11 читателя, и съвременника си писател II влезе по свой 1шч1111 изведнъж в 
кон гекста 1ш българската литература от 50-те rод11ш1. Той направи нaii• 
11еочакваното в едно лое.10 пътя къ,f бъдещето време - възвърна ни пра• 
нзвора, неделнмата народна душевност, нравственото и човешю1 достойното 

от мщ1алото. И така 11амер11 неочакваната c1r бл11зоет с читателя. 
Талев се 11зяв11 11 като голям худож1111к, като завиден майстор в изобразя• 

ване на българската душа. Онова, което с десетилетия се бе набирало у него 
1:ато познание, като интуиция за сложен духовен свят, сега изкр11стализ11р:~. 

Талев се издигна над себе с11 като творец, достигна професионална зрелост. 
Създаденото от него стана пов връх в нашата 11стор11оrраф11я, тясно свързан:~ 
със съдбата на народа. Той бе и в след1гге на мнналата нн класика, н бе 
разлачен от пея. 

Въпреки сходството на тетралогията му с „Под игото" между тези про­
юведения съществуват и немалко разлики, даже пошосю1 разШ1'111Я. Ссмеiiн11ят 
свят на Султана е изпълнен не с ренесансова мъдрост и с жизнена фплосо• 
ф11я , както домът на чорбаджн Марко, а с трагична предренесансова красота. 
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В гибелта на Катерина, n смъртта на грешницата, нарушила трздицнята, 
изпъкват съдбовните повели на домашен морал, който не заюе,,~ава Вазов. 
Талев изследва българската душевност по нов, вече разлнчен от Базовия нач1ш. 
Toii се задържа продължително в затnорtшостта на родоuата драма. На 

Вазов е бил достатъчен един том, за да предаде II битовата атыосфера, н 
любовните вълнения, " коварствата на чорбадж11iiската класа, 11 даже апогея 
11 гибелта на въстанието. На Талеn не са дост11rнал11 даже 'lеп1р11 излезли 
тома за неговата задача. Защото той пише не са,ю епопея, а II подробна 
домашна сага, защото се прсзадържа при личната пс11холоr11ческа драма. 

Всл11ката всеобхватна творба на Вазов е ненадмината. И все пак не може 

да не се отбележи положител1ю опитът за аналитично нзследване, за задълбочен 
психологизъм особено в .,Железният светилник·· . В тази творба са художе­
ствено-структурното очарование, тайната на художествената ефективност на 
новия епичен стил . 

Героинята на Талев Султана е тот,ова ентусиаз11 рана бьлrарка, колкото 
11 упорита пазителка на домашното огнище. Тя е 11зучена II nрссъздадена с 
вътрешните и дълбоч11ни. В гран иците на рода напира поезията на бълrар­
ката, която не пека да напусне домашната с11 затвореност, да потърсн 

дру г, по-широк н по-свободен свят. Вдъхновението i1 е една упорнтост, с 
която лази реда. 

Султана е силна 1,ато жив образ. Тя е убедителна и ка,о антитеза на 
напредък, н като закрилница на рода, като тъжна весталка на домашния 

:храм. За Талев е била важ11а не външната, а вътрешната драма, борбата на 
гсрштнята със себе с11, нейната трагична самоизмереност. Героите на Вазов, 
1<акто II да жнвеят зад високите зидове, са пробуде1111 нзведнъж от Възражда­
нето. Затова в негови.я роман няма такъв мрачен II светъл , щастлив II зло­

щастен дом като Султаютн11я. Талев извежда величието на епоса с11 от 
ед11а коIЩепция за домашен трагизъм. · и успява неочаквано много - като 
художник, като превъnлът1пел на непознат до него български свят. Домът 

на Султана изведнъж ста11а наша духовна родина, изведнъж ни върна към 
сам ,пе нас. 

Талев се бе учил or Вазов. Той върви no стъпк11те на п~rанта на 
нашата литература. Обаче той е и писател or по-особен, псююлог11ческн т11п. 
Новото в развоя на литературата и11 и на мисловността 1111, на националната 
}111 сам:ооце11ка се усеша тъкмо в сложността на пс1-1холоrическата драма. 

Макар изконно св11рзан 11 с трад1щ1~ята, и с духа на Вазов, Талев вече 
вижда по-11наче българката. Той обхваща страни, скрип1 у нея, засенчени от 
тайната на схлупеннтс стаи, протекли сред нюернора на отминалия свят. 
Той рисува не само Султана, а II Катерина, показвайк11 как умпра една 
любов, уб1tта в родовия дом. Така чрез пс11холоrията на родовото изпъJСва 
съдбовното в епохата. Като не пзrубва вазовския сн дух, гражданското вели­
чие на патриотичната тема, Талев разгадава сложната н трагична духовна 
същност на своя nерсопаж. Читателят не може да не усети пнту11пmно т"я 
тънки разm1кr1 с Вазов II да не се увлече от художествената дълбочина на 
нзображението. 

От огромната тъмюща, каквато дълго е била Македония, израства чрез 
Талев една сложна човешка действителност. От страшщпте на романа идва 
лъхът ва нова концепция за човека: Стоян п Султана, Н1tя н Вардарски, 
поколението Глаушевп. Тези люде носят обемно II r,,шоrостравно II свето­
внждането на писателя. Така „Железнпят светилник", ,,Преспанскнте каы-
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бани", ,,Илинден" и „Гласовете ви чувам" откриват ново място на Талев в 
българската литература. Да не забравяме и друго: Талев е роден в Прилеп, 
както Вазов в Сопот. В общия национален идеал той внесе психолоrическ11я 
и човешки опит на една друга духовна област. 

В художественото творчество често е така: сюжетните сино11нм11 са 
същевременно и сюжетни антоними или, иначе казано, идейно-художестве­
ната близост върви паралелно с идейно-художественото различие, особено 
когато между двама писатели лежат десетилетия. 

Подсказаното само в „Златният ключ" (1935) и в „Старата къща·' 
( l 938) получи своето пълно въплъщение. В новите творби диша пак об11чта 
към родното и към македонската земя. В тях греят пак светлилите на борбнп, 
за разрушаване на робските зидове. Те са изпълнен11 пак с оная ет11ч11ост, 
която озарява и предишното творчество на Талев. Но новото е в много 110-

дълбокото проиихване в народното съзнание чрез живи, убедителни художе­
ствени образи. Талев бе писал творби, в конто героите говорят с дидактично­
проповеднически глас, творби, в които липсва жива човешка психика. Остава 

въодушевлението на автора, другото отсъствува. Талев бе п11сал в сантимен­

тално приповдигнат тон: ,,Ако загинем, няма да заличат следите на сrьпките 

ни нито дъждът, нито вятърът. За нас ще разкажат старите rop11 11 зеленика­
вите кавали на овчарите ... " Сега на мястото на тези пр1шовдиr11ат11 интона­
ции дойде художествената дълбочина на образите. П11сателят надмогва 
себе си. Той събира разкази на очевидци, проучва документ,~ 11 арх11вн, 
вглежда се в лица от стари портрети все за да търс11 човека с една нова псн­

хологическа концепция за бълrарск11я свят. Той ro познава, като мъдро 

прощава недостатъците му и драматично 11зтъква стремежнте му. тава n11-
сател-пснхолоr, хойто се скрива зад персонажа си, а не изплаква пряко 
мъките. 

Опознатият материал извежда Талев до обобщения, пред които бледнее 
създаденото от пред,r. ,,Железният светилник" се разгръща като съзряла 1~дея, 
като голяма творба, надмогнала фрагментарното и еп11зод11ч11ото. 

Написването и е било продълж11телен процес. Нараствало е емоционал­
ното отношение към съдбовното у Султана, у Катерина. Талев получава 
помощ освен от своето развиващо се дарован 11е, 110 11 отвън. Народ11а а ре­
волюция го освобождава от традиционната представа за миналото. То11 съ­

преживя вече по-11наче съдбата на изрода, когато извиква спомс11а за безмълв­
ната мъка, за огромните беди. Като топла вълна идва идеята за възрож­
денската жертвеност. И авторът вътрешно се съпротнвява на всичко фал­
шиво, на всяко неразбнране на ист11н11те. Марксическото свстогледно начало, 
заrлъхнало някога, сега се укрепва отново. Талев психологът е със сигурно 

вече чувство за ролята на масите в историята. Toii разбира дълбокия со­
ц11ален смисъл на промените в нея. Съвременността се пречупва в изобра­
женията на миналото като надежда за нов живот. И у Талев възтържествува 
творецът, бързо съзрял II като uародовед, и като художник. 

Широкият епичен замисъл ua Талев носи в себе си няколко смислови 
слоя - автобиографичен и битов, свързан с лични възпоминания и подхран­
ван от факти, които авторът е събирал: мемоари, документи, книги с истори­
ческа стойuост; идейно-митологичен и героичен, определян от нравственото 
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възвеличаване на бълrарнна, от романтиката на авторовото световиждане; 
специфичен, художествено-артистичен, предопределен особено от онова, което 
с интимно чувствувано. Книгата на Никола Еннчарев „Възпоминания и бе­
лежки" (1906) е държала автора в трайната атмосфера на миналото. Написана 
с1а Прилеп, тя е възстановявала заrаснали сnоменни следи, възбуждала е в1-об­
ражението, за да изведе то до яснота затрупаното от времето в душата 

на писателя. ,,През 1935 r. - казва Талев - се зачетох в книгата на Еничарев 
за родния ми rрад Прилеп. Аз и много друго нещо не съм ползувал. Тя 
беше един от rлавните ми източници. Оттоrава идеята за моя роман за 
Македония не ме напусна. Каквото чуех вече, ето, казвах си, това се врежда 
1ам, и каквото прочетях , наместваше се пак там. 

През 1936-1937 г. се зачетох в старите вестници, преди всичко в „Маке­
дония", и потънах в тях. Но книгата още я нямаше. Мерне се някой образ 
край мене и пак изчезне, потъне някъде. Дойде някаква случка и се вмести 

там. Това е много сложен процес у мене - най-трудното време на въ­
трешно изясняване. Докато не се свърши този процес, аз не мога да седна 
и да напиша нито един ред. У други писатели това може да е другояче, у мене 

е така. Аз трябва да развия един роман, да видя образите така ясно, както 

виждам вас, с всяка черта на лицето, с всяка гънка на дрехата, с движен1~я, 

ум, тембър на гласа, с начин на действие. В този миr образът е оживял 
в мен и започва да действува."1 Писателят още само е предусещал бъдещето 
на романа си. Той е проучвал и е досъздавал трагизма на домашния соят, 
бил е в сърдечна близост с него. Така от гъстия разтвор на течността се 
ражда постепенно крнсталът - живият •ювешки характер и реалната из­

мислена ситуация. Отприщената фантазия създава първата книга и се понася 
бързо по водите на следващите изображения. 

Продължителната работа над „Железният светилник" е изопвала духов­
ните сили на художника. Тя ражда големия творец. Началото е било трудно, но 
то очертава границите на Талевото дарование. То слага предпоставките за 
новата интерпретация на човека, на бита, на бълrарската душевност. ,,Же­
лезният светилник" става повече от исторически роман. Тук е топливото на 

вътрешния ни живот, съкровеното на българската душа, скрита зад делнич­
ното и всекидневното. Писателят тръгва по безименното съществуване иа 
човека - Стоян, привързан само към кучето си, - за да ни доведе до слож­
ността на града, до дома на Султана, до драмата на Катерина и Рафе 
Клинче. Дълбоки човешки конфликти още стоят пред борбата на апостолите 
и бущпелите (,,Преспанските камбани"), хората са сред родовото и лично 
човешкото. Главното в това време е съхраняването на дома - крепостта 
на българщината. Паралелно с неrо протичат черковните борби като най­
ранна изява на нацията. Психологическият драматизъм и патриотичната 

атмосфера изтъкват като rолямо явление първата книга иа Талев. Тя се 
включва в контекста на m1тературата ни при временно забравяне на вековната 
патриотична тема. Изведнъж материалите на миналото се оказаха с особена 
национално психологическа дълбочлна. Читателят се обърна към себе си чрез 
по-далечното ни битие. Той се обогатява, отклонявайки наложения му духовен 

аскетизъм. Контактът с писателя бе жив и непосреден - почувствувана бе 
със задоволство едва нова духовна необходимост. Често в строя на словото 

1 Ганка Наh:денова-Стоклова. В творческата лаборатория на писателя Димитър 
Талев. - Литературна мисъл, 1957, хи. 3. 
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има опозиции, които обоrатяват, така и в контекста на литературата ни се 
почувствува опозиционно обновление: нанесена бе художествена победа 
над безкрилата афектация и над незадълбоченото н11 духовно самоопознава11е 
чрез довчерашното творчество на този автор. Талев стана крупно явление, 

rолямо име. В известен смисъл той бе възродител на загаснали ми rове, на ве­
ковно чувство за родна съдбовност и rероика. Всичко това сред една лнтеrа­
тура, която бе попресякла връзките с миналото . 

. ,Железният светилник" с творба за сложността II динамиката на човеш­
ката психика . Сблъсъците на вековно традиционното с новите въл11еш1я 11 
надежди премннават през човека. В творбата изпъква дра~1а1 а II на преодоля­
ното, отхвърленото мълчание, н на тъжното II скъперннческо самооrраш1-

чаване. Сюжетът протича външно n две направления ; ставащото n дома ш1 
Султана и протичащото на чаршията. Силната 11 влас, ,ш жрица 1ш до\lа, 
смирена пред бога, вярна на каноните, убива д·ьщеря си, защото 11е вьз­
приема ренесансово,о мислене 11 чувствуване, защото иска да запаз11 1остой11-
ството на рода . 

Вековно еднакво битуване е тежало като духовен ка"ък над Лrеспа : 
.. От дълги години животът на преспашщ тс•rсше ,ато тиха вода по 011редс­
.1ено, открай време издълбано корито н не помнеше ве•rе вс,даrа да с пр1111ждала 

буйно, да е надхвърляла висоюпс брегове. Далечното мrшало беше пр11кnзка 
и песен за било и небitло, за мъртъв II погребан вече живот, мъглив спомен, 
1ютиснат11 копнежи и безнадеждна тъга. М ннал и бяха nекоое II всекн нов 
ден приличаше на отминалия, този малък свят беше заключен здраво в 11а­
•1упения кръг на отделннте пла11111111, рядко се случваше да 11отрьп11е по глад­

ката повърхност на тихата нода бледо отрзжеrrие на далечен пожар, да я 
раздвижи внезапно долетял отдалеко внхър 11л11 ня1:оя дръзка ръка да счуп11 

с камък сивото il оrледзло:~ 

Такъв е бил този свят. В него шс се внесе 1111омя11а с боrбата срещу 
затвореността, с борбата за двuженнс. Сладка тръп,а протнча през душата 1111 
като откр11вател11 на отминалото. Не заrа ва 110 1 uл, 11я1 а 1111 по онова 
време, в чието плътноспокойстn11е дръзка ръка с лuъr1111ла камъка. Родовото 
битие, трепетите на Султана, драмата на Катерина ос11•1ко юлъчва очаро­
вание. ll самозащитата си миналото се държн о корс1111 rc на рода, 11е 

забравя траднцинте, остав11лr1 u кръвта своятu жнзнена плазма. 
Романът нн прави богатн с битово-нстор11чсск11те с11 подробност11. Той 

започва с бягство от турското преследване - Стоя11, пр11ст11пшл с кученцето 
сн в града - и продължава с темата за родовото съкра.няване. Сърдечен 11 
добродушен корабокрушенец, Глаушев е пр11ст в заnадналня дом на Султана. 
Умната, ннкому 11еподвласт11ата Султана защищава новото огнище. В нея 
е силата на родовото начало. Несднаквнте теми се сплитат в общо звучене, 
приемат в себе си II темата за черковната борба, за 11есъглас11ята сред 
общинарите. 

Историческата картина се помни, врязана в пооестnоваиuето. Средновеко­
вието още не е отмивало: Стоян Глаушев ндва в rрада след голямата чума, 

която като „наказ бож11я" е опустошила rрада. Търговците едва са започнал11 

отново да шарят от Елбасан до Цариrрад, да продават стоките сн в Солун 
11 да подмладяват ума с11 с новите идеи . Кm1мент Вещ<0в застава срещу старите. 
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Той говори буйно н вдъхновено, даже с лека ирония: ,,Ето какво, благо­
честиви старци ... " С иронична настойчивост се разбутва темелът на ста­
р1JI1ата. 

Над пасивността се извишават нови, дейн11 ръце и движението вече 11е 
спира. То е като река, която дълбае коритото. Докато живоrьт навън се само­
разширява, в дома на Султана етапа страшното . Времето се разполооява: 
то е историческо - за града, и специфично 11сихолоп1ческо - за хората, скр1111L 

зад стените на дома си. Там Катерина жадно проси за милост, след като е 
съгрешила. През мъглата на своята младост тя не прозира жестокостта на 
канона. Султана страда заедно с нея - и все пак я води към гибелта. 

Димитър Талев открива вътрешния смисъл на епохата •1рез душата 
на човека. Материалните белези: градът II улицата, домът 11 обстановката, 
даже не са така съществени - те само допълват човешката характернстикаw 

Ето началото на романа. Стоян седи на полуразрушената ограда лри входа 
на града и потреперва от студ. А ние усещаме, че обстановката досъздава 

само душевното състояние на отпадналия , на отчаяния и все пак физически бодър 
човек: ,,Стоян се полюшва , едоа-що не пада от оградата, 11 потреперва, 
дългата дръжка на секирата му, надяната на ръката , тихо се ~,уква в НЯJ\ОЙ 
камък. Наоколо с все същата, все тая тъмна, глуха но-щ . Той се приспива 
още повече - да може някак цял да се свие в кожухчето ... " Авторът следи 
физически жестове, които лодсещат за 11с11холог11ята на човека. Dсичко 
около Стоян е вид1tмо, всичко д11ша своя си живот н все пак главното е него­

вата тревога, главното е напрегнатото му състоян11е. С елементарната псн­
хика на здрав II силен мъж Стоян почти не разб11 ра несьгласието с11 с роб­
ството. Но n изживяванията му проз11ра народностното съз11а1111е, напъвано­
от протеста срещу nс1совни мъчения . 

Стоян е още началото . Той все още само бяга от турц11те, подчинява се 

на страха с11 11 е твърде дале'1 от онова, което по-късно ще зал юшне с надежщt 

народа. Той става „пленн.и к" на Султана, а не на народностната идея. 
Талев е разб11рал тоя ЖJ,1знен, но още елементарен за себе си свят. Той 

е 01 крил душевносrrа му II е стигнал до зримо осезание на ,штимното в 

него. Забележете как са представени различните състояния у Стоян Глаушев. 
по времето на патилата му. Неговата психология се обяснява главно като 

,,отзиви на сърцето'\ а не като реакци.и на интелекта. Qтt1ужденосrrа на. 
Стоян от близките му се обяснява така: ,,Едно тежко камъче лежеше на 
сърцето на Стояна. Понякога то натежаваше много.'· Описва11ето на упла­
хата, когато се е скрил в тъмния дол, под селото , идва пак с аналогичен 

образ : ,,Ледена грудка заседна n гърдите му." Когато Стоял бяга към 
града, за да се спаси, пак се поЯJ!ява образът на сърцето като средище на ду­

ховен живот: ,,А там ro оttак.ваше спасение н по-хубав живот - какъв, той не 
знаеше, само в сърцето му припламв а ше тиха радост." И по-нататък, 

при всяко следващо вълнение, при немощ II тревога всичко се събира в 
гърдите, в сърцето: ,.Ледената грудка в гърдите му беше нараснала и тежеше 
още повече." Простодушието 11а Стоян, неговата елементарност влияят II на 
образностrа, н на похватите на автора. Доколкото за r.ероя не съществуват 
духовни сложности, всичко се измерва и хара~.-теризира с ударите на сърцето. 

Наивната психология намира и своя опростотворен щраз, и своята подходяща 
белетристична вещина. 

По-нататък този вид изображение и психологическа характеристика из­
чезват. У друг1не герои зазвучават нееднакви гласове, преливат се противоре-
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'!Иво светлини и сенки. И похватите на автора стават по-сложни и аналитични 
ло-богати с форми. ' 

Султана е антипод на Стоян. Тя вижда всичко и грижливо премисля 
подробностите. Тя е далеч от селското простодушие. Нейният образ израства 
•1рез други похвати, чрез близост не до чувствата, а до ума. Султана дебне 
-света и го изучава с мисълта си: 

,,Жената видя, че той беше млад човек, и млъкна смутена, а той, 
-съживил се изведнъж, й се усмихна с розово лице, с разгърнати отпред 
гърди и зъбите му, отразили синкавия блясък на снега, ярко се белееха под 
тънките му руси мустачки. Тя огледа уличката - дали не бе я видял и 
чул някой, че не беше прилично да заприказва тъй с млад непознат мъж." 
И по-нататък продължава тази сцена на пряка изs~ва (Стоян) 11 на мълчанне, 
-скрило много мисъл и прозорливост (Султана). 

,.Той гледаше жената все тъй дружелюбно, може би малко тъжно усмихнат, 
и търпеливо очакваше отговора й. Тя беше попреминала вече, около дваiiсет 
и пет годишна мома, дребна на ръст, със слабо, тясно шще, побледнs~ло от 
-студа, с тънки, стиснати устни, очите и бяха доста хубави - тъмни, с 
чист блясък и жив, съсредоточен, дори остър поглед. Тя бързо се сьвзе от 
-смущението сн и като погледна секирата, която висеше на лявата му ръка, 

каза отсечено: 

- Имаме дърва за цепене. 
Без да дочака отговора на селянина, тя се отдръп~1а навътре в двора, но 

лортата остави отворе1щ. Стоян тръгна след нея, мърморейкf1: 
- Харно ... Ще ги нацеш1ме." 
Стоян влиза в дома на Султана контролиран и напътствуван . Toii се 

отдава широко и радостно на тая чужда власт, а Султана бд11 - на нея са 

поверени домът, Стоян, настоящето II бъдещето. Тя, властна н упорнта, 11оси 
в ума си II надеждите, и някаква прецедила чувствата ir студенина. Ннкое нейно 
вълнение, нпкой неин вътрешен порив ue излизат изведнъж наоьн. Нищо тя 
не върши, без да наблюдава и без да пресмята със своя остър ум. Авторъг 
я анализира в дълбочина, като следи ходовете на една тънка т1ту11щ1я, ua 
един мъжествен дух, проявяван у слаба физически жена . ултаиа с пребогата 
със скрити сили. Тя израства в нужда, тя е горда с родовата сн традиция . Тя 
е сурова, готова да застане било срещу града било срещу чедото си . Талев 
все подчертава, че Султана е дребна, 110 че говори господарски , с вътрешна 
сила. Че за всичко тя мисли. Още затворена сама в стария, полу11зо-ставен 
дом на хаджи Серафим, тя се бори с немоти.ята, като мисли . Сама, като 
лоследна жрица на погасващото огнище, тя разработва всеки ход. Нейният 
дълбок и сложен характер изпъква даже в обикновеното - в опънатото на­
пример бяло платно, което, неомъжена още, везе със строги симетричюr 
линии, без вито едно възел,~е, без нито един погрешен бод. Плетешщите 

„поразяваха със своята сложност и дълбока планомерно-ст, нямаше ю1то една 
излишна чертица или фигура II всички - толкова различш1 по багри 11 

толкова разнообразни по форма II посока, бяха свързаю1 в едно цяло, в една 
обща, дълбока и прекрасна мисъл. В подбора на багрите II в неумолимата 
им на пръв поглед хармония, в която се сливаха, тлееше скрита, сподавена, 

но непобедима скръб II само тук-там ярко пламваха искри на смели надежщr, 
на твърда непоколебима вяра и храбър, мъжествен дух." Платното, над което е 
наведена, над което проблясва иглата в тънките, но сил11и пръсти, е като ней­
ната душа. То е сложна изповед на скрити мисли, раждани сред вкаменели 
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<:поменн, в студен дом, сред ymrnaтa самота. То е и dечносnа на силния 
български дух - 11 трагичен, и прекрасно героичен. И тя, весталката на 

домашното опшще, запазва за рода с11 селянина, слаrай.к11 като щит срещу 
1-1ападк1rrе волята си. 

Тя ще устои на мълвата. Тя ще се пребори с общm~ата. Тя ще отхвърли 

роднинската йерарх11я, малка II слаба, властна и неотстъпчива. И Стоян ще 
остане в нейния дом - съпруг, продължител на рода на хаджи Серафим, 
радостен лъч на селско простосърдечие, огряло сред мрачн11те стаи. Султана 
е и друго - тя е гордата и трагична 11зnълнителка на канона. Тя ще убие 

дъщеря си, за да скрие позора и, и ще остане докрай. човечна в нечовешката 
<:и постъпка. 

Дълбоката конфлнктпо::т на тази майчина драма ни въвежда наiJ:-пряко 
в духа на епохата. 

У Стоян се оглежда само едната Султана. За него тя с покровителката, 
благородна и добра. Нейният ум му се струва неизмерим. Нему е добре под за­
:крилата й, при все че нещо го плашн II смущава, нещо го държ11 малко нащрек. 
Защото Султана не ще му позволи да сн пo1trpae детински, да се поотпусне, 
да забрави достойнството си като зет на Хаджисерафпмовия род. Ако Стоян 
е още пролетното утро, което грее в златни блясъци, ако неговата душа е чис­
та като небесната синева, тъй като той е чедо на селски свят, то Султана е 
ве•1е замислената и неразгадаема сянка на градския двор, неговата история, 

неговата тайна и неговата пресметната постройка. 

Писателят като че ли е следвал чрез характерите и най-ранната пи живо­
писна школа. В тези характери играе светлliНата на българската иконописна 
образност - земна у русокосия Стоян, аскетична и студена в умните оч11 >< 
сrиснати устю, на Султана. 

* 
Величието на човека има разm1чни измерения - според особеното в доб­

родетелите му. Талев го е потьрсил в „Железmtят светилник" в сферата на 
издържан лпчен трагизъм. За Стоян животът изглежда лек, той не надниква 
в ставащото. За Султана той е мъчение 11 борба. Когато решава да убие дъщеря 
с11, Султана се изправя срещу май,11111ата любов, срещу простия ред на света, 

срещу християнската етика и срещу общия морал. И все пак тя върши това 
в името на морала. В нейните постъпки има човешко величие, борба за поrа­
зе1111 светини. Драмата на Султана продължава и когато се бори с Ния, с 
новото, което идва пак да засенчи традu:цията. Тя воюва даже с онова, което 
просветлява българщината - сама съхранила чрез дома си тази изко11На бъл­
гарщина. Защото н Султана е светилник, както и лампата на Ния. Но светил­
ник железен, стародавен. Както е 11евъзмож11а без своята mобов към рода, 
така Султана е не1'Шслима II без nрестъплен11ето си. 

В тъмната it: затвореност престъплението с съдбовен спомен. Този спомен 
се уравнов~сява само от другото - от любовта. Защото пак Султана ще от­
,:леда юдънката, която влиза в най-лютата битка. А тя е готова за това -
майчиното iJ чувство става опора на народността. С11ЛНата Султана бди над 
ранения в борбата за българщината Лазар, както иякоrа е бдяла над умира­
щата за честrа на рода Катерина: .,Султана прекарва два дни п две нощи 
непрекъснато до леглото му, до главата му. За втори път п много скоро 

едно след друго тя преж11Вяваше една и съща мъка - премила, отгледана 
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рожба се бори пред о'iите и със смъртта. Болката й беше все тъй люта .1о 
самото дъно на сърцето и, в една и съща рана, която не бе II nрестаRала да г~р11 • 
да с~ облива в кръв, но сега Султана беше по-добра, по-смела.'' Променил се 
е неиният дух, както се е променил физическият ir образ. Душата i1 е измъчена. 
Върху нежната чувствителност на сърцето ir са легнали чер1111те сенки на греха, 
но тя е преминала през горнилото на страда1Н1ето, ,я не отстъпва себе си. 

Авторът стига до психоrрафията на състоянията чрез ф11зическ1rя обра 1. 
nСлед смъртта на Катерина тя се стопи, стана. както казваше Стоян, една шепа 
кости, приведе се, тесните И рамене се свнха още пове11е, на тщсто 1[ 
бяха останали само очите 11, откроени в гнездата с11, 110 строп1ят им пронизващ 
поглед се бе смекчил от постоя.ината, вечна~ а скръб на 11сюлеч11мо раненото 
майчино сърце." Анализът става многопосо•1е11. Султана все се чувстuува 
снлна, ръката ir все е сигурна, когато трябва да облскч11 страдания,а 
и на сина си. Прибавя се обаче II нещо друго - гордостта II ка10 майка за 
разумността в делата на Лазар: ,,Може би тоя път надеждата ii за добър край 
беше по-голяма, но имаше и друго едно чувство в същото туй измъчено 
майчино сърце, доволство някакво , което можеше да се наре11е rордосс 
В любовта си към Лазар тя винаги бе из1111твала, още от ранната му въз­
раст, това топло, бодро, изпълващо сърцето 11 чувс1 во на доволство, гордост 
и радост от всяка негова дума, от всяка негова постъI1ка, вннап1 мъдра, в1шзпс 

на място.'' 

Писателят следва сложната сн форма, nренасите1111ят с духовност ана_щз. 
Когато разкрива вътреш11ия жнвот у Султана, той следн .,потока на съзна11не-
1 о"', превръща в 11елряка реч нейния монолог. Той сплнrа своето с нейното. 
слово, опосредова чрез своята реч вътрешния 1'1 жнвот, следн пряко nсихогра­
мата на душевните състояю1я, ед11нната логика на чувства, а II м11сл1пе. 

Престъпницата, грешницата вече е опора на 11ацнята. Тя спасява сина с11 
като борец. Тя го лоддържа за онова, към което ще го зоват градската •~ар­

шия и вече осъзналата се нация. 

Като избягва подозрнтелната патетика, Талев следн сложната човешка 
драма. И това усилва художествеността на първата му кннrа. Соц11uл11а1:1 
картина изпъква заедно с дълбоката nоез11я на л11ч1111я живот. Исторн•1еската 
идеализац11я е сдържана, уравновесена от земната не11осрсдност на характе­

рите. Неговото съдържан11е, което се въвежда о повестоова1111ето, разш11рява. 

историзма откъм моралната му страна. Лазар Глаушев е възрожденски човек. 
но възрожденска светлина излъчва 11 11еговата скромна жена Ння. Пак 11з­
пъкват похватите II на фю11ческото, 11 на nснхолог11ческото 11зображе1111е : 
,. Не беше като вс11чю1 друг11 млад11 невестн Ння, щерката 11а Аврам 
Немтур, и людете в новня ii дом чувствуваха това всеки по своему. Тк 
донесе радост в Глаушевата i.-i,щa - дълбока, обща, горда 11якаква радост, 
та дори II очите иа старата Глаушевица блестяха необнкновено. Колкото 
11 да беше Султана сдържана, затворена о себе си, Ния беше много хубава, 110 
в неяимашеннещо друго, още по-силно,по-обаятелно II тъкмо неговсеки 
от rлаушевци чувствуваше върху себе си всеки по своему" (разр. м.). Султана, 
която не можеше да търпи 11еясноти, с11 казва: ,,Такава е звездата 11, .•. гори. 
грей на челото й, силна и хубава." Но сложността на оnюшенията е неизбеж­
на. У Султана се надига 11 някакво 11етърпен11е, някакъв глух 11 11еясен гняв. 

като че ли не nротив Ния , а против нещо, което тя не може да улов11 11 да г 
сложи на мястото му. 
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Възрожденската сила в образа на Ння се допълва с талевско-йовковското 
преклонение пред 1<расотата. И Султана се възхнщава от красотата, макар 
че се rневн срещу Ния, която се нзплъзва от стародавния ред, тъй като ху­
бостта я прави независнма. Сблъскват се мъдростта на минал.Jто с новата 
възрожденска „ерес". Някогашното се разпада, то отхожда, а повото ндва 
като нравствена сила, като преродена духовност, като красота. 

Повтарям пак - не, орнзмът изпъква в моралното, в естетнческото 

съдържание на отпошеннята. Той е II психологичен, този историзъм, 11 бнтово­
nредметен, 11 точен. Дв11ж1п'е се в къщата на Султана като сред познато място, 
което е част от духовното, от моралното съдържание на живота. Людете 
живеят II чрез материалната сн среда, станала терен на голямата дра'1а. 

В тази още творба има много образи 11а жени. Те са преки 1юсител11 на 
бита, на домашния свят. Те страдат зад дворов~,я зид, те се 11змъчват от скрито 
любовно томление, те загиват за обичани от тях хора. Те са освобождава­
щата се личност, човешкото съдържание на епохата. Ния 11ай~вече въплътява 

духовното движение в бита, раждането на нови •ювешки опюше1111я. 
В „Железният светилник'" се подготвя и разширяването по-нататък на 

епопеята. Разгръща се rенеалоrията на различни родове: Глаушев11, Беиови, 
рода на Аврам Немтур, братята Баболеви. Авторът уточнява бъдещата перс­
пектива: ,,На по-малкия, на Миро. се родиха двама синове и две щерк11, но 
Ицо, по-големият, нямаше деца . " Той изтъква ф11зическата характерност 
като семеен признак: ,,В дъното на големия дюкян заградиха един ъгъл с 
джамове и 1ам седеше по цял ден Ицо Баболев. Какъвто стана, щом 
навърши четиридесет години, такъв сн остана той и много по-късно. 

Тънки мустачки, доста раздалечени един от друг, висяха на широката му 

уста с едва цепнати устни. Към края на всяка седмица, преди да се обръсне, 
по брадата му щръкваха редки, тънки, пепеливи косъмчета и берберинът 
Шабан ага, при когото се бръснеше за по-евтино, би очистил мършавото му 
лице с две-трн др·ьnвания на широкия с11 бръсна,,, но се бавеше II с него, както 

11 с другите мющерии, за да не докундиса чорбаджията. Окапали бяха и веж­
дите на Ицо Баболев, та лицето му беше цяло разголено и покрито със 
ситни бръчкн. Бледо беше това лнце, затворено II без 11зраз." С подобна инди­
вндуална характеристика се открояват II другите фамилии. Индивидът се пок­

рива с родова, а си същност. 

Появяват се сю1тющ1пе, заселниците в града, като Вардарски. Те услож­
няват II домаш11ата cara, и гражданско-историческото повествование. Вар­

дарски носи огънчето, което разпалва другите, той е искрата на револю­

цията. Той е „камен пред колелото" на старото, на траднцнонното. Но н в 
неговата душа нахлуват сладките човешки грехове, и у него става мъчителната 

борба с дълга и с правото за обич. Райко Вардарски, предан на Лазар Глаушев, 
не можеше да устои на чара на Н11я. Тя усеща неговото чувство и то я пари от­
вътре като повик към непознатото. 

Талев е исторпк на освобождаващите се чувства . В неговите тихи градове 
протичат вихрени човешки бури. Под схлупените тавани туптят човешки сър­
ца, изпълнени с мъка II с любовен порив, с жажда за свобода. Това е дало 
богатството и вечната, неувяхващата хубост на творбата, психологическата 
мащабвост на нзображението. С него авторът е реализирал н най-големите 
СИ ВЪЗМОЖВОСТII. 
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• 
В тетралогията на Талев се вклю'!ва по-особеио следващата творба _ 

,,Преспанските камбани". Докато в „Железният светилник" доминират лич­
ни човешки проблеми, то в „Преспанските камбани" изпъкват народът и не­
говото неизмеримо значение за историята. Талев бе подготвен за тази сн 

стъпка от ставащото след Девети септември. Той видя твор<Jеската с,1ла на 
народа и достигна до своята концепция на историята като движение на масата. 
Из хаоса на покорството се очертават контурите на нови дела, бликат пламъ­
ците на дръзки надежди. Марксизмът като критерий на историческото явно 
tJатежава върху везните на Талевия метод. 

Като че още го виждам как говори с леко повишен, метален глас за борцн, 
за мъченици, излезли из народа. И сам като творец е не съзерцател, а изпълни­
тел на техния завет. 

В „Преспанските камбани" разказва за нарушеното спокойствие на исто­
ри~та. Демонът на борбата е придобил глас. Променили са се Лазар Глаушев, 
Раико Вардарски, техните последователи . Талевото разбнране за народа 
освободител се отразява върху личната човешка характеристика. Тя става 
зависима от борческите добродетели, от личния героизъм. В тази човешка 
гама зву'!и повествованието на „Пресnавскитс камбани". Творбата 11е 11родъл­

жава семейно-жанровата тоналност, а решава и нови жанрови и композ1щ11он­
ни задачи . (Изобщо всяка нова книга в тетралогията стъпва по своя жанров 
терен.) 

Персона"'ът разкрива по-пълно герои•шите си качества. Миг на крас11ва 
ве•шост е трагичната смърт на Райко Вардарски. В .,Железният светнлuшс" 
той е все сред персонажа декор, на мизансцена са Султана, Стоян, Лазар н 
общинарите. В „Преспанските камбани" мнзансценът е разместен. На втори 
план са Султана II нейният дом, отстъпили пред беззаветната жертвеност на Рай­
ко Вардарски и хората около неrо. Нова концепция за човешюr значителното 
движ11 Талев п към нов~r композиционнн структури. Лека 11деалнзац11я слага 
своя щемпел върху образа на Вардарскн. Романтн•нrа красота 11ма в образа 
на тоя едноок човек, небрежно обле•1ен, бледен, отдаден на вътрешната си 
идея. Той смущава Султана, защото 11ейният шrстш1кт i"r подс,азва - ще 
посегне върху спокойствието и на 11сП1шя дом. 

Изобразяваното време в „Преспанскнтс камбанн" е със сп,стена борческа 
енергия, време на nзрив. Вардарскн уннщожава пред11шн11те представи за инди­

вид и среда. Той стоп срещу родовата обособеност. В този см,тсъл той с изцяло 
нова личност за Талев, личност критическа. 

В „Преспанските камбашr" прппечелва 11Зображението на революцията. 
Талев идеал сега с Вардарски, този далечен сродник на Вазов11те „хъшове". 
Неговата биографня ш, е представена пъл110. Бил е заточеник в Анадола. 
Ж11вял е въшлясъл II недохранен. Запазил с твърдостта на вярата си II яснотата 
на целите си. Неуrолимо жаден е за дейност. за дела. В дналога с турск11я цаша, 
който го освобождава, подсказва вътрешната c1r същност, онова, което ще е 
цел па нсговпя живот. При това говори с кротко сдържана усмивка, с лек11 
нносказаrшя, напълно в духа на онази възрожденска пубmщистшtа от 70-те 
rодшrи, която разпространяваше философията на революц11ята. ПТJЩата 
лет11, лети, казва Вардарски, 11 пак се връща в rнездото си. И той, освободен 
от Диарбекир, ще мине през чужди земи, ще изстрада наказанието с11 11 ще се 

върне сред своя несложен народ в Преспа. Нали обича кроткото агне II ro 
хвали, а ненавижда вълка, който отнема живота на агнето. Нали съди 11 според 
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11ст,шата, 11 според ползата, която ист11ната принася. Турският чиновlШJ{ 
не доразбира тази философия, криеща готовност за нова жертва. Но той се 

досеща, че историята изработва свое ново схващане за човека. То не се побира 
в познатата схема. 

Райко Вардарскн става съnест на Лазар Глаушев - той е огледало, което 
не знае пощада. Това предизвиква сложни отношения между двамата. Равно­
весните спорове н1 общ11nар11те сега са изместени от нервната и неспокойна 
убедителност па борбата. 

Като обрисува дръзкото II предизвикателно у своя герой, онова, което 
плаши и насърчава, Талев не свежда образа до общия патос. Вардарски е 

жнв човек. Той носи в себе си интимната си драма, неспокойната си любов 
към Нuя. И това нзrrълва с човешка топлота образа му. Силен душевно, той 
води напред лозунга на епохата: .,Да се освободим веке от тоя черен II тъмен 

дух." Той отхвърля страха. За него идеята за освобождсю1е е примамшIВа 
11 безразсъдна. 

В „Преспанските камбани" се открояват и просветителски юшжнп схва­
щан11я, но философнята не е само съзерцание, а II дело . Идеята за въстанието 
слаrа своя щемпел върху българското съзнание. 

Талев еволюира, като се приближава плътно до особената пснхолоrия 
на борбата - даже страхът сега му е друr, страх конспиративен, а не страх, 
покорство пред насилника. Когато Райко Вардарск11 е поведен към бесилката 

в освободена Българ11я, люде като дядо Йоцо хълцат от радост. Заrива чове­
кът, който бе надеждата, събратът нu Левск11 11 на Караджата . Семето обаче 
пораства на благодатната 1111вз. Истоr~:ята, както природата, 11 сее, и умърт­
вява. Скъпият Райко, той сам сн слага въжето в позата на 11ророк на бъдещето. 
Той умира като вестител на истина за своя народ. Заглъхва бавuо прозвъня­

лата прсспанска камбана. Но нсйшrят ек остава в душите . 

• 
,.Преспавск~пе камбани'· е разказ за огромната лична II народна мъка. 

Като се пробужда, народът следи собственнте са движения II през още 
забуленото сн съзнаю,е дочува пр11зпвrпе на напредъка. 

,.Преспанск11те камбанн" 1111 връща към епоса и на домашния живот. 

Ето Стоян се е понашrл. Става му весело н леко на сърцето след хубавия 
обяд. Някакъв страх оба,1е се прокрадва у него - престъпил е наредбите на 

Султана, 1шправил е грях пред нея н СЗ!\Ю омаята на виното ro спасява от ~•ъка. 
Това е н вечната, 11 ~шгновено преходната драма иа отношен11ята между 
мъжа и жената, осмени II възхвалени още от Аристофз11. Ето я и Султана. 
Тя се радва на своя спокоен дом, държи ощестроrо разперени крилата си над 
~,ъничкото гнездо. Пази някой да не се докосне със зло до него. И в същото 
време го храни със скритата cu топл11на. Тя се възхищава от Ния, обича я: 

.,Погледна я и рече: 

-Да с11 мн жива, щерко . 
В тоз11 поглед, в тия добри думи, в rласа й беше вс11чката и майчинска 

обич към тая нейна челяд, всичката if грнжа за тоя дом - да има в него ред, 
,шр и сговор, да има и в него благополучие и разумен човешки живот." Пак 

поради тая 0611<1 тя няма да отстъпи на снаха crr в дребното - за иовата 
покривка. Тя исха да държи всичко n ръката си. Желязна ръка, пазила 
досеrа реда в тая къща. ,.Да сп м1f жива II здрава, щерко, но ти мене 
ще слушаш, за свое добро 1, за общо добро!" 
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Ако се заслушаме в авторовата реч, пригласяща на мислите на Султана, 
ще доловим освен пародиране, во и нещо по-дале'!по - някакъв отглас от 

nесенно-народнп творби. Не е могло да бъде иначе. Щом авторът навлезе в 
епоса на домашния свят, появяват се и нова ритмика на повествованието, 

свежа човешка чувствителност от по-особен тип. В сърцето на писателя 

заговаря поет, преодолял трезвия си реализъм и сдържаните си чувства, 

тръгнал по върховете на интимните изживявания . 

Тук, у дома, срещу щастливата приповдигнатост стои суровата истина 
за мъртвата Катерина, която се вр·ьща понякога в мислите на Султана . В 
дъното на душата и се таи споменът за смъртта. Някакви глухи стъпки 
на съвестта продължават да кънтят зад вратите и няма приспивателно, което 

да направи нечувств1пелно съз1щю1ето. Да, в тази книга за граждански-роман­
тичното въодушевление не е забравена тъмнината на човешката душа, 

онова, което едва се показва навън. Завършва домашната епопея за родовата 
затвореност. Султана умира, за да отнесе със себе си и нещо от типичната 
за Талев тема. 

С новия сюжет се разнообразяват и похватите на художника. В портрета 
на Вардарски е подчертана изключителността. Постоянно се изтъкват външ­
ната болезненост на лицето, изваденото око. Вътрешният монолог на героя нн 
подсказва мъжественото възземане над страданията. Авторът следи вътреш­

ния монолог и у Султана и го препредава чрез своя - нейна реч. Той слуша 
предупредителните i1 думи II п1 въвежда в разказа като кратки реплики. 

Търси дълбочината на съзнанието в скритите външни жестове. Настойчиво 
задържа вниманието си върху погледа на Султана. В него се отразяват цялата 
й душа, всичката 1'1 сила, цялата й мъдрост. Султана никога не е 11звън себе си. 
Тя не се разкрива докрай,у нея има винаги нещо,което е съзнателно задържано. 
И авторът го следи в погледа ir, подсказва 1111 ro чрез мълчанието li. Усетил 
11 дълбочина тоя характер, той е твърде близо до неизчерпаемата му сложност. 
Султана, макар II изместена, продължава да съществува II оъв втората книга, 
каквато е. 

В „Преспанските камбани" през траr11чш1те снтуацни се разл11вnт ведро­
стта на историята, оnтrшизмът на разказва•ш. Една духовна наслада съnът­
с1 вува патоса на автора. Toii 11ос11 у себе сн свстл11на II тази моралн:~ 
све1шша nрав11 като „Железният све11ш1111к" 11 „Прссланскитс камбани·' 
,,наН•талевска ю1ига··. 

Неведнъж се е вод11л cnor, кое ни е повече нужно прв съnрнчастяванс 

с юкуството - прякото творчество на писателя 1ши пък неговата ш1ч11ост, 

преляла в 1ворението . Този спор се решава с комлромнс. Така с и лрн среща 
с Талев. Не особено силни негови творб11 ни rрнвлнчат, защото той е в тях -
патриотът, всеотдайн11ят нравствен човек, зil!Тленен от светлината на своята 

вяра. Така се обяснява и интересът към „Илшщен", макар че тоя роман е 
значително по-слаб от nред11шш1те. Писателят все повече прехожда от m1ч-
11ия живот към събнтш1ността на гражданско-полнтичсскнте борби. Toii ю1 
среща с рода на Глаушев11, с Лазар и Ния, но ве•1е значително увлечен 
от фаuатизма на народа, от неговата зашеметяваща жертвеност. От онова, 
кое1 о бихме нарекл~1 „философия на историята". Всичко в новата юшrа е 

поставено неравновеспо сrrрямо миналото. Още началната глава започва 
с присъдата над миналото, оформ1tла се у малкия Борис. Ако предu цели по-
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коления са жнвели пр11м11ре1111 с установения „световен ред" на робството, 
то детето пзведнъж разкъсва завесата 11 сочи неговата ненормалност. То 

се сепва от насилието . У него се борят страхът II надеждата - детска на­
дежда за избавление . l!ационалннят дух се пробужда, 11 то от най-ранна 
човешка възраст. 

Изж11вяваннята у малкня Борис са б11л11 необходимн и на Талев худож­
ника. Чрез тях той обрисува най-живо националния романтизъм. Този ро­
мантизъм е и „болест на века", 11 императивно разумното в човешкото бптие. 
Той „модернизира" съзнанието. В „Преспансюпе ка1,,бани" той е нндивидуална 
юява, в „Илинден" - вече масово явлен11е. Революционната организация е 
изградила своя мрежа. Тя идва с грамадната с11 морална сила, за да 

увлече всичко честно. Народът, наплашените доскоро сеюши тръгват гордо 

към всеотдайната с11 жертвеност. 
Стремежът към точен 11сторнзъм довежда Талев до истинските ръково­

днтели на революцията. Появяват се Гоце Делчев, Даме Груев. Чрез тях ав­

торът прави т11пограф11ята на историята, 11зоставил пред,1шната си родова 
,енеалогия. Какъв е проюходът на нов11те хора, какви са предците на Гоце и 
Даме, всичко това не занимава писателя. Той иска художествено да докумен­
тира станалото. Гоце Делчев идва с нови понятия за цивилизация, за 

хуманизъм, за народни права. Даже с 1щеята за социализъм. За неrо народът, 
излязъл от небитието, е задвижен към напредька. Л юде като Гоце и Даме 

са и философи - 1ълкуватели на 11стория1а, 11 прек11 дейци, политици ръко­
водители. Двете начала са се обединил~, у тях. Те разкр11ват новата авторова 
концепция за единството на вода•1а с народа. 

Стремежът към документална точност тласка писателя к~,м претворяване 

на разказа с политически 11 „организационно-делови" разговори. Те ва места 
J1люстрират само историческото съдържание. Без тях романът би бил по­
стегнат 11 би имал повече пс11холоп1чесю1 профил. Но Талев търс11 нова жанрова 
форма . Той следн л11чното огра1111чено, увлечен повече в практическата 
дейност. Съобразно с общата жанрова 11дея е портретуването на лицата, 
представянето даже 1щ турците. Авторът следи вънщното, без да навлиз:1 
надълбоко в характера като национален натюрел, ка,о философия и ду­
шевност. Ето образа на преспанс1шя каймакамин: ,, Бсще много млад - нямаш~ 
11 тридесет години, почти дребен на ръст, с тесн11 рамене, 110 с ярки расови чер­
ти на бледото му тясно лнце. Имаше големи, тъмни очи с дебел~r черни, доста 
закръглени вежди, rоля:м гърбав нос, тънки черни мустачки и алени устни. 
Лицето му беше винаги леко смръщено - той като че ли все се гнусеше от 

нешо: това се виждаше още по-ясно по ръцете му - бели и необикновено 
големи за ръста му, тия две ръце като че ли се бояха да се докоснат до 
каквото и да е." Редуват се външно расови черти. В тях се губи личната духов­
на характеристика. Увлечен в историзма, Талев пренебрегва до11якъде човеш­

ката биография, интимно конфликтното, духовната сфера. 
Сполучливи са някои образи на люде из Еrарода, като простоду11IИИя 

курнер Доне Стоянов, като уч11теля КатраRов, който, плах и Rереш,пелен, 

изпълнява всеотдайно повелите на орrанизац11ята. В тез11 характери изпъкват 
откр,пи нови човешки черти: жертвеност, героюъм, войнствено достойнство, 

шеметни в11сот11 у обикновен11 люде. Авторът не забравя и екзотизма н:~ 
домашния бит - дома на Катерина, дома на Катранов. Но главното сега е 
патриотичното съзнание, което върши чудеса. Обущарят Кола, довчераше11 

пияница) ,,нищо н никакъв човек", ,,посмешище и на децата", побеждава нео-
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бузданата си страст към чашката. Той става охрава ва Гоце. Хора проспr 
и наивни стигат до безсмъртието. С тях „Илинден" става роман за нравстве­
но величие и за борчески добродетешr. 

Да::ке в „Преспанските камбани" народът е донякъде зрител, докато 
тук тон е организиран, солидарен със своите водачи. Идеята за народа 11 
за дела му в историята влияе върху жанровата структура на творбата. 

Романът се разгръща на части, в които се редуват картини от народната само­
изява - помощ на организацията, участие в чети, пряко водене на въстание­

то. Има глави, в които Талев е изцяло в позата на истор1rк. Той съобшава точ­
ните факти, осведомява читателя, споменава 11стинск11 имена, включва пубш1-
цистичната си пр1mовдигнатост в контекста на разказа. ,,За вътрешната рево­
люциоЮJа организация се е шепнело от ухо на ухо като за onacna страшна 

тайна. Дори и в съзнанието на пщ конто бяха в ръководството i'I п'о градове 
и села, конто познаваха всичките и тайни, тя израстваше като обща сила за 
всички братя по участ, за целия поробен народ. С нея всек11 се чувствуваше 

стократно по-силен. Тя освобождаваше сърцата от вечния робски страх, тя 
и нейната страшна тайна, пък дори само името il ... " И т. н. и т. н. 

Тези пубшщист11чни увлечения ограничават р11су11ката на ш1тш.11ште нз­

живявания. Усеща се близост до онази проза, която бе създавзл Каравелов -
макар че Талев е съвременен автор, майстор на 11с11хологическото 1111сцс1111ра11с. 

Някои глави, като пътуването на Гоце Делчев до София, са нзцяло с 
илюстративен характер. Те целят да покажат бита на града, разлпч1111тс идейни 
течения през епохата, политиката на Фсрд1111анд. Вснчко това постnnя юшгnта 
нод предходннте творбн от тетралогията. J!o „Илинден" е nърхоонn то,1ка 
в предсказването на истини, установснн от ис, орическата ,inyкn. Лn I орът 
изтъква социалното разслоение, сочи познцнята на хора като Токн Брnшна­
ров. Историзмът му с с ясна д<1стшщ11я от трад1щ1юн1111я буржоазен нс,орнзъм, 
който следи събнт11ята в тясно нац11011але11 план, без правилно 01 ношенне 
към класите и към изстраданото от народа. 

На места интригата е доста занимателна. Paiiкo Куртев м1шавn о нелегал­
ност. Катърката извършва предателство, n след това убноа сооя господар 
Таки Брашнаров. Велнколепно са оп11са1111 пъ1уоюшя1а 1ia чеrа1а на rе­
фо Церски. Сражет1я. Убиване на хора. Борба между два лаг ра, конто е ~еб­
нат в борба на ж1шот II смърт. многото п двюн II с народната жертвеност 
,,Илинден" е rсро11>шо-траr11ч11а II пате, 11ч11а кннrа. Лречистоат страданието. 
стремежът към светлото II всеоl'Даiiното. Романът се обогатява от сюжетнпте 
пластове: историко-nознаватслен, морално-rерончсн, авантюр1;0-увлекат лев. 

Интригата се разrръша с ос1р11 завои. 
Слогът се изменя с всяко ново проюведенне, като запазва вш~ап1 011аз11 

ясна и точна орrаннзираност, която е 11р11съща на автора. В ,,Иш111ден" 
Талев разказва с нарочна простота. Той нека пряко да общува с чита ­
тел, когото смята нс11Зкусен от сладостите на художественото. Стреми се да 
бъде естествен, оцветява колоритно ез11ка с локал1111 ду-.111, с турски 

названия. Слогът изглежда равен II об11кновсн, но в него прел11ва онова 

човешко вълне1111е, което създава животът. 

В „Железният светилник" Талев се държи предимно до nс11холошческ11те 

състояния. Той следи всяко изживяване, всеки 11нти. 1ен пор110, занимават го 
драмите на престъплението II на изкуплението. В „Преспанските камбан11" 
се поограничава подробното навлизане в личното човешко съсrояние. Живо­
тът се вижда не толкова обърнат навътре, към човека, колкото към външюш 
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свят. В „Илинден" тази тенденция се засилва. Тънкнте 11 сложю[ нюанса 
залоч:ват да изчезват. Не се забелязват онези M!l.IIKII облачета по духовното 

небе, които изменят изгледа на изгрева и на залеза и правят това небе 
по-разш1чно от познатото. Налагат се протоколното осведомяване, сце1111, 

лишени от достатъчната непосредственост на жи:вота. Голямото коллчество 
герои също ограничава по-плътната човешка характер11стию1. 

РilЗбира се, в „Илинден'\ както и в „Преспансюпе камбанл", в.ма 
много тънко доловепи състояния, чудни и извисени душевни трепети . 

Но нерядко авторът пряко води разказа като съучастник в nрсж11вяванията 
на персонажа. Ето как е представен Борис Глаушев, когато лекува раните с11 

в дома на Ружа, nmобен вече в нея: 

„Раната не се затваряше. Борис пскаше да бъде здрав, а 
сякаш тайно от себе си изпитваше радост, че раната му още не се зат­
варяше; тая рана беше ro довела при Ружа II а~ю оздравееше - трябваше 

да си върви (авторова предпоставка) . Но защо да си върви? Той няма да се 
раздели с Ружа никога (авторово възклuцание). Той ще се ожени за Ружа (ав­
торова теза). Ето и сега вървяха те заедно, макар само между тия стени нао­
коло п бяха щастливи". Тук автор и герой са в такова единомислие, че авторът 
не само пародира речта на героя, но го II води в мислите му. Така 

богатството от изживявания се измества от декламац11 я, макар сдържана 
11 коректна: ,,Но защо да си върви?", ,,Той няма да се раздели с Ружа никога!'" 

В „Илинден" не ще срещнете и съдържател1111 с мълчанпето диалоз11, 

каквито има например в „Железният светилник" . Препрочетете тези страшши, 
в които се сменят прекият и непре,шят диалог между Султана II Стоян. 
когато Султана вече разбира, че ще става майка, за да по•1увствува1е раз­

ликата в художествените похвати: 

,,Една вечер, преди божик, тя нареди леглото II се вър11а с дебе.,а, 
мека ямболия, прехвърлена през рамо. Каза му: 

- Върви да сnиш . Късно е . 
- Ами ти? - попита той пзненадан; за пръв път тя сама ro подканяше 

да сп ляга. 

За Султана брачното легло беше дълг, закон, ред. Тя не юдаваше чувс.ва­

та си, не позволяваше прекаяеностн, буйни излия1111я, самозабрава. Тя обуз­
даваше порив11те си със строга, дори мрачна студенина, боеше се от тяхната 
нечестива, дяволска сила . Стоян пък се боеше от нея, от жена си. Той се отда­
ваше цял на душевните и телесните си вълнения, склонен беше да се остат1 
да ro понесе всяко чувство, но нейната разум1~а предвар11телно премислена 11 
решена сдържаност ro сковаваше, караше го да се стеснява и срамува. 

Сега uеочаквано Султана проявяваше, както му се стори, нетърпение. 
Сърцето му се изпълни с греховна радост, естествената руменина на лицето му 

се сгъсти, в очите му nробляснаха лукави пламъчета, лукава усмивка пробяг­
на по русите му, вече сrъст~uш се мустаки. Ала когато се осмели да nо;;нгне 

към нея овлажнелите си о•ш, срещна тъмния и поглед, строг, студеи и пълен 
със зъл укор . Тая нощ тя не спа при него. Нареди с11 легло край огнището 

11 тъй остана да нощува." 
В „Илиндеп" сред многото събития с лотисна1·0 1шт11мното у чоЕека 

въпреки различните семейни и mобовюr нсторtш. Синтактнчно 11 лексикално 
слогът е все същият II е иеедиа1-.ъв. В „Железннят светилнвк" 11ма повече ин­
дuвндуализпращ11 състояния, даже повече богатство ва интимно шщивидуа­
лизир:uш епитети (,,лукави nламъчета" - при лсихолог11ческото състояние, 
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„зъл укор" - nри реплика), в „Илинден" преобладават по-общн състояния 
'И епитети - физически белези (.,дребна жеRа", ,,изпъкнали жили"). Въпросът, 
разбира се, не е в тази дребна стилист11•1еска подробност, а в зву•1енето на 
-романа, в неговата обща „атмосфера". Явна е жанровата 11 художествената 
нееднаквост на творбите. 

Когато въображението на художника изчерпва еднн замисъл, то обикно­
вено си отдъхва. При Талев не е така. Той е все сред замислите си II не обича 
продължителната отмора. Колкото повече отминава един хоризонти, толкова 
повече расте и жаждата му за ново творчество. Опитът, натрупан 01 
лредишни творби, го улеснява. И ето неговата творческа неизчерnаемос·r 
го води към следващи книги - към нови хора, към нови съдби, факти и 

-отношения . Всекидневният ритъм в работата му помага да е сред своите 
видения, да не се откъсва от тях. 

И с „Гласовете ви чувам" се прелистват нови стра1111ц11 от историята, 
решават се нови въпроси на живота и смъртта. 

Замислен като трилогия, епосът прераства в тетралогия, тъй ка го Та­
лев е безсилен да сложи точка. Той дочува нови, далечюt гласове и тръгва 
след тях като след реалност. Пак ходене по мъките на неосвободения народ, 
пак изгорели села и избити люде. И пак земята на нензrасналата революция. 

Събитията стават през първото десетилетие на века. В освободена Бъл­
гарня е протекъл като пъстра, многоцветна река 11дей1111ят ж11вот. Това 

се отразява върху интелигенцията и в Македония. Разногласнята са с 

твърде широк диапазон: от соц11алнзма до патр11оп1зма н шоu1111изма, от 

народностното просветителство до самозадоволяващия се 11ндив11дуал11зъм, 

въплътил се във философията па „11збран11ц„тс". В Македония като о Българ1111 
се сблъскват крайностите, кипят споровете, разпалват се 1ще111111 1ур1шр11. 
Голямата освободителна ндея се проваля от неразумни хора II терористи, 
борците се носят във nодовьртежа на вза11мн11 из1рсблсння II борби. удож­
никът вижда самолюб11в11те цели, романтнката II юмама1а. Toii включва в 
разказа някои 11ро1111•11111 шrrо11ац11и- пр11 нзобразяването на11р11мер на ниuше­
анеца Дякопов. Запазнл се от б1повюма още при nьрвнте с11 юшги, 1ой отново 
вьвежда в сюжета голем11 човешки драм11. Хората от ко,-,111тета 11 •1е1 ющ1пе, 

забравилп за домашния уют, нс са красиво нзоrраф11сан11 приклю•1енск11 образи, 
украсе1111 с романт11чн11 дрънкулк11 - те са шодс на велнчава II трагична об­
рече11ост. Б11тов11змът се преодол~ва чрез вннкването в дълбоч11ната на 
личните драми. Авторът II сега е нзцяло в бита - по като душевиост, като 

нацнонална същ11на 11а българския човек. 
Обикновено „последователн 11те" структуралисти разrлеждат текста от­

къснато от авторовото схващане за човека, от неrовото изобразяване на 
литературн11я персонаж. При Талев най-добре се вижда как ст1шно-езико­
вата реализация на творбата не може да се откъсне от характерnте 11 от 
rяхното пресъздаване. В характер11те е моралната позицня на ш1сатсля. 

Те „участвуват" 11 във формирането на авторовото слово, в създаването на 
живото многогласие ва творбата. Новото в езиковата структура на „Гласовете 

ви чувам" направо ни отвежда към художественото изображен11е на харак­
тернте. В тази книга се водят философск1t 1t ндеолоrически диспутн. Тук 
се сблъскват осъзнати нравствени принципи. Персонажът е предимно от 

,средата ва мислещата интелигенция. Проследяват се освен диалози, но II мо-
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нолозн на героите, останалн насаме, в себе си, когато разго~шат душите c~t 
сред съмнения. И езиковата палитра е с нови, ярки бои. 

Променя се характерът 11 11а психологическото изображение. Появява се 
разпокъсаността на съзна1111ето, което е едновременно II в диалогична, 11 в 

монологична позиция. Нерегулираният душевен ж11вот търси своя художествен 

еквивалент в похватите. И словото чупи инерцията, то търсн реализация на 
1юв11 стойности в нови формн. Жнбаров, следвал в Швейцарня, познава доста 
от сложните проблемн на ф11лософ11ята. Инд11вндуал11стът Дяконов, склонен 
към показен сатанизъм, не мисли и 11е говори, както, да peчef\.·f, Стоян 
Глаушев. Писателят с осъзнал неговия „универсален„ 11нд11в11дуалнзъм. И 

словото става психологическа и битова рамка на характера, то придобнва 
нова поетична тоналност, многогласно озвучава произведен11ето. 

Променя- се u композицията. Сега Талев не следи само хронологично 
протекли събнтия - той гн наслагва едно върху друго, свързва гн чрез ретро­
спекциите и чрез вътрешния монолог. Създава се чрез личните състояния на 
героя едновременност на протекшr иеедновременн11 събития. Ето: 

Борис Глаушев nристнrа в град О. Той е включен тук в окръжния комитет. 
Предстои му сернозна преоценка на досегашни идеi1н11 поз1щ1ш. Предн да ro 
изправи пред самия неrо и да проследи тревожния му монолог, авторът го 

сблъсква с хората в rрада. за да подготви така вътрешните дисекц1ш . 
Среща се Борнс Глаушев с Бобеков - твърдия. непоколебимия, принципиал­
ния и ясен в своята жертвеност идеалнст. Сблъсква се Борис Глаушев с 
фалшивия и показен Дяконоn. Става Глаушев свидетел II на предателските 

дела на Пенчев. В ьтре в себе сн той е раздвоен и от друго - от трудния 
личен избор между красивата гьрк1111я Ангелика и ум11ата учителка Мария 

Йорданова. След тези nсихолоrпчески натрупвания идва върховният момент -
самоанализът на rероя. Така компознцията на „Гласовете ви чувам" е модерни­
зирана, тя е по-особена в сравнение с другите творби. Авторът въвежда 
една нова действителност и възселнат от несполуката с „Ишшден", създава 
нов11 форми, засилва монолог11зма и разголената полемика на rероя със 
себе си . 

Романът протича като разкъсано мноrогласне от съынення II нравстве1111 

угрнзе1111я. Стават актуалнt1 проблемите на съвестта, прозира 1щеята за отчуж­
деннето (дълбокото вътрешно самоизолиране на Борис Глаушев). Необход~fмо 
е н по-усложнено слово, слово пластично-образно и дисонантно, конфликтно, 
както в драмата. Речта носи в себе си вътрешното наnреженне, духовните 
взривове, самоизтезанията. Борис Глаушев се щмъчва даже с онова, което 

измисля за себе сн. Той ту стои пред мисълта за своя страх, ту съзнава силите 

с11 , гордата и възхищаваща храброст. Задава сп сложни въпроси: Кой е той? 
Какъв е животът му? Какъв е смисълът на извършваното дело? Срещу влече­
нието му към Мария Йорданова и към А~гелика Милоuас застава образът 
на жена му Ружа, селя:1Iката, която изв1tква у него чувство за впновност. 
Струва му се - и това е дълбока nс1Jхолоп1ческа находка на автора, - че са 
изм11нал11 трп годИJJн от раздялата с нея, макар че времето е много по­

кратко. (Контрасти между реалното и психологическото време.) Търси къде 
да се приюти - при спомена за Ружа, при разумната Йорданова или nрн 
свежата като росно цвете Анrелика. Тезп сложности на душев11uя живот влияят 
върху поетт1чната метафоричност. Появ,rват се II с11нтактичш1 конструкцm,, 

възможни само cera - питания, повднгане II спадане на мисловно-емоционал­

ната вълна. Авторовата реч пулсира с лирични извишавания: ,,Още по-много 
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бяха мислите им, ала не се реши нито еднн11ят, нито другият да спомене 1ю11е 
в мислите си една от най-хубавите думи в човешкшr живот, във всички 
езици. Тя беше в мислите им, но не я споме1,~аха. Тя е най-силната дума, н .й­
богатата. Тя значи н живот, и смърт, значи и подвиг, н лозор, който я 
носи в сърцето си, може да се отрече от себе си заради другия." Двамата мъ.1-
чат, не стигат до думите, а ав_:rорът се вслушва в мисл~пе нм, усеща про­
дължителното, духовно безкраиното време на един поглед, на една вы­
диШ1<а. 

В „Гласовете ви чувам" приема нови изображею,я II траrюм·ьт на рево­
люционната борба. Върху хората се струrmат удари - от турската влас,, 
от жестоки съмишленици, станали rтропrвницп. Убийства. Нелегален, кучешки 

живот. Скиталчество из nлани:н:тпе. Нсподч1111ение от четн11ц1пе на рсволюц11011-
ното ръководство. Властолюбиви нагони. Все нови II нови вътрешни фронтове, 
които раждат съмнения, безверие, отчаяние. Сплитат се испшск11 и льжл11в:1 
пътища, израстват омразата и безсрамното честолюбие, nодт11квап11 от нео­
буздан стремеж към власт. Наред с всичко това протнча друrатз, възв11шс11а ra 
човешка трагедия - драмата на възрастния Ромео 11 м.,адата Жул11ет.1, ;1ра­
мата на Борис Глаушев II гръцката девойка Лнгелика. Р:1зврат1111ят сата1111ст 
Дяконов бърка с нечисп, пръсти в сърцето на Глаушсо 11 му дава сьвс1н 
като палач на любовта: 

„А виждам, че вече се задъхваш. Сърцето п1 ще се пр1,сне. Вьздух не 1 н 
стига. Дотичал си при мене с изплезен език. Тежко тн е. Ззлюб11:1 сн гьрк1111•1е, 
а гърците тук убиват приятеmпе ти. Сега п, ... накъде? 

Борис бледвееше все повече след всяка негова ду!\1.1. Избл дняваха дор11 
п сините кръгчета па очите му, останаха сред тях само разш11ре1ште ч р1111 

точки на зенИl.(ите." 

Авторът използува някои модср1111 белетр11ст~!'1н11 полвnп, 11апр1шер 
автоматизма ва м11слс11сто, предопределено от рем111111сце1щ1111те. Трад1щ110,1-
ното външно обрисуване нз духовното 11зж1шявnне оrстъпва пред 1 ~111 
110-ЖIIBII форми. 

Ето как започва Борис разговора в себе с11 с Л11rе:111ка след срещата <.: 
Дяконоn: 

,, ... Аз нанстина се намъкнах сам пр11 него. Некой като че m1 ме водеше 
неусетно II като се спрях пред вратата му, разбрах, че т ьрся тькмо него. 
В такава мъка бях, Aurem1кa, в такаuа безизходност. В такооа ОТ'1ая1111е, що. 1 
тръгнах да търся помощ и спасеш1е от такъв чоnек. Сега м11 е всичко ясно. 
Не ro лп знаех аз Дяконов, не съм л11 чувал какво говори? Знаех ro, чувал съм 
го много пъти. И затова ме повле•1е към него моята слабост, 01 ча.янието м11. 
Сра~1 ме беше да пр11зuая II сам пред себе сн, докато не се спрех пред 
вратата му като просяк. В смрадливото му леговище. С ц11п111.ката му. 
Оставих се да МJr се хвали, да ме поучава .. . " Този монолог запълва една uощ 
на Борис Глаушев. Той пзяснява страха му, колебанаята му, неговата немощ, 
изнася наяве всички гласове и всички болкн в него. 

Авторът придружава вътрешната реч н с външнп образи, със стонове на 
къщата, с оживелите удари на вятъра: 

,.Пращяха, проскърцваха греди и дъскв, прозорците потреперваха, звън­
тяха стъклата им, завесите се полюляваха, полюляваше се 11 пламъчето _ на 
ламбата през дебелия стъклен глобус. Това беше заси-лиш1ят се вятър, конто 
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J<an11paшe отвън да понесе къщата, да я събори, натискаше прозорците, про­
ю,кваше през 11ев11дим11 пролук11 11 пукнатини, съскаше и ломотеше нещо 

nрез прегорялата, застинала печка. Борис Глаушев потрепна от внезапен студ 
11 от ед1111 друг, вътрешен студ, който хвана самото му сърце. nо,1увствува се 
1-1якъде безкрайно далече н напълно сам." 

Бор11с Глаушев 1шмира спокойствието на духа си, като жертвува любовта 
към хубавата гръцка девойка. Ангелика се самоубива. След смъртта на Ружа 
в живота на Глаушев остава още една тъжна празнина . 

. ,Гласовете вн чувам" е роман освен за революцията, но и за вел11t<ата 
жертвеност, за загубената любов. В специфично талевски тон се преповтаря 
Ботевата жертвена юrтовед - .,Остави таз песен любовна .. . " Зад всекидпе­
вието на Борис стоят оечпнте въпроси за любовта и смъртта. Кой е виновен 
за загубеното щастие? Защо той не може да обича гъркиня? Защо с така 
брутална смъртта? И зашо човек не е никога нанстнна свободен в чувствата 
11 в съкровените си желания. Горкият Борис Глаушев! Тъжната и бледа 
Ангелика! Техните гласове слуша авторът. Той вижда във възбуденото си обла­
городяващо действнтелността въображе,ше как историята, когато се бори 
за великото дело, може да смаже човека . ,,Гласовете ви чувам" като 
„Илинден" е роман, локализиран около исторпческите .събития, но в него е 
зазвучало общочовешкото, нравствено възвишеното. 

Любовта на Д11митър Талев към България прелива и в неговпя следващ 
голям роман „Саму11л'·. Тоз" държавник и човек, борил се три десетилетия 
с нноземдите, преследва неотстъпно въображението на писателя. Той го 
вижда нееднакъв - ту силен, гъвкав, подnижеfI като млад. разпален пламък, 

ту трагично слаб и чoneчJto трогателен. Самуил е интелект и промисъл и 
Самуил е народен инстиrrкт за живот. Негов11ят образ е протнворе•шв като 
епохата му. През бурното време той е въплъщенне на народните надежди. 
У него са събрани добродетелите на големнте български царе: мъдър поглед 
вър„у настоящето, гъвкавост па ума, героизъм II упоритост. Като тях е 

Самуил, следвал върховите завоевания на сво11те исторически предходници. 
Самуил, щит на българщината, Самуил, застанал над заплетените домашни 
ннтр11ги, над личното човешко щастие, осм11слил цял период от исторнята. 

С много въображение писателят изгражда б11товата рамка около героя -
пейзажа на страната, домашния интериор на дворците и „горниците". Нерядко 
по интуиция той рисува облекло, стопанска дейност, материална култура. 

Над историческите подробности изплува личността на Самуил - неговият 
висок сrшует, окъпан от лъчезарното сияние на една върховна предопреде­

леност. Самуил е II човек. Човек на епохата и човек въобще. И тук бих 
желал да отбележа една особеност. 

Често историческото лице, въплътено в художествена творба, носи освен 
идеала, но и някои от чертите на своя литературен създател. Така е с образа 

11 на Самуз~л. Авторът е вложил в него и своето историческо знаш1е, и своята 
мечта. Самуил на Талев е мъдър, защото е бил действително такъв II защото 
едпо вътрешно уважение към мъдростта на държавн1IКа изпълва неговия 

създател. Той е честен и етичен и защото е имало данни за това, 11 защото 
авторът влага в него своята етика, идеалното за себе си и мери с него 

достоiшството на ли•rността. Нещо повече, даже войнственият Самуил приема 
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черти от войнствената личност на Димитър Талев. (Ф11зически слабият Талев, 
когото познаваме, човекът с тънки ръце 11 нежни черти бе силен борчески 
дух с голяма вътрешна твърдина.) Правя тези аналогии, тъй като се касае 
за идеализация субективно определена, реализ11раflа в образа като авторова 
мечта, като негов опит. Разбира се, аналоги11те са II доста относителни, 
зашото литературният персонаж си запазва II своята обективна логика. Са\iунл 
не е Талев, нито Талев е живял с манията за дела, които да се равняват със 
Самуиловите. Но Талев е привнес·ьл интуитивно в образа ~1110го II or своето 
изживяване на човешкото - като етичност, като борческа твърдина, като 

беззаветна преданост па патриотичното дело. Тази двуедшша близост между 
автора и историческото лице е помогнала на писателя да прюем11 героя като 

жив характер, да го откъсне от пиедестала, на който ro държ11 застинал 
нсторшпа. Приземяването и индивндуат,зацията на Самуил вървят главно в 
една посока: Самуил разбира играта на историята. С някаква разумна наслада 
той отгатва скрити тайни и се бори дръзновено. Счита се прюван от съдбата 
да преодолее най-напред близките си, за да победи след това и врага ювън 
границата. Край него стои неговият по-стар брат Мойсей, едър, силен, кра 11в 
мъж, храбър войник, жаден за военно попр11ще. Но у Moiiceй се таят само 
буен гняв и пов·ьрхностна избухливост, разумът му е по-слаб от едро10 му 
тяло. И Самуил го отстранява от старшинството, пре•1ка на големите му 
замисли. С непреклонна строгост отблъсква Самуил II властолюбнв11те цел11 
на Арон . Но Самуил е етичен. У него няма развратността на дворцовите заго­
ворници. Той е състрадателен 11 жали братята си. Като разб11ра тях11ото 
безсилие, той действува, докато е възможно, с убеждение . Така Талев юлюа 
от завещаното знание и гради своя Самуил. Самунл, който 1111ася разум в тра­

дицията, който изт1за пред братята си за народа, за спасяване на царството, 
за осигуряване на победата. Той знае, че слаб1пс а:rпадат II заг11Ват, че 11ераз­
умните 11 корисп1ите, непостоянните 11 самолюбивите вредят на го11ямото дело. 

Както и да осъвременява своя геро11, Талев навлиза II под тъмшrте сводове 
на Средновековието. Той не дири духов1111 пrот11вореч11я, ф1111ософски настрое­
ния, мисловни значения като Ем111111я11 Станев. аму1111 не аналюира себе си 
така, както например се самоа1шл11зfrрат в екстаз на размисъл 1161111 и Тсо­
фнл. Върху изпъкващите събн гня 11а времето Са ,уил се проецира предимно 
като личност, която действува. Лнчност, коя го хра1111 своята в11сока ст11ч11ост 

и чист патриотизъм. Характерът 11а Сnмунл изпъква в борбите му с българи 
предатели II с в11за11п1йц11, а не в духов1111 спорове II философски разм11сли., 
които юмъчват духа. Както II да приземява Самуил, Талев го държи в грани­
ците на едно държавническо самосьзнанне II на една •1ове•111а настъпателност. 
Самуил нма своя концепция за света като движение, като 11зменеш1е, той се 
опира на нея за дела и за разумна практичност. И това 11зчерпва неговия ф1шо­

софски кръгозор. 
Като художник Талев се вълнува от мисълта за то•шостта на своето 

юображение. (Бил съм пряк свидетел на негови разкази за такива вълне­
ния.) Той иска картината да внушава характерното за средновеков11ото битие. 
На изобразяването на домашния и дворцовия реквизит се възлага същата 
задача - да допълват онова, което не достига у героите като мисловност 11 
средновековна чувствителност. Пейзажът, обстановката, събитията на места 
изпълват романа. Средновековни селища, стръмни улички, къщи с огромни 
огнища и със слуги, запалени факт~ и вдигнати копия - всичко това пре­

връща разказа в почувствувана действителиост. 
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Съседството, което имах с Талев в село Бистр1ща, Софийско, ми позвош< 
да ro следя, когато лишеше трите тома на „Самуил". Вечер, след дневната 
рабо,а над текста, непрекъснато разказваше за частни битови nодробностн 
на Средновековието. Не можеше да излезе извън мисълта, как е уредена една 
къща. Каквн са съдовете. Как се nодrотвя храната. Това бяха неща, заанrа­
жиралн дотолкова въображението му, че все повеждаше разговора за тях 
11 все обясняваше подробно наученото от документи или от археолози и палео­
графи. Като че лн на вторн план оставаше концепцията за човека, за духов­

ния II ф11з11ческ11я силует на Самуил. Б1пооата достоверност в същност водеше 
писателя сред света на онова дале•1но време. Талев бе точен реалист и интересът 
към факт11чната страна изместваше сякаш етнопс11хологияп с етнографията 

11 археологията. Той бе опознал онова, за което разказва - почувствувшю 
от въображение 11 представено от максимално докуме11т11ра11а памет II от 
интуиция. 

Романът .,Самуил" е епос за характерни 11зжнвяван11я от държава 11 
народ - крах и трагизъм след върховни сияния и слава. По някаква съдбов­

ност вървят заедно величието и трагизмът нн. С тези прозрения многотомната 
творба обогатява съвременната ни историография, без да е измежду най­
значителното о творчеството на Талев. 

Би трябвало да споменем и тр11те му nовес,11: ,,Хнлендарсю{ят монах", 

,.Кипровец въстана" 11 „Братята от Струга". И при тяхното написване е треп­
тяла патриотическата струна в душата на писателя.- Колкото и да са раз­

лични концепциите в тях, патриотичните помисли и идеята за трагическо nели­

чие п1 обединява. И тяхната художествена стойност не е голяма. Но те 
носят искреността на писателя-летописец, увлечен от загадките на българ­
ската съдбовна предопределеност. 

Димитър Талев бе изненадващо явленне, което нма своето обяснен11е 

освен в личността, в идеологията и патриотизма на писателя, но и в неговия 

произход. Роден в Прилеп, rрад на стари български родове, rрад, в който 

домашната затвореност е била непрекъснато побеждавана от зараждащите 
се възрожденски вълни, той стана летописец на народното вълнение. Него­
вото творчество ни води не само до демопснхолоrията, психологията на на• 

родната маса, но и до психологията на индивидуалния човешки характер, 

осъзнат в цялата му национаmtа дълбочина - Султана. Вярно и живо е 

неговото изображение на българския б»т, без авторът да изnада в битовизъм, 
а това вече е голямо достойнство на художника. И тъкмо Прилеп е под­

хранвал въображението. Старата чаршия, през която минава освободителен 
полъх, великолепно е изразявала предприемчивостта на народа. Родовите въз­

поминания от дома на писателя са оставили следи в душата му. Той е 

слушал сказания от предходници и съвременници за ревностна дейност в 

защита па бълrарщ1шата. В съзнанието му са се сключвали миналото и на­
стоящето, представите за домашш1 култове и за приповдпгащи духа дела. 

И всичко това изпълва творчеството на този издълбоко национален худож­
ник. То ro е тласкало и към исторнческите образи. 

Прилеп допрнвася II за развl!Ване на пластичното въображение на Талев. 
Цеm1ят физически декор, с който се изписва Преспа в тетралогията, е взет 
от Прилеп: дворове и къщи, чарш1ш и градски пейзаж, смяна на сезони, 
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пролетни и есенни - всичко това, преминало през впечаттrrелността на 

малкото момче, е влязло и в творчеството на писателя. Той е съзерцавал 

с детска непосредност и тесюrrе полета, и високите незакръrлен,r върхове 
на Македония, хората и бита. Онова, което наричаме нацнонален стил у него, 
ндва с всички тези белези - на природата, на живота, на обществената атмо­
сфера, лично почувствувана. От Прилеп са и неповторимите съставки на 
речта му с диалектен колорит (,,со", ,,во" 11 пр.). 

И още нещо. Талев е бил възr~итаван от средата, от която излиза. 
Чиста етика и скромно чувство за отговорност са властвували в 11еrовr1я 
дом. Запазена е била дълбоката връзка с изначалната родова честност II с 
българското „рицарско" достойнство . От този сдържан в себе си и самообно­
вяващ се свят идва и Талев. С придоб,rrото там, развито по-късно като 
съзнатеЛ110 светоотношение, писателят се поддържа нравствено 11 се подготвя 
за голямата си мисия на творец. Heroв1rre произведения носят в дълбочшш 
полученото от род II прародина. Като повечето иителиrснт11, оформилн се 
щ> времето па Първата световна война, Талев е пил от изворите и на руската, 
н на западната култура. Следвал в чужбина, озовал се чак в Париж, той 
запазва непосредната си връзка с нравствената възторжена ч11стота на своя 

начален свят. 

Той се реализира като патриот и като социален автор. Народнопснхоло­

rическото и социално-истори•1еското дълбоко проникват неговото твор­
чество. Връзката му с народа се долавя даже в резк11те му рсакци11 срещу 
злините, причшнrвани на човека от ка1111тал11ст1rчсското общество. Творче­
ската настойчивост помогна на твореца да победи засухата на таланта си. 

Плът11ото приближаване до маркс11•1еск11я м11роглед - ocoбeflo о послед­
ните год1ш11 от живота му - заснлп пълнотата на неговото 11стор11ческо 

знание. 

Талев срещаше своите успех11 без горда поза 11 без л11ч1ш самовъз­
хвала. Неговата сдържаност и неговото вътрешно достойнство го сблнжнха 
с личности като Йовков. Освен близостта в духовт1та б11ография, защото 
той бе репrонален писател с общочовешка насо•1еност на нор•1ес1 оото с11 като 
Йовков, той бе 11 „простонароден", 11 духовно юв11се11 като Йовков. Впро•1ем 
той и съзнателно върви по пътя на тоз11 българск11 майстор, както 11 по 
стъпките на могъщия Вазов. 

Талев е автор с изкmо•11ттелно българска сюжстност. У него има нещо 
от духа II сърцето на онези стари майстори, ко11то са зографисвали стени 
на черкви 11 са рязали тавани. Като тяхната бе II неговата велика любов към 
българското. Като тяхното н неговото творчество е съчета1111е на етика, на 

възрожденска любов към идеала с артистично влечение към прекрасното. 

Той бе разбрал, че изкуството ож11вява най-интимната юповед на народа, 
и основателно 611 могъл да се нарече народен писател, n11сател, усетил душата 
на старите български дворове II иа родовете, живели сред тях. Орllпшален, 
неnовтарящ предишното, nзваsш от едно ново време, той създава II ново 
очарование, възбужда II пова радост и наслада. Неговото вдъхновено дело, 

изградено с упоритост и любов, трайно ще присъствува в бълrарск:па лп­
тература. 
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ЕМИЛИЯН СТАНЕВ 

Има автори, които при.вличат вниманието ни с творчеството си като глас 

на времето. И другн, които повече събуждат интереса и лю601IИтството ни 
с ориr1rnалността на своята ли•1ност. Емили,ш Станев е сякаш с черти и на 
единия, и на другия тип творци. Неговите проюведения са образен „език" 
1ia едно време - по-близко и по-далечно. Но неговата личност е особено 
привлекателна. И то главно със своята смелост, със стремежа си 1.ъм трезва 

и сурова правда. И още - с бунта на мисълта, с откровеността си. Широка 
е клавиатурата от реакции на този писател, склонен да схване жквота и с 

интелекта на философа, 11 с непосредността на детето. Еднакво любопнтен е 
и за подличкото, и за 11равствено-гсроичното. В разли•1111пе пластове и дъл­
бочини на творчеството му не може да не открием категоричността на една 

m1чност, остра и обаятелна, рязко кр1~тич11а, пр11вли•~аща с атмосферата, в 
която обгръща всичко свое. 

Всяка среща с Емилиян Станев е като посещение на творческа лаборато­
р11я: до такава степен той обrrча да държи и другите сред плаиовете си, да 
говори за себе си, за виденията си и за мислите, ко1по са го вълнували. 

Всеки разговор с него пи среща с една изострена и бдителна мисловност, 
никога незадоволена, винаги застанала нащрек, намираща с лекота най­

силните акценти, за да се самоизрази. Поflякога ми се струва даже, че твор­
чеството на ппсателя ие разкрква винаги цялата обаятелна рязкост на лич­
ността му. Сякаш писателят се самоуспокоява в него, ловко задм~mава ъглите 

и ни поднася своята мисъл в произведенията си, дълбока и поетична, из­
пълнена с копнеж по красотата, малко по-разли'IНа, отколкото в прекия и про­

вокиращ разговор. 

А може 611 в творчеството си той изважда наяве и другите си, основните 
си художествени дарби. Там, в творческия акт, в тишината на съзерцанието, 

там е пр11ятиата тревога на изследователя на човешки души, хармоничното 

зараждане на замисъла и силата на едно овладяно слово, всестранно обхва­
щащо и природата, и човека. И той става дРУГ, по-особен. 

И още една черта на неговата оригинална личност - ви11аrи се насочва 

към нови зада•1и. Не преповтаря себе си, макар че е единен като художник 
с пластичната конкретност на стила си. Все е различен в сюжети, в мисловни 
обобщения, в разгръщане на своя словесен израз. Изменя вътрешния си rлас и 
е нов с всяко свое ново произведение, винаги прецизен, винагя отправен към 

някаква дълбочина, неповтарящ се в събития и характери. 
Пораз,~телна е работоспособиостта му. Вече десетилетия Емилиян Станев 

твори с един неизменен ритъм и с едно завидно постоянство. Той е непре-
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~rьснато пред нови съзерцакия. Понякога може да му се случ11 да носи в сьз­
навието си едновременно no две и nовечс 11роизвсден11я. Реализацията ще дnнде 
в зависимост от някакви частшr обстоятелства, от случайtюто дори предлочн­
тание било на единия, било на другия сюжет. Но осяка l'ова реа..111зация е 11 
нова художествена юява. Тя идва обмислена, макар 11 да избухва nоиякогз 
с неудържимо вдъхновение, което ка го пожара обхваща необозрнми про­

странства. Реализацията идва с много въпрос11 към досега създаде1юто в .1юе­
ратурата ни, с амбиция за откриване на неказано ro, с жажда за новн 
психологически II сюжетно-соц11ашш акцснп1. Така т11ературното поле 1 ,з 
Емилиян Станев uапомня Марсово поле. На него не се марширува търже­
ствено, а се водят б11тк11. И читателят след11 неП[)Сkъснатото юрастване на 
художн1rка, очертал своята дарба още о ранните с11 ,ворбн, но неоставащ 
докрай при себе си, различен в следващнте с11 преображеншr, изучаващ нnв11 
страни на човешкото, вълнуващ се от нови възможности за изкуството. 

Колко дълъг и сложен е този път, неговият, на суровия 11 не всякога вежл11вш1 
11 към себе си Емилиян Станев - от „Пр11мш,1ш1в11 блясъц11" до „Иван 
Кондарев" и „Антихрист". Път на задьлбочаване, пьт на худож1111к, у когото 
мисълта 11 творческата воля са заанrаж11ра1111 с все 1rов11 върхов11 дела. 

Емилиян Стаuев не обича анонимната познция, nрнкритото авторово 
111явяване. Силно обективен nластнк, тoii търс11 11 личен емоц11011еле11 ко11нкr 
с Ч11тателя, среща го с ф11лософск11я с11 разм11съл. От непосредното познзни 
и от съзерца1111ето той го води към обобщаващото обхващане 11а света. 
Наrлед nредnочнта чисто поетичното, детайла, nортре га, пс11холог11чес1rа1 а 

ситуация, насладата от изумителната ф11л11гранност II изяществото на сло­
вото, а в същност винаги вод11 към непознати м11слов1111 дълбоч111111. И е 
nre различен в еволrоц11ята II на мисьлта, 11 на ез11ка. лово10 му 611 моrло 
да се нарече мноrогласово и иензчерпаемо - като че лн ав1орът св11р11 на 

всички възможнн и11струмент11 11 когато създава ,аrактср11тс, 11 когато ptrC) ва 
природата. 

Емнш1я11 Станев зае своето място в л11тераr}ра1n 1111 в началото 1ц 

ЗО-те години. Бе се ве•rе 11зявпл такъв ор11п111nле11 ав1ор като Соетослаа 
Минков. Каралийчев бе 11аn11сал повечето от хубавите с11 творби. Илия 
Волен бе станал едно литературно 11ме. Сред 1ез11 разл11ч1111 гласове ш1 nро­
зшщи, сред тезн несднаквн стилове на новатори като М1шк?в н трад11щю-
11а.листн като Волен се оклrочи II един по-особен реалист. Тон ш: бе сrлонеи 
да търси сатирични образн за метаморфозите 11а действ11телносттв като 
автора на „Дамата с рентте11ов11те очи ... Ннто пък я представя силно оnоет11-
знрана като Каралийчев. Нито nък искаше да бъде автенn1чно точен катG 
Илия Волен. Едио по-друго nоет11чно II нравствено устройство слагаше своJ1 
щемпел върху творчеството му. И то естествено придоби II своето nо-особенG 
значеЮJе. Твърде 1шд11в11дуален бе този талант, който не избухва изоед11ъж, 
а имаше свое по-бавно, но катеrоричuо разв11тие. Би могло да се каже, че 
за него важи римската пословица за пред11мствата на хора, конто „бавно 
бързат". Имал амбицията да се наложи хато творец, той не търси пубш1кn. 
която се вълнува от тпературн.и сензации. Той nредnочнта да задоволи своето 
нравствено II поетично съзнание. Бе дошъл в София, за да следва Худо­
жествената академия, а започна да прави литература. Бе чиuовиnчествува..1, 
след като е преминал едио детство II юношество в Елена и Търново 11 с: 
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Е.ш1.ш-rп Cmal{eB 

опозпал провннцнята ту, 11 там , 11 то ка10 дребен чиновн:ик сред сиво 
все1шдневне. Това всек11дневие .:онтрастираше на младините му п най-вече 

на ловджиiiската му страст. Защото отрано бе обикнал пушката, скитането 
по полето II броденето 113 планината - едно своеобразно бягство от сив11я 
живот. 

В ранните му творби се среща столицата - н то с хора, придошд11 
в нея със своя провинциален свят и кръгозор. Такива бяха повечето от 
нещасnшц11те в най-началната му книга „ГТрима!'>шиви блясъц11". Световижда-
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вето му бе у9ложне110 от неговата житейска биография. Още ранният &ш­
лиян Станев съзнателно търсеше безобразното, и то освен във външната со­
циална действителност, но и вътре в човека. Занимаваше го човекът който 
привиква с действителността, лишава се от вътрешната си свобода II е с~лонен, 
като се покори, да се бунтува. Негов любим персонаж стават прастари не­
доволници, люде с бодър дух, които, като искат да излязат от своя свят 
все не могат ' да направят това. Хора, победили безличието II еrтrзма си: 
t~еrодуващи срещу застоялата действителност, но обречени, тъжно безсилни 
да напуснат заобИl<алящата ги безгранична сивота. Писателят nr oпlfC!!"a 
точно заедно с оная атмосфера, природна и градска, в която са. Той дири 
особената им устроеност и разполага с една класи•rеска ш11рота на средства, 
за да психолоrизува, за да внася философски подтекст в човешката драма. 
За него светът е сложен, едновременно добро и зло, ко,по се борят неравно­
весно. Такъв 1rзлиза ТОЗ!f изпълнен с мъка и с потаен бунт човешки свят още 
от първата му книга „Примамливи блясъци". 

И друго - този свят бе обработен и от едно въображен11е, което са\10 
~и сы:ерничи в сложността II в релефността на рисуиъка, във виждането на 
багри и игри, иа светлини II сенки, на звуц!I и земни м11ризми. Емилиян 
Станев, макар че не довърши следването c,r в Художествената академия, 
откри у себе си дарбата на художю1ка, невероятната пласт11чна мощ на 
въображението си. (Нека c1t припомним, че Ел11н Пелин също бе 11мал 
слабост към „художеството".) Станев запо'!На да задоволява като писател 
своята вътрешна жажда по изобраз,mане на телесното, на земното, иа баграта, 
на сянката н светлината. Той слуша покорно сетивата сн, а в тях често 
бодърствува художникът. Това пр11сьств11е на жнвоп11сещ ще се долови 
в свежестта на картините му, о почт11 фпз11~1сската реалност на пейзажа му. 
Но Станев бе и м11сл11тел-наблюдатсл, усет11л в себе с11 художника. Неговата 
-словесна палитра бе заредена не само с цветове II свстл,11111. Toii улавя при­
родата и със своя дух) със сидш1я сн интелект. В нcrounтn проза, богата 

,с багри, със звуци 1r миризми, се долавя в11нзп1 позата нu худож,ш.ка, 
оби•~ащ хубостта и на мнсловиия подтекст. Korзro пuше зз „студсuата 
белота на зимната нощ", читателsrr усеща освен цвета, осuен сrудсння снежен 
дъх, rю и едно духовно състояю,е, една авторова познц,rя. Оънш1111те контури 
на предметите II линшпе се допълнят плътно II от пряката реакция ш1 мисълта, 

усет11ла дълбочию,. 
j епреуспял в Художествената академия, Емилиян Станев се блъска 1rз­

вестно време и в университетските коридори - следва финанси II търrов1~я 
в Свободю,rя университет. Хракнл е надеждата на неподсиrуреюrя ннтелиrент, 
че все някак си ще се из~rькне от тъжното сн ч1шови.и.ческо 611т11е, от 
заплашващата го често безработица. 

ррез тези лутания той отдава дан на страстта сн на ловец. Страстта, 
идваща още от юношеските му годшш в Елена, когато като учеtшк в гимна­

зията е предпочитал пушката пред тетрадките II учебющпте. Ловът е измествал 
~осадните часове, прекарвани в Университета uлн на чиновническото бюро. От 
ловуването идват впечатления за срещи с природата. Ловецът, студентът, 
дребният служител u неуспелият художник оформят орилrnаmю шrчностга на 
1штелиrента, който начева често да премисля за човешкото и нечовешкото в 

.общественото битие, за загадките в света на природата. Върху тази сложпа 
_морално-философска основа израства и неговото даровито творчество. 
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Първата му книга разкази 11зл11За, когато е вече Зl-rод11шен. Възраст, 
на която някои автор11 почтн бяха изчерпили себе си след многото сти:х11йни 
пориви на таланта си. Но Емl!лияи Станев е съвсем друг тип творец. 
Той зрее бавно 11 мъдро, за да творн настойчиво през целия сн ж11вот. 
Влиза в литературата не с дързостта на младеж, а със спокоi1ств11ето на 
зрял мъж, укрепил характера си. Пр1rвию-1ал с мисълта, че ще слее в себе с11 
художника с писател.я, разделил се с много свои 1ш10зи11, той разбира плю­
зшпе и на околните. И личното духовно богатство му nоыага да се приоб­
щава към душевността на околните - обременените от живота, на заrубнmпе 
свободата си, на нещастните в стремежа си към щастие. 

В ранните си разказн е склонен да разлага света, да подлага наблюдава­
ното на смоционатшя реактив на млелите си. В същност за него светът е 
освен действие, но още и прилив и отлно на чувства, на желания. Кра­
децът от разказа „Крадецът и кучето" е личност елементарна . Деi1ствията му 
са прости, ивспшкт1шю1. Но тази „елементарнан личност е nредставсна с 

богатство от състояю1я. При склонността си аналитично да изследва 'ЧОвека 
Емилиян Станев се придържа към една постоянАа пл1,тност Аа рисунъка. Той 
не ни държи затворени в духовната монада на. човешката личност. Той 
отваря нашироко п розорците II към природата, и към веществените форми 
на света. Усеща блнзо всич·ко, което живее и се дв11жн, което е нзвък 
човека , което е част~JЦа от света. Прозата му е предпзвнкателно конфшtктна, 
тя търси нарушеното единство, даже онова, което е скрито дълбоко в под­
съзпаннето и в HJICТIIHKTИTe. 

Емилиян Ста11ев се сблъсква с проблеми, конто дълго ще го за н11:~,1ават. 
Той се измъчва от въпросите за човека II природното б,пие, за rосподству­

ващите ненравствешL сн.rш в цивил11зовщ11tя свят, за свободата II за истината. 
Крадецът, който търси храна, попада в кухнята на rоспадарска къща. Ку­

чето пазач се 11р11вързва към него . Дружбата става дълбока. В нея е зало-
J жено нещо велико: предаността на жпвотното към човека и благодарносrrа 
\ на човека към животното. Но гладът нма невероятна снла. Крадецът решава 

\ 

да убие кучето, за да продаде кожата му. Кой стои по-високо - шпа ни 
авторът - кучето пли човекът? И защо в непосредната природна връзка 
се намесват други сили: обществото, извратената нравственост, егоизмът? 
Емилиян Станев още не съди цив11т.1зацията от гледище на по-нормалния 
ред в природата. Но нравствено интелектуалната пасока на неговото бъдещо 
творчество се набелязва. Критическото му въодушевление е искрено . Той е 
намерил онзи ,,и.нтелектуален център", около който дълго ще кръжат сюжетите 

на сетивно-пластичната му проза . На полето, където крадецът прави усилия 
да убие кучето, в жестока борба нзстиват едновременно II двата трупа. 
Под светлината на луната крадецът с разкривената си уста юглежда като 
че ли се усмихва - като че сънува топъл пролетен ден, пред който ж1mотът 

бие бараба,-ште на обновлението. Има някакво велиtше в гледката: ,,Отгоре, 
върху студеното, спотае110 небе изкривеният образ на месеца плуваше в 
млечна napa, а искрящото поле беше глухо и студено." Такава с поантата 
метафора на разказа. Природата е студена и равнодушна към току-що про­
теклата кървава драма. Земята, небето, луната - всичко е студено 11 без­
различно към скрип~я смпсъл на ставащото. Този цохват на контрастиране 
на природното II човешкото ни подсказва особеното в светогледа на Емилиян 

757 



Станев. Той не крие критиката с11, 1я 11роз11ра в някоя репл11ка, идва като 
постоянно пулсираща тревога. Макар с още неукрепнала сила, художниnт 
подчертава своята мисъл, пека да я разчлен11 . Едн11 нейни съставки са 8 
-случката, други са в предусещането, в 11деята за конфликта между личност 

н битие, между красиеото спокойс:пш а природата .и. грозното, безобрn­
ното 8 ЧОВеlU](ИЯ ЖИВОТ. 

Стилът на Емилиян Станев става все повече пс1Lхо11оrичен особено в кн11-
rата „Делници и„ празн11ци". В нея дом11нира тъжно ,.чеховско" настроение. 
„Психологически са и състоянията, които протичат II въе външния свят 
Ето пример: ,.Празната, юпъната като мъртвец улнца изглеждаше еднооб­
разна със сивите си, замрелн и сякаш оглушали къщ11." В стаята, където 

се прибра Гаржев, ,.цареше същата задрямала и равна т11ш1111а" . Постилките 
на кревата, сложени специално за празника, мир1rшат на прано и ш1 нафта­

лин. ,.На Гаржев му се струваше, че всичките тия 11звадею1 за празника 
нови вещи бяха донесли със себе си някаква безнадеждна и надута скука като 
строго офнциални господа." В света царува убийствена пустота, из~rьч-ваща 
човека. Няма нищо, което да поободри градскня пейзаж, да разсее скуката 
в интериора на човешхото всекидневие. Гаржев се дв11ж11 сред един равноду­

шен, обвеян от еднообразпето свят. Пъплят недоразумения - с жена му, 
със средата му, със самия себе си. Те излизат сякаш от ъгъла на къщата, 

заливат човека с мътни вълни, измъчват го с враждебност, а скуката става 
непоносима. Свят без идеали, без цели, без по-дълбj)j(.IU!равсrаеш1 вълнсн1ur -
ето какво измъчва автора. Свят, в който сякаш юпъква някаю,в ювечен 
сnлин, присаден на българска почва. 

За духовюur MlfP, който окръжава героите, са намере1111 11 художествени 
похвати, изпълващи точно задачата на автора - те подчертават раздвое­

нието, разтварянето на човека в тежката чер11а бездна на духовната безна­
деждност, на скуката н отчуждеш1ето. Явен белетрист11чсн похват във фабу­
лата е въвеждането ш1 контрастната смяна на състоя1111ята: смяна на очак­

ването с разочарование, на надеждата за промяна с еднакв11тс ходове 11а 

ж1mота. Гаржев иска по-бързо да излезе с жена с11: .. труоашс му се, 

че щом се намери на улицата, веднага ще му олекне II вс11•1~0 ще се поправи ." 

Ала там, на улицата, 11з1111ква мъ•111те.1ният въпрос, какво ще правят, къде 

ще оnщат. И започва скучното, още по-тягостното сноване по улиците 

на града - без цел, във властта n:1 нарасналата вза1L,111а общност 11 вза11мш:1 
омраза. 

Въображението на писателя, будно II възпр11емч11во, е nрнгодено за из­
ползуване на тия похвати. Той 611 могъл да превърне своята лроза в бога r 
наниз от метафори, но показва зав11д11а художествена мярка. Не позволяв:~. 
на своето въображею1е онази разпусвата свобода, която би превърнала про­
зата му в пр11Повдигната поетичност. Стремн се да бъде точен, а11алит11чен, 
като проявява способности и на критичен ум. Художествената карпша се про­
светлява винаги с нещо от вътрешю1я живот на човека. Така е даже II с 
метафори, които изглеждат съдържател1111 за себе сн като „цялата без­
крайна мастилеиа н студена яма на града". Тази метафора, образ на масти­
лено тъмната яма-нощ, говори за тъжното 11 грозното в живота на героя 11 
създава хонтраста с друrия образ - ,,тържествуващото небе, взпълнено с 
камбанен звън". Прозата придобива така 11с11холоп1ческ11 качества и чрез бо­
гатата контрастиост на рисунъка. Честен художвrrк, авторът ue позира, не 
изпада в образно самохвалство, не се увлича в поетическа афектацпя. 
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fМИ/\Иs:IНЬ СТА~~вь 

БЛЬСЪUIА . 

~И3дА8Аf&а 
дОБООМИОЪ ЧИ/\1,,!1-.JГИРОВЪ 

Фа;.си.нилг ш1 ,rьроото изоо,ше 110 c,1opuu"a ра11-аз11 
,.При.11а,н.,щви блдсы1и•~ - 1938 z. 

Заслужават внимание познанието и сигурността, с които рисува своя 
изхвърлен от живота особен персонаж. Героите му са жалки личности: 

каруцар, който беседва с добичето, изоставен младеж, събрал се със смахнат 
художник-бояджия, уволнени чиновшщи и несполучили адвокати, всички жалки 

жертви на жестоката йерархия на обществото. Този богат персонаж, въвлечен 
о тъжни човешки истории, с реално повторение на нещо съществувало, а 

не авторова пзмисшща или 113раз на сантиментално светооmоше1mс. 
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Емилиян Станев не обича сантиментализма. Неговото точно перо и когато 
следи потоци от скръб, е далеч от размекнатите вълнения. Съчувствието къ. 1 
човека не е извикано от сантименталност и не е придружено и с войн­

С'ГВени морални призиви. Авторът сякаш казва: Ето наблюдаваната от мен 
действителност, а вие я подлагайте на преценка II съмнею1е. Ето вкоренени 
предразсъдъци, ето фалш и болка, а вие наберете с11ли и храброст, за да 
застанете срещу тях. Неговата тънка чувствителност 1111 доставя фина на­
слада и когато е най-критична спрямо огорчаващата я действителност. 

Още от „Примамливи блясъци" излизат главните линии на Стаuевото 
светоопrошение: от една страна, преклонение пред спокойната красота на 

прнродата, пред нейната хармоничност, от друга, бунт срещу цивилизацията, 
срещу вейпата днсхармоиичност. В природата животното се стреми да 
избегне смъртта, да запази мъничкото щастие на своето съществуване. То 
иска да изпълни с радост повелите на природата си , като люби II се раз­

множава. Това са прости II велики закони на едно смислено битие. Така е 
в разказите „През зимата" и „Пролетни стремежи" - разказите за зиму­
ващите в постоянен страх яребици и за дивата патица, която се готви да 

мъти. Над тях се мяркат ту соколът, който дебне пnщите, ту ловецът с лъска­
вата цев на пушката и оглушителните гърмежи. Радостите на ж1mотното 

дебне смъртта - неотразима, смущаваща непрекъснато щастливите мигове 
на битието. Тя нарушава реда жестоко, 110 тя е II част от битието, негова 
страна. 

Други са цивилизованите отношения. Тайн11те на соцналното б11т11е са 
неизмер1,мо по-страшш,. Защото тук жестокостта е вече съз11ателна. Тя се проя­

вява във взаимната борба, в сблъскването на воля II не•111сn1 помисли. Тъжно 
съществуване, лишено от празници, досадно и еднообразно, нещастно 11 жесто­
ко - ето участта на човека. 

Емилиян Станев с първ11те с11 стъпю1 в литературата юследва голям 
проблем: смисъла на природното съществуване. Той нека да долови ос11ов­
ннте акорди, звучащи в него, и пропшорсчнята му със социалното битне. 
Великолепе11 анализатор, художникът влиза в спор с трад11ц11оншггс представи, 

с мъчптел11ото съгласне с обществения ред. Той с ед11овремснно бун rnр н 
триумфатор. Защото тържествено нн казва : ето каk"ЬВ с „ юят дух", каква е 
моята хуманност, когато се срещам с безмерната студенина на света. Нататък 
ще продължава все така като бунтар II открнвател, като създател на едно 
творчество, езиково младо и свежо. Все ще е в двнже,ше, все ще е неспокоен . 
все ще е „раднкален" в идеята си и орнпшален в изображенията си. 

Между „Примамл11в11 блясъци" (1938) 11 ,.Де.11111щ1 11 праз111щ11" (1945) 
излезе книгата „Сами" (1940), разширена по-късно във ,. Вълчи нощи". В „Сам11" 
е характерна срещата на ловеца със света на жнвотното. За тозн свят е 
вече създадена богата литература от Елин Пел1111 11 Йордан Йовков. Но 
Емилиян Станев идва с ново светоот11ошен11е 11 с нови проблеми. Той се 
задълбо•1ава в тайнствен, прост и неосъзнат свят, в който няма човешка 
злост II не се усеща тъжното nрисъствне на общсстоото. Писателят вярва в 
съвършенството на този природен свят въпреки ко11фл11кт1пе му, въпрек11 не­
правдите му. Висш закон подчинява интелекта, разума II съвестта на жаждата 
за живот, на правото за съществуване. В природата отношею1ята са освобо-
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дени от угризения, защото се диктуват от инстинкта 11 дълга. Тук няма 
11змисленото от човека 11деал110 небе - второ, трето, седмо небе. Няма ги 
11люзорните представи 11 сантименталният екстаз. Но няма я II преднамере­
ната , хитра жестокост. 

Умният, цив11лизован1tЯт човек не е мъдър като природата. Той не 
познава простотата. Toii робув:пта авторитета и на страха. Той е фалшив, 
притворен, затова познава и срама. А в пр11родата вс11чко е изчистено от 

притворство и по своему с добродетелно. В нея господствува дългът - към 
поколенията, към щастието на съществуването , към любоsта. Инстинктът е 

разумен и справедл11в, 11епосреде1{ 11 честен, чужд на измамата. 

Художникът Емилиян Станев се вълнува от ве•1нll философски въпрос,1. 
Човекът може да направи необикновенн открития в природното битие за 
морал, за дълг, за чиста нравственост. Спомнете си разказа за онази 
сърна, която, като търси малкото сп, сама става жертва на ловеца. Нима 
това не е „разтворено в природата" най-~1овешкото чувство - майчината 
всеотдайвост. В разказа 11зпъква ,1 лроблемът за греха на човека. Човекът е 
убиец. Потресен, героят изоставя трупа на убитата сърна. Но вината му 
остава. Остава ужасът от извършеното. Убит е не д11веч - убита е майка. 
Удишпелно просто Емилиян Станев води в „Смъj)тта Щ\..~.!!J:!!!JJXИЦR" еседата 
между живота н смъртта. Тежко наранена, птицата очаква неизбежното. 
се подготвя мъдро и сцокой,ю. Преминаването в небитието нма за ЖJ1вотното 
свой смисъл. И човекът може да намери върховното в съществуването 
чрез това опознаване на мъдрото преминава1rе от живота в смъртта. Като 
трезв сто11к ж11вата II подвижна птица се подготвя спокойно за смъртта. 

Непосредственото битне в пр11родата подкрепя високата интелектуална лред­
става за живота. Авторът с „субективен" в тези свои прозрения, 110 1111е 
вярваме и на образа, който ,ш откр11ва трайното и дълбокото. 

Все така мъдро прост II проницателен е Емилиян Станев II в другите сн 
разкази. Неговият изпълнен с борба свят от д11в11 животни, жввеещи у нас н 
прелитащи над страната ,ш, е твърде разнообразен . Разказва за вълц11 и 
лисици, за заек, бухал, патица, яребица, гълъби, ди.вн гъски, рнс, орл11. 
Всею1 от тези nредставител11 на фауната е описан в сюжета с характерното 
като душевност, като „бит" . Наблюдателен и размислящ, склонен към сложна 
аиалитичност, авторът юr въвежда в съзнанието - ,,душа" на животното. 

За разлика от Йовков, който доста много очовечава своя ж11вотинскн 
персонаж и етично го ндеализира, Емнлнян Станев е по-суров и трезв реа­
лист. Той предизвиква размисъл чрез тюзнан11ето на една нова област: 
груба и реална, изпълнена с непресекваща борба. Вълците са гоненл от зимата. 
Заекът е лреследван от ловеца, яребиците и гълъбите са гонени от ястреба 
и не всякога намират сnасение. Дивите гъски се рззnиля.ват из снежната виелица 

, през трудния си път на юг. Даже орлите се борят трудно с бурята. Единият 
от тях, изтощен от нея, намира смъртта си в тихата равнина. Авторът изследва 

психиката на животното като отражение на непрекъсната бо ба. ивотното 

е с напрегнато внимание. То е в постоя,,а умора от заплахите на смъртта_ 
В този напрегнат свят то царува радостно, живо - жадно да цобеждава. 
Нашият автор открива у него непознати на човека психически изяви . ,,Смъртта 
на една лпща' · е мъдър апотеоз на тази осъзната сложност. 

У Емилиян Станев липсва религиозно-етично преклонение пред приро­
дата, защото над неговите представи господствува реалността. В средата , 
окръжаваща животното, е таrшата на особеното му битие. И nс11Хическият 
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му живот е преповторение на преминалото и преживяното, едно отражение 
на протеклия ден с неговите шумове II тревоги. Прибралата се в дупката 
си лисица заспива, а съзнанието й като филмова лента е изпълнено с тоху­
що изживяното: ,,От време на време трепваше и тихичко скимтеше. Струваше и 
<:е, че е в обора. Ето иде селянинът с фенера, гони я голямото рунтаво 
куче ... " 

Дочувалн сме през късните есенни нощи тревожното грачене на дивите 
гъски, които летят от север на юг. То311 непонятен говор писателят е изтъл­

кувал велююлепно пак като съзнание, което отразява света. В бялата нощ, 

замрежена от снежинки, покрай ятото прелитат като сенки три лебеда. 

„Ятото издаде гръмки викове, сякаш ги приветствуваше. Но лебедите отминаха 
мълчаливи и надменни и се изгубиха във виелицата. Дълго време rъски1е не 
можаха да се успокоят, развълнувани от срещата. Тя им напомни за топлите 

летни вечери край голямата река, дето бяха отрасли, за огледалните и води, 
за пълните със зърна равнини, за тихите черве•m утрани, в които оn1ваха 
на паша." 

И по-нататък продължава това поетично тълкуване на психкхата като 
отражение на света: ,,Техните викове станаха още по-радостни и възбудеm1, 
когато преминаха клисурата, в чиито могъщи пазви виелицата беснееше 

най-силно. Тук, в малкия къс равнина, те видяха грамадно светло петно, 
прилично на сияние. То напомняше жълто утро, обагрило небето с топла 
светлина, зовеше пr и им обещаваше убежище ... " 

Даже и съзнанието на бухала е едно психически 11цдивидуал11Зирано отра­
жение на света: 

„Така прекарваха дните, скрити от бялата светлива. Но ушите им 
долавяха всич,ш звуци от дневш,я свят. Чуваха подсnнркванията на косовете, 
непрестанното бъбрене на сойк1пе, които в11еха гнездата си, дълбоките и глухи 
като стонове гуrукаш,я на гълъбите. Гората се огласяше от пт11ч1r гласове, 
сякаш от сутрин до късна вечер там ставаше някакъв праз1rик." 

Възхищава 1rn тази поетична точност, с която е oжrtвerr лс1uш11ссх11ят сnят 
11а всяко живо същество с неговата нндиоидуалност II със суровата му среда. 

Авторът по интуиция откр,rва обем11ото пространство II проn1•1ащото II юме­
нящо се време, заключнлн в себе си психически отрязъц11. Живоn1ото е 
свободно от средата си и е обременено от пея. През неговото съзпан11е живее 
11 диша реал11ата загадка на природата. 

Чрез различните съзнания на своя животински персонаж Емилиян Станев 
е опнсал почти цялата ни страна - с плашnште II с равюшите и, с мал.ките и 
рекички, с rъсппе 1't усои, с тъмните i1 снежш1 нощн II виелици, с тихuте и 
лъчезарни утрини, с горещо уморителното il пладне, в което сякаш rори задъ­
хана земята. Вс11•1ко това прелива в съзнание, в изживяване, става жива 
болка и коm,еж. 

Писателят разказва стегнато, но понякога поетичната интонация се засвлва 
11 се 11злива сякаш в стройна песен. Неговият с~mтаксис се люлее на rолеми, 
с11гур11и въmm. Фразата обхваща ~шксималното от онова, което има да се 

каже. Писателят еднакво обича и кратката фраза, н дългия поеп1ч110-рит­
мнчсн период с мноrо вмъкнати изречения. Граматическите му изрази HOCJIТ 

n себе си свое време, което е ритмично свързано и с едно обективно време: 
,.Тежки сенки от новата зеленина лежат по земята. Гората се тъмнееше. 
Изклас11л11те ниви изглеждаха сребърно сиви. Месецът изгря късно на запад, 
ощърбен и далечен. Снежният връх на планината се виждаше като голям 
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бял цвят, плув11ал в лунната светлина." Тук с всяко 11зрече11ие настъпва 
лека промяна във времетраенето. Тази промяна „тече'·. В началото багрите 

са още под влиянието на прехождащата вечер, 110 след това светът се завла­
д,ша от нощта, над него цари лунната светлина. И във времетраенето на 

фразите се изразява скритото ритмично разредющнс на напрежението в 
природата. 

Ето пример за псiiзаж, нзпъл~,ен пак с време. Прн описването на 

тозн пейзаж, коiiто се 11Зразява чрез промен11, като всяка фраза е н нов 
момевт във времетраенето на текста, нов момент във вр~метраенето на 

пр11родата - с ноnн бои, с нови образни и звукови състояния: 
„Луната беше се показала зад върха - мътна н малка. Насрещният 

хребет искреше със снеговете с11 върху озареното небе. Горите посиняха, 
забулени в тънка като паяжина мъгла ... Г11га1ггската сянка на плаюшата 
бърже се отдръпваше от долнната, където бученето на водите се чуваше като 
фу•1ене на вятър." Емилиян Станев измерва времето не с познатата ни мярка 
за равност и съизмеримост, а с мярката на природата, с промените, които 

настъпват, с онова, което 1шст11нктивно се усеща от животното. По много 
белези то добре знае кога нощта е в началото си и кога е настъпила истин­
ската и дълбока нощ. В разказа ,.Орли" писателят е създал особена, ,.кос­
мична" обемност на пейзажа. Той го гледа от планината, от високото. Наоколо 
е неизмеримостта на простора. Усещат се само оъздушните течения, конто 
възхождат нагоре и които орлите използуват като свои пътища по небето. 
От грамадно разстояние се измерва онова, което става долу, на земята. То 
изглежда дребно II нищожно. В тая вечност иа пространството се вмъква 
вечността на времето. Двете заедно създават психологията на орлите, тях­

ното реално психическо издигане над света. Времето не пr ограии•1ава. Те 
;:швеят вече два века и забелязват промените, конто се извършват - това, 
•1е светлините са порасналн, че горите са се отдръ11нал11 само по недо­

стъпни места, че реките са намалели. Даже историята е внесена косвено в 

образа на тоя пснхuчески осмислен пейзаж. Орлите са бнли свидетели на 
чумата, от която селата са опустели. Те помнят страшната т11ши11а, легнала 
над земята, когато полетата са стояли необработен и II жетвата е пшела 

no тях. Животът-вечuост - ето характерното за господарите на скалите. 
Той е получил своя веществен образ в изображението на пространството и 
на времето като психологическо единство II като специф11чно непосреден 

усет за света. И все пак промяната настъпва. Идва веднъж бурята, за да раз­
сече това вечно течение на битието. М нгът преь.-ьсва вечността. 

Казаното дотук ш1 откроява някои особености у художника, пластичен и 

11нтуuтивно мисловен. Неговата личност е бунтовно устроена. Той сам е едва 
загадка. Той е недоизказана докрай мярка за света. Спечелил си славата на 
художник-анималист, на майстор-изобразител на безсловесните, в на мислител 
с ~штимно отношение към загадките на природата и на суровата й красота, 

той ще nр11влича ваиманието иа не един изследовател. И все повече ще го 
определя като философ II одухотворител на онова, което е па прага на човеш­
кото, хоето диша със скрит11 инстинкти, с прастарата същЮ1а на живота. 

Неговото очароваШiе е в бунта на мисълта и в непосредното приближа­
ване до извечната природа - жестока, сурова, прекрасно поетична. От при­
родната nраоснова са тръгнали дедите ви, за да се освободят от слепите й 

сили. За да създадат цивилизованата среда. И за да се отрекат от пея, като 
търсят пак възвръщането към себе си - вече при играта на вежпвотинсквте, 
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на сложните си човешки страсти . Всичко това са въпроси, издълбоко поставени 
в творчеството на Емилиян Станев. Те влизат в киптите му с мъчението 
на личната му мисъл. Зашото отговорът не е намерен. Не е ясно дали 
човекът става по-мъдър. Дали моралът на природното - като родово 
начало - не стои по-високо от морала на късния, ц1m1шизовання човек? Дали 
цивит1зацията не е направила съзнателни жестокостта и злото. Ето първо­

елемента на дълбоката лична драма на мислителя Емилиян Станев на ,а 11 11-
малистичната" му философия, пронизала книгите „Сами" 11 „Въл~;и н~щн1•• 

С „Делници и празющи" Емилиян Станев се утвърди като майстор на про­
винциал:'ата тема. Тази книга своеобразно продължава „Примамшшн 
блясъци вече в затворения домашен свят, сред мъките II неосъществеюпе 
надежди, сред отчуждението. В разказите изплува тъмната душа на малкня 
човек от провщщиалния градец, с дребн11, сгопстичнн интереси н мечт11.. 
Този малък човек загива в скуката и сивотата на еднакъв, потънал в застоя 
си живот. Драмата на монотонното му съществуване пулсира с дреб1111 11 

дребнави конфликти. Тя е в мъката по щастието, в 1 ежката мора по неосъ­
ществени копнежи. Тя сплита трагичното с комичното, възвишеното с жалкото 
и убогото. Това даже не е драма, защото липсват истински страсти, защото 
преобладава умореното желание, защото вместо воля има завист, болка 11 

еснафска упоритост. С този тъжен свят се бор11 авторът. Могат да се приемат 
за естествени тези затъпяващи човека провинциалнп граници, тази пустота Gез 

дъх на морална свежест. Писателят е безкомпромисен критик. Той вижда кон­
траста с девствената простота на природата, там, където може да се бродн 

свободно, до насита - из нивите II полето. 
Още в първите си книги Емилпян Станев нп респектира освен с пла­

стичната лоети•шост иа образите, но II с дълбоката нм rrроблсмност. Той н 
сега не гони външна поза, не е лредстав1rтелен .,по стандарта" шrсател. 
Достатъчно е да се въвлечете в разговора с творбнте му, за дn почувствувате 
веднага възбудената сила на мисълта му. Изостре1111тс му сетива подсказват 
изтънчена възприемч1rвост към света. Среща в11 лн•шост неизчерпаема, със 
знания, всякога субективно оцветени, с възвишена мнсъл, с точни лреценю1 
за духовно стойностното. Л11'l11ост, диреща II бунтарска, която не може 
да се задържи при познатото, не може да се преповтаря . И ето промяната 
на Девети септември ro въвлече в нов11 съзерцания, помопш му да създаде 11 

произведения, доста различни от онова, което бе открнто в „Делниц11 11 

празници" нли във „Вълчи нощи". 
Огромното дарование е винаги на път, то непрекъснато се саморазвива. 

То не се задържа при лостиrпатото, когато самият живот е движеш1е. 

Голямото дарование притежава даже вродената способност да се само­
изменя, да се насочва към новото, към неузнатото. 

Социалните борби по време на Втората световна война, Пр(:Живяното в 

битките с фашизма намериха своето въплъщение и у Станев - новелата 
,. В тиха вечер". Писателят разгада тайните на нова за него действителност. 
Той стана психолог сега на комунистическото съз11ание, което изследва за пръв 

път. В разказа пак 1111 лъхва атмосферата на малкffя провющиалеп градец със 
скуката си, с безволевите му оригинални хора, впрегвати в тъжен чнновни­

чески ярем. Сега обаче има и друго - времето е изпълнено с напрежение, 
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с борба и слага своя особе,1 щем□ел върху сюжета. Писателят изследва 
сш1еи характер, възторжен във вярата си комунист, личност, човечно естествена, 

потискана от uесnолуката, твърда в убежден11ето 11 бояща се само от своята 
слабост, от несигурната си фюическа 11здръжл11вост. Тази душевност е 
твърде сложна. Героят е не само рязък и мъжествен, ръководен от морала 

на революционера, той е и самокр11т11чен . Той бичува себе с11, склонен даже 
на временно отчаяние. Станев се докосва до нещо ново, трагично, героично­
величаво едuовременно. ,,Аристократичното" в самосъзнанието на художника 
сега отстъпва II пред вели•швата сила, пред rеро11зма. П11сателят изведнъж 
преодолява довчераш1111я с11 светоглед, предишната си социаn11а „едностран­

чивост". В творчеството му навлиза народът, който се самоnознава в своето 
страдание. От природата към народа - какъв nьт! 

Настъпиха променн II в стила на писателя. Той е повече епичен, повече 
тювествователен, 11зправен пред широките граници на историческите събития. 
Неговият стил сега отрнча тяхната събитийност, фрагментарността на раз­
каза. Човекът, за когото се разказва във „В тиха nечер", е без име. Но 
съзнанието му е разпънато нашироко. В него изпъква минало II настояще, 
то е сложна проекция на лнчното и социалното, възпнтавано от партийния 

колектив. 

Заел нова поза на разказвач и изследовател , писателят си служи много 
повече от предн с ретроспекцията. Той ту държи съзнанието на героя будно 
за ставащото, ту го следи как се вслушва в себе с11, как се отвежда ,,рез 

асоциацияте при вече ставалото, при изживени мигове и преодолени стълюю­

nения, оставили следи. Фактически „В тиха вечер~· е новела, в която потокът 

на съзваиието домюшра над случката . Онова, което се извършва непосредно, 
е съпроводено и от сложен анал11з. Лреnл11тат се м1шал11 11 сегашни състояння, 
сменят се времена, преминават едио в друго застигащи се, разкъсани фази 
на мисълта. Такава широка аналит11чност Емилияи Станев показва за пръв 

път. Нека отбеле"'им сложната многоnлановост на контекста, изразена на­

пример с копнежа по свободата у затворения в околийското у□равлеrше 
младеж. Този копнеж нахлува с образа на изгореното от сушата поле, с 
бледозелената ивица кукуруз , с 11Зряза~н1я на хоризонта силует на □лан11ната. 

Образи, които изпъват нервите, преминават през съзнанието като призив, 
извикват наслада II болка. 

В „Крадецът на nрасковп·' тази сложна аналитичност се засилва. В новелата 

се сменят профилите на тр11ма разказвачи. Разказа повежда собственикът на 
старото място, край което се е раз1rграла драмата. След това се появява 

учителят съсед, бил свидетел на станалото. Накрая разказът се вод11 от 
обективен наблюдател, разказвач, поет II философ едновременно. Той про­
следява човешките съдби. Той разбира страданията на героите, обяснява 
тяхната лична драма. Тези фнгурапmни промени в стила създават чув­

ството за достоверност на разказа. Въображението получава своята свобода, 

след като вече е удостоверена истинността на една обективна случка. Ф11.rура­
т11виите стилови промени се отсичат ясно - в първата част протича своеобраз­

ното лир11ческо вдъхновеW!е на младия човек. После се появява нов повество­
вателен слог. Накрая разказът разширява епичните си граници, воден от 
„третото лице" - обективния повествовател, който главно разкрива тайната 
на Еллсавета, поверява ни жаждата и за свобода, разказва нейното ща­
стливо и трагично приключение. В тия три стилови фазff е запазено единното 
звучене на сюжета. 

765 



В „Крадецът на праскови" няма социален подвиг. Тук rеро11ката е по­
своеобразна. Тя е вече лична борба за свобода и щастие, тя е решително 
нежелание да се закотви животът сред тъжеu свят, който умъртвява човеш­

кото. ,,Крадецът на праскови" е драма на голямата любов, разбита фатално . 
Тази любов изпъква на фона на социално-истори•1ес1ш събития: Първата све­
товна война, болестите и страданията в града, вестите за бунтове на фронrа . 
Наред с всичко това фон на тобоnната драма са моралът 11 вълиен11яrа на 
стария полковник, коменданта на града, в чийто дом-клетка пърха душата на 

Елисавета. Героична поза и нежна красота излъчват както фигурата, така 11 
характерът на сръбския офицер. Той идва като зов на младостта за всеотда,i­
ната Елисавета. Той е огледало за нейната женска колнежност, надежда за 
борба с враждебността на дома-затвор. Писателят навлиза в много сложен 
духовен живот. Издълбоко са изведени изживяванията ,ш Елнсавета, про­
следено е раздвояването на нейното „аз", разпъвано, от една страна, между 
дълга, казионната нравственост, гордостта, н, от друга, светлото чувство. 

порива на неудовлетворената женственост. Елисавета е егоист11чна II благо­
родна. Тя е добродетелна въпреки паденнето сн. Тя е оправда,ш от обще­
ството Бовари. В новелата има силен апотеоз на ли•1н11 чувства. Дом111шрат 
поетичното настроение, тъжното и загадъчно саморазкриване на автора II на 
героите. С всеки миг страстта на Елнсавета нараства. Експлозивното чувство 
се усеща при външната сдържаност на младата жена. Тази страст е поро•11ш 

11 хуманна. В нея има нещо от чувството на вечната жена , о г изuачал11ата 
женска непроменливост. Писателят търси през историческото общочовешкото . 
Търси нещо от онова, което е пое1оя1-шо като млечния пьт на небеrо над 
нас, постоянно като пролетното обновяване, което д;1ва снла II rажда 

живот. 

Станев е майстор вече на сложен пснхолощчест портрет. У полков1111к:1 
прозират нееднакви моралил качества: кастова надменност, сприхавост, неува­

жение към другите. Полковш,кът врез11ра всякаква сант11ме11тnлносг. Пред 
други засуква заканително мустаци, но се нзнежва II се глез11 в нрнсъсrв11ето 
на Елисавета. В простодушието си е смешен, не11рнл11•1ащ на себе с11. В същ­
ност той е олицетворената жестока студенина, която преобладава о от1101uс­
нпето на офицерството към народа. Този човек обаче е н патр11от - той 
страда от загубите на фронта, от огрnбва11ето нn страната, от опст11ената 

честност на пагона. 

Емилнян Станев изследва свят, недоопознат, изпълнен н с трагизъм, и 

с красота и rероика, н с жес,·окост. Сред този свят погива Елисавета 11 с нея 
погиват поезията 11 любовта. 

с „В тиха вечер" авторът се задълбочава в народната история. Той след11 
с·ьбиП!Я, имащи конкретен 11стор11чесю1 смисъл. И това бе голям напредък. 
Художникът сякаш подготвя себе си за своите философски анализи на народ­
ното ни битие, на обществото. Toii не се ограшtчава вече в една текуща 
действителност, а дири духовни състояння на своеобразпо и отминало време, 
облик на епоха, в която са въплътени черти от основния характер на народа. 

Ловец и поет, художник, влюбеи в българската природа, реалист и 
романтик спрямо родното, Емилиян Станев дълго вае малките си разкази 11 

новели. Черти на иовела има даже неговият ue особепо ярък ро шн „Когато 
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скреJt..ът се топи". Нещо хамсуновско се излъчва от общуnането 11а самотн11ка 
лесничей с копнежната зимна красота на планината. 

И ето писателят изведнъж е грабнат от нещо ново. Неведнъж го увл.,ча 
голямата лин11я на романа, сложната композ11ц11я на широкото en11•1110 платно. 

Сюжетът му се подсказва от напнращите nромею1 в нашия живот. На 
носледиата стран1ща на романа .,Иван Кондарев" стоят, поставени от автора. 

началната дата 1 о,-томврн 1950 r. 11 закл10•1ителната 1 май 1964 r. Израства 
постепенно в продължение на чеп1р11надесет години нещо ново II грандиозно. 
Художникът артист се самопредизв11ква на борба със сложната фабула, с 
дълбоката всеобхватност 11а епоса . 

Когато пишеше „Иван Кондарев", .1итсратурн1пе събития протичаха 
дивамично. Не затихваше шумът около голямото платно „Тютюн" ~ш Димитър 

Д11 мов. Излезе първата кнюаоттетралоrията на Димитър Талев „Железният 
светилник". Времето провокираше епичната дарба на нелшрния талант на 
1::милиян Станев. Майсторът на ,,алкн разказн за текущ11 събнтня се въз­
върна към сноме111пе сн, към натрупания от 11стор11ята, но неизползуван оrро­

ыен материал. Той напипваше сигурно формата на голямото II сложно n релефа 
си юображение. Осенен от 11нве11ц1ште на живата с1 1 мисъл, пнсателят отглеж­
даше сюжета у себе си като зача1ъка на нов живот. Той стана сега изобра­
зител на социални борби, епнк на едно 11сторическо време, маЛстор на много­
плановата композиШJЯ, тълкува1ел на човешкото чрез разнообразн11 характери, 
чрез художествена поетичност, подплатени с философска мисъл. Много раз­
кази, виждани до пълната им подробност, м11оrо съзерцания на суровата 

1t нежна красота на човека н животното оста1::1аха 1iссъхра11ешt на .книга, за дn. 

се прелее творческата мощ на художника са~ю в голямото платно. 

В грандиозна битка със знаш,ето II с 11сз1шше I о си Станев търси сега 
своето единство с народа, с историята. Пrсдставял сы, си много пъти избухва­
нето на неговите откровения, неговото духовно озарение II съм ro разпитвал. 
Виждам го как се усмихва загадъчно зад очнлата с бляскаво чер1ште точки 
на очите си. Как замахва с ръка нео\Jакоано ~t .в жеста му има изящна сила 
и увереност: ,,-Е-хе!~' Илн п ·ьк седи, като •1е ли притиснат от мисълта си, и 
все потъва II лотъва в себе си, нодръnва от лулата, пр1п11х11ал, развълнуван 
от някаква извън временна т11ш11на. При него след нап11сването на нова глава 
наЛ-добре съм усещал какво е вълнението на художника от собственото 
му дело. Каква е неспокоiiната радост 11а душата, измъ•1ена и тържествуваща, 
неизчерпаема във вдъхновенията си, намерила в сцената, която описва, своя 

свят, по-богат от реалния. 
Емиm,яи Станев често с11 дава вид, че не чете и не зачита книжната 

мъдрост. Че не обича много книгите и книжниците. Че уважава само некол­
цина класици, между които Толстой и Достоевски, Вазов и Йовков. Но 
това негово вuушение, отправяно към нас, събеседниците му, е лъжтшо. 
Той усеща дълбочината и смисъла на ,1сторическото знание. Неговата мисъл 
непрекъснато работи, подтиквана от знанието. И той дири непрекъснато 
българското с многото му нееднакви изявн. Може би е любош1тво да се от­
бележи, че докато писа вай-българската си кннrа „Иван Кондарев", у него 
престояха и мои томчета от Кант. Ем:иm1ян Станев, "оrото все провъзглася­
ваме за голям пластих, е от най-мислещите JJИ писатели. ой..ц вглежда 
11 сега с остро око във формата на романа. Той потъва в нея, защото ду­
ховво е узрял за философското обобщаване на rшционашшя ни живот. 
Защото у него бе подготвен синтезът между лt1qното и тайната на света, 
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изречена исторически. Зазвучалият в душата му хор от спомени за 
малки драми в пр_овинциалния градец му създаваше атмосферата, духа на 

изображението. Тои се бореше да овладее недостъттното - събитията на про­
винциалното всекидневие, неговата затвореност и неговата полип1ческа ди­
намика, онова, което свързва текущото с безкрая, със земята ни, със страш­
ното, героичното, историческото. 

Емилиян Станев бе стнгнал до открития за нашия български свят, далеч 
надминаващи доскорошните му представи. Той се вдълбочаваше и като 

малък титан създаваше от големи късове човешко битие своята богата епопея. 

Тя растеше и бавно, и бързо. Тя бе и сложна, и дисонантна, изпълнена и с 
:величие, и с трагизъм. Тя носеше в себе си и реалността, и надземните ндеи 
иа философията. В нея бе здравата жилавfrна на реалната матерня, на 
нашето установено и променливо битие . 

Някога, при началото, когато разгръщах първите страници на романа, 
една натрапчива мисъл нежелано напираше у мене. Далн майсторът на 

краткия разказ, дали този тънък юобразител на „ефектния епизод·' ще овладее 
и голямата противоречива и едию,а форма на романа? Ще успее лн той, 
ограничилият се в разказа, да изгради сложна архитепоника, да създаде 

творба, разбита на глави и части, събрани около продължително траещи 
конфликти. Вълнуваше ме и друго: накъде ще ни поведе сега, към ш1чюrrе 
съдби на героите или към великата трагична и героична драма на епохата. 
Как ще обедини установения от него опит в изобразяването на провшщнята 
с грандиозната музика на исторпята, зазвучала грозно, като глас на предопре­

делението. Дали творбата му не ще се изчерпи с епизода, с фрагментарната 
сюжетност, без да достигне вътрешните дълбочшш на големия епос. Четири­
надесет години продължи битката. И реката на романа потече - широка, 
със завои, с изненадващата сложност 11а многото си панорами, мъдро оrп1-

чаща се към делтата. Романът зазвуча и с фнлософската ctt проблематика, 
и с истините за така различната човешка прнрода, за соцнално-нсторпчес.ка:rn 

ни миоrобитност. Сплетоха се личното - у различни съсловия - с народното 11 

исторнческото. Срещаха се невзрачното пров11нц11ал110 град•1е с дrшамихата 
на общонац1rо11алното ни битне. Съмnеннята се разпиляха. Материята се 
бе подчинила на разума. Музиката за пост1t'!ното построе1111е бе проннзала 
творбата и през nровинциашюс·гrа 11зрас11а философията на 11ац11оналuо-
11сторическото и на общочовешкото. Оставаше да се разбере и 11зтълкуоа 
това сложно, изпълнено с мъки н вдъхновение дело. Да се схванат разлJtкнте 
в традицията, жанровата особеност, онова, което е сега Ем11лиян Станев. 
Вещият майстор не бе направил несигурна стъпка. Недостаrъците не засенят 
достойнствата. Едно здраво чувство за мярка, сложило своя отпечатък 
върху делото му, го доведе до голямата еn11ч11ост, до романа-епопея. 

За Емилиян Станев би могло да се пише и спокойно, 11 лирично-­
възторжено, със суперлативи. Но ние предпочитаме 11Збранш~ уравновесен 

тон, защото по-снrурно ще ни отведе до същината на едно вече знач,rrелно 

дело. В романа отново изпъкват особените черти в m1ч~юстта на автора -
интелнгент, здраво свързан със сетивата си, с дарбата си на пластичен 
разказвач, склонен да анализира и да търси родовото в дълбоч11На. 

В „Иваи Кондарев" писателят е nредllМпо в познатия му пров11Нциален 

свят. Столицата само временно се мярка, за да допъл!ПI с още тонове 
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богатия образ на епохата. Авторът nuзнава до тънхости провинциалния бит -
с домашните му форм11, със специфичната му конфлнкrна душевност. Познава 
и оrраннчеността, и извнсената мисъл на полуинтелиrентската трудова среда. 

И се увлича от свободната въздушна фантазня II от философските помисли на 

интелигенцията, грабната от иден за историческо дело. 
Емилиян Станев познава добре прастарата атавистична обич към сел­

с1:ня труд, която държи хората към земята и rи свързва здраво с нея. 

През вснчко родово, домашно и тясно лично си прокарва път историята. 
Човешкото е подч1шено на историческото, получава нови нюанси от него. 

Станев откри сложни отношеш1я, дълбоч1ши, твърде важни за нашето на­
ционално битие. И г,1 показа майсторски - чрез необикновеното богатство 
на човешки съдби, ко1щентрира~ш около основния историчесюi конфликт чрез 
една изящна мощ на словото. 

Българският народен характер е разношtк. Той е преминал и през раз­
лични стадии. Неговото проявле,ше е ставало в .големите исторически събития 
и той е бил един през Април 1876 r., друг - в първите десетилетия след 
Освобождението, друг през Септемврп 1923 r. В тази „последна" фаза ro 
<1зследва писателят - време на героично въодушевление, на трагична жертве­

ност, на критическа uациовална само□реценка. Авторът задържа в своето 

въображение проме,mивото време с неговите ясни и чист11 ливии и го 
отразява като в голямо огледало. Огледалото се дв11ж11. Времето е драма­

т11ч110, то е в постоянно напрежение, то е стълкновения и грешки, любов и 
омраза, смесен панорамен изглед на трагично-величавото и на смешното 

н жалкото. За пръв път в българска епична творба са обхва11ати толкова раз­

ЛlfЧШf идейни течения. Редуват се представители 1ra силни II слаби страни на 
проядено от съмнеюtsr общество. Писателят следи разли•шите течения чрез 
живите хора, чрез борбите 11 идеалите им - като анархисти, комунисти, 
nрофашисти. Битът па малкпя градец се изпълва с идей~ш борби, потичат 
в него в1tхр1пе на политическите страсти. 

Авторът запазва дистанцията, която му е необход11ма, за да бъде 
точен в психологическия рисунък. Той цени фактите, той е ласкав и зъл в 
оценките си, без да обрамчва повествованието с ненужни съждеш1я. Обхваща 
действителността като бога на знанието, като еднакво възторжено и критично 
преценява и самомненията ва ума, и грешките на страстта. Героите му са 
въплъщение на текущн и на изконни черти - от идейните полети на Кондарев 

до нравствените гърчове на Христакиев. Човекьт застава пред писателя със 
своето истинско лице, с точната си характеристика, с основната си същина 

до най-интимното у него. Той като духовност е частица от класата си и от 

нацията. Затова и маята на живота в „Иван Кондарсв" кипи по-иначе, 
отколкото в произведения, в които се uзследват само класовите структури 

на обществото . Анализът е по-сложен, колоритът при портретуването по­

разнообразен, със свой исторически и б1пов цвят. Усещате този битов и 
j,\СТОр11чески колорит още в първите страницu. Ето срещата в село на Ко­
стадин Джупунов с анархиста. (Някому у нас или в чужбина би изглеждало 
чудно, че е имало анархисти в малко селце. Но в своето политическо броже-
1ше през оюtя години народът ни раждаше такива хора и това е едно от 

чудесата му.) Той, анархистът, е с черна блуза, препасана с шнур - кабали­
стичен знак на неговата обреченост. Неостриганата му коса напомня овче 

руно. Полегатите му рамене „хищно шаваха под тънката му сатенена рубашка, 
когато хвърляше заровете wш местеше пуловете". В това великолепно уточня-
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ване на движенията на раменете е и духовният образ 11а човека, паспортът на 

полулумпена герой, предизвикал ужас у полицията , тревога у близките си, 
възбуждение сред собствената среда от младежи. 

Естет и магьосник на словото , Емилиян Станев рисува сигурно н пла­
стично, с особена народностна отсянка образа. Той уцелва и същността, 11 

видимите форми на характера, долавя истинското и в неговата прот11вореч 11-
вост, и с неговото достойнство. Подробностите изникват като че леко, само­
волно. Те идват с автоматизма на едно въображение, което овладява света в 
неговата пълнота. Когато рисува битовата атмосфера или възсъздава пое­
зията на нравите, авторът е съвсем откъснат от сладникавата чувствителност. 

Той е мъдър, спокоен, точен - не обича нито тържествения щпирамб, н,1то 
опияняващата възторженост. Иска да знае дълбочината и не се увлича от 

течението, не ro размекват споменът, скуката, суровостта или нежността 

на характера. 

В книгата, изпълнена с атмосферата на една природна поетичност, с фино 
отсяване на битовите подробности, це>1трално място заемат философско­
историческите проблеми. Те са даже в личните връзки като 11нтелектуалн11 11 
емоционални стълкновения. Тези философско-исторически 11 полип1ческ11 борби 
„управляват" събитията. Чрез тях се осезава колко сложен е бил 11аш11ят 
живот, каква светлина е излъчвал човекът и колко горест 1t злина е и~"Э..10-

у неrо . 

Емилиян Станев притежава свое философско разбиране за нсторическот() 
ни битие. То, това битие, според него не е само верf1га от събития, която­
може да обхване една хроника. То е сбор от нравствсю1 к.о.ttфликти~и сурово 
изпитание на Л1Ршостта. То е едновременно месианско величие, борба с 
низкото, духовно рушене и духовно съзидание. М 1,налото II когато изглежда 
сладостен спомен, е една завещана, незавършена драма. То е брожение. 
търсене на свобода на мисълта, почувствувана радост от ()Ткривателството 
на голямата, водеща идея, разочарование от неосъшес1 веното. Така то Н()С11 
в себе си националната ни драма, пълно е с тъмни решения II с лична гибел. 
И през всичко това преминава класово-историческото, ,;оето пнсателят се е 

постарал да концентрира в романа. 

Събитията са премислени с хиляди подробности, за да се 11звлечс 6()rа1 -
ството на живота. Протичащото е разнообразно, 11оглъща в себе си трай­
ното, то оживява с някаква прастара 11ст11на за рода 1111. Авт()рЪТ ю1 държи 
в пъстротата на реалността 11 след това я обрамчва с 11сторичност. Той е 
сред богатството на лячното 11 11реходното, които, сплетею1 в сложеli 

в-ьзел, създават своя вза11мен богат подтекст. 

* 
Героите на романа като 11зраз11тел11 на различна национална 1.1 лична n<>­

зищ1я са противопоставени лъчевидно: Иван Кондарев срещу Костадин 
Джупунов, Иван Кондарев срещу Христакиев, Иван Кондарев срещу Хри­
стина и т. н. Те се сблъскват - съзнателно 11ли несъзнателно. Те се проверяват 
взаимно като темперамент, характер, идеология, без писателят преднамерено 
да усилва грунда на политическата боя. Всеки от тези герои идва със своя 
Мl!.СЫI ·За.-свеrа ,;1..с различен от другите като Карамазовците на Достоевски. 
Иван Кондарев е мисълта, която бърза, търсн 11Звора на 11ст111шта. Из­
мъчват го подозрения за пътя, който е поела партията, за старата школа 1~ 
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за новите искан11я на живота. Интелигент, израсъл в сиромашия, без здрав 
материален корен , той постоянно е зает да урежда личното си битие. И това 
го прави трезв и суров. Разпилял наивните си патриотарски илюзии по фрон­
товете, той е метал11чсск11 снлен 11 понякога прекалено сух. (Тази духовна· 
сухота понижава на места с11лата на образа.) Демонът на пробудения разум 
побеждава у него трад11щюн11ата партнйна любов към тезата, увлече1шето' 
към отвлечената мъдрост. Нещо ненужно гасне у него, за да отстъ1111 · 
място на нова остра и предупреждаваща историята истила . От що се бои Кон-' 
дарев? От тезата. И още: от болезненото самолюбие на старите, от тяхната 
самоувереност. Мислите опустошават душата му. Той е разпъван от проп,во-' 
рсчията като Фауст, а негов Мефнстофел иска да бъде съднята Христакнев. 
Кондарев тежко 11зж11вява своето предоnределен11е; той не остава чужд на: 
хората, чужд на 0611кJ-1овеното, уж .,еснафско", о същност човешко щастие .' 
М 'ьката му прераства В'ЬВ о ьтрешно удовлетворение - защото той служ11 

в така, чрез отt1.уждението с11, на своята цел. Това блаженство на мъчениче• 
ството е строго сдържано . В него с типичната нравственост на революцио~ 
вера от 23-а година II през времето 110-късно . Когато в 11ждаме ранеюtя 

Кондарев , току-що юлязъл от ареста, загубил безвъзвратно Хрнстина, узна­
ваме вече човека, прежнвял една фаза от своя живот - умъдрял, решен на 
нов, значлтелно ло-тежък двубой. Нека вс11\1ко върви по своя път, а той 1ю 
своя - по лътя на вет1ко10 дело, към външ ~ю неприветливата „пустота'• на 
борбата. Въображеш1ето му тръпне сладостно от предполагаемото самоотри­

,шне . Мисълта, че нещо чезне в жнвота му, подсилва любовта му към револю­
цията . Така във философ11ята на този външно сух човек има скрито нрав­

ствено превъзходство. Той е частица от народното соетосиерцание, оформящо 
се в движение, в борба. Образът на J<ондарев се доуплътнява като личнос1' 
чрез интимното му битне - връзката с Дуся, привързаността му към хора 01' 
народа като Саната. 

Все пак у Кондарев не доми 1111ра ед11нс1 во с народа, а преобладава трево­
гата н а раз_ума, която го прави II сприхав, 11 11епр11мирим. Той е като як 
кореu, спJ!етен от nрот,шоре,,ш, - злоба II блзrородство, нравствена красота 
н утвърдила се земна воля. Малко повс~,е „11с11хологическа топлота'' н него­
вата личност би затрептяла по-ярко - като характерен образ на епохата, 
като предзнаменоваю1е за решителен прелом в историята на партията ,, ua 
народа. 

Обкръжеш1ето на Кондарев от комунисти го изтласква напред : Янков, 
Корфонозов. Мислите на Янков и Кондарев се сблъскват ка10 рапирите на 
врагове - неговата философия е отрицан11е на еснафската патина , лепната 
траi'шо на социализма от хора като Янков. Корфонозоо е по-близо до него с 
предпочитанпето на практическото дело в борбата . Но той, добре профилиран 

като характер на бпвш офицер, не е така сложна ли•шост, едва набира 
в11сочина, заживял с прост11 практически сметки. 

Силата на романа е тъкмо в задълбочен,rге човешки характери, от 
които нзниква представата за национална rносеолоrпя, за национална логика 

на събитията. Трайно н дълбоко познание за българска душевност носят 
хората от дома на Джуnунови и особено Костад,rн Джуnунов. Той като соб­
ственик 11 като човек, пренаситен с жизненост, е отрицание на Иван Кондарев. 

Тук няма технически изработен прийом за сблъскване на един характер с друг; 
Това е самото дълбоко противоречиво българско течени.е на ж11вота. Романът 
започва с пътуването вз полето и под планнната на Костадшr и завършва със 
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. смъртта на Иван. Нuчалото и краят се обединяват в епическото българско 
единство на сюжета. Макар че книгата е толкова широка, претоварена с 
imцa, тя е организирана около идеята мир и война, спокоен, традиционен, 

вековен живот и разгърнала се трагично класова битка. Този грандиозен план 
се завъртва около оста на двете полярни сили - без вик и без поза. Костадин 
и Иван са две противостоящи начала. Единият е мисълта другият е прякото 
пепосредно-,,природиото" световъзприемане. Характсрн~ е, че изобилю,т~ 
пейзажи на романа са свързавя с преживяванията на Костадин. Когато сме 
с него, зе~ята показва своето лице, диша и живее, носи тъмната си мате­

риална таина. Носи ци свежестта и обилието си. Тя като че ли става 11 
средство за създаване образа на този човек. Когато е в града, Костадю, 
изльчва надменност, характерна за сприхави хора, които мъчно се спогаждат. 

Но духът му се успокоя-ва и става друг сред зеле,ште талази на н11вите, 
под резедата на планинския лес, при веселите пояси на слънчогледа, np11 
упоителния мирис на земя-та. Всичко това е негово, трудово-човешко w при­
родно-земно. Нищо Костадин не обича повече от фнз11ческия труд, той се 
забравя в труда на земеделеца. И тези 11Зживявания предопределят неговото 
цялостно световиждане. Грабва го природното лоно, ласкае ro и го утешава. 
В планината тoii изоставя даже Христина, бъдещата сн жена, помаме11 от 
природата и от nика па ловната си страст. Той е част от цялостното живо 

единство на природата, част е от оня материален свят, с който се отчуждава 

от хората, от града, от жаждата за пари, овладяла душата на брата му, 

тьрговец. Простата му философия е свързана с труда и с осезава11ето на 
земята като всеrдашен извор на здрави чувства. Прою,кнат е от суровостта на 

българския морал. Интеле1Стуалният му свят, значителrrо стеснев, му позво­
лява неговите земни и точни интереси да се концентрират около имо111те на 

'полето н труда, там, където са радостите от опънатата м11шца и от с11лния 
жест, около здравата любов 1-..,м Христина. Нешо просто II целесъобраз110 
движи този духовен механизъм, изработван от веков1111 11ав11ц11. По соцналнн 
тежнения той е упорит консерватор, 110 носи и някакъв протест срсшУ без­
деJmиците на града, управляваши живота от ка1щелар1111те. Не се вълнува 
ат политическите проблеми, остава хладен към внушення, конто ш1со•1.ват 
мисълта му към политиката. В душата му напират здравнте добродетел11 на чо­
ьека, излязъл от онази проста среда,която следва естествените повели на живота. 

ВЕJИКването в структурните, духовни 11рот11вореч11я у Костадин, от една 
страnа, трудово плодоносното, от друга страна, тъ,1110 1111стщ1кт11в11ото е 

голямо постижение за художника. Сложната мuогоещшност у героя про­
дължава да се усеща през цялата книга. Ст11х11йното влечение към труда upe­
pa1,-i ва в някакво упоiiващо, вакханпчсско nъзх11щею1е от при!)&Аата. Костаднн 
ра:пваря леко и непосредно душата с11 за красотата и:, както са прао11л11 това 
еза•шиците. Той е чист от порощr, нещо хуба.во II здраво човешко се запазва 
у nero и 11злъчва онова прелестно щrхание на Ж1Jвот и сила, което ви държи 
с- обаянието си от началото. Костадин Джупунов изповядва себе си не чрез 
разм11съл и в днев11иц11, а непосредно, в дело. Твърде оrран11чси е, когато се 
засrъпва като поддръжник на реда и гледа с ненавист анархистите, недовол­

шщпте, разрушителите на държавата. Твърде ведър е, с прастар11 инстинкти, 
идваши от дълбочината на рода, от сливането му с природата, когато по­
казва своята ,,друга", втора натура. 

Чрез съпоставЯl!ето на Иван Кондарев и Костадин Джупунов се сблъскват 
ос11ен два характера, 110 и два различни морални свята. Двата несходни 
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хара1,.,ера са II две философски тези: едната, определена от социално-пошпи­
•rеското и текущото - Кондарев, друтата - от изкоино природното и родо­

.ВОТQ - Костадин. В улавянето на нарушеното равновесие uзпъква силата 
на художюlКа. Тя е освен в красивите слова, в съзерцанието на вещественото 

н сетивното, в стилистичните постижения, тя е II в проблемността - в разгръ­
щането на мисълта, в задълбочаването сред онова, което поен дълбока нс-пum, 
сложно развитие, план на противоречиво, народно и интимно човешко бптие. 
Ако душата на Копдарев е обгорена от пламеннuя трепет на идеала, ако тоi\ 

е положителен герой на епохата, у когото господствува рефлексията над 
емоцията, то Костадин Джупунов е друго начало. Toft изпълнява някакъв 
непосредствен дълг пред живота, вълнува ни с друл1 човешюt черти: близостта 

си до природата, радостта си от труда . Той е прастар ез11,1н1~к и отрицател 
на цивилизацията като езич.ник. Докато Иван е интелигент, който поглъща 

l\mсловно света, то Костадин е някакво вековно сетивно битие, в което 
светът се опипва непосредно. Твърде изострена е разликата в техните натури, 
в техните светосъзерца~шя, в нееднаквото им отношение към природата.. 

Иван Ковдарев почти няма чисти и свежи усети за природата. Той минава 
покрай нея. Тя не пробужда неговата душев11ост. както правят това книгите ил~1 

идеите. Там, в книгите и идеите, е щр,·1 • 10 му. Там той ще направи и 
своя подвиг. 

Инстинктът на художника и нн,елек,ъr на писателя са действували & 

един впряг, за да открият таз11 огромна и орш ннална разлика - тя се е отра­

зила и върху общото разпределение на ма1ерш1ла. Писателят рисува природн11 

картнни и показва майсторството си като пейзажист, когато изобразява главно 
света на Костадин. Тогава пред нас се разкрива чудесната панорама, зазвучава 
мелод11ята на едно скрито преклонен>1е пред прflродата, разгръща се чудната 

приказка за красотата 1\ - полето, сребърните мрежи на дъжда, приведените 
далечm1 гори, гърмът на светкавиците, плясъкът на водния прах. С тези оаиса­
пия, вълнуващи и меки, акварелно сочни, идва трогателната и чиста поетична 

любов на писателя към земята ни.Природните картини и сетивните изживяоанIО! 
сред тях - ето ключа към душата и на Костадин. Напротив, 11 когато несдър­

жано обрисува природ1fИ картини, свързани с Иван Кондарев, авторът m, 
води към него предимно чрез другото - историческото, означеното от 

времето и епохата. Около Кондарев израства образът на домашната обета' 
новка, появява се вътрешният монолог (дневникът на Иван), изпъква преко­

мерен анализ на състояш~я, който н11 води към идейно-интелектуалната 
драма. Така се открояват различията 11 във виждането на двата характера, 
11 в двете художествени структури при изобразкването им. 

Двете начала в изображението са варианти на едва обща теза относ1ю 
основпото - борбата между двете философски схващания за света. Про­
тичат два изпита пред човешката съвест за стойЖ>С1:.ите. на човешкото: като 
инстинкт - Костадин, и като разум - Иван. И тук сложността на художестве: 
ното изображение не се побира в канон. Консервативният Костадин с нещо ю, 
е си,-шаrnчен, прогресивният Иван с нещо ни е антипатичен. Интелектуалното 
има и своя отрицателна страна: то изсушава личността. И друго: Иван 

Кондарев не е напълно подвластен на своя автор. Онази прозрачна точ,юст 
11 свобода, с която са обрисувани Костадин и домът му, тук отсъствуват. 
Сякаш самият автор се измъчва от търсене на вътрешна мащабност и сигур­
ност на героя. Ръководен от принципа, че човекът е доижеnие на противоре­
чия, лош и добър едновременно, бяло и черно зърно едновременно, на 
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основата на социалrюто ни битие, разбира се, авторът е сполучил пр11 
К_остадин и не е осъщес:гвил напълно замисъла си при Иван. Царството на 
рефлексията е трудно достъпно и в него изчезва понякога н прякото богатство 
на света. Такъв е трудният път на автора при неговото самоосъществяване 
като романист. Такава е сложната диалектика и на противоречията в нашето 
битие, на борбата между доброто и злото в народностната ни характеролог11я. 

Възниква~ основател,~о съмненията: ,,Не е ли „пршшзен" Кондарев, не 
.е ли ,,извисен Джупуна? Все пак нека не избързваме. В основата на кн11гата 
,стои една обективна идея за историческото развитие на класово-национал­
.ното ни битие, за вековни ценности в него, за силни и слабн стран11 на двата 
.характера. И двамата са трагични образи: единият с консервативността си, 
,:; неосъщественото си битие, другият с нравствеността си, с неизмеримата си 
.мечта на реалист, отправил жадно поглед към бъдещето. Различна трагичност. 
И двамата са крити•шо осветлени от сыдателя с11 - вели•1ието на Иван, 
~емната сила на Костадин, поставени все на национална основа. Стълкнове-
1шето между тях е дълбоко - то е мировъзренческо. То не е само в текущ 
.политически план или даже и исторически, сюжетно съб11п1ен план. Това е 

,различно изобразената от народа ни пс11х11ка, вътрешно подтиквана II не-
.11римирима. · 

Романът ни мами към дълбочините на истори•1еското н11 б11т11е II с една 
.дJJyra конфликтност. Конфликтност също с философск11 подтекст - борбата 
~ежду революционера Кондарев и революционера, nрофашиста и с11бар11та 

Христакиев. В същност Емилиян Станев е под"рил в конкретната гражданска 
драма - Септемвр11йското въстание, някакъв дълбок н из1~а•~але11 национален 
спор. Спор между люде на.вапр_сдъка. енор, разк:ьсвал едтmството на нацията. 
Христакиев и Кондарев различно мечтаят за велич11ето на Бълrарня. Така 
различно, както е било това и в миналото, когато предн II след Освобождс­
.н11ето са спорили революционери II консерватор11. Но тсз11 спорове са нас11те1111 
сега със съвсем нови идеи, идеите на текущия век. Двамата различно разбнрат 
.достойнството на човека, те не са съгласни в ,н1що помежду сн освен в сд11 -
-.че полити'(!;.ска,:rа ицеа е DРJ:ЩО_б11ла значен нето )/а "al!OIJ човека. Те, както 
ИВ'ан и Костадин, се различават по нещо траiiно II основно. Хр11стак11св е 
•ювек на възвишени удоволствия, сибарит, упоен от музиката, от красотата . 
.Той е вкусил от отровата на естет11чното. Христакиев с издънка на род, 
1юйто е притежавал всичко, затова е изтънчен духовно, подхранен е сред 

изящното, сигурен с о душевното с11 спокойствие. Деен с главно в една 
посока - борбата между онова, което подхранва основата на неговото съ­

ществуване и на рода му - противостоящата класова 11 11стор11ческа сила. 

Като психологически тип, като философска м11съл той се отличава от Кон­
дарев, както издънките на българското чорбаджийство от Ботев, да, между 
.двамата бурно зазвучава - при нови условия II с нови 1ще11 - nочтн веков­
ният национален спор за България, за нейното бъдеще II за неiiното спасение. 

Равнището на този спор е така високо, че то бележ11 оная степен на духов­
ност, до която е стигнала страната шt. В отделните моменти на този спор се 

вижда цялото мисловно могъщество и на Емилиян Станев. Лрознра способ­
н.остга му да се изкачи на хребета. и оттам да обхване грандиозната духовна 
rл~дка. Той. и съзнателно се е насоч11л към дълбокото национално протнворе­
-чие и по инст11нкт, с усета на дълбок художник е попаднал в неrо. Както 11 да 
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rадаем, важното е това, което е пред нас, което е намере,ю. Авторът е 
надникнал проницателно в прозата на буржоазния свят. Той ни разкрива 
неговия груб практицизъм. Съдебният следовател Христакиев седи над тази 
проза. Той е представител на мисловната сила на класата. Един йезу11т, 

ед<1н „философ'·, който разсъждава хладно II пресметливо за основи,пе со­
цнални конфликтп на времето, човек, чиято дУШа става естествена поtша за 

вече зараждащата се българска ф1шософия на фашизма. И. ето този последен 
<::ин, този изтърсак на стародавното чорбаджийство търси опоненти дори у 
ония, които трябвн да му съчувствуват. Такъв временен негов опонент е 

nроф. Рогев - с цялата си банална наивност. Методично н безпощадно 
Христакиев преследва своите цели. Той е опиянен от своята горестна мечти 

за национално величие II за духовна романт11ка. Той д11р11 11 съюзници. И вижда 
-силата на Кондарев . Затова така дълго го щад,1. Играе си с него, както си 
11грае и с парадоксите на мисълта с11. Той е следовател не на кримннални 
-дела, а на човешк11 съвести. Той д11ри онова, което се крие зад нравствената 

поза. Готов е на съюз с Кондарев - стига да се откаже от своята трагична 11 

безполезна според него мечта. 

Темата на криминално-следствения роман от руската лнтература (Достоев­
ск11) прем11нава II другаде. Минава и у нас. У Емилиян Станев тя получава 
свое, българско звучене. По-проницателен от своите роднини по класа, 
Христакиев се излъгва в Иван. В собствената си среда той стои високо, тъrr 
като излиза от тесния си крьг и прон11ква в по-далечното. Но Иван е 
друго, друга субстанция , друга мая , която Хр11стакиев, уви, още не може да 

разбере какво ще бъде за 11стщ1щ~п1. Кондарев не е комичният представнтел 
на буржоазната интелигенция проф. Рогев, с когото префиненият провинциа­
.лсн юрист си играе . Хр11стакиев твърдо противостои на Роrев, на неговата 

помпозност. Той е отрнцанне на речите му за rолем,пе дела II на страхливата 
му, мъничка, вечно подозрителна, жалка II суетна душа. Христакиев знае да 

презира так11ва недоносчета на времето. Ала неговият истински опонент, него­
вият „камен преткновения" е Кондарев. Как да се върне в стадото „окая­
ният интел11гент·' , у когото той вижда нещо родствено - силата на един 

фантаст на идеята? И ето го в ролята на Мефистофел изкусител. Ето 

ro готов да използува вековния опит на класата сн. Тя е заплашвала 
враговете, примамвала ги е, отравяла ги е с милости II подаяния. Кондарев 
е обаче човек на силата. Той е като камък, събрал в твърдостта си освен ом­

разата още и някаква досада, извиквана постоянно от срещите с Христакиев. 
И конфликтът, спорът Фауст - Мефистофел, национално-историческата дра­
J,!'а нямат друго решение освен „победата" на Христакиев с разст_релването 
на Кондарев във филалната глава - 11 победата на Кондарев със сигурния 
вече поглед в бъдещето, със съзнанието, осенено от промисъла, как да дойде 
това бъдеще. 

Христакиев, следователят на духовн11 , на нравствени тайни, философът 

11 естеrьт е напълно български образ . Той е сложен и вътрешно богат - не 
е случайна склонността му да изучава и нравственото падение, и нравствената 

геронка у човека. Не е безпочвена способността му да се радва на падението 
с ка рамазовска наслада, да бъде жесток съдник и на блязките си, тъй като 
познава грешките им и презира слабостите им. Човек, готвещ се да бъде сила, 
действуващо лице в настъпващите събития, неумолим с демони'Шата злоба 
на класово обрече111пе. 
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.В своя вицшеански свят следователят има една утеха, едно успокоение -
блаrоуханпето па музиката. Тя ro отвежда в друг свят. Тя ro настройва фило­
софско. Тя изпълва с горчивина копнежа му. Той се бои да не се изцапа от обик­
новената, делнична буржоазност. В неговите музикални изпълнения възкръсват 
някакви далечни. емоции, феодално-аристократически мечти, тънки и фкни 
изживявания, презрение към тълпата, към калните селяни, към вмирисаната 

бедност, към въшливите комунисти. Принципът човекът е добър и лош, бяло­
я черно зърно е запазен тук - при богатата социална характернстика на 
героя. Нашата интелигенция в своето духовно развитие бе преминала 
вече през декаданса, през Ширнеровите и ннцшеански идеи, за да стил,е до ха­
рактери като Христакиев, чиято религия е музиката, който и еротичните си из­
живявания свързва с музика. 

• 
Романът на Станев е твърде пъстър като битова и идейна панорама 

на времето, през което са покълвали като гъби различни течения. Разнообраз­

ни са и хората, личности с нееднаква съдба. В отделни моменти всеки от тях е 
,,душата" на времето - у всекиго се усеша пешо от историческия живот, изя­
вен като личен живот. Така е и с Анастаси Сиров, 1t със склоншtя към дека­
дентство гимназист Рачиков. Те също са заквасени от маята на времето и усе­
щат у себе си неговите все разширяващи се граници. Особено любопитств(} 

предизвиква Рачиков като автобиографичен образ. Той ни помага да разбе­
рем някои черти и от личността на писателя - от арп,стичната му нехайност, 
от неговото весело и свободно-безразлично отношение към практ11чно-ж11тей­
ското (училището например), от неговата ранна склонност към размисъл -
дълбока, философска, скрита зад повърхността на артистичното изживяване. 

както и неговата особена честн(}СТ. Но Кольо Рач11коо е 11 1111щ1видуалност в 

общата rама на творбата. Той е пожертвователно етичен, готов да запази Ана­
стаси Сиров, като открива себе си за опасен удар. Така Рачнков е н не е авто­
рът - той е във времето герой на романа, мечтател II полудекадеlЛ', 11злязъл 

от бедната, от сиромашка среда на народа. Той е почтн като всички 11ашн дека­
денти от 20-те години II преди това - отр1щател~t на установеното, бунтар1r 
под флага F1a непознатото II F1еизпитаното, образцови чада из българскот(} 
любопитство и на българската неутоленост, хора на духовни странствувания 

някъде из света на мечтата. 

Един епизод, някаква реплика, една поза ue•1e носят и някаква представа 
за идейната пъстрота на времето. С то•1ен обектно е уловен образът на малкия. 
легнал под планината градец, раздрусан от конфликтите на планетата, от 
страстите на времето, арена на духовна 11 материална борба . Богатството на. 
характери нараства с женски образи - Христина II Райна, два различни типа. 
търсещи щастие; с образа на скъперника снбарtп д-р Янакиев, на умния бъч­
вар, на старата Джуnунка, на поручик Бал•tев, на Савата. През всичко това. 
звучи музиката на историята. 

Незрим герой на романа с особената прови1щиална атмосфера. Тя дей­
ствува при всичко благородно или болезuено, тя има свое „аз". Чувствуваме 
я при дребните клюки , които се носят във въздуха, и при голямото политиче­

ско нажежаване на споровете. Тя с в битов1пе сцени и в стълкновен11ето на 
нрави - по-пуритански и по-строги в бездушно студената къща на Хаджндра­
гзнови, по-,,отпуснатн", nо-демокраn1чн11 в домовете на еснафите и ра­
ботниците (бъчваря). Атмосферата на nрови1Щ11алния ж1шот пулсира в не-
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забележимите подробности на епохата. За своето писмо до rоспож,ща Зоя, 
написано с едър почерк (,,едрият почерк издава благородство"), Кольо Рач11-
ков разсъждава: ,,Нека види, че страдам и крия голяма тайна" - 11 пише в 
духа на някакъв за~ъснял сантиментален сецесион: ,.Красотата и любовта са 
единствената утеха за всички божи твари под слънцето, а духът и съзнанието 
са най-голямата радост." Или: ,,Душата е човекът, а духът е неговата добра 

чест, която ro свързва с останалите хора, с цялото човечество и с бога." Неясно, 
пълно със загадки и с rорчшш съмнения. СентенциJ1, в които се сблъскват 

старо чувство и нови мрачни събития. Контрасти между новото време 11 пред­
военното, спокойното и поетично време. Или друг характерен епизод. 

Пристигат братя Стоенчеви - опитни комарджии, които с лекота вкарват 
в мрежата си Никола Хаджидраrанов, като го подвеждат, че ще правят заедно 

фалшиви пари - и ro обират. Специфичен, комичио-трагичен колорит на епо­
хата, и то показан на фона на заможния, на традиционно-чорбаджнйскин 
дом на Хаджидраrанови. 

Всичко това разкрива характери и събития изчезнали, подробности на 
времето, каквито не познава днещюJЯТ човек. И всичко е пронизано с художест­

вената мъдрост на разказвача. Нека припо1'ШИМ пак характерен момент, когато 
изпрашеният, обдимен от барут, вътрешно настръхнал Костадин Джупунов 

се втурва във военния клуб, за да измъкне оттам жена си, галена от 
похотливите погледи на офицерите тиловаци. Гневът му утихва от нещо нео­

чаквано за неrо - новината за детето, което ще имат. Интимно човешкото 
изплува и там, където непрекъснато кипи борбата, където избухват остри 
лични II класови конфликти, за да даде тон па отношенията: 

Сложен, пъстър свят се движи между преплетените позиции на двата ла­
гера. Открояват се разлики нравствени, разлпки в практическото юползуване 

на живота, в личните 11нтереси. Авторът, като следва хрониката на времето, 
знае тайните на „цветната младост''", домашния свят на еснафа, следвоеннат,t 
еволюция на нашата мисловност. Така стават дълбок11 и неизмерими прос­

ранствените и временните отношения в романа. Те не са само в събитнята, 
а и в душевността на хората. Те са и в размера на егоизма, на срама, на 

ужаса от падението, на надеждата, на всичко онова, което определя психи­

чески раздвижените следвоенни години от покоя и консервативността на пред­

ходното време. Пространствеността е психологическа. Времето е не само съ­
битийно - то носи и философски разлики - във възприеманетп на света,прео­
ценка на ценностите. 

* 
Като голям ваш художник Ем1т11ян Станев е в традицията на българския 

епос: Вазпв, Йовков. След това в новосъздаваната традиция: Димитър Талев, 
Димитър Димов. Той провъзгласява българското светоусещане, преминаващо 
през века па героите му. Твърде неповторим в тълкуването на историческото н11 
битие - въстанието от 1923 г., - той създаде ново, оригинално петно u ця­
лата нн белетристика. 

Още от първите години на романа изпъква неговата изобразителна. 
орнrивалност, мощта на едно пластично въображение. Зазвучава неговата, 
Станевата симфония от багри: акварелната прозрачност на планината, уби­
тите вечерни тонове на пейзажа край града. И по-нататък: утрини, разли'!н11 
часове на деня, вечери, които юлъчват примамливо очароваю1е. Пренесъл се-
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11 света на светлините и сенките, авторът прониква в глъбинната красота на 
-природното. Знае и спокойствието му, и хубостта на бурната му променливост. 
Емилиян Станев рисува вещо и подробно стъгд11, въвежда ни в салони, задимени 
-от низки страсти, и ни пречиства с виното на природните си карпlНи . Вече 

не~еднъж справедливо го нарекохме поет-езичю1к. Сред българската природа 

тои е изградил своя неосквернен от догми, радостен за свежи молнтв11 
олтар. Бих казал - олтар и на .,нечестивия" . Негов езически бог са сетивата 
му - на тях се моли, на тях вярва само - на очите, на слуха си, жадни да се 

насищат с хубости. Това силно лично светосъзерцание прераства II във формите 
на неговите произведею,я. То се усеща в проп1вопос,авянето на история 11 

природа, в противопоставянето на частн11я бит с универсалното битие. Пре1 

огромната тайна на противоречията той е сд·ьржан. Покорява го II му преч11 
-да бъде бъбрив едно дълбоко смирение пред вековната загадка на света. 
Защото в изкуството лъжа няма, както 11 в природата. Изкуството, колкото 11 

.да е недостоверно, изключва лъжата. 

Когато пише за природата, неговите с11Нтактичн11 конструкции не са 11з­
пъл~1ени с вълнения, с възклицания, с преднамерена лирическа окраска. Той, 
освен че я съзерцава цялостно, непосредно, но уважава II себе си II затуй избяrва 
високопарни прилагателни и хиперболи. Някак си е с1 рог пред темата природа 
11 общество, както е строг и пред проблемността на националното н11 битие. Но 
въображението му е с неизмерими възможности . Чрез него слушаме говора на 

природата, докосваме живата ir плът, усещаме диханието i1, вътрешното it дви­
жение. Той е всезнаещ бог и можете от него да разберете II какво не казва 
пряко природната картина, какво само подсказват влажната н спокойна ве­
чер, упоителнте талази на вятъра. От своите сетивни възпр11ятия той извежда 
универсалното и затова и в най-достоверната подробност н11 изненадва с нещо 
неочаквано. Той е изумително богат в подробностите. Пише изумително 
точно, че есенното спокойствие на планината с 11мрамор110", че оттенъците 
на вечерта, която тръпне в мирова само11аслада, са с11в11 11 n1юлетов11. Че гората 
се е стаила „с м ;ы1trан11ето на атлазено зсле11нте м ьхоnс", конто като чудовнща 
искат да ви досегнат. Че „бистри н прозра. 11110 светлн" са каnкнте по хъпнннте, 
намокре1111 от росата. Лисателят е все различен II разл~1чс11 в тоз11 свят, нас11те11 

с цветове, с миризми на непознап1 растения II треви, еьс звуци. Вие сте сред 
непознатото, след като всичко ви е блюко 11 познато. Такава с 11Змамата, с 
която ни възхищава авторът, своеобразен пантеист като повечето от големите 

певци на природата. След с11лн1rте възпр11ят11я 1ш окото му идват II тези на 

обонянието. И то е по-земно от звука. Писателят мери даже времето с него: 
„Въздухът го опияняваше II тoii си казваше, че гората м11р11ше така 

мощ,ю, защото земята отдавна е изминала половината от своя но­

щен път." 
Философ 11 поет, склонен да бъде социолог на народа си, Емилиян Станев 

задържа в паметта си безбройни сет11в1111 впе•штле1111я. 11 леко г11 превръща в 
думи, свобод1ю гн лее като маrьос1111к на словото. Той от1пва мислите си 11 

ги вижда, той ги изсвирва ил11 ги усеща със земния им мирис. В образа те ста­
ват дотолкова сетивни, сякаш не са м11сл~1, а говор ва земята, ромон на вода, 

лъх на въздух, л·ьх на пънове, на гори . Евтина игра на възторг от приро­
дата у него няма - тази игра е отстранена от строгата тоqност на разумни­

те му сетива, защото неговите сетива са 11 „разсъдъчни", и мъдри, както 11 

,шсълта му. 
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Романът .. Иван Кондареu'· ни напомня типичната белетр,1стнчна форма 
'На романа от Х!Х в. И отрнча близостта с нея. Авторът се е отдалечил от поз­

натите форм11, тъй като не гн повтаря, а ги освежава II обновява. Неговата ор,1-
rиналност е в нзображението на събип1ята, в протичането на съзнанието, в 

идейно-етичното профилиране на характерите. В него няма измислена пред• 
намерена съб11т11йност, няма сложни арабески на фабулата, той следи спокой­

но ори.rиналното течение на живота. 

Романът със строежа си създава и свой художествен автоматизъм. Ком­

позицията израства из условията, из живота и се нзлнва свободно, без изку­
,ственост и без предпоставк11. Такава композ1щия се подсказва от руската про­
·за през XIX в. (Толстой). Но потокът на съзнанието, похватите на модерната. 
кинематографична техника се появяват тук-там, за да ни подскажат вече, че 
авторът е в ХХ в. Става дума за бързото протичане на лентата np,r ня.кои 
масови сцени, при моментни сблъсъци на героите, при някои събития-метафори. 
Емилиян Станев използува II недошобва тази техника. В романа му всяка 

глава има свой сюжет, грижливо разработен. Отдеш~ата глава е освен звено 
във веригата събит11я, но и съвсем самостойнf! форма-отражение. Колко гриж­

ливо са изписани някои от тези глави: срещата на Костадин с Христина на ло• 
зето, изживяванията на Христакиев на вилата му, нощните часове 1ш Иван 

Кондарев . Пснхологичесюпе състояния даже 11ротивостоят на бързината на 
разказа - те искат свое пространство. И ромаRът забавя движението си, за да 
се задълбоч11. Тук именно е приликата му с романа на XlX в. Нека припомним 
думите на Шопенхауер, че романът стои толкова по-високо, колкото повече 
вътрешен 11 по-малко външен ж11вот изобразява. 

Но за разлика от романа 11а XJX в. Ем1шия1f Станев умее да не задържа 

,,астното, да не създава складове от мебели, интериор и природни картини 
сам 11 за себе си. Той е в ХХ в. с почувстуваната вече бърз,rна ,,а -пзмевен,rята 

и в духовните взаимоотношен11я. Вътрешните противоречия се разрешават 

непрекъснато " ние се увш,чаме от сладостта на интригата, разгърната без 
търсен ефект, без нароч110 ,,сгорещени" или „заледени" сцени. Анализът на 
изживяванията чрез модерните форми на вътрешния монолог изпъква повече 

във втората половина на романа - като че ли настъпва някаква лека, неусетна 

промяна сега при изобразяването на Корфонозов, на Кондарев. Както богът 

на Спиноза с в природата, тъй и авторът е в своето творение. Той му позволява 
да се развива. да се движи, да изменя леко форм11те си, като напипва съвре­

менното, бързината на кинолентата, задържаното време на богатия психо­
логически роман. 

Може да се отбележи, че на места претрупаността в подробностите забавя 
фабулата. Тахова е например предългото описание на сблъскването пред воен­
ния клуб, което утежнява повествованието. То създава впечатлею,ето за стил, 

който „копира" живота в нeroвi.rre детайли, а не овладява значимото му 
еъдържанис. В него ло израза на Шкловск,r сюжетът не „израства" от своето 
място. Но да си припомним и контрапункта,, онези например великолепно 
описани сцени на сраженията в романа . 

Национал:шят колорнт на творбата се засилва от езика. Речта е спокойна. 
без да е приглушена. Тя е богата откъм багри - без да крещи с обилието им. 
Тя е еднакво гъвкава, точна и силна и при 11сихологическия рисунък - на 
драматичюf или лирически състояния, - и при пластичните картини. С „Иван 
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Кондарев", както и с предишните си творби Емилиян Станев развТТВа своето 
художествено слово, а ве се преповтаря. Той е същият в вече е друг_ за раз­

лика от авторите, които, стъпили на един терен завинаги, не се отместват вече 

от него. 

Укрепнало майсторство проличава при портретувавето. Разните бои 8 

портрета са всякога живи. Зад външните черти и поведение се разкрива 
единство на характер и биография. Похватите на автора са различни, често се 
смесват физически в духовни,положителни и отрицателни черти, които подсказ­
ват извътре човека. Ето как е представен Хатипов, околийският началник: 
„Личеше, че някога е бил хубав човек, по сбабеното му лице и сега се долавяше 
някаква миловидност. Високото му чело беше изнесено малко напред като на 
дебърски македонец. Но от движенията на околийския началник, от говора 
и особено от смеха му човек получаваше неприятно впечатление. лъхаше 
проклетия и опърничавост." Сложната биография на тоя неудачник, станал 
временно околийски началник през дружбашкия режим, изплува иззад портре­

та му. Тя навява някаква тъга - един свършен живот, който се поддържа 

да бъде „нещи•rхо". На места не веществените черти на човека, а различните 
му жизнени отношения създават духовния му образ. ,.В гимназията Кольо се 
учеше средно, не му вървеше математиката (той намираше, че тя ограничава 
свободата на мисълта, и я презираше). Но по хуманитариите науки беше до­
бър, макар че рядко учеше. Той ходеше в гимназията без учебници, с някоя 
книжка в джоба, превърната на мекица от постоянно четене, ненавиждаше 
всяка униформа и всеки „трафарет", а на омачканата си фуражка носеше 
такъв герб, какъвто не можеше да се намери в никоя гимназия. През време 
на занятия в клас скучаеше, през свободното си време свиреше на цигулка , 
рисуваше или се опитваше „да ш1ше", а през ваканцията се обявяваше свободен 
гражданин, не зачитайки никакъв училищен ред." Тук човешката характеристпка 
е предимно емоционално-психологическа, маркирана при това само с външни 

белези: фуражка, учебници. 
Портретът на Борис III, внесен малко епизодично в романа, запазва исто­

рическата си свежест и колоритност чрез наводняване на картината с лропrоо­

речия. Той, Борис , се усмихва „мило и приятно'\ сякаш иска да „подкупи•· ... 
но усмивката засилва „лисичия израз" иа лицето. Сиво-зелените очи, ,.11еобик­
новено прозрачни", затварят вътре в себе си едно равнодушно 11 студено­
сияние. Виждате в тях „немската раса, присадена и приспособена вече къч 
дворцовия климат у нас. В същност в тоя случай, както при обрисуването па 
Хатиnов и Кольо Рачиков, авторът сее ръководил не от една схема, от щам­

пата на лортретуването, а от конкретната си задача и от реалносrта . Във 
всички тези различни прийоми усещате изкуството на големия майстор-живо­
писец, съсредоточил в образа един завършен човешки мир. Като запазва само­
битността си, индивидуалния си пощюд, той се придържа към принципа на. 
голямата реалистнчно-психологическа школа, 

Сполучлвво са използувани „репликите", отправе~ш срещу хората 11 
срещу техния морал от страна на природата. Тук традицията е лична 11 дълбо­
ка - тя идва от предишното творчество на писателя. Припомнете си, че в 
неговите разкази за животните природното битие се съпротивява със своя ra 
правда на човешкия ред. В това битие има проблясъци на чнста истина , на сво­
бода и на вековна мъдрост. Животното не е съкрушено от пороци, то е като­

детето н така с чистотата си става мярка за света. В страниците, описващи 
завръщането на д-р Янакиев у дома му пред11 убm1ството, се разказва как: 
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героят усеща ж1шота на нощта, как възприема звездната светлина, която 

се отразява в късовете стъкла и парчетата от стомни, разхвърляни по 

улицата, как усеща мириса на коприва II среща запътената по свои нощни 

дела жаба. Тези образи се запазват в съзнанието му н по-късно, когато 
лежи ранен, когато едва поддържа връзката с живота II вече разбира онова 
страшно, което настъпва с угасването па сетивата. Природният образ се явява 
като отрицание от природата на не•щстото битие на човека. Това е крптична 
~, репликан на природата, отправена сnр.т.-10 човека и обществото. Любопитно 
-е да припомним и силната реакция на Христина по време на лова. Тя 
загубва самочувствие в гората, грабната от страхотната тишина, смазана 
от неудобството при преминаването, потисната от величието на нещо могъщо 
11 затворено в себе си, което плаши слабия градски човек . 

Понякога контрастите между универсалното битие и човека с неговата 

аморалност идват II чрез изобразяване на градския антсриор. I<олко провоки­
ращ смисъл е заключен в образа на ония неща, които СLпътствуват нощното 
излизане на Христакиев: бълбукането на водосточните тръби със стотици 
гласове, пръските от балко1ште и стрехите, които удрят по дъждобрана, 
студения вятър, който се опитва да го 11зтръr11е. ,,Пустата ул;ща лъщеше с 
мъртвешката светлина на няколко фенера. Градският часовник удари девет. 
Е.кът на метала замлъкна, сякаш вятърът го отвя . " Тъкмо n тая неспокойна 
11 одухотворена нощ се решават важни събития в жнвота на Христакиев, 
на Хаджидраганови, на анархиста Сиров 11 на Кондарев - и то веднага, 
едно подир друго, непосредно. При родното II универсалното битие - описано 
без предна 1ерена афектация - контрастират драматично па човешкото, на 
общественото. Те го отсенят или звучат като повнк, като реплика сре­

щу него. 

На места като посочените просветва и прошщатет1ата мисъл на разказ­

вача: какво е човекът пред природното битие, пред мъдростта и загадките на 
11ензмениия вече~< ред? Проницателност скептична II осъждаща. Тя се придру­
жава II от друго - от страха: колко херметизирано в себе си е нашето съзва­
нuе, неразбиращо знаците на другото, на вековно установеното, мъдрото 11 

безобидното, въплътено в природата. Ще опознаем ли вековните връзки 
11 закони с тяхната тайна - сякаш пита авторът. 

Емиш~ян Стапев не строи никога отделните глави на романа. по едно­
образен структурен принцип: само скръб в едната глава или само весела 
пр1mовдигнатост в другата. Неговата духовна схема е по-сложна, по-разно­
странна lt по-дълбока. Тя обгръща целостта на противоречието, излиза от 
идеята за антонимиите в живота. Оттук и богатата гама, и оная съдържател­
ност на неочакваното, което се появява с всяка нова страюfца. 

Да се раздипли майсторството на романа изцяло иска се по-просторен 
анализ. В 1Jзображението сложно се сплитат нееднакви noxвam, човешката 
характеристика се извърШJ1а II чрез ф1JЗическото, 11 ЧJ?еЗ психи'!еското. Идеята 

за вътрешната nротuворечивост на живота с прераснала у Станев даже в 
своеобразен художествен прием . Той ожlfВява всякога пзвътре платното чрез 
противоречието - без нарочен емоционален акцент, без изкуствена лрипов­
дurнатост, без преднамереност при инсцеН11ране на събитията . 
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Романът „Иван Кондарев" е измежду тези наш11 епопеи, създадени npo 
50-те години, които водят към художественото обогатяване на съвре~tенната 
ни литература. Известна сухота в началото в образа на Кондарев, акцентув~­
нето предимно върху ролята на тоя герой, докато съдържанието е значи~ел,10 
по-богато, не намаляват достойнствата на майсторското дело. То нзраства от 
упорит и добросъвестен труд. И представя в нови ракурси събитията от 1923 r. 
и нашия национален живот. Творбата ни провокира к·ьм размисъл върху не­
предполагани етични проблеми на духовното ни битие, води ни км1 усвояване 
на тип характери, неподсказвани в досегашни художествени нзображе1111я. 

Методът на автора е твърде сложен, както у всеки голяд1 худож1111 к. 
Наред с утвърждаващата nерспективност се появява и едно кр11п1чсско начало, 
разпростиращо се и върху положителни герои - Корфонозоо, Янков. Рач11ков. 

даже върху Кондарев. Дори историята - казва тоя метод - в най-зна•1111сл­
н11те си извисявания има свои слабости и несъвършенства , а ка кво остава. 
за отделния човек. И ние трябва да пр11nомним тезата на автора, която np11 
утвърждаването запазва критичността. 

Романът „ Иван J<ондарев" доизбнстря стилно подсказани художествс1111 
възможности в „Примамливи блясъци'\ в ,,Делници н nразшщи", във „81,лч~{ 
нощи", в „Крадецът на праскови". И развива новн. Ло-богатз е еп11(11шта с11ла 
на а втора . Авторът пак „овеществяоа" образите, правн осезаеми II блнзк11 
света и живота, но душевните промени са много ло-сложнн, а 11ласт11~111111е 

01111са ния са свързани с едно огромно цяло. Стилът е проникнат тук- rам 

11 от умела ирония, модернизиран е с психолопtческо 11 философско тълкуван 
на човешкото. Авторът вдига покривалото над онова, което сдноврсме1ню е 
скръбно и глупаво, величествено и краснво. Нека кажа определено: тoii 11 тук 
е чужд на битовизма. Дори да улови жилата на rсронката, лреснчаща нашироко 
скалата на нрави и битови конфликти, великия траmзы, на врел1с1 о. 

Изобразителят на малки човечни драмн в чеховска ат,юсфсра 1111 11аr1ол111я 
сега учен, -който с поетическо вдъх11ооен11е II с rр11жл11ва с11стемаrн 1тост търсн 

непосредността и богатството на 11ст11 на га, възкресява в лъл11оп1 с.1111 1 

юучен и съпреживян живот. И стига до свое лн•1но открнгне за вьз. 1ожноспне 

на епоса, допринася за ло-нататъшно10 жанрово развнванс на нашия ро,ш11. 

Написването на „ Иuан Кондарев" като че лн 11зостр11 DН11'Шн11ето на 
Емилиян Станев към един кръг от 1 върде важни въпроси. Въпросите за 

на ционалния ш1 характер, осъзнаван в неговата многолнкост; за логи­

ката II психолоrнята на историята 11 за онова национално самопознание. 

което достига народа 1111. Като казвам сош~ално II философско самопознание, 
и'v!а\1 пред вид разбирането на нацноналната ш1 съдба, за про..,.шсъла на 
съществуването му. Този кръг от въпроси 11 ia освен гражданско-нсторическа 

110 и психолоп1•1еска, и духовно-етична страна. И ето за най-голямо учудване 

1,а нас, читателите, художникът Емилиян Станев, потъвал до вчера в текущото 
човешко битие или в непознатия свят на природата, се зае съвсем сериозно 

с 11стор11я1а. Той започва да я изучава II да я усеща - като дело II като rцео­
логия на едно протекло време. Започ11а да я анализира мисловно - като ,10-
п1ка на духовния ни живот, като философ11я - израз на едно 11ародност110 
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светосъзерцание. Писа,елят оставя настрана формулите за социално-истор11-
ческите формации и търси душевността, която е ж,шяла, която се е реализира­

ла в мисли, в слова и сказания . По този именно път той търси „земята" н 
.. небето" на историческото, неговия пряк път II неговите криволи\1ещ11 11звися­
вания. Ако 110-рано отдаваше предпочитанията си 11а тайните и на промисъла 
на природното битие, сега неговото въображение II неговата мисъл бродят 
другаде - сред народно-историческото. И неговият с11ш също претърпя 11ро­

мени. Романът „Легенда за Снбш-1 , преславскня княз'" е вече историо­

графия с особен езиков и философско-истори•1еск11 контекст. Авторът е навля­
зъл в духовната атмосфера на една от най-интересните епохи от нашето 
съществуване: времето, когато се развива богомилството; когато борбата 

срещу тази ерес придобива държавен характер: когато Борил издава своw 
едикт за забрана на еретичните книги II учредява събори, които преследват 
боrомил1пе . Времето, когато чрез насилие се е предпазвало „духовното стадо'" 

от опасността, която носят ересите като социално движение, като философ,нr 
и космогония, отричаща основните прн.нципи на официалната християнска 
догма. Емилиян Станев обаче прекрачва отвъд историческата фактолоп,я . 

Той е далеч от познатите хроннк11 на ставащото за разлика от мнозина 
романисти-историографи с неголяма дълбочина на мисълта. Станев трьгва 
по свой, единствено възможен за него път, като чрез образа на жив човек 
представител на онова отминало време, извежда на 11реден план сложни ду­

ховни проблеми. Неговият герой е и една реалност, 11 сш,тез, надмогващ 110-
обикновеното за онази епоха . Именно такьв е този княз С~tбин, реалист11чно 
изобразен „герой"' на онова време, личност, духовно 11звисена до прозрения , 

били възможни преди столетия. 
Княз Сибин произлиза от стар княжески род на българи, засен•1ени при 

двора от кумани 11 славяни. Тозн род е във вражда с ,щруващата династнм 

той е преследва н от нея. Това опозиц11онно положен11е позволява на Сибин 
да вижда по-иначе от другите сн съсременници текущата действителност, 

държавните работи. Той се различава от ония, които по презумпция са защитни­

ци на царския двор, на установените порядкн, на каноните и до.гм.ите , на 

държавното 11 църковното управление. Княз Сибин е вътрешно подготвен 
да застане срещу реда, устновен от бога, т. е. от властта на държавата, на цар,~ 

11 църквата . У него е сиЛRо изострено любопитството, непреодолима, ренесан­
сова е страстта му sъм познание. Неговата мисъл живее и се тревожи от въпроси 

непрекъснато. Той се блъска ту в реалността, ту в отвлечените постулати 
на религиозната литература - офнциална или еретическа. Сибин непрекъснато 
си казва: ,,Аз разбирам и не разбирам", ,,Аз имам свон хипотези за истината 
11 те непрекъснато се рушат именно защото са хипотези"; ,,Пред мен стои реал­
ността, която е трудно уловима, мъч11тет~а за познание, защото е противоре­

чива, защото е добро и зло, дело на бога 11 на сатаната, теза и антитеза, функ­
ция на живот, който се осъществява, или функция на живот, който иска да се 

осъществи, но няма за това възможности в границите на човешкото, на земното, 

на действителното.н Духовното око на този княз, предвестник на Ренесанса, 
е изумително изострено за диалектиката на живота, за неустойч„воспа на 

становищата II за многобагрената същина на човешкото. 
Неусе11ю, с едно снгурно майсторство писателят ни водн през времс rо 

чрез своя герой - с неговите странствувания, лов, срещи с царедворц11 и об„к­
иовени mоде из народа, богомили и еретици. И ни разкрива сложната душа 
на •ювека с оригивашю шще, с богато вътрешно развитие, с философски раз-

783 



V 

мисъл, какъвто не можем да намерим у друг образ на нашата художествена 
историография. 

Емилпян Станев е уловил и устойчивата физионом11я на едно духовно 
време, което е отминало, и неговата преходност, неговата проnшоречивост 
и дисхармоничност. Той изобразява протестни настроения в религиозна 
форма, поднася ни М11сли и сентенции на Сибнн с диалектическо съдържание. 
Изобщо постига времето чрез езика с неговите съвремеюш възможности и 
{:Таринна патина. В атмосферата на вътрешни, философски и етични борби 
израства сложният образ на Сибии. Този отломък на древен род е вече цивили­
зован. Той сам запраща себе си в бездната, обладан от необикновена 
дързост. Сибин се открива като човеrс нежен и суров едновременно, дързък 
и плах в помисли едновременно, увлечен в една голяма любов п в една испо­
линска борба със своето незнание. При оформяне на образа му писателят е в 
стихията си - воден изцяло от своя дързък езически светоглед. Чрез Сибии 
той се възхищава от живота, от реалното, от онова__в пр11родата, което 
превъзхожда човешката мъдрост и измислените човешки кпиrи: .,В очите на 

младия елен, който висеше на дъба и чиято кръв капеше по калния сияr на 
двора, днес прочел много повече, отколкото във всички книги. Не се ли 

криеше в тях загадката на света?" Очите на елена, убит на мръкнало, 
лълни с ужас, с молба и злоба, очи на мъченак II на сатана, казват 
ловече от всичко намиращо се в измислени п фалшиви тези. С езнческа предоп­

ределеност зазвучава началото на книгата. Всяка слу•1ка, всяко по-важно 

събитие, всяко по-сwшо душевно движение са съпроводени с подчертано ези­
ческо тълкуване на тайните на битието. Авторът следи борбата у Снбин 
между бога и сатаната. Това е вечната борба между ловеца II дивеча, между 
живота и смъртта, между фалшивото знание и дълбокото см·ьтно незнание, 
което ръфа душата със зъбите на съмнението. Срещу неувереността изхвър­
чават съвсем смели и неочаквани догадки. 

Емилиян Станев се докосва до космоrоничсскн 11де11, до вечната борба 
между бога-творец и неговия отр1щател Сатанаил, за да 1/ЭТЪЛкува таi!rш ra на 
отделното човешко съществуване, острата конфт1ктност вътре у човека. Ду­
хът и тялото са в непре,съсната борба. Тялото е по-разумното и по-с,шсленото 
от догмите на духа. Човекът е създаден от смърт11а плът II от дух - ш1 пад­

нали ангели. Той е вечно противоречив. Неотстра1111м11 у него са про11tооре­

чията. Сибин носи тези сн мисли като своя вътрешна съвест. Той търси безпо­
мощно обяснение на онова, което е. От идеята за световната разпра между 
бог и Сатанаил се ражда идеята за светлината II тъмнината, за доброто и 
злото в душата. У Сибин прозират 11ст1ши, недостъпии за мuтропот1ти и ду· 

ховници, за официални nласn11щ11. Той излиза над Средновековието и гледа 
с лрисмех дребнавите ритуали, оскъдните истиш1-лъж11, примамващи стадото. 

Неговият дух се издига над времето. Защото, еретнчен II бунтовен, запленен 
от религиозната ерес, той свободно извежда философията на развитнето, 
вижда движението у всичко налично в б11тието, включително и у човека. 
Според ез11•1ю1ка и бунтаря Сиб,ш в природата господарствува личното 
право, което противостон на лъжливите християнскJI канони за обща 11зравне­
ност. Сибин е индивидуалист, привърженик на живота, 11 то сред 11де11, 
превръщащп битието n духовна пустиня: ,.Но вс1Рtко жн.во искаше да Жitвее 
колкото може по-спо1ео111ю и по-дълго; животните и хората, mиците, цветята, 

тревите, горите. Вълкът разкъсваше сърната, сърната опасваше върхарнте 
на младата гора, която се стремеше да се l\Зд11гне над старите дървета, рuбите 
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се ядяха помежду с11, хората се избиваха . От своя престо,. тоя безсмислен 
бог гледаше зрелището II в борбата със Сатанаил се нзживяваше, както 
смъртн11те се южнвяват във войната, в лова, в борбите помежду с11, в пороците 
11 в страст11 re си. Ако негово преосвещенство доростолският м1пропол11т 
знаеше как князът се пр11см11ва на вседържнтеля, чrJято власт изглеждаше 

по-слабос11л11а от ВJJастта на Борил в Търново, отдавна 611 го отлъчил от 
черквата .. :· Сибин не може да се ориентира - дали гласовете, конто слуша 
в себе с11, са Сатанаилова лъжа или са гласове на бога, на ангел,1те. 
Защото той все не иска да скъса с божествения дух, да се поддаде на невидимата 
власт на Сатанаила, който се промъква у него и го измъчва присмехулно с 
въпросите си. Моиологьт става път към това ж1шо самоrюзнание. 

Със своя сложен герой и средновековната му среда Ем1шнян Станев се 
докосва и до съвременността. Къде да търсим правдата - под духовния 
плащ на догмата или сред природното битие, на свобода. 

Писателят е въвел много подробнос r11. харакгерни за епохата, за родово­
то битие на княза, за полити•1еския живот, вникнал е във философня, борила 
се за хуманност, за извеждане на човека от Средновековието - от Българ­
ското Средновековие 11 от българските догми. Сибин твърди. че обича, 
защото обича себе сн. Той разбира, че духовенството се без11окои не за 
•rнстотата на божественото учение, а за своята власт. Той усеща във всичко 

земно знака на Сатанаил, т. е. на живото двнжеш1е, създадено в света 
11 у него, което не престава 11 не ще престане 1111то денем, 1нrто нощем. 

Той е настроен нрони•11ю спрямо онова, което нека да изглежда светло, да 
лрили11а 1ia ангелска об~ел, а в същност е неясно, нзпълнено е с мъчение 

или нещастно се бор11 със себе си - като юкуше1111е, ка го здрав повик 11а 
плътта. охулваща догмите на религията. 

Ориг11нал1rият герой, предренесансов11ят м11сл11тел е овладян от голяма 
любов. Това е вторият акт 11~ неговата драма - след съмненията му. Него­
вата любима е богомилка от княжески род. Еретикът и отрицатслят Сибнн 
трябва да се сблъска сега освен с цар Борнл II духовенството , но 11 с фанати•1-
1111те идеи на Каломела. Авторът е оживил прекрасно разказа си с митовете 

за грехопадението. Те са заплаха срещу любовта 11 прелюбодеяш1ето 11 
нова борба срещу догмата. 

Когато се •1етат страющите, описващ,~ любовта иа Сuбин и Каломела, 
не може да не се при1rом1fят класнческ~1 произведения като „Песен на песаите" 
от Библията, в която любовта се възпява като живот, като красота, като 
тържество на плътта и радост па духа. В нашата литература в най-хуба­
вите разказа на езичника Елин Пелин не ще намерите страници с такава въз­
хвала на мита за създаването на жената, каквито срещате в „Легенда за 
Сибин. преславск11я кияз". ,,Сатапа,ш замеси най-бяла пръст с чиста изворна 
вода, направ11 животрептяща смес н чрез ваяние и придаде форми, различни 
от фор~шта на вси•rки друп1 живопнr. Той взе от овала на най-хубав,пе пло­
дове и от заоблеността на най-rьвкавите дървета 11 риби люши и форми 11 
•1рез тях, като ги имаше пред очите с11, извая жената. След това посели 
ангела в пея и остана доволен. В очите на новото му творею1е се отразиха 
звездните светл~ши, зеле11111Iата на земята 11 вс>I'IКИ небесни красоти." Емилиян 
Ста1Iев като че л~1 се надгонва с Ел~ш Пелин, също използувал богомилски 
м1пове в „Под манастирската лоза". М1rrът продължава: ,,мъжът е създаден 
от различпп •1асти на ж1rвотпи, об~ванат11 от беса на 1IЗтреблепието. 

Нему е вдъхнато дкхапие от д11в11 зверове. То е въплъще11ие па с1ша, която не 
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знае свят. И ето между мъжа и жената се ражда любовта като някаква 11 

земна, и небесна повеля. Любовта е поезия - ерос в природата. ,.И Сатанав­
ловият свят, в който не се чуваше нищо друго освен бесовски рев, стана прек­
расен. Цветята разтвориха пъпките си и от тях се раждаше плод за ново 
пресъздаване, птиците зачуруликаха, стадата заблеяха, дорп листата на горuте 

зашепнаха да изразят радостта си,че съществуват. Трептенията на тая всемирна 

радост изпълниха света с багри и звуци. Сутрин слъндето приветствуваше 
всички земви твари, а залезите обещаваха нови пирове, които ги хвърляха 
в неизразимо блаженство и блянове." Емилиян Станев ни открива не само ис­
тини от философията на историята, не само съкровени дълбочини в диалектика­
та на доброто и злото. Открива ни и тайната красота на митовете за тобовта, 
докосва се до загадките на двата противостоящи пола, събрани във велико 
единство чрез жаждата за сътворение и материнство. Сибиповият Сатанаил 

е в същност познатият ни прастар езичник, който се събужда сред българска 
среда и израства от български богомилски митове. Той е философ на живота, 
на природното и човешкото битие. Той. се бори срещу сковаващата човека 
догма. 

Антидоrматичен при тълкуване на минаJюто, Емит,ян Станев е анти­
догматичен и при осъвременяването на сюжета на романа. Сибин езичш1кът 
въстава срещу религиозАия аскетизъм, срещу заблужденията, за да освобож­
дава и днес нашата плът и нашата мисъл. Срещата ua Сибrm с Кало­
мела н тяхната любов, която има съвсем земен характер, придобиват зnа­
чението на символ на земната сила и чистота. Тя е ирон11чно тържество над 

догми и постулати, над забрани на правата на живота, отрицашtе на осака­

тяващото човека. Такова е напълно съвременното звучене на тази оригинал.на 

жнига, написана и със сочни багри, и с иконописни бои, бои свеж11 11 тьмни, 
тонове на мрака и на просветлението. В слога са се наслоили противоречиво 

разли,m11 тоналности : от пряка земност до говор за възnишсiш духоввн 

приключения. В слога преливат представи, лъхащи жнзвеност, веселие, здр:ше, 

сила, неприкрита ренесансова похотливост. Ето малък прнмер от несдържа­
ното богатство на този езиков стил: ,,Снегът хрупкаше, ята дивн гъск~t 113-
пълваха обещаващото небе с лролетuи лр11з11 в11. Дор11 когато I:рм11ч, който 
яздеше напред с неколцина вьоръжею1 слуги, диво нзв11ка II посочи с колието 
си русото повесмо на въл,щта глутница, проточила се край гората, 1111кой 
не се уплаши. Наопаки, всичкн се развесел~1ха още повече, а в душата на 
княза радостта отяово избликна с лредстав,пе за аления елек на болярската 
дъщеря, който беше вtrдял да се подава под кожуха, за вълчата глутница 

и за пълното с музика небе." И още все в тоя кристално образен 11 звучен 
стил: ,,Под тежкия мечи кожух му се стори, че е направена от прозрачнобяла 
плът и студено сребро. Кожата it 11злъчваше светл11на и същевреме~mо отража­
ваше яеповторимо светлината на деня. Под калпака от кожа на видра се пода­
ваха руси къдри. На тила i't заедно с ув11снаm1те, красиво съш11ти опашки 
две дебели плитки се подпъхваха в яката на кожуха. СШ1ите и очи гледаха 
княза, настойчиви и жестоки, увереш1 в своята непобедима чистота, и техният 
поглед го раздруса. Знаела, че той чете миоrо гръцки 11 латински книги. В такъв 
случай познава вдъхвовею1ето от светия дух., който дава откровения и сила 
на словото, за да приемем престолите и славата на небесата . Но князът 
трябвало да се бори с ловдж1tйската си страст, ако иска да спаси душата с11." 

Боите са все свежи, все покрити r лек духовен грунд, който не ии откъсва 
от същностно жизненото. 
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Сибин е човек и мяСJIИтел, но още и КШIЗ. Той е господар, JСогото 
робите ненавиждат. Той загива заедно с Каломела, убит тъкмо от робската 
ненавист. Такава е ист11ната на историята, завещала идеята за борба на 
потиснатите срещу потисшщ1пе. Убиването на Сибин не е само лична трагедия, 
а и промисъл на съдбата. Това е драмата на човека, искал свобода за себе си , 

но не могъл да даде свобода на онези, които го хранят II които прегръщат 
богомилската ерес в името на своята свобода. 

Философската дълбо•1111~а на 11роизведен11ето се е за11азила в словото. 
В него плътно са се сближили два привидно лротиворечащи си стила: 
едшrият земен , пластичен, описващ ставащото с конкретна точност; другият 

духовен, мпсловен, отвлечен, изпълнен с косвени знания и със символи, заети 

от средновековната книжнина. Чрез първия стил живее в11димото, материал­
ното, онова, което има плът II земен образ. Чрез втория оживява мисълта, 
философията, разлива е светлина от „светиmшка на душата", от яснотата на 
разума. Между тези наглед проп,воречащи си стилове, светещи извътре в 

произведението, е намерено равновесието. Проннкновената художническа 
мисъл е осъзнала II пластично образното, земно релефното, телесното 11 

духовно писмовното, отвлеченото. Въображението, увлечено след потъмне­
лите духовни тайяи на м11налото, господствува чрез една словесна сложност, 

като от разните състояния се изплавя веm1~олеп11ият езнк на творбата. Тя е 
нещо ново за творчеството на Емилиян Станев, защото съвременното, аяали­

тнчно-представното и средновековно-книжовното са зазвучали в едно модерно 

единство чрез великолепната, гъвкавата, златно-сребърната сплав на поетич­
ното слово. Ето малък образец за превръщането 11а езика на средновековната 
книжнина в съвременен uач1ш на нзраз. Каломела, за•1ервена от топливата 
на стаичката, е увлечена от речта на братята боrо1'шли: ,,Розовите it устни 
шепнеха някакви слова, лъчезарните и очн разливаха блаже11ство. Тя 
сияеше, вдадена в та1111ството, сякаш виждаше отделящата се душа на уми­

ращня и я съзерцаваше с ангелско см11рсн11е, прехласната от мнсълта за 

нейния предстоящ път към бога. Тя беше дева и ангел, земна плът н 
дух на паднал ангел. Ангелът страдаше в плъrrа, а плътта беше хубава 
чрез ангела ... " В тоз11 словесен образ внждате сякаш прехласваща ви средно­
вековна икона, в която земното и духовното са се сплелн чудесно и създават 

представата за земно женственото и за жестоко мистичното. Нека отбележа, 
че нашият съвременен език от Възраждането насам или по-точно от 60-те 
н 70-те години на миналия век до днес се е развивал, без да използува ве­
ликолепните художсствен11 образЦll на средновековната ни книжнина. А ние 
се мамим само, че сме нзползувал11 езиковото с11 наследство напълно. Чрез 
своя ориr11нален слоr Емилиян Станев хвърля мост между съвременната ля­
тература и забравената средновековна кнпжовна традиция. И прави това 
сигурно, 11зискано и строго, без да разстроiiва единството на стила си. 

Където е нужно, той си служи с архаични думи, хато „роища", ,.вретища", 
„щения", със сложно съставни думи, като ,1лъчезария'', нсладкогласие" и 
други, хоито са характерни за средновековната книжн.ина езихови формули: 
,,небесно слово за утощен11е иа сърцето", ,,трудел се над нови словесни тра­

пези", ,,поен обилно с росата на пророческото слово" и т. н. 
Писателят 11ска сякаш да възстанови цялата забравена мощ на езика 

и неговото разлнчно блтувгве през вековете като израз на духовни състояния, 
като уединение и общуване със света. 
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* 
В нашето българско съзнание лежат много идейни пластове. Ние помним 

богомилската си ерес. Помним борбата си освен с „дявола", но и с „бога", 
подклаждана от „дяволан. В съзнанието ни са напластени представи 33 
хайдушка героика, за ренесансова жизненост, за революцион110-освобод1пелн11 
устреми. През това наше пренатоварено с наследство съзнание прозира II онова, 
което идва и от по-късните народни борби, та чак до ранните бели светлинки 
на социалистическия ни идеал. Наистина с неизчерпаеми д·ьлбочию, е българ­

ското съзнание. То е като кладенец, чието дыю понякога едва просветва 
срещу небето н крие в себе си загадки. Към загадките се обръща II Емилиян 
Станев. Като археолог той копае в миналото. Не ro пре„начава II все пак 
чрез него говори за общочовешки чувства, за напрежение на страсти, на 
МИСЛИ и идеи. 

След „Легенда за Сибин, преславския княз" Емилиян Станев написа своя 
втори философско-исторически роман - ,,Антихрист". Пак се втурва в 
миналото, пак възстановява по малко следи от минала душевносг, дълбо­
чини на българското битие. Сега не е в XII в., както в „Легендата", а в XIV в., 

във времето преди пропадането на Втората българска държава. Той е нзбрал 
нова повествователна форма - житието, личната изповед, подтикваща къ~• 
беседа външно мълчаливата човешка душа. Като модерннзирана проза 11 

средновековно житие протича разказът за чудната истор11я на грешш,ка 11 
смешника Теофил. В тъжната житийна изповед изпъква образът на раздвоен 
човек. Прекрасен духом, той ходи по света с обезобразено от •1ерковння съд 
липе: ,,Малко и голямо се трупаше да ме гледа, смееше се, кога трябва 
и кога не трябва, 11 всеки в своята неволя се тешеше в моята мъка. На 
бунт учех народа, а омразата, що бях натрупал, смешна правех II людете 

веселях по пътища и тържища." Авторът пак дирн подбудителните пр11чи1111 
за бунтовни размишления, но вече в еднн стш1 на л1N11а нзnоведност. Фор~ 
мата на житието променя съдържанието, усилва прякзта експресия на Llyncтвa 

и мисли. Плебейски омрази сред разложею1ето на българската държава, 
еретична борба с догмата, осветена от официалнн богослужнтел11 , бунт не у 
княз, а у калугер, прост стихотворец, син на 11ко11ограф - всичко това 
изказва житието, изпълнено с лнрuзъм, с тъжни в ·ьзктщnння. Но не само 
това. Друга е н дирещата м1fсъл на човека , когото съпровождаме, с когото 
откриваме нови пластове на българското съзнаш1е. Е11ьо е младосn а , Теофнл 
е зрялата възраст на героя, по-сложен, формflрала се в бнткн с •1ужди II със 
себе си. Но и двамата късат недозрели плодове от дървото на nознанпето . 

Книгата на Емилшт Станев е ново явление в съвременната н11 11стор110-

rрафия с философско-народностната н1r проблемност. Рома~гьт-жнт11е 611 могъл 
да се съпостави с rолем11 художествени образци на световната л11тература, 
в която било чрез национална, било чрез заета 11стор[(ческа тема - например 
от античността - са търсени решения на сложн11 ф1mософск" проблем11. 
,,Таис" напр11мср на Анатол Франс. 

В „Аитихрнст" сякаш юm1за с нови ,,ерти оригиналната лнчност на писа­

теля. Тук тoii показва най-сплно своята ирония . Както 11 в драмата на Снбин, 
тазн ирония засилва трагизма и многопосоч1юстта на познаю,ето. Авторът 
се е докоснал и до физическия образ, и до душата на средновековн,~я човек. 

А този •ювек е бил изпълнен с rолеМ11 духовни ламтежи, 1u.1ал е здрава 

пльт, сигурен ориентир за реалността. У него са се бор11л11 представ11, нден 
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за служене богу със земни истини, с телесната принадлежност към „мнра 

сега". В Болонския псалтир от ХЛ в. преписвач е направил следната приписка 
1\'"ЪМ текста, засягаща сам1tя него. Той казва, че с .,дързък на злон и „ленив 
на добро" . Че неговото богатство са греховете. Че неговото отечество е 
гробът. И най-сеп,е, че неговата земна слава е „блудта". Тъхмо човекът, чиято 
ръка е бродирала 11зящ1ю красивите букви, чнито дух II сърце са били предани 
на делото, което върши, като украсява еванrел11ето, е направнл страшната с11 

самохрит11чна изповед. Той с уподобил своето лице на дяволското. Оприш1•шл 
се е на големите грешн11ц11. Видял е дързостта си в злото и е посоч11л резерви­
раното с11 чувство за доброто, несигурен в него. Това раздвояване у човека 
на Средноuекоu11ето е оп11сал великолепно II Ем11л11ян Станев n своя „Ант11-
хр11ст", единствен може 611 в световната тпература роман-ж11тие. В саможива 
беседа 11 при връзка с хората е представена красотата на човешката душа, 
увлечена по истината. Тя безсъвесrно се самоотр11ча, откъсва се от нскреюпе 
си увлечения, ко"епшч11 с нормите 11а вярата н се разпада на различни •1аст11. 

(За това говори дори смяната на uмето - Еньо с Теофил.) Авторът след11 
нас11теното с наслада самоотричанс от предишното „аз". Двойнствеността е 
и грешна, 110 е и разумна. Тя е откритие от автора за 11стините на епохата. 
Тя е разпадащо се II събиращо се в единство познание за човека. В тази 

двойнственост на поз нанието се разгарян иро1111ята на Ем1шиян Станев.Ирония, 
често безшумна, прип1хвала II дълбочина, показваща единството на мъдреца 
11 с грешника, и със смешника. Теофил се самонаблюдава, следи състоян11ето 
на своя ум и сам, н чрез автора създава ирони•ruата рамка на самооценката 

с11 в своите лирично присмехулни изповеди. 

С дълбоката с1т проблемност и оригиналната си форма този втори истори­

чески роман на Емилиян Станев задминава постиженията на познатата ни 
11сториографска школа у нас. Защото авторът се отказва от ювестната опро­
стена, rероично-соцнална трактовка на човека и дири сложността на про­

тиворечията в човешкото битие. Защото знаците на Средновековието се преос­
мислят тясно сплетени с диренията на мисълта. Защото изклюЧ]jтелно труд­
ната форма 11а ж11т11ето се превръща във философски осмислено преображение 

на едно далечно и близко нам време. Защото тук доминира сложността. 

Романът на Теоф11л звуqи като просторен монолог, в който героят се 
бор11 със себе си. Започнал с възпоминания за детството, преминал npe'J 
ж11тейсопе си катастрофи, през схандалите си, разказвачът-герой стиrа и до 
народностното си самоотстояване. Той извършва подвига си - не като служи 
см11рено на бога, както в началото, а като 11асо•1ва меч срещу турците­

поробители. Писателят е трябвало непрекъснато да отхвърля установеното nън­
шносъбитийно юображение, да следи кр11волиц1пе на мисълта у героя си, 
да наблюдава неговото самоосъз11ава11е, неговата борба с митовете и при­
вързаността му към тях. Така археолоr11чната фактичност, външносъбитий­

ната хроникалност и докуменпtраност отсrьпват пред прозревието, пред 

ндеята за духовното са~юопознаванс на л11чността. И авторът поспrrа своето, 

без :ia с раз11олаrал с богата 11амет за всичко било, без да са налице 
достатъчно книжни 11зто•1111щи. Той е работил по фрагменти, по изпотроше­

н~tте знаuн на времето за реални ж11велнша, за светски и духовни реализа­

щш на 11якоr:1ш1шя човек. Пък и са"1ата му 11роюrя като вдълбочаване в 
човека е отр11цан11е на външнос·ьб11тийното. 

Избраната от автора повествовател,1а форма пак е твърде оригинално 
единство на архаични, жuп1ii1111 образци II модерна проза. Ако Стоян За-
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горчинов, когато е търсил формата на „Ден последен", се е опирал о народ­
ния епос, то аналити!ът Емил11Я11 Станев е избрал за водещ образец нещо 
по-различно - житиината форма, която Средновековието най-много 11зпол­
зува за обясняване на човека. Но писателят не преповтаря образеца. Жанро­
вата структура е негова и в своята конкретност, и в мащабността си. Тя е 

индивидуално моделиран вачнн на художествено мислене. Тя свързва по 

модерен начнн средновековни книжни образци със съвременната де,mост на 
въображението и постига своята сложна простота. Над обективната фактоrра­
фwmост доминира емоционалното състояние на лицето-разказвач. То отразява 
чрез себе си взаимоотношението си с близки хора, с държавни ръковод11тел11, 
с видни духовющи, с обикновени люде. Като се среша с тях и разказва 
за срещите си, Теофил-Еньо преоткрива себе си. Романът-житие в неголе­
мите си рамки се осъществява като аналитично нзследване на човешка пс11-

хика. Анализът се извършва с действени средства - с лнчвото самонаблю­
даване, със самоповтарянето, със запазване модела иа индквидуалната мисъл. 

Тонът, който се изменя непрекъснато, се преповтаря в лиричността 11 в 
своеобразния епос на изповедта. Мисълта се разпада на съставки II се съпо­
ставя с реалността. Така се създават повтарящи се, аналоrичnи па себе си 
форми на духовното битие. 

Още в началото книгата започва с философската предпоставка за едшr­
ството на двете форми - мисловната и описателво-изобразнтелната. Дифу­
зират взаимно видяното, вид1~мото и духовното, сьшностното. И в мислю е 
на хората се борят телесното и духовното. В приемането 1111 едната от тuя 
две тези обаче е измамата. Духовтщнте мъдрец" гледат господа, как седи 
на небето върху своя престол, лицепрнятствуват пред него с молитви II с 

тамян кадят носа на дявола, дано ro прогонят от света. Те не виждат, че 
дяволът е в кръвта, в умовете и в сърцата ям. Такова с началното, още оценъчно 
познание на героя с неговата изповед-житие. Кр11т11чната оцен ка продъл­
жава. Натрупалият мъдрост Теофнл, озовал се о ада на действнтелпостта, 
се разминава с наивния Еньо, който е искал да достнгне до светостта -
без да приеме ада и мъчението. 

Сентенции се вмъкват често в изповедния 1111р111ъ,1. Така е, защото е 
животворна силата на мисълта, защото тя не щади гордостта сн, а натрапва 

най-откровени признан11я. Освен мъдростта-сентенция о разказа нахлува 11 

насладата от живото познание. То идва II като възможност човс~-ъ, да 
хитрува със себе си, да се 11звисява II кр11,11кува духовно-11стор11•1еск 11тс 

мащаби на времето. Към горчи.вината на мъдростта II сен,е1щ11ята се прибавя 
сладостта на спомена. И мъдрият Теофнл, 11 на1<вни ят Еньо, които са едно, са 
все от корена на Тодор Самоход, царския зограф . Н о Е11ьо е младостта с 
най-дълбок11те it сили и с вай-тrщю,те и и лъжливп знаци . Предопределено 
е Еньо да чуе клепалата II рева из Янтра, да види отблясъците на кубетата 
на църквата и прозорците на дворц,гrе, да прозре лъжливата красота, в 

която живеят хората II която долавят само всепроникващите оч11чю1 на 

детската душа. Предопределено е Еньо да се влюби в царската дъщеря, 
да срещне цар Иван-Александър и да види рода му, да обикне ,авор­
ската светлина, т. е. светлината на извисената духовност и на 1rъжл11ва,а рели­

гия, и да премиве през много II много лични ж1гrейск11 патила, за да бъде 
nреследван от онова, което довчера е обичал. И nредопределено е Теофил , 
обезобразенИJ1т грешник и смешю1к - т. е. късният Еньо, - да раз,аже 
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за себе си, да представи в ш1ршса, мисъл II образ преживяното, да се види 
като голяма река, текла през историята, и като малко поточе, разливало 

се в ж1пейск11 съб1ппя, в срещи, в човешка обич и омраза. Някъде у Теофил, 
отмкват и отреч.ен, заглъхва тихият и богобоязлив юноша, който е писал 
любовни стихове за царската дъщеря. А остава другият човек - да се бори 
със себе си, да изв11сява себе си и със себе с11 и времето. Остава скептикът 
11 мъдрецът ва епохата, неспасил се от тревогите си, неуспял да изясни в 

много мъчення и дирения на мисълта собствения сн път. Намерил е разре­
шението едва накрая - когато оголва меч.а и замахва срещу турчина­

nокорител, дошъл с организ11раността си, с фанатизма си, с дивачеството 
си, за да слож11 край на издьлбоко избухналото духовно развктие, проти­
чало в неповторимп форми, в народностен 11 държавен живот. Такава е основ­
ната философска и изобраз1пелна идея на романа. Той ни поднася заедно с 
приключеЮJята па Енъо II някои горчлви нстини за народностната нн характе­
рология. Подсказва нн творческата сн мъдрост, д11алект11ката на самоnозна-
1шето ни, с което сме могли да се утвърждаваме II да се самоотричаме. 

И в „Антихрист" Еми;шян Станев е изплавил стилно сложно-съставна 
реч. Той опша даже по-напред в ориrиналносr,·а си, отколкото в „Легенда 

за Сибин, преславския княз". Използувал е източшщите на средновековната 
книжовност, за да създаде съвременен модерен поетичен стил. Опрял се на 
своето познание за езика, той е сполучил да синхронrпира древнобългарското 

слово със съвременното. Старок1111жоnната реч се преосмисля II ж1шее и сега 
в ново звучене. Тя включва в контекста на духовно-историческите представи 

сет1mни, карпшю1 възnриятая, а най-съвременното слово на автора полу­
чава свои старинни юоанси, неповторима семантика, в която се усещат 

минало и модерна мисъл. Така с изтъкана ор11г11наш1ата словесна везба, 
богата на тонове, святкащя с много цветове, точна 11 11зразител11а, пренасяща 
11и в атмосферата на м11налия живот. 

По свой си, оригинален на,rин Емилиян Станев е разложил 11 човека на 
три съставк11: на душа, ум и тяло. И всяка от ТЯ\ влива себе си о общото 

звучене на разказа, дава своята дан за обогатяването му - като чувство, 
като мисъл, като съд на разума над възприетото: ,,А душата, макар II да знаеше 
какво се е случ.,шо, не ра,,еше да повярва, защото умът я заrлав11кnаше, пък 

тялото, като се изпълваше със сила 11 укрепваше, правеше същото." Тази 

противоре•швост и това единство на разнородностите преминават II в строя 

на художественото изобразяване. Те определят неговите свойства - като 
духовното и телесното се поддържат взаимно II се отчуждават. когато открият 

силата на nрпсъствието си. 

В речта на автора се впл11тат непрекъснато дум11 11 речи, дошли от кни­
жовността, от духовно-отвлеченото мислене II от юж11вяваюtя, които при­

помнят за него. Думи като „велика животворност", .,лагоди с божествената 
истина", ,,незаходима светл1ша" идват направо като че ли от похва.r1ю1 слова, 
от житий-mt речи. Блнзки до тях, със средновековен оттенък са „възлюбих", 
.,ликува", ,,подмамка", ,,лъстта и лукавствотос·, .. благочинuо·• и т. li. Те 
действително отразяват светл11ната, излъчвана от средновековната духовна 
книга. Те събират в авторовото изложение съвременната реч с величието 
на несветското старинно слово. През тая прехласваща реч като през своеоб-
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разно .?блекло проглеждат телесното и сетивното - отл1tчителното „веще­
ствено световъзприемане на Емш111ян Станев . То се усеща в онези чисти 11 
здрави, заиграли със сила изображения, в ко1по са чувствата II влеченията 
на Еньо, образната реалност на света, земната звучност земната телесвост 
земната „неизказуема" красота. Но как често, даже и ~ри нзображение н~ 
реални състояния и чувствен и 11зж11вявания се промъква по вещо от завеща­

ното сложно, богато и оригинално слово на старата кнлжюша, от незаги~ш­
лата с миналото древна '1увствителиост. Ето как е описана срещата на Еньо 

с Арма: ,,Настръхна душата ми, откачих се от ум и разум, не мога да 
отвърна 0~111 . Елекът и обшит с шевици, по забрадката лъщят титериц11, 
плитките и черни смоци, виснали под колената, на кръста II зеле11 пояс. 

Като вълна ме блъсва силната и плът, шо нашrраше изпод сукмана. Сrоеше 
отпреде мн подобно раз11ъфнала лнnа, гладеше дебелата плитка, прехвърлена 
през гърдите, в очите ir светлини като при изгрев. " И по-нататък следва 
описание веществено, богато на думи, които носят в себе си пряката сешвкост 
на света , осенено от особени значения: ,.Такива изповеднн дум11 слушах 11 
се смутих повече. А тя мачка <1ерната си плитка, дъвче края й, зъбите 11 
лъщят, в очите и синина, подобно восковица от слива. Кожата II като кора 
на млада ябълка, челото широко, умно, ала нечиста сuла от нея замайва 
като кrшналата от родилни сокове земя." Достатъчни са бнл11 само тези 
по-старишrи думи „воскошща" и „не~шста сила", за да зазвучи и характер. 
ното в мисл11те и чувствата на монаха Теофил. И колко голяма е нзраз1ггсл­
ността на почти несрещаната в съвременната ни ш1тсратура дума „восковnца'\ 

дошла от някакъв непознат и nредълбок нзвор на народната ре,1, заживяла 
сигурно и доверително в образния контекст на авторовото с.~ово. С рядъ~ 
вкус, с тънкота и точност Ем11лнян Станев намира тези редкн думи 11 г11 
овеществява в своите образи. Отгласи от книжовното и народното изпълват 
разказа и го създават като живо претворяване на реалното ж11т11е-битие, като 
истина за човешкия живот, 11зп11сан подробно о наii-точнаn1 му веществена 
конкретност. 

Емилиян Станев е изковал това 'lудно слово, защото е следял във въобра­
жението и в знанията си свои герои - с выrшннте II вътрешн1,те му духоо11и 
и пространствени съотношен11я. Защото е прон11кнал оъu възможната съб11-
тийна вер11rа на действителното човешко съществуване. Негоuн,1 r Еньо-Теофил 
лреминава II през царския двор в Тьрновград, 11 11рез манаст11р11те. Toii 
става ск1rтник. лодкар, стига до най-нечестивите секти н ги опознава. Скита­
щият своеобразен монах попада в турсю1 плен II накрая отмъщава на пороб11-
теля, отстоява народностното си чувство, бълтарската сн 11р11вързаност 11 
вярност. Романът получава своята ж11зне11а пълнота 11 своето вътрешно вели­
чие. Един от най-важните моментн в него е срещата на Теоф11л с Евтим11ii, 
спор·ьт със светия книжовник, пред авител на иснхазма . Теоф11л е изоблr1-
чение на голямата лъжа, на м11ст11•111ата мания за вярност на бога чрез 
отк-ьсване от земния свят, чрез пренебрегване на телесното, чрез уб11ваuе на 
неговата сила - 11а любов ra, която ражда, на нстиш1те, конто иосн. 
Спорът 1ша не само личен II философски характер. Toii е спор rr между народа 
11 в11сшия клир, между ндеята за вяра и народност 11 откъснатостта от нея 

и от ж11вота. В същност Ем 11л11ян Станев като романист изтъква своя ориги­
нална ~111съ.п: вина за нашето поражение е l!мала 11 църквата, която е приуч­

вала хората на безразличие към земното II към онова, което става в живота. 
Тозн Теодосиii II този Евтимиii, великн представители на школи, развили 

792 



духовното начало до хипертрофични размери, повели народа с11 на борба 
срещу аrарян_цнте, когато обсаждат Търново, са имали и самн голяма вина, 

тъй като с учението си са обезсилили борбеността на народа 1ш. В истори­
ческия диспут е прав не Евтимий, а Теофил-Еньо, който отрича исихастката 
догма, отхвърля религиозното учение, мистиката на таворската светлина и 

тръгва в непосредна борба с аrарянците като ли •1ен предвестник на 110-
късното хайдутство. 

Романът на Емилиян Станев прераства така от оригинално представяне 

на личен живот в тълкуване на историята. Лнчното житие на Теофил носи 
в себе сн като река отражението на времето, неговите ист1111и. Даже раздвоя­
ването на героя , което става на два пъти, като Еньо се превръща в Теофил, 
а Теофил се превръща в късен Енъо, има своя исторически смисъл. То позво­
лява да се оценят и ед11ният, и другият път в историята - на мистика 11 

на народю1я човек, останал верен на себе си, разпилял искрицата на ренесан­
совата си чувствителност, отказал се от отвлечената мистична идея. 

Ем11лиян Станев е осветлил големите духовни завоевания на исихазма. 
Това се чувствува даже n неговата реч с гласовете на „душата" и ,.разума", 
с внушението за развитото от исихазма рационалистичио начало. Същевре­
менно той е посочил убедително какъв сух кладенец е тозп рационализъм, 

кладенец, от който не може да се черпи жива вода, вода свежа, гасяща 

жаждата на жадния в живота. 

* 
Жанровата форлtа на „Анп[Христ" приема II доразвива няко11 от черт11те 

на онези средновековни жанрови форми, които са се сплитали в житието. 
В разказа-изповед на Теоф11л има елемсит11 на писмо. Той мпспн за своя 
събеседник и влиза в разговор с него. Това е епистоларната литературна 
форма, присъствувала обикновено в житието, в което също 11ма обръщане 
към слушателя и читателя и разговор с него. В „Антихрист" има елементи 
и на реторика. Това са тези витиевати разсъждею~я на Теофнл, в които той 
изпъква не само като мислител, който анализира себе си и оремето с11, а и 
като оратор, който иска да ви убеди, желае да ви внуши своите съждения. 
В Среднове1ювието реториката е била високо развита и е пронrfквала във 

всички характерни жанрове на ораторската лроза, на проповедта II на 

агиографията. 
Може да се учудваме до каква степен проникновено II с в11соко профес110-

11ално майсторство Емилиян Станев е достигнал до тайните на средновеков­
ШIЯ жавр II го е преобразпл u осъвремен1ш. Неговата муза вече като че ли 
не е c.at.10 оназu „езнческан муза, за .която толкова настойч~шо говорят мнозина 
критици, а е и музата на средновековната поез11я, на ораторското изкуство, 

IJa прозата, тясно свързана с епистоларните обраJц11 11 с житието. Едно 
художествено преображен11с, възможно при висока култура, а не само чрез 
споитанно отноше,ше към изобразяваното и към нсгов1пс художествени 
проблеми. 

Жит11ето на Теофил е 11 своеобразно полемическа творба. Творба, в 
която спорещият е активен, наrtадателен. В същото време героят е потърпевша 
страна, страдащ от ударите на съдбата, пасивно излиятелен, добродетелен 
не само •ъм друr~пе, които са извън него, а и към самия себе си. Неговите 
защ1пни сили са освен в атаката и полемиката, още и в страданието, и в 

самоиз:ю1вява11ето, в самоаналяза. 
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Така стилово-съдържателната форма на творбите влияе на нейните жан­
рови особености. Тя изостря някои от чертите на жанра, който от разказ 
и възхвала - нещ~ характерно за житието - прераства в спор, в отношение 

към живота на деиствуващото лице и към изповед на страдащ човек. Това 

прави разказа по-топъл и интимен, по-непосредно жизнен. Ще кажа, че към 

това са се стремели и много от житийните образци на Средновековието, но 
не винаги са го постигали, защото изразените иде11 и целите, предпочитащи 

възхвалата, са ограничавали интимния тон и жизнената непосредност на 

изповедта. Като е заел и тази особена черта на средновековното житие, 
Емилиян Станев я е доразвил и прерабопrл, създал е свой съвременен 
образец - поднесъл е своя „духовна храна" за чувствата II мислите на 
читателя. 

Той е обогатил и изказните средства, развивайки отличнтетште черти 
на битието. Мноrологьт на разказвача (Теофил) е винаги и диалог: ту с 
опонента, ту с противника, ту със слушателя, който трябва да разбере лето­

писеца и неговото страдание, ту със сам1tя себе си - обикновено когато най­
пламенна, най-силна е изповедта. Теофил е отчасти и проповедник, който влиза 

в диалог с друrите, но проповедннк разколебан, търсещ истината, нена.u1ращ 
винаги връзката и смисъла на ставащото, проповедник еретик II антихрист. 

И тук е неговата с.ша, тук е тайната на неговата философия, несъобразеuа 
с нормата и напомняща ни и днес, че мисълта се движи напред, къ~1 исп1-

ната, когато е свободна от създаденюе упорити канони. И все пак Теофил 
при цялото си неспокойствие, при липсата като че лн на c1trypнa опора с 

винаги в едно оценъчно отношение към света. Онова, което го зан11мава, 
е оправдано и логично. Той си играе с истините 11 с неистините, за да иu 

убеди, че те се раждат от времето и ,,е над тях стон човекът. Прн последна 
сметка трябва стремеж II желание за реализиране на човешкото. Цялата рето­
рика, тънката аналитична и лирична изповед на Теоф11л са насочени натам . 
В неговия разказ много умело се спл11тат сюжетни 11 безс1ожстнн елемент~, . 
Това е разказ-повествова11ие за съби rия и разказ за сформ11ранс на представ11 
и възгледи, които протичат в по-висшата сфера, там, където „с1ожетносn-а" 
се излива само в спорове 11 в духовни борбн. Понякога опнсателността на 
случките и фактите заема своето достойно място, понякога тя отстьттва на 

духовните „развле•1ения'· на Теофил, на онова , което го занимава ка1 о 
мисъл и оценка, като защнта, възглед 11 11зобл11чсние. Всичко това създава 
сложността на творбата 11 я прави понякога малко достьnrrа за онези чита­

телски умове, конто очакват само сюжетно опвсателско 11зображе1ше о 
не доразбират тайните поети•1ю1 дълбоч11н11 на ретор11ката 11 на е1111столар­
ння жанр, сложно смесени в житието и ор11r1111ално осъвременени. По-леко с 
да се върви след картин11·ге, в ко111·0 е осьществена ф11лософската мисъл, 
отколкото след са.1ата м11съл, която в своя отвлечена форма носи истини за 
минало, настояще 11 бъдеще. 

Романът .,Антихрист" е неrоля~1а по размер книга, но той е пренаситен със 
съдържание, с историческа истина, с многообразие: от комизма до тра­
гизма в историческото ни съществуване. Даже онази полова разюзданост, 

която е съществувала през Средновековието, е намерила в нея своя образ . 
Великолепно са описани портретите на Иван-Александър, на Теодос11й , на про­
стата жена от чарода Арма. При всяко портретуване на главните си герои 
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авторът е вложил някаква доза ироничност, която съхранява в себе си живата 
оценка - 11 прн тържествени, и пр" траr11•ш11 обстоятелства. Най-голямата 
сила на романа, като не отри•1аме бавността на действието в началото и 
понякога предълrнте тuради на летописеца, които задържат сюжета, е в 

нзобразяването ва велнхата трагедия на народа, преляла в героака. В дъл­
бочJ1На се открояват падею1ето и величнето на епохата. Загубил опора в 
първенците си, в царедворците и клира, народът я намира в себе с11. Такъв 
е подвигът на Теофил, утрешния бродник. Вече като водач на чепща, задър­
жаща турците, той ще противопостави своята м-ьдрост и 11ст1ша, своето 

достойнство на иноземния аrарЯRски покорител. Величаво трагични и мрачни 
са последните редове на романа. Еньо е сам и размисля: от1rва си денят 
11 утре е на път. Знаел, че някъде между Сливен 1r село Марен, от което Мура­
товите пратешщи някога са поели Шишмановата сестра, още имало свободна 
българска земя. Затам ще потегли. 

„Ето, птица отлита. Къде летиш, птицо? Звяр пробятва из гората. Къде 
бързаш, звяро? Кой ви зове, кой ви води и накъде? Къде отиваш II ти, 
човече? ... 

Ако е казано в ева!irелвето - ще погледнат тоrова, когото прободоха, 
кой ще погледне мене, поругания българин?" 

Романът „Антихрист" е завоевание па историческия ни летоnис и на 
Емилиян Станев. Прибавя се нова красота в творческата многоцветност на 

неговата проза. 

В своята повест .,Търновската царица" Емилиян Станев е пак в миналото. 
Вече в по-близкото минало. В годините предн 11 около Балкапската воi"ша. 
Той изследва едно битие, в което историята функционира вече по-особено. 

Отминало е националното 1111 освобождение. Създаден е държавен живот. 
Явили са се плодовете на цивилизацията . Едuн заможен тьрновскл младеж 

завършва медицина в Пар11ж и се връща в родината сн с 01Jези представи 
за любов и отношение към половете, конто му е внуш11ла цивилизована 

Франция. Той среща хубава, проста, умна, сърдечна II пълна със сили 

жена, която правн своя прислужница и любовница. Но онова, което за 
доктора е бързопреходно п леко отстранимо, за нея е съдба. Така се 
сблъскват два морала, сбm,скват се представите за любов в цивилизования 
свят II простата народна етика. И не могат да се разберат. Излязлата от 
народа Марина е сърдечна II чиста в помислите си, цивили.зова1шят господи11 
е егоистичен. Той скрива отношенията си с нея, защото се домогва до по­
ложение в обществото. Зад личните отношения говори историята - като 
диференциране, не само класово, но и в сферата на морала, в наqина на 

мислене, о израза на чувствата. Срещат се на диспут свободата II ограниче­
нието, диктувано от егоист1rчен интерес. И драмата става неизбежна. Тя 
придобива своеобразния колорит на трагед1tя, протекла в провинцията, приема 
характера на бунт, който не намира подкрепа. Д-р Старирадев върви по 
своя път, създава си положение, той се оженва за богата мома, има своя 

собствена болница, той е вече ленив и самодоволен. Марина след шумната 
раздяла с доктора помага на ранените войници, носи у себе си обичта към 
ония, които са лели кръвта си на фронта. Тя заболява от холера II умира. 
Така протичат тези два живота, събрали се временно под общ покрив. Така 
се срещат 1.1 разминават два характера, две разбирания за живота . В разказа 
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стои идеята за съда, който всекиму въздава заслуженото. Т озн съд липсва 
във фабулата, но авторът го иска от нас - като съд на нашата съвест. Кой е 
nравият и кой виновният, къде е истината II къде е лъжата? Писателят нн 
подсказва: Марина е народът, герой и страдалец, мамен от онази част на 
интелигенцията, която плува no върховете, чиято природа е лъжлива, чието 
морално и духовно устройство е ставало по чужд образец. И ето гн коорди­
натите на историята в едно време, когато са се усложнявали конфликтите 

на епохата. Много по-късно вече, по времето на Септемврийското въстание 
(,,Иван Кондарев"), пак ще оживее зовът на Марина: да се служи на народа, 
да бъде човекът верен на народните си черти II на природното с11 блаrо­
родство. 

Такива в общи линии са образ1пе-м1Iсли , реализира1ш в „Търновската 
царица" . Тук, особено n началото, отново ни rюнася веллколепното въобра­
жение на писателя, увличат ни неговите дълбоки познания за бълrарсш 

живот и ни доставя наслада прекрасното му слово. Но Емилюш Станев е 
завършил шmак си набърже тази си повест. Тя е могла да се развие и по­

пълно. Той е положил по-скоро фундаменга на произ ведението, без да го е 

изrрадил цялостно с всичките му конкретни ситуации. Това се чувствува 
особено в заключителната част, където разказът за протеклите nсихолоr11-

чески моменти е придобил характер на обикновена хроника. 

Заслужава да се отбележи една особеност при завършването на повестта. 
Авторът въвежда като свидетел детето. То разказва историята на ставащото 

по време на войвата и след нея. Така постъпва той и в „Крадецът на 
праскови" . Там споменът се появява в началото, тук той е в края ua повестта. 
И възниква въпросът: не е ли било необходимо на писателя детското съзна­
ние като една чиста преценка за ставалото, като незасенен още от страстн 

екран, на който най-добре са се отразили мръсотиите на живота, драмз1а 

на времето, народната беда? Съзнанието на детето косвено се домогва до 

големите въпроси на националното и историческото тъкмо със своят:t чистота 

и непосредност. 

За все по-голямото усложняване на творчеството на Емнлuян Станев, 
за изненадващите проблясъци на неговата мисъ.л говорят убеди"Телно два,-а 
негови разказа, написани в последните години. Разказите „Вълкът" н „Скот 
Рейволдс и непостижимото" са до такава степен nрот11воположни по сюжет 

и донякъде по художествена структура, че може да се измамим о,- разлн­

жите и да не ги поставим в едно II също творческо време. А тъкмо в "Тези два 
разказа има и много общо и сродно, дошло от упорити ге м11слов1111 търсения 

на uисателя. 

Във „Вълкът" е разказана наша, ,,домаШRа" не, ор11я. В пла111111ско селце, 
вече наnусвато от жителите си, преселили се долу в равнината, където вр11 

котелът па новия живот, е останал само старецът ловец. Toii „ ку-що 
изпратил своята баба там, долу, при внуците. Там жнвотъ"Т е чужд II не­
понятен за стария: ,.Настояваха да ro вземат в града, пък градът израсна, 
напълни се с дръвчила II автомобили, няма вече из него rотш двор, раз­

nарчелисаха го за строеж. И пушиляк колкото щеш - от махалата се 

в11ждаше димът на завода как се развява като опашка и се стеле:· (Авторова 
реч, в която nрониква nшичиа за героя иронична лексика.) Там, в този 
град, където са преселе11И синовете му, той не желае да слезе. Спокойно и 
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уютно му е rope, в планината, където може да се срещне в единоборство 

с вълка. Защото, хогато е изпращал бабата си, той изведнъж попада на 
вълча следа и мислите и чувствата му кипват. Какъв случай! Каква въз­

можност! , .Добре ти е, бабо, в града. Имаш си внучета, пък аз вълка. И на 
мен е добре." 

Старецът приготвя пушката, взема на сннджнр кучето и тръгва по 
следата. И ето една случайност - тъкмо когато е открил вълка, пропада 

под леда в студената вода II трябва да бяrа мокър до дома, за да се 
загрее. Започва дълго 11 1vrьчително боледуване, през което му се привижда 

вълкът. Вълкът идва и изтърбушва кравата. Вълкът ro унищожава . В пред• 

смъртния си час старецът стреля по него в двора, стреля по своето видение. 

С вели.колеuното описание на планината, с многото характерни подроб­

ност11 , описващи ловуваието, този разказ на Емилиян Станев би могъл да се 
отнесе към неговите nриродно-битови „езически" творби. Но той е и еднн 

дълбок символ, една мисъл за живота, застрашен от новото. Старецьт не раз• 
бира новото, той иска да остане сам пр,1 себе си - там rope, в планината, 
.където букът намирисва пролет, а гнилата шума изпуща тръпчива мирюма. 
Но тъкмо тази затвореност, това от•1уждение са жестоко наказани. Новото 

е навлязло в живота и е неотвратимо . То е враг на старото, което се СЪ· 
противява. Старото умира от самото себе си, от онова, с което е живяло -
вълка, пустотата наоколо, планината, в която вилнее беломорецът II бучи 
гората. Емилиян Станев е написал разказ 11 за един старец, за едно ловна 
история, и е създал дълбоко смислена алегорична пр,1казка за новото 11 
старото битие, за борбата помежду 11м, за смъртта като присъда над 

старото, което уворито се СЪDротивява. 

В „Скот Рейнолдс и непостижимото'· декорът е съвсем друг: морето, пла• 

жовете на Варна, лятната атмосфера на почивка и умора от почивката. 
И героят е друг. Човек на науката. Личност, чийто вътрешен живот е силно 

1штелектуализиран, у когото всяко ручейче на чувствата и инстm1кти re се 
забелязва и се анализира от мисълта. Всu•1ко е съвсем, съвсем разл11•1110 от 

разказаното nъв „ Вълкът". Даже формата е друга, тъii като рентгенът на 
автора разказвач прозира непрек-ьснато в мислите на човека, след11 „потока 

на съзнанието", през което вижда обект11в11остrа, събитията 11 обстановката . 
Важно е не това, което rероят вършн: ставането сутрин, закуската, носенето 

на хавлията II изтягането на плажа, а онова, което мисли. Забравена и 
отминала е старата традиционна форма, за да се достигне до нови истшн1, 
до 1юво познание за човека. И формата е различна от тази във „ Вълкът'·, 
където изобщо няма монолози, както в „Скот Рейнолдс п непостижимото'· , 
произнасянн II от героя, 11 от автора. Ето: .. Но какво лакомо животно е 
човекът! Иска все нови и нови впечатлення 1 удоволствия, насладн, а на плане­
тата 11ма 11 малки неща, 11апр11мер рачето, което се заравя в пясъка, цвет­

чето, чайката - щастието, радостта да rи съзерцаваш ... Хайде, любувай се 
на морето! Ех, какво море е то - варварско черно, стоманено, очарователно, 

с rорч11 в вкус на йодови изпарения , не тъй солено като южюгrе .. :· 
Какво нека Скот Реiiнолдс, ученият, внднпят физик. Иска покой. Иска 

обезвrедена действителност, бягство от тревоrнте, които науката създава. 
И особено бягство от мисълта за онези страшни пакост11, които науката 
може да причини на човечеството . А тя е достигнала до таз11 то•~ка. Тя 

плува опасно към бъдещето, тя може да извад11 наяве все нови II нови сили, 
хоито разрушават и убиват бавно или бързо все едно. 
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Скот Рейнолдс живее с инстинктите си. Той иска дребните радос, 11 
па живота. Т~й се изсмива щастливо, когато белият език на морето удря 
крака му. Тон се ядосва, когато французинът с дребничката си жена или 
полЯJСът шизофрепmс пречат иа блаженството му. ,,Покой, покой и тишина . 
Остави света па мира, остави ония зад прага на своите апартаменти! Забраn 11 
погледите, с които те сподириха, когато минаваше през плажа, забрави поло­
вината от тоя ден, прогони дяволите да не вървят по петите ти! ... За­
куската е на масата. Тия прислужпи'fки си знаят работата, само прахосм)­
качките да не фу'fат така из целия хотел ... " 

Скот Рейнолдс предвкусва своя малък душевен мир на самозабрава . 
Но той не лъже. Една врата се отваря в съзнанието му. Мисълта му го 
отнася в неговия американски свят, огромния комплекс от лаборатории, 

научноизследователски и атомни центрове, .,където ще се осъществи онова .. :· 
А онова е страшното. То е делото на науката, то е нещастието, сполитащо чо­
вечеството, бъдещият ужас. От учения генералите искат оръжие, по-страшно 
от оръжието па „противm1ха", и той трябва да го даде. Но с откриването 
па това оръжие той ще вдигне завесата н над една тайна на природата. 
Кахво да направи? Да не отхрие оръжието II да не каже тайната, до която 
е достигнала науката. В морално безсилие Скот Рейнолдс приема не111бе~ - ­
ното. Той ще създаде оръжието. Той се откъсва от плажа и хубавите II галещи 
'fовешки удоволствия и бърза, бърза през океана за огромния комплекс на 
научпоизследователски центрове и лаборатории. 

Колкото и да са разлиwи двата разказа „Вълкът" 11 „Скот Рейнолдс"' 
по форма, по съдържание, по човешка хараю-еристика и по цялостен вътрешен 
смисъл, те все пак имат нещо общо: вълнението на автора за проблема з.1 
живота и смъртта. Във „Вълкът" драмата се разрешава само горе, в ллан 111ш-ru , 
със съдбата на един човек, който се съпротивява на бъдеше10. В „Скот Реi1-
нолдс и непостижимото" тя е приела донякъде планетарен мащаб. Л р1 1 все 
че предпочитам насладата, която доставят природните карп11111 11 човешкатn 
характеристика във „Вълкът", аз разб11рам и търсеюrята на шн ора, направнл 
опит чрез „Скот Рейнолдс и непост11ж,1мото" да ни увле•1е след ед1 111 01· 

големите въпроси на нашата съвременност - въпроса за прогреса на 11ау~.11 а 

и за смъртта, която науката носи в себе с11. 
Мисълта на Емилиян Станев върви по стръмни II юв11л11 е111 ньтекu , тя ю­

качва все по-високото и по-високото II художникът i1 служн оярно както в ьо 
,,Вълкът", така и в „Скот Ре.йнолдс н нелост~Jжнмото" . 

• 
Ласкал беше казал: ,.В една голяма душа ос11чко е голямо." 11 о лично стта 

и творчеството на Емилиян Станев нма една ма1111фестац11я на голямо то 11 
изключителното. Това е любовта на автора към българския народ и към 
българското. Тази любов е твърде сложна, защото писа1елят е неравен в 
чувствата си - той и се възхищава, и критикува народа си. Възклицава 

пред неговото величие и говори остро и непредубедеuо за паденията му . 
В любовта му сякаш са оживели вай-дълбоките традиции на нашето битие, 
което е било разкъсвано от противоре'!ия, което познава изцяло неравен­
ството, духовните и материалните борби. Писателят не се задоволява да 
бъде само вещ изобразител на бита, на природата. Той съпровожда сво11те 
изображения едновременно и с възторг, и с анатема. Той говори II с истин 1пе 
на вели'fавото, и с проклятието на самоунищожаващото ни. Така над 
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неrовите мисли като че ли властвува цялото сложно минало на изшия живот, 

всичко онова , което е б11ло необходимо, в което са се заключавали авторитет 
и падение, надежда и rибел. Минало, било перспективно п останало да звучи 
като пророчество в душата на художника. Нему се харесва да говори II за 
тъмните сенкп, съпътствували достатъчно мноrо величието на народа, орон­

ватt неговото достойнство, били необходимост на времето. Тези тържества 
на мисълта, тези трагични разкрития изпълват с богатство творчеството на 
Емялияп Станев. Той се издига с вълната на очарованието и слиза с нея 
надолу, в бездната, към дълбоката тайна на онова, което не бе поглеждано 
и не бе изследвало от rоле1,,mте предход,шци. И тъкмо тук е особената мощ 

на изображеняята особено па късния Емилиян Станев - на историка, който 
се о';?'ществява изця~,о в „Иван Кондарев", в „Легенда за Снбш1, преславския 
княз , в „Антихрист . 

Емилиян Станев е измежду майсторите на българската проза. Неговото 
майсторство се врежда в голямата художествена традиция - Елин Пелин 

(,,Под манастирската лоза"), Йордан Йовков (,.Последна радост", ,,Старопла­
юrnсхи легенди", ,.Ако можеха да говорят"). Негови произведения, като 
„Иван Кондарев" и „В тиха вечер", напомнят за близостта му с nисатеЛ11 
комунисти. Някахва далечна, едва доловима прилика го сближава и с 

Вазов - най-народностния нн разказвач, воден в твор•1еството си от върхов­

ната идея за родолюбието. 
Няхои търсят характерното за лп•11юстта му щключително в ед1шството 

на ловеца и човека, на съзерцателя на природата и тълхувателя на психоло­

rич1ш и биологични закономерности. Други се вълнуват от смелостта на него­
вата проза, от буйния и горестен тон на пачалвпте му разкази, преминал 

още от „Примамливи блясъцп" в по-късното му творчество. Има II такива, 
които роптаят срещу неговия „аристократизъм", забелязват нещо са­

мовтобено в духовната му осанка. В същност Емнлиm, Станев е от 
тезн ваши творци, които всеотдайно, с гордост 11 пронихвовение са твори­

ли нашия бълrарсхи свят - изкопен, древен , по-късен (преди и след вой­
ната) и съвременен. Той трепха нервно II възбудено при всяха самоуни­
щожаваща ни среща с чуждото. Той иска да равнява българската духовност 
с галската или с немската и с руската. Той е и патриот, поел скиптъра на 
древните ни монаси 11 летописци, перото на Паисий, огъня на Вазов и 
голямото спокойствие на Йовков, уверен в моралното превъзходство на 
българина. Та.къв е той, обвиняваният в „аристократизъм". И друго. Емилиян 

Станев е волева личност, хоято се самолривуждава на постоянни усилия. 
Не се задържа при вече посn1ГВатото, а изкачва една безкрайна стълба. 
Тя е равна на неrоDото нарастващо познание за света и на неговата диреща 
и бунтуваща се мисъл. Той е автобиографичен, но по свой начин - чрез предел­
ната мисловност на творчеството си. Защото само в една-две свои творби е 

разказал за себе си, във всичко друго е отразил напрегнатото движение на 

своята проницателна мисъл, промените в своето художествено съзерцание. 

С тези особености на своя 1штеле~--т, на своето художвичесхо устройство той 
е едновременно завършен и незавършен. Бих хазал: той е все на път. 
Въплътил се в огромното си дело като могъщ художнях, пластично изобрази­
телен, съвършен в езика, задълбочен в българското ни съзнание, той сн 

остава за нас едно все неизчерпаемо обещание за нови неочахвавости, за 
изненади, за отхрития на нови художествени светове. И тук е оригинал­

ността на неговата личост, а не в позите, претендиращи за изява но. сила, 

на вт:акво „артистично" превъзходство. 
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ДИМИТЪР ДИМОВ 

Димитър Димов е от големите изключения в нашата л11 гература . Такъв 
всеобхватен талант като ~еговия може да се мери само с връхните н11 
величини - като Вазов и Иовков или Яворов ,r Смирненски. На11ст11на тoii 
не е бил никога поет, но аз говоря за духовна дълбоч1гна и за мощ 1ш 
дарованието. Като го изравнявам с класиката ни , имам пред вид, че е 
интелектуален творец, влязъл в литературата ни след Георги Райчев II Светослав 

Минков, •re е почти съвременник на Вапцаров. Той е автор от времето непо­
средно преди и след Втората световна война. И това е повлияло на неговата 
сложност, подтикнало е обхватността на ума и на дарованието му. През 

неговите ориги.нашш по спш романи и драми nре\1инава неумолимо едно 

критическо, бих казал, разрушително начало, насочено срещу стария, отмнращ 
свят. Той атакува, но атакува бит и жнвот, които са заnленнш1 въображе­
нието му. Изследва rи в дълбочина, анализира п1 тънко, дири морални 

основания, за да воюва с тях . 

Като личност Димитьр Димов е бил човек, вътрешно устремен напред. 
към бъдното. Той е жадувал за дей,юст и за проме1111. В шrколко писма, 
автентични документи за духовната му настрое1юст още в ранна възраст, той 

говори срещу провинциализма, срещу скуката в живота. Негов нте 11аблюденюr 
и върху ж,,вота, и върху хората наоколо имат обикновено 11ро1111чен характер. 

Това nодсказва скрито чувство за превъзходство. То е едно надмогване 
над духовната нищета II над еснафското самодоволство. В пнсмо, писано 
през 1928 г., отбелязва: ,,На плажа свир,r джаз в пьлен сьсrав 11 11Rко11 играят 

върху пясъка чарлстон. Като се свърши танцът, господа ганцьорнте клякат 11 

почват да c,r чоплят краката , защото множество острн песъч 1111к11 са се забнл11 
в I<ожата на стъпалата им."' 

И по-нататьк: 
„ Прнвечер в морската градина между кактус1ггс rr ален ге плъзва една 

разноцветна паплач II аз се прибирам да вечерям , а после да спя." (П11смо 
до Борис Койчев от Варна, 24. VII. 1928.) Някакви особени яворовскн мотиви 
звучат в това презрение към онази „паплач", сред която все пак с ход1ш да се 
развmtча. 

И в другrгге си писма roвop1t все за такива .,смешнн неща" . У него са се 
борил11 любоп11тството към хората II самотата, стремежът да получи нещо 

от околюгге н плахата му свенливост. Отегчавал се е от несъвършенството, 

от изостаналостта, от стеснения юттелектуален хорнзонт. 

Димов е в,щял „опакото" на провинциал1шя град в края 11а 30-те год11uf1 
освен във Варна, но н в Кюсте1щил. Той [lИШе: 
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Д11шти,р Д1111ов 

„Ужасно заспала провшщ11я е тоз11 Кюстендпл, макар туземците да са 

безобидни и общ11телпи. 
Има много плодове, ко,шрп, горещина 11 прозявки. Не ми се вярва да 

остана задьлrо в К-л." 
И в дРуrо писмо от същата 1929 r . отбелязва: 
,,Тук е ужасно скучно." 

$1 История на б..,nnpcnnt лмrtp.JT)p.J. r. 4 801 



В този_ свят на провивцвална скука са се разгръщали големите му ин­
тереси. Тои потъва в натурфилософията, изучава тайните на природата, 
които науката тълкува философски. 

Чете втори том от _,,Origjnes des especes", дето се говорило за флуид11 . 
Поръчал си „Euvres сhшыеs de Lamark et l'interpretation de ]а nature". Тез1r 
му широки интереси са допринасяли да израсне по-късно като писател с 

философска насока на мислене, с могъща логическа и фавтазна способност 
да rрадн цялото. Големите натурфилософски произведения, конто е чел 
отрано, са стояли някъде в анатомичните му дисеКЦJш на човека, пр11съству­

вали са косвено в схемата на могъщото, ,,универсално" построяване на 
сюжета. 

Ироничната му връзка със света се е определяла и от некрасивата му 
външност. Някак си фатална е била за него тази външност - гърбав п сшшо 
издаден нос, който постоянно се зачервява, малко тясно скроена маска 
на липето, външен вид изобщо, който не издава духовното богатство на 
личността. И това е създавало известна дистанция между млад11я още 
Димов и хората. Широкият му творчески дух се е сблъсквал с несъвършен­
ството и той възклипава: 

„Ужасен песимизъм ме е обхванал във всичко и се чудя как ще се отърва 
от него." Ето един израз и на потиснато самочувствие от физическия му 
вид; ,,Носът ми, както винаги, страда ужасно. Червен е като домат. Приличам 
на плашило." (Писмо до Борис Койчев от 1932 г.) Но дарбата превишава 
недостатъците на маската, самочувствието му на творец надмогва свенливата 

сдържаност на човека. Тъкмо този самоироиизиращ се Димов е образцово 
етичен. Нему бе трудно да оскърби опонента или събеседника си, да се 11зраз11 
драстично, да бъде прекалено строг спрямо онова, което е дребнаво и ни­
щожно. Този именно така фии, благороден и етнчен човек непрекъснато 
воюва с цивилизацията, която бе привлякла със своите сложнОС1 н ума 11 
духа му. Той виждаше ясно и дълбоко нейните пороци. През J1ай-завоалира­
ните състояния той забелязваше горчиви шбшщ11 на жестоки не1111111. С вдъх­
новена ревност открояваше мъничкото добро и чове,шо, което се запазваше 
и у неговите „отр..ющтелни" герои. В същност той бе 7ехсн защнтн1tк. 
Искаше с нещо да изкупи страданията нм. Искаше с uсщо да ги оправдае 
за обречеността им, с нещо да ги освобод11 от тяхната 11ечове•1Иа съдба. 
Такова бе неговото отношение особено към героините му - i.шcuc Хорн 
от „Осъдени души", Ирина от „Тютюн", Иi1ес от „Почнвка в Арко Ирис'·, 
Адриана от незавършения му роман „Ахилесова пета", открит сред ръкопи­
сите му. Той разбираше каква власт имат над 111я женн миналото ua техния 
род, обществото, предразсъдъците, усвоените навuци. Той вникваше в трепе­
тите на сърцата им и искаше да съхранят онова хубаво, което носят у себе 
си. Така той бе милосърден, великодушен, състрадателен. И в същото 
време строг. Защото казваше истината, защото бе войн срещу онези ЗЛШUI, 
които излива обилно от своя отровен рог цивилизацията. 

Творчеството на Димов бе самата арена на кървавите социалил и жи­

тейски стълкновения. Бореше се доброто със злото, загиваше доброто, а 
писателят с хладнокръвието на анатома сваляше все нови н нови пластове 

от личността на човека, показваше все по-дълбоко и по-дълбоко раната, 
проказата на душата. Освобождаваше се временно от страдаш1ето и временно 
отхвърляше милосърдието и човечността. Той ставаше ж=ок хато истина. 

Той иронизqраше онова, от което се възхищаваше - финеса на своите герои 
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:и героини, свободата на духа им, прекалената им вътрешна сила. Трагични 
нли най-малкото иесполучил11 в амбищmте сн бяха тъкмо неговите силни 

герои. Траrичн~r m~чвости са мисис Хорн, Ередия, Борис Морев, Инес, 
Адриана. Тези бляскави представители па грандиозно обогатилата се цивилиза­
ция, тези моштш умове и смел11 характери се показват неочаквано обезцене1rи, 
загубили надежда да възкресят себе си, погубеюr от себе си. 

ТЪJIJ(ува11ето на човека у Димов е не само етично, а и дълбоко философско. 
За него високото развитие на характера довежда II до самоотричане, и до 
трагичност. Страшната сила па волята се изхабява, както се изхабява ме­
ханизъм. Който е трябвало прекалено много да желае, е довел себе си до 
предела на изпепеляването. Това е за писателя някакъв философски закон па 
човешкото „свръхбптне". Даже и най-дълбокият, пай-сложният ум отстъпва 

пред обстоятелствата. Волята на неизбежното се оказва по-силна от човеш­
ката воля. Тя унищожава силните, дръзвалите да не се подчинят. Такова 
,,философско" правило съществува в обществото. 

Трагедиите на героите на нашия автор произтичат и от друго - от фан­
тастичната им мечта. Те искат неимоверно много. Те са своеобразни моно­
манп. Те са в състояние да прекрачат и последния предел на реалните 
възможвости, за да постигнат целта си. Те се изразходват щедро и всеотдайно 

~ страстите си . И па края 11два опустошеn:пето, идва равнодушието вече 
.ъм гонената цел. Идва отвращението от нея, траг11.чната съдба на „осъ­
денrrте души". ДЯJ1олът побеждава ангела, Фауст намнра само своя Мефисто­
фел и не достига до своя чист бог на труда. Законите, които действуват на 
тази психологическа арена, са записани с черва боя в кодекса на съдбата. 
Идва поражеиието. И то поражевието на човешкото. Димов трезво, реали­
стично н мъдро преценява тази философско-историческа и нравствева драма. 

Нека кажа, че той е от сюжетните (фабуmтлте) писатели. Разказва много 
факти и съб11т11я. В неговата проза няма празни полета и страници, в които 

нищо да не се случва. И все пак той е повече от сюжетен епик. Епнч~юто у него 
прелива във фJ,Jлоwфското. Той улавя rолем11те стълкновения между инди­

вида и собёт.вевата му среда (цивилизацията), между човешката личност 
и фаталната съдба, изследва трагизма. Епичността обхваща идеята за пре­
допределеното неравенство между възможиостите на човека, силите на ии­

,J;Ивида и неговите rраидиоз~ш цели. Това сложво драматично противореч:ие 
е заложено в епоса на Димов. Той с епик не толкова на фабулна събитий­
вост, при все че е великолепен разказвач на интригуващи перипетии, колкото 

иа трагични СТЪЛЮJовевия в характера. Почти удивителна е тази мощ у този 
слаб и мек човек да превъплътява грандиозното, силното и катастрофи­
ческото. 

Животът като че ли казва на неговите герои: всеки трябва да излезе 
на арената със своите пределни възможности. И героите му искат повече 
от възможвото. Те се саморазрушават в борбата за целите си. 

Същевременно Димов бе социален писател, който откриваше корените на 
стълюювенията. Ако потърсим връзката му с някои от европейските литера­
тури, то бн трябвало да посочим английската. Като нейиите автори и той 
обича играта на мисълта, парадокса, разrолваието на човешката душевност 
чрез сложна и многозначна ирония. Като нейиите създатели и той бе леко 
скептичен в хумора си, склонен вече, като отрича, да утвърждава. 

Този сложен автор, поел издълбоко нашн и чужди традиции, бе писател­
комуиист. Той включваше в художествените си задз"и изЯJ1ата на комунисти-
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чесl\:ото си светоотношевие, борбата за комунисп1•1еска хуманност. Той 
воюва за нея п с критиката си. Неговият български Борис Морев като 
представител на умиращ свят пр1ш,1ча на испанеца Ередня. Кранностите 

на страстта , психологията на мономана, който чрез силата си пречупва чуж­

дите воли, самообричането на нещо гибелно и фатално - ето какво ги сбли­
жава. Сближава ги и казуистиката на ума, така дъбоко изследваш, от 
автора. Измерею,ята иа Димитър Димов са мащабни. Те носят величш,и 
български и европейскн, прозрения в умиращ11я и възходящия свят, реална 
правда и пра.ода на мечтата, на стремежа към бъдещето. С всичко това той 
бе наш, национален и европейск·и, световен автор. 

Романът „Поручик Бенц" (1938) е първата голя:,"'а творба на писателя . 
Въпреки някои несъвършенства в нея се долавя широко обхватният художествен 
разум на писателя. В своите рашш произведения още се увлича от борба на 
воли, от философска игра на мист1 и чувства. Неговата мисъл е сраснала 
с идеята за противоре'!ИЯта у човека ,r свидетелствува за себе сп. 

В екзоти.ката на българското се вклинява и небългарското - офицери 
от германската армия през Първата световна война с тяхното възпитание, 
с тяхната духовност. Тозн чужд свят своеобразно обагря и нашата действи­
тетrост, отсеня привичното в нея, особения и ,,ар. Главната rероиня на:11ща 
въздуха с лично ухание. Тя е рядък болезне11 цвят, израснал на българска 
no'fвa. Дъщеря на французойка и бълrари,r, нос11 в кръвта сн нещо роман­

тично и изключително. Красотата на порока и сладострастните тайни на 
невинността са събрани в едно. Тя възбужда освен състрадание и ужас, 11 

страх - особено когато жестоко се саморазголва. 
Още в „Поручик Бенц" Димитър Димов дири изключителната жена, 

пристрастява се към невероятното в характера й, онова, което 11<> се повтаря. 
Първото впечатление от Петрашева е съвършената хармония в лнчносrга i,, 
телесната красота и интелигентност. Но тя е тайнствена монада, затворе11 
в себе си свят. Нейната личност се „втвърдява" при всяко съпр,rкосновение с 
непознат мъж. Настъпва тъжната пауза на „затвореното" поз11аю1е. Каква е? 
Защо е тайнствена н изключителна? Защо, импулснвна 11 11нтелиге11 гна , зряла 

в мисл,~ и чувства, изпреварила възрастта си, е някак с11 смайващо ковар11а 11 

спрямо себе си, и спрямо друл1те. И ндва отговорът : защото е фатална 
жена, умна, яо за нещастие жестока в страстите си, с изострени сетива, 

опиянена от жестокото мъченлчество на самотата си. Петрашева е сложен 
характер. Една духовно-биологнческа смес от черти . Тя притежава съвършено 
светско самообладаm1е, но е склонна към разголващн я юповед11. Носи 
нещо безразсъдно и сатанинско, което я влече към гибел. Тя е готова да 
изпълни всяко фантастичяо хрумване и да се осъзнае изведнъж, че не е знаела 
какво върuш, подчинена на сляпа воля. Тя е въоJJЬщепие на „фаталността'·. 

Може веднага да се каже, че при обрисуването на портрета и л11чността 
на Петращева Димов още не достига майсторството, което показва в 
,,Осъдени душн" 11 „Тютюн". Понякога дълбочивите, които търси, са условни. 

Петрашева нерядко изглежда повече такава, каквато я представя авторът, 
отколкото на11стина да действува по повелите на харапера сн. Тя е още 
търсеният идеал на nрот11воречива, на фина и богата духовно жена. И все 
пак пътищата, по които тръгва художникът, са любопитни. Отблъсkват го 
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Факсu„щце иа рь'1-011ис11а стратща ,ra ро,11а11 бе'J заzлавие 

трив11ал11ото II обикновеното. Бяга от 11оз1~ат1,я свят, 11зпълнен с копнеж и с 
неудовлеrвореност. Неговата героння превъзхожда познатия ни литературен 

персонаж. Изrь1l!iе11ото съвършенство на невинното и порочното са новост 

за литература1а нн. Петрашева е продукт на сложно духовно общество. Тя 
повелява II уб11ва едuовре,,енно. И хората около нея са готови да II посветят 
живота си, да се обрекат на смърт, омаян11 от сладостта на жертвеността си. 

В сложн11те нзвивю1 на нейния ум, във фаталното il непостоянство пулсират 
енерг11чюгrе юблиuн II на Ориента, и на западната култура. Тя излиза от 
загадъчната II сънлива т11ш11на на Изтока II носи поразителната салонна 
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живост на модерния живот. Тя идва с носталтията на нещо неосъществено. 
Димов е търсил да изведе образа и до една лс11Холоrическа реалност: "Тя 
направи ням отрицателен знак с глава. В лицето и имаше нещо твърдо, 
блестящо, неизразимо краснво, сякаш бе статуя от мрамор с диамантени оч 11, 
замръзвала в строга неподвижност." Или: ,,Гласът и бе пълен със зна'iение . 
За първи път Бевп се запозна с чудната особеност на този глас да бъде 
кристално ясен не само във физическо качество на тембъра cn, но и в 'i)'В­
ствата, които изразяваше." 

Още отрано, едва осъзнал писателското си дарован11е, Домов се увлоча 
по това блажено откривателство, по дълбоката тайна на не11Зведенп в литера­
турата характер11, по дълбочини, които са някаква сладка w1стерия - гибел­
ното, съдбовното, неотвратимото. Не можем да кажем, че още в първата с11 
творба писателят е постигнал всичко. Забелязва се противоречие между в·ьнш­
ното описание на героинята и нейю!Я психологическu живот, който още не с 
'fака задълбочен, както у женските характери в другите проюведения на 
писателя. Има някакво несъответствие между формите, описа11ИЯта и реалното 
протИ'iане на душевността. Възбудено тъжното, порочното, твърдото са дадени 
повече външно, с ,,диамантовия блясък" в очпте, с афектираните действия, 

отколкото като дълбок вътрешен живот. Писателят части'lно се е домогнал до 
реализацията на своята мисъл. Той е на границата да създаде образ на 
жена с мрачна предопределеност, с фатално участие в ж,mота, с изтънчен ум 

и сложна конфликтна душевност. 
Но пътят е негов. Той е намерен. И у другите характери в романа 1ша 

нещо необикновено: всеотдайността на Андерсон, моралиото самоубийство 
на Хиршфогел, възвишеното и долното, събрани в чудовищната им надмен­
ност. Писателят сгъстява боите, търси несравнима духовна вели'!Ина. И това 
придава нещо трайно и безсмъртно на образnте му. От тях е 11Зведе110 11зклю­
чител11ото, което се запомня. И ужасна, пресилена и деiiствителна е тази 
сложност на неповторимото. Характерите стават 1tЗраз11тел11 на т11ш1Чни ка­

чества. У тях има в,mаrи нещо философско, което ни кара да т11чаме поднр 

тайните, nощ1р ужаса на познанието . 
Не случайно писателят обръща такова вни,ш,ше на 111rrелектуал1rото, 

на играта на ума, на парадоксалната изтънченост на словото. Неговите repo11 
превръщат страданието в сладострастие 11 напом11ят rероитпе на Достоевс,ш. 
Пред поручю, Бенц вместо царството на любовта се отварят вратите на 
ада. Вместо чудесното и желано щастие - мракът на страданието. Той 
трябва да понесе голям товар, да пол)"lн тежък удар, да бъде 11Звадеu от една 
илюзия с отвратителна яснота, която предювнква у него II гняв, и разочаро­

вание, 11 болка, н лудо желание да 11Звърш11 най-неочакваното . Във всичко 
това е не само личността на героя, но II процесите на nоз11ан11ето. Неочаквани 
обрати в сюжета помагат на писателя да навлезе по-надълбоко в душата Ra 
човека, да превърне живота от наивно зрелище в жестока пружина на съд­

бовно деi1ств11е. 

Още сега езикът на писателя е великолепен. Речта му 11Звиква наяве 

сложни движения на мисълта. Тя е силно ннтелектуализнрана, подсладена 
от лека rор•швнна, с 11есимизъм и ирония. В тънки намеци, 1110:~нси, недоизка­

заност се чувствува фината шлифовка на салонния ж11вот, на възвишената нrра 
на ума. Познатият похват да се изобразява ед1111 от героите чрез отражението 
му в мислите на другите се обогатява от 11нтелектуал11з11раната опосредова­

ност. Героите говорят юискано като автора, служат с11 ловко с парадокси, 
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извеждат ннтересното в неочакваното, създават атмосфе~;- на интелектуален 

жи:вот. В „Поручик Бенц" още Димов си служи с терминологията на медик 
(,,мел11ичн11ят ппгмент" на Хиршфогел), с реч на художник-живописец (,,мо­
рави сенки II петна от кармин придаваха на хълмовете около града и целия 

пейзаж някаква прозрачна раздвоеност"). В „Поручик Бевц" още в езиха пре­
минават наблюдатеm10стта на пснхолога, философски устроеният интелеn. 
Б:~иковите съчетания са богати. Той пише „поласкана суетност", ,,успокояваща 
сл'Вдост", ,,гордо благоразумие". Пози, жестове, изживявания са психологи­
чески услоJкне,ти. Парадоксалните наблюдения са обобщени истини: ,,Фатал­
ната сила на wrrновената съблазън в1шаги ни примиря:ва с мввалото на 
жеrrите, които обича.ме." Тези обобщенuя по11якоrа обхващат едновременно 
природната II историческата картина: ,,Есента умираше всред тръпки на сла­

достна тъга н разбити надежди за мнр." Димов обича антитезите. Той 
нарича аеропланите прелитащи над града „ангели на разруше,rnето". Тези 
грозни птrщи на смъртта вижда „окъпани в блясък и сшrевина". С наслада 
рисува контрастите - небето с неговия „тъмен балдахин", усмихнат II безобла­
чен, сякаш на света „нямаше ю1 смърт, 1111 глад, ни отчая:ипе". Чрез антите­
зите п11сателя:т ни открива истините иа полюсmпе състоя:вня, на отрича­

щите се кpai1нocnr. Това създава стила на Д1шов, ориrивалнос-гга на 

интелектуалното, на парадоксалното му отношение към света. 

Писателят си служи майсторски с щ,алога. Интригата у него е сътресение, 
извикано от най-неочаквани ситуации. В това е и особеният чар на ранната 
му романистика, не толкова повествователна, колкото драматична и кон­

флихтна. Още „Поручик Бенц" е спор с живота - за любовта, за смъртта, 
за мрачното и опияняващо страдание, за силата на страс-гга. 

Дълго време Д1wов мълча. Седем години измннават до пояоя~ането на 
втория: му роман - ,.Осъдени души" (1945). Това бе време, за което Толстой 
наrтиса „Воi1на II мир". Но Димитър Д11мов не бе от бързите. Книгата 
трябваше да се роди от себе си и от живота. Всяко насилие би било гибелно. 

През годините 1942-1943 той е в Испания. Зрялата му мисъл сварва та.я 
страна не само във втората фаза на войната, но и с памет за гражданската 

война от 1936 r. Въображението му е грабнато от извънбълrарската дей­
ствителност. Показва се пак неговият афинитет към чуждото, към иноземното, 
към онова, в което е голямата драма. Като че ли му е тясно в домашната 

обстановка. Като че ш1 не намира онези достойнства, онзи предмет на 
изобличение, ко1по се срещат в големия, в широкия II непознатия чужд свят. 
Това, разбира. се, е лесно и лековерно обяснение. Художиикът търси не 
чуждия свят, а изключ1rтелното, ютъпченос-гга па чувствата, сложнос-гга. на 

отвошею1ята, т11ранията на една фатална воля. На шrтелекта. па самия автор 

този свят е по вкуса и така на помощ му идва контактът с чуждото. 

В ,.Поручик Бевц" героите са uредимно чужденпи, но обстановка.та. е 
българска. Обществе1шят кли 1ат е наш. Наш е пейзажът - на малкия град 11 

на стошщата. В „Осъдени души" Д11м1пър Димов е великолепен живоrmсец 
на чужда природа - екзот11ката иа Испания:, атмосферата на хотели и кате­
драли. Прекарал само едва година и четир11 месеца в тази страна с бурен, 
потиснат от мрака на църквата. живот, влязъл в нейния духовен климат, той 

е бил II вътрешно очарован от срещата с qуждото. С интелект, изграден сложно, 
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Димов има някакво вътрешно влечение едновременно и към екзотпrатз 
на миналото, н към най-усложнената съвременна цивил11зованост. Обикнове­
ното, привичното не го задоволяват. Към своеобразното лриловдигнато съ­

зер;\ание ще се прибавят и опозидионноспа, и скелтицизмът на мисълта му. 
Тон ненавижда елсмантаризирансто на живота, търси наit-сложното позна­
ние. И съдбата му помага - среща го с Ислания, вековна Испания, за­
гърната в предразсъдъци и кастоJJа затвореност, съвременна Испания, брулена 

от ветровете на изострени-класови борби. Въображението му въвежда тук 11 
един друг духовен свят - света на Англия, представен тъкмо от жена фа­
тална, жена с фанатична воля. В жuвота на ИсnаlfИя с нейните пред­
разсъдъци, с нейните катедралн и гробници, с нейната традиция се влива 
лъхът на изrьнчена Англия, аристократична, свободна, неразумна, достойна 
11 недостойна за себе си. Фатална смес от испанското и неиспанското, от тра­
диционното и нетрадициоююто. Едно умствено настроение, което сб:rьсква 
традицията с желавнето за щастие, за любов, за свобода. 

Друга ли,шост, писател, който не 611 бил Дим11тър Димов, би разполовил 
това сложно единство. Б11 останал завлечен от едното - в света на традицията 
или на съвременността . Но нашият автор с единен в сложната c,L . шого­
с,_:ранност. 

Главен герой на творбата му е англичанката - по-точно вейната неот• 
странима, фатална страст, сит~а и гибелна като съвременната щ1в11лизация. 
Полетът и падението на тази страст са 11Зследваrш грижтшо. Тя е под 
лупата на наблюдателно око. Англичанката се чувствува като в духовен заrвор 
в Испания, запазила духа на Средновековието. Срещу нейната фатална 
любов каиоиите на йезуитския орден, традицията на църквата, коя го се 
защищава срещу пориви от светски характер, тъмн11 йезуитски чувства, раз­

цъфтели при условия на несвобода. 
Романът има символно заглавие „Осьденн души". Осъдени са чувствз1u, 

невъзможно е сближаването между двата свята 11 1 ова г11 нзправя на 
борба. Мисис Хорн и свещеникът Ередия са обречени от традициите, от 
възпитанието, от духовния сн манталf/Тет. Те са жертва на 11стор1rята. 
Но главно на самите себе си, защото са ситш мономанн, безкомлромнсшt, 
способни на жертвени крайнос111. Адът с 11 зм11слен в античността, а е rтрео­
смислян през всяко време. За Хорн II Ередия той е подготвен и от съвременнос,­

та, и от предходните поколения . Еред1LЯ е жертва на лрсдразсъды111те си. Стома­
нената воля на свещеника лрави а11гличанка·rа настъпателна, неотразима n 
действията сн, способна да унизи даже националното величие на расата сн. 

В центъра на романа стоят двама герои, които 1tзумяват. И те са персонаж, 
непознат за българската л1~тература. Те са 111кл1очително „д11мовскн", изда­
ващи авторовото от11ошен11е към света. Сьс своите действня те не 11зчерnват 
сюжета. В него има и нещо друго-стълк11ове1111я, движени пряко от историята, 

причинявани от гражданската война. Става дума не за духовно, а за земио, 
за социашю мъчение. Това е „болестта" на епохата - чудната 1уз11ка нз со­

циалните надежди, ч1111то то110ве звучат през ужаса на личните драми. Суров 
лолъх, груба и осезаема действителност, която 11ска живот, 11 фат(l]lна 
страст, студен дух, който излиза от трад1щн11те на ордена II вещае смърт -
всичко това при~-ъствува в заше"1с1я ващзта сложност на романа. 

Творбата е построена върху пр111щ11па 111- 1- 11 . Чрез разменените вре­
мена изпъква 11 1Jац110налната драма на Испания: потушена е гражданската 
война, настъпило е страшното, повърхносnюто безвремие на историята, 
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през което всичко е някак с11 леком11сле110. Автор·ьт започва с края - с бавн() 
умиращата морфинистка. Разрушена фнзичсски II духовно, мисис Хорн таи 
у себе си още снлата, волята и красотата на млада жена, била влюбена до­
безумна всеотдайност. Образът на другия Ередия, международния мошеюп,, 

посещенията му във „висшето" испанско общество леко разреждат впечатле­
нията от трагизма. СтруК1урата IП-I-IJ помага за по-ефектното изображе­

ние на драмата на двата силни характера, вплетенл в гибелна борба. 
Димов е избрал размяната на времената като добре обмислен похват на 

опоз1щии. Той ни убеждава в значитеmюстта на миналото чрез контраста му 
със сегашното. Страстта на Фани Хорн я е довела до ръба на пропастта -
пристъпи на глад за морфин, унизителю, връзки с един мошеннк, търговец 

на отрова. Писателят с преодолял леко затруднението, създавано от наруша­

ването на последователнС>СТТа на времената. Затрудненият план се е оказал 
по с11m1те на твореца. Създава се своеобразна паралелност в драмата на 
Фани Хорн: видели сме я вече каква е пред гибелта си, преди да Rlf се 

разказва преживяното от нея. Началото на романа (lП, последна фаза на ста­
ващо, о) с в опозиция на въодушевле1111сто (J- ll). В своята постройка 
Д1wитър Димов е и модерен, и трад1щио11ен. Той е възприел непоследова­
телното протичане на времената за повече дълбочина при изображението на 

страхотната игра на съдбата. 
В първата глава разказът се води от трето лице, в другите две глави 

разказва Фани Хорн. Но разказът протича пак в трето лице, като авторът 
много умело заема повествователната поза на героинята си. Вътрешният 
свят на героите се узнава чрез монолога им, чрез диалозите им II даже чрез 

диалога, хойто разказвачът води с тях. Той подсказва скрити техни мисли, 
ненатрапепи от външната събитийпост пс11холоrически ситуации. Като неизя­

вено действуващо mще авторът е в отноше1~ие с героите с11. Ето една осо­
беност - той никъде не оставя „насаме" със себе си свещеника Ередия. Toii 
ro обрисува с впечатленията на Фаю1 Хорн, като че ли за да запази така 
,,автентичността", сигурността за разказ - изповед от името на свидетел. 
Монолозите на Хорн са изпъстрени с авторови забележкн. Изповедта и 
протича с бт~зкото участие на един втори анализатор на душевння и живот. 
Това различно отношение към героите позволява по пеедпакъв начин да се 
пародира стилът на тяхното слово и мисъл: на Фани Хорн по-непосредпо, 
на Ередия чрез духовността II реакциите на англичанката. Така душев­

НС>СТТа на мисис Хорн е повече субективизирана, на Ередия е представена с 
повече обективни външ1ш жестове и действия. Една мноrопосочна сложност 

на анализа, която узнаваме във формите на първата, втората и третата 
глава, които са изповед, днсвю,к на героинята. Всичко това подсказва усложне­

ния аналитичен маниер на автора разказвач II пс11холоr. 

;.(11мов характернзира персонажа си освен чрез психологически анализ, 
чрез действия и преживявания, но и с помощта на историческата обстановка. 
В композицията на романа са вкточею1 граждански събития, като непрс­

kъснато се усеща II присъствието на всторическото. Характерите са поели и 

носят в себе си традиционната историческа съдба на Испания. Испания, надута, 
горда, Испания, благородна, но и чудновато смешна, която напомня обеднял 
идалrо. Тази Espafia tradicional с католицизма, със секциите на йезуитския 
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орден, със страшните завети на Лойола присъствува прп характеристиката на 
рода на Ередия ... тя идва със спомен за славното и трагично минало, за 
да влее „същина в човещквте характери. Тя присъствува като интелект, 

чувства, умонастро"ение. Тя е почтено кавалерство и фалши:в аристократизъм, 
тя е горда и достоина поза, комична изява на достойнството. Писателят обрн• 

сува тази Испания с лека насмешливост, със състрадателна горчивина, с вву• 
шепне за дълбок трагизъм. Неговата ирония преминава във фигурите на езика, 
в стилистичната образност. Когато разказва, че едив•двама от всяко поколщие 
Ередиевци са ставали монаси, един-двама са стигал11 до чин адмврал или 
генерал, един-двама са представлявали редовно земевладелците от провl!Н• 

цията Гре"нада в Кортесите, Димов мимоходом отбелязва, че това са били 
все достоини мъже с боязън от бога и непоколебима вярност към Бурбон• 
ската династия. Иронията му узнава историческото чрез m1чноститс II пове• 
дението на хората. Тази ирония е с широк обхват и излиза извън стилистич• 
пата фигура. Един от тези достойни идалrовци с станал ковтрабандист и се 
страхува от криминалните инспектори, той е самопреценка на рода със 

страха си, с горчивата си мъдрост, с мизаптроппчвата си философия. 

Иронията 1,ш Димов звучи и при обрисуването на външния декор, на екзо• 
тичните атрибути на испанския пейзаж. Пазачите на парка, подхвърля той, 
са облечени в живописни дрехи, ,,които напомнят няхоrашпите бандити от 
Сиера Невада". Оригинална смесица е общественuят живот: вест1шц11те пре• 
дават с огромни заглавия речта на един генерал „и програмата за поклонение 

пред мощите на някакъв светия." С външн1~я си вид Испания напомня 
някакъв пъстър и глупав панаир, комична сцена, на която жестикулират с 

надут патос овехтели благородници. Тя m1 говори за себе с11 с мрачна музейна 
тишина, със сенки на зловещи катедрали, в които съвременни иn,оиз1~тор11 

шествуват, облечени в дантели и брокат. Цялата тази пъстрота вижда окото 

на писателя и я изнася хапливо. Боите са засиленн, блясъкът и изяществото 
с(сменят с мрачни тонове, ж1mото презрение на демоса отразява в себе сп 11 

благородна, и жестока Испания. Писателят прелнства понякога страmrд1пе 
на историята, за да осветли комично-трагичните сцетr на съвременлостта. 

Безработните дриплъовци пред входа на хотела чакат с nротсrнатн ръце, мъл­
чаливо, ,,като paзopemrre грандове на Испания през Наполеоновото пахлуване". 
Някогашна Испания премuнава лрез интелекта на героите, тя с в кръвта им, 

тя е тяхното духовно богатство II тяхното разорение. 
Присъствието на историческата действ1~телност проличава и в отношен11е• 

то към вещите, към обстановката. Димов обича да описва зали II музеи, полу­
мрака на високи катедрали, увяхващия разкош на ар11стократическ11 домове. 

Тук се е запазило екзотИ'!Ното, следите на злато 11 абанос. С увлечение Дrrмов 
описва II холове на съвременни хотели с огледала, със скъпп юumми, 

изобщо свят на ве=, в който луксът се бори с духовната нищета. Подробно 
описани, оживяват под перото му и облекла - жакети, рединготи, лачеm1 
обувки, бели ръкавици, колосан.и яки, монокли, бастуни, етнографски реквн• 
зит, съвременен и със старомодна елегантност. При възсъздаването на nей• 
зажа се показва развито зрение за бои, за хармонични и контрастиращи си цве• 
тове. Омарата, хоято се спуска от небето, е „оловносm1я". Вечер тя придобива 
,,изомруденозелен цвят". Кокотките са с „цикламени устви", с „оранжево" 
напудрени липа, със „синкавочерm1 коси". Навсякъде е подчертан цветът -
и в устните, и в лицето, и в косите. Сякаш изпъква някаква картина от времето 

н(постимпресионизма, в която доминират багри наD форми п овал на фигури. 
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Като ученик Димитър Димов се е увличал освен по химията (имал е ин­
сталирана лаборатория на тавана на къщата си), но н по жпвописта . 
Той е рисувал страстно, с rореща паллтра. И cera неговото въображе1ше на­
мира удовлетворенпе в богатството на цветове, изразено чрез слово. Той, 
късогледият, вижда ослепително ярки и горещи бон, нюанси и контрасти , 
с пр1шилеrия на багрите. Чрез тях възбужда емоции. За разлика от разказвач 
като Емилиян Станев, който се увлича от цялостния, непосреден образ ва 

природата, който усеща миризми, влага, температурни изменения, лъх на 

треви и m1ста, движение на фигури и животни, Ди:митър Димов, лишен от 
непосредно чувство за природата, повече rрадски писател, си играе с емоционал­

ната колоритност. При него небето е халюцинаторно сивъо иmI хладно без­
цветно, а лицата па хората - вmшrи оцветени от шuсаква особена боя. 

,,Лицата на млад11те блестяха като лица на статуя от слонова кост, а косите , 
устните и тъмните нм очи върху кехлнбаре1-шя фон на кожата образуваха 
прекрасни съчетания от черво и розово." 

Или: .,Лицето на Фани доби цвета на с,mкав мрамор." 
Прп пейзажа се чувствува даже видът па боята - блажна или акварел. 

Пейзажът на Сан Себастнян „запазваше разводненнте акварелни цветове 

па крайбрежието около Биариц" (акварелна боя) . Вълните на океана са „же­
лязносиви, маслени" (маслена боя). 

Езикът е неизчерпаемо боrат при тези възможности на медш<а, на психо­
лога, на художника ж,mописец. Едва преобилва семантика и от исторически 
характер, и от културни представи допълва зрителните усещания. Художникът 
е еднакво вещ при физически п тонален рисунък, при изобразяване на психо­
логическа възбуда, при с1штез на багри, парадоксални мисли и иронични наб­
людения. В цялото това богатство освен мощта па въображението присъст­

вува 11 високият интелект на художника, неговият силен писателски инстинкт. 

Сложността на граматическите структури ro отдалечава от обихновения изго­
вор, от приви•шата юразност, от установените форми на общение. Орю-и­
налността на мислите, парадоксите, иро,шчmrrе намеци - вси'!Ко това е 

образец на отклоняване от привични re, от употребяван11те всекидневно 
езикови форми. Тази 11зключителна надареност ражда разказа. 

Българският автор е оставил и забележителен езиков паметник за вели­
чието 11 за трагичността на една чужда страна . 

• 
Нека отбележим още две особености: присъствието на исторически събития 

в сюжета и извеждането на образите до общочовешка значимост. В романите 
си Димов рисува човешки съдби виваrи на фона на пряко ставащи истор1rчсс­
ки събития. В „Поручкк Бенц" фонът е Първата световна война, в „Осъдени 
души" - гражданската война в Испания, в „Тютюн" - Втората световна 
ома 11 съпротпвата. Същевременно характерите със своите страсти, типични 
ерти, воля и всеотдайност израстват до символи на човеш](ОТо и общочо­

вешкото. Така е в „Осъдени души". Дълбокият и умен автор е разбирал добре, 
че пълнотата в изобразя:ването на действителността изисква важен исторически 
фон. Той е направил своите герои не свидетели, а участнШ{и в гражданската 
война. Те са страна в нея: свещеникът Ередия със своята заклета привързаност 
към монархията, Фани Хорн с холебапнята с11 между монархията и републи­
ката . Всяко от mщата в романа е с идеологически костюм: М()Rархисти и 
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републиканци, анархисти и синдикалисти, комунисти. На фона на нсторичес.:и­
те събития изпъква общочовешкото у главните герои. То е и несвързано с граж­
данско историческото събитие, тъй като показва Лll'lиата ет11чна II човешка 
изобщо същина. 

В първите страници от втората и третата глава Ередия е някакъв млад 
бог, слязъл на земята. Той е въплътена красота. Неговата лu•1ност издава 
неизразим финес. Той притежава не само красота на тялото, а II властен ум, и 
смущаващо силна воля. Неговата нервна южна красота е одухотворена. 
Тя притежава очарователна власт и това завлича Фани Хорн от крайяост в 
крайност. Но постепенно у свещеника йезуит започват да изплуват и онези 
духовни черти, които не са оживена красота, магнетично очарование, тайнстве­

ност. Това е неговият мрачен фанатизъм, зад който стон с,шата на църквата, 
движила векове испанската история. Образът придобива дълбочин11 не само 
исторически, но и човешки. Героят се изгражда в два последователни пласта: 
първият е видимата му uзява, запленяващата му външност, а вторият него­

вата духовност, онова фанатично, което е овладяло изцяло личността му 11 

го е направило втори Лойола. Постепенно Ередия се демаскира, тoii е въплъ­
щение на ордена си с неговата сложна казуистика и убиваща човешкото м=­
вена дисциплнна. Този...боr на южната красота се оказва изтъкан духовно от 
формалности, със заслепена воля. Тя стои като жестока преграда пред чувстве­
ността му, пред живата и млада nлът, пред всичко, което влече в света на же­

ланията. Участието на свещеш!Ка в гражданската война допринася да се покаже 
всичко жестоко, нечовешко, фанатично и уби.йствено, което са католицизмът 
и йезуитският орден в Испания. Но Ередия е и чудо на човешката воля, на мо­

ралната дисциплинираност, на фантастичната мечта. Той е мономан не на 
страсти, а на убеждения. 

Критическото си изобличение Димов е извършил с нзум11телна вещина, 
намерил е дозировката на прекрасното и на злото. 

С ма.йсторска вещина е изведена до общочовешка значимост и сложната 

личност на Фани Хорн. Тя притежава силата на своята расв, гореща " хладна 
едновременно. Тя изпива до дъно горчивината на разочарова1шето - от клю­

зии, които е поддържала не толкова с интелект, колкото с емоцшr. Тя е д!)ама­
тичен праобраз на вътрешната перспектива на цпвилпзацията. Тя е символ на 
загиване, на физическо а духовно разрушаване на л11чността чрез отрова . 
В нейното съзнание Ередия изплува като образ на блаrород,ш Испаи11я, за 
да го осъзнае накрая като жалък Дон Кихот. Toil на11вно мечтае за чудеса -
да разшири католическата империя, да смъкне насила тъжния Христос на земя­
та, да създаде някакво сухо йезуитско царство на справедшmостта. Той се 
n олзува от най-подлите и униз11телни методи на ордена: tuniroнaжa , вул­

гарното подслушване, по-нататък с лицемерие - защитата на монархията, 

която би дала нови прив11леп111 за ордена му. 

Фан11 Хорн в11жда действителното лице на своя кумир в лагера за петнист 

тиф. Тя осъзнава, че обича коварен демаrоr. Рухват 11люз111п е, ореследв(UЦ! 
от гигантска воля. Ередпя не заслужава даже да му се надсмее - можете 

ли да се надсмивате на Дон Кихот, който е изумял, който се сражава с овц11 
и с вятърни мелници. Здравият разум, пробуден юведнъж, е пот11снат II унизен. 

Мтrражни цел11, неосъшестве1111 илюзии, фалшпва патеп1ка II фалшиво обо­
жаване - ето какво лежи в прахта като мъртъв идол. На смяна на разочаро­
ванието идват отровата, морфинът, гибелният символ на цнвилизащ~ята. 

Ц11в11л11зац11ята на умиращата раса на аристократите, на изхабените в гонитба 
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на м11ражн11 цел11 с11лн11 харапери. Тя е подготвила гибелното разочарование, 
самоу1111щожен11ето. 

Героите от романа са със съвременно общочовешко значение. Те излизат 
nзвьн средата си, ,,звън 11стор11ческата сн рамка. Като персонажи на велики 
художющи прекрачват в музея на вечните ценности . 

Романът на Димов не принадлеж11 към стотиците творби на съвременната 
л итература, повествоваю,я за разруше,~а любов, за фатални чувства. На 

географската карта на съвремеш~ата ни романист11ха, б11ла тя френска, англий­
ска, испанска или италианска, юга, да се посочат малко произведения, засе4 

лени с такнва общочовешки страсти. И с такива характер н , в които има нещо 

титанично, което надхвърля рамките на позuатото . Изправени пред огромни 
препятствия, двата характера се сгромолясват в пропастп~ като античните 

герои, като Едип и Антиrона. Ередия за Фани Хорн е като Дулцинея за 
Дон Кихот - идеал, обърнат наопаки, копнеж по абстрактното. Ередия 11ьк 
в своята маниакална, свирепа д11сщ111л11нираност е Дон Кихот, верен на 

параграфи 11 катехизис . Той е живата красота, която носи у себе си и грозното. 
(В романа Димов отбелязва, че грозотата успокоявала един от героите му 

повече от прекрасното.) Грозното като фанатюъм , като смазване на човеш• 
кото е облечено в тялото на прекрасен бог. Застиналият, окаменелият се като-
11ицизъм, който t1ре11овтаря Лойола след м 1юrо векове, идва с ж11вото очаро· 
вание на красотата 11 младостта. 

Общочовешкото в .,Осъдени души" се отвръща от 11с1ори•1еското II съще­
временно се сплнта с веrо, възвръща 1п1 към него. С това творбата ua нашия 
автор напомня произведения, в ко11то драмата 11а л11•шостта II на историята 
мзваждат наяве с общи сили специфично човешкото . Художнпкът не размишля­

ва за смисъла u значението на това, което става . Той 11е търпи нзпълненн с 
вода речи, сълзливи декларации. Въодушевява се от своя стремеж да покаже 

максимално силно и дълбоко чара на характерите и събитията. Те са своеобраз-
на алегория на битието ва ~о общество, измъчено от самото себе си-. Няма -
български автор, откривал така тайни нзвън нашата действ11телност. Нашите 
писатели са твърде „домашни" не само защото сюжетите им идват от една 
домашна сфера, а защото и характер,rге, 11 динамизмът на психологическото 
изживяване нямат в себе си онова , което ги причислява към световното. Димов 
надмогва нас самите. Той узнава чужди тайнlf, той става пазител на общо• 
човешкото като образ на крайна волева изява, като крайност на страстта. 

Димов е далеч от неопределеното, слабото, ограниченото като мечта II дело. 
Героите му не 11зnлуват 11з полумрака на повтарящи се сънища. Те не играят 
комед11ята на героизма. Те се обричат, готови всяка минута на краен риск. 

С тях писателят ~□вежда своята л11 ння в изобразяването на човешкото - като 
воля , която прекрачва трудности II е rибел11а за самата себе си. 

Колкото и да говорим за други светове, за чуждото в романа „Осъдени 
души", трябва да кажем, че е намерено равновес11ето между нашето и чуждото. 
Този роман принадлежи към онези киигн, които са написани от една национал­
на поз1щ11я. Може да търсим бълrарск11 предпоставки за нап11сването му: 
те са и в духа на богомилството, и в съвременния исторически опит на нашия 
народ, поведен напред от комунистите. Те са в юстраданата ни история като 
отр1щаm1е на деспотизма на класи, на 11де11 п чувства, като порив на демокра· 
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тизма ни. От такава национална позиция идва оценката на чуждото. Тя предоп­
ределя интелектуалното познание на чуждия свят от български автор. Той раз­
шири своя терен в изобразяване на характери на крайности, характерп, алегория 
на човешкото, характери с развит съвременен интелект и тънка чувствителност. 
Любовта у тях не е нито сладострастие, нито идеализиран саитимент, а фатал­
на сила, от JСоято няма освобождаване. В „Осъдени души" Димов разшири 
и социално-философското си разбиране за света и за неговите непреодолими 
конфликти. В тази си критическа книга той изпъква като автор хуманист, 
загрижен за съдбата на човека и човеШJСотб. Перспектива и вяра могат да се 
черпят от народните сили. И това определя ласкавото му отношение към ге­
роите отсам барикадата, към обречените на нищета. Димов съчувствува и на 
„осъдените души", на изпепелените си герои. С романа му, появ,ш се в средата 
на 40-те години, българската литература тържествува своя подем, идеен 11 

естетически. Тя разкрива възможностите на нов метод, критически и оптими­
стичен. възможности ~а дълбоко изображение на съвременността . 

.?оманът „Тютюн" (1951) бе подготвен от критическия анализ на българ­
ското общество в „Поручик Бенц", от вникването в душата на мономана 11 

замайващите пари на страстта в „Осъдени души" . От оrrита н знанията на 
Димитър Димов за българската действителност и най-сетне от историческите 
промени, които подкрепиха диалектическата „съзерцателност" и философската 
настроеност у писателя. Той израсна в своето духовно самоnоз11ание и достиг­
на до своята епопея, в която възсъздава и нашия български свят, и себе с11. 
Всичко в „Тютюн", всичко, и историческата драма, 11 характерите са разлr1чm1 
от пресъздаденото в „Осъдени душ11". Тук доминлра българската атмосфера. 
Иронично-психологическото свето виждане е вкопано в една богата национал­
на сюжетна събнтийност. 

,,Тютюн" не е роман от традиционl!Ия ТТJП, а широко загребано изобра­
жение на народното ни битие. Затова може да се говори 11 за особена,~ му 
„културна ценност" в сравнение с предходннте творби на Дамов. Той е новост 
за литературата ни. Преди „Тютюн" имаше малко произведення така богати 
сюжетно, с толкова много линии, обхвалали града II селото, с толкова проти­

воречия даже и в средата на работниците и napт11fiн111e функционери, да не 
говорим за конфликтите сред тютюневите търговщ1 и магнати. Като могъщ 
бог, който възсъздава отново света с цялата му сложност, 11 Димов изважда 
тук живота в пълното му еппчно единство, в Д}1алектuчно-драма111чната му 

противоречивост. 

Той е оползотворил сега цялата си мощ на разказвач. Отново д11р1(дълбокп 
характери, изключителни страсти п ги възсъздава по принципа на яркото под­

чертаване на ивд~mидуалното. Така те стават трайна мярка за някаква човешка 
същина. 

В „Тютюн" са събранn много художествени цепи: в изображението нами­
раме и широкото табло на социалните борби (nотюноработниците, парти­
заните), и интимния свят на магнатите (татхо Пиер, Торосян, Кондоянис), 
п конвулсиите на някаква ужасна, безмълвна мъка, изразявана несъзнателно 

(полудяващата дъщеря на татко Пиер) и безгранична сила на волята (Бо­
рис Морев), и драмата на ститналата върховете на хайлайфа жена от народа 
(Иршщ). "3 мтелектуалната,-»ла на кс-мунистите (Павел, Шишко, Лила, Динко). 
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И всичко това е потопено в една неповторима българска екзотика. П11сателят 
анализира точно, с медицинска строгост разложения и умиращ свят на бур· 
жоазвата ни класа. Той показва залеза и на фона на величавите народни борби. 
И вся.кога ro интересува в историческото съдбата на човешкото. Героите му 
изгарят на нееднакви клади - клади и лични, и обществени. Те израстват с 

различните си заложби, защото в тях като в почва са посети мрачните семена 
на миналото и те са трагични чада на стар и разкапан свят или rреят със светли 

надежди, отдадени с „лудешко" самоотрицание на идеята да бъдат освободи· 
тели. В тоя пъстър, мноrослоеи, йерархичен човешки хор ще открием тайните 
помисли на автора да бъде изобразител на различни страни на човешката 
природа - интелектуални, емоционални, съзнателни и подсъзнателни, ефеК'Jио­
естетичви. Така пред този критик на обществото стои все големият въпрос 
за човека. Как ще се спаси в лудата си упоритост мономанът? Как ще се спаси 

от пппалата на разпуснатия живот здравата женска натура? Какво е човекът, 
оголил зъби срещу други нему подобни индивиди, и човекът като частица от 
колектива, сраснал с целите на народа си. Забележете, че и положителните 
rерои, борци в „Тюпон", са със своя лична съдба, със своя често пъти интимно­
трагична предопределеност. Димов не бе дотам наИ11ен, •1е да ш изважда от 
тая човешка сфера, да rи дестилира до постигане на етично-идеалното. Той 
намира у тях „екзотнхата" на индивидуално фаталното, проявило се върху 
фона на величави исторически дни п през тях. 

Бяхме ro обвинили някога, че е проявявал слаб интерес към героите рево­
люционери, като е изнасял на преден плав своя „буржоазен" персонаж. Това 
бе резултат 11 от недоопознаването на произведението му. Резултат на упорито 

и тесногръдо изискване за положителни герои без човешхн качества, и то като 
качества вся.какви, включително и пеположителви. И у тези си приземени ге­
рои той търси изключителното, необикновеното, рисува ги поия.кога с rъсти 
романти"Чни краски - търпеливия резоньор Макс, разкъсваната от студени­

ната си Лила. От тях вее трагичната вина на безвиновните, заложена дълбоко 
в ЛИ'JНостта им. Те са чада на класата си и са извън вея - с интимни страни 
11а своя живот, изведени до човешка пълнота, с реалистичен контекст на чув­

ствата . 

• 
Епопеята „Тютюн" е вай-,;шрокото у нас изобличение на българската 

буржоазна класа, правдива картина на нейния живот, който се движи много­
пластово и многопосочво. 

Жаврът на ромава се определя от идеята за конфликта между народа 
11 властвуващите. Една особеност иа нашата страва като производителка и 
износителка на тютюн, страва с възвишен свят, ,,бомонд" на тютюнотърговци 

и J1,rnorooбpaзeн суров, кален в битки тютюнев пролетариат, който протИ11остои 
на този „изящен" свят, определя сюжета на творбата. Хищническите борби 
иа тютюневи магнати, увлечени в печалбата, експлоатирането на работниците 
и от местните грабители, и от съучасти1щи от чужбина са почвата, върху 
която израстват личните драми и особено драмата на сина на гнмиазиалния 
учител Борис Морев и дъщерята на полипейския фелдфебел Ирина. За Димов 
социалната борба е вече начало и на оригинална духовна поза. Наполеонов­
ската сила у сина на чудака учител е имала вя.каква далечна предпоставка. 

Тя е и сила наследствена, почти зверска, аполоrизирана в контекста като 
wеобикновена, кондензирана воля за власт. Тази сила н този чар на Борис 
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Морев му отварят вратите на дома на татко Пиер. Те го правят стра11шлище 
за крале и велможи на тютюна. А безсилната Ир,ша, упоително красивата. 
обсипаната с даровете на природата, интелектуалната н женстве~ш Ирина, 
спос~бна да страда и _да побеждава, тръгва по своята сложна орбита , опреде• 
JJeнa и и от личността и, и от властта върху нея на Бор>1с II на парите. Тя е здрава 
и красива като селянка, изтънчена и изнежена като любовница от лресвтення 
буржоазен хайлайф. 

В сложната многопланова канава 1ia рома11а се вкяючnат разни жизнени 
слоеве: селяни, лроизводители на тютюн, работници от тютюневнте складове, 
дребни агенти на тютюневите търговци, тютюневи монопощ1сти, свързана с 
големите концерни n чужбина. При цялата тазн пояяризация повествова1111е1 о 
се обединява от човешката драма на Борис Морев и Ирина. Те са заложници 
на автора. Те трябва да вяязат в чуждия свят, за да покажат античовещината 
му. Те се свързват с хищ1шци, за да придобият нещо от нав,щите 11м. Те побеж­
дават сред битките на салоните,като раздават члстотата си.Те са герои llЗ пищно 
жизнения с пороците си и залязващ биолоrи•1еск>1 и духовно свят. Нещо хуба­
во има и у Ирина, и у Бор11с Морев. Той е с>1лен, с прошщателен ум, с талант. 
Но съкровflщата на духа му лотъмвяват сред обд11меш1я от мътни страсти 
:мир на парите. 

Праобраз на Борис е татко Пиер. Той има своя релнrня: по•1т11 грубо от­
вращение от изискванията 1ш официалния морал, тоГt е състрадателен поня­
кога, с влечение към плебейск>1-ж11тсйското. Той има II свон философски норш~: 
ограбването на света е естествено явление, неравенството между хората е 
природен закон и не може нищо да го отмени. Привилегията на бога гсrвото 

дава права, от които могат да се ползуват само малцина. В този 11знска11 свят 
на татко Пяер звучат и други мелодии: едната е жизнеността на т10т101ютъr­
rовеца,бодростта на неrовня дух,заnазила се най-ве•1е за дребни любовшr аван­
тюри, и другата е израждането на рода, угасването на жнвuта за него с лудостта 

на Мария. Тази Mapflя с безпомощната с11 пеперудена красоп1, т1ше11а от 
щастието да вкуси здравите и со•ши плодове на ж11вота. Бор11с Морев 11\ra зз 
праобраз татко Пиер, 110 е още чужд 11а 11зражда11ето. Toii е ко11rрасн1 на 
класата, нейното за и nротнв. 

Димитър Димов има тънко •1увство за слож11ост " за 11юш1с11ровка на яв­
ленията . У uero художникът уважава II хората от буржоазния свя1 . И то тъкчо 
,с инстинкта и разума на художннк, който нма влече1н1е кьм онова. което е 
уникално, което не се разтваря в многото, което създава ндеяп за безпределно 
разнообразие. 

Той следва своята философия за човешкня характер като родово и 11нд11-
видуално начало едновременно. И затова обича тнгшчното като рядко, като 
неповторимо, а не като масово II повтарящо се. Донякъде н11 се струва, че 
татко Пиер и Мария не са repo>1 на нашата действ11тел11ост. Че те, особено 
Мария, са попад11али на чужда сцена. До такава степен с11л110 е подчертано 

уникалното. Във фаталността на Мари11ната съдба е даде110 т11п11чното за 
класата като едно рядко нзкточение. Чрез нея авторът се е отнасял II съчув­
ствено към човека от тази класа, който унищожава себе cu. 

Даже в съдбата на търговеца Торосян има човешка драма 11 тя е изнесена 
синателно н преднамерено. При обрисуването на който п да е характер Д1шов 
наред с широко човешкото търси веднага 11 особеното, 11 ШIД11видуал11ото 11 
чрез него създава тила. Той довежда особеното до известна крш1ност, като 

следва заложбите на самия характер. 
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Един rолям писател, един художествен прорицател, който поради личния 
си подход към човека напомня иай-rолемите майстори - Гоrол и Достоев­
ски, Балзак и Мопасан, Дикенз и Голзуьрди. Димов има вещо от това гениал­
но величие на най-големите, на изключително големите. Защото има свои прин­
ципи за създаване на човека с особен художествен усет и неотстъпност. Защото 
като творец изобщо надхвърля идеала на средното. 

Той изпитва някаква наслада от потъването в този свят на разнообразие­
то, от тръгването по ръба на опасното откъсване от множественото, иаслада 
от успеха си да намери единственото и неповторимото. 

Даже съперничи на най-големите с умелото с« навлюане в света на 
уни.калното, D света на мономана например, в откриването на сложните 

вътрешни зигзаги на мислите, влеченията н чувствата. Възпитан вече от града, 

той познава тънкостите на цивилизацията, усложнила човека . 

• 
Изображението в романа е подчинено на философската характеролоrия 

на rероите. В националната епопея на българската буржоазия, в драмата на 
немските рrщари-завоеватели авторът включва и една непобедима сила -
комунистическата партия. 

Димов обаче е верен на разумността на своя пр1tнц1ш - търси много­
образието и сложпостта и в средата на партията. Там има осве1{ огромен, 
титаничен героизъм, яо u неувереност, там отношенията се управляват не само 
от единство, но и от борба на тези и на противоречия. Нееднакво възприемат 
идеите на революцията и тактнката на борбата разли,нпrrе личности, привър­

женицнте на сектантството или на разума на принципиалността. Събират се 
11 се разделят помежду си Лила, Павел, Морев, Макс Ешкенази, Блаже, Шишко. 
Различието идва не само от интелекта им, от духовн.и и морални предпочитания, 
а и от борбата на двете rлавно философски тези: тази на сскта11тството 11 
тази на по-свободното, по-творческото разбиране на тактиката и стратегията. 
Единодушни в целите си, тези герои са изразители II на различна идейна 
концептуалност. Поради това и единството е нарушено. Средище на конфликта 
става Лила. Тя, като носи заблудите на сектантството, се бори с чувството си 
към Павел Морев и трудно разбира онзи прелом, който слага край на извех­
телите гледища за „перманентна" революция. Романът придобива специфич­
на философска подоснова. Той става документ за историческа истина, n него 
зазвучават многото гласове на историята ни. 

Във всиqко това се вплита и нещо чуждо -,,романтнката" на завое­
вателнте. Една нова философия, втъкана в общата симфония на романа. 
Философнята на авторитета, философията на немските мислители, пледирали 
за първенство на немската нация, за предимствата на „Аз-а", за изключи­
телната личност, снлна в самота, въплъщение на кондензирана воля. Някаква 
неземва мечта владее старопемския дух иа фон Гайер. Автор,rrетът му се ос­
новава_ иа с,шага на _разума, на волята, на способността да презира жалко 
житейското и обикновеното. Гамата се разширява с душевната пустота 11 еrо-
11зма на барон Лнхтенфелд, с плебейската непосредност на Прайбиш. Днмов 
търси все черт11те на Jiнднвидуал:н.ия разум, типичното, което е затворено 

в своята конкретна сложност II обособеност. И това е направило „Тютюн" 
едно от най-богатите проюведения на българската литература - с характери 
11 личност11, които свидетелствуват за времето, за историческото и общочо­
вешкото. 
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У автора има вещо от финеса на героите. Доколкото техните тьики и 
сложни възприятия подхранват въображението му, той се потопява'и в тех­
ния маниер на мислене. Възприема света с тяхната жизнена сетивност и инте­
лектуалност. Точен в рисунъка, отбелязващ вспчхн детайли, той тълкува 
сложните криволици на душевни състояния, на философска размисъл, онова, 
което пулсира с богатството н пълнотата на една извисена възприемчивост. 
Своеобразно уважение има у него към духовната сложност на цивилвзацията, 
която става предмет на критиката му. Около Ирина в моминските и годИНИ 
шуми простият и провинциален живот. От стаите на дома и лъха свежата 
еснафска простота и грижливо чувство за ред. Басмени перденпа на прозор­
ците, саксии с гераниуми, боядисана гипсова статуя на Аполов, купена от 
някакъв панаир и поставена на специална масичка, потъмнели портрети на 

бащи, майки и близки, сродници с полуселскн и полуградски облекла, в които 
има нещо успокояващо и приятно. А след това лозето, гроздоберът ва открито, 
ведростта и тъгата на природата. Всичко това Димов описва малко отгоре, 
с някахво изтънчено превъзходство, макар и с чувство за неговата жиз­

неност. А след това потичат сцените и картините на богатия градски ин­
териор. Сякаш се раздуват платната на разкоша, из нсвъзсъздадената 
от живописта, драпирана класика на буржоазните салони, спатш, зимяп 
градини, места за нега и изтънчен разговор . И авторът не пести боите, 

полутоновете. Той разлива възхвала на естетическата упой:ха, на фалша 
в финеса сред едно трагично великолепие. То се обединява с музиката 
и с формулите на философията, то идва като контраст ва тънките горестни 
или мажорни естетични изживявания на природата. 

Особено предпочитание авторът показва и сега към екзоТИЧJiото. В негови­
те описания има рядка повторимост, доминира изключителното и в обикно­
вените човешки страсти и съдби. То грабва въображението. То ro води към 
далечното и непознатото. То извиква асоциаппн, контрастни ва близкия и на 
позн:атия ви свят. То - необикновеното, изключителното, грандиозното, 
интелектуалното, екзотично-контрастното ва познатото и обккновепото -
се втурва и в вай-познатите сфери. 

В романа си Димов е описал реалистично и точно много полски, пла­

нински, градски и селски пейзажи. В тези ош1сания преобладават точността, 
типичното за средата в за обстановката. И се вмесва II вещо чуждо. 
Например този пейзаж на село Средорек: .,Върху ясното небе светеше луна. 
Не духаше вятър, но мразът беше силеu и затрудняваше диша11ето. 
Схлупените къшуржи се гушеха в снега, сковани от студ. Над селото ввсеше­
меланхолична леде11а тиш11на. Само тук-там упорито лаеха кучета 
или скърцаха тъжно веригите на кладенеца. На запад все още светеше черве­
н и к а в о с и я ни е, върху което се очертаваше камбаnарията на черквата и 
голите замръз нали силуети на тополите около вея." Този пейзаж е­
твърде точен, земен, конкретен. Но веднага се поз11ава, че не е шnпсан от чо­
век, живял па село, че е рожба освен на моме1rrното впечатление и па 
едно стилнзираво от града въображение, предпочитащо провокирането на 
обикновеното с екзотиката. Изрази като „мелЗ11Хол11чна ледена тиш1111а", 
.,измръзнали силуети на тополите" вече ясно издават погледа на rраждашша, 
представите на една изтънчена литературност, присъща на m,сателя. Когато 
описва пейзажите на Беломорието, Димов е вече в своята стихия. Даже ЛИН111rге-
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на брега и хоризонта, промените на водата и небето се превръщат в някаква 
екзотична двеrnа симфония. y!L отново господствува живо11исецът с вкус 
към мекия и горещ южен пейзаж, с увлечения по маслено-пластичната илн 
акварелна красота на природата. Този пейзаж е наситен освен с жизнеността 
на настоящето, а II с тъгата, със сенките на мшшлото. По брега се е разхож­
дал Аристотел. В синевата на простора са се мяркали 11латиата на древните 
гърци. От образите лъха някакво безплътие II някакво превъзходство над 
познатото, над траднционния пейзаж на града или на селото. В'!'ображенrето 
на Днмов нзпада в упоителен екстаз пред тоя изглед. Перото му съвсем ес­

тествено на~1Ира особени и непривични думи, в които преобладават цветовете 
на скъпоценните камъни. Водата е „изумрудена", телата на медузите са 
,,малахитовозелени". Островът прилича на цветна симфония от ,1прозраЧ11ин, 
„изумруденозелени, теменужни и портокалови багри". Морето е разтопена 

сплав от злато и сребро „със светещи изумрудени ивици". Тези цветове на 
скъпоценни камъни, 1 ези цветове, взети от палитрата, от художествените 

ателиета - ,,.кобалтовосиньо небе", .,ултрамаринова повърхност на залеза", 

,,тъмнозелените борови гори, нанесени с тежю1 маслени бои.'\ ,,охрата па ска­
лите и по светлите ивици на плажовете" - издават и мисленето ва културната 
личност, опиянена и замаяна от иеповторимостта па чуждестраliНото, от дъха 

и в~-уса, бих казал, на спомените и на подсъзнателните импулси. Из apceJJaлa 
на някаква свръхприродиост Димов взема тоновете 11 цветовете, за да възсъз­

даде безсмъртния цвят на брега и морето, вечността на чуждото крайбрежие, 
запазило следи от древността. Една вече подготвена чувствителност улавя 
красотата на тоз11 южен пейзаж. Тя именно го изпълва с оттенък на 
благородство, на антична завършеност и с горчивия привкус на особено 
дребнавото и нещастно всекидневие. Дивото ухание на море и треви изпълва 

със страст и с нега южния пейзаж, засенчен от беди, допълнени от умората 
на Костов, от смъртта на малката Ал1tкс. Този пейзаж издава нещо от 
l<)'лтурата на герои1 е на Димов 11 от човешката ли•шост на автора, която 
изследва горещината и хладността на страстнте, топлата екзотика ва юга, 

печалната съдба на северня ~а фон Гайер, драмата на бившата сводница 
Кристало, драмата на дивата II безпомощна Аликс. Пеiiзажът става жива 
част от тези хора. Той отсеня издълбоко съдбата им - без слад1шка'вост 
и без преднамерено преклонение пред „чистата екзотика". Ярък и зноен, пей­
зажът помага на автора да nнесе по-голяма яснота в мислите, в чувствата и 

поведението на героите си, обхванати от кошмара ва едно вече трагично 
всекидневие. 

В изяществото авторът усеща и нещо варварско, което, като се повтаря, 
иска да унищожи красотата. Димов обаче обича неотразимо изящния юпериор. 
Той прави общир1ш описания на холu, на трапезарията, на салона за кафе, на 
малките зимни градини. При.влича го направеното с вкус, приказното, 
„скритото осветление, лъскавите геометрични повърхности от акажу, коприна 

и кадифе", ,,хармонично съчетаните цветове". Във всичко това обаче са 
скрити неизмеримата материална мощ на парите, властта на заможните хора, 

тяхната откъснато от онези нещастници, които никога не могат да проник­

нат в света им и да се насладят на неговото изящество. Димов не е елементарен 

изобличител. Той рисува тази красота на интериора и с наслада ua ценител, 
с вдъхновение на художник, когото привличат цветовете, чудното и елегант­

ното, онова, което със своя блясък замайва погледа. Неговата хладна насмеш­
ливост обаче ще се намеси, за да ви подскаже някаква идея за безсмислвето на 
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тож разкош, за да извика в периферията на съзнанието ви някаква болка 
някаква далечна светкавица иа rвяв. Защото в описанията на интериора с; 
сплитат увлечението на живописеца, неизраз1tмо приятното усещане ua съвър­
шенство.то на онова, което се оnнсва, н неизказано тънката ирония за неговата 

разстроиваща, дисонантна красота. 

Димов следи вътрешния ход на мисълта в различните и форми. 
Той: улавя сложните конфликти и дисонанси в нея, великото съвършенство 
на логичността, концентрираността в една цел, в една идея. Той използува 

традициите па пряката реч - диалога, който покр,rва индивидуашггета на 

личността. Диалоrът му обаче е всякога и с негов плътен „надпис" - точно 
ни се казва каква е гамата на говорната интонация, изразът на вътрешния 

жест, изобщо Л1fЧВо ховнQХ_о. Простата наrлед сцена на разговора след из­
га~ането па електричеството поради въздушната тревога е доизяснена като 

съtтоян]!е на героите тъкмо със специфични „прнписки" към диалога: 
,,- Костов няма да дойде - рече той. - Най-добре е да отидем с 

колаrа във вилата. 

Ирина долови с изненада, че гласът му трепереше. 

- Защо във вилата - попита фон Гайер. 
- Там бихме могли да играем бридж по-удобно . 
- Кое е удобното? 
- Имаме силна петролна лампа. 
Фо11 Гайер не отговори. Страхът на барон~ го беше раздразнил 

и му се струваше недостоен за германец. Но после той съзна, че 
Лихтенфелд се боеше от опасността, както вс1rчкп нормал­

ни хора, които обичат живота. Страхът и светската глупост го 

спасяваха от язвата, която разяждаше душата на Ирина II на 
фон Гайер. В този момент той беше далеч по-здрав II ло-ж11знен от 
Ир11На, която се гневеше, загдето въздушната тревога щеше да попречи на 

бриджа, и от фон Гайер, който не желаеше да мръдва от мястото си." 
Даже в отделното „късче" състояние се усеща как през в1,11шното, обик­

новения разговор, протича по-основното, същностното. Самоанал11зата 11а 
героите идва паралелно с волевата им юява, със стремежа 11м да подчинят 

и доовладеят чрез себе си света, като го напра.вят такъв, какъвто е 
нужен. Не само у активните характери е така - фон Гайер, Борис Морев, 
Лила, а и у пасившrге - Костов, Ирина. Всички участвуващи в драмата резо­
нират за света . Те се подчиняват на желанията си - оттук II значе1111ето на 
волевите им изяви като дело, но те живеят в1111аг11 11 като 1111телектуално състоя­

ние, като трайна емоция. У Димов - този вдъхновен майстор-психолог -
волята и разумът не са диференцирани, а функционират заед1ю II nза11м110 се 

обогатяват. 
Борис Морев е в мората на своите властнически страсти, фон Гайер 

преследва една „героична" цел, макар II с вътрешен скептицизъм и с едно 

цинично отношение към онова „иационалJ10 кръщение" в духа на ннбелун­
гите, което му доставя духовна наслада. Ирина ил~1 Костов са по-колебл~1в11 
или неустойчиви. И все пак н тяхната характеристика се извезва предимно 

чрез главното, към което се стремят - с интелект, емоция и воля - живота. 

Именно това сигурно обръщане към основното у личността позволява на 
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Димов да използува различно възможностите на психологизма: вътрешната 

самохарахтеристнка, диалога, скрития контекст - с противоречието между 

д11алоrа и „приписката" към него. Така всеки от героите се усложнява. 
Виждате главния експерт 11а „Никотиана" с изящните му костюми, с изисканите 

му жестове. И още с ленивата му фраза, с вътрешната му умора, с преситеност­
та му от вермут II тютюнев дим, с ония само нему присъщи духовни 

влечения към красивото и към човешкото, които ro поставят в особено 
отношение към близкото му общество. Тези качества стоят далеч едпо 
от друго. Те се събират във фокуса на епикурейското наслаждаване на 

живота 11 в насмешката над света, в удоволствието от безсмисленото, но 
изпълнено с артистична неrа прахосване на времето. Без да е вникнал 
надълбоко в цялостното, Димов не взема молива или четката. Но след това той 

не разчита на кадровата справка само. Нужно му е положение, в което се нами­
ра героят, състояние, в което се движи и изменя, за да уплътни харак­

тера, интелекта, емоц11ята. Не разчита само на някакъв вътрешен белег, па 
жест или характерна дума от речника на героя. Както и да му е позната тази 
литературна техника на изображението, той отива по-дълбоко чрез психоло­

гическата си инвенция за човека. Затова и тук-там мярналите се елементи на 
тази техника на повторителната словесна характерист1rка са недостатъчни, 

оказват се под•1ю1ени на по-основното и по-плъ1 ното психологическо изобра­

жение. Малко образи са така психологически уплътнени в нашата литература 
като неговите герои: Борис Морев - с наполеоновското си велн•111е II с разгро­
ма, с гибелта си, Ирина - с преображенията си от чисто, мечтателно момиче 

в държанка, фон Гайер - с абстрактните си философски унеси и със земната си 
чувствителност. Димов ни превежда през условностите на литературното си 
изображение, за да uи изправи пред дълбочината и сложността на същината. 

И то без да ни освобождава от влиянието на формите, от цветната симфония 
на образите, без да пренебрегва нюанси, живопис, съзвучни с духовното 

материални елементи. Той търси много - и философията на личността, и 
най-първона•rалните й инстинкти, н нейната култура, 11 н11зките и волеви 

стремежи, идеалнте и самоизмамите it. 
Събитнята поставят хората в различни отношения II авторът rи вижда 

отразени един в друг според изменящите се ситуации. Така те са като слънче­

вия лъч, огледан в разноцветни стъкла. И рина мени своя образ според хората, 
с които се движи, различно отразена в тях. Тя е любовшща и опора на Борис 
Морев, негово спасение, негов кротък оазис. Тя е полската чистота на 

свръхземната и обожаващата я мисъл на фон Гайер. И ето я в очите 
на обикновения ЧJtновнлк от „Н.и.котианан : ,,Тя изглеждаше тъкмо об­
ратното на онова, което можеше да се очаква за любовница на милио­

нер : беше хубаво, но скромно момиче - без грим, без накити, без никакво 
желание да се пока.1ва с неrо. Секретарят я намираше безннтересна." Така 
Ирина се движи безкрайно различна в различността на света и се мени, ,,живее" 
в сюжетно-събитийната обстановка. Този принцип - на оглеждане на rеро1пе 
един в друг - Димов съзнателно използува по-късно в драматургията си. 
Д11алогьт там с иронично-философския си подтекст е изцяло изграден върху 
неrо. 

Променливостта не унищожава релефността на характера или на ситуа­
цията. Те са всякога определени, самореализирЗJШ. В тях обаче е заложена 
винаги възможността за разкриване на нови и нови, непознати качества на ха­

рактера. И това се долавя даже във фразата на Димов. 
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Тя е също релефна. Тя казва точно онова, което става. Тя носи в себе си 
пълнотата и приземността на реалното. И в същото време е изпълнена с някu­
во скрито подсещане, свързва се с един втори план, коiiто е по-трудно осезаем, 

но е много по-важен от направо казаното. Ирина и Борис пътуват на 1or, 
към Беломорието. Авторът рисува пейзажа: ,,Отстрани прелитаха бързо 
трудови лагери, палатки, колички и полуголи мургави мъже, които работеха 

трасето па железопътната линия. Небето бе добило пепелявосив цвят. 
Гърдите поемаха с мъка горещия въздух. А над вси•1ко грееше ярко 11 оп1ено 
слънце. " Четири фрази, които, обединени, създават образа. А вся:ка от тях 
е със свой акпент. Всяка от тях е със самостоятелен фокус на обектив, 
насочен към нещо само по себе си значително. И в същото време те ни отнасят 
в еди)\ друг план: настроението на Ирина. Тя е уморена. Отегчава я пътуването, 
дразнят я слънцето, резките впечатления и най-вече. . . присъствието на 

Борис. Досадата, овладяла душата и, е изразена в тези акцентни моменти на 
пейзажа, за ко,ито става дума - пепелявосивия цвят на небето, горещия 
въздух, поеман с мъка, яркото и огнево слънце. 

Вторият плав е обикновено психологически нееднакъв - ту ироничен, 
ту трагично драматичен, ту интимно топъл и лиричен. 

, Езиковият репертоар на Димов е така широк, че той рядко прибягва 
до повторение на думи. Но повторението па състояния се среща, 11 то чрез 
нови образвв компоненти - от гледката до ритъма па фразата. А този 
ритъм у него също е особен. Авторът строи фразата правилно -дава предим­
ство на подлога, намира точно в средата на изречението мястото па 

глагола и от това неговата фраза става гъвкава, ясна и точна. Често пъти пред­
почита изпускането на глагола и струпването на думите в сд1m образ 
без движевве като в картини на живописец. Тогава се по>rвява с особена фун­
ция тирето - като срязваща фразата ритмична пауза, като отделяне на дей­
ствието от живописната картина. ,,Шосето започна да се катери змиевидно 

по хълмове, проядени от пороища или обрасли с храстн и писка гора -
посърнала зеленина сред урви и кафявочервени сипеи вър,су фон от горещо, 
пепелявосинъо небе." Или: ,,И тогава изведнъж се показа морето - огромен, 

тих и син простор, бездна от вода и небе, съедннеии зад високия силует па 
Тасос, окъпан също от прозрачна сииевипа." Или: ,,Кавала - с rеометр11чнrtте 
линии на вълнолома си, с древния римски акведук, с назъбената венецианска 
крепост; Кавала - с огромните си тюцонев11 складове, със стръмюtте си 
улици и плажове, с прнстанrrщето, кейовете и гемиите си." Илн : ,,От верандата 
се виждаше пожарът на залеза - медеиочсрвево море, което постепе11110 до­

б1П1аше блясъка на сребърна плоча ... " И т. н. Явно е едно чувство за 
ритъм, което изведнъж грабва и засича очакваната плавност на фразата . 

• 
Димов има изострен усет за поетичното не само като красота, а н като гро­

зота, като ветrчне на нищожеството. Неговият философски устроен ум uадннк­
ва надълбоко в буржоазната трагедия. Някога Балэак беше писал: .,Макар 
и лорд Баiiроп да е вложил в устата на своя Тасо прекрасна жалоа песен, 
то тя далеч не се отличава от тая дълбока правда, която се чува в 

жалбите, изказани от госпожа Воке." Той искаше да каже, че дребната пошлост 
е не по-малко интересна от приповдигнатата поетичност. От тази концепция 
тръгва и Димов - с „Поручик Бенц", с „Осъдеии души" и особеио. с „Тютюв". 
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Но пошлостrа той вижда ве в обикновени ecвaq,r.. Аато мадам Воке, а v 
фmште, веч.е изввсен1пе интелектуално представители !Ш буржоазната класа. 
Тяхното печално банкрутство, тяхната духовна драма се отразяват върху 

стила му. Ето прот1IВоречието между мръсотията в живота на татко Пиер, 
първия собствевик на „Никотиана", и вкуса му към чисто и изкщно облекло 
Това противоречие е парадоксално. Героят има „клоунският навик да се преоб­
лич.а постоянно, сякаш едно петно вли едва смачкана гънка върху дрехите му 

можеха да издадат нечистата оргия в сърцето му." У Костов също е премннало 
вещо от това парадоксално влечение към чистотата, прикриващо донякъде 

духовната грозота. Димов изтъква с ировичев подтекст несъответствието меж­

ду напарфюмираиата външност и духовното нищожество. От това героите 
стават по-живи и по-интересни и колоритно обогатяват целия стил на Ди­
мовата проза. Авторът има влеченне към ч.исто поетl!Чllото, към възвишеното 
в природата. Ала перядко и върху нейния о'браз грее траrично пошлото, из­
пълнило живота ва героите му. Природюmт образ носи някакъв подтекст на 
загубени илюзии, иа красота, която е малко напищена като възприятията 

на фоu Гайер, Костов или даже па Ирина. Често авторът е ироничен, играе 
с парадоксалното. Борис Морев е поч.инал, над ковчега му, който вони вече 
с разложеllИЯ труп, Димов поднася стегнато парадокса на живота, жалкото и 

грозното в ситуацията: 

,.Никой не бе съчувствувал rтраживе на rенералвия директор на „Никотиа­
на" и никой не се развълнува от нищетата на поrребенвето му. Ед1ш безраз­
лична съпруга стоеше до гроба му, едпа истерl!Чllа свод~mца се бе погаврила 
с плача си над трупа му, един пиян слуга му беше намерил ковчег и 
един озлобеи от глад и невярващ в Христа rръцки поп щеше да го опее." 

Понякога дори човечните чувства у героите II автора идват не толкова 

от добросърдечие, колкото от възторг пред красивото и изящното, докоснало 
въображението. При първата среща на Костов с измъченото от глад гръцко 
момиче в Кавала именно непознатата красота кара експерта на „Никотиана" 

да се загрижи за Алнкс. ,,Всеки ден в Кавала Костов минаваше равнодушно 
покрай десетки, стот1щи такива деца. Експертът щеше да отмине безразлично 
и сега, но в това дете имаше нещо особено, което го накара 
да се спре. Той направи това съвсем неочаквано, против волята си, против 

навика да избяга неприятната гледка на бедността и страданието. Той усети 
вълнение, прим.есево с прнятпо п болезнено чувство, сякаш виждаше пред 
себе си не самата действителност, а една пасторална картина, изобра­
зяваща момич.енце с козич.ка." Не човешкото страдание е развышувало 
Костов, а дивата прелест на детето, зад ч.ието лице прозира някаква 
древна хилядолетна красота. 

При все че е достоен наследник на Балзак, Димов търси поwлостrа в по­
друго духовно пространство. Тук тя е примесена с изяществото. Нейният 
източник е в преситеността, а не в първичните rрабителски жажди. Понякоrа 

тя е изявена заедно с вродения финес на темперамента, с аристократическата 
надменност II с частица от преситеностrа на героите. Тя не е дребнава, но 
затова пък не е по-малко страшна от най-хищническата пошлост на Балзако­

вите герои. Ед1rн изящен свят загива и в своята драма открива духовните си 
болести. И всичко това е пстинно н правдиво, съдържателно в своята откро­
веност. 

Музата на Димитър Димов е като че ли изящна и аристократическа. 
В нейните вени тече с1uu(кръв. Тя е влюбена в красотата. И паралелно с това 
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тя е и жестоко проиидателна. Вижда гибелната откровеност на 113ящн_ите 
изживявания, усеща горчивината в привкуса на естетическата наслада. 

Героите иа Балзак имаха едни кумир - парите. Те гонеха често миражите 
на славата . Те се стремяха с волята на мономана да се изтръгнат от 
бедността. Такива черти имат и героите на Димов. Но на тях вече не им е 
дадено много, техният свят им доставя замайваща наслада. И това ги убива. 
При съвсем друга обстановка писателят избира социалните стълкновения в 
обществото и става изследовател на неговите грандиозни духовни преврати. 

Пред нашите по-стари писатели-критически реалисти Димов притежава 
едно голямо предимство - културата. Той е по-образован от тях. Той е с 
развити литературни представи, резултат от цялостния му духовен напредък. 

Неговият ум не е прикован към едно само явлен"е - социално-класовите 
конфликти и битовизма. Той изследва и философията на своите герои, вглеж­
да се проницателно в психофизиологическата сложност на техните изживявания . 
Нему вече не са достатъчни бедни селяни или страдащи от гнета на бедността 
интелигенти, за да надни.кие в гибелното противоречие на века. Като градски 

писател той стои над Г. П. Стаматов, над Светослав Минков 
Нека завърша своята мисъл. И когато рисува обикновеното, домашното, 

той се увлича от мощта на фантазията си, от голямата си култура II образите 

му вече отричат онова обикновено, от което е тръгнал. Ето образа на 
Кристало - гъркинята, - приятелка на Костов. Тя е познатата проститугка 
от бреговете на топлото, екзотично море, възпитана в публичните домове 
на Юга. Но това е малко за автора. Той вижда в нейните цикламени устни, 
в гаснещата й красота развалините на изпо,,упеuи мраморни колоuи от 

древен храм, в прическата и обеците й - фигурите на византийската жнвопнс. 

Така тази жена, дълго боравила с пороците, увлякла се от добродетелта 
на късна възраст, излиза изпод лупата на могъщата фантазия с необикновено­
стта на чуждестранното . И това бих желал да посоча още веднъж като 
особеност у Димов за разлика от битовизма у нас. Чуждестралuото му е под­
властно. Не само в „Осъдени души'\ а и в „Тютюн·• се е разrърнала 
драмата на чужди светове, излезли над бита. Драмата на фон Гайер, 
на Лихтенфелд, на Кристало. Даже атмосфера·, а около тях е необикновена. 
Около фон Гайер витае безплътната и горестно красива като леrеuдата за 

Нибелунrите романтика. Обстановката около Кр11стало е изпыше11а с нещо 
необикновено поетично. ,.Полъхла вятър и т,стата на маслиновото дърво 

зашумяха. Отнякъде пак се разнесоха звуци 1ia флейта - странна 11 тъжна 
мелодия от сребърни тонове, които се разт,ваха в с1шев1111ата II напомняха 

муз11ка в древен гръцки театър." Въображението на Димов не ro оставя спокоен. 
То позлатява оuова, което авторът рисува , издига ro на висината на 

художественото мечтаю1е, прави ro изящно, с оттенък на международна 

философска поетичност. И светът на автора се оказва богат, с повече 
нюанси, отколкото тези на нашата традиционна критическа литература. 

Той е сякаш в едно състояние на интелектуална 11 художествена припоВДilГ­
ватост. Вижда цветове и форми, които са огрени от някакво чуждо сиянне, 
при все че са толкова наши. В неговата мисъл се отразяват цветовете, полусен­

ките, акварелната прозрачност на света и затова е твърде разточJtтелен 

в употребата на багри. Неговата мисъл, макар че е рационалистична, k-рити­
ческа, насочена към самата себе си, започва да свети като антични рисунки, 

които изпъкват с релефа на скулптурни изваяния. 
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Димов разграничава като философ националните черти на немеца и""на 
българина. Те са n рязък дисонанс. Изглежда сензационно сближаването 
между фон Гайер и Ирина. Фон Гайер е подчинил духа си на съждението, на 
абстрактната мисъл, 11а инДFmидуализма - идеите на Ницше и музиката на 

Вагнер. Основният тон у Ирина е човешкото милосърдие, блнзос-па до 
здравата жюненост 11а селото и на хора, неводилн интелектуален 11 ленив 

жквот. Фон Гайер е слаб да надмогне това неравенство, да разбере своята 

роля в него . ,,Едни германец не може да прояви никога нравствената сила на 
славянина - да се смее на себе си." Тази мъдрост му липсва. 

След философията на националния характер на англичанката и испанеца 

идва образът на немеца. Само изкmочително голям и необикновено културен 
писател може така безупречно да се прелее в чуждото, да ro улови сигурно 
и да ro представи с тънкостта на юящната е1тическа форма. 

Когато поглежда към българските характери, той е ослепително проняк­
новен и мъдър. Той е намерил равновесието между европейското и българското 
и сега пресъздава българското с най-релефната му определеност. Търси пак 

голямата философска идея и в националната подосноnа на характера ни . 
Освен отровените от цивилизацията и парите специфична подоснова имат и 
обикновените хора, и борците. Партията с жертви, пораже1шя и победи 
повежда нсторията. Нейните герои Лила и Шишко, Динко, Павел се освобож­
дават от традиционните връзки с рода, с еснафската среда, която иска да 

rи види преуспяващи в еснафско благополучие, освобождават се от внуше­
нията на уп1етителите и стават носители на марксическата, на националната 

освободителна идея. Бързото развитие на социализма у нас е едно от чудесата 

на историята. Някои от водачите социалисти са като ослепителни фойер­
верки на българското небе - от раюште пропагандатори на социализма до 
загиналите партизани при сражението на гарата. Редом с борците - работ­
ници и партизани - Димов е нарисувал два образа на евреи , които влизат 
в мноrовародната галерия на неговото творчество - образите на Макс Ещке­

нази и на Варвара. В тяхната характеристика също е вложено нещо фило­
софски съкровено. Има някаква обреченост, някаква вековна тъга у тях, 
напомняща като че ли за низвергнатия дух на вечния скиталец Ахасфер. 
Те искат и не могат да посткrнат желаното. Те са по-умни от другите, но 
като че ли тъкмо в този ум е заложена обречеността на безсилието им. Те се 
отдават на онзи велик идеал, който служи на човечеството и на народа, на ко­
гото сега принадлежат. 

Тази способност у Димов за превъплъщаване във философската същина 
на чужди светове ro отделя в нашата литература от всички други. По 

изобразителна мощ той стои единствен, достигнал до дълбоката характероло­
rия и на българина, и на чужденеца. 

В „Тютюн" криволичи водоразделът между две класови философии, 
между две битиета - това на пролетариата, на народа и на буржоазкята. 
Организираността, борбата, е вече и отношение към света. Упоен от своите 
открития, Димов създава с темата за тютюна голямата перспекпшност на 
историята. 

Двата свята се различават по това, че единият е изтъкан от упойката 
на музиката и формулите на философията, а другият е по-близо до дей-
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ствителвостта, _ с по-точно чувство за нея. В единия вярват, че доброто 11 
злото са недеиствнтелни, че няма друга реалност освен вече създадената. 

В другия чувствуват трагедията на обречените, стават мярка за прояденото 
им от страсти и умора съществуване. 

В композипията на романа изпъква не само авторовото разделение на 
фронтовете, но и силата на действителността, която става пречка за автома­
тизирането на живота, за механи•rното улягане в едно русло на традищюн­

ното. Всичко се тресе. Битката се води по голямата земя, в кабинетите, по 
складовете, на улипата, в нелегалните квартири, в партизанските отряди. 

В тоя динамичен свят е мъчно да се избяга в покоите на въображението -
там има само духовна пустота. 

В ситуацията и в колизиите Димов търси вътрешната експлозивност 
на света. Всяко положение той дава така, че то води към голямото и сложно 
стълкновение. Той не се задържа на самото положение, колкото и З[lаЧJПслно 
да е, без да го прехвърля в другия план - плана на грандиозното и услож­
нено стълкновение, плана на колизията между клас1rrс . Израстват монумен­
талните образи на Спасуна и Шишко, на Блаже и Дннко. Какъв с1~лен 
контраст на фонгайеровци, на костовци. Така светът изглежда трагичен п 
смешен, отвращението сменя възторзите II чувствителността на низ1ш11те се 

оказва по своему по-проста, по-изострена от тази на върховете. Забележете в 
романа как различно умират героите на писателя - Борис Морев и Динхо, 
фон Гайер и Шишко. Колизията се вмъква в отношението между минало и 
настояще, тя вибрира накрая даже в тъгата на Ирина по онова време, което 

е загубила. Ето чувствата и вече при завършека на романа: ,,Обзе я желание 
да се върне към спокойствието на тия дни, да се измие от калта, която и 

покриваше сега . Ала тя съзна, че не можеше да направи вече това. Калта 
се бе втвърдИЛа. Егоизмът и развратът и се бяха превърпали в навих. Един­
ственото, което и оставаше, бе да не стига до най-големите подлости, да не 
мачка достойнството на хората, да не проявява дързостта и лукавството на 

вулгаризирана уличница." 
Самата rероипя е като добре намерена жестоха пр11съда над света, 

който я погубва . Убиването на жизнения it устрем, развенчаването на 
мечтите на младостта й, превръщането на живота ic в горестна умора, в 
окаяно всск11Дневие - nсичко това говор11 за погубващата власт на неiiния 
свят. То идва имешю от неговата 11стор1Jческа колизня. Хараnервото за 
тази колизия е липсата на 11Зход. Няма възвръщане назад, къ t мнналото. 
Като някаква отрова стар11ят свят прон11ква о кръвта, насища плътта, ID• 

пълзява в мислите и чувствата и превръща човека в бсзпомощва, обречена 
жертва. Една гореща II безнадеждна любов съпровожда Ир1ша. Любовтв на 
простия селски момък Д1111ко, обгорял II изрусял от слънцето, носещ я в па­

метта си, каквато е била в мо~шнск1тте си год1ши, когато се е връщала от 

лозето на баща си II е изпълвала с цъфтяща хубост малкия дом. Послед• 
пата it среща с Динко е условна съпоставка на двата размияалн се свята. 

При цялата реалист11Чuа трезвост на изображе1шето Д1~мов не е моп.л 
да не попадне и в тона на романтичната поетика. О611к11овею1ят работНИII: 
Шишко израства в гигант, водач на партизанския отряд. Той. загива uо­
жертвователво. От него се възхищава даже противникът. Kamrraн Джинс 
разсъждава така: ,,Харесват ми таю-ша типове! ... Човек може да ги срещне 
навсикъде, у всички народи, и в същност те са, които създават драмата на 

живота!. . . Да, харесва ми дори този страдащ от задуха дебслu с едно 
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око, който не разf;.,ра нищо от воен,,n ,сарти! ... " Лека патетика прониква 
разказа и той заблестява със сиянието па rероиката, с идеята за вечността 
на героите. Тази патетика преминава в авторовата оценка на ставащото 
и започва да напомня отдале'! традицията на Каравелов, на Вазов. Ето как се 

редуват патетич:витс встъпления с главните съюзи „а" п „и": ,,А после идеще 
ред на трудното и бавно напредване към бензи:новия склад под смъртонос­
ния оrьв на автоматтни: оръжия. И от само себе си: се разбираше, че вай­
малко една четвърт от мъжете, които сега стояха в горичката н чакаха знака 

за тръгване, щяха да паднат в това сражение 11 че те съзнаваха пове•rе 

пли по-малко това, като всеки от тях се надяваше да не бъде между убитите. 
И съвсем естествено бе също тъй, че суровият партизански закон продължа• 
ваше да бъде в сила, че малодушното отстъпление без заповед се наказваше 
със смърт и че ранените, ако не можеха да се движат, трябваше да се застрелят 
сами, за да не паднат живи в ръцете на неnриятеля. А най-чудното и може 
би най-великото се криеше в силата на идеята, която бе накарала тия 
мъже да се подчинят доброволно на всичко това." Такива поетИ'fНи възглася 
са много редки у Димов. Той предпочита психологическия анализ, сюжетната 

ситуация. Но самата сценка, която оШtсва, му е вдъхнала това въодушевено 
настроение, преляло в тона, в съждеr1ията, в подчертано авторовите характе­

ристнкя. И в този стил са описани действията на Варвара, смъртта на 

Шишко. В неrо са се изразили полемнкяте на Димов със злостните отрица­
тели на величието на комунистическия идеал, неговата обич към простите 
хора, към работниците-революционери, чийто подвиr отричаха и осъждаха 
нищожествата от салоните и правителствените кабинети. От морала на 
борците се взема тая мая, с която се замесва хубавото тесто на бъдещето. 

Патетиката е довела автора и до един диалог с героите му. .,Ти из­
държа - обръща се той към Шишко от името на партията - като в 
тесняшките дЕIИ, когато нещата не ти бяха ясня, но ходеше по митивrите 
я заrуби окото си ... Ти удържа, както през дните на голямата стачка, когато 
тютюневите господари разиграваха стачния комитет и се оnитваха да ro под­
купят, а след безуспеrшшя опит да направят това полицията те смаза от 

бой ... Ти удържа, както в годините на своя нелегален и партизански живот, 
когато в часовете на смъртна опасност, на глад и ледени нощи пак не 

падаше духом ... " В същност това е диалог и с историята. Тя трябва да 
отстъnи пред Шишко и хората като неrо и да обърне своята нова, още 
непапнсана страница. В този диалог е пробляснал образът на природата. 
Шишко е загинал. Над неrо се надвесват немските войници, .,а па изток 
сред розово сияние и кристално ч:иста синевина изгряваше денят" .• Всемирът 
като спокоен финал pro et contra на м1шалото, 

• 
Не може да се отмине въпросът за особената съдба на тази книга на 

Димов. Става дума не толкова за несполуките па критиката при нейната оценка, 
колкото за онези допълнителни промени, които авторът направи след изли­

зането на романа в първата му редакция. Макар че творбата и о единия, и в 

другия случай е могъща епопея на българския живот, тя все пак има 
някаква тънка двузпачност в двете си издаЕIИЯ.Писателят бе обвинен, че 
неговите герои из народа, революционери н работници, отстъпват на героите 

"т буржоазния свят .L-по ДJ, nбочива и богатство на характерите. Като '!е ли 
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доминира едно естетизиране на загиващия свят с дълбоката му трагедия , 

с неговите пороци и с неговите засенчени хуманистични податки. Творче­

ската енергия на онези, които разрушават този гибелен свят, носителите на 

новите идеи на обшеството и представителите на народа с неговите истори­
чески цели не блика така издълбоко, както може би е искал авторът. 
И писателят се постара да се коригира . Той внесе нови герои и нови глави , 
разшири биографията на някои от предишните си герои - Варвара , Шишко, 
Павел Морев. Даже интимният свят на участниците в гражданската битка е 
представен по-пълно - Шишко с неговото бащинско оnюшение към Лила. 

Съвсем нов образ е Лила. Чрез вея се разкриват някои черти на Павел, 
като сюжетът придобива верига от нови интимни отношения: Павел -
Лила. Естетизирането на този образ е било преднамерена цел 11 а автора . 
Той извисява героинята - с характеристиката и, с физическия Ji образ, с 
особеностите на личността и. Портретът на Лила поразява с богатството 
на бои: 

,,Тя приличаше на ярко планинско цвете, цъфнало сред дивите и гор­
чиво-сладостни благоухания на чемерика и хвойна, на папрат и борова 
смола. Юношеската слабост, малокръвието, слеюпе на никот1шовото отра­
вяне от работата в склада бяха изчезнали . В заоблените форми на тялото и 
прозираше сила и гъвкавост на пантера. . . Върху бакърения фон на ли­
цето и сивосинкавите и очи изпъкваха с меко, гълъбово сияние. В тях имаше 
някаква поразяваща бистрота, някакво спокойно съзнание за нравствено пре­
възходство, но и някаква игривост, която напомняше дале,,но кокетство на 

жените от другия свят, ала бе много по-силно от него поради своята есте­
ственост. Гърдите и бяха кръстосани от ремъка на автомата II лента с 

патрони. И всичко това даваше вълнуващия образ на жена, зад която 
всеки ден вървеше смъртта." 

Бихме казали - пресъздаването на тоя образ не е станало без силната 
авторова любов към него. Той не е пожалил снли да вникне в дУХ001111я ii 
свят, прибягнал е до употребата на многоцвет1111 мастила при обрисува­
нето и. И все пак у Лила има нещо II обезплътено, 11 ерсализ11рано като 
човешки характер. Тя е доста условна - даже в упоритостта си , със себеотрн ­
цаиието си, с конкретните ка,,ества на личността си . Очев llдн о само стара­
нието в момента на работата върху втората редакция не е било достаrьчно . 
Нужно е било този образ и повече да живее в съзнание, о на писателя, 

необходимо е било по-дълбоко сродяване с вътрешния му свят, а това 
озна,~ава и със света на средата, от която излиза Л ила. 

Взех само този пример, без да се спирам по-подробно на други прера­
ботки в романа. Авторът например е изхвърлил сцената на битката с трупове 
между студентите медици. Очевидно тя му се е видяла излишна, може би 

натуралистична, може би удължаваща повествованието . Съществената раз­
лика следователно между първата II втората редакц11я е тъкмо в усилието 

mtсателят да се приближи повече до героите на епохата, комун11ст11, да 
изобрази гребена на революционния подем . И недостатъчната жизненост и 

конкретност тъкмо на въведения нов образ. 
И ако става дума за оценка, би трябвало да кажем, че ще е неспра­

ведливо да се оценява замисълът на автора изцяло с частните особености , с 
отделните несполуки. Както с различни нюанси и с различш1 акценти донякъде, 

и първото, и второто издание са епопеи на наш1~я живот, изображение на 
българския свят, на бурното море на епохата , философската характеролоrия 
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на националния ни живот. Възможно е да има читатели, които ще възприемат 
с повече вкус и разбиране дарбата на Димов чрез първото издание, и други, 
които вероятно ще почувствуват известно удовлетворение от новото в зами­

съла на автора, от усилията му да представи по-убедително революционните 

борби и характерите на героите-комунисти. Блазни ме мисълта, че авторът е 
наrтравил нова крачка в разгръщането на творческите си възможности с 

второто издание, макар и да не е навсякъде убедителен с онова, което е 
постигнал. 

Романът „Тютюн" е голямо явление в нашата литература. Както и да 
се вглеждаме с лупата на критическия анализ в него, той остава монолитен, 

непредвзето богат с естетическата си мощ, с общонационалното осмисляне на 
един период от нашата история, с философско-комунистическата хуманност 

на автора, вдъхнал живот на толкова разнообразна галерия от образи, 
типични, исторически обобщени, ярки и пъстри като индивидуалност, дълбоки 
като характери с драматична съдба. 

Романът „Тютюн" е голяма национална епопея на класовите борби у 
нас. Той идва по една възходяща градация: след „Поручик Бснц" и след 
,,Осъдени души". Той е епопея и на буржоазната трагедия, н на народната, 
на пролетарската революционна победа. Авторът намери с11л11 за втора редак­

ция на романа, за да rc пр;,бл=и по-плътно до това му идейно звучене. 
И романът uъпреки някои несполуки в доп•лненията се задържа независимо 
от промените на времето и на своя пиедеста;: ~:ато най-сполучливото, най­

пълното, най-проникновеното изображение на нашия национален живот от 
30-те и първата половина на 40-те години. Той е внушително свидетелство и 
за чистата етика на автора, за изумителния му талант, за ненавистта му 

към света на меркантилизма, за обичта му към комунистите-революционери, 
за епичес~ата му мощ rтри разгръщането на колиз11ята, при раздробяването и 
уедряването на характерите. Димов бе от тези майстори-разказвачи, които 
времето ражда веднъж на десетилетия. Той не само разбнраше, че истината 

за човека е скрита, усложнена, противоречива, че човешкият разум е съвър­

шен инструмент за прикриване на несъвършенството на човека . Той вярваше 
и в едно бъдно тържество на хуманната мисъл, 11а парт11й11ата воля. И с 
голяма художестве1ш мощ събира разпиляното, мозаичното, неуловимото в 

живота, за да създаде кристала на трайното II вечното. Той внесе нюанси 

на едно хуманно ренесансово и съвременно европейско м11слене в текущата н11 

л11тература. И „Тютюн" - с дълбоката си 11стори•1еска колизия - е най­
важното идейно и морално звено в цялата верига на творчеството му. 

У Димов се появи едно желание да овладее публиката и да 1,зтънчи 
11ей11ия ум II нейните чувства и чрез театъра. Драматурrи<1ното си творчество 
начена след написването на романа „Тютюн". Писателят вече имаше богат 
опит в 11зобразява11е ua човешк,r характер11. Неговата артистична природа бе 
добила навика да възсъздава rероихата, приземена и реална, 11 да се при­
смива ирою,чно на фалшивата суетност, на пищните илюзии, на мъртвия 

свят, примамлив с пороците си, с „жизнеността" на нечнсппе си оргии. 

И първата му драма „Жени с минало", напомняща ни жанра 11а комеДИJ1Та, 
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има нещо характерно за това светоотношенне. Димов величае съвремен­
ността (Катя, Нина) и се смее над нея (Кръстанов, Борис, Мери). Така двете му 
драми „Жени с минало" (1959) и „Виновният" (1961) са твърде близо до комедия­
та. В тях живо изпъкват проблемите на съвременността и липсва онзи дъл­
боко тра~ев тон, който е х~рактерен за романите на писателя. И в ,,Жени 
с мннало , и във „Вшювиият всичко се извършва на територията на едно 
конфликтен домашен свят. Няма духовни великани, няма мъже и жени с из­
ключителни и фатални страсти, всичко е някак си обикновено. Нещо повече -
ирон.?ята на автора ro довежда до антитезата на rероиката - във „Вшюв­

ният , в „Жени с минало" някои от героите (Петрински) са представе11и 
като нищожества, като духовни джуджета. Сякаш в произведението се 

появява в метафоричен вид 11рекаленото умаляване, .,литотата" па човешката 
духовност. С нея изпъкват комедийни черти, несъстоятелни за обществото 
качества . Борис е висш чиновник в някакво миш1стерство. Той е завършил 
политехника, човек с висше образование и с достойвство . Но неговите мечти 
за щастието и за духовен живот не отиват по-далеч от това в неделния ден 

да се отиде на мач, а след това да се вечеря в Унгарския ресторант. Иро­

нията па автора е очевидна. Той я изразява даже чрез една от rероиuите си . 
Представителка иа отриnателния персонаж в драмата, дъщеря ua бивш 
банкер, станала секретарка и любовница на Борис, тя се скрива от опасно­
стите, слага завеса пред мнналото си. Тя е носителка и на главната идея на 

автора: миналото не е изчезнало. То се въвира в нашите учреждения, появява 
се като пищна съблазън по домовете на лековерни еснафи и сноби. То шествува 
съвсем свободно и продължава да нанася скрити удари в стремежа си да затвър­
ди себе си. То носи в обществото своите разбирания и своя начин ua живот. 
То е като някакъв подводен свят, коварен, неуловим, протичащ обИЮ1овено 
там, където има несъзнателност и елементарни разбирания за психи.ката на 
враrа. И нерядко - подсказва Димов, - хора, заели се да движат про­
греса, влизат в мрежата като злощаствJI мухи, стават жертва на лекове­

рието си към онова, което им изглежда изящно, достойно, 11зrьвче110. 
,,Жени с минало" е силно апуализирана, бих казал, политическа драма. 

В нея срещаме пъстър персонаж : освен банкерската дъщеря 11 пеlinнте жертви 
още и писател-скептик, който се възхишава от идеалите на партията , по 

държи и за живите си пороци. Личност, разложе1Jа от алкохол, от любоваи 
авантюри, от духовен скептицизъм, от философuята с11 на неверието, едновре­

менно отблъскваща и симпатична като духовит събесед11ик, като точен съдних 
на сложната противоречивост в действ1пелността. После партиен работuик, 
жена с минало, различно от това на банкерската дъщеря , бивша ремсистха, 
спасепа от смърт. Тя носи несподелешr желания, неосъществена любов, изрази­
телка е на съвсем друг тип жизнена философия в сравuение с останалите. 
Димов е посочил значението ua лартийuата млсъл, перспективата на онова, 
което владее в живота. Така драмата му е юrрадена върху принципа na кон­
трастното изображение на характери, на идеи, на философски светосъзерцаш1я. 

Красотата на езика засилва достойнствата на драмата. Авторът дава 

свобода на героите си при всяка драматична ситуация. Те са в нея и излизат 
извън нея . Те говорят и за ,,друго" , което прави тяхната реч богата с 
отсенки, игра на парадокси 11 на находчива ирония. Характерите озm.кват с 

динамиката на мнСJш и чувства, с цялата си духовитост. При пълна сцею1чна 
свобода Димов държи своя персонаж в границите на действието, подчш1ява го 
на драматурrичuата си задача. Неговите творби са мноrозвучни, изпълнени ту 
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с мввма патетИJ(а, ту с иронично шеговит топ. Те са стройни, целенасочени, 
с ясна драматурrиqпа логика. Действието води чрез изненади към крайната 
цел: разобличаването па едни, утвърждаването на други, и то без банална 

морализаторска тенденциозност. Димов упражнява натиск върху съзнанието 
на зрителя с богатство от ситуации, а не чрез дида~--тиха. Той създаде драма, 
която стои високо над посредствената социална проповед. 

„Жени с минало" и „Вин:овттиятс' се приближават до комедията, но 
това определение не ги изчерпва. И в двете хуморът е сплетен с трагични 
ситуации. Траrиqпи характери са Нона в „Жени с минало", жената на 

Петрински във „Виновният". И в двете творби звучат сатирични ноти, гро­
тесково иронична самоnрецепка. Всичхо се концентрира около любовта и 
брака - несполучлива любов и злополучен брак. Така се навлиза в пробле­
мите на обществото, станало арена на борба между минало и настояще, 

настояще и бъдеще. Димов използува скептицизма, даже цинизма на героите 
си за критиqпа преценка на времето. Във „Виновният" Петрински поен онова 
скептично съзнание, което ни напомня образа ва писателя от „Жени с минало". 
И той влиза в комедийни „схватки" с порока. 

В „Жени с минало" сятуацията е по-правдива, във „Виновният'' се 

чувствуват авторовата постройка, нагласената ситуация, особено в последното 
действие, JCoraтo II трите семейства решават да се разведат и се събират, 

за да определят мотивите на развода. Героите уж мислят и живеят свободно, 
но авторът дирижира поведението им, налага избраното от веrо разреша­

ване на драмата. Димов е дотолкова изкусен писател, че вие вярваме иа 
веrовия монтаж и когато е насилено направен. 

И в двете драми изпъкват героите с пороци. Те са с висша жизненост 
на чувствата, с изтънченост на мисълта, с нещо много повече от интелектуал• 

вота и духовно богатство, отколкото у обl!Хновените хора, хората без 
пороци, които изглеждат равни, склонни към застой на мисълта, лишени 
от интелектуалност и по-сложно духовно битие. Но писателят изобличава 
този свой порочен персонаж. Осмива го и казва чрез него и миоrо истини за 

човешкото, за житейската предопределеност ва характера. Ето rи двамата 
скептици, изхабени от порочни авантюри - Кръстанов в „Жени с минало" 
я Петрински във „Виновният". И у двамата цари своеобразно оптимистично 
настроение. Те са едновременно и преситени от живота, и изпълнени с някаква 
жажда по него. Те са нравствено свободнн, широки личности, с философска 
жоицептуалвост за сложността и противоречивостта па човешкото битие. 
И действуват без нравствени задръжки. Тези идеи за сложността ва човека са 
по мащабните възможности ва автори като Димов, сатирик и изобличител 
едновременно, убеден комунист и дълбок тълкувател на човешкото. 

,.Жени с минало" и „Виновният" са драми, изградени главно чрез диалога. 
Те са богати с игрословия, с парадокси, със сентенции, изобщо с житейска 
мъдрост, получила орипшална елtково-иронвчва патетика. В тази жива игра 
ва словото са изтънченнят ум на автора, неговата тънка впечатлителност, 

духовната му м,,съл, великолепното чувство за езикови синтези. Някои от па• 
радоксите му са отправени пряко към съвременността, друrи засягат сфе­

рата на любовта, трети имат широк общочовешкв смисъл. Ето реакция 
на смешни явления в живота: ,,Най-лесно изключват от партията любовни• 

ците, а след тях - кариеристите ... " Или: ,,Вие комунистите сте мечтатели, 
а вие хората от миналото - реалисти." В тези сентенции има шокираща 

откровеност. Обилно се изсипват парадоксалвнте сентенции за брака и лю-
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момент Естанислао Браво действува така, че запазва принципите на своето 
верую, остава верен на дълга, постъпва човешки, с топло отношение nм 

хората, без предразсъдъци към слабости и пороци. Тези широки качества 
иа личпостrа му излизат навън - и в действията му, и в словата му. Той 

е такъв за всички, които са се завъртели в играта на голямата драма. 

Стройно, с непоколебимо точно перо Димов е изявил този рядък, почти кла­
сически образ на революционер. Воля, напомняща ни Георги Димитров, 
действува като нещо гигантско, властвува над мисли, дела и думи. Браво 
е образ и различен от Димитров - със своя съдба, със свое съзнание, с инди­
видуална самостоятелност на чувства и мисли. 

Два женски характера в драмата се допълват и разграничават: благород­
ната, изтънчената, възпитаната в стил на високо аристократическо само­

чувствие дона Инес п прислужницата, довчерашната селянка, запазила здравия 

разум и естествената чувственост на народа. Два различни, съдбовrю дра­
матични характера, тъй като всеки от тях носи издълбоко присъщото на кла­

сата си. Любовното чувство у Пнлар се отличава с простота, у дона Ивес 
то се колебае между безумието и разума. У вея то е фатална сила, борба 
с уязвена гордост. С този ирационален елемент чувствата у дона Ивес са 

експлозивни, идват като израз на нарушено равновесие. Същевременно 
дона Ивес е и твърда, непоколебима, способна на действува, необуздана 
със силата на темперамента си. С тази жена се сблъсква Естанислао. И я 
уважава. Той се стреми да я покръсти в своята вяра - без да знае, разбира 

се, как ще протече по-нататък нейният живот. Димов е уловил пружините 
на класовата борба и пак създава една емоционална и философска атмосфера. 

,.Почивка в Арко Ирис" е логически най-убедителната драма на Димов. 
Драма на силни характери, на възхитителни страсти, драма, която прехожда 
във величава трагедия. Поражението на революцията превръща в пепел 

внезапно избухналата любов. Една особена, революционна романтика достша 
своята връхна точка в последните сцени - смъртта на Пялар, гибелта па 
Естанислао, превращенията в с118Тоотвошението па дона Ивес. 

В „Почивка в Арко Ирис" се срещат по-малко парадокси и сеитеиции, 

отколкото в първите две драми па Димитър Димов. Авторът е изчистил речта 
от преднамерени игри. Затова пък всеки от героите конкретизира характера 
си, ивдивидуалитета си, особеностите па съсловието, па интелекта, на чувствата. 

Речта е психологически богата с подтекст, гъвкава и аналитична. В вея па1t 
има пропия п хумор, философско богатство на мисълта, финес на израза, 
ляричвн настроения като емоционален изблик па ума. Но тая ре'! е и особено 
стилизирава в духа па една героична поети:ка. Сякаш се сплитат едвовремеиво 
древни рицарски хроники и съвременна революционна романтика. Тази 

имеиво богата художествена реч създава характерите, носи напрежението, из­
пълнена е с действие, с полемична сила. Голямото драматургично изкуство па 
Димов ro е довело тук до драма-епопея, до rероизиран епос в драматична 
форма. Тази особеност на жанра па "Почивка в Арко Ирис" е постигната 
с лекота. Тя отново ни напомня каnв голям художник бе Димитър Димов, 
1tахви възмоJ1tВости се !Сриеха в неговото дарование. 
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Димитър Димов не обичаше да сипе малки произведения, да вижда често 
името си в литературния печат. Той бе равнодушен към евтината слава. Тя 
му е изглеждала и глупава, и безполезна. Големи художествени обобщения -
това е достатъчно за него и той с облекчение се разделяше с всяка покана 
за сътрудничество, за статия или разказ. В архива му се намериха прекрасни 
прозаични творби, непубликувани. Затова са и толкова малко неговите 
разкази - само четири, почти толкова, колкото са и романите му заедно с 

намерения незавършен ръкопис на нов роман. Ала всеки от тези четири 

разказа е като хубав диамант в онова изяшно украшение на българската 
литература, което е Димовото творчество. И в разказите си той взема смели 
и силни сюжети, герои с възвишаваши и унишожаващи rи пориви. Пак 

става нещо съдбовно, нещо предопределено. Жесток трагизъм излъчва раз­
казът „Севастопол 1913". Разказ за една шпионка с ледена пустота и ко­
ва~;ство в характера си, изработен от мрачната и професия. Духовно мъртъв. 
човек живее и се движи в света на съдбовните международни стълкновеният 
Сложността на сюжета се създава от близките отношения, които свързва 
враговете шпиони. Те се обичат и се преследват в общата голяма игра на 
шпионажа. Героят подменя автора като разказвач и това обогатява творбата 
с „мъжки наблюдения" върху поведението на жената. Мъжкото честолюбие 
у шпионина, страстната жажда за живот, душевната пустота у дълбоката жен­
ска натура - ето извора на конфликта. Всяка психологическа подробност е 
rрижтшо обработена, липсват външни детайли, реквизит от природния и от 
веществения свят, тъй като разказът е изцяло биографичен, психологически. 
На едно място само се споменава за пейзажа, и то по обнкновен ваЧН11: 
вълните шумят, вятърът духа поривисто и т. и. Всичко се съсредоточава в пс11-
холоrическата драма, в изявата на волите, в сложните перипетии на чувствата. 

В разказите си Димов предпочита познатата форма на установена досто­
верност: разказът се води от лице, което е участвувало в събитията. Случката 
е вече отзвучала, но тя се поднася, за да илюстрира някаква мисъл на раз­

казвача или да потвърди наблюдения върху нрави. Този яачи11 на разказване 
чрез лице - участник или свидетел, е бил много експлоатиран от Мопасан и 
Чехов. Димов не подражава на вече устаиовеmr сюжети. Ако У Мопасан 
събитието протича обективно, плавно, в конкретната жизнена рамка кат<> 
ставаща случка, то у Димов то е подлагано винаги на много подРобен 
анализ, субективизирано е чрез участието на героя-разказвач, става повод 
за изява и на философия с характеристиката на човека. Разказвачи у Димов. 
са мъже. Те са обикновено мъже-цшnщи, които носят у себе си отровата 
на nреситеностrа, знаят тайните на най-интимното и могат да отминат с 
пасмешка психологията на възвишеното, на благородuото, на духовно изящ­
ното. През техния поглед именно драмата придобива и особен ефект, а пси­
хологическият анализ на женския характер - слож1юст и дълбоч1ша. Така е 
в разказа „Карнавал". Някаква невероятна иитуиц11я, получена от миог<> 
поколения мъже, подсказва съкровени дълбочини на женския характер. Узна­
ването в сюжета върви не по линията на събитието, а на портретната и пси­
хологическата характеристика на жената. 

От четирите разказа един е написан за Испания. Тази втора духовна. 
poдr•ua ua автора го привлича пак със своите загадки, с историческата си 
тш, l!ст веност, със съвремеННJilте си конфликти. Тя излиза насреща на цялата. 
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онази духовна слож:юст, която носи nисателят. Той не би могьл да бъnе 
пр11влече11 от по-об,1кновеuото, от банално примитивното, от онова, върху 
което няма пръст uиоилизацията. Той критикува обществото, като подхваща 
rолям.:та ещюл,·йска ф11 .ссофска трад:щия за драмата ~,а хуманизма, за 11еаб­
ход11моспа Р, борба с щшилиз:щията, която осакатява човека. Тези слож­
ности в сnс·на1 а 11а автора с испанската земя II с нейннте хора се допълва<r 

и от cл.::ui t 1н•·Iсп художествен интерес към uейзажа: нажежената от слънцето., 
rола и п ,,,. .• 1 1.:лна нсnавсIш земя с нсfi1ште тежки, с~ши 1':атедрз.лп, изяЩВ'И 

мавр11rа1·с;• дв, рuп, с неiuште хора на трад1щия1а, аристократи и спекуланти 
Tf с риt:а•· ск ·, ту с клоунски наклонности, Испания с нейния работен наро11, 
от чисто л 1~~ .1.uxa бурята на реnолюцнята. 

Д1шос • ос·1 ао: 111 11 11я~,олко пътеп иса. Те са II спомен за една nреживя.ца 
екзотвка 11 ,1" •1ш1 изповед на автора. В тях пр11състнуват неговото влечение 
към красо , r,,, неговата склонност да рефлектира,, да философствува, него­
вата настр ~ш•ст да оuладява чуждото. Днмов умее едновременно и да се 
възхищава. 1 кощунствено да иронизира. Той е автор на ловки аналогии. 

Колко хубаво зnучи леко поднесената оценка за надписнте върху мрамор­
югrе плочн от музея на остров Тасос. На тях имало „uорми за цената па 
местното в •шо и наказатеJIНи nостановлення за отш шмекери, никога 

нензчс зв:.щн под слънцето, които го кръщават с вода и вина от по­

долно качество". 

От пътеписите юпъква релефно очертан светьт - той гори, наситен .с 

багри, той е субективно оив:тен от авторовото око на художник, от авторо­
вата ироння, от неговата културна мисъл. Писателят среща сполучливо съвре­
мешюстга с антични я свят. За срсбърuата монета от сд;~ата страна с надпис 
на града, а от другата с нимфа II сатир, сплетени в любовна прегръдка, nо­

сетител е подарил лула: .,двата предмеrа - монетата II лупата - символи­

зират заедно древната невинност и rюрноrрафи•шото тобопнтство на тури­

стите". Димов възвеличава умпо живота на общества, действували за раз­
в1п11ето на философията и изкуството, лишени обаче от деликатност :в 
нравствените отноше1-111я. Свободната му мисъл намира изтьн11ена форма, 
език стегнат, натруnnащ nлътнн бои по картината II носещ поетичното диха­
ние на реа.лностга. Пред веселата мраморна глава на Дионисий от музея 
Димов възкликва за слън11евата възприемчивост па човека от античността: 
„Питате се защо сеrаuшнят човек пречуnва всичко през ледената призма 
на разума, защо човърка пс11холоrията и rризе корените на страстите и не 

може да почувствува радостта на пейзажа." А природата освобождава от 
горчивините на съвременността. Когато се разхожда между смокините и наро­

вете на Тасос, писателят мисли за София, от София започва да копнее 
по острова. "Болест, стара като света." 

Пътеписите на Димов могат да се четат без задължителна връзка .с 
времето. В тях има нещо от вечността па живота. Ииту~щията на големия 
художник го води към трайното, към придобилото плътен релеф. Препрочи­
тани неведнъж, тез11 пътеnиси все ни задържат с магическата си панорама, 

с неповторимо нарисуваните пейзажи, с портретите на хората. Те са нею• 
черпаеми като големи творби. Те са филигранни паметници на времето, на 

пребилото. Димов има един съперник, майстор на nътеnиса в най-новата 
ни литература - Светослав Минков. Но нашият автор сякаш е noвe'IC 
настроен да философствува, повече да разсъждава пред пъстротата и раз­
нообразието на чуждия живот. 
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Писателят, който можеше така естествено и просто да навлезе в чужди 
прежипявавия и да ги предаде в искрящи, ярки образи, притежаваше и свое 

принципиално разбиране за изкуството. То тежи с богатство ва ~вели и 
естетическа чувствiпелвост. В него има граждански надежди н патос ва голяма 
духовна наслада от делото на художника. Димитър Димов бе марксист по 
убеждение. Неговият марксизъм не се изчерпваше с няколко формули. Той 
следnаше голямата традиция на Маркс, Енгелс и Ленив, разбираше изкуството 
като гражданско задължение и като радоства рожба на оригинален талант. 

, И не опростяваше въпросите, защото туй би означавало да отрече II себе си . 
. Мисълта за гражданската стойност на художественото творчество, за 11деii­
ните последици от лошо написаните книги, за мъченията, които пр11чинява 

скалъпеното, бездарно· произведение, не го оставяше спокоен. В няколкото 
.си изказвания, направени по различни поводя, той издава дълбоките си 

вълнения за бъдещето на литературата. Той бе от големите защитници 11а 
жултурвите ценности. Виждаше умело врага, прикрит зад безидейвостта, 
обхващаше с болка полето па псевдохудожествепото занаятчийство. Според 

· него по няколко основни въпроса писателят трябва да вземе искрено II ясно 
отношение, ако иска да' е убедителен, да не е самомнителен идол, страхливец, 
недостоен за таланта си. Тезн въпроси той извежда от смисъла ва твор­
·ческия акт: ,,Писателят е същество, което вижда с ума и сърцето си, за да 
отрази света в огледалото на своята творческа самобитност. Умът му дава 

_верните контури па е11ета, а сърцето ги изпълва с багри. Но за да вижда 
·вярно, за да казва истината и да вълнува, а не само да забавлява, той 
трябва да обладава колективния опит на човешката мисъл, натрупан през 
·вековете." Ето гвоздея, който задържа изкуството на земята, в сферата па 
реалността. То тр,iбва да е идейно, осмислено от голям опит. Опит, събиран 
щ,ез вековете. Така художникът ще знае какво върши и защо ro върши. Димов 
)1родължава за важността на мвроrледното начало в светосъзерцавието па 
· художника: ,,Той ще се запознае основно с природните науки, те ще го 

'r,асочат към диалектиката и към върховете, хоито тя достига у Хсrел, 
· .Маркс и Ленвв. Така той ще се освободи от страха пред отмъстнтелния 
. ;,;риствянски боr, от заблудите на философията и легендите на историята. 
Така светът ще престане да му се струва отчай.ваш куп от атомв, сред 
които вилвее случаят, или въплъщение на абсурдно духовно начало, което 
никой не е почувствувал сериозно, а още по-малко доказал ." Тези са пред­
.поставките за мирогледа на големия художник. От тях следва другото: 
„Тогава мисълта му ще стане смела и ясна, а сърцето му ще се изпълни 

с великата човешка гордост па Максим Горки. Тогава той ще види величе­
ствената паворама на материалвото битие и закономерностите, които дnижат 

' развитието му, ще разбере пътя на човечеството, ще почувствува по-ДЫ1бо1:о 
и ще отрази по-реално красотата па природата, силата па любовта и драма­

'тичните гърчове на отделния човек в обществото." Този е пътят JСЪМ върхо­
вете на изкуството. Това е култ и към красотата, и към истината и спра­

ведлitВостта. Любопитно е да се отбележи, че Димов изискваше да се овладее 
:,Циалектихата на познанието, създавано от обществените и првродввте ваухи. 
_Тази диалектика е приложима и при художественото творчество, и при 

анализа па душевния живот. Големвят майстор художввк, психолог авалвтп 
ще си помогне при изобразяването па човека чрез опознаването на друтu 
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области. Не е ли това изумителна изповед II за собственото му духовно 
развитие, за иеrовия път като маrъосник на словото, като автор, узнал 

безмилостно трагичната 11 величава испша, грозотата и ~расотата. Веднага 
ни смущава въпросът: Кшщина биха могли да следват тези в11сою1 и сложни 
изисквания? Защото нужни са голяма култура, талант, равен нему. А колц~ша 
биха ималп и неговата нравственост, за да стигнат до стила на 1 ова мислене' 
и чувствуване на нещата. Но той е поставял своите 11з11ск.ва1:1ия не за посред­
ствеността, а за онези, които са достойни за nолесражеJJието. Той разговаря 
за проблемите на изкуството с истннскнте творци. В новогодишната си статия 
,.С вяра в нашите творчески силт1" пише: 

„Ние някак си повече заседаваме, спорим, празнуваме, а по-малко 
пишем. . . Най-често в споровете ние см7 се натъквали и ще се накъкваме. 
на различия около съдържаш1ето, границите п формите на сощ1алист11ческия. 
реализъм. Употребявам думата „различия" в най-добрня и смисъл - като 
терМЮI, който у нас трябва да означава процес на развитие. Но щом има. 
различия, ще има и спорове, докато стигнем до истината, която за нас не 

може да бъде друrо освен конкретна част от всеобщата II многостранната. 
истина на великата комунистическа идея." 

Като изнася напред въпроса за мирогледа, п11са1елят се спира на въ­
проса за хуманизма: 

,,Хуманизмът е израз на прастари човещки добродетел11, създавани no-. 
степенно от историята, без :които не би могло да съществува никакво 
човеmхо общество. Хумав113мът е една обективна необходимост за живота,, 
IaI<ТO въздухът, водата или енерrетнчн11тс източници на нашата планета. 

Без хуманизъм не може дв. съществува ИС1 ински и nълноцевеи човещки жи­
вот.н 

"Нашият социалистически хуманизъм е именно този исторически създаден, 
обепивен, конкретен и действен хуманизъм, коiiто помага на съвестта на 
писателя да взема решенията си под светлината на истинската и ведра, 

:мар:ксистко-левинска мисъл." , . 
И тук имаме челно разгъване на фронтове, разбиране на родството, 

Iоето съществува между хуманизъм II творчески ;уст. Художникът в своя, 

мвсловно-емоционалсн творчески акт е хуманист, мисли за човека - и 

то като социалистически хуманист. Сам той бе такъв и изхождаше от своя 
опит - художникът вълшебник, авторът с неверояп1а художествена сила, 
творецът, чийто метод се основава на теорията иа марксическата философия, 
на реалното и обективното познание на света. Майстор в nрилаrавето ш\ 
този метод, той искаше и други да овладеят безкраj1ните му възможности, 
Като председател на Съюза на nисателите Днмов се е изказвал неведнъж 
за съвременната му литература. Той е уважавал веiiиотq боrатство, нейното 

единно и мвоrопосочво разгръщане. Той дава особено положителна оценка 
на автори като Георrи Караславов, Емилиян Станев и Павел Вежиnов. 
Явно се усещат предnоч:итанията му хъм ориrивалността на художника. За 
Димов новата българска лтrтература е „жива история на ревоmоциоnвитс 
промени, :които се извършиха в страната ви след Девети септември 1944 r.". 
И в своите изказвания и дохлади той насърчава всекиго, който се приближава 
до съвременността, rрадн върху впечатленията от вея и върви подир про­

мевиЕ - въ-rреwии и външни. 
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• 
Ранната смърт на Димитър Димов отнесе неосъщесmсии големи замnсли. 

Един незавършен роман, намерен в ръкопис, вече е върuя.1 по логиката на 
с11uето развитие. Димов говореше за намерението сн да създаде роман за 
Яне Сандански и друr - за съвременната българска ивтелиrенция. На екрана 
на творческото му въо6ражение са се очертавали нови силни характери, 
израснали сред трясъци на бомби, хайдушко бродене из планините, характери, 
предани на голяма ревотоционна и освободителна идея. Бодро са се откривали 
образите на преданата на народа интелигенция. Трудно е да се гадае как 
са съзрявали тия големи замисли, скрити зад непрозрачната маска на автора, 

малко склонен да говори за себе. си и да се самовъзхвалява за бъдещи 
намерения. Димитър Димов е автор, чиято творческа личност, като се 11звежда 
ar нашата литература, трябва да се вижда като двигател на духовното раз­
ВИ'UИе. Насоката на неговото мислене отговаря на извършващото се в нашето 
общество. Паралелно с това той може спокойно да се постави II на везннте 
на световната литература. Тъй като се равнява с могъщи майстори, откроява 
се със своя тема и свой орипrnален стил. В европейската литература човеш­
ката личност често се раздвоява между човешкото, придобитото от хумаm1-

ст11чното и възпитание, и зверското, долните инстинкти, подхранвани II насър­
чавани от отрицателните страни ва съвременната цивилизация. Непобеденият 
o:r хуманността зверски елемент има и класова, п специфична урбаш1ст11чна 
подбуда. Това раздвояване на човека занимава - преднамерено или не­
преднамерено - световни писатели. 

Димитър Димов също се увлича по него и стига до свои откровения за 
човешката същина при условията на нашата цивилизацР.я, раз,:щрана от 

социални борби, озарена от разума на комунизма. Той и,образн •1удовищ~ш 
страни на съвременната капиталисти•1еска цив,тизация, на лъжеш1в11лизацията. 

В неговото творчество акцентите се слагат върху волята, която се изхабява, 
върху борбата между разума и знанието и неразума II cтpacrra, които са 

·11,ап1•шо гибелни. Героите му са духовен символ на невъздържани снли, 

изпуснати, непобедени, унизителни и безобразни. В rра1шц11те на реал11Зма 
:rой използува художественото преувеличаване, за да създаде траги•шо раз­

гьрналата си метафора за съвр~меиния запшащ соят. И пар.1J1ел110 с това 
потърси величието на борц1гrе, трагизма II красотата на тяхната жертвеност. 

Димов бе чужд на крайностите на западната тгrература, на Кафка на­
пример. Той си остана писател „класически реалист", автор, осмислил по 
нов начин и реализма в своите големи трагедии и rерои•шо-еш1•1ш1 шобра­
ження. 

Димов е гордост за нашата и за съвреме1шата световна сош1ал~1стическа 

литература. 
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ТОДОР ПАВЛОВ 

Делото на Тодор Павлов е богато и разностранно. То прокарва дълбоки 
бразди в различните области на хуманитарното знание, бележи нов етап в 

творческото използуване на материаmrстическата философия за решаване на 
най-актуалm~те научни и общоидеологически проблем,r на нашата съвремен­
ност. Изnвил се като прощrкновен философ-марксист, него го заюtмават 

отблизо II въпросите на социологията и педагогията, на образованието и 
възпитанието, на гражданската история, на психологията. В1щсн теоретик 
и методолог на изкуството, той живее непосредно с проблемите ва литера­
турата - и от миналото, и от наше време, осветлява най-сложните страни 
на литературната история, теория и кр1~тика. Твърд като скала, когато 

защищава своето комунистическо верую, той дълбоко се вълнува, щом заговори 
за художествею1 творби, или дири да надникне в скритите ъгли на поетиче­
ската душевност, да разгадае тайните па творческия процес, а и сам не един 

път е обладан от художествени пориви. С еднакво умение той използува 
научното II публицистичното слово, теоретическия трактат 11 поm~тическата 
статия, съждеюiЯТа и щводите с11 обосновава както върху опита на национал­
ната, така и на световната история, ли rература, култура. 

Широките иитереси, занимания II завоеваuия на Тодор Павлов в 
продьлжение на повече от половин столетие са обусловени и от богато 
надарената му лично'ст, но и от общите процеси па времето, от обе1стнвните 
потребиост11 на общественото и научното развитие, от 11зискваmtята на ко­

мунистическото движение у пас и в света. 

Наистина би трябвало човек да се пренесе n атмосферата и:1 20-те и 
30-те rодини, коrато Т. Павлов излага основните начала на трудовото и по­
литехническо обучение, n.1we своите ф1шософски трактати, о5основава nриmщ­
ппте на теорията ва отражението 1ш11 когато осветлява марксистко-леюшската 

теория за изкуството, обяснява същността и значението на литературните 
явления от националната и световната литература, критикува разните идеали­

стически, мнстпчесю1, фор~1алистич1Ш системи; или да се върне към атмосфе­
рата на първите десепшетия след социалистическата революция у нас, 

когато е трябвало да се разчистват и чертаят пътищата за утвърждаване на 
марксистко-ленинското учение във вс11чки области на обществено-икономиче­

ския и интелектуално-творческия живот, за да почувствува широтата и всеобх­
ватността на Павловата дейност, за да се открои тя на фона на общото 
научно, културно, ,щеологическо развитие. 

Роден на 14 февруари 1890 r. в гр. Щип, синът на будния и високообра­
зован български пrмназиален учител Димитър Павлов, чието семейство скоро 
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ще бъде прокудено от турската" власт, за да се пресели в София, още на 
ученическата и студентска скамеика проявава интереси към литературата и 

философското знание. Завършил университетското си образование през 
1913 г., бъдещият учен учителствува из различни селшца на страната, включва 
се в борбите, които води прогресивното учителство през първите две десети• 
летия на нашето столетие. Заедно с това системно изучава националната, 
руската и западноевропейската класика, произведенията на големите писа• 
тели от древността до най-ново време. Особено ro привлича писаното от 
руските революционни демократи, от френските енцижлопедистн, от Пле­
ханов и Благоев по въпросите на литературата, на изкуството изобщо. 

Революционният подем, настъпил у нас след Първата световна война 
в Великата октомврийска революция, спомага за бързото идейно ориентиране 
на младия учител, жаден за народополезна дейност. През 1919 r. става член 
на соцналдемократичесli:ата учителска орrанизацня в Казанлък и взема 

дейно участие в партийните акции. Уволняван и местен по разви градове и 
села заради комунистическите си идеи, той продължава да изнася педагоги­
чески беседи по учителс1ш l(ОНференцин, ръководи марксически кръжоци, 
печата статии за трудовото възпитанне и по общи' политически въпроси. Вече 
открил се като надеждна сила на идеологическия фронт, през 1922 г. по 
решение на ЦК на БКП е натоварен да редактира в. ,.Младеж", орган на 
Българския младежки комуннстически съюз. На неговите страници именно 
той развива голяма публицистична и просветво-аrптационва дейност. 

След деветоюнския монархофашиспш преврат през 1923 r. Павлов с 
неколкократно арестуван, съден и затварян, оцелява по щастлива случайност 

при опитите да бъде ликвидиран и да сподели съдбата на толкова много 
погинали комунисти и прогресивни хора . И в затворите той води интензивен 
интелектуален живот. Пише бележитите си „Писма от затвора", както и 
някои философски работи. Особената атмосфера, досегът с толкова интересни 
личности ro тласкат към дълбока размисъл върху соц11ално-политичес11:и, 
нраветвено-философскн, научнн проблеми, върху задачите на партията, върху 
нейната история и съвременно състояпие. 

В кратките промеждутъци, когато е на свобода между 1923 11 1929 r ., 
Павлов развива активна организационна и публицистична дейност, редактира 
редица прогресивни издания, обосновава задачите на едишrия фро!ТТ срещу 
политическата тирания и социалното безправие. По-късно, от 1930 r . нататък, 
сътрудничл почти във всички парп1ЙН11 11 профсъюзни издания. Той е един 
от ревностните организатори на партпйния литературен седмичник „РЛФ", 
на Съюза на трудовоборческите писатели в България, член с на прогре­
сивни обществени организации. По време на четиригодишния си престой 
в Москва (1932-1936 г.) Т. Павлов чете лекции по диалекmчесш материа­
лиз11м в Института за червена професура, извесnю време е декан па Философ­
ския факултет, избран е за действителен член па Института по философия 
на комунистическата академия, получава званието ,,доктор хонорис кауза" 
от Философския ннститут при Съветската академия на науките. В столи­
цата на Съветския съюз българският учен разработва важни проблеми ва 
марксистко-лепивската философия и естетика. Тук за първи път излиза и 
капиталннят му труд на руски език „Теория на отражението" (1936). 

Когато се завръща в България, вече със значително разширен и углъбен 

полвтическв и научен опит, Павлов отново подлавя сътрудничеството си 
в легалннте и нелегалните проrресивнн и антифашистки издания. Пуб~ва 



1 ооор Па,.,о,j 

множество трудове по философскu, тпературнн и обществено-политически 
въпроси. По същото време от перото му излизат статю1 за мнозина предста­
вители на нацuоват1ата 11 световната класика, за съвременни наши и съветски 

писатели, както II по други тпер:пурви проблеми, отличаващи се с методо­
логическа широта и теоретико-лолнтнческа заостреност. ii:,,1 

След 1941 г. Павлов е опюво в ръцете на полицията, която ro държи 
в различни коицентрациоНШf лагери. Но и тук, както и в затворите Павлов 
търси възможност да бъде полезен на делото, помага с беседи и съвети 
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за идеологическото укрепване на концлагеристите-антифашисти, за творче­
ското израстване на интернираните писатели. 

Преминал през много изпитания, надживял злокобни премеждия, изпитал 
ужасите на фашистките затвори и концлагери, изстрадал дълголетната анти­
фашистка борба, Т. Павлов дочаква народната победа на Девети сеп­
тември. Отсега нататък той ще има възможност да разгърне с още по-голям 
размах неизчерпаемата си творческа енергия, да отдаде всичките си с11лn, 

знания и опит в изграждането на новата социалистическа държава. Макар 

и натоварен с отговорни обществени и държавни функции, проявява рядка 
научна, пошп1tческа, културно-публицистична активност. В статии, речи, 
доклади, изказвания разяснява конкретните и перспекпшните задачи на новата 

отечественофронтовска власт, зове за сплотяване на всички патриотичвп 
сили, научно обосновава необходимостта от коренно преустройство ua обще­
стоено-икономическия и културния жmют, чертае задачите на отделните 

културни и научни учреждения, на художествената IOJ литература 11 литера­
турна критика, настоява за свързване па науката и нзкуството с потребно­

стите на соц,~алистическото строителство. Чрез ие•rатно и живо слооо раз­
венчава фашистката идеология в различmпе и прояви 11 превъплъщения, ра­
сизма и шовинизма, сочи принципите, от които може правилно да се оцешr 

художественото и научното наследство от миналото, обосновава задачите на 
съвременните писатели и художници, на творческата ни интелигенция. 

Като председател на Българската академия на науките, която ръководи 
повече от едно десетилетие, Павлов проявява голям пол11п1чески такт 11 

н1учна омъдреност за презръщаrrе па някогашната академия в академия or нов, 
социалистически тил, за бързото мирогледно-методологическо преустройство 

на старпте научни кадри, за израстване па нови научни работници във всички 
области на знанието, за увеличаване на нацuовалtшя научен потенциал. В ония 
напрегнати години на преустройство няма зш1•11пелна научна проява, по която 

Т. Павлов да не е изказал свои мисли II съображения, да не е помогнал 
за марксистко-лсюшското освстлею,с на р:~знскван11л проблем. 

За богатата си II плодотоорн:~ обществена, научна и културна дейност 
Т. Павлов заслужено е удосrоен с наii-високн национални II междуrшродия 
награди II отличил. ,.В продължение на много десет11леrня като бележит 
българсюr учен, виден представrттел на марксистко-ленннскатn философия и 
обществен деец ти р:~згръщаш богата II многостранна научна, обществено­
политическа и литературно-крнтнческа деiiност о служба ш1 народа, на 
нашето велико комунистическо дело. Твоите трудове о р:~зличнитс области 
:на знанието изиграха знач1ттелпа роля за леюm11зац11ята на нашия ндеолоru­

чески фронт, за прноличане на народната интелигенция под знамето иа 

Комунистическата партия, те допринесоха за разв1ттието на маркс1rстко­

ленинската философска мисъл. Голем:r са твоите заслуги за преустройството 
и развитието на българската наука и кулrура върху марксистко-ленински 
основи, за възпитан11ето на научните II културни дейц11 в комуl{Ист11ческ11 
дух. Творческото дирене, дълбоката вярност към маркс11зма-ленwшзма, връз­

ката на теорията с практ11ката на социалистическото строителство, страстната 

комунистическа партийuост и класова непримиримост към буржоазната идео­
логия II всякакви отклонения от марксистко-лев:инското учение са най-харак­

терните черти на научното ти дело. Високата оценка на твоята научна п 

обществено-политическа дейност извън пределите на страната е гордост 
за нас" - се казва в приветствието на ЦК на БКП по случай 80-годишния 
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"4У юбилей. Подобни високи признания Павлов е получавал и от съветски 
партюtпи и държавни органи, от световната прогресивна и комунистическа 

общественост. 

• 
Извървеният от Павлов път като творчески работник е показателен 

изобщо за развитието на марксическото мислене в различните обласпt на 
знапието, представлява извънредно голям интерес с различюrrе си етапи, 

страни 11 аспекти, прояви и uасоки. 

Макар още uачалните му младежки поетически и белетристични опити 
да говорят за една чувствителна душа, за стремеж да изяви граждански тревоги 

и политически размисли, особено показателн11 за бъдещия теоретик н критик 
са работите, които Павлов пише като полит11чески затворник между 1923 
и 1929 r., озаглавени „Писма от затвора" . 

В теза своеобразни литературно-публицистични, крнтико-ссеистични, 
очеркови творби, написани с искрена развълнуваност, намираме Jt философски 
разсъждеюtЯ, и психологически наблюдения, политически и идейно-нравствени 
оценки, правдиви литературни характеристики . Всичко това ги прави извън­

редно интересни и поучителни. Интересни са, защото „писмата" разказват 
за много страни от живота във фашистките затвори през 20-те годин11, раз­
криват ни вътрешния мир н терзанията на затворниците. Поучителни са, 
защото говорят за един невиждан сто1щнзъм, на какъвто са способни само 
хора, посветилл живота си на една велика идея, станала смисъл и съдържа­

ние на цялото им съществуване. Показателн1f са з:~ идейно-психологuчес1шя 
свят на самия автор, който, споделяйю1 участта на своите идейн11 другари 
във фашистката преизподня, намирал е в себе си сили да наблюдава и анали­
зира, да промишлява върху важни обществени, нравствени и културни въ­
проси, да оценява дела и постъпки на хора, изгорели в борбата за човешко 
щастие. Още тук съглеждаме безспорно богатство от литературно-теорети­

чески и крити•rески съждения, преценки II изводи за литературни явлешtЯ и 

за литературния живот изобщо, за характера и зада,втте на пролетарската 
литература, за перспективите на нейното развитие, съждешtя, кои го по­

късно ще намерят обстойна обосновка и конкретна реализация в толкова 
много трудове. 

През 30-те годию1, когато още не бе преодолян левосекта1ттск11ят курс 
на партията, Павлов проявява рядка далновидност, посо•ша някои от прин­
ципите, които следва да бъдат утвърждавани, за да бъдат преодолени стесне­
ните, вулrарносоцнолоrически разб11ран11я по въпросите на духовно-творче­

ската дейност. Онова, което сега пише по проблемите на естетиката и крити­
ката, трасира пътищата, по които тръгва научната и художествената мисъл, 

за да се извиси до завоевания, обогатили марксистко-леню1ската теория. Съ­
гласувайки непрестанно своите набmодения, постановки и изводи както с 
развитието на марксическата идеология, така n с постиженията на чистно­

научното познание, той ще се вмесва във всички спорове и разговори, ръко­
воден от желанието да се дойде по-близо до обективната 11ст11на. Днес трудно 
можем да си представrtМ развитието на марксистко-ленинската естетика, 

литературна история и крит11ка и особено развитието на теорията на социа­
листическия реализъм без създаденото от Павлов в TllЯ области. И когато 
изучава миналото, и когато непосредно участвува в съвременния литературен 

живот, и , когато разработва най-сложните философски и методологически 
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въпрос11, и ~оrато ~ зан11Мава с онова, което предлаrа текущият ден, с 

цялата си деиност тон иска да служи в максимална степен за решававе про­

блемите на ндеолоrИ'!еския фронт, чието оrромно значение за развитието яа 
обществото той_ отрано съзнава. 

• 
Макар характерът и предназнач~JШето на настоящия очерк да не пред­

nолаrа всестранно и изчерпателно разглеждане на разнообразните страни на 

Павловата научна дейност, струва ни се, че трудно бихме разбрали същ­
ността и значението на проблематихата, определяща съдържанието на тру­
довете му, посветени на литературната теория, история н критика, ако нямаме, 

макар и бегла представа нлн поне ако не държим сметка за създаденото 
от учеВ11я в другите сфери на човешкото зиание. Толкова повече, че много 
от работите му имат по-хетерогенно, синкретично съдържание. Поняхога е 
трудно да се разграничи къде свършва литературоведът и започва философът, 

къде е границата междУ литературния и културния историк, кога говори со­

цволоп,т и коrа - педаrоп,т, как критическите съждения и преценки пре­

растват в теоретнко-естетически трактати. И още вещо много важно - мето­

дологическите принципи твърде често Павлов обосновава върху опита на 

различни научни ДIIСЦШIЛНШI. В орбитата на своите съждения и оценm тoil 
привлича явления от разлнчви хуманитарни област11, а нерядко я из областтв 
на природните науки. 

Сред богатата и разнообразна научна дейност на Т. Павлов трудовете 
му по въпросите па философията несъмнено се открояват наil-релефво, спече­
лили са му име на един от вай-видн1rrе представители на съвременната марк­

снстжо-ленинска философска мисъл. Вече десетилетия наред тези трудове 
играят неизмерима роля за идейно-материал11ст11чсското формиране на поко­
ленията, били са мощно оръжие в борбата срещу буржоазния строй, за из­
граждане на ново, социалистическо общество. Ед11и от най-възлошrrе въпроси 
иа диалектическия и историческия материализъм, на историята па филосо­
фията, на философските проблеми, на естествозиавнето, на естетиката, на 

логиката, на културата, на историята, на нау•шото з1ш1111е нзобщо са намнрзлн 
в лнцето на Павлов вещ изследвач II неуморим nропаг1111Датор. Тях той раз­
работва системно с оглед на конкретно-истор11чсск11те потребности на времето, 
с оглед на борбата срещу буржоазната идеолоn1я в разлнч11пте 11ауЧIШ сфери, 
в разлнчвите и прояви, форми и превъnлъще,шя. От погледа му 1uu:ora не 
отпадат задачите, които решава Българската кому1111ст11чес8'а nартш1 през 

отделните периодu, изисквшшята на t1ейната тсореr11чсека II орrанизационно­

праI<ТИческа дейност . .,Ако се опитаме да отделим главното, което отличава 
дейността на Т. Павлов в областта на маркс11сп:о-лсш111ската философия, аз 
бнх посочил две основuи черти - говори съветският ф11лософ акад. П. Н. Фе­
досеев по случай присъждапето на българския учен наградата ua Академ11я1а 
на науките на Съветския съюз за 1972 r. - златюtя медал „Карл Маркс". -
Първо - дълбокото му разбиране на 11стор11ческото зuаченис на леВШIСКШI 
етап в развитието на марксюма и маркс11•1еската философия, неизменна и 
последователна защдта на принципите на ленmшзма, стремеж творчесю1 да се 

прилагат те при решаване на теоретически и практ11ческ11 проблеми. Второ -
тясна връзка на теоретическата дейност на Т. Павлов с прахтюшта н цялото 

нейно разнообразие. Той разглежда философията като 1Щейно 01)1,жяе на 
работщ1ческата хласа" (Работническо дело, бр. 150, 1972). 
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Още nрез 20-те години излизат философските трудове на Павлов: .,Очерки 
по материалистическа философия - сшшозизъм и диалектически материали­
зъм'', ,,Идеал-язъм и материализъм", ,,Ремкеанство иматериализъм", каnои 
множество други статm1, насочеm, срещу буржоазната философия и анар­
хизма, отличаващи се със своята актуалост и непримиримост към отклоне­

нията на д11алект11коматериалистическата теория. 

Престоят му в Съветския съюз се оказва особено плодотворен за разши­
ряване интересите му в тази област. Тук 11менно той написва и фундамептал­

ш~я си труд „Теория на отражението" (1936), насочва вmIМаШJето си към най­
сложните проблеми на материалистическата философия. 

Разработвайки Лениновата теория па отражението в светлината на най­
новите постижения на частните науки и на обществено-историческата практнка, 
обосновавайки материалистическата rносеолоr11я, Павлов идва до нови идеи, 
до нови постановки и обобщения. Измежду ф11лософите-маркс11стн тoii пръв 
иодхваща мисълта на Ленин за способността на материята да отражава. 

И въз основа на богат материал, наблюдения и анализи от различни при­
родни и хуманитарни научни области обосновава истината, че познанието е 

диалектическо отражение на обективната действителност в човешкото съзна­
ние. Като изхожда от материалистическото схващане за познанието 11 съзна­

нието като продукти на материалната действителност, Павлов разработва 
постановката на Ленин за познанието като „субективен образ на обективните 
неща". И в тази връзка винаги ще подчертава, че субективният характер на 

човешкото познание не изменя неговата достоверност.Разглеждайки съзнанието 
rато висша форма на отражение на действителността, той осветлява и неговата 
обществена природа, творческата му същност. 

В;;евъзможните „критици" на теорията на отражението, особено в об­
ластта на изкуството - и преди, и сега - се надпреварват да доказват, че отра­

жение и творчество били несъвместими, че едното отричало другото. Павлов 
посочва абсурдността на nодобюr твърдения, на широка културно-истори­

ческа основа обосновава 11ринnипа, че ни.«акво творчество не е възможно без 
отражение на обективно-реалната действителност. Отражението и твор­
чеството са органически свързани, диалект11чески обусловени. И на тая 

основа разглежда въпроса за единството на обективнС'то и субективното, за 
тъждеството и различието, за обективното и субективното в образа, за практи­
l(ата като източник, цел, определител и критерий на истината, за лог11ческото 

и историческото в познанието, за диалектиката на иознавателния процес 

И т. 11. 

Макар и писан преди близо четири десетилетия, основните положения и 

изводи, залегнали в Павловия труд „Теория на отражението", не са загубили 
нищо от своята научност и актуалност въnрею, неимоверния напредък на 

научното знание. И не случайно е преиздаван нееднократно у нас и в 
чужбива. 

Проблемите на материалистическата философия, на марксистко-ленин­
ската rносеолоrия, на дналектическата и формалната лоrнка, многообразните 
въпроси, свързани с осъзнаване, възприемане и творческо развиване философ­

скотеоретическото наследство на Ленин, занимават неотстъпно българския 

учен. При това вниманието му е внваrи насочено към онези теории и течения, 
l[ОИТО в момента представляват главната пречка на идеологическата борба на 

партията. Затова и неколкократно Павлов се връща, за да изобличи ремкеан­
сrата философия, утвърждавана у нас от Д. Михалчев. Квиrата „Равносмет-
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хата на една идеалистическа реакционна философия" (1953) се явява ха ro 
зав~ршек на тая дълголетна борба. С неумолима логичност се разкрива 
идеино-хласовият характер на ремкеанството, оборват се твърденията, че фи­

лософията на Ремхе се издигала над идеализма и материалюма, а O същност 
представлява форма на буржоазен идеализъм, еднакво враждебен II на мате­
риализма, и на социализма. 

В някои от последните си трудове, като „Теория на отражението и х11бер­
неТИ1<а", .,Информация, отражение, творчество" (1965) Павлов се домогва 
до интересни мисли относно връзката между информация и творчество,относно 

сходството и разлихата между мисловната човешка дейност и работата на 

кибернетичните устройства. Решително възразява на опитите да бъдат отъж­
д~ствени мисловните процеси у човека с онова, което може да извърши ки­

бернетичната машина. 

Особено внимание Павлов отделя и па методологическите въпроси на 
обществените науки, стреми се да осветли обективното и субективното в исто­
рическия процес, проблемите на социологията, на етиката, на социалистиче­
ския хуманизъм, на партийността във философията. В01ова срещу всеки 

опит за ревизия на марксистко-ленинското учение било от „ляво'", б11ло от 
дясно. Работейки в най-тясно взаимодействиесъссъоетскнте философ11,Павлов 
внася свой принос за решаване едни от най-сложните философско-методологи­
чески проблеми на нашата съвременност. 

Философската дейност на Павлов се отличава със своя историзъм и ак­
туалност. Държейки сметка за най-новите завоевания на научно-техническата 
революция, той непрестанно доразв1mа своите трактовки по проблемите на 
обществознанието и природознанието, борн се срещу всяко 011рост11телстnо и 
механидизъм, обосновава единството между философията и частните науки -
предпоставка за тяхното по-нататъшно развитие. В тая връзка са 11 занима­
нията му през последните години с въпросите за хумаю1зма и отчуждението, 

за деидеолоrнзацнята, за свободата на човешката личност и т. н. 
Макар някои от Павловите съждения н постановки, срещани в много­

бройните му философски трудове, да изглеждат днес превъзмогнати, основ­

ното в тях - марксистко-ленинската им прmщ,шност II лартнйnа страст­
ност - си остават неизменни и все така актуални . 

• 
Не може да не се подчертаят неизмешште 11нтересн на Т. Павлов към 

историческата съдба на българската народност, към иейните многовековюr 
борби за национално утвърждаване и културно възмогване. Стига с-амо 
човек да разгърне сборника със студии „За марксическа история на Българ11я" 
(1954), за да види с хаква марксическа уrлъбеност II широта Павлов изслед»а, 
тълкува и осмисля обществени събития и ннд,m11дуалш1 човешки съдби, с 
хаква настойчивост търси да открие взаимообусловеността между факти u 
явленJ1я от националната ни история, да очертае закономерностите на исто­

рическите процеси. Писани през различно време, тези студии осветляват и кон­
кретни явления, и теоретическите и методологически асnект11 на общественото 
развитие, разкриват съотношението между обективното и субективното в 
историческите процеси, тяхната диалектическа взаимовръзка. Подчертавай.ки 
решаващата роля на нар~дннте маси в подготовката и осъществяването на 

историческите събития, Павлов обосновава и значението на големите личности, 
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явили се изразители на интересите и идеалите на народа, на обектив1111те те11-

де1Щии на времето. Делото на т:uшва крупни ф11гур11 в хилядолетната ни 
история като Кирил Философ, Климент Охр11дск11, Паисий Х11лс11дарс ки, 

Г. С. Раковски, В. Левски, Хр. Ботев, Д. Благоев, Г. имитров II на много 
още творчесю1 индивидуалности, конто са ст11мул11рал11 общсстnе110-11стор11че­

ското и културното развuт11е на народа ни, е интерпрет11ра110 на широка основа, 

като винагu се спазва принципът на историзма. За филосо а-марксист ,.всяко 
действително демократ~,чно и прогресивно дело от миналото ~юже и трябеа 
да служи като изходен пункт на новн, още по-демократ11ч1111 11 още по-проrре­

сnвни дела, като бъде критически преоценяваuо и творческп развиnано по­
нататък при новите общи и особени условия на отделните иароди". Тази 
мисъл, развита в статията му за Кирил Философ по случай I IОО-rод11шн и­
ната му, сякаш подсказва най-добре за диалектическия подход на Павлов при 
изучаване 11а историческите личност11 и процеси. При техните характеристшш 

той търси да открие онзи обществен патос и идеен заряд, конто са обусла­
вяли конкретно-историческата и непреходната им народностuа и общочо­

вешка значимост. 

В статията си „Някои изnоди от по-общ характер и значение", написана 

във връзка с обсъждането на макета на първата марксическа „История на 
България", Павлов разглежда такива фундаментални въnроси като отноше­
нието между теория, история и историзъм, между съдържанието и формата 
на историческия процес, неговата обективна и субективна страна, опреде­
лящата роля на общественото битие, класите II класовата борба, периоди­

зацията на историческото развитие, характера на Деветосептемврийското 
в:ьставие, задачите на социалистическата революция и т. 11. 

Подобни методологически проблеми Павлов подхваща 11 когато се 
спира на проблеми из другите области на хуманитарните и природонаучни 

науки: езикознание, археология, социология, nсихолоrня, педагогия , биология, 
физика и т. н. А в стотици обществено-политически и културно-публицисти,ши 
статии засяга отделии страни на теорията и практиката на социалистическото 

движение, на комунистическата партия, на фашизма и анархизма, на демо­
крацията и хуманизма, на патриотизма II интернационализма, на бълrаро­
съветската дружба, на задачrпе на народната 1штел11rенция, иа публицисти­
ката и журналистиката, на съюза между работници и селяни, на делото 

на големи обществени дейци като Карл Маркс, Фр. Енгелс, Ленин, Г. Ди­
митров, Г. Кирков, В. Коларов и т. и., и т. и. Изобщо няма въпрос от 
обществено-политически, социално-нравствен, културно-исторически, общо­
идеолоrически характер, по който Павлов да не се е изказал със свойствената 
си философска ШJJрота. При това вю~аrи е намирал сили да доуточни или 
.~:ориrира свои схващания, съобразявайки се с р:ьста на научната и обществе­

ната мисъл. С една неизменна самокритичност той живее с убеждението си, 
че само с дружни усилия, чрез свободна размява на мнения и научни дискусии 
може да се дойде до истината както за „анатомията" на някогашните общестоа 

и епохи, така и за съвременното социалисти'!еско общество с неговите завоева­
ния и перспективи. 

Очевидво всяка една област, до която се е докосвало перото на философа­
марксист и общественика-комунист, заслужава специално изследване. Само 
тогава ще се откроят и безспорните му завоевания и неизбежните грешки, 
които са съпътствували дълголетната му де~ност. А ще се види, от друга 

страна, и ръстът на научната мисъл в съответните сфери на знанието, докъде 
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се е домогнала в своите търсения и в каква насока следва да се развява, 
за да бъде в съответствие с новите задачи, цели и перспективи на обществе­
ното и интелектуално развитие. 

• 
Най-значително място в дейността на Т. Павлов безспорно заемат фило. 

софско-естетическите и теоретmю-методолоrическите проблеми за литерату­
рата и въобще на изкуството. Успоредно с идей:но-политическото 11 филоеоф­
ското му формиране той полага и усилия да навлезе в „тайн11те" и закотm: 
на интелектуално-творческата дей:ност. И вече през 30-те години тия теоретяко­
естетически проблеми, както и въпроспте, свързани с характера и задачвте 
на литературната теорая, история и критика, определят съдържанието и 

патоса па трудовете му, които се множат с всяка rодш,а. На основата на 

материалисти,1еската философпя, на марксистко-ленинското учение да разкрие 
закономерностите на литературния процес, да обоснове критер!Ш!е за разби­

ране, оценка и преосмисляне на художественото н общокултурно наследство, 
да изясни същността на художествените явления, свързанu със социалистиче­

ското движение, общото и специфичното на новата социалистическо-ревлисти­
ческа литература, нейните естетически принципи, поетиката i.t - ето в каква 

насока са размислите, търсенията и завоеванията на Павлов. 

Сравнително синтезиран и ярък израз те на,mрат в големия му труд 
„Обща теория на изкуството. Основни въпроси на естетиката", излязъл през 
1937 г. С него именно той си спечелва неоспорим авторитет на естетнх­
философ н литературовед-методолоr. След като година по-рапо бе издал 
на руски език фундаменталния си труд „Теория на отражението", сега на 
основата на изложените в него принциrти той иска да осветли своеобразната 
природа на изкуството, да очертае предмета II задачите на естет111tата като 

теория на художествепотворческата дейност. Подхванатите и разгледани тух 

въпроси продължават да занимават учеmщ за да намерят по-нататъшна раз­

ширена и углъбена трактовка в следваипrте му трудове „ОсновffИ въпроси 
на естетиката" (1949), .,Основни въпроси на марксистко-ленинската естетРха" 
(1958),както II в много други студии, стат,ш и доклади, по-значителните от конто 
са включени в десеттомното издаJ-Тие на съчиненията нn Павлов, осъществено 
през последните години. Тези трудове JIЗдиrат марксическата мисъл за 
художественото творчество на по-впсока степен на ленински етап, и то не 

само в национален, но н в соетооен мащаб. 
В тази си дейност Павлов тръгва от неизмеиното си убеждение, че 

само върху основата на материаллст11ческата диалекnrка II марксиспото 

учение могат да бъдат постигнати плодотворни резултати при осветтmане 
на методолог11,1еск11тс пршщипи на IJЗкуството и ЛJ1Тературознаннето, при 

очертаване закономерностите на литературния процес, при навлизане в 

творческия обществен, идеен, емоционален свят на писателите от разлвчвн 
епохи . Все на тая основа могат да се О'Iертаят 11 принципите на естет11Ката като 

самостоятелна дисциплина, изведени от многовековния исторически опит 

и от съвременното състояние на изкуството, принципи, които дават възмож­

ност то да бъде характеризирано като специфична творческа дейносr 
със свои познавателни, идейво-въз1111тателни, емоционални функции. 

В усилията си да обоснове основните прИНЦ11Пи на марксистко-леяивсхото 
учение по въпросите на духовно-интелектуалната дейност Павлов се придьр­
жа неотклонно nм лоrичесжия път на анализ, на нзследваве и обобщсявс, 
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като вш1аrи държи сметка за диалектпческата същност на научното и художе­

сrвеното мислене. Но и тогава, когато научното изложеlfие взема теоретико­
лоr11ческа форма, и тогава, предупреждава Павлов, съдържанието следва 
да се изгражда върху широка историческа диалектиwа основа. За учения марк­
сист логическият и историческият подход са в диалектическа взаимообуслове­

ност. Използувайки синхронно двата подхода, той търси и открива диалекти­
ката на явленията, обяснява тяхното обществено-идейно и естетическо свое­
образие. 

Още в първите си работи Т. Павлов говори, че теорията на изкуството 
става възможна едва при една сравнително по-висока степен от развитието 

на човешкото общество и на човешкото мислене, когато 113куството вече 
достатъчно се е развило като своеобразна духовна дейност, когато, от друга 
страна, и логическото мислене е достигнало определено равнище. И той ще 

J,iCKa да види основните координати, по които се е движила научнотеоретичес­

ката мисъл, търси да разгадае природата на тази специфи•ша човешка дейност, 

да очертае пътищата, по конто тя се е движила и възмогвала. Тази предвари­
телна работа той смята като необходима предпоставка, за да обоснове 
както приемствеността, така и новаторската същност на марксистко-ленин­

ската естетнка. 

Две основни линии Павлов съглежда в сложната плетеница от възгледи 

и принципи за същността и значението на художествената дейност: материа­
листическата и идеалистическата. И тогава, когато са се появявали теории и 
направления с по-хетерогенен, еклектичен характер, които са се опитвали да 

„превъзмогнат" и идеализма, и материализма, да се издигнат над тях, да ги 
„примирят" в някакви „по-висши" теории, и тогава в края на краищата те 

са стигали до позициите или на материализма, иш1 на идеализма, както 

сочи Ленин в труда си „Материализъм и емпириокритицизъм". 
Съжденията на Павлов по тия въпроси могат да бъдат обобщени най­

общо така: материалистическото направление разбира изкуството „като осо­
бен род отражение на обществевата и природната действителност в съзна­
нието на човека" . А идеалистическото направление гледа на изкуството „като 
субективно изражение или проява на човешкия дух или съзнание". Затова 
материализмът търси генезиса на изкуството в обществено-историческите 

материални условия, чрез тях той обяс11Ява неговата същност, роля 11 зна• 
ченне. За да реши тези въпроси, идеализмът се обръща единствено, изключи­

телно към съзнанието и дарбата на художника, към неговото вдъхновение, 
о някакви „висши свръхестествени" сили търси разгадката на художествената 

дейност. И тогава, когато през отделните епохи тези две основни направления 
са получавали елементи, и тогава тяхната философска основа се запазва, 
колкото и трудно да е било понякога да се разграmfЧИ къде свършват мате­

риалистическите и започват идеалистическите разбирания или обратно. 
Като отговор на ония, които твърдели, че материал11Змът не държал смет­

ка за творческата нндивидуалносr, Павлов нашироко обосновава ленинската 
постановка, която определя изкуството, както и всяка идея като „субектrrвен 
образ на обективните неща" . А това означава, че не се подценява нито ролята 
на творческото дарование и поетическото вдъхновение, нито „обратната дей­
ствена роля на художествеuите идеи върху породилата и определящата ги об­
ществено-историческа материална действителност. За да може изкуството да 
изпълнява подобна роля, да се превърне в действен мобилизиращ фактор, то 
трябва да дава верш1 правдиви образи на обективната материална действител-
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1-1ост", да ги дава винаги „не обективистично, не сухо. не безстрастно, а дъ.'1-
боко емоционално-идейно, субективно-действено и т. н. "1 

Разбира се, дълъг и нелек е бил пътят, докато човешкото познание 
се домогне до тези науч11и истини. И Павлов ще иска да очертае главните 
етапи на този труден път, защото добре е разбирал, че историческото по­
знание се явява предпоставка за обосноваване теория~ а на явленията. Проуч­
ванията върху развитието на теоретика-естетическата мисъл са се налаrал1t 

и поради необходимостта да бъде преодоляно нихил11ст11чното отношение 
към теоретическото наследство, да бъде то използувано за по-нататъшното 
възмогване на естетическата наука. Без да има намере1ше да пише систе­
матичен естетически курс, Павлов се спира на нейните иай-видн11 nредстав11-
тсли, като изложението има под,1ертан критико-оценъчен характер. А когато 

11два до съвременните буржоазни теории, критическият патос прераства в 
страстно изобличение на техните апологети, надпреварвали се да отричат 
11л11 дескридитират марксическото учение по въпросите на изкуството. 

След като анализира теоретическите концеnщш на Платон, Кант и Хе­
гел, Павлов идва до заключението, че тия най-крупнн н най-типичн11 
n редставнтели на идеологическата естетика не са успели да решат основн11 
нъпроси на теорията на изкуството. А н техните последователи - представи­

телите ва новоплатоновска1 а, новокаIпианската, .новохегелианската есте­

тика, - както и различнпе други nозитивистки и подобни на тях теории, 

застъпвани от мислители като Шопе11хауер, Ръскнн , Шнлер, Гюйо, Берrсон, 
Кроче, Фолкелт, Гроос, при вспчките 11м усилия и 11яко11 отделни про~­
рения, верни съждения II постановки остават все в границите на една 

естетика, неспособна да осветли напълно същността на художестве11ата 
дейност. 

Разбира се, Павлов не си затваря очите пред огромната положителна 
работа, извършена от тия мислители, не подценява и онези, .оито, стоейк~r 
на почвата на еклектизма, са утвърждавали някои матери:uшстически прин­

ципи. Не един път говори и за диалектиката на някои древноrръ1~ю1 ф11лосо­
ф11, като Аристотел, за заслугите на Кант, 11зтъква огромното значение на 
Хегеловата диалектикаJ която по силата на самата лш нка „почтн лрем1111ава 
в материализъм". Опирайки се на Ленин, Павлов подчертава, че диалекти­

ческият материализъм има теоретнческ"те с11 корени не само в предходния. 

материализъм, но н в идеалистическата диалектика на Xere:1. В трудовете 
на Дидро Павлов вижда още по-прекрасен пример, за да обоснове сложни,~ 
11 противоречив характер на отношен11ето между ма1ериал11стическата 11 
ндеалпстическата теория за художественото творчество. У Дпдро - по думите 
на Павлов - намираме „гениатш догадка 1ш11 предчувствие и за оnределе­

•шето на идеята като „субективен образ на обе,-тивните неща". Неговата 
естетика той характеризира като „метафизична ~ 1атс.р11алuсп1ческа диалек­
т11ка", изградена върху някои от принципите ва теорията на отражението. С 
твърдението си, че художественото м11слене е отражение на действ~ггелността. 
че изкуството трябва да отразява вярно природата, с. достъпнн форми и сред­

ства Дидро набелязва uасоките, конто по-късно ще изведат към крит11ческ11я 
реализъм на Балзак II Стендал - пише Павлов. Корените на rрешхите на 
Дидро той търси и в характера на епохата на Френското Просвеще1111е, 
чийто идеолог се явява авторът на „Внукът на Рамо'·. И в тая връзка бълrар-

1 Тодор Павлов. Избрани пронзведенкя. Т. 4. С. , 1961 , с. 419. 
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ският естетик развива интересн11 мисли за характера II възможностите на 

nросвещенския реализъм, за неговите по-сетнешни трансформации, противо­
речиви изяви, обусловени от обществено-историческите процеси. 

Все върху основата иа конкретните обществено-истор11•1ески условия 

Павлов търси обяснение II на въпроса, защо великите руски революционн11 
демократи, някои от които, като Чернишевски, макар да се приближиха до 
историческия материалюъм на Маркс II Енгелс, не успяха да се 11Зд11гнат до 
марксически концепци11 за обществото и 1tзкуството. 

Трябва наистина да се съжалява, че ръкописът на цялостната студия за 
Чернишевски , над която Павлов е рабо1ил по време на престоя си в Съве~ския 
съюз, пропаднала при разните полицейско~ обиски и конфнскацюr след 
завръщането му в България. Все тогава пропадат и ръкоrшсите за естетнчес­
кнте възгледи на Аристотел, Лес11нr и толкова още друr и работи, писа1111 

до войната, когато учсннят-марксист е правел просек11 11з толкова мноrQ 
научни областн. 

Макар н не11ълн~1, макар да носят печuта на времето, когато са ш1са1111, 

тези студии на Павлов 0•1ертават 11Зходни позиции , 01 които следва да се 
оценява теоретико-естети•1ес,nто наследс~ no от миналото, прсрс rавят и на­

,~ал.на стъпка за написване една история на естетиката. Показателнн са 11 по 

отношение Прliемствеността в теорст1111еского мисJiсне н новаторските чертн 

иа марксистко-.r.енинското у•1ен11е за изкуспо·,о. 

Но Павлов след11 все така с11стемно II отблизо 11 съвременното с·ьстояни~ 
на науката за изкуството - в национален II световен мащаб. И не само поз­
нава, но II анализира, оценява, съд11 11 критикува все с оглед да бъде 
защ11тено и утвърдено марксическото разбиране за теорията II практикац 
на художествената дейност. В това отношение е интересна една от nоследнит~ 

му работи - ,,Към въпроса за социалните II п1осеолоrи•1ески корен,-, н~ 

,:-ьвре'1енната реакционна ндеалистическа естетика'' (1959). 
Много с11л11 и време, още от 30-те години насам, Павлов отделя, за да 

определи предмета и задач11те на теорията за изкуството, на естети1<ата. 

За тая цел той непреста11110 я съпоставя с другите клонове на научното 

познание, като психологията , ф11лософията, социологията II т. н., за да 

дойде до категори•1ното заключение, че 11ито тези, нито друr11 науки могат да 

погълнат естетиката, защото се различават от нея по своята същност, метод 

11 задачн. Без да отрича наличието II на известни общ,1 моментн II черт11 
между тез11 науки II естетиката, Павлов обосновава нашироко качественото 
отли,1ие, спецификата на науката за художествената дейност. Правото на 
естетиката като част~rа наука Павлов извежда от специфичния предмет на 
изкуството, от специфичните закономерности на неrовотс развнтве. Като 
обща теория на изкуството естетиката изследва общите закони на разв11тието 
на изкуството през отделните общестnено-икономичеса:и формац,ш и е11охи, 

като, разбира се, не се абстрахира нито за момент or онова единично и 
спец11ф11чно, което е свойствено за отдеmште явлени». Все в тая вр-ьзк.1 
Павлов обосновава изследователско-теоретичния и практико-пр11ложю1я 
характер на естетиката, подчертавайки, че всяко противопоставяне едвото на 

другото 11л11 пък тяхното отъждествяваяе влиза в противореч11е със самата 

същност и предназначение на науката. 

Две освовни задачи поставя Павлов пред естетическата наука : ,,да ш1 
дава повече 11л11 по-малко обективно вярно обяснение на света II същевременно 
да ю1 въоръжи с ну-,кните теорепrко-пдеолоrически средства за конкретното 
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му по-нататъшно изменение в смисъл той да стане социално по-справед­
лив и етичяо по-нравствен, но„същевременно и естетически по-съвършен, 

по-прекрасен, по-красив . При различяите обществено-икономическ11 
формаЦ11и и епохи тия две задачи са придобивали разm1чен конкретен харак­
тер и значение. 

Павлов не ещrн път предупреждава, че не трябва да се смесва методът на 
еСI·етиката като наука с метода на изкуството като художествено творчество. 
А оттук извежда и постановката да не се отъждествява спецификата на ли­
тературата със спецификата на литературознанието. Научш1ят анализ ,~ма 
за цел не да замени художествения образ с някакъв лоrи~ески еквивалент 
а да го представи в други измерения, с други средства, да го характеризир~ 
и обясни както във вътрешните му структурни компоненти, така и във връзка 
с взаимоотношението му с обективната действителност. Характеризирайки 
изкуството като обществено-историческо явление, Павлов реагира на всичк11 
опит11 да се търси неговият генезис в особените прояви на животните или да се 
определя като някаква иrроподобна дейност, както и да се отъждествява с 
морала, с процесите на труда. Нашироко обяснява по какво изкуството се 
отm,чава от останалите идеологически прояви - морала, релип~ята, наука­

та, публицистиката - и кое е онова, което представлява най-дълбока негова 
проява. 

За вярното познаване на особената природа на художественото познание 
Павлов нашироко разглежда и въпроса за отношението между uаука и изку­
ство - едня въпрос, дискутиран от древноСIТа до наши дии. Характер11Зирай­

ки отделните възгледи, той изхожда от ленивската постановка, че и uayчuuтe, 
и художествените идеи са преди всичко „субективни образи на обективните 
неща", че и едните , и другите по особен, своеобразен начин отразяват света. 
И задачата на естетиката е да разкрие именно в какво се състои тая 
особеност и своеобразност на художественото произведение като „субекти­
вен образ на обективните неща". 

Спецификата на изкуството може да бъде разбрана само като се тръгне 
QT естетическия характер на неговия метод, разш1чен от метода на науката. 

Макар предметът и на науката, и на изкуството да е реалната деl1стn11телност, 
съдържанието и формата са различни. Само когато предметът не се оrьж­
дествява със съдържанието, може да се види и разшJ'111ето между науката 

и изкуството. Докато предметът е нещо обективно, съдържанието носи 
субективно отношение на художника, обусловено от неговите философски, 
политически, народностни, естетически идеали. Ето защо много nро11Зведе­
ния, пресъздаваши едни и същи явления, съб,пия, факти, т.е . които отразяват 
ед~ш и същи предмет, нмат различно съдържание, обусловено очевидно от 
нееднаквите изходни поз1щии на авторите им. 

Като се спира на писаното от Енгелс и Ленин, Павлов прави ornrr да 
отиде по-нататък в характеристиката на основнrпе черти на изкуството. 

Като първа характерна черта на художественото мислене, на художествения 
образ се сочи uеrовата жива, сетивно-конкретна предаваемост II възприемае­

мост, втората - да бъде наситен с определена ,щейност 11 емоционалност, 
третата - да бъде дадено в крас,ша форма, т. е. жизнено правдивото и проr­

рес1ш110-1щейното да бъде дадено по „законите на красотата". Тук именно се 
проявява с особена сила творческата индивидуалност на m1сателя. Чрез тези 
три основни черти изкуството придобива характер на своеобразен род 11део­
лоп1•1еска надстройка, която по значимост и действена сила заема такова 
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централно място и играе такава роля в човешкото общество, на които не 
могат да се равняват нито политиката, нито моралът, пито другите обществе­
но-надстроечи11 явления - пише Павлов. 

Въпросът за отношението между форма и съдържание в изкуството .с 
един от централните, които занимават Павлов в продължение на десеп,летия 
наред. И винап, утвърждава мисълта за диалектическото единство на форма 

и съдържание. Отделянето на едното унищожава другото n обратно. Но това 
единство се изsrвява понякога в твърде своеобразни, противоречиви съотно­

шения. Нау•mият анализ изисква да се разкрие не само как, но и какво е б11Ло 
обект на художествено претворяване. Прнстъпвай,ш към проюведею1ето като 

единство от обектнвнн II субективни отношения, критикът следва да в1щи и 
социалния му генезис, и функционалната му роля, и художествената му струк­
тура. А това предполага да се осветли всестранно отноше1111ето между форма 
и съдържание, между обекта и субекта на изкуството, между логика и псюю­
логия в художествената дейност, между 1111днв11дуал11ост II класовост, народ­
ност и общочовечпост, съотношеш,ето между различните художестве1:rи на­

правления, стилове, жанрове, както н основните естети•1ески категории - тра­

гично, комично, възвишено, мелодично, стил, почерк и т. н. 

Но особено голямо значение отдава естстикът-марксист на въпроса за 
отноше1Л1ето между мироглед и метод в художествено-творческата дейност. 

Имайки пред очи една мисъл на Енгелс оnюсно характера на Ибсеповите 

герои, изучава1lки, от друга страна, творqсството на наши и световни класиц11, 
като Шекспир, Ибсен, Гогол, Толстой, Балзак, Вазов II др., Павлов разбира 
своеобразното отношение между мироглед и художествен метод, търси да 
осветлява тяхната роля II знаqенпе в 11Зкуството. Тезп въпроси Павлов подхва­
ща във време, когато в Съветския съюз са се водили оживени спорове в 

усилията да бъдат преодолеюr плехановските възгледи, раповските постанов­
ки, вулrар11заторск11те схеми. Тех1Л1те защитници всичко нскали да обsrсняват 
с политическите възгледи на писателите, отричали сиецнфиката на литера­
турата и по такъв начин стигали до явни абсурди пр11 разглеждане и оценка 

на големите писатели от миналото. 

Разбиранията на Павлов по този кардинален въпрос търпят зна'!!rrелна 
еволюция, за да дойде в последна сметка до извода, че м11роrледът 1rма важно 

решаващо зваченпе по отношение на метода, но не и определящо, защото 

определящо е обе!i.,mшо-реатюто битие. А колко много мастило се бе из­
писало, докато отношенията между мироглед и метод се видят във вярна 

светлина, колко много присъд~, са се про113насяли, колко видшт творци са б1m11 
недооцеияванn само заради това, че се е абсолюn1з11рала ролята на миро­
гледа в художествено-творческата дейност. 

А щом се абсолюn1з11ра ролята на мирогледа, лоrи'!ески се стига до из­
вода, че само онзи m1сател може да създаде зиачително произведение, който 
стон на научни идейно-фr1лософск,f поз1щ1111. Една постановка, която проти­
воречи на толкова много явления в многовековното литературно развитие. 

Очевидно, само когато мирогледът на п11сателя не се изчерпва с неговите 
полнn,чески 11 общофилософсют възгледи, а се държи сметка за цялостното 
му светоотноwеm,е, за непредубеденото му отношею,е към логиката на фак­

тите, за верните nаблюдения, анализи и представи за нещата, за обществените 
11 природните явлениsr, само тогава ще може вярно да се обясни и разбере 
творчеството на големите писатели от Мiшалото, които се оказаха „загадка~· 
за различшrrе вулrаризатори на 11Зкуството. 
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За да се осъзнае, от друга страна, ролята на художествения метод, необхо­
димо е да се види неговото своеобразие, общото и специфичното в сравнение 
с научния метод и с метода изобщо, въпроси, нашироко третирани от Павлов. 
Художествения метод той определя не просто като съвкупност от принципи 
за художествено отразяване на действителността, както обикновено смятат 
мнозина. а като „субективно отражение на обективните закони или закономер­
ности на движението, изменението на обществените и природните неща II яв­
ления, което отражение също е подч~шено на специфични закони или законо­
мерности, но които не представляват от себе си ю~що друго освен субективни 
образи на обективните зако1ш и закономерности ... Само върху таз11 основа 
може да се даде отговор на въпроса, защо автори с марксически мироглед 

създават нееднакво пълноценни творби, защо от перото на един II същ ш1сател 

11злизат и силни, и слаби произведения. Само върху тая основа ще може 
да се изясни въпросът, защо и доколко политическите и другите идеалист11чеек11 

възгледи оказват определено влияние върху творчеството на автори като 

Гогол, Толстой, Вазов, които в мирогледа си могат да имат редица правилни , 
прогресивни страни н черти. Отъждествяване на научния с художествения 

метод неизбежно е довеждало и до отъждествяване на м11рогледа с метода 
в литературата - причина за толкова много парадокси прн оценка на 

наследството. 

Разбиранията, до които се домогва Павлов за вза,шоотношепията между 

~,ироrлед и художествен метод, се оказаха решаващи в конкрепшта му л11те­

ратуроведческа дейност, за да се оценят вярно цяла редица писатели и поет11 

от националната и чуждата литература, а II да посочи корените на грешките, 

допускани от немалко теоретици и критици на изкуството. 

Като обосновава една от основните се концепции, че ыатериалната дсй­
стаителиост иrрае определяща роля и по отношение на мирогледа, и по отио­

шеюrе на метода, Павлов настойчиво подчертава необходимостта да не бъдат 
подценявани и някои друrи предпоставки, конто оказват несъмнено въздей­
ствие върху тях, като например душевния строй, таланта, житейския II кул­
турен опит на писателя, както II други фактори от подобно естество, конто без­
спорно участвуват в творческия процес в изграждане на художествения образ, в 
претворяване па обществените н нравствените конфликт11 11 т. 11. Но във връзка 
с това теоретикът-марксист не пропуща да посоч11 11 другата опасност- пъл­

ното противопоставяне мирогледа на метода, отричането на uсякакn11 вз:шмо­

отношения между тях вод11 до грешки от естеrско-формал11сп1ч1ю естество, 
до неразбиране същността на художествената дейност. Това важ11 с особена 
сила за социалистическо-реалистнческата литература. Без маркс11чески м11ро­
глед не е възможно да бъдат създадсн11 тuорби, конто да разкр1шат вярно 
закопомерносnпе на социалистическата действителност, н1rто да бъде пре­
създаден животът на преходни епохи с оглед сьвременшпе идейно-художест­

вени потребности, да се видят слож1ште взаимовръзки между минало, настоя­

ще п бъдеще. 
Интересни са м11сл11те на Павлов и по въпроса за т1шичното в действ1пел-

11остта и художественото му отражение в изкуството, на конто въпроси през 

1955 r. посвещава и специална обстойна студия. Изходната му мисъл е, че 
типичното съществува в самата действителност II е било художествено отра­

зявано в народното творчество, преди още да са се бнли появ1~л11 какв1по 11 

да е теоретически обосновки. Онзи, който е успял да вrщи II претвори пш11чио­
то в ж~mота на своето време, на определена историческа действителност, 
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той е могъл да се извис11 и до големи ндейно-художестве,ш висоти. Постанов­

ката на Енгелс, че о художествените си творби ш1сателят-реалист ш1 даоа 
„тиuичJJи repo11, взети в съответните тиш1чн11 обстоятелства п заедно с това 
ннд11видуализ11рани" служ11 като ръководно 1етодолоrическо начало в съж­
ден1tята на Павлов за типичното. Възлов ~,омент в тез11 му разсъждения е, 

че типичното в изкуството е субективен образ на обект11вно ти11иЧJJото, 
на типиЧJJото в действителността . Затова типи• 1ното се явява орrаническ11 
ттр11също на художествения образ. То следва лоrи•1ески от основните черти 

на изкуството, от неговата познавателна, идейна, емоционална същност. 

Затова - по думите на Павлов - грешат онези, които смятат, че типичното 

в образа съвпада само с отразеното в него общо и съществено, а 1шщmидуал­
ното разглеждат като нещо допълнително, привнесено от автора и прибавено 
към общото. От друга страна, т11пич1111ят образ с·ьвссм 11с е механнчсски сбор 

на всичко, което яа\1ираме в живота, а диалект11чесю1 синтез и на онова, кое10 

кълни, което назрява II тепърва предстои да се юяв11. И задачата на 

пнсателя е да в1 и тезн 1,ълнове, да очертае и 1-1асоката, по която те UlC 
<:е развиват. 

Отдавайк11 най-rолЯсчо значение 1,а типизацията, заедно с това той смята 

за неправилно вси'!Ко да се свежда до нея , каквито увлечения не са били чужд11 
на отделни автори в ония години. Така те я превръщал11 „едва ли не в един­
сrвсн II основен закон на юкуството, омаловажавайк11 неговите дРУГИ черти 

11 закони". no този начин се юопачаза ж11тейската правда н се утвърждава 

теорията за безконф.1иктността 11 други подобни схематичн11 постулати 
(Избрани про11зведен 11я Т. 5, с . 244). 

Подхващайк11 въпроса за безконфликтността, Павлов предупреждава 

за разлuЧJJите видове конфликтност в разл11чните общества. И в социалисти­
ческото общество конфл11ктността продължаsа да важ11 , ио вече се изпълва 
с друго съдържание, придобива друг характер II зна•1ение . А това предполага 
11 нов подход за нейното изобразяване и художествено типизиране. 

Във връзка с т<1п11чното и теорията за безконфликтността Павлов засяга 
11 твърде нашумелия въпрос през 50-те rод11ю1 - за идеалния герой н неговото 

място в литературата. Основното за соц„алистическо-реал истическата лите­
ратура е да бъде жюнено правдива, да ни дава обективната истина за 
живота и хората, 11 ,·о не правдата юобщо, а „правдата-красота" . Да се 

отрича правото на литературата да ни дава .,н 11деални герои противоречи 

на самото фа~-тическо развитие на литературата II изкуството от всички епохи 
11 народи, които никога не са живели без съответните конкретно-1rсторическ11 

определени идеали " следователно с право са изисквали от литературата и 
изкуството да 1Lч рисуват художествени т111111чн11 образн не само на отрица­

телни характери II прояви II не само положителю<, но и обикнове~rи характери 
11 прояви, а 11 на положителни идеални герои и прояви" - пише Павлов . ' 
Изобщо студ1mта му .,За типичното в действителността и художественото му 
отражею1е в изкуството'• е особено богата с теоретически и методолоrическ11 
съждения, изводи и постановю1 по едни от най-животрептящите въпрос11 

на съвремеuното л11тературозна1ше и естетика. Макар някои от тях да будят 

възражения, вече самото 1,м nоставя:не създава почва за по-нататъшното им 

осветление от марксистко-ленинската естетическа мисъл. 

1 Тодор Павлов. Избрани прои"1ведении. Т. 6, с. 315. 
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Един друг въпрос, който Павлов разработва е особеuа настойчивост 11 

углъбеност, е за партийността в литературата, в изкуството изобщо. Осъзнал 
дълбокия историзъм и последователната диалектичност на ленинското уче­
ние за партийностrа, Павлов развива мисълта, че през разлuчните обществено­
икономически формации тя е имала различен характер и значение. Дълъr път 
извървява понятието партийност, докато се стигне до днешната соц11ал11сти­
ческа партийност, основна предпоставка на съвременното революционно-со­
циалистическо изкуство и изобщо на идеологическите явления. Именно катС> 
осъществява принципа на комунистическата партийност, литературата става 

част от общото дело на партията, на народа, включва се в ония фактори, 
които са насочени да преобразуват света в името на по-в11соки социалн11 11 

нравствени идеали. А с изчезването на класите- продължава Павлов - н 
изкуството не може повече да има партиен характер, тогава nартийностrа ще 

премине в народност. За разлика от другите идеологичесю1 форми nартиiiно­
стrа в литературата е художествена партийност - вещо, което мнозина не 

са съзнавали и в миналото, и в ваше време и затова не са моrли да разберат 

същността на художественото творчество. Колкото по-11епримир11мо е ата­
куван, изкористван, ненавиждан от буржоазните идеолози, толкова с по-го­
ляма настойчивост Павлов се стреми да обоснове своеобразната проява на 
принципа на партийността и художественото творчество. Това негово свое­
образие се извежда от специфичюш характер, роля и значение на художестве­
ната дейност, партийиостrа се проявява и n сферата на типи•шото, и в сферата 
на идейната наситеност, както и в сферата на естетическата емоционалност. 
Или по-скоро в диалектическото единство на тези три страни, в единствотС> 
между изкуство и практика, между изкуство и живот. Бидейки не само идео­
логическа, но и естетическа категория, парти1шостrа в литературата се обус­
лавя и от таланта, както и във всички онези лредnоставки, участвуващи в 

претворяването на жизнените явления в художествени. Особеност11те на днеш­
ната комунистическа партийиост разкриват вай-широки възможности за 11з­

ява на социално-историческите, националю1те, общочовешките тснденц1111 
и стремежи, както и боrата неповторима творческа mщ11в11дуалност на пнса­
теля. Затова и съвременната социалистическо-рсалнстическа литература има 

неограничени възможностн да пресъздава цялото богатство на жнвота, на 
което не са способни разл.и(шите ШКОЛIJ и течения на сьвремсн1:111я мо­

дернизъм. 

Върху конкретни художествени пронзведення Павлов се стреми да 11зяс11н 
как и доколко големите писатели от миналото са nрокарва.Jш принципа на 

партийността в съответствие с 1схнИ1е обществе1111 11 11деiiн11 позиции II въз­
гледи, в зависимост от цялото им светоотношенне, нравствен н емоционален 

мир. При анализа на тяхната дсii1юст тoii изхожда от мисълта на Ленин: 
,,Ако пред пас е действнтелно велнк художннк, то тoii по необходимост е из­
разил , макар н някои съществени страни на революцията в своите произведе­

ния." Във връзка с nартийностrа Павлов обосновава II въпроса за творческата 
свобода на писателя, с която на Запад толкова мноrо спекулират, пренебреr­
вайки факта, че само в социалисти•,еското общество е възможна исп111ска. 

свобода на творците на художествени ценнС>СТ11. 
Наред с фундаменталните проблем11, свързан11 с теорията на художес1 ве­

ното творчество, Павлов не оставs~ без вн11манuе II по-частни, но също така 
с безспорно значение - за стила на ш1сателя, за вдъхновен11ето, на интуицията 
11 изм11сшщата в творческия процес, за особената духовна нагласа, при коят~ 
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се ражда една творба, за общото и своеобразното на отделните литературн1r 
течения, за структурните особености на отделните литературни жанрове и т. н. 

Многобройните теоретико-естети•1ески студии и статии на Т. Павлов, 
конхретнпте му анализи и екскурзии из света на изкуството от древността до 

наши дни са насочени преди всичко да обяснят неговата природа II функц110-
нална зnачимост, да разкрият обективните и субективните предпоставки на 

творческия процес, да се докаже, че само марксистко-ленинската естетика като 

обща теория на изкуството е в състояние да посочи най-дълбоката същност 

и роля на художествените произведения, създавани през разли•1111пе истори­

чески. периоди. Само върху материалистическите принцип~~ за развитието на 

света с неговите материални и духовни страни, в·ьрху ленинската теория на 

отражението могат да бъдат обяснени закономерностите R развитието на 
литературата, както и исторически обусловената проява на социалистическо­
реалистическата литература, нейната роля за формиране на новото социали­

стическо общество.' 

Особено големи са засЛУгите на Павлов за утвърждаване на правилно 
нау•rно отношение към литературното наследство - един непрестанно диску­

тиран проблем в литературознанието и в миналото, u в наше време. Сложен 
и противоречив път е трябвало да nрем1ше мар1<сическата кр,пика - и в 
национален, и в световен мащаб, докато се домогне до верен подход към съз­

даденото в миналото. Осъзнаването на леm1нските поста11овки при оценка на 
създаденото от предходните поколения творци се извършва неравномерно, 

при една твърде усложнена обществена и общоидеолоrическа обстановка. 
Разбиранията на Т. Павлов по отношение на литературното наследство 

се формират успоредно с цялостното му съзряване като философ-марксист 
от ленински тип. Възприел и доразвил кардиналната марксическа постановка 

за изкуството като отражение на историческата действителност по „закон~пе 

на красотата", той неминуемо стига до едно по-п-ьлно разбиране на харак1ера 
и значимостта на художествените произведения в разюпе обществено-иконо­
мически формаци.и и епохи, до ш1у•1на трактовка на u-ьnросите за приемстве­
ността и новаторството, за взаимовръзката между минало и настояще, между 

национално и общочовешко, между конкретно-историческо и непреходно 
в литературния развой п т. н. 

Главната причина за антинаучното, ю,хплист11•1но отношение към наслед• 
ството Павлов вижда в неразбирането на сложните взаимоотношения .~ежду 
метода и мирогледа на пнсателя, в тях.ното механнч~~о отъждествяване. 

Тук именно отвеждали корените на основю11е '1етодолоrическ11 и историко­
литературни грешки на Плеханов, на вулгарните социолози, на раповци 11 
nролеткултовци. И Павлов влюа в остри спорове с наши II чужди автори , 
конто робували на тезн теори>1. Неговата ръководна мис-ьл е, че съдържанието 
на лнтературата не се нзчер11Ва с отражението на едни 11m1 други 11де11 11л11 

на домогванията на отделните класн, съсловия и т. н, Тя е отражение преди 

всичко на всеобхватната историческа действнтелност. Като анаплзира твор­
чеството на мноrо наши и чужди писател1i, той доказва, че те са се 

домогвапн до верн11 характерист11к11 на со1щалю1я н духовния живот на 

човека 11 обществото, разкр11вал11 са във вярна светлина жизнените конфликти, 

J. Тодор Павлов. Избранn произведения. Т. 6, с. 536. 
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:културно-нравствените процеси на времето, при все че са робували на едни 

или други неправилни политически и научни възгледи. Във връзка с това 

-обосновава ролята на таланта в творческия процес, на душевния и емоционал­
ния строй на писателя, на житейския му опит и т. н. Със съждеш1ята с11, 
'Напълно в духа на ленинските указания, Павлов бие в две насоки: срешу вулгар­
ните социолози и рапооци, от една страна, а, от друга - срещу буржоазиите 

-теорет1щи, които твърдели, че марксизмът не държал сметка за ролята на 

творческата личност, обезличавал писателската оригиналност. Борбата за 
конкретно-историческа оценка на духовното наследство - вулrар11з11рано 

и отхвърляно, недооценявано или апологетичnо, безкритично превъзнасяно 
отляво и отдясно - става пробен камък, доколко са усвоени лешrнските 
.литературно-естетичесш принципи. 

В тази си дейност Павлов следва неотклонно, доразвива и конкретизира 
указанията на Ленин за двете линии във всяка национална литература, за 
коm<ретно-истори•1еската трактовка на художествените явления, за дuферен­

_цнран подход към всеки творец, като не се абсолютизира нито значението на 
класовата му принадлежност, нито на мирогледа му, като, от друга страна, 

и дарованието му не се навлича в мистични одеяния. Непрестанно обосновава 
мисълта за взаимообусловеността между съвременност и минало. Завоеванията 
на предходниците могат да бъдат използувани за решаване на с·ьвремеlU/11 

задачи, за гражданското и естетическото формиране на човека. Тез11 завоева­

ния предлагат благодатен материал за разбиране на обществените II духов­
ните процеси в тяхната диалектическа взаимообусловеност и развитие. 

Първите конкретни и сравнително по-цялостни работи на Павлов, в които 
обосновава нов1t изходни позиции при оценката на писатели от миналото, 
се явяват през втората половнна на 30-те rодш1и. По повод поставянето на 

•Сцената на Народния театър пиесите „Народен враг" от Ибсен и „Отело" от 
Шекспир критикът-марксист сочи несъстоятелността на плехановското со­
циологично класово интерпретиране на наследството, а, от друга страна -
обосновава отгде идва непреходната обществена II естетическа стой-ност на 
проюведен11ята на двамата големи драматурзи. Тези две малки статии свиде­
телствуват за nрон1Lк11овен11 разбирания относно литературното наследство, 
и то изказани в момент, когато споровете все още са бушували с нестихваща 
сила за намиране на верен критерий при оценката на nисатеттте от м1rnалото 

и тяхната съвременна интерпретация. По думите на Павлов естетическата жиз­
неност и хуманистичната сила на Шскспнр и Ибсен са обусловени от умението 
им да обгърнат живота не само на тогавашното общество, но и да изобразя-г 
характери, конфликти, проблеми, конто надхвърлят рамките на онова време 

11 придобиват ве•11ю, общочовешко значение. Но за да могат да бъдат раз­
брани техните драми, необходимо е да не се ограничаваме само с една ,.•шсто 

нсторичсска интерпретация", нито пък те да се „очистват от своя историзъм'" 

11 по този начин писателите да се превръщат в някакви uзвънвременн11 худож­

нищ.-1-рисувачи на „отвлечени страсти и nроблемн•'.1 

В онова време тези малки статии изиграват историческа роля, очертават 

,~асоката за едно истинско историко-диалектическо трактуване на художест­

веното наследство. Подобна роля изиграват и работите на Павлов, m1сан11 
все по същото време, за Пушкин, Толстой, Горк11, Маяковскн.Във връзка 

с тяхното творчество той поставя и някои по-специфични въпроси, по които 

~ Павлов. За марксическа естетика, литерзтурI1а uаук:а и критика. Стnтки, 
доклади, изказвания, рсцензи11. Т. 1- 11 . 1954-1955. Т. 1, 296-308; 325- 334. 
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тогава доста се е спекулирало от буржоазната и от социалистическата теоре­
тико-критическа мисъл. 

В напрегнатите предвоенни години Павлов влиза в остра полем11ка с 
реда~-торите на сп . .,Златорог" - едни от най-ярките проводници на буржоаз­

но-идеалистическите концепции в литературата, изопачаващ~~ художествени 

творби, създавани в миналото, игнориращи напълно новата прогресивна 

J1итература . Тези техни позиции Павлов обяснява със социално-истори•1еската 
определеност на художествения вкус, на исторilко-литературюгге и естети­

чески възрсния. Поради това златорожцн се окаJват неспособни да разберат 

същността и значението на критико-реалистичната нп литература, нито писа­

тели като Горки, Толстой. Ромен Ролап, а още по-малко творци като Смир­
ненски и хората, създаващи революционна социалистическа литература. 

Във връзка с подхвърлянията и инсинуациите на Вл. Василев, че хората 
,от „отсрещния лагер'·, т. е. марксистите, под „социална идейност'' разб~1рали 
,.само пролетарската социална идейност", Павлов заявява: ,,Смешно е да се 
търси и вижда например у Шекспир, Серваятес, Есхил 11л11 Омир пролетарска 
<.'vциална идейност, но това не им е попречило на своето време, в своите усло­

вия, при тогаваш1ште социални условия и задачи да бъдат велики юразители 
именно на най-дълбоките социални идеи и да направят изкуството с11 велико 
оръдие за решаоане на първоклас,ш социално-идейни задач11 на своето обще­
ство и време:' Обосновавайки къде II как трябва да търсим обществено­

естетическата значимост на един писател, Лавлов воюза едновременно и 
" срещу естетския форыализъм, философския индивидуализъм, 11 срещу вул­
:гарния СОЦИОЛОГI\ЗЪМ. 

Във връзка именно с оценката на наследството Павлов нееднократно 11 

n разлnчнн аспекти разглежда ролята на творческата личност в художестве-

11ата дейност. Следваiiки указанията на Маркс, че богатството на личността 
зависи от това, доколко тя е свързана по видими и невидими пътища с народа, 

Павлов търси да обясни художествеuите изяви на твореца, като държи сметка 
за тая неотменна обусловеност, отхвърля мистичните естет11•1ескн теории . 
.-ледащи на твореца като на нещо извънземно. Творчеството и на най-ориги-

1<алния писател не стои извън закономерностите на общото художествено 
развитие. За таланта му трябва да съдим доколко е успял да разберt 11 
,~зобрази същност и черти от битието на човека, на народа, на обществото . 

В полемиката си със „Златорог" Павлов за пръв път ютъква онова, което 
прави от Вазов голям народен творец - нещо, което не са съзнавали нито 
.хората около „Мисъл", нито златорожци - негови последователи. С нео­
провержима логика Павлов оборва обвиненията и доводите на Вл. Василес, 

QТправени към марксистите. И заедно с това обосновава линията на маркси­
,,еската литературно-критическа мисъл, която независимо от допуснатите 

грешки в миналото все по-успешно се освобождава от едностранчивостта 
при трактовката на художествените явлеRИЯ. ,,Като сме изхождали именно от 
тия основни положения, според силите и според обекпrвните възможност11 
{знае се доколко и как може да се пише у нас например за поезията на 
Хр. СмJJрненски), правил11 сме опити да осветлим правилно както откъм 
<:оциално-идеi!иата страна, така и откъм естетико-формалната страна твор­
•1еството на Пушкин, Лев Толстой, Шекспир, Ибсен, Вазов, Яворов, Елпн 
Лешm и почти всички наши съвременни поети от „отсрещния лагер" - пише 
Павлов още през 1940 г. И в това се състои една от главките черти 11 

насоюr на Лавловата литературно-критическа дейност в ония rодюJи, опро-
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вергавай:ки твърденията на привържениците на формализма, че уж ,ритицнте­
марксисти не били в състояние да обяснят една такава сложна дейност кат() 
изкуството - както подчертава Здравко Петров.' 

Осъзнал дълбоко и пялостно основната мисъл на Ленин, че духовннте 
ценности от миналото трябва да бъдат широко използувани за по-нататъш­
ното развитие на културата, Павлов предупреждава за грешките, които 
могат да бъдат допуснати при конкретното осъществяване на това ръководно 
начало. Когато се разглежда и оценява наследството, необходимо е да не се 
„изпада нито в левичарско, нито пък в апологетично отношение, като се 

забравят или омаловажат известни литературни, политически и общоидеоло­
гически грешки и недостатъци" . А това предполага да бъдат преодолени 
както естетско-формал:исти•1ните концепции, така и вулrар11заторските схва­
щания на онези, които преувеличават значението па класовата принадлеж­

ност, недооценяват обективното съдържание на художествените творби, пе 
държат сметка за особеностите на реалната действителност, която те отразя ват 
със специфичните средства на художественото изобразяване. В това оnrоше­
ние особено интересна и показателна е обстойната студия на Павлов, п осве­
тена на литературно-критическата дейност на Г. Бакалов, издадена през 1940 г. 

Подхвърляйки на цялостна преоценка литературно-критическото дело на 
Бакалов откъм неговите методологически начала, Павлов развива нашнроко 
някои от марксистко-ленинските концепции при разглеждане и преосмисля не 

на нациоиалната ни класика, тъй като тук имеflно Бакаловата дей ност е 
била най-уязвима. Макар на места да е нарушен историческият критерий 
при оценката на Бакаловите позиции и характеристиката 11м да не е в11 11аг11 

съобразена с общото равнище на тогавашното критическо мислене н да не се 
отчитат в необходимата мяра специфичните условия , при коlfТо е работнл 
този неуморен и всеотдаен пропагандатор на марксизма, Павлов очертава 
сигурни критерии, от които следва да се прилагат принципите на маркс11Зма­

ленинизма в областта на литературната история, теория и критика. Тая 
студия е }Штересна и с непреходна стойност в две насоки: като преоценка 

на методологическите и естетически позиции на Бакалов с оглед на летш­
ския етап в развитието на маркси•1еското шпературознашrе, а, от друга 

страна - като сериозна крачка напред във вярното интерпретиране на 

националното литературно наследство. 

Подчертавайки заслугите на Бакалов, които ыу определят едно от „пър­
вите места в нашата прогресивна литературна кр11т11ка", припомняйки, че 
дори и тогава, когато е грешал в оценките си за Вазов, Алеко Константннов, 
Яворов и др., винаги е излизал от безусловно правилната постановка, че 
„социално-идейната страна в изкуството е определящата в единството от 

съдържание и художествена норма и че изкуството, което не е в социално­

идейно отношение издържано и не отговаря на най-дълбоките социално­
идейни нужди и тенденции ва своето общество II време, не е истинско 
голямо, значително, с трайно значение изкуство", Павлов со•ш какви грешки 
е допускал критикът-марксист при конкретното прилагане на т11я правнлни 

методологически постановки. Основната беда - по думите на Павлов - идва 
оттам, че войнствуващият критик е търсил във всяка творба да открне 
т. нар. ,,социален еквивалент", твърде едностранч11во е разбирал пршщнпа 

за социално-идейната роля на литературата , подценявал е другите компонент11 

1 Н. Попов, Зд р. Петров. Тодор Павлов, криn1ческ11 очерк. С. , 1958, с. 139. 
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на художественото произведение. Той не е успял да осъзнае напълно, че худо­
жественият образ не е само „образно мислене", че художествената форма е 
нещо извънредно сложно и специфично, хоето не се определя само от со­
циално-идейното съдържание. Не съзнавайки своеобразното отношение между 
мироглед и метод, Бакалов остава ,,ужд и на Енrелсовата мисъл, че поради 

,щейния момент не трябва да забравяме реалистичния. Придържайки се към 

Плехановите концепции, той не е осъзнал в пълнота теорията на отраже­
нието - пише Павлов. Към последните години на живота си талаыливият 
крип11< започва все по-успешно да се приближава хъм правилните научни 

позиции и само преждевременната му смърт попречва идейното му превъоръ­
жаване да дойде до своя логически край. 

Много от въпросите, поставени или подхванати в брошурата за Бакалов, 
намират една или друга трактовка в книгата „Ботев поет, критик, философ" 

(1940). Както художествената, така и теорети.ко-критическата дейност на 
великия поет Павлов характеризира не само въз основа на конкретните му 

изказвания и преценки, но като изхожда от цялостната му материалисти­

-ческа идеология като революционен демократ и соЦ11аm1ст-утопист. При 
Ботев Павлов съглежда потвърдени и осъществен-и изковните си разбирания, 
че и критиката подобно на художествената литература трябва да дава ие 
само верни познания за действителността, но и да способствува за нейното 
J1зменение. За да посо•ш грешките и на формализма, и иа вулгарния социоло­

гизъм чрез делото на великия поет и критик, Павлов пише: ,,Ботев не 
беше и не можеше да бъде естет-формалист, но същевременно той не отри­
чаше и не подценяваше ролята и значението на художествената форма и на 
правилната литературна реч, ве ги смяташе, както за нещастие някои и до 

ден днешен ги смятат за нещо несъществено, второстепенно, несъществено 

в литературното произведение."1 Така чрез наследството на Ботев Павлов 
решава най-актуалRи съвременни задачи, сочи изхода от дълголетните спо­

рове. След 1944 r. той ще продължава да се СП}!ра неведнъж върху наслед­
ството на Ботев, като доразвива някои свои формуm1ровки, сочейки извраще­
нията хакто на буржоазната наука, така и заслугите на Благоев и Бакалов 
за неговото правилно разбиране. От друга страна, указва и на приемстве­

ността между идеите на поета-революционер и онова, което сега се ражда 

в нашата социалистическа епоха. 

В усилията си да осветли и преоцени наследството в областта на естети­
ката, литературната теория, история и критика както в национални, така 

11 в по-ш11роки рамки, вниманието му е насочено преди всичко върху няхои 

от по-видlfНте представители на материалистическата ЛfГГературна мисъл. 

Целта му е, от една страна, да обоснове ръководните принципи на марксистко­
ленинското учение в тия области, а, от друга - да разкрие rрешките,отклоне­

нията и най-вече превъплъщенията на догматично-формалистичната критика, 
извращенията и по отноше1mе на идейно-естетическите богатства на нисате­
лите от различни епохи. Една неизменна полемична страстност проШ1.Зва и 

тези му работи. Такъв характер имат и н.яколкото му работи, посветени на 
основателя на марксистката литературна теория 11 критика у нас Д. Благоев. 

Очертавайки големите му заслуги, Павлов за пръв път обосновава нашироко 
и онова, което го сближава с Ленип, какrо и онова, което го отличава, 

доколко тесняшкият социализъм у нас се е доближавал до болшевизма, 

1 Тодор Павлов. Избрани произведепия. Т. 4, 1961, с. 357. 
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коu са били причините, обусловили зна•штелнитс различия между тях. Bci. 
тук разкрива и теоретическите корени, довели Благоев до неправилни оценкн 

на редица писатели-реалисти от миналото, както II по отношение задачите 

на литературната критика - схващания, дошли по линията на Плехаиов, 

безспорен авторитет по въпросите на литературата в ония годин 11 за бъл­
гарската социалиетическа интелигенция. 

Борбата, която години наред води Павлов за изясняване и утвърждаване 
на марксистко-ленинското разбира11е oruocнo литературното наследетво, в 
непрекъснат спор с теоретици и крипщи, етоящ11 настрана от подобни 

възгледи, е органически свързана с усилията му да намери верен подход 

за оценка 11а Иван Вазов кто писател-реалиет, демократ и хуманист, кат<> 
проникновен летописец на живота на българския народ. Защото по отношение 

именно на народния поет са се проявяl!али най-ярко погрешните схващан11я, 

рецидивите както на естетско-формалистичната, така и на социалистическата 
критика. Затова, когато разглежда критическото дело на Блаюев II най­
вече на Бакалов, погледът му е привлечен преди всичко от ония техни непра­
вилни теоретически постановки и крнп-sчески съждения , които не са позволя­

вали да бъде разбрано п оцене110 Базовото дело. 
Базовото наследство - пише Павлов - не може ;щ бъде внден о в 

истинските му измерения, ако не се разбира своеобразието на духовно-твор­

ческата дейност, ако не се съзнават неизмеримата сила II спец11ф11•шите особе­
иоети ва художествения метод, ако не се съобразяваме с факта, че мноз1111 а 
писатели, имащи различни полиn1ческ11 схващания, могат да пое, 11rат худо­

жествени успехи благодарение на правдивите си жизнен11 наблюдеш,я, 11а 
богатия си житейски опит. Още по-малко могат да бъдат разбрани писатели 
като Вазов, когато към тях се подхожда от позици1пе на вулrарносоциолоr11-

чески схеми, които търсят обяснение на всичко в социалния произход 11 а 

твореца, когато се робува на плехановската йероглифна теор11я 11 не се пр11-
лагат принципите на ленинската теория на отражението. 

Още в студ11ята си за Бакалов Павлов дава 11ай-висока оценка на „Под 
иrото", роман, който бе така неоснователно отричан от тога вашната соцна­
лиетическа, а в още по-голяма степен от буржоазно-естетската кр11т11 ка. Зn. 
пръв път в марксическата критика тук Вазов е наречен клас11к на българската 
литература. Имайки пред вид очевидно думите на Лен1111 за Толстоii , 
Павлов характеризира Вазов като „огледало на нашата дейетв1пел11ост, 
който с малки изключения я отразя ва така широко II всестранно, както­

никой от другите наши писатели, изключвайки Ботев, не може да етор11 
това"1 . С непозната дотогава широта Павлов определя нетинското мяст<> 
на поета в развитието на националната литература , дава ни ключа за раз­

биране на всички ония писателн от миналото, които са станали изразители 

на определени страшr от 11ацноналн 11те, социалните, нравствено-емоц11011ал­

ните проблеми на своето време. Наш1чието на няхо11 консервативни възрсния. 

и политически недостатъци, исторически обусловената ограниченост на м11ро­

възрението на поета съвсем не ни дават право да недооценяваме това неиз­

меримо национално богатство. 
В м1югобройните си етуди11 за Вазов, писани през различно време, Т. Пав­

лов се проявява с най-добрите сн качеетва като литературен теореп1к, 
нсторик и критак-мстодолог, чертае насоките па по-нататъшното развитие на 

1 Тодор Па о ~1ов . Избрани произnедсю1я. Т. 4, с. 397. 
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марксическото вазововедение, бележи нов етап в отношението към писателя . 
Формулираните задачи и дадените оценки no случай стогодишюшата от 
рождението на Вазов идват като логически завършек на десетилетните усилия, 

за вярво разбпране и възприемане създаденото от народния поет. 
Все с такава методологическа широта Павлов очертава и значен11ето­

на Захари Стоянов като автор на неповторимите „Записки no българските­
въстания", разглежда различните критерии, от конто се подхожда към 
Алеко Константинов, за да утвърди казаното от Д. Благоев като най­
лерслективно за по-нататъшното изследване на автора на „Бай Гаюо'" r 

•1ертае ръководните принципи, от които може да се разбере в пълнота 
творчеството на такива ш,сатели като Яворов, Пенчо Славейков, Ели,., 
Пелин, Цанко Церковскн, Д. Полянов, Смирненски, Гео Милев, Вапцаров 

и др., за да получат онова nризна,ше, на което днес ние сме свидетелн . 

И в тез11 си усилия Павлов спор11 11 доказва, отхвърля II обосновава ония 

критерии, които позволяват да се погледне на тия творци като на художествени• 

феномени, с всичко специфично като творческн инд,,видуалности и с онова 

закономерно, на което се nодч11нява творчеството им, за да се очертаят 

параметрите на националното 1ш литературно II общокултурно развитие. 

Покрай вс11•1ко друго работите на Т. Павлов, посветени 11а българската 11 
световната класнка , доказват, че марксическата крнтика се за1-111мава не само­

с най-общите 1,дейrю-обществени 11 гносеологическ11 въпроси, както уверя­

ваха буржоазните литературовед11, но II със специфичните проблеми на лите­
ратурното nроизведе11ис, с психологията на творческия процес, с характера 

на художествената образност, с ролята на интуицията, на художествената 
измислица , със стилно-езиков11те средства и т. н. Но за разлика от буржоаз­
ната критика при разглеждане на тия по-специфични въпроси, свързани с 

творческия акт, всякога се търси да бъде открита взаимообусловеностга на. 
писателската индивидуалност - с всичко своеобразно II общо в нея -
от епохата, от конкретните задачи на времето, от идейно-естетическнте­
движения и процеси. И с тези си страни студи11те на Павлов бележат реши­
телно придвижване напред към една по-цялостна и всестранна трактовка на 

литературните явления, представляват несъм11ен принос в дълголетната борба 
за цялостно II всеобхватно марксистко-ленинско разглеждане на сложните 

проблеми на художествената литература в нейното историческо развнтие " 
съвременно състояние. 

Когато Т. Павлов характерюира писателите от по-далечното JJли по­

близкото минало, винаги rи поставя на фона на съответната епоха с при­
същите и соц11алн11, политически II културни процеси. И във връзка с тях 
обяснява идейно-обществения патос на творчеството им, особеностите на 
пресъздаваната тематика, социално-естетическото звучеве на отделни творби. 

Той търси он11я пр11емствен11 връзки, които играят ролята на мост между 
минало II настояще, акцентува на онова, което продължава да вълнува 

новите поколения. Без да отъждествява механически дейността им като 

творци и обществени дейци, държи сыстка за тия две страни, които най­
често взаимно се допълват 11 взаимно се обуславят. 

При разглеждане н оценка на п11сателите-реалистн II демократи от 
м, валото Павлов в11напr тръгва от аксиоматичното за него положение, че 
тяхното наследство се явява предпоставка за развuтието и на съвременната 

социалистическа литература. Осъзнал дълбоко същностга на марксистко­
ленинското учение по въпросите на духовната деiiност, Павлов разглежда 
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nроблема за nриемствеността между nреходното, сегашното и бьдещето 
:като кардинален проблем на литературното развит11е на всяка епоха, като 
:изходно начало за правилно разбиране на многообразните предпоставкlf, 
обуславящи възмогването на художественото и научното мислене. Само 
когато съвременната литература се осветлява 11 с оглед па диалектиче­

ската ir обусловеност от наследството, ще може да се видят и неii,ппе 
новаторски чертlf, и особеностите и от идейно-обществено, формално-струк­
турно, функционално естество - нееднократно говори Павлов. Все в тая 
връзка той подчертава, че историзмът е „абсолютен закон за нашата литера­
турна история, теория и критика", за да може да се навлезе в обществения, 
:идейния, естетическия свят на писателите от различни епохи. 

И когато се стреми да очертае изходните методолошчески пр1шципu 
[JрИ разглеждане на художественото наследство от различни епохн, и когато 

сам анализира и оценява това наследство, Павлов използува похватите u 
възможностите и на литературния историк, и на литературния теоретик 

и критик. Пр11 него е трудно да се разграничи къде свършва теоретикът­
методолог и къде започва изследвачът-историк или критикът-ценител. Съжде­

яията му са характерни с един естествен синтез на различнн подходи, които 

11 края на краищата довеждат до по-пълното осъзнаване и възприемане не 

само на отделното или цялото творчество на един писател, но и на цялата 

онази атмосфера - социологическа, философска, политическа, нравствено­

емоционална, - сред която е било възможно раждането на разглеждания 
феномен. 

Чрез многобройните си трудове, писани " в периода на буржоазното 
господство, и в условията на социалистическа България, Павлов извежда 
борбата за утвърждаване на марксистко-ленинско отношение към художестве­

ното наследство до пълна победа. С широтата, с която подхожда към исторнко­

литературната проблематика, с актуалното обществено-философско II кул­
турно-идеологическо звучене, което умее да вложи в студиите сн, посветени 

на литературното наследство, с теоретико-методолоrическата им углъбеност 
Т. Павлов предлага надеждни опорни точки и за редица друm хуман,rrарни 

дисциплини. 

В дълголетната си литературоведческа дейност Павлов отделя най-го=о 
внимание на разнообразните теоретическо и художествено-практически въ­

проси на социалистическия реализъм. Новаторската същност II роля на т1-
тературата, създавана върху основата на маркс11ческите разбирания за обще­
ството, за човека с неговата материална II духовна култура, предпоставк1гrе, 

обусловили генезиса на социалистическия реализъм, завоеванията и възмож­

ностите му за разкриване на социално-историческите, нравствено-псшюлогиче­

ските процеси, всевъзможшгrе атаки II отричания, отправяни към него от 

буржоазни теорет1щ11 и от ревизпоннсти, негов11те черт11 като творчески 

метод, позволяващ да се изяви най-пълно талантът, ндейнлят и емоционал­
ният свят на твореца и. т. п. - ето някои от въпросите, които определят 

съдържанието и патоса на много и много трудове и mпературоведи-марк­

систи. И тези въпроси го занимават не само в най-общите им теорепtко­
методолоrнчески аспекти, но и в конкретните им прояви, в творчеството на 

наши и съветскп писатели, на творци от друп1 страЮ!, както и в деiшостта 
на критици и mпературоведи. В тази мноrолетна дейност може сравнително 
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най-добре да се проследи как се е развивала теорията на социалистическо­
реалистическата литература, през какви перипrпш се е минало, докато се 

осъзнаят в пълнота нейните методологически принципи 11 залегнат в основата 
на съвременната литература. 

На революционно-пролетарската, на социалистическата литература Пав­
лов гледа като на закономерно исторически обусловено явление. Подготвяна 

от цялост,юто обществено и културно-естетическо развитие на човечеството, 
върху нейните идейно-художествени принц1ши израстват едни от най-голе­
мите дарования след Великата октомврийска революция. И като теория, и 

като практика тя непрестанно се развива - от една страна, в борба с раз­
личните декадентски буржоазно-естетск,1 направления, от друга - като 
сама изяснява онези задачи и принципи, които извеждат към творби, способни 
да съдействуват в максимална степе11 за опознаване и изменение на света 

чрез специфичните за нея средства. 

Свързвайки появата на социалистическата литература с процесите на 
общественото развитие, по-нататъшното нейно възмогване Павлов вижда 
в диалектическата и взаимообусловеност от формирането на новото социа­

листическо общество, от завоеванията 11а идейно-естетическото мислене . 
.. Моят петдесетгодишен опит ме убеждава, че победата е била и ще бъде 
на страната на социалистическия реализъм. Защото обектът на новото из­
куство (обществената и природната действителност) е социалистически; су­
бектът на новото изкуство е социалисти•1ески мислещият, чувствуващ, дей­

ствуващ и стремящ се към по-нататъшното свое развитие човек; социалисти­

чески нови са темповете, средствата, стиловете, формнте на изкуството; 
нов е и неговият висш социалистическо•комун.исти~1ески .идеал."1 

И сега Павлов остава верен на натюрела си като литературовед-марксист: 

теоретическ1rrе му занимания са в пълна синхронизация с едва активна кри­

тико-оценъчна дейност. По същото време, когато пише своята бележита „Обща 
тсор11я на изкуството" - втората половина на 30-те години, - по същото 
време той следи най-отблизо текущия литературен живот. И не само следи, 
но и излиза с множество статии, особено за младите революционно-проле­
тарски писатели на времето, мнозина от които са правили 11 първите си 
стъпки на литературното поприще. Макар оперативната критика да не е 
истинското му амплоа, той не е могъл и с една подобна дейност да не се 
вмесва в раждането на новата литература. Критико-оценъчната дейност за 
него представлява „естетика в действие" - по сполучливото определение 
на Бсливски. Чрез нея той стнrа по-непосредно и до самите творц11, и до 

читателите, като соч11 ония своеобразни компонент11, конто обуславят ражда­
нето II възприемането на художествените произведения. В критико-художестве­
ните си занимания Павлов е бил щастливо подпомаган от оня непосреден 
усет, от онова вътрешно влечение, които той има към литературата, към вей­
юrrе тайни, към онова, което се извършва в творческата лаборатория на пи­
сателя . По справедливите думи на П. Зарев Павлов се домогва до едно 
непосредно разбиране па живата матер11я на литературата. Но онова, което 

е най-вече характерно за критическия му натюрел, това е неизменната партийна 
страст, с която пристъпва към художествените произведе1шя. Широките тео­
рет11ко-естет11чески и методологически постановки, социално-политическите 

1 Тодор Павлов. Някои основни проблеми: ua социалистич.еско-реалистическото 
юrуство. - Пробл~ми на изкуството, 1968, кн. 1. 
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анализи, съпроводею1 с изискване за партийно-класова оценха, са характерю1 
за критическите му работи още от 30-те години. 

На страниците на партийния литературен седмичник „РЛФ" Павлоа 
11злиза с няколко статии, насочени срещу сектантските позиции на отделни 

писатели и критици, обосновава необходимостта от свързване на теорети­
ческите въпроси с конкретните задачи на пролетарския идеологически фронт. 

Годините, прекарани в Съветския съюз , рабо1ата на Първия конгрес на 
съветските писатели, постановките на Георги Дими~ ров, дадени на Сед~шя 

конгрес на Коминтерна - всичко това е спомогнало да осъзнае в пълнота 
колко миогостранни следва да бъдат усилията, за да се очертаят от раз­

лични страни и аспекти пътищата за подем на новата социзлист11•1еска литера­

тура и култура. 

И наистина свидетели сме как той се стреми да в1щ11 всеки зарод11ш, 
който вещае нещо ново, сочи сполуките II несполуките на ред1ща млащ• 
автори. Оценявайки първите им опиш, той непрестанно насърчава II съветва, 
раtзяснява нашироко някон принципни въпроси на развиващата се проле­

тарска, антифащистка, соц11ал11ст11ческа литература. 
В редица рецензии за творби на Пантелей Матеев, Крум Пенев, Лозан 

Стрелков, Николай Стайков, Арманд Барух, Кр. Кюлявков, Гьо11•10 Белев, 
r. Караславов, Л. Стоянов и др. Павлов успоредно с ко11кретн11те оценки 
осветлява и важни черти II страни на художествено-творческата дейност, 

специфичните изисквания на различните литератур1111 жанрове, необходи­
мостта от органическо единство между идейност II художественост, между 

форма и съдържание, ролята на отделните компонентн в 1 ворческия акт, 
вы1росите на приемствеността и новаторството, как да се използува ош1тъ-r 

на съветската литература и т. н. 

Все по това време (1937-1940) Павлов обосновава II зада•ште на крит11-
ката. ,,Литературната критика е особен род обществено-нсторнческн обусло­
вена и значима (класова в класовото и безкласова в безкласовото общество) 
ндеолоrичесха дейност. Тази нейна особеност се състои преди всичко в 
това, че литературната критика се преплита както с 11зкуството, тзка II с­

теоретико-научната н социално-лрактическа човешка дейност, 110 не се: 
покрива с тях, не се нзчерлва с тях, а cit нма свон особенн задачи, същнна. 
роля н форми." Оттук той извежда 11 задачите на л11тератур1111я крити~-, 

0•1ертава качествата, които следва да nр11тежава, за да може да борав1L 
компетентно с такава сложна н деликатпа материя. От кр11т11ка Павлов. 
изисква да бъде с широка научна II общокултурна сруд11ц11я, да nр11тежава 
изострен художествен усет, верен естеп1•1есю1 кр11тер11й, nрав11л~111 ~шрогледюt 
позиции, да подхожда научно )(ЪМ разнообразните проблем11 на духовния 
живот. Само тогава той ще може да дава верни преценкн за нещата, да 
предвижда бъдещото развитие на литературата. Защото крипJJ(ата трябва. 

да дава не само вярно обяснен11е на явленията, но и да съдействува за тях­
ното по-нататъшно изменение. Или, с друп1 думи, ,,само когато строгата 
обектавност е органичесю1 съчетана с творческа II прогресивна субе~-т11вност, 
литературната критюса е конкретна, убедителна II действена ... " 

Ролята на маркси•1еската кр11т11ка е особено отговорна в условията, 

когато се формира социалистическата литература, когато се осъзнава нейната 
същиост 11 чертаят пътищата й. Тя става фактор от първостепенно значен11е:­
о текущия литературен живот. И сега пък и по-хъсно Т. Павлов нееднократ­
но ще припомня, че обектнвmJТс възможности на новия соц11аЛ1Jстическо-реа-
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лисп1•1есю1 художествен метод още не означава, , че те са 11амер11л11 вече 

своето конкретно реализиране. Превъзходството на 11стор11ческия етаn в 
развитието на литературата не трябва да нн пре•111 да виднм реалното н11во, 
дост11гнатото при : пракп1•1еското художествено осъществяване на този нов 

етап 11а художествено-творческата мисъл. Това именно не трябва да забра­
вят онезп, които са се зnел11 да оцснявзт явленията на съвременната лнт.е-

ратура - подчертава л,пературоведът-маркснст. · , 
Върху своеобразието на лнтера rурно-критическата дейност, върху зад\l­

ч11те на ~•аркс11стко-лен11нската критика Павлов ще се връща нееднократн,о 
11 в rодшште на сощ~алнс, нческото стро1пелс1 во. Особено вннма,н1е заслу­
жава казаното за литературната критика II за свърза,ште с нея литератур,щ 
теория и литературна поли п1ка вьв връзка с дискусията за романа „Тютюн" 
на Д. Димов. . 

Една от основните nр11чин11 за неблагополучието 1ш тогавашния л,ггера­

турен фронт Павлов съглежда в очерталата се . те1щенц11я 11нд11в11дуал1ю-
1 ворческият характер на литература, а да се раз,·,лежда откъснато от со­

ц11ално-11стор11•1еск11те закономерности , характер1н1 за обществ~ното и кул­
турното разви ·, не. А тази откъс11атос·1 се дьлжи 1ш липсата на ,1сторическ;1 

подход no въпросите на л,пературн:11а 1еория 11 критика. Не само историята 
на даден npe,:afl.1eт. но н неговата научна теори~ 11трябва да бъдат по 
самото си същество дълбоко 11с, ор11чн11, макар, · разбира се, да правим 
основател11а разлика между 11с1ор11я 11 ·1еория на л 11тера1урата". От друга 

страна, щом за ос11ов110 юходно начало при т1тератур1ю-кр11т11ческ11я анал1р 

и преценка се взе,,1с сдш-tствено авторовата л1Рнt0ст, неминуемо се напуска 

nоч_вата на не, оризма 11 съзнател~10 нл11 несъзнател но се 11рем111-1ава „върху 

nозицните на абстрактно, о теореп1з11ране II на идеализма в областта на 
литературна1а наука II критика". Подобна дан са 11лащал11 н някои nporp~­
CJIDIШ крнт,щи от 20-те 11 30-те годиш~, пък II хора,а около сп. ,,Зла,::орог': . 
А и някои съвременн и критици превръщат авторовата „тоор•1еска спец11-

ф11ка в кра~ъгьлен камък" 11 nорадн това стигат до парадокси - говори 
Павлов о обстойната сн студия „Изкуство II живот. Литературна нстория, 
теория, критика II nол11т11ка·• (1953). 

Без да подuенява нито за момеrп огромно~ о значение на творческата 
лнчност с вснчко спеuиф11чно II неповторимо в нея , кое, о определя II сnецифнч­
ння характер на лудожественото творчество к:110 ч овешка дейност, той 
указва 11 на необходимостта да се търсят причи11и1е II предпоставките, обу­
словил,~ появата на ориrиналння творец. Защото r\наче нзлиза, че той qe 
проявява алриор11, ,,преди II независимо от самото обществено-историческо 
развитие на дадената среда ... ". Така самата л11•1ност се оказва анпшсторична, 
а следователно и самото ir творчество. За да може съвреме11н11ят критик 
успешно да насочва писателите към углъбено художестве110 11зобразява11е, той 
трябва да познава ВЪНШНIIЯ II духовния свят, да има изострен усет за 
красотата на новия човек, да чувствува пулса 11а процесите, характеризиращи 

нашата съвременност, да превърне великите идеали за социализъм, мир и 

прогрес в свое гражданско и естетическо верую. Не на последно място кри­

, и кът трябва да владее н тънкостите на родния език, формите II похватите 
на лнтературm1я анализ и преценка, да чувствува деiiствителво художестое-

иото, социално II емоционално действено пзкуство. · 
На българската революционно-пролетарска и социэ,листическо-реали-

стнчна литература в нейното развитие п съвремевно състояние Павлов гледа 
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като на голямо национално богатство, завоювано благодарение далновид­
ността на Д. Благоев и на неговите последователи, на усилията на онези писа­
тели II литературоведи, rшито са изграждали своите разбирания за со­

циални и естетически ценности върху принципите на марксизма-ленинизма. 
С основание той говори, че малко са страните в света, които могат да 
посочат такива писателн Jато Хр. Смирненски, Гео Милев, Н. Вапцаров, 
Хр. Радевски, Мл. Исаев, Г. Караславов, Л. Стоянов и др., които още 
преди да се извърши у 11ас социалистическа революция, се изявиха като пър­
востепенни социалистическо-реалистически творци. Прнчюп~те за подобно 
рядко явление Павлов п,рсн в разшr<rни насоки. От една страна, в условията 
на нашето национално обществево и духовно развитие, в националните ни 
революционно-демократически традиции, както и в дейността на социалисти­

ческото движение, чийто организатор у нас Д. Благоев се изяви II като 
прон11кновен литературеr{ теоретик и критик-марксист, в делото и на пър­

вите пионери на социалистическата ни литература от края на миналия век. 
От друга страна, в непосредното влияние на Горки и на съветската литература. 

Една от основн11те мисли на Павлов по въпросите на социалистическата 
литература е, че тя, явявайки се резултат на предходното художествено раз­
витие, същевременно носн и новаторски черти, че преминава през отделни 

етапи на съзряване и развитие. Тя е продължение не само на критическия реа• 

лизъм, но и на цялата реалистическа, nрогрес11вно-романтическа демократи­

ческа литература . Явява се като синтез на всичко ценно, завоювано от 
чоаечеството, но преосмислено с оглед на новите потребности на обществено­
историческото развитие. Отразявайк1f правдиво обективната дейстоителност 

с нейните конкретни черти и закономерности, социалистическо-реалистиче­
ската литература играе ролята на мощно оръжие за обяснение II изменение 
на света по „законите на красотата". Но пр11 11ейното разглеждане об11кно­
ве110 се открояват две тенденции, довеждащ11 до еднакво пагубни последици: 
или се подчертава предmv1но нейната соц1сшлистиt1еско-идсйна страна, нлн 
пък художествената й специфика се взема като 11ещо въ11ш110 на 11де1111ото 
съю,ржание. Само когато тези две страни се вземат в тяхното д11алект11ческо 

единство, може да се разбере и спец11фиката на соц11ал11ст11ческо-реал11ст11че­

ската литература с всичко онова, което тя наследява и което създава -
предупреждава Павлов . 

С еднаква непримиримост той воюва както срещу пролеткултовск11те 

теории, които искаха да отхвърлят ней11ата пр11емственост с художественото 
наследство, така н срещу опитите на всевъзможните ревнзион~1сти да отрекат 

всякакво rюваторство на социалистическия ревлизъм в сравнение с критиче­

ския реализъм. Спори и с онези псевдомаркс11ст11, конто подценявзт или 

отр1tчат зна•rението на личността в творческия процес. Винаги се стреми да 
обяснsrва литературните srвления на нашата съвременност върху основата 
•ia цналект11ческ1~те взаимоотношения между обективните 11 субект11вю~те 
crpaшr н компонентп, участвуващи в раждането на едшr художествен фе­
номен. 

Такива и подобнл 11а тях въпроси Павлов поставя и когато разглежда 
твор•rеството на rолем,rге представители на националната юr социалисти­

ческо-реалистическа лtrгература от Смирненски до Д. Димов и Г. Караславов. 
Посочил големия талант ва автора на „Да бъде ден!" още преди Девети 
септември в спора си с Вл. Василев, който сякаш 11е забелязвал появата на 
такова ориrиналио дароваrше, сега в услов,~ята на социализма Павлов неедно-
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кратно се спира на Смирненски не само за да осветли безсмъртната му 
поезия, но и да реши редица по-общи методологически въпроси на социаш1-
стическо-реалисти,1еската литература. Още през 1945 г. по случай 22-годишни­
ната от смъртта на така рано погиналия творец Павлов обосновава защо 
именно най-яркият пролетарски поет прераства и в истински народен поет, 

кое е онова, което обуславя пълното единство на националното 11 иятсрна­
ционалното във възгледите и стиховете на Смирненски, какво наследява и 
какво ново внася чрез безсмъртната си поезия. Павлов категорично отхвърля 
опитите да се отрича социалистическо-реалистическият характер на поезията 

на Смирненски, да се откриват в нея „само елеме,1ти" на социалистически реа­

лизъм. Подобни несъстоятелни възгледи могат да поят корените си само 
от едно формалнолоrическо, а не от диалектическо разбиране на учението 

за социално-икономическата база и обществените идеологически надстройк11. 
Защото. преди още да бъдат създадени социалистически производствени отно­

шения, в утробата на буржоазното общество бе се зародила исторически 
закономерна социалистическа икономическа база. Социалистическата револю­
ция бе вече в утробата на тогавашното общество. Потребността от разрушаване 
на буржоазната държава назрява все по-бързо, осъзнава се и от по-шнроки 
кръгове. На тия исторически обусловешt потребности отговаря Горки с романа 
„Майка" в Русия, а Смирненски със своята поезия - у нас.1 В някои дpyr,t 
статии за Смирненски Павлов обаче не винаги съумява да очертае слож­
ността на творческия му метод, не допускайки, че в метода на едии соц1,а­
листическо-реалистическ11 автор може да има и черти от друг художествен 

метод, на романтизма. Очевидно хомогенността на метода у Смирненски 
най-малко може да се докаже с твърденнето, че както идеализмът не е 

съвместим с материализма, така и романтизмът не би могъл да съжител­
ствува с реализма - една аналогия, застъпвана от Павлов, която очевидно 
не може да доведе до вярно разбиране на художествения метод у редица 

писатели. Но ако подобни съждения у Павлов извикват едни нли дµуrи 
възражения , то заключението му, че в лицето на Смирненски имаме „първи„ 

ярък, последователен и с огромно по-нататъшно влияние върху нашата 

поезия социалисти~1еско-реалист1111ескн nоетн е исторически ярно и научно­

естетически обосновано. 
Статиите иа Павлов II по въпросите на социалистическата литераrура 

са продяктувани от най-актуалните проблеми на момента и обикновено носят 
полеми,1ен характер. Когато например като реакция срещу вулгарния сощ10-

логизъм в отделии социалистически страни започнаха изобщо да отбятват 
да говорят за социология на изкуството, Павлов ще иска върху творчеството 

на Гео Милев да обоснове как следва да се разбира проблемът социоло­
гия - изкуство. Толкова повече, че на Запад редица буржоазюt учени все по­
настойчиво се занимават с този проблем, разглеждайки го, разбира се, от 
свои позиции. Критикът-марксист за разлика от други дава най-висока 
оценка на поемата „Септември", която „ще остане в нашата литературна 
история образец на диалектическо единство на социално-идейно съдържа­
ние и художествена форма·'. Особеностите на тая бележита творба-нейната 
напрегнатост II л11ричност, нейната оптимистична трагичност, реалисти,,ност 

с моменти на ярка експресия и романтика не могат да бъдат обяснени, ако 

не се познават обществено-историческ11те факти и условия, пр11 които тя се 

1 Тодор П авлов. Избран.и nроизведсн.ия. Т. 7, с . . 129. 
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появява, ако не се позяава историческото събитие, което тя пресъздава _ 
Септемврийското въстаюrе, - със саможертвата на народните маси, с техння 
подвиг и погром, с апокалиптичните страдания, както и своеобразното развитне 
на самия автор, неговият идеен и художествен свят. И вече на тая основа 

Павлов анализира поема'rа откъм съдържание и форма, граждански и емоцио­
нален патос, изразяи средства и сrилистични похвати, композиция II структура, 
за да отхвърли твърденията на някои за нейния експресион11сr11чно-романт11-

,(ен характе~ и обоснове соиалистическо-реалистическата й същност. Поемата 
„Септември още един п·ьт потвърждава, че соц11ал11сrическо-реалисr11,1еското 
1fзкуство е „много по-сложно, много по-богато, много по-динамнчно 11 
особено много по-способно да отразява и изразява всuчко 11000 11 прогре­
сивно, отколкото това се е удавало на досегашните типове нзкуство, на 

досегашните методи на художествено творчество" - заявява Павлов в 

otroвop на онези, които заради наличието на известни експресиоrшстични 11 
символнстични моменти искали да отрекат социалистическо-реал11стиче­

с1шя и характер . 

Както при наследството, така и в съвременната литература колкото 
по-значителна е творческата индивидуалност, толкова по-много и по-раз­

нообразни теоретически въпроси тя предлага за осветляване. В тая именно 
насока Т. Павлов ще използува и творчеството на Никола Ваппаров . В ре­
дица статии и доклади той се стреми да обоснове единството на револю­

ционна поезия и революционно дело у поета-комунист, единството на нацио­

налното и интернационалното, единството на мироглед и художесrвен метод, 

на социалистически реализъм и социалистическа романтика и т. н. - така 

характерни за Вапцаровата поезия . Тя представлява „не11з<1ерпаем рудник за 

правилно поставяне и решаване на всички почти основни въпроси на нашата 

марксическа, социалистическо-реалистическа литературна теория, история 11 
критика" - категорично заявява Павлов. И по този нач1111 сякаш лека да 
подскаже в каква насока следва да бъдат по-11атаrьш111пе ус11л11я на бъл­
гарските литературоведи. А и сам той, макар II в по-общ план, поставя 
някои от тези въпроси, набелязва опорни точки за пълното '"' изясняване . 

Големите художествени завоевания на поета Павлов обяснява II с углъ­
беното разбиране на основните прпнц11л11 на новата сощшл11ст11ческо-реа­

листическа поезия, с умението ~,у да вплете в едно потгr11чсск11, патр1ют11чс­

ски, интернациояални дерзания, чувства II стремежи със съкровени, 1111т11мно­
лични преживявания, скърби II радости. Лодчертавайю1 близостта му с 
Ботев и Смирненски, същевременно Павлов 11зтъква II онова, което отличава 
Вапцаров от тях, отличия, обуслове1111 от новите условия, nрн които живее 

и твори авторът на „Моторни песни·'. 
Много от работите на Павлов за големите ни n11сатет1 са писани по 

повод годишнини, чествувания 11 юбиле11. Оттук II особеният характер не 
само ва изложението, на неговия патос, но и на оце11к11те за едно 1rли друго 

произведев11е, за творческия път на писателя. Така статиите му за Л. Стоянов, 

Хр .. Радевски, Мл. Исаев, Г. Караславов, Венко Марковски II др . , макар да 
се отличават по характера на подхванатите въпроси, в общи л11ю111 целят да 
посочат приноса им о развитието на соц11ал11стическо-реал11ст11ческата литера­

тура, пътя, който изминават като писатели-комунисти, ролята 11м за художе­

ственото съзряване на българската интелигевдия, за разгаряяе на антифа­
шистката борба, за утвърждаване на социалистическата революция. Заедно с 
това обаче внваги се поставят и по-специфwпш въпроси на социалистическо-
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реалистическата поетика , отношението 11 към другите формн на художествено 
изображение, влогът, който прави всеки за нейното обогатяване. Сочат се 11 

ония изходни методологически начала , върху конто само може да бъде 

създадена пълноценна социалистическа литература. Непрестанно се преду­

преждава за гибелн1пе последици от догматично-сектантските или реви­
зионистичюпе тенденции, съпътствуващн неотклонно литературния процес. 

На основата на творчеството на тези и други писатели Павлов обос,ювава 
необозримите възможности на социалистическия реализъм, позволяващ да се 
-изяви всяка творческа инднвидуалност с нейните съкровени разбирания, 

специфично виждане и възприемане на външния свят , на пснх11~1еските движе~ 

ния, да rи опоетюира съобразно с темперамента сн и целия сн нравствево­
,емоционален строй. 

Сродил се с толкова много творци, Павлов има основание да коркrира 
nредншни свои съжден11я и формулировки, да разшнри схващанията си, да 
укаже на новп черти на непрестанно развиващата се социалистическо-реали­

стична литература. Все с нови аргументи обосновава диалектическата взанмо­
обусловеност на съдържанието на соцналисти,,еската литература от обще­
ствено-историческите и културно-естетическите процеси, характерни за всяка 

епоха, за всеки период. Подобна зависимост се откроява и по отношение на 
националния и интернационалния И патос, по отношение на чертите, които 
11ридобиват и такива по-общн категории като партийност, народност, поло­
'ЖИтелен герой , естетически идеал и т. н. И затова , когато оценя·ва делото 
11а писатели. работили през различно време, при нееднакв11 условия, Павлов 
1tзхожда не от някакви догматични постулати, не го поставя на „прокру­

<:товото ложе", а у всекиго търс11 да види онова, което е специфично 
негово, обусловено от обективните предпоставки и лични предразположе­
ния, разкрива онез11 индивидуални черти, които внасят нова тоналност в 

националната или световната литература, подсказват за ново осмисляне на 

човешко-интимни н обществени тревоги . 

Разбира се , силата на Павлов се изявява не толкова при художествената 

'Оценка на едно иm1 друго произведение, колкото в умението по повод на 

~rворбата да постави важни теоретическ>r, естепrчсски , и~-торико-шператур ,ш 

~1 критико-оценъчни въпроси . А ако някога е давал полож1пелн11 оценки на 

-сравнително по-слаби произведения, често това го е правил 1аради идейно­
революционното звучене, заради социалистическо-борческата идейност, към 
'Които е така чувствителен като гражданнн-комую,ст. Ил1t пък защото подобни 
-творби подсказали за насоката на исторически-те и естетическите процеси. 

Когато оценяваме работите на Павлов, посветени на отделни писатели, 
яе трябва да се абстрахираме и от темперамента на критика, от неговата 
своеобразна вътрешна нагласа. Колкото е логичен II обективен в теоретиче­
-ските си съждевШ! и постановки, толкова с по-голяма сила се проявява 

неговото емоционално отношение към произведенията на 1окуството, особено 
сако те допадат на съкровените му разбирания за социално-борческия, рево­
люционно-действен смисъл на литературата, щом са успели да докосват 

някои струни на чувствителната му поетическа душа. В такива случаи 
строГШ!Т философ-методолог понякога сякаш отминава високите художе­
-ственп критерии за оценка, вътрешиата развълнуваност или политическите му 

размисm1 като че ли прерастват в изходни начала за идейно-обществената 
"Характеристика на творбата. Затова не трябва да ни изненадват някои оценки 
за писатели и я:влею!.Я от наследството или от съвременната ви литература, 
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оценки, правени nри различни обществено-политически обстоятелства II въ­
трешно разположение на духа, на комунистическото му световъзприемане. 

За да се разберат, от друга страна, патосът и значимостта на отдетште 
му историко-литературни и критико-оценъчни статии, не трябва никога да се 

забравя, че те са породени да оповарят на конкретни актуални нужди и 
задачи, че носят неотразимия печат на момента, на борбата за социалщъм. 

за социалистическа литература, борба, изпълнена с много изпитания, сложна 
и многообразна, изискваща тактическо и стратегическо умею1е, обществена, 
политическа и естетическа далновидност. И тогава, когато е rрешал било в 

надценяването, било в подценяването на отделни творци, на отделни писатели , 
на литературни периоди и направления, той е бил винаги убеден, че защи­
щава марксистко-ленинските принципи, че ги брани от съзнателни или несъзна• 
телни извращения, че се бори за литература, която да бъде дълбоко и не­
възвратимо свързана с житието и битието на народа, в усилията му за 
национална и социална независимост и справедливост, за духовен про­

грес, за нравствено-естетическо възмогване . Без да напуска тази своя прин­

ципност, нему не са липсвали сили и смелост да коригира свои оценки и съжде­

ния, щом се убеди в тяхната нецелесъобразност, готов е да протегне ръка 
и на онези, които страстно е критикувал в името на по-нататъшното развитие 

на националната ни литература и култура. 

В статията си „С още по-голям устрем и патос", писана в навечерието 
на Осмия конгрес на БКП (1962), вземайки повод от някои конкретни прояви, 
Павлов особено акцентува върху насоката на по-нататъшното ни литературно 
развитие, върху задачите, които стоят пред младите поколен11я писател11 , 

върху онова, което трябва да определя патоса на всяка художествена и тео­
ретика-критическа дейност. С вълнение и искреност ветера11ът-л11тературовед 
говори да се дава простор на младите дарования, да им се помага „да 11Збяrват 
всякакви шаблони и схеми, вулrарносоциологическа декларативност, сектант­
ски поглед върху нашата действителност и перспективното и развитие". 

Обосновавайки индивидуалната страна на художественото творчество, 
заедно с това припомня, че това творчество „не отрича, а предполага и 

изисква да се познават II лрюнават класово-партийният характер, роля 11 
значение на изкуството". А това налага новаторските търсения да са свързани 

преди всичко с новите моменти, черти 11 задачи на нелрестаuно развиващата 
се наша действителност, а не „само с формално•естетическите, 1шдивидуалнн 
нужди, стремежи, вкусове на самоизклюttнлите се в своето „аз·' автори· ·. 
Щом се забравя примерът ,ш големите писатели-реалисти и социалистически 

реалисти, не се дооценява онова, което е движело литературното развити~. 

неизбежно се стига до това, че .,всеки политически , общоидеолоrическ11 11рав­
ствено-rраждански комунистически устрем и патос се таксуват открито или 

прикрито, частично или цялостно като „поръчана", .,казионна•', ,,шаблонна". 
,,схематична" поезия - предупреждава критикът-комунист. Оттук той 11з­
вежда II задач_ите на съвременната литературна критика, която трябва да под­

хвърля на всестранен анализ и преценка творби на съвременни млади поет11 . 
за да им „помогне да разберат неправилността и опасностrа от тези теорети­

зирания и художествена практика". Да разберат решаващия факт на нашето 
велико време и се включат в решаващата б11тка , която трябва да доведе до 

победата на „социал11Зма над капиталюма, на марксическата 1щеолоп1я 11ад 
капиталистическата идеология, на комунистическата култура над буржоазната 

съвременна култура". Тогава те ще могат да създадат голямо изкуство, да 
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тръгват по пътя на Ботев, Смирненски, Вапцаров , които създадоха „най­
великите си, безсмъртни художествени творби тъкмо като субективно отра­
жение на великите социални борби , устреми, поражения и победи на рево­

люционните сили на своето общество и време." 1 

Ако трудовете на Павлов за наследството от миналото очертават върхо­

вете, по които се е движела националната ни литература, то многобройните 
му студии и статии, изказвания, посветени на писатели и явления от по­

ново време, от непосредната ни съвременност, характеризират етапите в 

развитието на социалистическо-реалистическата л11тература, разкриват ней­

ните идейно-естетически богатства, своеобраз11ето и като художествено твор­
чество, сочат условията, предпоставките за нейното по-нататъшно въз­

могване . 

Когато след Двадесетия конгрес на КПСС в социалистическите с-1 ран11 
започнаха оживени дискусии по редица методологически въпроси, Т. Павлов 
своевременно видя и положителното в тях, и опасните тенденции, зас-гъпвани 

от някои, желаещи да подровят самите основи на марксистко-ленинската 

идеология и естетика, на социалистическия реализъм . П р11 една твърде неспо­
койна и усложнена обстановка на идеологическия фронт, когато мнозина 
критици-марксисти започнаха да предпочитат да говорят за социалистическа, 

но не и за социалистическо-реалистическа литература, когато се умножаваха 

опип,те същността й. да се сведе само до идей1ю-мироrледната й страна , 

когато все по-настойчиво се отричаше ры:оводната роля на партията в 

областта на художествено-творческата дейност, Павлов пише едни от най­
бой.ките си статии: ,,Относно партийността в литературата", ,,Още веднъж за 
социалистическия реализъм и за някои други неща", ,, още по-голям устрем 
и патос", ,,За партийността на литературата и на изкуството изобщо", ,,За 
нашите дискусии" и др. В тях отново се поставят едни от най-актуалните 
въпроси от теорията и практиката на социалистическия реализъм, на идеоло­

гическин фронт изобщо. В разгърналата се дискусия с някои чешки и бъл­

гарсхи литератори Т. Павлов предупреждава докъде могат да стигнат онеэн , 

които отричат социалистическия реализъм като основен метод на съвре­

ме1шата литература . В статията „За нашите дискус1111. По вс11чки ли въпроси 
и при всички ли обстоятелства ще диску1 ираме" Павлов категорично заявява , 
че по кардиналните въпроси на марксистко-ленинската естетика не може 

да се водят дискусии. Може да се спори върху конкретното приложение на 

нейните принципи, как да се използуват възможностите на социалистическия 

реализъм за разкриване социалните, психологическите, нравствените процеси , 

с-ъпътствуващи човешкия живот - и в миналото, и в наше време. Защото 
като човекознание литературата има отношение към всичко , което засяга 

човека с неговия трудов, интелектуално-духовен, социален, емоционален 

живот. Опитите на чешките литератори, участвуващи в дискусията, да обвинят 

в догматизъм II сектантство онези, които са се зас-гъпваш1 за класово-партий­

ния характер на литературата, карат Павлов отново да обоснове марксистко­
ленинското разбиране на въпроса за отношението между 11ндивидуалното 11 

колективното начало в литературния процес, по който въпрос тогава твърде 

1 Тодор Павл ов. Избрани произведения . Т. 61 с. 675. 
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много се е спекулирало, тълкувайки превратно статията на Ленин Партийна 
организация и партийна литература".1 " 

При социалистическо-реалистическата литература взаимоотношенията на 
метода с другите страни, участвуващи в творческия акт, се откриват в 
по-други аспекти - говори Павлов. Въздействената сила на произведенията 
на съвременните писатели се обуславя както от степента, в която те са 
овладели маркс,1ческия мироглед, така и от пълноценността на художествеш,я 
им метод, оказващ благотворно въздействие върху цялостното световъзприе­
~1ане и отразяване на живота. На основата на реюща примери от съвремен­
ната ни литература Павлов извежда заключението, че марксическпят миро­
глед оказва изключително голямо влияние върху осъзнаването II прилагането 
на социалистическо-реалистическия метод. Самата социална действителност, 

през която се пре•rупват м1шалата, а своеобразно се проецира II бъдещата, е 

обаче оня фактор, който определя познавателната стойност II художествената 
сила , възпитателната значимост на съвременните художествени творби. Небла­

гополучията на мнозЮ1а съвременни писатели идват от обстоятелството, че 

не познават същността па новия живот във всичката му сложност II противо­

речивост, в неизменната му настъпателност, затова и не могат да изобразят 

съвременния трудов човек в цялото му величие и размах, със стълкновенията 

11 извисяванията, с изпитанията, които съпътствуват ежедневното му битие. • 
И във връзка с това Павлов отново ще обосновава пршщипа за партий­
ността като художествена партийност, която може да се изяви, когато се 

опоетизират най-различните страни на човешкото II общественото битие, 
всичко, което дава съдържание на живота. Идейно-естетическата платформа 
на социалистическия реализъм е най-всеобхватна, включва цялото жизнено 

многообразие, нещо, което не искат да признаят само буржоазните идеолози, 
заслепени от ненавпстrа си кы,,r вси-чко, което иосн печата на социалнстнче­

ската идейност. 

Изобщо усилията на Павлов са насочени към изграждането на една ця­
лостна естетическа система, която ни помага да разберем по-дълбоко същ­
ността, ролята и съдбата на тrтературата н изобщо на изкуството в епохата на 
социализма . Тая система се явява синтез на всичко ценно, завоювано от 
предходната художествена мисъл, включваща, 110 ве•1е преосмислен11 , и онези 

формаmю-изразнн, композ1щио11но-ст11лови форми и средства, присъщи на 
метод11, утвърдени преди реализма 11т1 стоящ11 извън него. Павлов е еднакво 
непримирим както срещу опип!Те да бъдат стеснени изобразr!Телните възмож­
носп1 на социалистическия реализъм, така и срещу прекомерното разш11ря­

ване на веrовите rран11ци н по такъв нач11н да се стига до прословутата теория 

на .,безборбения реал1tЗъм". Непршш1р11м е той II срещу тенденциите да бъде 
изравняван социалистическият реализъм о съвременната литература с други 

учения и методи, да бъдат поставени те на еднаква плоскост , да бъдат 
разглеждани като равноправни. Незав11симо от отдепии стесневи разбирания 
на Павлов по отношение ролята на някои принципи, свойствени на друп1 
направлен11я, най-вече на романтизма в поетиката на социалистическия реа­

лизъм, изводът му, че в наше време именно чрез него може да се изобразят 
най-пълно и всестранно процесите на социалистическото общество, миналата 
11 бъдеща действителност, важн с пълна сила. Държейки сметка за ош1та ва 
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11стор11ческото разв11тие 11а литературата, то,1 не пропуща да припомни, че 

наред с основн11>1, най-характерен метод са съществували II други методи, 

било останали от миналото, било като вовоформиращи се. Винаги обаче 
едвн метод се оказва исторически необходи,r н неизбежен. Очевидно, за да се 
в,щи взаимодействието на социалнстическия реализъм с другите методи, най­

вече ,ia романтизма, необходимо е отделните художествени направления да се 
разглеждат като динамнчю, явления, конто се 11зменят съобразно с епохата 

и характера на обществено-историческите процеси. От друга страна, при всеки 
rоля'1 художник наред с основните си черт11 литературното направление носн 

11 нещо спец11ф11'1НО, •·•еповторнмо, нрисъщо само на този писател . За Павлов 
,остава неотме11на истиIIа1а, че социалистическият реализъм може да използува 

всякакви форми, в това число и някои присъщи на модернистичните течения, 
-стига само по този начин по-пълно н по-действено да бъде изразена правдата 
за действнтелността, за човека. С това, разбира се, той съвсем не амнистира 
,юдернизма, срещу •1иято философия н естетика води нсотстъrrна борба, но 
борба, съчетана с внимателен и доброжелателен подход към честно заблужда­
nащ11те се дарования, за да бъдат nр1шле•1е11и на поз11ци1пе на социализма н 
реализма.1 

Когато оценява явленията от съвременния литературен живот, Павлов се 
ръководи от принципа, доколко те съдействуват за революционното изменение 

Ra света, доколко се явяват поддръжници или строители на буржоазното об­
щество с неговите социални, философски, нравствено-етичн11 институции, 

доколко разкриват същността II перспектив,пе на социалистическото общество, 
'На човека от нашата съвременност. Разбира се, формите, чрез ко11то литера­
турата осъществява тези зада,ш, художествените средства, чрез които тя 

изпълнява своето предназначение като идейно-естетически, социално-револю­

ционен, културно-нравствен фактор, могат да бъдат най-различни, някои дори 
да излизат извън обичайното или познатото. Както в миналото, така и в наше 
време 11яко11 дарования търсят все по-своеобразни средства, художествени по­
хвапr, стилно-езикови прийоми за изява на идейиия с11 замисъл. Не са редкн 

случаите II па афроипrране на традициошюто. Очевидно всички тезн опити 
на търсене и експериментиране, характерни особено за неколцина млад11 
творци у нас и о чужбина, не би следвало да бъдат таксуванн uепременно 
като отклонение от поетиката на социалистическия реалнзъм, щом в главните 

си черти създаденото от тях е изградено върху основата на социалистическата 

ндейност II не звучи в дисхармония с 11деал11те на комунистическото общество, 
на хуманизма II общочовешкия прогрес. 

В мпоrолепшя процес на утвърждаване на социалистическата литература, 
на търсене н завоеваю1я, на преодоляване на стеснени опростителски концеп­

цш1 или формалистични тенденции, па осъзнаване на ист1шските марксистко­
ленински постановюr и nр11нцнпи дейността на Т. Павлов се оказа извънредно 
плодотворна. У спял да осъзнае и разбере философско-естетяческата, обществе­
но-историческата, нравствено-емоционалната същност на многообразните ли­
тературни явления, той логически идва до 11звода, че историята на българ­

ската литература от началото на нашия век, особено след Първата световна 
война, е преди всичко история „на появата, растежа, борбата за укрепването 
и победата на социалистическо-реаmrстическата литература". И в този на­
стъпателен процес са се откроявали нейните необозрими идейно-художествени 

'Тодор Павлов. Избрани произведения. Т. 10, с. 230. 
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възможности. Използувайки и преосмисляйки всичко положително, завоювано 
от предходните епохи, преодолявайки увлечения от различен характер, тя се е 

възмогвала до големи висоти, играла е все по-благотворна и все по-полож11-
телна роля в общия идеологически фронт.1 

За да разберем и оценим по достойнство приноса на Т. Павлов в осветля­
ване на социалистическия реализъм като теория и практика на съвременната 

литература, като основно направление, което определя координатите на лите­

ратурния процес, трябва да се пренесем в оная обществено-политическа обста­
новка и културно-идеологическа атмосфера, когато ученият-марксист развива 

своите теоретико-естетически, историко-литературни и критико-оценъчни кон­

цепции. А това бяха извънредно напрегнати десетилетия. Трябвало е да 
бъдат преодолявани най-противоречиви тенденции и домогвания, да се влиза 
често в единоборство с рутината и течението, с всевъзможните буржоаз,ш 
идеолози, с техните съзнателни или несъзнателни поддръжници, както 11 

срещу левосектантството и догматиката, срещу ревизионизма отляво и отдясно. 

Възправен на най-предните подстъпи на тази дълголетна епична борба, Т. Пав­
лов е воювал неотстъпно, отблъсквайки всевъзможните атаки, идващи от 
различни страни . Колкото и да са били безцеремонни и жестоки атаките 

те никога не са го стряскали. С още по-голяма всеотдайност той е продъл­
жавал да промишлява над разнообразните проблеми на раждащата се нова 
литература, да разработва тактиката и стратегията на марксистко-ленш,ското 

учение в областта на художествената дейност, на общокуптурния фронт. 
В тези дъшолетни усилия може би най-ярко се откроява диалектическата. 

взаимообусловеност между съзряването на Т. Павлов като литературовед 11 
възмогването на научното знание по въпросите на литературата, на изку­

ството изобщо. И името му ще остане завинаги свързано с процесите, съ­

пътствуващи утвърждаването на марксистко-ленинските принципи в духовно­

интелектуалния живот на нашата съвременност. 

Когато човек чете трудовете на Павлов, особено силно се налаrа уhlе­
нието му да придаде актуален характер на нау•rн11те изследвания, дори 11 

тогава, когато третира твърде отвлечени теоретични въпроси. Свидетели сме 
на едно непрестанно все по-пълно съзвучне на научните му заюtманин 

със задачите на историческия момент, с нуждите па борбата в национален 11 

световен мащаб за извоюване на политическа II социална свобода, за кул­
турен напредък, за тържество на социализма. Ето защо трудовете му, разре­
шавайки чисто научни задачи, свидетелствуват II за пулса на времето, про­

пити са с един неотменен обществен II революционен патос. 

1 Тодор Павлов. Избрани произведения. Т. 10, с. 233. 
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ПОСЛЕСЛОВ 

Том 4 на История на българската литература обхваща времето от края 
на Първата световна война до Девети септемор11 1944 г. Макар и кратък, 
само около две десетилетия и половина, този период е наситен с пошпи­

•1еск11 събития, които 11мат решаващо значение за наш,lЯ народ. В промежду­

тъка на две световни войни в България избухва първото в света антифа­
шистко въстание - Септември 1923 г.; заражда се мощно съпротивително 
антифашистко движеш,е след започване на Втората светов11а война. Усилията 
на прогресивните II демократични сили в страната се увенqаха с една истори­

ческа победа на Девети септември, когато у нас възтържествува социали­

стическата революция. 

Всичко това определи до голяма степен и идейната проблематика, естети­
ческите и художествени търсения на писателите през този период, съдбата н:~ 
отделните литературн,1 школи и направления, физиономията на литературния 

процес. И това беше неизбежно, защото българската художествена литера­
тура по традиция е неразривно св·ьрзана с живота на народа, била е неиз­
менно с него в часове на изшпания и победи, на революции и войн!!. 

И сега българските писатели се оказаха на висотата на нсторическите и 
художествените изисквания, които времето предяви към тях. Те сыдадоха 
произведения, заели почетно място не само в съкровищницата на национал­

ната ни литература, но и в световната революционна и антифашистка литера­

тура - достатъчно е тук да се споменат IL\.feнaтa на поети като Христо Смир­
ненски, Гео Милев, Ни1<ола Вапцаров или писатели като Йордан Йовков, 
Димитър Талев, Димитър Димов, наред11ли се сред най-изтъкнатите предста• 

вители на хуманизма и реализма през нашия век. Пълна характеристика 
на живота 11 творческото дело не само на посочените писатели, а II на 

останалите е дадена в отделните глави за тях. 

С настоящия том завършва първата академична история на българ­
ската литература, замислена и осъществена от Института за литература към 
Българската академия на науките. Дело на един колектив от литературоведи, 
историци и кp1tnщ1I, чет1rр1помната Истор11я на българската литература 

въпреки ня1<ои недостатъци научно и цялостно изследва сложн11те и противо­

речиви процеси, които са съпровождали многовековното съществуване на 

най-старата славянска литература - българската, като се започне от средата 
на IX в. и се стигне до средата ва настоящото столетие. Нарисувана е пано­
рама, която обхваща 12 столетня тпературен жпвот. Със завършването на 
историята несъмнено се откриват много по-богати перспективи пред нашата 
историография. 
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Естествено продължение на тази четирнтомна 11стор11я ще бъде колектив­
ният труд, който Институтът за литература при БАН подготвя, посветен ua 
българската литература след Девети септември 1944 г. В този труд под фор­
мата на отделн11 монографии творческият процес се изследва по жанрове. 
Той включва разработкu върху основни моменти в развишето на теорията 
на социалистическия реализъм, на българската поезия след Деве111 септемвр11 , 
за развитието на романа, на повестта и разказа, на драмата. 

По този начин изследването на националната специфика II историческата 
съдба на българската художествена литература на този етап ще бъде доведе110 
до наши дни. 
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КРАТКИ ЖИRОТОПИСНИ БЕЛЕЖКИ 

Хl#ИСГО C MИPIIEJ-1 K II 

Роден е ва 30 сеmемnри 1898 r. в Кукуш. където з;:ш-ьршва четвърто отделение. Пре1 
1908 г. е- 11зпрзтен n София при дядо си дз продължи образооа1111с10 си. След Междусыознн­
чсската во~iна цялото ссмслство на Димиrьр Из~шрлs1ев се преселва в Соф~1 я. Лосrыша в 
Тех~шческото учил1нце, а през 19 17 r. се записва във Военното училище. Започва да печата 
от 19 15 r. в ху~юристичння вестник „К"во да е", а от слtдващата година е редоnен сътрудник 
на „Българан·', участвува в ред,:н.т11рансто на „Смях и сълз11". Двадссетrод11шен н1дuва 
с псевд01шма Ведбал първата с11 книга „Разнокаш1брен11 възд1ш11ш · ' {1918). От 19!0 r. 
започва да сътрудн11ч11 на всички пср11од11ч1ш 11зда1шя нn комую1стическата партия -
., Червен смях·•, "Р.1бот11ическ11 nсстн нк·•, 11Младеж·· , ,, Народ1ш ;.~рмия'\ ,.А ртист" н дr. 
П рез 1922 r. издава стихосбирката "Да бъде ден!". 

Лоч11нал на 18 1он11 1923 г. u Горна баня - Софня. 

ГЕО МИЛЕВ 

Роден е n с. Рад11ево (днес гра,.:.~), Старозагорско, на 15 я 11у~1ри J 895 г. в уч11тслск('I 
семеnство. Завършва гимназия в Стара Загора, а след товu зап11с[щ ромш1ска ф1шолог11я в 
Соф1tйск1tя университет " Кл. Охр1щскн ... През 1912 r. слсдоа л11тература n Лаrшцнr. Взсм~1 
участие във войните. При Доnран е ранен и ззгубnа дясното си око. След Първата соетовна 
00П11а издаuа сп. 11.Всзн11·' (1919- 1921) н сп. ,,П:шмъ1.:"' от я11уар11 1925. В „Пламък" оmе­
чатва поемата си „Септември". 

Убит от фашнститс след 15 маn 1925 r. 

А CB II РАЗЦВЕТН ИКОО 

Роден е на 2 ноември J 897 r . в с. Дparauooo, Горнооряхооско. Завършва 111м11аз1tя в 
Търново, з през 1925 r. - право в Софийския университет. Уч11 във Висна II Франкфурт 
па Маnн . След завръщането си в България учителствува в София и Габрово. 

По 11и11ал на 30 юли J95 I г. в Москва, където е юпрате11 Jta лечеmtс. 

Н11КОЛД. ФУРНдджи~:в 

Роден с на 27 мait 1903 r. в Лазарджн-к . Учил е в Еле11а 1 Оншен 11 Чирпан. ) чи 
известно време медищша. а после завършва във Ф11лологичссю1я факултет 1-ш Софийския 
уюtверситет фклософия и nедаrогн.ка nрсз 1930 r. Учителствува в Цариrрад през 1933-
1937 r. След това е чш10в1шк в Мшшстерството 11а народuата просвета. След Девети се11-
тември е реда.ктор във в. ,,Литературен фронт", секретар на СБП, главен редактор на 11зд. 
"Български писател", зам.-rлаоен редактор на сп. ,, Сеmември'·. 

По'Ulнал в Софи.я на 26 януар11 1968 r. 

АНГЕЛ КЛРАЛИi'°IЧЕВ 

Роден е в с. Стражица (сега rрад) на 21 август 1902 г. Основното си образование за­
вършва в родното си село. а гимназия във Вслихо Търново. Завършил е дипломаn,­

чески.я отдел на Свободния университет в Софи.я. След Девети септември работи като 
реда.nор в 11зд. ,.Народна младеж'·, в. ,,Литературен фронт" и 11.зд. ,,Български писате.,· ·. 

Поч.инал на 14 декември 1972 r. в София. 
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ЙОРДАН ЙОВКОВ 

Роден е през 1880 r . в с. Жеравна, Сливенски окръг. Част от детските си rоди1rи пре­
карал в Добруджа, с. Чифуткьой . Бил е студент по право в Софийския университет, а 
след това е учителствувал в добруджанските села Чифлик Мосубей (сега Долен извор) 
Сараджа (сега Росица), Каралий (сега Красен). След това е бил служещ 8 София ~ 
Букурещ, Румъния. 

Починал на 15 октомвр11 1937 г. в Пловдив. 

ЕЛИСАВЕТА БА ГРЯНА 

Родена е на 29 април 1893 r. в София. Тук зэ.върwnа и гимназиалното си образование. 
Известно време учителствува. Следва славянска филология в Софи.Rския университет. След 
Девети септември взема дейно участие в обществения и културния живот. 

АТА НАС ДАЛЧЕВ 

Роден е на 12 юни 1904 r. в Солун. Гимназиалното си образование завършва в София. 
Баща му е юрист и преподавател в Солунската гимназия по турски език, депутз r в 
Турския парламент. През 1914 г. семейството на поета се преместоа в София. В СофкЯския 
университет Далч:ев завършва философия. Лрез двадесетте години посещава Рим, Париж и 
Лондон. Учител е в Горна Оряховица и Цариград. След Девети септември е начални.к из 
отделекие за "обществено възпитание при Министерството на информацията и редактор в 
са. ,.Пламъче . 

СТОЯН ЗАГОРЧИНОВ 

Роден е в Пловдив на 3 декември 1889 r. Завършил Истори..ко-фнлолоrичесюLЯ факултет 
на Софийския университет. Учил романска филология в Швеnцария и после постьп1tл 
като преподавател по фре.нски език във Военпото училище в Соф1tя. След Девети сеп­
тември участвува в редактирането на в, ,,Литературе11 фроtп' · н сп. "Септември". 

Починал в София на 31 я11уар11 1969 г. 

СВЕТОСЛАВ МИНКОВ 

Роден е в Радомир на 12 февруари J 902 година. Расте в nporpec1ш110 и буд110 ссмеЯство 
Основно образование получава в Радомир, а гимназиално - в Соф11я. В Соф.иltСI\ИЯ у•1и 
верситет "Кл. Охридски11 следва славянска филология, но прекъсва 11 зnми.нnва за М ю11хе.н 
където учи в Търговско-стопанска академия (1922- 1923). След това rrрод-ьлжава образова­
нието си в Свободния университет, без да го завърши. Заемал с разл11ч1111 чююuничес.ки 
длъжности. През 1936 r. посещава Бразилия и Аржсrrrинз. През 1942-1943 г. е nрсводач 
в Българската легацня в Токио. След Девети се1пемвр11 рзбоr1t въо о. "Отечествен фронт .. , 
,. Българска кинематография" и като главен редактор на изд. ,,Gългарски писател ... 

Поч-инал на 22 ноември J966 г. в София. 

РАЧО СТОЯНОВ 

Роден е в Дряново на б октомври 1883 г. Срсдпо образова1ше получава в Габрово. 
Бил е актьор, чиновюrк, бибJIЯотек:ар в Народното събрание и Академията ua науките. 
СьтрудПИ'fИ о сп. ,. Просвета", ,,Демократически преглед„ и „Съвременник'\ 

Лочипал на 12 януари 1951 r. в София. 

СТЕФАН Л. КОСТОВ 

Роден е на 30 март 1879 г. в София. Тук завършва начално, гимназиално и висше 
фнлолоrичес.ко образование. Известно време е учителствувал. Лрез 1907 r. спецшшиз11ра 
филология и етнография в Австр1U1 (Висна) и Герма~шя. От 1909 r. е урсдни-к в Втноrрафск.и:я 
музей в Софкя, а от 1923 r. е негов директор. 

Починал на 27 септе,<Ври 1939 r. в София. 
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ГЕОРГII КАРАСЛАВОВ 

Роден е на 12 януари 1904 r. о с. Деб~.р, П~.рвомайско. Заuаршаа OCBf>BHOT\. сь оОра• 
sовзшJе в родното село, о rкм11а1из.лRо - в Първомай. Учил в Телс:rрафо--оощенс..:ото у'fк• 
яище в Coфwr, в Хармакли и в Педаrоrvчсското училище в КазаКJТЬк. Следва аrроиомая в 
Соф,·1nск.ия ункверсиrет 11 в Прз.rа. Сътрудничи в „Червен смя:<·', 11 Поляр11а звезда", в. ,,Ед11н• 
ство·•. Пре1 1932-1934 г. р.:щактира хум:орuстичния в. ,.Жупел .. , а прс1 1931 r. - илю• 
стрования в. ,,Поглед". Участвувал с в редактирането на в. ,.РЛФ" w: .,Кормило'\ След 
Девети септември учз.ствува активно в обществе~rия и културкШI живот. Бил е директор на 
Нзродния тe;:iri:.p. r.rшвtш;lJ,:дактор HJ. crr. ,.Септемвр1r·', гла~н секретар на СБП и ,u;p. 

ХРИСТП РАДЕВСКИ 

Роден с яа 10 октомвр11 1903 г. в с. Белиш . Троянско. Завършаа rимназисt.лn"ОТО ек 
обр:ноt1а1шс в Ловеч, слсдвз. ром .шска филология в Софкйсккя уюmерсатст. У'lаствува • 
редактирането на сп .• ,Н~ковалня"' _!1925-1934\ р:щактира с други_ свои д,fУГари: в .• :•РЛФ". 
Сътрудничи във в .. ,Щкт , .,Фро1п , ,,Кормило , сп. ,, Изкуство и критика , ,,Сьдба , 11 61.л• 
rарска м11с-ьл'1 11 в почгн вс н•1к11 детски спис.:шю1 . През 1946 r. е аташе по печата в Москва, 
а от 1949-1958 е rлавеt1 сскр:·rар на СБП. Бил е главен редактоо н~ са. ,,С'~гrте-ч.!:>~ .. , 

ЛIОДМИЛ СТО~ЯНС~! 

Роден е на 6 февруари 1883 r. в с. Коозчевица, Блзгоевrрадс!(:и Ok':pъr. Учил е в 
Aceнo11rp]!t, Слllвен ~1 Пловдив. Пр:з 1905 г. се заш1соз слуш1тел по фи11ософ[1Я и педагогика 
о Соф1rl1ск~1я университет. След Първата световна во11нз и Сеnтемвриrfското въстанае от 
•923 г. участвува и редактира мчоrо прогресишш и1дания . Представлява бълrарскапе и11• 
тслектуа-'1ци II шrсатели ua двата м;:ждуш1родпи копгр:сз в 1ащита нз културата - в Париж 
( 1935) и Мадр11д ( 1937), След Девети септември е би,, пролсе~,теп на СБП, дирсктс, н• 
Инс·rитута з:1 тперзтура при БАН. 

ПочюJ:1.л в София на 11 аnрал 1973r. 

КРУМ ВЕЛКОБ! 

Роден е н.1. 16 деке\ifвр 11 1902r. в Перник. Основното си обра1ованне получава в Ьелово, а 
{"Н\ШЗЭИЯ завършв:t В Шумен. Бил е работник- шлосер, МЗWIIНИСГ. У'13СТвувал е в ПОДГОТОВ· 
ката на Септември11скоrо въстание. Печата в са . ., Нов rrьт" през 1925 r. с псевдоним Ксш11w 
ПърваУ' През 1941 г. с ннтеряuр:~u в лагера Вw1кьоn. СледДеветнеt."'11rе,1вр11 е u(l служба н 
к1шжната фэбр11кз. в Gелово я кмет на сслотu, 

Почипа'l в Бe.,oilO на 18 аnрм 1960 r, 

ОРЛИП ВАСИЛЕl" 

Роден е пр:,з 190.i г. в с. Вра~rяк, Бслослатннско. Завършил е гимназкя във tlрзца и 
следвал дипломащ1я в Софня. Редактирал е в . .,Свят .. (1933-1934). Участвувал е к.это чле11 
иа р:дакцкята н.~ 11J..теrа.ткю1 вестник "Патриот·• (19..J.JJ. 

R ИКОЛ_А А Х РЕЛ КО 3 

Роден е п~з 1894 r. в Ьял:~ Слатюrа. По време на погромите от 1::.1.!З г. емкгркра в 
Юrо:.1авкя, а ni>cлe ззм:икава за Паркж, където nрестоява до 1928 г. Сьтруднкчил е на рево• 
яюцаоикия печ.ат rrpia 20-те 11 30-те rодияп: .,Вез1ш'\ ,.X11nep1tou'' , .• Нов nът". _Пламък". 
_Н:\ков~лня", ,,Зв:1д1·\ ,,РЛФ", ., Щ11т'\ .,Кормило'• и по· 

nо•пшал ю 20 август 1950 r. в Софкя. 

ЛАМАl-

1-'ода11 е и:1 1 инуар11 1898 r. в с. Калсiiцз, Троянско. Основно обраэоьанке завършаа в 
сс...10, проrк~mпи.я: - в Троян, а в Свищов - търговска гимназия . Участвува в Първата 
<:вето.ока воftна. Сьтруднич11 на сп . .,Везни" и .,Пламък". Уволнен от държавна служба, 
става печатар. Изцава н редактира сп .. , Нов11с'" и „Пробив" . Участвува в Оте'lестве11ата 
во~t.11з. Работwt е като редактор в сп . .,Бьлrарски вонв'\ , 

Починзд в Софкя ю 21 ф:вруар11 1974 г. 
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lМЛАДЕ Н ИСАЕВ 

Роден е на 7 юни в с, Балюшща, Бер.ковско. Ги:м:назия завършва във Враца. Като }час,·• 
вик в Септемврийското въсташ,с бил прю,уден да емигрира през 1926 г. в Юrославня. Оттам 
се завръща през 1929 г. Редакmрал е в. ,,Ехо" (1931}-1931) и сп . ,,Наша мисъл" (1932). През 
1941-1944 г. е бил интерниран в лагера Еиикъой. След Девети септември участаува ,ато 
доброволец в Отечествената война. Бил е секретар на СБП, редактор на со. ,,Изкуство" 
и „Лl-Y'I", члся Da редхолеn1Ята на в. ,,Литературен фронт" и со ... Български воин•• 

ЕОРГИ БАКАЛОН 

Рuдсн е на 27 ноември 1873 r. в Стара Заrора. Гимназиално образоваuие завършва в 
Сливен. След ~Jова заминава за Женева и завършва естествени наукu. През 1895 r. е 
уволнен като учител заради социаJШсruчесхите cu убеждения: . ПреместВJ. се в Софuя, 
където редактира сп. ,,Работнишко дело", ,.Сьвременню::", ,.Борба", а след потушаване ua 
Септемврийското въстание - сп. ,,Нов път''. През 1925 г. еМ1IГрнра в Париж, а оттам в 
Сьветсхия.~юз. В България се завръща през 1932 r. Редактш,а сп. ,,ЗВСЗJI"" .Нова m,тература" 
и „Мисъл . 

. Jочииал в София на 14 юлв 1939 r. 

НИКОЛА ВАПЦАРОВ 

Род~н е на 24 ноември 1909 r. в Банско. Първоначално с уч.ил о роmшя си град, n 
.::лед това в Морското машинно училище във Варна, което заоършва през 1932 1. Б1.tn 
е работник във фабриката на Бъмарска горска индустрия в с. Кочсриuово - r няр 
и машинен техник. Известно време работи като техник в мелницата на братя Буrарчев11 
в София и като огняр в БДЖ и Общинския екарисаж. Стихосбирката си „Моторни 11сс1ш1 • 
(1940) подписва Никола Йонrов. 

На 23 юли 1942 г. с осъден на смърт и още същия ден вечерта с разстDСJUШ на с1ослбн~ 
шета - m.колата за заr.rш::ви офиuерн в Соd)Ия, :,_ 

венко МАРКОВСКИ 

Роден е на 5 март 1915 г. в Скопие в проrросионо се.меl~ство. Ло време ua ,-;-rалСJШта JU!k• 

татура в Югославия емигрира в Бълrарня през 1931 г. В София, където се уста110ВАВЗ, 1.нt1.opw• 
ва mмназиал.ното си и висше филологическо образоnание - славянска ф11лоло1 ия. Тук 
активно се включва в анrифапшсткото съпротивително двн:же,шс. Първата r .d посп1чсска 
юmга „Народни бигори" издава през 1938 r. Като концлnrерист mrwe посмзта CJJ „Орли­
цата" (1944). Автор е " на „КорМ1Jлото на uсторш1та", поема (1967), .Диалог" (1967), 
,,Епопея на незабравимите" (1967), ,,Истината с жестока" (1968) и др. 

КОНСТАНТИН KOHCTAilTИHOB 

Fодсн е на 20 ав.rуст 1890 r. в Сливеи. За.в-ьршва ГIJМВ3.ЗJJЯ в poдwtJI си rрзд и право­
• Софийския университет. Известно време престоява в Париж. Заед1ю с ДИМ'!о Дебеляиов 
и Димитър Подвързачоо издава сп. ,.Звено" (1914). Печатал в „Бьлrаран", "Бълrарсха 
сбирха„ и 11Наблюдател". Дълrи ГОДllШJ служи в съдебаото ведомство. След Дсвеn1 
септември е директор на Радио София, а след това на служба в Камарата на народuзта 
кулtура. От 1947 г. се отдава само на Ш1сателска u преводаческа дейност. 

Пr,ч:ивал n София на 3 януари 1970 г. 

ЧУДОМИР 

Роден е на 20 март 1890 r. в с. Турия, Казавлъшко. Учи в родното си село, а про­
гимназия завършва в Казанлък. Средно и висше образование получава в Рисувалното :учи­
лище в София. Бил е гимназиален учител и читалищен деец. За.вехда бибJDJотската 11 •1узея 
при читалище „Исхра11 в КазаВЛ"Ьж. 

Поч:ивал в София ва 26 дехември 1967 r. 
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ДОРА ГАБЕ 

Родена е на 28 авr}СТ 1888 r. u с. Дъбових, Толбухилсь:и окръг. Основно образоваю1е 
получава в родното си село и Балчик, а rnмназ.иалво - в Шумен и Варна. Лрез 1904 r. 
се заоисва в СУ „Кл. Охридс.1ш·• за студентка по литература. На следващата година е в 
Женева и Гренобъл . Завършва в Литературния факултет на университета n rреuобъл 
сосцuалност френски езнх през 1907 r. Известно време у'1..:~телствува . Един от инициато­
рите за основаване на ЛЕН-клуба :в България и мноrохра1110 пеrов предсе,оател. 

;.tИМИТЪР ТАЛЕВ 

Роден е на 14 септември 1898 r. в Лрллел, Основното си образование 1nвърmва в 
родния си rрад. а rимвазnя - в Солум, Скош1е, Стара Загора, Б1поля. В Загреб н Виена 
следва no един семестър медШJ,:ИШl ir фuлософия. nreз 192J r. мдва в София }1 се зaxmcna 
студент по славянска филолоrи.я. Бил с редактор ва n. ,, Македо1тя ... След Девети сеп• 
те:.нзри се преустройва идейно n създаnа 1::1.1.Л•значитсшште си nзорб11. 

Починал о Ссфня 1ia 20 октомври 1966 r. 

Емилиян стднвв 

Роден е Шt 28 q,свр)ар11 1907 r. във Велихо Търново . Тук зав, ршDа проr11мnазиалиото 
си образование, а до VJ гимназиален клас учи в Елена. Лрез 1927 r. заmtсва :живопис в Худо-­
ж:естве11ата академия, а по-късно - фиваиси и 1ърrовия в СnсбодВJJя университет в София. 
Работил е хато чиновник в Столичnата обшина. След Девети септември управлява Ловното 
стопанство n Ьуховеu, Елсвсю,я Балкан (1945). От 1950 до 1955 r завежда отдел „Белс­
трис-rика•• на в. rJ]итературеп фронт". след ксето се отдава ИЗWIЛО на литературен труд. 

ДИМИТЪР ДИМОВ 

r'оден е на 25 юш1 1909 r. в Ловеч. Зав1.рm11л .гимназия в Соф.ия и Ветери:вnрно­
~,~.п:ишшсхия факултет на СсфиЯси1я )'ИШ!:еJ:ситет. До 1939 г. е )'1Jce1ъron ветеринарен лекар 
в провиНD.Я.ята. От 1939 r. е асистент по гватоммя в"Ьв Еетсрl!нарномедиuинсJ.."JtЯ факултет. 
а след това - професор в Аrроном11чсс1-ия факултет. Спе1щалиэпrал една rодина в Мадрид. 

ПоЧJш2.n R Бухуреш na 1 апr,ил 1966 r . 

Т,ОДОР П . .АDЛОВ 

Родеu е на 14 fl:евр)арн 1Б90 r. в Шип. Осноr110 06rазова1ше nол)'чаща в Схсш1е, а п1мна 
зшm10 - в София. Завършил философия и педагогиха в Софю!скяя увиверситет през 
1914 r. Учителствувал дълru rодиви. През 1922 r. е редактор на в. ,.Младеж", а по-късно -
,,Знаме на труда". Прекарал няколко rодuни в Софийскnя uевтрален запор след атсяrата 
от 1925 г. През 1932 r . по решеш,с ва ЦК на Бl<П заминава на научва командировка в Съ­
ветсЮ1я сьюз . През 1936 r. излиза неrовата основпа КВRГа "Теория ва отражението" ва 
руски сзwс. През 1937 г. се заnр-ьща в Бълтария, а през 1941 г. с в хонцлаrер. На Девети сеп­
тември 1944 r. влиза в състава на реrевтството. Избоав е за председател ва БАН, rпавев 
редактор е на сп. t,Филососt,ска млсъл". 
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Иванов,' В. Гео Милев. - Епоха, бр . 487, 13 март 1924. 
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Бакалов, Г . Л~сгературата върху събитията. -Звезда, 1934, ки. 1. 
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Смирненски - 66 
„Ведрква", в. - 530 
,,Ведрина", стихосбирка от Мл. Исаев -

567 
Вежниов, П. - 396, 399, 410, 409, 425, 461, 

873 
,,Везни", алманах - 114, 124, 126 
.,Везни", сп. - 7, 11, 12, 13, 19, 23, 24, 

117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 
503, 505, 552, 879, 881 

,,Везните на морала .. , стих. от Хр. Смир­
ненски - 36 

„Вела1', поема от Д. Габе - 702 
„Великани на мисълта и делото", книrа от 

Г. Бакалов - 579 
„Великата Рилска пустиня", пътепис от 
И. Вазов - 681 

„Великден", книrа от Д. Габе - 705 
,,Велики дни", стихосбирка от Н. Фурна-

джиев - 192, 193, 488 
„ Велакият ден", стих. от Л. Стоянов - 517 
„Великият план", поема от Й. Бехер - 82 
„Великият цар", книrа от Д. Талев - 724 
„Велнкогрешним гешефтарам!", сатира от 

Хр . Смирненски - 45, 48 
Величков, К. - 357, 702 
Велков, Кр. - 522, 578, 582, 605, 881, 894 
Велков, Порф. - 482 
Венев, Ст. - 411 
„Венец", сп. - 703 
Венизелос, Е. - 41, 65 
„Вера", разказ от К. Константнвов - 67S 
„Верен път", статия от Г. Караславов - 394 
Верлен, П. - 111, IJЗ, 671 
Верфел, Фр. - 116, 121 
Верхарн, Е. - 33, 105, 113, 114, 115, 119, 

121, 124, J35, 140, 144, 577 
„Весели страmщи .. , в. - 166 
„Весло", стих. от Л. Стоянов - 507 
J,Вест", стих. от А. Разцветв:и:ков - 150 
11 Вестник на жепата" - 274, 439 
„Весы", сп. - 118 
,,Ветрове-враrове" 1 приказка от О. Василев -

538 
,,Вечер", стих. от А. Далчев - 306 
„Вечер", стих. от Н. Хрелков - 544 
,,Вечер тиха, пеобихвовена", стих. от Е. Ба-

rряна - 283 
,,Вечерен миг", стих. от Хр. Радеоски -

486 
,,Вечери в Антимовски.я хан", кНJJГа от й. 

Йовков-230, 232,233,247,257,263, 264 
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„Вечеринки и утра", сб. - 362 
„Вечерна песен", сти:х. от Е. Баrряш - 273 
"Вечерни миражи"в стихосбирка от Е.м. Поп• 

димитров - 24 
„Вечната", стих. от Е . Баrрява - 276, 284 
,,Вечната и святата", стихосбирка от Е. Ба­

гряна - 272, 285, 289, 293, 294 
,,Вечнля карпавал", стих. от Хр. Смир. 

ненски- 18 
„Видение", сткх. от Е. Багряна - 292 
„Видение'\ стих. от А. Разцветних:ов - 161 
„Видения из древна България", книга от 

Н. Райнов - 27 
„Видения на кръстопът", сткхосбирка от 

Л. Стоянов - 499 
„Видинска епархия, историческо минало к 

съвременното И сьстоякие", книга от ми­
трополит Неоф,п - 139 

„Вик на правда", антология - JЗО 
„Вкк ua робите", стих. от Ламар - 555 
,,Високият закон", стих. от Хр. Радевски -

491 
,,Вихрушка", разказ от А. КаралиJiчсв -

298 
,,Вихър", роман-хршшка от А. Сrраwими­

ров - 26 
,,Вичо Доганов'', повест от Р. Стоянов -

360 
,,Владимиру Маяховски по Маяховсm", 

стих. от Ламар - 559 
Влайков, Т. Г. - 123, 218, 447, 599 
Влахов, Т. - 33 
Воде1шчарски, В. - 6JЗ, 616, 619 
„Водител", роман от Кр. Велков - 526, 527 
.,Водород1шят господин и кислородното мо-

МJ1че", разказ ОТ Св. MIШICOB - 339 
„Воеюш известояw, сп. - 226 
„Во'1на", стих. от Д. Дебетшов - 17 
„Война и мир", ромал от Л. Толстоn - 613 
"Войната и поез11ята. Поезията на Балкан-

ехата воnна .. , стат~IЯ от Г. Бакалов -
600 

воnш,ков, д. - 379 
,.Воля за живот'', разказ от Г. Караславов -

421 
Волен, И. - 74, 77, l02, 203, 754 
Вондрак, В. - 373 
,,Враг", разказ от Г. Карасла.вов - 424 
"Врагове'\ разказ от Г. Караславов - 424, 

425 
,,Вражалец'\ комедия от Cr. Л. Костов -

376, 378, 380, 383, 384, 386, 387, 388, 391 
Врангалов, r. - 166 
Врубел, М. А. - 119 
Вутимски, Ал. - 397, 400, 404 
,1Във влака", разказ от К. Конставтивов -

676, 685 
„Във влака", paзlt33 от Св. Мивхов - 345 
,,Въглехоnач", стих. от Хр. Смирпенсm -

63 
,,Възвание кьм българския rmсател", от Г. 

Милев- 121 
11В-Ьзвръщане", книга от Д. Талев - 724 



,,Въздух не достиmшс'\ стихосбирка от Хр. 
Радевски - 472, 473, 483, 485, 487 

„Възкресение", роман от Л. ТолстоА - 30 
,,Възпоми:наю,я и бслехк.и", книга от Н. Ени-

чарев -733 
„Възход", в. - 126 
Вълев, М. (М. Босяха) - 395, 682 
,,ВЬ.лкадпн говори с бога'\ разк:аз от й. Йов-

ков - 248 
Вълков, Г. - 206 
"В-ЬЛкът", разказ от Е. Станев - 796, 797, 

798 
„В'ЬЛХ'Ьт'', стю:. от Хр. Смирвенск.и - 53 
.,.В"ьлците пазят стадото'", пиеса от Л. Стоя­

нов - 517 
,,Вълчи нощи", кuкrа от Е. Станев - 760, 

764, 782 
,,Вълчидол", повест от Р. Стоянов - 360 
„Вълчицата", разказ от й. Йовков - 261 
,,Въпреки всичко, Б-ьлrарската комунисти-

ческа партия ще живее'', статия от В. Ко­
ларов - 29 

.Върби", стих. от Л. Стоянов - 499, 502 
,,Вървиме н.ий", стих. от Н. Фурнаджиев -

167 
,,Върхове", книга от К. Константинов -

687, 688, 689 
„Вяра .. , стих. от Н. Вапцаров - 629 
„Вяра'\ стих. в проза от Г. М1mев - 132 
„Вяра", стих. от Н. Фурнаджиев - 183, 198 
„ВJ1ТЬр", стих. от А. Далчев - 300 
,,Вятьр ечи'', к11иrа от К. Петканов - 97 

г 

11Г. Бакалов, литературно,.критическа деn-
ност", кю1rа от Ж. Авджиев - 580, 585 

Габе, Д. - 674, 701, 883, 899 
Габе, П. - 701 
,,Габерови", дра.ма от Г. Караславов -

459, 460 
Габровски, Н. - 574 
Гаврилов, Дим. - 356 
Галилеn, Г. - 517 
Гаиовс,ш, С. (Трудин) - 84, 88, 89, 91, 396, 

583 
Ганчев, М. - 220 
„Гараанът", стих. от Е. По - 10 
Гарmнн, Вс. - 216 
Гастев1 Ал. - 22 
Гед, Ж. -574 
„Гем:нджиuте'\ стих. от В. Марковски- 667 
,,Генералната стачка .. , поема от Н. Хрел-

ков - 551 
,,Генералски шинел", разказ от Св. Мин-

ков - 350, 353 
Генов, Т. - 405 
Геновски, Мих. - 172 
„Генуа", стих. от А. Далчсв - 308 
Генчев, Ив. - 11, 19, 20, 577, 578, 580, 594 
„Георm Бакалов фалшифицира", статия от 

An. Жендов - 396, 480 

Георn1ев, Гав. - 216, 356 
Георгиев, Мих. - 692 
Георгиев, Н. - 616, 620 
Герасимов, Мих. - 22 
„Гераците", повест от Елин Пелин - 269 
,,ГерrьоВСJСИ оп1ьовс", разказ от А. Каралий-

чев - 203, 204, 207 
Геров, Ал. - 397, 409, 410 
„Героите'\ стих. от Д. Полянов - 18 
„Гибел", стих. от Н. Фурнаджиев - 1751 

176 
,,Главнатn утща", поема от Д. Бедни -

142 
,,Главчо и царската дъщеря", вар. пр11Казка-

378 
Гладкоа, Ф. - 399, 580, 609 
„Гл::щът•~, стих. от Вл. Маяковскк - 124 
,,Глас народен", драма от Г. Караславов -

459 
,,Глас народен" 1 разказ от О. Василев -

534 
,,Гласовете ви чувам", роман от Д. Талев -

732, 746, 747, 748, 749 
Гогол, Н. В. - 33, 217, 219, 376, 388, 395, 

577, 685 
Гоnд, М. - 393 
.,Големанов'', комедия от Cr. Л. Костов -

81, 374, 376, 377, 378, 379, 380, 382, 386, 
387, 388, 391 

„Големият u малкият Петко", разказ от 
Д. Т'1Лев - 722 

11 Гора11 Горкнов", поема от Ла.мар - 560 
Горки, М. - 33, 39, 52, 105, 217, 265, 357, 

358, 362, 369, 399, 496, 513, 576, 577, 58 1, 
584, 589, 598, 608, 609, 639, 654, 655, 656, 
659, 836, 868, 869 

Городецки, С. - 7, 609 
„Горска к-ьщич:ка", книга от Д. Габе - 705 
,.Горчишш Вълхо'', поема от Р. Сrоя.нов -

361 
,,Господарска печал", стих. от Д. Бедн:и -

23 
,.Госпожа Грижа", роман от Х. Зудермдн -

216 
,,Госпожа микистерша", комедая от Бр. Ну­

шич - 389 
,,Гостенка", разказ от Cr. Ц. Даскалов -

409 
„Град се rради", поема от Ламар - 562 
,,Градчето", пътепис от К. Константинов -

678, 681 
„Градът", стих.. от Н. Лилиев - 6 
„Градът'", поема от Ник. РаJtвов - 48, 49 
„Граmщи", статия от Г. Караславов - 426 
,.Грехът на Иван Бе.лин", разказ от й. Йов-

ков - 257, 258 
„Грешница", разказ от й. Йовков - 243 
,,Грешният квартал'', стих. от А . Далчев -

308 
„Гроб"', стих. от Н. Фурнаджиев - 167 
,.Гробът го вюса", разказ от А. Каралий• 

чев - 204, 211, 420 
„Гроздобер", разказ от Ди.,L Талев - 726 
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,,Грозни nрозн", импресии от Г. Милев -
116, ]30, ]3], ]35, 141 

Гроос, К. - 412 
Грубешш,ева , М. - 104, 395, 398, 405, 406 
Груев, Д.-743 
„Грях", разказ от О. Василев - 532, 535 
Гуляwкн, А. - 396, 397, 399, 425, 461, 622 
„Гурбет", стих, от Ламар - 554 
Гурмон, Р. де - 119 
„Гъбата'", разказ от О. Василев - 534 
„Гърбушка", басня от А. Каралю1чев - 210 
Гьоте, й. В. - 33, 577, 654, 713, 715 
.,Гюро Михайлов nътуnа'\ разказ от Хр. 

Смирненски - 67 

д 

,,Да бъде ден!", сткхосбир.ка от Хр . СМИр• 
ненскн - 16, 24, 25, 30, 36, 37, 50, 52, 
63, 64, 118, 58], 602, 879 

„Дадоха си клетва двама млади", стих. от 
А. Разцоетникоо - J 62 

,,Далечно плава.не", поема от Е. Багряна -
292 

Далчев, А. - 161, 181. 272, 274, 275, 296, 
712. 404, 409, 880, 890 

„Дамата с рсктгеноnите очи", кннrа от 
Св. Мrrн,ов - 79, 98, 99, 338, 340, 34], 
342, 343, 344, 345, 754 

Дамяноn, Д. - 192 
„Данас", cr1. - 189 
Данте, А. - 668 
Дан,rев, Л. - 472, 473, 474 
Д'Арк, Ж. - 329, 330, 331 
Даскалов, Ст. Ц. - 396, 397, 399, 400, 409, 

425 
,,Двалаnсетте", поема от А . Блок - 7, 23, 

120, 153 
,,Две ocнonmr течения в бълrарската лите• 

ратура", статия от Л. Стоянов - 19 
,,Две раси", пътепис от Г. Константшюв-

682 
,,Двете rьркета", пркказка от А. Каралшt­

чев - 210 
,,Двете люuщ в българското възраждане'\ 

стат1rя от Г. Бакалов - 586 
,,Двоiiккк", поема от А. Разцветн:иков -

]54, 155, 156, 157, ]84 
„Двубоят•\ юпrга от Кр. Белев - 95 
„Двубой", стих. от Н. Вапцаров - 649 
,.Де Оf[Я глас", разказ от t.Jyдo~urp - 697 
Дсбеля1юв, Д. - 17, 24, 25, 33, 39, 48, ]14. 

]15, 123, 165, 167, 191, 31], 498, 499, 
500, 501, 576, 600, 619, 652, 671, 684, 
720, 882 

Дебеля11ова-Гриrороnа, М. - 123 
,,9 септември .. , стах. от А. Разцветшос.ов -

]63 
,,Деветият талаз'\ wnn.л стцхове от Н. Хрел• 

ков-547 
,.Декемвра", стих. от А. Разцветяиков -

157 
Дслакроа, Й. - 633 
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Делеклюз, Ш. - 58, 59 
„Делеклюз", сткх, от Хр. Смирненски -6:., 1 
.,Делниuк 1r празющи", кнкга от Е. Стnнев -

758, 760, 764, 782 
11д;л~то Артамонови11, роман от М. Горк:к-

,,Делото на Панскn·•, статш1 от r. Бака,,ов -
593 

Делчев, Б. - 397, 472, 473, 474 
Делчев, Г. - 3], 636, 668, 669, 743, 744 
Демел, Р. - 11], 113, ]21 
,,Демократически преглед", в. - J 23, 360, 

681, 880 
„Демократпчесюt сговор", в. -~ 578 
„Демон", поема от М. Лермонтов - 33, 654 
,,Демонстраuия~'. разказ от Cr. Л. Костов -

391 
„Ден", n. - 357, 358, 360 
„Дell втори", роман от И. [рснбурr - 399 
,,Ден на rнева·', поема от Г. Милев - 132, 

]34, ]41 
,.Ден по ден", ю:шга от К. Коuстант1rnов -
675 
,,Ден по ден", разказ от К . Константкнов -

676, 677, 678 
,.Ден последе,r, ден господен", роча.к от 

Ст. Загорчннов -100, 3]4, 315, 316, 317. 
3]8, 319, 320, 321, 323, 324, 325. 326, 327, 
328, 329, 330, 537, 790 

„Ден утрешен", стих. от Е. Багряна - 291 
, 1Дсю1юшово утро в редающята на в. ,,M,.rp'', 

стнх. от Хр. Ясе1rов - 17 
,,Денят след революцаята''. репортаж от М. 

Mafiepona - 423 
Дсржа 01111, Н. С. - 581 
Дсрижан, Хр. Цаf!ков - 408, 581 
,,Дете", поема от f-1. Фурнаджнев - J 78, 

185, 186 
„Дете II гълъб", разказ от Д. Талев - 727, 728 
,.Детска душа ,r детска тпература", статия 

от Д. Габе - 708 
„Детска радост .. , сп. - 703 
,Деuатз иа града", u1~-ъл стих. от Хр. Смир­

ненски - 53, 54 
Джордж, Л. -41, 65, 66 
,.Джуджето Тю~ткрнн'\ приказка от Св. 

Минков - 354 
,ДJ!nлектюm1'. разказ от О. Вас,rлев - SЗЗ 
,,Дка.т1ектическкят материализъм к литера­

турата", статкя от С. Гановсъ.."И.- 87, 
88, 583 

,,Д11алог1', поема от В. Марковск~t - 882 
,,Дквата ropa", роман от О. Василев - 537. 

538. 
„Диnата патица", драма от Х. Ибсек - 656 
„Дивата ябълка."\ поема от Д. Габе - 705 
„Днn11 крушю<", ю1нrа от Д. Габе - 705 
Д11кенс, Ч. - 30 
,,Дим" (,,Наследн..ици''), разказ от Св. Мк.к­

ков - 350 
Днмl!тров, Г. - 6, 7, 18, 19, 29, ]04, 114, 

211, 329, 470, 488, 582, 588, 669, 833, 
847, 866 



Димитров, М11х. - 400 
Димов, Д. - 767, 777, 800, 877, 883, 901 
Д,шу, Г. - 142 
~.диош1сиеnц д1rrирамб11." от Фр. Н1щwе -

114 
,.Днешш.к", о. - 414 
,.Днес", стих . от Н. Фурнаджиев - 190 
,,Днешната българска латература", ющга от 

Г. Бакалов - 588 
,.Д1rешната руска култура··. статня от Г. 

Мнлев - 130 
,.Д,ш", стю, от J-1. Фурнадж11ев - 190, 19 1 
„Дuи и вечери", разказ от П. Вежинов--409 
~,до мояrа праятсл:ка" , фейлетон от Н. Фур-

наджиев - J 66 
.,До Чккаго II назад'\ пътепис от А. Кон-

ста11Тю1ов - 11 4, 682 
Добролюбов, J-1. А. - 593 
Даде, А. - 686 
„Дозата". рзказ от Чудомир - 695 
,,ДоЧЮi ПолеlfИНски", поема от Р. Стоянов -

361 
„Доклад", стих. от Н. Вапцаров - 645 
"Дон Кихот'\ роман от Серва.1-пес - 30, 267 
,,Дон Кихот от Силвецl(я", роман от А. Гу• 

ллшки- 397 
Дос Пасос - 393 
Достоевски, Ф. -10, 217,329,441, 767, 770. 
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"Достойнства, заслуги и планове'\ статия 

от Т. Павлов - 591 
,.Д-р", комедия от Бр. Нушиq - 389 
Драгоев, П. - 166 
Драйзер, Т. - 494 
„Друr свят", разказ от й. Йовков - 249, 260 
„Другар", стих. от С. Есеш1к - 23 
„Друrарн", стих. от Хр. Кьрnачев - 617 
„Друrара1\ стшt. от Л. Стоянов - 517 
,.Друrарс~.."И гробове'\ сти.х. от Хр . СмJtр-

иенски - 40 
,,Другата Америка", пътепис от Св. Минков-

348 
,,Другарче", сп . - 704 
,,Другарят Киселяков" (,,Три чифта чoparu<"), 

роман от П. Романов - 399 
„Други уязвими места n изкуствоведеяието 

на Ллеха11ова'\ стат'1я от Г. Бакалов -
584 

„Другоселец", разказ от Й. Йовков - 244,245 
,,Дряновски манастир", пътеrщс от К. Кон­

стант1шов - 681 
Дуйчев, Ив . - 390 
,,Дъга'\ поема от Н. Фурнаджиев - 174, 

175, 176, 178. 179, 183, 185, 187, ]88 
„Дъжд .. , стпх. от А. Далчев - 299 
,.Дъжд", стих. от Н. Фурнаджиев -179, 

180, 18], 183, 186 
„Дъждобран", стих. от А. Далчев - 313 
Дънов, П. - 381 
пдържава n църква", статия от Г. Мl{лев -

129, 139 
,,Държавните лица", Шiеса от Cr. Л. Ко­

стов - 378 

Дюгмеджиео, Л. - 15 
Дюстаба11ова, Ж. - 37 
„Дяволско·•, стих. от А . Далчев - 302 
,,Дядо Давид", разказ от й, Йовков - 233, 

246 
Дякович, Вл. - 33 

Е 

„Евrеюr Онепш", роман от Пушкан - 654 
,,Евеm1н", разказ от Д. Талев - 727, 728, 

729 
Еверс-336 
Еверест - 679 
„Евре11 без парJ1". ромаn o·r М. Голд - 393 
Eoтщ.,u<ti, патриарх - 792, 793 
„Едни жюют", разказ от Д. Талсn - 736 
„Един кът от Стара ллашrна'\ пътепис от 

И. Вазов - 681 
„Еди.нстnо", в. - 417, 881 
,,Една нощ", разказ от К. Констаuтипов -

676, 678, 685 
,,Еднаква участ", стнх. от Хр. См.ирнскскn -

40 
Едрев, Ал . - 33 
,,Език моВ - враr мofi'', комед1rя от Г . Ка­

раславов - 460 
,,Ез!fчсски песни'\ кииrа от М. Грубешлие-

ва - 406 
Екатсрила, императрrща - 229 
Екерман, й. П. - 713 
.,Експрссиошrст1(ЧJLО 1салсЕщарче за 1921 r." 

от Г. Милеn - 123, 135 
11Елдорздо'\ стнх. от Е. По - 1 О 
,,Елегия'\ стих . от Хр. Радеnски - 465 
11 Елеr11я на rо1Тератора'·, cnoc от Д. Дебе-

ляноn - 17 
„Електрострой", стих . от Н . Хрелкое -551 
„Елена". стих. по Е. По - 10 
Елш, Пелин - 16, 25. 26, 27, 32, 33, 39, 

52, 71, 72, 115, 2 13, 217, 218, 234, 247, 
250, 264, 265, 269, 270, 271, 294, 304, 408, 
409, 427, 435, 436. 437, 446, 449, 451, 452, 
596, 597, 599, 600, 654, 679, 684, 692, 
702, 705, 756, 760, 785, 799 

Енгелс, Фр. - 323, 574, 610, 836, 847 
Ешrчарсв, Н . - 733 
,,Енциклопедичен речник на чуждите думи" 

ОТ Г. Бакалоn - 590 
11 Еп:.итафюt в аванс на съглашенските водачи" 

от Хр. См11рненсю1-41 

11Епопся на забравеюпе", цl!КЪл стих. от 
Ив. Вазов - 60, 63, 598, 652 

„Епопея на забравеюrте", сткхосбирка от 
В. Марковски - 882 

„Епоха", сткх. от Н. Ва.пцаров - 628 
.,Епоха" - кърмачка ua вели.ки хора'\ раз• 

каз от И. Вазов - 266 
Еренбурr, И. - 126, 393, 398, 399, 52 1 
,,Есен на Ке Волтер", стюс. . от А. Далчсв -306 
„Есен", стих . от Н. Фурнаджиев - 195, 196 
Есенш1, С. -23, 161, 169, 170, 178, 202, 

399, 469, 488, 566 
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,,Ес:~;м: дни", роман от А . Сrрашимиров­

Есях, д-р - 25 
„Естетически отношения на изкуството към 

действителността", студия от Черниmев­
ски - 576 

Есхил-329 
„Ехо", в. - 481, 882 

ж 

,.Жажда", разказ от Г. Караславов - 424, 
425, 427 

Жам, Фр. - 671 
„Жар", сп. - 130, 397 
„Железни икони", книга от Ламар - 554,555 
,,Железш1 стихове", книга от Д. Полянов -

24 
,,Железният поток", роман от А. Серафимо­

вич - 398, 399 
,,Железният светилник", роман от Д. Талев-

731, 732, 733, 734, 737, 739, 740, 744, 
745, 767 

,,Жената в златния ковчег", разказ от Cn. 
Мивков - 342, 343 

Жеидов, Ал. - 34, 35, 148, 393, 418, 465, 
480, 672 

,,Женени хора", кш.п-а. от М. Грубеmлиева-
406 

„Жеш1", книга от А. ГуЛЯШКlf - 397 
,,Женитба по обявление", разказ от Ст. Л. 

Костов - 391 
„Женски души", юшга от Л. Стоянов - 75 
,,Женско сърце", книга от й. Йовков -243, 

245, 247, 248, 257 
,,Женско царство", комедия от Ст. Л. Кос­

тов - 378, 381, 388 
,,Жертвени клади", стихосбирка от А. Раэ­

цветииков - 146, 147, 148, 149, 150, 151, 
152, 153, 155, 157, 159, 160, 161, 163, 
174,200 

,.Жертви", стихосбирка от Мл. Исаев -566, 
567 

,.Жестокият пръстен", хпиrа от Г. М.илев-
12, 24, 114, 123, 141 

,.Жестокостта ми се сломи", стих. от П. Р. 
Славейков - 156 

„Жетварите", стих. от В. Марковски - 667 
,,Жетварят", поnест от й. Йовков - 26, 76, 

230, 235, 238 
Жечев, Г. - 398 
Живков, Т. - 592 
.,Живота, който исках да бъде поема'\ стих. 

от Е. Баrряна - 276, 284, 287 
,.Животът на Петър Дашев .. , роман от Кр. 

Велков- 527 
„Животът си тече'\ роман от Г. Белев - 606 
Жид, А. -393 
„Жило", в. - 690 
Жинзифов, Р. - 613 
,,Жп-mе•битие", книга от О. Василев - 534 
Жорес, Ж. - 574 
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„Жупел", в. - 881 
,.Жълтата гостенка", стих. от Хр. Смврнев• 

ски- 50,651 
„Жъ.тmщи", кииrа от А. Каралиnчев - 211 
„Жътва", стих. от Н. Фурнаджиев - 181 

з 

,,За значеuието на историята''~ статия от Г. 
Бакалов - 585 

,,За „кризата",зариrьмаи·римата в поезията", 
статия от Хр. Радеnсхи - 410 

,,За марксическа история на България"', xnи­
ra от Т. Павлов - 846 

„За мъжка рожба", разказ от Д. Талев - 726 
,,За нашите дискусии'\ статия от Т. Павлов-

873 
„За неправилен подход към творчеството на 

Толстой 11 Горки", стаntЯ от Г. Бакалов-
90 

,,За парткйността на литературата и на из­
куството", статия от Т. Павлов - 873 

,,За руската литература", статия от Г. Бака• 
лов- 608 

„За София", разказ от К. Копстзлn111ов -672 
,,Заветите на българското възраждане·', сту­

дия от Г. Бакалов - 586, 587 
,,Завещание'\ разказ от К. Констант1rнов -

676, 679 
„Завръщане", стпх. от А. Далчев - 307 
„Завръщане .. , стих. от Л. Стоя.нов - 507 
,,Завръщане'\ стих. от Н. Фурнаджиев - 182, 

]85, 191 
,,З.1гледn.н в днеш,шя деп", стих. от Хр. 

CмнpJICRCKK - 45, 46, 47, 50 
Заrорчююв, Ст. - 97, 100, 101, 102, 314, 

789, 880, 89] 
„Загриженост", стих. от Д. Габе - 711 
Загубански, Ив. - 356 
„Задuите дворове'\ стик. от А . Далчсв - ЗJО 
„Зайчето", разказ от О. Василев - 534 
"Заню:·', разказ от К. Ко11стnнти11ов - 67S 
„Запад- 11зто1 .. , поема от Ла.мар - 56L 
,,Запад11ата иителиrенци.я", статия от А. Лу-

начарски - 116 
,,Заnиски от м-ьртви.я дом", роман от Достосв-

скя - 441 
Зарев, П. - 397, 610, 865 
„Заря", в. - 404,480, 591 
Засулич, В. - 574 
11Затвор", поема от А. Разцвсn1ИJ:ов- ISЗ. 

155 
„Заточеници", стих. от П. К. Яворов- 634 
,,Затрупаната м:и:н.а", статstя от К. Зидаров-

389 
Захариев, В. -119 
,,Захарното момиче", книm от Со. Минков -

354 
„Защо?", статия от Хр. Радевсхи - 84 
„Защоr·, стих. ОТ Е. Багрянз - 273 
,,Защо и с ~сам да емигрирам••, статия от Л. 

Стоянов- 76 



,,За.що оставах без двой пих .. , разказ от Св. 
Мшrков- 337 

,.Звезда", сп. - 95, 113, 394, 469, 472, 473, 
582, 583, 605, 881, 882 

"Звезда ш1 морRка", стихосбирка от Е. Баг­
ряна - 99, 279, 289 

„Звездица", со. - 703 
,,Звездни нощи.", стих. от А. Разцветн.ихов-

151 
„Звено'\ сб. - 219 
„Звено", сп. - 113, 123, 671, 882 
„Звънар", сп. -146, 206, 465, 466 
„Звънче", стих. от Н. Фурнаджиев - 196 
.,Зелени знам:ена", стих. от Н. Фурнадж.исв-

192 
11Зем.я'', повест от Елин Пелин - 26 
„Земя'\ стих. от В. Марковсю1 - 664, 665 
„Земя'', хкпга от Л. Стоянов - 24 
.,Земя", поема от Н. Фурнаджиев - 185, 

186 
11Земя родилна", поема от Ламар - 562 
.,Земята на бълrарите .. , кm1ra от А. Кара­

лпйчев - 209 
„Земен живот'\ хяиrа от Л. Стоянов - 497 
,,Земен живот'", кнкrа от Д. Габе- 701, 715, 

716, 718 
„Земни писма до небесни жители", сатира 

от Хр . Смирненски - 45 
,,Земляци", повест от Й. Йовков - 26, 224, 

225, 226, 229 
„Зенит'\ сп. - 126 
„Зидар'', стих. от В. Брюсов - 112 
,,Зидари", драма от П. Ю. Тодоров -

369 
,,Зимна приказка••, стих. от В. Аuдреев -

619 
,,Зимни вечери", циnл стих. от Хр. Сми~ 

ненски - 54, 55, 672 
Златаров, Асен - 71, 72, 395, 409 
.,Златната мина",:комедия отСт.Л.Костов-

376, 378, 380, 386, 387, 388, 391 
,.Златният ключ", nmra от Д. Талев - 96, 

724, 725, 732 
,.Златороr", сп. - 7, 8, 9, 11, 13, 50, 72, 77, 

98, 99, 100, 154, 171, 182, 189, 206, 274, 
374, 392, 400, 401, 402, 404, 407, 408, 409, 
410, 412, 578, 579, 674, 867 

,.Злободневка", стих. от Хр. Смирненски-
39, 43, 

„Змей", разказ от А. Каралв.Rчев - 207 
,,Знаме на труда", в. - 883 
„Знаь,1ето", разказ от Г. Караславов -425 
.,Зная, че ти не ме обичаш", стих. от А. Раз• 

цветников - 162 
„Зов", стих. от Е. Баrряна - 285 
.,Зовът на морето", стих. от Е. Баrрява -

280, 282, 285, 292, 293 
Зола, Е. - 72, 104 
„Зора", в. - 71, 402, 410, 725 
„Зорввца", в. - 126, 127, 129 
Зошченхо, М. - 398 
.,Зъб за зъб", роман от О. Василев -

537 

и 

„И зимата .. , СТ}[Х. от А. Далчев - 310 
„ И ние, маmrите•·, повест от Д. Габе - 706 
,,И ти събуди се", стпх. от А. Разцветшrков-

160 
Ибсен, Х. - 500, 577, 654, 655, 656 
Ивайло - 314, 319 
.,Ивайлои, есе от Ст. Заrорчлнов - 326, 329, 

330, 331 
„Иваnло", роман от Ст. З..1.rорчинов - 527 
Ива11 Александър, цар- 314, 321, 326, 328, 

790, 794 
Иван Асен, цар - 208, 230 
,,Иван Вазов и соцш:uшзмът", стnпIЯ от Д. 

Блаrоев - 576 
„Иван Вазов - критически етюд", книга от 

Г. Бакалов - 576 
,,Иван Кондарев••, роман от Е. Стnнев -

754, 767, 768, 769, 779, 782, 796, 799 
„Иванко·•, драма от Ив. Вазов - 390 
Иванов, А. - 660 
Иванов, Вс. - 169, 202 
ИDанов, Вяч. - 119,121 
Игнатов, А . - 139 
,,Игра на сенките", книга от Св. Минков -

336, 337 
„Иде ли?;", разказ от Ив. Вазов - 729 
,,Идеал11 и действитетюст", статия от Л. 

Стоянов- 76 
„Идеализъм 11 материализъм", стуДИJ1 от 

Т. Павлов - 845 
„Идеята за национална свобода, основна 

нишка на българската литература до 
Освобожде1mето••, статия от Г. Бакалов-
594 

„Идилия•\ епос. от Хр. Радевски - 486 
,,Из воnнишюt песа11", стих. от Хр. Смир-, 

нснск.и- 34 
„Из хоА пьт1·, статая от Г. Димитров -18 
,,Из :,.rьдростта на Заратустра", книта от 

Фр. Ницше-112 
„Из нов п-ьт••, сп. - 360 
"Из Стра.н.цжа'\ пьтеnис от К. КонСТЗJ1Т11• 

нов - 676, 677, 681 
„Известия", в. - 188 
„Изrрев", сп. - 168 
.Изкуство", сп. - 472, 882 
,,Из11.-уство и живот. Литературна исторЯJ1, 

теория, хритиха и политика", студия от 

Т. Павлов - 867 
· ,.Изкуство и критика", сп. - 189, 308, 401, 

409, 410, 481, 483, 708, 881 
»Изложбата" (.,Скица на едно непретенциоз• 

во настроение"), статия от И. Бешков -
393 

„Измама", разхаэ от Й. Йовков - 240 
"Измама", разказ от Г. Караславов - 410 
.,Измаыевото врабче", басня от А. Кара• 

лийчев-210 
Измирлвев, Д. - 30, 32, 879 
Измирлнев, Т. - 31, 206, 465 
Измирлнева, М. - 31 
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Измирлиева, Н. - 32, 33 
Измпрлиеоа, Р. - 31 
,,Изобразете rерои•шото!·', статия от Г. 

Бакалов - 588 
„Изпрашен, уморен", стmс. от Е.Баrряна-283 
,,Иконите слят .. , сти.хосб. от Г. Милев -

24, 123 
,.Икоком1m", разказ от П. Вежинов - 397 
Икономов, М. - 216 
Икономов, Т. - 379 
,,Илиада", поем1 от Оми.р - 140, 145 
,,Ищтде1:::с', роман от Д . Талев - 732, 

742, 743, 744, 745, 747, 749 
.,Ит-шден", юrиrа от М. Марковски - 613 
Илф " Петров - 398 
„Има една песен", стих . от Н. Хрелков -547 
„Има ли независими писатели", статия от 
П . Буюктrев (П. Петров) - 82 

„Имане", разказ от Й. Йовков - 269 
,,Имане", mиra от А. Каралийчев - 207 
.,Имеюr.о на ясни позицик", статия от Вл. 

Василев - 411 
„Имот", кrnrra от Г. Караславов - 426,427 
,,Империя на глада", Ю!иrа от Св. Минков -

35 1, 352 
„Индже", разказ от й. Йовков - 253, 264 
,.Интервю за Съветския съюз", от Г. Бака­

лов - 582 
„Интимно", стих. от Д. Габе - 713 
,,Информация, отражение, творчество", юu(-

ra от Т. Павлов - 846 
Иполит, И. - 90 
Иречек, К. - 373 
"Иродиада" от Ст. Маларме-114 
Исаев, Мл. - 94, 95, 102, 413, 564, 582, 591, 

605,613, 614,615,622,638, 868, 870, 882 895 
„Искра", в. - 356 
,.Искри'\ цпК'Ъл стих. от А. Разцветнихов -

161 
„Искусство коммуны", n. -126 
„Истш-ш.", стих. от Н. Фурнаджиев-193 
,,Истината е жестока", ЦЮ('ЬЛ сонети от В. 

Марковски - 669, 882 
„История", стих. от Н. Ваnцаров - 639, 645 
,,Истор1tя в смокинг", разказ от П. Вежипов-

409 

й 

Йовков, Й. - 8, 12, 13, 25, 26, 27, 33, 74, 
76, 77, 78, 79, 80, 81 , 96, 97, 115, 211, 
213, 273, 322, 399, 408, 409, 416, 436, 437, 
446, 458, 600, 674, 676, 679, 724, 725, 
729, 752, 760, 761, 767, 777, 799, 800, 
877, 880, 889 

Йовков, Н. - 216 
Йовкова, Д. - 270 
Йодл- 373 
Йовчев, И. - 44 
Йорданов, В. - 377 
Йорданов, К. -170, 171 
„Йохан", crux. от Хр. Смирненски - 62,651 
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Каб:wшев, Хр. - 6 
Каблешков, Т. - 687 
,,Кавалът плаче", хнига от Г. Караславов -

419, 420 
Казацджнсв, Сп. -10, 219,230,231, 236,266 
Казин, В. - 7, 170 
"Каин", стих. от А. Разцветнкков -151, 

152, 153 
Кайзерлинr, Х. - 444 
11 Как да почнем въвеждането па героя", 

статия от О. Василев - 97 
"Как ехото заглъхва", статия от Л. Сrоянов-

122 
„Как красиво прелитат снежинките·', разказ 

от Г. Караславов - 418, 419 
,,Как се отнасяше Г. В. Плех:анов 1,,ьм кз-­

куството", статия от Г. Бакалов - 22 
„Как ще си умра млад 11 зелен", фейлетон 

от Хр. Смирненски - 38 
.,Какво лредсток'\ статия от Г. Дю.,rи• 

тров- 29 
,,Какво са, о татко, в небето звездите'·, стих. 

от Хр. Смирненски - 44 
Каликин, Ф. - 578 
Калчев, К. - 396, 397, 399, 425, 461 
„Каляска'\ разказ от Гогол - 33 
,,Каменнкят анrел на Ноrьр дам", сrих. 

от Н. Хрслков - 574 
11Ка..'\1еш10то момиче'\ разказ от А. Карз­

ш~йчев - 208 
11Камък", стих. or А. Делчев - 304 
,,Камък в блатото", комедия от Г. Кара• 

славов - 459, 460, 461 
11Камък падна от небето'', стах:. от Хр. 

Смирненски - 65 
11Кандидат'\ стих. от И. Фурнаджиев -192 
11 Каuдилото", приказка от А. Кара.лкАчев -

210 
Кандински, В.-119 
Кант, Е. - 235, 659, 767 
„Капиталът", кmtга от К. Маркс - 143,576 
Каравелов, Л. - 19, 77, 400, 449, 595,610, 

697, 744 
Караrюлев, Кл. - 33 
Караджа, Ст. - 60, 741 
Каралийчев, А. - 15, 24, 25, 26, 90, 144, 

146, 169, 200, 213, 214, 401, 415, 421, 522, 
526, 565, 578, 754, 879, 888 

Каралийчев, И. - 201 
Караnетров, П. - 408 
Караславов, Г. - 69, 87, 92, 93, 102, 105, 

203, 393,394,395, 398,401,406, 409, 410, 
413 415 469 480, 523, 582, 605, 615, 
644: 656: 659: 837, 866, 868, 870, 881, 
892. 

Карл Либхнет", стих. от Хр. Смирвенсm -
" 61, 62, 124 834 
,,Карнавал''. разказ" от Д. Дкмов -
„Картинна rалерая , сп. - 703 
Касабов, М. - 110 

6
, 

"Като войшtк", стих. от Р. Cromoв - 3 -



Кауцки, К. - 576 
Кафка, Фр. - 838 
.к·ао да е", в. - 33, 39, 40, 41, 166, 167, 

879 
Келерм::ш, Б. - 33 
,,Кентервилското прив.идеине'\ разказ от О. 

УаJ!Лд- 337 
Керевски, А. - 40, 41 
„Кино", стих. от Н. Вапцаров - 653, 659 
„Киното'", статия от А. Бакалов - 82 
„Кипровец въстана", повест от Д. Талев-751 
Кирил и Методи - 687 
.. Кирuл и Методи", стих. от В. Марковски-

663 
Кирил философ - 847 
Кир11лов, Вл. - 22 
Кирков, Г. - 15, 16, 39, 52, 68, 82, 216, 

338, 447, 847 
Кирпотин, В. - 89 
„Кладенец", квиrа от К. Петканов - 97 
„Класова и човешка култура•·, статия от 

С. Гановски - 82 
„Клетниците", роман от В. lOro - 30 
Климент Охридски - 847 
,,Клуб п фабрика", хи:ша от А. Тодоров -

406 
Клюев, Н. - 170 
„Книгата", сти..-х. от Хр. Радсвски - 479 
„Kmtrитe• .. стих. от А. Делчев - 299, 301 
,,КRяз без корона", рома.и от Вл. Пол.янов-

408 
Кога,,, П. - 578 
"Когато в-ьлната буч:и'', драма от Н. Ва1ща­

ров - 655 
,,Когато гръм удари", дРама от Л . К. Яво­

ров- 369 
,,Когато скрежьт се топи''. роман от Е. 

Ст:шев-766 
,,Kon управлява Бъп:rарНJ1"1 статия от Г. 

Димитров - 29 
11КоА.то се бои, о nщir да стои'\ поема от 

Д. Гnбе-705 
Койчев, Б -800 
КокоШJ<а, О. - 119, 142 
Колароо, D. - 7, 29, 356, 847 
„Коледарче'\ книга от Д . Габс - 705 
"Коледн:и rостн", разх:аз от Д. Тат:в - 726 
1, Колет от Амер11ха"1 книга от Сп. Минков -

35], 353 
„KoJПf", стих. от А. Далчсв - 2991 300 
„Коповоз", кшtrа от Ст. Ц. Даскалов - 397 
Колцов, М. - 111 
,,Комедия без JI.мe" от Cr. Л. Костов - 378, 

379, 384, 387, 389 
"Комуинстпческа марсплеза", стих . от Д. 

Бедни- 23 
„Комуuнсти•Iеският манифест'\ книrа от 

К. Маркс и Фр. Енгелс - 143, 573 
„Кон'\ стих. от А. Далчев - ЗJ О 
11Коюшци'\ стих. от Н. Фурнаджиев - 176, 

177, 179, 181, 183 
Константинов, А. - 33, 39, 52, 65, 68, 78, 

81, 114, 388, 395, 581,597,598,599,681, 728 

.!8 Исторu ва бwu-араата пптrрз.тур1, т. 4 

Констаитшюв, К. - 24, 273, 340, 671, 882, 
898 

"Контрапупкти", стихосбирка от Е. Баrря:на-
292, 293 

,.Конuлаrер11". цикъл стих, от М. Исаев -
569, 570, 614 

„Концлагери .. , поема от В. Марковскн - 670 
,,Кооперативен шлагер". разказ от Ст. Л. 

Костоо- 391 
„Кооп~ративна просвета", crr. - 206 
"Копрuика", стих. от Н. Хрслков - 551 
Коралов, Ем. - 578 
,.Кормило", в. - 105,393,394, 395, 396, 400, 

40], 473, 474, 479,480,481,510, 623, 881 
„Корм11ло", сб. - 105, 134, 406 
11Корми11ото на 11сторкята", поема от В. 

Марковски - 882 
,,Косач 11", разказ от Г. Караславов - 410 
„Косачи1„ разказ от Чудомир - 693 
Костов, Ст. Л. - 77, 81, 373, 458, 880, 892 
Костоо, Л. - 373 
Костова, Д. - 374, 377 
,.Котешката пътека н, роман от Х. Зу дерман -

216 
Кофардж11ев, Н. - 172 
„Кочо'\ стих. от Ив. Вазов - 33 
„КрадеLfЬтп кучето'\разказ от Е.Станев-757 
,1Крадецът на праскови''. повест от Е. Сrа-

нсв - 765, 766, 782, 796 
,,Край Места", ЦП]("ЬЛ разкази от й. Йовкоu-

225, 229 
11Kpan огнището'\ стих. от П. К. Яооров -

654 
Красннски, Сл. - 99, 102, 401, 409 
„Красная новь", сп. - 189 
11Кратка история на българската поезия" 

от Г. Милев - 143 
,, Краят на Раковвца'',драма от Л. Стоянов-

517 
Кремен, М. - 12, 25, 576, 674 
1,Кр11лати.ят юнак", разказ от А. Карал.ий-

чев - 208 
"Кi1I~ати.ят юнак", кuшаот А._Кар31Ш.Йчев-

Кринчев, Стр. - 356, 576 
11Критика", стих. от Д. Дебелянов - 17 
„Кронщад", стих. от Хр. Смир11енск11 -18, 65 
,,Крумизда" 1 поема от П. Р. Славейков -

557 
,,Крушовското езеро1', орю.азJ.а от А. Кара­

лиnчев - 2JO 
11Кров'\ роман от К. КонстаПТИ1Jов - 675, 

683, 685 
11Кръг", стих. от А. Разцветнn.ков - 160 
Кръстев, I<. - 407, 413 
Кръстев, Н. - 139 
,,Кръстопът", роман от А. Страшн:миров-

452 
11Кръшсш1е с оrьн и дух", антология - 124 
„Кузница", сп. - 7 
„Кукувица", сшх. от Е. Баrряна - 294 
,,Кулrьт на Герм.ав.ия у б'ЬЛГЗрите", студия 

от Ст. Л. Костов - 374 
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Куприн, И. А. - 577 
,,Куртова поляна .. , разказ от Хр. Смирнен­

ски - 37,67 
.,Куршуменото кладенче", разказ от А. Ка­

ралнйчсв - 212, 420 
Кусиков, А. - 170 . 
,,Кучешка история", разказ от Св. Минков-

347 
,,Към блнзкия",квиrаот К. Константинов -

671, 672, 674, 675, 676, 678, 680, 682, 685 
,.Към божия rроб", разказ от А. Кара.JШЯ-

чев - 211 
„Към Европа", стих. от Ламар - 555 
„Към жв.вота",разказ от Г. Караславов-421 
„Към нея", стих. от Е. Баrряна - 275 
,.Към партията", стихосбирка от Хр . Радеn­

ски - 466, 469, 471 , 472, 473, 474, 478, 
481, 482, 483, 484, 487, 605 

,,Към партията", стих. от Хр. Радевс~ш -
85, 86, 93, 434, 477 

„Към поетите", стих. от Мл. Исаев - 569 
„Към родината", стих. от А. Далчео - ЗJО 
,,Към родината", стих. от Н. Фурнаджиев-

193 
„Към свобода", антология - 574 
,,Към руския народ", стих . от Л. Стоя.нов -

517 
,.Кървава песеn", поема от П. Р. Славей­

ков - 252, 666 
,,Кървави петна", х1шrа от Вл. Мусаков -

115 
Кърлежа, М. - 189 
Кърпачев, Хр. - 616, 617, 618, 620 
„Късна есен", стих. от Е. Баrряна - 293 
„Късно е", разказ от О. Василев - 532, 535 
„Къщата при последния фенер", книга от 

Св . Минков - 336, 337, 338 
Кюлявков, Кр. - 14, 16, 17, 34, 206, 465, 

581, 605, 622, 866 

л 

Ламар - 96, 104, 105, 121, 127, 393, 395, 
552, 657, 881, 89S 

Л:шков, Н. - 83, 94, 405, 582, 605 
Лашев, Н. В. - 34 
„Лебедовата песен на един поет", стаnJя от 

Г. Бакалов - 604 
Леnски, В . - 486, 511, 587, 620 687, 688, 

741 , 847 
.,Лсгепда за Гоце", драма от :В. Марковски-

669 
,,Леrенда за св. София .. , повест от Cr. Заrор• 

sинов - 314, 317, 323, 324 
,,Леrелда за Сибли, преславския княз'\ ро­

ман от Е. Cтaucn - 783, 785, 788, 791, 799 
Лемонис, К. - 679 
Ленип, Вл. И. - 18, 22, 82, 88, 89, 90, 91, 

115,129, 198, 488, 517,579, 581, 584, 607, 
609, 647, 711, 836, 845, 847 

.,Леmш влезе в нашия до~1''. драма от Г. 
Кврасr.авов - 459, 460, 461 
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"Леиии и философската дискусия от 1908-
1910'', статия от П . Юдин - 90 
„Ленко", поnест от Г. Караславов - 443 
Лермонтов, М . Ю. - 33, 111, 593, 654 
„Лес" (.,Пан"), стих. от А. Далчев - 302 
„Летен ден", стих. от Н. Фурнаджиев - 196 
„Летен дъжд ... разказ от й. Йовков - 245 
„Летища", стих. от Е. Баrряна -281 
„Летописи", сп. - 357 
„ЛЕФ", в. - 469 
Либкнехт, К. - 50, 58, 59, 60, J 16, JЗI 
11Лида Друганова'\ разказ от Г. Стаматов-

79, 80 
ЛИК, cn. - 156 
Лилиев, Н. - 6, 12, 16, 24, 48, 114, 117,118, 

119, 165, 167, 217, 273, 298, 302, 360, 
361, 363, 374, 375, 379, 498, 576, 601, 
658, 674, 679, 684 

,,Лирика", стих. от Д. Габе - 702, 706, 718 
,,Лирични х"Dърчащ11 лнстове" отГ. Малев -

114 
„Лястопад", в. - 111, 112 
„Литературата върху събптиятз··, статия от 

Г. Бакалов - 605 
.,Л11тературеп rлас", в. - 71, 73, 74, 75, 76, 

81 , 84, 85, 189, 377, 388, 407. 408, 409 
"Литературен кpimrк", n. - 4J4, 648, 657, 

659 
„Литературен преглед", в. - 469, 510, 514 
,,литературен прелом:", статuяот Г. Бакалов-

596, 600 
,.Литературен фронт", в. - 192, 211, 351 , 614, 

709, 879, 880, 882, 883 
„литературна МJ1съл'\ сп. - 733 
„Литературни НОВИШ(", в. - 72, 74,617 
11Литературиое наследство", cn. - 90 
"Литературно-художествени nнсма" от Г. 

Милев- IJJ 
Лихачов, Д. - 323 
Лондон, Дж. - 33 
"Лудвит Фойербахч, киша от Фр. Енrепс -

576 
,,Лулхина песl!Я", стихосбирка от В. Марков­

ски - 613 
„Лунатин ! Лупатин! Лунатнв! . :•, разказ от 

Св. Мкнхов - 339 
,.Лунзnг1ха", cntx. от Д. Габе - 701 
Луна'!арски, А. - 21, 22, 116, 577, 578, 581, 

607, 609 
,,Лупни петна", ствхосбпрка от Н. Лnлнев-

24, JЗО 
„Луnя", стихосбирка от В. Марковски - f 13 
„Лъжа'\ ст11Х. от А Раз.цвсn1nжов - 103 
,,Лъжлива K.l'Jeтna", приказка от А. l(аралиn-

чев - 210 
„Лъчи", сп. - 882 
„Лъ'fите на поез11ята"1 антология - 574, 597 
,,Любов", дра.ма от О. Василев - 541 
,,Любов", книга от К. Консr.иrтпнов - 674, 

676 
,,Любоп", разказ от К. Конста.иrпнов -

675, 678 
.Любов", стих. от Хр. РадеВСЮ! - 484 



,,Любов'\ сткх. or Н . Фуr11адансв - 179, 
1~0, 181 

,,Любов II ра1у ,·, ,:,:е от О. Взс1,лсв - 538 
,)1юбовш1 р зноск1t", Р3101 от Ст. Л. Кос· 

тов - 391 
t))l:06 в•ш•т ап-.. ртам.епт~'. р;13каJ or Ст. Л. 

J<ocro1 - 391 
,,Любовта u H11co",J'3ka1 от Ст.Л. Косrов-

391 
"Любоат-u 11.1 ,1 1а..1ш•а", стих. от А. Дал-

чсз 305 
Люксемб)рr, 1'. 5, 59,116,131,574 
"Лю.1•nт м11 м11р11са .. , ст1t~осбиrка от 

И . Вззоn- 12 
Лют11бродск11, it. - 476 
Лиnчео, А. - 65, 66, О 
,,Л,rто о Острс:ц'\ 111е1•1шк11аЛ. !<nr 1.11111чс:н-

108 

11 f\tar1111cн р.1 ,к.1·.s ~.1 сонn" 01 Cu. М1шкоu 
347 

„Ма.а~rз", ньтсnнс от К. l\('11н:r;11п11нС10 
681 

М,1шкаJ>Qв, J<. - 616,618 
Mr1..Jжapo1,11 М. - JЗ 
„М:.~лрнгал," стих. от А . Дал11~0 - З 11 
"М,нtрнд горн", к1111га от Св. Мин.коn - 383, 

348, 349, 351, 355 
.,MJR", стюс. в проза от Г. М11:1св - 135, J4J 
„маnха", роман от м. Горю, - 90, 869 
11 Maitxa", ра1каз от д. Толсв - 729 
11 Ма.Dка Marдnmшa" повест от Р. Стоянов -

369, 370, 371, 371 
, 1Ma1txa Пзраmкева", ромацизов:ша биогра­

фия от Д. Габе - 706 
.,Маnмувсха младост", разказ от Св. М1111-

ков - 339 
Manpиur, Г. - 336 
МаЯстора- Вл. д>ши1ров- 411,563 
.,blaJlcтopr,", драма от Р. Стоя1100 - 78, 361, 

363, 364, 367, 368, 369, 472 
Макаренко, А. С. - 399 
„Македоннл'', о. - 722, 733, 883 
11 Максдонс~11 съ.,зо.", в. - J 10 
11Мnкедонскн убрус11 н сокан'', с Г) д1щ от 

Ст. Л. Костов -374 
,,Максим Горки пред СЬ.,.уl на MCHШCBIIJM ··, 

ста п1.я от Г. Бакалов - 583 
"Максим Горки", стих. от IJ. Вапцаров ----021 
Маnарж, Ст. - 111, 119, 120, 419 
Малро, А. - 393 
„Малка Богородиuа", книга от Д. Габе- 705 
,,Малко.та роб1шл'\ раз!l.113 от Р. Стоянов -

358, 359 
,.Малки пecmt'\ ст11хосбир11Са от Д. Габс. -

701, 702, 704, 705, 706 
,,МалJСНЯт rамен'', разказ от Р. Стоянов -

359 
.,MaJOOU1т добруджанец", пооест от Д. Габе-

701, 706 

"Малки.яt .11орд Фаунтлсроn··, роман от Фр. 
Бър11е1 -30 

,.Малкняr одо~·•, ра1ка1 от Г. П. Стама~ 
"ГОВ - 671 

11Мамо, в;ншха децатi.1."', стих. от Хр. Смир-
ненсжн -40 

Мо11, Х. - 322, 393 
Mauoo, Ст. - 356 
Маuчев, Ar. - 616,618 
Мара11гозов, Н. - 102, 400, 404, 405, 657, 659 
,,Мариенбадска елегия'', стих. от Гьоте -

520 
lар1шети, Ф. Т. - 126 

,.Марков11те rт1ви.'', rазказ от Чудомир -
694 

Мар,·ооск11, 8. 414, 613, 614, 66Z, 870, 
88Z, 897 

Мар,,ооски, Е. - 356 
Маркс, К. 72, 576, 628, 646, 836, 847 
,.Марси:1сзата" от Р. де Л11л - J 12 
.. Марс1нщя'\ пътсппс от К. Константинов -

682 
Мартсо, Ст. - 216 
Мартн1100, .Ио. - 396, 399, 582, 621 
Марчеоски, М. - 106, 398, 583, 613 
.,Маршалът н детето''~ разказ от И. Раn1юв. -

418 
,,Марш Ш\ ловешк.юе 11артиза1111" от Хр. 

Къrшзчсв - 620 
11Мnршът на победата и насмъртrа", статия 

от .Вл. &силt::в - 8 
11Марш па чзвдарцн и бе11ковци", стих. от 

В. Андреев - 620 
"Маса-човек", пиес.1 от Е. Толер - 118, 125 
Масалитинов, Н. О. - 363, 369, 377 
„Маскарад16, сп. - 36 
Матеев, П. - 105, 405, 866 
Матсшус-85 
.,Мзтерrtвm1зъм 11 емпириокритuцизъмц, кни­

га от Лснuн -18 
1, Мауна Лоа'\ поема от А. Каралш\чев -

202 
„Мащех.1 11 ром :11:1 от Г. Караславов - 427 
МаяковсК11, Вл. - 24, 121, 124, 126, 128, 134, 

135, 142, J70, 399, 469, 488, 559, 607, 609, 
639, 655 

.,Медният 11;оnник"1 п~ма от Пушхкн -654 
„Между сектантство и демагогия'\ статия от 

Вл. Василео - 50 
,,Ме:1111tк'', пътепис от К. Константи.нов -681 
,,Меншсеиз.мът па Ллехаnоо и ли·гературо-

всде1шето", статия от Г. Бакалов - 583 
Мсрежковски, Д. С. - 129 
,,Мссецот", балада от В. Маркоссю1 - 667 
.,Месечко", лрпказка от Cn. Микков - 354 
Метерлинх, М.-111,.1 13 
.~Мехмед Синап", повест от Л. Стоянов -

53, 517, 606 
„Меч и слово'\ книга от Л. Стоянов - 24 
„Мечо", книга от А. Каралийчев -211 
„Мечтател", разказ от й. Йовков - 245, 246 
„Мечтате.п11 , поема от Ламар - 562 
„Мечтател", стих. от А. РазцветLlИКов - 160 
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Мешеков, Ив. - 37, 578 
„Миг", стих. от Хр. Радевски - 486 
„Миr" , стих. от Н. Фурнаджиев-186 
Миладинов, К. - 613 
Милев, r. - 6, 7, 8, 11, 12, 13, 15, 23, 24, 25, 

90, 95, 97, 102, 105, 106, 107, 108, 144, 
146, 171, 272, 296, 318, 360, 395, 494, 544, 
549, 552, 555, 581, 653, 682, 868, 869, 
879, 887 

М@лева, М. - 125 
Милетич , Л . - 373 
Милетич, Л. - 373 
,,Мшmонерът", комедия от й. Йовков -

76, 81, 96, 230, 267, 270 
,,Милосърдието на Марс", разказ от Л. Стоя­

нов - 77, 505, 506, 514 
,,Минали дни'\ книга от Ал. Божиноn -

378 
Минев, М. - 408 
Минков, Ив . - 333 
Минков, Св. - 25, 26, 27, 74, 76, 77, 78, 79, 

97, 98, 99, 102, 300, 333,394,395, 675, 682, 
754, 800, 855, 880, 891 

Минчев, Г. - 660 
МIIнчев, Н. - 92 
„Мир", в. - 84, 95, 605 
Мирбо, О. - 33 
,,Мирtш-размирни години", поема от Ла­

мар - 556, 557, 558, 561 
„Мирът", ст1rх. от Хр. Смирненски - 40 
,,МистиЧШiразrоворп",поема от П.Верле11-

114 
„Мисъл", сп. - 396, 407, 586, 701, 882 
Митов, Д. Б. - 73, 74, 408,591 
Михайлов, Г. - 10 
МихаJ!лов, Ив. - 637 
Михайлов, Хр. - 546 
Михайловски, Cr. - 22, 574, 576, 597 
Мпхалчев, Д. - 400, 845 
Мидич, Л. - 126 
Мицкевич, А - 226 
,,Младеж", в. - 15, 16, 18, 20, 36, 125, 594, 

840, 879, 883 
„Младежки преrлед1\ в. - 397 
Младенов, Cr. - 13 
„Младост", стих. от Е. Багряuа - 288 
,,Младост", стих. от А. Далчев - 299, 312 
„Младост", стих. от Хр. Смирненски - 50 
„Модерната поезия·•. сmтnяотГ. Мипев-113 
Мойоеn, брат ва цар Самуил - 750 
Мокрео, Cr. - 126 
Молиер, Ж. Б. - 387, 376, 381, 382 
„Молитва", сти.,-х . от А. Далчев- 302 
11 Момч.ил юнак", разказ от О. Василев -

537 
Мопасан, Г. - 33, 104, 577, 685, 834 
„Мор", поема от А. Разuветн:иков - 153 
,,Морава звезда кървава", роман от К. Пет-

канов - 96 
Мореас, Ж. - 113 
,,Морската болест", комедия от Ст. Л. Кос­

тов - 376, 378, 380, 387 
„Москва", стuх. от Хр. 0.mрненсхи - 56 
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"Мост'", стих. от Е. Багрявз. - 291 
„мост·', кп:и:rа от М. Грубешлнева - 406 
„Мост", кш1rа от А. Далчев - 296 
,,Мосулско. петрол в Лозана''. стих. от Хр. 

Смирненски - 66 
,,Моторни песни", стихосбирка от Н. Вап­

царов - 396, 658, 882 
„Моят гроб", стих. от Хр. Радевсm - 486 
„Моят литературен наставни.к'". статия от 

Л. Сrоянов - 395 
„Моята молитва", стих. от Хр. Ботев - 595 
„Моята песен", стих. от Е. Бзгряна -293 
,,Мравеm.ка nсторnя·<, книга от А. Карал:и:U-

чев - 211 
Мунх, Е. - 119 
Мусошши, Б. - 100 
„Мустафа Ачи", очерк от й. Йовков -230 
Мутафов, Ч . - 27, 119 
Мутафчиев, П . - 390 
„Мцыра", поема от Лермовтов - 33 
„Мъгла'\ ст11х. от Е. Баrряна - 290 
,,Мъжемразкз.", комедия от Ст. Л. Костов -

377, 381, 387 
„Мъка'' , кнлга от Ст. Ц. Даскалов - 397 
„ Мъка", цюn,л от А. РазцветшurоD - J55 
„ Мълчание", щ:urьл стих. от Д. Габе- 718 
11 Мълчал.иви герои·', ромЗJ.t от Д. Габе - 706 
„МълчаI-Ше", стих. от А. Далчев - 309 
11 Мыm1fЬК свят", повест от Г. Райчев - 261 

682 
,,Мъртвз.та ивица в вашата тпсратура'4, ста­

тия от Г. Бакалов - 600 
,,Мъртвешхи таuц", пиеса от А.Стривдберr-

118 
„Мъртви д.УШИ'\ поема от Гогол - 267 

н 

,,На Вежен 11 , crnx. от В. Андреев - 619 
11На Горки1•, стих. от Н. Вапцаров - 396 
„На готово'\ разхаз о r Р. Стоянов - 358 
,,На два фронта", юшrа от Г. Карз.славов-

425, 426 
11На дъното", драма от М. Горки - 359 
"На линия", разказ от Г. Карзслзвов - 425 
„На майка мв1\ сти.'t. от Т. Тра?.ноn - 122 
,,На Маргарита К.", CТJrx. от Хр. Смltрвен-

ски - 47 
„На моя позяат1\ стих. от Хр. Радевсm - 93 
„На rшватз'\ разказ от Елин Пелив - 695 
„На научно-фаuтnстичш1я фронт", статnя 

от Т. Павлов - 82 
11Н;1 поорзтюJ о село•·, поема от Н. fараиrо­

зов - 404, 405, 659 
,,На полето", CТJL,;. от Р. Стоянов - 358, 

362 
,,На помоw", стих . от Д. Пол.иuов - 18 
,,Hn пост·\ разказ от Г. Караслз.вов - 423, 

424, 425 
,,На пост", кииrа от Г. Квраславов - 92, 

93, 421, 426. 461 
„На пост", стаТWI от Н. Ла.яков - 82 



,., На IIOCТ} ··, 8 . - ➔69 
.,На nрощашшс", стих. от Хр. Ботев - 257 
,,На път'", цitnл стих. от Н. Фурнаджиев -

167, 168 
.... На стражз·•, rн-... от А. Ра1цвеп1.иков -

158 
., На тебе само"', цшrьл стихове ог Н. Фурuа­

джиев - 198 
,.На търговците скубачи''. стнх. о·г Хр. Смир-

ненски - 43, 44 
,, На ул1щата··. нмnрсси.я от Д. Талев - 722 
,.Н.1 Хелиос", стих. от Е. Багряnа - 279 
•. На широю,я път", рззказ от К. ](онстанти­

нов - 678, 685 
... На ясна класова позицая", статия от Хр. 

Радеос1ш - 82 
.. На ясни 11011щш1", статия от Т. Павлов -

419 
•. Наб111одnте.1··. cr1. - 882 
„ Над Тракня·', ст1tх. от Надсон - 570 
Надсон, . Я. - 574 
,. Назад към Плеханоо", статия от Д. Лоля• 

нов- 583 
... Н31дрз1шца", стих. от Н. Фурнаджиев -

194, 199 
.. наn-вяр1шта стража",разказ от й.йовков-

250 
.. 1 l аf1 •тежкото", приказка от А . Каралийчев-

2IО 
... Най-трудното", книга от Н. Фурнаджиев -

193, 197, 198, 199 
Наi!денов, Д. - 479 
Наnденово , r. - 733 
.,. Накануне'", в. - J 70 
,. Наковолня··, сп. - 73, 82, 88, 466, 467, 468, 

470, 581, 583, 623, 881 
.. Наковалня или чук'\ хниrа от А. Карали.й-

чев - 211 
.... Наопаки'\ книга от Хр. Радевски - 615 
„Народ", в. - 95 
„ Народ-стадо", статии от Г. Милев - J29 
.,На роден враг", драма от Х. Ибсе11 - 216, 

654, 656 
„ Народна армия'·, в. - 36, 879 
., Народна армия", сп. - 226 
„Народна младеж", в. - 721 
., Народна просвета'\ сп. - 582 
•. Народн11 биrори", книга от В . Марковс.ки-

613. 882 
llатан. Ж. - 587, 591 
„ Наш марш··, от Вл. Мая:кооски - 121 
•. Наша мисъл", сп. - 882 
.. Нашата зсм11 хубава·~, юшrа от В. Мар­

ковски - 675 
•. Нашата 11оезия през войната '", статия от 

Г, Ба КЗ.'108 - 6(Х) 
.,. Наша гз с1ша ' ·, стих. от Н. Фурнаджиев -

196 
... Нашенuи''. книга от А. Каралийчев - 99 
„ Нашеrщи'\ книга от Чудомир - 407 
.,. Нашето отношение към изкуството", ста-

тия от r. Бакалов - 578 
„Наши дни"', сп. - 203 

11 Нашите революнионери - Раковск1t, Лев­
ски, Ботев•·. книга от Г. Бакалов - 579 

,.Нашият председател", р.11каз от Ст. Л. Ко­
стов - 391 

,, Не ме упреквай, че CI( служа", стих. от Хр . 
Радевс1а1 - 491 

„Не мога без хора•·• стих. от Л. Стоянов- 76 
,.Не назад към Плеханов, а напред към Ле­

нин", статия от Г. Бакалов - 89 
,, Не се гаси туЯ, що не гасне .. , е1их. от И. 

Вазоо - 61, 72 
,,Не съм от тях'', книrа от Чудомир - 395, 

407, 698 
,,Небесният прате1шк~\ разказ от Д. Талев -

725 
,.Неосрки.кът Тома", разказ от Г. Карасла­

воu - 443 
. , Нсвидкми очи'\ к1шrа от Д. Габе - 702, 

706, 713, 717 
„Неволи", ст11х. от Н. Фурнадж11св - J66 
., Неврастения'', разказ от К. Константиноо -

676 
,, Негърско шас·rис", разказ от Св. Минков -

352 
,,Нсдешш епоха" , о . - 170 
,,Недеn дохождu··. стих. от Хр. Смиркенс,:1:1-

47 
,.Недоuолният", разказ от Р. Стоянов -

358, 359 
,, Недовършено·\ стих . от К. Маджаров -

618, 619 
,. Не-забравим", стих . от Р. Демел - 112 
Незвал, В . - 142 
„ Незнайю1ят·· , разказ от Г. Райчев - 98 
,, Нсзначнтелнu история", рюказ от К. Ко11-

станти1100 - 676, 677, 685 
, .Нейде в Русия ... стих. от А. Далчев - 310 
Неnков, Д. - 182 
Некрасов, Н . А. - 33, 111, 574, 608 
11 Нсли .. , стих. от Е. По - 1 О 
,,Немили-недраги'·, повест от Ио. Вазов -

597 
Ненчева , Ек. - 7J7 
„ Необикновените приключения на Хулио 

Хуренито", роман от И. Еренбург - 398 
"Необходимо е да се преустрои пролетар­

ският литературен фроит'\статия от r. Ба­
калов - 583 

„Неочакван дъжд", стих. от А. Далчсв - З 11 
„Непримиркма", стих. от Д. Габе - 714 
Нервал, Ж. - 113 
Нсру да, П . - 496 
,. Нести.нарска с-ьдба .. , стихосбирка от Е. Ба­

гряна - 294 
„Нечиста сила··, повест от Елин Пелин 

268, 437 
Нивян1rn, Ив. - 616, 618 
„ Ний победихме хидрата зловеща'·, стих. от 

Хр. Радевски - 491 
•. Ний растем ..... , стих. от Хр. Радсnски -

478 
,,Ний сме весел11 бродяги'', стнх. от Хр. См11р­

ненски - 42, 46 
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,.Н11й сме правова страна .. , ПIИ:rа от Хр. Ра­
девс•• - 93 

,.Нхма и тези две ръце"', стих. от Е. Баrр11-
на - 275 

Нипт•и, И. С. - 111 
Нпов, С. - 49 
»Нивха", разказ от О. Василев - 533 
Н11ЦШе, Фр. - 11, 111, 112, 113, 119 
.НJпций духом", стих. от А. Далчев - 305 
„Нищо ново под сльwето". статия от 

й. Бадев - 410 
„Нов ден'\ стих. от А. Разцветнижов - 163 
.Нов път", сп. - 92, 116, 144, 146, 153, 168, 

169, 170, 171, 173, 200, 202, 396, 522, 578, 
581, 722, 881, 882 

.Нова зеыа", роман от И. Вазов - 597 
»Нова хамбана". в. - 473 
.Нова литература", сп. - 394, 397,479, 582, 

586, 882 
"Нова С8'рнжал .. , роман от П. Роwанов -

399 
,,Новата Голrота", стих. от А. Разцветни­

•ов - 144 
,.Новк стихове", кпвrа от Д. Габе - 702, 

706, 709, 713, 718 
Новпов, Прибой, Ал. - 609 
„Новис .. , сп. - 97, 887 
,,НовИJ1т Робивзон", разхаз от Св. Мивхов -

342 
,.Ново време", сп. - 11, 14, 18, 19, 20, 22, 

37, 356, 378, 623 
,.Новоrодкшен лист за 61.Лrapci:a литера­

тура", в . - 594 
,.Новото в нашата поезия '', статия от Г. Ба­

~,;алов - 603 
„Новото гробище над С.пивница'\ стих. от 

Вазов-44 
,,Новото пристанище••, комедия от Ст. Л . 

Костов - 378, 379, 380, 387 
Нойжов, Цв. - 34 
Но~ов, Ст. - 579, 582, 585 
,.Но1:ти.", стих. от Н . Фурнаджиев - J 85, 

191 
„Нора", драма от Х. Ибсен - 216, 654 
.. Носачи на ре1:лама", стих. от А. Датев -

307 
„Нощ"', стих. от А. Далчев - 306 
,, Нощ", стих. от Н. Фурв8JDl[Иеа - 190, 

402 
„Нощ", ст11х. от Н. Хрелков - 548, 549 
,,Нощ в Трапя", стих. от Н. Фурвадхиев -

196 
., Ноще.w", стих. от Н. Фурва.mrвев - 168, 

188 
"Нощен сн.п"'. стих. от Б. Райнов - 405 
Нуmи~, Бр. - 376, 387, 388, 389 
,.Hym■• в Българка". сташ от Б. Н1r1ев -

389 
.Нцоrа", J[JЦU'a от Д. Габе - 706 
,.Нпо11 мзводи от по-общ харапер в зва­

•еиие"\ статия: от Т. Пuлов - 847 
,,На1:олхо тезиса за б-ът-ара:ата лвтература•, 

стаТWI от Л. Стоmо1 - 103 
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110 подв&:tа.Х, о доолестях, о слt.ас , стих. 
от А . Блох - 168 

,,Обезчовс•аваяе на изкуството", книга от 
Хосе Ортеrа-и-Гасет - 412 

.,Обихновеи човек1', дРама от й. Йовков -
96, 230, 267, 270 

.,Обикновеи 11овек:", комед~я от Бр. Нушич -
389 

.,ОбиJСНовени хора", роман от Г. Карасла­
вов - 410, 444, 445, 446, 448, 449, 445, 
451, 461 

»Оборище", пътепис от К. Констапти:нов -
681 

,.Обща теории на изкуството", кнхrа от Т. 
Павлов - 411 , 848, 865 

„Обществена мнсьл" , сп. - 170 
,,Общинското дете", комедии от Бр. Н)·­

шич - 378 
,,Овчарова жалба" , разказ от й. Йов~:ов -

250, 256 
.,Огинот''. стих. от D. Марковски - 613, 

667, 668 
~,Огнен път•', стих. от Хр. Смирпевсu: - 69 
„Оrнен път'', поема от Мл. Исаев - 95 
,,Огнената птица''. х:ниrа от Св. Минrов -

336 
.,Оrиенкят обр~.11", повест от О. Басилев -

535 
"Оrьня", стихосбирка от Мл. Исаев - 569, 

613, 614 
„Одисея'\ поема от Ом.ир - 454 
,,Оливер Твист'\ роман от Ч . Дикекс - 30 
Омир - 331 , 454, 456 
Омуртаг, хан - 208 
,,Опечалена фамилия''. комедия от Бр. Ну­

шич - 378 
11Ораторсхо изкуство за работкиците", w::вxra 

от Г. Бажалов - 579 
„Орач" , стих. от Н . Фурнаджиев - 183 
"Орден"\ разuз от Св. Мmпов - 353 
„Орел", стих. от А . Каралвйчев - 202 
,.Орли", разжаз от А . Каралвйчев - 207, 

208 
„Орли", раз1:аз от Е. Станев - 763 
,.Орлицата", поема от В. МарJСОВСП{ - 613, 

614, 666, 882 
Ортеrа-и-Гасет, Х. - 412, 413 
.,Освободеният труд", стих. от Л. Стоянов -

517 
,,18-та година•·, роман от А . ТолстоА - 399 
Освнив, Д. - 21, 578 
11Освовви nпрося на мархсистхо-ле1П1Вспта 

естеnпса", """"' от Т. Полов - 848 
"Основни ,ерти ва днешната ви литература·\ 

статня от Б. Пенев - 10, 13 
11Остен·• , cn. - 690 
Островсп, Ал. - 399 
,.Остров1от на проu...-еяRте" , драма от О . Ва­

свлев - 539 
.,От бр.1r на брпи, стихосбирха от Е. Ба­

rрава - 292 



"От веJ1ИКото до смешното", сткх. от Хр. 
Смирненски - 50, 51 

"От Nнoro ум". хомеДЮ1 от Ст. Л . Костов -
378 

.,От празни миел.и .. , разказ от Р. Стоанов -
358 

,.От Пушnш до Смирвенс.ки··, rнига от Г. Ба­
•аnов - 588 

„Отворено писмо до r. Борис Вазов~\ от 
Г. Мкпев - 110, 128, 138, 140, 143 

,,Отвъд"', рец. от А. Тодоров за „Бялата пъ­
тека" от О. Василев - 82 

.,Отвъд желязната завеса·•, n1иra от Л. Стоя-
нов - 518 

„Отвъд океана", 1:нмrа от Св .Мнuков -351 
.Отечествен фронт", в. - 214, 333, 880 
„Отечество", сп. - 226, 671 
,,Отложепо самоубнАство", разказ от Г. n. 

Стаматов - 395 
„Отмьщението на коwун.иста", разказ от 

О. Василев - 534 
„Отмъщешsето на Рафа:ил Давидов", разJаз 

от Л. Стоянов - 503 
,,Относно лартнйноспа в литературата'\ ста­

тия от Т. Павлов - 873 
,,Отплата'', стих. от Е. Багряна - 287 
.,Отражения", стихосбирка от Кр. Ленев -

406 
.,Отровата на изхуството", есе от О. Васи­

лев - 539 
„Оттатък", ст.их. от Н. Фурнаджиев - 187 
.,Очерки по бЪJ1rарското национално-рево­

люционно движение", 1rnиra от Г. Бажа­
лов - 587 

,,Очерки по материалистическа философия -
спинозизъм и дналехтячссхи материали­

зъм", кннrа от Т. Павлов - 845 
.,Оч-и", разказ от Хр. СМJt'рневски - 35, 

51, 67 
"Оч:ите на Арабия", mиra от Н . Райнов -

49 
.,Още веднаж за соЦ11аmсстичесхия материа­

лизъм и за яяхои друrи неща'', статия от 
Т. Павлов - 873 

п 

Павлов, Д. - 839 
Павлов Т. - 15, 16, 20, 21, 22, 69, 85, 88, 

105, 125, 401, 410, 411, 412, 413, 470, 473, 
583, 591, 592, 609, 611, 613, 614, 839, 883, 
899 

Павурдхиев, В. - 34 
.,Падналият Еавалерист .. , CТJJX. от Хр. См11р­

ненски - 40 
Пахсий - 13, 486, 593, 687, 688, 799 
,.Пава.ирът", разЕаз от К. Конставтввов -

679 
„Паюrхкда на поета П. К. Яворов'', поема 

от Г. Милев - 24, 123 
,.Павоптпум „Ла.Ахеи:валд", шrа ("1 Св. 

МкЯiов - 334, 351, 354, ~s5 

Пантелеев, Д. - 300 
„Пантеон", цих'ЬЛ стих. от Т. Траавоо - 668 
„Папагал", ст.нх . от Ла.иар - 555 
„Парашут", ЦИХ'Ы1 стих. от Е. Баrряна - 403 
„Париж'\ стихосбирка от А. Дал че в - 306 
„ПарИЖJ(ата Св. Богородица", роман 01 

В. Юrо-30 
,,Парм:схият манастир", роман от Стендал -

321 
11Партизански марш" , стих. от В. Андреев -

620 
11Партизаны", повест от Вс. Иванов - 202 
„Партийна орrанизаци.я и пapndtвa лятер.1 

тура", статия от Ленин - 18, 578 5i ~, 
874 

„Партията .. , стих . от Д. Габе - 711 
Пастухов, Кр. - 65 
,.Патент САС", разказ от Св. Мин.r~~: 

351, 352 
,,Патичета", комедvя от Ст. Л. Костов. -

378, 388 
„Патриот", в . - 622, 881 
"Па.як", разk'аз от Д. Талев - 722 
,,Педагози по неволя'', сее от О. Василев -

539 
., Пелеас и Мелизанда". дра.ма от М. Метер• 

ЛННХ - 77 
Пенев, Б. - 9, 10, 11, 13, 100, 377, 674 
Пенев, Кр. - 405, 582, 613, 605, 866 
Пенев, П. - 658 
,,Пенелоnа на ХХ век", стих. от Е. Баrря11а -

287, 291 
,,Пепел'', разказ от К. Константинов - 676, 

678 
„Пепелище", рома.и от Г. Караславов - 427 
„Лесен'', стих. от Хр. Смирненсхи - 47 
„Песен", стих. от Н. Хрелков - 546 
,,Песен за Буревестника''. разхаз от М. Гор-

~ш - 359 
,,Лесен за Момчил войвода", сти:х. от Хр. Ра­

девскн - 487 
„Лесен за 11ея", поема от А. Злата ров - 71 
.,Пес.ен за Сокола", разJСаз от М. Горп -

359 
.,Лесен за човека", сткх. от Н. Вапцаров -

642, 644, 645, 652, 653 
"Песен на песи:нте", част от Стария Завет -

785 
,.Песен на пс::сните", Diиra от Т. Траянов -

24 
,,Песен ва предачппе••, стих. от Е. БarpJ11ta-

288 
"Песента на холелетата'4. повест от й. Йов­

ков - 230, 248, 249, 257 
"Песента на нал-ьмнте", репортаж от Кр. Бе­

лев - 25 
,,Песента на Солвейr", разказ от й. йо„ов-

224, 225 
„Пссии", цвnл от А. Каралиhев - 202 
"Песни за моето щастие•<, циn.п стих. от 

Цв. Спасов - 617 
,,Пет звезди", стихосбирка от Е. ~:.а.грава -

289, 292 
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Петканов, К. - 97, IOI, I02, 203, 400, 409 
Петков, Д. - 166 
Петрарка , Фр. - 668 
Петров, В. - 397, 409, 410, 687 
„Петроrрад", стих. от Хр. Ясенов - 12 
,,Петрохаиска вечер·\ цшсъл стих. от Мл. 

Исаев - 567 
., Петьовото сорчице", поема от Д. Габе-

705 
„Печат II революцкя"", сп. - 116 
,, Пкркн'', пътеп11с от К. Константинов -

681 
,, Пиркнска песен", стих . от Н. Вапцаров -

414 
Пипков, Л. - 487 
,,Писателят и пойната", статия от Е. Пелин -

115 
„Пксателят, читалището и 1шиrата", статия 

от Кр. Вьпкоо - 142 
,,Писмо на м ьртв11я ", разказ от Д. Талев -

729 
,,Писма от затвора", ю111rа от Т. Павлов -

840, 843 
,,Писма до оня свят'", фейлетон от Хр. Смир­

не1:rски - 48, 49, 67 
,,Писма от IОж11а Америка '', книга от Б. Ши-

вачев - 687 
„ Писмо·-, стих. or Н . Ваnцаров - 629 
,,Писмо•·, ст11х . от Хр. Радевскн - 486, 487 
,,Писмо", стих. от Н. Фурнаджиев - 188 
"Писмо до другарката .. , сти~. от В. Мар-

ковск11 - 614, 666 
,,Писмо до майка ми", сп1 х. от Мл. Исаев -

566 
,.Писмото 11а Макролулос''. от К. Чапек -

378 
„Пладня'', стих. от А. Далчеu - 305, 306 
.,Планински uсчсри", ст1tх:осбирка от А . Раз~ 

Ц8С1'1111КОD 156, 157, 158, 160, 161 
.,Пламък" , с11 . - 110, 124, 126, 127. 128, 129, 

130, 131, 135, 140, 141 , 142, 143, 146, 299, 
490, 879, 880, 88 1 

„Пленници .. , сп1х . от Мл . Исаев - 569 
Плеха11ов, Г. - 22, 87, 88, 89, 90, 91 , 573, 

574, 576, 578, 579, 580, 582, 583, 584, 840 
,. Плеханоо и Ленин в областта на литерату• 

рата 1t 1окуството'", статия от С. Ганов• 
ски - 88 

,.Плеханооски И ,1CHH IICKH ПОД.\ОД t.-ЬМ TO:t• 

стоя'·, статия от Г. Бакалов - 583 
„Плехановският обсктивюьм и ленинската 

партиn11ост''. статия от Г. Бакалов - 574 
,, По булеварда··, разказ от К. Константи• 

нов - 677 
,, По въпроса за оп1Оше1111еrо ни към юкуст• 

вото" , статия от Т. Павлов - 20 
Ло, Е. - IO, 33, 119, 336 
,, По жицата" . разказ от Й . Йовков - 244, 

245, 248 
,, По земята·•, кт1 rа от К . Констан-тшtов -

675 
,, П~младатз сестра'", рззliаз от й. Йовков -

262 

920 

„По ловод ду,а на 11ас 11лнето--, статия от 
Ив. Радославов - 84 

„ По пътищата ти оьрвях", стю:осб11рка от 
Н. Фур11аджнсв - 193, 195, 197 

„По реnта'" , пътеmtс от К. Константинов 
676, 679, 681 

,, По следите на българската дра ,1а'", статиs~ 
от Л . Tcttcв - 389 

,.По сrьnкнте на 1юляка ... разка з от Ст. Ц. 
Даскалов - 409 

"Повест", стих. от А . Далчев - 301 
"Повест за живота", 11оема от Ламар - 562 
„Пооест11 за любовта и милостта". uиin..1 от 

А. Разцвет1111коо - 161 , J61 
,. Поглед", в. - 582, 881 
,, Под зщ1мсrо на Пролетку11та .. , сб. статии -

577 
.,Под нrото•·, роман от И . Вазов - 257, 

730 
„ Под леда .. , книга от Н . Ланков - 406 
„ Под манастирскаm лоза", книга от [лин 

Петш - 785, 799 
,, П од мрачно 11ебс"1 дра\tа от Д. Та.,св -

723 
,, Под сли о11те··, разказ от К. Ко11сr.штю100 -

676, 677 
,, Подвигът", ш1еса от А . Разuветни1:ов -

163 
Подвьрзачов, Д. - 24, 360, 363, 574, 576, 

684, 882 
„Поде'1··, книга от Н. Ланхов 406. 605 
,, Подслуша111t 11ес11н·· . ц1tкъл от А. Разцвет• 

1111КОО - 161 , 16! 
11 Посз1tя '', стих . от Н . Фур11адж:нев - 189 
„ Поема за ои11тоокатз" от Мл. Исаев - 572 
,, Посм11 Gсз лъжа", книга от А . Тодоров -

95, 406, 606 
„ Пост", стих. от А . Далчео - 312 
„ Пост", стих. ог М11 . Исзео - 572 
11 Пост··, сти~. от Н . Фур11адж11ев - 188, 191 
,, П оетн•гр.1ждn1111··, статня от Вл . Топенча-

роu 394, 479 
„ Поетът и 11его03та ,1ругзрка··, разка1 от 

Р. Сто„юв - 358 
"Пожар о Рила"' , разк:11 от Лр. с,1нрнен• 

ски 37, 68 
.. Пожари '". стихосб11рка от Мл. Исаев-

567, 606 
„ Покая11ие'", стн от П . К. Я воров - IS6 
,. П окоRннк .. , комедю1 от Бр. Нушнч 389 
,, ПокраП пропастта" разказ от Р. Стоянов -

358 
,. Покупки 'J3 праз111щ1,те", сти . от Хр. с,1ир--

11енск11 - 43, 44 
,. Пол II характер'", 1t1шга от О. Ваiiнинrер 

216 
•. lloлc11111 поеми"" , к11 и га от А . Тодоров -

406 
., Потtтнканк:на'", разказ от Г. Карас.13 • 

808 425, 426 
.,ПолицеЯска кр1tтнка .. , статия от Г. М••· 

лев 128, 139 
.• Полск.и поет1, .. , сборник - 701 



,,Полски стреrш·', сти_х, от А. Разцвепшкоо-

149, J50 
,.Полтава .. , поема от М. JO. Лсрмоитов -

33 
,,Полунощна нстори.я·•, разказ от Св. Мин­

ков - 337 
Полянов, Д. - 15, 16, 17, 18, 21, 23, 24, 

49, 52, 82, 88, 89, 1J8, 356, 359, 466, 470, 
471, 574, 583, 600, 602 

„Полярна звезда·•, в. - 417, 881 
,. Помnадур'·, разказ от й. Йоокоо - 245, 

260 
Лопанастасоо, Вл. - 31, 32 
Полдиматров, Ем. - J4, 24, 101 , J04, J 17, 

127, 170 
Попов, А. - 484, 660 
Полов, Бл. - 104 
Полов, Н. - 14 
Попов, Ст. - 702 
Лолович, В. - 702 
Попхристов - 101 
„Поручик ·Бенц'\ роман от Д. Димов - 407 
,, Посвещсвие'\ стих . от Хр. Радевскл - 475 
.,Посвещение", стих. от А. Разцвстшrкоо -

J46 
.,Послание от небето", феRлетон от Хр. Бо­

тев - 48 
,, Последна радост'·, книга от Й. Йовков -

26, 799 
,, Последна радост", ра11ц11 от й. Йовков -

12, 221, 222, 224, 225 
,. Последната молитва• · , стих. от Н. Хрел­

ков - 551 
,, Последн11ят 6011 ... рома 11 о ст11хове от Н. 

Хрелков - 55 1 
,, Последният войн", стих. от д . Разцветни­

ков - 148 
,.Посред ровината'", стих. от А. Далчев -

313 
.. Постолови водс1шц11 '·, разказ от й. Йов-

ков - 250 
„ Поток", стих. от Н. Фурнаджиев - J98 
„Потомка", ст1tх. от Е . Ба.гряна - 276, 285 
.. Потъпало село Усое'\ поема от Ламар -

562 
., Почакай, слънuе!", стихосбирка от Д. Га­

бе - 702, 706, 713, 718 
.. Почивка в Лрко Ирнс' · , драма от Д. Ди­

мов - 833 
•. Поэ1ия больwсвlfСТСКlfХ днсА .. , антолог11я-

169 
. .Правда ·', в. - 188 
.. Праведю,к·•. ра1каз от Л. Стоянов - 505 
,.Празни!\ в Бояна", роман от Сг. 33.rорч.~t-

нов - 314, 316. 320, 322, 326, 330 
,, П рззници", кииrа от К . Конста.нт1Jnов -

687. 689 
,, ll рамайка··, ,тнrа от Л . Стоянов - 503, 

506. 508 
,, Преглед на 3.IПИВОСН.НОТО движе1111с", в. -

510 
,.Пред изr()ео слънце", драма от Хауптман -

2 16 

„ Пред истински национале11 11Зrрев'", статия 
от Б. Тричков - 9 

„Пред края .. , разказ от Д. Талев - 730 
,, Пред неизвестността", стих. от Н. Фур­

наджиев - 190 
.,Пред новия сезон", nporpaм.1ta статия на 

в. ,,Щит" - 103 
„ Пред Одр~1н 1·, 0 11ерк от й. Йовкоn - 222 
,, Пред портрета--, разказ от Г. Караславов-

420 
„Пред пра1ш1ка'\ ст11х. от Д. Габс - 712 
.,Предпролетна 1лободнеn1.а'". стих. от Хр . 

Смирненски - 42 
„ Предсмъртно··, стих. от Н . Ва □царов 

660 
.,Предтсч 11 '' , стих. от А. Разцnетникоn 

152, 153, 154 
.,През б)рята", стих. от Хр. Смирnенски -

61, 62 
,, През една лятш1 нощ"', разказ от Д. Та­

лев - 726 
., Гlрез есента ", разказ от К. J<онстантинов-

676 
,,През зимата"', разказ от Е. Ста11ев - 760 
,, През поrrята'", стих. от Хр. Радеnсюt - 476 
11През прозореца'", разказ от А. Каршнut-

чсв - 204 
"През стспата", разказ от К. Константа­

нов - 676, 678, 679 
,,П рез чумавото", разказ от й. Йоnков -

242 
„ Прелици", студи.я от Ст. Л. Костов - 374 
,, Прелом", стих. от Л . Стоянов - 499 
11 Преображенията на ·вснсра" , стих. от Р. Дс-

мел - 114 
„Прсселmщи", книrа от К. Петканов -97 
., Преспанските камбани-•·, роман от Д. Та­

лев - 731, 733, 740, 74J , 743, 744, 745 
,, Престолът или царица Мария Търновска .. , 

пиеса от Р. Сrоянов - 36J 
,, Прссrьплен:ие и наказание·', роман от Ф. До­

стоевски - 441 
"При Додранското езеро'', очерк от Г. Ми­

лев - lJ5 
.,Лри Стефан Цвздr'", интервю от Л. Стоя­

нов - 394 
„Признание .. , стих . от Д. Габе - 7J8 
., Признател иост", сти х. от Хр. Радсвск11 -

484 
.. Приказен свят", юшга от А. Каралийчсв -

208, 21 ] 
., При:казка·•, стих. от Хр. Радевски - 484 
,,Лриказка •· , стих. от А. Разцветшuсоо -

155 
., Пркказка за стълбата'· от Хр. Смирмен­

ски - 67 
., Приказка за честrа" от Хр. Смирненски -

65 
„ Пр1н:лючс1шята нз Гороломоо·', ромав от 

й. Йовков - 81, 96, 266, 267 
,, Пр:нмамливи блясъuи·• , книга от Е. Ста­

нев - 9, 497, 754, 755, 756, 759, 760, 
764, 782, 799 

921 



,,Присn.IIВа ве„ер тиха''. стих. от Н. Фур­
наджиев - 168 

,,Праятелите", разк:аз от Хр. Сwирвенсюt -
67 

„ПробllВ", сп. - 881 
„Пробуждане", статия от Я. Янев - 98 
„Прозорец", стм:хосбирха от А. Далчев 

298, 30J, 312 
,,Произmестnи:е", разказ от К. Конставт11-

11Ов - 676, 679 
„Прожламация:", стих. от Ламар - 555 
,,Пролет" (,,Г-..лъбите гукат"), стих. от Н. 

Вапцаро• - 632, 633 
,,Пролет" (,,Пролет моя ... "), стих. от Н. 

ВаIЩаров - 632, 633, 634 
,,Пролет" (,,Отвънка ухае на л~оляк"), стих. 

от Н. Ващаров - 632 
„Пролет", стих. от А. Далчев - 304, 305 
,,Пролет", раз:каз от А. Каралий.чев - 203, 

207 
.,Пролет буйна .. , стях. от В. Мар1rовски -

667 
,,Пролет в завода", стих. от Н. Взсrцаров -

632, 653 
„Пролстар11:.а", стих. от Хр. Радевскн - 93 
„Пролетарската поезия в Русия", статня от 

Г. Бакалов - 608 
,.Пролетен вяnр", стих. от Н. Фурнаджиев­

J8J, 183 
,.Пролетен в,~:тьр'\ стихосбирка от Н. Фур­

наджиев - J70, 172, 173, 174, 175, 176, 
178, 179, 180, 181, J83, J85, 188, 198, 199 

„Пролетна нощ", стих. от А. Далчев - 301 
,.Пролетни стремежи", разказ от Е. Ста­

нев - 760 
,.Пролетно писмо", сткх. от Хр. Смнрнен­

с~к - 63 
,,Пролетно утро", стих. от Н. Фурнаджиев -

J97 
,,Пролятата народна кръввиr.:а за възмездие", 

статия от Г. Димитров - 29 
„Просвета", са. - 880 
,,Прости с.рца", ,сниrа от О . Василев -

530, 532, 533 
,.Против меншевизма в лнтературоnеде-­

нието". кн.иrа от Г. Бакалов - 9J, 582, 
583, 590 

Протоrсров, А. Н. - I0J 
„Прощално", стих. от Н. Вапцаров-616, 660 
.,Пр.кспа", цикъл стих. от А. Разцветнmtов -

154, 157, 16] 
,,Псалом на поета", стих. от П . П. Славей­

ков - 207 
,,Тlсихолоrически предпоставrи на фашиз­

ма - страх или героизъм .. , стати)I от 

Л. Сто•но• - 196 
,.Пmцата с моторното сърце", стих. от Е. 

Багряна - 280, 28 1 
„Птяцеловци", стк"<. от Д. Бсд11И - 23 
,,Птицк в нощта", стихосбирка от Н . Лан­

•ов - 24 
,,Птици над пожnр1(щата'\ JШкrа от К. Кон­

стантинов - 676, 680, 683, 685 
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,.Пулс", стихосб■рх:а от Хр. Радевск-и -
472, 473 , 479, 481, 482 

Пундев, В. - 101 
Пундев, М. - 101 
Пушш, А. С. - 111, 393, 399, 512, 576, 

593, 607, 608, 654 
„Пчел.ица•\ сп. - 703 
Пшибкшсвски, Ст. - 769 
„Път", стих. от А. Дал,:ев - 209, 300 
„Път", стих. от Хр. РадевсJСИ -481,482,483 
„Път", стих. от Н. Х))СЛl(о• - 547 
,,Пьт през rодкR11те", хпи:rа от К. Констан-

тинов - 671, 685, 686, 687, 688, 689 
„Пътешествие", стих. от А. Тодоров - 479 
"Пътни бележки" от А. Каралийчев - 206 
,,Пътник от nлаmrиата", повест от К. Кал-

чев - 397 
,,Пътища далечни'", книга от А. Карал:иЯ­

чев - 200, 211 
„Първата'". роман от А. Боrдwюв - 398 
.,Първата сълза нз Дон Жуан'', пиеса от 

Ст, Заrорчииов - 314 
,.Първи май'• , стях. 01 Хр. Смир11еnскя -

16, 30, 36, 51 
"Първа май 1945 r.'4, стих. от А. Разцвстни­

ков - J63 
,,Първите лястовици", разказ от Р. Стоя­

нов - 388, 359 
,,Първият бунтовен поет - Добри Чкиту­

лов", стат1tя от Г. Баrалов - 594 
,.Първомайски тревоги", разrаз от О. Вз­

снлев - 534 
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„Работник", ст11х. от А. Далчев - 305 
,,Работникът", стих. от Хр. Смирненски -

53, 54, 359 
"Работнически вестник" - 7, Jб, J8. 22, 29, 

36, 37, 38, 124, 144, 722, 879 
„Р.~ботнически другар", в. - 574 
„Работническо дело", в. - 844 
„Работнищко дело'\ сп. - 575, 882 
,,Равносметката Jia ед11а идеалистическа реак-

uионш1 философия'\ книга от Т. Пав­
лов - 845 

Радев, С. - 407, 408, 409 
Радевски, Хр . - 69, 83, 84, 85, 86, 93. 94, 

102,105,161,181,394,396,398, 401, 406, 
409, 410, 413, 462, 566, 581, 582, 615, 616, 
638, 657, 870, 881, 893 

Радичков, Й. - 265, 556, 559, 695 
Радойнов, Цв. - 616 
Радославов, В . - 43 
Радославов, И в. - 7, 218 
,,Разбунтуваните·". сти."<. от А . Разцвстнн-

,:ов - 144 
.,Разбойнкците•'. ст,rх. от Хр. Смпроеп­

с~и - 18 
„ Разоигор", в , - 11, 16, 115, 122, 407, 409 
.. Разговор с Мусала .. , стих. от В. Мар­

к:овски - 669 



.. ,Разrовор.11 с й. Йовков·-, u:вra от Со. Ка 
ЗаВД)l<l<ОВ - 219, 231 

„Разгром''. роман от А. Фадеев - 398 
Разиu, Стевжа - 265 
.,,Разказ за една беrо11ии1' от Св. Минхов -

79, 350, 353 
„Разказ с вита МJСн.и .. , от С.в. Миuжов - 338 
„Разкази", 1шиrа от Г. Ра.Ачсо - 26 
.,Разкази·', ю-u,ra от Р. Стоя.нов - 359, 360, 

з6, 

,..Разказu'', от Р. Стоянов, рсц. от Люб. 
Буйнов-360 

,,Разкази от Р. Стоинuв"', рсц. от А. Младе­
нов - 360 

~,Разкази а таралежова кожа .. , от Св. Мнн­
•ов - 99, 344, 345, 346, 347, 349, 350 

,,Размах:в:атJt секира", кuига от Кр. Кюл„в­
ков - 605 

„Размисъл", стих. от Н. Хрелк:ов - 546 
„Размщuления върху бълrарсжата лирика 

с11сд войната .. , ста1ия от А. Дэ.лчен -
296 

,.Разноv:алибрею1 аъздишJ~::и в стихове и про­
за", цил.л от Хр. См:uрвенсп-35, 45, 879 

,. Разоковена страна", стихосбирка от Хр. Ра­
девсюt - 490, 492 

Разцвстии:ков, А. - 12, 15, 16, 24, 25, 90, 
!02, 103, 144, 169, 184, 200, 298, 360, 
401. 409, 415, 467. 526, 545, 565, 578, 
879, 887 

Раnнов, Б. - 397, 400, 404, 405, 409,461,622 
Ра~nов, Н. - 12, 25, 26, 27, 48, 49, 50, 97, 

114, 115, 127, 674, 684 
Раnчсв, Г . - 12, 13, 27, 74, 78, 79, 80, 81, 

97, 102. 273, 409, 416, 576, 674, 682, 683, 
68-1, 800 

Ракитин, Н. В . - 99 
Раковсrи, Г. С. - 587, 595, 847 
Рап Босилеr - 702, 705 
,.Р.:tстат д1.1tбоко··. стих. от А. Разцветн.и -

ко• - 160 
„Ратаи·•, ,црю.ы от Р. Стоянов - 369 
Рашс11ов1 й. - 356 
_,Реалист и сатирик·• . статия от Г. Карасла-

вов - 395 
.,Ревизор'\ ~о~едия от Гогол - 76 
,.Рев~1ост'", ра1каз от й. Йовк:ов - 242, 245 
., РсоО,lЮЦИОНСН позно'' ОТ Фр. Верфел -

121 
.,. Революциопна -1а шш1.ялка·• . стих. от Д. Бед­

ш, - 23 
_,Репша Мортуа", поемз от Т. Траянов -

601 
~,Ре1ня:к'', разказ от Чудомир - 697 
,.Рекламата'\ есе от О . Василев - 539 
Речбо, А. - 120 
Ремке, й. - 846 
_,Рсмкеанство и материа.;uпъм", к:ш,rз от 

Т. Павлов - 845 
Ренан, Е. - 323 
.,Републиха България" , стих. от Л . Стоя­

нов - 517 
Решетар - 373 

,,Ркбарс.п живот"', стих. от Н . Ваацаров -
659 

Рид, м. -30 
Ризор, Л. - 84 
,.Рицарсп заъrьж'\ ст11.хосбирка от Хр , Ясе­

нов - 12, 17, 24 
РЛФ, в. - 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 

90, 91, 94, 95, 97, 102, 394, 395, 396, 426, 
470, 471, 472, 474, 477, 478, 479, 481, 
493, 582, 583, 623, 840, 866, 881 

„Роб на Сула", ст11х. от А. Тодоров - 406 
„Роби", роман от А. Страп:uwмров - 101 
„Родина'\ стих. от Н . Ваrщаров - 396 
„Родm1а" , CТIIX. от А. Герсв - 4IO 
"Родина'", стих. от Н. Фурнаджиев - 182 
„Родна лира", cn. - 34 
,,Родни блатn'\ стих. от А. Разцоетша:ов -

155 
„Родно изкуство .. , статия от Г. Мvлев - 12 
,,Ро:ю Лlоксеыбурr'\ стих. от Хр. ~шрнев-
сm - 651 

Ролан, Р. - 33, 496, 511, 521 
Романов, Ат. - 621, 660 
,.Росенс1mят 1:амеt1еп мост", разказ от А . Ка-

ралнйчсв - 206, 207, 211 
Росимов, Г. - 23, 120 
Рудснхо, М. Д. - 142 
Руж, Иll. - 397, 582 
Руменов, Хр. - 396 
Румянцев, С. - 95 
Руневски, Ив. - 356 
,,Руската поезия вчера, д11ес и утре", бро­

шура от В. Бр,осов - 130 
,.Русская муза, собраиие лучших стихотво­

рений русскюс. поэтов XIX века" , антоло­
гия - 111 

., Руските mш·и в нашата интслиrе1щия .. , 
ста гия от Г. Бакалов - 608 

•. Руските приятсrur на Хр. Ботев", стуДJtя от 
Г. Бакалов - 587, 595 

,.Руско-бълrарскв речник" от Г. Бакалов -
590 

,, Рус1юто идейно BJDtЯl:IИC в Бъ.11rарня", ста­
тия от Г. Бакалов - 608 

,. Рьж", xнura от А. Каралийчев - 203, 204, 
207 

,.Рък:а Илиева", n:иеса от Ст. Загорчu_нов -
314 

,.Ръuсте' ·, стих. от Е. Gагрянn - 275 

с 

.,С вяра в нашите творчесюt скли"'. стати11 от 
Д. Дкмов - 837 

„С оше no-roлnt устрем w патос·', статия от 
Т. Павлов - 872, 873 

.,С тебешир и вьrлеu". Jшнr:i. от М. Геор­
гиев - 452 

.. Сабята па Пандурива", разказ от О. Васи­
лев - 533, 535 

„Саванарола·\ импресия от Г. Милев - 132 
Савова, Р. - 155 
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Садовяну, Мих. - 233 
„Саламбо", роман от Г. Флобср - 327 
Самен, А. - 113 
„Сам.и", книга от Е. Стаliев - 760, 764 
„Самота .. , разказ от Р. Стоянов - 358 
„Самотност", стих. от Д. Габс - 7JЗ 
Самуил, цар - 729, 730, 749, 750 
„Самуил", роман от Д. Талев - 749, 751 
Сандански, А. - 838 
„Сан.ни .. , роман от Арц116ашсв - 216 
Санников, Г. - 609 
Сандрар, Б. - 119 
Сарафов, Кр. - 376, 377 
„Сатър", в. - 36, 49 
,,Сбогом", стих . от Н. Фурнаджиев - 4()3 
„СборШ1.к за народни умотворе1111я, наука и 

книжнина" - 72 
„Сватба", поема от D, Марковски- 670 
.,Сватба~•. поема от .Н. Фурнаджиев - J77, 

178, 179, 181, 182, 185, 186 
,.Сватбата на Василена'·, разказ от Й. Йов­

ков - 264 
.,Сватбата на Момч11л" 1 разка1 от А. Кара-

лийчев - 208 
„Светата нош", разказ от й. Йовков - 221 
„Светлина", сп. - 704 
„Светтши·•, стих, от Н. Фурнаджиев - J91 
Светлинов, Б. - J 05 
„Светлоструn'· , в. - 6J 7 
„Светулка", сп. - 703 
„Сви.ждале'·, стих. от Мл . Исаев - 570 
.,Свободни стихове", стихосбирка от Ем. Поп-

димитров - 24 
., Свят", n. - 88J 
,,Святая святих'', 1rn:иra от Л. Стоянов -

503, 505, 506, 507 
,,Сгъстена т•шшна", стихосбирка от Д. Габе-

702, 706, 713, 716, 717, 718 
,, Севастопол ]813", разказ от Д. Талев -

834 
,.Север~rият Сш1ртак", стих . o·r Хр. Смирнен­

ски - 56 
,,Северно с11я1шс1\ ст1t'< . от Хр. Смирпен• 

ски - 56 
„Сега зная", стнх. от Е. Багряна -,.278 
,.Сега стоя самотна, на кръстопът , стих . 

от Д. Габе - 70 1 
,, Седем часа заранта·-. кш1га от К. Констан­

тинов - 675, 676. 677, 678, 685 
„Ссзош1", стих. от Е. Баrря11а - 276, 278 
,. Сеизмограф на сърцето··, стн"Х. от Е. Ба­

гряна - 290 
„Сеитба'\ разказ от А. КаралиJiчео - 208 
,,Селкор", повест от Г. Караславов - 92, 

426, 427, 605 
.,Село Борово", рома11 от Кр. Велков - 92, 

93, 522, 523, 524, 526, 527, 528, 606 
„Село Ка.r~сица·' , ст11х. от Ламар - 561 
,,Селска песе11 °\ ШtК'ЬЛ стю.оое от А. Ра 1,. 

цостников - 161 
.,Селска хро11нка··, стих. от 1-1 . Вапuароu -

639 
„Селяюt" , рома11 от Бачзак - 444 

924 

,.Селяш~ ", рома11 от Вл . Реllмонт - 444 
.,Се11ебирскитс брат.я", разказ от й. Йовков-

249 
,,Сенки·', 111 1 къл сп1х. от J>. Стоянов - 360. 

362 
Сент-Еrзюr~ер11 1 А. - 686 
„Септември", сп. - 192, 473 
.,Септември··, поема от Г. Мш1ео - 95, 96, 

130, 133, 135, 139, 140, 141, 142, 143, 200, 
490, 556, 578, 604, 6Я, 869, 870, 879, 880, 
881 

„Сераф11м'', разказ от й. Йовков - 244, 245 
Серафимович , Ал. - 399 
Сервз 11тес, М . - 30 
,,Cepren Нечаеu •1 Хр. Ботев'·, кн.иrа от Г. Ь.а­

калов - 579 
,, С11лезнйските тъкач11 ", стих. от Xan11e -

11 2 
С11мео11 , цар - 378, 390 
,,Симеон'', драма от Ст. Л. Костов - 389. 

390 
„Симеон·\ п11еса от Р. Стоя11ов - 361 
Симеонов, Р. 166 
Симео11ов, Тр. - J4 
Сим11дов, Д. - 17 
,.Синеокото мом 11с'·, стих. от А. Далчео -

307 
Сишслер, Ъ. - 130 
,.анюостс ua земята"', роман от Ст. Пши­

бишевски - 216 
,,Сflнята кооперация'', разказ от Л. BC)ft.,1-

1юo - 409 
"Синята хр11з.111тсма" 1 кт1rа от Св. М1tи-

ков - 27, 334, 336 
11С11ромах Лазар·', книга от Н. Рзiiнов - 27 
,,Сказания", книга от Л::~мар - 563 
,, Скакалци", комедия от Ст. Л. Костов -

376, 378, 380, 387, 388 
,, Скакалци" от Ст. Л. Костов, peu. от Л . Д.11-

некоо - 388 
„Скитн", поема от А. Блоt. - 7 
,,СкитниК'Ьт", разказ от й . йовков -238, 24S­
,.Ск11тню,-ът сврснн··, ро,1ан от Е. Сю - 30 
.,Скi1тн.нц11-р11uар11", разказ от Г. П . Стама-

тов - 395 
„Скок•· , cтtt~ . от Е. Багр.яна - 403 
Скот, В. - 327 
,,Скот Рсйно.11дс н 11enoc, юк.имото'". разказ. 

от Е. Сто11ев 796, 797. 798 
,,Ск,,саната 1шu1.ка". разказ от О. Басллев -

533 
Словеnкоо, n. n. - 9, 10, 13, 19, 39, 100, 

IIO, 111, 165, 167, 168, 183. 213, 252. 
294, 400, 407, 498, 597, 599. 600, 601 , 
666, 679, 684, 720 

СлавсЯков, n. Р. - 156, 201 , 400. 594, 702, 
703, 704, 705 

.,Сламеният фелдфебел·· . разказ 01· Св. Мин-
ков 76. 337, 338, 342 

... 1сд въстани то .. , стап1я от Г Д51м11троо-
29 

.,а ед. девет месс.uа", раз11:а1 от Св. М1111-
ков - 345, 346 



„След дъжд'', стн.х . от Хр. Радевски - 486 
.,След ноември", разказ от Г. Карасла­

вов - 443 
.,Сред хората .. , стих. от Н . Фурнаджиев -

194 
„Слеш,мт•·, стих. от Хр. Смирt~ снски - 53 
,.Слепият гъдулар", разказ от А .. Каралнй­

чев - 207 
,.Слепият Петър Делян1', разказ от А. Ка­

ралиnчев - 209 
,,Слквен'; , пътепис от К . Конставтшюn -

681 
„Слово", в. - 84, 578 
,,Слово о полку Иrорсвс". л.рсвноруска 11ос• 

мо-456 
,,Слушането най-тежи''. поема от Д. Габе -

705 
„Службогонци", хомедия от И. Вазов - 388 
,,Случа.11 в родителен падеж", разказ от Св. 

Минков - 353 
,,Слъ1ща мислящи", цикъл сонети от В , Мар­

ковски - 668 
„Слънце 1-J ад плани.н.ите'', стихосбирка от 

Н. Фурнаджиев - 193, 197 
,,Слънце над полето", стих. от Е. Баrрява -

292 
„Слънцето", разхаэ от Хр. С.мир11енскн -67 
., Слънчева род11на'', ЦИl('ЬЛ сонети от В. Мар­

ковскн - 668 
,,Слънчеви прихазки", книга от Н. Райнов -

49 
,,Слънчеви пътеки", шtеса от Вл. □оля нов -

395 
,,Слънчоглед" , разказ от А. Карал:и.йчео -

211 
„Слънчоглед'', разказ от Р. Стоянов - 358 
Сматракалев, Мих. - 657 
См1фненсю1, Хр. - 7, 8, J21 14, 15, 16, 17, 

18, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 30, 78, 82, 90, 
96, 11 8, 133, 143, 144, 146, 149, 151, 154, 
171, 174, 181, 200, 296, 299, 338, 343, 359, 
414, 415, 416, 417, 418, 422, 465, 466, 467. 
472,473,488, 551 , 564, 577, 578, 581, 589, 
602, 603, 604, 605, 614, 625, 651, 652, 672, 
679, 720, 722, 729, 800, 868, 869, 870, 
873, 877, 879, 886 

„Смърт", ст1tх. от А. Далчсв - 306 
,.Смърт в равюtната", стих. от Т. Трая:ноо -

601 
,,Смърт над Габровюща••, стих. от Н . Хрсл­

хов - 548 
.,C1.npтra на Делеклюз·', ст11х. от Хр. Смир­

liенски - 62 
»Смъртта на една птица .. , разказ от Е. Ста-

нев - 761 
,,Смях", в. - 17 
"Смях и сълзu•·, cn. - 34, 40, 41, 879 
,, Снаха", роман от Г. Караславов - 414, 

427, 432. 433, 435, 437, 439. 444. 445, 
446, 449, 458, 461 

„Сняг", стих. от А . Далчев - 307 
Со,1огуб, Ф. - 671 
„Сонет''. стих. от А . Далчев - 274, 304 

Соnик" книr·а от Вс Иванов - 202 
::софия·•', стих. от Хр·. Радевсюt - 93 
,,София- 1 933", стих. от А. Разцвет1шков -

160 
11СоциалJ!стичсски преглед'\ сп. - J 5 
,.Спасителят·•, разказ от Р. Стоянов - 358, 

359, 360 
Спасов, Цв. - 616, 617, 618 
„Спектрум Европа" , сп. - 444 
„Спец", разказ от Чудомир - 696 
Стшоза, Б. - 714, 779 
,,CnoJ1.-1cн", стнх. от Хр. Смирненски - 471 4S. 
,.Спомсн1t за Емил Верхарн·', от Г. Милев -

114. 124 
,,Споржилоn··. роман от Г. Караславов -

92, 93, 421 , 422, 423, 426, 427 
,1Сребърна ръкоnка", книга от А. Каралий­

чев - 209 
,.Сребърната сватба на полков1шк Ма,·ов", 

роман от Л. Сгоянов - 76, 98, 513, 514 
11Сред ви:хрите'\ стих. от Н. Фур,~аДЖJtсв -

182, 183 
,~Сред запустение". спJх. от А . Разцветни­

ков - 149 
.,Среднощ над Темза", стих. от Г. Милев -

114 
"Среднощен кокrрес", поема от 1-1 . Хрел-

ков - 95, 549, 605 
„Среща", стих. от А. Далч.ев - 309 
„Среща", разказ от й. Йоnкоu - 234 
11Среща на гарата", цикъл стихове от А. Дал-

чев - 309, 310 
,,Срутени кумири'', cntx. от Д. Лолянов -

602 
,.Ст. Л. Костов". статия от Ас. Тодоров -

389 
Стаевски , Т. - 616, 619 
Стойков, Н. - 866 
Стаматов, r. n. - 13, 25, 27, 71, 74, 78, 

79, 80, 81, 117, 342, 345, 395, 408, 409, 
514, 576, 674 

Сг:шео, 1:. - 79, 409, 750, 753, 837, 883, 
900 

Станчев, Кр. - 411 
Станчев, Л. - 605 
Станчева, П . - 408 
,.Старата и нова руска литература. Една от 

спойките на uашата интелигенция", ста­
тия от Г. Бакалоо - 608 

,.Старат:~ къща", кю1rа от Д. Талев - 724, 
725. 732 

,,Стари къщи в Банско", студ11я от Ст. Л. 
Костоо-374 

„Стари хора'·, р.1зказ от Й. Йовков - 247 
,,Старицата Изергил", разказ от М. Горки -

265, 358 
,.Старият музшшнт", стих. от Хр. Смирнен­

ски - 53 
,.Староплаш1нски легенди", книга от й. Йов­

ков - 207, 214, 230, 241 , 250, 254, 255, 
256, 257, 263, 654, 799 

,,Старонародв:и обрядн''', цикъл стих. от Е. 
Багряна - 288 
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„Сrарото зремс", 1UП1Га от К. Пепаиов - 97 
Стачка .. , стп. от Лаw:ар - 555 
Стевдал, А. - 654 
"Степ", циnл стих. от А. РазцвстНИiов -

158, 159, 162 
,,СтпотаорсJ111J1", КW1Га от А. Далчев -

300, 307, 309 
,.Стихотворения", к.яиrа от Д. Дебслжнов -

24 
,,Стихотворения", цих-ьл стих. от Н. Фур­

наджиев - 403 
"150 О(Х) 000'\ поема от В. Мат:овс1:и -

121, 135, 142 
Стоклов, В. - 4Jl 
Стойчев, П. К. - 381 
"Стоха без жупувачи", пmга от Ив. Март•-

нов - 397 
,,Стоян и Рада", поема от Н. Геров - 557 
Стоянов, З. - 687 
Стоянов, Л. - 12, 13, 19, 24, 71, 75, 76, 77, 

82, 98, 103, 104, 105, 106, 107, 114, 115, 
118, 119, 120, 122, 170, 360, 393, 394, 
395, 398, 399, 406, 409, 494, 581, 591, 605, 
682, 684, 866, 868, 870, 881, 893 

Стоянов, П. - 356 
Стоянов, Р. - 356, 458, 576, 880, 891 
Стратиев, Й. - 17, 555 
,,Страх", разказ от О. Василев - 533 
„Страх'\ разказ от Д. Талев - 727 
„Страхил войвода'', сценарий за фкл:м от 

О. Василев - 536 
Страшимиров, А . - 12, 16, 25, 26, 101, 115, 

127, 167, 357, 408, 409, 581, 596, 597, 899 
„Стрели", книга от М. Грубеmлиева - 406 
Стрелков, Л. - 411, 613, 622, 866 
Стриндберr, А. - 33, 369, 679 
„Строители на съвременна Българю1 '" , rниrа 

от С. Радев - 622 
„Струна", разказ от А . Карали~чев - 207 
Сrубел, й. - 555 
„Студенец", в. - 617 
Суворов, А. В. - 229 
Сутнер, Б. - 216 
„Счупени стъкла", рал:аз от Н. Райнов - 99 
,,Сьбужда се града'\ стих. от Н. Вапцаров -

648 
"Съветска Русwя", стих. от Д. Полянов -

18 
„Съветск:ата kНИrа в Б1олгар11я", стат11я от 

Г. Бакалов - 608 
"Сьветсжн воl~н", стих. от Д. Полявов - J8 
,,С-ьвремеШJа м:ксъл", сп. - 113, 119, 273 
„Сьвременнкк", в. - 188, 397, 596, 880 
„Съвременник", сп . - 576, 577, 882 
,,Съвремие", цmсьл стих. от Д. Габе - 700, 

710 
.,Съд", разказ от й. Йовков - 2~ 
„Съдба", стих. от А . Далчев - 307, 312 
„Съдба", сп. - 881 
,,Съзерцание", раз1:аз от Ст. Л. Костов -

391 
,,Сьмюпелво щще" , кoмeдJil.JI от Б . Нуwич -

389 
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,Сьпт ва генерал д,nп„ 1 разказ от Са. 
Мшов-352 

,,С.рце човеш.:о", стuосбирrа от Е. Баrр•­
на - 274,289 

„Сlорцето в rарто11еяата 1:уrх.я", рома■ от 
Се . Мквков II К. Константинов - З.Ю, 
675 

„Със.еди"'. разrаз от Чу~оиwр - 693 
Сю, Евг. - 30 
Сюарес- 105 

т 

"Таис·~, повест от А. Франс - 32-4, 788 
,.Тайните на Струма'\ стu. от Т. Трея­

нов - 601 
„ Таи ли с, Гсорrи Ба1Сало.в?'', статия от 

Г. Караславов - 396, 480 
Талев, Дим. - 97, 101, 721, 767, 777, 877, 

883,901 
.,Танго", повест от Г. Караславов - 439, 

440, 442, 443, 445, 458, 459, 461 
Танев, Г. - 376 
„Тарас Булба", повест от Гогол - 33 
11Тартюф", JСОмсдия от Молвер - J45 
,.Татул"'. роман от Г. Караславов - 427, 

428, 432, 434, 435, 436, 437, 441 , 444, 
445, 446, 458, 461 

Тnен, Мар1: - 30 
.,Твой верен войн.як", стих. от Хр. Радев­
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„Христо Ботев", кнпrа от Г. Бакалов - 595 
,,Христо Ботев - критик", книга от Г. Ба­

калов - 595 
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„ Червенушки'', сатири от Д. Лолянов - 23 
„Черна песен", стих. от Д. Дебс.,янов-33 
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„Щит", u. - 97, I03, 104, 105, I06, 510, 881 

ю 

Юго, В. - 30, 72 
,,Ютшюлк", стих. от . По - JO -
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