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ЧОВЕК И ВРЕМЕ ... Това заглавие е емблема на тематичните 
търсения - устреми. подеми. открития на човека. в чиято r~амет 

са изнисани следващите страници. Още повече, че този израз е 

цитат. озаглавяващ негово изследване. Но не само това. Този 

цитат, поставен на кориците на настоящия сборник. се опитва 

сякаш да надникне отвъд емнирическия хоризонт на написаната 

някш·а статия и чрез едно авторефлексивно преобръщане да се 

засече, да зазвучи с днешните ни размисли и терзания. да зададе 

въпроси, на които едва ли някога ще получим успокояващи от­

говори. 

Сборникът с научни изследвания „ЧОВЕК И ВРЕМЕ ... пос­
ветен на светлата намет на САБИНА БЕЛЯЕВА. бе замислен и 

реализиран от колегите И в Института за литература при БАН. 

Първоначалната идея - всяка статия да бъде щрих към започна­

ти във времето, продължени, но незавършени творчески разго­

вори с нея - разшири обема на възможното авторово участие. 
На практика е нереализуемо включването в сборника на всички, 
които са общували със Сабина и с нейните текстове. Не е и нуж­
но. Защото разговорите със Сабина нродължават. 

В предлагания корпус от текстове са представени три поко­
ления изследователи: първото - което посрещна и прие вреди 

две десетилетия аснирантката по съвременна българска литера­

тура; второто - в което тя израсна и изгради свой запомнящ се 

изследователски образ, и третото, това на дошлите след нея док­

торанти и специализанти, с които най-вече, нрез носледните го­

дини от живота си Сабина Беляева общуваше и на чието уваже­

ние и искрено внимание се радваше. Тази с11ецифика на тексто­

вете мотивира неизбежната различност в стилове и изследова­

телски подходи. но разкрива нещо много важно - интимно съх­

раненото 11рис·ьствие на личнос·г1·а на Сабина Беляева и нейните 
литературно-критически идеи. 



ЧОВЕК И ВРЕМЕ ... Човекът идва, за .Ца запълни uремето, а 
защо не да го из1гыши, да го антропо-хронологизира? Ние бях­

ме 1ю1011ени заедно с човека, изггышил мислите ни в този сбор­
ник. в едно и също време. Сега човекът отсъства от едноизмер­

ното време. САБИНА БЕЛЯЕВА не е вече между нас. Но за все­
ки, кой .-о я 11ознаваше. раз.и.яла с 1-1ея няма. 

София. 1997 г. Румяна Дамянова, Елка Трайкова 
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Радосвет Коларов 

ЗА САБИНА БЕЛЯЕВА - С ГОРЕСГ И ГОРДОСТ 

Да се пише за Сабина Беляева в минало време е мъчително и 
изглежда - вероятно задълrо ще е така - абсурдно. Щедро надарена и 

щедро раздаваща се, скроена не по нашенски стандарти. тя присъст­

ваше ярко в живота ни - с оригиналните си творчески прозрения и 

човешко обаяние. с артистичното си слънчево излъчване. Допирът с 

нея, споделено мнение или дори шеговито подхвърлена реплика, дейс­

тваше оздравително. Мнозина със закъснение изживяха откритието, 

че в техния душевен соят Сабина е заела дискретно пречистващо прос­

транство. което не може да бъде подменено. 

Сабина Беляева не просто мина през живота. Тя беше част от 

него. защото участваше. беше съпричастна. Тя откликваше на онова, 

което се случваше в света - покрай нея и по-далеч - поривисто и 

всеотдайно. Не понасяше фалша, безразличието. Ненавиждаше само­

доволната посредственост. Духът И стремително излизаше извън стан­

дартите. не се препъваше в комплекси и самозащитни рефлекси, с ко­

ито е така наспорил литературният ни бит. 

Сабина показа. че в науката. както и в живота. е необходим харак­

тер. Тя беше заредена с антикомформизъм. не се превърна в сянка на 

нечий солиден писателски силует. Тя не умееше, а мисля, че и не же­

лаеше да прави „научна кариера" в общоприетия смисъл на понятие­

то. Тя не пресмяташе и не планираше своя „растеж на научен работ­

них .. (обикновено клише в жарrона на ведомственото мислене). Тя 
просто раждаше, износваше и разработваше своите съкровени хрум­

вания и идеи, превръщайки ги - с интеле~..-туално напрежение и всеот­

дайност - в текстове. 

Сабина Беляева съчетаваше забележителна критическа интуиция 

със склонност към проблемно-теоретично мислене. В основното по­

ле на научните си изследвания. съвременната българска белетристи­

ха, тя виждаше проблеми. за чието решаване имаше потребност от 
нови идеи и подходи. Тя се насочи към неизследвани в нашата лите­

ратурна наука хоризонти - към теорията на относителността и проб­

лема за време-пространството в изкуството. към гледната точха в по-



тичната психология и съвременно­
вествованието и киноезиха. анали алко много извън тради­
то митотворчество. Въведе имена. стояши м К - Айнщайн и Бах­
ционния цитатеи репертоар - св. Августин и ант. 

тин. Нашата официална·· литературна общественост се отнесе хлад­
но хъм тези ~пити. Мяркаше се заллашителният призр:~::о~~~ 
рализма и деидеологизацията. Освен това към традиц У 
недоверие хъм новаторството се прибавяше - през седемдссе11е го­
дини още повече отколкото сега - закоравелият нашенски „маскули­
ннзъм„ задовол~ващ се най-често да разсъждава върху присъствието 
на тала~тливи изследователки в науката с веселия анекдот за общото 
между жената - научен работник и морското свинче ... 

Но и без шумни похвали, уважавана - впрочем от всички. вклю­
чително II от скептично мълчащите, Сабина пишеше своите статии и 
кни ги . Тя имаше изследователски инстинкт и морал, дар божи на от­
кривател. за когото удовлетворението от получения отговор на науч­
ната задача е най-високата похвала. Като истински творец тя имаше 
своите върхове, кризисни мълчания и периоди на трескава продук­

тив1,ост. 

Сабина имаше пространствено въображение (мисля. че rук до­
пълнително предимство И даваше специалната И музикална култура}. 
хоето об•снява предпочитанията И към проблемите на хронотопа. по­
вествователната гледна точка, монтажа. струхтурата на цихъла твор­

би. жанровите трансформации. Несъмнено тя искаше да пронихне във 

вътрешното устройство на нещата, исхаше да види хах са .,направе­

ни ... И по-нататьх - хак функционират, знаковата им натовареност. 

Имаше зрение за неуловимите с просто охо смислотворни. символо­

пораждащи механизми. Затова не я задоволяваше планът на общите 

хонстатации. още повече случаите. хоrато хонстатациите се размива­

ха в словесна ехвилибристика. Таха тя не можеше да пише. Стилът И 
излъчваше една чудесна сплав на строга взискателност (лоrичесха 

J11снота. арrуменmраност, прецизност на формулировхите), интелех­

туално самочувствие на владеене на обекта. отразяващо се дори в 

енергичната, отривиста фраза. и артистична лекота, жива. хомуниха­
тивна интонация, в която отношението ,съм предполагаемия читател 

беше доверително-приобщаващо, а не сладникаво-фамилиарно. 
Схлонността на Сабина Беляева да се взира в устройството на 

нещата обаче съвсем не означаваше затварянето и в тясно еэихови 
области на поетихата. Тъкмо обратното. Тя изминаваше възможно 
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най-дългия херменевтичен път, при който по собствените И думи, ка­

зани в книгата „Преображенията на героя .. (1977). ,.интересът х.ъм от­
делния детайл, към частния. на пръв поглед второстепенен компози­

ционен белег спонтанно прераства в интерес към човешките конф­

ликти, характери и съдби. за да ни изведе до идеите на времето, до 

размисли за социалния и духовен климат на епохата ... Диапазонът на 
контекстуалната отвореност в работите на Сабина Беляева и в плана 

на обекта. и в плана на метода наистина беше необичайно широк. 

Философските и частно на}"iните теории. изкуствата (кино. живопис) 
предлагаха своите ракурси, подхвърляха ключове за тълкуване на ли­

тературните явления. От своя страна връзките между литературните 

явления се откриваха нашироко по историческата и типолоrическата 

ос (аналогии между литературата ни от 60-те и 20-те години. сходст­

во между търсенията на наши и чужди - западноевропейски. руски, 

латиноамерикански - творци). Имайки усет за междукултурните взаи­

мопронихвания. Сабина Беляева същевременно настояваше да се дър· 

жи сметка за родната традиция. за собствената лоrиха на литера'JУР· 

ния процес. 

Но има и нещо друго, което е особено важно в контекста на днеш­

ните ни методолопrчесхи виждания. Сабина Беляева нихоrа не изпад­

на в плен на класичесхи разбираната хармония, в „монистично зае· 

лепление" пред йерархическата стройност и непоклатимост на струх· 

турата, на системността. все едно хаква - текстова, естетическа, идей· 

но-мироrледна. Сякаш дори обратното. Влечеше я фрагментарният 

модел на света. парадоксалното „неевхлидово" мислене, ,.безхрайно 

малките частици„ на социалното битие, непостигнатата хармония меж-

08 индивид и общество, ролята на случайността и вероятностните 
закони, които освобождават частицата от динамичните закони на 

маkрокосмоса. И. разбира се. вътрешнотекстовата отграниченост. 

многоцентровост. множественост. В това изследователс~tо поле има­

ше място за различни самобитни художници на българското слово. 

получаваха приносни интерпретации и коренотърсачеството на Ба· 

сил Попов, и абсурдно карнавалният свят на Раднчков. Отдавайки 

дан на „човека в света ... Сабина Беляева предпочиташе като изследо­
вателски проблем „света в човека ... Интересуваше я вътрешното „про· 
епивно" пространство и времето на опита, вълнуваше я екзистенци­

алната проблематиха в творби като „Звездите над нас" на Павел Ве· 

жинов, ,.Лавина" на Блага Димитрова ... Жълтата къща" на Дончо 
Цончев. Този широк спехтър от проблеми Сабина Беляева разработи 
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с дълбочина и професионализъм в книгата си „Време, литература, 
човек" (1986). останала недовидяна и неразтълкувана от нашата хри-

тика. 
Времето на Сабина Беляева не стигна, за да разrърне зрелостта 

на своя талант. Беше И отреден скъпернически кратък срок затвор­
ческите И планове и прозрения върху литературата от вчерашния и 
настоящия ден. за гражданските неспохойства на неподкупната И съ­
вест. Останаха неизписани много страници и неизхазани думи. от хо­
ито така се нуждае днешният ни пообъркан и звучащ често с фалшиви 
гласове литературен .,форум·• . Разполагаме с написаното слово на 
Сабина Беляева. с възможността да общуваме с текстовете И - да се 
приобщаваме към нея. преодолявайки раздялата, в онова „вътрешно" 
пространство и време на опита, което е неподвластно на смърт-rа. 

София. 1993 г. 
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Вера Муrафчиева 

ЗА САБИНА 

Така се случи, че членувахме в различни секции на Института за 

литература. та не се виждахме •1есто. Преди това я знаех само по име 

- обнародвала беше рецензии за първите ми романи. По-нататък, ко­

гато вече я опознах, обясних си защо в анализите И присъства тъй 

много деликатност, вникване в същината. разбиране: Сабина беше 

просто добра. Струва ми се. особено напоследък - че това е най-ви­
соката оценка от човек за човек. 

Както бива с онези. ръководени от добротата. тя умееше да оби­
ча - също рядко за нашето време и място качество. Дивила съм се. но 
на години престанах да се удивлявам. че твърде често изследователи­

те се изобразяват престижно. когато разобличават. разгромяват, из­
кореняват и прочие аrресивни методи спрямо своя обект; това важи 

не само за литературознанието. но и за останалите хуманитарни об­

ласти. Не е мъчно да се досетим защо: в таха наречените задълго 

идеологически дисциплини (хоито, ако желаят да бъдат действително 

науки. най-напред би трябвало да бъдат неидеолоrическ.и) бе не само 

възприето, но н задължително да се бориш. Борба на всяха цена! От 

класови позиции, разбира се. Затуй не е чудно, че хуманитаристите ни 

се прочуха хато борци. Срещу какво паднало. 

Простете за длъжхото отстъпление, но то бе необходимо. за да 

възхвали пос~,.n,ртио Сабина Беляева: тя не се бореше. Тя утвърждава­

ше или си мълчеше при несъгласие. Струва ми се, че такова следва да 

бъде поведението на възпитания човек - щом нещо не ти харесва, 

премълчи го! 

Тя докрай не се вреди всред хритиците и рецензентите. сочени за 

меродавни; известно ни е що за черти трябваше да експонират те. Не 

ги притежаваше по рождение и не пожела да ги придобие. остана вяр­
на на вродената си доброта, хоято пък И позволяваше безпрепятстве­

но да пронихне в нечие творчество. да го види отвътре. 

Ахо имам няхакъв хонхретен спомен за съработа с нея. той е свър­

зан с тягостния за всички нас възродителен процес. През 1985 r. тога­
вашният Президиум на БАН задължи всеки от хуманитарните инсти-
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тути. хахто и факултети на СУ. да излъчи представител в някакъв си 
Координационен съвет. хойто да им вмени в дълr да изработят тема в 
подкрепа на онова мерзко държавно мероприятие. Допускам, че са 
запазени протохолите от две-трите заседания на Съвета - от тях би 
проличало хак и доколко всеки неrов участних се увиваше и мимихри­

раше, за да прокарва темата на своя институт като уж мноrо възроди· 

телна. Под наблюдението на човека от ЦК - от зоркия му поrлед се 

досещахме, че той е наясно. но си мълчеше тежко. 

Помня. че със Сабина разсъждавахме по хой начин да измъкнем 
Института за литература. що да съчиним. Тя изведнъж рече: ,.Ще на­
пиша за феномена Кара Фейзи!" (rерой от „Летопис на смутното вре­

ме"). Без повече приказки. понеже отrатнах: Кара Фейзи бе rладното 
rраовско арrатче. самоволно приело исляма с надеждата да се наяде 

и издиrне. Коrато бях съчинявала романа, никак не ми се вярваше 

измислицата ми да мине - недопустимо беше в историографията ни 
дори споменаването, че са съществували ненасилствени помохаме­

данчвания. Но, види се, попаднала бях на небрежен или доброжелате­
лен цензор, нали ги имаше всякакви. Пък и привела бях изцяло едно­

образния текст на молбата, с хоято са пожелавали да преминат към 

исляма хиляди християни в империята. Е. не съм срещала всред тях 

името Фейзи, ала колко му е да то подмениш - нали току-що бях 

преминала от историоrрафия към фикция: за да не бъда отrоворна 

наказателно. когато си пиша. 

Думата ми е, че Сабина интуитивно попадна на тема, която би 
отчела безболезнено. сиреч без да кривим душа, Института ни. По 
нейна идея ми хрумна спасителният проблем: ,.Образът на помохаме­
данчения в бълrарската литература"'. Ама разбира се и как не! Излезе, 
че именно в художествената проза, а не в историоrрафията е бил пос­

тавен на разrnеждане и описание rероят-потурнак. Неколцина колеги 

заявиха свои теми, подпочнаха работа без да бързат много - за очак­

ване беше, че онова абсурдно мероприятие едва ли ще има трайност. 
Отвреме-навреме отгоре ни питах.а докъде сме я докарали. отrова­
ряхме: работи се. 

Не зная и няма кого да питам дали Сабина реализира идеята си _ 
би било интересно и полезно, ако я е въплътила. Но ето хах тя всяхак 
намираше обекта, дето да отговори на натюрела И. Който и помагаше 
да не изневери на собствените убеждения. 

Запазила съм и един последен спомен от срещите ни с нея · тя 
представи на премиера през 1987 r. в НДК „Белия свят". Нямам ~хус 
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за премиери. досега ги не понасям. та Сабина Беляева беше за мене 

изход от положението - знаех си. че няма да се разлее в многословие 

и пазарсхи хвалби. Така и стана. тя притежаваше достойно чувство за 
мярка, долавях. че публиката И вярва. 

Бедни, беднички са спомените ми за нея. Дори изпитвам срам и 

уrризения. Защо няма хой да ни предупреди, че за твърде кратхо ще 
разполагаме с възможностrа да срещаме някого единомишлениха? 

Бих ли допуснала - цяло десетилетие по-възрастна от Сабина - че тя 

ще си отиде преди мене? Навярно двете сме имали тъй много още да 

си кажем. да разсъждаваме заедно. да набелязваме. 

Животът се състои от срещи и раздели - банална истина. Срещи­

те не толкоз те радват. понеже не знаеш що ще последва от тях. А 

разделите болят. те идат да пресекат нещо вече създадено - съкрове­

ното взаимно разбиране. например. Като доказателство. че то е било 

налице, ще завърша със заглавието на нейното слово от въпросната 

премиера: .. На живота - с любов"*. Сабина Беляева бе в състояние да 

отхрива любовта във всеки текст, заrдето самата тя умееше да обича 

- повтарям го като нейна водеща черта. 

•0rпечата110 в А Б В.№21. 24 май 1988. 
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ТЕОРИЯ И КРИТИЧЕСКА РЕЦЕIЩИЯ 





Рая Кунчева 

СЪВРЕМЕННОТО СТИХОЗНАНИЕ 
И ЕПИСТЕМОЛОГИЧНИТЕ ВЪЗГЛЕДИ 

НА КАРЛ ПОПЪР 

Ще започна с признанието, че когато се окажа пред вече оформе­
на концептуална структура, възможността да се заема с решаването 

на установена и общопризната от дадено научно общество проблем­
на сиrуация не ме привлича. Не казвам. че не съм го правила, но тога­
ва не съм изпитвала радост и удовлетвореност. Възгледите на Карл 

Попър за логиката на научното изследване ми помагат да рационали­
зирам това чувство за неудовлетвореност. Ще тръгна от неговата идея 

за Принципната погрешност на нашето знание. Свидетели сме на смяна 

на разбирането за целите на научното изследване. Съвременната на­
уха се разделя с представата, че нейна цел са абсолютно достоверни и 

окончателно истинни изказвания. Къде ще се ситуира в тази научна 

парадигма стихознанието. което в съзнанието на много от нас изг­

лежда като научна npaкrnкa. стремяща се към и достигаща до такъв 

тип познание? К. Попър въвежда критерий. наречен от него критерий 

на демаркацията, за да отдели научните или емпирическите системи 

от метафизичните. Той приема, че дадена теория е научна само ако 
може тя да бъде проверена. с друrи думи тя трябва да има такава 

логическа форма, че да допуска опровержение по пътя на опита. На 
пръв поглед сrnхознанието е толкова обективно, така изключва вся­
какъв субективен момент, че като че ли неговите данни са непоклати­

ми. Нали статистическите изследвания. обработхата на огромен брой 

стихове, целИ получаването на едно окончателно знание, нали същес­
твува възможност за интерсубективна проверка. Но наистина ли то 

може да бъде лесно подложено на опровержима хриrnка. Според К. 
Поnър това ще означава да се изкаже противоположното твърдение и 
да се намерят експерименти. които да го докажат. Ако разгледаме 

статистическото стихознание ще си кажем. че сиrурно няма нищо по­

безспорно от това носителят на даден език да знае хъде ще се появи 
ударение и хъде словораздел. и на базата на този свой опит да напра­

ви съответните изводи. Началото на съвременното стихознание се 

свързва с приемането на фонологичния модел. което означава. че от 

всички разнообразни, субективни и хаотични звухови явления се взи­

мат за обект на изследване само тези от тях, които се отнасят до раз­

личието в смисъла - ако в една поредица от звуци един от звуците се 

замени с друг, той ще бъде признат за различен от първия само ако 
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поредицата от звуци ще има ново значение, ще функционира като друга 
дума. Раждането на съвременното стихознание е отбелязано със съм­
нението във валидносnа на акустичните реализации на стиха като 

обект на научно изследване. Критерий за интерсубективна проверка е 
смислоразличителната роля на фонемата. В спора си с акустичното 
стихознание опоязовците и Якобсон поставят категоричното изисква­

не да не се отъждествява стихът с неговото декламиране. В тогаваш­
ната проблемна ситуация. хакто признава самият Яхобсон, изследва­
нията върху стиха са му помогнали да изясни основата, на която се 

изгражда фонолоrическата система на езика. От тук следва неговата 
теоретична постановка. че конституенти на стиховия метър са линг­

вистично значими елементи. че в структурата на cruxa особено важна 
е ролята на тези елементи, които участват о системата на езиха. Върху 
материал от различни езици той доказва тази теоретична постановка. 

Българското ударение е смислоразличително и то участва в изграж­

дането на силабо-тоническото стихосложение. Ако ударението има­

ше постоянно място в думата. характерът на бълrарсхия стих щеше 

да бъде силабичен. В същото време. още при лансирането на тази 
идея в книгата си „За чешкия стих. главно в съпоставка с руския'· (1). 
Якобсон посочва действието и на културолоrичния фактор при уста­

новяването на ед110 стихосложение. така че реално той се самообор­
ва. Всички интересни постановки в стихознанието са белязани с тази 
липса на догматизъм на идеите. с признаване на наличието на факти. 

които изпадат от рамкатu на концепцията. В терминологията на К. 

Попър те са този хлас от базисни изказвuния. така наречените потен­
циални фалсификатори (falsus - лат. лъжлив, фалшив. погрешен и facio 
- правя) на теорията, с които тя е несъвместима. В концепцията на 
Яхобсон стихът е представен хато езихово явление и с признаването 
на хултуролоrичния фактор се очертава едно продуктивно противо­
речие в теорията му, което дава тласък хъм нови теоретични поста­

новки. Мухаржовски създава друга проблемна ситуация, където сти­
хът е видян като естетическо явление и в тази концепция нефоноло­

п1чни елементи мо,·ат да участват ако изпълняват естетическа функ­

ция. Друга е представата на Б. Томашевски, който, следвайки доктри­
ната на ОПОЯЗА за конструктивния принцип. посочва хато същност 
на стиха немотивираносrrа на разделянето на речта при стиха. в про­
зата разделянето на речта е подчинено на синтаксиса и в този смисъл 
е мотивирано, докато за стиха е съществено да се усети немотивира­
ността. а:онструкruвният принцип. От тук той заключава. че главният 
въпрос е въпросът за стиха като идеална, естетическа фраза и че наб­
люденнят~ върху интонацията на стиха са главната задача на стихове­
да. l-lo тон честно признава. че не притежава научен инструментари-
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ум за решаването И. Необходим е нов възmед за синтаксис и интона­
ция. за да се потърси път към поставянето на този проблем. В твърде­

нието на Томашевски за стиха като реч, но орrанизирана от гледна 

точка на звука. се проявява продуктивното противоречие на неговата 

теория. защото се смесва представата за стиха като език и за стиха 

като реч. Тух търсенето на теоретични решения спира и Томашевски 
изцяло потъва в аналитически описания и наблюдения на големи ма· 

сиви стихове. Той заявява: .. Не построяването на схематически обща 
теория на стиха на основата на дедукцията, отправяйки се от несигур­

ните принципи на един абсолютен ритъм. уж привнесен в речевата 

стихия. а индуктивно построяване на теория за речевата организация 

на историческите форми на стиха - ето коя е задачата на изследовате­

ля·' (2). Преди да премина към проблема за индуктивизма с оглед кри­
тиката на Карл Попър на индуктивния метод. искам да подчертая, че 
разрушаването на стария научен идеал за абсолютно достоверно зна­
ние и осъзнаването, че всяко научно изказване е само временно. поз­

волява да се хвърли светлина върху сменящите се теории в стихозна­

нието през ХХ век с оглед на ключовата роля на хипотезата в научно­

то познание. Първо съществува теорията. а след това идва наблюде­
нието и то винаги е белязано с теория. Зад илюзията за абсолютно 

достоверно знание, трупано по индуктивен път всъщност стоят хипо­

тези. които трябва да бъдат подложени на оспорване. 

Радикалната промяна в езикознанието, която прави възможно по-

1вяването на съвременното стихознание, се осъществява от Ферди­

нанд дьо Сосюр именно защото необходимоmа от логически анализ 

на лингвистичното изследване непрекъснато ro е измъчвала, отчуж­
давала го е от тогавашната проблемна ситуация в езикознанието и 

този велик учен е имал своите тягостни периоди на непродуктивност. 

Емил Бенвенист подчертава. че нищо друго не е така неприсъщо за 
съвременниците на Сосюр. както грижата за лоrически подход. Дока­
то другите са насочили изцяло усилията си към исторически и срав­

нителни изследвания, то Сосюр смята. че най-главното е да се покаже 

на езиковеда какво той прави. коrато изследва езиха. защото обектът 
на изследване в езикознанието не е даден сам по себе си .. ,Другаде 
съществуват неща, предмети, които човек е свободен да преценява от 

различни гледни точки. Тух съществуват преди всичко и единствено 

mедни точки. правилни или неточни. чрез които впоследствие се съз­

дават нещата. Тези образувания могат да съответстват на действи­

телните, когато отправната точка е правилна. или да не съответстват 

в обратния случай; но и при двете възможности нито за миг даденото 

нещо или предмет не се разглеждат сами за себе си. Това е таха дори 
когато става дума за възможно най•материалния факт. с възможно 
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най-безспорната външна определеност. каквато е дадена поредица от 
гласови звуци .. (3). И оше един цитат: 

.,Ето нашето верую по отношение на ези1<ознанието: в други об­
ласти е възможно да се говори за нещата от една или друга гледна 
точка. тъй 1,;ато самият предмет представлява сигурна опора. Ние от­
ричаме по принцип, че в езикознанието има определени предмети, 
неща, които да съществуват и след като сме преминали от един род 

иден към друг: не приемаме следователно и че е позволено да разг­

леждаме „нещата" на различни равнища, като че ли те съществуват 

от само себе си·· (4). 
Прозрението на Сосюр за същността на езика е същевременно и 

епистемологично откритие. В областта на езикознанието гледните точ­
ки създават нещата и е необходимо радикално да се отхвърли разби­
рането за езика като съществуващ от само себе си. Мисля, че Карл 
Попър само би добавил „когато отправната точка е работеща. докато 
не се докаже обратното ... От писмо до Мейе разбираме, че Сосюр е 
предпочитал да се занимава със своеобразната същност на даден език, 
но че вече е загубил радостrа от разглеждането на конкретния факт 
заради „лоп1ческата класификация на тези факти", защото си дава 
сметка за „оrромната работа. която трябва да се извърши. за да се 
покаже на езиковеда какво всъщност той прави. като съотнесем всяка 

операция към предвидената категория; от друга страна, виждам ни­

щожностrа на това. хоето в храя на краищата може да се постигне в 

езикознанието~ (5). 
Последните години литера,урознанието се харахтеризира с едно 

подчертано оспорване, отхвърляне или преосмисляне на основите си. 

но чрез обръщането към Карл Попър бих искала да насоча внимани­
ето към позицията на рационализма и на рационалната, което ще рече, 

критическата дисхусия. Това. което Сосюр с вътрешно раздразнение и 
отчужденост казва, че е принуден да извърши - да покаже на езихове­

да какво всъщност той прави - е точно създаване на нова проблемна 
ситуация със задаване на епистемологични въпроси с ясното съзна­

ние. че дейносnа на учения е първо да представи една хонцепция, 
след хоето да rърси аргументи срещу нея. а не, както предразсъдъкът 
на здравия разум ни уверява. първо да се събират наблюдения или 
сингулярни изказвания, а след това да се издигат теоретични пробле­
ми или универсални изхазвания. За да илюстрира своите възгледи 
Попър цитира думите на Айнщайн, че: главната задача на физика е д~ 
търси универсалните закони. от които с помощта на чистата дедух­
циа може да се получи картината на света. Не съществува логичесхи 
път. водещ rьм такива закони. Според Айнщайн те могат да 6 ат 
получени само с помощта на интуиция. основана на феномен. 

0
:

0
. 

22 



бен на интелектуалната любов {Einfuhlung; sympathetic understanding 
of experieпce) към обектите на опита. В тази връзка ми се иска да ци­
тирам думите на Емил Бенвенист за Сосюр: ,.Така стигаме до най­

същественото от Сосюровото учение - един принцип. който предпо­
лага тотална по своя характер инrуиция спрямо езика: тотална, защо­

то обхваща едновременно и теорията. и обекта на изследване в тяхна­
та целокупност. Този принцип гласи, че сзи1<овата дсй11ост независи­

мо от подхода на изследване е винаги двойствс11 обект. съставен от 

две неразривно свързани часm. Това е, струва ни се. ядрото на учени­
ето, принципът от който произлиза цялата система от поняmя и раз­

граничения. съдържащи се в публикувания по-късно курс" (6). Този 
принцип явно е повлиял при изясняването на централните за стихоз­

нанието понятия - метър и ритъм. но за съжаление чрез идеята на 

Яr:обсон за инвариантност и вариантност той се превръща в теоре­
тично оправдание на господството на индухтивния подход. 

Известна е критиката на Карл Попър към индукцията и като път 
на познание, н хато логически принцип за извеждане на научни хипо­

тези от емпиричесхите данни. Тук ще изброя само някои от неговите 

положения: 

Човешкото познание започва с проблем, а не с пасивна регистра­

ция на повторенията. Именно проблемът насочва вниманието и оформя 

очакването. 

Ако научните теории бяха следствия от фактите, те не биха ги 
превъзхождали по информативност. Но тогава те просто не биха би­

ли нужни. 

От индукцията не може да се получи никаква гаранция, защото 

никаква гаранция за научното знание по принцип не съществува . 

От частното изказване не може да се премине към общо твърде­

ние. То може само да бъде опровергано от частното, съгласно извее· 
тното логическо правило „модус толенс'·. 

Тези епистемологични възгледи най-малкото ще ни насочат към 
проблема за връзката между емпирическа база и теория. От 60-те го­
дини насам в англоези-чпото стихознание се разработва генераmвна 
метриха и дискусиите в тази област представят едно движение на на­
учното знание чрез откриване на грешки. Въвеждат се правила, за да 

се опише появата на метричен стих. и всичхи стихове, които тези пра­

вила не пораждат. са неметрични, Но проблемът е, че теорията става 
твърде „услужлива". В крайна сметка може да създаде правило и за 

оnлоненията от метричната схема. При стихознанието, използващо 

статистични методи. проблемът за връзхата между базисни явления и 
теория също стои. но по друг начин. Това. което се приема хато за 

емпирични данни, не се отнася до данни на чувствения опит, а са бе-
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лязани с осъзнати или неосъзнати теоретични възгледи и като следс­

твие · - непрекъснато оспорване на изходните позиции на дадено ста­
тистическо изследване. Тух проверимостта и установяването на грешхи 
е по-трудно отколкото при генеративната метрика, защото как бих.ме 
могли да оспорим дадени цифрови данни за разполагането на ударе­

нията и словоразделите, ако стиховедът предварително е приел хах 

ше решава спорните случаи. Напротив. те трябва да се поставят хато 
проблемна ситуация и да се тьрсят решения. 
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Клео Протохристова 

СМИСЛОВИТЕ БЕЗДНИ НА ОТРАЗЕНОТО ВРЕМЕ 

Ти. Господи. си вечен. Но аз съм разкъсан между 
времето. което си е отишло. и онова. което идва, 
и ходът му е мистерия за мен. Мислите ми и най-интимните 
нишки на душата ми се разкъсват от смута на промените. 
И така ще бъде. докато пречистен и претопен 
от Твоята любов. се слея с Теб. 

Свети Аврслий Авzустин. Изповеди, 11.29 

В едно от най-привлекателните места на Париж. музея на средно­
вековното изкуство в Абатството Клюни. е изложена прочуrата серюr 
гоблени от замъка Бусак. известни под името „Дамата и Еднороrа". С 
очарователна игра на прозрачни и енигмаn,чни съозначавания изоб­
разените вър,:;у тях повтарящи се фигури градят великолепна алеrо­
рю1 за човешките сетива и за отвъдсетивното. за реалното и въобра­
жаемото, за привидността и същината. На централно място. точно 
срещу шестата композиция, която синтезира изображенията от оста­
налите пет, се намира гобленът, върху който е представена картината, 
символизираща зрението. В ръката си Девата ( 1) държи огледало, в 
което се отразява главата на прислонилия се до нея еднорог. 

Този точно гоблен е очаровал така трайно Рилке, че след като е 
описал впечатленията си от него в „Малте Лауридс Бриге"' (края на 
mиra първа), дванадесет години no-nc110 той му посвещава един от 
своите „Сонети nм Орфей" (IJ. 4 - .,Това е той, несъществуващият 
зв11р ... ~). 

О dieses is1 das Tier. das es nich1 gibt. 
Sie wusstens nicht und haЬens jeden Falls 
- seiл Waлdelл, seine Halrung. seinen Hals. 
Ьis iл des still еп Blickes Licht - geliebt. 

Zwar war es nicht. Doch weil sie's liebten 
ein reines tier. Sie liessen immer raum. 
Uлd in dem Raume, klar und ausgespart, 
ErhoЬ es leicht sein Haupt und brauchte kaum 
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zu sein. Sie nдhrten es mit einem Korn 
nur immer mit der Mцglichkeit, es sei. 
Und sie gab solche Stдrke an das Tier. 

dass es aus sich ein Stirnhorn trieb. Ein Horn. 
Zu einer Jungfrau kam es weiss herbei -
und war im Silber-Spiegel und in ihr. 

1922 (2) 

В този сонет Рилхе обиграва идеята за обратимост на реално и 
вероятно. като материализира тезата си чрез образа на Еднороrа -
несъществуващото животно. хоето живее единствено във въображе­
нието, но хоето все пак се появява - отразено едновременно и от съз­

нанието на жената, и в огледалото. Огледалното и менталното прос­
транство се оказват тъждествени. статусът на въображаемото се од­
вусмисля. границата между действително и выможно се заличава. Това 
е несъмнено една от големите теми на Рилке (3). Сонетът обаче крие и 
друга смислова перспектива. която се проявява при прочита му в кон­

текста на останалите творби от цикъла. Интересна ориентация за ос­

мислянето му дава провокиращото съвпадение, че и в този, и пред ­

ходните два сонета (II. 2 и 3). при цялото им съдържателно различие, 

се появяват изображения на оrледала и за тях се говори хато за загад­
ка. която не се поддава на обяснение. Но огледалата не са обединява­
щата тема на тази група сонети, въпреки отромния интерес на Рилке 

към тях и значителната роля, която те играят в неговото творчество. 

При все. че Сонет 3 е дори пряко посветен на огледалата, истинският, 
макар и почти докрай неназован проблем във всичхите тези стихове, е 
времето. 

Защо Рилхе е избрал точно огледалото, за да осмисли идеите си 
за времето. изглежда поне на пръв поглед необяснимо. Огледалото е 
по традиция така стабилно обвързано с представи от пространствен 
ред, че опитът да бъде видяно в темпорална перспехтива може да се 
приеме дори за нелепо предизвихателство. И все пак съществува из­
вестна традиция на смислово обвързване между огледало и време -
едно от иносхазателю,те му значения е, че показва миналото или бъ­

дещето. Идеята за темпорална асиметрия на огледалното отражение 
е в пряха съотносимост с разбирането, че огледалото отразява не ви­
димостта на нещата. а тяхната същност (мотив. върху който е изгра­

ден „По~третът на Дориан Грей") или с образа на „всевиждашото 
огледало (от типа на Борхесовия „Алеф" и на „Дамата от Шалот"' 8 
поемата на Тенисън. която, изолирана от света, вижда в огледалото 
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картини от най-отдалечени места. досущ като в съвременен телеви­
зор). И трите модификации се отнасят към знаковата парадоксалност 
на огледалото, основаваща се на нарушения в системата от аксиоми 

на оrледалността (в случая на аксиомата за синхронност между отра­
жение и отразяван обект). 

В сонета. посветен на огледалата (II. 3). Рилке ги нарича „про­
междутьци на времето" (Zwischenraume der Zeit) и се опитва да пос­
тигне неразрешимата им загадка именно като ги полага в темпорална 

перспектива. Ето и текста на сонета: 

Spiegel: noch nicht hat man wissend beschrieЬen. 
was ihr in eurem Wesen seid. 
1hr, wie mit lauter Lцchern von SieЬen 
erfъllten Zwischenrдume der Zeit. 

1hr. noch der leeren Saales Verschwender -. 
wеп es dдmmert, wie Wдlder weit ... 
Und der Lьster geht wie ein Sechzehn-Ender 
durch eure UnЬetretbarkeit. 

Manchmal seid ihr voll Malerei. 
Einige scheinen in euch gegangen -. 
andere schicktet ihr scheu vorЬei. 

АЬеr die Schцnste wird ЫеiЬеп -, Ьis 
drъben in ihre enthaltenen Wangen 
eindrang der klare gelцste Narziss. 

1922 (4) 

Декларираната в началото на стюсотворението капитулация пред 
33rадката на огледалата имплиuира парадоксалността на собствения 

дисrурс, който трябва да функционира именно като тяхно описание и 
обяснение. Неподвластната на формулировки същност е потърсена в 
апохалиптичния образ на проломи във времето. запълнени с дупки на 
сита. Огледалата на Рилке не са пасивните рефлектиращи повърхнос­
ти, които предлагат вярна репродукция на наличната действителност. 
Представата за хармонично отражение, което съхранява компактната 
цялост на света, е отхвърлена и огледалото е видяно като прахосник, 

rойто разпилява образите на попадналите в него обехти. Рил1ее отх­

върля илюзията за пряка и надеждна връзка между съзнанието или 

поезията, от една страна, и всичко онова. което се мисли като дейст-
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вителност. от друга. Отраженията изглеждат също неподатливи на 

еднозначна характеристика - те са и трайни, и мимолетни. Тяхната 
непоследователност е преди всичко темпорална. Финалните стихове 
въвеждат парадоксалната перспектива. в която оглеждащата се най­
красива остава оттатък (5) пред огледалото. докато се слее с ембле­
матичния за катоптричното мислене Нарцис - наблюдавана от субек­
та на лирическия изказ като че ли откъм вътрешната страна на огле­

далото (6). Парадоксът на това преобръщане, при което лирическият 
субект, адресиращ пряко огледалата, се оказва вътре в тях, преповта­

ря една отколешна догадка. че тайната на огледалото е постижима 

само отв-ьтре, че онзи. който се опитва да разсъждава задълбочено и 
системно върху нея, неизбежно попада в клопката на огледалното 
пространство. Този парадокс обаче е в пряка съотносимост и с про­
ломите във времето, в които именно се осъществява това постигане. 

Огледалата проявяват не само фрагментаризирания, окончателно из · 
губил целостността си космос. Те са образът на едно накъсано време, 
което пресява битието през процепите си. за да задържи единствено ... 
отворите на ситото-време, превърнато в празнота. в пространствено 

осмислено отсъствие (7). Подобна обратимост между пространство 
и време може да се открие в един друг, не по-малко енигматичен об­

раз на огледалото - стихотворението на Маларме „Прозорците". Там 

поривът към отвъдното, представено като непостижимия огледален 

свят - коректив на мизерията и страданието в реалността , се конкре­

тизира чрез образа на безкрил полет-падане в простраството отвъд 
огледалото, назовано ве'lност (8): 

Est-il mоуеп, о Moi qui connais L'amertume, 
D'enforcer \е cristal par le monstre insu lte, 
Et de m'enfiur avec mes deus ailes sans plume 
- Au risque de tornber peпdant l'йternitй? (9) 

Аналоmчна тенденция да се изрази времето чрез катоптрични 
образи има и в поезията на Силвия Плат. Особено изразително е съв­
падението, че и при нея, както при Рилке, осмислянето на огледалото 

в темпорален план провокира отхвърляне на традиционната перспек­

тива на съзерцание. При Рилке моментът на просветление е съсредо ­
точен в стремителния, неназован преход през границата между прос­

транствата отсам и отвъд огледалната повърхност. Силвия Плат зак­

~:~Т:~~иени:е~t~:~ и превръща огледалото в лирически субект на 
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I am silver апd ехас1. I have по preconceptions. 
Wha1ever I see 1 swallow immediately 
Jusl as it is. unmisted Ьу love of dislike. 
l am nor cruel. only lruthful„ 

(.,Mirror")(IO) 

Авторефлексията на огледалото руши клишетата. използвани чес­
то при описанието му (.,аз не съм жестоко. само съм вярно"', ,.нямам 
предвзети иден ... "'. ,.погльщам всичко. което видя ..... ). Преобърната е 
дори традиционната му функция на инструмент за себепознание. В 
стихотворението на Плат огледалото медитира пред отсрещната сте­
на, станала за него вече „част от сърцето му ... 

Основната характеристика на това огледало е. че то поглъща вре­
мето. Темr1оралната перспектива се въвежда чрез съпоставка между 
различните отражения на жената в огледалото. видени в проекцията 

на една амбивалентна гледна точка. която имплицира преход през ог­
ледалната плоскост: 

ln me she has drowned а young girl. and in me an old woman 
Rises toward her day aftcr day. like а terriЫe fish. (11) 

Главоломното преобръщане. минус-времето. в което жената пос­
тига идентичността си. е образът на неуловимото. непопдаващо се на 
описание или дефиниране състояние между миналото и бъдещето. 
между младото момиче. което жената е „удавила" в огледалото и ста­

рицата. която се „надига към нея ден след де•1. като ужасна риба". И 

l)'I огледалото опазва да покаже някакъв фиксиран образ. защото то 
отразява не привиднос11а. а същината. А тази непостижима идентич­
ност не е образq тя е памет. Реалността И се проектира в историята. 

Координатите И се полагат във времето. 
Обвързването на огледалната метафора с темпорални значения 

се осъществява в онази мисловна система. в която идентичността се 

търси като линейна последователност. хато история. Когато темпо­

ралната последователност означава надеждата за възстановяване на 

първичната орrаничност и цялостност на битието от разтрошените 

му фрагменти. Неслучайно творците. хоито осъществяват толкова про~ 
аоr.иращия пренос. са изразители на една и съща епистемолоrична 

наmаса - на модерността. хоято дири основанията на познанието си 

3З света в линеарно свързания разхаз, но е вече достатъчно зряла, за 

да познае илюзорносrrа на подмяната. Времето. хоето трябва да под­
реди проблематичната реалност на света, е непостижимо. Загадката 
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му не може да се съзерцава, тя може само да се изживее. при това в 
ирационалното просветление на поетическата трансформация - в ог­
ледалния свят на преобръщащи се перспективи, на неразчленимост 
между съзнателно и подсъзнателно, на буквалност и иносказателност. 

Когато в известната сцена от Джойсовия „ У лис" Блум и Стивън пог­
леждат в огледалото, за да видят там деформирания образ на Шехс­
пир, напластяването на културни митологеми. импулси на колектив­

ното подсъзнателно. неуловимост на идентичности, реално и фантас· 
тично. интелектуално постижение и емоционален порив. става неудър· 

жимо. Дълбокият смисъл на съозначаването време-огледало, както и 

неслучайността му. може да се прояви при съпоставката с един рис· 

ковано далечен и все пак изключително показателен прецедент. Пет­
найсет веха по-рано Аврелий Августин. мислителят, който слага на­
чалото на семиолоrичната осъзнатост на християнска Европа (12}. 
размишлява върху природата на времето в контекста на една фило· 
софска система. в която са съсредоточени многообразни аспекти на 
огледалния принцип. Доминантата в духовната устременост на св. Ав­
густин. в която се противопоставят и обединяват разум и вяра, е сти­
мулирана от съотнасянето между основополагащата християнска док­

трина за Творението по образ и подобие Божие и епистемолоmчните 

импликации в „огледалния текст" от Първо послание до коринтяните 

на апостол Павел. Донякъде рискованото позоваване на една фило­

софска система при изследването на метафоричното обвързване на 
време и огледало има своите основания както в своеобразието на са­
мата огледална метафора. която с уникална лекота сменя нивата на 
означаване, за да функционира съгласувано в литературен и метадис­

хурсивен план, така и в характера на Августиновата мисъл, която при 

цялата си интелекrуална дисциплинираност, е подчинена и на мощна 

поетическа визия. Аврелий Августин посвещава на времето Книга еди­
надесета от своите „Изповеди'·. След основните десет книги, обеди­
нени от автобиографичния им характер, Августин написва още три, 
посветени на проблеми, външни спрямо личността му. Съпоставката 
между двете групи текстове изразява големия проблем на мислителя 

- отношението между Човек и Свят. между Свят и Бог и между Човек 
и Бог. Троичността на проблема при него се развива с непротиворе­
чива реципрочност - в света и Бога човек вижда като в огледало за­

гадката на своята същност, човек и природа отразяват божествената 

воля. материалният свят оглежда духовните контури на човека, създа­

ден от Бог по негов образ и подобие. Анализът на всеобщите въпроси 
в последните три хниги дава разлИ'lна перспектива на същинската 

изповедна част, за да И придаде общовалидност чрез осмислянето на 
индивидуалната съдба на св. Августин като парадиrма на човешката 
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предназначеност. От друга страна съсредоточаването в света извън 
собствената личност - в радихално Другото (13) - води до постигане 

на истини за себе си. които и най-дълбоката авторефлехсия не може 
да гарантира. За Блажени Авrустин времето е непреодолима заrадха. 
Основната му енергия се насочва към смисъла на възприемането на 

времето чрез трите 11,-ry аспека - минало. настояще и бъдеще. Анали­

зът на всехи от тези три аспекта води като че ли до безсмислие: 
,.От тези три разделения на времето ... как могат двете. минало и 

бъдеще, да бъдат, когато миналото вече не е, а бъдещето още не е? 
Колкото до настоящето. ако то е винаги настояще и никога не се прид­

вижва, за да се превърне в минало. то не би било време. а вечност. 
Ако, следователно. настоящето е време само поради фахта, че то се 

движи. за да се превърне в минало, как можем да хажем дори за нас­

то11щето, че е, хоrато смисълът на това че е, е да m! бъде? С други 
дум:и, ние не можем основателно да кажем, че времето е, освен n сми­
съла на неизбежното му състояние на 11ебитие" (14). 

Безупречната логика на съмненията, изградена в симетрично от­

раз11ващи се периоди, води като че ли в посоката на пълна хапиrула­

цю, пред заrадхата. Просветлението обаче идва с идеята за времето 
хато „продължение„ на човешкото съзнание . 

.,Може би е правилно да се хаже, че има три времена - настояще­

то на м11нали неща, настоящето на сегашни неща. и настоящето на 

бъдещи неща. Такива различни времена съществуват в (,Ъзнаяието, но 

не и някъде другаде, където мога да ги видя. Настоящето на миналите 
неща е паметта, настоящето на сегашните неща е вниманието; и нас­

тоящето на бъдещите неща е очакването" (15). 
Оказва се, че в съзерцанието на времето. най-чу-мдата и непости­

жима даденост на ограждащия ни свят. Авrустин всъщност открива 
образа на собственото си съзнание, отражението на човешката умст­

вена мощ да подрежда и разбира действителността. Плашещата не• 
понятност на темпоралните бездни се оказва огледало на човешкото 

съзнание. Активността на това съзнание да проникне в природата на 

времето се охазва път, по хойто то открива собствената си същност. 
За Августин, следователно. времето е огледало на човешхата ми· 

съл. Самият дискурс, който го изследва. обаче. е също в огледална 
съотносимост със същинската му природа. Таха хакто емпиричното 
време се мисли в опозиция на вечността, присъща на Бога, така и 
дискурсът, хойто го описва, е негативното съответствие на непости­

жимата за човека, лишена от двусмисленост реч. преодоляваща пое· 

ледователността чрез симултанност, която изразява съвършения бо· 
жествен свят. Човешхата реч със своята темпоралност подчертава 

дистанцията между човека и първичния смисъл на Творението. Тя но-
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си противоречието между минало и настояще - като разединение меж­

ду съзидание и осъществяване, между мисъл и писане, между писане 
и четене - и така проблематизира недвусмисленото разбиране. По­
добно на времето, полисемията и многосъставността на дискурса сви­

детелстват за пропастrа, която дели света от неговия създател (16). 
На пръв поглед интелектуалната драма на св. Августин изглежда 

много подобна на стъписването пред загадките на времето, изживя­

вано в епохата на модерността. Подобието е не само в образното 
осъществяване на мисълта за времето. основано на идеята за оrле­

далността. То придобива истинската си предизвихателност в анало­

гията на духовните регресии. чрез хоито се отхвърля последователно 

доверието в познаваемостта на Бога, на истината, на света и неговите 

темпорални проявления. на човека и на езиха. Зад привидността оба­
че стоят симптоматични и решаващи различия. 

Противоречията, с хоито се сблъсква търсещото съзнание на фи­
лософа. само риторически функционират като безпътица. Оттласква­
нето от едно предположение хъм друго е колкото по принципа на 

системното им отхвърляне. толкова на базата на последователно об­

мислената им аргументация. Мисловното лутане придобива в храйна 
сметка положителен смисъл. rьй като неговият субект поема ролята 

на посредник между различни. противопоставени, но същностно съ­

относими интелектуални и духовни постижения. С тази си роля той 
възпроизвежда в несъвършен вариант върховната медиаторна мощ 

на Христос - посредниха между човешкото и Божественото. 

Едно от тези противоречия е двойственото отношение на св. Ав­
rустин към езика. Свързан едновременно с Платановата и с Аристо­

теловата традиция, той възприема споделяното от тях, макар и с много 

различно съдържание. разбиране за огледалната му същност (l 7). По­
близка до Платон с неговата амбивалентна оценка за адекватността 
на назоваването. и силно повлияна от образа на неясните отражения в 

огледалото в епистемолоrичната формулировка на апостол Павел, 

идеята му за езика е, че той не въплъщава, а само „оглежда" истината. 

Макар и несъвършено огледало, езикът е все пак средството, което ни 
помага да подходим към загадката на реалността, така че необходи­

мостта му се утвърждава въпрехи неадекватността му. 

Парадоксалностrа на подобно утвърждаване прояснява логиката 
си в хонтехста на цялостната философия на св. Августин. В мисловна­
та ~f}' система нещата са едновременно и подобни едно на друго, и 

различни. Универсалният за неоплатонизма принцип на огледалност­
та получава при него своеобразна интерпретация - специфично хонк­
ретното за да~ено явление се открива в онази умопостижима терито­

рия, която тон нарича 1оиа 110 раJЛuчието (regione dissimilitudinis). 

32 



Точно различието. проявено в непълнотата на аналогията. е агентът. 

който стимулира познавателното търсене. 

Тази нагласа се разпростира при него и в най-широк епистемоло­
гичен план. Тя може да обясни и уникалната за епохата стратегия на 
неговите .,Изповеди ... където авторът представя себе си чрез личната 
си история. Разазът за натрупания жизнен опит се превръща в ста­
билно формирано значение. В средновековната култура. по принщщ, 

значението на нещата се ражда в разказването за тях. Чрез разказа 

емпирията на външното време се трансформира в структурирано. ста­

билно ментално пространство. което именно носи значението. Подо­
бен пренос е възможен само при специалния статус. който нещата 

имат за средновековната мисъл. Те са едновременно вторични, само 

с1нха на висшето битие, но и ценни сами по себе си - хато частици от 
Божествено творение. Амбивалентността им е родствена на амбива­

лентността на езика. Пропастта между нещата и думите изглежда пре­

одолима. 

Когато Блажени Авrустин пише своята лична история. тя лесно 

се оказва съизмерима с общия модел на човешката съдба. която носи 
в себе си смисъла на Сътворението и на Спасението. Така чрез разказ­

ването той типологично ги преповтаря и в смирената му поза на бо­
гопочитание се очертават контурите на най-дръзката и изстъплена 
форма на боговъзхвала - подражанието на Всевишния. Универсална­
та формула imago Dei се преобразува в imitatio Dei (18). Като корек­
тив на капитулацията пред енигмата на времето стои доверието в мис­

терюrта на вечността. 

За модерната епоха обаче доминиращо е усещането за провал. 

Вероятно затова в повечето от текстовете И. посветени на времето. то 
не се назовава или пък пр1tсъствието му като проблем само дискрет­
но се имплицира. Странната лоrика на подобна закономерност би 
могла да се обясни в парадоксалния маниер на Борхес, друr автор. 
чиято обсесивна ангажираност със загадката на времето също често 

намира израз в катоптрични образи и родствения им символ на лаби­
ринта. В „Градината с разклоняващите се пътеки" той пише: 

.,Градината ... " е огромна притча или гатанка, чийто оповор е ду­
мата „време .. ; ето тайната причина, поради която тази дума не се спо­
менава в нея. Да се пропуска вииаги една дума. да се прибягва до 
неподходящи метафори и очевидни парафрази. е може би най-превзе­
ти11т начин да се посочи тази дума" (19). 

За писателите. които се устремяват към същината на времето през 
енигматиката на огледалото. неназоваването на проблема има и друг 
смисъл. Времето е за тях не само и не толкова обект на дисхурсивни 
п.рсениа. То е условието за поетическото изказване. а също таха и 
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образът на кризата във възможността за разказване. с която те се сблъс­
кват. Темпоралната последователност е илюзията, която прави назо­

ваването и разказването възможни, но тази илюзия е вече изгубена. 
Поезията е огледалото, в което търсим идентичността си, ностижима 

единствено 1J потока на времето. Това време обаче не е нищо 1ювече 

от чез11сщо настояще, което отстъпва на бъдещето, но което е - на 

свой ред, още преди да сме го осъзнали - вече минало. 

Докато Блажени Августин тръгва к·ьм другостта на времето, за 

да открие в нея себе си, модерният свят търси във времето собствена­
та си идентичност, но намира там чужда и плашеща 11е1юсп1жимост. 

И все пак остава общото - парадоксалната, но и дълбоко промислена 
обвързаност 1ia време и 01ледало, 11рсодоляла бездната на вековете. И 
на пространството. В далечно Мексико, в гробнИL{ата Ел Тахив, се 
намира 11ро•1ута ·ц1 Пирамида 1ia нишите. Със своите 365 прозореца тя 
символизирала дните на солар~нпа година. Нарекли я Огледало на 
времето. 

БЕЛЕЖКИ 

1.1:1-11юрогът се свързва асониаrипно с Богородица. Още в ,шй-д1,лбокu дрсв-
1юст тш1 с елеме11т от култа към девствен.па боrиш1 -майка. Вгюследств11е симво­

лът се усво.ива .о,_ хрнстия11ет~ото и се отиаси към Деоа Марии и към Христос. Вж 

наnр.: llall s D1ctюnary of Sub1ects and SymЬols in Art. London: Сох and Wym,1n Ltd .. 
1979. Н.~имен-:~вшшето 11а серията на фре11ски е Lt1 Dame а Ja Licorne. Това дава 
в1,Jмож11ост ·ш разчит,шс- на uлегор1111та пuралелно в религиозен и светски смисъл . 

Пр11 r1рсвода му на български език рслигиозшпс конотuции 11зчезват, 110 о коментu ­
рите върху rоfiпените. nиса1tи ,ш немска или 11а английски, позоваоанията иа женс­
кия образ 11еизмеино cu 1/т Virgin lfли dic Jun!!Ji·ou. 

2. Тооа с той - несъществуващ1111т зв11р. 
Не го познават, ал11 влюбени са те 

п по,одката му. в шиита му. в ою1 ч<1р 

tia ло1,1еда и тях1шта любов расте. 

Измислен звяр. Но го обичат - затова 
той всьщиост е най -истинското същество. 
Създават му пространство. Вди~·айки 1-лава 
11 това r1рикътаио пространство, за как110 

да бъде тук? Не са го хрuнили с овес, 
а само с вероятнос;гт.~ да е живял. 

С та1<uва сила го 11злълни този жест. 

че дълъг рог на челото му се изви. 

Той- 11рнб,1ижи еди.~ девойка, беше бял _ 
Н В ОIЛСдалото. 11 В HCJI се ЯBII. 

(Превод Вснцеслав Ко11ста1пинов) 
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3. Зад1.J1бочено изследва11е върху „валиднра11ето 11а аъзмо*11ото" при Рнлке • 
1:011тсrста 11а а11алогнч11н спистсм_оло_гич11и парадоrси nри други, съвременни ,~ему 

а1тори. прсд.nаrа J. Ryan във Val1datшg the Possible: Thoughts and Thinp in Jamcs, 
Rilke and Musil. Comparative Litcraturc. Vol. 40. No 4. Fall 1988. р. ЗОS-317 

4. Огледала: има 11сщо у вас 11ераз1:рнто. 
вашата C'l,ЩIIOCТ 1111коА ДО ДIICC 11е ПО3118. 

Вис. подобно просветващи дупки 11а сито. 

сте промсждутьци от отминали времена. 

Вашите бсздви простора 11а зали пилеят. 

щом падне здрач. 11аnомият огром11и гори ... 
Като еле11 с разv~о11с11н рога полилеят 

всред непрсстъr111кта 1111 безкрайност ис1.--ри . 

Често сте прспы111с11н с образи. ала от тях 

ШlkOH само са във вкс заnн,шги скрити. 

друrн лък вис отблъс1111.хтс сяка111 със страх. 

Но 11ай-красивата ще се вз11ра с мечти. 

чаr докато в 11снслува11итс И ла1111ти 
ICHMIТ, ВСЧ!IО търсещ Нар!tИС се въnлъm. 
(Прсеод Вснцсслав Ко11станти11ов) 

5. В 61.J1гарския превод толкова важното drьЬсп (оттатък. отвъд. отсреща. от 
онu страна) е отnад11ало и по този 11ачи11 се е обезсилил и ос110111м1т ссма11тмчем 

1мnулс 11а поаитата . 

6. По- подроб1ю за импликациите оrоло тази простра11стаена и11всрсия Bz 
J1roЬs. С. limc Mirrors: R.ilkc's Sonncts to Orpheus (11-3}. - ln: Tclling Тime. Вaltimorc 
алd London: The John Hopkins University Press. 1993. р. 200-201. 

7. ЗадЫ1бочсио иэследва11е на времето и nростра11стюто при Рилке и жперсс• 

ни uбпюде11н.1 върху характср11ото прсдстав1111е на времето чрез лростра11стюто. 

1ОСТОеформу11ирано с категоричното" ... und die Zeit ist Raumм прави К. Hamburcer. 
Zeit der modemen. Stuttgard: Alfrcd Кroner Verlag. 1984, S. 42J-40. 

8. Ед11а от 11аА -устойчивнте традиции в теоретизац.иитс върху 1рсмето с ама· 
.11кn.тму, опозици.111а веч11ос,та. Веч1юстта с по принцип отмсн.1нс 11а времето. 110 
• kонrретння пример тя оз11ачава непостижимост. 11епрсодолимост. промнспе11а • 
темnорале,1 аспект. 

9. О. каr ли. щом от г11ив дутата ми 'fl)enepн. 
ur да строша кристала е чудовнщ11а пета. 
за да побягна сам с крилете си безnери 
и с 011зн риск: - да падам безкрай. през веч11остта. 

(Пре1од Кирил Каднikк:и) 
10. Аз съм срсбър110 и точ110. Бсзпристраст,ю съм. 

Капото видя. n.лтам бсзnристраст,ю. 

просто тьА. 11езам,,глс110 от любов или ие11авнст. 

Не съм :кестоrо - само чест110 . 
(Превод Владимир Трендафилов) 
11. Удавила с в мс11 момиче. а в мс11 сега сд11а старина 
се нзднrа ден след ден rьм не.1 к:ато страп111а риба . 
(Прсюд Владимир Тре11дафилоа) 
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терна почти смущаващата безусловност, с която той се доверява 1111 способ11остта 
11а ез11ка да оглежда рсал111,я свят. Спорел него съответствието между езика и дейс­

твителния свят е nъл1ю и има своите не само лоп1чсски, но дори и rрамат11чсскн 

ос1юва11ня. Платон в11жда е111ка по-скоро като огледало на човешкото съз11аннс. 
Въпросът за 11еrов:па точ11ост се свежда до това да даде адекватнс11 образ на ми­
сълта. 

18. Тази част от ар[)'ме11тацнята lla тезата MII се OCIIOBaвa ДО голяма степе11 на 
nро11ик11ове11ата ннтерnретання на оrледалността np11 Аnгустин 11а Nolan. Е. Р. Ор. 
cit„ р. 55-81. 

19. Борхсс. Х. Л. Вавилоt1ската библиотека. С.. 1989, с. 129. 
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1 Боя,~ Ничев 1 

РЕЦЕПЦИЯ НА ЮЖНОСЛАВЯНСКИТЕ 
ЛИТЕРАТУРИ В БЪЛГАРИЯ* 

Чувството за „друrост" и за идентичност играе значителна роля 
при прекосяване на литературното пространство в една или друга 

посоха. Рецепционният процес при културно-историчесхи или тери­

ториално близки литератури има по-особен вариант на модел. При 
него отслабеното усещане за „другост'· улеснява рецепционния ахт. 
Три стспс1ш на един подобен „облекчен" рецепционен модел има сръб­

ското, хърватсхото и словенското литературно проникване в българ­
ското литературно пространство. Преди всичко трябва да се има пред­
вид, че българи и сърби са включени в един обш културен и литера­
rурно-исторически процес. Същото се отнася поотделно за хървати и 

словенци и от друга страна за сърби и хървати. Проникването на сръб­
ската книга у нас има дълга история оше преди Освобождението. В 

резултат на териториална и културна близост нашият рецепиент има 
възможност да се запознае с разнообразна сръбска книжна продук­
ция. Тя има общо културно и просветнопрактическо значение. Що се 
отнася до художествените текстове, те най-често са адаптирани. Между 

най-превежданите и побългарявани автори е големият сръбски коме­
диоrраф и драматург Йован Стерия Попович. Една от причините, ко­
ито улесняват и стимулират рецепционния процес. е наличието на „своя 

тема" в реципирания от авторите материал. Характерен пример в то­
ва отношение е Стерия. В него се срещат редица сюжети от бълrарс­
rата история (Ивайло. Владимир и Косара). По същите причини у нас 
прониква големият хърватски писател от XVIII в. Андрия Качич Мн­
ошич, в чийто „Разговор угодни народа словинскего" се срещат мно­
го събития и личности от българската история. 

Периодът след Освобождението в началото не изменя рецепци­

онната настройка на българската култура към сръбсrия книжовен 
феномен. През първото десетилетие след Освобождението общият кул­
турен интерес към книжнината. излизаща на близхия и съседен език. 
продължава. Наред с редица книги и брошури, имащи здравно-хигн-

•таз11 статия е недовършена ... Тя е последният текст. остаое1111н от м11оrоуоа ­

пваиня учен nроф. Боя~, Ничев. чиято преждевременна смърт от11е на съврсме1111в­
та наука още мвоrо стр~шнцн. създадени с висока мяра за nрофссно11ализъм, и11те ­

лстт и изследователски промисъл. (Бел. ред . ) 
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енен и селскостопански характер във вестници и списания, както и в 

отделни книги, започват да се появяват някои произведения на сръб­
ската художествена литература. Така наПр!fмер. през 1879 и 1883 r. 
излизат в две издания комедията на Йован Иованович Змай „Шаран". 
(,.Шаран". Смешна позорищна игра в едно действие. Побългарил Т. 
Х. Станчов. Русчук. В печатницата на Л. Каравелов и Н. К. Жейнов. 
1879 r.; второ издание - Русчук, скоропечатница на в . .,Славяни" . 1883). 
Сръбско-българската война не прекъсва превеждането и издаването 

на сръбски книги у нас. През 1888 г. излиза в превод на Илия Блъсков 
разказът на Милан Миличевич „Зюлейка: покръстено турско девой­
че" (случка от сръбско-турската война 1876-77 г. Видин; второ изда­
ние - 1902). В същата година българският читател се запознава и с 
комедията на Милован Глишич „Измама". През 1891 r. излиза и пър­
вият опит за художествен превод на най-значителното произведение 

на черногорската поезия - поемата на Петьр Петрович Неrош „Горе• 

ки венец" (Превел П. Иванов. Видин. 1891 ). 
В периодичния печат през 90-те години вече по-често започват да 

се явяват преводи на отделни стихотворения или цели художествени 

произведения от сръбската литература. през 1894 r. в •• Мисъл" (ки. 1, 
1894, с. 278) излизат няколко стихотворения на Воислав Илич. преве­

дени от Д. К. Попов. През същата година. същият преводач публику­
ва в „Българска сбирка" (1894, год. II, с. 109) още две стихотворения 
на Воислав Илич. Пак „Българска сбирка" в няколко книжки от 1894 и 
1895 г. (хи. 2, с. 832-841); 1895 (хи. 3, с. 226-238, хн. 4, с. 344-345) 
публикува „Писма из Германия" от Любомир Ненадович, излязла по· 
Х'ЪСНО в отделна книга. 

През 1895 г. Д. К. Попов издава малка антология от чужди поети 
(.,Преведени стихотворения". София, 1895). В нея са включени печа· 
тапи вече преводи на сръбски поети. 

Макар и в рамките на една малка книжха заедно с други автори, 
стиховете на сръбсхи поети в „Преведени стихотворения" nредстав· 
ляват първият антологичен подбор на сръбсхи поети у нас. С малки 

изхлючения изборът на преведените автори е сполучлив. В книгата са 
намерили място стихотворения от Джура Яхшич (,,Път до Горняк", 
„Нощ на Горняха", .,Захар где ... ". ,.Що ме не ... "), Бранко Радичевич 
(.,Спуомен", ,.Ухор"). Воислав Илич ( .• Райски цвят'', ,,Звездица"), йо­
~==я~::~н~:;:;;ай (,,Кръв и сълзи•'. ,,Кат помисля") и от черногор-

През 1895 r. българсхият читател се запознава от стран~ците на 
,,Български ~реrлед" с разказа на Лаза Лазаревич „Първи път с баща 
:ч::::~~:д~~т 90-те години датират и няколко превода на Трифко-
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Всички посочени дотух случаи спадат към категорията „текуща 
рецепция'\ т.е. възприятие на чужд литературен материал без особена 

мотивация, получен в резултат на спонтанни литературни отноше­

ния. 

Следващата рецепционна категория е по-ярко откроена чрез от· 

ношението чуждо - свое и мотивирана в неговия параметър. Това са 

случаите на намерената идентичност в чуждото. на потърсена в дру­

rостrа и чрез друrостта собствена идентичност. Това са литераrурни 
материали, които се възприемат като себеоткриване у друrия. Това са 
случаите, чиито класически варианти са „ние в другите". ,,ние в очи­

те 11а чуждите" ,,х-ската (в случая българската) тема в 11-ската лJПе­

ратура". Колкото по-голяма е степента на друrостта. толкова по-зна­
чима и привлекателна е откриваната в нея идентичност. т.е. - колкото 

по-далечни са „другите", толкова „по-интересно", любопитно и зна­

чимо е да се види възприемащият субект в тяхното огледало. Затова 
наред с текущата рецепция на сръбска литераrура върви селективна. 

насочена литературна преводна и критическа рецепция от двата по­

отдалечени компонента на южнославянския литературен свят - хър­

ватския и словенския. Йордан Иванов обговаря присъствието на бъл­
гарската тема в „Осман" на Иван Гундулич. Интерес за българския 

читател представлява и образът на Априлското въстание в словенска­
та литература и по-специално у Ашкерц. и затова отбелязваме подра­

нила селективна и целенасочена рецепция на тоя автор. 

Следващото равнище, на което се осъществява рецепционният 

акт, е свързано с реuептивната зрелост на националната поетична база. 
Историчесхата поетика на националната литература в своето отно­

шение към рецепционния процес откроява няколхо етапа. Тяхното обо· 
собяване е необходимо и възможно поради факта, че рецепцията не е 
фахт, хойто се определя само от тематичния интерес към възприема­
ната „другост". но и от състоянието и зрелостта на националната сти­

листична база. Поради това се набелязват различни степени на „пре­
носимост„ на художествения феномен. ходиран в езика и в национал­

ната поетиха. В тоя смисъл и при рецепцията на сръбсха. хърватска и 
сповенска литератури можем да наблюдаваме няколко рецепционни 

етапа в зависимост от преносимостта на художествения феномен, или, 
другояче казано - доближаване до авторсхата стратегия на оригина­

ла. Първият етап на рецептивния исторически акт и тух носи инфор­
мационен характер - преводът има сили, възможности, в известен сми­

съл и амбиции да пренесе художествената многозначност на оригина­

ла. Затова той дава само информация за идейно-тематичното съдър­
:rание на творбата, преразказва я. следейки буквално текста на ориги­
нала, представлява нещо като подстрочник на тоя текст. Характерен 
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пример в това отношение е разликата между първите опити за превод 
на Неrошевия „Горски венец„ на български и последния цялостен пре­
вод на тази творба. Първият текст представлява о_ткъси от творбата, 
преведени от п. Иванов, а вторият е цялостният и превод, направен 

от Димитър Пантелеев. Двата текста са отдалечени с почти петдесет 
години. и естествено, отразяват два етапа от историческото развитие 
на българската преводна рецепция. Първият текст е на информацион­
но равнище. В него е предадено съдържанието на превежданите паса­

жи от поемата, като е направен опит да се спазят външните показате­

ли на формата И. Обикновено при „информативния" превод стратеги­
ята на поетическото внушение естествено остава на заден план, пора· 

ди липса на национална стилистична база за адекватно пренасяне на 

художествените внушения. Но рецепционната практика е толкова раз· 

нообразна, че това не винаги може да бъде правило. Така е и в конх­
ретния случай. Тъй като поетико-стилистичната база, върху която е 
разгънат поетичният дискурс на поемата, с свързан с фолклорно-пе­
сенния епос (а тази база е обща и за българсхия, и за сръбсхия фош:­
лор). то до българския читател достигат, макар и частично и откъс· 

нато. и поетични внушения. Това се дължи на приблизително близки­
те и равностепенни сmлистични бази. 

Следващият етап от вътрешната национална история на превод­
ната поетика е свързан с усъвършенстване на българската поетична 

стилистична база и изравняването И с равнището на европейсхата. 
Изразител на този период и на тези нови възможности е Димиrър­

Пантелеевият превод на „Горски венец". Историчесхи. обаче. това е 
цял един етап. който е свързан с издигането на нивото на българската 

поезия като техника на стиха, и като стилистично равнище. Обикнове· 

но това равнище в преводите от другите южнославянски писатели се 

внася и установява от активни участници в литературния процес. На 

тоя етап се изменя и съставът на преводачите. В преводачесхата дей­

ност. макар и спорадично. се вхлючват наред с любителите превода­

чи хато Ст. Попов и Роза Попова и творци от художествения елит -
Иван Вазов и Пенчо Славейков. Те носят новото високо равнище на 
стилистичната база на бълrарската поезия и я прилагат върху новия 
материал. Успоредно с това се разширява и кръгът на превежданите 
автори. Поради приблизително еднаквото равнище на възприемаща­
та и на възприеманите литератури, хакто и поради успоредното им 

развитие. рецептивното отношение на българската литература се оп­

ределя спрямо тези литератури като рецепция от синхеонен тип. Сръб· 

ски писатели като Воислав Илич и особено Йован Иованович Змай 
приживе стават известни у нас с няхои свои характерни произведения. 
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Тоя процес е свързан с формата на излизане и поднасяне на бъл­
гарския читател на превежданите автори. Така например, започват да 
се появяват сборници с интегрирани произведения само от една реце­
пирана литература. Сръбската литература се появява в споменатия 
по-горе сборник на Ст. Попов. Първата антология със сръбски стихо­
ве излиза у нас през 30-те години. 

май. 1997 г. 
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Румяна Йонева 

НЕСБЪДНАТИЯТ РАЙ 
(Размисли за „Ад", ,,Ден на гнева" и „Септемврин 

на Гео Милев) 

В храя на „Ад" има съпроводителен текст: ,,(. .. АД е първа час!_ от 
трилогията БОЖЕСТВЕНА КОМЕДИЯ: АД - ЧИСТИЛИЩЕ - РАИ)". 
Разграничил се в поемата от Данте, авторът обещава да следва него­
вата схема. Но след първата поема не последват текстове с подобни 
заглавия. Бихме могли да приемем. че замисълът си остава неосъщес­

твен, ако между „Ад", ,.Ден на гнева" и „Септември'' не съществуваше 
диалогично единство, силно изразена връзка по проблеми, мотиви, 
поетика. Те репрезентират философията, естетиката на Гео Милев през 
20-те години, а „Септември" - и отношението му към исторически 

събития, движени от гняв. Не поставям знак за равенство между три­

те текста като художествени постижения. ,.Септември" безспорно е 
най-значителната поема от поредицата. 

Гс11сралmиращ проблем в трите текста е n1свът - в неговите над­

национални измерения - в „Ад" и „Ден на гнева", и в национални и 
наднационални - в „Септември ... Гневът - резултат от ада на земята, 

пробудено достойнство, консолидираща енергия, белязана с положи­

телен и с отрицателен знак. бунтовен порив, разрушителен и съзиждащ. 
Гневът - сила и насшше. Гневът - атрибут на множеството. на тълпа­
та ... неговата стихия ражда дръзката закана: ,.Ще снемем блажения рай 
/долу/ върху печалния/ в кърви облян/ земен шар". Осъществима ли е 

вярата: ,.3 е м я та ще б ъ д е р а й" Мечтата за обетована земя, 
чийто архетип е също Едемската градина, в „Септември" е изказана 
дире1СТН0 и в III песен. Тя е вградена в „молитвата"' на множеството: 
.,О боже. подкрепяй свещеното дело ... " В XII песен тя е мислима, осъ­
ществима без бог - резултат от гневното: ,.ДОЛУ БОГ!" И все пак в 
.,Септември .. раят не се е състоял. Раят се отлага за необозримото бъ­
деще. Раят е невъзможен - защото пътят към него, от гледна точка на 
поемата, е гневът. Ще проследим, макар и бегло. битуването на гнева в 
трите поеми. тъй като има връзка с ценността Рай. 

Адът Е. Е - не в подземното царство - на земята: .,Ний се ражда­
ме в ада/ - готово - /там". Адът е обиталище на праведни - .,Греш­
ници няма / в ада: / там страдат / белите праведни само / жертва на 
гибелна власт". Адът е на тълпа, която няма национални характерис­
пtхи ,,- всички раси,/ народи и нации - / безродни скиталци / дрип­
льовци / жълти / изпити / от глад/ довлечени тук сред големия град/ 
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лумпен-пролетариат - Г'. Ореолът на безродието и на социалната още­
теност се обогатява с нравствена. етична недостатъчност - връх 8 

градацията е „лумпенпролетариат"', дискредитиран и с последвалото 
,,плевел и дим" - алюзия за щета и за нищожност. 

Пространството на ада - ,,там·• - в смисъл на земята. ,.дето ний 

сме родени'._ но и града - .,големия град./ великия град". чийто архе­
тип е библейският град на злото - Вавилон, Содом. Гомор; а в текста 
- и Рим. Пространство необозримо, организирано по вертикала ,./ 
Девет спирали/ кръг подир кръг-", и по хоризонтала - полюсно раз­

чертано - чрез деиктичните словоформи пред, зад - ,.пред нас буле­
варда/ и целия град/ -богатството дружно с разврата-"; .. - Пред тях 
наредени в мизерен шпалир / ... / ний / на големия град'·. Опозицията 
ннй - те. неблагополучни - благополучни. е преставена от лирически 
говорител. обобщен образ на страдащите. Чрез неговата пространст­
вена позиция/ тя е сред „ние"'. но тя е и над тях - (ср. цит. стихове) се 
алюзнра и възможността на „ний" да обозре света, града. злото .. ,Зад 
пас nролетяват / върволици безспир" поставя страдащите в центьра. 
Краят на този фрагмент потиска подобно впечатление. Защото „Ний" 

- т.е. ,.просяци ниши/ немощни мощи от кожа и хости - / през целия 
град наредени в мизерен шпалир r. И отново чрез деихтичната сло­
воформа „през"' ний запълва цялото земно пространство. В IV песен 
друrа опозиция горе /.,Над нас ... блестящи етажи"/ - долу /, •.. .халта на 
cвr:ra"/, позната от митопоетихата, JIO с обратен знак в този текст, 
завършва представата за непреодолима отделеност на обитателите } 
на ада от света. Това пространство е апокалиптично (ср . .,жупел и /J 
мам'", ,,Зимното слънце / - усмихнат джелат, / ... одира ни / хожата„ 
и т.н.). Но кошмарът е и в заличените граници между зло и добро -
" Чернип: сили. / подземните сили - / там: / власт; / верните сили. / 
земните сили - / в плам: паст". Не само черните сили, подземните 
сили съизразяват злото. Двоеточието след „там„ изостря вниманието 

rьм доуточняването, при хоето огьнят като разрушителна стихия из­

пепелява земните, верните сили. Резултатът- пропадане. смърт- паст. 

Времето в това пространство. циклично, е движение - presto, без 
ред - .,Първият с1юх / изпреварен от втория". То е чувство и оценха -
за невъзможното andante на Данте, за невъзможния - водач Верrи­
лий ... Време на поета и на тьлпата - ,.гневно - на ропот и клетви", но 
и на „праведна вяра за мир". Време без времеви мархери, универсал­

но, вечно (идеята за пространствена и времева обемност в техста се 
постига по различни начини - напр. чрез образа на ада. или на върво· 
пиците безспир - мотоциклети. и кеби. но и фиакри. и харети и т.н.). 

И времето, и пространството репрезентират идеята за mевно стра­

дание. 
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Поемата завършва с лозунг: .,Да ж и в е е в е л и к и я r л а д !" 
Не rняв - rлад. В първия кръг на ада глад и гняв са синоними. Iладът 
- съдбата на страдащите. тяхното време. безвремие. тяхното негоду­
вание. ,.Коренът ни кух / бий ... с дива закана и яд: Глад! / Глад!/ Глад!"' 
Вик на ощетена тълпа, потопена във „всеrдашния. страшния ужас на 

ада"'. Вик на умиращото множество. Вик на първична стихия ... И как­
то адът с виещите се кръгове е център на вселената и самата вселена. 

така коремът става център на човешкото съществувание, става негова 

идентичност. Бунтовен ритъм. отмерван не с маршова песен - с из­

терзана и rневна човешка плът. Пропадане в бездната. В това пропа­
дане няма нищо извисяващо духа. Духовността е уязвена. 

Гладът/гневът ирою,чно обръща ценността Рим. изравнява го с 
града на злото, градът на покварата, наказан от Божия гняв . .,В с и ч ки 
пътища водят за Рим." 

Бихме могли, по силата на асоциацията. да изравним Божията 
справедливост с rнena на тълпите, който е тяхната справедливост. 

Още повече, че в 1 песен „ний" е „изстрел от божия лък". Но и там. в 
контекста на фрагмента. поетическото обобщение е мноrозначно: стра­
данието е божието възмездие - без вина на ние . То е предопределе­
ност (божия, на съдбата). то е проклятие. Гневът/гладът във фрагмен­

та. който завършва с „Всичхи пътища водят за Рим.'·, е с аспехти на 

сила, рушене, насилие. В „Да живее великия глад! " гладът е не идея за 

висша справедливост - гладът е двигател, единствена перспектива на 

умиращото, страдащото множество. Краят на текста синтезира мо­
тивите, за да бъде „Ден на гнева"'. И пак там е мотив, интерпретиран 
в „Септември": великият глад/ гняв - е гняв величав. роден от нощта 
- аналог на ада . 

. ,Ден на гнева" като заглавие. недвусмислено разчетено в текста -
„последния час. / последния ден", асоциира апокалипсиса. ,.Ден на 
гнева" е копнеж и повеля за дело, за presto-тo на индивида и на мно­

жеството. Гневът, макар че в текста не се назовава директно кито вед­
нъж, е движеща сила - ,.напред, нагоре /ти полети .. /. Мотивацията на 
този гняв не е доминирана, както в „Ад·', но присъства в призива на 

лирическия говорител към мноrоликото ощетено множество като 

констатация, експресивна оценка. като стимул за действие: .,вий ... ко· 
ито постОтно сте/ като животни/ раждани/ стреляни/.'' Времето на 
поемата е време на пробуждането, на ,,ставането·• - cera и на бъдеще· 
то. То не е циклично, както в „Ад", то е постъпателно. линейно. Прос­
транството - също както и времето. е недиференцирано, то е косми­

ческо. Орrанизирано е по опозиции затворено - отворено; долу_ горе, 
съизразяващи преодоляването на всички прегради - като цfшиоа. 

Пространствените маркери - висините. звезди, метеори. комети - ви-

44 



сокото; затвори. градове - хонтексrуални синоними - ниското, отк­

рояват мащабите и целта -т.е. центростремителния полет „пряко всич­
ко". Това движение е самоценност. В него се заличават границите между 

,,вражда и любов ... Моралното, етичното не съществува. В това дви­
жение „ти си сам идеал" - опиянение от „бягай в галоп", дързостна, 
независима персонална самоидентификация с него - с движението. 

Но фрагментът разколебава внушението на „ти си сам идеал" - .. На 
живота огромния топ/ изгърмява ме цял/ на вис към звездите." Поле­
тът- резултат от друга сила. Пространството и в цитираните стихове, 

и па цялата поема е в опозиция с адовото пространство. Божият лъх е 

изстрел, насочен надолу в „Ад'·, тук - ,,на вис към звездите ... Човекът 
- адресат (ти), в „Ден на гнева" се конкретизира и в обозрими едини­

ци - ,.Братя / Другари / Работници / Малоимотни / Граждани / Селя­
ни ... " - чрез обръщението на лирическия субект. В него е чувството за 
братспо. за общност с обща цел. (В „Ад-· общението на множеството 
е по друг начин реализирано - чрез обща съдба.) Всички - и млади, и 

стари. ощетени от живота. лишени от национални харахтеристики. но 

достойни (ср. главните букви в обръщението} - изцяло слети с посо­

ката. с идеята - ,.без команда. без ред". Поетическата фраза е изказана 
в двете части, във втората - последвана от разгърнато сравнение: .,тьй 

rarro, когато изригне / стремително / кратер.'· Кратерът асоциира и 
огън, и връх, и бездна, т.е. и възможната. желаната трансформация. 

n.ржество на енергия, жертва, власт (ср. символа на огъня); и пости­
гане на връзка с небесното. и ценността на центъра (ср. символа на 

бездната). Многото, различните нюанси, които съдържа. правят твърде 
мпоrоз11ачна оценката на това движение. Впрочем нееднозначнос,-rа 

присъства и се постига и по много други начини, някои от които ко­

ментирахме. Тя е и в пространствените реалии - определяши, назова~ 

ващи път „из" и „през" - пряко звезди. метеори. комети. Звездите и 
rометите алюзират доброто и катастрофичното знамение. 

Последният ден. последният час - последна възможност „всеки 

от нас с последни усилия да скочи/ на крак!" . .,Ден на гнева„ е своеоб­
разно чистилище - без покой, размисъл. сън, средишно място между 

ада на живота и рая на земята. Път - kЪМ рая? Но за рай не се споме­
нава. Висините не пораждат подобна представа. 

Поемата „Септември" разглеждам не като поема за въстанието 

през 1923 r., въпреки че то е поводът. въпреки недвусмислените връз­
rи с извънезиховата реалност (историческа личност е поп Андрей, 
топосът - Чирпан, Лом и т.н.). Но връзки могат да се открият и с 

други подобни събития. ,,Септември"' е поема за гнева - вих срещу 

насилието. 

Проблемът е поставен в първото четиристишие-фрагмент: .,Нощта 
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ражда из мъртва утроба / вековната злоба на роба: / своя пурпурен 
гняв - / величав." Този първи фрагмент - една синтактична цялост, е 

форма на художествена инвенция. идея за нещата. С алюзиите. които 
съдържа, с асоциациите, които предизвиква, той репрезентира есте­

тиката на Геомилевия експресионизъм. 
В началото алюзията. стимулът е гневът като стихия. Мотивът за 

гнева е разrърнат в последната песен - в синхронен и диахронен план: 

чрез гнева на Ахил и на множеството. В „Илиада" Ахил е белязан с 
възхищението на твореца и на епохата. С него се идентифицира ко­
лективът, чрез него този колектив се остойностява. За Ахил е епопея­
та. В съвременността на Гео Милев, за човека с „модерната душа" 
митът е философски обемна метафора. ,,Модерната душа" като Янус 
събира настояще и бъдеще в едно цяло. Епосът отстъпва пред лири­

ката. Традицията се разрушава. разрушават се осветени от миналото 

представи. Ахил е невъзможен - ,,Но днес ний / не вярваме вече в 
герои / - ни чужди, ни свои". И в същото време той съществува в 

кулrурната памет чрез мита и епопеята. И с мита, но в неговия неявен 
вид, с мита. превърнат в лирика, започва поемата. Гневът е предста­

вен „обективно" - чрез надличностната изказова форма, чрез предел­
но неопределения. необвързан с времеви измерения негов носител (ро­

ба). XII песен подема и синтезира мотива за гнева не само от различ­
ни времеви аспекти, а и от различни гледни точки. В първото четирис­

тишие гневът, ако го възприемем само с определителите му - ,,пурпу­

рен, величав" - е равнозначен на борческа дързост, която естествено 

е обагрена с цвета на кръвта на жертвите. В контекста на строфата, 
обаче, той има и други нюанси или поражда други асоциации. Защото 

е роден от нощта. Нощта в митопоетиката е време на злите сили, на 
престъпления, тя символизира враждебното към човешкия род, раз­

руха, смърт. Негативният смисъл на символа се усилва с парадокса 
„ражда из мъртва утроба" - ражда злобата на роба. Потвърждава се 
установената представа за нощта. Защото, отново в традицията на 
нравственото мислене, злобата не възвисява, а принизява. Тя е изява 
на първично, елементарно. първосиrнално ожесточение. Тя винаги е 

нехуманна, неестетична. ,.Мъртва утроба" активизира значението на 
нощ като символ на зло, на неподвижност, на ретроградност. ,.Раж­

да .. - като глаголна форма в сегашно време, алюзира продуктивност, 
вечна, универсална, хоято в хонтекста акцентува негативни духовни и 

социални процеси. Алюзията създава различни асоциации - за обре­
чеността на гнева - из мъртва утроба се ражда мъртъв плод, и за 

гнева - негативен двигател. Чрез него и събитието е обречено. Фраr­
менrьт синтезира идеята за амбивалентността на бунтовната енергия 
на роба. Последователността на мотивите - злоба. гняв (чрез двоето-
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чието те са смислови синоними) намеква преодоляването на разпиля­
ното, нецентрирано отрицание на роба. 

В поемата робът се разчита като множество, като народ. Като 
лирически персонаж робът/народът е носител на гнева. Понятието на­
род в „Септември" се възприема в изкопното му значение (не случай­
на е енигматичната съпоставка с Априлското въстание). Това не изк­
лючва наличието на наднационални идеи, прозрения. 

Робът/народът в I песен е неудържимо движение - из и през вре­
мето и пространството. Ритъмът на стиховете е стихийният ритъм на 
масите, на тяхната вековна злоба. на гнева им. В него е очарованието 
от земната сила. Естетиката на грозното е предизвпхателство към 

изящния Bk')'C, към подстриганите, фризирани, облечени в парадни уни­
форми истини. Песента потвърждава характеристиката на гнева - ве­

личав. От друга страна обаче представата за величие е провокирана. 
Отричат се нейните атрибути. осветени от човешката практика, от 
историята -музика. песни, рози ... т.е. всичко онова, което романтизи­

ра. увенчава патоса, устрема. Но от Омирово време увенчаването на 

героите не е само знак на благодарност и на признателност - то е път 
за иденntфикация на множ~ството с кумира. Не-увенчаването пораж­
да асоциации за самоидентификация на тълпата с гнева. Противопос­

тавят се представи: за войнско достойнство - .,не с бляскави шпаги,/ 
а с прости тояги". То е обозначено с оръжията - шпагата - атрибут на 
не-рицаря, не-война, на бой без правила - за отбрана или за нападе­

ние. Равнопоставят се оръдията на труда с оръдията за отбрана, са­
моотбрана, нападение, за насилие и със слънчогледите - крехки и не­

възможни нито за нападение. нито за отбрана, а и най-малхо са атри­
буr на сила. Гневът ги е „присвоил", изравнил е значенията им, пре­

върнал ги е в своя емблема. По този начин отново се „задвижва" ми­
сълта в две посоки - към величието, към неудържимостта, размаха, 

но и към страховитостта на едно движение, което превръща средст­

вата за труд в средство за убийство, за насилие. Представата за вели­
чие е провокирана и чрез сравнението на „млади и стари" с „отпри­
щено стадо от слепи животни,/ безброй/ яростни бикове". То насочва 
nм тъмни помисли, към инстинктивни реакции. Макар че и в него 
има красота - на първичната природна неуправляема енергия. 

Финалът на песента алюзира цел - ,.полетяха напред / без ред/ 
неудържими/ страхотни/ велики:/ НАРОД!" В гнева. в движението. в 
полета те са „неудържими, страхотни. велики". До този момент те са 
били също народ. Както народ е тъждествен на роб, така гневът вели­
чав е тъждествен на „неудържими, страхотни, велики" . Отъждествя­
ването алюзира смъртта, която им предстои. Пренебреrв}нето на стра­
ха от смъртта. устремът ги прави велики. Чрез своя деиствен гняв те 

са и свободни. 
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Свободният народ чрез пролятата кръв вярва: ,,ще възкресим ний 
човеха / свободен в света .. . Акцентуваната ценностна оцеmса (свобо­
ден) се усилва чрез израз-обобщение на универсална светогледна по­

зиция: ,.Глас народен: / Глас божи" . Гласът народен е воля за свобода: 
.. - и писа със своите кърви:/ СВОБОдЕН!" Семантихата на глагола 
.,писа" определя двоеточието като знак за цитиране. Цитатът - ,.СВО­
БОДЕН" - конкретизира гласа на народа еднозначно. Волята на наро­
да се фиксира като Слово - като нещо. което не може да бъде пренеб­
регвано, отминавано. заличено. Още повече, че словото е написано с 

кръв - очевидна е асоциативната провокация. която отвежда хъм nр­

вавото писмо-прохламация на Бенковски . Свободата е и съзната рс­
зултативна действеност (ср . ., Г л а в а първа:/ Септември.") 

С молитвата „О боже! / подкрепяй / свещеното дело / на грубите 
черни ръце: / влей смелост / в нашто гърмящо сърце: ... С изми бог!" 
поетът въвежда гласа на народа, без да използва кавичхи. Дирехтната 
речева изява на множеството е смислово нюансирана. Контекстът ге­
нерира допълнителни смиели и значения. Народът. който „въстана / 
из мрака тревожен / на своя живот" (образ - аналог на нощта, ражда­

ща гняв}, се е преобразил (ср . .,Слънчогледите / погледнаха слънце­
то"} чрез идеала „ще възкресим ний човека / свободен в света". Сво· 
бодата от обременителните връзки с битийното поражда грижата и 
обичта към другите. поражда желанието за покровителство, непозна­

тото дотогава благородство. непознатото дотогава призвание да се 
жертваш за другите. Свободата. в която човекът или народът са се 
вслушали. изравнили са се с гласа на Бога. Свободата, в която чове· 
кът или народът. отрекъл се от земните си угнетители. от робството, 

сам и доброволно се поставя в зависимост от Бог - като вечно оси· 
носпюто. като абсолютната идея за висша справедливост. 

Чрез молитвата на пробуденото множество „свободен„ се разчи· 
та и като вярващ, дързостен чрез вярата. готов да приеме смъртта -
за идеята. Странна е тази молитва. Тя е обърната колхото към божес­
твото. толкова към отправителя. В нея е прюнанието на делото (ср . 

„свещеното"). самооценката на собствената социална ощетеност и 
сила. ,.Грубите черни ръце" я алюзират, при което цветовата симво­
лика (ср. черните) има антонимичен на фолклорния. на обществения 
смисъл. В нея е пробуденото самочувствие и достойнство (ср . .,гър· 
мящо сърце .. }. Сърцето като прастар символ на животворяшата енер­
гия, на мъдростта. на разума. на живота, в случая в единствено число, 

при множествеността на субекта. акцентува чувството за неразчлени· 
мо цяло, за монолит11а общност. а епитетът усилва значението му. 
Молитва-мечта - за възкресение на „човека свободен в света". Стран­
на е тази молитва не само с повишената си комуникативност, а и сьс 
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сьзнанието за самообреченост, което я пронизва. Стойността на сво­
бодата е смъртта - ,.кълнеме се в нашия гроб" .,Пред нас е смъртта -
/ о неха! / но отвъд: / там цъфти Ханаан / от Правдата обетован/ нам 
- вечна пролет на живия блян ... " Заклеването в гроба - не в живота -
нзVJючва възможността за оцеляване. 

На предстоящата смърт, приета с предизвихателство {ср . .,о 
яе1а!"). се противопоставя вечният живот (ср. противопоставителню1 
съюз „но" в съчетание с предлога „отвъд"). Той е Ханаан, той е „веч­

на пролет на живия блян". Ханаан, желан и посветен там от Правдата. 

Идепа за висшата справедливост {Правдата) не е равнозначна на Бог. 
Като значение тя се отдалечава от хрисmянсхия мит. Тя разшир.11ва 

параметрите на духовното, тя опровергава наличието на традицион­

ното релиrиозно чувство. Тя оmово насочва към различните смисло­
ви нюанси на техста. Ханаан е за тези, които са се обрекли. За тях 
смъртта ще е похой, награда, вечен живот. И в същото време смъртта 
е тrхното послание, тяхната надежда. Техният край и тяхното начало 

- една вечност, опоетизирана с природен сезон. символ на обновата, 
на незамиращия живот. Тази песен завършва с убедеността, че Бог 
1Э.1рил1 множеството: .,С нами бог". Едва ли е непреднамерена упот­
ребата на архаичната местоименна форма •• ками ... Чрез нея изречени­
ето се свързва асоциативно с традиционния благослов „С вами бог" -
творителни1т падеж от старобългарски се е съхранил и досега в цър-

1овно-българсхия език. а фразата се произнася на богослужение хато 
пожелание (Бог да е с вас) и хато внушение (Бог наистина е с вас). 
Зам1ната (нами вм. вами) травестира жанра благословия. Поетичес­
ката фраза бележи духовната извисеност на „ние .. - съпричастието с 
Бога е връх в оценката на преобразения народ. Тя синтезира пожела­
нието, мечтата, бляна (Бог да е с нас) и вярата (той наистина е с нас). 
По лнни1та на една по-волна асоциативност тя намеква похровител­

ството на Бога тогава, хоrато човекът или народът се обърне с лице 
rьм него . .,С нами бог„ е поанта на III песен. в която народът не се 
идентифицира с Бога, а търси, приема. стреми се rьм неговия благос­
лов, И хато формула „С ками бог!" напомня заклинание, чието сбъд­
ване предопределя сполуката на начинанието. Гласът народен, глас -
истинен: .,С нами бог!", прави изключително въздействащо доброто 
пожелание. 

По-1:оnретно е представено действеното начало в V песен. Пър-
1ип cna назовава събитие: ,.Народът въстана" . Въстава с в.11ра, с вола, 
с огън. Символите в песента са разчитани преди всич.хо като носите­
ли на социалистическата идея. По мое мнение те се отдалечават или 
по-точно не носят подобен смисъл. Та1:а сърпът и чухът не са знак за 
единстаото на рабоmичсската и на селската маса, а на всеобх:ватнос-
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тта на идеята - подсказва го контекстът на песента: ,,Народът въстана 
/ с чук / в ръката./ обсипан със сажди. искри и сгурия,/ - със сърп сред 
полята. / просмукан от влага и студ: / хора на черния труд/ с безгла­
голно търпение". Народът- хора на черния труд с безглаrолно търпе­
ние - еднакво ощетен в града (.,обсипан със сажди, искри и сгурия") и 

в селата. сред полята (,.просмукан от влага и студ"). Чукът и сърпът са 
знаци кахто на града и селото, така и на хората от града и селата, на 

техния труд, на тяхната принадлежност към определена категория. В 

песента те са знаци и на техния гняв. В гнева емблемата на трудова 
категория се превръща в емблема на борческото. В гнева символът се 

пресемантизира и се натоварва с антиномични функции - от оръдие 
за съзиждане в средство за разрушаване. за разплата. 

Когато започва трагедията, това цяло се разколебава, разпада: 
,.Знамената изтръпнаха пронизани", .,Паника/ - високо/ над изпод­
раните/ червени знамена - / бич от пурпурни пламъци вей." Човешко­
то присъствие изчезва. Разгьрнатата метафора назовава и оценява про­
низаната идея, загубената вяра, потъпканата надежда. Разгърнатата 

метафора обозначава стъписване, страх, ужас. Алюзира тържеството 
на насилието. 

Краят настъпва с „луди хуршуми", с ревящи топове, с „трепет и 
страх". ,,Луди куршуми", топове „като зинали слонове" носят не само 
смърт - ,,Трепет и страх". Синонимите на стъписването, на ужаса изо­
билстват във втората част на „Септември". Винаги след тях се появя­
ва смъртта - насилие. Най-напред в осма песен - чрез метафора на 
идейна, на светоrледна преломеност - .,Знамената изтръпнаха / про­
низани." Пространството, същото, от което идва бунтовният народ, 
същото, което познава устрема, излъчва ужас: .,Затрепераха / градове 
/ и села:' Хората - ,,бягащи в ужас на всички страни" - да припомним 
началото - .,полетяха напред / без ред". Посоката е загубена. ,, Ужас 
без слава/ замръзна на всяко лице - / очи без страдание". В персони­
фицираното емоционално състояние, означаващо масова психоза, няма 
спомен за хиляди вери, за хиляди воли, за огъня на хиляди диви сър­

ца: ,,Всеки/ да си спасява / живота!" - гледна точка на наплашено до 
смърт човешко същество. В натуралистичните поетически картини на 
смъртта, по-точно на масовото избиване, доминират черният и чер­

веният цвят - в случая цветове на смъртта - физическата и на идеята. 
Потвърждава се изначалното значение на „нощ" като образ на злото, 
на разрушението. на мистичния страх, на смъртта. Потвърждава се и 

се конкретизира смисълът на гнева като негативна сила, предопреде­
ляща края. 

Този народ - такъв, какъвто е, с гнева и мъченичеството си, заги­
ва - .,кървав на боговете курбан". Напомнянето за боговете - в мно-
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жествено число. още един път приобщава въстанието към други таки­
ва. които винаги са били ни повече. ни по-малко курбан. Този народ 
,аrива в братоубийство - в и от насилие. То отеква в поведението на 
поп Андрей, то е в гледната точка на лиричесхия говорител: .,на бога 
свирепо Осанна". В това тотално насилие се ражда не молитва - бо­
гохулното ... защо допускаш, Господи ... ,,свирепо Осанна ..... В послед­
ната песен няма ни страх. ни ужас. Има безверие: ,. ... Ний / не вярваме 
вtче в герои/ ни чужди. ни свои." Има и ожесточение. То се вписва във 

вечно повтарящата се история на човешкия род. чиято матрица е 

митологията. Г. Милев е разчел по свой начин знаците на миналото. 
Ахил "беше грубата сила'·. Фрагментът за Омнровия герой приключ­
ва със стиховете: ,.Пиедестал / на реда и тишината / в страната ... " 
Последователността и смисълът на двете поетичесхи фрази посочват 
uената на реда и тишината. Грубата сила - постамент на властта. ней­

на емблема. Ахил - тъждествен не на родовата представа за герой, а 
на насилието. Увенчан не от своите за героизма си. а от „величието .. , 
на което служи. В непреходността на мита, в неговата застинала неп­
роменимост поетът е открил променчиви човешки съдби, жертви на 
свои и чужди страсти. Гневът на Ахила - .,б,1ч божий изпратен от 

бога", загива „под гняв и проклятие". 
Убиват и загиват Агамемнон. Клитемнестра. Електра с Орест ... 

Различни герои. различни подбуди ... Изброяването им като че има 
смиСЪJJ на евангелско предупреждение - насилието ражда насилие, 

смъртта ражда смърт. Началното четиристишие в последната песен 

създава впечатление за повторителност. за цихличност в народното. 

в човешкото битие. въпреки „постьпателността" . .,линейността'" на 
историята на гнева. 

Темата за въстанието. за народа. за мъченическата му смърт е 

изчерпана. Изчерпан е и мотивът за възмездието на равнище смъртта 

ражда смърт. Xll песен откроява възмездието с нови измерения - то 

е гняв срещу вечната „смърт. убийства и хръв", срещу съдбата. по 
чиято вол.я еднодневките са „безсменна прищявха. игра и забава на 
боговете ... божествена стръв". Това възмездие търси истината. Иска я 
,а живите и заради „вика на убитите, / рева / на мъченици безброй / 
върху1СЛадиrорящидърва". Исхая оттяхноиме ... -К ой?/ и зл ъ r а 
и а ш ат а в я р а ? -"Въпросът.отворен чрез препинателните знаци 
{тиретата) хъм предходните и към следващите стихове. а чрез повто­
рителността в битието на народа/човечеството - хъм миналото. нас­
то~щето и към бъдещето, откроява връзката между поемата и извъи­
те1:стовата реалност. Поетът поставя проблема за вината. отминаван 
обихновено ... Може би заради оптимистичния край! ... Но патосът на 
финала има връзха с реторичния въпрос. Кой/хои са виновните. Те не 
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са назовани и въпрехи това. а може би именно поради това. асоциаци­
ите са и към, по думите на А. Страшимиров, тия, хоито го клаха, ,.хах­

то и ,урчин не го е клал'", и k"ЪМ друrите, които го подведоха и после 

го изоставиха. Във въпроса е хонцентрирана трагедията на хора. из­

лъгани. попаднали във вакуума на безверието . Във въпроса е разпла­
тата за това, че ,,днес ний не вярваме вече в герои". В него отзвучава 
реализацията на НАРОД! СВОБОДЕН! - чрез правото му да знае, да 
настоява за истината . .,Кой излъга нашата вяра" отвежда и към наци­
оналния нихилизъм напластяван от Първото българско царство до 
днес - поради липсата на достойни духовни водачи или поради греш­

ките им. В този смисъл въпросът е и отговор-обяснение, и оправдание 
- от гледна точка на поета - на разрушителните сили в историческото 

ни битие. Чрез него Бог от трикратно изказания възглас: ,,ДОЛУ БОГ!" 
престава да се мисли само като божество. Той е авторитетът, инстан­

цията. хоято обещава покровителство, водачество. Бог се идентифи­
цира със силата (личност, идея, институция), която е разочаровала 
множеството и която го е смазала, унищожила в своята самодоста­

тьчност, със своята безцеремонна и безогледна прагматичност по от­
ношение на масата. ,,Долу бог!" е в логиката на поставения въпрос, в 
тясна смислова връзка с този въпрос, негов „отговор" . 

Но в текста Бог не се отказва и от изначалните си значения, с 
които се среща в повседневната употреба. От този зрителен ъrьл гне­

вът и отмъщението се разразяват и срещу еманацията на духовното. 

Социалните аспекти на централния за поемата проблем - гнева - са 
потиснати, или по-точно обогатени. с политически, идеологически, 
философски значения. 

Започнала е новата-стара богоборческа тема. Стара. защото при­
съства в I и II част. Нова, защото създава и друго усещане за време, 
отдалечено от събитията. 

Лирическият говорител се е персонифицирал в ние. Кои са НИЕ? 
Не мъртвите, не оцелелите от погрома. НИЕ - хоито познават исто­
рията. хоито предупреждават, че насилието е катастрофа. НИЕ - ко­

нто настояват за отговор - ,,Докога, до1<оrа ... " НИЕ - 1<оито имат си­
ли да скочат в небето ... НИЕ - творците. съвестта, мозъкът на всичtи 
времена . Но също та1<а НИЕ. 1<оито живеят в близост със състоялия се 
погром .. . И също та1<а във време на „в хърви обла:ния земен шар". И 
времето, и пространството се разширяват. Разширява се, става обем­

на и гледната точка на лиричесхия говорител. В края на песента той 
вече не е ние, а философи, поети - ,.Всичхо писано от философи по­
ети - / ще се сбъдне!'· Тирето пред следващите стихове създава ас~ци­
ация за цитат, за техен (на философите и поетите) текст. И отrовор­
нос,та за прозренията или утопията, че „септември ще бъде май", че 
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човеwхият живот ще бъде един безконечен възход .. , че ,,земята ще 
бьде рай'" пада върху тп ... Лирическият говорител се е дистанцирал 
чрез сменената нзкаэова форма от оптимистичния финал ... 

Защото голямото прозрение на „Септември„ се съдържа в стрУJС­
rурата И. Няма смислово-философска приемственост между отдел­
ните И части. Лопrката: че тълпата става народ в страданията и ги­
белта. че мъченическата смърт става национално достояние и цен­

ност, че следващите поколения ще помъдреят от подвига и саможер­

твата. чеше тръгнат по пътя на възхода - не работи. Въстанието се е 
състояло ... няма знак. че жертвите са святи, че ще бъдат пример. На­
силието е толкова ужасяващо и огромно, че парализира човека за мно­

го дълго време ... А другите - философи, поети - те са за това - да 
пишат, да се надяват, да обнадеждават .. . Умозрителността и отделе­
носпа на тази човешка категория от прагматичностrе. на битието. 
духовната И извисеност слагат ореол на романтичност и на илюзор­

ност върху вярата в безконечния възход, в земята рай. 
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Мирослав Дачев 

ТРЕПЕТЪТ НА МЪЛЧАНИЕТО 

1. Рго domo sua 

Този текст не би могъл да бъде написан по друг повод. Трудно би 
могьл да бъде написан, струва ми се, и по друг начин - нещо много 

лично има в желанието-да-съществува и същевременно нещо много 

тъжно във факта, че няма да бъде прочетен тъкмо от човека, заради 
когото желае да съществува. На фона на други текстове с нескривано 

усилие за научност той сиrурно изглежда някак странно - дискурсът 

му не навсякъде е мислен с терминологична прецизност и изследова­

телсха изчерпателност, още по-малко пък като безпристрастен. 

Вероятно интуитивно усещайки, че е друг-и-различен, текстът не 

винаги съумява да бъде „отвън" и „над" нещата, за които говори. 
Дълбоко положен с р е д тях. той не схрива двойствената си природа 

- онази парадоксална смесица от желания: да фокусира колкото се 

може по-добре своя обект, за да говори свободно за него и в същото 
време. ся1шш забравяйки за обекта. да визира собствената си същ­

ност, да говори свободно и за себе си. Очевидно надделялото жела­
ние да бъде текст-и-за-себе-си. преди да бъде текст-за-другото, за обек­
та, е онова. което ro принуждава да започне с разкриване на собстве­
ната си идентичност: текст-усилие да се достигне отново до Другия, 

текст-усилие да се съхрани близостта на общуването, текст-усилие да 
се поднови един от ония разговори, хоито Цветан Стоянов вероятно е 

имал предвид, хазвайки че струват повече от стотици часове, в които 

сме си въобразявали. че вършим нещо полезно .. 
Стигнал до нетърсена преднамерено изповедност. текстът не скри­

ва. че е позакъснял опит да се продължи един разговор. макар и лишен 

от топлината и уютната форма на човешкото присъствие: започнал с 
нея - Сабина - преди седем години и прекъснат от една абсурдна неле· 
пост ... Разговор не просто с нейните текстове. а с онзи неин Thac, който 
секнал неумолимо в тяхното „отвън'·, остава да звучи завинаги „вътре" 
- дълбоко присъщ, иманентен на всичко, написано от Сабина Беляева. 
rласът. който неуловимо убеждава във и чрез тези текстове, но и Гласът 
зад тях. сваляш маската на непривичния понякога, стриктно удържан 

сц-иенmзъм; Гласът на дълбоко ерудираното същество в книгите И но и 
Гласът на жизнерадостното, добронамерено и човечно излъчван~ от-
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rьд тrх - два по своему необходими гласа, слели се завинаги в един­
единствен събеседник. Гласът на Сабина - за който гласът на дJ,уrия 
винаги е бил екзистенциална необходимост. вкнаrи Нещото, без което 
човс:ШIОТО общуване прекъсва, без което разговорът - тази може би 
най-смислена форма на човешхо докосване е немислим - този fлас 
сиrурно винаги ще звучи у ималите щастливата выможност да разго­

варят истински с нея и с нейните текстове. 

Лодобно признание поставя в една доста неблагоприятна пози­
ция полето на текстовете - повече от всякога то като че ли трябва да 

бъде антроnоморфно: да съумява да поеме нишките на прекъснатия 
разговор. да съхрани топлината на rnaca. да отстоява положената в 
него теза. но и самото то да бъде полагащо; да бъде колкото знак за 

човешко присъствие. така и самото присъствие. Единствено подобна 
градивна илюзия би оставила дискурса потопен в асоциативните плас­

тове, правещи го възможен - някъде между Гласа-присъствие и lЛа­
са-реалност. В името на съхранения диалог. 

Ахо тексrът можеше да си спомни своето истинско начало. той 
несъмнено би започнал от един разговор за книга, към която и двама­

та със Сабина не сме били никога безразлични - .,Корените·· на Васил 

Попов; ако пък можеше да има представа за истинсkата си същност -
вероятно би осъзнал. че говорейки отrук нататък за „Корените ... той 
всъщност говори чрез тях; че се лишава от с в о я, собствена изход­
на позиция, приемайkи за такава позицията на водените разговори; че 

всяко едно негово усилие да тълкува художествения свят на „Корени­
те„ е всъщност реплика - позиция от тези разговори. Нещо повече -
изречените в него неща са без съмнение подхванати от Сабина Беляе­
ва в едни от най-хубавите страници на прекрасната И книга „Време. 
литература, човек" (книга, за която не винаги си даваме сметка колко 

значима е за българското литературознание). Но веднъж подхванати 
там. те направиха нещо повече - направиха възможно едно общуване 
и чрез книгите: неусетно се промъкваха и обсебваха разговорите ни, 
търсейки не толкова и не само може ли да се достигне до съкровената 

същност на една книга. но и може ли да се достигне до нерядко съзна­
телно прикриваната истинска човешка същност. до кондензираната 
сыровеност. пулсираща във-и-чрез книгите. И още - нещата. които 
този текст се опитва да каже, до голяма степен бяха в съзнанието на 
Сабина Беляева - подхвърлени и неподредени или пък грижливо об­
мислени и изказани; допълващи и оспорващи или просто предлагащи 
други гледни точки и методологически позиции - те вече бяха приети 
от не11 с едно-единствено пожелание: да бъдат н а п и с а 11 и. Спом­
НJМ си дори един момент, в който неин текст, приготвен като доклад, 
проблематизи2.,аше нашите разговори около "Време, литера,ура. чо-
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век" и творбата на В. Попов; бе просто техен отглас. Вероятно и нас­

тоящият текст е отглас на всичхо това - от пожеланието да бъде на­
писан до всичко припомнено тук, кахто може би и на всичко онова, 

хоето ще остане нерешително премълчано: като всеки от-глас, той 
пази в себе си както трепета на Гласа, така и трепета на Мълчанието . . . . 

Разговорите ни със Сабина за „Корените" на В. Попов проблема­
тизираха няхолко постановки от нейните текстове: за сблъсъка „евк­
лидово/неевклидово ... за Римановото пространство като проблемност 
на дискурса на творбата; за облика на героите; за образите на „Дома" 
и „Пътя"; за небезизвестните Спасови JСЪщи; за танца на баба Неделя; 
за идеята за словото. Някои от тези постановки се опитвахме да за­
дълбочим, други да погледнем по съвсем различен начин, трети просто 

бяха модифицирани до неузнаваемост. Образите на „Дома" и „Пътя" 

напусхаха измеренията на Башларовата топоанализа и неусетно се 
завръщаха в нея - бяха както обективизирани, вънположени спрямо 
героя, така и част от неговата най-интимна същност; пречупваха се 

през Бахтиновата визия за външно и вътрешно тяло, Лакановата пред­
става за идентичността и обсебилата ме тогава идея за протетичното, 

Спасовите къщи изглеждаха други, погледнати през нашите общи за 
един период от време увлечения по семиотиха - странната им синтаг­

матична подреденост и прозрачната им прагматичност пораждаха нов, 

хипер-знак, тьлкуващ не само интенционалнос~та на един от значи­

мите герои в „Корените": извеждахме референциалната посока на яв­
лението отвъд текста, за да тьрсим пресечните точки в един друг, по­

болезнен хонтинуум, в който като през криво огледало се усмихваше 
социо-културното ни пространство. Танцът на баба Неделя - едно от 
най-дискутираните неща в нашите разговори - се превръщаше в кон­
ституент на един неограничен семиозис, препращащ хъм десетки дру· 

rn причудливи танци в българската литература; интертекстуалното 
му разтваряне недвусмислено ro нареждаше в парадигмата на игро­
вите форми, превръщаше го в един от значимите символни модуси, 
хоито българското художествено слово няхоrа е постигало. Едновре­
менно с това този танц излъчваше нещо странно-различно: предизви­

хателство. което се опитвахме да разгадаем. Същата участ споделя­

ше и идеята за Римановото пространство, зад което бе търсена ва­
лидностrа на дискурсивните стратегии; струхтурата на разказите, раз­

лагани не без помощта на трансформационната граматиха - от дери· 
вацияте на матрицата до интратекстовостта. Идеята за словото ого­
лила библейската си същност, се простираше от теорията за реч~вите 
ахтове до теорията за аргументацията, търсеща своите посоки на съ­
ответствие ... 
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Тогава, току-що започнал работа в Литературния институr, отпе­
чатал вече първите си статии, но забелязан едва от юrколко души, 
сред които - просто не мога да премълча - първа и то колегиално­

човечна бе Сабина, горящ от желание да предложа всички по-инте­
ресни хрумнали ми идеи на човека, който винаги (и единствено) вни­

мателно ме изслушваше. нескромно си мислех, че давам не по-малхо 

в нашите разговори, отхолкото човека, хойто ги вдъхновяваше. който 

ги превръщаше неусетно в диалози и който бе в разцвета на своите 

творчески възможности. Когато днес с усмивка си спомням всичко 
това, осъзнавам, че тези разговори са дали повече на мен, отколкото 

на Сабина . Те негласно са ме карали да влагам и малко скепсис в 
усвоените вече модерни похвати, да поглеждам и отвъд тях; връщали 

са ме по нов начин не само към книгата на В. Попов, и дори не само 

към книгите, а винаги и чрез тях - към духа. правещ ги неповторимо­

живи. Тези разговори ми оставиха и усещането, че книгите всъщност 
се пишат заради самите нас - и заради надеждата, че могат да бъдат 

начало на нов. истински разговор, и заради болката по други. прекъс· 

нали някога разговори. 

Не зная дали съм го почувствал по същия начин тогава, но някъ­

де сред нашите разговори, в една своя лекция в Софийския универси­

тет, Пол Зюмтор убеждаваше как Гласът, живеещ в тишината на тяло­

то, се връща в нея, самоунищожавайки се като слово и като звук. и как 

когато заговори отново, в глъбините на Гласа отеква звукът от онази 
пустош, откъдето извират и животът. и смъртта. Убеждаваше, че ди­
ханието на Гласа е съзидателно, че Гласът „издава"' съкровеното у чо­

вешката личност. Имаше предвид Гласа-реалия ... 
Усещането, че отсъствието на Този глас в реалпостrа ни кара по­

някога да го търсим в Гласа от книгите; убедеността, че наистина мо­
жем да го чуем, да мислим, че чуваме Него. а не другия, иманентния 

на книгата глас, дойде. хакто вина.ги се случва, 1....-ъсно. Тогава, когато 
Гласът от разговорите и Гласът от книгите. противно може би на вся-
1:ах:ва логика, просто се сливат. Усетим ли това сливане. чуем ли Гла­
са, Разговорът продължава. Той просто никога не е прекъсвал. 

Независимо че много и различни бяха нещата, които изпъстряха 
разговорите ни със Сабина ( съдбата, която често ни бе събирала и 
отвъд институтската сграда, бе отредила дори да посветим заедно 

трн години от времето си върху едно недотам благодарно дело - Реч­
ника на нова българска литература), сянката на една художествена 

творба бе тази, хоято най-често витаеше сред тях . .,Корените". Затова 
н тух ще се опитам да следвам тази сянка - по начина, по който е 
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останала в мен. Извивките на текста са всъшност нейни извивки. не­
говата накъсаност - нейно замлъкване, моментите на апория - изп­

лъзването И от разговора. Сянка, видяна и съхранена чрез „своето" в 
разговорите; .,Корените" - през погледа на единия от събеседниците. 
Условните названия на отделните фрагменти са холкото усилие за под­
реденост и организираност на текста, толкова и асоциация с усетени­

те в разговора акценти: знак за посоките на лабиринта, в който „сво­

ето·· и „другото" съзнателно са се пресичали. за да търсят доколхо е 

възможна обща позиция - едновременно конструктивна и валидна 
спрямо обекта на изследване. Фактът. че подобен подход поставя в 

сякаш неизгодна позиция една от прекрасните български книги - си­
rуирайки я чрез пресичането на споменното с „тук и сега", разпъвай­
ки я между контекстите. които творбата сама аJ..-туализира и контекста 

на разговори, които е активирала, пресявайки я през докосването на 

два прочита - не би могъл, струва ми се. да отнеме от силата на худо­
жественото въздействие. което книгата на В. Попов винаги е имала и 
ще има като послание. Мисля дори. че подобно битие-за-себе-си е 

нескриваният стремеж на всяка една книга. Настоящият текст също 

не скрива своя стремеж - да заговори за и чрез „Корените" е очевид­

но неговото желание, за да се слее с Гласовете на посланията. Да се 
хонстиrуира не само хато говор: да бъде Разговор. Dia-logos. 

2. Екстазнраната съкровс110ст: танцът на баба Неделя 

От позицията на „11еподвиж11ите~ (духовно статични). ,.еохлидовски" 
тип герои танцът 11а баба Неделя е безумие. патолоrия и даже блудство ... 
Съвсем различно с през погледа на повествователя, изхождащ от позицията 
на „подвижния". ,.нсевклидовски·· човек. Баба Неделя обобщава о своя сом­

намбулизъм тайнствата 11а живота и смъртта ... Сомпамбулпият танц па ба­
ба Неделя е монтажно-асоuиативпо организиран - озадачаващ, uеразбира· 
см за здрuвия разум; в 11cro е ключът към „загащ::ата на съществуването". В 
пего е способен да BIIJIKIIC CДИIICТBCIIO разl{азвачът. За ,.СВIСЛИДОВС'КИJI„ ТИ!I 
rcpon cncn..т оставu загадка - както та1щът на баба Неделя за „здравомисле­
щ1н1·· Дачо ... 

Tal{a звучи част от онези страници. на хоито Сабина Беляева ос· 
мисля танца на баба Неделя: като видяност ( сблъсък на гледните точ­
ки. на евклидово и неевклидово мислене); хато струхтурираност на 

представящия го дискурс (монтажно-асоциативно организиран); като 
значещност (жлJ<?ч към заrадхата на съществуването). Сред безспор· 
но интересните и анализационни наблюдения могат да бъдат откро­
ени още няколко твърдения: за собствения универсален модел на све-
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та, въплътен във - и означен от танца; за невъзможността танцът да 

бъде тълкуван адекватно, ако се чете буквално, както и за неговата 
двойна експонираност. 

Но както вече споменах. в нашите разговори този танц не присъс­
тваше чрез удовлетвореността от тълкуването. а продължаваше да 

бъде предизвикателство. и то след като чудесните интерпретации на 
Сабина вече бяха литературен факт. Причини имаше. Да ro кажа нап­
раво - донякъде това бе моята убеденост. че танцът на баба Неделя 
неминуемо изисква междутекстова нагласа, хакто и по-различното ми 

възприемане на експонираността на танца. Двойната експонираност 

- тогава, хакто и днес - за мен съществува по-скоро като повърхнос­

mа струхтура. като сблъсък на гледни точки, който препраща към 
н.яхахви дълбинни смиели. но едновременно с това изразява и своята 

невъзможност да изрази всички смиели именно като „двойна". Ако се 

изразя в смисъл. близък до Бахтиновия. двойната експонираност в 
случа.я е визия само и единствено на външното тяло: танцът на баба 

Неделя като танца на Другия, вънположения спрямо гледните точки 
на представяне, с цялата експликация на различията. Докато Дачо и 

Горския, подобно на Йовковия полховник от „Последна радост", че­
тат танuуващото тяло (и дори не толкова тялото-в-танца, колкото 

тялото-хато-rоло) по логиката „другият-като-Мен", повествователят 

го чете по логиката „аз-като-Другите". Целостта на творбата (именно 
на творбата, не само на танца като събитие!) обаче настоява върху 
нещо повече от тази външна визия: върху една друга визия, която ба­
ба Неделя носи неотлъчно в самата себе си и която я конституира 

~ато образ. Негласната визия на вътрешното тяло - тяло, поело в себе 
си звуците и образите на вс№tко извън него - селото. хората, времето. 

словото. Битието ... 
Другото настояване - за междутекстовата нагласа към танца на 

баба Неделя, е донякъде самоочевидно: по един недвусмислен, и в 

същото време странно-различен начин. този танц се вписва в пара­

дигмата на игровите форми в българската художествена литература. 

А доkолхото не е единствената проява на homo ludens в книгата на В. 
Попов, едновременно с интертекстуалния, танцът предпоставя и инт­
ратехстуален подход. Опитвайки се да продължа разговора със Саби­
на именно чрез танца на баба Неделя, проблематизирам всъщност 
онези негови аспекти, които доминираха и които пресичаха нашите 
позиции. Ще се опитам. разбира се. да обясня и какво визирам в „екс­

тазирането" на съкровеността. 
Сред многото въпроси, които посланието на В. Попов оставя да 

звучат у читателя (поне при мен е таха), един звучи особено натрапч~­
во. Той не е, както би могло да се предположи, ,.коя е баба Неделя? • 
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а хак в о е баба Неделя?". Баба Неделя е символен модус - субстан• 
ц;я и форма на българското. видяно в собствената му битийност, 
Приелото човешки измерения българско, неумиращото, вечно същес• 
твувашото като дискурс и събитие. Разбулвашото тайнствата на жи­
вота и смъртта - самото то тайнство. Хранилището-памет на съдби• 
те на хората - самото то без съдба; движещо се сред живите мъртви, 
разговарящо с мъртвите мъртви. Самото то звук, сливащ се и същес• 

твуващ чрез сливането с човешките и вселенските звуци. Глас. който 
пръв посреща Гласа-живот, проплакването на новороденото, и Глас, 

хойто последен изпраша в тишината на отвъдното, за да посреша там 

отново пръв, за да остава с другия - вече не тяло. а само и единствено 

fлас, Глас, който, разказвайки всичко на всички, сам е памет, подцър­

жа българския родов космос, подхранва устоите му срещу разпада. 

fласът на корена и коренът на гласа. Два дискурса текат в книгата на 

В. Попов като хранилища на паметта, два символа на материнското 
начало - писмения, на Генерала, и словесния, на баба Неделя. Два 

взаимопроникващи се дискурса: както тя присъства сред четирите хи­

ляди изписани от Генерала страници, така и неговият образ се мярка 

сред безбройните разговори на баба Неделя с мъртвите. Единият -
писаното слово - е усилието да се съхрани надеждата, че всичко може 

да започва от-начало. 'ГЪЙ кахто начало е словото. другият - устното 
слово - в самото начало: Слово, неподвластно на времето. 

Така разбирана: из-начална, без-крайна, баба Неделя е образ. кой· 
то остава отворен. изплъзващ се след всяко тълкуване. Бялото на То· 

рата. Мъглявина, изпълнена вътре от неизброими, значещи неща, ко· 
ито отвън се взривяват. но не и поддават на раз-искване. Затова ми се 

струва, че ако почнем да търсим тук онази особена архитипна смеси· 

ца от Анима, архитипа на самия живот и на мъдрия стар човек - архи· 
mпа на значението, хакто може би и отзвуха от Сянката, архитипа на 
срещата със себе си, образът на баба Неделя би се разтворил прекале· 
но рано в един огромен. едновременно съблазняващ, но и подвежда· 
що-отдалечеващ контекст. И дали би разкрил тайнството? Не се ли 

стига до истинската съшност на тайнството интуитивно - усещаш 

силата на образа, без да може да обясниш точно какво, още по•малко 
защо, става в теб. Затова съм склонен да вярвам на В. Попов в достиг· 
палите до нас страници от неговия дневник. Вярвам, макар да не мога 

да обясня защо, че така представена като образ, баба Неделя напети· 
на не може да умре: усешането на писателя, че тя е „символ и начало 

на българския народ·-. сякаш неусетно се пренасочва към читателско· 
то съзнание. rьрсейки как да го докосне. да внуши, че пред него е не 
просто образ, а образ-субстанция. 

Сега за танца - само прnвидно тексrьт страни от неговото иначе 
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уютно за тълkувания пространство, вярвайки че танцът трябва да бъ­

де о-гледан от различни страни, които само на пръв поглед се заявя­

ват като периферни. 
Най-напред за неговата ПОСЕСИВНОСТ. Това е танцът НА баба 

Неделя. Нейният танц. Танцът-притежание. А НА баба Неделя в „Ко­
рените" принадлежат още много неща, образът 11 надхвърля измере­
нията на едно-единствено съ-битие. Сред тях са разговорът на девет­
десет и шест годишната жена от „ Блудният син" - разговор със за­

върналия се в селото Спас. но и (никога несекващ) разговор с мърт­
вите в селсхото гробище - .,дневният локус" на баба Неделя: тук са 
грижите за мъртвата Мария, жената на Горския в „Истината„ и за 

Сеиза, отиващия си от тоя свят герой в „Късмети·'; изпращането на 

мъртвите - Стоян във „Вечни времена" и Жегьла в „Крушата"; тук е 
пълният с плетени за бебетата терлички сандък от „Битие" (протетич­
ното на баба Неделя!). както и песните - песента, с която баба Неделя 
оплахва в „Истината" мъртвата вече Мария и песента. с която завър­
шва разказът „Бебета" .. 

После: БИТИЙНОСТТА на танца. Това е не само танцът НА баба 
Неделя, а и танцът per lunam: игран в лунната нощ, при това в нощта 
с пълнолуние. С лице, което гледа луната, усмихващо И се; с тяло, 

1:оето се покланя на луната, подчиняващо И се. Танц на човек, .,прите­

жаващ" луната {.,Тя нямаше съдба. Имаше една голяма и пълна бяла 
луна ... "). Танц, успял да доближи постранствата на своето и чуждото, 
променил локуса на луната, снел далечното. недостижимото, в свое­

то, човешкото. 

Има и трета причина: ТЯЛОТО-В-ТАНЦА. Corpus lunatus - при­

веденото сърповидно тяло, иконолоrично представящо смисъла на 

ритуалния танц. Молитва-заклинание със своя хореография (., ... rnе­
дай, гледай какво прави ... "). послание към покровителката на женско­
то, материнското начало, на бременността и рода. на растежа и живо­
та - лишено от своята номинативно-митолоrич1-1а референция. Луна­
та и поклонът към нея - струва ми се. че този имитативно-хомеопати­

чен семиозис ще актуализира винаги размислите на Балмонт за тайн­
ственото и страстта, страхуващи се от дневната светлина и възможни 

единствено нощем. 

И още: ГОЛОТАТА. Онова. което смущава Дачо и Горския. което 
остава горящо в душите им. Не танцът на голата баба, а бабата. която 
е гола; дори не фактът, колкото хипотетичната възможност да бъде 
репродуциран (.,представяш ли си. ако и нашите жени хукнат така 

голи ... "). Голотата-престъпление. а orryк и възмездената голота (,,ще 
я убия!"). И не голотата-даденост, а голотата постиrнатост чрез от­

:uърлянето на дрехата. Новият „договор" между тялото и света, ли-
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шил се от медиаторните функции на дрехата-вещ и дрехата-знак, от• 

нел екстериоризацията на личното. нарушил онова пространство, ХЪ· 

дето вътрешното става външно, а външното - вътрешно. И не Витру• 
виевото тяло, а мъничкото, сбръчкано голо тяло на баба Неделя дих• 
тува клаузите на този нов договор; установява нов порядък, обел в 
себе си смиелите на съществуващи и несъществуващи изходни сак­

рални образци. 
Танцът на баба Неделя очевидно изпъхва сред останалите съби· 

тия, изграждащи нейния образ в хнигата на В. Попов, обема множес­
тво мисли. До него обаче недвусмислено застава още едно събитие: 
песента на баба Неделя от разхаза „Бебета". Писаният шест години 
по-късно разхаз от „Вечни времена" отхрито диалогизира с разказа 

.,Лунна нощ„ и то чрез репрезентативното в образа на баба Неделя. 
Ахо зеленото сияние на вечно младите И горящи очи нито за миг не 

напуска начина на представяне на образа; ако мотивът за повиване 
при раждането и изхъпване при смъртта е също толкова траен и ус­

тойчив. то, за разлика от тях. в тези два разхаза има Събития. феноме­
нално единствени в структурата на „Корените", по своему постигащи 

онова. което нарекох екстазирана съхровеност. Събития. показващи 
облика на баба Неделя в съкровената му същност: екстазиращият в 

изстраданата песен и изстрадания танц Ду;.. Екс-стазата като болез· 

нено възторжено състояние на Душата - вечната. неумиращата, без 
начало и край - подчинила тялото, външното тяло, карайхи го да 

следва нейния ритъм в своя си танц, нейните звуци в песента без думи 
и без мелодия. без начало и край. Екс-стазата като сливане на звуците 
на тялото и звуците на универсума, хато гласова неразчленимост. Като 
танцуване с Лоrоса. 

Две са игровите форми сред различните присъствия на баба Не· 
деля в „Корените", но и симтпоматични в своята близост. Наблюда· 
ващю1т и неразбиращ танца И Дачо от „Лунна нощ", стъпил по•хъсно 
на своя мост-люлейник, престава да се страхува от баба Неделя и 

голото И тяло. На същия този мост в .,Бебета" баба Неделя ше пее 
своята песен за берехета. за раждането и смъртта, за земята и семето. 
за вечния кръг на живота. Не по-малко стъписан и неразбираш от 
героя в „Лунна нощ„ ще бъде и преструващият се на бебе Димиrьр от 
разказа „Бебета" - подобно на Дачо и Горския, нямащи сетива за зву· 
ците и движенията на баба Неделя в нейния танц, и той не разбира 
нито думите. нито мелодията, на нямащата нито думи, нито мелодия, 

песен. Една феноменално-неповторена история - в разказа „Бебета" и 
една феноменално•повторяема (и имплицитно повтаряща се) исто­
рия - в разказа „Лунна нощ". събират в едно посланията на Гласа и 
Тялото. Песента НА баба Неделя и танцът НА баба Неделя. Танц. 
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също както и песента от „Бебета", за берекета. за раждането и смърт­
та. за земята и семето. за вечния кръг на живота. Енигмата на Гласа и 

енигмата на Тялото - два различни семиозиса. две различни изяви на 
битието-за-себе-си. 

Гласът, породен от тялото, извисил се извън него, за да роди пе­

сента. и Тялото. посрещнало и поело звуците. сляло се с тях. за да 
роди танца. Песента и танцът на баба Неделя - екс-стазата на съкро­
веното в нейния образ. И в двата случая Тялото е подчинено на Гласа, 
на звуците. Те са израз на истинската И същност. на вечното и непре­
ходното. Песента в .,Бебета•· е из-тръгната от грохналото от тичане 
тало. срещу неговата немощ стои мощта на звуците. песента-завла­

дя.лост. Обратно. в „Лунна нощ" сбръчканото и голо тяло следва зву­
ците, 1оито чува. които иска да задържи и които го движат в своя 

ритъм. сякаш не те от него. а то се изтръгва от- и чрез тях: то. уморе­

ното, чужлото, сбръчканото тяло, между своите. чакащите го звуци. 
И още: докато звуците и тялото в „Бебета" съществуват субститутив­
но. в „Лунна нощ" те са едновременно съществуващ11. В първия слу­

чай тялото с статично, спряло: изтръгващата се от него песен заварва 

поза на снбила. Горе. на моста, тялото замира неподвижно, за да за­
почне движението на звуците, песента. Но едновременно с това - l'dЪГ· 

л1вината от смиели - недвижешо се. тялото на баба Неделя е движе­
но: мостът, на който замира. е мостьт-л ю лей н и х, една от чудес­

ните антропоморфни постигнатости на Васил-Половата книга. Мос­
тьт. чиито тяло и глас са хатоптрично-индексиални на тялото и гласа 

на човешхото присъствие - мост-идентичност. по който от-екват стъп­
nпе и звуците, човешките стъпки и звуци. 

За разляха от тази вторичност на единението. в танца на баба 
Неделя единен-нето е иманетно. тяло и глас осмислят съществуването 

си като неразчленимост. Но тук има и друго: с а мост та на събити­
ето и друг о с т та на тялото. В „Бебета" баба Неделя не пее сама -
песента И се слива с песента на моста, дерето. църквата, селото. къ­
nuпе, всички пеят със свой собствен. при това равноправен глас: па­

радоксална полифоничнз обвързаност на битието-за-себе-си и бити­
ето-в-себе-си. Песента обсебва и заглушава всичхо - всичко в песен­
ност. Танцът не обсебва. не заглушава. Танцът е сублимен в своята 
с а мост. Странно изпъкващ на фона на заспалото село. разпънат 
между едните и другите звуци в индивидуалната с11 орrиастичност. 
танцът, също кахто и песента, слива и разтваря баба Неделя с универ­
С)'),lа, идентифицира вътрешното И тяло с нестихващите трептения на 
Битието. използвайки външното - голото външно тмо - хато пос­
редник. За вътрешното И ткло танцът е изповедност. израз на сысрове­
ното, болка по екзистенция. за външното (ио не и за вънположените 
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гледни точки) танцът е ludus - зрелище, игра. Нарушената природна и 

човешка хармония в о-без-людяващото село (няма вече кой да ражда 
в селото; няма кой да сее и прибира) екстазират в танца: баба Неделя 
.,вади нещо от себе си, после ro хвърля наrоре и настрани с ръце" . 
Скъсаната и захвърлена пъпна връв, разхвърляното в земята семе -
формите на живот, сакралните форми на живот, не са и не моrат да 
бъдат ludo - забава, представление на шеrа. Но, ако баба Неделя е 

танцуващият човек, ludia, то е защото екс-стазата на съкровеното е в 
ритуала на тялото - ритуал, известен само на нея. разбиран само от 
нея, изразяващ самата нея. Неразбирана от друrите {Горския. Дачо), 

за тях тя не е ludia, танцуващата, а ЛУДА, без-умната, не с всичкия си 
(,.Тя е полудяла! Пощръкляла е ... "). Лишени от теурrичното зрение, 
Другите не моrат да внихнат в езотеричното, тяхната визия спира до 
сиrнанса, безсилна да проникне в сиrнатума; танцът не stat pro aliquo, 
защото това aliquo за тях е чуждо, далечно. А тя, владееща знаците, 
танцува техния смисъл. 

Между усмивката и болката е разпънато нейното лице, между 
мълчанието, пронизителния смях и rорестните ридания - нейният глас; 

бавното пристъпване и силните чевръсти стъпки подчиняват движе· 
нията на краката И (,.виж ми стъпалата, Спасе, виж rи де" ), 
отлепените оттялото. размахвани и протяrаниръце, 

заедно с поклоните на тялото, правят нейните странни движения ТАНЦ. 

Не движенията на краката, не подскоците, което като семантика съ· 
държа horeia, а движенията на ръцете и поклоните изграждат нейни11 
танц. Танц, неподвластен на каноните на хореологията, лишен от Jogos 
за себе си, подвластен единствено на усещането за единение с Битие­
то-в-неговата-нарушеност. Не седящата с подвити като котка крака 

баба Неделя вещае тази нарушена хармония, а пеещата, играещата. 
Песен и танц: въз-становяване, въз-раждане. Българсхият horno ludens 
има нещо свое, строго специфично, когато изразява, когато екстазира 
своята съкровеност. Баба Неделя ултраизира многопосочно тази спе· 
цифика - и като танц, и като тяло. И като разбиране. 
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Иван Младенов 

ПРИКЛЮЧЕНИЯТА НА ОЗНАЧАВАЩОТО И БУНТЪТ 
НА ЗНАЧЕНИЕТО 

В логически план художествената творба може да има основно 
два вида отношения към това което означава. Първият е миметичен 

(наподобяващ, подражателен). вторият е символен (отнасящ се към 
нещо трето извън произведението и неговия предмет). Решаваща тук 

е „дължината" на пътя между сравнението и сравнимото. При миме­
mчния вид тя е максимално кратка, при символния - много по-дълга. 

Но това е само образен израз. Разстоянието между двете и при пър­
вия вид може да бъде гигантско, но то е пряко, дирекnю. докато при 
втория е сложно и опосредствано. Така например, пантерата, която 

Данте Алигиери вижда пред себе си, в по-тесен смисъл означава род­

ната му Флоренция и това е сходство, основано върху една хералди­
ческа конвенция. Разстоянието между видяно и разбрано няма нищо 
общо с наподобяването, но то възниква мигновено и е пряко. Имаме 

пример за алегория. Кипарисът се отъждествява със скръбта и тук 
конотатнвната връзка също е била алегорична в ранния романтизъм. 

След символизма зад този образ се натрупва такова множество от 
значения, че без допълнителни контекстови податки не става ясно кое 

точно се има предвид във всеки конкретен случай. Кипарисът станал 

символ на копнежа по смъртта. на изфинена поетова чувствителност, 
на съзерцаване на бездейността и т.н . Към миметичния подход при­
надлежат алегорията, сравнението и метафората, към символния -
символите и всички нови средства за събуждане на смисъл чрез сво­
бодна асоциативност. Художественият принцип на първия вид е на­

подобяването, на втория - този на свободната интерпретация. 
При внимателна преценка на съществуващите структурни (фор· 

мални} теории ще се стигне до един изненадващ извод. Повечето от 
тях се домогват до обяснение статута на естетическия обект, т.е. тьр· 
сят идентитета на знака с това. което означава. Това е един негативен, 
r:вази-парадоксален подход. Той се стреми или да игнорира вътрешно 

присъщите на самата материя на творбата противоречия, или да ги 
обособи в бинарни кодове на напрежения. между които възниква ху­
дожествен смисъл. Второто по същество е подобно на първото. за­
щото в една семиотична ситуация двойките означаващи се етатизи­

рат хато нейни десигнати. Не достига схващането на художествената 
творба хато динамоrенна структура, като улавяща и създаваща връз· 
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хи с неща извън себе си, в движението, което е заложено в самата 

природа на противоречието. Когато този факт бива констатиран, обю:­
новено, към структурното начало в изследването се добавя функци­
онално - ахцентира се върху изменчивия смисъл на художествената 

конструкция. Новият акцент безспорно служи, но той не внася движе­
ние. защото смисълът е само множество от нереализирани значения. 

От своя страна, значението е реализираната функция, онова, което 
вече е послужило. Появява се съмнение в самия подход на струхтур­

ните теории - правя лек намек за тавтологията между функциониране 
на метода и пораждане на художествен смисъл в творбата. 

Всичко това поставя на изпитание естетиците. литературоведите 

и изкуствоведите в последните години. (В скоби искам да отбележа, 
че може да се говори за едно силно сближаване на частните подходи 
от изследванията на изброените групи учени в крайните резултати на 

техния художествен опит.) Този процес съвсем не е само негативен 
както се представя на пръв поглед. Защото въпросът за историческо• 
то разбиране на художествената творба ни изправя пред един порази­

телен факт, В известен смисъл исторически обоснованото мислене е 
решително безразлично към произведението на изкуството. Дори са• 

мо беглото изброяване на някои подходи за историческо разбиране на 
изкуството ще ни убеди в това - социологически, психологически, 
идеологически, стилистически и т.н. Изводът е. че модерното истори­
ческо мислене е опасно застрашено от позитивисткия поглед, който 

подминава едва ли не с пренебрежение самото изкуство. Връзката меж­
ду двете неща е обобщението за изместване на вниманието от худо­
жественото произведение към семантическите реалии, които то рефе­

рира. Проблемът тух е - станало ли е изкуството .. по-значещо"? Тол­
кова по-парадохсално звучи този въпрос като си припомним конста­

тациите на множество струхтуралистки теории от края на 60-те годи­

ни за изплъзващото се означавано на художествените произведения. 

Романтизмът изпитва буйна радост от безспирно отхрехвашите 
се врати към все нови значения, от възможността, жоято възнm:ва с 

това - да се примиряват и хармонизират всичжи противоречия. Осо­

бено силен е този повей в поезията, жоято започва да издига глас за 
неидентичност на родените в нейните художествени конструкции зна­
чения с тези на думите. Процесът кулминира в символизма когато 
настъпва истински „развод" между означаващо и озиачава~о. Този 
акт слага началото на цяла поредица бунтове за автономия. Първият 
е бунтът на означаващото, схващано като сим.волично ядро на сетив­
ната естетика. То решително отказва да се стреми към идентичност 
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със своите предмети. Този бунт е частично успешен. Всеки път. когато 
системата на знаците се види почти напълно откъсната от плана на 

значението. става ясно. че комункхативният акт е нарушен. Многоб­

ройните опити от началото на века до днес за самоотносителиост и 
самостойност на энаха са били класифицирани от теорията на изкус­
тюто като симптоми, сигнали за ... края на една художествена систе­
ма. Това е своеобразно „отмъщение" на теориите. На преднэвихател­
ството на художественото произведние философът отвръща с предкз­
викателство на понятието. Теоретикът. говорейки за творбата, не мо­
же да избегне създаването на една друrа творба. Той поема всичхи 
рискове за смисъла, произвеждан от неговия дисхурс. Включително и 

иай-rолемня - да създаде субект от своя предмет и да не може да 

избеmе отсъствието на такъв субект извън езика. Но теоретихът (или 
философът) се подчинява на ограничението, присъщо на собствения 

му дисхурс. Ако той отговаря за своето желание да пише като за свое 
философско решение. трябва да въведе в езика едно концептуално 
изискване, което има смисъл само на фона на творбата и нейната ис­

тина. Така той въвежда възможното в действителното. а това предиз­

ви1ва художника, който бяга от подчиняване на определеното. Защо­
то всичко назовано е определено, редуцирано и ограничено. Силите 
на теоретическия анализ са центробежни, а тези, които действат в твор­

бата 1ато смислотворни са центростремителни. Ахо една съвременна 
драма на абсурда е дотолкова предизвmсателна. че единственото, 1:0-

сто се провежда в нея открай докрай е смяната на изчезване с появле­

ние (на ахтъори и предмети по сцената). то успехът на художника все 

пак е пиров. Защото изчезване и поява са негатив. хойто въпреки всичхо 
„означава". Означава най-малхо ,.нищото" на екзистенцюrта. Но таж:а 
прю:ачен към нещо (в случая екзистенцията) се редуцира до качество. 
а!рибут, започва да „определя'· макар и по парадоксален и абсурден 
начин. Всичко. което определя, всъщност „означава"' . И означаващо­

то е в хлопката ... на своята природа. 
Ето кога художникът е принуден да „вика на помощ" неяснотата. 

Неяснотата в една творба е всъщност тънката блестяща нишка около 
нея, която я спасява от определеност, от риска да „означава". И в 
същото време по „невидим„ път я свързва с няхахъв екзистенциален 
1орелат. Защото художествената неяснота не е просто нсразбирас.,­
мост, тя е „парадоксално означаваша", абсурдно-определяща. лирич­
но-семантична по един неповторим, уникален начин . ... 

Ето таrьв парадокс _ всичхо. което пише Томас Ман във „Въл­
шебната планина''. трябва подповърхностно нещо да означава. Тряб-
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ва да означава определени неща, които във всеки момент служат и 

разширяват хоризонта на своите значения. Ханс Касторп трябва да 
изслуша Нафта и Сетембрини, той трябва да разбере какво означават 
техните възгледи и да избере една от двете системи, на които да се 

подчини. Но той няма да направи това, няма да се обърне нито към 
едната, нито към другата, нито ще усвои по нещо от двете. На него не 
му достига яснота, по-точно, пречи му неговата собствена неяснота, 
която, отмествайки хоризонта на познанието далеч напред, все пах 

остава като прозирен воал над невкусени вълнения. А възможност да 
се осъществи този процес дава тънката светеща нишка на авторова­

та ... ирония. Внасяйки собствено решение в една привидна реалност, 
той задвижва механизмите на играта между въобразено и възможно, 
придавайки статут на реалност на достоверното. Така героите все дос­

тигат висотата на една определеност, която със своята привидна дос­

тъпност непрекъснато подмамва да бъде надхвърлена. Но все пак то­
ва е игра с означаващото. игра. която раздвижва плана на значението. 

Интересен е психологическият аспект на проблема. Във „Вълшеб· 
ната планина" съществува една малка човешка общност - болните и 

персонала на санаториума. Ханс Касторп, Нафта и Сетембрини, прид· 
ворният съветних Беренс и Клавдия Шоша са по-главните персонажи. 

но заедно с останалите, те определят нещо зад себе си. зад своите 

личности. Пресечните точки на техните отношения, както и разсъж­
денията им по различни поводи поясняват неща, които се намират 

извън тях. Рационалният песимизъм на Нафта е „по-голям" от самия 
него, той се разраства до размерите на субект за сметка на образа. 

Таха Нафта постепенно се превръща във функция на своите мисли, а 

сюжетните му перипетии стават референции на един символ. До сим· 
вол на една „херменевтика на разума" се домогва и образът на Сетем­

брини, а субектът на неговите поучения Ханс Касторп се превръща в 
нещо като идея на този символ. Така или иначе, всички в тази общ· 
пост толхова плъnю означават нещо, че в плана на израза се изправят 

пред читателя монолитни като фигури от шахматна игра, която ги е 

превърнала в свои функции. Замислени като пълноправни смислови 
единици. те започват лъчеобразно да изпускат значения, разсредото· 
чават своя смисъл някъде „зад"' или „над" себе си. 

Малката общност на санаториума, предназначена първоначално 
да бъде фон на сюжетното развитие, постепенно се разбива и насища 
колоритно с множество индивидуални значения. Наместо да проявя· 

ва хато негатив значенията, тя ги поглъща и излъчва наново вече 

друrи. Така страните на триъгьлника „знах - значение" се съеди'няват 
в третия връх като символи. Започнали като „предмети", те се реду· 
цират до означения, до видове определеност, които 8 желанието си да 
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означат 1юлхото се може повече. стават все по-малки, превръщат се в 
атрибути на означеното. Това е същността на бунта на значението. То 
позволява да бъде интерпретирано в една rоляма смислова потенция 
само aro означаващото се смали пред него до няхаква определеност. 
Авторовата ирония не позволява на интерпретанта да улови хода на 
този процес в неговия оголен вид. Централният образ Хан с Касторп е 
този вры:, в който трябва да се пресекат двете линии на означаващо и 
означено. за да завърши процесът на символообразуване. Но това пре­
сичане така и не се осъществява поради „неразбирането .. , което про-
01ва героят. Дори когато към края на романа и особено в главата 
,.Сняг", той сякаш се добира до последната стъпка. тя не е направена. 
Това, пред което е изправен Ханс Касторп. е теза и антитеза. но тях­
ното сливане не се осъществява. Авторът не изрича последната дума 
(неслучайно тази книга дори не завършва. след един симптоматичен 
въпрос просто е поставен изразът „finis operis .. ). Това, което може да 
бъде доказано, е само показано {посочената глава) или подсказано. 
но необлечено в думи. Така авторът е избягал от това, което първона­
чално се съдържа в замисъла - да внесе своя хонцепция в действител­
ността. Той е предпочел да внесе действителност във възможния свят 
на rонцепциите. 

Обратен на описания е механизмът за из,ъкаване на смисъл при 
друг автор, съвременник и приятел на Томас Маи, Херман Хесе. Най­
релефно той се откроява в повестта „Сидхарта" и в романа „Игра на 
mмени перли". И тук има едно малко, затворено общество. Каста­
лия е непроницаема за чужд дос,ъп, тя е свръхнадстроена и свръхзат­
ворена, въпреки това, нейното съшествуване прилича на това на един 

1арциномен агент, нейната поява е симптоматична и метастазна. Кае 
талнйското общество обаче н.икога не се е ограничавало до функци­
m на фон, напротив, от началото на романа то е представено като 
една завършеност, едно съвършенство, към което се стремJ11т малкото 

на брой персонажи. Таха, още при самото поставяне тук процесът е 
обратен. Системата на „означаващите•· се стреми да се слее с „озна• 
чаваното"', като му се подчини и получи неговата мощ на обобщение 

к сливане на всички противоречия. Играта на стъклени перли не се 
демаскира с всеки ред, за да се разбие на множество от единични 
значения, които макар и по-големи от означаващите, ще станат по 

нnаrьв начин обозрими. Напротив. тя все по-ревниво се забулва в 
непроницаемост, която тег.пи всички „знаци" към себе си. ,.Ро~1анти­
чен порив за обобщаване на всички подстъпи към познанието . това 
маже и да ни послужи да назовем Касталийското общество с понятие, 
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но то няма много да ни помогне да разгадаем условията на успеха му, 

Смисълът. вложен в персонажите на романа, не се разсредото:!ава в 

значения. защото не желае да означава нещо извън своята цел. Иозеф 
Кнехт, Великият магистър постепенно консолидира своето предназ• 

начение в порив за сливане с правилата на играта. ,,Знакът" се устре­
мява към своята идентичност. Тази идентичност е съсредоточена в 

е4но семантично поле, което е едновременно негова опозиция. Така 
по пътя към сливане със своето значение „означаващото" не става 
негов атрибут, напротив, то все по-силно изпъква като самостоятел­

на смислова единица, която се стреми не да бъде символ, а образ на 
своя предмет. на значението, чиято функция пред<2тавлява. На свой 
ред това сливане, разбира се, не се осъществява и Иозеф Кнехт заги­

ва. когато изглежда, че е постигнал висчко, защото се намесва ... неяс­
нотата. Тук неяснотата е в самата същност на семантичното поле, в 

самото значение. Още с навлизането на героя в това общество се оказ­

ва, че несъществуващата игра (в нея напълно липсва екзистенциален 
хорелат) се е превърнала във фон, върху който изпъква самотната 
фигура на нейния Велик Магистър, станала самостоятелен сбор от 

значения. Тази фигура не се е смалила в атрибут и следователно, фун­
кция на значението. И тук бунтът на означаващото е извоювал своята 
самостойност, която отново се е оказала ... гибелна. 

,,Неуспехът" (в кавички, защото тук имам предвид само логичес· 
кия план, който е най-външен) на изгубената идентичност се дължи 

на ... неяснотата. По пътя към получаване на автономия за всеки един 
от двата плана - на означаващото и на значението - се стига до зна­

чително раздалечаване между тях. Това междинно пространство се 

заема от неяснотата. Но при обратното търсене на идентичност се 
оказва ... че тя самата е почнала да означава. Новата неяснота е значе­
ща, тя излъчва смисъл. Парадоксалното тогава е, че въобще я нари· 
чаме „неяснота". Но такава е нейната първоначална роля (не фунж­
ция). Като тайнственост, загадъчност, недоизреченост тя е присъша 
на всяка поезия, но като съзнателно потърсен елемент, участник в 

едно произведение тя се явява едва след романrnзма. 

Ако приемем, че познанието (включително художественото) е ве· 
рига от културни единици, обобщаващи дадени исторически ценнос­
rn, то от това можем да направим няколко извода: първо, тези едини· 
ци могат да бъдат изолирани, благодарение на своите интерпретанти, 
функциониращи в дадена култура. Второ, те могат да бъдат изучава­
ни и подреждани (следователно йерархизирани и класифицирани) в 
групи позиции и опозиции, образуващи семантични системи. Трето, 
постулирането на~тези системи прави възможно обяснението на това, 
как мисленето деиства. По-натаrьк, следвайки тази методология, ще 
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може да се изолират множества от семантични полета и правилата, 

по ~:оито функционират знаковите средства. като постепенно от тях се 
изгради един стабилен инструментариум за целите по изучаването на 
групи съобщения. 

Приемайки тази семиотична методология. ние се заемаме с худо­
жествената неяснота с надеждата, че тя ще помогне при създаване на 

новия понятпен апарат. Защото „гласът" на неяснотата в съвременна­
тз култура изявява все по-настойчиво своята претенция за пълнопра­

вие. Заедно с останалите процеси по яркото десемантнзиране на 
цели групи езикови средства, той съдейства за очевидното в последно 

време пренасочване на познавателни стойности от художествената в 
една смесена, научно-художествена култура. 

В случая с „Вълшебната планина" неяснотата е в онова ,.по-голя­
мо~, хоето обраства около ролята на всеки първостепенен герой. Това 
„по-голямо„ е интертекстът, текстът покрай първия, реален текст. Имам 

предвид онзи индивидуален, винаги присъстващ „таен" текст (интерп­

ретант), хойто читателят привнася от своя собствен опит. поощрен 

от „намигванията" на автора зад rьрба на всеки герой. Азът на чита­
теля също е фикционален, въобразен и когато срещне фихционалния 

свят на романа, той смело се потапя в него като в някаква свръхреал­

ност (или фикционалност). Това , което го подтихва. е аурата от се­
мантична недоизреченост, създадена умишлено от автора около все­

J:и герой. Така „по-голямото" зад героите, неяснотата се разбива на 
множество уплътнени, самостойно звучащи единици от значения. В 
романа то е назовано „магията на времето", онази магия, която из­
лъчва всеки един от героите, участвайки в нея със своята уголемена 

семантична сянка. Отразявайки тези сенки, огледалото на техста за­

почва да изглежда хато съставено от многобройни начупени късчета 
и обратният процес на смаляване на сенките до началните размери 

прилича на старателен опит за точното им подреждане. Но той е пред­
варително обречен на неуспех - и най-внимателно залепеното огледа­

ло вече не отразява един образ, а множеството образи на всяко от 

своите счупени парчета. 

Обратно при „Игра на стъклени перли". Фигурите там пя.мат ни­
rаrво значение сами по себе си. Значения имат единствено техните 
"сенки"' и те се стремят хъм бързото сливане със света, от който са 
произлезли - света на Касталия. Техстът - интерпретаит, интертекс­
rы в този роман натрупва значения около тези сенхи, докато ги пре­
върне в символи на техните фигури. в необходими .,знаци .. (участни­
ци) от играта на стъклени перли. Принципът на тази игра е в предел­
ното обобщаване и схематизиране. ,,Играта" присъства оссзаемо, .. ма­
J:ар и невидимо в цялата книга. Тя е фон. общност, .,суперзнах на 
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героите- символи, които се стремят да И подражават. Но тези проти­
воречия, изолирани или не, са винаги само въобразени, както е въоб­
разена самата игра. И в същото време те са винаги реални, както е 

реално авторовото намерение за тяхното хармонизиране. Играта на 
стъклени перли е игра на значения, разбунтувани срещу пълната ав­

тономия на своите означаващи. Последните, от своя страна, са поис­
кали нещо наистина прекалено - да съдържат едновременно „означа­

ващото" и неговата идентичност - да бъдат образ и значение, скъпо• 
ценност и изкусност ... докато се превърнат в стъклени перли - отлом• 

ки от огърлицата на смисъла. 

В най~обобщен вид двете явления от две различни страни демон­

стрират един и същ общ ход на приближаване на изкуството към сис• 

теми от значения. които са неидентични с породените в творбата. От 
своя страна, това води до цяла поредица от следствия, които хвали· 

фицират изкуството като поле на неготови семантични реалии. Пър· 

воначално бунтът на означаващото търси автономност. Като ком· 
пенсация, значенията еманципират референта (външния обект). Тази 
ахтивна роля е неочаквана за него, тъй като по своята природа той е 

фикционален и пасивен. Настъпва отчуждение между плана на израза 

и плана на значението. Между тях се настанява неяснотата. Нейната 
същност вече не се изчерпва със семантична недостатъчност. В опи· 

саното междуцарствие тя изявява претенции за значимост. Постепен· 

но започва да означава, става значеща, прозирна неяснота (по опре· 

делен начин, като сигнал или симптом). Художествената неяснота ком· 

пенсира отчуждението между означавано и означаващо. По свой на· 

чин тя търси аналогия между изгубеното значение и художествения 
смисъл. Достига до проявяването на свой екзистенциален корелат (ре· 
ално съществуващ или реално уговорен обект - предмет, чувство, 

мисъл, определени в себе си и опосредствани от художествения су· 
бект като основа за построяване на художествен образ), който рефе· 
рира. Завладява все по-големи пространства. Настъпва ерата на „ли· 
тературата на мълчанието". 

Могат да бъдат приведени множество примери за такова движе· 
ние. В романа „Процесът" на Кафка действието се развива законо· 
мерно, условно и постъпателно, въпреки че планът на значението су· 

бективно ... липсва. Получената самостойност и самоотносителност 
на .,знаците" е довела до еуфория. Всеки елемент от тази творба ак· 
тивно бяга от каквато и да е символност. Нещата там са описани 
така, сякаш зад всяко от тях има плътно хонсолидирано значение, onoc· 
редствано от интерпретанти вътре в текста, достъпни за всеки интер· 
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претзтор. Но първоначалната уговорка за пълна фикционалвост на 
действието, направена по принципа на гротеската, във всеки момент 
отрича съществуването на такива единици значения. Изпъква ярко ро· 

лята на н~яснотата, която, проецирайки своите екзистенциални хоре• 
лати в наи·различни посоки. все пак ориенnt:ра към няхакви опреде• 
лени означавания. 

Друг пример за увеличаване царството на неяснотата чрез обрат• 
HКJI процес е романът на Х. Брох „Смъртта на Верrилий". Там тър• 
жествува „хорът на значенията ... който съвсем слабо се грижи за фун­
щионирането на своя знакова система. Символното тух таха е нате• 

:n.rio, че във всеки момент трябва да се търсят свръхсложните комби­
нации от проблясващи идеи, съпътстващи процеси на мистнцизиране 
и сакрализиране. за да се възстанови мощният хорал на цялото про· 
изведеиие. 

По подобен принцип са изградени романите на Джойс и Пруст, а 
началото на самата тенденция може би трябва да се потърси ... у Дос· 
ТОСВСКИ. 

И ако досега погледът ни беше обърнат повече към прозата. то 
преходът хъм поезията съвсем няма да внесе качествени изменения в 

направените изводи. Просто, ако неяснотата дотук беше квалифици• 
рана като елемент от „втори порядък", хато субструхтура и продукт 

на нови времена. то при поезията нейната роля отдавна е в предния 

план на произведението. И може би е вече време да напомним, че не 
разглеждаме неяснотата с цел да я „проясним". Това би било търсене 

на идентичност и друго ниво на анализа. Изследването на неяснотата 

в художествената тъкан има за цел да види какво се крие зад интензи­

фицираната И поява в съвременното лирическо произведение. Заwо· 
то неяснотата в лириката отдавна има статут на интерпретант, т.е. 

е..1с:мс:нт опосредстващ тълкуването, и от тази позиция може да се 

потърси симптоматичността на нейната поява. Този статут тя е полу• 

чипа като следствие от участието си в съвременната лирика. която, от 

своя страна, се стреми да надникне в самата конструкция на битието, 
оставяйки свободно да звучат множество, все още 11епознати, гласове. 

Прозаическото произведение има идеологическа същност. като иаб· 
людение на света то е мироrледно организирано и се ползва от слово· 

то,за да конструира една свръхреалност. В своите най•силни образци 
то се стреми да направи „още нещо'", да обозначи колкото се може 
nо-rодеми късове реалност извън тази, която се съдържа в думит:. 

Толrова по•силно се отнася това за поетичното слово. Неговата наи· 
стара амбиция е да „усилва·• многократно звученето на думите, като 
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така ги пренареди в своята структура. че те да открият нов поглед към 

света и този поглед да обхване колкото се може повече от дълбочина• 
та и необозримосrга му. И ако предназначението на музиката е да 

моделира чувства. които слушателят никога не е изживявал. то най• 
старото желание на поезията е да извлича спомею1 от духовния опит 

на човека. каквито той никога не е имал. Последното зн.1.чение съвсем 

не е обикновена метафора. доказваща безпомощ11осrга на осмисля­

нето на поезията. Защото ако се съгласим. че предназн3чението на 

всяко изкуство е да показва необикновеиото в обичайното. да изтръг­
ва удивление пред неща. за които сме свикнали да мислим като за 

докрай познати. то подходът за това на всички е подобен. 

Художникът се движи от вещта към вещносrга. към структурата, 

към идеята за предметите. Неизменно тази „идея" го отвежда към 

психическото основание за своето съществуване и така проецира сво• 

ята ся1~к<1 върху човсшк.~та одухотвореност. Музикантът разлага 

строй,шта поред1юст на х.~рмониите. за да получи нерюсвирено съче­

тание от клавиатурат.~ на чувствата. Поетът интензифицира и двата 
вида изразни средства. зu. да надзърне в споменния склад на човешко­

то битие. Общото при всички описани процеси е настойчивото приб­
лижаване към 11редметите на изображение. Неизбежно следва тяхно­
то субект11виз11р.1не. което означава въ·_щигането им в 1юв ранг. Те за­
емат местата н.~ художествени функции. превръщайки произведени· 
ето в идеограма. в малка самозадоволяваща се общност от знаци. 

Знакът в едно модер,ю лирическо проюведение съзн:пелно забравя. 
че природатсt го е лишила от значение и му е дала възможност само 

да означава (нещо за себе си). Той вече иска да притежава самостойност 
и самоотносителност. По такъв начин произведението не е самият 
текст. а съвкупност от текст и интертекст (някакъв макротекст). нз· 

ползван за пълна и разбираема интерпретация на самия себе си. Това 
е .,съобщение", но не „самт по себе си". както го дефинират ортодок­
салните структурал11сти (Р. Барт. Р. Якобсон. У. Еко). товн е „съобще­
ние плюс себе си". Елиптичносrга безспорно е същностен признак на 
поезията. но тя не е пречка за неговото разбиране. Напротив. неясно­

т;.па, коя го често е И\1е1шо в тази липса на семантична пълнота (но 

много пъти не е там) е своеобразен „интсрпретант от втора степен". 
Знакът стои пред нещо к-1,м идеята, която го излъчва или моделира. 
Това. пред което той стои. се нарича негов обект (който в поезията 
бива издиган до субект). това. което.той оnосредства, е неговото мис· 
лене. а идеята. към която се стреми. е негов интерпретант. в такъв 
случай новата художествена неяснота може да бъде наречена интерл­
ретант от вторсt степен". защото тя сигнализира едновреме~но себе 
си и опреде.лен в,щ неназовано значение. т.е. тя е функция. но и сми-
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съл, суперзнах пред новото, за което отваря път на значенията и коно­
тат на функциите, хоито опосредства в себе си. 

Може би тук се налага малко изясняване на понятията. Според у 
Ei:o интерпретантьт не е интерпретаторът. Интерпретантът е това, ко­
ето гарантира валидността на сигнала, дори при отсъствие на ин­

терпретатор (червената черта на опасността при достигане на няхак­
ва точка - на кипене, налягане, темпераrура, независимо от това, да­

ли има интерпретатор, който да реагира). Интерпретантът е друго 
представяне, което се отнася до същия обект. С други думи, интерп­

рстант на знака имаме, когато наименуваме този знак със значението 

на друг знаJС, който на свой ред притежава собствен интерпретант и 
т.н. Това е всъщност началото на неограничения семиозис, който въз­
никва при съвременния анализ. 

От тази гледна точка знакът има основания да се бори за автоно­
мия. Но така той се лишава от нещо, което го прави участник в изг­
раждането на т. нар. ,.художественост". Защото ако бъде възприет в 
едно конкретно, презентативно и феноменално битие, той не може да 
обозначава фихционалните елементи в една творба. Тези елементи са 
опосредствани в своето фющионално битие само и доколкото участ­
ват в един коитеJСстуален смисъл. Например, ако някой човек, поглеж­

дайки през прозореца на една планинска хижа, каже: ,,падна мъгла'\ 
rонтекстът е конкретен, феноменален и презеитативен. Ако обаче, той 

отвори една книга и прочете думите „падна мъгла", то контекстът е 
все още конкретен, все още потенциално феноменален„ но понеже е 
непрезеитативен (отсъстващ) осмислянето на фразата е тотално раз­

лично. То вече не може да бъде директно насочено към мъглата вън 

от прозореца. Това е мъгла, която не присъства в дадената реалност, 

а в сферата, която сме свикнали да наричаме „фихционална". За да 
вrараме фикционалното пространство в медиума на думите, трябва 
да върнем обратно процеса на възприемане, а:ктивизирайк.и въобра­
жението, зву:ка и други способности, :които ще ни помоm:ат да си пред­

ставим, че присъстваме пред споменатия феномен . ... 
Ако обобщим казаното дотук и го свържем с написаното в първа­

та част, трябва да кажем, че знакът, търсейхи да се отсхубне от зави­
симостта на своето значение, попада в клопката на своята природа. 
Тъй като той е призван да „определя", следователно, да контехстуа­

лизира, възприемането му като феноменален н кон:кретен го лишава 
от фуmщиоиалност. И той става елемент от ня:ках.во съобщение „из­
вън себе си". Оттук произтича, според мен и задачата на съвременния 

анализ. Той трябва да представлява поредица от контеr:стуализиращи 
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жестове, т.е. не да изолира бинарни семантични полета, а да разкрива 

хода на тяхното струхrуропораждане в художествения код. В поезията 
това се квалифицира като допълване на липсващия текст в парадиr­
мата на думите, в прозата, като „ре-презентиране" на фикционално 

присъстващия, конкретен текст. 

Всеки знак съществува в своя код като част от една парадигма -
система от форми на взаимоотношения, която го свързва с други зна­
ци по прилика или по разлика преди появата им в изречението. Вези­

ка думата е парадигматично насочена към синоними, антоними, дру­

ги думи със същия корен, думи, които звучат като нея и т.н. Тази пара­
дигматична струкrура разкрива потенциални полета на замествания, 

чийто резултат са метафорите, метонимиите и другите фигури. Пре­

димно парадигматично е битието на лириката, предимно синтаrма­

тично (опозитивне на парадигма) е това на прозата. Двете сфери на 
съществуване на знаците конструират мисленето. Думите не извли­

чат своите значения само от нещата, които реферират (Пърс), нито 
само от своята парадигматична структура (Сосюр). Тъкмо възмож­

ността да имат „семантични сенки" в двете сфери на подредения текст 
.,усилва" тяхното звучене. Това усилване се характеризира като разк­
риване на нови функции у вече познати думи и се получава най-често 
при среща на различни контексrуализиращи жестове. 

Под „контекстуализиращ жест" разбирам функционирането на оп­
ределен контекст като семантично поле около определена дума в твор­

бата. Контексrуализиращ жест може да съществува и в живописта -
някакъв щрих. някаква линия с едва наподобяваща форма, която от­

вежда целия процес на семиозиса към определени класове от значе­

ния. В поезията роля на контексrуализиращ жест играе „като" на срав­
нението (независимо дали присъства или не), а също простото успо­
редяване върху малката лирична площ на два вида изказ, които „пов­

дигат" на ново равнище значението на думите. Да вземем като при­
мер стихотворението „Тихо ... " на съвременния норвежки поет Ролф 
Якобсон•. Ето цялото стихотворение: 

Думи, 

само малки 

малхи думи 

и съвсем тихи, 

с дъх 

почти недоловим 

за нас. 

•Ролф Якобсо11. Кобалтово синьо, прев. Вера Ганчева, с .. 1983. 
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Като сламчици пречупени 
и без своя светлина, 

думи, почти без форма, 
думи като за дървета, 

nолудуми 

малки и дочути 

сякаш в полусън. 

Сред големите неща 
има малки, малки думи, 

дето можеш да ги скриеш 

в опакото на ръката 

или на ухото си под крайчеца -
малки думи. 

тихи, спотаено rьмни 

като животинки 

и тревички. 

Освен потенциална презентативност и конкретност, значенията 
на думите до четвъртия стихов ред (от първия куплет) са и потенци­

ално феноменални. Следващият ред внезапно въвежда новия контекст 
който носи обичайния семантичен клас на своята подреденост- .,мал: 
ки" и „тихи" от предишните стихове много леко се отнасят към „дъх. 
почти недоловим за нас". Но преди това тези качества са означавали 

„думи". Продължавайки да се отнасят към „думи'·, старите качества 
вече характеризират и „дъх". Така „думи" хвърлят семантична сянка в 

два контекста на значение. в две семантични гнезда. повишават рав­

нището си на звучене. Следва празното „отекващо" пространство меж­
ду хуплетите. 

По-нататък пресичането на контекстите силно увеличава своята 
честота. Започва едно изплитане на значения, което е всъщност про­
цес на насищане с колорит, втъкаване на нюанси в суперсемата (свръх­

значението) ,.тихо" и „малко". От своя страна, тази плетеница от зна­

чения реферира (опосредства) една нова функционалност, един нов 
смисъл. Този най-общ смисъл може да бъде дефиниран като „безпри­
ютност". Другата смислова потенция е свързана с лишаването на „ду­

ми" от определеност и възможност да бъдат възприети в тяхната де­

нотативност. ,,Без светлина", ,,без форма", ,,полудуми", ,.полусън" ... 
всичко това сигнализира полуреалност. несамостойност, неконкрет­
ност. Единственото „естествено" качество „дочути" е двойно угово­
рено. Думите са „сякаш" дочути и в „полусън". В последния куплет се 
оперира с пренатоварените с нов смисъл „думи„ на ново равнище. 
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Семантичното поле на „думи" така е увеличило размерите си, честа­

ва възможно поставянето им сред пределна абстракция - .,сред голе­
мите неща". Всъщност. това е и нов контекст и ново семантично поле 

- .,нещата от света", .,нещата, които значат". Поставянето на „думи" 

,ук е контрастно, благодарение на предишния смисъл, който са полу­
чили. Така се появява една трета пресечна точка на контексти - .,нуж­

дата от закрила" и съответно „някой, който да закриля". От своя стра­
на, около това ново значение израства един трети вид смисъл. Обоб­
щеното звучене от суперзнаците може да се формулира приблизител­

но така: има думи, които се нуждаят от спасяване. Семантичесхите 
реалии, към които отваря път тази формулировка, са практически не­
изчерпаеми. 

Може да се обобщи, съвременната поезия активно се пол,эва от 
преакцентирането върху своите значения и от стремежа на знаковите 

системи към автономия, за да се осигури едно „двойно семантично 

битие" на езиковите средства. Така, запазвайки присъствието си в на­
чалното. чрез привнасяне на означаваща неяснота и поредица от кон­

текстуализиращи жестове, те хвърлят „уrолемена„ семантична сянха 

в едно „второ битие"', което също така жестове „завършва" с отваря­
не път към множество семантически реалии. Този е пътят за спасяване 

на поезията в света на означаващата безкрайност. 
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Евелина Балчева 

РОМАНЪТ НА БЛАГА ДИМИТРОВА 
,.ОТКЛОНЕНИЕ" -

ЛИТЕРАТУРНОСТ И КИНЕМАТОГРАФИЧНОСТ* 

„А може би романите 
ще бъдат писани направо 
върху филмова лента?!" 

А. Базен 

Взаимодействието на киното и новата проза се привежда в съвре­
менната семиотика като един от най-убедителните примери за общ­

ността и общуването на различните сфери на културата, което в съ­
щото време задълбочава тяхната специфичност. Киното провокира 
поеrnката на романа. Той трябва да постигне със свои средства оно­
ва, хоето филмът дава в повече на зрителя като богатство на художес­
твеното виждане и проникване в света. Взаимните влияния не само не 
заличават тяхната автономност, а като обогатяват изразните им сред­
ства, засилват дълбоката органичност на тяхната поетика. Като ре­
агира на външните въздействия, асимилирайки ги в себе си, съвре­
менният роман се съсредоточава именно върху онова, което е най­

специфично за него и неизразимо със средствата на друго изкуство. 
Махар да звучи парадоксално, именно силните влияния засилват стре­
межа към автономност н обратно - едно изкуство може да окаже много 

силно въздействие, само ако е развито и зряло „в себе си" като систе­
ма. Смисълът и спецификата на романа е именно в това, което не 
може да бъде предадено със средствата на друго изкуство, въпреки 
силните взаимни влияния. В системата на изкуствата не съществува 

взаимозаменяемост. 

Разглеждан в :контекста на културния език на времето като цяло, 
романът като жанр е „отворен" и силно податлив на влияния, спосо­

бен е да абсорбира и използва най-неочаквани и привидно чужди на 
специфихата му елементи. Този процес е свързан не само с развоя на 
киното, а и с цялостната динамика на културното мислене на епохата, 

в която визуалният тип комуникация става едва ли не определящ за 

'Проблемът за влиянието на киното в българската литература беше поставен 
за nръв път в този аспект 8 статията на Сабина Беляева „Поезията 11а Ваnцаров -
ЛltТeparyp,iocт и хинематографичност"' (1980) и по-къс1ю в книгата „Време. лите­
ратура, човек"(] 986). (1) 
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характера на съвременното естетическо съзнание. Говори се за „кине­
матографически тип човек", към термина „мимезис" се прибавя нов­
,.кинезис" (подражание чрез действие). филмът става културна доми­
нанта. Лотман твърди, че киноезикът придобива принципно значе­
ние като образец на метаезиковите механизми на съвременната кул­

тура (2). Така че това е проблем от общокултурен и общоестетичесхи 
характер, поставящ един нов, съвременен, философски по своя харак­
тер въпрос на естетиката - отношението на визуалния към вербалния 
език. Разmеждането на този въпрос само в типологичен или само в 

контактологичен аспект е толкова неоснователно, колкото и да се раз­

глежда само генетически. Тук границата между типолоrичните чeplll 

и взаимните влияния е много тънка и дифузна и почти е невъзможно 

да се прокара. 

От гледна точка на възприемателя може да се посочи и един друг 

аспект на проблема: киното е и своеобразно „обучаващо устройство~ 

за изработване на многофункционално естетическо „зрение". То не 
само носи особена естетическа информация, но и „обучава" тя да бъ• 

де извличана, давайки наготово собствените си „кодове" (3). Читате­
лят едновременно е и зрител и естетическото му „зрение" е силно 

изкушено и „деформирано" от киното - възпитан е вече да вижда и 

чете „кинематографично", така че и най-малката възможност за хи­
нопредстава се реализира в неговото възприятие с една необходимост, 

дошла от качествено новия тип представно мислене, ,,отгледано" в 
новото изкуство. 

Известно е, че .монтажът е един от най-дълбоките принципи на 
образното мислене, общи за всички изкуства (4). Новите възможнос­
ти, които дава техниката на киното, го превръщат в качествено нова 

форма на художествен израз. Поетиката на киното в същността си е 
поетика от романов тип. ,.Доизносвайки" и доразвивайки заетия от 
литературата монтажен принцип, след 30-те години (5) киното И оказ· 
ва силно обратно въздействие и става един от източниците за форми­
ране на съвременното романово мислене. Обособило своя уникална 

естетическа сфера, развило се в себе си като самостоятелен художес· 
твен език, киното е достатъчно зряло, за да окаже обратно влияние 

вър;tу литературата, връщайки И дължимото, но обогатено, преосмис· 
лено, непознаваемо. придобило нови възможности, отгледани в нова­
та художествена система. Не случайно Айзенщайн твърди, че киното 
е своеобразен връх и синтез на всички изкуства. 

Особено ценно хачество на киноезика за търсенията на новата 
проза е. че той преодолява обстоятелственото, предметно-образното 
и се превръща в подвижна архитектоника на смисъла, в силно кон· 
структивен - концепrуален принцип. Монтажът изразява, реализира и 
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придвижва не толкова движението на сюжета, кошюто движението на 
художествената концепция. Конструирайхи повествованието си по за­
коните на вътрешната реч, киното отгатна движението на образната 

мисъл. Така, оголвайки механизма на образното мислене, а този ме­
ханизъм се оказва език на поетичното. киноповествованието разкрива 
но~и възможности за обогатяване на художественото мислене и въз­
денствие, на литературнос:тта изобщо. 

Изключителният семиотически синтетизъм на киното превръща 
1иномонтажа в универсален модел на съвременната художественост 

- 1ачествено нов естетически синтез. асимилирал най-различни типо­
ве семиозис, съответстващ в най-голяма степен на сложността на съв­
ременната култура. Лотман възлаrа още по-големи задачи на киното. 
Според него то е носител на културни метафующLщ, един от начи­
ните за самоописание на културата. Поради бурната си аrресия във 

всич1и сфери на културния живот. киното встъпва в двойни функции 
- като изкуство в редицата други изкуства и като всеобщ модел на 

различните културни модели (6). 

Романите на Бл. Димитрова са силно „киноrенични-, те сях:аш 
специално са предназначени за киното. Поетиката им предлага дъл­

боко органични кинодраматурrични структури. чисто филмово раз­
работени сюжети. Авторката притежава силно вътрешно кинематог­
рафично „зрение'', интуиция, усет за природата на филма. А тя съче­
тава обективното всемогъщество на автора, който управлява света на 
творбата си, със заразяващата и страстна субектио11ост на непосредс­
твеню1 участник в драматичното действие. В този смисъл киното много 
добре „пасва„ на творческата природа на писателката . 

.,Оп:лонение" е един oplйHU'IHO кинематографичен ро,\fан. Текс­
тът звучи като литературна партитура на филм. видян с вътрешното 

зрение на авторката и разказан с думи. Структурата на повествовани· 
ето сякаш предусеща и проецира структурата на един филмов разказ. 
Движението във времето и пространството е кинематоrрафично ор­
rанизирано. Повествованието е „разкадровано''. нарязано на отделни 
фрагменти-епизоди, като проект за бъдещ монтаж. В текста се съдър­
жат всички възможни бъдещи решения. които се смятат за сфера на 
.,чистата" филмова специфиха. Във всеки епизод е заложено едно юоб­
разително начало: движение на камерата (чрез смяна на mедните точ­

rи), декор, мизансцен. ритъм на диалога. ескиз за художника, дори 

играта на светлините за осветителя. 

Някои от традиционните авторски „партии" тук звучат като ре­
марки от емоционален сценарий. Погледът към събитието е пределно 
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конкретен. визуален, лаконичен, сrъстено-драматичен. Това са ескизи 
за окото на камерата. но те фиксират не само това, което тя „вижда„ и 
.,чува", но и онова, което „чувства" като гледна точка на героите, вся­

ха визуална гледна точка става и психологическа . .,Ремарката .. дава 
драматически „хлюч" за емоционално разчитане на сцената и на дра­

матургическите функции на „неравнодушната природа" (Айзенщайн). 
Iледната точка на писателката е скрита зад драматически актив­

ния поглед на камерата-,.автор ... съпоставящ и осмислящ плановете в 
„кадъра" и „стиковката" между отделните сцени и епизоди. Скрита 
зад монтажа. авторката се превръща в активен участних в действието 
и в същото време тази хомлозиция става начин да се провокира и 

мисловното съучастие на зрителя. ,. Ефектът на отъждествяването .. -
изконно и най-важно качество на киното, прави романа особено кине­
матографичен. И тук не става въпрос за епизодично и случайно за­
емане на елементи и похвати от киното, а за аналоi!и 11но структури­

раис на цялостното художествено мислене. 

Киното обогати изключително много романовата поетика по от­

ношение на времепространственото .моделиране - едно от най-съ­
ществените равнища на художествения модел. Като изкуство за вре­
мето във форми на пространството. филмът притежава най-.,стере· 

офоничната„ постиха, 

Във всички романи на Бл. Димитрова движението във времето и 

пространството е кинематографично организирано. Но в „Отхлоне­
ние" играта с времевите пластове става най-важно художествено сред­

ство, превръща го в роман за относllmелността на Времето и Про­
странството като основни екзистенциални категории, роман за Па­
метта като единствена истинска реалност на човека. Това е една орrа­

ннч-но кинематографична тема - ,.минало време в настоя.щето„ е лю­
бимо време на киното като изкуство. 

Времето като тема и преживяване определя композицията на ро­
мана, то е най-чувствителният и динамичен фактор в повествова· 

нието. Художественото преконструиране на обективното време е ос­
новен носител на естетическа енергия, напрежение и смислова наси­

теност. Събитията обхващат десет дни от младостта (погледнато по· 
широко - целия живот на героите между първата и последната им 

среща), но всъщност са съсредоточени в един сюжетен ден - денят на 
срещата след 17 години - ден, в който се пресичат миналото. наето· 
яш.ето и бъдещето им .. ,Достаrьчно време да се роди отново една 
любов и още веднъж да умре- (7). 

Това е един специфично кинематографичен сюжет, заменен с „пул· 
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сиране„ на съзнанието във времето - струк1УJ)ен принцип на повест­
вованието. Срещата на" времената се превръща в психолоrnчесха ре­
алност. в „стенограма на възкръсването на една забравена любов. 

Психологичесхото време - актуалното „ тух·· и „сега" , което е единст­
веното реално време тук, сякаш размества посоките на времената. 

Паметта се превръща в някаква четвърта реалност - ,.разширена от 
опита. изострена от загубата, обогатена от въображението". Споме­
нът е по-богат, по-многоизмерен, по-осмислен от настоящето. Мина­
лото сякаш пре~стои, става копнеж, очакване. Споменът е „непости­

жим хато мечта , бъдещето - ,,невъзвратимо като младост .. . Посоки­
те за тях са обратни. Третирано като изобразителна бедност, ,.вечно ­
то настояще" на филма изключително обогати поетиката на съвре­
менната проза, то е и художествен път да се изрази относителността 

на Времето и Пространството хато основни философски и екзистен ­
циални хатегории в нашия „неевклидов" (С . Беляева) свят. (8) 

Монтажът и про.мяната на lледната точка имат решаващо 
значение за качествено новото третиране на Времето и Пространст­

вото като художествени стожери на повествованието. Монологични­

ят лирически принцип на „разказващата рамка" в първия роман, тук е 

разколебан отвътре. В „Отклонение" авторското съзнание заема една 

по-обеkТивна. по-,.белетристична" гледна точка. То се измества вече 
извън рамките на художествената реалност, разлагайки собствената 
си структура в два човешки образа, по-скоро - в техните съзнания . 
Повествованието се конструира от техния вътрешен диалог. В този 
случай може да се говори за двуфоничност (за разлика от монологич­

носпа на „Пътуване към себе си" и полифоничността на „Лавина"). 
1юято се реализира като двуединна памет-съзнание, разплитаща асо­

циапвно повествованието. Именно тази емоционална памет, непре­

rьснато съпоставяща минало и бъдеще в едно ново време - насто­
ящето на героите, се оказва сферата на техния действителен живот и 
на тяхната нова истина - понякога вярната посока е именно „ откло­

нението" от предначертаното. защото „в живота са повторими само 

напразните усилия да се върне пропуснатото" (с . 197). 
Зоната на емоционално взаимопроникване на съзнанията е из­

пълнена с изхлючителен психологизъм. Бл. Димитрова е избрала осо­
бена, типично киноповествователна форма, основана на драматически 
активния поглед на камерата. Всяхо нейно движение ражда драма­
тизъм от ново качество. Това движение лежи в основата на монтажа 
на гледни точки. Виждайки иначе, камерата вижца повече от човешко 
010. Обективността на камерата-автор е по особен (филмов) начин 
субеJСтивяа. ,,Безпристрастността на обектива се превръ,?-lа в ~:и~: 
новение" _ ще напише писателката по-късно в „Лавина (9). Р 
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кото повествование се отъждествява с драматическото виждане на 

света през очите на героя. Автор и герой се сливат в единна структу­

ра. Героите от своя страна се самонаблюдават и представят един друг, 
а не с посредничеството на автора. Едни и същи събития се виждат 
поотделно от всеки от тях, естествено, по различен начин. Виждаме 
действието „отвътре" , с очите на действащите лица, а в същото време 

и читателят се идентифицира с гледната точка на персонажа. Това 

странно за литературата „стереоскопи•tно" зрение е много типично 

за киното - първото и единствено изкуство, което води до ефект. ана­
логичен на този - ефект на отъждествяването. 

Този ефект е изкопно и най-важно качество на киното като тип 
въздействие . .,Наблюдаващата" камера преодоюrва в съзнанието на 
зрителя вътрешната дистанция. възприемана досега като същност на 

естетическото преживяване, поставя не само героя, но и зрителя вът­

ре в художествената ситуация. Зрителят се идентифицира с окото на 

камерата-автор, тя - от своя страна. с възприемащото съзнание на 

героя. Авторът е едновременно „филмов герой" и „филмов автор" -
лице. което се е отстранило и издигнало над непосредственото дейс­

твие, за да го управлява и осмисля чрез движението на камерата и 

монтажа (1 О). (Интересно е да се отбележи. че пмноценната и цялос• 
тна идентификация на автора чрез rероя-протагонист, като всеобщ 
структурен принцип за изграждане на филма, се осъществява именно 
през 50-те години.) 

В началото всичко това води възпитания чисто белетристично 
естетически вкус до недоумение . Интересно е разминаването между 
оценка и наблюдение у Т. Жечев. Той пръв забелязва и удивително 
точно описва този ефект в „Отклонение", но го оценява като „оfl)ани­
ченост и недостатъчност" : ,.За себе си „аз-ът" разказва като че ли ня· 
как отстрани, отвън, а за другите като че е вътре в тях, отвътре [ ... ] 
.,Азът" като че е повече вътре в другите, отколкото в себе си" (11). 

Но това двойно обектно-субекrnо изображение прави романа осо· 
бено кинематографичен . .,Азът .. гледа на себе си като на обект 1а 
другия, чрез неговото най-често отсъстващо, но предусещано и осе· 
заемо слово. Действието се развива отвътре, проследява се неговата 
психологическа, а не обективно-сюжетна каузалност. Двамата главни 
герои са не толкова обекти на изследване, колкото саморазкриващи 
се един друг субекти на принципа на монтажно-антитезното „ огле· 
дал но" взаи,о,,оотразяване. Повествованието е изтъкано от непрекъс· 
нато вътрешно диалогично взаю.юпроникване на съзнанията, преда­

дено чрез вътрешната диалогизация на едното от тях (Неда). Като 
образ Боян запазва известна относителна самостоятелност но психи· 
ческото действие се развива основно в съзнанието на Неда: Макар че 
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най-често rneдa на себе си като на обект за другия. тя никога не изгуб­
ва основната си роля на субект, .,носещ" цялото повествование. 

Киното дава алгоритъм за осъществяване на дълго търсения от 
прозата „обективен корелатив" (12) на емоцията - всяка визуална 
mедна точка става и психологическа. Няма друго изкуство. което да 

дава такива богати възможности и да води до ефект. аналогичен на 
този. Срещата на двамата герои - завръзка на действието в сегашен 
шшн - е изпълнена с с рядък кинематографичен усет: .,Нне се nозвавамс 
в един н същи миг: - Неда! 

-Боя11е!" (с. 16) - ето лаконичната словесна изява на срещата. А 
tто как е „преведена·' на чисто визуален език цялата богата гама от 
преживявания, вместена между тези възклицания. Мигът е разширен 

до неимоверност, видян от три гледни точки, разложен на поредица 

последователни ракурси. 

Първо, гледна точка на камерата-,,автор": ,,В11езап110 широ~rмтс. клюм­
нали криле 11а сламената шапка треnnат тревож110 и се повдигат първо до върха 11а 

праш11ите ти обуща. После нагоре към рамс11ете и линсто ти. Това дълго привдига 

не юмсрва целия ти ръст·· (с . 16). 
Второ, драматически активният поглед на хамерата детайлно об­

rnежла „визията" на Боян. но така, както Неда я предполага - визуал· 

на гледна точка на Боян. психологическа - на Неда: _ Ти виждаи, - ра-
1)'1)(' отгоре надолу - как изпод широкополата шалка се открива само отрез от 

моето лице, набито с прах. Миглите ми са слеnс11н, 11атеп1алн от пепел. като че 

~атова тъй бав110 ги лрипоздигам нагоре към тебе. C11on коси, 11изnад11алн от шап • 

пта до веждите ми. също са побелели от прахта. а може би от годините - nредпо 

лаn1ема въ'Jрешва реплика 11а Боян. - Извед11ъж започвам да м11гам. Моат 11срвс11 
ти1. Сwуза ми се, облаче прах излита от клепките ми" (с. 16). За пръв ПЪТ В 
повествованието се появява аз-форма. Едва тук става ясно, че хамера­

та- повествовател се идентифицира с гледната точха на героиня_та, до 
този момент „зад кадър". Не авторката е диалогизирала досе~а с ге­
роя, а Неда, хоято едва тук се появява за пръв път „в кадър . и то 
привидно през гледната точка на Боян, а всъщност тя гледа на себе си 
rато на обект за него _ тя вижда как героят я вижда. ,,Азът"" е субект и 
обеп едновременно. Това тройно обективно-субективно отраже­
ние е много типично за „стереоскопичното„ зрение на киното. (Така 
Бл. Димитрова реализира на практика в повествованието своята теза. 
че истинският поток на човешкото съзнание е вътрешният диалог на 
двама души, които се обичат. Повествователнат: ~~~е~;, ~а:С~ 
rато полемика със собственото, дълбочинно втор 
роите, допълващи се до цялостен човек и по този начин хармонизира-

щи и противоречивото единство на текста.) момент: Аэ те ви.ждам -
Трето, гледна точка на Неда към същия ~ 

85 



обрате11 ракурс omдOJ1y нагоре- стьпил на ръба на изкопа. неопровержим• баnре­
иата светлина на летния предобед, откроен в праш11ото 11сбе с високи плещи, подп ­

рели свода. Като че през годините си расъл, расъл. за да дойдеш ть-.:мо в то.1 ден• 
да ми затулиш целия хорюоllт. • Прошаре11. 011я младеж: с недостъnе11 юраз на лк • 

•~ето. който някога будеше в мс11е изследователска треска да го разrада.1. С rnau 
с.11каш разбиваш небосвода. с побел.11ла глава" (с. 16). Единствено хамерата 
може да даде таха психичесхото изживяване - чисто визуално, без 
хапха външна емоция. но всехи „обективен" детайл е изключително 
субективно натоварен • ., тежи" от трупаната с години емоция и става 
най-верният индикатор за психичесхото действие. Двата абзаца зву­
чат точно като ремарки от емоционален сценарий. описващи мизанс­
цена за режисьора и играта на рахурсите за оператора. Движението 
на камерата е разказано с ду.ми. Читателят сякаш е зрител. Погле­
дът на камерата отдолу нагоре (гледна точка на Неда) е визуален из· 
раз на романтично-възвисяващото И отношение: .,Снемането от нис­
ка гледна точха прави обехта да изглежда по-внушителен", съответно 
.,горната гледна точка сякаш принизява и смазва обектите .. (13). Ра· 
курсът, в който е дадена Неда, ниско долу, съответства на вътрешни~ 

ракурс на Боян към нея, на неговото снизходително-скептично отно­

шение в началото. 

Епизодът, в който Неда решава да отиде за пръв път при Бо1и, 

играе роля на завръзка на действието в минал план. Изключителната 

драматическа активност на средата, която обкръжава героинята, 
напомня драматичната „одушевеност" на филмово пространство. 
Импресионистичният пейзаж крие огромна образна енергия. Видяна 

в сетивни опозиции - в цветове. багри. мириси и звукове - лудешхата 
пролет в развалините е готов ескиз за художнпха . .. Неистова пролет, 
разц-ъфтяла в-ърху с-ъсипни" - сцената звучи като химн на неунищо· 
жимия живот, превръща се в огледална метафора (14) на един друr 
текст. парадигматичен за нашето естетическо съзнание - яворовото 

просвеmено заwинание-молитва: 

ща": •визуалс11 .,цитат" 1 1а поз11ати.11 лирическн „архитип" 11а Багр.11иа от стих. .,Сре· 

Изm.лваше 1~е.nм.1 хоризонт. n.A гол•м ми се стори. 
сn.пкл 11а брега, а косите в облаците горе. 

И когато ме с,,зр• и аднгна ры1ете си rьм мене -
нса:аwе да обn.рнсш с.11каш Ц.11Л8та вселена ... 
Д.ата текста се срещат, 3а л.а се дОП'l./111•т lt3аим.ио. Образът с разбит" на 

С"ЬСТаllиите си части. за да бъде „сгпобе11" от11ово. 110 в нов порядъх. f83творен а 
:~:. контекст. тоА образува нер83членимо смисло,о U.IIЛO, обраства с нови значе· 
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И нека съсипни се той охажс ! (Свстьт! - курсив н бел._ Е. Б.) 

Аз бих намерил и тогава даже 

обломJМ, ОТ ХОНТО да създам 

ROB с11т за двама 11н. н свит и храм. (.,Ще бъдеш в било .. ) 

Светът - .,и свят и храм". възкръсва от „обломките ... Руините ся:-
1аш са само нарочен декор, придаващ друга прелест на неистовата 

пролет. ,.Камерата-съучастник" като че специално търси изгледи да 
потвърдят решен.ието на героинята, .,вижда" в драматични опозиции: 

"От всяха пукнатина на рухналите сгради бяха избуялн бурени. Цели 
гейзери зеленина из съсипните. Трева на силни ручеи бе плиснала през 
разrьртените павета, сякаш сама бе натрошила камъните, за да залее 
целия град .. (с. 66}. Чувството отваря у Неда вътреш11и очи за възк­
ръсващото всекидневно чудо на живота - тухлените рани са „заръб­

нали„ с повитах, лястовичи гнезда са заселили запустялата стряха. 
Като в далчевско стихотворение варира темата за надеждата - ,.събо­
ретината цъфти и чурулика" . ,.Неравнодушната природа„ става са­

мостоятелен драматически герой, активен съучастник на героинята в 

нейното решение: ,.Добих смелост от тоя ликуващ пролетен k.ипеж на 
живота, надвил страха пред запустението и смъртта .. (с. 67}. 

Но от стъпало на стъпало смущението на героинята нараства. 

Зазвучава темата за страха и несяrурността, надцелsmа мотивът за „съ­
сипните". Камерата оглежда интериора с ужасените очи на уплаше· 

иото от собствената си смелост момиче. На импресионистичната про­

лет в горната сцена се противопоставя една иронична и зловеща, сюр­

реалистична естетика на грозното, на разрушението. постиrната само 

с сзиха на алогичните, чисто визуални изгледи - вътрешни стени, от· 

р.1зани от въздушната вълна на бомбата, старомодни тапети на брон­
зови цветчета - .,отрези от прежен домашен уют", като мрачна иро­
ния над човешхите представи за сиrурност и вечност ..• Минавах през 
напречно сечение на някогашни етажи. на няхогаwен живот .. . Мяркат 
се в пустото пространство фрагменти от познати далчевски образи, 
станали трайни символи на екзистенциалния абсурд - по чудо зала· 
зен семеен портрет, хилнат на една страна, оrnедало, отразявало ня­
rоrа пица, хоито сега лежат обезобразени под руините. Но това не е 
,,rоварното и празно„ огледало на Далчев - израз на пустотата, от­
съствието и смъртта. Макар и пукнато (знак за нарушената цял~т­
ност на живота}, в него се оглеждат „облаци и лястовичи стрели -
оглежда се надеждата. Тези алюзийни връзки с Далчев нзграж.аат сло­
весно-психологическия образ на времето. Вхлючени на принципа на 
монтажа, познатите образно-семантични ядра се разтварят, преос­
мислят и префункционализират в обгръщащия ги нов контекст. 
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.. Загледана в собствената си уплаха" - много интересен образ, 
симптоматичен за кинематографизма на повествованието - психичес­

кото състояние сяхаш се отделя от субекта и се „овеществява" в наr­
леди и усети. Онова, което у Далчев е обективна картина, само срав­
нение - ,.стени с опадала мазилка/ като че белези от струпеи" {.,Хижи"), 
тук се превръща в психологическа реалност, в образ на страха: ,,По­
чувствах обелената кожа на сградата върху дланта си като прилепчи­

ва екзема" (с. 67). Като част от този апокалипсис, героинята вижда 
себе си в пукнатото огледало (като в лоша прокоба!) - .,бледо, смър­
тно уплашено лице, сякаш пред най-тежък изпит. за който не се е под­
готвило". Мотивът за страха и несигурността зазвучава още по-злове­

що. На най-горния етаж вятърът се люлее в детско кошче. надвесено 

над зиналата пропаст. Като във филм на ужаса близкият план на раз· 
рушенията ги превръща във визуална хипербола - .,запустели пещер· 

ни ъгли викат мълком със зейнали гърла". Сцената се превръща в 

метафора на .,забравата и безразличието на небето", в зловеща иро· 
ния над „несигурността на стените, с които се заграждат живите" и в 

предчувствие за бъдещата драма. 

Много често Бл. Димитрова използва ефекта на опосредствания 
ракурс - не самата картина, а нейното „огледално" отражение, образ 

в образа, което придава поетичен чар и загадъчност и обогатява ам­
бивалентното звучене на сцената. Това е много често срещан похват в 
киното (и в изобразителните изкуства), при който един и същ образ се 
.,оглежда" вътре в творбата в друг образ (мотив или тема) в друг ва· 

риант, като развива семантиката и изпълва произведението с по-бо­

гат философско-естетически потенциал. 

След една уrринна свада Неда вика отгоре разплакана. Той не се 
обръща, но я гледа долу, отразена в локвата . .,Поглъщаше ме с очи 
цяла, заедно с хасената смешна нощница, плувнала като бял облак в 

хапната вода, и с порутения зид зад мене, и с огромното младо утрин· 

но небе над голото ми рамо" (с. 95). Отразената реалност е същата и 
.. не е сякаш същата", тя се превръща в импресия, в есхиз за худож· 
пиха, в „tартина в картината". Тук подробностите са заличени, пред­
метността на сцената е „разколебана", отражението се прекомпозира 
и затваря в рамка, отrраничава се от реалността, провокира ново, 

друго виждане - не видимостта, а същността. Във визуалните опази· 

ции на „камерата": горе - долу, бял облак - кална вода, порутен зид 
зад нея - младо небе над нея, се „снема" едновременно креххата кра· 
сота и драматизмът на съществуването. Само викът на Неда не се 

чува от „картината" и той нехайн_о отминава. ,.После се спущаше no 
сrъпалата и ме прескачаше нехаино. като дохосваше с беrла храчка 
локвата и отражението се разбиваше на ситни вълни. Белият облак на 
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нощницата ми потъваше кален и стъпкан" (с. 95). Огледалната .ме­
тафора се превръща във философско обобщение, дадено чрез мета­
образ вътре в художествения текст - внушение за ефимерността и уяз­
вимостта на чистотата и невинността. за живота като мимолетна илю­
зи1. 1ато водно отражение - беглото му равновесие е постоянно зап­
лашено от дисхармонията. преходността и пустотата. Отражението 

сn:аш прониква в мистерията на битието, ,,провижда"- тайна същност, 

разгадава енигмата на минало и бъдеще. По-нататък повествовани­
ето самО проявява лопП<ата на този фраn.1ент. 

Сцената звучи като стихотворение в проза, като киноетюд, разка­
зан с думи. Езикът на хиното - това е език на поезията, 11еслучайно 
твърдят теоретиците на поетичното кино. ,.Поет. разпънат на кръста 

на прозата"', Бл. Димитрова търси синтез на поеmчески-метафорич­
ната с прозаически-повествователната образност. в който метафо­

ричността се пренася от визуалния образ върху цялОl:mната струк­
тура, реализира се на нивото на повествованието. 

Друг пример. Епизодът в миналото завърШJ1а с дыкд. В ссгаш1юто светът пред 

пt.tератз се зам,,гл11ва, светли11ата на лампите се размазва. далсч11н11т град б.'lсщу 

ка сразпАакани светлщ1и. Може бн героинята плаче? Не. 11е, само беrъл лсте11 д1,11:д 

е обм.л сn.kЛата на колата ... Така чрез този обнк11ат от х1111ото сфсn драматизмът 
на сктуа11и11та с в11уше11 много днскрст11O и лостнч,ю. 

Сыцнп ~lfт 11а оnосредства11ня ракурс, 110 с обратен з11аw:, е юnолз11а11 а 

1~11,чителната последва сце11а на летището. Този лът 11е за да олостнзнра момента. а 

да 1)'Шира 11enpHATIIOТO. IICЛOBKO вnечатлс11ис. нещо, kOCTO rtpOHIIIITB 11•ма дyl!lt:11 
ни сили да nоrлед11с 11еnосрсдстве,ю: .,ИзведJJ'Ъж тн приковаваш очн nм нJ:tода 

Без да се обръщам. lfакто съм с гръб хъм входа. аз по и1ро1а но Аицето ти •и.Jо(' 

дам Кllmo • оzледаАо: асисте11тът Т1f се Bl')'J)Ba, бл1,сва двете крила 11а C"n,lf.Лe11;,1тa 

.пет~ща врата. Ръката ти като опарена се отдрълва от моs~та. Наднrаш се с промс· 

Н~НО лице.и 

За уроците на хиното напомня и сцената с бурята при вестта за 
заминаването на Неда и неминуемата раздяла. В началото - чудесен 
поетичен образ _ изпраната риза. яхнала вятъра, препуска с отворени 
за прегръдка ръкави към простора над града•, превръща се във визу­

Q.1/На синекдоха, заменя като част от цяло образа н~ rе:т~\;еи;~:~~ 
ваем от вятъра на времето, .,сякаш иска да хване сJ:ологич~ка, и-з­
Визуалната, предметна, несловесна сцена става п 
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тъкана от движещи се динамични образи на „неравнодушната" към 

зараждащата се драма на раздялата природа. И тътенът на приближа­
ващата буря. и глухата закана на гръмотевицата. и вятърът, който нах­

лува и се разхожда свободно из стаята. ги изпълват с предизвикател­

ство и лудешка радост, че са заедно. сами, под общ покрив, действат 
като музикална интерпретация на чувствата. 

Но „страшната усмивка" на бурята, изтъкана от драматичната 

игра на светкавици и мрак, става израз и на амбивалентността на 
емоциите. Светлинното решение на кадъра се превръща в „стеногра· 
ма" на чувствата, дадена в пластически звуко-зрими образи. Очите на 

Неда в мрака, -които проблясват, осветени от светкавиците, лицето И­

.,недействително при блясъка, ослепително близко и в миr изчезва­
що" придават изключителна драматичност на сцената. (Тя води асо· 

циации с подобна сцена от „Летят жерави" {1957) с Т Самойлова и А, 
Баталов, филм за същото поколение с ограбена младост.) .,Новата 
светкавица идваше да напълни стаята с моето присъствие." Изклю· 

чително „киноrеничен" израз, пластически и звуков, на психическото 

„действие'·. При внезапната смяна на светлина и мрак пред погледа на 
Боян зейва празнотата на загубата. ,,Отваряш вратата - стаята пус· 

та." Мракът, в който той не вижда очите И, напомня мрака на самота· 
та, ,.страшната усмивка" на бурята носи трагично предчувствие за 
бъдещата драма. 

Сцената „крадци на праскови" - емоционална кулминация на 
романа - е изключително поетична и кинематографична. Отново се 

налагат асоциации с познати смислови натрупвания от литературата 

и киното (,,Крадецът на праскови" на Е. Станев), които се наслояват 
върху и без това богатата И семантика. Драматичната фак'I)'ра на сце· 
пата е изтъкана от два противоречащи си мотива: ,.Разбираме, че сме 

живели досега без небе". но „ще ни прилича ли да храдем щacrue?" 
Градината приютява един хратъх откраднат празник, натежал от 

слънце в знойното пладне на живота им. ,.Градината навлиза в нас, 
а не ние в нея" (с. 131) - чудесен образ, поанта на цялата сцена, а и 
една от основните метафори-символи на романа (поетичен вариант 
на лайтмотива „не ти минаваш през света, а светът минава през те· 
бе" ... ). Отново чисто визуален образ на психичесхо състояние, пред· 
лаrащ чудесни възможности за филмова реализация, видян като от 
окото на камера, но в „обратна" перспектива, сякаш камерата пог· 
лъща, всмухва образите. Един чисто технически трих на киното става 
,.модел" на поетичен образ. 

Пейзажът носи силни метафорични внушения. Природата-съучаст· 
пих разтваря „ехтящата си радост" в кръвта на двамата. Изключител· 

но „киногенична" пластическа и звукова среда на действието. ,.Този 
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слънчев ден би ни проклел, ако се съпротивим на слънцето му." Осно­
вен става мотивът за слънцето - като заклинание! .. Слизаме, отвори­
ли широко очите си за света, ако ще да ослепеем от слънце" (с. 131). 
„двама чувстваме слънцето, разтворено в кръвта си. не можем да се 
докоснем дори мисл~.но, без да избухне помежду ни миналото. хоето 
пи свързва и разделя (с. 132), И като „звукова'' поанта в мотива за 
слънцето - чудесен образ, знак за извисяването на чувството: .. Дочу­
ваме висохо в небето звънарнята на една чучулига" (с. 132}. 

Във вклинения епизод от миналото - пак слънцето, визуален лайт­
мотив на асоциативния монтаж . .,Още едва никне от червените пок­
риви - червено и огромно" ( с. 133). В епизода със спасяването на ко­
тето прозвучава темата за милостта като молитва за спасение. Ранно 
yrpo. От разсъмващата светлина всичко е бакърено. Камерата „виж­
да" как слънцето изгрява на рамото на Неда. сякаш визуализира стар 
фолклорен метафоричен „архитип" - ., ... не е било ясно слънце/ най е 
била сама Неда". Разрушенията дишат и цъфтят. В опозицията съсип­
ни-цъфтеж- отново слънцето, символ на неунищожимия живот. Ник­
не победоносно „като огромен мак от червените керемиди на покри­
вите". Огледалната композиция на това стихотворение в проза, вари­
ация на мотива „слънцето - живот", е един чудесен етюд за поетично­

то око на камерата - с колоритната гама. с мизансцена и поетичната 
образност. 

Със силен кинематографичен усет Бл. Димитрова създава орга­
нична връзка между епизодите, като ги „сродява" по естествен път. 
Интересно е, че тези връзки са почти винаги визуални, превръщат се 
във визуален лайтмотив, както по-горе мотивът за слънцето. Асоциа­

тивният преход към ново време-пространствено измерение подчер­

тава и задълбочава смисъла на двата съседни епизода, споява хомпо­

зяционио и смислово произведението, става символ на връзката и 

единството на времената. Напрежението между сегментите „про-
1в1ва" логиката на идеята, засилва лирико-философскня подтехст. 
Монтажът се превръща в средство за поетически образни обобщения 
в по-широх план. 

Раздирани досега от дисонанси, едва тук, в градината, за пръв и 

единствен път, двамата постигат хармония на времената в себе си. 
Той прегазва тревата помежду им, сякаш стъпква отчуждението меж­
ду тях, иска да я привдигне нагоре, да хване времето, да го отrьсне 

.,хато плод": ,,Едновременно сме там и тук. в няхога и в сега. нu:о­
rаwиите и сегашните Времето се събира в нас. Комnахтно време ... 
Носим в себе си трай~остта на преходното. Как. да продължим тази 
мигновена вечност?" (с . 134). (Отново се наслоя3в~3пно:нфаи~ософслите~:: турна семантика. която извежда проблема в орбит 
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та категориалност,) Емоционалната кулминация е белязана с един ве­
ликолепен „звухов" образ - инвариант на звуковата поанта в мотива 

за слънцето по-горе: .,В огнената сърцевина на деня - в зенита - е 

забита птича песен - както е забито и прекършено острието на 
любовта у тях! (:курсив и бел. - Е. 6.)- Чучулигата от своята звънар­
ня вдига по-висохо деня на хрилете си" (с. 139). 

За пръв път героите се улавят в еднопосочни мисли. връщат се в 

един и същ спомен. За пръв и единствен път хамерата заема гледната 

точха на двамата едновременно. Невъзможна в настоящето, възкръс­
налата любов се изживява в спомена като мечта. осветена от тайнст­

во: ,.Аз идвах към тебе. Първо изгряваше голото ми рамо. Излизах от 
тьмнината. а светех цяла'· (с. 135). (В сценария писателхата засилва 
внушението за излъчваща се светлина с нов образ: .,Бялото И тяло 

сякаш огрява стаята . "' (15) Природата отново е „съучастних" в тайнс­
твото на любовта: ,.Полумесецът котешки пълзеше по покрива, над­
ничаше през пролуките, за да ни даде да се видим, осветени през раз· 

лични ъгли, цели позлатени." (Символиката на „златното" съдържа 
елемент на сакраменталност, асоциира с нешо свещено, свято тайпс· 

тво, посвещаване в святост.) Светлинното решение на сцената крие 
огромна метафорична енергия. В този поетичен етюд се съдържат 

всички визуални решения, които се смятат за сфера на чистата фил­

мова специфика - ескиз за художника в бяло, тъмно и златно, свет­
линна партитура за осветителя и най-важното - драматическия „ключ" 
за емоционално решение на сцената: .,удивени един от друг, заста­
вахме пред вечното първоотхритие на влюбените". 

Но стъпки разплискват тишината на постигнатата в спомена вза· 

имност. Невинното напомняне на селянката за децата им прекъсва 
този откраднат празних . ., Прасховите вече не са ни вкусни. Добрата 
селянха ги изсипа в шепите ни за нашите деца, които не са наши" (с. 

139). Поривът им един към друг е като птица, хоято се блъска в затво­
рен прозорец. Между тях се издига невидима преграда, като стъклена 
стена, която ги отчуждава един от друг. И всичко се рушп при най· 

малкото докосване, както глинената амфора, която, впрочем преми· 
нава през цялото повествование като обединяващ композицията об· 
раз-символ на „най-креххото, най-уязвимото: хопнежа за храсота и 
щастие, душевния трепет'', превръща се в нова визуална метафора: 
,.Днес тая амфора ме навежда на едно безпокоително предположение: 
може би могилата е била ограбена от варварски ръце" - мисли геро­
инята. Иначе тая амфора не би могла да бъде счупена - поетично 
загатната алюзия за варварсхите душИ, ограбили чувствата им. Раз­
бит е крехкият съсъд на хармонията и любовта. ,,Ще могат ли да се 
слепят черепките на амфората? - задава си въпрос в края Неда. - Ще 
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личи кърпеж. И животът ни е разпилян на глине11и отломки. Нищо 11е 
ни остава, освен да ги с~ъnчем и отм1tНем" (с. 186). Постояш,ите алю­
зии, ,,сдвояващи" (Н. Георгиев) образа на Неда 11 амфората, превръ­
щат героинята в си,юним на всч1-1ата женстве1юст, съхраняваща и пре­

нас11ща през вековете копнежа за красота и трайност. 

Изящиият диалог е сил110 драматургичен. Пулсациите 11а чувст­
юто от единия към другия протичат синхронно u съзнанието на rеро­
инпа. Това предаване на единната вибрааия на чувството, симулта• 
низмът иа преживяванията, е ефект, типичен за в·ьзможностите на фил­
мови11 монтаж. Така се получава особено „засп„rшанс .. , ,.наслояване ... 
11а съзна1шя, открояващо разми1~а11ането между видимост и съш11ост 

чрез противоречието между реплика, жест и мисъл. Това отдав11аш110 

домоrва11е на прозата с едно от големите открития и възмож11ости на 

ки~юезика - ки11ематографи•1ескилт контрапуикт. В ромаш1. има 
сuени, които са образец на сцснарна драмаrурп1я, ос,-ювана 1ia психо­
ло1ичсския контрапункт. Изображението оr1ровер1ава репликата или 
самата интонация развенчава смисъла на казаното. външното дейст­
вие противоречи на вътрешната психическа сиrусщия: .,Погледът ти 
tрещеше: Къде отиваш? Хипнотизираше ме: С11ри! Нито крачка на­
долу! Но устните ти бяха закоuани" (с. 173). 

Възможнос1 ите на киното са изключителни при разкриване мик­

родраматизма на n.нките психологически момс,-п и. Истинската същ­
ност на човека писателката търси в излизането от външно 11рис.тата 
социално-психическа роля, ко1·ато зад диалога „1) кадър„ звучи сди11 
друr, негласен диалог на погледа и жеста, разкри8ащ проникновени­

ето на всевиждащия обектив на чувството: 

.,Н11маме нищо общо! 

Добре! Тръгвам си! 

Иди си! - звучат репликите ,.зад кадър··. 

Скочих. Ръката ти се npenpeч11 и хвана бравата. 
Ще си отида! Н•ма н да се обър,tа назад! - мъ.лком отс11ко:t с pa\.lO. 

Нн11.:ой не те сnнра! - отвърна мъпча11ието ти. 
Но ръката ти ме спря_ жсстьт опровсрzови репли1.ита. - Бедоб__Ра и сн.,на 
Върза ме 8 прегръдка. Не можех да се съnротнвмвам 1ш та11 ръ~~- ~~-г:)~а 
Героите са така проникнати _един от д~у1; ,~:r~~::.: мисъл. също 

отговори с репликата на другия, нредусещаик•ссща~ш отсрещ,ш 1юзн­
отгласяща от своя страна възможната и преду 
ци11. В диалога „зад кадър" 11ай-често репликиптл\~~~: =~ ':о~:~::Р:е 
ни ... Сякаш всеки говори сам със себе си: ~сеш ти и обратно. Нншо 
разме11ят - това, което казвам аз, да го ка „ и зад кадър- се 
н11ма да се промени" (с. 106). Ренлики::;•08~:~:~ума•: привидно на-взаимоотrласят, контрастират и допъл · 
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сочена към външния предмет на разговор. всъщност напрегнато рс· 

аrира на вътрешната психическа реакция на другия, изпреварвайtи 1, 

предварително И отговаря. Така изяшният диалог се превръща в про­
тиворечива пулсация на вътрешния живот на две съзнания, в непрс· 

къснато предчувствие на чуждата реакция и изпреварващ отговор, 

превръща се в полемика със собственото дълбочинно „второ аз" на 
всеки от героите, допълващи се до цялостен човек: ,.Вътрешният ди­
алог между двама души, които се обичат. е истинският, пълноводни­

ят поток на човешкото съзнание. В привличането и отблъскването, в 
присвояването и отчуждаването, в противоречивата пулсация прати· 

ча вътрешният ни живот .. .'· (с. 122). 
Камерната коАmозиция изгражда една психологическа драма. 

Ритъмът на монтажа (16) следва пулсирането на съзнанието във вре· 
мето - драматично-неравномерно. динамично. В началото се рсдат 
по-пространствени и обстоятелствени епизоди от настоящето. СЯIСЗW 
самите герои се стремят да отпъдят нечакания спомен, добил в дис­
танцията на времето още по-пълно звучене. Постепенно с възвръща­

нето на близоспа и тъгата по неосъщественото. всяха дума. всеки 

жест, всеки допир в реалностrа асоциира спомените като коректив на 

настоящето. В сценария Бл. Димитрова вмъква две изречения. които 

разкриват принципа на монтажа: ,.Сякаш някакъв чужд пръст се на­
месва и им сочи забравени мигове и им натяква: .,Как можахте да 

живеете без това чувство? Спомнете си колко силно, колко необикно­
вено, колко хубаво беше! .. (17). В романа тази роля е отредена на ха· 
мерата- ,.единствен свидетел'", която монтира повествованието с гласа 

на собствената им емоционална памет и съвест. ,.Кадрите" от раз· 
личните повествователни времена започват да се сменят много бър­

зо, следвайхи нарастването на емоционалното напрежение - от „Ках­

во щастие, че сме се разделили!" в началото до „Не мога без тебе ... " в 
края. Докато героите постепенно разберат невъзможяосrrа да се за­
върнат в миналото. докато усетят невъзвратимОС1Та на изтехлото пре3 

пръстите им време. Тогава ритъмът на хадрите, асоциативно корес­
пондиращи с миналото. се уталожва, задържан, потиснат сяхаш от 

самите герои, за да завърши романът с мъчително дългия епизод на 

раздялата, изживяна като убийствено удължено психологическо вре­
ме, защото в този миг те осъзнават безпощадната истина, че „в живо­
та са повторими само напразните усилия да се върне пропуснатото" 

(с. 197). 

„Отклонение" е един органично кинодраматургичен роман. Ясно 
е. че не става въпрос за епизодично и случайно заемане на елементи и 
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похвати от киното, а за аналогично структуриране на художестве­

ното мислене. Не е неочаквано. че първата реална среща на Бл. Ди­
митрова с хиното има рядъх успех. Тя донесе на българския екран 

своята поетичесха асоциативност и изящен подтекст. но и своето сил­

но вотрешно кинематографично .,зрение". (Интересно е да се отбеле­
жи, че поетиката на следващия роман-поема ,.Лавина" е въч,ешно 

сродна с кинопоетиката на филмите на Тарковски - режисьор с под­
чертано философско-поетичен натюрел.} 

И всичко това не е външно привнесено. а гради една орlа~щчна 
поетика, постигната с възможностите на словото. Тук литературност 

и .:ннематографичност не противостоят еклектично една на друга. а 
се разкриват и допълват една чрез друга. Видовите граници стават 
по-свободни. Кинопоетихата хато поетика от романов тип „износва" 

в себе си и реализира със свои средства същности и черm на художес­
твеното мислене и на съвременния етап му ги връща хато ,,скрити 

резерви" - обогатени и преосмислени. Разширяват се представите 
эа литературност. Естествено. литературната поетиха се подчинява 
на различни от хиното закони. тя не може да бъде подменена от кине­

матоrрафкчната. В изкуството няма взаимозаменяемост. Ярко дока­
зателство за това е фактът, че въпреки своята „ю1ноrеничност„ и фил­
мов успех, романите на Бл. Димитрова губят от богатството на фи­
лософско-поетичния си смисъл при филмиране. (Имам предвид фил­
мите на Гриша Островски и Тодор Стоянов „Отклонение" (1967) и 
,,Лавина" (1982} нu Ирина Акташева и Христо Писков.} Това е своеоб­
разно доkазателство с отрицателен знаJС, че тези романи не са някакви 

разширени сценарии, не са .,превод" на сценарн1111 език на езика на 
литературата, а търсене на качествено нов изразителен езш,. включ­
ващ и семиотичесхия синтетизъм на хиноезика. 

И може би тъкмо като резултат от влиянието на киното и хато 
сам:осъхранителна реакция - изострена литературност, и10<.·mрсно 
литературно самосъзнание. Става въпрос за сдържано и незабеле­
жимо проявената „прозирност" на творбата за един по-широк лите­
ратурен контекст ( .. цитати", реминисценции и алюзии) (18}, за импли­
цитни.я диалог на авторхатз с ,..~рхитипни·· за бълrарсхото съэна.~ие 
.:ултурни модели, а и със самата себе си чрез лиричесхи „вставки от 
фрагменти на собствени стихотворения. Задължително е да се отбе­
лежи. че тук връзкwrе не се тьрсят и осмислят елеме:;ар~о, к::о ~:,:~: 
1нн,1", а като знак за литературност. за задълбочена куд~ствените 
сьэнание, като основа за разширяване хоризонта нохуиз ен чита-
инвенцин, като диалог с един културен. литератур JСУШ 
тел. 
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Валентина Арнаудова 

СМЪРТТА - НАЧИНИ НА ПРЕДСТОЯНИЕ 
(,.МЪРТВИТЕ" НА ДЖЕЙМС ДЖОЙС 

И „СРЕДНОЩЕН ВИХЪР" НА ПЕИО ЯВОРОВ) 

Смъртта като въобразима /невъобразима трансформация, като 
охончателно осмислящ/ обезсмислящ акт. като напрегнато и в също­
то време неуловимо преминаване от една хъм друга модалност на 

присъствие /отсъствие е обичайна(обичана) тема за литературата от 
втората половина на XIX и началото на ХХ век. Болезнената и ела• 

достна тръпка на очакването, с която умът се заиграва (1 ); ужасената 
и възторrната визия, извиквана като в детска игра - за възбуда на 

сетивата (2); разболяването и излекуването(приближаването и отдръп· 
ването спрямо предела} се практикуват като техники (3) набавящи 
,.вдъхновение" (желание и възможност за творене). 

Особеността от мисълта за Предела (Граничната черта. Праrа), 
напрегнатото взиране в непроницаемото за прозрение, размива rpa· 
ниците на реално и фантазно, създава една нова, интензивна квазире· 
алност, в която въобразено и случило се (като биографично случване, 
факти от живота) се охазват равнопоставени (еднакво важни или ед· 

нахво неважни). (4) Мисловната игра се превръща в ,,органическо нЗс· 
троение" - една опасна гимнастиха на ума, вглъбен любовно в съзер· 
цанието на (проникването от) една идея и винаги рискуващ да не на· 
мери обратен път (вж. бел. 3): 

„С мър т. Тая дума всякога ми се е струвала толкова проста и 
толкова ясна. Смърт. И ето аз днес не мога да я разбера. Аз прав~ 
едно върховно усилие да си припомня какво значеше тя - и не мога. 

Смърт. За да проникна в смисъла И, аз искам да си я въобраз.11 
надвесена над мене. 

Ето на аз дишам, ходя, чувствам , мисля, страдам. 

И ще дойде един момент. когато моето тяло ще се вледени, кога· 
то моето сърце ще престане да чувства. когато моята мисъл ще прес· 

тане да се бие като ослепена птица в окръжаващата я rьма когато 
моето страдание. моето велико безгранично страдание ще п'рестане 
да гори гьрдите ми„ 

С м ъ р т - какво друго най-сетне ние можем да разбираме под 
тая дума? Какво друго значи тя ..... (Яворов, ,,Философско-поетичес1и 
дневник") 
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Предчувстването на смъртта. въобразяването на смъртта е въз­
можно единствено като облечено в символни форми предстояние. 
Интересът Jtъм тази символика свързва за нас две творби с различно 
жанрово определение. лисани на различен език. от автори вероятно 
никога иечували(?) един за друг, но представителни за своите литера­
тури и за своето - формално едно и също - време: разказът „Мъртви­
те" на Джеймс Джойс и стихотворението „Среднощен вихър„ на Пейо 
Яворов (5). Това, коего ги разпознава като близки е подобието на сим­
воли, репрезентиращи иначе невъобразимото случване на смъртта: 
прозорецът; потропването (в множество варианти - тътрене. тропо­
лене. потракване) нощта; дъж-дот; долитащите отдалеч, неясно до­
чуващи се: глас у Яворов, песен у Джойс. 

Прозорецът предел (,.Мъртвите" на Джойс). 
У Джойс прозорецът е място на отдръпването, на оттеглянето от 

останалите в несподелимосrrа на собствената самотност, на замъл­
чаването (замълчаването като затваряне-умиране за другите): 

„Като видя Фреди Майлинс да идва към майха си от другия храй 
на стаята. той му отстъпи стола си и се отдръпна в нишата на про­
зореца ... "; 

„Тя мълчаливо извърна очи от него и погледът И се пл-ьзна по 
светлата пътека към прозореца ... " 

„Габриел задържа ръката и още няколко мига колебливо, п~сле 
от чувство на свян я пусна бавно и се отте.гли към прозореца ... 

Човекът до прозореца е в позата на уединеност, отделеност от 
наличността (споделената всеобщност) на конхретно случващото се; 
встрани от сферата на сетивна осезаемост: на осветеност (,.светнали· 
те прозорци'', ,.полилея"), на интензивна звуковост (., ... те бяха там, 
бъбреха, смееха се и се суетяха ... "; ..... погледна хъм тавана на кил~~ 
rойто се тресеше от стъпките и тропота на многото краха о о 
ре ... "· .. .Пианото в гостната свиреше валс и той дочуваше хах рокли­
те на' ;ените леко докосват вратата .. . "; ., ... Царяха суматоха, смях и 
шум всред поръчхи и проте~?""· звън на ножове и ви~::•;е;~к:;е;: 
тапи и стьклени запушалки ... ), на сетивен допир(.... .. . 
Джулия все щъпуркаха около трапезата, бутаха се и си пречеха ... . 
,, ... Фреди Майлинс се надигна и арабчвайки леля Кейт я чучна на 
стола И ... "; ., ... Стоеше, обвил rлавата И с ръце, ~"~:~ч=л~)на 
ръка охоло тялото И и като я притегли nм себе и, Р ... · 

на п озореца" оставил зад себе си, за· Отдръпнал се „в нишата Р ( ' ството вечерята таи· 
rьрбил реалността на случващото се празнен • • 
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ца), той с (случва се) в собствена сфера на самовrлъбено взиране, об­
rлеждане на спомена (Грета - спомена за Майк-ьл Фюри) или извиква-
11е на представата за възможно случване напред въu времето (Габриел 
- представата за излизане навън, представата за произнасянето на 

речта). Той е в сферата на игнорирана сетивност; на потопеност в 

„собствени„ време и простра11ство, оразличени от външ 11ите спрямо 

неговото съзнание време и пространство (властващи над един сетив­
но осезаем свят). Той е в „точката на покой" (Т. С. Елиът: ,,неподвиж­
ната точка на въртящия се свят"), на освободеност, на предизвикател­
но бягство от „земните сили" (6). 

Затварянето на очите за пространствения свят (за1ърбването на 
осветената стая и заглеждането в прозореца, отвъд който е нощта, е 

символичен жест, който няколкократно ще се повтаря в „Мъртвите" 
до самия финал на разказа - отказа от свещта в хотела и оставането в 

,.дълъг сноп призрачна светлина от прозореца до вратата") е в също­

то време парадоксално отваряне за един друг свят - на ,,призрачна" 

осветеност, на „загадъчна светливост"; свят в който: ,.Връзките, ко­

ито държат нещата в съседство; преди или едно след друго са изгубе­

ни; вещите и създанията се явяват отникъде и събитията, които би 

трябвало да са предшестващи, са последващи и разбъркани." (Richard 
Ellmaпn, ,,The Consciousпess of Joyce", 1978). 

Това е свят, подвластен на Хипнос (заспиването на Грета във фи­
нала на разказа е символически акт: ,,Тя бе преживяла истински ро­
ман: един мъж бе умрял заради нея. И вече можеше и без болка да 
мисли каква невзрачна роля бе играл в живота И той - нейният съ11-

руr. Гледаше я как спи, сякаш двамата 1-1.икога не бяха ж·uвсли 
като .мъж и .ж·е1ш ... ), егоистично затворен, обърнат към себе си не­
възможен за споделяне - свят 11а отсъствието (спящата Грета отсъст­

nа за Габриел - ,.сякаш двамата никога не бяха живели като мъж и 
жена ... "). 

В същото време това е свят, подвластен на Танатос (Смърт) като 
син на Никта (Нощ) и брат на Хипнос (Сън), с чиято символика в 
текста сложно се играе), свят на сенките, на отраженията, изпълващи 
съз11а11ие10; свят изравняващ живи и мъртви (ед11акво отразени, ед­

накво присъстващи в съня) (7): ,,Еди11 подир друг те се 11 ревръщаха в 
сенки." ,,Жив1пе лели, Грета, Габриел и „мъртвият" Майкъл Фюрн са 
еднакво мъртви в своята отчужденост, несподелимост и еднакво жи­

ви в своята несубста11циалност, в своето присъствие в съзнанието, в 
своята „репрезентираност": 

„Душата му се бе добрала до тайния мир, населен от сонма на 
мъртвите. Съзнаваше, •1е ги има - загадъчнИ, светливи - 110 как да ги 
усети? Собственото му „аз" изчезваше в някакъв сив. неосезаем свят, 
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веществеиото битие. в което илкога тия мъртъвци бяха расли и 
живели се стапяше в разтление ... 

... Душата му застиваше в несвяст, заслушана в снега, който засип­
ваше всичко, разстилаше се над вселената, със сипкав съсък засипва­

ше живите и мъртвите и се спускаше като сън - спокоен сетен сън ... 
Танатос е владетелят на сливането, на разтварянето на затворе­

ните, егоистични „sе\Г" в единен „сив неосезаем свят"; той е владете­
лят на тяхното - възможно единствено чрез акта на смъртта - отвъд­

пределно любовно взаимопроникване и сливане (Символично е не­
осъщественото желание на Габриел да има Грета, да се отдаде на „ди­
вия нагон на тялото си".) 

Прозорецът в „Мъртвите„ символично представя човешката отг­
раниченост от време и пространство и неговата егоистично затворе­

на себевrледаност (прозорецът като преграда, разделител на „вън" и 
„вътре"). В същото време той символично представя граничносrrа на 

човешкото присъствие. неговата едновременно субстанциална и не­

субстанциална положеност в света. В този смисъл ако вrледаността в 
прозореца представя бягството, анихилацията на време и пространс­

тво. човешката не- или отвъд- субстанциалност. то потропването по 

прозореца( .. Топлите птпръпващu пръсти на Габриел затропаха по 
студеното стъкло на прозореца ... ") подсеща, чрез маркиране на него­
вата осезаема физическа наличност, за невъзможностrа на това бяrс· 
тво. Подсеща. че „точката на покой'' може да бъде постигната едва 
като отвъдпределна - тогава. когато физическата реалност е абсо­
лютно игнорирана. а rраничността отменена с премахването на гра· 

ницата. Символично в текста завесата е спусната и щ:юзорецът - плътно 

покрит - е изчезнал: .,Може би не след дълго пак ще седи в същата 
гостна, облечен в черно и с копринен цилиндър на коленете. Завесите 
11а прозорците ще са спусиати, а леля Кейт ще стои до него. ще 
плаче, ще бърше носа си и ще му разправя как е издъхнала Джулия" -

Пределът като прозорец (.,Среднощен вихър" на Яворов). 
в ''Среднощен вихър" на Яворов прозорецът по подобен нач__ин 

символически представя граничната черта, предела. Тук обаче тон е 
метафизичният разделител между света на живите и света на мъртви ­

те. между света( сферата) на безпомощната самотни~с~ан ;ът:.?~~~в~~~ 
(внушението за затвореност идва от ясната опозиц " 
ре") и света(сферата) на самодостатьчна самота и отвъдпределиа аб· 
солютна отвореност (.,пустиня безкрайна. хаоси и простори". ,,продъ-

нени раздали"). . нтическа визия} присъст-
Двата свята (в една традиционно рома т ескаво" търсе· 

ват в напрегнатостта на своята отграниченост. 8 " Р 
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ния. но невъзможен допир, в безнадеждната си устременост един към 

друг отвън навътре: 

в прозореца дъждовни капки като пръсти. 

припряно трескави потракват ... ; 
.. . Из хаосни простори 
едно страдание. една велика тайна 
на моята душа говори ... 

и отвътре навън : 

- Кому душа? - Душата ми навън се рее. 

Там на страданието тайната зове ... ; 
(?) Треперят по стъклата вкочанени пръсти .. . (8) 

Двата свята в „Ссреднощен вихър" присъства и в недостатъчнос· 
тта (липсващата цялост. окръrленост, поко~) на своята ограниченост. 

И двата са в недостиг: единият е потопен в познавателна тъмнина, в 

тайнствената закодираност. в неразчетимостта на .,великата тайна"; 
другият е във физически недостиг. в недостиг на телесност. Интерес­

на в този смиС'ЬЛ е втора строфа: 

Затрупана е в гробовете с пръст грамади 

живяла нявга мощ; затрупаии отдоле, 
покоя си заслужилите стари, млади -
без радост и печал. от вчера и отколе. 

почиват изиемогиали nrIO своя кръст. 
Затрупшт са те с грамади те.жка пръст. (к.м., В. А.) 

Светът на чистата духовност е постигнат чрез едно насилствено 
(три пъти настойчиво се повтаря „затрупани") отстраняване на телес­
ността. Покоят е от „изнемога" - ,.под•• тежестта на „своя кръст". 
,.отдоле" под „грамади тежка пръст". 

Парадоксално прозорецът е мястото на невъзможния поглед. на 
напрегнатото взиране отвъд собствената му плътна непроницаемост. 
Провиждането на света отвъд него е невъзможно. независимо от ко• 
страна е провиденчс:ското усилие. Той остава потопен в тъмнина (,,тъ­
мс:н шум .. ). подвластен на Никта (родена от Хаос и родила Танатос и 
Хипнос). криеща себе си в дълбините на „великата бездна .. (,,продъ­
нени раздоли", ,.хаосни простори"). 

Потракването по прозореца: 
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В прозореца дъждовни капки като пръсти 
припряно трескави потракват ... ; 
Трепср.lП по стъклата вкочанени пръсти ... 

символично предстаня човешката ограниченост (липсваща пъл • 
нота, 11свъзможна цялост, битийна и инобитийна 11едостатъчност) чрез 
нсотмс11 нмостта на границата (където и да е положс,1 човекът грани­
цата остава - пред·стояща или зад•стояща). 

Така в „Среднощен вихър" смъртта предстои като заплаха - като 
обешаваща и едновременно с това недаряваща покой; като търсена и 
s същото време отхвърляна скептично от един 11ес11окоен •t „безвере11 
ум'". 

Завесата, заличаваща милостиво границата (ка10 у Джойс), ели• 
ваша „живи„ и „мъртви„ n единен „сив, неосезаем" сонм 11ипсва. Про­
зорецът е непроницаемо оголен {,.стъкна .. ). Истинската за11лаха е във 
възмож 11ата за преминаване, 110 невъзможна за преодоляоа11е грани• 
ца. 

БFJIЕЖКИ 

1 . .,Получи.х от Карлово сди11 револвер - не лош. Да се засгрел.1м: ли с него?~ 
(Яюров - nисмо до д·р Кръстев. София, 5.05.1906 r.) 

2. Извикване 11а представата за смърnа, за да се възбуди жел:шие за живот, 33 
кнте11э11фикаuн1 на сетивата: .. Сnом11яте л11 си една картина (всъщ11ост това е нане· 
тина 1шрти,~а!), ,шрисувана от 11ай -моuщuта ръка на епохато 111111 наименувана „Чо· 
неn,т на 1"bllr i итe'"l Зад витрина ги на кофснето стои чооск: той се съвзема след тс:с• 

n болест; наблюдава радостно тълпата, нрнобщава се м11сле110 rъм всичк_о. което 
В\оЛиуи.а хората около него. Напус1111J1 неотдавна мрачн11ите 11а смъртта. тон вдъхва 

сопи.1нение 311 родишите и изпарен 11ятu на живота: понеже е бил 11а 11para на пъ.:1но• 
то забаеиие сега сн спомни всичко. 1-lокрая. зърнал 11ечне л ице, което 33 миг ro 
11.nлеи.1ва , т~ii се втурва през тълшпа да търси непознати Любо11итстюто се пре•· 
р1,ща в непобедима, съдбоносна страст! 

~~~д тежка болест човек сякаш се връща nм детството. Оз.nравели.1т се нас · 
лацава 1ю•и11те11знвно, като детето от с~особt1~~;: с:ав~р:::•:т::~п";"г: 
rъм заобихаn11щите го привид110 обикнов•~ни неща. сн детскирн~,еч~плени.1 и ще се 
ретроспектив но въображението си к-..м '.щй · ранните 

110 
къс~~о след тежко бо• 

)'ltрим, че стра11110 напомнят ирко OrtBC1 ените възnрнJIТНИ ОС~ltОСТи Детето вижда 
ледуаане, стига само да не са засегш~ти умстве::т: ~:.:~oдllO с вд..:ю~ове 11ието от rtcичro като ново. то е вечно оnи~ 11фоеио.м~;:1: цвета. Ше се осче.,• да отила по· 
Рt.11.остта. С KOITO детето поглъщu р кр1ов Н 8CJIK8 аа.J8ИWСИ8 мисъ.., 
АL,ече. Според мен вдъхновението е еднll прилив на отекваш чак 8 малкн.1 мозък" 
е nр1tдру,11ш1а от нервен стрес, раз.пнчеt1 "? cи;:::- IS6I г. _ 8 мЕстетическн и кри· 
(Бод.11ер. "Художник на с-ьвремен11и1111 живот • Ю • 

т11чески съчинения", С., 1978). 
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З . .,Душата ми е едно налудничаво дете, болно от лошите пъпки иа нашето 
време, и аз я лекувам чрез единствения способ на изтискването. Вчера я поналсгтц 
малко и тя пак закрещя." (Яворов - писмо до д-р Кръстев, Нансн. Събр. съч. в пет 
тома, С., 1960, т. S . 

.,И по-рано и сега - все съшата гимнастика 11а душата. само че, ако си обър­

нал внимание, по-рано на откъсване н издигане над земята. когато сега - спущане 

по обратен път ... При благоприятни мотиви идущия път ще видиш п.де ще ме от· 
веде в тая посока мисълта ми, като същевременно се превърна на едно, бих казал. 
органическо настроение ... " (Яворов - писмо до д-р Кръстев, Нанси, 26.02.1907 r., 
ibld.). 

4. ,. ... Стра11сн сън. Аз виждах твоя гроб - и още нещо, което се е случило, 

което е ... Аз изпитвах едно стра11но чувство. Или гроба беше отворен? Или ти бе 
станала от него? Или той беше осквернен? Или ти беше възкръснала? ... " ( ... Яворов, 
.,Философско-поетически дневник". Събр. съч. в два тома, С.. 1993, т. 2). 

S. Разказът „Мъртвите" е част от цик-ьла „Дъблинчани". Последен, финален 
разказ, обобщаващ символиката, тематю;ата щ1 цикъла. Написан е пµез 1907 r. Сти­
хотворението „Среднощен вихър" е първото стихотворение от цикъла „Зимнн но­
щи", nубликува11 в cn. ,,Съвременна мисъл~, 1910, ки. 2, а първата му поява е в сп. 
,,Демократически преглед", 1908, кн. 4. 

6. ,.Но където Елиът търси облекче1111е, успокоение. което е институционално 
уговорено, Джойс открива възможност за трайно освобождава11е. Ние освобожда­

ваме сами себе си от времето и пространството, от историята и географията чрез 
паметта, която разказва себе си. измисля себе си ... " (Richard Ellmann, ,.The 
Consciousness оГ Jоусеи, 1978). 

7. Джойс чете Бърк.л11 „Филонус: Дал11 реалността на сетивните неща се със­
тои в тяхната осезаемост или е нещо отделно от тяхната осезаемост, което няма 

отношение към духа? Хнлас: Съществува11е е едно нещо, а осезuемост е друго нещо.": 
,, ... аз мисля, че има два вил-1 пбекти: едните възприемаме непосредствено и rи 1ш­
ричаме идеи, другите са pt:;J-.11111 неща или външни обекти. осезаеми с посредничес­
твото 1ш идеите, които са тех11н образи и реnрезентации. Е добре, приемам, че иде­

ите не същес1вуват извън духа, но обектите от втория вид съществуват ... и (Джордж 
Бърl{ЛИ. Три диалога между Хилас и Филонус в противовес на скептиците и атеис­
тите). 

8. Разколебаността в четенето 11а девети стих от трета строфа: вън или вътре 
„тре11ерят по стъклата вкочанени пръсти" подчертава еднаквостта на насочването 

към предела, ~днаквата невъзможност той да бъде отстранен и отвън и отвътре. 
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ТВОРЕЦ И ВРЕМЕ 





Любомира Парпулова-Грибъл, САЩ 

ПРЕПРОЧИТАЙКИ „СПАСОВА МОГИЛА" 

Ако човек няма да изпитва удоволствие 
препрочитайки книгата отново и отново. 
то тогава няма симсъл изобщо да я чете. 

Оскар Уаiiлд "The Decay of Lуiпк " 

„Спасова могила" е един от разказите. които са създали и които 
продължават да подцържат славата на Елин Пелин като класик на 

българската литература. Появил се за пръв път на страниците на спи­
сание „Художник" през 1905 г .. той вече деветдесет години е четен и 
препрочитан от български и чужди читатели. (1) Не си спомням кога 
точно съм го прочела за пръв път. Вероятно това е било в края на 
петдесетrе години в старата ни сливенска къща. калдъръмен двор. 

И3Пълнен с тишина и аромат на зюмбюли. момини сълзи. липа и рози. 

имаше очарованието на „зелевата околност„ от „Спасова могила ... 
Препрочитала съм разказа многократно - в гимназията и в Универ· 
ситета през шестдесетте години. по време на работата ми над отно­
шенията между произведенията на Елин Пелин и фолклора през се· 
демдесстrе години (2). и във връзка с курса по нова българска литера­
тура за аспиранти по славянска филология в Държавния университет 
на щата Охайо през 1985 г. Всъщност. основните идеи на тази статия 
възникнаха при подготовката на лекциите за този курс. 

Трябва да призная. че всичките ми препрочитания до 1985 г. бяха 
под влияние на тълкуването на разказа в българското литературозна­
ние през шестдесетте и седемдесетте години. (3) И тогава. и днес съм 
съгласна с възраженията на Искра Панова срещу вулгарно-социоло· 
rическото възприемане на творбата като „памфлет"" срещу „су~вери · 
ето" на дядо Захари. Продължавам да споделям и мнението и. че в 
разказа има ,,висока лирика•\ която внушава „атмосфера иа красота и 
kопнеж, на тъга и обреченост". (с. 6) 

Сега обаче след многократно внимателно препрочитане на текс· 
та, намирам за.едностранчиво твърдението, че. да използвам отново 
формулировка на и. Панова . .,ударението Елин Пелин е сложил върх! 
енромаши•та, върху селската мъка. върху социаs;,~:~~~~~:~: 
Основано върху няколко цитата взети июлирано 
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то представя неадекватно или пренебрегва редица ключови моменти. 
Най-яркият случай на неадекватно тълкуване е мнението, че релиrи­

озното чувство на дядо Захари не е нищо повече от суеверие. Дори И. 
Панова, която отхвърля примитивно-рационалистичвите прочити на 

разказа, не се съмнява, че в случая става дума единствено за суевериt. 

.,Ударението в този разказ, обаче," пише тя. ,,пада не върху суевери­

ето - то си остава на втори план като индивидуална черта в образа 
на дядо Захари". Пълното пренебреrване на релиrиозното чувство у 

Монката, също води до неправомерни изменения на текста. Така нап­
ример. макар че Елин Пелин изрично казва. че Монката не спи. защо­

то иска да види как дядо Господ ще се спусне на земята. критиците са 

решили. че той спи. и разrлеждат предсмъртоното видение на момче­

то не като откровеннеjБоrоявление, а като обикновен сън. ,,И чудо 
няма," пише Искра Панова . .,има само един сън. от който боли още 
повече" (4). П. Зарев дори твърди, че детето „вижда насън майка си", 
макар че според текста то вижда не майка си, а дядо Господ, който му 
обещава да го заведе при нея. (с. 223) 

Тези и редица друrи несъответствия и пропуски в традиционните 

тълкувания на разказа ме накараха да препрочета текста внимателно 

и. доколкото това е възможно, непредубедено. Тук споделям мислкте 

си за „Спасова могила". възникнали в резултат на този пореден про­
чит. (5) Без да отричам, че социалните проблеми моrат да бъдат прив­
лечени като възможен контекст на разказа, смятам, че общият недос· 

татък на досеrашните анализи се състои в това, че те дори не намех· 

ват за качеството. което прави тази творба класическо литературно 

произведение, а именно - не разкриват богатите възможности за раз· 

лични интерпретации заложени в текста. 

През 1985 r. за мен и за моите студенти беше много по-интересно 
да разглеждаме творбата поставяйки в центъра на вниманието не со­
циалните. а психологическите и философските И измерения. И сега. 

препрочитайки разказа през 1994 r., аз продължавам да мисля, че то­
ва е разказ не за сиромашията и богатството, а за отношението на 

човека към смъртта и живота, за вечната борба между отчаянието н 
надеждата, че злото не е всемогъщо. 

Моите размисли засягат главно случката и поантата, които, ка~­
то е известно, са били двете rлавни условия необходими на Елин Пе· 
ли:, за да може да напише хубав разказ. Действието в „Спасова моrи· 
ла се развива в навечерието и нощта преди Спасовдев. Дядо Захари 

носи на гръб внука си. десетгодишното бедно сираче Монката, къ~ 
върха на Спасова могила. Заедно с тях върви тълпа от болни, бедни и 
богати. които „носят по един недъг и по една надежда за изцеление~. 
Всички отиват там, защото вярват, че през тази нощ Господ слиза 

108 



сред хората нощуващи около параклиса на върх.а. казва им изцеление 

и отново се възнася „също както някога се е възнесъд на планината„ 

на Спасовден. Момчето е съвсем изтощено. но не е заrубило желани­
ето си за живот. То настоява да пох.оди само и с „умилено учудване„ 
гледа птичките и „златните мушици, които жеркат като водни капки" 

във вечерния въздух. 

Монката не се съмня.ва в разказа на дядо си. че Господ, придру­
жен от едно малко ангелче. което му носи патерицата. ще слезе да 

.:аже цяр на всички. Единственото, което го тревожи. са думите на 
дядо Захари. че не всички болни ще оздравеят веднага. а че някои ще 
тр1бва да чакат още много години. Той иска още угре да може да 
тича по ливадите. да гони пеперудите, да бере цветя. и да играе на 

топка с другите деца. Затова се замисля и за другата възможност за 

изцеление - за „докторите, които могат да лекуват отведнаж". но ис­
кат много пари. Той се надява. че ако се помоли на доктора. той ще се 
съгласи да го излекува и за по-малко пари. Предпазш1во-скептичният 
д1до Захари обаче му напомня. че докторите не са всемогъщи и не 

могат да направят нищо без божията воля. 
В нощната тъмнина на върха на могилата се носят стенани.я на 

болни. хората като призраци изникват от земята и пак потъват в нея. 

проэорецът на параклисчето прилича на страшно око. а борът до него 
изглежда като ~1ечка. Предишните радостни надежди 11а Монката са 
заменени от страх. Дядото и внукът хапват и лягат край огъня. но 
момчето ие спи. То си спом1tя за иконата на второто пришествие от 
селската черква - с грешниците. дяволите, и големият и сърдит дядо 
Господ със златен венец на гла'Вата. който лети в облаците над тях със 
страшна сила. 

Но когато детето се вглежда в звездното небе. в чувствата му нас· 
тьпва нов обрат. Тиха радост изпълва сърцето му. Образите на дядо 
Господ и малкото ангелче от разказа на дядо Захари заменят страш· 
натз картина на второто пришествие. Но в този момент на Монката 
му прилошава . Черни пелени се спускат пред очите му. Тъкмо да из­
вика дядо си, той чувства внезапно облекчение. Когато отв;:: =~ 
вижда как дядо Господ слиза от небето с малкото ангелче. 
при Монката и му казва: .,Бъди здрав и ела с мен да те заведа при 
майка ти!" Монката тръгва с него към звездит\л~:оп~.;': :~~:::а~ 
че ще види майка си, която не е виждал и за Р 

извк~ва:,.Мамо! Мамо! .. грев слънце хората започват да бя.гат надолу. 
защот~:;:~ п~=~:к:з ще оставят болеС'IТЗ си там. ~дето са нощу-
вали. Дядо Зах~ри се опитва да събуди м~:ка;:~~0К-:~~~::.:.м:~: 
то лежи неподвижно и студено . .,с лице O Р 
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склопени очи" и „една тиха и чудна детска усмивка бе замръзнала на 

устните му" . .,Той беше вече горе, в _скута на майка си," завършва раз­
каза си авторът. 

Очевидно, текстът не подкрепя схващането. ч е социално-крити­
ческият патос е централният елемент на творбата. Ключовият епизод 
на това тълкуване са мислите на Монката за доктора. който ще иска 

много пари. за да го излекува. Но тази част от текста се разглежда без 
всяка връзка с началото на разказа. където изрично се казва, ч е не 

само бедни, но и богати . .,празнично пременени" хора отиват на Спа­
сова могила да търсят лек. С оптимизъм подобен на този на Монката. 
който мисли, че докторите лекуват „отведнъж'\ критиците заключа­
ват, че ако детето не беше бедно и беше заведено на лекар, животът му 

щеше да бъде спасен. Самият Елин Пелин обаче е далеч от такъв 

наивен оптимизъм. 

Но как тогава може да се обясни присъствието на епизода ? Не­

доглеждане от страна на автора? Реверанс към народническите наст­
роения на част от своите съвременници ? Неясна социална позиция ? 

Нито едно от тези предположения не може да даде отговор на въпро­

са, защото самият проблем не съществува в разказа. а е приписан на 

творбата от критиците. Като се вземе предвид началото, според ко ­
ето и бедни. и богати са тръгнали да търсят спасение от недъзите си 

на Спасова могила, става ясно, че същността на епизода не са мисли ­
те на Монката за възможността или невъзможността да отиде на ле­

кар. а убеждението на дядо Захари. че не докторът. а Господ е всемо­

гъщият изцелител. Мислите и въпросът на Монката са необходими ве 
сами по себе си, а именно във връзка с отговора на дядо Захари. 

Да си представим за момент. че Елин Пелин беше избрал друг 

вариант на случката: старецът и детето отиват на Спасова могила 

след като са били при доктора. Ако смъртта на Монката се запази 
като край на разказа. авторът има две възможности за развитие ва 

събитията. Или докторът ще откаже да лекува момчето. защото няма 

да получи съответното възнаграждение. или ще се съгласи. но болес­

тта ще се окаже неизлечима. В първия случай разказът би станал това. 
което критиците искат да направят от сегашния текст, а именво едио­

измерна критика на социалните порядкн на обществото в началото 

на двадесетия век. Във втория случай отиването на Спасова могила 
би било стъпка на отчаяние, сламката. за която се лови давещият се. а 

не израз на вяра и упование както е сега. И в двата случая рациона ­
листичната струя би унищожила сегашното органично единство мсжцу 
преживяванията на стареца и детето. великата мистерия на природа­

та я на Бога . 
.,Спасова могила" не е критика на социалния живот. а псююлогн-
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чесхо•етичен етюд. Християнството. което векове наред е давало фор· 
ма и смисъл на отношението на българския селянин към живота и 
смъртта, е естественият източник на теми и символи за тази творба. 

Mal(ap и упорито пренебрагвана. омаловажавана, или унищожително 
наричана „суеверие•• от атеистично и социално-критически настро­
ените тълкуватели на разказа. религиозната образност е извънредно 

важен елемент на текста. В вякои случаи християнските теми и симво• 
ли присъстват дискретно. докато в друrи са недвусмислено обявени. 

Заглавието и, съответно. мястото на действието са пример за за· 
воалираното присъствие на религиозни мотиви. В продължение на 

много години аз не бях осъзнала многозначността на названието Спа ­
сова могила. Приемах го като обикновен реалистичен топоним и тол­

кова . Едва по-късно. когато започнах да обръщам внимание на хрис­
ТИЯНСl(ИТе теми, забелязах връзката между времето на действието. т.е. 
навечерието преди църковния празник Спасовден (Възнесение Господ­
не), параклисчето на върха ва могилата (вероятно наречено Свети 
Спас) и народното вярване . предадено чрез думите на дядо Захари. 
че Господ ,.ще каже изцеление на всички„ и после ще си отиде на 

небето „също както някога се е възнесъл на планината" на Спасовден. 
Тази връзка става особено важна, ако читателят знае, че Свети Спас 
това е Спасителят Христос и Възнесението е неговият празник (6). 

Вследствие на деликатно втъканите взаимоотеквания между бит 
и религиозни мотиви. Спасова могила престава да бъде само реалис­
тичен топоним. а придобива допълнителни символични значения. Това 
е мястото, където се търси и получава не само изцеление/спасение от 
физически, но и от духовни страдания и недъзи. Болният свят. за„ кой­
то говори дядо Захари (.,гледаш тялото желязно, а .f:УШата гнила ). н: 
е метафора на пороците на капиталистическия строи. както ни учеха 
гимназията и Университета. а израз на народно-християнската предс­
тава 33 греховността на човечеството. Дядо Захари казва. че Господ 
ще даде изцеление на всички, не само защото иска да крепи надежди­
те на болния си внук. 80 и защото в съзнанието му стои връзката 
между чудотворното изцеление на болните и Спасит;: ;Р0:=~:~:~ чрез страданията си е изкупил/спасил човечествое стави тежката бо· 
на първородния грях. В народно-християнски;е п~я д Тя се схваща или 
лест е не само физическа. но и духовна кат:ео~а х· истиянските доб-
като наказание за грехове. или като изпитан Р 

родетели на човека (7). ·Х истиянски не случайно. В послед· 
Употребя.вам израза народно Р че 33 така наречената народна ннте години се говори все повече и пове ка от тези които рязко 

религия или народно християнство. За ра~:та форма ~а християнс· 
раделят и противопоставят догматично-чие 
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твото, официалRо призната от църквата, и фолклорно-езическите вяр­
вания на населението, привържениците на идеята за народната рели­

гия вземат под внимание факта, че на практика такова рязко деление 

рядко съществува, а има по-скоро един постепенен преход между двата 

полюса. В редица случаи там, където поддръжниците на идеята за 

резкия конфликт виждат проява на езическа старина, самото населе­

ние вижда само старинен християнски обред. Именно тази не напъл­
нО стриктна форма на християнството, която обаче се възприема от 
обикновените хора като правилна християнска практика. дава съдър­

жанието на понятието народна религия. 

В разказа на Елин Пелин християнските теми и символи са пред­

ставени именно във формите, които те имат в народната религия на 

българските селяни от края на XIX и началото на ХХ век. Например, 
широко разпространеният народен обичай да се търси лек чрез нощу­

ване на открито през определена нощ в късната пролет или ранното 

лято има две основни форми. В единия случай лечението се свързва с 

явно нехристиянските същества самодиви и русалии, докато в дpyrИJI 

случай в него проникват редица християнски черти (обичаят се свър· 
зва с църковния празник Спасовден, преди да тръгнат към лечебното 

място болните отиват в църквата и оставят дар пред някоя икона) (8). 
В своя разказ Елин Пелин дава един силно християнизиран вариант 
на обичая. Всичко е представено само с оглед на народното християн­
ство. Писателят не споменава нито самодиви. нито самодивското цвете 
росен, нито Русалската неделя. Интересно е да се отбележи също, че 
според етнографските записи самодивите предсказват не само изце­
ление, но и смърт, докато в Елин-Пелиновия разказ дядо Захари обе· 
щава изцеление на всички. Поради недостатъчното количество ет­
нографски данни не е възможно да се каже дали тук има директно 
влияние на някое местно вярване, известно на писателя, или проме­

ните са негово лично дело. 

Особено важна черта на разказа е фактът, че народната религия 
присъства в него само дотолкова, доколкото тя е станала част от вът­

решния свят на човека. Един щастливо намерен детайл дава образна 
представа за гледната точка и за религиозните чувства на героите. 

Когато черковният глас на дървеното клепало се разлива като благос­
ловия по цялата „зелена околност .. , дядо Захари и Монката, казва ав­
торът, ,.дълго се кръстиха. седнали в зеления бурен край пътя." Бедни­

ят стар селянин и болното сираче живеят на периферията на общест· 
вото също така незабележимо както и крайпътният бурен растящ да­
леч от благоуханното великолепие на ливадите. Но за дървеното кле· 
□ало „зелената околност" няма център и периферия. всички еднакво 
получават и приемат божия благослов. Старецът и детето се кръстят 
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дъ.1го и мълчаливо. славейки Бога също така тихо и естествено. както 
и буренът участва в безмълвния славослов. който природата въздава 
на Създателя. 

Открито използваните християнски теми и образи са представени 
също във формата. която те са придобили в народ11ата религия. Нещо 
повече. за дядо Захари и Монката народната вяра се превръща в ли· 
чеп акт на общуване с Бога. Оп ~1санието на очакв..tното Богоявление в 
разказа на стареца е тясно свързано със земното битие 11а дядото и 

внука. Картината на Дядо I Оспод. слизащ през нощта 1ш Спасова мо• 
гкла пр1щружен от малкото ангелче. което носи жезъла му (в народ· 

ните говори жезълът на църковните йерарси се нарича патерица). зu 

да даде изцеление на страдащите, е идеализиран. 1ю по същество or· 
ледален образ на ситуацията от началото на разказа. където дядо Зil· 
хари се изкачва на могилата носейки на гръб малкия си внук с на:~еж· 
да. че детето ще получи изцелен11е. Преобразяването на релиrиознин: 
теми и образи в съгласие с r~реживяванията на 1·еро1пе личи особено 
ясно в образа на Бога. Спасителят Христос. традицион110 101 рафис· 
ван като мъж в разцвета на силите си. и тържествените и конни 1юмrю 

знции изобразяващи Възнесението тук са заменени от интимно·се 

мейната група на дядо Господ •t малкото ангелче. 
Съответно. видението на Монката променя картнна·1а от ра1каз..~. 

на дядо Зш,;ари. внасяйки важюt лични детайли. Образно~тт.а на ви.:.~.с 
ннето се оформя в резултат от напрежението между дълооко личния 
изпъл11ен с любов и състрадание разказ на дядо Захари и споме11а на 
момчето за безпристрастно строгата икона нu второто пришсс1 вие 
от селскuта църква. Картината на страшния съд. с ала. грешниците. 
ш~:вошпе и големият и сърдит Господ, който ле, и llilд тя, ~ъс с-траш 
на сила. е чужда на малкия страдалец. Тя изниква във въобр.1жснието 
му само когато той изплашен от нощта. стенанията на 6о,н1и с. и 
очаквания съдбонос~н контакт със свръх:е~тсстве~~о::е~~1 ~1;;:,;~~ 
тинктивен страх от смъртта. Видснието•оп;:ровениз~чсскип и д, ,ов 
гово. интимно, лично преживяване. облекчав~ ~ъс своя .::~,ядо ro~no.:i. 
ните му страдания. Когато заста_~а лице в ли~ям и има златен вснсu 
Монката с радост вижда. че ат~~: ~::~~~аrоно не е сърдит. а б.1аr и 
около главата, както е изпие Р ~· д не е "Jаобиколен 01 
добър старец. Този дълбоко личен дядо оспо 
болните. нощуващи край парак~::-~~ к~~:~~~аз 11 преж1tвявuне. Е• ;~ва 

Ангелчето е също много ин .0 делllВО децата 11аоко.,о. 
ли някой друг би си помис~ил. че то ~а~: ~ирна литургия. Тук отново 
.:ато Ценко Попов. когато кади пре~а някои от сво~пе прсnо;:J.аватс.11и 
не мога да не си спомня коментара и момент като израз на t.:ритично· 
по литература. които тълкуваха тоз 
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то отношение на писателя към dвещениците. Текстът на този разказ 
обаче не дава основание за таки~а изводи. Малкият наивно·комичен 
щрих е психологически детайл, който изпълнява същата роля. каква­

то имат и надеждата. че докторите могат да лекуват отведнаж, и 

крайпътният бурен. От една страна. той показва как чутото от дядо 

Захари се пречупва в съзнанието на Монката. Като всяко дете, бедно­
то и болно сираче жадува за вниманието на околните. Тази му мечта, 
въплътена отчасти в положението на Ценко и на ангелчето, е симво­

лично реализирана в предсмъртното му видение, когато Господ слиза 

на земята и отива не при някое друго дете, а право при него. От друга 
страна, видението потвърждава това. което беше вече подсказано от 
черковния глас на клепалото и крайпътния бурен - божията благодат 

не признава социалните граници между хората. 

В своето видение·откровение Монката не само вижда Господа и 

разбира неговия промисъл. но и получава това, което желае повече от 
всичко - да бъде с майка си. До този момент темата за тъгата и коп­

нежа по майчина ласка не е спомената изобщо в разказа. Едва сега 

става ясно, че желанието на детето да обича и да бъде обичано от 

майка си е било толкова силно, колкото и желанието да оздравее. 
Всемогъщият изцелител не само излекува физическия недъг на Мон­
~..:ата. но отстранява и най· дълбоката причина за душевните му стра­
дания. 

Да, чувам възраженията на скептичните реалисти. но Монката 
въпреки всичко умира; спасението и изцелението не са реални, а съ· 

ществуват само в превъзбуденото съзнание на болвното дете. Човек 
се изкушава да отговори на тези възражения чрез контрааргумента. 

напълно валиден в случая. че за вярващия християнин божият благос· 

лов в момента на смъртта означава, че това не е край. а начало на 

вечен живот за спасената човешка душа. Но ми се струва. че ако ана· 

лизът спре дотук. разказът ще бъде сведен до една общоизвестна ак· 
сиома и лишен от неговата психологическа сила и мноrоизмерност. 

За мен, най • важният детайл на поантата не е нито откритието на 
дядо Захари. че Монката е вече неподвижен и студен. нито последна· 
та ремарка на автора. че момчето е вече горе. в скута на майка си. а 

беглото споменаване. че „една лека и чудна детска усмивка бе зам· 
ръзнала на устните му". Ключовата дума тук е„чудна". Желанието да 
разгадая тайната на тази замръзнала усмивка продължава да ме прес· 
ледва дълго след като съм прочела разказа. Не преставам да се пи· 

там: .,Наистина ли Бог се открива на Монката в предсмъртния му час 
или утешителното видение е само резултат от душевната чистота и 
доброта на момчето." 

Човек инстинктивно се бои от смъртта. Колкото по•рано е пре· 
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nснат човешкият живот, толкова по-силно е неприемането на смърrга. 

Изправени пред неизбежността на края. хората са по-склонни да при ­
емат смъртта на пресrьпника или грешника, смъртта-наказание. от­

коmсото смъртта на добрия човек, на праведника. Все пак, мисълта за 
смъртта като освобождение. спасение. или знак за избранничество не 
е чужда на българския народен мироглед. Изрази като „почина'". .,отьр­
аа се" . .,отиде си ... .,Господ го прибра ..... когото Господ обича. рано го 
прибира„ употребявани. когато се говори за смъртта па някого. отра­
зават този nач~iн на осмисляне на великата неизвестност. Фаустовс­

ккят вариант. в който неизбежността на смъртта е изкупена от това. 
че краят настъпва веднага след най-щастливият м•1г в човешкия жи­
вот, също може да се отнесе към поантата на Елинпелиновия разказ. 

Но дори да е съгласен напълно с подсказаната от автора мисъл. 

че малкият страдалец най-после е намерил покоя и любов в небесни­
те селения, читателят не може да се освободи от болката. че Монката 

нама никога вече да изпита жадуваните радости на земното същест­

вуване. няма да може да тича по ливадите. да бере цветя. да гони 
пеперудите и да играе на топка с другите деца. Подобно на енигма­
тичната усмивка на мъртвото дете разказът повдига. но не предлага 

общовалидно решение на въпроса за отношението на човека nм жи­

вота и смъртта . 

Другият голям въпрос, въпросът за вечната борба между отча­
анието и надеждата. че злото не е всемогьщо, получава по-ясен. ма· 
1ар и също неокончателен отговор. В разказа има големи злини. но 
и.яма отчаяние. Още в началото на творбата авторът а:азва. че всеки 
един от тези тежко болни хора. които отиват JСЪМ Спасова могила. 
носи по един недъг и по една надежда за изцеление. к;:~ с: ~м~~~::: 
вкд поредицата от нещастия. която преследва дяд~йкат:. болестта и 
та, може да се очаква. че бедността. смъртта r:a мите отчаяние. чувс· 
ранната смърт на момчето ще предизвикат У н ~такова не се случва. 
тво 33 безизходност. дори ожесточ::::· 0н~:бя'::ат. а са изпълнени със Въпреки всичко старецът и детето най-тежките моменти те не 
състрадание и обич. смирение и вяра. И в семогьщо тази наде•· 
rубят надежда, че злото не е нито вечно. ~то в ват че ц~ият свят - и 
да се крепи от религиозното им чувство. 

0
~:;: 
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Бога. великия нзце­

природата, и човекът - съществува по в 

лител и спасител от всяко ~о. ничнкят герой от „Престъпле-
За разлика от Свидриrаи.лов. демо защото не може да иЗд-Ържи 

вие и наказание'\ който се самоубива. с,та е може би мрачна се.лека 
YQca на собствената си мисъл. че вечн~нката никога не престават да 
баня с паяци в ъглите, дядо Захари и М ава сили да обичат живота. 
вяраат, че злото не е всемогъщо. Това им д 
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Именно поради своята вяра в доброто и обич към живота (независи­
мо дали читателят ще изТЬJiкува епизода като проява на Божие ми­
лосърдие или като естествен резултат от психическата нагласа на де­

тето), Монката не умира обзет ог ужас и страдание, а предсмъртният 
му час се превръща в най-щастливия миг от земното му съществува­

не. Елин Пелин не казва каква е реакцията на дядо Захари на поредио­
то нещастие, което го сполетява. Читателят може само да гадае дали 
старецът ще приеме и този удар с упование в Божията мъдрост, каз­
вайки си „Господ си прибра горкото сираче да не се мъчи повече~ , 

или чашата на търпението му ще прелее и той ще се разбунтува срещу 
Бога като нещастната майка от Елин пелиновия разказ „Лудата". И 
все пак, макар и вторият обрат да не е напълно изключен, писателят с 

нищо не н.~меква, че характерът на благия и самопожертвователен 

дядо Захари ще претърпи такава радикална промяна. 

Като всеки голям писател, Елин Пелин предлага много повече от 

онова, което читателите от определена епоха намират в неговите про· 

изведения. Затова аз съм далеч от мисълта, че моят прочит на „Спа­
сова могила" е най-доброто тълкуване на творбата. Нещо повече, не 
бих: искала, дори ако това изобщо е възможно, той да бъде последна· 

та дума по въпроса, защото това би означавало края на активния жи­
вот на разказа като произведение на изкуството. Желанието ми бе да 
привлека вниманието на читатели ге към някои пренебрегвани или не· 
забелязани досега страни на текста и да покажа възможностите, ко­

ито те предоставят, за тълкуване на разказа при бъдещите им срещн е 

този малък шедьовър. Мисля също, че резултатите от анализа навеж­
дат на мисълта, че сборникът с разкази „Под манастирската лоза" не 
е така различен и изолиран от класическите разкази на Елин Пелин. 

както се струва на редица критици. Но това е въпрос, който заслужава 

изследване. 
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or the Twentieth Century", прочетен 11а петата българо-амер11ка11ска 1:онференцнJ11 

(Fifth Joint Mecting of Bulgarian and North-American Scholart .•. Bulgaria. Past and 
Presmt: Transiйons and Tuming Points." Pittsburgh. Pensylvania, 25-27 Мау. 1994). 

6. Бих искала да б.<1агодаря tia Стефан Кожухаров за сведениата. които тюлучнх 
от него във връзка с този въпрос. 

7. Наnри\!ер. неизлечима болест като наказа11ие за теж1ш rрехове е основната 
тема на широко известната народ~ш балада „Гр~шен хайдутин" (виж теJСстове .№ 
1409-1416 н коментара към тих в „Бът·uрски народни бал;щи", Сfюр11нк за 11арод· 
нк умотворе11ия 11 народопис, (кtt . LX., ч. 1, 1993, ч. 2). От друга стрu11а. Стоян Дже• 
леnинът, който решаоа, че е nо•добрс да се разори. като позволи чумата да нз\!ори 

стадото му, отколкото да се съгл;1.с11 тя да nоrубн овчарите му. не само не умира от 
чумата, но виж.да пророчески сън, който му казва къде нма закопано имаt1е. (нБЪJJ­
гарско 11ародно творчество", т. 4, 1961, с. 320) 

8. Най-доброто кратко описание на тези обичаи е даде110 от Георгиева. И. 
БЪ11rарска народна митология. С., 1983, с. 122-124. 
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Николай Аретов 

ПАК ЗА ИСУС, СОКРАТ И ТЕНДЕНЦИОЗНАТА 
ЛИТЕРАТУРА. 

РАЗХВЪРЛЯНИ РАЗМИСЛИ ОТ ВЧЕРА И ДНЕС 

Недостатъците на тенденциозната литература бяха една от теми­
те, които обсебиха думите и мислите на българските литератори през 
втората половина на 80-те и началото на 90-те години . Аз също не 
останах чужд на общите настроения. Or това време ми е останал и 
споменът за няколко дълги разговора със Сабина Беляева. Едва ли 
бих имал куража да твърдя. че гледните ни точки се покриваха изцяло. 

но на няколко пъти по-късно се улавях. че се връщам към казаното от 

литератора и човека. към когото изпитвам нещо повече от неизбеж­

ното уважение пред по-опитния колега. настроен при това подчерта­

но диалогично. Затова ми се стори подходящо в един сборник в па­
мет на Сабина Беляева да се върна към размислите за тенденциозната 
литература и. без да се отказвам от вчерашни мнения и пристрастц 

да се опитам да допълня гледната си точка, като за момент остав1 

настрани конкретните си предпочитания или несъгласия към едни или 

други съвременни български творби. и потърся подстъпите към един 
несъмнено същностен проблем. 

Оrкак свят светува писаното слово е използвано за да се внушава 
един или друг възглед, да се доказва неговата правота, да се оборват 

опонентите му. Изкуството често е поставяно в подчинено положение 
спрямо някакви други стойности. били те религиозни. морални И.IIИ 
политически. Политически тенденциозни са например великите елин· 
ски драматурзи. само че техните пристрастия днес са понятни единс· 

твено на специалистите. А нима положението е по-различно при 
Дж. Суифт. Волтер или В. Юrо. Друг е въпросът. че конкретната по· 
литическа тенденциозност на техните творби отдавна не интересува 

почитателите им. което трябва да ни подскаже нещо за нейната отно· 
сителна тежест при цялостното възприемане на значителните произ· 

ведения от миналото. 

Като един от върховете на тенденциозната литература могат да 
бъдат разглеждани четирите повести. подписани с вероятно на~-из­
вестните писателски имена - Матей. Марко. Лука и Йоан. Тяхното 
въздействие сякаш не подлежи на изчерпване и банализиране. то обх· 
ваща и най-яростните им противници, които не могат да избягат от 
магическата му сила. Друг е въпросът доколко това не са наистина 
уникални . поне в европейски контекст. творби. Очевидно е. че предnи· 
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санията за „изобразяване на све~а в неговото революционно разви­
тие", за „историческия оптимизъм•• . .,положителния герой"' и т.н .. както 
и наистина последователните опити да се реализират на практика те­

зи постулати. са вариант. често карикатурен, на фундаментални те­

ологически идеи. Отхвърлянето на религията не пречи на усили.ята да 
се използват нейните ритуали и форми. като се подменя тяхното съ· 
държание. В изкуството на социалистическия реализъм моrат да се 
открият образци на иконата и житието. амбиции за постигане на мо ­

нументалността на катедралите и т.н. Впрочем. това не е нещо напъл ­
но оригинално - при всяка значителна промяна на обществото се ftаб­

людават подобни процеси. А и, казано малко заострено. колкото и да 

се отхвърля дихотомията форма - съдържание, в изкуството като та ­
жова все пак именно формата е от значение; тя може да поема различ­
ни съдържания, а и може да бъде възприемана независимо от тях.. 

Обратното също е възможно, но тогава едва ли би могло да се говори 
за възприемане на артефакт. 

От памтивека човек се опитва да си представи един по-добър. 
един съвършен свят. построен по законите на бога или на човешкия 
разум. Този идеален свят, идеална държава или идеално общество са 
разполагани къде ли не. но след Т. Мор се налага конструираната от 

него дума утопия. която се превръща и в етикет на един словесен жанр. 
който има по-скоро рационално философски. отколкото чисто лите· 
ратурни претенции. По-късното непредубедено вглеждане в описани­
ето на подобни пространства. предлагани още в древността от Пла­
тон . след това от т. Кампанела и др .. ги разкрива в неочаквана светли ­
на. Вековете придават на бленуваните светове някои мрачни и отб­
лъсkващи черти. това важи както за утопичните построения на фило­
софите, така и. в някаква степен. за отвъдните усветове н~ Р.;:~ия":; 
Затова и мнозина ще ги иронизират. повтаряики след • д. 
предпочитат Рая заради климата. а Ада - заради доброто общество. 
Или след Б. Шоу. който смятал. че _няма нищо по·:::~и;~~~;ттео; 
ва цяла вечвост да слушаш ангелска музика под ся 

райските градини. казват несъвършени и 
Човешкият разум. човешката мечта се о а могат да констру-

твърде здраво обвързани със своет~н:~:~е~~~ ~ило то и въображае· 
ират едно наистина идеално простр ' дна от причините 
мо. Може би в осъзнаването на този !акти~:=~:ен: утопични прост­
за насочването към обратната идея 00 свързани с времето в 
ранства, които обаче са съзнателно и открито 

O 
увеличен мащаб ~е· 

което са конструирани и проектират 8 rротес;:стична или екзотична 
rовите недостатъци на фона на някакв: f::ата страна на преклоне· 
среда. Скептичният поглед разкрива O Р 
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нието пред успехите на техникат,а или покоряването на природата и 

особено - на опитите за целенасочена тотална намеса в живота на 

отделния индивид и обществото като цяло. Така някъде в началото на 
ХХ век завършва изграждането на жанра анти-утопия, който като tJe 
ли е по-литературен и по-малко философски. 

Но защо моделът. породил неоспорими шедьоври, отказва дара· 

боти в наши дни и дори е склонен да се само пародира? А и дали 
става дума точно за „наши дни" - nде са наистина положителните 
герои на зрелия Балзак, защо, когато те все пак се появяват при Ди· 

кенс и Достоевски. а преди това и при Рабле. Сервантес и Х. Филдинr, 
те са в някаква степен комични. непригодни за живота и своето вре· 

ме. гротескни? Защо не само Байрон и Шели. но и писатели като Стен· 

дал, а дори и като Л. Толстой предпочитат да им намятат романти· 

чен плащ, да не ги откриват в своята среда? 
Емигрантьт Андрей Синявски забелязва непреодолимото проти· 

воречие, съдържащо се в термина социалистически реализъм. ,,Соци· 
алистическото, т.е. целенасоченото. религиозното изкуство. не може 

да бъде създадено със средствата на литературата на XIX век. нари· 
чана „реализъм". А напълно правдоподобната картина на живота ... 
не се поддава на описание с езика на теологическите умопостроеню1". 

Оггук като че ли следва - ~ши (социалистическа) тенденциозност. из· 

ведена докрай. или безусловен реализъм. Но литературата на ХХ ш 
по-скоро не приема тази дилема, стреми се да заобиколи предложе· 

ния кръстопът. Самият Синявски се насочва към едно друго решение. 
съществувало. разбира се. много по-рано. - фантасмагорично изкус· 
тво. в което хипотезите доминират над целта и гротеската - над бито· 

описанието. Това очевидно е поне един от възможните изходи. Нотоi\ 
все още не обяснява защо. кога и при какви условия тенденциозностrа 
губи позиции. 

За да се осмисли 11ълноценно съ~ременносrrа. винаги е полезно 
да се надвикне в миналото. а и встрани - да се потърси сравнение с 

други нации. Отдавна е забелязано. че тенденциозната литература до· 
минира в развитието на българската култура. Осветеното от традици· 
ята нейно привилегировано положение е една от предпоставките за 
относително безболезненото пълно налагане на социалистическия ре· 
ализъм след края на Втората световна война. Според Ат. Славов обяс· 
нението може да се свърже с отколешното „силно влияние на руските 

образци". Към това, разбира се. трябва да се прибави, че у нас, както и 
в Русия. художествената литература отколе е принудена да поема фуи· 
кциите на други. по-слабо изразени социални институции. 

От друга страна и руските образци не са единни. Преди Освобож· 
дението по-активни са официалните славянофилски кръгове. които 
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действат в синхрон с имперските амбиции на Русия. Постепенното 
пренасочваве към идеите на Чернишевски и негов11те последователи 
есъщевремевно и някаква форма на стремежа за национално еманци­
пиране и движение по посока на либералните възгледи. възприемани 
е техния руски вариант. Защото за известен период идеята за тенден­
цнозното изкуство се свързва с либералните възгледи. колкото и па­
радоксално да звучи това днес. Не бива да се забравя. че до началото 

на ХХ век руск~пе либерали имат предимството да бъдат обкръжени 
от ореола на опозиционери, а след това пък българските им последо­

ватели се радват на подобна позиция. изгощ~а в едно относително 
толерантно общество. При това трябва да се признае. че опонентите 
на тенденциозното изкуство у нас в миналото. например кръгът „Ми­

съл'", понякога са едностранчиви и твърде праволинейни спримо по­
новите явления. както е присъщо на всички новопокръстени. или пък 

са склонни към резки поврати в разбиранията си точно по този проб­

лем - най-харuктерният пример е. разбира се. Гео Милев. 
Който иска да избегне подобни грехове и да бъде обективен към 

проявите на тенденциозната литература. трябва да не смесва отноше­
нието си към тенденцията на едно произведение и към самото произ­

ведение. Примерitте от миналото помагат да се осъзнае. че висо1оапа 

оценка на една творба съвсем не означава автоматично приеман~ на 
нейната тевденшюзност. Едва ли. например. многобройните nоч11та· 
тели на Достоевски безуговоръчно прегръщат идеите на почве11ичес• 
твото или славянския месианизъм. Съществува и друга клопка О11со-
1ото мнение за една творба или просто желанието чрез нея да се no.i 
icpenи тенденциозностrа на критика води до анализ1i по модела: ,.Не ... е 
важно какво м~tсли авторът. важно е какво аз мисля. че той мисли 
Подобни манипулации имат по-наивен и по•ци1-1ичен вар11ант. 

Така или иначе, идеята за тенденциозността на литер,пурата бе 
официално наложена и пораждаше само плахи или косвени опи rи за 
възражение. Същевременно тя се бе просмукала в съзнанието ~ори на 
тези които дълбоко в себе си се противопоставяха на соuиалистичес 
хня Реализъм. Защото всяка тенденциозна лите~u.Т:~~; ... ~:т ~:~~;: 
тода поражда своето тенденuиозно отриuание, ~я но и като пропа· 
място като социална практика в Герr:1ани.я ~ ~т~тиФашистка литера 
rанда, поражда в цяла Европа така наречената а ви сили на социалнс· 
тура, която от своя страна подкрепя и вдъхва :~ потъ си в диси,1ен 
ткческия реализъм. чието отрицание може даикалио р~шение би бк.10 
схкте произведения и т.н. Всъщност едно рад ия а на самата тен..з.ен~ 
не отхвърлянето на някаква конкретна тенденц • · 

цноз~~~:~ството на тенденциозността се крие и другаде. При автори 
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като Оруел и Замятин, например, нерядко интерпретацията се свежда 

до един повърхностен, почти фейлетонен прочит, съсредоточен око• 
ло реалната тенденциозност на творбите им. От един момент натаrы 
обаче се оказва. че печатът, публицистиката влизат в ролята на неn• 

редвиден конкурент на литературата. Неочаквано се поражда питане­
то - а защо да се четат романите. кьито с езоповски език казват това. 

което публицистиката формулира кратко и ударно. Нали точно Исти• 
ната се очаква от литературата. А тя, казват. била винаги конкретна. 
Няма как тогава публицистиката или документалистиката да не се 

окажат по-ценни от литературата. Дали е достатъчно това, че изящ· 

ната словесност все пак успява да лансира крилати фрази от типа на 
,,Всички са равни. но някои са по·равни от другите". 

Същностен остава въпросът, какво друго, освен тенденциозност· 

та, предлага една творба. Или, като частен случай, какво предлагат 

произведенията. отхвърлили тенденциозността. Твърде лесният отго­
вор е ориентиран към вечните ценности на човечеството. Само че. 
поне когато стигнем до ХХ век. би трябвало да забележим. че най­

значителните автори. за които се предполага. че ще предизвикват ин­

тереса и на бъдещите поколения, по правило се отказват не само от 

политическата тевденциозност, но и от моралните внушения или по· 

не ги изтласкват на по-заден план. Това може да се наблюдава, струва 
ми се. при много от произведенията на М. Пруст и Дж. Джойс, при 

Фр. Кафка и Т. Ман, при У. Фокнър и Вл. Набоков. при Х. Л. Борхес. 
при Бекет и Йонеско и техните последователи. При всеки от тях по 
някакъв неповторим начин и в различна степен пиететът към универ· 

салните хуманитарни стойности продължава да съществува. но те не 

са прокламирани и внушавани, а по-скоро защитавани или оплаква­

ни. а в някакъв смисъл - и подложени на съмнение. 

Проблемът може да бъде видян и от друг ъгъл. Внушаването до· 
ри на „вечните хуманитарни ценности" си е своеобразна тенденциоз­

ност и отдалечаване от литературността, която може да бъде потър· 

сена и на чисто словесно, езиково ниво. Вярно е. че тогава пък започ· 

ваме да приличаме на онази прочута готвачка от времето на класи· 

ческата немска философия. която се престарала в беленето на лука, от 
който накрая не останало нищо. И все пак, какво би останало от лите­

ратурата. когато от нея се обели всяка тенденциозност. Питането ня· 
ма лесен отговор. но не е нелогично. 

Още през 1852 г. Г. Флобер пише на Л. Коле: ,,Бих искал да напи· 
ша книга за нищото." Модерната литература отдавна е обхваната от 
усещането. че тенденциозността е изчерпила своите възможности. от· 

давна не се зараждат наистина нови и наистина значими универсални 

хуманитарни ценности. около които човечеството или индивидът да 
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могат да изградят своето съществуване. а не малка част от старите са 
компрометирани , включително и чрез революционни експерименти. 
При това през ХХ век общата картина на света, оформила се под 
несъмненото влияние на развитието на теоретичната физика. фройдиз­
ма и други научни направления, а също и на драматични исторически 

конфликти (включително милионите жертви на Втората световна вой­
на, новите оръжия. екологическите катастрофи и т.н.) по-скоро разко­

лебава оптимистичните социални и антрополоrични теории и хипо­
тези. разклаща аксиомите и постулатите. а точно върху подобни твърди 

фундаменти винаги се опира тенденциозното изкуство. 
Налагането на идеята за приоритета на нетенденциозното изкус­

тво съвсем не е последователно разгръщащ се процес. По-вярно ще е, 

ако се каже, че общественото мислене трепти някъде между двата 

полюса. Така в средата на века група авторитетни френски интелекту­
а.rщи активно и доста успешно лансираха идеята за „ангажираната" 

литература. за отговорността на твореца пред обществото. Но и тук с 

възможно известно разграничаване. Ангажираният творец може да 
пише неангажирани произведения, а да изразява своята позиция по 

други канали, което е до голяма степен естествено. особено в епоха на 

добре развити масови комуникации. Според Дж. Оруел. който инач е 
не е чужд на тенденциозното изкуство, ангажирането с една полити­

ческа теза е граждански , а не писателски акт и то не представя цялос­

тната личност на твореца . .,Едната му половина, която в известен сми­
съл е той целия, може да действа решително, дори насилнически. ако 

се налага. както прави това всеки друг човек. Но произведенията му. 
доколкото те имат някаква стойност. ще си останат създадени от по­
здравата половина. която остава настрани, записва нещата. които се 
извършват, и приема тяхната необходимост. но отказва да бъде изма­
мена относно истинската им природа ... 

Голямата, открито тенденциозна литератураи~:е\:л::ол:ия ::а~ 
достоен опонент в лицето на една линия в разв ку тур 
която пред високия пример и прокламиран~:~е1::1наи:е:н:;:0:~:н~~~ предпочита скептицизма и универсалното с т~о~товния Исус 
ве~ява всички стойности и аксиоми. Обра:;; нс: ::ълва от образа н~ 
които знае голямата Истина и пътя към ебен процес _ който заявя­
Сократ - друга жертва на съмнителен съ:те си с лавина от привидно 
ва, че не знае нищо и обсипва събеседниц това което само преди 
безобидни въпроси. които проблематизират и · 
миг е изглеждало напълно безспорно. еми успоредни линии в раз-

Разграничаването между тези две голеля от цялостното отноше­
витието на световната култура, се опред ивилизация което е нещо 
ние към трайните ценности на човешката ц · 
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съвършено различно от конкретното социално статукво. Исус, на ко­
гото съмнението също не е напълно чуждо, често е непримирим към 

своите съвременници и с бич в ръка изгонва търговците от храма. Or 
своя страна, наследниците на Сократ не винаги са в опозиция, поня­
кога съмненията им са на път да си спечелят статуса на официално 
приета идеология. Нещо подобно може да се наблюдава във френс­
кия XVIII век. когато писатели и мислители от Сократов тип като 
Волтер поне временно се радват на някаква институционалнзирана 

почит, за разлика от техни съвременници. които са по-близки до Исус, 

какъвто е случаят с Ж.-Ж. Русо. Подобна картина, струва ми се. може 

да се открие и днес, особено в културата, която свикнахме да назова­

ваме западна. В нея. под относително по-повърхностнит·е вълни на 
сменящите се тенденции и идеологически доминанти (твърде различ­
ни от нашите), трайно съществува подмолното течение на сократов­
ското съмнение. В литературата то може да се свърже със зачестило­
то използване на пародията, 'l)отеската и цитата, разбирани в най­

широкия смисъл на думата, с интереса към болната психика, към не­

съзнаваното. към престъпното и сексуалната трансгресия. И. разбира 

се. с тоталния отказ от морализаторство. оптимистична перспектива 

и положителен герой. Тази линия имаше своите аналози и в Източна 
Европа. и в България, но 90-те години коварно ги отвяха някъде нас­
трани. а и стесниха публиката им. 

Разколебаните устои на институциите, а дори и на цивилизацияп. 
в България, а в още по-голяма степен - и в Русия. днес като че ли 
предполагат появата на някой нов месия. който да прокламира новn 
велики ценности, да избърше сълзите на нещастните и да призове всич­

ки към едно ново духовно. а защо не и материално съзидание. Но 
дали това няма да е поредният лъжепророк, изплувал от апокалип­

тичния мрак, дали той няма да разчита на несъзнателния страх от 

промяната и привързаността към познатия уют на сигурността. Сок­
ратовското съмнение избягва рисковете от бъдещо разочарование я 

сякаш настоява единствено за еманципирането на литературата от 

всичко. което стои извън нея. Друг е въпросът, че това „извън" посто­
янно бива предефинирано. Но последователното придържане към 
Сократовата гледна точка задължава да не се спира с въпросите -
дали двата полюса могат да съществуват самостоятелно, дали те не 
се крепят взаимно, дали всеки от тях няма някаква своя неотнимаема 
територия ... 
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Христина Балабанова 

ЗА ИРОНИЧНАТА САГА НА РАЗКАЗВАЧА КУНДЕРА 

„Колкото по-внимателно ~етем романа. толкова по-невъзможен 
става отговорът, защото по определение романът е иронично изкуст­

во. неговата истина е скрита, непроизнесена, непроизносима ... " - пи­

ше Милан Кундера в „Изкуството на романа" (1986) (1). Може да се 
каже, че Кундера разсъждава и теоретизира върху историята на евро­
пейския роман със същата енергия и страст, с която пише своите ро­

мани. Днес М. КунДера е световноизвестен писател, надмогнал труд­

ностите на изгнаничеството. запазил онази свобода на духа. за която 
говори В. Гомбрович и която му позволява тематично да обогати сво­
ето творчество. ползвайки опита си от новата действителност. Успе­
хът на писателя емигрант, който ,,превръща болестта в здраве .. (Гом­
брович) (2). го свързва със съдбата и пътя на прогонените от комунис­
тическите режими писатели емигранти, които създадоха голяма ли­

тература, независимо от прекъснатата връзка с родната страна и кул­

тура. И В. Гомбрович, и Ч. Милош въз основа на собствения си опит 
пишат за драмата на писателя емигрант. който трябва да има силата 
„да се раздели с това, което се разделя с него", да намери път към 
читателите в една чужда среда, твърде малко интересуваща се от те­
мите и проблемите, смятани за опасни в родината му. Той трябва да 
се сдобие с „нови очи", което ще рече да намери в себе си творчески 
резерви да скъса с предишните обвързаности на своя успех и само­
чувствие и да демонстрира обективно и неангажирано мислене. което 
му позволява да погледне критично на западната култура. 

Творчеството на Кундера показва, че той прит~:~в::~:~~н~:~:: 
качества, за да се наложи в новата среда не само к и~ика (Ф. Солерс 
телския интерес, но и чрез оценкит:; на сериознат~е Рьовъ ). Макар от 
определя романа му „Безсмъртие (1992) кат~е п ~низя~а чрез упре-
страна на някои чешки критици успехът му да Р 
ци за приспособяване към „вкуса на пазара„ и за~~;:;~:~~~~:~~~ 
ване с анекдотичното, с куриозитета на с~е=~уеЭ::н от най·ярките пред­
Кундера запазва и умножава значението за в европейски и дори 
ставители на съвременната интел~~:е~о~~елският интерес в род· 
в световен мащаб. Нещо повече ъствието му в контекста 
ната му Чехия след 1989 r. реабил~итира □рис Непоносимата лекота 
на чешката литература, нареждаики романа " 
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на битието" (1985) между върховите постижения от последните трк 
десетилетия. 

Още в началото на творческия си път. когато издава своите „тет­

радки" с разкази под общото заглавие (трудно преводимо на българ­
ски) ,,Смешни любови" (SmCSoC lfi sky), Кундера се налага като автор 
на интелектуална проза, в която разказаните случки и събития са прид· 
ружени от медитиращото присъствие на разказвача под формата на 
размисли и коментар. Чрез използването на „аз"-форма, позициите 
на автор, разказвач и герои се приближават. Разказвачът е участник в 
събитията и едновременно с това техен активен съдник посредством 

рефлексията. интелектуалния анализ. ироничния коментар. Присъст­
вието на тези два плана в структурата на разказа е определящо за 

поетиката на неговите романи, развива се като метод иа интелектуал­

ния синтез. чиято комбинаторика провокира читателя да стигне до 

ново познание за себе си и света: отхвърляйки принципа на събитийната 
каузалност и демаскирайки изкуството като игра, която има вълшеб­
ната способност да създава „живи герои", авторът отклонява читате­
ля от емоционално преживяната истина на случката (интригата), за 

да може. чрез радостта от играта, той да осъзнае „двусмислието на 

света". Чрез интелектуалния артистизъм на своите разкази Кундера 

се противопоставя по неочакван и провокиращ начин на утвърдените 

конвенции (идеологически схеми и утопии) в изкуството и социални; 
живот. Основна тема на тези разкази е човешката несвобода, демонс­

трирана чрез парадоксалното разминаване между конструираните от 

героите (в повечето случаи протагонисти на автора) истории с пред­
виждан и очакван завършек и последвалото им превръщане (разигра­

ване) в действителност, в битие. Или. както се изразява героят на раз­
каза „Никой няма да се смее" - ,,да разработиш" във въображението 
си случката и като ездач „да яхнеш" нейното превръщане в реалност. 

Имагинерната свобода на интелектуалната игра, повторена „на жи­
во" (като съвкупност от реални действия), търпи поражение, развива 
се като абсурдна, от гледна точка на първоначалния замисъJJ, ситуа­
ция . .,Аз, страдащият бог" - така се казва един от разказите, чието 
заглавие иронично предговаря парадоксалната развръзка. Човек не 

може да бъде автор на своя живот, дори в сферата, която смята за 
личностно най- автономна (любовно-еротичните преживявания). В ро­
ма и а „Шегата" (1967) чрез парадокса на играта действителността се 
разкрива в трагична перспектива. В „Шегата" Кундера търси различ· 

ните прояви на догматизма, които не само ограничават вътрешната 

свобода на човека. но го лишават от възможността да познае себе си 
и действителността. Този роман откроява същественото за разказва­
ческия метод на писателя (което се проявява още в дебютната му про· 
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за): в критиката на системата. която подменя истинския живот с от­
чуждею1 догматични представи и схеми. той търси връ3ка межцу со­
циалното и екзистенциалното битие на човека. С други думи. човеш­
ката несвобода е видяна не са_мо (и дори не толкова) като социален. 
но и 1што екзистенциален проолем. 

В „Шегата" замразяването на живота в една схема. в една предс­
тава или образ . .,обожествени" като висша истина и цел. е видяно ка­
то кълн на злото у самия човек: това е емоционалното (истерично) 

пристрастяване към една истина, житейски принцип. религия. което 

го лишава от свободата да познава неангажирано и истински. да раз­

бира другите и да осъзнае релативността на всяка праволинейност. 

Героят Лудвиг Ян живее с мисълта да отмъсти 11а своя бивш състу­
дент Земанек, станал причина за изключването му от университета и 

обявяването му за политически неблагонадежден. С времето неосъ­
щественото отмъщение се превръща в лична ре11иrия. във функция на 
едно минало, което вече не съществува и самите участници в него са 

променени. Затова с осъществяването му героят сам се превръща в 

жертва на собствената си зла шега. Лудвиr Ян е два пъти жертва - на 
идеологическите догми на системата. които не допускат индивицуал­

ни отклонения от колективния оптимизъм и вяра. и на собствената си 
догматична отчужденост от реалния живот чрез измамното и засле­
пяващо отдаване на едно чувство. Романът .,Шегата„ е пробив в есте­
тиката на догматизма заедно с романите на Вацулик. Шкворецюt и 
редица други ~втори от това време. без да бъде само документ 11? 
една епоха (периодът на култа към личността). Критиката забелязва 
неговата богата семантика. екзистенциалните темlf и ситуации. които 
контекстово го сближават с „философията на човека·· в европейския 

ром~н:л:д:.:~~чка на поетиката може да се каже. че Кундера am 

ализира Чапековия полифоничен роман с ~=~~;::он~:~н;;~~~фа~ 
но целта му е да се освободи о~ линеарнанов еменни събития и раз· 
булните връзки. да постигне син rез на раз рде.лена тема смис.,ово 
лични съдби чрез ключовата позиция на 0ia:a в Шеrата.: темата за 
.,ра1множена•· на принципа на вариациите. а в со~иалс:н (историчес· 
догматизма и човешката несвобод\:~=:~иптолучrша развитие в рома­
ки) и личностно-битиен план. Този своя метод в „Книга на смеха и 
ните. писани в емиграция. По п_ово~~аnисан 8 чужбина. авторът прави 
забравата" (1981). п~рвият роман~ книга е роман във формата на ва · 
следното признание . .,Цялата та~ т една след друга като отсечки по 
риации. Отделните части следва към една единствена ситуа· 
пътя, който води към темата. към :зд:я~~0 .. (Э). ция. чийто смисъл се губи 8 необ Р 
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Свидетели сме на „мигрира~е„ на темите от роман в роман, пре­

насянето им във времето и проqrранството. обвързването им с раз­
лични исторически и екзистенциални ситуации. сякаш всеки следващ 

роман на писателя е само част от една безкрайна сага за човеkа и 
неговото битие. Темата за забравата, която в „Шегата„ по различен 
начин семиотизира връзката на човека и обществото с миналото и 
ценностите на миналото, е „взета на фокус" в романа „Книга на смеха 
и забравата". Това е първият роман на Кундера, който хвърля мост 
между времето на Изтока и Запада чрез проблема за културната иден­
тичност на Европа. В него и в романа „ Непоносимата лекота на бmи­
ето". в съответствие с тезата си за роман-интелектуален синтез, llиса­

телят обогатява своята поетика с онирични, фантастични и митоло• 

rични елементи. В идеята за синтеза Кундера изразява и своята нос­

талгия по изгубената средноевропейска културна и духовна иде1пич­

ност. Неслучайно той отъждествява откривателската функция на мо­

дерния роман с творчеството на Кафка. Музил и Брах. те са между 

най-цитираните имена в неговите автокоментари и теоретични есета. 
Един български интерпретатор на .,Непоносимата лекота на бити­

ето" лансира идеята за средноевропейския код на романа (4). който 
определя смътността. междинността на героя Томаш, представена от 

писателя като свръхценност. Но междинността, ако се има предвид 

Австро-Унгарската империя като многонационално културно прост­
ранство. е също така общуване, което трансформира и интегрира раз­
личията в културна цялост със своя специфика и традиции. За Кунде· 

ра отказът от тези традиции е лишаване от културна идентичност. 

заличаването ва паметта за миналото (забравата). е непоправима цен­
ностна загуба. 

В „Книга на смеха и забравата" темата за забравата (смехът е 
другото нейно лице) обединява различни по характер, време и място 
събития и ситуации в Чехия и Франция. Като екзистенциална сиТ)· 
ация тя е разгърната в индивидуално-личностен план (такъв е случа­

ят с чешката емигрантка Тамяна, която вярва. че ще възкреси изблед· 
няващия в паметта И минал живот, ако си възвърне оставените в Че­
хословакия дневници и писма) и като обществено-исторически (ннс­
титуционализиран) модел на поведение: .,организираната забрава"на 
тоталитарното общество, която заличава историческата и културна· 
та памет; също колективното културно безпаметство на консуматор­
ското западно общество, издигащо в култ удоволствието на мига, прк· 
митивната радост от съществуването {,,обществото на спектакъла•, 
както Кундера го определя). 

Екзистенциалната драма на Тамина е драма на емигранта, неус· 
пял да се приобщи към обществото, което ro е приело и е ценностно 
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обърнат към едно несъществуващо вече минало. Без да се задълбоча­
м пскхологически в историята на Тамина. авторът „отваря„ нейната 
сrзистенциална проблематика към културната история на Европа. Ако 
Тамина развива носталгичен копнеж по личностна идентичност, то 
обществото. в което живее.~ е на път да се откаже от своята културна 
идентич ност. Семантизираики забравата като манипулираща човеш­
кото поведение сила, която унищожава европейската културна при­

емственост. Кундера приближава тоталитарния Изток и демократич­
я111 Запад и в сходни за двата свята ситуации типолоrизира и развива 
идеsпа. че всяко общество, което се отказва от своята културна памет. 
от ценностите на миналото, на практика няма бъдеще. Използвайки 
модела на „островните утопии''. той създава своя фантастичен ,.дете· 
m остров .. (островът. населен само с деца, на който отива Тамина) -
алегория на обществото без минало и без историческа памет - об 
щество. което не познава историята на човешката цивилизация и чи· 

ято детска въздраст не предполага развитие към зрялост на дух.а. 

Кундера проявява склонност да обяснява своите романи чрез ко­

ментар. с който въвежда ч~1т-ателя в сложната логика на тяхната струк­

тура. където водещо значение има темата. а не сюжетно-събктийното 
единство. Съществува връзка между автокоментарите. разясняващи 

създаването на съответната творба и есетата от двете книги „Изкуст 
вото на романа ... в които той теоретизира върху историята на евро· 
пейския роман. И в двата случая става въпрос за поетиката на романа 
като форма и средство за познание на цялостния свят на човека. кои 
то остава непостижим за догматичното познан1tе. т.е. познание от по· 
зици11те на една истина (идеология). В традицията на Сервантес. Каф· 
ка Музил Кундера открива и възприема предизвикателствата 11а мо­
дqJння ~манописец спрямо всичко. което потиска и о~~:~~:;.":~: 
св11т на човека, независимо дали то се нарича т~х~~ик;t· вият отговор 
история. Поетиката на интелектуалния синтез :

0
; ~:,.0 обС'}.,,ичава 

на инсти-rуционализиранаrd форма на агресив , 

чозсрка. Б тие .. (I 992) е може би най-убедителното до11:.а· 
оманът „ езсмър ата от него форма на 

зателство за пътя на Кундера към~ ад::,и~=~а:едогмапtчната реч на 
интелектуален синтез. с която тои, с ~ ето oтiioiю става дума 1.1 

романа. Същественото в този роман.е ч: К ндера разширява нето 
културна памет и културни ценности. блема,;'ика: любовта на Бети на 
рическото пространство на своята про ания и истории на съвре· 
Бертрам към Гьоте и любовните пр:::в::ана. 8 които се ;~вижи по· 
меннн парижки интелектуалци са дв 

вест~:~:=.;:~~йки структурата на „Безсмъртие„ и връз11:.атз ,ry с пред 
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ходните романи (5). Кундера подготвя читателя за възприемането 
на неговата жанрова нетрадиционност, отхвърляща каузалната връзu. 

между част и цяло. В „Безсмъртие" писателят радикализира сю1 
опит в полифоничното изграждане на романа. интегрирайки в едн0 
цяло стилово разнородни наративни техники, плурализирайки посо­
ките на смисъла на принципа на ивтертекстуалността. Присъствие· 
то на автора в създавания свят е подчертано не само в интелекrуал. 

ните анализи и рефлексии. но и чрез репрезентацията на метода иа 

творене, на смислово кодиране и прекодиране на темата: констру• 

ирането на романа е представено като процес на ставане и авторът 

(в качеството си на автор - герой) ангажира читателя със своя ме· 
тод на подреждане, свързване и взаимно осветляване на събитu, 
епизоди. герои - такава функция имат разговорите на „творящИI 

автор" с професор Авенариус (негов почитател и читател). Целта е 
да се провокира традиционната представа на читателя за романо· 

вия жанр, неговото очакване за смисъла на цялото да бъде взривено 

от ефекта на непредвидимото, неочакваното. неуловимото: методът 

на Кундера е проникнат от ироничното двусмислие на интелектуал· 
пата игра. която обаче (както отбелязва М. Гриrар) (6) има точно 
изчислени ходове и от гледна точка на архитектониката на романа, 

почива върху строго рационална схема . 

В „Безсмъртие" Кундера свързва отдалечени по време и място 

събития и герои. за да постави въпроса за съдбата на изкуството и 

културните ценности в европейското общество от западен тип (ро· 
манът е завършен през 1988 r .). В парижкия сюжет на романа е тема· 
тизирана манипулиращата човешкото поведение власт на медиите, 

която утвърждава монопола на една нова утопия - ,,имажологиятз"' 
{грандиозното претворяване на света в репрезентацията на меди· 
ите) (7). С имажологията Кундера „означава" новата (постмодер· 
на?) културна ситуация в постиндустриалното общество - след кра· 
ха на идеологиите: тоталната власт на технологиите. която превръ· 

ща духовното в стока, създавайки „система от идеали и антиидеали. 

които имат кратък живот и всяка от тях бързо се сменя от друга 

система, но които въздействат върху нашето поведение, върху поли· 
тическите ни възгледи и естетическия вкус, върху цвета на килимите 

ни и избора на книгите със същата сила. с която системите на иде· 
олоrиите успяха да ни завладеят"'. Разрушената и преоценена човешка 

идентичност от тази нова тотална власт най-добре е илюстрирана в 
поведението на Лаура. 

Би било погрешно обаче интерпретацията на романа да се свеж· 
да до критика на родената от хегемонията на технологиите съвремен· 

на масова култура, защото писателят подлага на реинтерпретация ем· 
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б.,ематизираните и универсализирани ценности на модерната евро­

пейска култура- в главите „Безсмъртие'" и „Homo sentimentalis" е иро­
вк11нодеконструиран романтическият култ към гения, ценностно про­

тивопоставящ Бетховен на Гьоте. Кундера типолоrизира връзката меж­
JJ.У естетически и социален утопизъм в общата парадигма на модер­

воспа. която революционно отрича традицията и се изживява като 

!lВКГЗТел на историческия прогрес. Бранейки се срещу едностранчи ­
вото тълкуване на романа, той уточнява, че неговата тема не е модер­
RКJIТ свят, а „обществото на спектакъла" или вечният интимен екзис· 
тевцкален проблем за образа на човека в очите на другия (т.е. естест­
асккят стремеж на човека nм безсмъртие - 6. м. Хр. Б.), който той 
пренася в големите мащаби на обществото . 

.,Обществото на спектакъла" е абстрактно название от катеrори­
ален вид. както и названията .,безсмъртие" и „хомо сантименталис ... 
Т,~хното конкретизиране в художествената тъкан на романа е смисло­
во нееднозначно . Споменатото обяснение на Кундера подчертава ме­
~анизма на „евакуация" на темата в раз.лични контексти и обрастване­

то И с нови. неочаквани смиели в това движение. В романа любовта 
В11. Бетина към Гьоте. следваща романтическите естетически стандар­
ти (хипертрофия и обожествяване яа чувството), има своето съвре­
менно повторение в любовната „драма" на Лаура. която по същия 

агресивен начин демонстрира чувствата си, фасцинирана от образа 
на „своето чувстващо аз". С други думи - имитация на чувството 
заради ефекта на етикетирания като висша ценност образ на любовта. 
Един интимен екзистенциален проблем (първичен човешки инстинкт). 
nnвто е естественият човешки стремеж да надживее себе си като 
И3rрадИ чрез поведението си благоприятен образ на своето Аз в очите 
на другите, неочаквано и парадоксално променя смисъла си като се 

в.нституционализира. т.е. отчужди. в социалната власт на една уто­

пu. Търсейки благосклонността на Гьоте. Бетина иска да влезе в ис­
ТОрията и да си спечели безсмъртие: в спомените си редактира и пре· 

написва кореспонденцията си с поета, за да извиси собствения си об­
раз и принизи неговия. представяйки го като еснаф, който не успява 
да разбере и оцени едно възвишено чувство. Тя е авторът на легенда­

та за покорния Гьоте и смелия Бетховен - христоматийно известната 
•стария за срещата на двамата с кралското семейство, при което Гьоте 
C&allJ шапu и се покланя. Бетховен дръзко остава прав с нахлупена 
шапr:а. Гьоте не се вписва в романтическия култ към гения, чиято из­
tf!Ючктелност се отьждествя.ва с образа на бунтаря и революционера. 

Образът на Бетина и нейният подход към безсмъртието (приятел ­
СJ'tlто и връзките И с известни личности от европейската история) имат 
аажно значение за стратегията на смисъла в прехода между минало и 
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настояще. като по този начин „обществото на спектакъла" излиэа оо 
рамките на съвременността, исторически разширява своето съдърzа­

ние в парадигмата на модерността. Бетина е „жрица на историята",t 
друrи думи биографът. ценностно легитимиращ изключителността на 
гения, вожда (а защо не и класата). т.е. една въздигната в абсолют 
истина. Тя е символ ичният образ на модерното изкуство (включител­
но и на авангардизма на ХХ в.). което пропагаидира и „обезсмърта­
ва„ революционните идеи на социалния прогрес. 

И Бетина. и Лаура са представители на homo sentimentalis, ., чове­
кът, издигнал чувството в ценност". по думите на Кундера, коltто по­
яснява: .,Дефиницията на чувството обяснява, че то се ражда в нас &, 
участието на нашата воля, а често и против волята ни. В момента, 
когато пожелаем да чувстваме (да вземем решение да чувстваме, ка1-
то Дон Кихот решава да обича Дулцинея), чувството вече не е чувст­
во. а имитация на чувство, което обикновено се нарича истерия. Зато­
ва homo sentimentalis (т.е. човекът. издигнал чувството в ценност) в 
действителност е това, което е homo hystericus." 

Рационалист по природа и по убеждения. Кундера се отнася скеп ­

тично и иронично към „хомо сантименталис•·. виждайки в неговата 

неспособност да се съмнява и анализира благодатна почва за ираци­

оналните кълнове на фанатизма и догматизма. ,,Хомо савтимента­

лис" е другото име на „лирпческяя човек". познат от предходните му 
романи (авторът сам прави връзка с поета-революционер Яромклот 

,.Животът е другаде"}, отдал се на колективното опиянение от ком) · 
нистическата визия за всеобщо щастие. 

,.Хомо сантименталис" стои в основата па европейската цивкли ­

зация. той е насилената и хипертрофирана човешка природа. отчуж· 
дена в система от ценности. Едноименната глава в романа може да се 

нарече съвременен трактат за ценностите в европейското изкуство и 

култура на Новото време - отчуждените в сферата на гениалното 1 

непостижимото ценности, които в своята божествена извисеност из1· 

лючват съмнението в тяхната изключителност. Кундера иска даосво· 

боди човека (респективно читателя, възприемателя) от тяхната по· 
тискаща власт. да свали маските на привидността, покриващи авто· 

ра-rений и неговото безсмъртие. Той отново се връща към любовта 
на Бетина и нейните биографични свидетелства, принизяващи Гьоте 
и възвеличаващи Беп:овен. Към създадения от нея принизен образ на 
Гьоте писателят прибавя еднакво принизяващите го характеристио 
на Рилке. Араrон и Р. Ролав - представ~гrели на модернизма на ХХ в. 
И те са обсебени от патоса на изключителността: в техните оценd 
човекът Гьоте не е на висотата на поета Гьоте или страхливо изостаеа 
от революционния ентусиазъм на модерносrга. Виждаме как естети· 
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ческият утопизъм на авангардното ляво изкуство е впрегнат в колело• 

то на историята, за да облече гения (твореца) в образа на революци• 
онера и вожда. С присъщата си склонност към интелектуална игра 
Кундера разfl)ЪЩа ситуация на „крайните парадокси", ако използваме 

неговите думи: предупредил за тънката граница между сантиментал· 

вия и истеричния човек, той не без ирония внушава, че човек сам съз· 
дава своите окови. подменяйки цялото с изключителното. единично· 
то. В невероятните срещи между Гьоте и Хеминrуей в отвъдния свят 
писателят пародийно осмива копнежа по безсмъртие и историческо· 
то обезсмъртяване на гения. които дават простор на различните фор· 

ми и теории на биографизма; те от своя страна. отделяйки твореца от 
творбата, конюнктурно историзират смисъла на творчеството му. В 
тези скечови епизоди (които извикват асоциации с „Думите" на Сар· 

rър) думите на Гьоте, че със земната си смърт авторът изчезва и от 
творбата, а безсмъртието не е нищо друго, освен „вечен съд". издават 

позицията на Кундера: авторът не може да бъде гарант за целостта и 

смисъла на творбата в бъдещия И живот; той не може да режисира 

историческото дълголетие на своето творчество в културната памет 

на човечеството. Обезсмъртяването на автора слага окови върху не· 

говата бъдеща свобода. която е възможна в непосредственото худо· 

жествено общуване с творбите му. В духа на постмодерната литера· 
турна теория писателят Кундера е обърнат към читателя. иска да го 

възпита като читател·аналитик, чието чувстване и мислене се опреде· 

ля от „епохата на новата цялост" (8) - целостта на плурализма във 

всички сфери на живота. Симптоматичен в това отношение е образът 
на Гьоте. Ако всички герои на романа са изразители и носители на 

някакъв вид екстремност, то Гьоте е, както го нарича Кундера, ,.вели· 
кият център" . .,Гьоте: великият център. Не само център в смисъл на 
несигурна точка, която предпазливо избягва крайностите, не, стаби· 
лен център. който държи двете крайности в удивително равновесие, 

каквото след това Европа не познава." 
Кундера се обръща към Гьоте като J.."ЪМ позитивна традиция, чи­

ято алтернатива е пренебрегната от щафетата на модерността, онази 
модерност, за която единството и целостта на човека и света се гради 
върху хегемонията на една тенденция (це,нюстна парадигма), незави· 
симо дали това са социалните утопии или съвременните технологии 
(институционализираният образ на действителността). В Гьотевия уни· 
версализъм писателят съзира онзи „кратък миг" в европейската исто­
рия, когато техниката все още е във властта на познаващия субект и 
светът за него „не е заl)'бИЛ своята прозрачност" в ясните граници на 
познаваемото, т.е . светът не е рамкиран и отчужден в някаква гранич­
на тоталност. в образа на Гьоте се съдържа несъгласието на писателя 
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с прогресисткия модел на модернизма на ХХ в. и неговата крайна 
фаза - съвременната масова култура. Като се има предвид, че рома­
нът показва и подсказва ангажираността на Кундера с научния дис­
курс на постмодернизма, светът на Гьоте е пренесен в настоящето 
като възможност и перспектива на постмодерния плурализъм. 
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Надежда Александрова 

ХАРМОНИЯ НА ДВУГЛАСИЕТО 
(Мара Белчева в проекцията на Пенчо Славейков) 

Присъствието на жената в българската литература и изкуство с 
достзтьчно дълголетно и постоянно. за да открои и насити с живо­
писна мътност и духовно съдържание индивидуаш~ия и събирател­

нu образ на българката. Предмет на обожание. на възхита и любов в 
творчссхитс пориви и осъществявания на автори - мъже или на са­

мовrлъбсни изповеди и автопортрети. като своя артистична реализа­
ция, българката не се самоограничава и саморазличава в типологи­
,па на националното или на чисто женското. За да си позволим по­

добно феминистко обобщение имаме достатъчно исторически осно­
вания и съвременни аргументи. И тъй като целта ни не е да изтъкнем 

заслуги или да противопоставим постижения. ще фокус11раме внима­
нието си към особеното, може би фе1::1оменалво. значение на Мара 
Белчева за бълrарс~ата култура и литература именно в тази посока -
11 ценностните категории на етичното като определяща съставка на 
литературното занимание. 

Нашата културна история 11е изобилства от примери. които да ни 
представят една изключителна във всяко от1::1ошение жена - едновре• 

менно чрез нейния портрет от голям художник (естествено, че става 

дума за словесн ия образ на Мара Белчева, вграден в творчеството и 
1нижовното наследство на Пенчо Славейков) и чрез автопортрета И. 
rоАто тя е успяла да самопостиrне в лириката си. 

Мара Белчева не е просто едно съществено женско присъствие в 
живота на големия поет и книжовник. не е просто М)'38 и вдъхнови• 

те.,rа. не е и само талантлива поетеса . Тя е творческа личност откри· 

вала и следвала своята индивидуална съдба с любов. трудолюбие и 
божествено смирение. Години наред тя споделя и несретите, и радос· 
тите в живота и творческия път на Пенчо Славейков, а след това още 

по-дъл го - посмъртната му слава. Всеки опит да бъде отд~ено и 
РЗ]ll)ан ичено нейното от неговото дело, би лишил творческия и порт· 
рет от най-съществената му характеристика. Защото близосrrа меж• 
цу двамата и нейната „свръхчовешка, божествена вярност"' (1) на па· 
weтra му прибавят към личността и поезията И особено обаяние и 
непреходна значимост. 

Разбира се. оценките на нейното литературно дело неизменно □о· 
сочват ценносrrа на тази близост. бликвала спонтанно и градена в 
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обич и .,другарство". каквито рядко се срещат в обикновените човtш­
ки (и съпружески) отношения. И като добавим, че бидейки осъщtст• 
вена в противоречие с еснафския морал, любовта между двамата е 
била защитавана с нравствения избор и достолепното поведение имен­

но на Мара Белчева. 
Може би затова закономерната съпоставка (2) на нейната лирика 

със Славейковата установява очев~щности, които понякога прозвуча­

ват некоректно спрямо поетесат-а. Любовният, лирическият и човеш• 
кият диалог между Пенчо Славейков и Мара Белчева няма състезате• 
лен характер. Обладани от високото съзнание, че в областта на твор­
чеството истински значимият автор се състезава преди всичко със 

самия себе си, всеки от тях има свой периметър и своя собствена се­

бестойност. 
Историческият прочит на Мара Белчева изисква да приемем обск· 

тивните и основателни оценки на съвременната И критика и да осмис· 

лим ценното в създаденото от нея литературно дело тъкмо „в проек• 

цията на Пенчо Славейков" (3). като видим влиянието на поета и есте­
та в необходимия и неизбежен диалогичен смисъл. Защото би ли моr· 
ла Мара Белчева да бъде муза и любима на Пенчо Славейков и да 

пише поезия в духа на Вазова, например? Би ли могьл тогава да бъде 

осъществен диалогът между двамата. не само в поезията, но и на всички 

останали равнища на тяхното човешко общуване? В „силовото" поле 
на Пенчо Славейков това е очевидно невъзможно. а и поетесата с 
твърде далеч от подобни стремления. Тя не само че не се противо· 
поставя на така нареченото влияние. а тъкмо обратното - възприема 

го като благодат. като Божия благословия и Божие изпитание. 
Възможна естетическа мяра на сравнението между Мара Белчева 

и Пенчо Славейков би могла да бъде хармонията на двугласието, в 
която женският глас не противостои на мъжкия, а го следва с удивле· 

ние и преданост. В случая няма спор. че женският глас е втори - нсото 
- че той не открива лирическите мотиви, а само ги подема и тембри· 
ра според хармоничните изисквания на двугласието. на своеобразн~u 

лирически дует. който прелива от сферите на житейското към нзкуст· 
вото и обратно. Този дует-диалог може да бъде проследен (и е прос· 
ледяоан) в много текстове и на двамата. Например: ,,Во стаичката 
пръска аромат/ оставена от тебе китка цвете" - Пенчо Славейков - и 
,.Кокиченце за мене брано, от него дар на обичта" - Мара Белчева. 

Хармонията на техния духовен диалог е придавала красота и дос· 
толепие и на външното им излъчване. и на етиката в отношенията им 

един към друг: едно абсолютно внушение на усещането за нераздел· 
ност". Откриваме го в реалния и в мистификационния пл;~т на Сла· 
вейковия очерк за поетесата Силва Мара в антологията „На острова 
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на блажените" (191 О) . В него поетът сякаш ритуално вгражда образа 
на своята жена и муза в собствения си живот и дело. Посвещавайки и 
своите сватбени „Епиталамии". той сам извършва онзи обряд, който 
е „непонятен за нищите духом, за венчаните в църква, а развенчани в 

душите си", както И пише в едно свое писмо от Париж на 27 март 
1905 r. (4). 

Единствено в мистификационния пласт на този очерк Пенчо Сла­
вейков се дистанцира от своя образ и многоликост. от самооценките 
си, за да документира в тази своя ритуална книга и първата критичес­

ка оценка за песните на Мара Белчева: ,.През живота И за нея се е 
знаело много, но не че и тя се интересува от поезия. Т.е. че пише пое­

зии. Като певица често са я чували да пее песните на други, и само туй 
са знаели. Родена е на 8 септември 1868 r. в Овеилвес на Росита. Тя е 
възпитаница на сестрата на знаменитата Кети Фрйолихъ. приятелка­

та на Грилпарцера. През 1886 r. е била учителка в единствената тога­
ва женска гимназия в столицата. след което се оженва за известния в 

онова време държавник Чебел, а дълги rодиви след убийството му се 
оженва отново за поета Иво Доля ... На млади години когато е била 
щастие за мъжа си - с даровете и хубостта си - мълвата е създала 

легенди за живота И. Ни тя. ни близките ней са се опитвали да разру­

шат тия легенди. И остроумно бележи нейния биограф: ,,Не бутаАте 
легендата! Тя не е плод само на неправда и недоразумение. Лъжата на 

легендата говори винаги за една истина. за удивлението на простос­

мъртните от извънредното". Песните на Силва Мара не свидетелст­

ват за нищо, каквото бленуват легенда торите. В тях се очертават кон-

1урите на един живот окъпан в меланхолията на роса , родена в мрака. 

за да изчезне в слънцето . Те са пейзажи на природата. картина на вът­

решен живот" (5). Тези редове косвено документират и единството, и 
единомислието на двамата, естетическата им обвързаност. 

Създадена почти изцяло под з11ака на любовта и общуването с 
Пенчо Славейков, поезията на Мара Белчева се развива по посока на 
самовглъбяване и търсене на свой себеизраз. Това е един твърде дис­
rретен процес на духовно самосъвършенство. на упование в една вис­

ша нравственост, неподвластна на делничните дребни грижи и страс­
ти. 

Макар забавена и по обективни причини, в късната поява на пър­

вата и книга „На прага стъпки", почти цели десет години след смърт­

та на Пенчо Славейков, има замисъл. Повечето от стихотворенията в 
тази книга са писани приживе на поета; те са част от реалния лири­
чески диалог на двамата поети. Събирането им в книгата. без да са 
претърпели забележима промяна или нова редакция. ни връща отно­
во в ритуала на техните отношения. Времето е спряло в тази книга. 
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плод на дълбоко и благодатно любовно чувство и преживяване. Всеки 
стих за неговата авторка е съхранил великото присъствие в живота И. 

„Сrъпките на прага" И не отзвучават, кокичетата все така пръскат cso.11 
аромат ... Плътната луксозна хартия, винетките на всяка страница, вскч ­

ко в първата. според критиката много закъсняла (не само във време• 
то) книга на Мара Белчева. е подчинено и посветено на мисълта, 10• 

ято е „отвъд смъртта", на мисълта, която има основанието и силата 

да твърди, че „смъртта не е раздяла" . 
.,Десет години по-рано - пише Васил Пундев - тази книга навяр• 

но би извикала възторжени отзиви. Тя е не само добре издадена, но 
има чист и ясен стих, прости и пластични образи. тихи молитви и 

блявове ... Влиянието на Пенчо Славейков тук се чувства не от всеки 
стих. а от всякъде" (6). Владимир Василев също е категоричен в за1· 

лючението си, че индивидуалното у Мара Белчева е „подтиснато, ти · 

ранизирано" и естествено обяснява това с нейната самопожертвова­

телвост в любовта И към Пенчо Славейков - ,.да подражаваш не ви· 

наги е слабост, може да бъде и една любов ... Но както в живота, таn 
и в поезията. любовта често е жестока и изисква пълно отказване от 
себе си. Както е станало и с Мара Белчева: поетическата И индивиду­

алност я няма. Тя е цяла в проекцията на Пенчо Славейков" (7). 
Тези авторитетни преценки прозвучават негативно. но колкото и 

на пръв поглед да изглежда парадоксално. авторката не се е и стремя· 

ла към друго, различно от това впечатление и реакция на читатели и 

критика. То може би дори И е било необходимо като потвърждение на 
изключителната ценност на житейската И свързаност с Пенчо Сла· 
вейков. факт. който с първата си книга тя ритуално припомня и узако­

нява както за кулrурната история, така и за общата И с поета и 3а 

своята индивидуална творческа биография. 

В поезията и чрез поезията Мара Белчева изживява мистично от· 
ново и отново своето любовно чувство. Лирическият диалог от пър· 
вата И книга в следващите две - ,,Сонети" ( 1926) и „Избрани песни" 
(1931) някак си естествено преминава в лирически монолог с молит­
вено звучене. Избраникът е вече „отвъд„ пределите на земната реа· 
лонст, но присъствието му е осезаемо за нея в свършените и несвър· 

шените дела, в постоянната мисъл. в тишината. в прщюдния кръгов­

рат. в съдбовните знаци на естеството. За книгата И „Сонети„ литера· 
турният критик Малчо Николов отбелязва, че именно Мара Белчева 
първа у нас „по-убедително заговорва за мистиката в любовта" (8) . 
.,Пречистена и одухотворена - пише той в рецензията си за „Сонети" 
- любовта се издига до религиозно чувство и нейното възвръщавt 
носи чудото на възкресението". Васил Пундев също високо оцевява 

„Сонети ... книга. която според него поставя Мара Белчева до такива 
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111,раеици в лирическото изкуство като Елизабет Барет-Броунинг и 

Paitиq> Мари.я Рилке . ., Успокоени от ясните очертания на сонета -
мотивите - еднообразни. прости. но задълбочени - добиват понякога 
формите на особена визионерна живопис или дори изваяния" (9). Всеки 
неин сонет е средоточие на мъдро овладяно чувство. на осветено вът• 

реwно пространство. на душевно равновесие и хармония. В самотата и 

скръбта, търсейки Бога, тя стига до своите лирически озарения -

Же.,ания. надежди. суета. 

от мене пъстри птици отлетяха. 

Мъrnите като песен прилетяха 

на тихата поляна на скръбта. 

И калят осланените листа. 

със злато тъмната земя поспаха. 

На ниската и пепелива стряха 

аз не усещам вече тежестта. 

На свое слънце грее се душата, 

и аы кристалний дом на тишината 

не влиза времето с човешкий час. 

Мъглата радостта И не смущава. 

не чуе стьпки на човешка слава. 

Заслушана е само в божий глас 

В „Сонети" Мара Белчева е „сама'"; тя е независима от влиянието 

на Пенчо Славейков. Нейната мистика не е елементарно суеверие. Тя 
е съставна. неотделима част от религиозната И философия. с която 
поетесата осмисля и естетизира самотата и скръбта не само на своя. 
а въобще на човешкия живот: 

Не е от люлката до гроба само -
живота н и е скитник все на път. 

И със дела надежди той на рамо 
минава през гробовете отвъд. 

В мистиката на любовта. чрез която човек проглежда в Божието 
nорение, поетесата открива вечната хармония в Прщюдата, лоно за 
асич1:и ни, но Храм за малцина: 

139 



Недей въздиша, не тъжи! 
Не е ли всичко песен? 
Не опетнявай радостта 

на пламналата есен. 

Несетно тя се тук провря, 

през зъбчест връх поглежда. 

На Рила в сините очи 
усмихва се надежда. 

И пеят хиляди уста 

на камъните в храма. 

Навсякъде царува Бог 

и никъде го няма. 

Това е всъщност религиозната философия на съвременния човех, 
склонен да примири в себе си монотеизма с пантеизма в името на 

духовната субстанция, чрез която се чувства свързан колкото с види· 

мия, толкова и с невидимия свят (10). Цитираният сонет е от третата 
и последна книга на Мара Белчева „Избрани песни" (1931 ), която t1,· 

държа подбрани и преподредени стихотворения от първите И две кни · 

ги, както и първи публикации. Такива са повечето от стиховете в пое· 
ледния раздел на книгата - .,Планината" . Те свидетелстват за съхра· 

нена и изострена лирическа чувствителност. Книгата е своеобразна 

духовна и лирическа автобиография на поетесата. Стихотворенията 

са композирани в четири раздела, проследяващи деликатно нишката 

на нейния духовен живот. неговото осмисляне и лирическо пресътво· 

ряване. 

В първия раздел - ,,Непостижимото" - доминира мечтата за щас· 
тие като най-присъща на детството и младосrга. като главен мотив и 

двигател на живота за човека, когато погледът му е отправен с надеж· 

да напред, към бъдещето . 
.,На прага стъпки .. - е постигнатият и навеки отлетял миг на щас· 

тие за жената и поетесата, застинал в паметта. превърнат в недосеrа · 

ема. идеална действителност. Така е назован вторият раздел Аа анто· 
лоrията. Той не просто възпрои1вежда текста на първата книга на Мара 

Белчева, а възстановява в определен ред основен корпус стихотворе· 
ния, които заедно с посвещението „На светлата памет на Пенча" бе· 
лежат извървян път. населено и заключено навеки субективно времеп· 

ространство. Включването на нови стихотворения като „МакедовИJ 
1912", .,1913" и други, под познатото знаково заглавие, отправя КЪ!d 
вторични смиели и значения. които авторката внася в познатото съ· 
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дьра:ание., разширявайки обхвата на личното и човешкото до ваци­
ова.пното и общочовешкото. 

Другите два раздела - .. Вечният скитник" и „Планината" - беле­
жат оттегля пето, самопреодоляването и озвучаването на тишината с 

отrровения на душата пред самата себе си и Бога. В този свой диалог 
с Природата и Бога поетесата открива и своя глас, и смисъла на Жи­
вота, и вечните му стойности. 

От Славейковия биографски портрет. огледално отразен в първа­
та II книга. Мара Белчева преминава категорично и уверено към соб­
ствения си лирически автопортрет. В своето лирическо пространство 
на самотата с Бога. на свещенодейното общуване с Неговите природ­
ни чудеса и тайнства, тя не търси вече друго човешко интимно при­

съствие, за да постигне личната си идентификация. В лириката си от 

„Сонети" и след „Сонети ... в човешкия си опит поетесата е разделила 
земното от духовното, обединявайки ги отново в състоянията на ли­

рическа медитация. Съвпаденията между портрета от голям худож­
ник, Славейковия портрет на Мара Белчева, и собствения И лиричес­
ки портрет са съвпадения на автономни художествени реалности. ка­

то две гледни точки към един и същ обект на изображение. 

Двамата поети звучат двугласно хармонично в дует с изключи­

телно духовно излъчване и красота. Когато съдбата прекъсва мело­
дията на единия глас, Славейко.вия, остава да звучи тъжната ария, 

самотното соло на поетесата Мара Белчева. Тогава именно нейният 
rлас, съхранявайки спомена за своето женско място в двуrласието, 

прозвучава и отзвучава все по-самотно и автентично. 

Като се приземим от лирическите светове на поетесата към фак­
тите от нейния бит и всекидневие след смъртта на Пенчо Славейков. 
установяваме една реалност, в която можем да открием факти. про­
тиворечащи на логиката на литературната И биография. Наскоро от­
rрита кореспонденция (11) открехва истината за една интимна връзка 
иа Мара Белчева след смъртта на Пенчо Славейков - с д-р Георr Адам, 
един от немските приятели на поета. сътрудник на сп . .,Мисъл", пре­
водач и популяризатор на българската литература (най-вече на авто­
рите от кръга „Мисъл") в Германия. Според тези факти само случай­
ни обстоятелства са попречили на Мара Белчева и Георr Адам да 
свържат живота си, в което не бн имало нищо нередно ~t противоес­
тествено. Но Съдбата очевидно се е погрижила (както става при голе­
мите поети) да съхрани логиката на литературната И биография. жер­
тва~~:и съществени предимства на личната. Така Мара Белчева оста­
ва вярната, ,,неразделната .. спътница на Пенчо Славейков. Четвърт 
еек след неговата смърт. до собствената си на 16 март 1937 r .• тя бди 
над неговото дело, живее и работи f духа на неговите завети. През 20-
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те и 30-те rоди 11и , когато знаменита га четворка 11а кры·а „Мисъл~ е 
11ечс с:1мо истор11я и висока традиц~1я за българската кул 1-ура и лите• 
ратура, Мара Белчева с нейно жи во въплъщс,ше. Със сказките си за 
Пенчо Славейков тя обикаля цялата страна, издава съчине1ш11та му, 

11исмата му, JIИШС споме,-ште СИ за него И IIСГООИЯ кръг, издава llpCIIO· 
да си ,ш „Тъй рече Заратустра". който е „за вет на Пенчо Славейкова, 
110д чисто око е 1юч1tат и завършен .. ( 12). 

Нищо учудващо няма въu факта, че Мара Белчена е ,ювсчс извее· 
тна като муза и спътница 11 а Пе11чо Славейко11 и по малко като авrор· 
ка със свое самостоятел110 място u литературата. Тя 1 1с с 11сдооrtснс· 
на, 1ю-скоро оста нало е 11 с 1·1риrюзнато, 11еадскват110 11а 11а11шта би1ова 

и 1юuедс11чсска кул гур а нейното ети•шо и естетическо 11рисъс111ие. 

Очевидно 1 1с м1101 о сродни дуu1и с усшта да срсщ 1 1 с ностссата взс,k 

IIИЯ СИ ПЪ1, а още 110-малоброЙ~IИ са ОIIСЗИ, които В IICCJIOBOOXOTJIИВl)­

TO it изкус1 во са открили свои с1,кровища. Но как-1 о казва Рилкс, ,,същ· 

,юстта на красотата с 11с във въздействието, а в битието". В този висо, 

смисъл важ1юто с, че Мара Белчева я има в живота 11а Пенчо Славей· 
ков, както и в бълr·арската култура и литера гура. 
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Георги Господинов 

,,КИНО" И ПУБЛИКА* 

Като че ли вече е невъзможно всеки текст, проблематизиращ Вап­
царовото творчество, да не започва с уговорки. Съществуващите те1• 
стове като огромен масив, поне в преобладаващата си част, сякаш 

целят единствено да бронират здраво с гьрдите си един автор, който 
не се нуждае от патоса на тяхната защита. Изобщо, споровете около 
Вапцаров, къде 110-експлицирани, къде по-тайни са достатъчно инте· 

ресен проблем. В по-широк аспект те са част от един (несъстоял се} 

дебат върху рецепцията на новата българска литература. Един дебат, 

където идеологичното да бъде проблем за дискутиране, а не проблем 
на самите дискутиращи. 

Естествено, темата на нашия текст е друга, но тази уговорка ни се 

струваше неизбежна. 

Търсенето на връзки между Вапцаровата поезия и киното би изr· 
леждало в някакъв смисъл екстравагантно и леко пресилено, ако вече 

не съществуваше сериозното изследване в тази област на Сабина Бе· 
ляевз (!). В началото на своята статия тя също говори за скептицизма 
и недоверието, с които би могла да бъде погледната тази връзка от 

,,инертното литературно-критическо мислене". Интересно е да се види, 

че сред пороя от текстове върху Вапцаров този проблем наистина ос· 

тава нетематизиран в специални статии (2). Дали причина за това за· 
обикаляне е конкретиката на проблема, непозволяващ лесното приn­
л-ьзване по трафаретите на идеологическото или 110дминаването MI 
като незначителен в творчеството на поста? От друга страна, пробле­

мът за връзката на Вапuаровото творчество с киното наистина поста· 
вя сериозни трудности пред литературния изследовател. Необходими 

са усилия за реконструиране на контекста на 30-те и 40-те години У 

нас, атмосферата на тогавашните киносалони, съществуващите, не 
само в специализираните киноиздания , дебати около новото изкуст· 

во, психологията на киноаудиторията и пр. 

В своите разработки Сабина Бсляева се спира предимно на влия· 
нието, което езикът на киното има „в общата еволюция на художест· 

вено·поетическите системи„ и конкретно върху поетиката на Вапuа· 

•техсп.т е част от проеn за nо-rолямо изследване с работно заглавие „Вапаз· 
ров. хнното и „масовото нзкуством в контекста на 30-те и 40-те години~ (б.а.) 
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pos, върху „формирането на Вапцаровата поетическа система". Пра­
вим това уrочняване, за да отделим темата на нашия текст. който ще 

погледне в един мал~о по-друг ракурс връзката на Вапцаровото твор­

чество! киното. Тои ще се съсредоточи не толкова върху „езика на 
киното . колкото върху езика за киното у Вапцаров. Върху това как 
отделни негови стихотворения регистрират един започващ да се про­

r~вява по това време дебат за киното, а оттам и за художествеността и 
фикцията, за вкуса на формиращата се киноаудитория и „масовото 
из~-уство". За това как киното култивира своя аудитория и как тя за­
почва да иска „свое" кино. как решетката на идеологичното твърде 
бързо и със страшна сила ляга върху новото изкуство и др. 

В периода между двете световни войни у нас се проявява истинс­
m бум на изданията за кино. Регистрирани са над 100 вестници. спи­
сания и илюстровани листи, които се появяват и изчезват в този пери­

од. Особено силен е интересът към киното през 30-те години. Като 
.,ново" изкуство, макар и бързо развиващо се. то продължава да дър­

жи ентусиазма на масите. 

Още преди Първата световна война на киното, освен като на при­

чудливо удоволствие. започва да се гледа с подобаваща сериозност. 

То става предмет на първите по това време статии за него. Като нача­
ло на българското кинознание у нас можем да поставим статията на 

Ив, Ст. Андрейчин „Синема'\ поместена в неговата „Книга за театъ­
ра". (1910 г.). Същата година начева и националното ни кинопроиз­

водство с кратки документални кинохроники. Изобщо 1920-та се оказва 
важна не само за българската литература, но и коясппутивна за бъл­
гарското кино. През 1915 r. Стилиян Чилингиров публикува малко 
известната днес брошура „Кинематографът - частен или обществен". 
k'Ъдето вече се претегля ползата и вредата от новото изобретение. По­
kЪСНО в отделRа книга са събрани и преведени лекциите на Н. П. Ла­
рин „Кинематографическо изкуство и творчество'·. издадени от Иван 
Касабов в 1928 r. През следващата (1929) година излиза книгата на 
Кирил Кръстев „Опит за естетика на киното", където отдели~. глави 
разискват проблеми като „Киното - една стилова реалистика . ,.Ди­
намичност и витална характеристика на киното" . .,Литературност и 
кинематографичност в киното", ,.Етична и социална стойност на ки­
ното" и пр. 

Отделихме повече място на тези факти. за да се види. че дебатът 
около киноизкуството през 30-те и 40-те е в някаква степен вече под­

rотвен. не идва на празно място. И още нещо. което е във връзка с 
темата ни. Интересно е да се види как при първите си стъпки У нас 
киното намира най-верните свои защитници именно сред български­
те писатели. те публикуват първите статии върху киното като изкуст-
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во. застават зад него. придават r-.ry статута на ново, приобщено n.1,1 

останалите изкуства. Нещо, което съвсем не е било безпроблемно по 
онова време. Текстове върху киното от същия период са оставили още 

имена като Антон Страшимиров. Борис Шивачев. Людмил Стоянов, 
Гео Милев и др. , все важни за българската литература автори. Лите• 
ратурната периодика у нас започва да отделя място за световното 

кино. за рецензиране на отделни филми. показвани по нашите киноса­
лони . Повечето ежедневници също отварят постоянни рубрики за фил­

мова критика. 

През 30-те години киното влиза и в поезията на Вапцаров. В пове­
чето негови стихотворения при едно близко. търсещо четене, може да 
се открият „кадри„ от прожектираните тогава филми. кинохрониц 

прегледи и пр. Тук влизат стихотворения като „Един слеп", .. Двубой", 
ст~хотворе~ията от т.~.ар. ,,Испан~.ки цикъл" - ,.Пеев~. за една C1J3· 
на , .,Епоха . ,.Пушкин . ,.Хроника (В заводите „Круп ... ).,,Кино. 

Вероятно този списък ще се стори прекалено голям. но всеки от 

текстовете би могъл да се ситуира в конкретиката на отделни прожеr· 

ции в нашите киносалони по това време. Знае се, че Вапцаров редовно 
е посещавал документалните прегледи с кадри от Испанската граж­

данска война (3), а през 1938 r. гледа нашумелия документален фюn~ 
.,Блокада", разкриващ трагедията „из улиците на Толедо/ и пред сте­
ните на Мадрид" (.,Испания"). Руските кадри от стихотворенията „Един 

слеп" и „Пушкин", излъхващи един нестихващ оптимизъм. също мо­

гат да се видят в кинотеатрите като "Глория палас" и др., прожекти· 

ращи предимно руски филми и кинохроники, естествено витринни за 

страната на победилия социализъм. 

Тези стихотворения ще бъдат разгледани в един друг по-обшнрtн 
текст. а тук ще се ограничим само със стихотворението „Кино". 

Ще се опитаме да го четем близо до статията на Вапцаров „Теа· 
тър и публика" и в контекста ва дискутираните по онова време въпро· 
си около приликите и ра:~пичи.ята между киното и театъра. а оттам и 

върху проблема за това какво трябва да бъде изобщо съвременното 
изкуство. 

,.В отношенията на публиката към нашия театър има редица про· 
тиворечия. Театралните дейци я обвиняват в незаинтересованост и 
жажда към мимолетни зрелища, а тя си отмъщава от своя страна. 

като оставя столовете на театралните зали празни." Така започва ста· 

тията „Театър и публика". публикувана през октомври 1936 r. във в. 
„Нова камбана ... Нашият текст ще се интересува от това. къде отива 
тази току-що опразнила театралните зали публика. ще се опита да 1 
придружи„ по пътя i1 до „мимолетните зрелища" в „Модерен театър• . 
.,Капитал . ,.Одеон .. п другите тогавашни софийски кина. Вапцаров. 
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разбира се. не остава сам в театралната зала. както и самите зали не 
остават празни. а също следва публиката. 

Докато 20-те години сякаш се питат още „Изкуство ли е кинема­
тографията?" (4) и в отговор привеждат (и превеждат) различни текс­
тове от големите теоретици на киното - Айзенщайн, Бела Балаw. 

Пудовкин, Леон Мусиняк и пр .. то през следващото десетилетие наб­
ралото скорост ново и,~куство дори започва да застрашава устоите на 

театъра и да „опразва залите му. В началото на 30-те акцентът пада 

върху въпроса „говорещо или нямо кино". Съпротивата срещу гово­
рещия филм никак не е слаба . Авторитети като Чаплин. Рене Клер. 
Тиияиов твърдят, че именно в немотата. монохромността и двуиз­
мерността е спецификата на киното и всяко излизане от тези принци­
пи би го разрушило като изкуство. От друга страна. проблемът засяга 
Iосвено и театралното изкуство. В някаква степен „говорящият филм" 

се доближава до театъра. навлиза в неговите територии. Как се случ­
ва това? Намалява подвижността на камерата поради нуждата от син· 
хрон между звук и картина. Статиката се усилва. Възможностите. ко­
ито дава монтажът. така важен за руската школа от 20-те години. съ­

що са редуцирани. Близките планове се налагат все повече. камерата 

се съсредоточава върху лицата на актьорите. И съвсем естествено се 
3асилва необходимостта за ролите да се търсят професионалисти. как­

вито само театърът може да пред;1ожи. Бихме могли да наречем този 
процес - ПРЕНОС НА ТЕАТРАЛНОСТ В КИНОТО. Вапцаров е сви· 
детел на този преход. 

През 1936 r. (когато излиза неговата статия „Театър и публика") 
списание „Български театър" - издание на Съюза на артистите - още 
във втория си брой отправя следния призив за дискусия: ,.ТЕАТЪР 
ИЛИ КИНО". Списание „Български театър" ще даде възможност на 
своите читатели да се изкажат по този толкова важен въпрос, който ний 
често се стараем да премълчим. во който всеки деR. все повече се нала­

га в съзнанието на публиката ... " Отговорите започват да се печатат от 
бр.5 на списанието и наистина са твърде интересни и представителни 
за „вкусовете и нуждите на публиката от различните съсловия .. (5). 

По своему представително и регистриращо „вкусовете на публи· 
хата" е и стихотворението „Кино" на Вапцаров. Известно е. че се пуб­
ликува 33 пръв път във в . .,Литературен критик". бр. 6/1941 r. Ако прех­
rьрлим броевете от тази първа годишнина на изданието, ще видим. 
че то редовно отделя място за вести и реклами за нови филми... за 
звезди от световното кино, давайки предимство~ на продукцията на 
УФА - германският филмов концерн. един от ваи-могьщите по това 
време 8 Европа. Няколко броя по-късно, когато Вапцаров сам става 
Рtдактор в „Литературен критик" (а редакцията се мести за известно 
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време в дома му), вестникът открива постоянната си рубрика „Киноп• 

реrлед". 
Но да се върнем на „Кино". На същата страница, където стихот• 

ворението е отпечатано. е публикуван под линия и цитат от Горки със 

следното съдържание: ,.Истински талантливият писател трябва да виж­

да не само онова, което е. но и онова, което трябва да бъде, като сам, 
и то със самото си творчество, трябва да взема най-активно и отго­

ворно участие в процеса на творческото изменение на действител­

ността." 

Дори графичното съседство дава някакви основания да се четат 
двата текста (на Вапцаров и на Горки) близко, като взаимно коментира­

щи се. Възможно е самият автор на стихотворението да е подбрал този 

цитат като казващ онова, което стихотворението, поради спецификата 

на своя жанр. не казва достатъчно ясно. На пръв поглед двата текста 

явно се подкрепят и споделят едно и също разбиране за социалната 

роля на изкуството, за функцнята му да „изменя действителността" и 
пр., една теза, сведена от новата културна политика на партията. При 

един друг поглед обаче се явяват въпроси, които правят „разбирателс­
твото" на двата текста проблематично. Въпросите могат да бъдат от 
рода на: Не вижда ли „Кино'' само „онова, което е"? 

,,И после - сивия живот, 
борба за хляб, 
мечти неясни; 

и вечер - тясното легло, 

в което неусетно гаснем." 

И не е ли животът от филма, с луксозпите лuмузиии. с прпстор-
110-с1тьото иебе, с любовта между двамата и пр., не е ли всичко то»а 
- ,,онова, което трябва да бъде". според израза на Горки? И горната 
картина от американския филм не може ли да се гледа именно като 
,,творческо изменение на действителността"? 

Два броя по-късно, в бр. 8 на „Литературен критик", в рубриката 
,,Критика на нашите сътрудници" откриваме още един прочит на съ­
щото стихотворение. любопитен и с това, че „чете" човек от пу6ли· 
ката. Ето какво пише М. Георгиева: .,И винаги, когато гледам филми 
на безсмислени, изкуствени построения или на пропагандно заблуж· 
даване ми идва на ум мисълта на Ионков - ,,Така ли срещаме на път / 
любимите си в лимузини ... Идеята плющи с камшик." Виждаме ка1 
тук се задава една оптика. която дълго време ще се налага, ще е важна 
за рецепцията на това стихотворение. Ще дисциплинира и охранява 
текста от извличането на други възможни смиели. Основите на едно 

148 



идеологическо четене са вече положени в тази малка бележка. Естес­

твено, стихотворението не бяга от решетката на такова четене, в ня­
хаква степен то дори го предизвиква. Но това не пречи да се търсят и 

друr:::~~.?:~:~~~иси~ :г:а~а~о"~;:к:т~~~~::::;и~ з л ъ r а н и т е 
очаква н и я, по-точно като побиращо излъганите очаквания на оп­
ределен тип публика. Ще се опитаме да проблематизирам:е „сгреше­
ната" комуникация между филм и зрители. Прави впечатление. че ос­
вен излъганият в очакването си за „Една човешка драма" автор/зри­

тел, излъган може да се чувства и самият читател. когото стихотворе­

нието също не допуска до целия филм. Разказът за филма секва някъ­
де по средата. Нека проследим тониката на този разказ. Започва се в 

регистъра на една хладна в конкретиката си, точна и строга реч -
шума, рекламите, афиша. конника на Крум. С началото на филма (и 

разказът за него) иронията се проявява. все още дискретна и мека, 

обвиваща „нашия герой и нашта героиня ... По-нататък rъм ръцете на 
..джентълмена" стои определението „челични" очевидно от съвсем 

друг порядък. То сякаш по-скоро прилепва към социалния образ на 
nубликата, която го ползва, отколкото към героя на филма. Публика­
та започва да преназовава, да превежда на своя език ставащото на 

ехрана и тук някъде се появяват първите шупли в рецепцията. Така 
стигаме до ескалиращата и нарушаваща добрия тон фраза: 

,,Да видиш ти какво момиче, брат -
като жребица от разплодник!" 

Меката досега ирония се сменя от агресивна образност и невъз­
държаност (6) И след сластната" целувка между Джон и Грета (дали 
са взети някак~и типи~•ни имена или тук можем да разпознаем Грета 
Гарбо и Джон Гилбърт. една от най-известните двойки на „Метро r~:­
дуин Майер". остава тайна) разказът радикално пре~с==~~~~ос: 
хативната връзка е разрушена. Вместо да приема съо 

6 
щения (посла­

ланието). аудиторията започва да изпраща свои С:~ат~ киноекранът 
вия), Естествено обратната връзка е невъзможна. тъ ията отп авени 
не може да влезе в ролята на реален адресат и пи;:~ е с ' еш1:ю де­
хъм него от публиката, са неадекватни. Къде т~на си аr:ията. дали 
wифрирането на посланието, кое прави неадеква ето Zтман нарича 
причината не се крие в отсъствието на онова, ко та" както на 
„обща памет у адресанта и адресата"? И в това да е „драма 
публиката, така и на правещите филма. ихотворението. Ог „Една 

Всъщност „драма" е к.mочово по~ие за ст ата" _ 8 тази с,~;.ема ~.ювешка щ,ама" през „Къде е драмата? до „Това е драм 
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то би могло да бъде прочетено. Като че ли цялото стихотворение иг­
рае (или постоян1:10 греши) с различните употреби па понятието ,,драма". 

Според конкретните зрители в текста на „Кино". ,.драмата" оче­
видно се мисли в регистъра на трагичното, безизходното и пр .. т.е. в 
нейния преносен (не като жанр) смисъл. Така те разбират драмата и 
такава искат да я видят от екрана. Драма и съдба, ,,нашата съдба", 
допирайки се в текста се допират, припокриват се и в съзнанието на 

питащата публика. Понятието „драма" се възприема най-силно и rа­
то че ли единствено в своя екзистенциален смисъл. И в същото време 
за публиката визираната от Вапцаров драма в екзистенциален смисъд 

е ,.лукс", който тя не може да си позволи . Самото стихотворение го 
твърди във втората си част с питания от рода на - .,Та може ли да 
любим/ и скърбим ... " и пр. Но още по-ясно това е изречено в стати­
ята „Театър и публика". 

„Драмата на един Бранд. който се мъчи да излезе от собствената 
си кожа, не е вече никаква драма и не интересува никого, защото днес 

болшинството търси развръзката на една по-голяма трагедия, кохто 

се казва хляб."' Екзистенциалната драма се заменя от драмата на е1· 

зистенцията. 

Изобщо, прочитайки „Кино" през статията „Театър и публикз", 
ще видим как два различни текста в различен жанр от един и същ 

автор взаимно се коментират и коментират по своеобразен начин ед· 

на коментираща, протестираща, напускаща залите публика. Публиrа, 
която вижда драмата така: да има реална връзка с действителностrа. 

да бъде социална, да се види на сцената животът „такъв, какъвто е -
тежък. душен, мъчителен". Тук вече не е толкова ясно дали тези изнс· 

квания са към драмата като жанр или като екзистенциален акт. Ясно е 
все пак, че това са искания спрямо „6 ъ л r а р с к а т а с о ц и а л на 
драма .. (разр. моя - Г. Г.) според „Театър и публика". 

В „Кино" обаче. същите очаквания са приложени към един друг 
жанр, към един небългарски, несоциален филм! на „Метро Гол.думи 
Майер ... Оттук иде сгрешената рецепция на излъганата в очакванихта 
си аудитория. А иначе филмът си е драматичен в оня базисен смисъл 
на действо, поне кадрите. на които сме допуснати от Вапцаров. анон· 

спрат ония класически елементи в композицията като експозиция. пе· 

рипетии и развръзка. 

Тук вашият текст прекъсва, не по аналогия с внезапното секване 
на филма, за който говорихме (а защо, не?). Целта ни беше да отво· 
рнм дума за още един сюжет в кул,урното битие на 30-те и 40-те 

години у нас, регистриран по своеобразен начин в поезията на Вапца· 
ров. 
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Пенка Ватова 

ЗА СТАРОСТТА НА НЕЩАТА И ХОРАТА 

.,Аз съм сам. остарявам безшумно" - пише Александър Вутимс• 
ки, поредният голям самотник в българската поезия. Защото големи• 
те са винаги самотни, независимо от усилията на съвременниците или 

на историята да ги причислят към някаква общност или идея. Извър· 
вял така 24-rодишния си земен път, обусловен в една или друга степен 

и от ред житейски обстоятелства, той стои някак ненатрапчиво в пан· 

теона на родната поезия. Така, както създава в краткия си творческн 
живот стотината поетически текста - плод на таланта на един лесно 

раним човек, неприспособим към тегобите на физическото битие, но 
способен да се себеизразява пълноценно в завладяваща поетическа 

атмосфера. спокойно. сдържано и мъдро. 
Това безшумно самотно „остаряване", което са неговите 24 годи· 

ни, таи в себе си една изначална мъдрост, гледаща на човека и света 

като на част от вечно прехождащото през тленния земен живот все· 

ленско битие; мъдрост, която максимално отдалечва поезиятэ му от 
разтърсващи чувства, от показана душевна драматичност; мъдрост. 

която го кара да говори без трагични нотки за всекидневни неща. И 

едновременно с това да насища поезията си с дълбоко осмисляне на 

битието, служейки си с една сравнително устойчива образност. без да 

експериментира със словото, и въпреки това създаденото да е непов· 

тарящо и неповторимо като цяло от гледна точка на психо-емоцм· 

аналното му въздействие. Ето защо всеки рационален подход към не· 
говото творчество трябва да се съпътства от емоционално съ-nрежм­
вяване и съ-причастяване, от адекватно съ-мислие, за да се съхрани 

единството на поезията на Вугимски. 

Споменах устойчивата образност. И според мене тя е един толко· 
ва видим. дори открояващ се белег на поезията на Вутимски, поради 

това че преди всичко е форма на откровено вътрешно себеизразяване 
на една натура. която не се колебае драматично между различни псм· 
~tо-емоционални самоидентификации. а ясно знае. познава и приема 
своя лик, своята съдба на самотник. своята мисия на прехождащ през 
тленностrа. На пръв поглед два са основните самоидентифицирашн 
образа на лирическия субект - момчето и старецът, съвсем определе· 
но раздалечени на езиково-семантично ниво. Ала контекстуално и два· 

та оглеждат като в едно огледало един и същи лик - този на безимен· 
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иuсамотник. на изначално мъдри.я или с годините помъдрял, на иеп­

рИЮТtИИJI скиталец и приютимия само отвъд, момчето и старецът _ 
сыrуваии или живини като един в някакъв друг, отминал живот. 

От двата о~раза обаче много по-обемен откъм форми и значения 
е вторият. В наи-различни варианти. изразяващи старостта на нещата 
1 хората, той изпълва повече от половината поетически творби на 
Вуrимскн. В не едва и две дори се появява още при озаглавяването на 
стихотворенията и поемите (,,Старицата .. , ,,Старият град ... . ,Старин­
но", ,.Старата черква .. , ,.Стари вечери'\ .,Старци в града"). При това 
rJ[ЛЮЧително рядко. почти в еди ничии случаи, както впрочем е вис­

пнски стойностната поезия. тези форми неутрално наювават реал­
uта „възраст" на определяемото. Дори когато без съмнение това е 
таn, винаги се появява едно неизказано „и". прилепващо други зиаче­

llИJ, които ако и да не са откриваеми в поетическия контекст. са усе­

тими в емоционалния строй и реакция. 

Един предварителен анализ в тази насока води до обособяването 
на четири смислови „гнезда" на образа. които обаче колкото и да се 

поддават на обособяване. все пак изтичат като реки от един и същи 

13!1Ор- светът на самотника. и преливат значения едно в друго. Едни 
оттuса по-стройни, по-еднотоналюt. а други са по -обемни и гьмжа­
щи от нюанси, като влекат след себе си значително по-дълги сино­

нимни редици. 

Първото смислово гнездо. на което ще се спрем. включва изразя ­
аането чрез староС'ТТа на нещата. чувствата на умора (безрадостност. 
е;u~ообразие. скука). отегчение. отчужденост (сl)'денина). чуждост cnps., ­
мo tита. Няколко са забележителните образи в този ред. В стихотво­
рението „Мост" стар е мостът, по който сякаш уморено тътрейки нозе. 
ден след ден еднообразно и монотонно преминава животът - някак 
без цел к смисъл. Старият мост е уморено и изхабено средище на 
из.хабени к безлични хора. една отчайваща стьгда на умората. Стари 
са още колите, преминаващи отrук, стари са и зданията (още и „вле­
il.снени .. ): един свят на безучастие. в който единствено възможна е учас­
nа на самотник. Подобни асоциации буди и стихотворението .,Кафе­
бар", в което директно са свързани умората и старосrга: ,.Печален и 
позехнал кафе-бар/ със столчетата кръгли и високи./ Изглеждам умо­
рен, изглеждам стар." Това еднообразие и скука в друг вариант cpe~a­
we в „Еднообразен пейзаж" - тук стари са дърветата. безк~:::~~Р~ 
11.Щите кози, и въпреки движението в стихотворението. У 
DO-c1opo за дотеглива застиналост. 80 чрез В по-силния си вариант - отегчението. това чув~~~~~ разра­
старостта, се натрапва в стихотв~рението •• в хоте.:;в~ самотността на 
ботеният образ на стария хотел безусловно внуш 
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човека в един отеrчителен свят, свят на непознати и чужди хора, на 

нищо не значещи срещи и раздели, на скука и досада, свят без радоо, 
грохнал от умора. Почти аналогични са значенията на старостга на 

нещата в стихотворението „Хотел". Те очертават замрялото, натра • 
пено пространство на жи-вота на самотника. мъчителното място за 

моментно раздвоение и сливане със себе си, място чуждо и принуди· 
телно: ., ... Откъде съм дошъл в този стар и затънтен хотел?/ От коя л1 
страна. през кои океани и залези?" По подобен начин. но доста nо­
приrлушено-интимно, старостта произтича от чувството на умора. 

безрадостност в „Старият град" - все същата монотонност и заети• 
налост. която изпълва сякаш спрялото време и носи на лиричесщ 

субект усещането за остаряване. 

Един от силните варианти на старостта-умора е образът ва обн· 

rаемия съвременен свят в стихотворението „Полунощ". Внушенията 

са по посока на неговата изхабеност. безпомощност. безбъдещност, 

обреченост. Богати са и синонимните препратки към други образи 
(.,мъжът със гадната усмивка па безумец". ,.сгърченият. мълчалив бtз· 

домник". ,.стари. тежки силуети ... ,,настръх.вали, обезумели. черни"~ 
които засилват основното внушение. доизпълват угнетителната ат· 

мосфера на един, агонизиращ в своята застиналост, свят. Конкретно 

назован същият разrьрнат образ се явява в поемата „Европа-хищ11к· 

ца", в която обаче обречеността на изхабения свят е насочена с едва 
степен повече към човека: ,.И ето ме сега по-стар от тебе / и като тебе 
застрашен от гибел ... 

Смиелите на старостта от тази група успешно мотивират на nск· 
хологическо и художествено равнище самотата и отчуждеността 11а 

човека (респективно на лирическия субект и на автора). РазrлеЖдане­
то им е подстъп към едно следващо психо-емоционално състояние 1 
съответното му изразяване чрез аналогични образи в поезията на Ву· 

тимски . Става дума за бягството от това. което предизвиква отчуЖде· 
нието. и за неговата посока. Обратни на вече обrледаните значенИI 
носи старостта от друго смислово гнездо. В тази група стихове t1 

обозначава невъзвратимо отминалото с неговата съкровеност, интим· 
ност, уют и очарование или блява по невъзможните светли простран· 
ства на друг живот - минал или сънуван. Накратко. старостта в те.зи 

случаи определя родното, спокойствието, при.юта. И понеже отново е 
свързана с духовната настройка на самотника, бихме могли да каже~: 
родното за безродния. спокойствието за неудовлетворения. приюn 
за неприютення . Затова и коптекстуално те са непостижими реално.а 
съществуват само в пределите на бляна, съня. спомена. 

Невъзвратимо отминалото като духовна и естетическа ценност, 
обгърнато от плаща на загадъчно и неизчерпаемо очарование. едно 
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бавно, ала :едотеrливо битие (з~мисленият старец, .,старият албум 
със снимки и пр.), сменено от ~.амшика на модерната е□оха. изпълва 
~нхотвореп„ието „Нашият град . .,Остарялата врата„ и „старият чер­
(овен кръст възстановяват благословената атмосфера на отминали 
времен! в „Старата черква" . .,Старинни свирки и трапези'\ .,старите 
аолове от стихотворението „За селянина" носят същите внушения. 
Така е още в „Стари вечери", подобен „странен чар" имат „старите" 
rrредмети също и в „ Нарцис" и „Дориан Грей", стихотворения много 
по•днректно посветени на човешката самота. 

Съкровеността и уютът на миналото в образите на „старинни при­
азrи за принцове .. , .,стара къща". ,.старото пиано ... .,старите дърве­
та" изпълват с една IJЗКЛючителна мекота и спокойствие поетическа­
та атмосфера на стихотворението „Пр1Jказка .. , а също и „Здрачът". та 
дори посветеното на войната стихотворение „Хаотична сцена". В по­
добен смисъл те се явяват, макар в един-единствен образ, посред една 
коренно противоположна тоналност в стихотворе11ието „В хотел" 

{.,Къде са залезите стари, горящи във вино и сълзи. / или червените 
пи11ннцн под хоризонти от сребро?"). 

В стиховете от тези две Il)y □и старостта на нещата изразява ко· 
рснно противоположни смиели, ала те са породени от една и съща 

нагласа на поета (респекти_вно лирическия субект). Усещането. че в 

живота, който живее. той е чуждото тяло, неприспособимият, а сле­
дователно и самотният. резонира както в чувстването на света като 

стар, уморен от монотонност. изхабен. така и в търсенето на убежище 
в една друга, невъзможна реалност. откривана в нейните духовни из­

мерения назад в миналото. Тези две посоки на чувстване на самотата 

почти не съжителстват в един и същи поетически текст, но и в редки­

те случаи. когато това става. творбите не се натоварват с показан или 

вътрешен драматизъм . От тях остава да лъха спокойствие и сдържано 
приемане на самотническия земен дял. постигнати с една мъдрост на 

дуХа, завидна за младия поет. 
НаА-rолямата група стихотворения. свързана с миогозначиостrа 

на старосrга на нещата и хората. е тази, в която непосредствено е 

изразена човешката самота. в нея „старите неща" означават земното 
nроетранство на самотника - неговият случаен приют или просто мяс­

тото на самота; забравата, безжизнеността в едно самотuичес;о ~~ 
тие; а също и самотността като нагласа и усещане. подсипе а 
trapocrra на нещата, която изразява някаква извечна тьrа или пък 

про~~~:::т: :::т=~в~~~~~-ици в поезията на Вутимски се появя-
ват хотелът (стихотворенията „Хотел" и „В хотел .. ). кр:;~ата л-и~~~: 
обживяна обител за илюзии (стихотворението „Защ ). У 
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{.,През прозореца .. ) със стария паваж или остарялата стряха (,,На кръс­
топътя .. ), старата болница {.,Стихотворение за една рана") или m.1 
мостът - един толкова предпочитан образ, свързан с движение и зас­
тиналост, със срещи и разлъчване. дистанциран съучастник на самот­

ничеството {.,На моста". ,,Мост .. ). Тук може да се посочи още едкв 
декор на самотата, обозначаващ на пръв поглед естетическата цен­

ност на старината, но всъщност много повече насочващ към ощ­

далното пространство на самотника - ., старинни стъклописи и вра­

ти" от стихотворението „Сафо'". Забрава и безжизненост лъхат оттс­
зи места - самотни грохват старите дървета в „Равнина"; самотност, 
изоставеност и безжизнено безмълвие излъчват старата мълчалиы 
улица, старата пожълтяла стая и старият прозорец в „През прозоре­

ца"; белег на човешката забрава е старият почерк в „Писмо"; изхабена 

неудовлетвореност от вечната жажда за любов струи от стихотворе· 
нието „Пред радостта•·-

Трябва да се чувстваш дълбоко екзистенциално сам, за да ви:1-

даш света около себе си съща така самотен. и да остарееш мъдро в 

самотата си. за да се докоснеш до нещата. които те заобикалят с едва 
тиха и незабележима нежност. да обмениш с тях своята топлота и 

своята безприютност и да прислониш в себе си усещането за това 
съприкосновение. като оставиш за другите само чувстването на про· 

изтичащата хармония, а не драматичното съпрежнвяване на самота­

та. Така е в „Старицата", където в старешкото самотническо битие 
участват равностойно старият бюфет {,.като старец сам"), .,старите 
пердета с кръпките". ,,вехтата кушетка .. , вратите (,.остарявали и скър· 
цали"), изпълващи пространството на самот:.~та, умножаващи стар­
ческата самотност със своята собствена. Самотността. директно на· 
зована, капе от старите стрехи в „Опушена спирка", излъчват я стара· 
та извехтяла къща, старинните прозорци. старата земя и старият двор 

в „Самотникът", старите листа във „В равнииата", старият тезгях в 
.,Хаотичен спомен". хоризонrьт. кръчмата. дънерът, дърветата в „Сти­
хотворение: за един ангел" и др. Топлота и кротост, мъдро несъпро­
тивление на самотничеството издават старците и старите неща в по· 

емата „Старци в града ... 
При все че подсилват внушенията за човешката самота, тези об· 

рази на старостта във всички случаи носят в дълбините си философс­

кото осмисляне на земното битие: като тленен преход към е:дно вечно 
битие на духа. Затова е и в крайна сметка това спокойно приемане на 
самотническата съдба. 

В този смисъл съвсем логична и психологически мотивирана е 
привързаността на Вутимски към образи на „стари неща", които иr· 
раят pomiтa на извечен декор и свидетел на човешките болки и радос· 
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ти. Става дума за една rт,упа сравнително устойчиви образи, внуша• 
ващи със своята неизменност извечната мъдрост и ред на мироздани• 

ето- звездите. луната, часовникът (времето), дърветата. фенерът (свет­
лината), стряхата и някои други, по-малко значими образи. взети от 
вещния свят, окръжаващ човека (стихотворенията „Една нощ ... .,Стря­
хата", ,,Мълчаливецът", ,.Извратеният" . .,0-хи-ку•сан", .,Стихотворе­
ние за един ангел", ,,Стихотворения за синьото момче", поемата „Са· 
фия"). 

Очевидно е търсенето на опори в относителни непреходности. 
съхраняващи в сравнение със земното човешко битие една друга хар­

мония и мъдрост. поради което се появяват тези образи-посланици 

или „служители" на Космоса. времето и светлината. Тяхната „ста· 
рост" е белег не за изхабеност или нравствена и естетическа ценност, 
а за мъдро присъствие над ефемерните човешки привързаности и 

страсти, ,.събития и случки'". Затова и те преди всичко са безмълвни, 
неми, дистанцирани по един особен начин от човека и тяхното „сво­
десто" присъствие изчиства душата от драматизъм, от мъчителни раз­

двоения и терзания, за да зазвучи стихът като пречистващо и умирот• 

воряващо откровение. Поетически „екстракт" на този възглед за чо­

вешкия свят и Космоса е стихотворението „Радостен монолог'', ут­
върждаващо нетленността на човешкия дух: .,Не съм затворен кръг. -
/Стоя пред цялата безкрайност на света." 

Ето смисълът на това „Аз съм сам. остарявам безшумно", с ко­
ето започвах коментара си върху поезията на Александър Вутимски. 
Труднопостижима и затова завидна е мъдростта на младия поет. с 
която обrлежда и съзира себе си и човека изобщо в този свят. Ала 
навярно трябва да живеещ непрекъснато на ръба на живота и смърт­
та, за да прогледнеш отвъд земната си участ и да се отворят пред тебе 
пространствата на проникновението в Космоса, във вечните сфс:ри на 
непреходността в единството на света и хармонията, миниатюрна 
частица от коит·о е човешкият живот. За да освободиш съзнанието и 
подсъзнанието си от драматичното вкопчване в ефемерностите, със· 
та.вящи земното съществуване. и да можеш освободен да преминеш 
Отвъд. 
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Иван Павлов 

МНОГОЕЗИЧИЕТО В БЪЛГАРСКОТО И 
СЛОВАШКОТО ПРЕДВЪЗРАЖДАНЕ 

Понятието многезичие в настоящото изследване е прилагано в 

неговото значение на система от комуникативни, но и на система от 

изобразяващи словесни значения. В този смисъл различните езици, 

използвани от българи и словаци по време на принадлежността им 

към големи многонародностни империи, са реализирали админист­

ративното, образователното. икономическото и битийното общува­
не. Същевременно в това множество от езици се наблюдава обособя ­
ване на функциониращи системи, целящи постигането на извънути­

литарна. изобразяваща, въздействаща и възприемана съвкупност от 

вербални възможности, извън задължително комуникативния xapak· 
тер на съответния език. Появява се движението между културен цен­

тър и периферия, което насочва в една или друга посока. спонтанно 
или квалифицирано, подбрани езикови възможности. Съобразно тях­

ната степен на постигната известност и масова изява, те също биха 

могли да бъдат възприемани като условни изобразяващи системи. 

Тази ситуация на многофункционалност в езиковата картина по сла­
вянските земи води своето начало още от великоморавския период. В 

цяла тогавашна Европа и Византия се е използвал народният език за 
протичащата масова християнизация. Църковните литургии обач е и те­

ологическата книжнина са бнли задължително на гръцки или на латин­
ски език. За първи път при славяните, вследствие дейността на Кирил и 

Методий, започва конкуренцията между местния език, на който се въз­
приема християнството и неговата универсална култура. 

По този начин се онаследява линията на сакрална монолитност 
на езика като начин за пряко общуване на различни нива с Бога и като 
начин за тълкуване на неговите деяния. От друга страна, много осеза­

емото движение между културен център и периферия във византийс· 

ката култура и книжовност посредством вулгаризирани (простонарод­

ни) форми на речева изява потвърждава примамливосrга на предло· 
жени възможности за участие във вербалното общуване при съответ­
на контактна ситуация. 

От времето на Велика Моравия в словашките земи започват да се 
използват латински, гръцки и славянски като езици със собствена пис­

меност и подчертана функция при християнизацията и администра­
тивните изисквания на формиращите се славянски държави. Още от· 
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' тогзаа се явява възприемането 1;1а езика на християнизирането като 

аи111а културата. Определено JJзключение е правел немският език. 
10Ато с бил езикът ва баварскитЬ епископати. активно покръстващи 
с..1ав11нското население на изток от Франкската империя и същевре­
менно е1икът на немските колонисти. създали повечето от градовете 

вЦсктрална Европа. Античната култура прониква по различни пъти­
щапрезт.нар. лимес. границата на Римската империя. минаваща под 
щ~ешна Братислава. Латински надпис от 179 г., намерен в Тренчин. се 
сwтз за най-старият писмен текст на словашка територия. С оrтеr­
ЛJкето на границите на Византия на изток и намаляването на христи· 
~визиращата роля на Аквилейския патриархат (около днешен Триест) 
отслабва приложението на гръцкия език. въпреки че културното въз• 
).ействие на средиземноморските центрове върху западните славяни 

се пренебрегва неоправдано. 
Тиnолоrически подобна на немския в Словакия е била и ситуаци· 

па с гръцкия език в българските земи. Изобщо и при двата народа 
rултуриото пространство се оформя с участието на различни етнн ­

чес1и елемеити с различна степен на влияние. Достатъчно еда се спо­
wеие въздействието па материалната култура на Аварския хаганат в 

Словаrия. елинистичното. римското и тракийското наследство в об­
ластта на централната част на Балканския полуостров и т.н. Според 
Боян Пенев средновековната българска държава .,се е намирала все­

цяло под влиянието на Византия и все още не е имала вътрешна въз· 

можност да създаде своя самобитна национална култура ... нашата ста· 
ра литература в продължение на толкоз векове не е могла да отрази 
вяrакsи по-значителни национални елементи и да застане в контакт с 
българската действителност. Само апокрифите и средновековните бъ,л­
rарски повести, макар работени по чужди образци. отразяват до из­
вестна степен един оригинален самобитен дух ... 

Един от големите ни литературни позитивисти тук не разсъждава 
в ПОСОkа „свое-чуждо", а оценява двуезичието между народното. ":~­
mето, апокрифно начало и висшия богословски, преведен от гръц • 
rвижовен слой капо и започналото движение между различните въз· 
можностиза ве~бално изобразяване. Същевременното/:\ смята, че „ос· 
вен религията и езика едва ли бихме могли да посочим други същест 
вени фаkТори, които са подцържали съществуването на б;~га~=:~:и 
то отделна националност. Други по-значителни култур ц „ 
tn..mрииът не е можал да създаде през времето на независимостта 
(<.118)( 1). Пенев е ·беден. че 

По отношение на релиrиозното„сектантство Б. ити / духовиц 
то свързва „писменостга с живота и с това реаб:,:1 се п~тенциал на 
заряд на „еретичеството„ върху фона на изчерпващ 
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оцифиалната църква и държава: ~народните движения в епохата пре­
ди падането на България не са признак на нравствен упадък в общи.я 

национален живот. както се мислеше по-рано, а, напротив, като сви­

детелствуват за упадъка на държавната власт, съдържат всички приз­

наци да се избистрят постепенно в една дълбока и определена наци­
онална мисъл, която би могла да даде ново съдържание на обществе­
ния живот. да сближи писмеността с живота и по този начин да 1 
направи способна за развитие" (с.116-117). 

Разнообразните отклонения на католическата църква, настъпили 
в Словакия в продължение на векове, подлежат на подобна типолоrи­

ческа съпоставка, като трябва да се отчита отсъствието на самосто• 

ятелпа словашка държава. Това обстоятелство обаче не играе абсо­

лютно задължителна роля при формирането на словашкото културно 
пространство. 

В периода на йозсфинистичнитереформи (XVIII в.) в австрийска· 
та империя се дава тласък за развитие на народностно езиковото обо· 

собяване и същевременно се уницифира административният език с 

тоталното налагане на немския език. Последното довежда в унrарс· 

ките земи до запазване на дотогавашния административен език - ла· 

тинският. познат на неедин словашки земан или просветен селянин и 

до ускорено въвеждане на унгарския език в новите административно­

съдебни функции. Предимствата на живия унгарски език като икона· 
мически и културен посредник обаче не могат да заличат опасностrа 
от асимилация на съхраненото народностно културно и религиозно 

начало. 

По отношение на религията в близостта с верската ситуацRJI в 
Унгария се открива една от най-съществените отлики между словаш­
ката историческа съдба и тази на чехите. Словаците нямат жестокото 
контрареформационно гонение, настъпило в чешките земи след 1620 
г. Въпреки известен период па забрана на протестанството по време­
то на Леополд 1 (1657-1705) унгарци и словаци запазват разделението 
на част от тях от католическата църква. Езиковата разлика между ун­

гарци и словаци е била смекчена вследствие формиралата се духовна 
близост. Друг е въпросът, че при значителна част от словашките про· 
тестанти религията е била свързана с учението на Чешките братя иза 
дълги години езикът на чешката Кралицка библия става книжовен в 
Словакия като приема значителен брой словакизми. Разбира се, не 
може да става сравнение с XV в., когато чешкият език е бил възприет 
като официален и език на дипломацията в част от тогавашна УнгарИJ 
и Полша. 

Доминиращо чуждо влияние в българските земи има турски1т 
език, въпреки че не бива да се забраnя, че през известни периоди - XV 
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1 XVI в. - българският и сърбохърватският език са били използвани 
Е8ТО административни езици и за част от самото турско население. 
Въпреки многобройните заемки във всички области на лексиката. тур­
сrото влияние е силно като бит и манталитет и почти незначително 
ато хултурно (с изключение на музиката). Този контраст меж.цу кул­
турна индиферентност и активно езиково заимстване. и то на ниво 
бlrлf11.рски книжовен език, чака все още своето обяснение. 

Позоваването на историята на Боян Пенев се дължи на нейната 
радваща „независимос,... от обвързващи националистически каузи. 
Ученият не се бои да изтъкне възприетото и отхвърленото от тога­
вашния българин. без това да уронва постигнатото от нашето Въз 
раuане. Днес се оказва. че постигането на диалектнчна последова­
те.1иост в историографското тълкуване пе може да бъде осъществено 
само с вглъбяване в текстуалната структура без фундамента на ши ро­

ша. ,.многоезична" културно-духовна съпоставка. 

Убеден в пълната незаинтересованост на турците към славянска­

та култура. Б. Пенев прави следното заключение: ,.Ако ние през време 
иа робството се намирахме при същите услови.я. при които се нами· 

рат днес чехите или поляците например - ако имахме едни владетели 

с ()'Лtурата на немците и австрийците. - от българската национал­

ност едва ли щеше да остане някакъв помен" ( с. 125). 
Много по-въздействаща от културната индиферентност е съпро· 

тивата между активни надстроечни елементи. които обособяват на· 
сочеността на бълrарските и словашките възрожденски процеси. При 
изграждането на словашкия книжовен език се води борба за налагане 
на отделни диалекти - израз на определени позиции на словашкото 
протестантско и католическо духовенство; като аргумент се използва 
и фапът. че така се подготвя и по-лесното изучаване на официалния 
унf11.рски език . Българското възраждане протича при упорит антаrо· 
визъм срещу гръцкото църковно владичество и просветно влияние. 
Всеизвестно е че гръцкият патриарх е бил оторизиран от Портата 
освен с духов~ата но и с гражданската власт над православните на­
роди в Турция. nРез 1766 r. е била ?ремахвата Ипекс~а71;7 ~~-;f~~: 
шия. с което се слага край на сръбската църква, а през Ох 
ринът Арсений е бил принуден да се отрече от поста си;;::: ~:ачи: 
Ридската патриаршия. Търновската патриаршия е уни~ кия език ка· 
тс..1но по-рано. Вследствие широкото използуване на гро::Но на обра· 
то богослужебен, определението „грък"' става равност лгарска· 
30аан човек. Именно тогава се изгубва значението на :З~~а хора_ 
та дуМа „язык"' в смисъл на народ и се въвеЖда rръц ::то език за 
място, страна област (2). Бълrарсккят език се прне,,а става в мал­
ежедневна н в;културва употреба. Неговата доминация 0 
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ките селища, където контаJСТЪт С външния свят е бил незначителен. 
Именно оттам обаче са езиковите извори за българското и словашко• 
то Възраждане при изявата на просвещенския линrвоцентризъм като 

предопределящ етнически индикатор. 

Болшинството от търговската коресповдеция в България се е во­
дила на гръцки език или на турски. но с кирилски букви. Постепенно се 
въвежда и елемент за социална принадлежност вследствие знаенето на 

гръцки език- постига се уеднаквяване на грък с гражданин, и обратно­
на българин със селянин. Мотивът социална изгода, вследствие знаене• 
то на привилегирован език, е срещан и сред словаци, и сред българи. 

Познаването на унгарски или немски език е било благоприятно в рам· 

китена австрийската империя. както и възможността да минеш за грък. 

поради познаването на гръцки, е носело известни права в Турция. поне 
до масовите гръцки антитурски въстания от XIX век. Много по-кон­
сервативна t.:e оказва обаче религиозната принадлежност, чиято щю· 
мяна и в двете империи е носела много по-големи изгоди, но до нея се 

е стигало предимно по подчертано насилствен път, като това е оставя­

ло дълбоки следи на народностна и лична трагедия. 

Борбата за езика на богослужението е един от централните симво· 

ли на българския стремеж към църковна самостоятелност. Желанието 

народният език да стане богослужебен е от изключителна важност и в 
Словакия. В резултат на мощното въздействие на Чешката реформа· 
ция. проповядвана изключително на чешки език, с него е трябвало дасе 

съобразява и католическата църква. Orryк вече и фактът. че независимо 
от главната цел на Антонин Бернолак (1762-1813) да кодифицира сло­
вашкия език и така да ro отдели от чешкия, то той използва предимно 
чешка езиковедска материя и множество специализирани чешки заем­

ки. Особено масово са включвани елементи от западнословашките го­
вори, които са били близки до чешкия език. а взаимните контакти с 
чехите - най·rолеми вследствие географската близост. 

Политическата съдба ва Австрия в моментите на турската инва· 
зия е била еднакво фатална за словаци и за българи. Турската обсада 
на Виена е премахната от войските на полския крал Ян Собйески пре1 
1863 r. Постепенно започва изтласкването на турците от цяла южна 
Словакия. което довежда до преместване на културния център на Сло· 
вакия на юг и възвръщането на словашкия облик на Братислава, до­

тогава превърната в столица на унгарските владетели. Под влияние 

на австрийските победи покатоличените българи от Северозападна 
България вдигат известното въстание в Чипровци - 1688 г. Градът е 
превзет и опожарен от известния в Словакия унгарски феодал и турс­

ки съюзник Имрех Текели (1657-1705) още същата година. 
През периода на просветения абсолютизъм Екатерина II намира 
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общ ези1 с австрийския император Йосиф II и му предлага проект за 
)'ИИЩО:t:аването на турската държава и възстановяването на Ви:1антия 
(1770-1772). Въпреки че този проект пропада, мнозина българи се пре­
се.1ват в Австрия - главно в Банат и Седмиграско. където още Мария 
Терезиr дава на техните предшественици •Специален статут и герб. с 
яеilиото владичество започва словашкото Възражда 11 е и се активизи ­

рнатолическото влияние сред българите в турската империя. Него­
вото начало е свързано с дубровнишкото присъствие в българските 
земи. известно още от средновековието. с главни представителства 

през XVI и XVII в . в София. Одрин и Скопие. След откриването на 
mиrопечатането опитът на дубровничапи помага за организирането 

u m,рвите южнославянски печатници . Според К. Иречек. Тройан Гун­

дулкч основава в Белград славянска печатница през 1522 г. (3). Ха­
раnерното обвързване на съответна религиозна пропаганда с разп­
ространението на печатното слово. така присъщо за католици и про­

тестанти в Словюшя. наблюдаваме в много по-умален мащаб и в бъл­
гарски условия. 

Бароковият славизъм. изразяван със защитата на славянските ези­
ци и минало, намира широко разпростравение в историята на дуб­
ровниwкия абат Ма.вра Орбини. написана на италиански език и от· 

лично позната на нашите първи възрожденски историографи . ПаисиR 
1 познава в нейния руски превод от 1722 г. Ако с гръцкото влияние У 
нас се реализира връзката с елинистичното наследство. то с дубров­
ВИШkото въздействие се реализира връзката със западния католичес-

1и сват. 

Католицизмът е бил разпространяван на Балканския полуостров 
rnавво от йезуити и франсисканци. През 1643 г. образованият Петър 
Богдан става софийски арх:иепископ. През същата година се създава 
Преславска архиепископия. а пет години по•късно - и Никополска 
епархия, оглавявана от Филип Станиславов. учил в Италкя и автор на 
известния „Абагар" _ първата българска печатна книга. За н~:~~:~ 
po:UI rато радетел за снабдяване с религиозна книжнина и за 1573 
вовените българи свидетелства бележка в Четвероеван~:С":::ви.де-
r. с приписка от 1669 г. за купуването на евангелието. ка Р 
телите е бил и Филип Станиславов от Лъжене (4).ия има около 1 о ооо 

Според Н. Милев в средата на XVII в . в Българ го ението се е 
1атолици с около 40 свещеници (5). Въпреки че :жи=о въздеАст-
118оршвало обикновено на латински. те имат по който за то: е 
вие върху формирането на българския кни:::~н :~~~и изрази. Съз· 
бал смес от черковнославянски с множест леги~ 

8 
Рим и БолоВJil не 

даването на така наречените илириАски ко ностра лингва .. - .,сла­
Dречи на българите католици да ратуват за •• 
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вянски или илирийски език". Йезуитският орден. под чиято опека са 
били споменатите колегии. е проявявал реален практицизъм по отно­

шение разпространението на богословски, а и на светски познания на 

разбираем и чувствуван близък от населението език, основан на попу­

лярни диалекти. В конкретния случай хърватският език е бил несъм­

нено разбираем за българите в рамките на тоталната консервираност 

на черковнославянския език. 

Словакът П. Й. Шафарик отбелязва в прочутата си „История на 
славянския език и литература на всички наречия" (1829) превода на 
„ностра линrва", т.е. илирийската смесица от бълrаро-хърватски, на 
„Размишленията на бележития франсисканец светец Бонавентура за 
страстите господни" от българина католик Петър Богдан през 1638 г. 
Преводът е определен като „вулrарбулrарише" или според М. Дрянов 

(6) ,.просто български език". Констатацията за качеството на разлнч· 
ни езици, сменящи своите функции, е оснавана предимно върху мие· 
ния на католическата църква. В конкретния случай българският език 

или е „просто български", или пък „илирийски", което има определен 
нюанс на издигнатост. 

Българските католици проявяват една рядко срещана толерант· 
ност към другите изповедания. В споменатия „Абаrар" от 1651 г. ре· 

дом с молитвите за преуспяване на католическата църква и на ново­

покръстените в католицизма, се молят и за еретиците: ,.А и помоли­

мосе и за Иеретпка и одметнпке, Калвине и Лутере, да и гних Бог и 
Господ наш исбави". Иначе и при тях не липсва категоричността на 
отрицанието, срещана при различните църкви в Словакия, тук про­

явяваяа главно по отношение на цариградската патриаршия. Много 

по-рядко в сравнение с практиката в Словакия, се използва и латнвс· 
кият език за написване на богословски съчинения. Допирът с оrром· 
ната всепризната институция на римската църква придава самоувере· 

ност на българите католици, без обаче да претопява народностното 
им самосъзнание в католическия универсализъм. Филип Станислаwв 

се нарича: ,.Бискуп од велике Булrарие"; труда си дарява „свойнем 
Народом Балrарском". 

Проникването на европейското култивиране с помощта на гръ11· 
ки училища с авторитет пред българите има и „обратни" измеренlli. 

свързани с увереността на „изучилия се" българин при фриволното 

използване на вербални възможности от различни нива. Съдържащо· 
то се в новогръцката литература съчетание на византийски, романски 

и новогръцки елементи води до разкрепостяването на просторечивя 

подходи за изразяване и тяхното активизиране въпреки официализи· 

ращия се характер на византинистичното наследство в областrа на 

словесната изява. Orryк и предпоставките за осъзнатото или не ска· 
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:юао К3ра1Яване най-вече в устната словесна комуникация. Възприе­
мането на линията на различните анекдоти, масали. случки от ежед­
невието, nрефабрикувани съобразно разговорната атмосфера на да­
дени~ наративен момент. е така присъщо за народната наративна наг­

ласа още от турско вре~е. Всичко това превръща гръцкия и турския 
езJ!К 11 „специализирано средство за разказване на истории „за кеф"' 

(поиtкога с вулгарен облик). Съотношението престижно - развлека­
тс.,но II двата основни неславянски езика у нас несъмиено влияе и 

в1,рху българските езикови възможности. 

В Словакия подобен преход се осъществява от различните участ­
вици II наследилите средновековните мистерии театрално-религ11оз· 

ви представления. Така наречените иrрици. на чешки - жертсржи. из­
важдат на публичната сцена (при цялата условност на това понятие) 

nасажн от библията. цитирани дори на латински език. които се тра· 

вестнрат, nромеm1т и доближават до често пъти вулгарно-смешни случ-

1и от ежедневния живот. Примерът с карнавалната пиеса „Врачът с 
мазилата". известна и в Словакия. доказва съществуването на активен 

трансформиращ пласт. изграден изключително върху желанието да 

бъде променен сакралният код на библейския текст. Колкото по-сил­
ю е това желание, толкова отклонението от първоначалния библейс­
tн тсliст е по-голямо. В Словакия този процес се засилва (t с желани­

ето за отделяне от чешкия език, независимо че с негова помощ слова­
ците се запознават с „книгата на книгите" - Библията. Непрекъснато 
засилващият се процес на словакизиране на чешкия език от времето 
на Кралицkата библия (XVI в.) е белег за сътворяването на самосто· 
nелен книжовен език. В този процес на чешкия се отрежда ролята на 
сrарто11 коректив. 

Общият по архаизирания си произход черковнославянски писмен 
езиliобединява сърби и българи в стремежа им за образованост. Въз· 
дсАствието на руските буквари и църковни книги. проникващи сред 
балканските християнски народи в Сърбия. се съчетава с възможнос­
mе от съседството с Австрия през времето на просветения абсолю~ 
тmм. През 1791 г. Йосиф II разрешава създаването на първата сръб­
сrа гимназия 8 Карловац. Тук се открива и първото сръбско боrос 
ловско училище и оттогава много българи учат 8 сръ~~::в:~:О З:а 
ведения. Специалната роля на училищата в Русия 33 п чвани мно· 
вашата интелиrевция и влиянието на руския език ~ат':fстта от кул­
rоrратно. Недостатъчно е анализирана обаче резу ичните 00 народ· 
турната симбиоза между православни монаси и разл без аналог • 
ВОСт манастири - специфичен факт 33 южните ~;::"0~ възрохдеяс• 
заоаднославянската религиозна и културна пра 
nц период. 
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Сравнително рано Яков Крайков (7) отпечатва във Венеция псал­
тир (1569 г.). в който се отбелязва разликата между написаното „ру­
кою" или казаното „езыкомь''. Впечатляващо доказателство за лъка­
тушещото съотношение висше-низше в словесната изява на Предвъз­
раждането е написаната в стила на хералдичен маниеризъм и издаде­

на във Виена през 1741 r . .,Стематография" на Христофор Жефаро­
вич. Недостаnчно проучена е „Истоеиа славонно-Болгарскоrъ На· 
рода" от А Нескович, дело изцяло по И. Раич. Авторът е учил, според 
Шафарик, в Братислава и е вероятен носител на впечатления от въз­

рожденска Словакия. 

В много по-малка степен. но в същата насока за възприемане на 

народния език при вникването в религиозните изисквания, в България 

действат и протестантски духовници. Те са предимно от Словакия и 

въздействието им сред българите е твърде слабо. Но така или иначе 

подобно на ситуацията в Словакия и двете главни направления на 

западната христианска църква обръщат внимание на развитието на 

родния български език и то съобразно нормите на разговорния, а в 
много по-малка степен съобразно официалия или латинския език. Като 

своеобразна оценка за съществуващо влияние заслужава да бъдат от­

белязани официалните възбрани от края на XVII и началото на ХVШ 
век срещу разпространението на католическата религия в Турция от 

страна на самия султан, например хатишерифа от 1707 г. Започнало· 
то движение между църковни и имперски интереси ще достигне з11а­

менателния си връх в българските борби за църковна независимост. В 
Словакия на настойчивия имперски централизъм религиозните общ· 
ности противо□оставят единствено възможното средство за обединя­

ване на словаците - усилията за книжовен език. 

Бегло проследените перипетии на съотношението между верско 
и езиково начало при словаци и българи протичат в навечерието на 
духовния синтез. насочен към културно основополагане на възрож· 

денските етнически очертания. Още преди идеологическите възбрани 
съществуващото предубеждение към религиозното като културна про· 

екция е поддържано от тясно филологическа оценъчна диференциа­
ция. подценяваща вариантността на езика като комуникативна норма 

и като словесно-изобразителна изява. 

Каноничността на верското при словаци и българи не е пречка за 
пулсиращата връзка между земното и възвишеното в човешкия по· 

рие. С досnпността си до всекиго тя предлага възможности възпри· 
емането да стане творчество, а творчеството - да черпи от опита, 

Спонтанно·личното, което предстои да бъде подчинено на възрож· 
денските императиви, вече е изпробвало автономната си устойчивост 
в силовите полета на религиозния антагонизъм, развивайки се редом 

166 



с дидактичното и с повика на човешкия артистизъм. Така патосът на 

преходната епоха между феодализма и новото време подготвя враз­
хата си с разноликия културен потенциал на възрожденските процеси 
в България и Словакия. 
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Калина Бахнева 

,,ТАЗИ ВЕЧЕР СЛУШАХ „ТАНХОЙЗЕР" 
(Аспекти иа Ваrнерианството в полския културен 

контекст през двадесепе години на века, отразени 

в едно писмо на Боян Пенев до Мария Каспрович) 

Запознанството между Мария Викторовна Бунина (далечна род­
нина на бъдещия нобелист Иван Бунин}, съпруга на полския модер­
нист Ян Каспрович, с Боян Пенев датира от есента на 1923 г., когато 
българският професор посещава (по препоръка на Дора Габе) семейс­
твото па Каспровичови в Харенда - близо до Закопане. Избухналата 
любов между Мария Каспрович и Боян Пенев намира израз в три.де­
сет и две писма. обхващащи периода от края на 1923 r. до октомври 
1926 r . Писмата, съхранявани в архива на БАН в София под катало· 
жен номер 37 с инвентарни номера от 2584 до 2615, са общо 32, при 
това едно (инв. № 2615) е писано от Ян Каспрович и още едно (под 
инв . .№ 261 З) е чернова на писмо на Б. Пенев до Мария. 

Кореспонденцията на М. Каспрович бе открита и публикувана (в 
съавторство с д-р Войчех Галонска) от авторката на настоящия теrст 
през 1985 r. в „Rocznik Кasprowiczowski", бр. IV-V. с. 236-280. Също­
то издание (бр. IV) съдържа текстовете на писмата - отговори на Б. 
Пенев - другата страна в епистоларния-диалог. Издадени от полската 
българистка Малrожата Внук, те отговарят на предположението ми, 

изложено в първия публикуван отзив върху споменатата кореспон· 
денция (сп . .,Септември", бр. 7. 1984, с. 207-2 19). По-нататъшното 
издирване на материал, свързан със сложните и интересни взаимоот· 

ношения междУ двамата, води към архива на къщата-музей на Яв 
Кас□рович в Половин. Там навярно се пазят писмата на Б. Пенев до 
М. Кас□рович, които все още са неиздадени". 

Освен емоционалната крива на отношението между двамата учас· 
тници в писмовffИЯ диалог, освен изявата на литературно-критичес· 

ката мисъл на Б. Пенев (в този смисъл кореспонденцията може да 
бъде разчетена и в диалог със същинското му литературоведско нас· 
ледство). писмата представляват интерес и с оглед на точните страв· 
ствания на нашия интелектуалец из чуждата славянска страна. За т.lХ· 

ното опозваване спомага и намереното също в архива на учения „кра· 

ковско бележниче" от 1924 г . , в което той, прибягвайки до често из· 
ползваното от него стенографско писмо, отбелязва по-важните факти 
и преживявания от своя престой. 

Съпоставяйки двата документа (тефтерчето и писмата), а също и 
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отrоворнте на М. Каспрови ч се налага изводът, че българският ивте­
леп)'ЗЛец. пребивавайки в Закопане до 15.1. 1924 г. заминава 

33 
Ва _ 

шава, nдето изнася лекции върху българската култура и аrrивно уча~­
тва в културния живот. След като в края на април посещава за кратко 
Познан и Вилно. в началото на май (па З.V.) заминава за Лвов където 
срещайки се с М . Каспрович . преживява един от най-емоц~оналн~ 
ангажираните периоди от тяхната връзка. След завръщането си във 

Взршава. Б. Пенев решава да прекара лятната си ваканция отново в 
Заtопане. IС'Ьдето пребивава от 17 юли до 24 септември, предприемай­
о редица екскурзии из Татритс - споменати включително в корес­
понденцията на Мария. След като урежда в Лвов, а после във Варша­
!3.. формалностите по престоя си в Полша. професорът се завръща 
през Лвов и Букурещ в София , където пристига на З . ХJ.1924 r. 

На 12 февруари 1924 r. Мария Каспрович отбелязва в своя днев­
ник: .,Онази година в новогодишната вечер, която прекарахме в Зако­
пзне в отбран приятелски кръг. през цялото време до мене седеше 
цип човек, за когото, не зная защо. досега не съм споменавала. Това 

беше мыn.т на Дора - професор Боян П. 
Беше покан ен за цяла година в Полша. за да изнесе поредица от 

леrци и по славянски литератури в университетите в Краков. Варшава 
,лвов"( l ). 

На връзката си с Боян Пенев Мария Бунина-Каспрович. съпруга 
на големия поет на полския романтизъм - Ян Каспрович. посвещава 

третата част от своя дневник. озаглавена „ Бунт". В сравнение с епис­
толарните изповеди, написаното на страниците на дневника излъчва 

wнoro по-силна сдържаност на емоцията, по-голяма оаладяност и 

премереност. Кореспонденцията - автентично свидетелство за обхва­
валото двамата любовно чувство - по своеобразен начин настоява и 
n.pxy връзката между литературно. театрално и музикално творчест­
lО, връщайки ни към идеята за , ·схния изначален синкретизъм. Дра­
матургичното внушение се свързва и с факта, че преживяното и отра-
3СНото в писмата следва твърде точно композиционните дялове на 
театралната творба. то има свое начало - вдъхновена от зараждащо­
то се увл ечение завръзка; н апрегната кулминация - за М. _Каспро::; 
изпълнена с тревога от все по-силно завладяващата я емоция. но 
Р8DЖДащи душата и угризения към болния И съпруг (за Б. Пенев по­
Ж)бва връхна точка 8 развитието на отношенията се саързва едвовре­
wевно с дистанциране от морално-естетическото верую ~а п:~;~1;°~; 
u:ra1 последвана от развръзката на стихващата любов. ад 
ие сама мощното духовно присъствие на живата легенда на полсu.я 
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модернизъм Ян Каспрович, но и ~ъпреживяното като чувство за вина 
приятелско отношение на Мария Каспрович към Дора Габе. 

И така. първото писмо на Б. Пенев до неговата любима е написа­
но на J 8.1.1924 г. от Варшава, само три дни след заминаването муо, 
Харенда. В бележничето на Б. Пенев, намерено, както и писмата 1 

архива на БАН, българският учен отбелязва, че на 7 февруари започва 
да чете лекции във Варшавския университет, както и да запознава пол­

ската общественост с творческото наследство на Ботев и Пенчо Сла­
вейков, с историята на богомилското движение и полско-българските 
културни отношения. 

Още чрез първата фраза „Тази вечер слушах „Танхойзер" ппсмов· 
ното послание въвежда в едно от знаковите проявления на тогаваш• 

ния духовен живот - творчеството на Вагнер. Неговата музика, дра· 

матурrия и философия на изкуството, са от една страна „истинският 

заключителен акорд на столетието•• - както пише Томас Маи в „Стра­
дание и величие на Рихард Вагнер", но едновременно с възвръщането 

към „онова. което е било", то възвестява ,,това, което ще бъде" (2). 
Художественото наследство на Вагнер посредством интереса на 

неговия най-ярък поклонник - Фридрих Ницше. привлича внимани­

ето на българското литературно съзнание, ярък пример за което с 
статията на Сп. Казанджиев „Бълrарските преводи на „Тъй рече За­
ратустра". Като еманация на идеята за слива вето между музика и слово. 
живопис и жест, творческите помисли на немския композитор биха 
могли да бъдат разчетени в редица прояви на нашата култура от на · 

чалото на двадесетте години на века. Включително и в „декоративния 

роман" на Чавдар Мутафов „Дилетант", където „извънмерната ба· 
налност" на съдържанието, облечена в разточителната форма на „ба· 
раково-поетичния костюм" (3) осмисля крайната степен на Ваrнеро· 
вата представа за театралност, завладяла модерното европейско въ­

ображение. Степента. в която тя се дискредитира. Отношението на 
Ницше към Вагнер и делото му (включително и към обусловената от 
тъй нареченото Дионисово начало „наслада" от трагичното страда· 
ние) може да бъде осмислено чрез полюсните констатации, меЖд) 
които то е разпъвато. Апотеозът „Вагнер в Байройт" и низвержението 
(.,Случаят Вагнер" . .,Ницше contra Вагнер") са противоречиви изяви 
на една и съща страст на немския философ - изкуството на неrовНJ 
сънародник. Енантиодромия - нарича Юнг вицшеанското обожаване 
на Вагнер и по-късната му вражда с него. означавайки по този начин 
,.проява на неосъзнаваното противоречие във времевата последова· 

телност" (4). АТ. Ман в есето си за Вагнер ще формулира критиката 
на Ницше срещу Вагиер като „панегирик с обратен знак. като друга 
форма на любовна възхвала. Това беше любовна омраза, самобичува· 
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ве. .. Неби било странно ако аз бях $.инственкят, за когото полемика­
та на Ницше против Вагнер по-скоро е разгаряла, отколкото отслаб · 
вала възторга към него" (5). 

Пречупването на Вагнеровото изкуство през представата 38 тра ­
mвото - разбирано като „предчувствие за вай-висше удоволствие. 
01,m rъм което води през гибел и отрицание" според Ницше има 
СIОИТС основания в развитието на съвременната култура. Опrьсната 

от осмисления трагизъм. тя служи на разкоша. на лукса. с който сту­

деното общество чрез „коравосърдечие и хитро използване на своята 
а;tаст"' (6) е подменило истински духовното. 

В период на всеобщо усещане за криза в културата. чиято най­
очевидна илюстрация поднася книгата на Освалд Ш□енrлер .,Залезът 

иа Запада'\ българското критическо съзнание в лицето на Боян Пе­
иев. пропагандиращ полската романтична традиция. прави опит за 

обновя ване на съвременното изкуство. Но изборът на полския роман­
тизъм като „свързващо звено между минало и бъдеще .. (7) не е случа ­

ен. Епохата на чуждия славянски романтизъм въплъщава. според 
1ритИка. нецостиrащите на съвремевната българска литература „фи­

лософски и нравствено-религиозни мотиви", но и в полската рома11 -

mна поезия те са израз на съпреживяваната борба между „доброто и 
110то не в тяхното отношение към практическия живот. а като две 

враждебн и метафизически сили" (8) и в този смисъл постигането на 
щйните и художествените начала на полския романтизъм се сравня ­

вас„по-дълбокото опознаване на света и борбата с него в процеса на 
003Ианието. Както и в убежденията на романтиците. това изисква ге­

ройства и жертви. следователно човек не може да съществува извън 
ч,аrизма"(9). 

Въпросът за трагичното, поставен от Б. Пенев в разсъжденията 
wy върху полския романтизъм, осмисля търсенето на моралното w 
естетическо измерение на творчеството. Това е така наречевата от В. 
Га.,онса:а „етична естетика", издирвана от Б .. Певс:в, както в обсега /а 
ц:вничното (.,личната душа"), така и в сферата на общностното. о· 
JJеrтивиото (,.българското общество'") ( 1 О). качааа 

Ето защо за Б. Пенев кризата -w.a съвременната кулктуал': ~~ я свят 
81ЛЮчителна и нейната невъзможност да разчете заоби щ 
11реэ, трагизма - разбиран DT крuтИха . не като естет~ч:: :.:е;::а~•~: 
~ ,,веrовкя овтологичеti и еюистенциален смисъл ' на висши морал,. 
0rnieтo, .,като ув,~версална характеристика и изрез 
11 l{tнности" (11 ). . зби ане на тра· 

То&а своеобразно доближаване до Ницшевото ра р борбите ... 
11Чвото като разкриващо, както казва немският Ф":;:~а~имо. като 
~стремежите", .,самата гибел" като нещо възвишен 
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„наслада от ритъма на големите страсти на нейните жертви" {Щ 
може да бъде проследено в редица критически изказвания на Б. Пе­

нев. Например в „Изкуството е ваша памет", акцентиращо върху про, 
тивопоставянето на славянската духовност на западната кулwа: мИ 

наистина кой от представителите на западноевропейската мисъл сц 
домогвал той мъчително към един мироглед. който да разрешава про, 
тиворечията и тайните на живота, който е изнемогвал в своята жажда 

за в ъ т р е ш н и т р а r е д и и (разр. моя - К. Б.) на един Мицкевич. 
на един Крашински ... " (13) или в „Основни черти на днешната ии ли· 
тература", в която отсъствието на „философски и нравствено-рели11• 
озон мотиви" се извежда от неспособността за задълбочено худохес• 

таено изживяване на трагичните противоречия: .,Драмата и траrедн:· 

ята в нашата литература се основават не толкова на мъчително изжи· 

вяваве на противоположни. но чисто вътрешни мотиви, колкото на 

външна борба ... " (14). 
Примерите, обосноваващи силно пречупената през призмата на 

трагичното философия на културата, която изгражда литературощ· 
ското наследство на Б. Пенев, могат да бъдат продължени. Те сьr· 
раждат основанията да разглеждаме началната изповед „Тази вечер 

слушах „Танхойзер„ като проява на симптоматичния за бълrарс1ото 

критическо мислене, а и за европейското естетическо съзнание в та31 
епоха интерес към творчеството на Вагнер като блян по „хармоничяз 

колективна воля", .,висша хармония„ (15), чрез която съвременната 
култура ще надмогне преживяваната криза. 

В „Страдание и величие на Ри:хард Вагнер•• Томас Маи говори и 
за още един поклонник па немския композитор - Шарл Бодлер, коilто 

подобно на Ницше в предсмъртните си мигове се е усмихвал блажt· 
но, споменавайки името на своя сънародник. Личността и делото н.а 
Вагнер по особен начин просветля.ват агонията на двамата неrом: 
привърженици . .,Ницше в своя паралитичен мрак се заслушвал в зв)· 
ците па това име и отвръщал: .,Много обичах този човек'' - разказва 
Т. Маи (16). За френския поет Вагнер е „разбрал правилно свещеното. 
божествено естество на мита". В унисон с концепцията на Ницше, а 1 
на Боян-Пеневото схващане за трагичното, Бодлер разчита образа нэ 
Танхойзер . .,който. преситен от възбудителни наслаждения, копи et 
за страдан и ето (разр. моя - К. Б. ) (17). Върховен призив!" ­
възклицава поетът. 

И през 1924 г. ,.Танхойзер•• събужда у Боян Пенев подобни асоuи· 
ацни с тези. които предизвиква у Бодлер представлението на сьwата 
опера през 1862 r. в Париж: ., ... когато човек слуша неговата пламенна 
и д е с □ от и ч н а м У з и к а .. . "; .,Елементът на идеален 
м в с ти ц и з ъ м (разр. автора) се чувствува особено в пианисв· 
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мото ... "; ,,Почувствувах се осво6Qден от в р ъ з к и т е н а 3 е м н O т 0 
при те r ля не {разр. автора) и чрез спомена вкусих изключителна 
слабост, която витае във висотите ... " (18). 

„И така исках да бъда с теб, да слушам заедно с теб тази музика 
моrъ ща в тоновете си. а понякога така извънземна така 

ми с ти ч на" (разр. моя - К. Б.) - обръща се Б. Пенев към М. Кас­
прович в първото си писмо до Варшава. В писмото ключова дума е 

Харенда. Олицетворена, тя гледа към заминаващия пътник „сама, мъл­
чалива( ... ). също тъжна". Тъгата на пътуващия към Варшава Б. Пенев 
по изоставеното назад минало продължава да приема, макар и опое­

тизирани. но в основата си топографски измерения: мечтите. ,.всич­

ки" стремежи на разделения от любимата жена са насочени към нея, 
но те. разпростирайки се, .,кръжат над Бели Дунаец", над Харенда, 

лугат се омагъосави по снежния път'', събуждайки неспокойния спомеu 

за „лунните нощи, селските къщи, над който гледат със своите едва 
осветени прозорци", потопени в идиличния дим, издигнат над тях. 

Всъщност става дума за реалното място на разигралата се лю­

бовна история - домът на Ян Каспрович в Закопане - Харенда - раз­
положен в едноименното селце по пътя за Поронив - близо до Зако­
пане. Още приживе стопанинът на този дом успява да превърне сво­

ята обител в митическо място за поколението на полските модернис­

ти. Тук се събират хора от съвременния артистичен свят. като напри­

мер, постоянния посетител в семейството на двамата интелектуалци 
М. Хоромански. който в посмъртно издадените си спомени (19), ще 
отрази духовната атмосфера на приятелски прекараните вечери. или 
Хенрих Ворцел, автор на мемоарната книга „Вписани в Гевонт" ( 1974). 
пречупваща през едва доловимата ирония образите на сродилите се с 
Хареида видни представители на писателските среди - Ст. И. Витке­
вич(автор на известния портрет на Мария Каспрович). В. Гомбрович. 
К. Л. Конински. споменатия Хоромански и др. 

Всъщност епизодът от житейската биография на М. Хоромавски, 
свързан с пребиваването му в Закопане, където писателят лекува бол­
ките си дробове (20) като че ли снема моменти от преди~:о~:я::н:~ 
митическото за полския интелектуален елит място от кр 
лия век до Втората световна война. Преди да се пр::ър~~;:л::::~Р; 
на столица на творческата интелиrенц~я, Зако;:е _·: ае ролята на 
лоното на полската „Вълшебна планина - Татр с соц~но слабите, 
център на покосените от туберкулозата. Наред: х.овност, но и на 
нейни жертви са личности, носители на дъл~о на ~лезнено реаrкра­
особено чувствителна нервна система, както П едвестници на 
ща психика - така наре;ените от В. Налко~~к; н: •~о~ския модерни­
психическата еволюция' ( един от манифест 
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зъм) - .,nerwowcy". Неслучайно споменавам за това определение на 
полската критическа мисъл в края ца века. То е знак от една страна на 
създаващия се в епохата на Млада Полша култ към изключително 
надарената личност, към творческия „индивидуум" (по определени• 
ето на Виткаци) с изострени до крайност сетива към проблемите на 
битието. от друга - същото това понятие провокира мисълта за СИТ)· 

ирането на подобна легенда в определен пространствен контекст, ta· 
къвто се оказва старата полска столица Краков и новооформ:ящм: с: 
културен .,салон" на полския артистичен елит - Закопане. Ако rоти· 
ческият архитектурен стил на града кореспондира с така възжеланото 

от модернистите приобщаване към мистичното, ирационалното и ме• 

тафизичното - търсено не само като художествена реалност, но и ка· 

то житейска проява, то обкръжаващите Краков Татри, издиrвати към 
необятното и приютили все повече обживяното от тогавашните инте­
лектуалци Закопане, представят своеобразен аналог на също така из· 

висяващите се към трансцендентпото форми на средновековните кра· 
ковски катедрали. 

Големият литературен салон в лоното на Та трите, придобил очер· 

танията на мащабна (в пространствен аспект, а и като смислова нато­
вареност) сцена се съотнася интересно към идеала на Станислав Вис· 
пянски, известния полски драматурr~модернист за „огромен", ,,епи­

чен„ театър. Тя по своеобразен начин потвърждава въжделенията му 

за жанрово синкретично изкуство, съчетало в еднаква степен духов­

ните хоризонти на различните културни епохи - от античноСТТа до 

модерността. И обърната в еднаква степен към света на фолклорно· 
то, но и към проявите на съвременното естетическо съзнание. Този 

.,театър", намерил своите най-силни изяви в разиграваната от мест­
ните планинци сред естествените декори на планинските висини идеs 

за възвръщане на националната мощ, така че помисълът за разбужда· 

нето на народния дух (мотив за "заспалия рицар") се изживява като 
непосредствена реалност - била тя и възможна - преосмисля преде· 
тавите за фикционално и автентично - доближава ги и rи превръща 
във взаимозаменяеми. Чуждо на естетическия изказ на професионал· 
вия театър. тук фолклорното изкуство. вещаещо сбъдването на наци· 
овалните въждел.ения, включително чрез въплътената в почиващИJ 

воин cИJia и непобедимост, разширява представата за театралио.сr. 
Тук то „печели« с оизи синтез между музика и танц, между слово и 
жест, който обвързва в единство отделните -поколенИJJ, заличава сьс· 
ловните неравенства и културни несъвместимости. превръщайки из· 

кустsото в символ на общностна идентичност. 
Всъщност фолклорното и вдъхновеното от неrо лично тsорчест· 

во на писателите, свързани с реrиояа на Татрите и Подхалето, възПJ· 
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~---------------■ 
ващо фигурата на „оживелия" н4роден герой (най-често това е раз­
бойни:ьт Яношек) носи рефлексите на приближаването до абсолют­
но стоиностното - проектирано включително и в превода на класи­
ческия епичен образец - .,Илиада" на местен диалект. Персо-юtфици­
раните носители на героичното в сроденото с тази област народно и 

индивидуално творчество представят своеобразния тукашен, а и на­

ционален вариант не само на античния, но и на средновековния епи­

чески герой - превъплътен например в легендарните сказания за крал 
Артур и рицарите на Кръглата маса - олицетворение на изключител­
ни нравствени добродетели и физическа сила. Или, както казва Бах­
тин: .,Светът на епопеята е национално-rероическото минало (.,абсо­
лютното минало" според терминологията на Гьоте и Шилер ). свят на 
„началата" и „върховете" на националната история. свят на бащите и 
родоначалниците, свят на „първите" и най-добрите" (21). 

Вградената в осанката на тукашния творец представа за неразч­
ленимост на отделните художествени езици. сякаш метафоризира иде­

ята за сближаването на съжителстващите в това пространство предс­
тавители на разнородни естетически доктрини. Нещо повече - на зас­

тъпниците на проти.вопоставни социални становища. които обедине­

ни от общото в топографски смисъл, но и като идеен заряд място - са 

зрители, но и участници в голямата национална драма, възвръщаща 

помисъла за същинското съпреживяване на колективния идеал. Не 
без провокативната мощ на природната стихия. ограждаща „обетова­
ната земя" на свободния творчески дух. Закопане и неговите околнос­

ти митически обособяват представата за ,,земя, издигната високо над 

жизнената действителност на простосмъртните" (22) - както казва 
Ницше по повод на сцената на античната трагедия. Към идеализира­
ната древност, конкретизирана в интереса му към раждането и смър­
тrа на гръцката трагедия, немският философ се връща ч~:ез музикал­
ните драми на Вагнер, които, изпълнявани в театъра на Баиройт (,.ваг­
нер и Байройт"), превъплъщават някогашната сила на Дионисовото 
изкуство. положено от Ницше в основата на обновяването на евро­
пейската култура. 

Но наред с обособяването на Вагнеровото творчество като „об· 
що място" на полското и българското естетическо мислене от края на 
XIX и началото на ХХ век, а 8 частност и за Боян Пенев като смиело­
образуващо мита „Харенда". нека да отбележим съпричастността му 
към драматургичните идеи на Виспянски. ите в шения. идеите 

При цялата самостоятелност на творческ вад~и от ковтс:кста 
ва полския драматург не биха м~оrли да бъдат с:~ зава с имената на 
на Голямата реформа в европеиския те~тъ~. р еди всичко с лич­
Ерих фон Мойнинrен, Андре Антоан. Е. ре r, но пр 
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ностrа на Рихард Вагнер, който възражда традиционната опера и съз­

дава така наречената музикална драма - хармонично обединяваща 
музиката, танца и изобразителното изкуство. Вагнеровата концепция 
за театъра като всестранно и синтетично произведение на изкуството 

(Gesammtkunstwerk) въодушевява поклонниците на немския компо­
зитор, които привлечени от оригиналните му замисли, въодушевено 

следят спектаклите в Байройт. Тук, от 1878 r. под ръководството на 
новия „дионисовски гений" - както ro нарича Ницше - са представе­
ни основните му творби, изградени предимно в съгласие с романтич­
ната традиция - върху старогерманските митове. 

Запознаването на Виспянски (по време на пребиваването му в 
Мюнхен и Дрезден през 1890 r.) с драматургичната поетика на Ваrнер 
явно се оказва провокативно за полския автор, който опирайки се на 

принципите на театралния синкретизъм, търси своеобразен аналог на 
древния немски свят - очертан преди всичко в поетическата действи­

телност на „Легенда". Трагедията възвръща визията за праистори­
ческата стихия на славянското минало, въведена включително чрез 

образите на русалките - тайнствени обитателки на подводния мир. 
Към съмишлениците на Вагнер принадлежи и съвременникът на 

Виспянски - композиторът и драматургы Ян Август Кишлевски, кой· 

то чрез есето си „За миметичното изкуство" (1906) утвърждава в пол· 
ската културна среда оригиналните представи за новия тип театър. 

Своеобразна негова рецепция представлява и музикалното творчест· 
во на споменатия по повод на обитаващия Закопане интелектуален 

елит Мечислав Карлович - един от най-известните композитори на 
Млада Полша - нетрадиционно превъплътил музикални елементи от 

планинския фолклор в собствените си композиции. Изградени като 
художествено двуединство между литература и музика, в тях отчетли­

во присъства и поетичният текст - специфичен „коментар", който в 

духа на модернистичната образност въвежда към отразеното в нот· 
ните партитури. Особено ярко проявени в симфонията „Възраждане" 
и музикалната поема „Обратни вълни", подобни следи от Вагнеровия 
поетичен език могат да бъдат различени в творчеството на Любомир 
Ружицки, който озвучава театралните произведения на Виспянски, на 
Йежи Жулавски, Тадеуш Мичински. Или пък в композициите на Ка· 
рол Шимановскя - една от водещите личности на закопянската ар· 

тистичва среда, обособил чрез музиката. но и посредством поетични· 
те си произведения (либретото „Карл Роджер") съпричастността си 
към планинския фолклор, а също и към литературните (Мичииски. 
Лешмян, Р. Демел) и философските (Ницше) изяви на полския и за· 
падноевропейския -модернизъм. В по-широк културен контекст вза· 
имопроникването между музика и художествена литература, насочва· 
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вюru~ 8аrнеровия леrевдарев свят. отразява и романът на в. Береит 
.10• rамъни". В него „прозвучават„ песните на средновековните 
ваrав,-и, възвръщащи спомена за средновековните рицари, чиито вну-

1П1Те.1ви образи откроява артистичната реалност на •• Персифал". в 
~а техните фиrури. както и на бродещите ~-rузиканти чрез съотна­
(f!lm> си rьм благополучно преживяващите .,есента на срсдновско­
ыrто• жители на града. са включени в доминантната 33 модернизма 

ооозвция творец-общество. Носейки посланието на вечно търсещото 
ИС'СООIОЙНО начало. чийто СИМВОЛ - свещеният Граал - ОТНОВО сродя­

• тюрбата на Берент и Вагнеровата музикална драма, те отразяват 
JреJставата 38 висше духовното. Изказано и чрез синтезното свързва­
веодведруги изкуства - слово и живопис - то намира израз в с•каw 

сnчващите словесни завети „живи камъни" - древни фрески. карти­
п. n.пии. rакто и в „изрисуваните„ чрез поетическия изказ описани.я 

вареалиите от природния свят. на приказно великолепния кралски 

IВОР или на нощните шествия на скитащите артисти. 

В tpai иа минапия и началото на нашия век в родната у;ултурна 
~ все повече заживяват българските варианти на ницшеанските 
.шиw:изъм на силата" и „трагическия мит" - вай-ярък израз на код· 
rопюрчеството на Пенчо Славейков. И макар Б. Пенев да реагира 
срещу публично изразените пристрастия на поета(23) към „Ницшева­
nмисъл"' , не можем да не отбележим. че литературно-критичербск:: 
вас.1едство на българския учен. така, както _ и разгледаната тво и 
вс~щu философ, усилно търси обединението на поетич:':.а~ ~ и: 
tа.1НО. Нещо повече - съчиненията на българския уче; ~~п.,.енденrия. 
и.~иото високо в йерархията между всички изкуст~~ 

0
~ ежи на от­

'пtто яаА·силво проявление - книrата ,,Бетховев дл М Каспро­
~е.1&0 изследване - може да бъде доловена и в писма:~:~Йк:и музи 
11Ч. В споменатата книга за немския композитор. ~вствената вол• и 
Dn Еато „висше изкуство". върховна изява на нр докосва до уни ­
~етяо изживяване, в което ивдивидуалностrа се я е най-бил:ю до 
Ьlрсалния дух, Б. Пенев казва: ,.От всички изкуства ~нятпа за разума. 
абсолютното, нейната мъдрост е недостъпна и ;:~ически характер. с 
ratro я мъдроСiТЗ на религията. Със своя ~е;3 йните сфери е истинс-

ни.rта си музиката е висша религия. и : 
8 
която ще се върне~ 

tnt ваша родина, от която сме се отлъчил за тази прародина. 
ОТlово. В 1емивте си странствани.я вие жадуваме стойчя:во ни сnоМВJ: 

Б.,..,.. по завръщавm:> в прародината - което на утроба" - убе>ЮПд• 
».Ницwевата „митична родина" и „митична майЧИН:Uията на Б. пенса. 
Ja tраrич.есхото - намира своя израз и в кореспоаде 
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.,Писах ти, струва ми се. че отношението ми към тебе е по-дълбо­
ко от трагедия и по-просто от истина .. - изповядва той в писмо от 
24.1.1924 от Варшава. 

В този смисъл любовното преживяване, така както и трагичес10-

то при Ницше, намира своя най-висш израз - в музиката. ,,Само по 
един начин бих могъл да изчерпя всичката си неясност и глъбина на 
чувството си за нея" - отбелязва Б. Пенев по друг повод в Дневника си 
през 1907 г. Пак там намираме доразвитото в „Бетховен" гледище за 
музикалното творчество като „по-дълбоко и искрено от поетическо• 
то" (24). Споделеното тук за най -силно интересуващите критИка CllJЗ· 
ни от обкръжаващата го действителност и вътрешния му свят, неиз· 

менно минава под знака на музикалната реалност. Така вапркмq). 
сбирките през 1910 г. у Б. Пенев и Д. Габе, а също и в домовете ва 

личностите от най-близкия му духовен кръг - Мара Белчева и Пенчо 
Славейков, както и д-р и г·жа Стойчеви се превръщат неизменно! 
,,музикални вечери". ,,Госпожа Стойчева ... Жена с музикална културз" 

(25) - както я определя Б . Пенев - му разкрива първа музиката и.а 

Бетховен. М . Белчева пее и самичка акомпанира на разстроеното с1 
пиано „Erklonig" и „Trocknet nicht" на Бетховен . За нашия интелеrrу· 
ален елит музиката по това време е израз на пълноценен емоционалеи 

живот, на духовна цялостност, унаследена още от времето на Възра1· 

дането, но сега редуцирала проявите на самодейност п развлекате.1 · 

ност. 

Изповяданото в Дневника по повод на пребиваването на Б. Пенев 
в Берлин през 1914 г. неизменно преминава под знака на посетените 
концерти на Моцарт. Брамс, Брукнер, Чайковски. Бетховен, Гриr ... ТО'» 
рефлекс за съпреживяваве на света посредством „хармонията на зв)· 
ковете" остава актуален и по време на отразеното в писмата пребива· 
ване в Полша. Вагнеровото творчество е мостът. който свързва неп· 
риветливата Варшава с идиличната Харенда. защото тя е „живото• 
превъплъщение на неговия сценичен свят. Слушаният във Варшава 

„Такхойзер" възстановява във въображението на Б . Пенев визиfТ1 
„Харенда", защото това митическо място асоциира с настояваното 
от Ницше чрез творчеството на немския композитор, както и с търеt· 
ното от българския литературовед преодоляване на кризата в съвр~· 
менната култура. Нейните проявлениея - механизирането на чозеш· 
кота съществуване (., ... а аз ненавиждам всички изобретения на дме­
рнка ... ") и банализирането на междуличноствите отношения (.,ВсИЧl'О 
- само не баналност!")- осъзнати от Б. Пенев като вай-големи опаа­
ния за днешната духовност, оформят и патоса на непрестанното про­
тивопоставяне срещу Мария Каспрович. Упрекът към нейното пове-­
денне - асоциирано в съзнанието му с баналност и неподвижност 
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(.,Мразя неподвнжносrrа, която те е обхванала и всички твои книжни 
иден за живота ... ) е част от издирвания от критИка романтичен модел 
на поведение. Но не романтизъм - книжен и застинал. подменящ деАс­
твнтелността с реалността на съня - в контекста на чиито идеи мо­

•ем да разчетем писмото му от 2.11. - пародия на спящия Анхели. 
urro и преминаващото непрекъснато в кореспонденцията като лайт­
мотив желание за пробуждане на заспалата Маруся. Не романтизъм 
{1arro казва 6. Пенев в писмото от 3.11.) .,разбиран като идея. а като 
чувство и преживяване( ... ). книжен романтизъм ... ". Като въплъщение 
на трагическото - изискващо според Макс Шелер подвижно. проме­
uщо се пространство или ако се върнем към думите на Ницше - като 

проJ1вление на „риrъма на големите страсти и техните жертви•\ а не 

сведено до „буря в чаша вода .. - както ще иронизира Б. Пенев в писмо 

от 2.11.1924 r. М. Каспрович. Защото пак според Шелер в света на 
символизма, в сантименталния свят. трагедия няма. Според тази кон­
цепциJ1 стават обясними и настойчивите упреци към непрекъснато меч­
таещата Маруся. търсеща бляна. нирванното съпреживяване на све­

та. потопена в мира на сантименталните романи или в жеста на кри· 

воразбрания героизъм. 
В апотеоза на романтизма в „Полският поет'• Б. Пенев се позова­

ва на една важна формулировка на Едуард Шуре. изследовател на пси­

холоrията на мистицизма и интуитивизма, който пише следното за 
света на полските романтици: ., Човек се чувствува увлечен от тях -
далеч от века на машините - към една епоха. когато човечеството е 
било по-първично, човек - по-мощен. хероят - по-велиJС, поетът - по· 
непосредствено вдъхновен" (26). 

В този смисъл макар и за Б. Пенев Варшава да :о~и ио:~е:;в:::~ 
нето на научните му амбиции, тя отеква у него т р н~ст. неп и.язне· 
символ на ненавижданата механизирана действи и ~ал м ъсе~ сняг'") 
востта на чийто външен пейзаж (.,разкашкани ули~о.сещ~в:ни.я от него 
1ореспондира с микропространствот~з:: ::~ион чуЖА на българсJСИR 
дом на Третерови. Той е по своеобр ите там безсмислени разrо· 
ИRТелектуалец поради често прозвучаващ O псевдолюбовии Вагне­вори. иронично принизени в съзнанието~: к словесен диалоr(сра· 
рови n;уети. Отчаяно провокирана~: д;'Zстан~ Изолда .. ) мисълта на 
вен пародийно с „приказен дует Р Която пречупена през ка· 
БоJ1в Пенев отново се връща към Харевда. пъква като място далечно 
завото от Шуре за полския романтизъм, из чвите човешки състо11нИJ1 
от века на машините. като свят на по·п01;;::я като че ли възстз.новава и по-великите херои. Носталгията му ито творби q,нтикът rьл· 
осмисленото от Боян Пенев за Сенкеви~ ч; природата . ., Чувствувам. 
1)'ВЗ като блян по родния край и близо 
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че Полша завинаги ще остане за мене близка - моята втора Родина" -
заявява той в писмо от 2.111. до М. Каспрович. Това изказване сякаш 
олицетворява примамливата за ранния български модернизъм мием 
на Ницше, че Родината не е там, където са роди-телите ни, а там, 

където са децата ни, т.е. рожбите на нашето съзидание. Или капо 
казва Г. Тиханов по повод „Острова на блажените'' на Пенчо Славей­
ков: ,.далечните земи са по-близки, защото са мястото, където се Тl!О­
ри" (27). От друга страна, изреченото от Боян Пенев по повод на „бли• 
зостта с природата", напомня за думите на Ницше, за когото Ваrие· 
ровата музика е „връщане към природата, като същевременно е пре­

чистване и преобразяване на природата, защото необходимостта от 
това възвръщане се е породила в душата на най-любещите хора н 

тяхното изкуство прозвучава превърналата се в любов природа" (28), 
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Йонка Найденова 

КЪМ ВЪПРОСА ЗА СРАВНИТЕЛНОТО ИЗУЧАВАНЕ 
НА УНГАРСКАТА ЛИТЕРАТУРА 

Разцветът на националните литератури в модерния смисъл на ду­

мата даде живот на термина световна литература, който формира пред­
ставата за по-голямата отвореност на литературното развитие, пре­

одолява центризма на националния литературен кръгозор, търси кри· 

терии за мащабност. но и за относителна устойчивост на културните 

общности и на утвърждаването на художествените ценности (kато 
класически!), свързва в едно национален и междулитературек процtе. 
Световната литература интегрира и такива литератури като българс­

ката и унгарската: повече като отделна духовна цялост. доколкото 

обединителното звено - източният и (или) средноевропейският реги­

он - се оказва не съвсем изяснено понятие. 

Проблемът за източно- и средноевропейските литератури. в тоы 

число българската и унгарската, за самобитното им развитие. но и 

взаимодействие между тях. придобива особена актуалност и в светли· 

ната на българо-унгарските литературни отношения и сравнителното 
изучаване на литературите въобще. Както ни учи сравнителното ли· 

тературознание, съществуването на определени взаимодействия междУ 

две и повече литератури са плод най-вече на типологична близост. на 

сходство в литературите и историческия живот. С други думи имз 

общи закономерности. черти. явления и други, които доближават ед· 
ната литература до другата. и ги правят част от общоевропейския к 

световен литературен процес. Но. ако сравнителното изучаване на ли· 
тературите от Средна и Източна Европа у нас се съсредоточава само 
върху това на генетично свързаните литератури, например славянс· 

ките, може да се стигне до произволни констатации и заблуди. особе· 
но що се отнася до мястото на тези литератури в общия литературен 

процес и принадлежността им към отделните региони. 

Това важи в пълна степен и за неславянските литератури от реrи· 
она. Повече от очевидно е. че унгарската литература следва да се раз· 
глежда в общоевропейски контекст. Проучванията в случая могат да 
бъдат успешни само ако не се ограничават в езиково отношение (ези· 
ковото родство е основна връзка между славянските литератури!). а 

изследват заедно развойните особености на славянските и неславявс· 
ките литератури. 

Къде тогава да поставим - като комплексни литературно-нето· 
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р.-чесхи групи - българската и унгарската литература? Могат ли да 
)"ЧаСТВЗТ (и да се изучават) заедно като литератури от един зонален и 
~дствсн цикъл в общия литературен процес. или евентуално. при на ­
nисаането или разглеждането им в обща литературна история? и но ­
сп ли тези литератури - при цялата си неповторимост и собствен път 

на развитие- общите черти на сред~ю· и източноевропейското дУхов­
во общежитие? 

Труден въпрос. Особено ако потърсим мястото на България и 
Увrария на историческата карта. Докато нашата стра ,~а съвсем ед­
sозначно се свързва с Балканите, съответно с Европейския IОгоиз• 
то[. и само в редки случаи търпи определения като „преддверие на 

Азu", то от политическа гледна точка Унгария и до днес е въпрос на 

спорове. Мястото И се посочва в Източна. Западна или Средна Евро· 
nа.аза страната във времето са се оформили различни понят11я: .,пое· 
ледната крепост на християнския Запад" или „обърната 11а Изток сел · 

ска държа ва" . .,нова Източна Швейцария" . ,.държава с джннгисханска 

духовност", .,новообединена земя" и др . 
В множество публикации все повече се утвърждава мнението. че 

;ю 1918 г .. до разпадането на Австро-Унrарската монархия. Унгария 
принадлежи към Запада. Дори видни общественици през първата по· 

/ЮВМна на XIX век. през епохата на реформизма. като Ищван Сечени . 
говорят за своя народ като за „народа на Изтока" повече с цел да го 
прмобщит към просветена Европа и ценностите на цивилизования свят. 
Прn 30-те години на ХХ век новата политическа ситуация поражда 
нови интерпретации. Появяват се специфични теории: например за 
nra наречения трети път" - междинен път между капитализма и со­
lLИал~зма, чият; опора трябва да бъде селячеството (Л. ~:е::т~; 'ri:" 
tои (И. Сюч) смятат. че Унгария е част от понятието ,,Ме д 
ропа" -балтийския район Полша. Чехия. Унгария. Хърватско и дал 
мация, нли всички онези 

0

източноевропейски тернт;рk~~~ ~~ ~:~ 
еwат западното католическо вероизповедание. Дру; ;ала и трябва да 
+ю. са на мнение. че унrарщината от векове ... е сл д политика и писа 
t.1цва „примера на Средна и Западна Европа : А ~стото на Унгария 
теля Дежьо Сабо въпросът не търпи съмнение. ,.М лиза и мисълта за 
! Европа е: Източ на Европа!"' На преден nла:ъизба Лаело Немет. а 
nжителството на малките народи. за общата д · в миналото •1 е 
t.1сд него н Ищван Бибо. признават. че унгdрците иди живеещи ~1еж 
Utтоящето са свързани преди всичко с малките на:ин ~ същ регион -
ду немците и руснаците. с онези . които населяват дължава да същес · 
tраJцунавскня. По интересен начин проблемът пра строй 1945 г. става 
nyu и в наши дни. С установяването на новия ване на страната е 
отправна точка за „с!(ЬсВане•• със Запада и включ 
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новосъздадената политическа система на „източните„ народи. Но ето, 
че от края на 8O•те и началото на 9O·те години погледите отново С( 
насочват на запад - Западът като аргумент за цивилизованост, евро, 

пеизаuия и просперитет. 

Неразборията в терминологичните определения (и разлнчиrrа 
между тях) важи напълно и за специализираните литературоведски и 

исторически проучвания и публицистика в Унгария. Многообразието 
на становищата обхваща най ·вече тезата „про„ или „контра", .,за" или 

„против„ включването на страната и нейната литература и исторКJ 

към Западна. Източна или - предвид географското разположение иа 
Унгария - Централна Европа. Съответно и термините обхождат от­

ново широката скала от „западни" през „средни„ и (или) ,,източни" 
литератури. като въпросът за принадлежността на унгарската общ­

ност към конкретен духовен регион остава. общо взето. открит. 

Малко по·различно е положението в изследванията за мястото 
на двете литератури в България, ма1<ар че и тук те са вкарани, ,,замра­

зени", в рамките на установените канони, където се разглеждат изI· 

лючително предвид тяхната генетична свързаност. Като славянска. 

българската литература попада в специфичния родствен цикъл на 
славянските. в частност южвославянските литератури . В същото вре­

ме поради географското си своеобразие и етническо родство, т.11 е пре.1-
ставена и в балканския литературен цикъл. а в езиково отношение се 
родее дори с тюркските езици. 

Като езиково и етническо развитие очевидна е принадлежността 
на Унгария към угрофинските езици и близостта И с балтийските. най­
вече с финската и естонската литература. Но безспорен е - още пове· 
че. че тя преминава класическия модел на развитие - нейният опреде· 

лена европейски характер. 

Въпросът се доусложнява от отделянето на славянските народи 
години наред в единна обществепо·политическа система. което 000-
собява славянските литератури (също и някои неславянски) и на приз· 
нака на сходното политическо устройство. За мнозина учени. особеио 

историците на Запад. за немалък период от време Източна Европа се 
оказа политическо понятие: страните на социализма. съответно из· 

точните литератури - социалистически, Но Източна Европа ли са 

Чехия и Словакия. почти полувековна Източна Германия? А дос10· 
рошната многонационална съветска общност с нейните развообраз· 

ни духовни процеси? Къде е мястото на Унгария. имаща векове наред 
сходни обществени и духовни допирни точки с немската културна об· 
щн?ст в рамките на Австро• Унгарската империя. но - поради общо· 
то и съжителство и близост - и със славянството? 

Явно за решаването на този сложен проблем _ дефинирането на 
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бългзрската и унrарската литер~тура като комплексни литературно­
мсторически rрупи - трябва отново да се обърнем към някои основни 
постановки на съвременното сравнително литературознание. Аз лич ­

но споделям тезата. че близостта между литературите се обуславя не 
то.1кова от етническото и езиковото родство или от общия произход, 

rо.11ото - и преди всичко - от общото историческо и духовно разви­
ткt на тежните народи. 

Or друrа страна затварянето на дадена литература или група ли ­
тератури в определени терминологични рамки. макар и научно арrу­

мектнрани. поставя повече или по-малко бариери пред по-точното 

установяване на художествени факти и процеси. на подобия или отли ­
DI, на общи закономерности и национални особености. Разглеждане­

тона българската литература изключително в състава на славянските 

е оправдано само донякъде: предвид общата литературна и културна 
традиция на славяните и очевидната близост между литературите ня ­

кога и сега. (Не е без значение и съществуването на славянските фило ­
поrии като отделни научни дисциплини). Но едва ли е обосновано 
тези литератури да се изолират. да се изучават затворено съобразно 
CIIOtТO езиково родство - основно свързващо звено помежду им. още: 

ювtче, че славянските езици така или иначе са се отдалечили един от 

друг в своето многовековно развитие. 

В езиково отношение унгарците също се родеят с фини, есто1щи. 
манси, жанти и други. но подобна близост никога н е е била издигана в 

~рктернй за литературното им развитие. 
В подкрепа на rорната теза могат да се при ведат редица при ме· 

ри: 11ериодизацията на унгарската литература се доближава много по· 
всчtдо чешката. докато развитието на българската наподобява пове· 
че румънската; католическата църква оказва влияние к:;т~ =~Р=У ~~~ 
мнрането на отделни славянски (полска и че~ка). таата ист~ ~ческа 
на някои неславянски (унгарската) литератури; .,обб~кански:С- сла ­
съдба" -турското робство е отличителна черта ":га ската; географс­
!Jнски и неславянски литератури. включително Zъзд~вансто на та,:нва 
~:ата(а не езиковата) близост е предпоставка 33П ага Виена или ЛаАп­
rултурно- просветни центрове като Будапеща. р о~иквансто и възп ­
цкг; по отношение на рецепционните процеси пр духовна общност 
ркемането на една неславянска по своя х~~:::~ 33 усвояването на 
~:ато унrарската следва процеси. типични н 
tлав1нските литератури у нас и пр. . следвания се тьрсRТ и 

Интересен е и фактът. че в специфичниит;0":е оказват обаче харак­
описват общи черти и закономерности . коегиона _ например голяма­
Тq)н н и за неславявските литератури от Р а Х IX век и иеrовата 
11 роля на фолклора през втората половина н 
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връзка с писмената поезия. В същото време има изследвания, занима• 
ващи се с взаимовръзките на славянски и неславянски народи, доказа. 

телство, че близкият начин на живот на тези народи, сходната нето. 

рическа съдба се отразяват и върху развитието на техните литератури 
и като осветляват отделни моменти. спомагат за по-задълбочено са­

мопознание на собствените духовни процеси. 

В крайна сметка - ,,славянството" и „Източна Европа" не са тъж­
дествени понятия. Но те - именно поради съществуващите зависи­

мости помежду им - не се и изключват. Източна Европа (а още по­

добре Средна и Източна Европа) е широко понятие и по-уместно, 
струва ми се. за употреба. То обхваща славянските. но и балканските 
литератури. също и унгарската. която езиково и регионално не при­

надлежи към споменатите две групи. 
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Елка Константинова 

НРАВСТВЕНОСТТА В СЪВРЕМЕННАТА НИ ПРОЗА 

Културата и литературата са като религията - те съхраняват лич­
lЮС1Т3 и обществото. укрепват нравствените устои на държавата. ocи­
l)ptUT чрез интелектуалната си енергия духовния и икономическия 
n.зход на населението. Самата същност на културата и литературата 
~ немислима без етичност. без демократични принципи и ценности. 

Развиващият се индивидуален човешки дух. неизбежно търси вът­
решно приобщаване към духовния живот на обществото. Ако се огра­
ничи с личния си опит. с бедния си всекидневен свят. индивидът доб­
роsолно се обрича на жалък и едва мъждукащ духовен живот. От своя 
страна, обществото не може да прогресира без интелектуалното раз· 
шие на отделната личност и без извисяващата роля на изкуството. 
образованието. културата. 

Днешното наше общество е болно - духовно. политически и и1ю-
1Омичесkн. Литературата. особено художествената. много ни помага 
ia съхраним равновесието и вътрешната хармония на личността си. 
Т1 пази и укрепва морала и националното съзнание на нацията - раз· 
бира се. става дума за високо художествената и съдържателната бъл· 
rарсrалитература. и особено за съвременната ( създадена след 1944 г.). 

В България интелигенцията винаги е имала хуманни идеали. свър· 
зави с общонационалния нравствен идеал и винаги се е вжив•вала в 
))О.11та на проповедник и възпитател на народа. Това означава. че на · 

шата интелигенция съзнателно е развивала нравстве~от~л~:8иС:~п:~ 
б\.щрнна. изпълнявайки своя патриотичен и човешк д ждс:нска 
ц на „хищно потребление ... и в мирни времена :я в~:;:r::оАности 
tа.\lоотверженост е създавала и популяризирала ду O заболява от сек­
ва световната култура. Само оная нейна част. ко;;~изма и партизан ­
rаятството и догматизма на болшевизма. от фа е ява на национал 
щината на комунизма, прави изключение и изнев Р 

ните ни културни и художествени традиции. бата 'Ja нравственост 
В художествената ни проза обикновено бор вобода на народа 

ttреалнзира като борба за политическа и ду::::и~ .. и т.н.). Но не са 
,..Под игото .. , .,Записките ... " . .,Железният св за духовно усъвър­
РQkи случаите. когато белетристите ни воюва~ротивопоставJtйК"И • 
mевстване и извисяване: на отделната лнчн~~ пустинята и живо-
11310.~еrrиза (идилиите: на Петко Тодоров ... 
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та„ на Николай Райнов). В зависимост от това, кое съзнание господс­

тва в произведенията им - патриархално-монолитвото или индиви• 

дуалистичното - нашите романисти и разказвачи изразяват позити­

вистични или модернистични тенденции: поетиката на творбите им е 
традиционна или новаторска. Философските и естетическите възrnе­
ди на едните и другите (реалисти и романтици, традиционалисти и 

модернисти) се различават главно в отношението към нравственост­

та на личността и към ролята И в обществения живот. 
Обикновено в епохи 1:1а войни и въстания се ражда белетристиц 

утвърждаваща идеалите на бъдещето. в името на което личност 
трябва да се жертва. Вапцаровият възглас „Какво тук значи някакаа 
си личност" става мото към литературата ни от първите две десети ­

летия след 9-ти септември 1944 г. - .,когато се наливаха основите". 
въпреки че всъщност цялата Вапцарова поезия е защита на отделни~. 
обикновения човек. За неговото право на свободно съществуване да­

доха живота си и мнозцина български интелигенти. И неслучайно 

България е известна по света като страна на убиваните поети ... 
Литературатз на съвременна тема от края на 50-те и началото на 

60-те години насам (с изключение на върховите постижения на на~­
S!J>КИте дароваю1я като „Свирепо настроение" и „Спомени за коне" на 

Иордан Радичков, като „Матриархат" на Георrи Мишев, като „Хайа 
за вълци" на Ивайло Петров ... ) е литература на моралния коМПJЮМИtИ 
на неизречената докрай истина. Затова колкото и талантлива да е. бе­

летристиката ни от онези близки десетилетия не е достатъчно нравст­
вена, защото не можа да каже цялата истина за тоталитарната епоха. 

Новата нравственост и до днес още не се е уста11овила в живоn 
ни, затова трудно ще я открием в литературата. Неслучайно големи · 

те завоевания на националвия роман през 50-те години бяха на исто­

рическа. а не на съвременна тематика (,.Железният светилник" иа 

Димитър Талев .•• Тютюн„ на Димитър Димов, ,,Иван Кондарев" на 
Емилиян Станев). Съвременността днес ражда главно безнравстве­
ност, бездуховност и престъпност и неслучайно в художествената ни 
проза господстват произведения на ужасите като например „Мръсни 

сънища" на Алек Попов и на младите фантасти. 
Търсенето на цялата истина за историята и за настоящето иею· 

бежно се превръща и за българската интелигенция в смисъл на живо­
та И днес. Както и напълно свободното. гласното обявяване на тази 
истина . Няма съмнение. че българската художествена проза ще тръr· 
не по пътя на новите процеси и ще започне да преоткрива чертите из 

съвременния българин. деформациите на българския духовен и no.rtя · 
тически живот в времето на постrоталитаризма. Да rи преоткрнва без 
никакви илюзии. без сянка от употичност, без предварителна пате-rич · 
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на и оптимистична нагласа, напълно непреднамерено, преосмислени 
отпоновому актуализираните висши критерии за духовност и морал­

ност. 

И ако в белетристиката на 60-те и 70 -те години се утвърждаваше 
r.атоморално поведението на съвременника, който мълчаливо се съп­

р:пквлява на злото, то през 90-те години всяко мълчание се възпри­
ема като съгласие с лъжата. Ако стоицизмът на националния ни ха­
рактер се сочеше като негова добродетел ( каквато обективно е бил в 
~похата на турското робство), то в съвременното общество тази бъл­
mрска черта се възприема като приспособленство и меркантилност. 

Ето как бързо се променят критериите ни за нравственост. а orraм - и 
изискванията ни към съвременното изкуство и литература. 

Съвсем различно изглеждат дн ес довчерашните ни представи за 

моралността на писателската позиция в разл ичните периоди от раз­

витието на нашата литература. Цялата ни литературна история тряб­

ва да бъде отново проучена и преоценена от позициите на извършва­

щото се днес духовно преустройство. 
Новите етапи в литературния процес сл ед Освобождението. се 

определят според днешното ни мислене, от промененото съзнан ие на 

българския писател. а оттам - и от различното съзнание на героите в 
произведенията му, и от цялостната поетика на съответното литера­

турно течение или направление, към което той принадлежи. Такива 
преходи към ново виждане на света настъпват пет пъти в новата бъл­
гарска литература: през втората половина на 90-те години на мина· 

лня век с появата на кръга „Мисъл .. ; през 20 -те години на ~~:4и~ :е:~ раждането на авангардните течения; след 9-ти септемврт:· 
0 

ез ·60_~е дожествената ориентация в светлината на революu;~ п' е~снатата 
години с плахите опити за възкресяване на врем:: и I ls9 г. насам. национална културна традиция и сега - от IO ноеlСЪ: овните цсн· 
1оrато се подготвя появата на ново отношен~:айло ~тров „Хайка 
наети от миналото и настоящето. Р~манът ната п оза изпревари вре­
за .вълци" според мен единствен в сьвремнна и з~коиомерно. напъл· 
мета, прекрачи в бъдещето, когато неизбежно е новото боrатст· 
но разкрепостеното писателско съзнание щ::~::;. 
во от жанрове и стилове. от течения и напр иха нови модерни творби 

В съвременната ни литература се появ традициите на Ели~ 
е.:~.ва презvбО·те години. когато се възстанов~~~:а Минков, на Никола и 
Пелин и Иовков, на r: П. Стаматов и Свето и Емилиян Станев. на 
Райнов и Георги Райчев, на Георги Караславов ани поврати настьпи­
Димитър Талев и Димитър Димов. Най- неос~~: след принудителната 
ха тогава в част от националното ни из~~чното и трагично време на 
tестока криза, в която го постави патоло 
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комунистическата идеология. Най-неочаквано в прозата на 60-те го­
дини възкръснаха в трансформиран ~ид архаични фол~qорно-мито­
логични структури в творчеството на Иордан Радичков и Иорда11 Въл­
чев (,,Родихме се змейове"). наред с претворяването на редица тен­

денции от поетиката на модернистичната национална традиция в но­

ваторската проза на Виктор Пасков, Евгений Кузманов, Катя Томова. 
Георги Величков. Станислав Стратиев. Димитър Коруджиев, Любен 
Петков, Рашко Сугарев. Красимир Дамянов. Златомир Златанов. Кра­
симир Крумов ... 

Както обикновено. в подобна ситуация на промяна и обновленк( 
най-ясно проличава традицията в развойната динамика на литера­

турата. и то главно чрез аномалиите и скоковете. Новите литературни 
явления се основават на изминатия вече път. Така става и през 70-те 

години, когато в художествената ни проза се оформят различните нап­

равления на нашия. българския постмодернизъм върху основата на 

фолклора, на символистичната и експресионистичната белетристика 

от началото на века и от 20-те години. както и под влияние на съвре­
менните европейски течения: неореализъм. абсурдизъм. сюрреализъм, 
магически реализъм ... 

През 70-те години национално-характерологичното се издига до 

у1шверсалото в силна съпротива срещу култовските произведения на 

50-те години. Тази именно съпротива създава напрежението в поети­
ката на белетристиката ни - на базата на драматичното взаимодейст· 
вие между творчество и конвенция, между свободата на мисълтз и 

въображението. и псевдоидеологизацията. Тъй като отправна точка, 
художествената проза на съвременна тема през 50-те години е гос­

подстващата тогава криза на личността, то напълно естествено ека· 

тастрофалното понижаване на творческите импулси. Писателското 
съзнание през онези години е изцяло манипулирано. направлявано 

отвън. Разклатеното и потиснатото самочувствие на твореца засилва 
ролята на вътрешния цензор, обезличава личностната позиция на ав­
тора и превръща героя в никой. в индивид без своя физиономия, коR­
то най-често е само безличен изразител на лъжливи и утопични идеи. 
на патетична пропаганда. предназначена да скрие истината за кош· 

марите на българския живот. 

Някогашното патриархално-монолитно съзнание, характерно за 
литературата ни от последните две десетилетия на XIX век преди за­
раждането и утвърждаването на индивидуализма на nенчо Славеil· 
ков и неговите последователи. сега. през 50-те години на ХХ век. с 

качествено видоизменено в класово-колективистично съзнание. което 

пак поставя общностrа над отделната личност. но в изобразяванКJI от 
белетристиката свят издига на първо място проблемите не на народ· 
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ната общност. а на класата или на определен трудов колектив. Това 
с-ьзнание. за разлика от патриархално-монолитното (каквото е Вазо­

ютоили Захарн-Стояновото, съзнанието на Теодор Влайков или Ми­
халаки Георгиев). е основано върху омразата и недоверието; то много 
!])Удио прераства в политическо съзнание, защото е непрекъснато кон ­

тролирано и манипулирано. Рожба на това съзнание в белетристика­
та на култовското десетилетие са антихудожествените произведения 

на съвременна тема. много находчиво определена като „производст­

кна тема". 

Прозата на 50-те години не възкресява традиционните модели на 
сладкодумното. макар и обстоятелствено. повествование на Тодор 
В.1аАков или на Михалаки Георгиев, на техния „микроскопически ре­

алиJЬм" (по думите на д-р Кръстев). Напротив! Всичко ценностно от 
националната художествена традиция е прекъснато през 50-те годи­
ни. Продължена е само повествователната традиция на сектантската 

пролетарска проза от 30-те години (например антихудожествената тра­
д1щия на повестrа „Селкор" на Георги Караславов). 

Сухото и фалшиво илюстриране на илюзорни оптимистични пред­
стави за съвременността като непрекъснат строителен и културен въз­

~од в голям брой произведения. подобни на „Сухата равнина" на Па­
вел Вежинов или „Мелницата Липовански" на Ст. Ц. Даскалов. няма 
нищо общо с поетиката на прозата от края на XIX век. чийто функци­
онален свят разкрива моралната устойчивост на националната общ­
JЮст чрез сигурността и равновесието на личността вътре в семейна ­
та задруга и в близостта и с природата. Голямата част от произведе­
ни.ята на съвременна тема през 50-те години днес възприемаме като 
антихудожествени. И аха тогава са играли някаква ро:яз:;:3°~;:~: 
10 на класовото чувство и за повдигането на тру~~ и сме~но наив­
сега звучат фалшиво, грубо тенденциозно. като ела а 

на публицистика. 
80 

ните тен -
През последните десетилетия продължават пло~;а :Оваторски 

денции на прозата от бО~те години. в която~: ~:з::тото„ или като 
nорби като романа на Генчо Сто5в „Цен; ичков. като „Матриар­
гротесково•пародийната проза на Иордан ~ •• Отклонение„ на 
хат" на Георги Мишев или „Пътуване към с~ :ас~о~о·~ил РаАнов. или 
Блага Димитрова. като „Пътища за никъде т н И 

8 
някои романи . 

• Корени" и „Вечни времена" на Васил Поп?в f ~u:~ки. Камен Калчев. 
разкази и новели на писатели като Андреи ул иев· или на младите 
Павел Вежинов. Атанас Наковски и дико ФJ'е:е::К.ов. Любен Петков. 
тогава белетристи Ст. Стратиев. Георги ови изразни средства 
Димиrьр Коруджиев. Започнаха да се казват с н 
llitoя горчиви истини за нашето време. 
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Езикът на прозата ни от 70-те години насам стана предимно инос. 
казателен; в нея се засели метафоричността. символиката и фантзсn. 
ката; започнаха да надделяват условността и алегорията; гротеската 

на абсурда, фантастиката на ужаса. пародията. нонсенсът все по•аt• 

тивно участват в процесите на демитологизацията и деидеолоrизаци• 

ята на новаторските повествователни структури. 

„Бариерата" и „Белият гущер„ на Павел Вежинов. фантастичиитт 
новели на Александър Геров. сатиричната фантастика на Любен Ди· 
лов . .,приказките" на Стефан Цанев. Никола Русев и Георги Величхов, 
гротесково-сатиричната драматургия и проза на Станислав Стрш· 
ев, както и редица други нови явления и ценни експериментиращи 

творби на най-младите белетристи значително обогатиха национал· 
пата ни художествена проза. Безспорна е днес нейната европеюацкt 

изразяваща се в □ромененото И отношение към проблемите на нравс· 
твеностrа. 

Но ако трябва сега да посочим произведения и автори. които изоб­
разяват новата нравственост на личнос,та в днешното време, силно 

ще се затрудним. Труно е да се посочи белетристът. който откриаа в 

българската действителн.ост днес чертите на новия човек. Сиrурно 
затова не се появява все още определено ново литературно течение. а 

се размножават трансформациите на модернизма (които миСЛJI, чr 
можем да наречем български вариант на постмодернистични худо­
жествени явления). Но терминологичните определения съвсем не са 
най-важн и. те от само себе си ще се появят. когато се създаде качест· 

вено новата българска художествена проза. 

През последните години се забелязват тенденции, обещаващи ис· 
тинско разкрепостяване. очертава се днешният преходен период в на· 

ционалната ни култура, чиято главна черта е СУБЕКТИВИЗАUИЯ· 
!А. Духовният портрет на автора ярко се проектира и в романа на 
Иордан Радичков „Ноев ковчег'\ и в „Балада за Георг Хених" на Ви(· 
тор Пасков - две от най-характерните творби на днешната ни белет· 

ристика. В тях по съвсем различни пътища и начини се търси изход от 
атмосферата на пълна резигнация и апатия. в която сме потопени. в 
от която трябва непременно да излезем. Трябва да изплуваме от rьс· 
тото блато на равнодушието и отчаянието. но как да изплуваме? 

Виктор Пасков ни сочи спасителния път на облагородяване чра 
изкуството. Той създава трогателно-искрено и възторжено-драматично 
своята благодарствена молитва към ИЗКУСТВОТО, чиито могъmк 
възродителни стихии спасяват и най-отчаяните човешки души. Мо· 

ралната устойчивост на неговия герой - майсторът на цигулки reopr 
Хених - се оказва по-силна от физическите и душевните страданЯJ, 
побеждава безнравствеността на лъжемайсторите и грубостта на 1::011· 
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С)1'.аторите. Благородният старец Георг Хених живее 8 крайна мнзе­
рU и самотност; болен, унижаван. изтерзан, той нам~1ра невероятни 
СL~И да работи над своята вълшебна цигулка. 

Тук: саможертвата на човека на изкуството се идентифицира с ве­

личието на самото изкуство. с неговата божествена същност. Изкуст­
вото шс спаси света. ще победи страха. лъжата. самоунижението. за­
щото прави човека свободен. Изкуството внушава самочувствие на 
човека.укрепва вярата му в духа - не като абстрактно понятие. а като 
собствено притежание. което никой и с никакви средства не може да 

n отнеме. Изкуството изгражда самочувствието на свободния човек. 
miтo. подобно на Георr Хених. преодолява непреодолимото ... 

Поuата на „Балада за Георr Хених ... беше празник за наши.я общо 
00'0 си& и заспал. литературен живот. Живот без големи вълнения. без 

спонтанно избухнали литератуgни дискусии и творчески разговори. 

Дори последната книга на Иордан Радичков .,Ноев ковчег'· не можа 
ца предизвика такава празничност в нашите среди каквато предизви-

13 великолепната „Балада за Георr Хених„ на Виктор Пасков. Cиryp­
llO защото темата за духовния подвиг на твореца беше принизявана 
11рС'3 последните десетилетия. И защото свикнахме с радостните въл-

1Jt11ИJ около всяка творба на Йордан Радичков. Както винаги. така и 
cera в „Ноев ковчег'" невероятно асоциативно и живописно. неговото 
С."Юво ни впечатлява с мъдростта си и ни опива с красотата си. Но 
JWCCТO с карнавално веселие и с бликащ от пародията и самоnароди­
m хумор тук се сблъскваме с една тревожно търсеща мисъл. nреси­
нна от екзистенциални и философски разсъждения. 

Тази мъдро-унила изповедна проза е създадена от натъжен и раз­
тревожен творец с привидно спокойно и тихо nримире11ие към злото 
1 смър'П'З. По неговия. скован от груби дъски. Ноев ковчег. пълзят 
щбар1и а трохите от живота които той иска да пренесе с ковчега си 
16\дещ~о. му изглеждат ос~дни и незначителни. И :;::;~:оикт:~ 
Пас101 изповядва оптимистичното си верую, и~бр:Ягите на из~че­
mе межцу доброто и злото. Радичков разкрива тре освен в смърrrа. 
ката си цуша и никъде не вижда спасение от злото. Но нима 
Единствената му утеха е. че майчицата земя ще го погьле"\:ато е не· 
смърrта може да бъде цел на нашето съществувание. сл д 
11бежиа? е всичко става мноrоз· 

Воцушевения свят на животните" птицит емежи и страда-
вачио. Радичков създава символи на чове~к:;:◊~с .,знаци„ ни ин­
!11, на собствените си душевни сътресения. 80 прасе - въшnр­
+оJ,мират за вашите постъпки. Подплашено~~:~тии. вечно изтерза· 
~ето. бито и гонено отвсякъде. потънало в5не т обра:, на рацкчко· 
вокужассно от живота, е сякаш най-обо щевия 
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вия днешен човек. който н~ма нищо стойностно. което да отнесе 8\1 
вечността. освен покъртителния спомев за залавянето на Левсо 

1 
Къкринското ханче и спомена за покойните си близки. 

Нашите идеали днес, половин век след 9-ти септември \944 r,
111 

могат да съществуват без да ги подхранва постоянната ни вяра, чс 1111 
преодолеем съзнателно налаган ата бездуховност. Интели rент111r 
съвременник. а още повече бълrар ският писател. не може вече да ао­
нася илюзиите. И колкото повече узрява с rодините неrовото духовно 

зрение. колкото по-образован и разумен става, толкова повече дОIО­

ди и доказателства са му необходими за изпълнимостта, за реалвост 
та на идеалите му. Ако идеалите влизат в противоречие с дейсrвите..1-
носпа, то те се принизяват и опорочават. Това е много болезнен DJ»­
цec. водещ до апатия и резиrнация. 

Мисля. че болезненостrа в изповедния роман „Ноев ковчег" ■ 
Йордан Радичков се дължи на подобно противоречие. Авторовите .11 
аболични видения тук изразяват страховете на съвременн ика, боЛВJ· 

те му нерви. ужаса от самотата и равнодушието на обществото. Прсс 

ледва го трупът на един удавник. по чието вцепенено тяло се поиш• 

моравите петна на болесrrа СПИН, напада ro мистичен ужас от L 

качещата вода. която в бълнуванията му залива планетата; в ушкл 
му кънти подлудяващият смях от японските копринени торбички: во­

щем ro посещава Мао Дзедун - символът на сталинизма в тогав.аш· 
ния „въшкав живот ... 

„Каква величествена сивота!" - възкликва Радичков. загледан 
делничните сиви планини. загърнати в сиви облаци. с наранена х,111 
като стария щъркел с пречупено крило. който напразно се опитsа ;;J 

излети във висините. Тази позиция на отчаяния съвремен ен интt.ш 
туалец. разбрал ужаса от прибпижаващата катастрофа. от човешrо-r 
равнодушие сред Oll)oвeнara природна среда. е позиция дълбоконра. 
ствена. защото е напълно откровено изразена и защото е породсваа 
страданието на един с илен творчески дух. обречен на тоталитарната 
убийствен а сивота. 

Мисълта на Йордан Радичков тук е анrажирана rлавно с иай·38I· 
чителните екзистенциални и философски проблеми на битието. 801 

неговите изповеди най-често се налаrат бълrарските историчесn: 
съвременни трагеди и. За неrо, както е казал Лев Толстой. ,.врем"; 
засилване на духовното зрение" и през историческата дистанцКJ 
сега тълкува Къкринската национална тра гедия със залавян ето 
Левски и с реакциите на народа като съвременен философ на иСТоР 
ята и като дълбок познавач на бълrарската душевност. Pi 

Миналото и съвременноспа живеят в и зпо ведния роман на 
дичков като миrове от безкрай~о течащо време. в чиито бързи J0,1 
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dторът. изпълнен с мистичен ужас. събира сили да съхрани за веч­
JЮСТТII истината за българската съдба и за човешката съдба изобщо. 
Подобно на Ной. който събра и пренесе през потопа в своя ковчег 

;._,ата твар на земята - бла годарение на това животът отново можа 
за ct размножи." 

потиснат от отровния обществен въздух. от замърсената природна 
q:,сда. от деформациите в националния характер, от битовата неуют­

восr и от отровния социалистически тоталитарен модел, бълrарски­
пбелстрист на 80-те години най - често обръща поглед към далечни­

те пJХ)блеми на битието и към най-тревожните въпроси на земната 
uвнлизация. Своите нравствени позиции той изразява главно чрез 

оn~ошеиието си към света на нашата планета и към космоса. Така 

оостьпват и писателите фантасти Любен Дилов и Дончо Цончев (в 
соолучл ивия си роман „Прогноза") . Аrоп Мелконян и Велко Милоев. 

mRТo в края на ХХ век искат да се чувстват не само българи. но и 
~раждани на света, и да се вълнуват от планетарни проблеми. изrраж-

2йх:н своето ново отношение към космологията и към духовния чо­

К'шх:н IOCMOC. 

Днес нравствеността на писателя се разбира като пълна и абсо­
.потяа свобода на личността да говори и пише това, което мисли. 

tато пълна свобода на творческото воъбражение и като борба за га­
ранция на суверенните права на човека да развива. според своите убеж­
::~rяня, творческата си енергия и способностите си. За твореца днес 
lрUСТвеността означава разкрепостяване от каквито и да било вече 
)сrановени схеми и стереотипи; притежание на широка ерудиция ; ви -

001 професионализъм; основно владеене на материала. който ще се 
lrради в художествената творба. Нравственостга на писателя в eпo­
un на прехода към демокрация означава напълно преодоляване на 
.t:кеrашните задръжки пред страшното лице на истината и пред ог­
раниченията и контрола на външния и вътрешния цензор. 
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Барбара Байер, Германия 

ЗАДОЧНО ЗА ЗАДОЧНИЯ РАДИОРЕПОРТАЖ (1) 
(Опит върху българския „радиздат") 

Трудно си остава и до днес да се начертае по-цялостна карщ 

на българската емигрантска литература от периода след Втораn 

товна война. Нашите представи за нейния обем, за нейното съд-ьр~. 
ние и функциониране и - не на последно място - за обективиnt 

качества (нравствени и художествени) тепърва ще се доизграцат.~ 
даже въз основа на материалите, с които досега разполагаме. с 

нейна- немаловажна - особеност веч е се догажда: българскатасw 

рантска литература няма да бъде оценявана адекватно, ако несеС'о 

образяваме със значителното участие на □ублицистиката в нtt. Ж 
рове като документацията, репортажът. споменът. биографията. 

летонът, есето маркират пътя на н ейното развитие - 11 не talilO 

количествени параметри. 

Това става очевидно още при най- повърхностен поглед върху~ 
ликуваното от български емигранти в западни страни. Близо 2000 
лавия из различни области на политическата. научната и художес1"' 

ната литература. излезли между 1944 r. и 1984 r„ об:v.ваща изцадс~­
в Чикаго библиография на д-р Джордж Паприков „Трудове ваб\. 
rарски емигранти" (2). И макар че в нея не се отбелязват публнu 
ите в периодичния печат, тази библиография позволява да се напr 
вят някои първи изводи. 

Изхождайки от данните. съдържащи се в нея. към рубрнl(аТI 11! 

лицистика ще причислим политико-исторически анализи на бъ..,гаr; 
ката обществена система отпреди 1944 r. и след това. изложено 
политически преследвания, документални материали 3З затJОl)<Т 
лагери. сведения и репортажи за политически съдебни проuе:• · 
спадат и спомени на бивши политзатворници, спомени на и за : 
твеии личности, портрети на политически водачи и подобни. О5 
за такива материали е. че имат тематически пряко отношен::~ 
исторически и съвременни дадености в родината; написани са 1П' 
потребностите на политико-просветната работа в самите емигра 
ки среди както и за осведомяване на обществени и nолитичесtl lt' 
rове в съответните страни - домакини ~ 

Or специализирани емигрантски ~здателства на бълrарсVI Ар. 
са публикувани: .,Наш път" (Сидни), .,Родн а земя" (Рио де Ж~~~( 
„Народна воля .. (Лондон) . .,Наш път" (Париж) . .,Пеев & Поп 
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риж) . .,Изкуство" (Тел Авив). печатница „Д·р Петър Белев" (Мюнхен). 
печатница „Посев" (Франкфурт). Bulgarian National Poets And Writers 
(Бронжс. САЩ). ,.Българска реч" (Кливлънд). ,.Български свят" (Ню 
Дnрси) и др. Не са единични и случаите. когато такива книги изли­
зат в един вид изгнанически „самиздат", т.е. със средствата и като 

вачинание на самия автор. Известна част от заглавията, включени в 
посочената библиография, са публикации на съответния чужд език и 
де..10 на за падни издателства . Спонсорирането от емигрантски орrа­
низаuи н . от културни дружества (включително двустранни), от фон­
заuин и други сдружения с е среща, но не по правило. 

Казаното дотук. разбира се. важи и за онзи дял от българската 

t\.lигрантска литература. който се представя като белетристика в по­
'l"есни.11 см исъл на думата. Тук прави впечатление количественото пре­

об.,адава н е на стихотворни издания с патриотична тематика (ностал­

ГИJ по родината, похвала на н ейните природни красоти и на звездни 
чигове в 11 сторическата съдба на нацията). По-нататък срещаме мно­
гобройн и загла вия. които ( според библиографските анотации) имат 
11 свой предмет „живота в съвременна комунистическа България .. -
тоаа са сатири, мелодраматични и изобличителни разкази за случки 

от всекидневието .. . 
Прави впечатление. че много белетристични творби използват съ­

що по-скоро журналистически. оперативни форми и похвати. Очер­
n.т и късият анекдотичен разказ, ., щрихи" и „портрети" преоблада­
аат. Отдалеченостrа във време и пространство от обекта на изобра­
жението всъщност не се е превърнала автоматически в епическа дис­

танция ил и историзация. В това изпускане или избягване на епическия 
..uic„Jpc. впрочем, забелязваме една съществена отлика на българска­
n изгнан ическа белетри стика - не само в сравнение с други емигран­

тс.:и литератури, но и с оглед на литературните проuеси в родината. 

Като „маса", българската художествена литература на Запад се със­
тои от лирични и сатирични стихове - от една страна - и. от друга, от 

С)'беrтивно изострени, откъслечни „моментални снимки" на живота У 
.Юма (3). Често естетически доста конвенционална и тенденциозно 
Dо..1итнзирана, голяма част от белетристиката - подобно на самата 
П}блнцистиkа - поставя своите функционални акценти върху доrумен • 
тмрането, изобличаването и осведомяването. 

Независимо от това, дали говорим за публицистика или за белет· 
РИстнка в по-тесния смисъл на понятието и независимо от това. дали 
n-a11a дума за литература, предназначена за самите е\lиrраитскн кръ · 
roae или за такава. която се вписва в комуюtкационните обороти ва 
страната - домаки н. взета 1'ато цяло. българската емигрантска л 11те 
Р11)'ра по време на държавния социализъм не е могла и не е успяла да 
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изгради по -съществени контакти с читателската публика в самата 
България. Тя нито се е връщала конспиративно. за да задейства _ 
доколкото това би било по възможностите И - като подмолен ковку. 
рент на обществено разпространената домашна литературна про.цу1. 

цня. нито е била официално „реабилитирана" и реинтегрирана в на• 
ционалния литературен контекст като една от съставните му части 

(както стана например, поне частично, с полската или унгарската емиг­

рантска литература). 
Ако домашната българска аудитория преди 1989 г. въобще е зна• 

ела за „свои" автори „на Запад", то е било не поради печатаното сло• 

во. а поради излъченото, не благодарение на книга, а благодарение на 

радио. Става дума, разбира се, за българските емисии на западни ра· 
диостанции - Би· Б11·Си. Свободна Европа, Дойче веле, Гласът на 

Америка. На щатна основа или като свободни сътрудници в бълrарс· 

ките редакции са работили Петър Увалиев. Христо Огнянов. Георги 

Марков. Атанас Славов. Асен Игнатов. Димитър Инкьов. Владимир 
Костов. Димитър Бочев ... (4). Техните материали. изнесени пред ми1• 

рофона и от самите автори. до голяма степен определяха представите 
на родната аудитория за българската емигрантска дума. Радиожурна· 

листиката. радиопублицистиката. радиоесето. радио·репортажътсоr· 

лед на общуването между емиграцията и домашната публика се оказ· 
ваха най·ефикасни като форма на писателска работа. най•непосредст· 
вени и най-безпрепятствени. Неслучайно след 1989 г. ,,завръща н ето" 
на изгнаническата литература започна със събиране и издаван е имен­

но на такива радиоматериали, като - пак неслучайно - поредицата бе 
открита с добилите вече легендарно име „Задочни репортажи за Бъл· 
гария" на Георги Марков (С., 1990 r.) 

Като казахме, че сътрудничеството в западните емисии за Бългз · 
рия предоставяше сравнително добри възможности за адресиран е: из 

емигрантската дума към домашния приемател . не бива. обач е, да го 

разбираме като свободна комуникация. Хващането на чуждите радя· 
останции в тогавашна България беше трудно - държавната власт (за 
разлика от други източноевропейски страни) не се беше отказала още 

от въведенИ.J1 по време на студената война ,Jamming". т.е. от пускане­
то на смутители против своя идеологически противник. А за дей стви · 
тел на обратна връзка между адресат и адресант не можеше и дума да 
стане по поЕLlтни причини. 

Въпреки това за много българи подобни предавания бяха важен 
извор на информация. Според приблизителни оuенки от средата на 
80-те години. базиращи се както върху слушателски писма до самите 
редакции. така и върху запитвания на български граждани. които ТО' 
гава посещаваха западноевропейски страни, близо 30 проuента от бъл· 
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гарското население били слушали поне веднъж седмично програмата 

1111 Свободна Европа, а половината - западни радиостанции изобщо 

{S). За тази аудитория бихме могли да приемем известно рецептивно 
nредразположение: със сиrурност не винаги като оформено инако-

1,1.ислие, превърнало се вече в гражданска позиция, но „поне" като мо­

билизирано критично гражданско мислене, осъзнаващо нообходимос­

rrа от въпросителни и корективи спрямо официално разпространява­
ни версии и представи за живота в тогавашна България. 

Именно в нанасянето на достоверни корективи, в поставянето на 

~;ритич н и въпроси по отношение на състоянието и перспективите на 

българското общество беш е и главната цел и задача на радиоматери­
L~1пе на п исатели - емигранти, които в своята съвкупност образуват 

rarn наречения български „радиздат" (6). Няма да е пресилено да го­
ворим за незаменим принос на българския „радиздат" в изграждане­
то и функционирането на втора комуникационна сфера в българското 

общество, на един втори духовно-културен оборот встрани от офици­

а.,ната комуникация, в скрито или явно критично-конкурентско отно-

111еине спрямо нея. 

Като емигранти авторите на „радиздата" бяха далече от своята 

ау.1.итория не само във физическото пространство, но и с оглед на 
1изнени и духовни условия - което в този случай значеше и отдалече­

ност от предмета на писателските интереси. Чрез словото си пък те 

тр1бваше максимално да се доближат до домашния емоир11чен кон­
тсr:ст. Такова изискване се съдържаше в програмното себеразбиране 
ва масмедията, на която сътрудничеха и с която си служеха. Нека по­

сочим за нагледност няколко момента от това разбиране на задачите 

rnopcд изявления от страна на самите радиостанции - предаватели за 
Ипочна Европа: задоволяване потребностите от информация, която 
». показва западната гледна то ч: ка по отношение на конкретни проце­
t11 и •вления; осигуряване на информация, която да допълва и да поп · 

рава официални версии в самата източ:ноевропейска страна; създава· 
ие на форум за свободна дискусия. който да поема функциите на въз· 
llреfUl:тствани граждански права ; всестранно осведомяване на населе· 

11 ето като един вид житейс ка помощ (7). 
Фиксирана следователно като форма на политико-идеолоrичес­

Ьц спор между двете системи функционалността на масмедията pa­
'IIO Предопределяше и функц~оналността на българския „радиздат"' 

с.:tин начин който в най-общ план съвпадаше с намеренията на 
1.8Торите - ем~rранти, но предизвикваше и известни конфликти (8). 

Оrдалеч еността на авторовата позиция спрямо обектите и адре· 
tnитс на излъчените радиоматериали представляваше наистина из· 
ott'rнo „манко", което се изразява и в това, че голяма част от матс:ри-
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алите са ретроспективни и възс1iановяват спомени и впечатления за 

авторовото „минало" в родината. От друга страна. обаче. това манко 
се компенсираше от един значителен „плюс": от възможносrга или­
както писа Георги Марков - от „огромното предимство" на писателя 
изгнаник без ограничения. без заплахи и без езоповски шифровки да 
дава израз на свои лични гледища, убеждения. виждания за живота в 
родината и да се застъпва за истинското. автентичното, за да го прев­

ръща в офанзива против лъжата, забулването. маскировката. 
Настъпателното изобличаване, разчитането на автентичносnа t 

всеобщо за българския емигрантски „радиздат", всеобщо за „задоч• 
ния радиорепортаж", ако ни е позволено така да перефразираме наи­
менованието. намерено от Георги Марков и получило вече знаково 
значение. Преобладаването на документални и публицистични жан­
рови форми. които поначало предлагат свързване на обективната фак­
толоrия с неприкрити субективно-емоционални оценки. беше нало­
жено не само от спецификата на радиздатската комуникация (ради­

ожурналистиката). но и от осъзнатия шанс, непосредствено и в замес· 

тителство да се каже онова, което много от писателите. живеещи в 

България, ,,биха искали да кажат" (9). 
Двойната обусловеност на задочния радиорепортаж - и от функ· 

ционалните рамки на медията - разпространител. и от функционал­

ните аспекти на емигрантската писателска работа - се е отразявала и 

върку самото текстово конструиране. Да се работи, да се пише за слу· 

шателя, означаваше да се търсят начини на изказване и изразни сред· 

ства, които да не пречат излишно на акустичното възприемане. и ко· 

ито да спомогнат за едно по-нататъшно разпространяване на чутото 

сред определени „инсайдерски" кръгове - явление, общокарактерно 
за радиздатската комуникация. 

В предпочитанието си към „полу-литературни" публицистични 
жанрове авторите са се ръководили и от подобни съображения. Освен 

това - както показват най-ясно материалите на Георги Марков, а съ· 

що и на Атанас Славов или Димитър Бочев - се гледаше и на това 
текстовете да имат известен разговорен, беседен характер: като ши­

роко се употребяват типични диалогизиращи риторични средства, но 
и като се създава определена „фамилиарност" на говоренето. У Геор· 

ги Марков даже откр~ваме формулата за подобен вид изказване: ,,да 
си кажем приказката . Тя стои за равноправна комуникация между 
двама или повече суверенно участващи партньори. Позоваването на 

такава комуникационна основа сама по себе си притежава социално· 

критическа функция, щом - не само според Марков - деиндивидуали· 
зацията на обществения живот (която се изтъква като масово явление 
в тогавашна България) се изразявала симптоматично в загубата ва 
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])Щ)Ие във взаимоотношенията между хората. в ширещи се субор­

.1111аuионии отношения дори и във всекидневни разговорни ситуации. 

Стремежът да се съчетаят автентични сведения и критична оцен-

11 в радиорепортажите е водил до редуциране на условността и фун­

mионалността на изображението. Наистина, срещат се и ярко белет­
ризирани текстове. клонящи към подчертана наративност или към 

аm:нтираност върху „rлавни герои ... Но по правило в тях няма авто­
~ва измислица. А където по изключение авторът работи с конструк-
11. там той го прави след като изрично е въвел слушателя в nромене­
ЕЗ.ТЗХОМУRИКационна ситуация и му е обяснил своите интенции - нап ­
рвtерда разкрие познати обществени структури и механизми на съ­
щтвуване „под похлупак" (Г: Марков) в модел но чиста форма. абст­
~ирани от безбройните реално възможни покрития. 

Подчертаният порив за Истината включва като основна авторска 
позиция полемиката. Полемиката в радиорепортажите беше насоче­

на преди всичко срещу образа на социалистическа България. както го 

рисуваше официалната или официозната комуникация пред гражда­

пте и пред чужбина. Тази полемика отчасти има просветителски ха­
~пер, но това обстоятелство вече засяга един вторичен неин въз­

~(!!ствеи потенциал, чиято насоченост не беше към домашния адре· 

сат. По-скоро в него можем да преоткрием друг познат функционален 
arnш, присъщ на емигрантската литература като цяло. която след 

l!ropara световна война в западните страни - домакини често се е 
1пдала в конфликт с тамошната левица. обвинена от емигрантство· 

то в заблуди и илюзии за реално съществуващия социализъм. 

Спрямо аудиторията в България. и това в случая е по -важното, 
!Ю.ш1иката в задочните радиорепортажи беше от друг тип. насочена 
~е rъм друго рецептивно равнище. Не бе от първа значимост кои 
вr-истини се разкриваха и кои истини се разпространяваха - от първа 

иачимост бе самият акт на публично говорене за тях. В радиорепор· 
тu:щ се даваха примери как да се рушат табута. как да се говори за 

iреmлчавани неща. Такава писателска стратегия не следеше естети ­
QТ'а ва „всезнаещо" разкриване. тя не си и поставяше задачата да 
LПОСТрира с календарно-хронологични коментари станалото и ста­
lаПlото у дома. Нейната естетика беше естетиката на критич!о зна­
!111 ~съучастничество" между автор и адресат, а посоката и беше 
nwrражданска смелост, към колективно непокорство срещу държав ­

lЬ-политическите повели . 
Затова животът „под похлупак" 8 задочните радиорепортажи се 
~зааше огромен но не и необхватен или неразгадаем организъм. 
~чиетофун кциони~ане или нефункциониране можеха да се приведат 
'(ЮроА примери: както от самите автори. така и - според техния соб-
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ствен реален опит и тяхното рецептивно предразположение - от въз• 

приемателите - слушатели . 

Or тази гледна точка не беше и толкова важно. че авторите на 
радиорепортажите, волю-неволю. в повечето случаи черпеха от сво• 

ите познания от минали години. Те даваха аргументационно-оценъч• 

ни мостри. а квалифицирането според такива мостри на най-актуал• 
нота вече беше дело на слушателя у дома. Активизиращият граждан · 
скота мислене заряд на материалите по този начин не само че не бе· 

ше застрашен от „задочния" им характер, напротив - той се повиша• 

ваше. 

За посочения ефект допринасяше още една особеност на радиз· 
датските материали, която отново примерно може да бъде описана с 
оглед на „Задочните репортажи" на Георги Марков. Става дума за 
изходното ниво на аргументите и оценките, което се донзграждаше 

текст след текст. Това ниво може да бъде определено като ниво на. по 
възможност. най-голямото съгласие на несъгласието. Konsens des 
Dissenses. единодушие на инакомислието. В задочните радиорепорта· 

жи то се крепеше в чувството за чест - морална и патриотична - и се 

изразяваше най-отчетливо в защитата на националните традиции от 

наложеното по чуждо предписание отвън. 

Цялата демонстративна критичност. изобличителност и ангэ.:«И· 

раност. с които в радиорепортажа се третираха въпросите за власm~ 

и нейните протаrонисти. въпросите на общественото битие и на де­
формациите в неговото всекидневие. не са се вливали обаче, в каквато 

и да е систематически прокарана представа за обществена алтерRати· 

ва. Само тук-таме откриваме бегли показания за концептуално алтер· 
нативно мислене. чиято взаимовръзка се разбира чак при прочитане· 

то на отпечатаните вече материали. Най -общо казано. мисълта се дви· 

жи по линията на понятието за автономност - от индивида през об­
ществото до нацията, при което самата система, обществената фор· 
мация, поначало н е е поставена под въпрос. 

Но да не забравим: спецификата на задочните радиорепорта~:и 
не предлагаше да се открият теоретични дискусии за исторически ал· 

тернативи . Тяхната специфика и авторската им стратегия предлагаха 

друго, не: по•скромно начало: признаване на истините в живота. спе· 

челване на привърженици на Истината. 
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Любомир Стаматов 

,,МЪРТВИЯТ НЕ НИ Е ВРАГ. .. " 

В художествената литература, свързана с многобройните войни 
от сто и повече години насам. е добре позната така наречената ,,Гар­

шиновска тема". Тя води началото си от знаменития разказ „ Четири 
дни" на руския писател Вс. М. Гаршин ( 1855-1888), участвал като доб­
роволец в Руско-турската освободителна война и ранен в сражението 
край с. Аязлар (сега - Светлев), Поповско. В разказа са поставени 

някои от ония вечни въпроси, на които трудно се намира отговор: 

,,Пред мен лежи човекът. когото съм убил. Защо го убих? 
Ето - лежи мъртъв и о~n.рвавен. Защо го е довела тук съдбата? 

Кой е той? Може би и той има като мен стара майка. Дълго ще седи 

тя вечер пред портата на бедната си къщурка и ще гледа далече на 
север - дали не се връща свидният И син. нейният работник и пече­
ловник? ... " 

Публикуван в сп . .,Отечественныс записки" през 1877 г. (с подза r· 
лавие „Един епизод от войната"), този разказ възвестява появата 11а 

нова звезда в руската литература. Художникът и войникът се борят в 
трескавото съзнание на Гаршин и побеждава художникът, у когото за­

говорва вроденото чувство за справедливост. Не че писателят пропо­

вядва християнско смирение (в сражението. в което е ранен, проявява 
личен героизъм), но той страда жестоко за смъртта на човека, незави­
симо откъде е - дали е казак от Дон или феллах от Египет. За него 

мъката на майката е еднакво неутешима, еднакво силна, а загубата ва 
любимия син - невъзвратима. 

Чрез размишленията на своя герой Гаршин търси отговор на го­
лемите. екзистенциални въпроси от човешкото битие. В това отноше­

ние много интересна е съпоставката, която В. Г. Короленко е напра­

вил между героя от „ Четири дни" и княз Андрей от „Война и мир" на 
Л. Н. Толстой: .,Княз Андрей потъва цял в съзерцание на тайнствена­
та синева. далечна и непроницаема. Земята за него изчезва. той цял е 
погълнат от тайната на тази спокойна безконечност ... Героят на Гар­
шин също гледа небето. но редът на мислите му е съвсем друг. Небе­
то за него е само природно явление. синева, мяркаща се между клон­

ките и листата, а цялата мъчителна работа на неговата мисъл се вър· 

ти в рамките на достъпния му мъничък свят. в центъра на който лежи 
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нtрюлагаубитиятот него човек. Вместо да се стреми към безконеч­
rrтайни. той мъчително анализира своето положение: ,,Аз го убих? 

!-" 
Alo потърсим съответствия на .,Гаршиновската тема" в нашата 

атq,атура. ще ;и намерим в сбирката „Сливница" на Ив. Вазов, в 
!l)(ЗЗНТе на И. Иовков за Бал~ан~ката война, във военната лир11ка на 
lдебш:нов. Така например И. Иовков е нарисувал истинска rарши­
Юk'D ~артнна в разказа-хроника „Пред Одрин". която удивително 
l&IIQ\llll за най-силните моменти от „ Четири дни": .,Какю нямаше 
11! Ръчни медни воденици за кафе. джезвета. филджани. железftИ са­
аонатми. После чорапи от дебела, група прежда. фланели. ризи. 
Ьо1юведнъж изпъкваше пред мене тъжната интимност на семейс· 
;юто. трагичната участ на човека, на бащата . Нима в тия мъртъвци 

twe да се вижда врагът. нима имаше място за ненавист. за мъст? 
Тuризи, тия бедняшки закърпени дрехи. и те са били грижливо сгъ· 
шстреперещите пръсти на някоя любяща ръка и върху тях са па· 

:tlе:фите. горещи сълзи на раздялата." 

В nоезнtта ии след Освобождението има две стихотворения. в 
атомоrат да се видят интересни съвпадения, като се почне още от 

1113.виtта: .,Първият убит сърбин" от Ив. Вазов и „Един убит„ от Д. 
Мuнов. По-нататък съвпаденията продължават и с мотивите за: 
D:~еаа.Т~'lските намерения на чуждестранния войн; страданията на 

та. изпратила сина си на фронта; съчувствие към у6~1тия - от 
ЦИа страна, и безпощадността на войната - от друга. За да се стигне 
111ееоврощаващото - ,,Мъртвият не ни е враг ... 

През късната есен на 1885 r. България. току що съединена с из· 
с:1еиата от Берлинския конгрес Източна Румелия (т.е. - Южна Бъл· 

i тр1бва да води своята първа война, за да защити независимос· 
1111 ц~1осnа си като държава. И то не с кого да е. а със съседна 
СЧХ1u - братска славянска страна. на която. проявявайки чудеса от 

i!JЪ)(. българските доброволци бяха помагали най-безкористно 
"-IIILROнaлнoтo И освобождение и обединение. 

Ив. Вазов. който е автор на такива творби като „ЮжнослаояЕ1ска 
-::rвдар11ост", ,,Боят при Гредетин", .,При Морава" и др .. е дълбоко 
:t»чарован от погиването ва идеята за славянска общност 118 Бал· 
li.i!tQJ □олуостров. Войната. започна1d вероломно от Сърбия за „в„з· 

нето на равновесието на силwrе". го е смуrила дълбоко. Като 
сrи народен поет и хумаю,ст той отдава дължимото не само и 

11:е:u~вствена на тьржествуващит~ победители. но и на падналите 8 

на отечеството. Защото е прозрял. че страданията и мъките са 
ни и по-трайни от възторга и радостта: 
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Не, не ще се радувам безумно: 
кръвта, дето леем, наша кръв е ... 

Вас ви смайва шумът на борбите, 
славата, юнаците. що светат -
гробовете. майките. сълзите 

вижда. чувствува един поетът. 

Стихосбирката „Сливница" (1886) е уникално явление в поезията 
ни след Освобождението. Родена под свистенето на куршумите и гръм• 
кото „Ура". озарена от победите на българското оръжие, осветена от 

правото на народа ни да защищава свободата на отечеството си, т1 
няма войнствен характер, в нея не се чуват призиви за мъст. Напротив 

- налага се повече мъката. че един срещу друг са застанали родни 

братя - славяни, които така и не разбират защо трябва да се убиват. В 

сбирката има такива върхови постижения като: гениалната елеrИJ 

„Новото гробище над Сливница"; възторжената възхвала на подвига 

на обикновения войник - .,Само ти. солдатино чудесни ... "; тъжните 
размишления от „Бойното поле на Сливница" и др. 

В „Сливница" е включено и стихотворението „На първия убит 
сърбин .. . " (с характерното пояснение - ., ... когото видях в ,[J.рагоманс· 

кия проход па 11 ноември 1885"). за което вече стана дума по-горе. То 
разработва тема, непозната дотогава в българската литература: съст­
радание към загиналия в битката неприятелски воин, т.е. към човека 

от другата страна на огневата линия. Наистина убитият е „побратим", 

славянин, който обаче не за добро е прекрачил през чуждата граница: 

Огън н меч, и бедствия 
в земя ни, братко, внесе. 

Поетът не таи омраза към загиналия сръбски войник, той даже с 
изпълнен с-ьс съчувствие и още s първия стих се обръща към него с 
думите „нещастнико. побратиме ..... и не го осъжда, въпреки че наме­
ренията на загиналия не са били безкористни. В края на втората стро· 
фа авторът продължава „диалога„ с убития сърбин, като отново се 
повтаря мотивът за прошката: 

Нещастнико. прощавам ти, 
но с болка на сърце си. 

Съвсем естествено възниква и темата за майката, която с право 
се страхува. че могат да се сбъднат най -лошите И предчувствия: и кър-
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111 u.:i.eнИJ, И за нея. като за всяка майка. изnратила на фронта свндно 
Ql l!Dla покой - .,примира сър~е трепетно / от мъка и съмпенье ... 
TtllX101HHO 1;рси отrовор на наи-важния за нея въпрос_ .,Де рож­
,т~ыи мкла? , като отправя непрекъснато една и съща гореща мo­
ru: ,.Пази го. майко божия. / пази ми ти детето!" 

Но над убития сърбин вече „се вий орлица". Пресъздавайки кар­
:аата след боя, Вазов използва мотива за падналия герой, познат ни 
а~: Ботевата балада „Хаджи Димиrьр .. , като също въвежда орлицата 
,n.,a: 

;.~вечq,а ще дойде влък 

юиаrу ..-ръв да лочи. 

ор.,ицата - кат мина аз -
ще vrьвне мъртви очи. 

Но каква разлика само в техните вече познати функции. Тези съ­
„сmаса лишени от онази висока баладичност (всъщност може да се 
~чеса демитолоrизирани), когато се грижеха за юнака от Ботева-

:16а;1а.u. И.ма го онова неповторимо видение: 

Дщ~ му синка пази орлица 
1 мк му кротко раната ближе. 

Н..ма • и великолепната картина със самодивите „в бяла премя­
а·.mитоуслаждаха мъките на героя ... Разрушена е изцяло и оконча­
:. митолоrично-баладичната картина - само десет годи ни след 
t.uаааието на „Хаджи Димитьр" . Изненадващо. по напълно обясни ­
• &юв използва една готова система. картина - видение. но тук 
. та цел е съвсем различна. Той внушава безсмислието на брато­

вата война. безсмислието на жертвите, особено от страна на 
:ючвите нападатели. за които остава са мо позорът на поражени­

:1t11печатьт-к.леймо на завоеватели . И затова преднамерено разру­
r~нчната картина, като връща нещата към тяхната реалност -

lttrora в своята натуралистичност, но правдива. Мотивът за майка-
1 •_иеilното проклятие към крал Милан затварят ком позиционно 

та. като остава само състраданието към убития . 
Трu.есет години по-късно. друг голям български поет и нежен 
ще ра~боти същата тема, во вече не като наблюдател на боА.но­
lе,а rато непосредствен участник във войната. Ръкописът „Един 
евамерсн сред книжата над. Дебелянов след неговата гибел на 
~ Според сестрата на поета Мария Григорова повод за създа­
lllпова стихотворението е едно писмо. намерено У убит французин 
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през лятото на 1916 г. По това време поетът вече участва в боевете на 
южния ни фронт срещу войските на Антантата. 

Известно е, че като чиновник в Сметната палата той се е смятал 
за граждански мобилизиран и не е бил задължен да замине за фронта. 
Но чувството за дълг и достойнство не са му позволявали да стои в 

тила и той доброволно отива при хилядите безименни, върху чиито 
чела „чер жъртвен кръст е начертан". Въпреки тежкото предчувствие, 

че няма да се върне оттам жив: .,Аз отивам и зная, че няма да се 
върна; ще блясва като искра и ще угасна" - споделя поетът със ceC11J3 
си. А на братовчедката Ел. Дебелянова казва: .,Знаеш. че аз свърших 

Школата за запасни офицери и владея добре оръжието. Страхувам се, 

обаче. дали тази ръка в момент. когато ще трябва да стреля, няма да 
се разтрепера при мисълта, че насреща ми стои не враг. а мой наА · 

близък духовен приятел ... " И въпреки това заминава. Според юп:ом 

спомени. на фронта Д. Дебелянов е вярвал, че ще се опази от куршу • 
мите, от смъртта. Смяп~л е, че съдбата го закриля. тъй като мисията 

му на поет още не е била завършена. Но за дълбоко съжаление. п е 

решила друго и не го е пощадила. Поетът обаче я изпреварва. като 
написва последните си две стихотворения, които днес възприемаме 

като негов завет: ,.Един убит" и „Сиротна песен". Ръкописите и на 

двете творби са намерени сред книжата му. Въпреки надеждата, че 
може да оцелее, тежкото предчувствие за възможната гибел не го е 
напускало. 

Въпросите. които Д. Дебелянов поставя в „Един убит". в много 
отношения повтарят въпросите на Ив. Вазов от преди тридесет годи· 

ни. И в двете стихотворения е подчертано. че убитият е действал като 
завоевател. За разлика от народния поет, обаче, Дебелянов е много 
по-директен, някак си безсърдечно констативен. Веднага след заrла· 
вието „Един убит" следват стихове. които приличат повече на рела· 
ция за отминалия бой. отколкото на поезия: 

Той не ни е вече враг -
живите от враговете 

бурна ги вълна помете 
нейде към отсрещний бряг. 

Наистина . .,живите от враговете"' са потенциални противници 11 

следващия бой, но поетът не се интересува (за момента) от тях. Боят е 
свършил, трябва да се преброят убитите. Нещо като Шекспировото в 
,.Хамлет"' : .,Да влезе Фортинбрас". тъй като трябва да се изнесат заrи· 
валите. 

А убитият лежи „спокойно бледен", безразличен вече към всичко 
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(1)В3. което става наоколо. Страшното е, че той е „загледан" с отво­
!(111 с.1ед смъртта очи във високия и ясен свод над земята. искайки 

(ID!П да разбере защо е бил убит. След това лаконично описание на 
штьпилия жизнен край, ще последва дълбоко човешко, даже интим­
iЮiЬПричастие от страна на поета към загиналия чужд воин. Край 

кrо. посивата земя, затоплена от ласките на южното слънце, .,тре п­

;т11Лахи и ненужни / с кръв напръскани писма" . Така писмата - този 
:noo.111а човешкото общуване и на взаимност - премахват за мо­
m чувството на враждебност към бившия противник в боя, стават 
'QСТ оrнеrовата биография преди фаталния му край. 

&днага след това поетът задава най-простия въпрос: .,Кой е той 

1:rе бил?", повтаряйки почти буквално Гаршин - .,Защо го е довела 
11:а съдбата? Кой е той?" Втората част на въпроса на Д. Дебелянов е 
1>-с..1ожна и е свързана с конкретната ситуация на фронта: ., Чий го 

u при нас доведе, / в ден на вихрени победи / да умре непобедил?" 
Оrгоюр няма. но той някак си се подразбира - ненужно е било това 
::ъ.1r0 пътуване към смъртта в чужд край и под чуждо небе. 

И отноJЮ, както у Вс. М. Гаршин и Ив. Вазов, зазвучава най-ве· 
пата, най-трепетната струна в сърцето на поета - темата за майката . 

fa дpyr, ако не майката, ще изпрати сина на война? Бащата също с 
mълuея с тежки предчувствия, но той не би се „размекнал" пред 
а Така че остава само майката . Но какво би могла да направи тя в 
.:воо.111 черна", когато всички като нея изпращат чедата си на война? 
Нащодруrо, освен да уrеши и приласкае своята рожба. Такава е майчи ­
DТа съцба още от времето на Св. Богородица, която знаеше. че синът 

Н прелоnределен за „жертвен агнец". но не го възпря . 
СтихотDОрението завършва някак си неочаквано. но логично за 
~11ата фронтова обстановка. Сам участник в боевете. поетът няма 
IЬаои илюзии и оценката му е категорич на: 

Смешна жал, нелепа жал, 
в rрохотно, жестоко време! 

Защото много добре му е известно за какво е дошъл в страната 
11.ма~ар и пряко волята си, убитият: 

Не живот ли да отнеме 
той живота сwй е дал? 

:.- Финалът на стихотворението е жесток, така както же~о;;_ ~:~: 
ОТ едно сражение, в което няма място за сантиме~:,11 стяг / готвел 

'\x\f, поставен в края на творбата - .,И нима под вра 
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е за нас пощада?" е не само закономерен, но ще се потвърди и от 

трагичната гибел на поета. Защото в боя няма пощада както за една­
та. така и от другата страна на огневата линия. Затова пък заключи­
телният стих. финалният акорд на творбата. звучи като библейска ма~:• 
сима - всеопрощаваща. Защото наистина „Мъртвият не ни е вра!"'. 

Като споменава „Един убит", Ат. Далчев пише: .,По-жестоки сти­
хове от тези в българската литература няма и още по-жестоко е, че са 

написани от най-човечния поет." Би трябвало само да се добави: Но 

най-жестоко е, че този поет пада убит в следващото сражение, мал10 
след като е написал стихотворението. За да се окаже жестоко прав. 

Съпоставителният анализ на стихотворещuпа „На първия убит 

сърбин ... " и „Един убит" (в случая се ограничихме само с тези дВс 
творби) потвърждава колко трайно място заема в литературата ни 
така наречената „Гаршинова тема". При това тя възниква и се развиsа 

у нас самостоятелно, под напора на конкретни впечатления, преживя­

вания и художнически търсения и постижения. От Базовото „Нещаст­

нико. прощавам ти ... " до „Мъртвият не ни е враг" на Д. Дебеляиов 
българската поетическа мисъл изминава труден и стръмен път. Сръб­
ско-българската война (1885) както и войните през 1912-1918 r. често 
поставят на изпитания нейния хуманизъм. Понякога дрънкането на 
оръжие, призивите за отмъщение заглушават чувствата на състрада· 

ние към жертвите на човешкото самоизтребление. Но само поН.11.кога. 

В повечето случаи побеждава художникът-хуманист. В потвърждение 
на старата максима: ,.Живите затварят очите на мъртвите, но мърт· 
вите отварят очите на живите". 

210 



Лотос-Меглена Бораджнева 

ДАЛЧЕВ НА АРАБСКИ 

Кол~ото и да е необичайно една критическа работа да започва 
GC спомев, не моrа да не споделя тук нещо. което се е запечатало в 

СЪ1ВЗВИето ми при един разговор между майка ми и Атанас Далчев. 
отразил се на оформянето ми като самостоятелна личност. 

Между семействата ни съществуваше приятелство. Когато завър­
ших гимназия, майка ми бе твърдо решена да следвам инженерство. 
Но аз упорито не желаех да свържа живота си с професия, която счи­
m и считам, че не е за жена. Майка ми ме хвана за ръка и ме отведе 
при чичо Атанас (а ни е живеехме на една и съща улица, кооперациите 
ви бnа една срещу друга). След като му разказа в какво се състои 
проблемът. той простичко И каза: .,Иванке, остави дъщеря си да след­
ва арабски, в края на краищата тя ще работи с този език, а не ти. Аз и 
.юсега си изкарвам прехраната като преводач." Тези негови думи оп­
рц1:;1иха съдбата ми . 

Or Далчев е преведено съвсем малко ва арабски. В .,Български 
сборниl", н:~лязъл в БеАрут (за съжаление годината не е отбелязана), 
аре,1 с творбите на 45-тс български автори откриваме и две стихот­

юренu на Ат. Далчев: ,.Прозорец" и „Сняг". А в „Антология на съв­
ро,:енната българска поезия'" - I част. публикувана в Дамаск. по слу­
чай 1300 години от създаването на вашата държава намираме още 
JJe стихотворения на поета - .,Към родината" и „Сняг". Докато в 
nрви1 случай преводачът е Фуад ал-Хашн. а не е известна годината 

Еа пресътворяване на творбите. то във втория годината е отбелязана, 
аnреоодът е дело на група специализанти от България ... 

Фуад ал-Хашн много сполучливо е подбрал стихотворението 
.П~юзорец". В него най-ясно проличава духовната извисеност на пое­
та. Написано през 1925 r., то е актуално и до днес. Защото както Дал­
чев, така и всеки един от нас трябва най-напред да види света, да се 
оn.рси от измамните илюзорни визии на заобикалящата го действи­
телност, макар и не винаги да може да ги промени. Не напразно и 
първата му книга носи заглавието „Прозорец". То е емблематично. 
Jащото пи говори за художествени трансформации. за играта между 
реалното и приказното, за навлизане на предметното в страиат:3~а Ж!брите чудеса. Изчезване и появяване - това е чудесното преобр -
lаве ва света и нещата. при което светьт си е все същият. но същсврс-
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менно и различен, реален и в същото време коренно променен и при • 

казно краси.в. По този начин лично аз възприемам прозореца на Дал­

чев като път към нещо чудесно. а не като символ на разруха и запусте­

ние (както съм срещала у някои автори) . 
Стихотворението „Сняг" е преведено и в Сирия, и в Ливан. Фак­

тът. че Далчев обича да се изразява чрез символи. допада на литера· 

турния вкус на арабите. 

Според мен стихотворението „Сняг„ е преведено и в двете стра· 
ни. тъй като там много рядко пада сняг. А освен това според тях бе­

лият цвят е символ на чистота и неподправеност, на висока нравстве• 

ност и детска невинност. А белият цвят поначало означава неопреде­

леност, трансцедентално съвършенство, простота, светлина, просвет­

леност, свещеност. духовна власт и спасение. Бялото се свързва с лю­

бов и живот. както с поrребение и смърт. Бялото е траурният цвят в 
източните религии и цивилизации. Затова при женитба невестите са 

облечени в бяло, което означава смърт на стария живот и раждането 

на новия, а при смърт означава раждането на новия, отвъден св1т. 

Самият Далчев свързва по-късно снега и белоrата със света на детето 

и детската чистота. Както и да се погледне, бялото доближава поета 

до надеждата за спасяване на света и е символ на вярата в човека и 

нравствеността. 

Като се имат предвид двете основни изисквания към преводача 

на поезия. а именно: да се вжквее в първообраза и да може да ro 
предаде на родния си език, ще дам само един пример за илюстрация 

как преводачите са се справили с нелеката си задача. 

Далчев 

Над тези стръмни стрехи от желязо 

и тези булеварди от асфалт 

поне един път няма ли да слезе 

снегът от небесата като 
бял и лъчезарен ангел? Аз не вярвам. 

Бял сняг ще има само във градините. 
където са играели деца. 

Фуад ал-Хашн 

Дали връз покривите почернели 
и по пътищата от асфалт, 

ще падне чист поне веднъж снегът 
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И ще спусне ли се той кат ангел бял ... 7! 
Обхваща ме съмнение ... 

Не ще да видите сняг чист и 

б~л, освен в необикновено свежите градини. 

л,дето си играят непорочните дечица! 

Сирийският преводач 

Вр'ЬЗ тез железни и наклонени корнизи 

и асфалтираните улици 

от небесата пада ли снегът 

1 поне веднъж ще спусне ли се той. 
кат aRreл бял и лъчезарен? 
Аз не вярвам във това. 

Бял сняr ще има само във градините, 

nдето играят си деца. 

И в двата текста според мен изискванията са спазени. Може би на 
б\.трск:ия читател преюдът да се стори неточен. Някои думи. които 
съществуват при Далчев. на арабски са заменени с други. В оригинала 
е употребена думаха „стрехи", а в арабския превод веднъж се натъква· 
мена „покриви". а втори път на „корнизи". Тази промяна се налага, за 
да бъде запазено благозвучието. Същото се отнася и до смяната на 
nрцлозите, в оригинала е „над'\ а в преводите срещаме „връз„ и „вър· 
xf. По-нататък „булевардите от асфалт„ са заменени с „пътища от 
асфалт" и „асфалтирани улици ... На арабски не съществува точна ду­
wа за „булевард". Превежда се или „булвар" . или „място за разходка ... 
Важното е. че смисълът не е променен. а и улиците и nътищата могат 
:i.a се асфалтират. Прави впечатление. че Фуад ал-Хашн доста често 
ся служи с многоточия. а при Далчев те липсват. В случая. според 
wек. това е израз на голямо задоволство от преведени.я текст. Употре· 
бата на удивителен и въпросителен знак едновременно може да се 
1ъ1присме kато огромно недоумение на преводача от поставения въп­
рос. Смяната на глаголното време в последния стих означава. че и 
двамата арабски преводачи считат единствено и само децата за из­
точник на чистота и неподправеност. На пръв поглед сирийският пре· 
юдач е превел по-добре и по-точно. но за мен преводите на Фуад ал­
Хашн са много по-арабски от тези в антологията. зашото изказът е 
много по-точен. по отношение на арабските норми. Тук трябва да 
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спомена и факта. че ливанският преводач . който е същевременно и 
поет, въобще не знае български език. При съставяне на антологията 
си, а материала той е почерпил от френска антология с увод от Еф­

рем Каранфилов. е □омолил културния аташе при посолството ни в 

Бейрут да му прочете стиховете на български. Искал е да чуе, как зву­
чат на български. Били са му направени и подстрочници на всички 

стихотворения, които е включил в сборника си. Бях чела в арабския 
печат, че тези преводи на Фуад ал-Хашн са се възприели много добре 

в арабския свят. Казвам арабския свят, защото арабският език е еди· 
нен за всички арабски страни. 

Последното преведено на арабски стихотворение на Далчев е „Към 
родината". Сирийският преводач не отделя стиховете в четиристи­

шия, както е при Далчев. Прави превода, както на него му се струва, 

че ще е най-добре. Дори е добавил и свои думи. струва ми се, за по· 
голяма яснота: 

Не съм те никога избирал 

между родините на земята, 

но родих се просто аз във теб. 

по пладне през един юнски ден. 

Аз те обичам. 
не защото си богата, 

но заради това. че си родината моя. 

Качеството на превода не се е влошило, макар че при такива слу• 
чаи е по-рисковано да се прибавя. отколкото да се изпуска нещо. 

И в сборника на Фуад ал-Хашн, и в сирийската антология има 
биографични справки за Далчев. Кратки, но изчерпателни, те се отли· 
чават само по едно: в първия случай е отбелязана единствено година· 
та на раждането. а във втория е обозначена и годината на кончината. 

От това заключавам, че Фуад ал-Хашн е правил преводите си, когато 
Далчев е бил още жив. а другият - посмъртно. 

Сам преводач, Далчев е преведен на много езици. Това е така, 
защото езикът на изкуството е универсален. За съвършено универса· 

лен се смята езикът на музиката. Но в края на ХХ век художественото 
слово преодолява езиковите бариери, тъй като това е ерата на кому· 
никациите. Тази ера променя човешкото мислене. Отваря интереса ва 
хората към на пръв поглед чужди и непонятни култури. 
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Гергана Дачева 

СЕМИОСТИЛИСТИЧНИ ОСОБЕНОСТИ 
НА ИЗРАЗНИТЕ СРЕДСТВА ЗА СЪЗДАВАНЕ 

НА КОМИЧЕН ЕФЕКТ В „ЗАПИСКИ ПО БЪЛГАР­
СКИТЕ ВЪСТАНИЯ" ОТ З. СТОЯНОВ И „ПРЕДИ 
ДА СЕ РОДЯ И СЛЕД ТОВА" ОТ ИВ. ПЕТРОВ 

(Лексикално и фразеологично равнище) 

Основната причина, която предпоставя избора за съпоставка на 
посочените два художествени текста, е желанието да бъдат проследе­

иинякои важни закономерности при изграждането на комичен ефект 
е различен тип мемоарно-автобиографични творби: .,Записки по бъл­

гарските въстания" представя класически тип мемоарно-автобиогра­

фично повествование, докато „Преди да се родя и след това" е мо­
i!ерна пародия на подобен тип повествование. За да може да се реали­

зира това сравнение. се използват две гледни точки (или два подхода) 
rьм литературно-художественото произведение: функционално-има­

нентна (синхронен подход) и ретроспективно-проекционна (диахро­
нек подход). В първия, синхронния аспект, литературното произве­

дение се представя в своята индивидуална неповторимост и органи­

ческо единство като затворена в себе си система от стилистични съ­

отношения, а във втория, диахронния аспект, то се разглежда като 

хронологически смесени, еднородни естетически структури на поле­

то на предшестващи и следващи традиции. Както „Записки по бъл­
гарските въстания''. така и „Преди да се родя и след това" са разгле­
дани първоначално в синхронен аспект, за да могат да бъдат анализи­
рани всички структурни елементи на текста, които допринасят за съз­
даването на комичен ефект. След като тези елементи са изследвани и 

обобщени, се налага те да бъдат сравнени с елементите на другия 
текст, в който също се наблюдават сходни явления на различните рав­
нища. В този случай се прилага диахронната гледна точка, която дава 
възможност да се проследят и обобщят някои основни закономер­
ности при използването на определени изразни средства за създаване 
на комичен ефект на различните езикови равнища в различни тексто­
ве. Разбира се, специално трябва, да се отбележи, че се прави сравне­
ние между комичния план на мемоарно-автобиографично повество· 
аание в Записки по българските въстания" и цялостното повество­
аание на" ,,Преди да се родя и след това". Синхронният п~о: с~:; 
лексикалното и фразеологично равнище на „Преди да се Р дя 
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това" бе обект на друга статия (1) и поради това тук ще бъде направен 
анализ само на „Записки по българските въстания". Данните от този 
синхронен подход ще бъдат сравнени с данните от другия текст. 

Съчетаването на двата анализаторски подхода към текста дава 

богати възможности на изследователя. rьй като по този начин могат 
да се наблюдават както индивидуалните авторски постижения в об· 

ластта на стила, така и да се проследи определено развитие, да се 

открият традиционни за даден тип текст закономерности. В този сми­
съл на базата на сравнението могат да се определят и класифицират 
както оказионалните средства за постигане на комичен ефект при За­
хари Стоянов и Ивайло Петров. така и общите закономерности (узу­
алните средства) при изграждането на комичен план на дадено повее· 
твование. С други думи. анализът на текста в този случай върви от 

синхронния към диахронния подход, от частното към общото, от ана· 
лиза към синтеза, от парадигматичната ос към синтаrматичната. 

И така. основен изграждащ принцип и на двете творби е д и с­

т а н ц и я та и а в р е м ето или темпоралното разслоение. което 

в доста голяма степен се определи от мемоарно-автобиографичния 
жанр. а той изисква преоценка на събитията във времето, смяна на 

гледната точка. дистанциране както от обекта на описание. така и от 

субекта. който се явява герой в автобиографичното повествование. 
Това е общото между двете творби, което води и до други общи мо­

менти и прилики при изграждането на комичен ефект на различRите 
езикови равнища в двата текста. Съществена разлика обаче представ­

лява фактът. че докато ,.Записки по българските въстания" са сериоз· 

на мемоарно-автобиографична творба с водещ на моменти комичен 
аспект в повествованието, то „Преди да се родя и след това" предс­

тавлява модерна пародия на биографизма и автобиографизма в лите­
ратурата. 

„Записките" имат за цел да представят героизма, падението и 
разочарованието по време на въстанията от 1875/1876 г .. както и да 
отдадат дължимото на загиналите герои в една нова епоха - следос· 

вобожденската. която ги е забравила. Наред с този сериозен план на 
повествованието. З. Стоянов създава и един друг - ироничен, и на 
моменти дори сатиричен план на повествование. който му дава въз· 

можност да види наивитета и простодушието на участниците във въс· 

тапията. да преоцени събитията и изминалото време и през призмата 
на собственото си чувство за хумор. 

Описвайки първите години от началото на века от позицията на 
настоящето (60-те години). Ив. Петров има възможност да оцени как­
то бита и морала на миналото. така и естетическите ценности на днеw· 
вия ден. Отношението и на двамата писатели към миналото и rьм 
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аастоящето е сходно; от една страна. това е уважение и възхищение 

от морала и нравите на миналото и неудовлетворение и разочарова­

шотбита и нравствеността ва настоящето; от друга страна, дистан­

l!ВfiЗ на времето създава и едно иронично отношение както към ми­

валото, така и към настоящето. Различни са обаче формите на 1ю­
!ШНОТО и стилистичните средства, които двамата писатели използ­

ват. З. Стоянов има иронично отношение към миналото и сатирично 

-rъм настоящето. докато Ив. Петров иронизира и пародира и мина-
110то, и настоящето. Основна форма на комизъм при Ив Петров е 
пародията, но това е пародия от съвременен, модерен тип. Тя се със­

тои в това, че пародирайки оригинала (миналото, в случая), всъщ­
вост се отрича пародиращото (в случая - съвременното). По този 
начин се разкриват чертите както на единия елемент на пародията -
модела, пародираното, така и на другия - пародиращото, и се пости­

rа едип своеобразен ефект на двуфокусност, на стереоефект. 
В резултат от направените изследвания се налага изводът, че па­

родията при Ив. Петров и при З. Стоянов е от различен тип: първият 

тип е съвременен, модерен, докато вторият е класически, традицио­

нен. Освен това в „Записките" пародията не е основна и водеща фор-
1.tа па комично в повествованието. 

Като следствие от дистанцията на времето и темпоралното разс­

лоение се проявява и един от основните из11)аждащи принципи на 

двеТе творби, а именно: стилистичното разслоение. Освен като осно· 
вен изграждащ принцип на два~:а текста, стилистичното разслоение 

се проявява и като основно. вощ:що стилистично средство и поради 

това може да се наблюдава на всички езикови равнища. Обект на нас­
тоящата статия обаче ще бъдат лексикалното и фразеологичното рав­
нище, тъй като те изявяват в най-голяма степен посоченото стилис­

тично разслоение. 

Лексикално равнище 

Като основен стилистичен похват при изграждането на комичен 
ефект на това езиково равнище функционира смесването на думи с 
ра3Лична функционално-стилистична маркираност: например смес· 
sаието на домашна с чуждоезикова лексика и в двата текста . По отно­
wевие на това равнище съществува и друга обща за двата текста чер­
та при създаването на комичен ефект - функционирането на двете 
страни на знака, а именно: означаващото остава едно и също, без да 
се промени в зависимост от контекста, а означеното се мени и полу­
чава различна стилистична окраска (различни конотации) в зависи· 
мост от контекста. въз основа на направените анализи на двата текс-
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та става ясно, че основното средство за ИЗ[l)аждане на комичен тип 

повествование е разностилието и нарушаването на съчетаемостта 

между означаващото и означено на лексикално равнище. Именно в 

тази връзка може да се въведе и понятието „с е м и о стил'', което се 

явява резултат от семиотичния и стилистичния подход към теста. С 
друrи думи, отношението между знаците в микро- и макроконтекста 

създава условия за появата на различни конотации и нарушения на 

съчетаемостта. които са обект на стилистиката. 

Разбира се. в двата текста се наблюдават и съществени разлики. 
като най-важната се състои в това, че в повествованието на З. Стоя­
нов се използва в по-голяма степен съчетаването на домашна и чужда 

лексика (предимно турцизми и русизми). както и попадането на дума 
в „неподходяща" (различно маркирана) езикова среда или контекст. 

От своя страна, Ив. Петров се насочва главно към смесването на 
думи с различна функционално-стилистична маркираност. които по­

падат в „неподходяща" среда (контекст). Тъй като Ив. Петров е ваш 
съвременник. в неговия текст може да се проследи и функциониране­

то на жаргонни думи и изрази. които са характерни за един по-експре­

сивен nласт на разговорната лексика. Като се добави и по-голямото 

разнообразие и богатство на международната лексика и бурното И 
навлизане у нас в наши дни. в сравнение с началните тласъци на този 

процес през следосвобожденската епоха. а и по-прецизната И марки­
раност по функционални стилове, става ясна още една съществена 
разлика в изразните средства за създаване на комичен тип повество­

вание. В текста на „Записките" на преден план излиза сблъсъкът на 
домашна /чужда дума с елементи на функционално-стилистична раз­

слоеиост, докато в текста на „Преди да се родя и след това" водещо 

остава стьлкиовеиието: международна лексика с маркиравост към 

даден функционален стил (ад.1',tинистративно-делови. публицистичен 
и научен) и разговорна. жаргонна лексика. 

Времето на Захари Стоянов изисква интерес към родното, нацио­

налното. това е само начален етап . При функционирането на лексика­

та за създаване на комичен ефект могат да бъдат обособени три гру­
пи. както тQва бе направено и при Ив. Петров (2): 

1) Когато чужди думи от международната лексика с определена 
функционално-стилистична маркираиост (от административно-де.ло ­

ви.я и научен стил) попадат в контекста на думи (от домашен произ­
ход) с функционално-стилистична маркираност към разговорни.я стил. 

Ще посочим само няколко примера: .,това гонение се продължава. 

докато пацнентьт отмалей и падне на земята .. (3) (с. 48), .,нямаше 
нужда да говоря по тая част надълго и нашироко. която беше от ком­
петентността на адютантнна ми Грнrора .. (234) . .,той беше устроил 
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полици• под началствата на В. Соколски, който имаше и свои квесто­
ри , или заптии по тогавашната терминология" (233). 

2) Когато домашна лексика с функционално-стилистична закре­
пеност към официално-деловия стил попада в микрококтекста на други 
думи с маркираност към разговорния стил. Например: .,бъдещият 

двигател на въстанието седеше в тясна миризлива стаичка" (140), .,и 
посепtли мешинените му дисаги" (45), ,,то благоразумният Заимов се 
намери на тавана. облечен с женски сукман" (281 ). 

3) Когато чужди дум и от международната лексика или домашни 

думи попадат в „неподходяща" или несъответстваща сфера на упот· 
реба или речева ситуация. Примери: ,,след няколко още наблюдения 

около колибата. да няма някаква турска пусия, делегирахме Нея" (484) . 
.,и аз се приготвих да поискам аудиенции при някой овчар" (536) . 
.,страшна врява се дигна в тихата нощ от тая система на пътувание" 
(464). 

Фразеологично равнище 

И тук, както и в цитираната статия, трябва да направим уговорка­
та. че става дума за така наречената фразеологическа стилистика, ко­

ято представлява дял на фразеологичната наука, изучаваща стилис­
тичните свойства и функции на фразеологичното единство (ФЕ) при 
речевата и художествената му реализация. Обект на изследване в този 
раздел на фразеологичната наука са въпроси като стилистичен аспект 

на значенията на ФЕ. начини за въвеждане и функционирането на ФЕ 
в контекста. фразеологична контаминация, фразеологични средства 
на хумора и сатирата. характери-стика на различRи стилистични слое· 

ве на фразеологията в различни типове текст и най -вече в художестве­
ната литература. Разглеждат се също така и всички видове оказионал· 

ни трансформации на ФЕ. тъй като в основата на подобни трансфор­
мации е имеRно достигането на определен стилистичен ефект. Or осо· 
беи интерес при анализа на двата текста са три от посочените въз· 
можности на фразеолоrичRата стилистика, а именно: начините за въ· 

веждане и функционирането на ФЕ в контекста, характеристиката 

на различните ст11листични слоеве на фразеологията в художестве· 

ната литература и оказионалните трансформации на ФЕ в текста. 

Прави впечатление. ч е това са най-важните средства за постигане на 
стилистичен и комичен ефект както в „Записките". така и в „Преди 
да се родя и след това ... като специално трябва да се отбележи. че във 
всеки от двата посочени текста преобладава повече или по-малко един 

от тези аспекти. Така например в „Записките„ най-същественото сти ­

листично средство на фразеологично равнище е несъвместимостта 
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на ФЕ и контекста, в резултат на което се създава ефект на нзлъrавото 
очакване и комичен ефект, тъй като например фразеолоrизъм от на­
родно-разговорната реч попада в контекста на ·гьржествено-патетич­

на обстановка. 

В текста на „Преди да се родя и след това", от друга страна. 
преобладават оказионалните трансформации на ФЕ и изобщо широ­

ката употреба на ФЕ с цел създаване на комичен ефект се проявява 

като основно стилистично средство. Освен традиционната народно ­

разговорна фразеология. характерна и за двамата повествователи. в 
текста на Ив. Петров висока фреквентност има и жаргонната фразео ­

логия. Особен интерес за изследователя представлява пародирането 
на фразеолоrизми от различни стилове. а съща така и множеството 
трансформации на афоризми. сентенции и поговорки в текста на Ив. 
Петров. Подобни разнообразни функции на ФЕ не се наблюдават в 
„Записките", тъй като самата епоха не разполага с толкова богати 

възможности за езиков изказ. а и самият З. Стоянов предпочита да се 
придържа към народно-разговорната фразеология. за да бъде разб­
ран и от „простите и неуки овчари". както сам той пише в предисло ­

вието към том първи. Освен това, въпреки че дистанцията на времето 
и темпоралното разслоение са един от главните организиращи прин­

ципи на „Записките ... те не са единствени. В .,Преди да се родя и след 
това" темпоралното и стилистично разслоение заедно с пародиране­

то се явява водещият стилистичен похват и основният изграждащ 

принцип на организация на повествованието. Това в голяма степен 

определя и разнообразните прояви на фразеологизмите в едно съвре­
менно, модерно произведение като „Лреди да се родя и след това" -
връщане към миналото със стилистичните похват11 на настоящето . 

докато в „Записките" таз11 дистанuираиост може да се определи като 
връщане К'l,М миналото със стилистичните лохnати на миналото. 

Във връзка с това условно можем да отделим следните случаи на 

употреба на ФЕ за създаване на комичен ефект в ,,Записките .. : 
1) Трансформация или контекстуално-авторско преобразуване на 

ФЕ: .,поразен като от трескав1ща" (52) . .,да го изглеждат от петите до 
космите" (404). ,.всички затворници протегнаха уши" (657). ,,с меч ­
карски шишенета ощипаха пътя за Белова .. (414). Примерите показ· 
ват. ч е за разлика от лексикалното равнище, при фразеологизмите в 

текста на „Записките" може да се говори за обратно взаимодействие 
между двете страни на знака. Аналогично на фразеологичното равни­

ще при Ив. Петров, при фразеолоrизмите в „Записките„ се мени оз­

начааащото (а следователно и самият знак). т.е. формата ва ФЕ. а 
означеното, т.е. съдържанието на ФЕ. остава същото, но с различна 
конотация в зависимост от контекста. 
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2) Употреба на ФЕ с функционално-стилистична марккраност към 

даден стил, което попада в „неподходящо". несъответстващо му об­

кръжение. В този случай означавашото остава същото, т.е. ФЕ запазва 
формата си (знакът н е се променя), но означеното придобива допъп· 
нително 1начение в зависимост от микроконтекста, в който попада 
ФЕ, т.е. ФЕ променя съдържанието си. Това отношение придобива 

стилистична значимост, тъй като се създава контраст между ФЕ (знак) 
и сфера на употреба (контекст). Това взаимодействие отвежда към 

синтактиката. която се интересува от отношението между знаците (в 
семиотичен аспект) и към ефекта на излъганото очакване (в стилисти­
чен аспект). В този смисъл. в семиотичен аспект може да се твърди, ч е 
планът на изразяване се запазва, но се промеRЯ планът на съдържа­

ние, тъй като се осъществява сблъсък между означаващо и контекст, 

в резултат на което се създава иронична конотация на ФЕ. Създаване· 

то на иронична конотация отвежда, от своя страна, към стилистичния 

асп ект, тъй като тази конотация е резултат от нарушената съчетае· 

мост между ФЕ от даден стил и контекста. За яснота ще бъдат посо­
ч ени няколко примера: ,, нашето общество се допълняше още от две 
сополкви козарчета" (272). ,.а нощно време гьлтах богато чистия 

въздух върху сланата под черниците" (175), .,като достигнах в ближ­

ната долина и му ударих отгоре над треволигата една студена вода -
мед и масло капна на сърцето ми" (520). 

3) Употреба на фразеолоrизирани сравнения: ., миrахме напредя 
им кито куче във воде11ица" (173). ,.търкулнаха се, та заспаха като 

упоени" (464), ,,дебнех като хищно ж11вотно из краищата на гората" 
(536), .,опечен като скумрии" (755). Специално трябва да се отбеле­
жи, че фразеологизираните сравнени.я заемат особено важно място в 
системата на сравнението въобще в текста на „Записките". А като се 
добави, че сравнението е един от основАите стилистични похвати за 
създаване на комичен ефект при 3. Стоянов. става ясна същесвената 
функция и на фразеологизираните сравнения. 

4) Традиционна употреба на ФЕ в обичаен контекст: ,.иди после 
това и не се пукай от любопитство" (96) .• , ч етеше всичко, каквото му 
дойде на ума" (363) . .,един от тях ro удари на плач " (274), .,четеше 
както му скимне" (307). Традиционната употреба на ФЕ в обичаен 
контекст спомага за натрупването на стилистнчнн похвати, т.е. на кон­

аерrенцннта за създаване на комичен ефект. от една страна, а от дру• 

га. разпространява своята експресивност (която е същностна черта 
на ФЕ) върху останалите езикови средства. т.е. фун~щионира като нра· 

диацня в микро- и макроконтекста . 

И така, въз основа на направения синхронен анализ на двата тек· 
ста и изведените семиостилистични особености (нарушената съчета-
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емост на знаците, стилистически релевантните промени в двете стра­

ни на знака и контекстуално-авторските трансформации) могат вече 
да бъдат проследени с помощта на компаративния подход и някои 

основни закономерности при създаването на комичен тип повество­

вание в мемоарно-автобиографичните творби (а и в художествената 

литература изобщо). Прави впечатление (дори само от анализирани­

те тук две равнища), че стилистичните средства за постигане на коми ­
зъм бележат определено развитие както в количествено, така и в ка­

чествено отношение. Ивайло Петров използва множество трансфор­
мации в текста на „Преди да се родя и след това", което води до 

непрекъснати нарушения на стилистическата съчетаемост между зн а­

ците, води до несъвместимост между знак и контекст. По този начин 

трансформациите създават ефект на излъганото очакване , а това е 
основното средство за създаване на комизъм. В текста на Захари Сто­

янов водещо стилистично средство е сравнението (което много често 
изпълнява функцията на поанта, и макар също да си служи с транс­

формации в текста, те не са толкова разнообразни и богати по вид). 

В диахронен аспект става ясно, че Ивайло Петров възприема тра ­
диционните, класически средства за създаване на комични конотации 

( стилистичното разслоение, ефекта на излъганото очакван е, засиле­

ната експресивност на ФЕ и сравнението - особено на фразеолоrизи­
раното сравнение, конвергенцията и ирадиацията, но внася и множес­

тво нови, съвременни семиостилистични особености (интертекстуал­
ност, текстови трансформации, по-богато стилистично разслоение на 

лексиката). Особен принос за българската литература представлява 

модерният тип пародия, която Ивайло Петров използва в своя текст. 
Тази форма на комизъм дава най - богати възможности за езикова игра 

и за употреба на различни стилистични похвати . 

И тъй като „става дума за ръкопис", т.е . за писан литературен 
текст, би могла да се припомни тезата на Бланшар: ,,Тъй като ние 
изследваме литературни текстове. а не картини или символи, това 

показва , ч е стилът служи за детерминиране на тази литература (или 
на тази поетика) в конте кста, и ч е стилът е свързан с една особена 
семиолоrия на литературата. Неговата функция е да изгражда и да 

манифестира литературността на една литература. за която още отсе­
га може да се предположи. че е типолоrическо представян е на функ­
ционалностга на ези ка, а следователно и на света. в който живеем .. ( 4). 

А дали подобна теза манифестира своята валидност в ивтерпре­
тативFшя подход към литературния текст е проблем и на текста. в 

който живее. 
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Мариета Иванова 

В ЦАРСТВОТО НА ДРАМАТИЧНАТА ПРИКАЗКА 

Драматичната легенда на Г. Райчев „Еленово царство" (1929 г. ) 
привлича изследователския интерес със своята „различиост'', с при· 
казните символи. с екзотиката на фантазното и леrендното, със стро­

фичната композиция на словото. Нейният високо условен поетичен 

език я откроява от другите драматурrични текстове през 30-те годи­
ни. доближава я до изящвата поетика на Метерлинковите драми. до 

традицията на символистичната пиеса по приказни мотиви в запад­

ноевропейската литература, останала чужда на нашето кудожествено 

световъзприятие. Приказният свят с неговата универсалност, приказ­

ният архетип се използват като вместилище на съвременна пробле­

матика. Авторите проектират в приказния модел своите социални, 

нравствени и художествени търсения и с помощта на различни худо­

жествени техники ги загатват и разработват. Този подход, така харак· 

терен за модерния тип световъзприятие. не е често явление в бълrар· 

ската драматургия и пиесата на Райчев, затворена в своята приказна 
ениrматика. се явява интересен експеримент. До нея се доближават 

драматичните приказки на Светослав Камбуров-Фурен {,,Жар птица") 
и Димитър Караджов (.,Светица"), които в естетическо отношение 
отстъпват на Райчевата пиеса. Необходимо е да се изтъкне, че драма· 
та като по-неукрепнал жанр по-К'Ьсно откликва на художествените изис· 

квания на модерността през 20-те години. Тя „поглъща" модерната 
ориентация на цялостния ни литературен и културен живот по спецн· 

фичен начин. Въпроси, свързани с езика, стила. жанра и художестве· 
ната автономност на драматурrичния текст, изтласкват драмата от 

периферията на литературния живот у нас и привличат К'ЬМ нея изсле· 
дователския и художествен интерес. Цялостната ориентация на кул· 

турния живот К'ЬМ митопоетичното наследство през 20-те години ув · 

лича и авторите на пиеси, особено след войните. Във фолклорните 

жанрове те откриват нови изразни средства за интерпретиране на 

модерните тогава индивидуалистични идеи . Митът, вълшебната при· 

казка. баладата. сказанието проникват в драматургичното худож:ест· 
ве1:10 пространство и ускоряват изжи:вяването на символизма. дека· 

данса и различните форми на модернизма в драмата след войните (1 ). 
В резултат на спецификата на националво•художествения процес дра· 
мата се оря-ентира към типа на вторична интерпретация на митофол· 
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uцiвoro, т.е. тя усвоява мотиви. сюжети. похвати. стилистични фи­

~р1 презлитературно-художествената обработка на западноевропейс­
ота традиция. на романтизма. Райчевата пиеса звучи доста „чуждо" 
gфова на родната фолклорна традиция. Чуждостта при възприятие­
то е резултат от авторското претопяване на различни зanaдвoeвpo­

GtlcDI фолклорни митолоrеми (редица от тях присъстват и в нашата 
~·.тrурна традиция) като мотивите за фантастичното превръщане на 
~ в животни (характерни за немския романтизъм с присъщата му 
1.1егорична интерпретация), за прокълнатия от боговете род. за то­
:оrвкя прародител (майка Сова). за жертвоприношението (2). В дра­
~аmиата си приказка Д. Караджов показва същия подход. като съ­
~mаа в сюжета два различни по произход легендарни мотива: за за­

rщчвото разболяване на мома. в която е влюбен змей (позната в 
сзшискЮ1. фолклор) и индоrерманската легенда за излекуването на 
~rажен чрез саможертвата на жена . Това явление илюстрира зacи­

.itl!u естетически интерес на драмата към митологичното, приказ­

rло, легендарното като източник на нови художествени средства и 

ПL1ови форми. 

Авторите на пиеси, насочили се към възможностите на драма­
i)1)rичвия изказ, експлоатират художествената универсалия на мито­

DОСТИчния текст и използват символната знаковост. за да изразят проб­
пrмвте на индивидуалистичното художествено съзнание. Зад приказ­
ната символика на „Еленово царство" израства един друг свят, светът 

аадраматурrичното повествование, в който властват съдбовни чувс­
ТJа и трагични страсти, любовка и смъртта са драматично обвърза­
п. Анализът ще се опита да успореди двата свята - приказния и дра­

wатургичния , да проследи процеса на „поглъщане" на приказното 
повествование от драматурrичвото действие. 

Самото заглавие „Еленово царство" спуска смислови нишки към 
приtазното пространство. Последвалото мото потвърждава тази въл­

шебно•приказна ориентираност. Двата откъса: единият от народната 
nшн. за Милена, която денем е „млада невеста", а нощем .,горска 
IOUJyra", и вторият от вълшебната приказка за братчето-елек, иасоч ­
аат към приказното и митологичното . В смисъл на пред-текст загла­
вието и мотото онагледяват използваните източници и проектират в 
читателското съзнание определена референциална нагласа. Сам ав­
торът жанрово воминира своя текст като „легенда в стихове - пролог 
• четири картини", с което съзнателно или несъзнателно въвежда оп-
1)(.:tслена читателска призма, управлява културните асоциации. Рай­
чев подвеждащо акцентира върху леrендното с някои негови характе­
ристики_ саможертвева любов, фантастични превъплъщения, леген­
дарна обстановка на действието и т.н. в цялостното развитие на дра-
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матурrичното действие постепенно леrендното отстъпва на приказ­

ното. а то от своя страна се разгражда по посока на изискванията па 

драматурrичността. Драмата като специфично жанрово образование 
поглъща елементи от легендата и вълшебната приказка (като сюжети, 
образи, стилови компоненти и пр.) и същевременно ги преобразува, 
подчинява ги на своята действена логика . 

Известен е интересът на Райчев към словесното богатство на фол­
клора в авторизираните му приказки. В тях се открива двузначно от­

ношение към фолклорния език и образност. В приказките си писате­

лят използва фолклорния мотив, но привнася свой авторов стилисти­
чен колорит. Той се оттласква от фолклорното звучене и се придържа 

повече към книжовния език. към книжовната норма. В авторизирани­
те му приказки за деца през 20-те години присъства опитът за транс­

формиране и стилизиране на фолклорния източник. Неслучайно всички 
изследователи на пиесата изтъкват особената стилизация на поеткч­
ния език. висока·rа литературност на стихотворната реч. характерна 

за изящното слово на символистите. Архаичната лексика. екзотични­
те собствени имена (Алгара. Алкмен, Гедон, Ферина и т. н . ) и старин­

ни словосъчетания придават поетическа дълбочина на словото. сти­

лизират в духа на символистичната образност и поетика на стиха. 

Целта на всяка приказка е да ни обърне към самите нас. да ДОJ(ОС· 
не нашата чувствителност, да постави на изпитание самотъждестве­

ността ни. Този универсализъм на приказния архетип прелъстително 
пуска филизи във всеки един текст на новата литература. Неслучайно 
още в пролога на пиесата се въвежда опозицията: добро/зло, прес· 

rьnление/наказание, вина/изкупление. Моралният патос на приказно­
то повествование е директно заявен. Прологът постулира мотива за 
любовта, вината. възмездието и изкупителната жертва. Царската дъ· 
щеря Алrара чрез своята любов и саможертва трябва да върне свобо· 
дата на своя народ. извършил престъпление и наказан от боговете да 

живее в подземно царство и само нощем да излиза на белия свят. 

преобразен на елени и кошути. Приказният архетип е директно въве­
ден. той се превръща в опорна точка, в гръбнак на драматурrичното 

повествование. Алгара е принцесата от вълшебната приказка. напус­
нала света на познатите стойности и излязла на пьтл на изnятаниятз. 
на опасностите в търсене на себе си. в добиване на ново познание за 
света. С този си акт на действие героинята автоматично попада в цар· 
ството на вълшебната приказка. Последвалите събития са възлови 
звена в приказния наратив - пътят през омаrъосаната гора (символ на 

задържаща преграда). срещата със старицата - гадателка (символен 
образ на мъдростта, провицателност-rа, който поставя на изпитание 
моралните качества на героя). царският син Кардам и препятствията, 
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n roиro е подложена любовта между тях (чрез трите клетви), поява­
n на вълшебни помощници (Ферина и Анзор) и вредители (Мери­
юрt на вълшебни предмети (гълъбът) и т.н. Райчев трансформира 
приr.1зната сюжетност. за да осъществи драматурrично действие. 

Апорът успява да изведе онези логически връзки между външно-съ­

битийната и вътрешно-психологическата структура на действието, 

.rапо изисква логиката на драматургичния жанр. Първата стъпка в 

това отношение е експлициране на иманентно заложения във фолк­

.10рния сюжетен архетип конфликт и идейно-естетическата му конк­
ретизация между любов и дълг, свободна воля и необходимост. Като 
11щщо ядро в този така маркиран конфликт се очертава проблемът 

nшчната самоидеитификация в една враждебна действителност -
израз на модернистично-философските концепции на автора. Той раз­

работва двете нива на действието, като изнася приказната събитий­
вост в комуникативното пространство на текста, а затваря мотиваци­

пе за действие на героите във вътрешно-психологическия план на 
.::~раматургичвото повествование. Този процес намира конкретен из­

раз вакцентиране върху психологическата активност на персонажите, 

а яе тош.:ова върху динамиката на драматурrичната ситуация. Докато 

приказното действие разчита преди всичко на динамичния поведен­
чес1и стереотип. 

Г. Райчев поставя проблема за избора, който не съществува в съз­
ваииеrо на приказни герои, тъй като е автоматична реакция на една 

стандартна архетипна ситуация. Докато в действения модел на пиеса­

та именно изборът и необходимо.;тта от реализирането му усложнява 
и задъЛбочава драматичните преживявания на персонажите, обосно­
&авадетерминационната връзка между събитие и психологическо по­
ведение. 

Нека проследим развитието на вътрешно-психологическата ли­
виявпиесата. Прологът, в който се очертава началната ситуация. кон­

фиrурацията на персонажите и тяхното отношение към нормата (со­
циална и морална), загатва за целите и стремежите на героите. Със 
своята ценностна ориентация към разглежданите проблеми, авторът 
ГИ разкрива като плътни и цялостни характери, чиято свободна воля 
УПравлява въвшно-събитийния план. Основна психологическа 3Э.дача 
в:а Райчев е да обособи и анализира онези повратни за психологичес-
1ото действие моменти в които персонажите съзнателно са изправе­
ни пред дилемата за це~востно детерминирания житейски избор. Той 
експлицира част от мотивационната обосновка на постъпките и дейс­
твията им в тяхното словесно поведение. Интересува се от психоло­

ГRчсската рефлексия на направения избор. 
Стрелката ua -:ж:еланил у героите е ценностно и познавателно 
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маркирана . Тя не е резултат само на предопределение или сляпа съд­

ба, а е свързана с интереси, цели и задачи. които персонажът сам си 

поставя. 

Показателен в това отношение е поведенческият модел на Алга­

ра. Той следва, от една страна, логиката на действие на приказюц 
герой, и същевременно носи белезите на един класицистично обреме· 

нен характер (раздвоението любов - дълг). Алгара е образ, който се 
отделя от вълшебно-приказния архетип. Активна и действена личност, 
героинята въплъщава не толкова волята на възникналите обстоятел­
ства. колкото на родовото предопределение и съдба. В предложените 
от случая обстоятелства тя се стреми да отвоюва и запази свободата 

си, да се самоопредели пред лицето на необходимостта. Според nре­
допределението царската дъщеря е обречена да се „отдели" от свои­

те, да се откаже от любовта си и изкупи с личната си съдба греховете 
на своя народ. Въпреки това още в началната ситуация, без да знае за 

своята жертвена мисия, Алгара сама нарушава установения ред. nре1-

рачва семантичната граница в текста (вратата към горния свят), на­
пуска света на познатото. Героинята отдавна е пренебрегнала забра­
ната в водена от своя познавателен стремеж. от „това, което е„ е no· 
ела риска на свободния избор. Тя е обречена и парадоксалното е., че 

именно тази обреченост И дава възможност да прояВи своя характер, 

своето свободолюбие и индивидуалистичен бунт. Алгара актявво се 
противопоставя на ограниченията- социални (JЮда) и личностни (цар 

Кардам). Тя изоставя Алкмев. защото горе, по време на тайните си 
излизания, вече е срещнала княз Кардам и сърцето И е направило своя 
избор. По-късно Алгара ще се разбунтува отново, но вече срещу лич­

ностното поведение на своя съпруг цар Кардам и срещу ограничени­
ята на новата среда (,.Тежи ми таз дворец н тез стени, / и тез завеси 
тежки на вратите") (3). срещу липсващата отново свобода и доверие, 
срещу подозрението и страха. които сковават свободната воля. 

Целият път на героинята е осеян със знаците на неумолкмата съдба 
и все пак във всеки един момент авторът И дава възможност за само­

определение, обективира мотивацията И за действие - чрез избора И 
да напусне рода, да се омъжи за цар Кардам. да отстоява личностна­

та си свобода (таRпата на нощите И), да избере трагичната саможерт­
ва (лова). С действията героинята принадлежи към авантюрния хро­
нотоп (характерен за приказния наратпв), който в чистия си вид се 
свежда само до принудително движение в пространството (тьрсене­

намиране, преследване, бягство, спасение и т. н.) (4). В драматурrич· 
ното действие обаче настъпват редица трансформации с него и аван­
тюрните герои сами избират своето действено поведение. KЗJCiO е 
известно, авактюрното време е време на случая, на сляпата Съдба. на 
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gрQОnределението. То се проявява тогава, когато трябва да се прове­
~саыотьждсствевостrа на героя, да се поставят на изпитание него­

J1Те uчества. Не само в поведението на Алгара, но и в действията на 
АлJМен присъстват всички белези на авантюрния хронотоп - сляпа 
с.:l}'ЧВЙНОСТ, фантастични превръщания, търсене и намиране. провер­
d иа самотъждествеността на героя и в същото време се забелязва 
промяна в него, подчинена па изискванията на драматурrичното дейс-

111с. Любовта към принцесата и ревността към нейния друг живот 
~1ов1ват съществуването му, отнемат спокойствието и изпълват 

със смъртна опасност нощите му. Характерна черта на драматургич­

mнерои в пиесата на Г. Райчев е промяната, на която са подложени. 
~,разлика от ,,класическия" аванnорен rе~:юй. който е абсопютна „играч-
11•1 ръцете на случая. пасивен и непроменим. За раз.лика от приказ­
mе герои. драматичните персонажи се развиват, преминават през 

ред изпитания, за да се самопознаят, за да извоюват свободата си. за 

д.а разширят границите на личността си . Авторът се интересува от 

1ътрсшвата природа на човека, от моралните и социални табута, кои­

то рсmаментират ценностния избор. В пиесата той изследва иравст-

1t110-пшхолог11ческите iaмepemui иа копфликта между свободна воля 

~предопределение. Значим представител на модериш, пси.хологичес­

,:и реализъм, [ Райчев не разработва изцяло трагедийния потенциал 
ва [Онфлиrга любов - дълг, свободна ооля - съдба и другите му мо­
дификации. а се интересува от неговите психологически измерения, 
11:центнра върху психологическата мотивировка на събитията, част 

от ~:оято е кодирана в условното двузначно поведение на героите. 

Диалогичната система изнася морално-етичния конфлип в ре­
~ептивната повърхност на текста и същевременно заГ'dТВа за асоциа­

пания подтекст в репликите на героите. Словесното и действено по­
асз.евие на персонажите ги извежда от анонимната приказна типоло­

nц я ги превръща в драматични образи със свой характерологичен 
oli1н1. Например цар Гедон. след кратка душевна борба на баща. се 
Примирява с волята на съдбата, приема предопределението като не­

взбежно 3ЛО, характерно за пасивната примиреност на героите от 

античиата трагедш,. Неговият образ излъчва пасивното страдание 
на обречения древногръцки герой да изпие докрай горчивата чаша на 
tтраданието. Докато годеникът Алкмен се съпротивлява срещу съд­

бовното решение (всяка вечер. излагайки се на опасност. се среща с 
.1юбимата жена). Със своите постъпки и действия той се идентифици­
ра с модела на ромаитичт.lЯ герой, който се противопоставя на ме· 
хавизмите на сляпата съдба и се бори за своето право на лично щас­
тие. дори с цената на социална изолация и обреченост. Случаят под­
лаrа на редица изпитания rероя, за да провери неговото благородст· 
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во, мъжественост и най•вече всеотдайната му любов към Алгара. Той 
доброволно избира nредпзвикателствата на Съдбата, защото гласът 
на сърцето е по·силен от този на разума, защото любовта е част от 
неговата самореализация, от неговата цялост. 

С най·rоляма симпатия е проследен драматичният конфликт в 
душата на Алгара. Той е изцяло в диспозициите на трагедийиата 
жанрова маркировка. Разкъсвана от земната си любов към цар Кар• 
дам. от вина към Алкмен и от дълга към своя род, героинята избира 
пътя на саможертвата . Авторът проследява психологическите извив­
ки на този избор, отчаянието и прозрението, драматично напреrватИ.11 

акт на самоидентификация (,.Кажи ми ти - коя съм аз? Каква съм? И 
къде съм?" (5). Раздвоението. несВI)1рността пораждат страдание и 
болка и тези психологически реакции превръщат Алгара в драматич• 
на героиня, окончателно отделят образа И от приказния архетип. Спи· 
ралата на психологическото действие обхваща и драматическото нап• 

режение в съзнанието на цар Кардам, което се разраства със засилва­
щите се съмнения на героя . Героят е и жертва на своя мироглед, под· 

властен на социалните правила (изисквания на царския двор) и пори· 
вите на своята човешка личност. Невъзможността му да приеме Ал· 

гара с нейното минало, с нейната тайна разклаща душевното му рав­

новесие и мъжко достойнство. Кардам действа като реалистичен пер­

сонаж, неспособен да превъзмогне ограниченията на характера и сре­
дата, и при него прозрението идва твърде късно. 

Любовният триъгълник Алкмен - Алгара - Кардам задълбочава 

психологическото действие, акцtнтира върху нравствепо·етичната и 

социална стойност на направения избор. Авторът не разработва него· 
вия траrедиеп потенциал, а само загатва за възможностите му, за да 

съхрани приказния ореол на героите си и романтичното звучене на 

пиесата. С това илюстрира разгледания от нас трансформационен 
механизъм, който води до разрушаването на фолклорната семантика 

на образите. до тяхното индивидуализиране и извеждане от ановим· 
ната типолоrия на приказни герои. 

Г. Райчев сполучливо превръща фолклорната приказна схема в 

драматурrична. Като следва приказния алгоритъм във външно·съби­
тийпата структура на драматургичвия разказ. той го подчинява на 
своята сложна психологическа задача с цел модерното концепираяе 

на новата проблематика. свързана със самоидевтификацията на лич· 
ността в едва враждебна действителност. Авторът поставя героите си 
в ситуация иа избор и изследва тяхното поведение, пресъздава дра· 
матичвото напрежение. породено от конфликта между свободна волt 

и необ,содимост. между чувство и дълг. между любов и отговорност. 
Интересно е, че в разработване на образите на централните персона-
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п [Райчев използва различни характерологичflu модели за иден­

rwфи~ацня. Тази особеност сигнализира за един друг проблем - този 
J1 аморфността на различните жанрови модели, които, обаче, са не­
стде.1има част от жанровата цялост на текста. Едно от обясненията 

ва този подход (който едва ли е съзнателно търсен от автора) можем 
» разчетем в оригиналната авторска разработка на различни фолк ­

,юрно-митолоrични мотиви , вторично взаимствани от литературата 

~приоритет на определена жанрова интерпретация. Например идей ­

~ю-тематичната опозиция любов - дълг е водещо конфликтно ядро в 
шсицистичната трагедия; бунт срещу Съдбата, респективно срещу 
)tтановения социален ред е в основата на романтичната трагедия и 

J11\IЗ. 

Новаторството на Г. Райчев в развитието на драматургичния жанр 

тр1бва да търсим в две насоки - първата е, че успява да използва 

пировите правила на вълшебната приказка за целите на своя драма­

rургичен замисъл, като ги трансформира по законите на модерната 

пиеса, и втората, че създава една интересна драматурrична поетика, 

1101то фолклорно-приказните мотиви са интерпретирани с оглед 

wодернистичните художествени инвенции , свързани с ценностния из­

бор на личността, с проблемите на самоидентификацията и самопоз­

ианието. 

И не на последно място с използването на ритмизирания стих и 

~11.Лорно-фантастична образност авторът налага интересни приказ­
но-лирични интонации в драмата в края на 2O-те години. 
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Огняна Георгиева 

ПСИХОЛОГИЗИРАНИЯТ ЧОВЕК В „ЛЕГЕНДА 
ЗА СВЕТА СОФИЯ" ОТ СТОЯН ЗАГОРЧИНОВ 

Критиката често описва поетиката на „Легенда за света София" 
на Стоян Заrорчинов с помощта на отрицателни конструкции: по• 

вестта не е хроника на изобразяваната епоха ( 1 ); тя не възстановява 
миналото чрез цитиране на факти (2); аполитична е (3) и пр. С отри­
цателната дефинитивност може да се продължи: изображението не се 
интересува от открития сблъсък между противостоящи исторически 

сили, не акцентира върху тяхното осъществяване в социума, не носи 

,,принадената .. стойност на идеологическата тенденциозност ... Всич­
ки тези критически определения се отнасят до отделни елементи на 

един безспорен литературен факт: Загорчиновата творба не се вписва 

в българската историкобелетристична традиция. Конструктивната чи· 

тателска стратегия обаче изисква да се отговори на въпроса, какъв 

всъщност е художественият свят на „Легенда за света София" и как е 

изграден той. 

Настоящите редове ще се стремят да защитят тезата, че всички 

„не"-та, с които би могло да се представи поетиката на „Легенда за 
света София", имат общ корен и че това е разривът с обичайните за 

реализма изразни средства и преминаването на историкобелетрис· 
тичното изображение в орбитата на модерната литература. Повестта 
на Загорчивов е първата и задълrо остава единствената творба в по· 

тока на българската историческа проза, която гради своя художест· 

вен свят според естетиката на новото време, пренесло интереса си от 

големите обществени процеси върху духовния космос на личността и 

потърсило съответен на промяната художествен език. 

В културна ситуация, която е силно повлияна от интуитивистките 
идеи на Берrсон - .,философа на чувството" и антагонист на чистия 
разум, и от учението на Фройд за подсъзнателното и сексуалното като 

определящи поведението на човека. литературата, застанала с лице 

срещу цивилизацията. поема в себе си новите представи за нея, въвеж­

да в образите си пови философско-психологически аспекти от битието 
на човека. ,,Раждаше се нов свят, с ново виждане и с друго усещане, 

раждаше се и се утвърждаваше неговата нова душа, това бе ясно!" (4) -
така след години Заrорчинов ще опише следвоенната действителност. 
задала контекста на неговата първа книга. И тези .цуми ще потвърдят 

онова, което „Легенда за света София" вече е казала за своя създател: 
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qc roil е не просто съвременник.! но и проводник и осъществител на 
1Ю.1ераите идеи в културата и естетиката на 20-те години. 

Вътрешното разпадане на личността под ударите на обществено-

1трическите катастрофи • .,автфномният" свят на човека. неговото 
раnсано съществуване в битийните полета на духовното, екзистен-
1!1З.1НОТО. психичното. сексуалното и бягството му от социалното ва­
lПJ)ЗТХ)'дожествен живот най-напред в литературата на символизма. 
а«тне и на експресионизма, диаболизма, т. нар. психологически реа­
mъм. Историческата белетристика, която поначало проявява пред­
оочиrаане към проблематиката на обществото и се интересува от чо­
ша именно като обществена единица. остава чужда на желанието на 
wодерното изкуство да надникне в космоса на индивида. Творбата на 

Заrорчинов буквално взривява българската традиция на своя жанр. 
Опитът да се психолоrизира там, където това е най-трудно - при об· 
раза. на една действителност, която се възстановява само по докумен­

ти и според силата на въображението и интуицията, представлява не 

просто смела художествена крачка, а истински художествен пробив в 

кационалната традиция на жанра. Пробив, който като цяло остава 

н~разбрав от тогавашната критика и задълrо има статута на самотен 

асперимевт (едва историческата проза от 60-те години ще изтегли 

mпки от поетиката на „Легенда за света София" и ще даде нов живот 

ва нейните художествени идеи). 
Център в художествения свят па „Легенда за света София" е един 

човешrи образ. В българската историческа белетристика до този мo­

.wm nодобва структурна организация е не само позната. но е и ши· 

~юю еrсплоатирана. Загорчиновата повест обаче изцяло обръща ус· 
тu:овените конвенции на моноперсонажното структуриране и - може 
J,асе1ажеопределеио- това става възелът на модервостта в творбата. 

Образът на София. в противовес на установената традиция. е плод 
ватворческо въображение - неговият „документален" характер е ста­
fОпредание за една византийска принцеса. погребана в църквата „Све­
та София". Мястото на героичната личност с важна държавническа 
~11кция се заема от крехка и фина жена без реален прототип. Вместо 
патриотичния подвиг. вместо заслугите на голямата човешка фигура 
за националния просперитет изображението има за свое ядро вътреш ­
аата драма на личността. Изобразяването на историята в нейното 
а)U.1ично осъществяване Легенда за света София" заменя с икдиви· 
::j-1Лната психична реакц~ на историческите събития. Художестве-
13'То възстановяване на миналото има за свои семантични координа· 
11 вече не сблъсъка между антагонистичните исторически сили. а от· 
1}'1а от тях в душата на човека. София стои далеч от обществото. но 
kЬщност е изцяло подвластна на неговите закони. Доколкото обаче 

233 



животът И протича вътре в себе си, в затвореното пространство на 
душата. тя може условно да бъде определена като психолоrнзирав 

тип герой - контрапунктно на традиционния за нашата исторнчесtа 

белетристика образ на т. нар. обществен човек. Разбира се, истори• 
ческата белетристика до „Легенда за света София" познава в НJ1.rana 
степен психологизма на изображението, но докато rе~:юите в нея са 
все безпримесни психични типове (по израза на Л. Гинзбурr)- непре­
менно целеустремени личности със силни характери и максимална 

душевна избистреност, Заrорчиновата повест гради образа на СофИJ 
в съответствие с представите на съвременната психология за мноrос· 

лойността на човешкото съзнание, за определянето поведението ед• 

новременно от съзнателното и подсъзнателното. 

Обръщането на традицията се оказва продуктивно за жанра. След 

десетилетия привързаност към възрожденския художествен моде.1 

българската историческа белетристика - чрез Загорчиновата творба 
- се отказва от прагматичната, извънлитературна цел да образова и 

да възпитава. На нейно място „Легенда за света София" включва об· 
раза на психичния живот, на душевните драми на „частната" личност, 

породени от големите колизии на историческото дивженне. Тук вед· 

наrа трябва да се изтъкне. че свързвайки се междутекстово с изключи· 

телно популярната у нас по това време психоаналитична теория на 1 
Фройд. повестта запазва литературната си автономия, т.е. освободе· 
ността от един извънлитературен диктат - идеологическият, не е за 

сметка на друго извънлитературно обсебване. научното. Добрата ху· 

дожествена литература никога не е била приложение на науката, твърnи 

Л. Гинзбурr (6). ,,Легенда за света София" едва ли може да бъде упрек· 
ната в прегрешения с модерната психологическа теория - допирнит, 

точки с нея са в ·рамките на естествения избор на елементи от безк· 
райното многообразие на форми на живот - избор, който всяка твар· 
ба прави при изграждането на своя художествен свят. 

Имплицитният автор постига единство в образа на героинята чрез 
подбор и спояване на определени характеролоrични свойства. Прин· 
цеса София притежава „свойствата" религиозна екзалтираност, зем· 
ни душевни пориви, копнеж. страх, угризения, подсъзвателвн влече­

ния, пасивност в действията и пр .. т. е. подборът на т. нар. свойства 

категорично отвежда към мисловно•емоционалното битие на човека. 

Сами по себе си обаче тези свойства не са носители на художествени 
значения, творбата постига смисъла си при тяхното свързване в об· 
разна цялост. При това свързване ролята на спойка се изпълнява от 
общата историческа маркира·ност на отделните душевни пориви. 
Сложно взаимодействащите си качества на психичното образуват об· 
разна структура именно чрез активното участие на историчното, без 
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.:ос-то художественото внушение на повестта би било съвършено дру­

rо. Засичането на психичното с историчното се оказва изключително 

рсзу1,татно за българската историческа белетристика откритие. 
Ако литературният психологизъм (както въобще психологизмът) 

,аоочва с несъвпадането между отделните интевции на субективното, 

оrедва страна. и, от друга страна, продължава в тяхното общо несъв­

пздаяе с условията на външния свят, типът на психичната противоре­

чивост у София може да се определи съответно като общопсихолоrи­
чесm, во и като пряко обусловена от историческата специфика на не­
Ьото време. 

Част от вътрешното раздвоение у героинята на пръв поrлед се 
проавява като индивидуална психична особеност, като хомеостатич ­

sа, надисторическа черта с висока устойчивост независимо от ycлo­

wra на средата. Става дума за честото люлеене между състрадател ­
яосr и безсърдечие, за противоречивото отношение ю.м страха, за 
също толкова противоречивото отношение ю.м собствената външна 
хубост, която и радва. и плаши героинята, за постоянната непроясне­
lЮСТ на желанията и т.н. Тези качества на човешката психика на пръв 
поmед не са зависими от конкретната историческа обстановка, те са 

часr от „вечната правда" на живота, която Загорчинов заявява като 

саоА изобразителен принцип. В контекста на творбата обаче те при­
добиват и значителна историческа оцветеност. Действието се развива 
през VII в., т.е. в историческите условия на християнството, което вла­
.а.ее съзнанието на героинята в пълна мяра. В духа на библейската дог­

wа „Блажени милостивите, защото те ще бъдат помилувани .. (7) Со­
фИi проявява жестове на добротворство: поддържайки мълвата за 
Dророческата си дарба, тя приема 33 съвет всякакви хора - скотовъд_­

ци, бе:щетни жени, болни, бедни, и това е израз на християнския и 
wорал, но и на мистичната И жажда за чудо, 33 повторение на изцели­

телки.те способности на Иисус и на мнозина от светите мъченици. т.е. 

:~а осъществяване в обществото по християнски образец. Скоро обаче 
християнската норма за добротворство събужда в душата на Софи.я 
своето отрицание - ,.Тя започва да усеща ... ненавист към всички тия 
чужденци .. (8), и това е подсъзнателна реакция срещу новозаветния 
постулат, която е свързана с интровертната същност на героинята. 
Аналогични са подбудите и за ожесточено-сладостното поглъщане 
аа месото от убитата сърна. малко преди което София е тръпнела от 
tал Dред умиращото животно . .. 

„ Тя живееше в постоянен страх. .. и при все тоаа обичаше тоя страх 
( с. 57). Постоянният страх и наглед парадоксалната обич към него 
постигат художествения си смисъл отново в контекста на християнс­
IИЯ светоглед. Християнинът живее със съзнанието за първородния 
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грях, но доколкото всеки индивид след Адам е носител едновременно 
на филогенетични и на онтолоп1чни черти, rреховностга е исторична, 

но е и реална възможност пред личността. Тук категориите вечно и 
временно се засичат: за да съществува, родът постоянно възпроиз· 

вежда първородния грях; временното - конкретното - съществуване 

на отделния човек само трябва да избере измежду чисто духовното 

битие и повторението на греха . .,Страхът е психологическо състояние, 
което предхожда греха. доближава се до него възможно най-плътно ... " 
(9) Страхът у София е страх от възможността да съгреши, а обичта 
към страха е желанието да съгреши, да прекрачи исторически обусло­
вената, християнската определеност на своето мислене, да се подцаде 

на охотата. събудена у нея и чрез забраната. 

Констатацията „Тя се чувстваше хубава, но се боеше от това" (с. 
62) също постига художествения си смисъл при съотнасянето си със 
средновековното християнско мислене, т.е . с конкретни.я исторически 

дух. Отношението към собствената външна красота носи знака на стра· 
ха, защото тя е част от тленната, преходната, принизената част от 

битието и радостта от нея би означавала отвръщане от Бога. И още 
по-важно - вниманието към хубостта е скрита проява на еротичното, 

на несъзнателния стремеж за преодоляване на забраната, на влечени· 
ето към греха. 

Разчитането на историчния пласт в тези психични особености на 
София без съмнение е постижимо само при полагането на творбата в 
полето на широката междутекстова свързаност. Голямата част от fJY· 
шевните раздвоения на героинята обаче експлицират пряко несъот· 
ветствията между нейната индивидуална психична структура и външ· 
вия свят. Броят и художествената функция на тези несъответствия са 
така големи, че очертаният от тях конфликт се издига до основен прии· 
цип за структуриране образите в noвecrra. 

Типичното за Византия от този период религиозно чувство при 

младата принцеса е в степента на крайна екстатичност, на една всеус· 

тременост към трансцендентното. Религиозното чувство владее и съз· 

нанието, и подсъзнанието на героинята, държи я в постоянен сънен 

унес или в безсъние, които преливат в мистични видения наяве и на· 
сън. Сгъстената концентрация на релиrиозно•екстазното в душевния 
свят на София. неговата изключителна художествена експлоатация, 
на места може би надхвърляща възприемателския праr на читатели, 
постига своето истинско образно значение в сблъсъка си със сома· 
тичното начало. Високите стремления към единение .с Бога се разби· 
ват в земната страст, в тъмните влечения на тялото. Духовният порив 

и духовният срив се гонят в изтощителен ритъм, който всмуква физи· 

ческите сили на героинята, причинява И постоянна отмала и припадъ· 
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11.отпраща я дори в крехкото пространство между живота и смърт­

n. Коренът на неестествената, трагична психична вапреrватост е в 
1еразрсшимия конфликт между една историческа реалия - силното 
~рвстиявско чувство на средновековния човек, и неизменния стремеж 

а „вечния" човек към земна любов. Поредното засичане на времево 
ОО)'словената с непреходната психична черта поражда оригиналната 

1сторическа образност на творбата. То прави художествено възмож­
ю болестното раздвояване между два обекта на любовта - този на 
1ебето. Христос, и този на земята, мъжа от плът и кръв. То мотивира 
DОСТОiННОТО смесване на реалния образ на Хилвуд с ейдетичната пред­

mаа за Иисус, получена от иконите. То обяснява мъчителната борба 

wецу душа и плът, пълното несъответствие между любовното очак­

ване и студенината при среща с Хилвуд. люшкането между християн­

сrо смирение и желание за безумни наслади, между всеотдайност и 
аисокомерие ... 

Характерът на вътрешния конфликт у София предполага специ­

t1во евимание към двете негови страни - религиозната и еротичната. 

нuната историческа взаимосвързаност. 

С вниманието към сексуалното влечение като елемент от психич­

кu образ на човека Заrорчинов. от една страна, внася в историческа­

n ни белетристика поредната смела промяна. този път в степента на 
Х)'доzествено предизвикателство към традицията на жанра, а. от дру­

га страна. извежда творбата си в полето на модерната литература, за 

юпо 1,111унрана проблематика няма и все по-често е вглеждането в 

caera на отделната личност, в нейния уникален микрокосмос. 
Някъде към второто десетилетие от движението си към модер­

аостта българската белетристика включва в кръга на изображенията 
си и сексуалния аспект от живота ва човека. Установеният в Европа 
Принцип литературният образ на любовта да ве на.ахвърля духовната 
С"!рана в отношенията между мъжа и жената (забрана. с която изобра­
mелното изкуство например ве се съобразява още от времето на 
Ренесанса). у нас се пропуква в началото на 20-те години. В предгово­
ра rъм романа си „Тъмни зори" (1920) К. Христов воюва за „узаконе­
но" пространство 8 литературата и на образа на човешката сексуал­

ност. 

Идеята за изображение на плътското начало само за няколко го­
uни намира различни художествени реализации. Романът „Дилетант"' 
(1926) на ч. Мутафов я полага в контекста на ескnресионистичната 
еtтетика, където ефектът на сексуалното се засилва от ця:л~ст1 •9~таЗ) :е~ Dq>соиализация на човека в техническия свят. В „Разкази ( 
романа „Господинът и момичето" (1937) на Г. Райчеа акцекна~о~ :е~ъ~ 
художествения психологизъм на сексуалната природа, Р 
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долимостта на конфликтите се представя чрез средствата на диабо• 

лизма. Елементи на сексуален психологизъм се откриват и у Вл. По­
лянов, О. Василев (.,Тор" - 1932) и пр . .,Изобретателят" на Б. Шивачев 
може да се разглежда като художествен вариант на излязлата две го­

дини по-късно студия на Ст. [)щиков „Половата свитост на българи­

на като основа на неговия характер" ( 1 О). Новите значения на худо­
жествения проблем за сексуалността в Борис-Шивачевата творба са 
обобщени от А. Бенбасат в израза „Да обладаеш света или той теб да 

обладае" (11 ). Ако си послужим с тази терминология. можем да ка­
жем, че романът на К. Христов „Бели дяволи" (писан през 1926-а, 
издаден пез 1993 г.) предлага образ на сексуално разкрепостения бъл­
гарин. който не просто обладава света, а го покорява, даже повече -
със своята сексуална свръхизявеност той го поробва. 

Загорчинов придава на еротичното влечение историчност. ,,Но 

действителността. която оформя инстинктите, така както и техните 

потребности и задоволяване. е социоисторически свят" - пише Х. 
Маркузе (12). Социоисторическият контекст на половото влечение у 
София е този на средновековния християнски аскетизъм. Учението на 

Христос за любовта остава до голяма степен неразгадано от средно· 
вековния човек. Думите ,, ... който може да приеме това, нека приеме" 
(13) по повод скопяването се rьлкуват като отрицание на пола. Лише· 
на от Христовия благослов, половата любов се превръща в болезнено 

терзание на душата. в изява на греховното у човека. Душа и плът за· 

дълго се свързват в антиномячна двойка. 

Такъв именно е аспектът на Загорчиновия образ на сексуалния 
инстинкт. Половото си влечение София преживява трагично. защото 
то. преди още да се появи, е било отхвърлено - героинята е решила да 
се посвети на Бога. ,.Христос е божественият Ерос, въплътен в чове­
чеството, божествената връзка на всички разпръснати и обособени 
човеци на света" (14). Отнасяйки мисълта за любовта въобще. за абс­
трактната любов между хората, към образа на Христос, София несъз­
нателно свързва влечението си към Хилвуд със сина Божи - явление 

от реда на онези, които психоаналитичната теория определя с терми­

ните „изместване" и „замяна". Образите на Христос и Хилвуд се пре· 
ливат един в друг, култът към Христос на моменти придобива чувст· 

вено-еротичен характер. Преливането в другата посока, от Христос 

към Хилвуд, се изразява в своеобразен любовен фетишизъм: обект на 
Софиината страст е не целият Хилвуд, не личността заедно с тя.лото, 
а само отделни части на тялото, в които тя открива прилика с иконо­

писните изображения на Христос: косите с форма на ореол, очите. 
устните. Това е и причината любовта на ви33втиАската принцеса да не 
вижда индивидУалвостта на своя избраник и докрай да остане затво· 
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реяа в едко мистично усещане за него. в един стремеж за тайнствено 

с.,иваяе, в което измеренията на духовността отсъстват. 

В съответствие с твърденията на мнозина световни психолози и 

фклооофи, писали по проблемите на пола - О. Вайнинrер, Н. Бердяев, 
lФройд. Х. Маркузе, като жена София е носителка на половата сти­
щ в света, сексуалното у нея се разлива по цялото поле на същество­

то И. докато мъжкото начало, представено чрез Хилвуд, е по-незави­

симо от гласа на инстинкта. За София реализацията на любовта е ре­
а.шация на цялата И душа (по-точно - на 'гази нейна част, която се 
оори с релиrиозното чувство). докато за Хилвуд по значение тя е ед­
норедна с дълга към племето. Разбира се. София отчита културните 
вSрани на своето общество, но се стреми да ги неутрализира чрез 
~сетове на християнско чудотворство и самопожертвувателност. 

Чувството за грях при София се усилва от факта, че любовта И е 

нзсочена към славянин езичник. Принадлежността към различни кул­

тури задава други измерения на психичния конфликт у героинята. В 
n.званието И те отекват на първо място като противоречия на рели­
гиите. София се стреми да „победи езичника в мъжа, когото обича" 
(с.103 ), посочвайки му знаците на чудото. които изпращат нейният 
Бог и християнските светии. Езичникът от своя страна многократно 
швяsа вярата си в Перун и Морана. но смисълът на вербалните му 
1естове се разколебава силно от противоречивостга на поведението: 

езичникът носи на гърдите си малка иконка. прави кръстни знаци. а в 

.11обовното ложе държи изображенията на Иисус и Богородица. На­
чинът, по който се отвасят двамата герои към своите богове. може да 
се разчете като художествена проспекция на религиозната асимила· 

цц на славянското езичество от византийското християнство. 
Фактът, че Хилвуд освен езичник е и роб. макар и вече освободен, 

е от много по-малко значение за София. Социалното разстояние се 
О[З.зва далеч по-лесно за психично преодоляване в сравнение с рели­

rиозното, въобще културното. В съзнанието на героинята светът на 
с.1авяните е чужд. застрашителен от много посоки - опасно отдале­
чен в пространството; груб и първичен по отношение на езика, обича­
ите, песните, бита ... _ различия, които намират своя точен синтез при 
К. Леонтиев в понятията „византизъм" и „славянство". и по-конкрет­
во - в изключителната дейктична натовареност на наставките -изъм 

и ст~с~~~~ това допълнително травматизира съзнанието на София. 
1асилва чувството И за християнсха греховност. но и за вина хъм соб· 
ствената културна среда. и като в омагьосан кръг безпомощниит ум 
отново се обръща ,..,.ъм религията. хоято всъщност е дала тласък за 
душевните терзания. Оттук и желанието за себеосъществяване по жи-
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тийвата схема грях - изкупление - слава. като силата на влечението 

към всеки от трите етапа постоянно се мени. 

Реакция на вътрешно объркания човек е отчуждението от света, 

психичната му оrлушеност. Съсредоточена в себе си, София сякаш ве 
вижда. не чува. не разбира какво става наоколо. Коrато забележи това, 
което я заобикаля, тя бърза да ro уподоби на нещо друrо, задължи­
телно принадлежащо на собственото душевно пространство: кулата 

на деспот Евстахий се привижда като странен приказен свят; естест• 

вените шумове се преобразуват в човешки гласове ... ., .. . като че мляко· 

то, що смучехме от една и съща гръд, се преобръщаше в твоята уста 
на сок от маково семе. което ражда сънища" ( с. 70) - отбелязва Тома• 
иса, млечната сестра на София . Когато реалността се натрапва. Со· 

фия просто затваря очи или уплашена търси уединението. 

Затварянето на византийската принцеса в собствения душевен мир 

е елемент от езика на художественото пространство, който в „Леген· 
да за света София" има подчертано важна смислопораждаща роля . 

Оригиналното звучене на този език, новаторското му осъществяване 
силно контрастират на утвърдения, ,,договорения" език на художест· 

веното пространство в историческата белетристика до Заrорчивов. 

който копира буквално своята географска първооснова, като по-близ· 

ката му цел е изграждането на единен образ на етническата терито· 
рия, а по-далечната - да изпълни ролята на националноконституи ­

ращ фактор. В „Легенда за света София" художественото пространст· 
во носи съвършено нови значения. 

Историческите разкази. повести и романи до Заrорчинов обикно· 
вена съдържат цялостен образ (или поне се стремят към него) на мяс· 
то, където се извършва действието - селище, крепост, поле и пр. В 
„Легенда за света София" такъв образ няма. От него се откриват само 
отделни части, които при това са в голяма степен разпръснати, нсси· 

туирани в някакво общо пространство. Лишени от „обективна" опре· 

деленост. тези парчета пространство всъщност са знаци на индивиду· 

алното съзнание на София. ,.В случаите, когато авторската rnедва точI8 
се опира на едно или друго индивидуално съзнание (възприятие), ще 
говорим за психологическа rnедна точка" (16). Психичната гледна точ· 
ка. за която говори Б. Успенски, в българската историческа белетрис· 
тика за първи път използва Загорчинов. 

Характерно за психичната гледна точка на София е интернализи· 
рането па всичко наоколо - като свое героинята усеща единствено 

затвореното пространство. Детството И преминава в стара тракийска 
крепост - самотна, уединена, оградена от високи зидове. Следващото 

обиталище на принцесата е горницата на императорския дворец. като 
иэолацията от чуждостта на външния свят се подсилва от штьтно спус· 
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aaIJ3i! BCCИ. И възстановяването на София от болестта става в прост· 
~ството. което единствено И осигурява относително спокойствие -
Jl110JX'HOТO, - този път малък дворец. охраняван от кули и бойници . 

lю•n.сно, вече в Сердика. героинята ще заживее в още по•,,укрепено" 
Juаневие - крепостта, кулите, бойниците в художествения свят на 
nор5ата се доутвърждават като символни знаци на една хронична 

DtDpecия и психична дезорганизираност. която се нуждае от огражда· 

113та, но и компенсаторно регулиращата опора ва масивни, яки, поз· 

ати. обичайни стълбове на екстериора, внасящи сякаш известен ред 

адушевния хаос. Кратките дни общ живот с Хилвуд протичат в сви• 
rоrодокраен предел пространство на полукръгла стаичка във висока 

l)'ПЗ- възможно най·тайният кът, който според София подхожда на 
rраовватэ. И любов. 

Оrвореното пространство плаши София. То е допустимо само на 

бmnасно разстояние, като обект за съзерцаване, като декор на мис• 
.11te. Коrато rероинята принудително попада в гората, болезненотоо 
i съзнание субективизира, разкривява. деформира околността, пасе· 
ша я с кошмарни видения. ,,Приказките, които И бяха разказвали, 
01ивu.а cera във въображението И. Or високите тъмни пещери над· 
виша джуджета с дълги бради и зли очи ... Пропасти можеха да се 
отварят пред нозете им. тресавища, пълни с шума, ехидно очакваха 

mш:ите. за да погьлнат после пътниците в меките си недра" (с . 47-
~). 

Пространството - мечта за София е „някоя от ония килии. издъл· 

бани в скалистите острови на равнината долу" (с. 59). В „Структура 
на художествения текст" Ю. Лотман описва един от литературвите 
W<цt..111 на световното устройство като орrанизиран по вертикалата 
горе- долу, за която са характерни ред вариативни противопоставя· 

ЯИJ (17). Според този модел пространството на мечтите пред София 
сtяамира в най·ниската точка на вертикалата, островно уединено и 
!(оnапо в земната твърд - в дихотомията горе - долу на религиозни· 
те представи „rope" е трансценденталният свят, населяван от биб­
.1tliските персонажи, а „долу" е пространството на суетния матерна· 

,,еи живот, на греха. 
Посочванията за умението па Заrорчинов да психолоrизира худо· 

~ественато пространство могат да бъдат продължени. но могат и да 
б.дат свързани с психолоrизацюпа на образа на времето - възмож• 
IОст, подсказана на литературознанието от теорията на относител­
lОстта, която разглежда времето и просранството в единство. като 
~четнримерен пространствено·времеви континуум" (изразът е на Айн -
tЦа~н). българската ис· 

Пскхолоrизираната гледна точка към времето в 
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торическа белетристика също е откритие на Заrорчинов. В традиция­
та до него времето на изобразяваните събития се фокусира от повее• 
твователя. който по правило свързва всички герои в едно общо - ,,обек­
тивно". художествено време, изпълняващо ролята на вместилище на 

сюжетното действие. Другата възможна негова роля - на структурен 

определител на художествения образ. до появата на „Леrенда за света 
София" е непозната за историкобелетристичния жанр у нас. 

Дълголетната специфика на българския исторически роман и по­

вест е художествените значения да се носят най-вече от сюжета, пред­

ставен в причинно-следствена хронология. В семантичното си опре­
деляне Заrорчиновата повест се отказва от решаващата роля на сю• 

жета. Художествената събитийност е максимално ограничена. защо­
то София, централен образ в творбата. е лишена от инициативност, 

от способността да бъде субект на действие ( единственото изключе· 
ние е активността И да спаси Хилвуд - веднъж повикана случайно, а 

вторият път вече по собствена воля). През цялото фабулно време, ко­
ето се разполага между празника на Света Богородица и следващата 

пролет, героинята остава тъждествена сама на себе си, т. е. на своята 

съзерцателска природа и. в още по-голяма степен. - на интровертна· 

та си вглъбеност. Поради това именно художественото време е почти 
лишено от външни. от „обективни" ориентири, от опорни точки в ня· 
каква последователност от събития, измерени по един и същи начин. 

Действителна сюжетна постъпателност има единствено при появата 
на някой от второстепенните герои - Исмар, Радоrост, Доброта или 

на средичанската тълпа, а когато е свързана със София, например 

при преместването И от Константинопол в Сердика. постъпателност· 
та се оказва мнима, защото е изцяло „преработена" в силно субекти­

визиращото действител1юстга съзнание на византийската принцеса. 
Доколкото държи на линеарното изображение и запазва принципите 

на причинността, творбата се опира на повествователя. който насоч· 
ва читателя за общия времеви план и представя „резюме" за събити­
ята в определени отрязъци от време. Като цяло обаче времето същес· 

твува в индивидуалнопсихичен план. така както се пречупва във възп· 

риятията на София. Вътрешно преживяното време измества обектив· 
но-епическото. Разказът се води от повествователя. като темпорална· 
та гледна точка се доближава плътно до тази на героинята. 

Кое е характерно за психичното преживяване на времето от Со· 
фия? Преди всичко трябва да се посочи, че гледната точка на принце· 
сата . съобразно с цялостната повествователна стратегия на Заrорчи· 
нов. е силно историзирана. Мярката за преживяване на времето е за· 
дадена от християнското разбиране за света, което през VI I век вла· 
дее Византия напълно. В съответствие с библейското ,, ... благовестете 
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от ден на ден Неговото спасение" ( 18) и ., ... ще възпявам Твоето име 
))!(Ом (19) реалното време. въобще историята за християнина имат 
sченис като откриване на Христос и продължителност на неговото 
ш~валяване, а в по-широк план - като период от общото придвиж-

13!1С по линията сътворение - първи грях - Рождество Христова -
мрессние - Страшния съд (спасение). В този смисъл индивидуал­
а,то време на християнина няма никакви обективни външни крите­

рии. В своите „Изповеди" св. Аврелий Августин полемизира с различ­
оилеи за измерване на времето. като материалистичната на Аристо­

тt'L е-зичсската, възприела за основа кръговото движение, и пр . , за да 

~ши своето виждане за времето като вътрешна реалност: .,В тебе, о, 
.!)'Ша, моя. меря времето" (20). Душата на християнката София е по­
Ji.1иата от света на сакралното и измерването на времето става спо· 

peJ неговите координати. От една страна, това означава, че събития­
та от индивидуалния си живот, доколкото ги има, тя ситуира съобраз­

но с християнския календар. Фаталната за психичното И състояние 
tреща с Хилвуд е на празника на Богородица и героинята така ще 

r~оомни кога се е състояла тя. Часовете на денонощието в съзнание­

то на София отекват чрез камбанния звън. С по-голямо значение за 
J)',1ожествения образ на София е другият аспект на нейното сакрално 

lpe}de, вътрешният, който всъщност е лишен от всякакво движение и 
11ОСО1а. Този аспект се изразява в редуването на битие в сънищата, 
11щлени с образи на светии и с християнски ритуални предмети. и 

битие в „будното" въображение, което може да е проспективно - свър­
uо с мечтания пустиннически живот и със спасяването на душата; 

аrrуално. също изпълнено с видения на библейски персонажи; и рет­

роспективно, но връщащо не към някакви реални събития, а към пре­
~шви мистични халюцинации. Така съзнанието на София претопява 
РtМвото, физическото време и безвремие. в един темпорално иеоп­
ре;~,елен свят на видения и всепоrлъщащи спомени и мечти, където 

минало. настояще и бъдеще преливат и се смесват. 
Образът на психичната откъснатост на героинята от хронолоrия­

rа на външния свят се поддържа в много голяма степен от начина. по 
">йто повествователят води своя разказ. Там. където би могъл да на­
сочи ориентацията на читателя в обективното епическо време, той 
Предnочита адвербиални изрази като „един ден. рано сутринта''. ,.една 
tуrрина", ,.един път", ,.веднъж". ,.едва привечер" и пр .. чиято времева 
неопределеност е част от времевия вакуум. обграждащ София . Усе­
ll!ансто за неопределеност се засилва допълнитено от честата поява 
ва rnаrолни форми 8 минало несвършено време - .,ж и в е е ш е в 
Dайоянен страх" · 0 р е д у г а ж д а ш е неясни знаци .. ; .,о б и ч а w е 
да минава ноще~ •~рез пустите и тъмни зали", и пр. 
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Стойността на социалното време. както и на физическото. при 
София е □очти нулева. Героинята е отдадена на релиrията. а тъй като 

смисълът на нейната релиrия е във възстановяването на връзката с 

Боrа (.,re-ligate" - свързвам отново. в християнския аспект - след раз­

късването на тази връзка при първия грях), абсолютите на нейните 
душевни стремежи са отвъд човешкото битие, към отвъдното, nм 

постигането на Боr. А доколкото вярата на средновековния човек е не 

обикновено състояние на душата, а преживяване на Боrа, посвещава­
не и съединяване с него. София живее в някакво свое измерение на 
света, извън физическата определеност на пространствено-времевия 

континуум. 

Битието вътре в себе си постоянно се сблъсква с реалиите на би­

тието отвън, с неговия конкретен ритъм и пространство . .,Заспа спо­
койно п р и з о р и. тъй уморена, че бе з а б р а в и л а къде се нами­

ра. Спеше още. а приготовленията за тръгване бяха отдавна привър­
шили" ( с . 66). Времевата и пространствената дезориентация, съпътст­
ваща вглъбяването в субективния свят на сенки, призрачни видеsия, 
отчаяние и стремеж към изкупление. несъвпадането на субективната 

нагласа с външните условия често се проявяват в една обща неадек­

ватност на поведението. В цитирания случай героинята просто се бави, 
но в други случаи. погълната от измисления от пламналото И съзна­

ние свят. тя реагира не на реалните думи на заобикалящите я - тях 

най-често не чува. - а на гласове от миналото или от въображаемото 
бъдеще. 

Примерите за подривния психичен живот на София могат да бъ­

дат продължени и в аспекта на сънищата, на вербалното поведевие. 

на невро-психичвата симптоматика и т.н. Настоящият текст обаче ве 

цели подобна изчерпателност. Той се спря по-подробно само върху 
индивидуалното преживяване ва любовта към Бога и към мъжа от 

плът и кръв. на вътрешното раздвоение между душа и тяло, на прост­

ранството и на времето, като се опита да продължи реда от иввари· 

антни прочити на творбата в плана на психоаналитизма. който, стру­
ва ми се. е съответен на заложените художествени инвенции. да от~· 

рие непробвани възможности за тяхното критическо осмисляне и да 
даде обяснение както за възловото МJICTo на повестта в българския 
развой на жанра. така и за интегрирането И в полето на европейската 
историческа белетристика - интегриране, чието начало са преводите 
на френски (1938). хърватски (1943). словенски ( 1943). полски (1975) и 
руски език (1979). 
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Мариана Тодорова 

ЗА РОСЕН БОСЕВ - ОПИТ ЗА ПОРТРЕТ 

На различна възраст, но обединени от бохемство и от нестандар­
тните си представи за света, през 80-те години по софийските кафене­
та на творческите среди много често можеха да се видят заедно три­

ма талантливи писатели: Георги Джагаров с колоритната си фигура и 
темпераментен тембър на гласа, до него - усмихнатият Янко Стано­
ев, остроумно разказващ последната чудновата случка. на която е бил 
свидетел и която скоро щяхме да прочетем някъде. и ... Росен Босев. 
Мълчалив. С бърз, но натежал от жалост и човещина поглед. За годи­
ните си - издал достатъчно много книги, неотминати от критиката с 

мълчание ... А самият той наистина мълчалив. Стегнатата му, спорт· 
на фигура винаги стоеше леко приведена, като че носеше тежък товар, 
невидим за останалите. Обкръжаваха rи хора, различни като течаща 

вода, стремящи се към тях по различни причини и с различни вътреш­

ни основания. 

Не бях сред близките им. Но инцидентните попадения в компа­
нията им още по•остро запечатваха психологически детайли. Като 

психологическа даденост Росен Босев беше най•интересен за мен. 

Имаше нещо лично в мълчанието му: бърза мисловна реакция. коя­
то, като че ли преглъщаше у себе си, и тя изпълваше след това цяло­
то му същество. Тази непрекъсната вътрешна напрегнатост. която се 

излъчваше от цялата му фигура, при разговор с него се омекотяваше 
от внезапно избликнала човечност. Беше много човечен, нескрито 

човечен. За малцина от съвременниците му може да се каже това 
безрезервно. 

Най·силно ме поразяваше у Росен Босев това, че в компанията. 
където край мъдрите слова често се прокрадваха и глупави бавалнос· 
ти, той реагираше винаги еднакво. Свиваше се като ударен, като че ли 

самият той беше допуснал fl)ешка. Той носеше, той чувстваше перма· 
нентно вина за грешките на другите. Така беше устроен по ген. Само 

при неизмислените таланти е така- чувстото за вина към човечество­

то е мерило за тяхната духовност. Малко по-късно се появи романът 

му „Портрети на небесни тела„ и аз си дадох сметка за това. което бях 
видяла с очите си. но само в детайли от поведението му: 

„Категориите. които човек бе измислил. за да прецапа с тях като 
с кокили през прибързаните си открития, се оказаха къси, както къси 
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санраката на лъжата. но нагазил Йече в блатото, никой не искаше да 
щвърли кокилите и тъй всеки шляпаше през собствения си живот. 
t(ТаВtйки кръгове. много различни по диаметър, но изключително 

QНЗКВИ по краткотрайност"; ,.Светкавиците бяха изrубили общия език 
сгръмоотводите, ала човечеството бе тъй старателно безгрижно, че 
воабелязваше този прикрит знак"; .,металите в системата за управ­
,1ениевече са преуморени ... и най-малкото сътресение може да ги обър­
вt': Хората: ,,поизнервени вътрешно, но иначе прилични. приемаха 

есичrо". Континентите „вибрираха с напрежението, предизвикано от 
търсене на преждевременна истина" . 

.,Постепенно хората се отказваха ... за неща. в които те не присъс­
nувзт"; ,,В 1978 делта-планерът - все още не беше толкова популярен 
- можеше да се вземе за рибарски такъми, за туристическа палатка 
11и за нещо отнейде откраднато"; ,.Когато мълчащият започне да не 

vисли, това не се забелязва"; ,,Вярно, че всеки бе твърде зает със себе 

t1, поне в повърхността на тревогата можеше да се надникне, а никой 
в~ надничаше да види колко ясно е всичко - спортистите спортуваха 

iIO всеотдайна съсипия на организма си, неспортистите все по-рядко 

размахваха крайници. Жаждата за дълголетие бе утолена от почина­

лото предишно поколение ..... 
В романа си Р. Босев успя да даде сгъстен. плътен израз на всичко, 

ноето творческото му съзнание под една или друга форма е резони­
рало в проблематиката. в героите, в ситуациите на неговите предход­

ви квиrи. 

Дебютната му книга „Напред през росата" (1973) беше отличена 
сnве награди за белетристично творчество. По художествено убеди· 
тt.1ен път писателят отстоява правото на своите герои от новелите 
~Последна снимка от една година" и „В очакване на хубавото време" 
(П!иrата „Небесен дом'", 1977) да проследяват от различни гледни 
ТОЧUI проблемите на съвременността. И въпреки лутанията си тези 

rерои остават верни на себе си. отстоявайки хуманните принципи на 
човешкото битие - извън стандартното разбиране за нравственост и 
безнравственост. добро и зло. красиво и грозно. Р. Босев е носит„ел на 
wеждународната награда „Алеко". А книгата му „Небесен дом . по­
,,Учила наградата на СБП за 1977, насочва към размисъл за личност· 
та и времето, за стойността на човешкото дело и човешката мечта. за 
wалкото и голямото. за делничното и възвишеното . .,В33имоотноше­
иието" между човека и времето е залегнало и в основата на пътепис­

ВО·есеистичната му книга „Пясъчен часовник". 
Поривни и мечтателни. чрез действията си героите от неговата 

проза одухотворяват заобикалящия rи свят; в същото време постоя ­
нен компонент в речевата им характеристика е „иронично-скептични-
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ят" елемент. Това вплитане между „драматично" и „иронично" при• 
дава интересно своеобразие на сътвореното чрез перото на един от 

най-младите писатели. който се изяви през 70-те години. 
След успешния дебют в областта на разказа Р. Босев се ориентира 

към по-обемните епически жанрови форми - новелата. пътеписа, ро­
мана. Това е продиктувано от амбициите му - да изведе „малките" 
проблеми на отделния човек до глобалните въпроси на днешния св.11т. 
Топлата хумористична жилка не бива да ни подвежда за едностранчи­
ви тълкувания на стила: по същество неговата проза притежава пре­

димно динамика и вътрешен драматизъм. В същото време тя излъчва 

романтично светоусещане. Като автор с изявен хуманистичен обли~ 

Р. Босев отстоява определено своя основен творчески принцип: необ• 

ходимо е по-категорично присъствие на човешката личност върху 

нашата планета (,.Небесен дом" . .,Портрети на небесни тела"). 
Да кажеш за един писател, че е хуманист - казваш много. Но не 

определяш изчерпателно точно същностното. Защото хуманността 

като понятие от философски и художествен порядък е многостранно. 
дълбоко и съдържателно. Всеки истински представител на образно­

художественото мислене е хуманист. Иначе не би бил творец въобще. 

Но как хуманността като принцип заляга в градежа. в своеобразието 
на художественото овладяване на проблемите, в извайването на чо­

вешките характери от твореца - ето това винаги е интересно. 

Героите му носят в себе си като същност r о р д о с т та - която 

диктува жизненото им поведение, - но и невероятно топла и жива 

поривност към романтичното. магическото. безкрайното - в усеща· 

нията. в овладяванията на света, в nромените му . Те не понасят застоя 

- на духа и материята. - но не са изпълнени само с жизнени инстинк­

ти. Дълбоко в душите им живее скепсисът, самоиронията - а това 
вече е показател за сложното изживяване на всяка човешка надежда. 

на всеки човешки знак въобще. 

Прозата на Р. Босев като че ли изЕ-еднъж ни откри нови. неподози­
рани пространства: в тях делничният свят. придвижващ се на оrром· 

ни късове. може да се промени внезапно. облъхнат от жаждата по 

неизвестното - това е великата човешка nоривност: сама безплътна, а 

даваща плът на оня „корпус" - с небесна цел, - който по-късно ще се 

превърне в един истински небесен дом на човешкия разум. 

Това е светът. открит от белетриста. където героите разсъждават 
за „сложността на простите неща" и - обратно - за „простотата на 
сложните". И се оказва, че прости и сложни неща няма, а всички неща 
само на „пръв поглед са лесно различими едно от друго"'. и ако пог­

леднем към „синия лист на небето, някакъв въздушен хулиган може 
би пише нещо". което ние. обикновените зрители на прибързани отк· 
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рrгкя. Н1ма да искаме да прочетем. но в един миг, мига на „отсрочка­

та", предоставен ни от смъртта, ще затъгуваме така, както никога 

праи. Вы1росите. на които в първия миг ще отговорим отрицателно 

-във втория, на „отсрочката ... ще изпълнят съществото ни с безпо­
щадно себевrлеждане: ,, ... нас, свободолюбивите, които, както казва в 
t111a своя ранна творба Р. Босев, никога не влизат в карцери заради 
разни необмислени думи по небето ... 

А душата му вижда - ., ... мило и топло, и богато, и уютно, когато 
вmн е студено .. . " (,,Небесен дом"). 

Ако се отдалечим достатъчно и погледнем към „небесния дом'\ 

щаден от автора със средствата на символиката спрямо реалното 

ЧО!tшко дело, този „дом" в едноименния му разказ ще стои здраво 

забит в земята, а димът ще рисува дирижабъла. на който един човек е 

п осветил част от живота си.(,.Небесниятдом" става 

символ с обемен смисъл; той ще присъства под една или друга форма 
аъв всяка негова творба .) За Росен Босев романът „Портрети на не­
бесни тела" не е просто щастлив шанс, художествена сполука. която 

надраства досегашните му постижения в прозата. 

Обикновено произведенията - създадени под знака на емпиризма 
11и случайността - не оставят трайни следи в изкуството, защото то 

оакономерност може би повече от всичко друго . Но ония произведе­
щ които са родени с единствена и неповторима съдба. такава. как­
азто е постигната чрез художествената интуиция на своя създател. 

стааат приятен и желан спътник на хората. 

Ако трябва в един израз да определя центъра на пъстрата карти­

на на битието, отразена в прозата на Р. Босев. където случките и хора­
тз не се разминават отчуждено - една сложна мозайка от взаимоот­
ношения, в която авторът не търси само строгия железен порядък на 

,1оrнката, но и случайния порив. обновяващ света и закотвящ в слу­
чзйността закономерното, - той би изглеждал приблизително така: 
художественият идеал в творбите на Р. Босев, това с идеалът за по­
съвършено устройство на човешките отношения. а оттам и на човеш­

rото общество. 
Обикновено героите се самобичуват и в това има нещо стоичес-

10, по младежки живо. но задълбочено преосмислено. В неговата проза 
IВТересно съжителстват непримирени и непримирими: възвишеното 
- с ниското, идеята - с бита, мечтателността - с отрезвяването и пр. 

Както вече посочих, това е една особеност (забележима в уаз:а~: 
.Четливи мисли„ и в новелата „В очакване на хубаво време ) д 
.преливат'' пресмеmивото с невинното, поwюстта с искреността. Това 
Момиче което е харесало застаряващия мъж заради луксозната ла-
1аtарина; 'тази Лина с увлечен.пето си по млади.я мъж с „първичн()Т Г• 
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натрупване на наследствена мае под младата кожа, с нахалството, 

което минаваше за безгрижност, глупавата наивност, която светеше 

като чистота в погледа му, тя бе приемала в сънена заблуда, разлюля­
вана от неподправените вълни на морето и от таланта си да се люби, 

това тяло, но сега, под луната ... " И партньорите им: въпросвuт 
.,шофьор", който съжалява за невъзможните мигове на свободния из­
бор (символично изразевият автостоп). или Андрей със своята не­
сбъдната мечта по „момчешката представа за жена" - всички те при· 
тежават и обратиата страна на „медала". Момичето - жадува за ис­

тински приятели; Лина - ,,минава за малко при другите, за да се върне 

пак чиста и ухаеща на своята си кожа"; Шофьорът - е обръгнал изнуд• 

вач на чувства; Андрей Симеонов - изпитва дълбока привързаност 
към Лина: ,.всеки от тях е убеден в другата си човешка част'', 

РаЗJ1ич1::1ите качества на човешкия характер в прозата на Р. Босев 
нямат постоянно местожителство. Те сменят обекта, смело се наста­

няват в неподозирано близките ни хора. откриваме ги в мигове на 

смели равносметки у себе си. Понякога откриваме антипода на доб· 

рото, на това, което отрича човека като такъв (.,Един такъв клиент"); 
друг път се срещаме със самото „добро", но онова „добро", което е 

извън представите ни за „нормално" добро; както е в „Пясъчен ча· 

совннк"; ., ... преди мига на ножа овчарите са преживели цяла една не­
понятна за нашите представи самотна година в пустинята - уверява 

ни Р. Босев, - Логиката на техния живот умива ръцете им ... аз не мога 
да стана съдник на живота им, на труда им. Мога само да подозирам, 

че ние, които имаме по-малко време за всяко едно от нещата, сме по· 

богати на неща, а те - имащите повече време за всяко едно от нещата 
- са по-богати на време. Времето, което в крайна сметка е еквивален· 
тьт ва живота. Времето, което тук или сред пясъците на друга пустиня 
за първи път е било впрегнато в стъкленицата на пясъчния часовник. 
за да стане реалност, безнадеждна и прекрасна . За да започне човек да 

се съизмерва с нещо достойно за величието си." 

И Летецът от разказа „Думи по небето" размества пластовете на 
онова „добро". което ние. хората, сме свикнали да възприемаме като 
.,нормално добро ... И Ася от разказа „Пъпешът" в избора си на лю­
бим не постъпва логично спрямо това „нормално добро". Но авторът 
запазва правото на своите герои за избор и за отстояване ва „тяхнатаw 

си истина, правейки ни съпричастни по пътя на изстрадването И ... Може 
би в това е една от най-привлекателните черти на Р. Босев. Черно­
бялото деление му е чуждо. Всеки от неговите герои притежава своJ1 
собствена логика. На поведение. Тази логика включва началния тла· 
сък към постъпката, нейното реално протичане - и оправданието И 
СЗ!.Н) по себе си ... 
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Та1а се ражда четвъртото измерение - обемността на „логиката" 

ва поведението спрямо времето, разбира се. дотолкова, доколкото 
чу&СТВОТО може да има относително реална стойност и обем. 

Кои и какви са тезd герои, в чиято съдба Р. Босев е решил да 

оmел.а човешката съдбовност въобще? Кои са те - хора или символи. 
п.1од на едно творческо въображение без граници, антагонистичните 
wmния на творческия разум, който е човешки разум и не може да му 
б•де безразлична съдбата на човечеството. или безпощадното обри-. 
чшна една идея. която граничи с трансценденталното? 

Има миг - блестящ като острието на нож, - в който животът на 
rювека, на твореца, се разполовява на две, и всяка възможност за съеди­

!!lването на тези две части може да се постави под въпрос. Най-често 

виталните, хората с богато въображение, се изправят пред неизбродна-

та от ничие човешко съзнание логика на личния индивидуален свят, 

юrro им подава ръка, или ги сгромолясва безвъзвратно, дори когато 

са все още пълни с жизнени инстинкти. За едни се раждат бели пътеки. 

задруrи-блестящи аутобави. за трети - доверчиво-трагичната вадеж-

!13 на Хемингуей за изхода - и все така творческото съзнание трескаво 
търси селенията на съвършеното, забравяйки онази, старата и горчива 

wшима за трайната и нетрайната красота. И така, клопка след клопка 

-по пътя ви - в дългото търсене на основанията на съществуването ни. 

на солта на битието. на смисъла и безсмислието - от момента, в който 
mсматият дивак излиза от пещерата с тояга в ръка, до болезнената 
изтьнченост на съвременния човек, дръзнал да прекроява света. Кой 
mгаще намери себе си? И ако за читателя това е видимо постъпателен 

процес, какво ще кажем за онези. които раждат в сърцата си първопри· 

чината за тези промени. изстрадвайки необходимостта от тях - трагич• 
1!ИЯТ и велик миг на окончателното формиране визията за света. Голе­
ЫВIТ психолог и белетрист Иво Андрич ни е оставил едно доказателс· 

тво за съдбата на всеки истински творец: .,Всички места на земята ни­
mга немоrат да се обходят. нито всички песни да се чуят, всички ястия 

и питиета никоrа не могат да се вкусят. нито всички ръце да се стиснат, 
нито всички очи да се поmеднат. Всички човешки стремежи и постьпки 
никога не могат да се прозрат. нито да се обхванат. нито да се овладее 
безrраничното богатство от форми. Съзнанието за това рано или къс­
но се изпречва пред човека на изкуството като непроходима планина. 
IO,rro той трябва да премине или да се загуби в нея заедно със своето 
дело. Настъпва едно време в живота на твореца. когато u..: гро и болез­
нена се усеща тази ограниченост. когато внезапно му се разкриват док­
рай реалиите _ тъй нищожни измерения на нашата личност. когато 
светът започва да му изглежда като оскъден предел или заградена и 
заrлючена градина. това чувство може да се появи в различно време от 
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живота на твореца. но обикновено - както е естествено - това се случва 
в преходни периоди. найwчесто на границата на зрелите години, когато 

съзнанието на твореца започва да се очертава и да укрепва като сума от 

всички придобити умения и опит, като окончателна визия за света. Това 

е критичен момент от краткия живот на твореца. когато цялата радост 

и цялата болка на живота трябва да се преобразят в разбиране на света 
около себе си и на себе си в него, както някъде го е казал Якоб Бурхарт. 
Или поне да се постигне найwвисоката възможна степен на разбиране. 
на която човек е способен. Не става то нито бързо, нито лесно, нито без 
мъчителни търсения и залитания, защото това винаги са тежки и опас­

ни години от живота. Тогава за човека на изкуството, а и за всеки мис· 

лещ човек почвата под нозете се разклаща, небесните светила започват 

да помръкват и земните пътища да се объркват. Светът, който дотогава 
е изглеждал на човека като негово обляно от светлина игрище и място 

за лов. внезапно угасва като искра. след която остава мрак без пепел. 
Ослепителната измама за преходността и нищожеството на всичко, 
илюзията за нашето всемогъщество, всеобхватност и всеприсъствие -
в друга. смъртоносна илюзия за безсмислието и небитието. Щастлив е 
онзи творец, който успее жив и в пълно съзнание да преодолее и преб­

роди тази криза - иайwтежката И НаЙwсъдбоНОСНата ОТ ВСИЧКИ крНЗИ, 

които съпътстват живота в изкуството". 

Росен Босев избра смъртта на 18 януари 1988 г., а след два месе­
ца. на 4 април. щеше да навърши 42 години. На тази възраст {за за· 
вист на провинциалните манталитети) той можеше да има всиЧJ(О -
слава, пари. власт. Но той страстно желаеше. искаше, изискваше, много 
повече - съвършенство в общуването между хората. И когато разбра, 
че това просто е непостижимо. животът етапа безсмислен за него. И 
все така мълчаливо, без да предупреди дори с намек някого. си отиде 
завинаги от нас ... Малцина обаче зиаехме, че имаше нещо личностно 
в мълчанието му. С прозата си той беше ни подсказал истината: ,,само 
заради тази наша мърлявост дирижабълът не е излетял тогава - небе­
то не ти е земя, небето не може да приеме всичко ... 

Просветва всеопрощаващата авторова усмивка и нещо друго: 
досещаме се, че това е знакът на оня жаден за полет на духа копнеж, 

който навярно мнозина носят в душите си, наречен от големия сърце· 
вед Ст. Цвайr „свята величина" . .,Винаги ще има нужда от хора -
пише Цвайг, - които независимо от всичко, което разединява народи­
те, ще сочат онова което ги сближава ... само това, което извежда д:р,а 
от неговите тесни рамки в общочовешкото, дава на личността сила 
свръх собствената И сила. Само при свръхличните, при почти неиз· 
пълнимите задачи чувствуват човеците, чувствуват народите своята 
истинска и свята величина .. ... 

252 



Това,чеР.Босевсродивпрозатаси фантастичното с 
pe an но то - не бива да ни стъписва. Защото „какво по·хубаво от 
QВЗ истина, която изглежда невероятна! Винаги е присъщо на rоле· 
wrre подвизи на човечеството (тъкмо защото се издигат толкова ви­
rоrонадобикновената човешка мярка - уверява ни отново Ст. Цвайг 
-да имат нещо неразбираемо в себе си: но винаги само поради неве· 
р;,пното, което някои хора са могли да извършат, човечеството от· 

зою пак добива своята вяра в себе си. 

Нiколко поредни години след злополучната 1988, все в началото 
на април, ми се случваше да зърна приведената му младежка фигура. 

Т1бързо свиваше зад ъгьла на една оживена софийска улица. тъкмо 

nзи вечер напълно пуста след дъжда. Беше хладно, а небето все така 

о.1овно и аз знаех. че това е игра на моето въображение. което извик• 

~ше спомена навреме ... Разтърсвах глава и фигурата изчезваше. Вед· 
нъж, обаче. се обърна и с пламналия си поглед обхвана улицата и 

простора. Тогава се забързах и след няколко крачки стигнах ъгъла ... 
Сега на ул . .,Ангел Кънчев" и „Солунска" стоят предимно млади хора 
с мобифони, с лъскави костюми, със застопорени погледи и премере· 

ни жестове. Но ето че един (не от тях. разбира се) съвсем по младежки 

с дънки и маратонки се движеше по „Ангел Кънчев" (лицето му няма· 
шеиищо общо с чертите на лицето на Росен Босев). Човекът просто 
се движеше, човекът съществуваше в самото сърце на столицата, без 
да се вписва в пространството наоколо. Беше чужд на фасадата от 
измислено лустро, а беше толкова истински в своето човешко при· 

съствие ... Спомени, вече само спомени ... И изведнъж в съзнанието ми 
отчетливо закънтяха думите му: .,Как, господи, да стане така, че тази 

и~авна вечер на униние, възторзи и заложена в гените ми катастрофа 
.u изчезне от моите спомени? Дали други спомени ще я затрият, или 
ПЪk грамадата на идните дни ще я затрупа, ще я сплеска, ще я направи 

равна като тях ... " 
Сега вече зная, че животът, както и смъртта. вземат своето. Но 

остават истинските, духовните неща. Остава непокътната човечност· 

ra. духовната мярка за свобода. 
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Богомил Попов 

СЪВРЕМЕННОСТТА И СЪВРЕМЕННИКЪТ 
ПРЕЗ ПОГЛЕДА НА ЙОРДАН РАДИЧКОВ 

Първите книrи, с които Йордан Радичков се наложи (1) в белет• 
ристиката ни, предизвикаха немалко противоречиви оценки. В своя 
стремеж да създаде възможво най-пълна и цялостна картина на дейс­
твителността и на духовната същност на съвременния човек Радич ­

ков обогати поетиката на нашата проза с редица художествени похва­

ти, повечето от които - объркващи, неочаквано смели. До голяма 

степен ва това се дължи и първоначалното впечатление за хаос в ня­

кои от тези творби ( след сборника „Свирепо настроение" включи­
телно); хаос на всички равнища, като се започне с жанровата разколе­

баност, през изразните средства и до идейно-емоционалната и тема­

тична „неизбпстреност" и „неединност". Сега, тридесет години след 

излизането на тези книги. всичко това далеч не изглежда така странно 

и необяснимо. Вече е очевидно, че вавилонското стьлпотворение от 
причудливи хрумвания. rротескно-митолоrични и фантастични еле­

менти в Радичковото творчество всъщност е евристичен изход, като 
се има предвид споменатата по-горе амбиция на автора. 

В книгите на Радичков, излезли преди „Свирепо настроение". общо 
взето всичко беше. както е било - без нещо особено за отбелязване, с 
характерното за белетристичната ни традиция до момента. Или спо­
ред съвсем вярната и точна забележка па Кръстьо Куюмджиев., ., ... след 
първите си разкази и повести, които даваха надежда за „нормално" 
от гледище на традицията развитие на един интелектуален писател. 

Радичков изведнъж озадачи всички с едни странни шеги. острумни 
'1)0ТССКИ .•• " (2). 

Прави впечатление, че в цитираната характеристика Кр. Куюм­
джиев е събрал в едно всичко. писано от Радичков до „Свирепо нас­
троение'._ и в известен смисъл го е противопоставил на новата му 
книга. И с пълно основание - доколкото разказите и повестите, из­
лезли до появата на този сборник. макар да не са на еднакво естети· 
ческо равнище, представляват единно цяло в рязката си разrраниче· 

ност от разказите в този сборник - онова единно цяло, което предс· 
тавлява творчеството на ранния Радичков. Но все пак още в него ав­
торът загатва за бъдещото си необичайно развитие, успява да създаде 
онова напрежение между традиционно и ново. което по-късно се по­
вишава до краен предел. и в една или друга степен остава в неговото 
творчество. 
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В □ървите две книги ва Радичков - .,Сърцето бие за хората " 
(1959 ) и „Прости ръце• (1961 ) - се наблюдава своебразно проти­
ю~чие: основната част от разказите в тях са в „аз "-nовествонание, 

1.iИ nы: представляват лиризирана проза. разкази импресии. Тоест, 

roaa са творби, които предполагат висока степен на субективизиране 
u nовествован ието. Но - само формално погледнато. Първо, защо­
rовтака наречените тук разкази-импресии в немалко случаи общият 

.причен тон е подвеждащ и неизменно преминава във всекидневни. 

без rаrвито и да било лирични нюанси. описания. На второ място -
защото в разказите в „аз"-nовествование, авторът последователно не 

а е поJJЗвал от правото си на активно пряко вмешателство. 

,.Аз"·повествованието, преобладаващо в разказите от въпросни­
те две книrи. всъщност изпълнява съвсем други функции, и по-конк­

рmю казано - колкото и парадоксално да звучи - обратни. На прак­

тип то, съпроводено от непрекъснатата смяна на обектите на описа­

ние - художествените и „прототипните .. (много от тези творби са 
n.1дадени по време на журналистическия период на Радичков. на не­

говите пътувания из страната). води до обективизиране на повество· 

&~ввето, при това според каноните на класическото повествуване. Раз­
~азвачът автор тук се движи непрекъснато, води читателя на различни 

места и неговата позиция е неизменно външана по отношение на опис­

ва11ите събития. Но външна в най-елементарната степен на това. така 

)·сложиило се с течение на времето. понятие. 

Чрез тези „селски" разкази Радич.ков фактич.ески ни въвежда в 
„своя" среда - в средата. от която идва и на която неговото ч.овешко 

и авторско съзнание е подчинено. Но едновременно с това той е и 
максимално дистанциран от нея, гледа я от позицията на приходящ, 

на външно лице. Такава позиция, погледнато теоретично, е привцип­

яо необходима като основно условие за създаването на художествена 
творба (3). Но в случая става дума за друго - за степента, в която 
авторът се дистанцира от обекта на изображение и за това. доколко 
неестествено голямата дистанция от естествено близък обект на худо­
а:ествено описание е необходима. продуктивна или неизбежна при 
оnределени условия. 

В случая бихме моrли да посочим две основни причини за това 
привидно противоречие. Първата от тях се състои в необходимостта 
всеки начинаещ автор да плати съответната дан на моментното със­
тояние на литературния живот при своето навлизане в него. В този 
смисъл с първите си книrи Радичков е изцяло както в традицията на 
kЛасич~ските наративни похвати, така и подчинен ва тематизма и 
„аnуализма„ на „селската„ белетристика от края на 50-те години. Or 
Друга страна, неговото авторско съзнание на този етап все още не е 
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социално двузначно, носителят му сякаш се е откъснал напълно от 

корена си - в стремежа да усвои новото. налагано от съвременния 

градски живот, към пълноценното сливане с второто си социално­

историческо „аз". 
Единната позиция и гледна точка по отношение на различните 

събития и на различните хора, битуващи на различни места, предста­

вени по този начин, са характерни за очерково-репортажния жанр. 

Авторът ни води на много и различни места като външен човек - и от 

гледната точка именно на външен наблюдател прави своите художес­

твени интерпретации със стремеж към максимална обективност. Глед­
ната точка на околните (героите) за него все пак е и своя - и той 

добросъвестно я представя, но - коректно официално, сухо, без вът­
решно участие и ангажираност, пределно обективно. Монолозите и 

диалозите се предават твърде разграничено, без съществени езикови 
взаимодействия - както помежду им, така и при речевото поведение 

на разказвача автор. като езикът им тежнее към максимално обектив­
на еднотипност; зоните на самия разказвач автор също са еднородни 

и без влияние върху речевите зони на героите. Налице е социално­

типологична, канонизирана, стремяща се към максимална обектив­

ност и дистанцираност реч; налагат се не художествено обобщаващи­

ят, а фрагментарно-обектният и обективно-характеризиращият и тн­

пологизиращ поглед въхру съвременността и съвременника. 

Картината не се променя и в творбите. в които основната част от 
повествованието се води от повествователя. Нещо повече - стреме­

жът към обективност там проличава още по-ясно, реализиран в две 
основни насоки. От една страна, в немалко от тези разкази повество­
ванието от негово име в сравнение със зоните на разказвача е очебий­

но ограничено (виж разкази като „Вълкът", .,Собственик на куче"от 
сборника „Сърцето бие за хората", ,,Една шапка радост" и „Селска 
делегация„ от сборника „Прости ръце" и др.), като при това разказ· 
вачът остава със същата характеристика, която бе отбелязана за него 

в разказите с „аз"-повествование. От друга страна. зоните на повест­

вователя почти без изключение са издържани в тона на пределната 
обективност. И на трето място. дори и там. където е налице пресича­
не на зоните на повествователя и разказвача автор - а тези случаи са 

редки в разглежданите сборници, - субективизирането на повество­
ванието, което се получава в резултат, е минимално и изцяло в духа 
на традиционното. 

Най-показателен в това отношение е разказът „Сърцето бие за 
хората" от едноименния сборник, и то именно с опита на автора да се 
изrръrне от обезличаващата и в известен смисъл унифицираща обек­
тивност. Стремежът на Радичков да даде израз на различните гледни 
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ТО'llИ посредством езиковата конфронтация на различните страни в 
спора (tовфликта между Войников и бюрократизиралите се и консер­
JаТИВЯО мислещи и действащи представители на администрацията) е 
l)l!евиден. Толкова очевиден и така добре подготвен и поддържан от 
зщснтите в пряката авторска реч. че на места стига до изкуственост. 

1)1/И в дисонанс с останалата част от разказа. Но в случая това е без 

особено значение - важно е наличието на този стремеж . А авторът 

тепърва ще rьрси пътища за неговото пълноценно реализиране. 

Тази най-обща позиция ва повествованието в разказите и повест­
mс яа Радичков от 1959-1964 r. е и вътрешно диференцирана - въп­
реm безусловния И приоритет и привидна стабилност в нейните рамки 
се наблюдават някои размествания с двояка насоченост. Or една стра­
на. това е развитието на равнище начинаещ - напредващ автор от 

традиционен тип. От друга страна - паралелно с него и върху негова­

rа основа, - се наблюдават и първите отклонения от утъпкания път 

на tпасическите повествователни похвати. първите заявки на автора 

за „своя дума" в съвременната ни белетристика. Напрежението, кое­

то се създава от тези насоки. може да се представи дори само в рам­

mе на два аспекта от поетиката на Радичковата проза. 

Ако вземем най-напред „сказовата" (Б. Ейхенбаум) интонация 
на повествователя, монолитността на неговата конструкция в това 

отношение (а тя е характерна за традиционния тип повествование) 
представлява прогресивно развитие на равнище начинаещ - напред­

ващ автор. Прави впечатление. че докато в „Сърцето бие за хората" и 
отчасти в „Прости ръце" в много от зоните на разказвача често се 

вмъкват нехарактерни за установената му вече разказвателна интона· 

ция думи и изрази. в „Обърнато небе" положението вече е доста по­

ра1Лично. А едно от най-неоспоримите доказателства за такова раз­
витие към единен стил на повествуване се състои в следното: в „аз"­
nовествование са издържани почти половината разкази от „Сърце• 
то ... ", тех:ният брой в „Прости ръце" нараства до З/4 от всички разка­
зи в 1енигата (при това разказите в този сборник са доста повече от 
разказите в „Сърцето ... "); в „Обърнато небе" вече броят на твор„бите 
в „аз"•повествовавие намалява. Въпреки многото разкази в „аз - по­
вествование (в които стилът на повествователя по правило е най­
чист), общо взето, разказите от сборника „Прости ръце" са с повече 
нарушения на единния стил 1:1а разказвача. отколкото тези в „Обър· 
11ато небе". Изобщо, налице е изчистване на стила на повествователя, 
укрепване на неговата „сказова" интонация, които са характерн и за 
единната конструкция на разказвача от трад~ционен тип. е на нап· 

Но именно тук се създава и първото, наи-ниско равннщ 
реженuе в Радичковата проза: при съпоставката с една друга харак· 
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терна черта в неговите разкази - повторителността. Като основна 
съставка на Радичковия антиепизъм (4) тя би трябвало да е неуместна 
в рамките на неговото придържане към традиционното повествуване 

в посочените три книги. Теоретично това е така. Но повторенията са 
намерили своето - макар и доста скромно - място в тях. При това не 
са с еднакъв характер и се променят в отделните сборници. В ,,Прос­
ти ръце" и в „Сърцето ... " са налице в три разказа: .,Хлябът на светам 
и „Кубанска шапка" от първата книrа и в „Облаци пътуват" от втора· 
та. И в трите разказа тяхната функционалност е свързана или с лирич­
ните нюанси на повествованието, или с допълнителното подчертава­

не на авторовия замисъл. 

В „Обърнато небе'' нещата стоят вече по-различно. Преди всич­
ко само в тази книга повторенията са налице в още три разказа: ,.Не­
бесна дъга ... ,.Прекрасен ден" и „Храбрият човек". И освен това -
тяхната функционалност е същата, както в предишните две книги, само 

в разказа „Небесна дъга". Другите два разказа не са нито лиризирана 

проза, нито пък им е присъщо изкуственото подчертаване на замисъ· 

ла на автора. Те и двата са с иронична насоченост, техният анекдоти· 

чев характер е съвсем ясно и недвусмислено изразен и използването 

на повторенията е в тясна връзка именно с тази им черта. 

Това вече е твърде показателно - още повече като се има пред· 
вид, че тоталното привличане на повторителността в повествование· 

то на Радичков в „Свирепо настроение" също е в зависимост от rpo· 
тескно-карнавалния характер, от ироничната насоченост на разказите 

в този сборник. Ло своеобразен начин в тези все още традиционни 

разкази въпросният похват вече поставя повествователя в нова сsет· 

лина, подчертава присъствието му, подготвя почвата за бъдещия му 

по-самостоятелен. по-свободен живот. обусловен от структурните 
особености на следващите Радичкови разкази. 

Тендена.ията се очертава още по-ясно, като се вземе под вннма· 
ние и обстоятелството. че повторенията в тези два разказа, тяхната 
смехотворна насоченост, са съчетани с още една особеност - прояв· 

ленията на типично Радичковата метафоричност. която тук е в почти 
готов за „Свирепо настроение" вид. Някои образи, които трасират 
пътя към окончателното оформяне на тази метафоричност, се срещат 
още в „Сърцето ... " и „Прости ръце". но именно в сборника „Обър· 
нато небе .. , и то най-вече в посочените два разказа от него, те имат 
сравнително най-чист. най-радичковски вид. При това с повишена 
степен на функционалност - благодарение на съчетаването им с пов· 
торителността. 

При равния Радичков повторителносrrа от споменатия тип с не· 
йната хумористична насоченост. както и своеобразните метафори с 
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присъщата им необичайност и емоционален заряд, значително разд-
1пват повествованието. И в двете книги, непосредствено предхож­
дащи „Свирепо настроение .. - .,Обърнато небе" и „Горещо пладне .. , 
- вече се вижда. че в прозата на Радичков до 1965 r. не съвсем всичко 
е ,.достатъчно„ традиционно; още тук са налице някои търсещи съ­
nрпнието си нови форми - далечни и не дотам далечни предвест­
виnи на суматохата. предизвикана от „Свирепо настроение". И имен­
воте, намерили сигурна поддръжка в необичайното развитие на тра· 
диционнкте авторови похвати след 1965 г., всъщност, създадоха ос­
новата на цялостната поетика. която за кратко след излизането на 

.Свирепо настроение" утвърди автора на сборника като един от най­

талантливите съвременни български прозаици. 

Сборникът разкази „Свирепо настроение" бе онази неголяма, но 
из1Лючително продуктивна повествователна площ, върху която се 

оформи сплавта между неочакваното развитие на традиционните на­

ративни похвати на автора и същинските проявления на нетрадици­

оввите му похвати. Всъщност в тази книга Радичков бе успял да обе­
диви и използва по своеобразен начин повече или по-малко допусти­

мите слабости. по-ясно изразените или по-завоалираните особености 
яа своя стил от предишните си творби. Именно да rи обедини - до-
1олrото те по същество представляват съставни части на едно цяло. 

яа една даденост - конструкцията на разказвача. Авторът успява да 
rи използва по възможно най-ефикасния начин при създаванетои на 

rаrьв тип повеспювател, който в контекста на неговата новаторска 

!rрОза да запълва празнините или несигурните периметри. които биха 
се очертали при традиционно тълкуване на текста; да компенсира 

разколебания или липсващ събитиен център, да постига определени 

степени на епичното и при изобилието от антиепични похвати да из­

в~а творбите от ниското равнище на анекдотичността към обоб· 
щенията на голямата проза. 

Тъй като започнахме с проблема за смешението иа стиловете У 
ранния Радичков - особено важен аспект на неговото творчество изоб­
що, - нека видим какво развитие има той в „Свирепо настроение"• В 
това отношение авторът повтори изненадата, предизвикана от неочак­
ваностга на цялостното му развитие. Защото вместо в този сборник 
да продължи тенденцията, очертава преди това - към постепенно 
изчистване на сказовата интонация на повествователя, към отстраня­
ване на стилово дисхармоничните белетристични фрагменти. - Ра­
дичков направи обратното. Твърде малко са разказите в „Свирепо 
настроение", в които е налице единен стил на повествованието като 
характерна черта на епичния жанр. 

Но разностилието в този сборник вече не е слабост. не е и харак-
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терна особеност, допустима в „аз"-повествованието или в лиризира­
ната проза. Тук то е една от първите прояви на адекватност на поети­
ката по отношение разнотемието в Радичковата проза. то е аспект и 

на естетическата, на литературната реакция на автора срещу „сери ­

озността" на различни прозаични произведения от този период. а и 
преди него. То е - не на последно място - и със съвсем своя, конкрет­
на функционалност, свързана преди всичко с поведението на повест­
вователя. с оформянето на неговата характеристика. 

В различните творби от сборника насоченостrа на това разности ­
лие е различна. винаги нова и изненадваща. но най-общо може да се 
каже, ч е във всички тях от слабост в повествованието то се превръща 

в неrова силна страна. Постепенно и сигурно се оформя като предим­
ство при реализирането на единството между идейно-художествения 

замисъл и структурата на творбата. 

Да вземем например „Зеленото дърво". Формално погледнато. 

разказът е традиционен. но всъщност излиза далеч извън рамките на 

традиционното: тук има някакво сюжетно развитие и герои, и дейст­

ви е, и дори диалог, но те не са съвсем „истински". Достатъчно е да се 
посочи само това, доколко сюжетността в този разказ е последова ­

телно и системно разколебавана. В него тя фактически се опира само 
на а/ повторение на случки, б / но - и на еднакви случки. в/ и още - ва 
досущ еднакво описани случки. А „повторение на случки" тук е най ­

общо. най-традиционно казано, тъй като от една страна е налице пов­
торението им на сюжетно равнище, а от друга страна има псевдос­

лучки, които нямат отношение към „сериозното" сюжетно развитие 

в разказа, и които с факта на повтарянето си и поради своеобразната 

конструкция на разказвача доразколеба.ват загатнатата традиционна 

· сюжетност. 
Всъщност традиционната събитийиост е пародирана - също така. 

както пародийно е представено извеждането на .,основната идея" . В 
традиционен аспект тя би могла да се тълкува и само като неугасва­

щата надежда, като упоритостта - благородната и похвална упори­

тост - при постигането на една цел. Но нещата не се свеждат само до 
това - и конструкцията на разказвача, и иронично-пародийният кон­

текст, в който той е поставен, навеждат на мисълта за неумолимостта 

на един автоматизъм - духовен и битов - у българина и у хората 
въобще. Това извежда разказа далеч над равнището на христоматий­

ната дидактика. на което той би се оказал. ако бе написан традицион­
но. Тук при реализирането на неговата развоплановост - структурна 

и идейна - повествованието намира опора. обединителен център в 
лицето на разказвача. Именно обединителен център - макар той да 
се състои всъщност в неединността на конструкцю1та на повествова-
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тел.11 и по-кон кретно - в неединностrа на неговата стилова конструк­

ЦRJЕ . Защото монолитният разказвач би бил противопоказен за такъв 
тип проза: нейните усложнени, нееднозначни идейно-емоционални 

8нушеиия изискват поглед от повече страни; тяхното многообразие, 

почти неестественото им струпване тук, от друга страна, допускат и 

)Зконното им пародиране в рамките на общия ироничен контекст. 

Оказва се, ч е разказът е изграден предимно на основата на не­

един ната конструкция на разказвача - тук са налице пасажи от името 

на традиционния тип повествовател, смесват се отрязъци, имитира­

ши детската психология, с откъси, които, без да са реч на героя, носят 

неговата сказова интонация. Тук е въведен и „специалният", типично 
Радичков разказвач , характерен с остроумния си, оригинален повест­

вователен маниер и със своеобразната си метафоричност, който пред­

ставлява пълна противоположност на най-напред споменатия тип 

повествовател. Неединната в стилово отношение конструкция на раз­
rазва ч а е с основен принос, както за координирането (а понякога -
в за налагането) на сложните и мпоrопосочни художествени внуше­
якя. така и за мотива цията на тяхното разнообразно. усложнено обе­

диняване в хармонична цялост. 

Ако разкази като току-що разгледания дават представа предимно 

за многоречието в новата проза на Радичков, то творби като „Верб­
,nод" и „Черказката манастирска свинариица" говорят вече и за рав­

яостойностrа в рамките на разноречието. т. е. за липсата на предимс­
тво на който и да било от преплитащите се стилове. А взети заедно. 

тези две особености говорят много за основния в случая въпрос: по­

зици ите Ra автора по отношение Ra изобразявания от него свят като 
основа за формираната от него поетика. 

В разказите от „Свирепо настроение" вече няма автор, идващ 
.,отвън" - с гледна точка, рязко разграничена от останалите, изчисте­

на от чужди вл ияния. еднозначно-категорична . Разноречието тук е 
израз на стълкновението между- различните езикови съзнания. т. е. мeж ­

JJ:J раз.личните „социални говорители" (5). А фактът, че те са равнос­
тойни в контекста на разглежданите творби. че самият разказвач ав ­
тор е неуловим сред тях. и не на последно място - че тяхната конф­
Ронтация е поставена в един последователно иронично-пародиен кон­

текст. в контекста на взаимното им иронично-пародийно обезсилва ­
не, - насочва към значителното развитие. което е претьрпw авторът. 

В „Свирепо настроение" Радичков вече има възможностrа пъл­
ноценно да заеме двойствена позиция: да погледне на средата. от ко­
nо произляза , на която е първично социалнопсихологически подчи · 
нен, с очите на наблюдател. който има съзнанието за принадлежност· 
та си към нея, 1::1о едновременно с това успява да спазва необходимата 
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дистанция. за да е в състояние да я преценява трезво. Or друга страна, 
въпреки значителните социалнопсихологически трансформации. пре­

търпени в новата, градската среда, неговото съзнание не е наrrьлно 

,,усвоено" от нея, т.е . там също е налице съответната дистанция, не­

обходимата външна позиция. Или. бидейки едновременно свой и на 
миналото, и на съвременността, и на традиционния селски бит, и 88 
съвременния градски живот, авторът си запазва правото и за „чуждм, 

външен поглед върху тези два свята; нещо, което се оказва изключи­

телно ценно при техния сблъсък в художествения свят на Радичков. 
Новата позиция на автора. даваща възможност за въвеждането 1 

преплитането на много и различни гледни точки предимно на езихо• 

во равнище, е пряко свързана с движението обективно - субективизи­
рано повествование. Това движение е твърде рязко и изключително 

продуктивно именно в рязкостта си. Но за да избегнем подробните 
анализи, тук ще се спрем само на една достатъчно показателна с.· 

поставка. Вече бе обърнато внимание върху преобладаващия тон на 

„аз"•повествованието в разказите на равния Радичков; отбелязана бе 

и неговата субективизираща „непълноценност". В сборника „Свире­
по настроение" разказите в „аз" · повествование далеч не са толrова 

много, но за сметка на това авторът е успял да постигне ма ксимума 

от варианти на субективизацията в тях и в сборника като цяло: благо­

дарение именно на смешението на стиловете, на създаването на „хаос" 
от гледни точки, ,.симулирани" н а езиково равнище. 

Тази основна черта в поетиката на Радичков не се проявява само 

на равнището на отделните творби - тя е с основно знач ение IJP1 

реализирането на един мноrо важен и интересен похват на автора 1 

този сборник - автопародията между кориците на една книга. Прсо­
литанията ва различни повествователни гласове в отделните творби 
достигат своята кулминация в разказите „Студено" и .,Париж иыа 
почивен ден", където не само повествователят се преразказва. но пре­
доставя правото на разказвача герой да ro преразкаже, при това ~ 
дословно. Степента на субективизирането в тези два разказа се по~и· 
шава допълнително и от неясната, трудно различима граница ме&дУ 
повествовател и разказвач автор - с началото и на двата разкзза 00 
своеобразен начин, с наблягането върху повествователното „ту'/' 1 

,.сега" е симулирано „аз"-повествование - без неговите ч ерти да б-ь· 
дат потвърдени по-нататък. 

Почти всички автори, писали за Радичков непосредствено c.nr 
появата на сборника „Свирепо настроение", неизменно се спират 88 

1
: 

вече на неговите странности и загадки. като отделят особено вн:w 
ние па някои основни моменти, свързани с тях. Това са преди вс 
безсюжетното повествование. неговият rротескно-ироничен характер. 
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urrиепизмът на автора, усложненос·rта на гледните точки и т.н. Тези 
„странности„ всъщност са в основата на поетиката на Радичковата 
проза, а към тях - и това е много важно - авторът не прибягва инту­
n~ано, или поне - не само интуитивно. Радичков се стреми да ги 
vползва все по-последователно и този стремеж е характерна черта 

11 
едно съвременно, изключително активно авторско съзнание, на 

подчертано новаторски дух . 
Мотото към втората част на сборника е „Бъди невероятен!" -

черrазки поздрав на безименните герои от една книга, в която 11сверо· 

лното е колкото шокиращо за традиционното читателско съзнание 

на съвременника, толкова и естествено за новите похвати на автора, 
u rонтехста на новите форми, в които той вмества с невероятен успех 
нес.n1юкратно разработвани теми. Невероятни трябва да бъдат ве само 
че-рrазци - поради естеството на ситуацията , в конто техният създа· 
,ел ги поставя; такива трябва да бъдат и читателите, съвреме1111иuите 
- онези, които трезво трябва да преценят и съпреживеят странното и 
~агадъчното, гротескното и фантасмагоричното в един колкото аб­
сурден, толкова и истински свят - света ва Радичковата проза. 
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Антоанета Алипиева 

КУЛТУРНИ УНИВЕРСАЛНИ 
В БЪЛГАРСКИЯ СИМВОЛИЗЪМ ПРЕЗ 

20-те ГОДИНИ НА ХХ ВЕК 

Още през 1907 r. в есето си „Тъrите ни" теоретикът на бълrnрсщ 
символизъм Димо Кьорчев подчертава, ч е нашите символисти нас­
ледяват от европейския символизъм недоверието към разума . .,Само 
ординерната душа - rовори той - която лоrизира нещата, търси ре.а 
обикновения ум, който не вижда в ечността в rен ия. търси поряды 1 
степенност. Нашите тъrи са пътят към Нирвана и изчувстване на лев­
ността на абсолютното освобождение и абсолютната истина" (1). 

Години по-късно, след като бълrарският символизъм е дал сю· 
ите най-добри плодове. Иван Радославов пише: .,Вън от нас Нl~а 

действителност. понеже тя е такава, каквато нам се представя. рю· 

нообразна толкова, колкото индивидуалности има. Едничка некз· 

менна и вечна същност остава душата, нашата велика и мноrооб· 
разна. но все пак една неразделна субстанция. Тя е едничката - н1!.!:а 
друга действителност. Изкуството. което има за източник творчес 

к ите сили на тая същност, няма и не може да има дpyr.t задача 1 

друга цел от задачата да отрази тая неизмерима. вън от пространс· 

твото и времето същност, тъй както се проявява тя вътре в нас. И 
колкото е по - малко участието на мозговия апарат в това отражениr 

толкова безспорно е по-вярно. по-хубаво и по-върховно полученото 

изображение" (2). 
По- нататък Иван Радославов подчертава, че само чрез интуиЦJI.1· 

та може да се достигне до „многообразните истини. недостьпии ни 
кога на обикновения разум" (3). За Емануил Попдимитров пък ,, ... иа· 
шият интелект е заинтересовано и относително познание, ~нтуициm 
- незаинтересовано и абсолютно. Метафизиката, чрез силата на иВТ)'· 
ицията. навлиза вътре в самия обект на познание, дето всички пponi· 
воречия се помиряват" (4). 

Явно. че в самата си същност. настоявайки за разширяването; 
културното пространство на българина, нашият символизъм, ")!~• 
впрочем и западноевропейският, се полага върху всеобщия стре в 
на модерното изкуство към метафизическо отношение към въкUI 
свят. Това е естетика на отказ от конкретния свят, за да се постИТ" 
Безкрайната и Космична Душа . Според символистите възможн~сс 
те на модернизма са преди всичко обединяване ва културите, за :си"· 
дости гне до Всеобщата Душа : ,.Модернизъм! О, то значи преди 
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w огромна универсалв а кулrура, то значи не само да усетиш тревож-

111.1 трепет на времето в глъбината на душата си, но и да се проник­
яеш от меда и отровата му. То значи страстно стремление към върхо­
кте на оная планина, която ни откриват необхватните изгледи на ця­

JОТО досегашно развитие на човешкия дух. То значи да ти са известни 

1е само великите произведения на века. но и да си изходил в дено­

JОWНК бдения дебрите на вековната човешка мисъл" (5). 
Стремежът към духовния абсолют, разкриването на „чистото аз'._ 

wсто, освободено от обективните наслоения. е начин да се изяви „чис­
то психически опит'', су гестията. са фундаменталните символистич -
11 идеи , които ориентират лирическия субект към rлъбнвната и „ис­
nнска„ същност на света. Душата изразява множественосrrа. много­

образието и непроницаемостта на психиката в противовес на какъвто 

1 да е образец, ред и смисъл. 

Н ачалото на 20-те години са късните дни на българския симво­
.,изъм. Разглеждайки културните парадигми в произведенията на на · 

шите поети-символисти от това време виждаме, че те се съдържат в 

отделните символи, тъй като символът е универсалнКJrТ поетичен език 

nри символизма. Тъкмо чрез кулrурното съдържание на символите се 

;10rазват основни структури в плана на психическите състояння, а след 

roaa и в поетиката на символистичната ни школа. Интуицията е на­

qнн за постигане на вечността-абсолют чрез опосредстването на сим­

ю.,а. Ето защо основно качество на символистичния символ е. че 
виовата символна знаковост е същевременно и план на съдържание. 

ОJ.вачаващите естетически стойности на сим:волистичните символи 
са обърнати изцяло към митологичните традиции и пречупени през 
wодерното съзнание на човека, изграждат универсална субективност 
qрез „вечни поетични символи". ,.Миналото автоматически се съхра­
uва и натрупва в паметта, която е основа на съзнанието, тьй като в 
мзтерюrrа. която е мигновено съзнание и непосредствена забрава. нема 
NJCТQ за паметта. Така се утайват потенциалните образи и спомени и 
само от време на време, при сгодни моменти. стават аrтуалви. т. е. 
с.знавани в нас. в паметта нищо не се губи, образите никога не нзчез· 
аат; тя носи в своята съкровищница целото наше минало, като няка • 
n.в огромен товар" (6). 

Редом с това символистичните символи отразяват и началото на 
IIJ)содоляването на символистичната традиция вътре в самата тради­
цц - процес, чийто краен резултат е размиването из симво11изма 11 

Множество постсимволистични естетики през 20 -те години . 
Често, при утвърждаването на символисткчната естетиn. • сво· 

tтетеоретичви постановки българските символисти нзра3JIIЗТ тезата 
с11, че модерната поези.я придава онтологично съдържание на осно• · 
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ния опит и основните преживявани! на с~бекта. Така например, Ниl()­
лай Райнов говори за символа: .,Тои е наи·доброто средство за изка1-
ване на сънните долавяния на разтопени видения, бродещи по rранв• 

цата. дето душата се слива со всичко. за неоформени надничанИJI 80 
вечността, дето земно и човешко се преливат ... " (7). А Гео Милен 
още по-конкретен като твърди, че съвременното изкуство трябва ..да 

възвръща своите пътища към първичния човек на прабитието _ nм 
Адам" (8). 

Естетическият ман на символистичните символи е един от начи• 

ните символизмът въобще да докаже своята тенденция към неимоир, 
ното разширяване на лирическия субект и побирането на космоса 1 
него. А специално българският символизъм има и друга културноисто­

рическа задача - ,.чрез н его българската поезия се свързва с европеllс· 
кия духовен живот. за да излезе от своята опасна самобитност" (9). 

Анализът на символистнчните символ и в символистнчната я1 

поезия от това време доказва най·напред стремежа към уннверса.1• 

ност, към "онази висша трансцедентна реалност". която води към 00· 
крайните духовни пространства на човешката личност. За късиИ.11 и1 

символизъм, по-точно за кръга около списание „Хиперион", е хара.1· 

терно това, че символизмът се защитава като „вечна" естетич еска сис· 

тема, дори и тогава, когато културно-историческата реакция СJ)СШ} 

него е повече от очевидна. Систематизацията на културните универ, 

салии доказва, ч е в своите късни изяви символистичната ни поезИJ. 

доказвайки универсалността на своите идеи, си служи с един неимо· 

верно широк набор от антични, библейско-християнски, езическо•м•· 

толоrични и източно -митологични символи. конструкци и или це.11 

митове. Тяхното цитиране е израз на творческо съмишлие с първич· 
ното значение на културните модели, което предполага емоционално 
и естетическо съпричастие. водещо до безконфликтното и хармонич· 
но съжителство на унаследените културни парадигми и собствено 
текст. Съчетавайки по тоя начин неограничен по своята архстипва 
семантика набор от културни схеми. българският символизъм до~· 
ва установилата се трайно чрез него линия на универсалното свето)· 
сещане в нашата поезия. линия. която през 20-те години не само :с 
няма да се изгуби, но ще бъде и реализирана на различни други Р~ 
внща. отнасящи се към архетипалната унаследеност в национали 
културно съзнание. 11 Принципът на митологична символизация е типичен и сходен 1Т 
всички национални прояви на символизма. Приемайки бълrарс~:,. 
символизъм. като цяло, за цитатен, трябва да се подчертае, ч ен: вtчt 
rарската литература тъкмо символизмът показва едно овладя си)(· 
общуване с чуждата културна традиция. Творческата позиция 83 
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волистите осъзнава себе си като част от единна културна общност. в 
тъгите ни" Димо Кьорчев отбелязва: ,, ... Само силният в този свят е 
;връхчовекът, казва Ницше, и той има право .. . Във всяко самопризна­
ние на силния трябва да разпознаваме нещо божествено ... Само ми­
сълта и действието на силния могат да служат на всички онези. които 

се стремят на този наш живот тук и сега да придадат смисъл ... " А 
малко по-късно Иван Радославов говори, че световната култура е въз­
пиета от българския символизъм като мноrопластово. многозначно 
мислен е, което оформя различни гледни точки при нейното оценява­
не и възприемане. В статията си „Нещо за българската интелигенция" 
Радославов пояснява, че българската интелигенция има в своя живот 
три епохи : а) е поха на Възраждането; 6) епоха на народническите и 
социалните увлечения през 90-те години на миналия век; в) епоха на 

индивидуализма . .,А типът на интелигента-индивидуалист е не по­
малко очертан и релиефен - с неговото „или-или". типично за цялото 
движение на европейския индивидуализъм, закърмен в Щирнера. Шо­

пенхауера. Ницше и Ибсена" (10). Подобни констатации в теоретич­
ни~ модел на български.я символизъм не са толкова много, но са дос­

татъчно категорични (още повече с:ьотнесени с прекия анализ на кул­

турните универсални), за да докажат. че символизмът ни се ориенти­

ра към определени фклософски модели - този на Шопенхауер, Ниц­
ше, немската неоромантична линия. 

В български.я символизъм културноисторическото мислене на 
Ницше става обект на повече или по-малко дълбоко разбиране и же­
лание за абсорбиране. Началото на века се отличава със засилена ре­

цепция на творчеството на Ницше. Появяват се три превода на „Тъй 
рече Заратустра .. , .,Избрани афоризми", сборникът „Безсмъртни мис­
ли на Ницше. представени от Хайнрих Ман". а през 1919 г. Гео Милев 
ttревежда ,.дионисиеви дитирамби", .,Палачът на Ариадна", .,БедноС'П'З 
на най-богатия", ,.Слънцето залязва''. В послеслова. придружаващ този 
превод, Гео Милев обявява Ницше за „един предтеча на модерната 

дУша". за „предвест на бъдни лирични тенденции на нашето време ... 
Правят се усилия за вътрешно усвояване на Ницше. още повече. че 
б1tnrарските символисти не могат да се позоват на нещо предходно. 
свое, а се налага самостоятелно да се сблъскват с европейската кул­
,УРна традиция ( 1 1 ). 

Ярък последовател на Ницшеанския философски модел в симво­
лнстичната ни поезия от 20-те години е Хрисrо Ясенов. Макар и пи­
сан и по-рано, стиховете му излизат събрани в стихосбирката „Рицар­
ски замък" през t 921 r. и се включват в общия облик на 61tJ1rapcx:и• 
символизъм през второто десетилетие на този век. У Ясеное лиричес · 
каят субект, отъждествил себе си с Бог - ., Не съм ли бог. не с.м ли 
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вечвий бог? .. (,.Пробудни песни .. ) - следва своя горд и тркумфа.,tl 
Ницшеавски път, в който сам сътворява битието и неговите тайна: 

Аз живея в цветната природа 

на широка необятна хижа 
и, безгрешен като боговете, 
крия там съдбата на света . 

(,,Пан") 

Такъв един субект затваря сетивата за тленното и катадневвото~ 
поел през безбродните предели на вечносrrа. сам се превръща I шр­

ка за света. Светът е жертвата на лирическия. субект, жертва. rопо 

трябва да се обладае. да се притежава, да се подчини на вол 11та а 

силния, владеещ всичко в този свят и нехайно отминаващ след вещ 

свое завоевание: 

В безоблачната шир на мировия храм 
аз бога поругах и тайната му знам -
и тайната ми грей над всички времена: 

- не съм ли божество, не съм ли сатана? 
(,,Себепоклонник") 

Откъсвайки се от емпиричната действителност и емперични1 а1 

лирическият субект в символист11чната лирика на Ясенов се пренае1 

във „висша, трансцендента реалност". която семантически се израв· 

нява с вечните тайни на битието. с духовния. абсолют. към който чо­
вешката душа се е устремила. У Ясенов символът „Бог" се превр1~П11 
в центриращ чужд текст, на който принадлежи смисловото ры:оеозс· 
тво на авторския текст (12). Цитирането на символа „Бог" порао 
допълнителни смислови нюанси. изразени чрез вхлючването на~· 
ги символи. които обаче семантично се подчиня.ват на основнмt це 
триращ символ „Бог". 

Оказва се. че чрез „Бог" е предложен декодиращ механизъм, ni 

то насочва към търсене на други определени символи, свързани с 80" 
лята за власт над света. Владеенето на света и истините за него от 
лирически.я субект неизбежно се обвързва с времето, символизи~: 
чрез течащата вода. Битието (т.е. времето) е представено чрез дв d • 
щата се вода, като у Ясенов битието е над световната гледна точ 
волн.ия. безгрижен лирически субект, чийто демиургичен аrт,ч~В: 
ващ нов свят. легитимира свободното самоутвържцававе на 
титан: 
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Аз искам да съм ручей - и мене да жадуват 
през пролет и през есен тревите от бреrа, 

и лодки от желания в водите ми да плуват ... 
Аз искам да съм вечност сред вечната тъrа! 

(,.Пробудни песни") 

По израза на Ж.-Ф. Лиотар философията на Ницше е „един от 
rолемите дискурси на освобождението .. (13), който легитимира кул­
турната дейност на модернизма. По силата на Ницшеанския модел 

лирическият аз у Ясенов създава свят, който не се траисцендентира 
от ценности. свят, в който лирическият аз е разтоварен от отrовор­
ността за идеите и действията си. Прочутата метафора на Ницше „Бог 

умря„ е имплицитно заложена в художествените текстове на Ясенов и 

доказва. че за лирическия субект не е възможна истината за този свят. 

аъзможна е само борбата за власт над него. Това води до тоталното 
чувство за деструкция на видимия, ценностно подреден свят и преор­

rаннзнрането му в един макрокосмос, в който властва волята за власт 

ка лирическия субект. 

През 20-те години българският символизъм затвърждава своя 
универсализъм {разбиран като стремеж да се обедини времето като 
асечовешка категория}, изцяло характерен за първоначалния му пери­

од. Културни парадигми в поезията на символистите ни от това вре· 
ме настояват на универсализма и космополитизма в художественото 

обобщение, издигащи символистичната проблематика над локалните 
rмпнрнчни проблеми. Културните парадигми действат върху чита· 
телското съзнание със своите собствени сили. които при това са по­

могъщи от случайната реалност. Многобройните културни универса­

лни се включват в символистичвите текстове с предварителното ав· 

торово съзнание (даже преднамерено търсено) за тяхната чуждост. 
rоято за символистичния рефлекс е гаранция за тоталното обединя· 
аане на времето като катеrория и оттам - за изrраждане на максимал· 
но синтетична културна панорама на света. Задължите.111ото запаз&а· 
не на част от основния архетипе1:1 семантичен пласт на културните 
)11иверсалии доказва стремежа на символистичната поезия да „изхожда 
от космичното, заражда се от смъртта. говори с езика на първичните 
скли. учи ни. че земята и животът носят дълбоката прасъщност на 
битието. Това е поезия на разрушаване и rрадеж'· (14). 

Съзнателното. овладяно общува11е с чуждата културна традиц.ur 
е Т80рческа позиция, която се съзнава като част от единна. над11ацио • 
нална културна общност. Затова различните културю1 парадигми са в 
Uрмоничво единство със собствения текст. коflто У символистите 
никога не стига до пъпното разрушаване на архетипнкте основи на 
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цитатите. В общи линии символистичните текстове (не само от 20-н 
rодини) се изrраждат по такъв начин , че митолоrичните трансqIОрма­

ционни нива са манифестирани и в повърхностния пласт чрез декоди• 
раwи мех.анични ядра, които иrраят ролята на пусков механ изъ~ за 

разбирането на текста (15). Това определя и стабилността на цитати­
те - било под формата на пряко цитирани културни символи, или noJ 
формата на алюзнйно излъчване (както е при Лилиев), където автор• 
ският текст се превръща в абсолютизирана интенция, при което Ч)'I: 
дият текст имплицитно се втъкава в авторския текст. В символистич• 

ните текстове едновременно се срешат различни културн и парадиr• 

ми, което е доказателство, че пространството на символ и стнчнап 

поезия е кръстосване между различни културни системи и същсвре· 

менно тяхното универсално обединяван е в единно общочовешко npoc· 
транство. 
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Магда Карабелова 

БЪЛГАРСКИ ОБРАЗИ В ТВОРЧЕСТВОТО 
НА БЕРА МУТАФЧИЕВА 

Те са различни. Делят ги не само вековете, но и мястото им в 
йерархията на не-дотам разслоеното ранно средновековно или въз­

рожденско българско общество. Разделят ги и съдбите им, те една с 

друrа н е си приличат. Делят ги характери. разлика в образованост. 

представ ите им за онова. което става около тях или предстои да се 

случи . Различни са и начините, по които си представят отговорността 
си пред българите, защото са станали в различно време техни дър­

а:авни. духовни. революционни или просвещенски водачи. 

Аспарух е първият. победител и основоположник. Другите са по­
бедени : Иван Александър и последните Шишмановци. 

Сред всичките си отлики, тази не многобройна галерия от образи 
nрнтежава я обединителни характеристики, извънредно важни, също 

основополагащи. Макар да не са могли в еднаква степен да го демон­

стрират, тези български мъже са родени стратези. Те имат ясно съз· 
наR ие за пожизнените си цели и задачи, знаят какво искат да направят 

от България или за нея. Въпросът е доколко историческите и жнтейс· 
rи обстоятелства им предоставят възможност да го сторят. 

Вера Мутафчиева определя романа си .,Предречено от Пагане" 
rато юношески. Нека бъде и такъв. Образът на Аспарух, който е пзr· 
Р3дкла в него и към който историческите ви писатели почти не са 
посягали, се характеризира с динамичност и пластика. Авторката ни 
предлага своята представа за Аспарух. художествено добре защитена 
и адресирана към младите българи. Естествено. за създателя на бъл· 
rарската държава сведения липсват. което улеснява и затруднява по· 
добна творческа задача. За да компенсира тази липса и защити твор· 
ческите си намерения, Вера Мутафчиева „прикрепва„ кы,~ Лспарухо· 
аата съдба един византийски заложник „чифт чу-.«Дн очи . Млад. не 
само грамотен, но и образован византиец. който според политичес· 
rкя замисъл на тогавашните владетели трябвало да гарантира мир· 
ния договор между Кубратовата държава и Византия. Да гарантира. 
да наблюдава и сл ед това да описва. Политическата. а и историчес ка 
зада ча на младия Велизарнй:. обаче. се променя. След смъртта на ха н 
Кубрат, най>малкият му син е този. който ще доведе своя конен народ 
8 Пределите на империята, след нечуван преход. НаR-малки•т син ;.,а 
Кубрат няма да бъде послушен съсед и сговорч11в съюзник. Той е • 
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перник и враг. видял с очите си плодородната Мизия, Аспарух прщ. 
ча водите на Истъра и пренася „отсам" своята конна държава. Почn 
момче. трябва да решава съдбовния въпрос за оцеляването на народа 
си и ведно с това да гарантира бъдещото му съществуване. Устойчив 
като цял наръч жилави пръчки. младият вожд води битки, диплома• 

тически преговори, проявява дълновидност, силна интуиция, държаа• 

ническа мъдрост и дръзновение. Първият български цар на Балха111• 
те, според Вера Мутафчиева. е бил роден стратег. С вътрешно зрение, 
което ще му подсказва развоя на събитията и верните отговори а 
политическите главоблъсканици. Успешният изход от тежките изпи• 
тания в романа е резултат от три характеролоrични предпоставп: 

вродена находчивост и интелигентност, присъщи на Аспарухоаата 
личност, способността да прави болезнени компромиси, когато ека· 
ложително и желязва воля на владетел, който е готов на всичко, за.аа 

постигне държавническите си цели. Към това се прибавя и необичай· 
ната за един варварин любознателност и жажда за знание. 

„Що за князе, що за съюз и народи сте, щом ви е страх да нr 

разсърдите враговете си?" - ще стегне Аспарух словенските вождоае 

в обръча на мисълта и волята си. Ще ги поведе, не видели друг 11\t 

толкова непреклонност и липса на стъписване пред противник шо 

Византия, за да се затемелят основите на общата им славяно-бълrар­
ска държава. 

Завърналият се при Василевса, за да изпълни летописната си за· 

дача. Велизарий, ще се окаже отхвърлен от своите, заради трудно прп· 

риваното си предпочитание към варварите и техния княз. но ще спо­

дели без колебание. че сега, когато няма какво да губи, защото усеша 
близкия си край и своята обречевост, утеха му е единствено споменът 
за най-мъжкото дело в живота му - битката за българската държаN 
отсам Истьра. Ще си спомня и думите, с които българският княз ro 
изпровожда до голямата планина, наречено по-късно Стара: 

.,- Междата ни с Василевса минава по билото на голямата 11ЛаВ1· 
на. Засега ... Истина е, че има мир и получих дан, за да не нападат 
войските ми Византия. Засега ... Нека първом издигнем каменни твър­
дини, нека построим свой Средец и достойно капище за Тангра. rotro 
ни дари победата. По-нататък ще видим ... " 

Така се разделят двама близки мъже прелели съдбите си в эораТ1 
на българската държава. Единият почва да гради нова Българи~. 1 

другият доживява дните си. за да си спомни. 
01 На въпроса дали в „Предречено от Пагане" художественит~ГI: 

вати имат за цел да изразят само нейната представа за княза на 6 варl 
рите или е ползвала византийски хроники. Вера Мутафчиева от; е,1В1 
съвсем ясно: .,Знаете ли, чини ми се непорядъчно да представ 
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крсия за минало като поток обективен: ето. така е било. Ами ако 

11кой вземе. че повярва? Затуй неведнъж възвеждах образа на свиде­
теля, който иде от чужда среда. гледа нещата отвън и не чак толкова 

се вживява в тях, макар в крайна сметка да става участник вместо 
эрител / ... / Усетих нуждата от човек християнин и писмен. интелектуа-
11щ както сега му казваме, който ще оцени дейци и събития от ъгъл. 
по-близък до нашия, до днешния. Сиреч: нещо като преводач между 
онова време и сегашното" (1). 

На въпроса какъв тип въздействие е търсила авторката чрез об­

рахt на Аспарух тя обяснява по следния начин творческата си цел в 
тази книга, предназначена, както се казва, за всеобщия млад читател: 
„За да се създаде у широката публика представа за най-отдалечените 

il предци / ... / трябваше да се намери внушителност, чистота. доми­
нанта на голямата идея; нужно бе да изпъкнат не със съвременно. а с 

II'Ьрвобитно значение мястото. отговорностите, ролята на вожда, поел 
1ърху себе си задачата да намери за своя народ земя завинаги .. (2). 

Увлекателно и неусетно Вера Мутафчиева разказва на младия 
българин. че предците му не са били просто едни от многобройните 
аарвари. още не познали държавен живот, а че нашите хора, както е 

известно. имат държава дълго преди да стъпят на Балканите и прена­

сат през вледенените пространства своето изградено съзнание за дър­

zавност, представлявайки сами по себе си „една държава в двкжение ... 
Според нас, това е втората обединителна характеристика на бъл­

гарските образи у Вера Мутафчиева. Духовници, книжовници, ратни­

ци на националната ни революция или царе, те всички притежават 

сыиание за държавност, независимо от това дали българската дър· 
1:asa съществува или не. 

Or тази гледна точка. особено ярък ни се струва образът на Иван 
Александър, чието стереотипно тълкувание в нашата цуховна нето· 
рия е било свързано най-вече с представата, изградена върху Вазоаа· 
та пиеса „Към пропаст ... 

В „Последните Шишмаиовци" Вера Мутафчиева се заема да ни 
Предложи своята версия. както за времето на Иван Александър. таrв 
и за неговата сложна съдба. ,,В историята често се спъваме в нелепос· 
ти (става дума не за отминалия живот. който произволно наричаме 
история, а за неговите писмени отпечатъци - това в същност е нето· 
РКЯта). В тази история Иван Александров остааа разгулен. rьсоглед. 
•детнвен старец, комуто успяла да влезе под кожата 1:1.1каrвв безс.· 
•естна. но много красива еврейска еснафка. Оrтам разбира се - rьм 
ll)>onacт" (3). 

Нейното обяснение гласи. че поради липса на големи д„рпаи, 
88 големи походи и на големи честолюбЮ1. rьсното Средноаеrоаие 
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на Югоизтока се изразява най - в еч е в духовен кипеж и бълrарсtиn 
цар Иван Александър взема много активно участие. ,,Има времена на 

държавно разширение - те раждат владетели-войни; има временава 
държавно укрепване - ~ат владетели-законодатели; има времеаа 
на кратък. светъл застои - явяват се владетели - книжовници, пот:, 

Всички тия видове времена създават твърде еднопосочни личности. 

защото тяхната: на изброените времена - посока е явна. После Ид83Т 
времена на упадък и провал . Въпреки очакванията, тук гъмжи ие само 
от упадъчни и провалени личности. В такива времена се раждат 
сложните владетели. Те са наведнъж войни, законодатели, държавни­
ци, поети. Всички пътища са техни, защото колата е обърната. Боrат­

ство на трагедията. може би, но безусловно - богатство" (4). 
Творческата задача па писател от ранга на Вера Мутафчиева 11еб1 

мor.r1a да завърши само с изграждането на образа. нейната амбицu е 

той да бъде възприет. За целта авторът трябва да намери. имплицитно 
заложени, основанията, поради които читателят би пожелал ие просто 

да прочете, а да приеме новия прочит на стереотипен вече обра1. Това 

означава „новото издание на образа'" да бъде пределно уплътиеио,)'бе­

ди:телно. живо и по някакъв начин автентично, въпреки художестве11И1 

изказ. Заложник за тази кауза , писателят влага в текста не само ЦiЛОТО 

си можене, но и всички допълнителни възможвости, които му дава ,,дr­

мострацията на автентичност", тоест исторически документи, crap1 
хроники, описания и свидетелства - онова, което ще придаде убеденосr 
при психологическата защита на образа, ще внесе и нови възможносn 
при неговото оживяване. динамизиране и развитие . .,Убедена съм, чr 
документът - твърди В. Мутафчиева - неизмисленият. а автеити чниrr. 
носи неподражаем мирис: Изmежда, когато един текст отлежи НЯJО.11D 
столетия. това му се отразява добре." 

Всъщност основанията и причините да се ползва едни или др)Т 
изходен материал не са еднозначни. Когато човек надникне там, n,· 

дето се създават българските образи на Вера Мутафчиева просто mr 
установи. че не са правени от едно парче гранит. Диалектич ески про­
тиворечиви. със сложна пластика и богата психологическа мотива· 
ция, тези образи дължат своята убедителност на ярката способнОСТ 
на авторката да се идентифицира с героите, да ги дописва и раз~:~: 
обединените възможности на художествената фикция и въобра»: соо­
то, съчетани с убедителността на документалните текстове. на 
собността им да бъдат носители на определена авторова иивенnкt­
Понякоrа и малкото известно е достатьчно. ако бъде поднесеftО: 
убедителна. вярно обобщена представа за епохата и нейните х:пр•· 
ристики. възможности и специфика. за да ни разтьлкува. какво да 
мер е заставило един владетел да се държи по определен начин. 
действа така. а не иначе. 
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.,Предстоеше всъщност да се застъпват и преплетат два свърше· 

о: 11 а Средновековието като световен ред и на Югоизтока като све­
товна сила. От този извод следваше друг: без особено значение бе 

1300 ще предприеме и как ще се държи пред лицето на неизбежния 

rрай самият Иван Александър. един от четиридесетте владетели на 
Югоизтока, пък и дори и да бил той най-изтъкнатият."' Но в този тра­
rическн свършек. когато бива все едно какво ще предприеме владете· 
.m. четиридесетгодишното царуване на Иван Александър е достоен, 
1 не позорен свършек на българското царство. въпреки цялата проти­
еоречивост на действията на неговия владетел. 

През ранната пролет на 1371 г. цар Иван Александър се разболя­

ва. Той п р иема болестта и като облекчение. според авторката, защо­

то: .,Вземем ли под внимание не историята, а хорското мнение. то 

цени владетеля по мира и разцвета през властта му: Търново се пре­

върна в средище на художество и книжнина. Ако времето на Симеон 
бе нареч ено златно, Александровото можеше да мине за време на злат­
ката среда. Поради прозорливата гъвкавост на този цар, поради дъл­

боко просветеното му управление. Наистина Александър не му пос­
тави по-големи задачи, защото си даваше сметка тъкмо за времето и 

шрката му, нямаше място за нищо величаво през четиринадесети 

аек. Средновековният свят сам бе отгледал гибелта си''(5). 
Поведението на този Иван Александър, с чиято държавническа и 

()'Лтурно- историческа защита се заема В. Мутафчиева. е адекватно на 

епохата и по своему внушително. То е поведение на държавник. който 
наистина има усет за кипежа на времето си с всички неизвестни и 

неnредвидими последици. Иван Александър е в центъра на българс· 
tото духовно пространство. независимо дали за добро или зло. Сложна 
личност. а не марионетен владетел или изглупял старец без реална 
д1,ржавническа воля. Такъв Иван Александър е трагически персонаж 

от историята. но не и пораженски. ,,Съдбата го обрече да управл•ва 
една велика държава пред заника И, мъчно се измиСЛJI по-тежък жре­
бий за мъдър, деен. волеви мъж". Така осмислен и художествено за ­
щитен. цар Иван Александър придобива измеренията на шекспиров 
Гq>ой, значим в усилията. които влага при очевидната п~:хна обрече­
ност. Тежкият жребий на един владетел трудно може да бъде нещо 
ОСодително, такова е само бездействието. липсата на изява. пы: ма ­
rар и незавършена ... 

Автор с фундаментални исторически з1:1а1:1ИJ1 Вс:ра Мутафчиева 
твърди. ч е се изненадва когато приемат историческите и ро,tавн и 
образи за верни и истин~и. На въпроса дали в „Последните Шишма­
новци" историкът Вера Мутафчиева е била по-неотсrьпчиаа nм пи · 
сат-елката. отговаря с присъщия леха ироничен и доста отq>ит начин: 
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.,Започвам почти да се гордея с обстоятелството, което някога дъл­

боко ме обезсърчаваше: публиката твърдеше и твърди, че моите кни­
ги били „верни" за раз.лика от някои. Истината е, че по професионал­

ни причини може би (може би!) имам по-плътва представа за опреде­

леното време и за човека през определеното време. Но по-точна, камо 

ли по-вярна тя в никой случай не е. И не би могла да бъде. Тоест: как 

бих могла да вникна в манталитета на личност. живяла преди векове. 

Изключено е. уверена съм. Та помислете си: не сме в състояние да 

разберем съжденията. проявите, житейското поведение на бабите си. 
които помним живо. Да не говорим колко непонятни сме ние за тях. А 

ще си въобразяваме, че можем да навлезем в душевността на кърдж­

алията. светогорския монах. наемника от дружината на Шишман или 

боеца-номад на Аспарух! Начин вяма. Пък ако приемем, че такова 

прозрение би било възможно. една отразяваща го книга бездруго ще 
бъде неразбираема, противна и неприемлива .. (6). 

Какво тогава са убедителните образи в романите на авторката? 
Вероятно онова. което тя самата твърди: една по-плътна представа за 

човека и неговото време. надлежно защитена от художествената си 

изработка. 

Създаването на един образ с исторически прототип или не, е игра 
за твореца . Криволичещите пътища. които избира. за да играе, поня ­

кога са по-интересни и увлекателни от самия резултат. Онова. което 
Вера Мутафчиева успява да постигне като внушение е желанието И 

читателят да извърви с нея пътя. по който тя открива начините и до­

казателствата сама да се убеди в правотата си, за да твърди вещо за 

някой от героите и неговото време. ,.За първи път се опитах да го 
постигна в „Последните Шишмановци". казва тя ... - след това го при· 

ложих към Софрониевото житие и го използвувах в ограничена мяра 
в „Образ невъзможен". Може би именно това се казва „вярно .. ? 

Творческата инициация има свойството да се предава чрез неви­

димо свое лъчение. а когато историческите прототипи на образите са 
достатъчно отдалечени, но устойчиви на времето. внушителни или 

превърнати в легенди. те могат без усилие да изпълнат художествено­

то пространство. И тук е мястото да подчертаем, че писателят всъщ­

ност заема не-еднозначна позиция спрямо собствените Си герои. Опи­

сан.нето им придобива кинематографичен ефект поради техния обем. 
събирателност или пък разчленяване . .,С течение на годините - раз· 
казва писателката - докато влизаш в кожата на десетm свои герои. 

докато си представяш и съчииnаш техн.ите черти. поведение. житейсюt 

перипетии и съдба изобщо, ти сам се превръщаш в множественост, а 
зн ачите.ле н брой човеци от разни векове. Не успявам да изтласкам от 
съзнанието си султан Селим или Кара Фейзи. нито Софрокий, Паз-
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83нтоглу. Раковски и кой ли още не. Все по нещо - уж измислено _ е 
оста нало у мене. повело е развитието ми в едно или друго, всъщност 

1 много посоки . Там и само там е, струва ми се. наградата за нашИJ1 
rьй странен труд. съчинявавето .. (7). 

Както вече установихме. ползвайки документи или белетризира­
ии текстове. оформени като такива, включвайки в сюжетното деАст-
1иехроника , о писател. свидетел на действието. Вера Мутафчиева сама 
се превръща в свидетел при изграждането на собствените си образи. 
Това е онзи кинематографичен ефект. при който текс,ът е правен като 
че ли с две камери: едната има за задача да описва начина. по който 

работи. другата. за да придаде по-голяма достоверност и убедител­

ност, дори оттенък на репортажност. Автентичните текстове на Ра ­

ювски и житието на Софроний изпълняват ролята на своеобразен 
текст, който ни дава възможност отново да следим „две ленти .. : на 
е;J.Ната върви описанието на авторката за героя. събитията и премеж · 

дията му, а на другата - тълкуванието на самите герои за случващото 

11 ц се и за начина на неговото тьлкувание. 

В „Летопис на смутното време" освен индивидуалните геро11 Вера 
Мутафчиева е създала един съвкупен български образ. извънредно 
еажен. както за историята. така и за народопсихологията ни. Необхо­
,1имостrа. която я е подтикнала към такова нетрадицнонно решение е 

преломното време и проблемът за избора, който в българската нсто­
РИI. според Вера Мутафчиева. е свързан с хаоса на nрджалнйското 
време. След няколко века монотонно робско всекидневие:. нещо се 
ЦQвижва в душата на българина и го извежда в друга психологическа 

орбита. Той се вдига на масова борба - без посока и цел. в мътните IIO· 

.:t.11 на едно време. когато стрелката на историческия компас се върти 

11ощуряла, изrубила способноС'М'З да указва посоките. Време на анар· 
ХКI и голям страх, но и на събития. от които историчката и писател· 

rата Мутафч иева извлича феномена на важен психологически прелом. 

Чрез събрания образ на едно българско сс:меАство н посредство\.1 
отделните съдби на трима братя, носители на съзнанието за ра')Лнч· 
иите добродетели и ценности, както от патриархалното време, така и 
от новите посоки на същото време. авторката ни разкрива кога бълrв · 
ринът се изправя „лице 8 лице" с първия масов - в собствената си 
история - случай, когато е принуден да се ползва от едно праао, при· 
BllLneжaщo на модерното време, правото на личен избор. И то не е 
случ айно: именно смутните времена поставят въпроса за юбора. К1ор· 
D.Жал нйството е една необявена домашна война. в ко11то всекнд11с:вно 
и всекичасно трябва да определяш МJilCТOTO си в подвн•на и нспрсд· 
•е.дима среда. Можеш да избереш WlkOЛKO посоrи: да останеш• дома 
ва своя род и там да изчакаш смърпа, да напуснеш аснчJ.о и за хеа · 
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неш гората. спасявайки единия свой живот. което означава да се при­
съединиш към кърджалиите, към султановите хора, към няко~ месни 

аянин, или просто да хванеш брадвата и да ги трепеш наред. Вещ 
българин е бил принуден да избира в онова време и всеки избор сее 
оказвал единствен , тоест окончателен . Защото изборът е пред лицето 
на смъртта, дилемата да се живее или да се мре не може да се опиnа 

няколко пъти. 

Както споменахме. сред многобройните персонажи, авторката 
следи отблизо съдбата на братят~ всеки от които избира различна 
посока. В крайна сметка това са трите възможни, за онова време. И)· 

бора. Единият предпочита вярност към земята и имота си , друrнn 

отива да се бие и поема към защитата на импровизираната градса 

стена, а най -малкият избира пътя на словото и неговото опазване. 
Оrкрил копие на Паисиевата история, предприема крайно рискоsано 

пътуване. за да спаси най-българската книга. Такива са могли да бi­

дат решенията на един, колкото универсален. толкова и характерен )1 

историческите условия. проблем. Принудата да се движиш и да ах­

маш крайни решения в движение е състояние, съвсем непривично )1 

българина по онова време. изпаднал задълго в робско бездвижие. 
Отделяйки се от патриархалния свят и родовата дисциплина. тоr1-
вашният българин узнава и осъзнава нещо много важно, а именно 

властта на Портата н е само не е н епобедима, но твърде лесно мо-~е 
да бъде отхвърлена. Пропуква се миrьт за вечното робство. 

„Спомнете си дядо Либен от Каравеловата повест „Бълrари ot 

старо време'\ който на младини бил ходил с кърджалиите - напомНJ 

Вера Мутафчиева - какво самочувствие, каква претенция!" Добива.1~~1е 
ли - четейки - усещането, че този човек е бил потиснат. поробtв. 
лишен. Не, вали? 

,,Летопис на смутното време" е художествено изследва н е за раэ· 
витието и посоките на българския характер, за новите позиции в цев· 
постната система и за реализацията на възможните алтернативи иа 
човека в робство. Романът утвърждава по-нататъшния избор на u-­
торката да проследи „избора на най-малкия брат", сиреч пътя наб~­
гарския книжовник. Тази фиrура ще о стане трайно в полезрението а. 
Един от героите, на когото ще посвети дълrоrодишното внимание 1 

летописа се появява за кратко. Това е Софроний, централен обра:: 
следващата И книга. Това не е роман, не е дори и биография 8 ~

3 81 ческия смисъл. ,,Кни-rа за Софроний" е много задълбочен аиал 
живота, личността и мястото на големия български духовник и прос· 
вещенец. ведно с неговото време. аъэ· 

В тази книга Софроний е преди всичко личност талантли.:-си 31 
държала се да покаже таланта си и да разгърне възможности 

278 

...... 



.tудожество. защото такова е било изискването на времето. Софроний 

11 неговите качества са описвани не само от твореца Вера Мутафчие• 

63, която може да намери силен и въздействащ израз. Те са описани 

от човек, който искрено се прекланя пред личността Софрониева. 
,,Безсмъртно е всяко Софрониева изречение - пише тя - там, къ· 

дето Софроний е бил писател. а не съставител или преразказвач. Ста­
аа ти страшно като разбереш какво книжно съкровище е закопал пър­
вият ни писател с това, че само веднъж е отпуснал ръката си за худо ­

жество ... Софрониевата картина за неговото време пази и до днес 
пълната си свежест. ярките си бои. въздуха и просто мириса на онова 
nъ1U1ено време". 

Сиrурно не е случайно. че Софроний е избрал тази съдба. а не 
другата заключава писателката. ,,както не е случайно. че друг можеше 

да загине на Вола. докато Ботев би редил том след том. Това е отли ­
квта н а големим тала11т - от1-овор11остrа, съзнанието за д1.лr. изr11.л · 

нен11ето на д·ы1rа ''(8) . 

Отговорност - дълг - изпълнение на дълга. Така стигаме до тре­
тата обединителна характеристика на българските образи. градени от 
В. Мутафчиева. Според нейната художествена пледоария . тtзи лич • 
ности очертават част от българския национален пантеон. но с една 

особеност - предим но онази негова част. която е градена в не- ярки 11 

не-героични периоди от историята ни. Времена на натрупване преди 

големи духовни с кокове или 11Зпитання. 

След като завършва историческия си труд. посветен на кърджа ­
,,нйското време. Вера Мутафчиева е напълно убедена. че Софроний е 
,1нчност, едновременно по-земна. но и по-възвишена. Софроний из­
лнза на светло. от своите трийсетина странички. откроява се от редо­

аете на написаното. а още повече от междуредията и изпъква с онова, 

хоето е било премълчано. И не защото Софроний е бил неискре 11 . 
Причините. според а вторката. са други : той не е имал съответстваща 
представа за себе си и освен това е спuзвал каноните на жзнра жити е. 
макар че талантът му ги е разрушил основно. защото Софроний пише 
••тожит11е, което не се полага. Причината е в 11 а пиращото с ветсl(о 

начало в литературата. довело до създа ва н ето на не една автобиогра· 
Фия. Двойствеността у Софроний проличава и .в след,юто: той не със· 
тавя. подобно на предхождащите го Партеuий Павлом,ч и Доситеh 
Обрадович светска автобиография. той я подхлъзва под жанра житие. 
хоето обуславя и подбора на сюжета : наниз от жа..1остивн случки с 
жалък край. 

Духът на „Житие II страдание . .. " е пух на новото вре ,,е. ду,~: свст· 
сrи. така дълбоко и органично прою1кнал до последни• де-тз А.'1. че н н 
.i.aea правото, зая вява а вторката. да попитаме: дали точно СофрониМ 
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не е яачивател или продължител на това течение във възрожденската 

ни книжнина. 

Творческата задача на авторката е била все пак да опише ЖИIIO'Jt 
на Софроний:, нали на това му се казва биография? Но предварите.nво 
заредена с дълбоко убеждение за необикновеноспа и нестандартносm 
на Софрониевата личност и поведени е, които не могат да бъдат зат­

ворени в рамките на конвенционалното и баналното изложение, са­
мата Вера Муrафчиева прекрачва границите на задачата си и под фор­

мата на художествено изследване поднася един от най-задълбочените 

прочити на характерологията на българина от онова време, върху ЧI· 
ято основа много по-релефно изпъкват индивидуалните описанИJ 83 
значимите ни личности от епохата . .,По време на трайното размирие, 
отбелязва тя. българите се оказват твърде добре ориентирани II обс­
тановка, 1юято е хаотична и крайно променлива; те избират твърз.t 

сполучливо страна в събитията, възползуват се от сътресенията във 

властта, и съвсем закономерно. веднага след края на вътрешната !!ОЙ· 

на, извършват удивителния скок, за който става дума . Там накъде -
между Паисий и Софроний - е протекла неимоверната компреси11 н1 

сили , която подготвя скока от Софроний до Ботев" . Сравняваl!ки из• 
ведения от вея поведевчески модел посредством личноспа и дейст· 

вията на Софрония, Вера Мутафчиева убедително показва докъде свър­

шва типичното и общото и откъде започва личностното. неповтори· 

мото. Софрониевата личност, въпреки обусловена от време. място 1 

условия, е все пак единствена, неповторена. Отделя я дарбата. вали· 
чието на повече качества. Тъй че даровитостта е още един nризиа~. 

обединяващ българските образи на писателката. За далечния Аспар)1 

тя заключава, че бил обдарен с редки качества, затова и усПАЛ . За 
Иван Александър съди по факта, че е издържал. а за СофрониА и PI· 
ковски отсъжда по общото им съзнание за национална цел и по~:из· 
вена задача във време, когато нацията практически съществува. Геро­
ите на Вера Мутафчиева са необичайни или по-скоро нейната гледна 
точка е необичайна. Според интерпретацията И, това са личноСТL 
които нарушават правилата. нормите. стереотипите на времето св 1 

те действуват според единствено правилния начин, защото така rpa· 
дят мостове към бъдещето. 

Необичайният Софроний, например. може да бъде възприет ото 
,.Първата българска академия" - неформална. но осъзната. защо~ 
Софроний е мислител с европейски размах. Той има дързост и про 

1 рение да състави дългосрочна програма за духовно-политичесr.:о;. 
държавническо ограмотяване на българина и с това изпреварва а. 
кова времето си. колкото и Раковски с резултатите от своя Пок~е 
Ако си послужим със социологическа терминология. както ро-
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вий, така и Раковски са сред значимите, за опазването на българщи­
наrа. ,.социални актьори на своето време. 

Ние. бълrарите, знаем малко за своя Раковски. Дали поради съз­

дадевия стереотип. че Раковски. това е всъщност неговия нечетивен 
iорски пътник" или поради леност на мисленето, а може би поради 
неговата прекаленост. Раковскн не приляга на българското общество 
от деветнадесети век. Това е личност, за която Балканите идват въз· 
тесни. рожба на времето. но не на българското. а на световното. В 
.Младостта на Раковски" Вера Мутафчиева ни представя една фигу­
ра, 11:рка, дори извънредно. Интелектуалец. непрепъван от чувство за 
uционална малоценност, носител на ясно съзнание за „комплексна­

та си мисия". Човек с много биоrрафии - истински и измислени. с 
1иижовно дело по какви ли не въпроси, някои от които са не само 

нови. но и съвсем единствени, той просто стьписва с необяснимата 
си Dреждевременност. какъвто е случаят с блестящото му социологи ­

ческо изследване, наречено Показалец. 
Научни изследвания върху книжовното дело на забележителния 

наш възрожденец не липсват, но личяосrrа му е останала неописана: 

смайваща, нетипична. извънредна във всяко отношение. Налице е само 

Вазовото попадение, квалифициращо го като „Образ невъзможен ... 
Поразително точно. Как е успял патриархът на българската литерату· 
ра да го определи само в едно заглавие, преди да са издадени съчине­

нuта му, преди да са написани и изследванията върху тях? А може 
би, именно поради това. 

За да се създаде образът на Раковски не е достатъчно той да бъде 
разбран, ако това въобще е по-силно. Налага се вещо по-драстично. 

единоборство с буйната натура на тази личност - така определя Вера 
Мутафчиева писателското състояние, в което е поw:одила към мла­
достта на Раковски . Тя твърди, че от занимания с личноСТi'З на този 
българина. на изследователя почва да му се вие свят и да му пари под 
IIJ)Ъстите. 

„Георги Сава ми внуши усещането за авторско безсилие. имах 
чувството, че не само съм вля:~nа в единоборство, но и ще си изляза 
надвита. Беше много противно. Тогава разсъдих.. че ако човек се оре· 
даде. ще вземе да свикне да се предава - никакво отстъпление! КоА 
ще ми попречи да напиша една крайно прекалена книга за пре"аленКJ1 
Човек! Предполага се. че си личи: ,.Образ невъзможен„ е едва от ва А · 
t.tъчв ите ми книги. Една от мъчнотиите бе в това - да еложа същата 
lрост при изобретяването. същото напрежение в похватите. 1tаl'ВИТО 
бu.а присъщи на героя .. (9). 

„Яростният Раковски" на Вера Мутафчиева. незави симо дали ще 
бъде приет или отхвърлен, със сигурност не може да ви остави рав• 
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нодушни. Той провокира мисленето, провокира търпението на бъ.,. 

гарипа. 

Впрочем, предполага се. че си личи : всички български образи ва 
Вера Мутафчиева са една провокация в класическия смисъл на тоаа 

понятие. Авторката държи да не бъдат приемани като нещо познато, 
приспивно, дори не и като любимо. Нейните образи са посланици ва 
нови интерпретации и на нови контакти с реципиента. Те търат 1 
ново място в процеса на българското историческо и духовно битие. и 
какъв по-точно е младият Раковски сред тях? Роден, за да се Надиf1!а· 
ва със съдбата, съчинител на имена, произход. политически и естm• 

чески задачи, доходни занимания. Въобще - цял един въображае}~! 
свят. който блести тъкмо с риска да бъде сринат всеки момент. Но 
никому не достигна смелост за това. Плах по природа. българинът не 
рискува. затуй рядко печели. Раковски тъкмо напротив: без да е иэб1• 

раи от някого за вожд намира привърженици и съюзници, преговарн 

външни сили, изработва програми, стратегия, предприема странства· 

ния на горски пътник, крие се. бие се, затъва и изплува, хвърля се и се 

изплъзва. Неговата биография придава бодрост всекиму. неудомет· 

варен от самоизявите си. Житието на Раковски доказва. ч е няма нищо 

невъзможно, освен самата му личност. Затова и не отговаря на npCJ· 
ставите на българина от края на робството: ,,Един само виждаш qю 

толкова спящи ..... 
Желанието да придадена българите авторитет пред външни.я свrт 

ro тласка да се самоизмисля непрестанно : представя се за държавНИI 
на несъществуваща държава, за писател от неродена още култура. :11 

аристократ на народ, който няма аристократи . .,Следовницкте 1:1а ТОЗI 
неповторим мъж. признава В. Мутафчиева. го задминават във всичrо. 
освен в едно: неподражаем той остава тъкмо с всестранността c1t I с 
онази страст да бъде досущ всичко. от което се нуждае още cПJШII 
ни народ. Величаво е!" И абсурдно?! .. 

Счита се. че Раковски се е самонадценявал, затова постоянно сее 
доизмислял. А дали не е обратното? Дали именно неговата нагласll 
свръхвъзможности. по-точно свръхенерrия не са били необходими. :ia 

да се положат основите на националното ни движение. Об~естве:: 
необходимост, всъщност ще да е родила съотвестващата и лич · 
Защото според писателката, съществено за личността на РаковсIИ ~ 
че той не само е неудържим фантаст, но и безпредразсъдъчеяеп:;.. 
тик. ,,Изключително рядко съчетание. Раковски действително боти.'11 
неповторил се мъж. за когото науката не показва, че си е изра JI· 
мерки. затуй пък художеството може да опита. Той ни кара да c:a:i· 
мислим, дали падналите в историята просто не са приели да 
нат?" 

282 

,,,,,., 



Българските образи в творческата поредица на голямата ни пи • 
сателка не свършват до тук. но цялостното им изследване предполага 

обемен труд. Тези, които изброихме, са част от нейната стратегическа 
интелектуална задача, от опита И да ни представи собствената си вер­
сия за големите мъже от нашето минало, личности, чиито действия и 

усилия, капо и да ги тьлкуваме, не са останали затворени във време­

то си , а са допринесли за изграждането на общия български дом, ако 
така наречем съчетанието от българска духовност и българска дър ­
жавност, обгледани в процеса на европейското и световно развитие. 
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Анисава Милтенова 

РАЗОБЛИЧЕНИЕТО НА ДЯВQJIА-ГРАМАТИК 
(Към историята на старобългарската легенда 

за произхода на павликините) 

Българската легенда за произхода на павликяните е една от не­

wвоrобройните оригинални творби. в която макар и по косвен начин 
се пазят исторически сведения за разпространението на ересите през 

Среднове~овието. Както е известно, върху легендата обръща внима­
ние още Иордан Иванов () 872-1947), който пръв публикува нейния 
т,кст по Аджарския сборник № 326. XVII в. (НБКМ - София) и ана­

лизира съдържанието И. (1) Големият български учен определено свър· 
зва произхода на легендарния разказ с Пловдивската област и по-точ ­

но с манастира „Св. Богородица Петричка", наречен още Бачковски 

ма настир. Според автора доказателство за това са както топонимите 
в текста. така и общата тенденция на разказа. написан като полемика· 

июбличително произведение против павликянската ееес. Независимо 
от легендарната форма на повествованието, изтъква И. Иванов. т&ар· 

бата съдържа исторически факти „за потеклото и името на павликя­
вите. за разпространението на ереста и преслешането и" (2). 

Няколко години по-късно Ю. Яворски обнародва текста на ле­
гендата според един карпато- руса.-и сборник от XVIf-XVIJJ в .. днес 
№ IX.C. 18 от Националн11я музей в Прага. (3) В коментара тоя под· 
чертава анахронизмите в съдържанието ва произведението. в което 

според него са съединени две раз.1ични части: наеодно-леrендарнttйт 

разказ за дявола-граматик Паил. раэоб.'Iичен от Иоан Златоуст и ис­
торическите „сведения" за разпространението на павлионството в 
б-ьлrарскнте земи . Авторът не допуска реално историческо покритие 
на тази част от текста, тъй като легендата има характер на религиозен 

nративоеретически памфлет. В публикацията не се разmежда въпро­
сът за локализацията на разказа. 110 въз основа на редица езикови н 
ортографически особености на южноруския преп11с се предполага. че 

той възхожда към среднобългарски протограф. 
През 1957 r. Р. Бартикян (4) отново се връща а.-ъм българската ле­

генда за произхода на павлионите. като се основава на вече нзвестw 
BIUI от първите две n)бликацин р~.копнсен материал и на юсле.1аанн ­
•та върху историята на Бачковския манастир. Учею1.1т дава преаод на 
легендата на арменски език и прави обстоен анализ на съдържанието 
и. Изводите му са основани на нзка1Зното от редица изследователи 
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становище, че манастирът „Св. ~оrородица: е създаден от Гриrоркl 
Бакуриани не само като „боrоуrодно дело , но като идеолоrичесо 
център на борбата против армевците-павликяни в околностите иа 
Пловдив през XI в. (5) Р. Бартикян се опитва да свърже историхо-фа~. 
тологичната страна на легендарния разказ с историята на арменските 

еретически движения. Предпазливо изказаната хипотеза най. Иваио8 
за аналогия на имената Съботни и Шутил (двамата ученици на дяВО· 
ла-граматик. които разпространяват павликянството в Българц) с 

имената на арменци-павликяни, се приема от него като вероятен фаn. 

Собственото име Съботни той смята за славянска трансформацНJ u 
името Сембат (Smbat) - арменски еретик от IX в., а името Шутил иден• 
тифицира с арменката Шети (Shetji) - еретичка, която се споменааа а 
арменската преработка на съчинението „За ересите" на Йоан Дамас· 
кин. (6) 

Легендата за произхода на павликяните се включва в опредедев 

тип състав на сборниците със смесено съдържание, които нямат CJI)I· 

жебно предназначение. Към известните преписи от публикациите на 

Й. Иванов и Ю. Яворски днес можем да прибавим още пет непроу~1е­
ни преписа на творбата: 

J. В сборник от първата половина на XVI в., № 82 от манастира 
.,Николяц" край Бела поле, Черна гора. (7) 

2. В сборник от 1566 г. № 1.26054 от Университетската библиоте­
ка, Виена. (8) 

3. В сборник от XVI в. (Тумански), № Ш.а.1 О от сбирката на Хър· 
ватската академия на науките в Загреб. (9) 

4. В сборник от XVI в. № 794 от Троице-Серrиевата лавра (ф. 304\ 
Руска държавна библиотека - Москва. (10) 

5. В сборник от XVI•XVII в . .№ 2а от сбирката на В. Боrишич• 
Цавтат.(11) 

Разказът за произхода на павликяните според изброените препи· 
си, по~ранни от известните досега, ве съдържа редакционни промеЯI 
по отношение на публикуваните текстове от Й. Иванов и Ю. Яворсо. 
Независимо от това събраният материал дава основание за доуточВJ· 
ваве на някои предположения относно хронологията и изворите 81 

съчинението. 

Изследователите привеждат редица доказателства, че леrендаn 
е възниквала сред монашеското братство в Бачковския мана:;~: 
Посочва се. че в манастира са се извършвали преводи на гръцка е­
ратура с полемична насоченост против ересите я по~специалв~и~~­
щу павликяяството - напр. на „Паноплия догматика (,.догма ИВ 
ко всеоръжие") от известния византийски писател Евтимий Зи~: .. 
(XII в.}, на съчинения против армевците-монофизuти и др. ИзJUI 
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телните права на манастирското средище. което е било самостоятел• 

но. самоуправля емо и не е плащало данъци на държавата и църквата. 

според някои учени са могли да бъдат оправда,111 11е само с личните 
заслуги на Григорий Бакуриани. но с поетите функции за борба про• 
тив павликяните, живеещи в Тракия. Изтъкват се също сведения от 
Тнnика на манастира. в който например се казва. че в околностите на 
манастира живее „неустроен. безпорядъчно живеещ варварск11 народ" 
- т.е. тук по всяка вероятност се визира павликянското население. Не 

на последно място И Иванов припомня факта. че Григорий Бакуриа· 
ни е убит в боя при Белятово в 1086 г. от павликяни и печенези. което 
е допринесло манастирът щ1 стане център за борба прот~1в павликян · 

ската ерес. Всички тези и редица други доводи дават основание да се 
подкрепи тезата на Й. Иванов. че написването на разказа за произхо­
да на павликяните „е могло да стане след основаването на манастира. 

1083, или най -рано през следния XII век .. (12). 
Какво ново внасят непроучените преписи в досегашните интер· 

nретации на легендата? 

1. Изразът „НtК"-Ш€ нх Iо"ннь Злl.\ТОО'(t'ГЬ tкрьs:еше 11 н.зrце н.зь 
IIJ!нrpAД н tьннде sь. Петрнчь, ндеже акн te е,"'!{ tTd sЦ" вь сте,..,'Ь" 
ако н Щ)цА нG'Ь" н землн" се чете и в новите пет преписа с незнач,пел • 
нк разночетения. което още веднъж потвърждава предположението 

на И. Иванов. подето от остuналите учени. че разказът се е появил в 
Пловдивско и по-точно в близост до крепостта Петрич. в чието зем· 
лище е изграден Бачковскнят манастир. Именно там Света Богоро· 
дица се явява н.~ Йоан Златоуст в ~tтемЪ"" (crтr,µµr.t), т.е. тя е увенчана 
Сkорона. тъй като манастирът е наречен „Св. Богородица ... (13) Съв· 
падението на сведенията от легендата с историческите фиктн - разп· 
Ространението на павликянската ерес в Пловдивско. отразено във ви· 

зантнйските извори. споменаването на топонима Петрич и свързва· 
Нето му с култ към Богородица не допуск3т друго тълкование на тек· 

tта и orryк - друга локализация на легендата. 
2. Както се спомена, текстът на творбат-.1 се разпространява в сбор· 

ницн с легендарно-апокрифно съдържание. които имат С)(оден със· 
тав. По дух и стилистика тя нuпълно съответства на )Зобикалящнте я 
произведения. а с някои от тях има очевидна прилика в сюжета. В 
няколко от изброените ръкописи разказът за произхода на пав,1иКJtttИ· 
те се съпровожда от легендата за Еладий н Корасия. превод1ю-ком· 

nклативно съч инени е от XI l ·XII I в .. в което също е развит мотива )3 

Нэоблнчаването на дявола. взел запис за душата на мо\.fъка Е.1а.:1нА. ( 14) 
Тук действащо лице отново е св. ВасилиА (Велики). коАто изпълнява 
подобна роля при аналоrичн 11 обстоятелства. Самостояте.1ннят раз· 
rаз за Еладнй и Корасия е възникнал без съмнение като нзалечс:нис от 
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Житието на св. Василий Велики (написано от Амфилохий. епископ на 
Икония . борец срещу арианите. IV-V в.). Житието е било познато 

8 
превод на старобългарски език в ранна епоха - вероятно преди пада. 
нето на България под византийско владичество през XI в. До нас 1;1 

достигнали няколко превода на това Житие (на фрагменти и цялост­
но през периода XVI I -XVIII в.). което показва безспорната му попу• 
лярност през Средновековието. ( 15) В Житието имената на героите сз 
друrи. а повествованието се различава по редица подробности. но 

сюжетът и развръзката - изобличаван ето на дявола и неговото изгон­
ва н е - са същите. Може да се допусне. че легендата 1а произхода на 

п авликяните е създадена също като паралел нu чудесата на св. Васи­

лий Велики. чиито първоизвор вероятно е неговото житие. 

Съставът на ръкописите. в които се включва легендата, както м 

нейното съдържание налагат извода, че тя е възникнала в бълrарсха 

среда и най-вероятно н,юнимният автор е принадлежал към низшите 

кръгове на духовенството. Съществуват многобройни исторически 

податки за българския характер на н,;1.с~лението около Петричката 

крепост и в цялата Източно-родопска област (16). От друга страна 
яркият полемично-изобличителен тон на творбата свидетелства. чt 

тя е резултат на остра реакция против павликянството. която вероят· 

но стои във връзка с дейността на манс1стира „Св. Богородица Пtт· 
ричка". Тъй като липсват сигурни доказателства. че легендата е въз· 

никнала през ранния период от съществуването на манастира. коrnто 

както етническият произход на монасите-грузинци. така и официа;1· 
ният хар.tктер на съзщtван<tта там книжнина не се схождат със същ· 

ността на произведението - за по-основателно смятам. че то е съста· 

вена през XI 11 в. Такава хипотеза за хронологията на разказа се поJ(· 

репя от езиковите особености на преписите (следи от среднобълrnрс· 
ко смесване на носовките) и от състава на сборниците. в които ct 
включва - редица проюведения в този тип състав представляват прс· 

редактирани версии юt по-ранни преводи или пък с,;1. нови преводи. 
свързани с литературните и идейни тенденции на XIII в. (17) 

3. Новите пет преписа дават възможност зu допълнителен анал~п 
на собствените имен,1 на дявола и н,:1. неговите ученици. Те се срешатt 
следните варианти: 

сб. N2 82 от ман ... н ~1коляц": GА,\\БАтне, Шо'(ГНК, ПАttль. 
сб. N.! 1.26054 УБ - Виена: пропуск в текста (механичен). 
сб. № 111 .а.20 ХА - Загреб: G11л\ws11тне, Шо\(П1К, .GnАндь. 
сб. № 2а Цавтат: GАтннь, М'l:;'ш'l:;'тнь., НАН/\Ь.. 
сб. № 326 НБКМ - София: G'1:;'со·1·нн, Ш'l:;'nмь., ПАН/\Ь. 
сб. № IX.C.18 НМ - Прага: G'!:;'sотнн'ь, Ш~тнн, ПАнл1,,. 
Тр. дамаскин: С'!:;'сотннь., Ш~тннь., ПА&,\Ь.. 

290 



Бъдещият етимологически анализ на текста ще покаже дали мо­

гат да бъдат правомерни аналогиите с древни имена на арменски ере­

rиuи - на пр. споменатите Сембат и Шети. или манихеецът Сантава­
рки и др . (18). Наред с това трябва да обърна внимнние. че имената са 
от славяно-български произход и могат да бъдат изтълкувани като 
пародийни характеристики на дявола: Съботин (роден в събота; съз­

даден. ко гато Бог си е почивал при сътворението): Шутил. Шутин (бук­
w~но - безрог. шут). 

В заключение заслужава да се отбележи. че цялостното проучва­

не на ли нгво-палеографските. текстологическите и литературните осо­
бености на тази интересна българска средновековна творба ще обога­
ти и разшири представата за оригиналните съчинения. възникнали 

~ато сплав от легендарна образност и отражение н,1 историческата 

действителност. 

В приложение се публикува текстът на разказа за произхода на 
павликяните по ръкопис N1 1.26054 от 1566 г. Университетска библио­

тека - Вие н а . неиздаван до сега. Механичният пропуск в текста се до­

а-ьлва по ръкопис 111.а 1 О от XVI в .. Хърватска академия - Загреб. 
означ ен с • j. 

СЛОВ.О k4kO 34ЧехЪ' се П4КЛНk4НН Gл(с)в." W'fe 
Оътв.орн се, ДJ4&л'Ь ~;,,ко ЕД.ttН'Ь . rp4М4(т)ttn м.~,\р„ 11 кро(т)n. 

тttxo прнндt. k'Ъ сТА,Ъ'. 8Ас1лнк~ Глк~ЦJ" с'Гt1 84с1лнЕ", к11дi:.к1. ПЕ"Н"Е" 
er(o). kp4ct10 s-tлo кндt.&'h. "Е"ГО&4 смерЕ"N14. н к„зр4(д)Ъ'&4 СЕ' w 
не,"ъ м.ноrо. понеже "Е Зt14еше ro. wтtt м(с) ДJ4KM'I.. д14&wл„ 
хотеше . Д4 прi;л'Ъ.СТIIТ'Ь. 8Atlt\Н4 &€/\HkO. ЛКl&Л4ШЕ ro 84CIЛJ€. " 
nр1:.д4Де емЪ' в. В'Ъ.се. кннrы nнсАть. н. д111sол1. по(е) &. Ol(ЧEHHk4. W 
ч~цн." СПНС4 кннrы м.ноrо Ъ'С'1То . 84СIЛ14" р4ДО&4ШЕ'(с). BEN1k0 w 

tteмo (!) 84с1л1е. р(Ч)е k'Ъ д1Акол'IS'. w rр4М4(т)че нсп"ш" p'IS'кw. 
Т&оtо nнс4нне. д4 nь'ЦJЪ' k'Ъ nАтр14рхЪ' t14ШE'M'li. lwAн'li ЗлAтo'lirroм'IS' . 
.\4 в."дн(т) k4k0&4 rр4М.4ТНk4, f1M4M'I. wtn.. же "СП"С4. (тн 84CIN1 
n~стн k'Ь lw11нЪ'. Зл 4тоЪ'стомоl(. н Рче кнж(д)'l.. k4t.0&4 
rр,(м,4) (т)к4 нм.Ам'Ь. н nрне'Т"1,,. i'w4н,.. nнcANIE. н no:vt" er(o) 
u.1eo ДJ4&ОЛ'Ъ. к(с). (wдн'I.. п'!(стн n. (том'ь' 8Aciл1t0. н Рче в.., нстнн'li 
~••р• . rр•м•....,•• нм,(шъ) прнхож(,1ъ) д• •н(д)м'I. er(o) .v• 
&ол1. в. е (с)леше се . &'Ь домЪ' 84С1Л1Е&,. н wт"(д)е . iwAн'I.. 
Зл4 (т)оЪ'ст-ъ С'Ъ. &'ЬCEMtt слЪ'r4МН н с,. &'1.CE,W1 А"Р"· ц{р)ккнмн." 
&'\н"д-t. в.,. дом-ъ. 8дснлев„ н sл(c)Arocoкнx'li (!) се. 84с1лt1(е) 
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ре(Ч). w в.л(Д)ко. д11 пр1в.едь-' rр11м.11тн11к11. ,щ,еrо 'iw11нь Рче npi,. 
в.едн ero. н &ttд-t 'iwAH'Ъ. ДIАВ.МА ~Кр(.\С:€НА. lt pdЗ~i\\€ &1:.С:А дi:м, его 
'iWAH'Ъ. &'ЪННдt. В.'Ъ цр (к)в.'Ъ 11 ь-'зе петр11хн1\'Ъ. 11 НС:'ЬС:П/\dК4 (! ) ВЕ· 
лнко. н Рче Гн Ge Н(.\Ш'Ъ iё хе. nод"н Н(.\1\\'Ъ нs(с)нъ-'к~ снл'!(, Дil ПQ· 
nept.(м) д1J&МА c:ero ; н р'ч е К'Ъ 8Ас: 1л11к.,. &'Ъ нстннъ-' ннr(д ) е к (с) 
с:ъ.н. н nрнЗ&"- ero &'Ъ ц'ркв.'Ъ. н в.ъ се д11рн цр (К) в.нне вьнесе. 11 
.34( т )в.орн щ;кв.ъ. н ЗАnеч"'Т'Н н,1,енеА\'Ъ Гl1е/\\'Ъ . н в.ънндt t'П1 lwi1trL 

в. л1'Т'Ъ'рr1ю. ег(д)"- 'рчетъ. ev(r) .-,,11e. в.ел11ко */ с:мете се д111.&одь. 11 
В.НД€ 811.СН 1\НК Н OVSOQ С€. КГ..\(.\ npt.HOC:€XOI( СВ.€"ГIIК ДАрН t1 Дlll.80.U. 

с:ь.тв.орн се стрАш11.н ь. н Оl(дАрн ov в.рь.хь. црькв.н 11 nAкtt п~Це 11д 

землк~. н всн /\К1дн1е с 1,,етоше ОVА\'Ъ св.он 11 поrоуш1ше. светн lw11111,, 

креn/\"Ше нхъ . н к1·д11 реч е. нзредно то1·д11. ,.\i6.&О/\Ь. ttCПЛOl(Нtt всоу 

црькв.оу. 11 кг ДА речеть.. кдннь. с в.ет тог А" д1А&мь. p11.c11ovкov се. 11 

нзь.шьдше нз црькв.е рече 'iwJнь w .G"с1м1е. в.11днш11 л11 тко1еrQ 
rрАМ.АТННК(.\ KII.KII.Rb к{t) не в.t. сн ,\Н wть.че. &CII.KO де/\О 11 .'\Ь.SPAHIIOE 
W'Т' СВ.€'1'"- Н нenpH/\IIЧNd К'Ъ ЛКIД€11\Ь в.t.дн ,~ко ..\1(.\В.ОЛС:КО к(с) , 111· 
&р4Шd В.С4 КННЖНА Д14&0/\СК4D. ПHCdNI (.\ Н зжеrоше wrне,щ •. 811с11,1.1е 

рече КЬ. 'iwв.AHO'(. W &/\ЦНКО. KJKO С111Х ..\В.ОК, €Ж€ СО'(ТЬ OVЧEHH ЦII КГQ. 
'iw11нь рече . тtt соvть. хРсь.т11нц11 ( ! ) синов.е . д"- сьs.-,,к~демь тtх• 
дон-деже 1!.НДIIА\Ь. KdKO те Е:11 '1'11 . КДd К:dКО НДО'(ТЬ. в.ь. ПОl(ТЬ хрт 

'1'11111.НСКН , КДННОМ.01( НМ.€ GM\WGATH€. d ДpOVf"OМ.OV ЩOVТtfK, Д14· 

в.олоv G't нм.е GnAt1/\Ь.. 11 В.Ь.СТ4Шd WGd О\(Ч€ННКd дid&Oi\CKII. . 11 011ДОСП 
W'Т' lld.ДOKIIK (!) RЬ. З€Мi\О'( Б/\оv1•4рскоvю Н сь.твор11Ш€ с:е 1.\ ПС< 
ТО/\Ь.СКII/\\Ь. HA\€N11 ПА&АЛЬ. 11 О\(ЧАХО'( sльr11.рн СЛА&НТН lll.\&,\A. 1 Q~~ 
ЛЮДНК в.ь.зеше сн 311.КОNЬ. тн НАрЩАКl'Т' (!) се Пd&J\Hl i ll.HE /' С"П1 

'iw"нъ. н41еше 11хъ НЗН..\t. нзъ Црнгр"-д" · н сънндt. &'ь Петр1о'fа. 
г(д)е D.&H MI( се сТ11 Ец" &'Ъ стемd. г.,,ко ц'рц11 ПОС/\1.\ , 11 дов.едохь'tf'( 
нзъ sлъrdркне (!) зе,,\/\Ю. 11 nов.еле wдр11.хъ-' НА\'Ъ кож'б'. W11I ь1: 
KOЖII.. Kf)'ЪЦJEHII. Пd&/\IЧI.\He. А,нех'!{ 1\\(ч) те(t) тко Стн. ЗАТО се"~ 

рекоше Пd8./\НЧАН€. wтн RpdЖ.IIO Нdъ-'к'!{ Н l.\ъ-'чнхъ-'. Стн '1\.uAIIЪ рч ~ 
nрокле(Т'Ъ) А"' к{t) ЗЛd ъ-'ченнк:d '!{чежtк·ь. (!) sГIJ же 11 11.ше,м'б 
С/\d(в.), &t.Ktl М\t1Н'Ъ,:. 
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17. м~нова. А. Неофиuналната u,нжннна през XIII век в контекста 11а. 
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Георги Н. Николов 

ЕДИН СРЕДНОВЕКОВЕН МОТИВ В ПОЕЗИЯТА 
НА АНДРЕЙ ГЕРМАНОВ 

Средновековвата тема е сравнително рJ1ДКО срещана в съвремен ­
вата българска поезия. В творчеството на Андрей Германов (1932-
1981) тя присъства в няколко произведения (1). В публикуваните за 
пръв път през 1974 r. ,, Четиристишия" А. Германов поетически интер­
~rретира един интересен момент от средновековната българска исто­

ри.11 - опитът на хан Крум (803-8 14) да завладее византийската столи ­
ца Цариград. Четиристишието гласи: 

,, Византия е хитра и лукава - ти няма да превземеш Цариград. 
Макар и силен и обвян от слава. ти няма да превземеш Цариград. 
Но копието в портите забий, викни пред всички, че си неин враг -
тоаа ще те направи с нея равен. И ти ще имаш свом Цариград." (2) 

Историческата информация е свързана с един самобитен елемент 
от политическата идеология на средновековната българска държава 

- идеята за превземането на Цариград. Нейните корени трs~:бва да се 
rъpcsi:т още в първите обсади на византийската столица организирани 

отбмгари и славяни. За разлика от славяните. чието присъствие кpalt 
стените на Цариград било повече случайно и предизвикано от мощ­

ните военни кампании на различни тюркски племена (авари. прабълга­
ри) прабългарите целенасочено се стремели към овладJ1ването на гра­
да. Те добре разбирали. че Цариград е сърцето на първата световна 
сила през Ранното средновековие - ромейската василня (Византия). 
Епизодичните появи на прабългарски вождове в Цариград само за 
силвали едно смътно, но усилващо се желание да се грабнат богатст· 
аата сбрани във Византион. 

Хан Тервел (70 1-718) бил първият владетел на Българсr:ото хан • 
стао на Долни Дунав, който стигнал Цариград във връзка с повтор~~о · 
ТО възцаряване на византийски.я император Юстнnнан II Носоотра • 
завият (685-695; 705-7 11 ) през 705 г. (3). В знак на б.10годарност за 
01азаната му от Тервел помощ, и.моераторът приел българсkи• ала· 
дстел в столицата (вероятно във ВлахернсКИJI дворец). По то1и поеод 
еизантийският хроннст. цариградският патриарх Никифор (806-815) 
ОТ6СЛJ1зва следното: .,Той (Юстнииан] извънредно любезно се отне 
съл с владетеля на българите Терве..'1. който би..'1 на стан и1-в1,в Влахе-р -
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нската стена, и най·сетне. когато Тервел дошъл при него, наметна., 
му царска х.ламида [мантия] и го провъзгласил за кесар. И като ro 
поставил да седне до себе си, заповядал на войските да се поклонят ва 
двамата. Надарил го с много дарове и го изпратил в земята му." (4) 
Това било първото „запознанство" на хан Тервел с града на васнлев­
сите. През 712 r. той предприел военно нападение в Източна Тракиt. 
Тогава неговите войски опленили околностите на Цариград и достиr­
нали до Златните врата на крепостта (5). 

През 717-718 r. армията на българския владетел недалеч от Ца­
риград избила между 20 000 и 32 000 от обсадилите града араби (6\ 
Така с българска помощ била осуетена най·сериозвата заплаха за 81. 

зантийската столица преди превземането И от войските на Четвъртu 
кръстоносен поход през 1204 r. 

По·късно, в средата на VIII в. политическо убежище във Внзав· 

тийската империя намерили българските ханове Севин (ок. 764-766) 
и Телериr (768-777), както и други високопоставени българи. Веро1т• 
но те успели да се насладят на живота в Цариград, след като били 

покръстени и приобщени към византийската зват (7). 
Цариград все по·често се превръщал в крайна цел за бълrарск:ите 

нападения срещу Византия. Хановете от Плиска понякога изнудаал.1 
империята, заплашвайки я с поход срещу Константиновия град. Хан 
Кардам (777-802) станал също изразител на тази политика. По повоз 
на това, че управляващите в империята преустановили плащането на 

годишния данък за българския хан, Кардам заявил на император Кои· 
стантин VI (780-797): .,Или ми плати данъка, или ще дойда при Злат· 
ните врата и ще опустоша Тракия" (8). 

Идеята за превземането на византийската столица придобила юв· 
кретви измерения през управлението на хан Крум. След победата ва.:~ 
византийската войска във Върбишкия проход (26 юли 81 1 r.) и убиlс· 
твото на император Никифор I Гени к (802-811) Крум отправил поr· 
лед към първия град на империята. През лятото ва 813 r. бълrарс(ИIТ 
хан достигнал стените на Цариград и rrpeд смаяните погледи на неrо-. 
вите жители извършил невиждани дотогава жертвоприношеинt. У 
Scriptor incertus е отбелязано: .,Прочее българите дошли чак до rpaJ· 
ските врати, без никой да излезе насреща им или да rи спре. А Крр,1 
направил жертвоприношение вън от Златните врата според оби: 
си, като принесъл в жертва много хора и животни. Той потопил КР3 
та си във водата на морския бряг, умил се и поръсил войниците: 
Приветстван от тях, той преминал между своите наложници. :е 

1 
му се кланяли и ro славели. Всички наблюдавали това от стев 
никой не се осмелявал да го възпре или да хвърли стрела среш.У и: 
След като изпълнил всичките си прищевки и желания, той об(J)Ъ 
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града и на правил вал около него и така прекарал няколко дни. като 

11,uчкосвал местата вън от града. Той поискал данък в злато. голямо 

1оличество одежди и известен брой отбрани девойки ... (9) 
Този демонстративен религиозно-политически спектакъл. разиг­

ран от хан Крум край Цариград. предизвикал уплаха сред ромейското 
васеление. Българският владетел неслучайно бил наречен „Новият 
Сенахерим .. (6 vi~ l:tV\1axtpiµ) (10) по името на асирийския цар Сн ­
ва.u<рнб (705-680). който през 689 пр. Хр. наредил да бъде разрушен 
8аа11лон . .,Големите очи на страха". които българите в идели в погле­
зите на обсадените византийци, създали погрешната представа. че 
Цари град е твърде лесна плячка. Фрагментарната и неточна преценка 

33 възможностите на Византия била пясъчната основа. върху която се 
rрадJЛа мечтата за Цариград. Така се зародила „юtй-л агубната нлю­

Jи11 в историята на българското Средновековие" (11 ) - илюзията за 

Jавладяването на ви зантийската столица. Многозначителен е фактът. 
че през 81 З г. хан Крум извършил своите ези чески обреди в местност· 
ra Евдомон - там където били приветствани императорите. победи 
тели в тежки битки. Българският владетел обсаждал Цариград с леха 
ra и конница. Неговите войски дефилирали победоносно пред крелос­

тнкте стени на византийската столица от Влахернските дворци до Злат­
ните врата. Това било около 6-километрово надлъж пространство пред 

q>епостта в европейската част на града - от Златния рог на север до 

Мраморно море на юг. 
Византийският хронист Теофан Изповедни" (ок. 760-818). r:ойто 

бкл и съвременник на Крумовото нападение. допълва информацията 
:sa действията на българския владетел: .,Като извършил нечестиви и 
бесовски жертвоприношения на ливадата до Златните врата при мо­
рето, поискал от императора да забие копието с и • саикт~ Златин 
•рата {rti)~щ 16 БОр,) ai,toU каt' ai>tЧc; tЧс; Xp\)oiic; л6рt 11с;). А кога­
то императорът не му позволил да направи това. завърнал се в п алат· 
rата си. Смаян от градските стени и от добре строената импсраторс­
lа войска. той се отчаял от замислената обсада. насочил се към спо• 
разумени е и н аправил опит да влезе в преговори за мир ... (12) 

Зл атните вратв (Xpuoai П6Аа1, Xp\>o&ia ПM„ri) прсдставля.еалн 
монументално съоръжение. разположено в южната част на r:репост• 
ната стена на Цариград. то било построено през V в . и впослед~вне 
служело за тържествено посрещане 11а императора н други случаи. с 
ко нто се отбелязвал триумфът на византийските ПЪJ1жоводцн. Златин · 
те врата бил и изградени от мрамор11и блохове и се състо1ли от три 
сводести входа рамкирани от чстириъгьлни ,:ул и . Надпис на .,атин с• 
IR език от м~ни букви. разположен върху централнвта ар11:а. съоб· 
Щавал за позлатJ1ването на вратните крила с.лед пораа:енисто 88 ) '"1)1' 
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патора Йоан, екзекутиран при Равена през 425 r. Вратата била богато 
украсена със статуи. Освен това била издигната и специална външна 
стена, пазеща Златните врата, през която имало единична врата, )'1· 

расена от двете страни с античви митологични релефи (1 З). 
Какъв е бил смисълът на Крумовото желание да забие копието ек 

в Златните врата на Цариград? На това питане историческата наухае 
дала задоволителен отговор. Още през XVI II-XIX в . уч ените, които 
се спират на този въпрос, отбелязват, че забиването на копие бИJ1о 
български белег за отбелязване право на coбcтвeвocт(,,Wahrscheinlith 
ein Bulgarisches Zeichen von Eigenthumsrecht") (14) или знак за встъп­
ване във владение (,,Das Thor ... sollte das Zeichen der Besitzergreirung 
Krumms an sich tragen") (15). В по-ново време към това ТЪЛК)'Rане се 
присъедини известният изследовател на прабългарското минало Ве­

селин Бешевлиев (1900-1992). Според него „чрез забиването на копи­
ето си в Златната врата Крум е обявил символично Цариград за про­

зет". Този акт е задоволявал българ ския владетел, който при това ус­

ловие бил съгласен да се оттегли от Цариград (16). 
Важна подробност е фактът, ч е Крум поискал разрешение от и1,1-

ператора за да извърши ритуалното забиване на копие, въпреки сь­

ществуващата възможност насилствено да стори това. Изглежда бъл­
гарският хан настоявал лично и по твърде показен начин да изm...1в1 

този ритуал, играейки ролята едновременно на върховев военен пре.1-

водител и първожрец (17). Евентуалното съгласие на императора би 
показало признанието за силата и превъзходството на хан Крум. 

Известно е, че при започналите преговори между хан Крум и им­
ператор Лъв V Арменец (813-820) било извършено покушение и опит 
за убийството на българския владетел. Гръцкото вероломство ожес· 
точило Крум, чиито войски опустошили Източна Тракия. След завр,, · 
ща нето се в България ханът започнал мащабна подготовка за нападе­
ние срещу Цариград, готвейки своя coup de grace. В разгара da приго­
товленията обаче хан Крум умрял (1 3 април 814 г . ). 

Въпреки големия прогрес в развитието на българската обсадва 
техника, фортификационните съоръжения на Цариград. изградени че­
тири века по-рано от император Теодосий II (408-450) се ока3ЗJI И н е· 
преодолима преграда за Крум (18). Но неговият замисъл да завладее 
византийската столица оставил траен корен в политическия: живот 81 

България. Столетие по-късно един прославен потомък на ха н Кр)~ 
възродил българската мечта за Цариград. През Х в. цар Симео: 
(893-927) подновил опитите за превземането на града. Негови-те де с­
твия съчетавали дипломатически похвати с разоритСлни походи сре-­
щу Византия и били част от една голяма политическа програма (plJ 
Symeonica) по отношение на империята (19). 
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Пре-:1 XII J-XIV в. българската идея за завладяване на Цариград 
6к.,а мълчаливо ИЗОСТ'd Вена. като само епизодично припламвали аван• 

rюри стнч н нте искри на наугасващото стремление за господство над 
.Wlрицата на градовете" (20). 

Поредните завоеватели на Европейския югоизток - османските 
,урцн също вдигнали оръжие срещу византийската столица. След­

аайки заветната цел (.,Oas Ziel heiBt Konstantinopel") (2 1) османците 
111ърш или през XIV-XV в. няколко тежки обсади на града. С превзе• 
.w.ането на Цариград на 29 май 1453 r. от османския султан Мех.мед 11 
Эаюевателя (145 1- 148 1) (22) настъпил обрат в световната история. 
чиито сетнини се усещали ча к до епохата на Новото време. 

Интересът на Андрей Германов към старината и исторю1та е зас­
видетелстван в неговите автобиографични творби и в спомени на близ­
mе му (23). Затова четиристишието „Византия е хитра и лукава ... " 
wоже да се разглежда като плод на поетическо вдъхновение, повлия­

ю к от историческите познания на автора за средновековното ни ми· 

кало. Без съмнение Германов е познавал историческите извори. конто 
описват събитията край Цариград през 813 r. ТоА посвещава своя стих 
ка само един, ключов момент от Крумовата обсада на византийската 

столица. Поетът умишлено е пропуснал подробностите. неговото че· 
nrристишие е изчистено от исторически детайли - не се споменават 

аремето, точното място на събитието, името на владетеля н др. Вмес­
то това авторът е поставил ударение върху смисъла на случи.лото се . 

В стиха на Германов са използвани вече утвърдени в науката наз­
uиия - Византия и Цариград. Както е известно, името на държавата 
Вкзавтия (Византийска империя) произлиза от наА -старото название 
1а нейната столица - Византион (B~civt10v). Римскип император 
Константин l Велики (324-337) обяв.11ва меrарската колония Византи · 
он за своя резиденция (11 май 330 г. ). шято впоследствие се превръ· 
Ща в столица на империята. измествайки Рим. Самите византиАци 
~апочват да употребяват названието Византия като собствено име на 
.n.ржавата си едва през XIV в. (24). Това име с уrвърдено и в 6W1rap· 
ската историческа наука. 

Няколко са имената, с които с позната в нстори,чсските извори 
стол ицата на империята _ в~civtiov. Kwvotavt1 vou110A.н; , secunda 
Roma. Ne(t 'POOµri и др. в средновековна Българи• още през Х •· се 
laлara названието Цариград. многобройни са примерите 18 използ • 
tането на това българско име за византийската столица. Осаен 8 до· 
lr(ашиитс извори от Средновековието и Възраж.аансто названието Ца · 
РИrрад се използва и от класиците на българската медиевист и,:а Ва · 
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сил Златарски (1866-1935), Петър Ников (1 884- 1938) и Петър Мутаф­
чиев (1883-1943). 

За А. Германов Византия е „хитра и лукава". Поетът е възприел 
наложилото се схващане, според което под „византиец" българите 

разбират хитър, лукав и лицемерен човек (25). Тази характеристика 33 
византийците се формирала в България още през средните веков е. в 
произведенията на старобългарската историко-апокалиптична лите• 
ратура има редица примери за негативни квалификации спрямо тц 
Така в „Слово за Сивила" се казва, ч е елините (т.е. гърците) са хора 
,.разместващи царете, смесващи се с всички народи , самохвалци , 

лъжесвидетели, горделиви, златолюбци, съдещи се с подкуп " (26), в 
една от най-популярните творби на българската еротапокритичесrа 
(въпросоответна) книжнина през средновековието - ,,Разумню;-у1а1• 
- се прави зооморфна характеристика на различните народи. Там п.р­
nт се оприличавал с лисица (rрьк леснц" кс) (27). Оrношението към 
гърците (както българите винаги наричали византийците) (28) каrо 
към вероломен. коварен и двуличен народ. се изградило в резултат на 

повече от седемвековното съпернич ество и сътрудничество между 

България и империята. Трябва да се признае. че това отношение не 
правело изключение в тогавашния свят. Същите представи за внзав· 

тийците имали и народите от католическа Европа. Враждебността ва 
католиците nм Византия и нейното население нараснала след Вели· 
ката схизма от l 054 r. и се проявила в крайни форми въобще n,w 
православните жители на Балканския полуостров по време на кръс· 

тоносните походи. 

В периода на османското владичество по българските земи (XV­
XIX в.) у българите се затвърдило чувството на недоверие и подозре· 
ние към гърците. Изобщо традиционният български възглед за визав· 
тийците се развил незаВисимо от сходния по смисъл пейоратив „Greck 
grec/greque", който се употребява в някои западни езици в края на XVIII 
и през XIX в. В българската представа за гърците хитростта и лукаа· 
щината винаги са били неотменна част от техния отрицателен образ 
(29). 

Специално А. Германов изразява своето разбиране за ВизавтИJ 1 

в едно от ранните си стихотворения - ,.Византийски мотив" . ~ойн:~ 
вглежда в престорения плач на ,.една честолюбива оплаквачка · 
йният „съмнително красив и дълъг плач" над гроба на приятеля ut.11 

,,да чуят нея", ,,тя да се прочуе" (30). Авторът е погнусен от нарцисво­
то двуличие на своя персонаж и го характеризира единствено с опре­
делението „византийски" в заглавието на стихотворението. мо~· 

Какво е могъл да направи българският владетел пред н евы Р 
ността да завладее Цариград? Германов се спира на неговия опит 
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:,абие копието на славата във вратата на врага. Това превръщало Крум 
~равен на Византия (,,това ще те направи с нея равен") и завоевател 
в:а Цариград. Мнимото притежание компенсирало неосъществената 
победа. Вербалното самохвалство (,,в11кнн пред всички , че си неин 

1par") е намек за елемент на националното поведение в ново време. а 

именно, със силата на думите да се замести слабосrга на действието 
LlИ въобще бездействието. Направенцта от Германов смяна па се· 
rаwното време в първите две изречения на четиристишието, с бъдеще 

в последното изреч ени е, подчертава миражността на неосъществено­

то българско стремление към Цариград. 

На фона на историческите събития от Крумово време А . Герма­
вов е показал негативни черти на българския национален характер от 

съврем ието н и. Наистина именно през средните векове се полагат те­

мелите на народната психика, формират се нейните качества и недос· 
rатьци . Тя се развивала и изменяла заедно с историческата съдба на 

българския народ през Средновековието, Възраждането и в Ново вре­
ме. Затова сакралната идея да се унижи врагьт през 81 З r. е иронизи­
рана в четиристишието на Германов като обикновен компенсаторен 

акт на жестикулиращо безсилие. 

Изказът-сентенция на А. Германов позволява стихът да се разчете 
и като апотеоз на морална, макар и символична. победа над по- сил­
ния противник ("и ти ше имаш своя Цариград"). 

Четиристишията на Германов са оценени от литера'I)'Рвата ~-ри· 

rиra като резултат от силното въздействие на средновековната пер· 

снltска поезия върху него. Сред различните форми на източната лири ­
ка той избира рубаята. изискваща наред с високото поетическо майс­
торство, ярка и оригинална мисъл (31 ). Пристрастието на поета rьм 
трикратното римуване на една и съща дума (32) се потвърждава и в 
стю:а за Византия: 

..... ти нима да превземеш Цари град . 

.. . ти нима да превземеш Царигр.~д 

... и ти ще имаш свои Цариград. 
След 11 61 години опитът на хан Крум да завладее византийската 

столица е послужил за мотив на едно четиристишие. Това е р.дъа: 
случай когато Българското средновековие присъства в поезИJ1та на 
българския ХХ век. 
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Димитринка Димитрова - Маринова 

ЗА ЕДНА ФОЛКЛОРНА ИНТЕРПРЕТАЦИЯ 
НА ТЕМАТА ЗА ИЗПИТАНИЕТО НА ПРАВЕДНИЯ ЙОВ 

ИЛИ ЗА ОТНОШЕНИЕТО НА БЪЛГАРИНА 
КЪМ ПРИМИРЕНОТО СТРАДАНИЕ 

Библейският праведник Йов е символ на примирения страдалщ 
името на вярата си в Божията справедливост за целия юдео-хрисп­
янски свят. Той стоически понася всички нещастия, започващи със 
унищожаването на имота му, преминаващи през смъртта на ЧtJlЯДТI 

му и завършващи със собствената му неизлечима болест, без всичm 
това да накърни верността му към Бога. При това причината за тез1 
страдания стои извън самия него - тя е резултат от облог между Бог 

и Сатаната, като героят се оказва обект на този облог единствено оо, 
ради своята праведност и вяра. Дори самата идея за извикване на Боr 
на „съд", при което Йов призовава Вседържителя да мотивира реш~ 
нията си, е по-скоро отговор на обвиненията на тримата му пеияш1 

отколкото пряка реакция на страданието. В библейския текст Иовтш 
и не научава причината за наложените му изпитания. Бог само WJ 

показва могъществото си. Но затова пък му връща несправдливо 

отнетия имот, и ro дарява с дълголетие и нова челяд. 
~ И така, основни сюжетообразуващи мотиви в библейската iнm 

,.Иов" са: 

1. Своеобразният облог между Бог и Сатаната, според който Ы1 
разрешава на сатаната да изпита вярата на Йов. 

2. Съдът между Йов и Бог. 
При развитието на първия мотив на преден план е изнесено npi· 

миревието на Йов, който посреща загубата на имот и челяд с дум!Тt 
.,Господ даде, Господ и взе" (Йов, 1 :21 }, а телесните си стра~!н~; 
.,Нима доброто ще приемаме от Бога, а злото .!!,а не понасяме. (~. 
2:10). За!91ючителната фраза „Във всичко това Иов не съгреши с\'081 та си" (Иов, 2:10) сякаш изчерпва съдържанието на облога, без 
да е уrов.9рено изрично. Ролята на епилог на тази част играе maвan. 
в която Иов проклина деня си. ',( 

~тарата част на библейската книга описва един своеобраз~~;~tl! 
над Иов. Речите на Елифас Теманец. Вилдар: Савхеец и Софар ветвоW 
целят откриването на греха, поради който Иов е получил ~от коiТО 
възмездие. Р~ющия на техните разсъждения е вопълът на Иов~анве. 
призовава Бог на съд, за да разбере причината за своето стр етзцИI 1 

Този библейски сюжет има особено любопитна ивтерпр 
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-
българската фолклорна ЧJадиция. В една легенда {l) от с. Ракита. Брез­
нишко, разказваща как Джерман (2) надхитрил Господа и станал све­
тец. библейските идеи за изпитанието на верността и за примиреното 
страдание, са до голяма степен преосмислени. Паралелен за двата 
текста е главно замисълът за изпитване на привързаността на героя 
rьм Бога, докато самото изпитание е развито в комична светлина, с 

типичния български скептицизъм. За по- голяма нагледност ще пред­
ставя паралелно вариантите на отделните елементи на мотива. 

\. Йов е „човек непорочен, 
справедлив и богобоязлив" 
(Йов, 1:1). 

2. Бог е сигурен в праведността 
на Йов, а Сатаната изразява 
съмвение(Йов, l:7-11). 

3. Бог предава в ръцете на 
Сатаната целия имот на Йов 
(Йов, 1:12). 

4. Сатаната _унищожава целия 
имот на Иов и цялата му челяд 

(Йов, 1:13-18). 
5. И_ов е примирен от загубата 

(Иов, 1 :20-22). 
6. Бог разрешава ва Сатаната да 

посегне на тялото ва Йов. като 
запази душата му (Йов. 2:6). 

7. Сатаната поразява Йов с „люта 
проказа", но той понася тьрпе­

л~tво и това наказание 

(Йов, 2:7-10). 

8. 

9. 

Бог и светиите намерили 

Джерман в кръчмата, където, 

според неговите думи „Винце 
си пием. Бога славим". 
Св. Петър „издава" намерения­

та на Джерман - ,,наумил е да 

стая светец. затова те толкова 

слави". 
Бог решава да унищожи 

ечемика на нивата на Джерман. 
за да изпита верността му. и 

изпраща св. Илия „да пущи 

град на нивуту". 
Св. Илия, преди да изпълни 

заръката ва Бога. предупреж­

дава Джерман. 

Джерман продава нивата си на 

попа. пие винце и слави Бога. 
Бог решава да възстанови 

нивата. за да ядоса Джерман. 

След като св. Илия отново му 
съобщил намерението си на 
Бога. Джерман откупил нивата 
си, ожънал ечемика. и пах 
седнал да пие винце и да слави 

Бога. 
Бог проклина Джерман да 
овършее „само едну mавину 

ачемю:". 
Джерман. 110 съвет на св. Итu. 
,.окачил главинуrу на fl)сдуту, 
сипувал през ню. сипуаал. 
додех се наrгьлни.'1 пресеn.~-
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1 О. Бог връща на Йов предишното 
имане. ражда му се нова челяд. 

„И благослови Боr последните 

дни на Иов повече от напреж· 

ните ... • (Йов, 42: 10-17). 
11. Йов живял още 140 години „И 

умря стар и сит иа живот". 

Бог разбира, че Джерман е 
„млогу умън„ и решава да ro 
направи светец. · 

Народът се моли на св. Джер. 
ман да пренесе градоносния 

облак, тьй като той е патил от 
град. 

Както се вижда от направените съпоставки, образите на rерощ 
от фолклорната легенда са предадени изцяло в анекдотична светлина. 

Но замисълът за етапност в изпитанието е спазен. Към него е добаш: 
и елементът „Проверка на резултата .. , който липсва в библейсrап 
книга. Освен това в легендата моrат да се открият няколко основни 
пласта, пазещи следи от езически мит. Християнската интерпреr.щИI 

се изразява главно в сюжетната рамка и в имената на част от rероитt. 

Особен интерес предизвикват образите на Бога и на Джерман 1 

то именно в съпоставка с библейските образи на Бог и Йов. Естестве­
но възникват въпросите: Случайна ли е замяната на страдалеца Йоас 
веселяка Джерман? Защо св. Илия е представен като таен съюзни~ ва 

бъдещия светец? Защо Боr е изобразен като заядлив старец (З). който 
не само измисля незаслужени наказания, но дори rи мотивира „АЙде 
д'идемо да отавимо ечемикът. Че га напраимо по·убав, та да се пуnе 
човечецът от яд, дека си е продал нивуту." (4)? Дали в осноаата ва 
този сюжет стои типичният български скептицизъм, или зад него са 
скрити мотиви, водещи началото си от езическата древност? 

Наистина, и в образа на Бог от библейската книrа е допусната 
известна негативна характеристика-суетност (да докаже силата из 
вярата с цената на човешкото нещастие), егоцентричност (откликвай· 
ки на поканата на Йов да се яви, за да обоснове изпратените страда; 
ния, Бог недвусмислено показва на страдалеца своята неподсъдност 
Като се добави към всичко това и идеята за възможността за спор 1 

облог м5жду Бог и Сатаната, паралелните моменти между билейс:: 
книга „Иов" и българската легенда за Джерман се увеличават зна ис· 
телво. Същевременно не може да се отрече присъствието на дуал 
тичев елемент в легендата, изразен в самата идея за надхитряне~во 

8 
Езическите елементи в легендата не се изразяват единств q,· 

обяснението на функциите на новия „светец" - ,.Понеже свети:. ct 
маи патил от град. ората му се моле да ra пренесе, киrа 06113 aJ 
зададе над нивете" (5). В този смисъл са и изравнените митолоI11~ 
функции на св. Илия и св. Джерман, резултат от което е съюзът ме 
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DJ3мата. В самата идея за надхитряне вероятно стои езически мит за 

.uуборството между природните стихии и божествата, които ги снм­
ю:tизират (6). Именво в езическата първооснова на легендата веро­
пно би трябвало да се търси и обяснението на образа на Бога. коАто 
tлишен от присъщите за християнската интерпретация добродетели. 

В подJСрепа на тези разсъждения са и някои други записи на по­

зобии легенди. които обаче съдържат сравнително различна интерп­
ретация на основния мит. Легендата за св. Джерман е класифицирана 
1 ~аталога „Български фолклорни приказки„ под .№ 846• в група• 
.Отмъстителният светец ... В същата група са посочени още три ле­

rенди, чието съдържание като цяло отговаря на названието на група­

та. Разглежданата легенда за св. Джерман се отличава от тu по tu1-

1олко основни белега: 

1. Във всички останали легенди става въпрос за наказани е, а не за 

изпитание. 

2. Във всички останали легенди „наказанието" е мотивирано: 
- героят не дава хляб на Господ, св. Илия, св. Петър, и св . Георги 

и ги набива, тъй като ги обвинява в несправедливост. Поради това те 

рсшааат да го накажат. Съветник на героя е архангел Михаил, когото 
героят е нахранил; (7) 

- героят отказва да приюти Господ. тъй като го сшта за неспра­
ацли11, а приютява св. Петър, който стааа негов съветни к. (8) 

- repoJ1т обещава и подарява на св . Георги вай- гол.амото агне. за 
да спаси овцете му от „мараз ... а набива св. Атанас. на чийто ден „ма­
раэът"' влязъл в овцете му. Св. Атанас се опитва да вапже овчар•. но 

ооследнкп го надхитря по света на св. Георги. (9) 
3. Всички легенди завършват с прибирането на реколтата. rато в 

nоследвата св. Атанас безуспешно се опитва да унищожи реrо.'ТТ8та 11 
иомента на прибирането И. 

Or направените съпоставки могат да се извлекат следните изю· 
ДJI: 

1. В основата на всички посочени легенди всроrrно сто и митът 
Ja двуборството на природните стихии. респекти.&оо на боаестаата. 
1оито ги символизират· 

2. Хрпстиянизация~а в последните три легенди е повърхностна. 
uто дори не е търсено изравняваnс на митологическите фунrции на 
свеците-помощници със съответните им езически божесnа (извсст· 
80 изключение прави св. Георги. който символизира жиuта приро· 
да.(10) 

3. Най близка до първоначалния мит според ме: : .,е;~~: 
t1. Джерман. ко,~то н е само пази иде~:та 38 бобата .на Р е ро еателва 
~ни, но и чиято християнска ннтерпретацu е най поел .:Ю 
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Както вече бе отбелязяио, легендата за св. Джерман може да ct 
разглежда _!(ато своеобразна фолклорна интерпретация на библейсь,. 
та книга „Иов". Основание за подобно определение е разработването 
па темата за изпитанието, а оттам и за търпеливото страдание на 

героя. Анекдотичната светлина, в която е изградена легендата, по­

ражда въпроса за отношението на българина към примиреното стра­
дание. Или казано по-точно - включва ли се примиреното страдание, 

пък било то и като израз на послушание или вярност в бълrарсrаn 

ценностна система? 
Без да претендирам за изчерпателност, отговор на този въпрос 

потърсих в българските фантастични приказки, които пазят следи от 
най-старата фолклорна традиция. Представянето на търпеливото 
страдание без да е заслужено от страдащия с някакви действц 1 

само като висша добродетел, почти отсъствува в българската ф(щ• 

лорна традиция (1 l). Това личи най-вече в приказките за инициащ 
където липсва варианта, според който търпението и страданието са 

усло.вие за успех (Вж руските приказки от цикъла за Морозко, в които 

оставената в гората заварена дъщеря е възваr,:,адена богато едивl:Т· 

вена защото търпеливо е понесла мъченията на студа, без да кажt 

хулна дума на своя мъчител) (12). В българските приказки присъстыт 
други добродетели, които, разбира се. имат паралели в индо-евро­
пейската фолклорна традиция. Така например във вариантите, в 101· 

то заварена дъщеря е принудена да пренощува на воденицата {13) 
причините за оцеляването И са: нейната щедрост (тъй като раздс.11 

тричавата (пепелива) питка с петлето, котето и кучето. те стават нt-­
йни помощници (съветници) (14), или нейната съобразителност-да 
поиска на няколко пъти дарове, да разказва как се работи ленът и Д1 
брои плитките си (15). Във вариантите, в които заварената дъщерН 
оставена в гората (Златното момиче) (16) се набляга на нейнототр)· 
долюбие, милостивост и състрадателност (17). Съобразителност 1 

добронамеревостта са добродетелите и във вариантите за заварен•· 
цата и дванадесетте месеца (18). 

1
, 

Дори във вариантите на Пепеляшка (19), която е символ на пр 
миреното страдание в цялата индоевропейска традиция. в българс­
кия фолклор на преден план е изнесена обичта към майката - Мара: 
яде от месото на кравата, която всiъщност е нейната преобразена м~1ТL 
(20), а заравя костите в пепелта. И ако живее до огнището, 8 пепе; 
то причина за това най-често е мъката по загубата на майката. 81 Разбира се, страдалци съществуват в българските фантасrи:t­
приказки. Но макар и незаслужено, тяхното страдание не е пр~:1:.11· 
по като добродел. То обикновено е резултат от действието 8 

8 
;,ic· 

тол (зла мащеха)(21), баща (22) или зълва (23), етърви (24) ил 
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1,1иви сестри(25)), вследствие от действията на който героинята е об· 
винена несправедливо и наказана жестоко. Страдалката обикновево 
r.,1a чудесен помощник, който се явява в труден момент (вариантите, 

1оrато са отсечени ръцете И - даряват И се нови ръце (26), или ~огато 
е ослепена и осакатена - с излекувана, като едновременно съживява и 
убитото си дете (27), получава чудесен предмет (чекръг) (28), ~ойто И 
помага да се оправдае, или е разпозната от порасналите си деца (29). 
Във всички проследени примери вредителите са наказани след като е 
.ъзстановена С(1раведливостта, което принципно ги отличава от биб· 
лейския сюжет. 

Извън предмета на изследване остават и всички примери на стра· 
дание, породено от различни обстоятелства или действия на героите, 
дори ако то има сюжетообразуваща функция, но не е представе110 като 
нравствена добродетел. Разбира се, допускам съществуването на от· 
3.е,1ни варианти, които могат да подложат на съмнение изложените 
разсъждения. Независимо от всичко това материалът. "ойто бе изс· 
.1едва11, представя една любопитна подробност от психологическата 
характеристиt<а на българина - примиреното страдание. страданието 
единствено в името на „послушанието„ за него не е нравстве11а доб· 
родетел. 
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Лиляна Минкова 

,.КУUИЯ ДЯВОЛ" ОТ АЛЕН-РЬОНЕ ЛЬОСАЖ -
ПРОПУСНАТА ИЛИ ПОДРАНИЛА ВЪЗМОЖНОСТ 
ВЪВ ВЪЗРОЖДЕНСКАТА ПРЕВОДНА ПРОЗА 

Франция през епохата на Луи XIV: Испания под скиптъра на Фи• 
.,ип 111 носят като историческо и социално битие много общо. Под· 
чертанИ.llт интерес на преводачите от Българското выраждане n.м 

:1итературни творби. отразяващи тькмо пзи nер 1юди в историпа на 
две големи европейски държави. св идетелства. че те са виждали тук 
успоредици с положен11ето в собствената си страна. 

Между романите. привлекли вюtманието на възрожденските ни 
rиижовници. е и „Куция дявол" от Ален - Рьоне Льосаж ( 1668- 1747) (1). 
Първото издание на творбата е от 1707. допълне ,юто второ- от 1726 г. 
По-малко от десетилетие отде.ля появата му от тази на Фенелонови. 
., Телсмах„ през 1699 г. Двамата автори са предрешили Франция н.1 Кра• 
,п•слънце - единият в испанска. другият в древногръцка държава. Про1· 

речен похват. но той им позволява да кажат горчиви 11стини. 1ащото 

началото на XVIII век сварен една обедm~ла Франция. в която воини и 
данъци са нзстискали последните сили от ceJlfHИ и 1ана1""N 11и. Мани· 
фаnурното производство запада. Генералните щат,1 са разпуснати. след 
отмяната на Нантския едикт е за поч нало жестоко преследване на :tуrе­

иотите. Сравнението с Испания на Фклип III възниква спонтанно - съ· 
щият безмерев разкош на двора II висшето духовенство. същКАт упад-ьа­
ва селото. И тук безмилостно прес.ледване на иноверците. макар те да 

съставят значителна част от да1гькоплатц11те. За в-ъзроЖденсца не с би.10 
трудно да направи аналоrИJ1та с всич ко. притиснало бъ.,rарина - pu в 
Оrоманската империя. Орненталскюп разкош на султанс„н• двор. не· 
IС'Жото и алчно висше духовенство. данъците. съсипващи с;~ни работ• 
:1м1 и пестелив народ- всичко сбило пред очите им. а едн11 от начини• 
те то да се каже. е било превеждането на чуждестранни. от.1алсчени по 
IJ)eмe и място 11а създава 11 ето. при това утвърдени класнчесw. н пюрби 
на европейската литераrура. Затова появата през с~11а и съща - 1875-та 
rод.ина - на пълнкя превод на Фс11ело11ови. .,Телсма.х„ и на "Куuи• д,1• 
80л"' от Льосаж е напълно естествена. 

По-обстойно обяснение нзискаат позициите на 6-ь..лгарсота кри• 
Тиkа. Наистина Атанас Шопов не е сред най ·способните прсео,13чи. 8 
1 средата на 70-те години нзискеани.ята rьм тц са 11ече т1-..р.зе 1моо 
rн. Но очевидно нападките. насочени не само rьм nreвo.u.. са е1ва от 
причините от романа на Льосаж през Вырахдавсто да и1.1сх "4О 

311 



половината. Въпреки това изборlьт на Шопов си остава показателен. 
аргументите на критиката заслужават сериозно внимание. а не са ли­

шени от интерес и промените, внесени от преводача в текста па „Ку­

ция дявол" с оглед на предполагаемия читател. 
Авторът на „Куция дявол" е човек от третото съсловие, драма­

тург и романист, който се откъсва от „високото изкуство" на френс· 
кия класицизъм. Като драматург той е най-близо до Молиер, а. както 
е известно, възрожденският читател проявява афинитет именно към 

автора на „Скъперника", а не към свързаните с аристократическата 
култура Корней и Расин. Освен това преводът на „Куция дявол" под­
чертава още веднъж определеното предпочитание на преводачите от 

Възраждането към прозата. а не към поезията на френския XVIII век. 
Тъкмо в белетристиката от навечерието на Просвещението „Куция 
дявол" заема особено и важно място. 

Ален-Рьоне Льосаж е роден през 1668 r. в Сарзо. на полуостров 
Рюис. Учи в йезуитски колеж във Ван, следва право в Париж. Извест­
но време там е адвокат. По свидетелства на съвременници отличавал 

се е с чувство за независимост и собствено достойнство. Не обичал 
екзалтираното, приповдигнатото в литературата. предпочитал естес­

твеното, правдоподобното, истинското. Както пише един от биогра· 
фите му - изключително проницателен и с вродено чувство за хумор. 
Льосаж сякаш е прекарал целия си живот край прозореца, наблюда­

вайки хората и нравите на своето време. 
На младия Льосаж може би е липсвало самочувствие и той за­

почва с преводи и преработки. След като две негови комедии са пред­

ставени през 1707 г. без особен успех в „Комеди франсез", той се об· 
ръща към испанската литература. станала по това време за френската 
същинска съкровищница от теми. образи и форми. Испанската дреха 

е предпазвала, разбира се, и от цензурата. 
Още през 1704 г., когато публикува „Продължение на „Дон Ки­

хот", френският писател добавя към творбата на Сервантес и свои 
страници. Три rодики по•късно през една и съща вечер той преживява 

в „Комеди франсез" провал с подражание на Калдерон и триумф с 

комедията „Криспен. съперник на своя господар". Това трябва да е 
ориентирало автора за вкусовете на партера. Колко прав е бил в изво· 
дите си доказва огромният успех на представената през 1708 г. пиеса 
„Тюркаре" - остра сатира срещу прекупвачите на данъци. смъкващи 

от народа по три кожи. Льосаж е дал израз на отношение към лихвар­
ския капитал. характерно за намиращата все повече привърженици 

доктрина на физиократите. Тя утвърждава произвеждащия блага труд 
на селяни и занаятчии. внушава недоверие и неприязън към търгове· 

кия и финансовия капитал. В „Куция дявол" ясно проличава nозицИJ1-
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ra на автора като привърженик на физиократите и това едва ли е убяr· 
11ало от погледа на Ат. Шопов. Темата за лихварството е често среща• 

на в българската възрожденска литература. отношението към пеrо, 

подплатено от определени възгледи или спонтанно. е подчертано от· 

рицателно. Защото очевидно откъсването от феодалното, от патри· 
архалното. води в различни страни и по различно време до еднакво 

отношение към онези. които правят от парите пари. Не е случайно 
присъствието във възрожденската преводна литература и на други 

автори, предшественици и съмишленици на физиократите - на Фене­
лон и Геснер. например. Това не може да учудва в страна с предимно 
селско население и едва започващ развитието си капитализъм. 

Льосаж заплаща скъпо за „Тюркаре". Хората с пълните кесии ус­
пяват да свалят пиесата от сцената на „Комеди франсез". Сега нейни­

ят автор свързва творчеството си с демократичния „Театр дьо ла фоар", 

за който написва от 1712 до 1736 г. повече от сто водевила. От 1715 до 
1734 г. работи успоредно и върху най-прочутата си творба - .,Жил 
Блас" - пикаресков роман-поредица от статии, обединени от главния 
герой. опознаващ живота чрез безкрайните си перипетии. 

За основа на „Куция дявол" Льосаж използва излязлата през 1641 r. 
едноименна книга на испанския писател Велез де Гевара . На съотно­

шението между двете произведения са посветени подробни изследва· 
ния. В тях. и особено в най-новите убедително се приема, че френският 
автор дължи твърде малко на първообраза, особено що се отнася до 

съдържанието. По-зависим е той в усвояването на композиционните 
похвати. 

Велез де Гевара (1574-1644) е последовател на Сервантес. В свои­
те нравоописания отразява испанската действителност от средата на 

XVII век. Още при Филип II страната е в упадък. а царуването на 
Филип IV се възприема като позорно за доскоро могьщата държава. 
Злоупотреби. просешко съществуване на селяните. пролетаризиране 
на градовете. емиграция са някои от бедите, сполетели Испания. В 
усилията си да вникнат в реалния живот, много испански автори от 

това време изоставят класицизма, съсредоточават вн 11.манието си върху 

нравите като показателна последица от управлението на страната. Като 
съдържание двете творби - на Гевара и на Льосаж - ни отвеждат към 

други два. преведени на български през Възраждането. романа с ис· 

панска тематика - .,Тайните на инквизицията" от Фереал и „Пикильо 
Алияга или маврите в царуването на Филип 111„ от Опостен Скриб. 
Това не е случайно съвпадение. а още едно доказателство за това кол­
t:о важна е била за книжовниците от Възраждането темата на избра­
ната за превод творба и тъкмо тази - за разр~ата на зле управлявана 
държава. В редица случаи при избора на една и съща тема различието 
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е в това дали преводачът е предпочел да я намери разгърната в произ­

ведение на високата или на популярната литература. Един е избрал 

Фенелон, друг - Фереал. Но но бива да забравяме и обстоятелството, 
че през Възраждането българският литературен език е в процес на 
формиране. Затова стилистичните различия между произведения с 
високи или с по-скромни художествени достойнства се оказват в пре­

вода неминуемо и често значително намалени. 

Авторът на „Куция дявол" започва с разказа за това как студентът 
Клеофаст бяга през прозореца на една мансарда. за да се отърве от 
мошениците, решили да го оженят 33 хитрата и не твърде доброде­

телната доня Томаза. На тавана, nдето се е озовал. студентът осво­
бождава дявола Асмодей от бутилката, в която го с затворил някакъв 
магьосник. Асмодей е симпатичен дявол, дошъл от народните преда­

ния. За разлика от Гьотевия Мефистофел. той не подчинява Клео­
фаст, а се отплаща за услугата с услуга. Дяволът решава да използва 
могъществото си. 33 да вдигне покривите на мадридските къщи и да 

покаже на студента панорама на нравите в този град. Така не само ще 

задоволи любопитството на младежа. но ще му отвори очите за реал­
ния живот; ще го освободи от илюзии. Асмодей ще помогве по този 

начин и на автора да съедини приятното с полезното. изпълнявайки 

повелята на просвещенската естетика. Могъществото на дявола се 

превръща и в могъщество на разказвач. който познава миналото на 

героите си. донякъде дори и бъдещето им. повествовател, за когото 

няма прегради нито в пространството. нито във времето. ,.Куция дя­

вол"' е сред първите романи в световната литература. в които авторът 

търси и дава мотивировка 33 своето всезнайство - проблем изключи­

телно важен за развитието на романа като жанр (2). 
В „Куция дявол"' Асмодей води, показва . обяснява. Клеофаст най­

често само наблюдава и от време на време пита за нещо. Още един 
случай. когато във възрожденската преводна литература срещаме 

ЦВ;Ойката учител и ученик, толкова естествена за книжовност, която 

иска да наставлява и поучава. При цялото многообразие на възрож­
денската преводна проза в нея откриваме близки теми и мотиви. сродни 

герои. общи за група произведения стилистични особености. Те обе­

диняват проза. изляза изпод перото на автори от различна национал­

ност и могат да бъдат доловени и показани само ако възрожденската 

ни преводна литература се разглежда като едно цяло. Сред тези общи 
черти е и честата поява на двоАката учител - ученик и на неизбежно 
съпътстващата ги диалогична форма. Диалози водят във Фенелоно­
вия „Телемах"' Ментор и Телемах. в „Робинзон младши" на Хайнри:х 

Кампе- бащата и неговите деца и така чак до „Атала" на Шатобриан, 
където мъдрият индиец· Шактас дълго разговаря с младия французин 
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Рьоне. Водачът, наставникът. бил той пратеник на Минерва или изс-
1очм от фолклора доброжелателен дявол. е зрелият, изкусеният. опит­
н кят. Той разкрива пред младия истината за живота. за да го предпази 

от водовъртежите му. В литературния контекст на Възраждането това 
е фигура съвсем на място в една по предначертание поучителна книж­

нина. Що се отнася до честото присъствие на диалога в преведените 
прозаични произведения. то потвърждава още веднъж тезата. че тази 

форма не е във възрожденската ни литература зародиш на драматур­

гията. а е свързана с белетристичните жанрове. 
Льосаж често повтаря думите: сцена. рампа. картина. Асмодей 

показва Мадрид на спътника си в течение само на една нощ. Вдигнал 

покрива на някоя къща, той сякаш я изтръгва от мрака. рисува разк­
рилата се сценка като на светлината на сценична рампа. ,.За Льосаж -
пише немският литературовед Уве Холц - светът е сцена. на която 

хората играят. всеки в ролята си. играта на животац (3) . ., Куция дя­

вол„ е наниз от кратки скици или сценки. За да избегн е монотонност­
та на такава структура, авторът минава от време на време към по­

дълга новела с достатъчно заплетена и интригуваща фабула и така 
избягва евентуалното отегчение на читателя. Показателно е, че към 

петrе големи новели в първото издание Льосаж добавя във второто 

още пет - очевидно със същата цел. Има основания да предположим. 
че през 1875 r. българският читател вече е проявявал предпочитание 
rьм разгърнатата фабула, с която е успял да свикне, благодарение не 
само и не толкова на оригиналната българска литература. а най- вече 

на многобройните преведени романи. 

В „Куция ДJПЮЛЦ сценката. картинката, която се е открила при вди­

гането на покрива, е описана с точни и конкретни детайли, изобразена 
е триизмерно, сетивно-възприемаемо. Наистина. както сочат редица 
изследователи на романа. поради избраната перспектива в проС11)анс· 

твото, сценките са отделени сякаш с преградки и са повече или по· 

малко статични. Тази скованост авторът преодолява поне донякъде, 

навлизайки във времето, разказвайки предисторията на действащите 

лица, предричайхи често и тяхното бъдеще. Така се дам и мотивировха 
на постъпките им. обяснява се настоящето им положение. Открилата 
се сценка пробужда любопитството на Клеофаст (и това на читателя. 
разбира се). а разказът на Асмодей не само обяснява. той придам ди­

намика. И □ах. за да не дотегне с върволицата от сценки. Льосаж ги 
групира по най-различен начин. Например проСТl)анствено - когато 

едва сценха се разиграва на тавана. а друга в приземието на същата 

n.ща. или като създам вътрешна връзка - в едната стая умира скъпер· 

яиr. в съседната наследниците вече се карат за парите му. Д,руг похват 
с събирането на много герои на едно ~uсто - в болница. лудница. зат· 
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вор. Някои от тези похвати са открития по пътя на създазането 113 мана, при Лъосаж те подготвят разширяващия се все повече кръrnо: 
татели на този жанр, като не са все още и толкова усложнени, че .11 
затруднят неизкусена публика като българската. 

„Куция дявол" не е поредица от илюстрации на тема: човешхНТt 
пороци. Романистът се отличава от моралистите на XV II век Hal 
вече с това, че вдъхва реален живот в носителите на различните 1101»' 
ци, рисува не плоско. а триизмерно. ,.Нравите - пише Валтер Xoilep­
ca неизчерпаема тема. Драматургичното изкуство позвоJU1за тядаfuцt 
илюстрирана само с един откъс или пример. Но романът има много 

по-широко иrрово пространство и □о-лесно води през различнвоf 

ласти на живота" (4). В TQBa можем да съзрем и още една причина 
бързото нав!1изане на романа. засега преводния, в литературни~ 0 . 

вот на Възраждането. У Льосаж пороците се представят „ на живо•,1 
това всякога увлича публиката и очевидно е уплашило някои нш 

възрожден.ски критици. 

„Чудна мания е прехванала някои от нашите писачи - започва 

Богдан Горанов на страниците на списание „Читалище", - щом про­
четат някоя френска книга, която гадаличка симпатическ11те 1tм нtро 

(курсивът мой - Л. М .) и изведнъж пребързват с преваждането 11,ва­
мират и някого, който да не знае положително как тряба да употре{t: 
парите си и, ето че българската писменост се обогатява с още eJD 
„прочута„ книга. Тъй са се появили почти сичките преведени ромш 

които йоще с невкусния си вид пълнят книгопродавниците ... Оrqюае­
но казано - продължава рецензентът - на българския народ не са Н)'"I 
ни романи. а най-малко такива. какъвто е Ле-Сажовият „DiaЫe Ьoiteut' 
особено пък в гореказания български превод ... Стига само да каже.11· 
е заключението. - че. ако и понякогаж да се решим да му поднtсаt 
нещо от този род творения, то трябва да бъде колкото е възмоо 
близко до реалносrга и доколкото възможно с по-ясна образоватс.'111 
или поучителна цел"(5). 

Най-същественото в тази критика е опасението от произведеВIL 
които говорят направо на сетивата на читателя и нямат достать 
експлицитно изразена дидактична насоченост. Горанов добре е c:ua 
нал една от основните особености на „Куция дявол", а страх:т ~: 
обясним за просвещенец. убеден, че се грижи за читател. ко ;~i 
трябва още дълго да се води за ръка и да се предпазва от опасн 
на съвременния европейски роман. 1111· 

Във възрожденската преводна проза романът започва да пРо rol• 
ва още с първите И стъпки. Онези: които го превеждат. зна:т~нч~вр 
вече широко наложил се в европеиските страни белетристи -.,,: 
огромни възможности. С формирането на литературен живот 8 
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таиала и в тази област страна трябва да си обясним навярно струпва• 
вето 3З крап.:о време па преводни романи, създавани от 1699 r. (Фене• 
,,онови11 „Телемах .. ) до втората половина на XJX век (популярните 
~юмани на Огюст Макет, Александър Дюма•баща, Октав ФьоАе и др.). 
Такова въвличане в орбитата на преводната проза на произведения. 
писани в различно време и твърде нееднородни по характер. свиде· 

тслства за разминавания във вижданията на преводачи и критици, за 

адресиране към разнородни читателски кръгове. обуславящо насоч• 

ааието към произведения, различни често пъти не толкова по тс:матн• 

о. колкото по начина ва нейното въплътяване:. 

У Льосаж пороците се представят „на живо". техните носители, 
макар и да не са индивидуализирани. се движат. дишат. деАстват. 

Живот им придава и авторовият коментар: доста с11и1~одителс:н. иро• 
кичен. лишен от патетични инвективи. Тъкмо това е уnл.1шило крити· 

ra на „Читалище ... Забавно•анекдотичното. често пикантно. 11с:позна · 
ващо заключ ени врати, нощно похождение на Асмодей и Клеофаст 
шокира литератор, който се бои тез11, според него прекалено юлни 

страници. да не подведат. да не покварят читателя. 

През седемдесетте години на Х IX век в българския периодичен 
печат се: заражда една от първите широки литературни дискусии -
тази за романа. На страниците на списание" Читалище" т• е особено 
оживена и в центъра е тъкмо начинът. по който трибаа да се поnз.аа 
на българския читател обратната страна на живота. В кnи•п 19 от 1 
юли 1872 r. анонимният автор на отзив за повестта на Н. М. Попов 
„Сърдечлива Маринка„ констат11ра, че „Романите и повестите ... със 
своето привлекателно и живо изложение и представление на общест~ 
всното състояние и на живота частен и обществен ... са има:1и и имат 
по•мноrо читатели, отколкото наА·добрата книга. изложена в cy:itи 

разсъждених ... ". Защото ., ... образното изложение на романNте е .1ос· 
тъпво и за иаА>пеприrотвений ум .. (6). 

Но ты:мо тази въздействена сила на романа - продължава кри 
тикът - задължава авторите да бъдат ., ..• добри II честни проповедни • 

Q.и. Като ви □оказват грозотата на лъжата и на ~ривдата в а:июта. 
романите: трябва да покажат и хубостта на правдата и на истината­
Никога н е трябва да препоръчват една лъжа на място друга. нито m.r 
да оставят лъжата незабележена. без отговор" (7). 

С особена сила важи това. когато романите са пред.н.t1вачс11н 18 
народи в „детински!\ възраст"". 33 тn тр1бва да се Dнwe по начин оо 
Р81Личен от доnустимия за вече зрели народи .•• В m.раиА СЛ)'Ч А -
об1сноа рецензентът - кр11вото •• 1ъжоаното и аре!lното тр1б1,1 веа 
ПJ>еченно да са показва. 1ато М) са протиюполо».и праюто. нстинвО'" 
ТО и полезното и като са поист1 •. .'1~аа едното и )Гото; ••• 810Р11* 

317 



случай някои от кри.вите мисли може само да са показват. Зрелий Ylil 
на народа и богатството на книжнината му позволяват да познава 
тези мисли. защото познава донякъде и противоположните имот ЩI)· 

rите книги, или може да ги познае. Кривото в този случай не може да 
има толкози печални сетни ни. колкото в първий. Лъжата е сякога вред­
на. но за детето още повече, защото то по-мъчно може да познае и да 

ся оrьрве от нейното вредно действие" (8). 
Приведох по-дълъг цитат. защото в този кръг от мисл и се дви1:ат 

повечето от свързаните с романа като жанр статии в списание „Чкn• 

лище" . В случая с „Куция дявол" критикът е недоволен от липсата ва 
равновесие между показаното зло и внушеното добро. Боял се е_ чt 

калейдоскопът от пороци в романа на Льосаж, така пъстьр и раздви• 
жен, придружен не от категорично осъждане на злото, а от лека иро, 

ния, може да въведе в заблуда неизкусения българин. Така „Куция д1• 
вол", произведение от началото на XVIII век. се оказва подходящо 31, 

бихме казали, масовата българска читателска публика от втората по­
ловина на XIX век, защото я води от рационалното морализаторспо 

към образното отражение на живота. Но за част от тогавашната бъ.1· 
гарска критика романът се оказва „подранил", защото би могьл да 

подведе една неизкусена и наивно-възприемчива публика. 

Тук бих отворила скоба. за да се спра на една съществена. дош.u 
с времето, промяна в позициите па френските литературоведи относ· 

но близостта между Лабрюер и Льосаж, защото тя х.върля ювестиа 
светлина върху присъствието на тези (а и на други) автори във ВЪJ· 

рожд~енската преводна литература. 

Иожен Лантияк, един от по-отдавнашните изследователи на „К)· 
ция дявол" твърди, че ако от романа се махне неговата рамка. т.е. 
подхващащата го среща на Клеофаст с Асмодей, ще видим пред teбt 
си едно продължение на „Характери или нравите на нашия ве~- от 
Лабрюер (9). По-

Лабрюер е философ, както и Фенелон, възпитател на принц. rh 
томствен аристократ, той намира смелост да заяви, че френското 
щество е нехуманно. В начина на изказ Лабрюер следва Ларошфу~оl 
Паскал. Неговите психологически портрети са не само застинали, 80 

и овеяни от дълбокия скептицизъм на автора относно възможи~ 
нещо да се промени в нравите на човешкия род. Начи нът, по io 
Лабрюер извайва характерите, изключва възможността повествоtа 
нието да премине в епично. то е рационално-сентенциозно. ке SIJ 

При Льосаж повествователното начало е взело нaw,.toШ-.ndl' 
философско-психологическото. Промените в състава на възроеэ 1о,тt 
ката преводна проза, настъпили в края на 60-те и особено пр кз.вt;It 
години на XIX век. говорят за засилване на афинитета към про 
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НИI с преобладаващо повествователно начало. Едва ли е случаен фак­
nт. че от Лабрюер е преведен (през 1871 r.) един-единствен диалог -
.,Житоu и Федон", нито ~е случайност, че преводач е ерудираният френ­
ски 11ъзп нтаник Лазар Иовчев, бъдещият Екзарх Йосиф J. За ра3Лика 
от моралиста Лабрюер, романистът Льосаж не се впуска в разсъжде· 
ви11 , той просто показва и остроумно коментира. Неговите скици не 
са портрети, н е са застинали изображения на отделни пороци. а сцеи· 
rи, случ ки. Предпочитанията на Възраждането nм Молиер и Льо· 
саж. а не към Лабрюер или Ларошфуко се обяснява навstрно и с това. 
че у последните двама са много силни трагичните интонации. горчи· 

вн,п скептицизъм. а на народ. който се възражда. допадат повече иро• 

нкпа. насмешката, издаващи здрав оптимиТhм. 

Авторът на „Куция дявол„ е показал върволица от мошеници и 
престъпници. но романът му не с пропит от отчаяние и безнадежд• 

ност. от него лъха оптимизмът на утвърждаващото се трето съсло · 

вне. Същото може да се каже и за в а й-близкия до „Куция дявол„ по 
съдържание и по дух преведен през Възраждането J>9МЗН - .,П11ки.1ьо 
Алияrа или маврите в епохата на Фнлипа 111•· от Йожен Скриб. TyJ: 
също има много народен хумор. вяра в щастливия из.,од от nремеz­

ди.ята и умение да се подиграваш с властимащите. Въ• връзка с тези 
ды романа заслужава да се отбележи и афинитеn.т на българсхИJI 
вырожденски читател към пикарескния роман. Допада М) това Iию 
ааа11тюрно- приключенско. антифеодално. карнавално-пъстро и опти• 

м исти ч но четиво с щастлив край 11 неизменна победа на доброто над 
злото. на безимотните над богатите. 

Рязкото отхвърляне на .,Куци.я дявол" е свързано и с морални.я 
ркrорнзъм на част от възрожде11ската ю1 интелигенцИJI. Критикът яв110 
е шокиран от това. че на „картинките„ на Льосаж читате.л1т ще види 
н разголена куртизанка. и прескачащ през балкона на любовннцата си 
'С. Кдалго. и сводница. хвалеща стоката си. Всичко това ю•е да „поп. • 
деличка„ сетивата на читателя. без да е пре;tупреден ра1)м1tт М) , А 
81.)рОждеицкте ни държат много на морала. Да си спомним само rо.1ш 
едиво.цуш на е критиката в редките случt1и. когато се по11ви нещо по 
п икантно от рода на „Любовникът или неговите в Цариград npиviю 
ч ения ... Атакувана е не само пошлосrга на ~ниж1tата. но и оnасиос,та. 
ко1то тя предстаалява като твърде откровен раэ„аз 1З неща. ~оито 
стават, но не бива да се спо,tенават. Ко.1кото н осноаате,1на ll8 с f:P 11 
тнrата. 1tолкото и справе;J.Лив да е гневът на рецензентите. не нпсu и 

ДО]З ~з"в~:=:~· немс1tи изследовател на попу,,.11рната .,итсра'l}Ра Р) 
долф Шенда е съставил с-ьдъраащн по 1000 1ar.1Uи• пр■ -..срии бкб 
,'1 Иоrрафии на немското. френското и италиаисшто ооау:1.11рио четиво 
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от XIX век. (10) Във всяка от тях разделът „Еротика" включва значи­
телен брой оригинални и преводни прозаични текстове. Ако бъде С1.С­

тавена подобна българска библиография, относителният дяЛ на про­
изведенията в тази рубрика положително ще е много по-малък . Това r 
въпрос на заслужаваща специално проучване национална нarnaca, 

обусловена от господстващия бит. С нея се съобразяват и преводачи­
те. Дори авторът на анакреонтична лирика Петко Славейков отстра ­
нява, превеждайки, сетивно - възприемаеми изображения на пороциu. 
Така от романа на Виктор Шербюлие „Приключенията на Ладислас 
Болски .. (прекръстен от преводача в „Отечество и любов .. ) Славей(ОJ 
е изоставил редица любовни сцени. За разлика от него. превеждаiiп 
„Куция дявол". А. Шопов нищо не е съкращавал. Още повеч е, че тоаа 
е на практика кажи-речи невъзможно - биха останали само две-тр1 
новели като тази за приятелството. 

Още един аспект в романа на ЛЪосаж не бива да се отмине. Въпре­
ки че носи новаторски черти. важни за развитието на жанра, .,КуЦИJ 
дявол" си остава в рамките на характерното за Просвещението ти□n· 
ране на носителите на пороци. Показани са скъперник. подкуDен чи­

новник, сластолюбив старец и пр., и пр. Продължава да действа прин­
ципът - частта вместо цялото, градът като парадигма за света и човео. 

Романът на Льосаж още не е „градски" в съвременното разбира.· 
не на думата. Както не са още селска проза идилиите на Геснtр • 
повестите на Чоке (за да дадем примери из възрожденската преводна 

проза). В „Куция дявол" действието се развива нощем и така социа.,­
ните взаимоотношения. обусловени от обществен статус или ирофt­
сия. изобщо не са показани. Виждаме само хората. които действат• 
сценките, между стените на домовете си, извън своите взаимоотно· 
шения в сложен организъм какъвто е градът. Тук още няма герои. чн· 
ито съдби да са типично градски. Мадрид е предпочетен като сре.10-
точие на множество. но не обусловени именно от градския бит чо­
вешки слабости и пороци. Като пристъпва към едва нова тема в лит~ 
ратурата - града - Льосаж доказва, че тя може да се фабулира. но то 
самият е едва в началото на умението да се покажат герои. които« 
развиват, подчинени на вътрешните си подтици и на социалната сре­
да (11 ). Не намираме такива герои и в повечето от преведени~~ 
Възраждането романи. Съзнателно или не преводачите са се ~ 
зявали с читател, свикнал с типизираното ·показване-изобличаван~ 
пороците, а критиката е възроптавала при появата на роман, ; :Ор,· 
изображението на порока преобладава и не е уравновесено 0., □ос· 
лизаторско изобличение. Така от една страна „Куция дявол е пуб­
рещнат като подранило ~вление. защото българск_:1та читат~~:не 111 
лика е още в „детннскии възраст", а от друга тои е продъл 
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рационалното нравоучително начало, чието преодолJ1ване в превод­

вата литература вече е в ход. Като звено между традиционното абст­
рактно морализиране и конкретното, сетивно-възприемаемо, реалис­

тично в детайлите си описание на носителите на порока ... КуциJ1 Дll­
ю-11" дава на българсхия читател възможност да натрупа нов литера ­
турен опит. Въпреки желанието на критиката да наложи своето вето 
на възпитателка. 

Р11зко критичната оценка на Шопоsня превод е основателна. При · 
мерите. илюстриращи в „ Читалище" грешките му, са убедителни. Но 
днес не можем да не признаем на преводача и някои сполуки. Защото 

прецеи.чваме направеното в сравнение с постигнатото и от неговите 

събратя. без да забравяме нито за миг и обстоятелството. че бълrар­
скмя:т литературен език е в процес на формиране и обоrатяване. Една 

от най-големите трудности пред Шопов е предаването на реалиите. с 

[ОМТО изобилства романът на Льосаж. Преводачите от Възраждането 

ч есто боравят с език твърде беден на културна лексика. затова изби­
рат най-често между изкушението да изпуснат думи. изрази. дори цели 
юреч ен ия или да се опитат да създадат капка. да въведат чуждица. 

Токмо чрез тези опити - едни повеч е. други по-малко сполучливи. -
ct натрупват с течение на времето изразни средства. 

При превода на френски романи. спрели вниманието на възрож­
денските преводачи. особено трудно е било да се предадат взаимоот­

ношенията в среди, каквито българинът не познава. Как да предаде 
Шопов J1сната за французина разлика между прааата на първородни. 
и на всички следващи синове в семействата на аристократите ? 

В романа е казано: .. Ces deux amaots Ctaient d 'une Cgale naissancc, 
mais !а dame pouvait passer pour un des meilleurs panis d'Espagne. au 
lieu que don Kimen n'C tait qu·un cadet." 

У Шопов: .,Фамилиите на ти11 двама любовници нямаха помежду 
си ниrаква разлика; при всичко тоаа красната девойrа се имаше• u.ала 
Испания за дъщеря на превъзходни родители. хоrато в nщото време 
дон Шнмен не беше толкова в очите на хората." 

Не малко места Шопов е съкратил, за да избегне реални. друr и -
за да не бъде обвинен. че се е спр11л на аморален текст. Ето един тнпи · 
ч ен пример за съобразяване на преводача с предполагаеми• читател 
(и на първо място с предполагаемия критик): 

Or пасажа· .. 11 aper~oit une dame Ьien Гaite et propreme~t vt tue. qu, 
laissa1t voir en descendant d'un Cchafaud une belle jambe Ь1е~ toum; c. 
couverte d 'un bas de soie couleur de rosc, avec une jarrct1crc d aracnt с 
останало: о6.: счсаа. 

.,Отдалеч съзря една млад.а и J1:убава жена ве.т1иr.о.,1еоно мте • 
на която отдалеч са виждаха толкоаа nрнале~телин поmсд 
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Текстът на Шопов добре илюстрира и съобразяване~ манталите­
та на читателите и техните мер,ш за нещата, той добре знае kакво 
може да им прозвучи неправдоподобно. У Льосаж щастливият 8Jil(). 

беи блаrородник е щедър към дойката на възлюбената, kоято му е 
уредила среща с нея: 

„11 еп eiit taпt dejoie, qu'il donna sur le champ а son agente cinq ctnt 
pistoles avec une bague de pareille valeur." 

Шопов е решил, че такава щедрост за подобна услуга ще се вкд1 

невероятна .на българските читатели и затова е казал: 

.,Той са обзе от една такава радост. щото тозчас даде сто жълти• 
ци на съпосредницата си." 

Всички споменати в оригинала парични единици преводачът е 

заменил с такива, които са познати на бълrарина. Така дукатите са се 
превърнали в лири или жълтици. пистолите - в лири, екютата - 1 

жълтици. 

Някои реалии като например: рококо. перука, вице-крал и др. 
Шопов е изпуснал. МноГо се е мъчил той с думата „дуеня". която се 
среща толкова често, че не може да се заобиколи. Преводачът, наис­
тина млад и неопитен, 1,1е се е спрял на едно решение и в неговипш1 

една и съща дуеня е ту надзирателка. ту мащеха. ту просто - жена. 

Има и не малко случаи. когато Шопов не е постигнал стилистич 

но съответствие по своя вина. Така в книга като „Куция дявол" фрев· 
ското "auberge" спокойно е могло да стане „хан". а не да се превеu 
с „отел". 

Както и в други преводи от времето на Възраждането, в оригива· 
ла героите си говорият па „вие", но в превода - на „ти". 

Интересни, от гледна точка на пътищата за формиране на литера· 
турния език. са случаите, когато при предаване на понятия, свързаинс 
администрацията и съда, обичайните за българското ежедневие 1УР' 
цизми се смесват с въведени от преводача галицизми. След времt 
когато за съдебната практика ще бъдат възприети предимно френсd 
термини, турцизмите ще бъдат изместени и текстовете вече RJIMa .» 
звучат така стилистично разнородно - не по вина на преводача. 1 ' 

негова заслуга за обогатяване на езика с терминология. Един npмMCJI 
из „Куция дявол": , 

. "ll .est _1·ame de !а chicane et l'esprit du barreau. repa~it !е 1~~~ С est lш qш а compose !е protocole des huissiers et des notaires. 1 

les plaideurs, possCde les avocats et obsede les juges." А аъr-
у Шопов: ,.Той е душата на мюзеверлъка и на давийт, То е Jit 

вия, който е съчинил техните протоколи. Негова длъжност е да~ 
бужда даваджийте, да владее адвокатите и да безпокои съдийт\)ISJ 

Преводът на „Куция дявол„ показва колко трудно навлиза 8 
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онова, което още не присъства в бита, особено когато липсва и по­
зобро познаване у читатели и дори у преводачи на културата на други 

народи. 

Нека дам накрая и поне два примера за сполука на така често 
хуления от критиците преводач А. Шопов. 

В оригинала: 

"11 logc en cette maison un savant astrologue, qui est magicien; c'est 
lui qui, par !е pouvoir de son art, me tient cnfcrme dans cettc Ctroitc prison." 

У Шопов: 

„В тая къщичка живее един учен астролог, който право може да 
се нарече и магесник: той със силата на изкуството си ма държи зат· 
варен в тая тясна тьмница." 

В оригинала: 
"Се sont des esprits de cour. 11s entrent dans les conseils des princes, 

animent les miпistres, forment des Iigues, excitent les soulevements ... et 
allument les Пambeaux de la guerre." 

У Шопов : 

,,Те са духове, които обитават всякога в царските дворове. Те взе· 
мат участие в съветите 1ш князоветс, въодушевляват м11нистрите. вы · 

буждат размирието и запалват огъня на войната." 
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Симеон Янев 

НЕОБУЗДАНИЯТ ДОКТОР КРЪСТЕВ 
И ЛИТЕРАТУРНО-КРИТИЧЕСКИЯТ СМИСЪЛ 

НА ЕДНА КРИТИКА 

В гореща лятна вечер, в малко планинско градче, много предста­

вително за Балканите. пред препълнен от любознателна публика са­
лон, възнисък господин . .,със златно пенене със също тъй златна ве­
рижка, прехвърлена през лявото му ух:о", плешив, но с брадичка и мус­
таци, ( l) казва беседа. 

Слушателите му са: 

местните господа учители с госпожите и по·rолемките си деца. 

обзети от интелигентско любопитство за това, че в градеца им вместо 

обичайния партиен агитатор е пристигнал културен човек - критик. 

казват Оил и при това професор във Висшето училище; 

местните господа чиновници също с госпожите и децата си, rьр­

сещи . разтуха от августовската скука; 

няколко местни любители на поезията. тайно пописващи стихов­

це под псевдоним, поради нравите на провинциалното градче; 

крайно озадаченият местен фелдшер, прочел на афиша, че roC1)· 
ващият е доктор, който. оказва се. не говори за туберкулозата и н~ 

йното лечение в планински климат, а за ... литературата. 
Г-н докторът ·говори за литературата и за нейния „най-виден• 

най-известен представител у нас и в чужбина" (2). И децата на rocno· 
дата присъстващи дори се досещат, че това ще е всеобщо уважавани­
ят, всеобщо цененият наш народен поет Иван Вазов, известен ни още 
от читанките, та до мъчно четените, тлъсти учебници за най-горв~ 
гимназиален клас. Но какво, за бога, говори сказчикът доктор? и: 

.,Други - виши глас той - има повече обичани и повече мразен ' 
той (думата му е за нашия народен поет) не вдъхва ни особена обич. 
ни особена омраза, поне днес и от десетина години насам. откак;: 
оп:аза от политическа деятелност, за която нему липсват едва ли си. 
всички условия и с която не е привнесъл Никакво добро ни на себе 
ни на народа си" (3). oct1· 

„Иван Вазов - продължава говорившият - е най-сетне (като йто с 
вим настрана немалко други негови заслуги) онзи писател, ко 

81111
_ 

едно свое произвецение - говоря за Под игото - привлече върху 8 

та литература (в едно време, когато тя бе още твърде оскъдна ::: 
един от по-младите не бе се проявил) вниманието на чужди кр ос· 
които и намериха това произведение по едни или други причиt1н д 
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rойно да бъде преведено и издадено на техния език. ( ... ) Аз лично не 
мисля така за Под игото; и колкото да се радвам на тоя негов успех. 
roitтo е в същото време успех на българската литература и на бълrap­
CDIJI народ. н е мога от него да заключавам за некакв11 (4) особени 
tуаож:ествени достойнства на романа. както правят мнозина мои съб­
рат~, а на против виждам в самия успех една гатанка. която обаче не е 

ииrак трудн а да се разгатне" (5). 
Така говори r- н докторът. И първи госпожиците II госпожите учн­

rсл~и със своята женска проницателност. а по-сетне и самото чнно•· 

вичесrво , изцяло мъжко в ония години. долавят. че тук се с казва нещо. 

дето не се е сказвало, ни писало; - нещо. кой го знае на in.дe ще избие . 
.,Тъз беседа" - така казват те в Елена. защото това е името нu градче• 
то. започ ва да ги дразни и ннтриrува и май ще „яде опннцнте" не на 

tой да е, а на самия патриарх на литературата ни. народюtят поет 
Иван Вазов - я още да чуем! 

.,Вазов. както и Любен Каравелов, е преимуществено поет с важ­
но историческо, по-точно историко-литера'JУРНО значение.( ... ) Те са 
послужили на своето време, създал~, са една литератури. а1.зпиталн 

са чtпатели . (подчертаното не е на д-р Кр.) На тая своя историческа 

мисия те са пожертвували дори своя талант. тьй като зарзд тая миси.а 

тяхното собствено развитие е трябвало да се отбие от онзи път. kойто 
аоди in.м създаван е на произведения с трайно значение. Зз Любена 
Каравелова това е ясно и малцина би се намерили днес да го оспор­
аат. За Вазова изmежда по-ннак: не само защото той е още между нас 
и продължава бодро да работи. но главно защото той: извърши е1,,с 
значително по- голям талант и в много по-добри условКJ1 подвига на 

Каравелова. но същността. ядката на въпроса си остааа и в двата 
случая еднаква: в своето стремление (курсивът не е на д·р Кр.) да 
оише много и най-различно, да пише на теми и по начин, щото да 
б~.де интересен и понятен за вс1tчки, най-сетне - да n.J,],8,1e по е;tин 
кли повече образци от всичк11 главни литературни 1н,1ове. Ваю• 
написа такива СJ1аби дела, каквито днес ни~1 не 611 простили и на 
nетостеnенн11 писачи'' (6). 

Тцъ, тцъ, тцъ! ... 
.,Тъз беседа". както са думали еленчанн. е най•с,:андал;с~~:~:•:: 

в българската литература. оттогава и досега. защото е по aan '-' 
вещо толкова безусловно. че дори сакрално. поне с.,е.1 U1,p ) 
u.нонизацИJ1 в 1895 г. (7). В едно общество на ред и рсспе..-таба.1~::;• 
та говори 1Л е 33 Вазова _ символа на ре,1,а и безус11ов11ото )Н l!n 
Казана, както пише по-късно авторът и. на 17 авl')СТ 1905 r I еаа. 
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тя става причина за едн а нестихваща почти сто години Троянска 801. 
на в българската литература. Избухнала по незначителен повод(имсв• 
но „тьз беседа". каза на в Елена). както и самата Троянска война, т~ ct 

облепва с емблематични значения и продължава да разделя бълrарс. 

кото литературно общество на консерватори и реформатори _ BJ)aJ> 

да по-дълбока, отколкото е дълбока дори враждата между нас и др)· 
гите, която е генетична и затова не чак толкова страшна, колкото се 

опитват от пет години да ни убеждават строителите на нов ия свро• 
пейски и световен ред. 

Всеки реформатор в очите на един консерватор, особено в Бълrа• 

рия, винаги е бил малко-много и атентатор, терорист бомбаджи.я, каrто 

са ги казвали в онова време, човек срещу (и поради това и вън) от 
закона. Дали достопочтеното ч иновничество в rp. Елена ва 
17.VIII.1905 r. е проумяло у доктора бомбаджията, не е напълно си• 
гурно, но че достопочтеното литературно общество в София го с ПJЮ· 

умяло, е повече от сигурно. На това проумяване дължим едно ,.до· 

писване" на казаната беседа, което по страници едва ли не я надхвър­

ля и което е видно вече в книгата на доктора „Млади и стари"от 1907 
r. Or другата страна и също особено в България всею1 консерватор. 
който и да бил, е повече или по-малко вкаменелост, .,букова глава" иа 
която, каквото и да говориш отива на вятъра. Тия предупреждеюп: са 

направили безкопечните реплики на реформаторите и консерватори· 

те в българската литературна (де да беше само литературната!) исто­
рия взаимно нечуваеми. 

Но не и на 17.VIII.1905, когато отnочва (8) походът и коrзто 11 ~· 
обузданият доктор е посегнал на светинята по най-светотатствснu 
начин - като я е „разrлобнл". Загубил си преклонението. той го замсс· 
тва с любопитство и в това любопитство вижда: 

1. Вазов поета като създател с лириката си „на най-крепката връt 
ка с бъдещи поколения", защото „и след десетилетия б'ЫlгарсJСИЯТЮВО­
ша ще подири Вазовата лирика, за да съгрее националните си чувст· 
ва, за да повъздиша за любов и свобода, за да помечтае за красот~: 
на нашата природа, на нашите поля и rори. на нашите усои и бал · 
ни" (9). 

11. Вазов белетриста, който „в техника и език( ... ) е отишъл мно: 
далеч от Любена Каравелова и напълно заслужава името С'ЬЗд:::ст· 
новата българска проза( ... ). но количеството се оказа враг на 
вота и Вазов твърде скоро стигна края на своето развитие .. ( ! О). t 

III. И накрая Вазов - драматурга, за ко гото „не може и да се: 
добра дума. В историята на нашата драма ще се говори само 33 
ви rрехове." (11) пра<· 

„Разглобен" кумир не означава умъртвен кумир; култовите 
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ткlИ отдавна са го доказали. Но разглобяването е посегателство. кое­
то измества. То е застрашаващо с това, че освобождава прострзнст­
JО. което се осъзнава като незаето пространство. Но не за освободено 
пространство говори Вазов. когато неколкотратно (12) се връща от­
rркто или под псевдоним към „казаната" в Елена беседа. оглавила 
по•сетне книгата на д-р Кръстев „Млади и стари". а към ... морала: 
.,. . .д-р Кръстев ( е) легендарен вече у нас по венцехваленюпа сн спр11-
мо „комшии" и остервението си спрямо противника. ( ... ) И тоя раз· 
арат ще трае до тогава в нашата литература. додето делото на ... -рнти­
ката не попадне в чисти ръце" (13). 

Това се е оказало знаменателно. Всичко писано. оттук натаnк к 
до днес върху разрива на д-р Кръстев и Вазов е придобивало морале11 
оттенък. Кръстев бил писал положително (14) през 1888 r. за 8а-ювата 
лирика. но измеt1ил мнението си по-късно. (15) Вазов бил приятел на 
Кръстев до 1905, годината на беседата. но стана,, доста невъзд-ьржан 
по негов адрес оттук насетне. Кръстев бил неоправдано злъчен nм 
8аюв във всичко. което писал за него след като Вз-юв напечата11 „Из 
интимния живот на нашите знаменитости .. (16). Вазов пък бил ... 

И т.н., и т.н .. От морална гледна точка нещата изrлецат неразре· 
wнми и не са решени сто години. Затова еди11стве11ото, което можем 
да направим. е да сменим гледната точкз. което не е правено и 1r,;оето 
най-напред означава да се опитаме да прозрем скандалната беседа 
вън от възможните И лични мотивк. Накъсо речено да се опитаме не 
да вкдим кой крив. кой прав. а защо кривият излиза крив и защо пра· 
вият се мисли за прав . ... 

Когато се чете беседата. такава. каквато е печата11а в .. ~iлади и 
три .. , нещо доста подозрително спъва четенето. a1r,;o не мисли11,t пое· 
тоанно коА е кривият и кой правият. Тази подозрителност идва от 
твърдостrа на д-р Кръстев непрекъснато да говори за 83-ю• а:ато 11 

автор от (но и на) миналото. " ... аз влизаJJ - проrласква той на сво1та 
еленска публика_ в същността на моята беседа - във въпроса ,а ра1· 
личието между историко•л~пературна н естетическа. мсж..J.У нстори 
чсска н литературна оценка на един поет. което ра3,1ичне ис,а\18 да 
по~~:сн.ч на Вазова за да стане на всекнrо ii:cнo. че това са две r.,c;iиina. 
tоито не трябва ;а се смесват и конто си имат самосто1телно ,в 'le 
ние" ( 17). •б•• а• cr 

Две гледища, настоява той. две r.,еднша, които не Т1' ната исто· 
счесват. Ниrьде no-ii:cнo не е казано това. r.оето .,инратур rто 1 
рия един век не иска да провиди. Да провиди. че имсвитмn АО Р 
Ц.tлата си необузданост е провlt.д.lЛ 1същ11ост 8а10• юпо иcтopiWI 

11 
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ако му отказва нещо, отказва му да бъде и съвременен писател. Той 
разглежда като автор за миналото (историята). но и автор на мина.;10-
то (традицията). Нито един български писател дотогава (включите.~­
но Ботев и Каравелов) не са разглеждани още като автори на ТJ}ади­
цията. За всичките си интерпретатори от Благоев до Захари Стояно 
те са автори на литературата. литературата вчера, каквато е и лит~ра• 

турата днес. 

За Кръстев - вече не! За Кръстев „творения и автори с изключи• 
телно - или преимуществено - историческо значение не обоrап 

изкуството. не разширяват. нито вдълбочават неговата област, а 
образуват необходими етапи на общия прогрес, от конто естесты 
печели и изкуството (ако и косвено). - докато великите творенИJ 
великите художници, без да престават да служат за етапи и ва1 
фактори на общия прогрес, в същото време мощно движат напре 
развитието на изкуството - изкуството изобщо и изкуството на те~• 
ния народ частно". И той веднага добавя: ,.Ясно е. че и двата вил~ 
произведения и автори са еднакво необходими и важни сили на куЛl}• 

рата. и че нито първите са в състояние да заместят или да извършзt 

службата на вторите, нито обратно (18). 
Но при една традиция, която отказва да бъде традиция. а настоt· 

ваза актуалност. тъй като всяка актуалност повече изглежда каrо вt­

преходност, как може да се постъпи с една такава традиция? Твю1 
да бъде оттласната (поставена на мястото И). като се лиши от респсс· 
та. който обикновено се отнася към традицията в една или друга стt­
пен. Тя може да се обяви за изчерпан а. 

Точно това и прави необузданият доктор; той обвързва Вазов с 
повече отрицания, отколкото признания, приписва му повече грехове. 
отколкото заслуги. Това обаче е най·скандалният начин за постаuн( 
на миналото на собственото му място. Това е агресия, която съб~ 
както любопитството, така и съчувствието на уважаемата чет~щаП) 
лика. 

И точно това неопределено неудобно положение дава сИ,,а 11 

иначе толкова благовъзпитания доктор да застане непоколебим~~­
щу патриарха. На 17 авrуст 1905 г., в оня горещ, преваляш авгу оСТ11 
ки -ден, той изразява повече от себе си; той изразява необходим 
на литературата . ... 

Идеята за приемственост и смисъла на традицията като арк~v: 
твеност не вълнува д·р Кръстев Никой критик до него не ебИЛ~ 
ва скандално равнодушен към ~адицията като „златоносе~:~11()1. 
за съвременносrга. Целият му искрен до наивизъм патос- не 
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nено само на действително моралните хора - се събужда от съзнани­
ето ]З традицията като време. Като време. което трябва да се отхвър• 
ли - така я мисли той и естествено не вижда по-достоен обект от 
ваэов за страстното си отдалечаване от нея. 

Вазов е неговият репер. Защото Вазов е мярка на цяла една епоха. 
rorro той бърза да обиви за отмивала. Той няма скрупули. не защото 
се чувства удостоен сам да емблемира. а защото се чувства осенен дз 

говори от името на бъдещето. Той не разглежда Вазов като автор на 
съвременността си; разглежда го като вещо завършено в себе си и 

изчерпано. Поради това непрекъснато настоява не за оценка. а за обща 
оценка на Вазов: ,. ... нищо друго няма така да повреди на общата оце11ка 
на Вазова, както неговите собствени драми" (19). 

Съзнанието за това, че моментът не е дошъл и съзна,шето за не­
избежността на момента - на1Jрежението между тях - това е драмата 
на д-р Кръстев. Той се чувства говорител на бъдещето. не на насто•­

щето. И макар да заявява на едно място, че не е пророк. това е по­
скоро морален жест, отколкото вътрешно усещане, още повече че ред 

преди да го заяви вече е говорил не от името на когото и да било. а на 
потомството (20). 

Онзи. който съзнателно (или още повече несъзнателно) говори от 
името на бъдещето, гледа миналото като завършено. като друго. като 
история. Д-р Кръстев много обича тая дума и лнтотизкрана хато ли­

тературна нсторЮ1, той я използва в качеството на аксиоматичен ар­

гумент . .,Беседата .. така е пронизана от това поНJ1тне. че би заrубила 
не само патоса. но и смисъла си. ако то бъде изскубнато от не•. Tou. 
че публика и ценители не чувстват историята като истори1. а• 11Смат 
като безкрайно настояще е за д-р Кръстев безподобен емоционален 
дразнител. Той напуска целия си рационализъм. в който се е изnов• 
дал така искрено. и започва да говори пеобуuано. и!-tенно когато опре 
до нерационалното. ,.Защо Ва.:юв се чете и задовомва естетичесrите 
потребности на голяма част от нашата пуб,1ика. нз.,ожн., 1ече и ие 6н'I: 
се повръщал тук" _ кове риторично той. именно за да се 'JЭtърне и да 
kаже необузда110: .,Две са mавннте причини: първо - иеве:аестю. ато 
JIO - недоразумение. Вервам. нема да ме счетете невемнв ')8 то~. ;~ 
сам малко-много критик. обвинявам свои rолеги в невсаество 
изпада в онова състояние. което в псю:олоrИ-"та се оnисаа като нci1,J 
можност на рационалното да надделее над е~tоционалното: ,.Не 
ПJЮвнква се тоR - ти•. които обвинааам не са инdn■ мои rолеrи, 
1ащото неса ннrакви критици. а прости драсnчи-вестннарt( от чtюrо 
долна проба ..• • (21 ). 

Не бихме цитирали то• паса.- 33рад)f неговата с:чоамоиапна не 
06У1даност, ако тоА не пред.:rаrаше един марrер мu1.ире!180 е■ ве 
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само за естетиката на д-р Кръстев, но и за ТОВ:а, коесто става в д·р 
Кръстевото време. Тоя маркер е вестникарското. Вестникарското_ 
това е изразът на долното, това е ниският праг на онова, което ct 

представя като значимо и още повече като официално. Д-р Кръст11 
не би се занимавал с вестникарското, ако не е убеден, че Вазов, когото 
никой не възприема така, в последните „десет-петнадесет години" 

уточнява той, не е слязъл до него. И той изrубва контрола над емо111: 
оналността си, когато заговорва за вестникарското. За разлика 011 

мнозина други, той го има назовано, но какво точно разбира под веrо? 
,,Беседата", доста безуговоръчно, го конкретизира; - това е попуЛ1р­

ното, сензационното и пародийното. 
„Пародии„ нарича д-р Кръстев драмите на Вазов, защото са 1 

популярни. и сензационни. И като такива, той ги изключва ianooт 

значимото, така и от представителното: .,Това не са никакви драмя.1 

въобще никакви скопосни поетически произведения. но пародии, кон· 

то съвсем не правят чест на българската литература и които ниа1 

нема да увеличат славата на автора си" (22). 
Ако не се изкушим отново да съдим морален или не-морален t 

необузданият доктор. можем да достигнем до нещо отвъд моралното 
и неморалното. което той със странна настойчивост формулира. Tol 
формулира за пръв път (с конкретни имена) високото и ниското прос· 
транство в българската литература. Сбъркал или не, но той не внu 

вече литературата като тържествен континуитет на националната идеи· 

тичност. Той я вижда като дисконтинуитет, в който не всичко е вече за 
всекиго (елитарното), но и не всичко историческо е самодостатьчво. 
за да бъде литература ( естетичното). Цялата поезия на символистите. 
която вече се пише на български. когато скандалната беседа се „r.at 
ва", би била немислима без подобна подялба на пространството. 

И това трябва да ни убеди още веднъж, че д-р Кръстев не roвopl 
нито само със собствения си език. нито само по собствения си Bt)C: 

той говори по необходимост. В името на тая необходимост нait·BU 
ният национален автор е прибързано. но не и неоснователно. об1ас1 
за национална история, когато не само е жив, но и когато все ош~ 

„бодро" работи. Жаждата за история се е оказала по-силна от ca~an 
история . И именно затова така неуязвим се вижда тоя. който в наЧJ· 
лото на младос~та си се е виждал като „български Белински" (23) 

Самочувствието на необуздания доктор в литературните полt 
ки далеч не е неговото собствено човешко самочувствие. Притсеll· 
телен и отзивчив, саможертвен · и саможив в живота си. той не с в ltl1 
притеснителен. нито сrоворч.ш, нито самозатворен и nлах в rрВТ" 
ческата си практика. ,.Аз не съм такъв. какъвто ме виждат другитс l 
- Всичкото недоразумение на хората спрямо мен се състои във веч!Ю' 
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ro nротизоречие между моята външна и вътрешна природа. Но аз 
maw от всеки писател повече от туй. което ни дава. защото вярвам в 
гьеивостта на българското слово и в силата на българския творчес­
п rений" (24). 

У никого другиго от олимпийците на кръга „Мисъл'" раздвоение­
то между човешкото и професионалното поведение не е така дълбо­
rо, както у необуздания доктор. Товn е така не защото те нямат или не 
11уастват своите мисии. Така е защото той върши своята против себе 
С1 и аъпреки себе си. Необузданоспа на д-р Кръстев. неговата види­
.wарот~ на разрушител на редове и стереотипи именно затова изглеж­

.11 несъразмерна; Славейков е не по-малък, а напротив и повече ру­
шите.1 на редове и стереотипи. но той изглежда цялостен, последова­
tелен, съразмерен . 

И сега вече трябва да си отправим един въпрос, който отдавна 
прозира в текста досега и чиАто отговор, какъвто и да бъде. би изра­

JИЛ предоснованията на д-р Кръстев - вече не етически, морални или 
иеморалuи. а естетически основателни или не-основателни. Този въп­

JЮС може да се формулира така - що е традиция и защо е трябвало тя 
!111 бъде толкова брутално извиквана в процесуалностrа на едва мла­
да литература 1 

В единствения речник, преведен у нас., самохарактеризиращ се като 
.панорама на литературната наука", този на Роджър Фаулър (25). ста­
тията за традицията започва така: ,,Традицията е историческа схема, 

състояща се от формални, стилистични и идеологически свойства, 
общи за голям брой произведения през продължителен период от 
ареме. Обикновено тя предлага причинна връзка между отделните 

rюрби". 
Това. което следва веднага от тази „панорамна„ дефиниЦИJI, е съ:ж­

!1.ението, че традицията е нещо. което съществува чрез осъзнаването 

си {схема. зададена естествено от осъзнаващия). Както цитираният 
речник буквално пита по-нататък във въпросната статия: ,.дали тра­

дицията не съществува единствено за онези. които се занимават с нея ... 
Дали традицията не съществува единствено за онези. които се 

3аНимават с нея - това е въпрос. който може да се постави само в 
rултури, в които свободата на инвенцията се поставя по-високо от 
организиращата сила на нормите. За младите култури и литератури. 
лктераrурнте 8 етап на „ставане ... традицията не е безкраАна налич­
ност и точно затова би трябвало пораЖдането на съзнанието (дали не 
)·сета?) за традиция да не е въпрос на праисторн.ята. следователно 

изобщо не може да се поставя така. 
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Това, на което не отговаря, обаче, посочената статия за тради !UI! 
ята нито в началото, нито в целостта си е, кога „п·роговаря" схемщ 
наречена традиция, защото определена като историческа, тя би траб, 

вало и да съществува исторически, т.е. и да не съществува преди 11 
съществува. С други думи тя трябва да. се поражда в литературатз, 1111 
не и да И бъде иманентна даденост. Определящи традицията tато хе, 
торични. не само речника на Фаулър, но и всички известни ни речн t: 
ци „замълчават'', достигайки до историческата предисторичност ва 

понятието, която поставя въпроси като например „какво предстаа,;11-

ва литературата преди да е осъзнавана традицията?", та макар и а.то 
.,историческа схема, състояща се от формални, стилистични и идео­
логически свойства .. ? 

И следващият - ако литературната история е история на самаn 

литература, значи ли това, че литературната исторкя започва с nьр, 

вите текстове, които се означават като словесност или в натрупва11m 

на текстовете има момент, когато те си проговарят литературно-не· 

торически? РечвИците замълчават и тук. 
Възможно е за литературите с по-дълга история (непрекъсвана 

от безпаметство история) този въпрос да не е измежду най-важните. 

Възможно е традицията в такива литератури да се уподобява със са· 
мата история. която изглежда в здрачевината на времето като 001· 
райна, доколкото непрекъснато онаследява нещо предходно. Но 11 

литературите. които „помнят" тъмните полета на своята не-исторu 

(нека бъде заглъхнала история). проблемът никога не е толкова едно:~­
начно решим. Младите литератури имат това предимство (ако то КХЮ' 
що е предимство), че при тях всички процеси са наблюдаеми и те,с· 

товете могат да бъдат видени не просто в техните взаимовръзw:и. во• 
в тяхната взаимоориентируемост. 

В Беседата си необузданият доктор е повече необуздан. оп:0,110' 
то във всеки друг свой труд. Да отпрати Вазов в миналото, да наnра 

най-популярния и тачен писател да бъде почувстван като писате.1 ва 
вчерашния ден - това е неговият скрит и открит патос, в който мо1с 
да бъде прочетена мисия. Защото този патос избликва от една убе.lt­
ност, която не владее никого за времето си така силно, както в.1а.1r< 
д-р Кръстев; убедеността. че литературата не може да бъде едво беt 
крайно настояще. Че тя трябва да има своите затворени страници. Че 
тя трябва да има поети (той разбира под това автори) .,с важно исто­
рическо. по-точно: нсторико-литературно значение" (26). 

Той иска литературата да има минало, за да има тя и литераl)'Р111 

история. И за да докаже (вероятно и на себе си) историчността 11 
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овоаа. което всички мислят за настояще, той обсъжда в настоящето 
ие аоо се пише, а какво се чете. · 

Никога до тогава (до 90-те години и първото десетилетие на века) 
~българската критика не се е обсъждало толкова, какво се чете. какsо 
не се чете и заwщо. За четенето говори не само Докторът, но и Поетът 
(Пенчо Славеиков, например в прословутия ся предговор към второ­
то издание на Яворовите стихотворения от 1903 г.). Когато казва, че 
Каравелов „днес никой не чете". Кръстев едва ли изразява повече от 
собственото си мнение и това на малки групи интелектуалци (кръга 
~Мисъл'", вероятно кръга „Българан" ... ). Защото в nренапрегнати от 
uциовално въодушевление години. каквито са тогавашните (въста­

виtта от 1903. обявяването на независимос~та от 1908. та до войната 
от 1912 г. ), всички институции - образователни. sоенни. осведоми­
телни и др. работят на вълната на патриотичното. където Каравелов 
е постоян но актуален, Но казвайки това. д-р Кръстев обозначава с 
името на Каравелов една епоха. за него едно минало. което другите 
още не чувстват като минало в литературния смис'Ьл и спокойно осъв­
иестяват до Каравелов не само Вазов. но и Пенчо С11авейков. 

Точно това е непоносимо за д-р Кръстев. Точно това го импулси­
ра да развие едно гледище за литературната история. според което в 

И(I има място за всички (какво успокоение за Вазов!), защото ,.худо-
1:ествсните слабости на поетическите произведения не изключват нито 
rпното велико историческо значение, нито тяхната популярност"" (27). 
И едва обявил тази своя „щедрост„ към кандидатите за място в лите­
ратурната история. той заговорва за своя съвременник Вазов, мис­

лейки го веч е в миналото като „поет с високо историко-литературно 
значение ... Година по-късно в своя Post-scriptum. който пише за пуб­
ликацията на Беседата си в „Млади и стари". той е още повече не· 
обуздан и още повече става ясен не-личният характер на неговата не­
обузданост: ,.Нима можем ( ... ) - възклицава той, - да искаме от r. 
Вазов да разбира. че за да проникне в душите вещо ново и по-висшо. 
тр1бва старото да бъде пометено. а истори~та не всякога има време 

да чака, щото то да умре от естествена смърт, - както умре школата 

на Л. Каравелов, след като си извърши историческата мисия. Ним~ 
можем да искаме от r . Вазова - живеящ още в „опълченската епоха 
на нашата литература ... " - п ита той многословно. за да не остави 
никакво съмнение, че за него Вазов е минало. минало н само минало. 

Историята не всякога е имали време да чака ... но затова пък винаrи 
има хора готови да И помогнат - това иска да каже необуздавИJ1т 
доrтор и ~о казва по • ясво. отколкото веJЮЯТВО б.rzаrоприличнкте пра­
вк. например на г-н Балан, когото малко преди това иронично ~ити­
ра, са позволявали. в цялата скандална Беседа и в нейния Post-scnptum 
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май няма друго място, където Кръстев така директно да си въз.щ1 
историческата мисия на литературен историк. И друго място, nдето 
литературният критик да действа така директно като литературен ис• 
торик. макар налични отдавна, историите на българската литерату11 
на господата Пипин и Спасович (1884), [ Д. Попов (1886), Д Мари-но, 
(1887), Моско Москов (1895) и Ал. Т. Балан (1896) (28), ,.но съвсем вс 
са били задоволителни за Доктора, за да се превъплъщава той тао 

настойчиво в битността си на литературен критик чрез мисията яа 

литературен историк. Но тогава с какво не са могли те да го задоа,,. 

лят. за да отприщят бляна му под р у r а история? И тук се разшум1ва 
цяло гъмжило от потиснати въпроси. които българското литераТ)I· 
рознание не дочувало повече от сто години. Ето някои от тях: 

- какво е означавало в края на XIX век понятието литератrрна 
история в българската социокултурна ситуация; 

- свързва ли се понятието с особен род литературно-историчес­
ко мислене и с особен род остойностяване и какво конкретно е крии· 

рийното в това остойностяване; 

- различават ли се понятията класика и литературна истори1 1 

ако се различават в какво. 

Отговорът на тия и на напиращите зад тях въпроси, колкото 1 

важни, тук ни е необходим в най-общ план, доколкото именно ТО31 

общ план трябва да съпоставим с мисленото от д-р Кръстев nто 

литературна история. 

Явната общностност на всички създадени до края на века бъ,;1-
гарски литературни истории е тяхната инсппуuиоиалиост; товаев11д1k1 

не само от точните им заглавия и подзаглавия (Виж бележка 27), Ht 

само от институционалното положение на хората. които ги пишат. во 

и практическата им приложност. осъзнавана непрекъснато и само• 

рамките на обраювателните институции. Дълбинното им сродстио 
почива върху сродността или дори еднаквостта на основополагашu 

принцип, върху който са градени . А той е принциоът на обемането • 

изчерпването. Поради това те не правят още разлика не само ме~.:о' 
класика и литературна истории, но и между актуално и историчес№ 

всяко достояние за тях е историческо и всяко достояние е предмет а 
остойностяване не отговаря на определени, прилагани норми, а npoc· 
то защото е процес на правене на текст. Наречени истории. те чуJСТ · 
ват себе си История, толкова повече, колкото по-пълно и изрlдВО 
вместват текстове и автори. които емблемират българското. разбира· 
но като духовно съграждане. дори когато няма нищо общо със cawi· 
та литература. Известно е, че Балан включва в своята история и ста· 
тистически изследвания. което на мнозина късни литературни &СТО' 
рици изглежда куриозно. 
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Но а10 днес то наистина изглежда куриозно, д-р Кръстев е първи­
rr, [ОмуIО във времето вероятно е започвало да изглежда така. Макар 
че той не се изказва директно за многобройните цитирани истории, на 
юито с съвременник. повече от показателно е и че нито веднъж не ги 

споменава в многобройните си критичесщ текстове; той се държи 
така, сякаш те изобщо не съществуват. От друга страна (и не само в 
Беседата). когато става дума за история и конкретно за литературна 
1стори11, д-р Кръстев. както видяхме. заговорва. че в нея имат място 
яе само ония. които имат „велико историческо значение•\ но и такива 

uтори „без никакво историческо значение и дори без никакви поети­
чссrи и художествени дарби; .,поети .. , които са умее.ли само да експ­
!Ю3Тират едни или други интереси на своите съвременници и да зас­

,,спп не само читатели, но и критици" (29). Дори само този пасаж (а 
той далеч не с единственият в Беседата) свидетелства нещо прелюбо· 
nитно и много неочаквано - свидетелства, че необузданият доктор 

катеrоричио оразличава литератур111:1та история от клиснк:ата. За него 

сне просто допустимо, но и неизбежно. историческото значение да се 

разминава с художествените качества на произведението или както 

асче имах случая да го цитирам: ,,художествените слабости на поети­

ческите произведения не изключват ( ... ) техното велико историческо 
значение ... Такова разбиране прави невъзможно третирането на Исто­
ри11rа като „златен фонд". като „съкровищница ... а още по·малко като 
.,традиция ... Тия □онятия. така спонтанно изnлуващи в нашите съзна­
ния, когато заговорим за История (на националната литература). явно 

са били безмълвни във времето на Кръстев и явно той е бил първият. 
rойто косвено или директно е трябвало да накара някои от тях да 

'JаГОDОрят. 

И най-напред понятието традиция. В българската култура за ни· 
юга преди това понятие не е имало смиелите, които прочита в него 

д-р Кръстев. За него това не е заетото. неизбежното и рутинно попя· 

тие на литературните метатекстове. За него традицията не е всичко 
там - в миналото, което за едни е мъртво· (за критиците), а за други 
подлежи на систематизиране. разграфяване и типологмзиране (за уче· 
ните от рода на Балан. например). В традицията очев,~дно д-р Кръс· 
тев най-напред вижда не-актуалност, но и в не-актуалността възмож­

ност за разчитане на модерността; традицията за него не е модер· 

нает, дори ако е жива, популярна и гръмогласна. Само в този смисъл 
1 разmежда той като ~швало. като минало, което има значение - .,важ­

но историческо значение ... Най-кратко - традицията за Доктора е ли­
шеното от актуалност, но не лишено от значение минало. което не е 

нито фонд. юrro банка. нито съкровищница. а е наследство. от което 
трябва да се построи Историята. 
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Няма История без традиция - това е да повторим откритието ка 

д·р Кръстев. откритие, което ед~нствено може да обясни кахто не­
обуздаността на кроткия. така и последователността на необуздавиt 
Той пише като критик. но мисли като историк ~а литера'I)'рата. Сис­
тематичното му мислене го кара да си „набавя онова. което липсва. 
Жаждата за традиция заменя самата традиция, като изтласква наш• 

ствепо несъзнаващото се. но (тук интуицията му разгаря истеричrв 
пламък) обречено на традиция настояще. 

Традицията за д·р Кръстев. следователно, жи.вее не само в мина­

лото, но и в настоящето и е не само висока (образцовото, еталои!!О­
то), но и ниска, без това да я лишава от значение. Промислил (по­
точно прочувствал) традицията в този смисъл, очевидно Доnорът е 
казвал в текстовете си неща, които са повече от това, което те оповес­

тяват, че казват; той е работил като процесуален механизъм, nовtЧе 

отколкото като остойностител (критик) . Всички текстове па Доктора 
- рецензии, отзиви, етюди , статии - та чак до последните му съкруше­

ни надгробни слова за приятелите отишли отвъд преди него, всичn 

те. независимо от времето, независимо от повода. независимо отnнра. 

издават една непреклонност в ламтежа по „идеалното", сиреч по-ви· 

сокото в литературата. Трябва да се съзнава, че такава обреченост не 

може да бъде изразена, ако самата литература не предполага ею 

вече провиждаща се обособеност и относителна завършеност на вер­

тикалната нормативност (30). Когато процесът диктува. авторът чес­
то многократно надхвърля собствени.я си ръст. Затова пък. копто 

процесуалната необходимост е вече отминала. критикът трябва сьшо 

така да понесе прибирането на текстовете си в собствените им rpиn· 
чески граници. Именно това обяснява защо така съкрушително е ата­

куван Кръстев от Симеон Радев и от ред други критици и защо тао 
покорно - той, който така дръзко е водил литературните си бито -
понася съдбата си и приема нанесените му удари. С критическо G )· 

нание и с литературно-историческо мислене необузданият доктор е 

nълнява една изключително рядка роля в литературата. Можем .11:1 

назовем тая роля - роля на процесуалния критик. Ролята на пропее)· 

алння критик е трагическа роля на сцената на литературата. КрИТI · 
ческите оценки на такъв критик изглеждат обикновено погрешни.• 

литературно•историческите му прозрения - скрити. Единственов ,11· 

тературно·историческата дистанция заслугите на процесуални~ tpl· 
тик добиват релефност и зримост и биват оценени, което означава .11 
бъде оценено литературно·историческо съзнание в не(литературно­
историческа) ситуация. 

Вторият (ако изобщо е възможно да се степенуват) литераl)'РВО­
исторически принос на д·р Кръстев след определянето на наличност· 
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та и смиелите на традицията е определянето наличността и смиелите 

u другото фундаментално понятие на литературно-историческото 
lllt.'Ieнe - тенденцията. течението. Текдинцията занимава Дохтора в 
оqюмно число от текстовете му, но никъде така категорично както в 

.Теаденцм и тенденциозна литература" (1898) и най-силно в „Млади 
~ стари ... И ако в първото се охранява самата естетическа природа на 
J]()'СТВОТО срещу агресивността на идеологиите, във второто на аг­

ресивноспа на тенденцията се възлага самото просъществуване на 

mуството. Проявата на тенденцията разкъсва доволстващата текс­
това наличност и както при всяко разкъсване текстовете не само за­

rубват несмуrимата си дотогава взаимотърпимост, но и панически се 
разбхrват в пространството и времето. ,,Течение .. или „тенденция" е 
второто фундаментално понятие, чиито смиели издърпва от инерци­
овното звучене д-р Кръстев. 

Но необузданият Доктор не толкова определя смисъла на тен­
денцията, колкото се осланя на нейната иманентна функция. Така 
„Млади и стари" се превръща в най-внушителния терен 11а битката за 
История . .,Млади и стари•• е раждането на българското литературно­

историческо мислене. 

Литературната история става истински възможна едва след „Мла­
ди и стари". Колкото и внимателно да четем предшестващите исто­

рии на Д. Маринов и Попов. на Москов и Балан, ние няма да намерим 

у тn и намек за това. че Историята трябва да се пише като отношение 
ва съвременността към миналото, към традицията, схващана като 

минало, и жива и в съвременността. Кръстев влага цялата си настой­
чивост именно в този акцент: оперативно-критическата му книга с 
портрети е наречена (31) ,,Млади и стари" и в нея той говори за тече­
ния, за История, както не е било говорено дотогава в България . ... 

Несъмнено Кръстев ратува за оня тип литературни истории. кои­
то ще отбират само т.нар. високо художествено, но в същото време 
изразява съзнание - и то яростно - за неравностойността на тексто­
вете, които до него равностойно са пълнили литературните истории. 
Ако има нещо различно 8 неговата концепция, то най-напред е в тази 
осъзнавана неравностойност, която не е била валидна за никого от 
предшествениците му. разсъждаващи върху литературно-нсторичес· 
юто. При това Кръстев след Славейков е авторът, който най -катего· 
рично се отказва от популярността. като мерило за литера1!рн; з~~ 
чимост: ., ... да бъдеш популярен писател е веза.виден жребий (3 ). 
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отказът от популярността е израз на друго остойноставяве и при n• 
кова остойностяване самите текстове се разполагат по нов и ра111и­

чен , по друг начин в пространството на културата. Онова, което с 
било безкрайно. незапълнено и безпосочно, е вече разделено на горно 
и долно, на високо и ниско. И популярността отвежда къ.м ниск:ото. 
Популярността е вече отрицателен ориентир. Всички литературим 
истории до Кръстев не виждат такъв ориентир. Главният ориентир за 
тях е незапълвеността, липсата, празното, онова. в което липсва (те1ст) 

до онова, което е запълнено (с текст). За тях празното е много, пълно­
то малко. И затова те са отворени за всичко: за художествено и пуб.1и• 

цистично (доколкото ги различават). за статиСТика и етноrрафиt. за 
история и СОЦИОЛОГИЯ. 

Литературната история, която има предвид Кръстев. едалеч по­
взискателна; тя пропуска текстовете в Историята по художественост. 

та била и художественост на ниското. Така тя се превръща във въца• 

ване, а не в зачертаване; времето не отбира, но във времето се изm.л­

ва пространствеността. И варедата на пространствеността е в тоЗI 

смисъл „оценката па времето". Мисията на литературния истори1е1 

това - да законодателства в пространственото разположение на тш· 

товете. Мисията на критика е да го прогнозира във времето. 

За съжаление (и Кръстев непрекъснато съзнава това) тази исто­
рия не съществува; тя е повече бъдеще, отколкото реалност. Тя е БлJ:н. 

не- реалност. искана повече от реалността. И тя именно е причинаТ& 

на не-обуздаността на премерения, умния, практичния, романтичн11 
отдадения жертвено на мисията си Доктор. И все пак понеже тази 

истори продължава да не съществува (въпреки техните заклинанИJ 

със Славейков), те непрекъснато говорят, че у нас липсва читате:1. 
липсва култура, липсва преса и критика. Or тази позиция ВСИ'iКИ rpewa 
са оправдани; те не са грешки. Драмите на Вазов може да се окажат в~ 

така тленни във времето, както го прогнозира д-р Кръстев, но те ще 

бъдат грешни . дори ако оцелеят. Защото са родили „Апостол" на ИлИ1 
Миларов. ,,Левски" на Т. Х. Станчо в и ред подобни: ,,Апосrол" е праl 
потомък на „Хъшове", колкото те и да са различни. тъй като в „Х-ыuо­
ве„ има поне здрав смисъл, а в „Апостол„ няма нищо друго ocat11 

фанфаронади - гьрмежът е там най-здравият елемент". (33) Естесnе­
но на неколцината автори на истории преди Кръстев и през ум не К)( 

минава да поставят такова изискване - отговорност пред писателите. 

които разглеждат. За Доктора това е решаващо; той не просто виXill 
литературното простравство разпределено. Той държи сметка на овК1 
които. бидейки в горното. подхранват и правят възможно ниското. 
Той е вече на светлинни години от „списователите" на първите 61..,· 
гарски литературни истории. 
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Те са правили ваистина литературни български истории; той -
българската литературна истории. 

Те са виждали бодро литературата като безкрайно настояще; той 
- iрОСТНО - като едно забравило да се оттегли от съвременността 
wкнало. 

Те са били загрижени да обемат; той има единствената грижа да 
проникне. И прониквайки да разкрие неизбежното, макар и още не­
nровидно. 

Но целият риск на скандалните му преценки блестящо се оправ­

дааа в бляна за литературна история, който ro движи и който го е 
шарал да изглежда на едни „комшийски" критик (Вазов). на други 

.е1nектик" в „догматик" (Симеон Радев), на трети „буржоазен естет" 
(Благоев и социоестетстващите около него по-млади). Докато зад всич­
ютова. както се вижда. лежи една потребност на литературата - пот­
ребностrа да се загърби стадият па литературното ставане, за да от­

аочпе стадият на същинската литературна битност, при която единс­
твено има актуалност, но и традиция; съвременност, но и реално ми­

нало; тенденция и тенденциозност, но и текстове с „важно историчес­

ю значение". 
И едва след всичко това и чрез всички тях - История. 
Кръстевото насилие срещу Вазов несъмнено е предивременно; то 

работи не с реалността, а с Мечтата за реалност. Епигонната поезия, 
иэраз на най-масовото във вкуса нв всяко време, през деветдесетте 

години неуморимо се подхранва от Ботевите и Вазовите (34) лиричес­
rи образци и преди всичко от „Епопея на забравените". И точно това 
е правило жеста на доктора повече артистично-красив, отколкото 

литературно-уместен. Не е възможно един иначе практичен (за такъв 
го е смятал например Боян Пенев) (35) и още повече умен човек да не 
t разбирал риска на предприятието си. 

А може би то и оправдава необуздаността му, смутила на 
l 7.VIII.1905 r. достопочтеното, благодушно, свикнало вече с провин­
циалната си битност еленско гражданство; 

в оная душна августовска вечер; 

в онова, препълнено от провинциална любознателност салонче; 
на онова малко. но представително за Балканите градче; 
пред една толкова болна от световната 

незаинтересованост хъм нея 

също така малка. 

балканс~:а 
интелигенция. 
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БЕJ1ЕЖКИ 

t. Тази тъй пълна характеристика вземаме от сnоме11а 11а r-н Чилинn~ров, сту­
дент на repo• на сюжета, който начеваме и в уверение на господа читаплнте, че 

всичхо до най-маю.ата подробност в него е досежно сверено с нужните rииГ11 1 
документи. За хонкретни• случай отnрав•мме rн към: Шишманов, ИL Д. К. Кр1оС­
тев , Бо•н Пенев - в спомените на съвременниците си. С., 1983. 

2. Именно таr:а започва речената беседа, напечатана най-напред в: Ми C'\.J. 

XV. с. 389. 
3. Крьспв, К. Млади и стари. Критически очерки върху днешната бълrарсq 

литература. Тутрuхан, 1907. Авт. оз11аче11 В. Миролюбов. Всички цитати по-напы 
ще бьдат по посоченото издание. 

4. Тук се чувстваме особено сконфузени, тъй като сме разпънати между roвopt 
и правописа Jta д-р Кръстев и уникалното правописно ОТkJ)итие на г-да професор1-

те Андрейчин. Вл. Георгиев и други от 1945 (даже 1944 година). Г-да професорm 
НЭСТОАВЭТ неотстъпно тук д-р Кръстев. разбуден от СТОГОДИWНИJI си сън, да ПPQI]· 
несе „нАкаквн .. , защото так::~ било, според тях, по-дос-гъnно и демократично. А r-1 
Докторът, роден в Пирог, категорично отказва да ro направи и не иска и да чуе :11 

тех.~ште -гъй демократични намере11ия. От всичко това несъмнено върху нас ще па,.­
нат 11епрю1тнн последстви• и рискът не-книжовно да звучи едни от най-r:ин»:оакИ'Iе 

български автори. Такава е нашата правопИсна българска ориси11, nы: напред 11· 
дим ще. 

5. Цит. съч., с. 3. 
6. Пак там, с. 7. 
7. През 1895 r- се провежда с rолама тържественост първото честване на Ва· 

зов като национален поет. Това вс·ьщнос-г е и неговият първи юбилей, О3намекуааш 

25-rодншннната на литературната му дейност. 
8. В буr.:валнюr: смисъл походът не „отпочва„ с Беседата. Отрицанила 11а Ва· 

зов от П. П. Славейков н сами,~: д•р Кръстев. да не говорим за наr.:азателнаn еrсnе­
днци11 на социалистите, са започпалн много по-рано - още в 90-те години. Ho 111111D 
не може да бъде сравнено с това, което се случва след Беседата и най•напред с-..с 
самата 1:1е11. това, което се случва тук, хайде да премълчим, защото за него ще рu­

казваме в следващите страници. Но нека любезният ч11тател още тук си забе!lеп. 
ч е става реч за нещо принципно различно. 

9. Беседата, с. 9. 
10. Пак там, с . 11 . 
11 . Пак там. с . 13. 
12. Иван Вазов 11нwе за д-р Кръстев дзлеч преди Беседата „хуморесr.ата~ ..д~­

тор Дж:ан-Джан" (Драски н шара:н. Т. 2. 1895) и не чаа: толкова далеч „Япо11с11 
снлуетим (Б ъ л r а р с к а с б и р к а. 1904, N1 1, препечатано после в сборннх:а ~Утро 
в Банки"). По лоаод Беседата той не пише вече хуморески, а разrовар1 със ceбt CJ 
в автоинтервюто •• Из и11тнмния живот на нашите знаменитости'" , nодnисаво S 1 

отпечатано в: Светлин а, 1905, № 10. На него п;,х в заведени,~: вече ме»:ЛУТII 
интимен стил необуздани•т доктор отговаря с „И1rгимната мисъл на r-11 ИPII 81· 
эов (М и с ъ л. 1906, № 2). Тогава пък Ваэов изненадва Доктора с един лод.1111етdl 
във в.~ е и, 9 февр. 1906 г.), който пък д•р Кръстев озвучааа в един aneWllllt N1 
Post-scnptum - а и п.м публикацията на Беседата в „Млад\!- и стари'". Но Т1L1 тuа 
:sаведени оn1оwени11 съвсем не свършват с посочените публикации. 

13. Вж Светлин a(XIII, 10). 
14. Труд. 1888 (2, 5-6). 
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IS. До отпечатва11ето на речената Беседа д-р Кръстев пише многократ~ю :,а 
р11 nо.1ожиrел~о, и критично, като се започне с „Иван Вазов. Етюди за стихо­
nориаnмупое1ня (Труд, 1 888,№5),сп.Критнха (1891,№6),къдетосе 1181188 

сяиеrо на Етюдите.~ до Ми с ъ л (1892-1907), където печ.~та рецензии 38 

.,_,.t„Поаестн и разжазн (1892, № 12); за „Великата рилсха пустиня" (1893 № 
2~ за "С~адrоцумен гост на държавната трапеза~ ( 1893, .№ 8-9); за стнхосбнрх~та 
.'Зl)'lOIC (№ 12), без да забрав11ме .,Литература н литературни анекдоти" 1ш.1то се 
lt'IIТI • .,Млади и стари„ и преди това и сп . .,Мисъл .. (XV). • 

16. С,етлнна. № 1 О. 
17. Беседатэ, с. 6. 
1&.Паrтам,с.6-7. 
19. Паrтам, с. 14. 
20. Паr там, с. 18. 
21.Панам,с.19. 
22. Паrтам. с. 14. 
23. Шнwманоа, Иа. Д„ К. Кръстев. Боян Ленев в спомените на съвреме11ни-

1111t С111. С., 1983, с. 178-179. 
24.Паrтам, с. 223. 
2S. ~чиик на съвременните литературни термини. Под ред. на Роджър Фау-

.nр. с„ 1993, с. 250. 
26. Беседата, с. 7. 
27. Пак там. с. 18. 
28. Става дума за следните истории, въплъщаващи се в ролята на История 110 

быrrарс11:ата литература преди Беседата: Пиnии, А. И. и В. Д. Спасович. Истори• 
• б-\.лгарсота литература. Кюстендил, 1884: Попоа, Г. д. Кратък исторически 
ареmед на 61,Jlгарската литература от 11ача;1.0то 11а писмеността до наше време. 
Пловдив, 1886; Мари110в. д. История 11.1 бълrарската литература. Плоедив. 1887: 
\tос:коа, М. Истори• 11а б.лгарската литература. Търново. 1895; Тео,1ороа-Бман. 
А.'1. Българска литература. Кратко ръковоство за средни и специални училища. Плов­
дм1, l 8%. 

29. Беседата, с. l 8. 
30. Доведена до ~.райност, вертикалната иорматив11ост изиграва един от най­

JЮШите шеги на д-р Кръстев в тъй богатата му и 11нонерсха критическа работа. 
Cawo един пример - той не отпечатва разказ 11а Елин Псл1111. който намерил. за 
~мал11:о фриволе11", а в 11.0ртрета си за белетриста в .,Млади и стари" оце1111:ва наА-
1исоrо като замнс1,J1 тъкмо един от най-сл.абите Елинпелннов11 разкази „Самодн•­
сп С18Лн'" - замисъл от онн• ,.на как•ито един писател редко се иатък•а два пъти в 
оюта си" (Млади и стари. с. l 17). 

31. ,.Аз нарекох книгата си ,,Млади и Стари•-. а не „Стари и Млади'" - по•сн„ва 
той, не за да юдигиа новото за сметка на старото. но защото ти• д•е nо11J1ти• могат 
да се J1в11т само 8 тоя ред: - 11ий наричаме едно течение в -.:квота и л.итературата 
cnpo само тогава, когато се JIBИ съзнанието за протнвополо-.:но нему. младо, ново. 
A.u унижава и осмива 011ова. което се нарича тук старо. е ч~о на таа ккиr-а'". И 
слtдаащнат пасаж още веднъж пледира :!а една фу11кциJ1, ко.1то литературната ис­
tорна досега не съзра у Кръстев: •. Наистина, аз говор• в не• (б.а. - книгата) като 
Dразител на едно течение (това и само това именно вим л.итературната исторм.). 
но аз съм в същото време съди• и литературен историк (nодчсртаното тук мое -
б.а.), за когото всички тече11н•. които са играли рол• в развитието на б.дгарсnта 
Аитература, имат положително значение'". (Беседата. с. 22). 

32. Беседата. с. 21. 
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33. Пак там, с. 15. 
34. Нещо невъзможно за виждане. поради това, че е разказано в непечатu 

още ръкопис иа автора на тая история, но достатьчно видно, ако се прсmеда с 

11уж11ата научщ1 3адълбоче11ост поезията 11 някои от следващите изданю1: сп. ,,Труд·, 
сп . .,Искра ... сп .• ,Домашен учител ... сп . .,Развитие" и други.посветили се изцuо 1щ 
отчасти на лнтературата в края 11а 80•те. 90-те, че и по-nсии години и се об.рне 
внимание, каквото не е обръщано на автори като Ал. Узунов. Моско Мос101. Тр1-
фон Ц. Трифонов, Иван Ст. Визирев и т.п. - имя тяхно легион. 

35. По спомени 11а Малчо Николов, Боян Пенев бил казвал: ,.Все се стреми no 
ед110 „отвъд .. - т.е. прави ту къща, ту вила ... Не по спомени толкова, колкото no 
документи е извсст110. че същевременно Доктора непрактично, както малцина дру­
ги братJ1 во перо умеел да разпилява спастреното. Например да води безмати1 
~сурсове по бързопис, да води Яворов на свои раз11оски до Виена на операЦJЦ, ва 
подпомага Алека и тем подобни. и тем подобни. iraxтo и непреrьснато да поtрещ1 
гости. Не иде ли реченото да каже, че наwи11т герой е объркал представите наблu:­

ните и познатите си. свикнали на по-еднолинейно поведение. (Бел. № 23, с. 188.) 
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Катя Бъклова 

ИВАН МЕШЕКОВ СРЕД КРИТИЦИТЕ 
НА АЛЕКО КОНСТАНТИНОВ 

Той не се заflимава с периферни литературни явления. с конюнк• 
t}1)ИН художествени стойности. "{ърси значителни творчески индиви • 
ауалностн, едри. налагащи се в българския духовен· живот фигури. 

Затова го привличат ,!]Ървенците на националното художестве110 сло• 
ео- Ботев, Яворов, Иовков. Лилиев. Баrряна ... В тази поредица при· 
штвието на Алеко Константинов е съвсем закономерно. Резултати • 
теотзаниманията на Мешеков с автора на „Бай Ганьо" (през 1937 r. 
той издава книгата .,Алеко Константинов реалист и гражданин") са 
поредното доказателство както за силата на критическата му дарба. 

така и за възможностите и преимуществата на неговия оригинален 

подход към литературни явления и факти. 
Изключително сложна е критическата ситуация около интерпре­

тацията на Алековото творчество и особено около образа нз Бай Ганьо 
1 личността на неговия автор. създадена до края на 30-те години и 

.1опълнител1ю усложнена от разнопосочното възприемане на попу· 

,uрната творба не само от професионалистите литератори. но и от 

читателите. В продължение на десетилетия Алеко и неговият .• Бай 
Ганьо" стават пробен камък за естетическа зрялост. 1tдейна убеденост 
• идеологически пристрастия на представители на различни л11тера­

турви Rаправления. А очевидната връзка на естетическ11 с обществе ­
но-политически и народопсихологически проблеми около творбата 
привлича и сблъсква не само литературоведи. но и обществени дей ­
ци, политици. писател 11. като споровете естествено Rавлизат в общес­
твено-политически и социологически сфери. Критиката обикновено 
акцентува върху отделни страни на проблема „Алеко ... като тласка 
твореца и неговия знаменит герой ту в сферата на морални и култу­
роложки категории. ту го затваря в определен исторически период и 

го вкарва в социологични схеми. И в двата случая го отклонява от 

полето на естетиката. 
Всеобщото уважение пред личността на писателя се съпътства 

със снизхождение относно неговия ръст на художник (тенденция. за 
почнала от сп. ,.Мисъл .. и кръга около вего и оказала се доста жилава 
поради ред причини от историко•литературен и естетически харак· 
тер). К. Кръстев. Божан Ангелов. Малчо Николов. Георги Константи• 
нов през 20·те и ЗО•те години нееднократно обявяваха Алеко за запис-
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вач на анекдоти. станал писател единствено по външни подтици, и 

виждаха значението на творчеството му в неговия приложен хара1-

тер; неговият реализъм им изглеждаше твърде груб. обикновен, зе­
мен; хуморът - лековат. безгрижен, . ,зевзешки". Алеко бе, според тц 
възпитател на обществото. моралист. публицист (т.е. не-художни~~ 
но не и пълноценен писател. Снизходителното отношение достига своя 
връх в оценките на Боян Пенев, който обвинява твореца II в слаба 
поетическа инвенция. и в липса на философска дълбочина, и в бедно 
творческо въображение. ,,Алекс не вълнуват мъчителните и неразре· 

шими въпроси на религиозното съзнание. той не вижда и не чувству• 

ва вечния конфликт между непостижимия нравствен идеал и плачев· 

ната действителност. неговото трезвено съзнание не дири смисъл я 

опора вън от видимия. сетивния свят, не е насочено към никой отвле• 

чен мироглед, към никоя религия. Той знае само едно разрешение -
практическото. само една действителност - реалната". - писа Б. Пс· 

11ев в „Златороr" през 1927 г. 
От друга страна. идеолоrизираната лява марксическа крктиха 

търси преди всичко социалния еквивалент на образа на Бай Ганьо. 

подценява общочовешката му значимост и даже се опитва да прогно­

зира Алековото развитие в посока на своята идеология (на това раз· 

витие била попречила само ранната му смърт). Ще припомним ПОП}'• 
лярната дефиниция на Д. Благоев от края на века за Бай Ганьо като 
предвестник на „хероите на капитала". доведена до крайност от [ Ба­
калов (1934). нарекъл героя „баща на българските фашисти„ и обви­
нил неговия създател, че е капитулирал, вместо да го унищожи с кла­

сова ненавист. 

В интерес на истината трябва да отбележим, че Алеко имаше и 
своите защитници. непосредствено след оценката на Б. Пенев. Таха. 

Ив. Шишманов беше убеден. че „за щастие от Алекс ще остане нещо. 
което ще живее и тогава, когато цялата критика би му отрекла качества ­

та на художествения писател" (] 927). М. Николов, Ив. Радославов. 

Ал. Балабанов също апострофираха твърденията на Б. Пенев. Извест­
ният спор в сп. ,.Философски nperлel(" (1930) често визира и оспорва мне­

нието на видния критик. И все пак. тези защити, изпълнени с доб{Х)наме­

реност и любов към твореца. са израз повече на емоционалното отно· 
шение на своите автори и по-скоро отново налагат, защищават Але~о 

моралиста, възпитателя , светлата личност. отколкото художника. 

Книгата на Ив. Мешеков е пряка реакция на Боян-Пеневитеоцек­
ки. въпреки че се явява значително по-късно. Но тя очевидно е прово· 

кнрана и от критическите факти от 30-те години, както и от напусtа· 

(ie;fб~~ 9~~).ия критик на сп. ,.Златор~г". където той е сътрудничи., 
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Още от Предговора става ясно. че Мешеков ще води спор с „пре· 
а.1сната строгост на естета и моралиста" Б. Пенев. като преможи 
IOB подход към творчеството на Алеко. ръководен от идеята „да из­
юсзаконите на психологията и естетиката му из единството на лич• 

восm. стила И и духа на епохата". И той прави естетическа защита 
/ее публицистична, не емоционална. не нравствена) на Алеко. И още 
вещо. Дава пример за истинска 1Jрофесионална полемика. без лични 
ООнди, без нападки на опонента (много лесни. след като той не е вече 
пв). без грубости. Един спор. основан на доказателства и аргументи. 

Мешеков тръгва към творчеството на А. Константинов. верен на 
001 оригинален изследователски метод - чрез съответната доминан· 

та ((1Jюч)- обединяваща нишка. която проверява в анализ {разглобя· 
аа.нсна елементите- идеи. похвати. мотиви. език) и синтез (сглобява· 

вс) и обобщение . Този подход при Алеко се оказва изключително 
nлодотворе11. Впрочем личността и творчеството на Алеко. видени в 
едннство н взаимодействие. винаги са били сигурен и резултатеfl pa­
l)'J)Cзa проникване в проблемното богатство. тенденции. ,щеи. специ• 
фнu. Това двуединство присъства и в критическите интерпретации. и 
1 читателското съзнание. Още Пенчо Славейков във великолепната 
си студия {предговор към първото издание на А. Константинов) на• 

:южи с предимствата на автентичността на спомена. но и с недоста­

тъците на субективизма. една представа за обаятелната личност на 
Щастливеца, представа. подета и използвана от цялата критика след 
него. 

Но при Ив. Мешеков връзката автор - творчество се явява в ново 
uчсство. Критикът игнорира историческото време и биографията. не 
тръгва традиционно от преките характеристики на човека, обществе· 
инка. гражданина. юриста, обаятелната личност и след това хроноло­

rично да се насочи 11.ъм неговите произведения. Той остава само при 
тюрбата {предимно „Бай Ганьо"). прониква в нейната същност. като 
rьрси измеренията на творческата личност в нея. Алеко в интерпре• 
тацнята на Мешеков няма битие извън творчеството си. но той изця · 
ло може да се изведе {и се извежда) като м11роглед. нравственост. емо­

ционална нагласа от това творчество. {Разбира се. когато личността 
се изявява в творбата и добива приоритетно значение, когато твърде 
много се залага на интуицията. вживяването. усета, това смущава при• 

върж:ениците на теорията на отражението. Т. Павлов определя крити-
1ата на Мешеков като „естетико·формалистична с определени соци· 
ално-ндейни мотиви". а възгледите му - .,субективистични. индиви­
дуалистически. формалистически„ (1940). Но това е друга тема). 

И така. Мешеков застава лице в лице с художествени• факт. за да 
го обясни. да го интерпретира така. както го възприема с критичес.:и-
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те си сетива. въпреки че това може да не съвпадне с политическите му 

убеждения. Един свободен критически дух. надраснал идеолоrичесrи 
пристрастия и догми. 

„Алеко чувствува природата и обществото като едно нарушено 
велико единство. велика дисхармония. някаква изюдена карикатура 

на идеала. Това 11арушено единство го изпълва едновременно с въ1• 

торг. блажено упоение. екзалтация; но и с отвращение. смях и печал" 

- започва Мешеков. А оттук - целият хумор. същностен за Алековото 

творчество. не е просто изобличение на една светла личност. изпраи­
на пред обществени пороци. още по-малко безобиден .,зевзеклък"', а 

естетическа реакция на страдание, гняв. болка от нарушена изначал­

на хармония. Оrтук - ,,приземеният, грубият. делничният'' реализъм е 

издигнат на ново равнище. окрилен от естетически и етичен възторг 

от природа. цивилизация. хуманност, демокрация. и също естетичес­

ко и етично възмущение от грозота. некултурност. под.лост, антиде­

мократичност. Така чрез интерпретацията на критИка и хуморът, и 

реализмът на Алеко добиват естетически полет. мисловна дълбочина. 
нравствена широта . Оттук тръгва естетическата „защита" на Ив. Ме­

шеков. 

За критИка естествено центърът на творчеството на Алеко е „БаR 
Ганьо", фокусирал цялото светоусещане. идеите. □охватите на пюре· 
ца. Но в хода на своя критически анализ той винаги може да „ прес~:о· 

чи" и във фейлетон. и в пътепис. за да поrьрси там ново доказатtлст· 
во за свое твърдение. И така да докаже единния Алеко. Алеко в цило­

то му творчество, независимо от хронология. жанр. повод за написва· 

не. странични обстоятелства и т.н. 

Мешеков дава своя Оfl)Омен принос за решаване на един от наR· 
костеливите за критиката ни въпроси - същността на образа на БаR 
Ганьо и неговата художествена стойност. Да припомним, че оценките 
за героя са изключително много и изключително разнообразни. От 
.,Бай Ганьо характеризират не толкова признаците на националност· 
та, колкото особеностите на некултурността ...• независими от наuио­
нални качества" (Б. Пенев); ,.Бай Ганьо е живият образ на всичко от­

рицателно в българщината .. (М. Арнаудов); .,Бай Ганьо остава знак за 
отрицателно съдържание" (М. Николов); ,.Социалната същност се 

проявява в национал11а форма" (Г. Цанев) и т.н. до известните Блаrо· 
евски постановки и до опитите да се види героят като носител аа 

охранителни нацио11ални функции (М. Ралчев, Геземан). Характерноt 
това. че тези. които виждаха героя предимно в национален и пси:1:оло­

гически план. се стъписаха пред втората част на книгата . .,Тази част 
няма отношение към нац,юналната психология" (Б. Пенев). ,.Тя е 1то­
ростепенна" (Н. Стефанов) . .,Тук авторът се впуща в частното, зато81 
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с+еrгьт в нея отслабва" (Д. Т. Страшимиров), .,Разказът тук е по-пли­
м: и стеснен в психологическо отношение .. (Н. Атанасов) и т.н. А 
.1Р)'ГИТt. ,..левите•-. акце11туваха именно на тази втора част като израз 
u социалната същност на героя. 

Мешеtюв изведе Бай Ганьо на ново равнище, постави го в друга 
е1сrемаот ценности и го видя като тяхно отрицание. у него ., ... умира 
бrтието. поез11ята. съвестта. правдата. той е отрицание на идеала. 
nлra. мечтата. искрата божия". Тръгнал от тези „високи" категории 
1битме, идеа.1. Бог). критикът доведе образа вече и до конкретните му 
иро1ви в определено време - хищник. спекулант. гешефтар. Той го 

определи по художествена структура като масов герой. а Алеко - като 

художник масовик. ,.типовик ... И потърси значението на образа имен­
но в неговата масовост. типичност. символност. а не като индивиду-

1J1ност. ,.Бай Ганьо мъчно се поддава на индивидуализация. защото 
всъщност той няма своя. различна от масовата. личност. защото е 
n.зможен само в своята масовост. типичност, а •1е в своята еднолич­

аост, индивидуалност•· - пише Мешеков. Този образ-символ. неогра­

ничен от среда. социално положение. исторически момент, може да 

ct въплъщава в много. практически безкрайно много лица. според 

wомента. според условията. Бай Ганьо - това е „идеалната зоология. 

в1nпътена в хиляди лица" . .,идеален носител на масова примитивна 
пскхологня .. , който ще добие различни окраски - едни преди Осво­
бождението. други - след това. 

Това. което критиката преди Мешеков нееднократно бе долавяла 
- rорените на Бай Ганьо в робството (Вл. Василев. К. Кръстев. Г. Ца­
кев) - и което гневеше лявата критика. получи доказателствено пот­
върждение. Мешеков допринесе за разплитане на много от най-запле­
тените възли в алековедението - и .,проклетия„ въпрос - национално 
-социално- общочовешко у героя. и уникалното „дописване'" на кни­
гата (второто битуване. фолклорюирането на образа). и отношение­
то между J и 11 част на книгата. А това е принос в доказване художес­
твената специфика. художествен;1та легитимност. а оттам и естети­

ческата пъщ1оценност на творбата. 
Най-голямото постижение на Ив. Мешеков в изучаването на Але­

ко, постижение. което никой. дори и опонентите му. не можа да отре­
че. е неговата теза за Алековата артистична игра - истинско прозре­
ние. което всъщност бе и пълната „реабилитация„ 11а художника 
А. Константинов. Отново Мешеков постави ясно. безусловно и прямо 
най-щекотливите въпроси около „Бай Ганьо". въпроси. смущавали 
мнозина стъписани пред факта. че героят въпреки отвратителните си 
ttpoJiви ~е отвращава. а напротив - забавлява. че читателит даже се 
опитва 

0

да му подражава. да се отъждествява с него. дори се влюбва 8 

него. 
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,,Защо картиt1ата на печалната действителност. която Алеко ри ­
сува. н е ни подтиска душевно? - пита Мешеков. - Гордеем ли се е Бай 
Ганьо или се срамуваме? Оправдан ли е морално смехът над Бай Гаиъо? 

Национално чувство ли е смехът над Бай Ганьо?". За да отговори, 
критикът отново тръгна от личността на автора. И доказа, че негово­
то присъствие уравновесява щастливо байГаньовското в българския 
живот, че печалната действителност е преодоляна от културния Але­

ков смях, от неговата виртуозна артистична игра. Затова тази дейст­
вителност не потиска. а пречиства. Чрез тази игра се стига до arra на 
естетическо освобождаване. на преодоляване на Бай Ганьо у нас са­
мите. И читателят подражава именно на тази игра, а не на героя. Вл юб­

ването в героя е всъщност влюбване в неговия създател; същото се 

отнася и за rордеенето. и за желанието да се подражава. "Подражава­

ме не на пороците на живия герой. а на артистичната игра на комика­

художник" - твърди Мешеков. След тази интерпретация на Алековия 

смях едва ли може сериозно да бъде обвиняван той в липса на поети ­

ческа инвенция. а делото му - в приложност. публицистичност и т.11. 
Днес не е трудно да видим в Мешековня труд за Алекс и някои 

потвърждения на познати негови увлечения и слабости като крити1. 

отблясъци на оная „напориста, упорита. увличаща се мисъл .... която е 
лишена от чувство за мярка Ji деликатност. върти се натрапчиво око· 

ло една идея, увива се. развива се, и много пъти ни уморява" (споре;~ 

характеристиката на С. Султанов). Не бихме ириели. например. чер­
но-бялото изображение, което противопоставя преди · и следосвобо•· 
,ценската действителност; .,възход през Възраждането ... падение след 

Освобождението... България на Бай Ганьо ... обезrероичена и обезс­
мислена - и героичната и възвишена България на Ботев и Левски ... м 
Така се игнорира далеч по-богатото многоцветие и разнопосочност 
на времена. когато нито цяла робска България е била само „на Ботев 
и Левски''. нито пък след това Бай Ганьо покрива напълно страната и 
стои „начело па народа и държавата .. _ Всъщност Мешеков сам се ко­
ригира в това отношение. като сочи и положителни стойности през 

Бай-Ганьовата епоха - чувство за прогрес и цивилизация. светли лич­
ности (Петко Каравелов). Сливница, Търновската конституция. Вели· 
кота народно събрание и т.н .. все попятия извън Бай Ганьо. 

През 1947 г. ,,Алеко Константинов реалист и гражданин" из,1ИJЗ 
във второ издание. Това е времето. когато Мешеков най-после е на 
щатна длъжно~. макар-и за кратко (27 месеца), и когато издаваосвея 
тази книга и „Иордан Иовков. Романтик-реалист. Литературно-кри· 
тическа студия". Време на оптимизъм и илюзии за социален проспе· 
ритет на страната и за възможности за свободно творчество. Знаме· 
нателно е новото посвещение на книгата: .,На Народната Републиtа. 
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новата Конституция. ОФ строителство и славянско единство - тая 
,дълголетна и нова в същността си епоха", за която мечтаеше Алеко". 

Неспокойният, трудно приспособим, .,опърничав" критик се опита да 

1спокои Алековите тревожни въпроси, стремления, тежнения, да ги 

разреши. съотнасяйки ги към определен исторически период. Но още 

по-знаменателно е, че след този оптимизъм големият критик млъкна. 

Фаrгически до края си ... Нестандартната, мислеща извън схеми и догми 
личност не се „вписа" и в „новия" живот. За да оправдае още веднъж 

определенията за себе си, като „мохикан", ,,самотен идалrо", ,,рицар" 

ит.н. 

Всяко значително художествено явление е неизчерпаем извор на 

идеи, винаги отворено за нови интерпретации. за преоткриване на нови 

стойности. Така е и с един от големите въпроси в нашето литерату­

рознание - Алеко и неговият герой. След книгата на Ив. Мешеков за 
Алеко Константинов на изследователите става по-лесно. Защото е 
налице вече оригинален, плодотворен подход - естетически. психо­

логически. социологически - с комплексно третиране на проблемите, 
който може да бъде една от отправните точки и за съвременното раз­

витие на алековедението. 
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Данчо Господинов 

ЦИКЛИЧНИЯТ ЖАНР В БЪЛГАРСКАТА 
ВЪЗРОЖДЕНСКА БЕЛЕТРИСТИКА 

Когато някой писател обедини свои творби в книга. пред изсле• 
дователя застава въпросът не само за жанровите особености на от­
делните произведения в нея. но и за жанровата природа на самото 

обединение. Механически ли са събрани частите на книгата или целе-

11асоченият подбор и композиция създава между тях някакво вътреш­
но единство? Дали са взаимно отчуждени в []реследването на свои 

единични цели или между тях се наблюдава взаимодействие. чрез ко­
ето се осъществява определена обща цел? Накратко. задача на изсле­

дователя е да проясни какъв тип единство - външно или вътрешно -
възниква в резултат от интегрирането на самостойни произведени.я в 

рамките на книгата и дали чрез него се реализира или актуализира 

някакво ново качество. 

Едно от възможните разрешения на тази задача е откриването на 

взаимовръзки между отделните творби. които показват. че тяхното обе· 

динение е придобило жанровите черти на цикъла. Изследователскип 

интерес към този жанр в българската литература има кратка история и 
е предизвикан преди всичко от опитите да се разкрие спецификата на 

формирането на българския роман. Може би това е една от причините 
споменатият интерес да отминава възрожденската и да се съсредото· 

чава само върху по-новата литература (1 ). Така се е оформило и мнени· 
ето. че този жанр се появява за първи път в творчеството на Алеко 
Константинов: .,Широко място в повествователната практика получи 
една такава самобитна и исторически характерна за нашата проза фор· 
ма като циклизацията на кратки белетристични форми (разкази. повее· 

ти. фейлетони) в по-крупни повествователни цялости. Тя има богата 
история в развоя на българската проза към по-крупни епични форми -
от Ал. Константинов през Йовков до Г. КараСJ1авов"' (2). 

В българската възрожденска белетристика обаче също имало· 
добни „по-крупни повествователни цялости". Тяхната жанрова сле· 
цифика не е била пре.J.мет на изследване. което би могло да промени 
представите за историята на този жанр в нашата литература. Една 
такава цялост е книгаrd на Любен Каравелов „Страницы из кнкrи стра· 
даний болгарского племени". отпечатана в Москва през 1868 r. Т1 
включва девет произведения. определени от автора като „повести и 
рассказы". от които осем са били вече публикувани в различни русJИ 
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оrркодични издания. Тяхното обединение винаги е било разглеждано 
rэто сборник. въпреки че още самото заглавие сигнализира ако не за 
валмчнето. то поне за 1-ърсенето на някакво единство между произве• 

,1евипа. Пренебрегването на този сигнал води до грешка още при 
прrвода на 33rлавието - то се изписва „Страници из книгата за стра· 
,12ниtтз на българския народ". Преводът „книга на страданията„ оба· 
че бм бил възможен при предложен падеж {.,книги о страданиях") . 
.юс~то в случая е налице родителен падеж, който предполага превод 

.mмгата на страданията". Очевидно предпоп.т „на" е бил заменен 
със „за" с цел да се избегне повторението и за благозвучие. но по тоз11 
начин заглавието е било лишено от метафоричната му сила. а с това е 
загубило и важната рецептивно•орrанизираща роля. Правилният пре· 
юд - ,,Страници от книгата 11а страданията на българския народ•• -
ориентира читателя да разглежда отделните творби не като случайно 

събрани текстове•листчета. а като неразделими „страници" от един· 
на книга - .,книгата на страданията" на един народ - българския. Тези 

~страници" не могат вече да бъдат четени и тълкувани всяка за себе 

ек. а трябва да бъдат интерпретирани само в рамките и от глед11а 

точка на цялото. което те изграждат. 

Заявеното чрез заглавието единство все още не ни дава основа· 
ние да определим книгата като цикъл. Категориите „цяло" и „цялос· 
тност" са многоизмерни. както показват изследванията им в общата 
теория на системите. Въпреки че предмет на системните изследвания 

са най-често механични или абстрактни системи. твърде различни от 

литературните. натрупаният там опит може да бъде полезен ориен· 

"Р· 
Системният подход. най·общо казано. се състои в това. че всеки 

обект, който се изследва. бива разглеждан като система. Понятието 
,,система" е определяно по различни начини. но за нашите цели е дос· 

татъчно да разглеждаме с 11 стемата като множество (комплекс) от В')З· 
кмосвързани и взаимодействащи елементи (3). Една книга с разкази. 
очерци. фейлетони и пр. може да бъде представяна като система. до· 
колкото между отдел~1ите произведения (елементи) неизбежно въз· 
никват някакви връзки . Техният характер обаче е доста разнообразе11, 
поради което е различен и в,щът на обединенията. Всяко цяло е систе­
ма. но не всяка система е органическо цяло. Степента на цялостност 
,,може да варира от механическа сума на външно свързани материал• 
ни обекти до органнческн цялост1:1ост от типа на ця.лостностrа на жи· 
внте същества. човешкия мозък ... " (4) Какви са показателите. конто 
определят типа цялостност? 

Има два основни подхода пр1t решаването на проблема за спеuи• 
фикацията на цялостността. Според първия, спецификата на цялото е 
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в подредеността на частите му. в наличието на връзки и взаимодейс­

твия между тях (понякога се разграничават различни степени на под­

реденост. плътност на връзките и пр.). Вторият подход приема като 
основа за обособяване наличието на някакво ново свойство в цялото, 
което не е присъщо на неговите части (поотделно или в сума). Пове• 
чета изследователи се придържат и към двата подхода, като все пак 

акцентът се поставя върху критерия .,ново качество": ,.Без ни най-мапко 
да подценяваме важността на отчитането на взаимовръзката и взаи­

модействието на частите при характеристиката на цялото. ние все па1 

искаме да подчертаем. че главното в тази характеристика е свойство• 

то интеrративност, т.е . възникването на равнището на цялото. вре· 

зултат на взаимодействието на частите. на нови качества и свойства. 

неприсъщи на отделните части или тяхната сума" (5). 
Накратко казано. един цялостен обект не трябва да бъде просто 

относително пространствено-затворена съвкупност от равнодушни 

един към друг елементи. а е необходимо дап итежава две основни 

качества. Първо. интеrративност - т.е. наличие на сумативност на 

елементите и. второ. суперпозираност- т.е. наличие на конкретно вза · 

имно влияние на елементите в рамките на тяхното обединение. Въз 

основа на степента. в която реалните обекти притежават тези качест· 

ва. те могат да бъдат подразделени на следните типове цялостност: 
1. Неорганизирана съвкупност - връзката между елементите носи 

външен. несъществен характер (например брой на вестник или сDнса· 
ние, ако не е тематичен). 

2. Конгломератно цяло (различни видове антологии). 
3. Механическо цяло (сборник с разкази). 
4. Диалектическо цяло (цикъл разкази). 
5. Органическо цяло {традиционният монолитен роман). 
Степените на интеграция и суперпозиране се движат в тези тнпо· 

ве цялостност от О до 1 (но по принцип не достигат крайните стой· 
ности) (6). 

Посочените по-горе два подхода за спецификация на цялостносr· 
та се прилагат не само в общата теория на системите. но и в сферата 

на литературните изследвания. Според едно от оnределениятз „под 

цикъл в съвременното литературознание се разбира не всяка подбор· 
ка на произведения от един жанр. свързани с обща тематика. а поети· 

ческа структура, съставните компоненти на която. притежавайки от· 

носителна самостоятелност. се взаимоотразяват един в друг. като 

образуват по-широко общо съдържание, отколкото смисълът на от · 
делните неща или тяхната механическа съвкупност. сума" (7). Подоб· 
на е и друга дефиниция: .,Цикъл е прието да се нарича съвкупност от 
самостоятелни произведения. обединени въз основа на тяхната вза · 
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DIIIO съотнесеност ... Тази съотнесеност може да е ра'ЗЛична .•• обаче 
nаъввсичкн случаи трябва да води до възникване на някакви доба­
••~ви смиели. които не са изразени поотделно в произведенията _ 
rro образуват цикъла" (8). Английският жанров теоретик Али~~р 
Фау,7Ър също смята за основна особеност на агрегатните жанрове (как­
то той ги нарич а) обстоятелството. че те „трансцендират своите ком­
оонентн" (9). 

По- голям интерес в случая представляват похватите. чрез които 
1р3пически се постига посоченият транцеRдентиращ ефект. Изсле· 

.ювателнте посочват различни обединяващи принципи на цикъла -
ООща тематика. проблематика. единен повествовател (например „Со· 
.. йски разкази„ от К. Калчева . .,Записки на ловеца„ от И. Тургенев). 
11ремина~ващи от произведение в произведение герои (.,Барутен бук-

1ар'"от И. Радичков .• ,Ругон-Макарови" от Е. Зола). събитийна ,~;роно­
лоrичност и np. Най-често се посочват комбинации от тези похвати. 
mro критер и ите са по-свободни или по-строги. Според О. Сапарев 
~единството се движи в доста широки граници. Обикновено първата 

степен на общност е повествователят. но за цикъл говорим. когато 
и.чаме и още някакъв общ елемент: общ персонаж. преминаващ от 

разrаз в разказ (може и герой-повествовател); местодействие и тема­

nrа; хронолоrичност на действието - отделните разкази да влизат 

nв взаимоотношения „преди" и „после ... А това предполага поне ня­
uква зачатъчна сюжетност. Затова хронологичността има най-голя­

мо знач ен ие като организиращ (обединяващ) елемент" (10). 
Това изчерпателно определение е полезен ориентир. но в извест­

на степен то и дезориентира. тъй като е насочено изцяло към външни 

текстуалн и черти и се движи повеч е в сферата на текстовата грамати-

13. отколкото в сферата на поетиката . Възможно е много от посоче­
ните връзки да липсват и от гледна точка на текстовата граматика 

mнгата да не бъде оценена като свързан текст. но на равнището на 

поетиката тя да разкрие своята цялостност. 

Средствата за постигане на свързаност могат да бъдат твърде 
разнообразни и затова ни изглежда по-уместно да се насочим не към 
процеса, в който се постига единство. а към крайния резултат - есте­
тическото въздействие. В изчерпателния списък на О. Сапарев е заб­
равен най-важният обединяващ фактор - читателят. Както отбелязва 
!Юлският литературовед Влодзимеж Болецки . .,изследването на текс­
Т)'алната свързаност принадлежи към сферата на литературната ,ю­
муникация" ( 11 ). Това становище се подкрепя и от други специалисти 
в тази област. Например Мария Рената Майенова посочва сред llJИTe 
основни фактора за текстуална свързаност изискването тексrьт да 6ъде 
насочен към определен читател: .,Този читател не е необходимо да 
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бъде едно лице. по-скоро той е един тип познание ... Така този читател 
може да бъде малка група от специалисти; или една по-голяма група 

като цяло поколение. което използва същия език; или даже по-голяма 

- такава като цяла нация" (12). Накратко казано, между произведени• 
ята в една книга може и да няма „тематическа, проблемна. жанрова 
или стилистическа съотнесеност., (13), но все пак те да образуват- в 
съзнанието на читателя - единство. Като пример може да се посочи 

„Листата на тревата" от У. Уитман . Тази книга представлява монтаж 
от фрагменти. които не са свързани нито хронологически, нито при• 

чинно-следствено, нито дори с тематична връзка. Творбата на Уит­

ман е мозайка от мотиви. които разкриват своето единство едва в 
съзнанието на възприемателя. Този и други подобни примери пот­

върждават тезата на Майенова. че „един свързан текст е продукт на 

умствената дейност на читателя". Разбира се, посочваните външни 

текстуални маркери са, освен всичко друго. и сигнали към читателя. 

които ro подсещат да съотнася и мислено да обединява текстовете. 
Тези сигнали обаче могат и да не са разположени толкова открито на 
повърхността, а да бъдат повече или по-малко скрити, което да изис­
ква по-голяма читателска активност. 

Всички теоретически бележки, направени дотук. много добре се 

илюстрират от един литературно-исторически пример. При публику· 
ването на отделните очерци от •• Записки на ловеца" И. Тургенев няма 
големи проблеми с цензурата. Обаче Н. Некрасов забелязва особения 
естетически ефект, койТо те създават в съвкупност и съветва автора 
да ги издаде в отделна книга. В нея очерците са подредени не по реда 

на публикуването им, а по специално избран сред девет вариан1а на­
чин. В резултат допусналият книгата цензор е уволнен. а цензурнип 
комитет излиза със специално постановление, което също е своеоб· 
разе11 принос в теорията на цикличния жанр: .,Тъй като текстове, кои· 

то първоначално не са представлявали нищо противно на цензурните 

правила. могат понякога до получат, при съединяването и сближава­

нето си. насока предосъдителна и непозволена. то необходимо е, щото 

цензурата да разрешава подобни пълни издания не иначе, а само при 
новото им разглеждане в цялост" (14). 

Любен Каравелов няма □одобни проблеми с руската цензура, поне 
доколкото неговите очерци имат желана и от руските власти темати· 

ка. А тя е посочена още в заглавието - страданията на българскю1 
народ. Страданието е пронизващият мотив. който преминава през 
всички творби и осигурява основата за тяхната свързаност. Още а 
първото произведение - .,Турски паша" - основната тема е пряко no· 
сочена: .,Тая малка историйка стои сега пред нази и разказва нн за 
времената на Махмуда и за страданията. които са изпитали българи· 
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rt'В продЪJiжение на неговото царствувание"'. (Т. t. с. 33) (15). При 
ср1sнителен анализ на деветте белетристични творби в книгата не е 
rpy;uio да се забележи, че темата за страданията на българите е най­
sрrо разкрита в първата и последната от тях . Турските жестокости и 

JЩСТВа са изобразени в множество разгьрнати картини и в още no­
tc'le пространни отстьплен11я на повествователя: ,,Но най-страшни 
1естокостн и зверства е преrьрпяла България при Мурад 11 ..• Още 
оо•варвари бяха кърджалиите. които се разхождаха по България до 
1829 rод. и сечеха и старо, и младо. Най-жестоките кръвопролития 
станаха във времето на добри, но слаби султан Селим ..... (Т. 1. с . 63) 
{15). По·rьсните критици на Каравелов намират, че той „възпроиз­
веJ.да всичките ужаси на робството - и то възпроизвежда ги в твърде 

преувел ичена. тенденциозна форма"' и го упрекват, че „е прибягнал до 
оомощта на фантастични измислици и невероятности" (16). 

Дали тези упреци са основателни е отделен въпрос, за нас в слу­
ча~ е важно да отбележим. че двете произведения - очерковата по­
lССТ „Турски паша„ и очеркът „Неда" - акумулират голяма част от 
повествователната енергия на цялата книга. структурно затварят и 

tормнрат нейната единна художествена идея. Образно казано. те иг­
рап ролята на двата полюса на магнита. които държат останалите 

части в своето силово поле и определят ориентацията на неговите 

мсклов11 линии". Едва ли е било случайно решението на автора да ги 

постави в тези привилегировани позиции. Не само съвременните ре­

цептивни изследвания показват. че началната и заключителната част 

на едно произведение най-силно привличат вниманието на читателя 

и оказват най-голямо въздействие върху възприемането. Това е било 
отдавна известно на писателите, за което свидетелства фактът. че пър~ 
вите и последните глави на редица творби имат най-много варианти 
1 редакции - именно поради желанието на авторите да дадат или 

дори натрапят желания от тях „интерnретативен ключ„ към прочита 

на произведенията им. 

Всъщност не е толкова важно дали Каравелов случайно или пред­
намерено е избрал разположението на частите на книгата. Съществе­
но е реализираното въздействие върху възприемателя - първото про­
изведен ие задава ясна насока на 11еrовото четене. а последното я пот­
върждава и укрепва чрез ориентацията. която придава на ретроспек­
тнвното четене. Този ефект се подсилва от сюжетната близост на две­
те творби и сходството в съдбите на двете главни героини - Найда и 
Неда -. станали обект на отвличания и издевателства. 

Веднага след „Турски паша„ идва произведение с коренно раз­
лична тематика_ Българи от старо време ... Тук липсват описани.я на 
)'Жаси, мяркат се d~мо епизодични турски образи. Същото може да се 
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каже и за разказа „Слава". Не нарушават ли те единството на книгата 

и не отхвърлят ли хипотезата за нейната циклична жанрова природа? 

Общата теория на системите приема. че цялото може да се изгражда 

от нееднородни и противоречиви части. при условие, че те взаимо­

действат в постигането на някакъв общ резултат. Отбелязва се. че „в 
сложните цялостни системи действат не механически, а много по•слож· 

ни форми на причинна зависимост. Всяка от тези системи се състои 
от сложно кълбо. в което се преплитат причинни връзки, взаимодейс· 

твия. Едни от частите на такава система са причинно свързани с Ц.11 · 

лото непосредствено. те повече или по-малко са „отговорни" за едни 

или други негови характеристики. ,.Отговорността" на други части за 
свойствата на цялото имат косвен . опосреден характер, а трети са 

свързани с цялото съвсем отдалечено. На свой ред и цялото детерми­

нира своите части нееднакво - едни от тях то преобразува коренно. 

други изменя незначително. а трети оставя като че ли в неприкосно· 

веност" ( 17). 
Посочените две произведею1я не са свързани с цялото съвсем 

отдалечено. както може би изглежда на пръв поглед. Те изпълняват 

важни функции в процеса, чрез който се реализира новото качество. 
Една от тях прозира, струва ми се. в анализа, който Б. Пенев прави на 

така наречените произведения с битови сюжети. Според него в произ· 
веденията от тази група Каравелов „иска да долови и изобрази наци• 

аналните черти на българина, тъй както се проявяват те в семейния и 

стопанския живот. в обичаите. вярванията и обредите на народа. Ние 
виждаме Каравелова да рисува патриархалния живот на едно по- ста· 
ро време. да се издига над случайните и преходни политически и об· 
ществени условия и да долавя в живота и психиката на българина 

онези особености, онези черти, които за дълго време остават нrнз· 
менни. въпреки честите промени във външните обстоятелства" (1 8). 
Следователно. функцията на разглежданите две творби в рамките на 
целостта (както и на вставните нравоописания в останалите произве· 
дения) е да дадат представа за изкопния живот на българите, докато в 

останалите части на книгата се изобразява неговото потъпкване и 

разрушаване в ус;~овията на политическо и духовно робство (19). Въз· 
деitствието на това изображение се засилва, по контраст. от описани· 
ята на спокойния битов живот. Този похват е използван и в рамките на 

отделните произведения. а чрез „Българи от старо време" и „Слава"е 
реализиран в целостта. Описаната функция е новопридобита. т.е. по· 

лучена чрез и поради обединението им с останалите седем творби. 
без да е била налична в авторските интенции при индивидуалното нм 
създаване. 

Наред с това. разглежданите дв~ произведения разширяват тема· 
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ТIIЧКИI и проблемен диапазон 11а книгата. Освен турските насилия и 
гръцrото духовно потисничество. сега се разкриват и други нерадос­

rв1 страни от живота на българския народ - консерватизмът, неве-
1еството, суеверията. ограниченият кръгозор и дребните жизнени цели. 

"Българи от старо време'', която ние определяме жанрово като повес­
твователна комедия. разкрива основната тема на целостта в различен 

ракурс. Това твърдение може да изглежда изненадващо. доколкото 
.rомедия"обикновено се свързва със смях. веселие, забавност и с всич­
rо друго. но не и със страданието. Както посочва Ерик Бентли . .,ние 
аривично считаме комедията за весела и безгрижна форма на изкуст­

во.а във всеки контрастиращ. противоположен елемент виждаме нещо 

вторично, отсянка. вмъкване. изключение" (20). Американският теат­
ровед намира този възглед за повърхностен и предлага „да считаме 

страданието за основа на комедията. а веселието - за производно", 

rъй като „полюсите. между които е зат ворено цялото м•101·ообразие 
от емоционални отсенки на комедията. са горчивина и печал ... върху 
rомедията пада зловещата сянка на отчаянието" (21). 

А в етологическия разказ „Слава" ракурсът към основната тема е 
пряко разкрит в крайното авторско обобщение: .,Ето как върви чове­

ческият живот - без светлина. без разум и без съзнание; ето с какви 
нечувани страдания. с какви страшни гнусотии и с какви ужасни прес­

rъплення товари само себе си грубото. неразбраното и невежествено· 
то човечество; ето какви невероятни суеверия и предразсъдъци въл· 

куват заплесневелите и обраслите с глупости умове ... И няма дума. 
свята. чиста и животворяща дума. която би разбудила тия страдал­

ци ... " (Т. 1. с. 266) (15). 
Очертаното дотук единство в тематиката и проблематиката е не­

обходимо, но не и достатъчно основание за жанровото специфицира­
ке на цикъла. Някои изследователи намират. че „в случая. когато спой­
rа е главно тематиката. единството на цикъла е доста слабо и се приб­
лижава до това на сборника. кой.то винаги има извест110 проблемно­
тематично единство"' (22). Аргументи и примери в подкрепа и против 
това твърдение лесно могат да бъдат посочени. но в случая е по-умее· 

тно да бъдат потърсени и други обединяващи принципи. Едно от изис­
кванията към цикъла е единството на местодействието. В „Страници 
от книгата на страданията на българския народ" действието е лока­
лизирано в следните точки: 

l . .,Турски паша" - Калофер - Търново - Цариград - Пловдив 
2 ... Българи от старо време" - Копривщица 
3. ,.Божко .. - Копривщица - Пловдив 
4 . .,Войвода" - с . Мечка 

5. ,.Слава" - Копривщица 
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б. ,,На чужд гроб без сълзи плачат" - Копривщица 
7. ,.Сирото семейство .. - Пловдив 
8 . .,Дончо" - Копривщица 
9. ,.Неда" - Копривщица 
Както се вижда периметърът на действието е достатъчно ограни­

чен. което позволява да смятаме. че е налице единство и в това отно­

шение. Не може да се каже същото за хронологическата постьпат(J]­

ност на събитията - те се развиват от 1 820-те до 1858 r. Каравелов 
избягва да отбелязва точното време на действието (посочените годи­
ни сме извлекли косвено по различни странични признаци). Потиска­
нето на хронологическата определеност обаче съвсем не пречи на един­

ството на книгата. доколкото чрез него се отклонява вниманието от 

единичността и моментността на изобразяваното, а възприемането 
се насочва към множественото. трайното. универсаното в изобразе­
ните конкретни събития. 

Следващият възможен обединяващ момент с наличието на общи 
за различните произведения литературни герои. Формално погледна­

то. в книгата липсват такива . Но присъствието на преминаващи от 

текст в текст действащи лица е най-простият и очевиден възможен 

случай. Между героите могат да възникват и по-скрити форми на съ­

отнесеност. В конкретния случай за пръв път такава е забелязана от Д. 
Леков: ,.Наистина Стоян само разказва пред дружината за съдбата на 

Продан ... В творбата той живее чрез своите братя. чрез тя,..ното отно­
шение към живота ... Така героят тук се явява в няколко лица, всяко от 
които е обобщение на момент от идейното му развитие. То обаче не е 
завършено - затова идва Довчо {.,Дончо"! . Той носи в сърцето си ом­

разата на Стоян, но тя е вече социално диференцирана" (23). 
Могат да бъдат потърсени и други видове скрита съотнесеност а 

рамките на цикъла. Освен персонажите-продължения (Стоян - Дон­
чо). не е трудно да се открият и редица родствени герои: 

Стоян (,.Войвода") - Танчо Галина (.,На чужд гроб без сълзи пла· 
чат .. ); 

Найда (,.Турски паша") - Неда {.,Неда .. ); 
Лила {.,Неда'") - разказвачката от „Сирото семейство"; 
камзамалинът Нейко {,.На чужд гроб ... ) - векилинът Ганчо (.,Дон · 

чо"). 

Между образите на турците пък се наблюдаваат явни отношенИJ 
на сннонимня. Както отбелязва още Б. Пенев: .,Всички турци в повее· 
тите на Каравелова си приличат един на друг; всички гърци са една1-
во лукави. хитри и порочни ... всички чорбаджии поразително си при­
личат не само по своите душевни особености. но и по външността си 
дори" (24). 
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Таи слабата индивидуализация. традиционно посочвана като 
основен недостатък на Каравеловата белетристика, отново показва 
С1Оtтахудожествена функционалност. При създаването на литератур­
иrrе герои на Каравелов не се интересува толкова от техните индиви­
дуални характери. от единичното и конкретното. колкото от отразе­
ните в тях състояния на разнородното, но единно съзнание на изобра­

зш.ната епоха. Всеки герой внася нови черти в образуващия се по 
протежение на цикъла мозаично изграден. но цялостен облик на бъл­

rзрския национален характер. Всички герои образуват своего рода 
юлективе11 портрет на българина от тази епоха с неговите страдания. 
стремежи н надежди. а от това възникват и възможностите за различ­

н11 видове съотнесеност между персонажи, които иначе са повество­

аателно доста отдалечени в рамките на книгата. Така се създава и 

rипологнзирани.ят портрет на политическия. социален и духовен по­

робител. 

Белетристът Каравелов няма нито необходимия художествен опит. 
нито пък подкрепата на някаква национална литературна традиция, 

за.да се опита да отрази съдбата на българите в обхватно и монолит­

но по структура произведение. Затова цикличното обединение на по­

оrраниче1ш по възможности жанрове е единственият достъпен начин. 

чрез който той може да изобрази различните модификации на един­
ното спо·шлно съзнан11е. Въпреки границите между отделните творби 

{така наречените циклови паузи (25). те образуват единен повествова­
телен поток и изграждат цялостна за възприятието. макар и раздро­

бена по форма картина на света на българите през тази епоха. На 
равнището на поетиката всички отделни nроюведения изграждат едно 

единно произведение без вътрешни граници - героите се сменят и вза­

имозаменят. а изобразяваните събития се преливат от „страница" в 
,,страница ... 

В този смисъл всяко произведение от „Страници от к11игата на 
страданията на българския народ„ може да се разглежда като еле­

мент от многовариантна повествователна система. всяко действащо 
лице - като социално-психологически вариант на такива свръu~ични 

категории като .,поробен народ" . .,политически (духовен) поробител ... 
които не могат да бъдат въплътени в литературата по друг начи11. 
освен във формата на множество конкретни характери. съдби и лица. 
Цикличната форма дава възможност една лична съдба да се свързва с 
друга и по този начин да бъде разкрита единната (,.:tорова .. ) съдба на 
народа. Силата на въздействието. която притежава книгата на Кара­
велов. не се дължи само на гневните изобличения в авторските отс­
тъnлею1я. не е в описанията на ужаси и кланета или в гротесковите 
образи на турци. фанариоти и чорбаджии. Силата се поражда от епн-
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ческата мащабност. която възниква при „римуването" на множество 
външно различни (но по същността си общи) лични съдби. В индн.вн• 
дуалната пъстрота на конкретното Каравелов улавя общата колизия, 
намира вътрешното единство на изобразените разнородни събития. 

Цикличният жанр предоставя и други предимства - той позволя• 

ва на Каравелов да повтори и потрети някои свои основни идеи, да 

разнищва многократно едни и същи въпроси. Художествената струr• 
тура на органичната монолитна цялост неизбежно налага ограниче• 
ния в това отношение. защото повторителността там би била умори· 

телна и художествено немотивирана. В рамките на цикъла обаче вън• 

шно разнообразните отделни фабули лишават тззи повторителност 
от тавтология . 

Цикличното оформяне. освен това. подпомага изтъкването и ук· 
репването на авторската позиция спрямо разглежданите проблеми. 

От една страна, по силата на субективните и обективните (жанрови) 
ограничения. авторът не може да изрази достатъч но пълноценно сво· 

ята цялостна позиция към разглежданата и изобразявана действител• 

пост в рамките на едно произведение. а успява да го постигне едва в 

рамките на целия цикъл (26). От друга страна, цикличният жанр има 
още едно важно свойство - той е „способен да потиска и веутрализи· 

ра мирогледно значимата естетическа „памет„ на отделните жанрови 

форми, като издига на преден план актуалните идеологически аспек· 

ти на авторската позиция" (27). 
Извършеният дотук анализ дава основания. струва ни се. "Стра· 

ници от книгата на страданията на българския народ" да бъде разг­

леждана не като обикновен сборник - конгломерат от външно обеди­

нени. но лишени от вътрешна взаимовръзка творби. а като цнn.л -
цялост. в която се реализира ново литературно качество. Още в загла· 

вието е подаден ясен сигнал за необходимостта от единно възприема­

не на обединените произведения. Метафоричният образ на „книгата 

на страданията„ става организиращ център. който издърпва и споява 

около себе си всички смислови линии и мотиви. Отделните произве· 
дения в книгата са свързани, на първо място. от обща проблемно· 

тематична насоченост. Връзката между тях се укрепва от единството 

на местодействието и различните видове съотнесеност между герои· 
те от различни текстове, които стават възможни поради специфичнИI 

столоrически начин на създаване на образите. Не на последно място. 

единството се подкрепя и от единното авторово тълкуване на изобра· 
зяваните събития. То предоставя на читателя единна перспектива за 
възприемане на изградения художествен свят. дори и да има отделни 

елементи, които не се подчиняват толкова очевидно на цялото. тьл· 

куването обхваща и тях. така че възприемателят постоянно усеща един· 
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ата интер11ретационна перспектива. която придава на всяка част общ 
а,1исъл. Въпреки обособеността 11а частите и прекъснатия (,.пункти­
реи~) характер на повествованието, на равнището на поетиката твор­
бпесе разполагат концентрично около обща художествена идея-цен­
rьр, 101то те разкриват и синонимно развиват в различни аспекти. 
nто образуват многоцветна мозайка. Многобройните фрагменти » 
вt1сыдават цялостна за възприятието единна картина. 
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Христо Манолакев 

КОНСГАНТИН МОЧУЛСКИ В БЪЛГАРСКИЯ ПЕЧАТ 
ПРЕЗ 20-те ГОДИНИ И СПОМЕНЪТ 

ЗА „ОТКАЗАНИЯ СПОМЕН" 

Ето• едно твърде дълго и тромаво заглавие. колебаещо се между 
аованата академичност и ссеистичната недоизказаност. Реших все 

оаrда го оставя, защото тькмо в раздвоението си то 1юси изследова­
rе.1е1:о·науч11ото и изnоведално-личното битие на един 11роблем. Ил11 
arro 1юнякога се изразяваше Сабина, един проблем „в неговото мак­
ро и микро измерение ... Разбира се, всички би било много по просто 
{в[Лючително и зап1 авието), ако не беше наративът на спомена, който 
привнесе неочаквани и неподозирани емоционални и мстатекстови 

mсдни точки към сухото изложение на изследователските факти. 

Нещо конкретно относно пребиваването на К. Мочулски в Бълга­
ри~ чух за пръв път от Сабина. Беше на едно от началните секционни 
заседания, посветени на темата „Руска емиграция в България ... Тя 
присъстваше като представител на Институтското ръководство. Об­

съждаше се бъдещата изследователска програма, 1-1абелязваха се от­

делните проблемни групи. Темата беше нова, 11епоз11ата, модерна и 
отноше11ието ни към нея типично българско - никой не признаваше 
незнанието си, а всички спорехме ожесточено и авторитетно. Атмос­

ферата беше напрегната, личните амбиции и страсти вземаха връх. И 
сред скоротечния порой от имена и факти, повечето от които 1tямаха 
нищо общо с българското битие на руската емиграция от т .11ар. ,.пър­

аа вълна•-, Сабина, която мълчаливо слушаше, някак между другото 

вметна:., ... и Константин Мочулски, и статията му за поезията на Блок 
в „Златорог". В словесния шум от реплики и лична смоцио11ал11а ан­
rnжираност, думите it впечатлиха може би само мене: споровете про­
дълж 11ха, споменатото име не r1ривлече вниманието, а и тя повече не 

се обади. 
По това време вече бях чел материалите за К. Мочулски в руските 

списания „Литературное обозрение„ и ,,Вопросы литературы .. ; бях 
успял да се добера до възобновеното в София авторитетно списание 
„Русская мысль .. , в един от първите броеве на което беше поместена 

•Блаrодар.11 на ~,:олегите Г. Петкова и Е. Трайr.:ова 33. безценната П0"'40UL ко.11то 
ын оказаха при работата върху текста. 
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голямата му статия за Ана Ах.матова, но знанията ми за Софийско10 
му битие се изчерпваха с кратката информаuия (5 реда) от Алманаха 
на Софийския Университет. Още на следващия ден изчетох статията в 

сп. ,,Златорог"' - действително се открояваше в контекста на списани­

ето. По-късно открих и други негови публикации, попаднах също на 
писма и архивни материали. 

След време разказах на Сабина за издирванията си. Оказа се, че 
тя поз11аnа единствено статията от „Злзтороr" . Беше я впечатлил кон­
трас,ът между „импресионистичния стил и точността на наблюдени­

ето"; твърдеше, че това е една от най-силните публикации за чужди 

автори , помествани в списанието на Вл. Василев и съжаляваше, че 
статията с 1:1епоз11ата за съвременния читател, защото оценките на 

Мочулски за поетиката на Ахматова и Блок имат своята стойност и 

днес ... 
Тук ще прекъсна разказа за спомена и ще се опитам ло11е отчасти 

да оповоря на първата част от заглавието. Съмненията и уговорките 
(за изчерпателността на отговора) са неизбежни, защото жизнената и 

творЧеската биография на К. Мочулски все още не е проучена. А у нас 
дори и за специалистите името му е слабо познато, почти не се знае за 
престоя му в България, неговите книги трудно могат да се открият в 

българск1пе библиотеки. Всеки един от трите периода на неговия жи­

вот - руски (1892-1919), български (1920-1922), френски (1922-1948) 
-може да бъде най-общо очертан. Липсват обаче подробностите, де­

тайлите, връзките между етапите и възможността да ги осмислиш един 
посредством друг. Всъщност за престоя му в България сведенията са 

и най-оскъдни. Не раз1юлаrаме с информация за неговата преподава­

телска дейност в Софийския университет, за връзките му с български· 
те интелектуалци - предположенията, хипотезите, типологията пре­

обладават пред твърдата констатация. Така че тук ще се опитам по· 

скоро да възста•1овя веrовия „текстови портрет .. , но не и да изrрад.11 

един цялостен, плътен, релефев образ. Или „ще очертая неговия про­

фил", както обича да се изразява импресионистичната критика, през 
един специфичен ракурс - публикациите му в българския печат. 

Конс-гантин Василиевич Мочулски е роден през 1892 г. в Одеса• . 
Син е на руския славист, професорът от Новоросийския университет 
Василий Николаевич Мочулски. Безспорно семейната среда е пред­
поставка за бъдещото развитие за младия Мочулски. Но за разли~:а 
от бащата, синът се насочва към романската филология. Той завърш-

•Умира през 1948 г. от туберкулоза в са11аторнум в Пнрнненте. 
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аа Втора Одеска класическа гимназия със златен медал, след хоето 
авн семестър слуша история на романските литератури и езици 8 
Мюкхенскиs~: университет и едва след това постъпва в романо-гер­
ыанското отделение на Историко-филологическия факултет в Петер­
бургскиR университет. Негови преподаватели са едни от най -добрите 
спецналисти в Русия по онова време: професорите Д. Петров, в. Шиш­
.11аръов. Т. Браун. К. Тианде. Постепенно Мочулски съсредоточава 
анимането си върху историята на западно-европейската драма - ита­

лианската comedia delГarte и драматургията на Молиер. За солидна 
аадемнчна кариера той започва да се готви още през студентските си 
години - разработва няколко теми. които предосr.tвя за печат; през 
летните ваканции на 1912, 191 З и 1914 г. посещава различни италиан­
сrи библиотеки. за да разшири познанията си върху италианската дра ­
матургия; а с оглед историята на испанската драма в продължение на 

три години изучава арабски език. Завършва висшето си образование 
(1914) с най-високата за онова време оценка - .,първа степен" - и 
остава към катедрата по западноевропейска литература. за да под­
rотва магистърска дисертация. През 1916 г. Мочулски вече е приват­
доцент и за зимния семестър на академичната 1917 /1918 г. изнася пър­
вu си лекционен курс: върху западно-европейската комедия на XVIII 
в. Or лятото на 1918 г. започва неговото скиталчество - напуска Пет· 
роград и се установява в Одеса. В Новоросийския университет е изб­
ран за щатен доцент (1919 г.) ; лекционният му курс е върху литератур­

вата трагедия в творчеството на Молиер. ,.Новые методы истории 
литературы как науки" е неговата последна академична работа съ3да­
дена в Русия. 

Тези данни са извлечени от научната автобиография на К. Мо­
чулсхн предоставена на администрацията на Софийския университет 
преди постъпване на работа . Това е номенклатурно необходим доку­
мент със собствени жанрово-стилистични конвенции. чието съблю­
да&ане, ахо и да не е задължително, то поне би било от полза на само­
описващия се. Жанровата прагматика на неговата „Cirriculum Vitae„ 
моделира образа на една „програмирана„ и целенасочено следван„а 
професионална научна кариера, плавно акумулиране на .,академизъм . 
постепенно преминаване през отделните {и задължителни) йерархич­
ни нива и разширяване на изследователските хоризонти. Но зад фун­
кционалната предпоставеност на фактите и предполаrа~1ата позитив­
ност на автопредставянето. прозира стаената болка от нарушеното 
движение и усещането за безтегловност. При отсъствието на адекват­
на възприемаща ценностна система. изтръгнатото от почвата съзна­
ние открива възможност за самоостойностяване в множествеността и 
атрактивността на фактите. Така в един ценностен ред попадат '1Лат-
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ният медал от гимназиалното образование и доцентското научно зва­

ние, първите студентски разработки и преподавателският лекционен 
курс. Липсващият коректив поражда и драмата на изброяването. Но 
наслагването на информация и педантичното И разполагане във вре­
мето и пространството на миналото е и спомняне, един спомен, кой­

то носи мъчителното усещане за прекъснат полет. неизвървян път. И 

в това е трагизмът на „младото поколение„ руски учени като К. Мо­

чулски. ки. Н. Трубецкой и ред други, ч~tйто ритъм на научно развитие 
е нарушен и дори унищожен. Може би е емоционално пресилено, но 
възприемам тези „Cirriculum Vitae„ на руските учени от Софийския 

университет като некролози на собственото развитие. Смяната на 

интерпретационната перспектива е некоректна. но в тези документи 

се таи скритата мисъл, че се самоописва началото и края на научната 

кариера. Най-малкото, защото на всички е ясно, че в науката най­

трудно се възстановява тъкмо изследователският ритъм, да негово­

рим, че всички съзнават какво е равнището на Софийския универси­
тет и неговата научна база. 

Кога точно и по какъв маршрут К. Мочулски пристига в София е 

трудно да се каже. С точност, обаче. можем да посочим първото спо­
менаване на неговото име в българския печат: 25.Х.1919 г. Става дума 
за статията на Ал. Дзивrов „Към преустройство. (Впечатления от двеш· 

ната руска преса)", поместена в сп. ,.Сила". В нея младият публицист 
съобщава за излезлите „в тила на Деникиновата армия руски вестRи· 
ци". Сред тях е и в . .,Одесский листок", от който е извлечена информа· 
ция за създаденото към Новоросийския университет от проф. Н. Оку· 

нев „Общество за изучаване на изкуствата ... Между изброените участ­
ници в него е и „приват-доцента Мочулски с доклад „Нови проблеми 

на словесното изкуство'" (1 ). Очевидно се визира посочения по-горе 
текст „Новые методы истории литературы, как науки". Действително 
в броя от 28.IX. 1919 г. на в. ,.Одесский листок" самият К. Мочулски 
представя дейността на „Общество изучения искустrв при Новорос· 
сийском университете" (2). И още нещо. В броя от 27.XII.1919 r. на 
същия вестник Мочулски е поместил материал: .,Заметки по теат ­

ру" (3). Т.е. можем да допуснем, че той е пристигнал в България 11 

началото на 1920 г .. защото цитираната му научна автобиография носи 
датата 9.111.1920 r. 

Кандидатурата на К. Мочулски е одобрена на заседание на Ака · 
демичния съвет от 27.111.1920 г . и е назначен за редовен доцент по 
литературна история от I.IV.1920 г. Обичайната практика в такива 
сбучаи (не само за чужденци-преподаватели) е Академичният съвет 
да назначи, по препоръка на съответния факултетски съвет, двама 

рецензенти. които да представят и оценят кандидата. За съжалевие а 
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арtиаа на Софийския университет не усnях да открия неговите доку­
мmи. В уrвърдення от Министъра на Народното Просвещение с□и­
n,1 на руски преподаветели Мочулски е единственият доцент . Той е 
.wлад учен, непознат на българската академична аудитория (4). без 
mадена книга и дори солидна студия до момента. По онова време, 

обаче в университета няма такъв ерудиран специалист по история на 
JЮМанските литератури и езици. Освен този факт. за положителното 
wy утвърждаване очевидно определена роля е изиграл и друг един 
)f{)Мtнт. Неговият баща. проф. Василий Николаевич Мочулски. не­
ю,1101ратно е посещавал в научни кома5дировки България до 1917 г .. 
проучвал е старобългарската литература. установил е контакти с бъл-
11рс1и учени (5). Най-вероятно през 1920 r. младият Мочулски да се е 
обърнал за съдействие и помощ към тях. 

През почти двегодишния си престой в Университета той чете лек­
цион11н курсове за Френската комедия (пролетен семес-гьр. 1920), за 
драматургията на Шексn,1р (1920/1921 ). за Хенрик Ибссв (192 1/1922); 
води семинарни упражнения върху история на френския език (проле­

тен семестър на 1920). върху сонетите на Петрарка ( 1920/1921 ). върху 
.Божествена комедия„ на Данте (6). През януари 1922 г. заминава в 
научна командировка в Париж. за да завърши наченатото още в Русия 

изследване върху Молиер. с оглед на предстоящото честване на 300-
rодишнината от рождението ва великия комедиоrраф. Но това е само 
формалният повод. За истинските мотиви можем да се досещаме -
стремежът към по-високи научни и духовни хоризонти. каквито про­

винциална София не може да предложи. (Много скоро по същия „мо­

дел" напускат и други изявени хуманитаристи - акад. Н. Кондаков. кн. 
Н. Трубецкой, Г: Флоровски и др.). Съществена причина навярно е и 
общата атмосфера сред руската колоf1ия в България. несравнима. раз­
бира се. с изявените емигрантски културни центрове. 

Дали научноизследователската страст на К. Мочулски намира 
)Сnохоение и удовлетворение във Франция. можем само да гадаем. 

Фаrт е обаче. че неговата проф~сионална академична кариера. т.е . 

онова, за хоето се е подготвял и към което се е стремял. 3ЗВършва 
тъкмо в Софийския университет. Защото на новото място той чете 
лекции само по история на руск~\та литература (7). т.е. все повече„се 
отдалечава от историята на романските литератури и се „затваря в 

Руското духовно пространство (8). 
„Съвременната руска лирика„ е първата публикувана статия на 

К. Мочулски в България: (9). Появата И в сп. ,.Златорог"" повдига въп­
роса за пътищата. по които тя е достигнала до редакцията на Влади· 
мнр-Василевото списание. Малко вероятно е авторът сам да е пред­
ложил своя текст. По-логично е да допуснем. че е бил поканен за на-
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писването И. Поне такава е била общоприетата практика по онова 
време: редакторите иа различните столични издания са се обръщали 
за съдействие към руските емигранти - публицисти и интелектуалци 
- информативно да пресъздадат актуалната картина на политнческИJ 

и културния живот в Русия от последните години или да коментират 

постоянно менящата се ситуация в руската външна и вътрешна поли­

тика. Около 1918-1919 r. у нас се достига до информационен вакуум 
за „руските събития". било поради липса на вестници, било по причи­
на на противоречивостта на сведенията, пристигащи по „странични" 

източници. Присъствието на руските бежанци в София, независимо 
от тяхната емоционална и политическа предубеденост, е една свежа 

гледна точка, която умело се експлоатира, за да се разширят инфор­

мационните хоризонти на българската аудитория. 

В подкрепа на предположението за външната покана на Мочулс­

ки са и жанрово-композиционните особености на статията. Тя трудно 

може да се определи като проблемна в конкретния смисъл на думата. 
Целта И е да очертае картината на руската поезия през първото десе­

тилетие на новия век и да маркира тенденциите в развитието И. Разби­

ра се, трудно е да кажем как и кой все пак е осъществил връзката 

между автора и редакцията: напълно възможно е, например, това да е 

бил проф. Б. Пенев - колега на Мочулски от Софийския университет и 

активен сътрудник на списанието (1 О). 
Статията е структурирана от четири фрагмента. всеки от които t 

посветен на определен „частен"' проблем от изведената в заглавието 

тема. Стремежът на автора е да хронолоrизира развитието на руската 
лирика и обоснове прехода от стари към нови поетологични форми. 

rьрсенето на нови изразни средства. адекватни на новото светоусt­

щане. Той е категоричен - .,началото на 20·ти век поставя граница в 

историята на руската литература". Преходът е повсеместен - оттран· 

сформирането на „класическата епичност„ в прозата посредством 
стилистичните интервенции на символизма. натурализма, .,живопис­

ната техника на кубизма„ (1 фрагмент), до осмислянето на символиэ· 
ма като изкуствен. отдалечил се твърде от проблемите на живия жи­

вот (Il фрагмент). На новите явления са посветени двата последни 
фрагмента. В третия К. Мочулски интерпретира поезията на А. Блок 
като първи опит за преодоляване на поетиката на символизма чре3 

насочване към корените на изкопно Руското. А в последния - предс· 

тавя най-новото поетично течение „акмеизма", дава кратка информв· 
uия за „Цех поэтов" и неговите представители - Н. Гумильов, М. Куэ­
мив, С. Городецки. А. Ах.матова и О. Манделщам; най•накрая, преде· 
тавя подробно последните лирични сборници на А. Ах.матова. 

Статията е написана специално за списанието, но разработените 
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1 вея проблеми не са нови за автора И. Той следи творческото разви­
тие ва Ах.матова. например. още от студентските си години в Петер­
бург. публикува рецензии за първ~те И сбирки в Одеските вестници, 
wc продължи да се занимава с неината поетика и във Франция (11 ). 
Същото може да се каже и по отношение на А. Блок - появата на 
л.ше поеми „Двенадцать" и „Скифы" е бурно посрещната в Одеса. а 
Мочулски ги рецензира за в .•• Одесский листок" (12). Навярно „Злато­
рожката" статия е пръв негов опит за осмисляне на очертаните тен­
денции чрез контаминация на отделни фрагменти. Разбира се. за по­

голяма категоричност на наблюдението би могло да се говори само 
при съпоставително изучаване на българската статия с предхожда­
щите я публикации в Одеския печат. 

Но извън мястото И в индивидуалното развитие на автора. за нас 
е много по-важно да оценим ролята на статията в българския култу­

рен контекст. Преди всичко трябва да акцентуваме на нейното значе­
ние за българската русистика. Учудващо е. обаче. че досега „Съвре­
менната руска лирика„ не е отбелязвана и цитирана от българските 
изследователи на новата руска поезия. Дори и по отношение рецепци­

ята на А. Ахматова. чиито най-ранни прояви са свързани с този текст. 
Хр. Дудевски посочва. че за пръв път името на Ах.матова се появява в 
бtлежката „Руската поезия" от Жан Сало - преводен материал в Са­
моковското сп. ,,Факел" от t 920 г., ки . 1 ( 13 ). Той счита. че второто по 
ред споменаване на нейното име е на следващата година в сп . .,Лис­
топад" (14). Очевидно не познава статията и Ив. Петров, който свър­
зва началото на рецепцията на Ах.матова с друг един текст на Мочул­
ски за поетесата - .,Поэтическое творчество Анны Ахматовой„ в сп . 
.,Русская мысль" (София) от 1921 г. (15). 

Деветата книжка на сп . .,Златорог" излиза от печат около начало­
то на октомври 1920 г. и статията на Мочулски може би действително 
ще да е вторият по време факт в рецепцията на Ах.матова у нас. Тем­
поралното уточнение обаче е от значение единствено за литературна­

та статистика. Истинските импулси за „откриване„ на Ах.матовата 
лирика от българската аудитория. първите И преводи на български 
език определено трябва да се обвържат с критическата дейност на 
руския автор. Голямата му статия върху поетиката на Ах.матова, ма­
кар и в чуждо списание (16). не остава незабелязана от българската 
литературна аудитория (17). Отгласи от вдъхновения портрет на не­
познатата за българските читатели поетеса. който Мочулск:и рисува в 
двата свои текста. могат да се доловят и в първите оригинални ~ъл­
rарски „критически скици" за нея - иапример в пр:дставянето и от 
К. Константинов във „Вестник на жената" (18). но наи -вече в кратката 
анонимна статия в бр . 90 на същия вестник (19). Така че „Златорожк:а-
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та" статия на Мочулски надскача елементарно-популярната инфор­

мационна описателност, характерна за първото запознаване с неиз­

вестни факти, а обстойните художествено-естетически анализи при­

общават към откритията на съвременната руска лирика. 

1921 г. е особено плодотворна в творчески план за К. Мочулс1и . 
Независимо от невисокото заплащане на преподавателската дейност 

в Университета, новата работа му носи така необходимата за твор­

чеството сигурност и спокойствие. Най-вероятно тькмо към края на 

1920 r. и в началото на 1921 г. е завършена и споменатата студия от 

cn. ,.Русская мысль". След нея Мочулски отделя по-голямо внимание 

на литературната критика - следи отблизо литературния живот на 
емиграцията (не само в България) и рецензира новоизлезли книги в 

същото списание. През 1921 r. Мочулски сътрудничи активно и вбъл· 
rарския литературен печат. Очевидно неговата първа статия е впечат­

лила българската аудитория със своята компетентност и аргументи ­

раност, защото различни издания се стремят да го привлекат за свой 
сътрудник. Името му, например, е посочено сред бъдещите автори 

още в бр. 1 за 1921 г. на cn. ,.Слънце". макар че тук отпечатва една 
скромна рецензия. която едва ли е заслужавала подобно предхожда · 

що рекламиране. 

Рецензията е за издадения от Славянското дружество сборни~ 
„Болrарские поэты„ под съставителството и преводачеството на Крум 

Димитров (20). Освен като библпоrрафски факт за своя автор (21), 
рецензията привлича вниманието и с едно интересно наблюдение върху 

историята на българо-руските литературни взаимоотношения. Оказ· 
ва се. че представата на руския читател за българската поезия се из· 

черпва с Гербеловата христоматия „Поэзия славян" от 1871 г.; че дори 
Вазов. Славейков и Ботев са известни само като имена. Целта на тази 

първа антология на българската поезия на руски език е да запознае 
руските читатели с най-доброто от нашата лирика: включени са сти · 

хопюрения от Хр. Ботев, Ив. Вазов, К. Величков, П. П. Славейков, К. 
Христов. Независимо ~,е поради ограничения си тираж антологията 
се разпространява главно сред руската емиграция в България, оnи­

вите на Мочулски са ласкави тъкмо поради запълването на тази праз· 

нина в общуването между двата славя1;1ски народа. 
Далеч по-значими и с по-забележимо присъствие в българсrИJ 

културен живот са двете статии на автора във в. ,.Развигор" - .,Експ· 
ресноннзъм" (22) и „Миллиоти" (23). Първото. което веднага впечат· 

лява, е появата на Мочулски в издание - литературен съперниl( на сп . 
„Златорог" (24). Но ми се струва. че би било пресилено да търсим вы 
факта някакво □о-целенасочено обвързване на чужденеца с G-ьлrарс· 
ките литературни полемики . През целия период на своето съществу· 
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1авс руската колония запазва определена дистанция от българската 

_iioбa на деня .. ; още □овече. че става дума за 1921 г .. когато колони­
па още не е конституирана и неяснотата около социално-политичес­

m статут на нейните представители преобладава над положителни­
тtмоменти . Тук по-скоро трябва да видим едно умело възползване на 
редакторите от критическия талант и ерудиция на руския учен. Уме­

ло, эащото без да са конкретно насочени, те имплицитно попадат в 
полем ичните стратегии на изданието. И особено първата статия. 

Нейната цел е популяризаторска и навярно в такъв план е заръча­
на от редакцията - да представи европейските измерения на новото 

модерно направление в живописта. Критическият- прицел на редакто­

рите обаче е добре премерен - посредством респектиращата автори­
тетност на чуждото слово да демонстрират на домораслите ни худо-

1ествени критици как трябва да се оценява и пише за художествени 

Н3Ложби. В контекста на вестника и измеренията на българския инте­
лектуален живот от онова време имплицитен адресат на статията е 

другият противник на в .•• Развиrор" - Гео-Милевото списание „Вез­

ни". вай-ревностните и последователни пропагандатори на новата 
художествена естетика. Директен спор, разбира се, няма. но иронич­

ни1т подтекст на началото провокира подобно допускане. Макар че 

темпоралната промяна на перспективата е некоректна. но от днешна 

позиция, в езика. стила. маниера на художествената критика. не само 

сп. ,.Везни'', а във всички по-големи издания. които следят духовния 

1ивот от онова време, действително не е трудно да се открие един 

вербален волунтаризъм. неанrажиран импресионизъм на словото. 
употреба на едни и същи клишета при представяне и интерпретиране 

на разли ч ни художествени школи и направления. В този аспект е и 
позитивният патос на статията „Експресионизъм". От една страна. да 
представи философията на новото направление - разрушаване на ста­

рата „правдоподобна" рефлексия. ,.отказът от живописта от подра­

жанието'\ а от друга - утвърждаването. че всяка нова изобразителна 
система се нуждае от свой собствен „разчитащ„ език за възприемане 
и оценка. Новата форма налага „естетически да се превъзпита съвре· 

менният човек", за да може той адекватно да осмисля и новите худо­

жествени явления. Релацията „творба - възприемател" (респ. ,,есте• 
тическа система - критическа интерпретация") Мочулски проследява 
в широкия културен контекст от античноста до съвремието. което 
отдалечава статията от равнището на елементарното популяризатор­
ство и я откроява в българското културно пространство. 

Втората статия • .,Миллиоти ... е своеобразна конкретизация на те­
оретичните постановки от първата: една практическа илюстрация за 
това как трябва да се гледа и интерпретира новата живопис. Тя пред-
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ставя изложбата на един от съвремнните модерни руски художници 

Николай Дмитриевич Миллиоти. пребивавал за кратко в София през 
май 1921 г. Не съм в състояние да преценя възможностите на Мочул• 

ски като художествен критик. защото не е запазен проспект от ekcno· 
зицията. Съпоставена обаче с други отзиви за руския художник (25), 
неговата статия се отличава със стремежа да бъде обоснован новият 
поглед към изобразявания свят. новата поетика, светоусещане и из· 

разни средства. 

Последната статия на Мочулски в българския печат от 1921 r. с 
.,Образ Росени в русской поэзии. (Светлой памяти Блока)" (26). Тскс• 
тът е недовършен - в края е отбелязано .,(Окончание будет)". но про­
дължение не успях да открия. Навярно то е публикувано в издание 

извън България. а може и изобщо да не е написано. 

Повод за създаването на статията е смъртта на А. Блок 

(7.VIII.1921 ). но това не е традиционният за подобни случаи „литера · 

турен некролог'•. Тъжното събитие е подтик да се осмисли мястото на 

поета в развитието на руската лирика през призмата на неговия емб· 

лемен мотив - Родината. Цикълът стихотворения за Русия са „център 
и връх" в неговото творчество. те му спечелват не само признанието 

на съвременниците. но му отреждат приживе място сред класиците. 

Идейният замисъл и проблемното ядро на студията (а текстът оче· 

видно е замислен като по-крупна жанрова форма) могат лесно да се 
открият още в „Златорожката•• статия. Но в нейния фрагмент за Блок 

акцентът е поставен върху критическата констатация на мотива - ю:· 

rовото присъствие в отделните произведения и разработване в прос· 

транството на конкретния текст. Сега в сп . .,Славянски глас" Мочулс· 
ки подхожда по-аналитично и задълбочено - наблюденията и обоб· 
щенията се градят върху една широка панорама от творци и произве· 

дения. Авторът проследява диахронното разгръщане на „Родното", 
трансформациите. които търпи това движение и набелязва предпос· 

тавките за новата интерпретация у Блок. 

Появата на мотива за Родното и Родината в парадигмата на кое и 

да е емигрантство неизбежно пресупозира сантименталност и нос· 

тзлrичност у интерпретатора и възприемателя на съответния текст. 

Този сантимент определено може да се долови в атмосферата на раз· 

rлежданата статия дори и само в такъв привидно страничен ракурс 

като дългите стихотворни цитати - едно мълчаливо. интимно затва· 

ряне в митолоrемното пространство на своя роден поетичен текст. 

Но за така наречената „първа вълна„ на руската емиграция типолоrи· 
чен при интерпретацията на този мотив е стремежът да се отиде от· 

въд екзистенциалното общуване с физически липсващата Родина. В 
знаците на Родното се търсят философските корени на руската ю· 
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шеввост, а в тях - зародишът и причините за Разкола; Родното все 

още se се е трансформирало в носталгичен спомен, то е болезнено 
настояще. Макар и не толкова силно идеологизирано. но нюанси от 
типологичната интерпретация могат да се доловят и у Мочулски. 

Прекомерна е. например. тежестта на славянофилската трактовка на 
мотива, подсилена е и религиозната тенденция като емблема на рус­

Iата душевност. Независимо. че текстът е недовършен и от днешна 
гледна точка можем да се взрем по-критично в отделните му поста­

новки. той определено обогатява проблемното разработване на рус-
1ата литература в българската ситуация на 20-те години. 

За съжаление обаче (както и при рецепцията на Ах.матова), тази 
статия не се цитира в изследванията. посветени на възприемането на 

А. Блок в България. Така както не е отбелязан и фрагментът за поета 
от „Златорожката" статия. Написаното от Мочулски в списанието на 
Вл. Василев за „Двенадцать'" и „Скифы". независимо че не е отделен 
текст. е по същество и едно от началните им представяния в българ­

ската литературна критика. Ето защо не е точна Ек. Даскалова. когато 
пише: ,.Пръв откликва на революционното творчество на Блок пар­

тийният печат. Паралелно с преводите на октомврийската поема на 
Блок в сп . ,. Червен смях" и в . .,Младеж" се появяват и възторжени 
оnиви за нейния автор ... (27) (подч. мое - Х.М.). Действително пър­
вият превод на „Двенадцать" е в „Червен смях ... но към него няма 
нито ред за поета и поемата (28). В рецептивен план интересни съпос­
тавки могат да се набележат между статията от „Славянски глас" и 
емоцнонално•експресиввите слова на Гео Милев от известната му ста· 

тия-посвещение „Александър Блок" (29). 
Голямото значение на разгледаните дотук статии безспорно е в 

.,тематичното" обогатяване на българския контекст с непознати ав­

тори и произведения . Те обаче са ценни и с демонстрирането на един 

нов изследователски подход към анализирания обект. Разбира се, дъл­
бочината на наблюденията. прецизното вглеждане в художествения 

детайл, философската позиция и увлекателното писане са белези, ко­
нто лесно могат да се открият в индивидуалния почерк и на други 
руски автори емигранти. Но текстовете на К. Мочулски експлицират 
едно ново (за българското пространство) отношение към проблемите 
на „формата и съдържанието", към „чистото изкуство„ и „новата ес­
тетика", към традицията и новаторството и възприемането на худо­

жествената творба. Днес сме склонни да определим неговата изсле­
дователска позиция като „импресионистична•· . но в контекста на рус· 
ката филоложка традиция от l О-те и 20-те години тя представя един 
от аспектите на противопоставяне на свободното емоционално отно· 
шение към художественото слово, преодоляване на безсмисления фак-
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толоrичен позитивизъм, отхвърляне на старата термин~лоrична двус­

мисленост. Неговият изследователски „метод и стил носи следите 

от сблъсъка между различните теоретични платформи и възгледи, 
които заливат Петербурrските филоложки кръжоци от онова време. в 
някои от които членува и самият Мочулски. Той е в близки отношения 
с В. Жирмунски. познава се и с Б. Айхенбаум, но теоретичните му 
позиции се разграничават от техните. В този ранен етап от своето 
теоретично развитие Мочулски се самоопределя като последовател 

на „новата естетика на Херман Кохен" (30). но във възгледите му мо­
гат да се доловят и ОПОЯЗ-овските търсения в областта на поетоло­
rичния анализ. предхождащи изчистения „морфологичен анализ", а 

не на последно място и влиянието на отхвърления „стар академизъм" 

тъкмо в стремежа към солидна аргументираност и мотивираност на 

наблюденията. В българския контекст тази методологическа плат<fюр­

ма най-последователно е приложена към анализа на Ах.матовата пое­

тика в сп . .,Русская мысль". Отгласи от нея, обаче, има и във фрагмен­
тите от сп. ,.Златороr" (напр. описанието на Балмонтовата поетика) и 
в разбирането на променящото се отношение „творба - възприема­

те.л" в статията „Експресионизъм". Но като цялостна анализаторска 

база тя е изведена най-пълно в теоретичното встъпление към „Образ 
Росени в русской поэзии". Ще си позволя да цитирам по-обстойно 

този убягнал от вниманието на българските изследователи текст, за 
да може читателят поне отчасти да се докосне до възгледите на авто­

ра. Ето началото: ,.Экспериментальная эстетика, выросшая за пое· 

леднее время в самостоятельную научную дисциплину, отмечает лю· 

бопытную особеность в художественном восприятии. Произведеяиt 
искусства вызывает в воспринимающем два на первый взrляд проти­

воречивых впечатления: знакомости и чуждости." И по-нататък: .,Слово 
в своем единстве - тройнствено: оно и звук. и образ, и смысль; оио 

обладает своей мелодией и ритмом; оно тесно сплетено с мноrораз­
личными ассоциациями. обрасло вековыми представления.ми и эмо­

циями. Но не одно слово в чистом виде служпт материалом для поэ­
та: то или друrое сочетание елов. комбинация выражений, виды син­

таксиса. - имеют свое, закрепленное давностью и оправданное 1юэ­

п1ческой практикой бытие ... ". 
Уви, за нас остава единствено удоволствието да констатираме 

присъствието на тази „нова методология" в българското пространство 

и да конкретизираме за литературната история. че най-ранните про1-

ви на „руския формализъм" у нас трябва да се свържат с името иа рус­
кия емигрант К. Мочулски. И само толкова. Защото бълrарскияно11 • 
текст няма нито сетивата, нито изследователските и духовни натруп· 

вания, за да забележи, възприеме и осмисли тази нова методолоrИJ. 
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К. Мочулски напуска България, както вече посочих, през 1922 г .. 
воимето му се появява още няколко пъти в българския печат. 

Хронологично първа е статията „Съвременната българска про­
за\ отпечатана в сп . .,Обществена мисъл" през 1925 г. (З 1). Редакци­
онна бележка уточнява, че тя е преведена от излизащия в Париж руски 
1 . .,Звено ... Това е един обширен литературно-критически очерк, ори­
с11Тиран към руския читател. Представени са тенденциите в развитие­
то на съвременната българска художествена проза. Авторът се спира 
на nроизведенията на Е. Пелин. К. Константинов. А. Страшимиров. r. 
П. Стаматов, Г. Райчев и обобщава. че социално-натуралистичната 
линия е най-характерна за днешната българска литература; като най-
1ръх и оригинален сред прозаиците определя 4. Мутафов. Можем да 
н1разим критическо несъгласие с някои от преценките. Но по-важно е 

да отбележим друго. Доколкото съм запознат с библиографиите вър­
~у руската емигрантска литература, К. Мочулски е може би единстве­

ният автор, който пише за съвременната българска литература. след 
като вече е напуснал България. При това ласкаво и с разбиране. Очер­
n.т във в . .,Звено" своеобразно продължава линията на запознаване 
ка руския читател с проблем1пе на българската литература. начената 
с разгледаната по-горе рецензия от сп . .,Слънце ... В комуникативната 
ситуация около двата материала съществува една едва забележима 
разлика. която обаче е съществена. Статията в Парижки.я вестник е 

предназначена за една несравнима по параметрите си читателска ау­

дитория, докато рецензията става достояние на значително по-тесен 

читателски кръг, при това е написана и на български език, което още 

повече стеснява нейната презентативност. Рецензията би могла да се 
осмисли и 1<ато акт на морално задължение към страната. дала поде· 

лон на скнталците. т.е. като изпълнение на определена социална по­

ръчка. А във втория случай етичният момент е в индивидуални.я акт. в 

необвързаността. И в това е значението на подобни текстове. излезли 
изпод перото на руските емигранти - ролята им на посредници при 

извеждане на българската литература и култура към европейските 
хоризонти. Един нов проблем за нашата хуманитаристика. коАто те· 
първа ще се изследва. 

За последен път името !iЗ К. Мочулски се появява под два пре· 

водни очерка: .,Жорж Дюамел" и „Марсел Пруст„ в сп . .,Обзор" през 
1928 и 1929 г. (32). Едва ли превеждането им трябва да се свързва със 
„спомена"' за името Мочулски. Появата им на български е по-с~соро 
резултат от културната стратегия на списанието- представяне на най­
доброто от съвременните европейски литератури. в това число и рус­
ката 8 емиграция. Наред с Мочулски в „Обзор„ се превеждат текстове 

и на В. Вейдле. М. Алданов и др. 
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В самия край, преди традиционното композиционно обрамчване 
на текста с „изводи и обобщения", бих желал да поставя няколко въп­
роса, които. разбира се. могат и да се спестят. Убеден съм обач е, че 
читателят трябва да ги познава, защото те насочват към трудностите 

на проучването. а оттук и към смисъла за изучаването на руската емиг­

рация в Българи . Ето например два. 

Ако патосът на подобни изследвания е ясен, в какви парадигми 

би трябвало да rи ситуираме и какво е жанровото им описани е? В 
случая няма нищо странно. защото след първоначалната публнцис• 
тично-повърхностна огласа за пребиваването на един или друг руски 

емиfl)ант у нас. се изправяме пред Главния праг за проучване - на 
информационната (не)достатъчност. Ето защо според мен биографич­

ната реконструкция на отделни представители, поне в началото, е не• 

възможна. Дори само поради факта. че тук те битуват в две идентич­

но противоположни пространста: .,своето, родното" и „чуждото. бъл­

гарското". Въпреки че движението във второто ни изглежда по-дос­

тъпно за овладяване. често прозрачността е мнима. измамна. Да ос­
тавим настрана такива дребни на пръв поглед детайли като дата на 

пристигане и отпътуване. роднинска среда. контакти със „своите" и се 

взрем в един прелюбопитен въпрос от „българското" битие на К . 
Мочулски - защо той изминава пътя от идеологически необвързано­

то сп . .,Златорог" до най-славянофилското издание сп . ,,Славянски 
глас"? Или друг: защо не се появява на страниците на сп. ,,Везни". 
което очевидно е най-близо до неговата интелектуална нагласа? Не се 

наемам да отговоря - понякога истината е обидно елементарна. Сле­
дователно, когато все още липсват метатекстови натрупвания по те· 

мата. по-реалистично е да предпочетем текстовите изследвания. И 
отново ще се наложи да уточним. че трудно проникваме. отвъд коне· 

татираната битийност на този или онзи текст, към биографията на 
същите текстове. Мълчанието на архивите е много по-осезаемо от 

позитивното уточняване. И в тази перспектива съм склонен жанрово 
да определя настоящия си текст (а и ред замислени като него) като 

,,текстови очерк". т.е . това не е биоfl)афия на текстовете на Мочулски, 
още по-малко пък на самия автор, останал скрит зад произведенията 

си, а очерк за неговите текстове в тяхната интенционалност, контекс­

туалност и интертекстуалност. 

И в проекцията на „жанровия неологизъм" и патоса на изследва­
нето ще завърша така: 

Текстовото присъствие на К. Мочулски в българския контекст е 
повече от забележимо. В този начален момент от конституиране на 
колонията и приспособяване към новите социални и духовни условИJ 

за живот и работа, той е един от малцината активни руски сътрудници 
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в българския печат, който реално обогатява и разширява информаци­
онния хоризонт на българската аудитория, без каквато и да е външна 
парадност на своите изяви или снизходителност към българските въз­

приематели. По същото време авторът публикува свои текстове и в 
руската емигрантска преса в и извън България. Но отношението му 

rъм руския и българския читател не е диференцирано. Независимо от 
ра111ичното интелектуално равнище и културна компетентност на двата 

а.пресата. той се отнася еднакво сериозно към интерпретираните проб­
леми и в двата случая. Едновременно с Мочулски по проблемите на 
руската литература в българския печат публикуват и други руски емиг­

ранти - творци и изследователи. Но при никого друг не можем да 

открием подобно съчетание между широта и задълбоченост на наб­
люденията и интелектуална изисканост на стила. През тази единстве­

на творческа година в България (1921). а и доста след това, той е 
единственият руски емигрант литературен критик по призвание, ду­

шевност и вътрешна нагласа, а не по необходимост. Сътрудничество· 
то на К. Мочулски в българския печат по значение е съпоставимо 

само с литературно-критическата дейност на проф. П. М. Бицили. В 
темпоралните граници на темата - 1920-1944 г. - може би само те 
двамата имат реален принос в разширяване сферите на общуване меж­
ду двете литератури. И тъmо тази краткотрайност, мимолетност прави 
още по-стойностно присъствието на К. Мочулски в българското ли­
тературно пространство на 20-те години . ... 

Ето това е историята за К. Мочулски. която навярно трябваше да 
разхажа доста по-рано. Материалите за нея в основни линии бяха съб· 
рани още през 1992 г., но все отлагах обработването им. В началото 
причината бе в естествения за изследователския процес стремеж към 
всеобхватност и изчерпаност на фактите, невъзможността да се ситу­

ираш сред емпириката, липсата на координати. посочващи. дали не 
си преминал прага на информационната достатъчност. След това ни 
напусна Сабина и сантиментът на спомена неизбежно се обвърза с 
темата. ,,Отлагането на писането" се измести от „нежеланието за пи­

сане" по проблема „К. Мочулски". 
И отново спомените ме подтикнаха да довърша наченатото про­

учване. По-точно. мотивацията дойде от сблъсъка на различни спо· 

мени~ с~::е:;~на бе появата на последната И книга - .,Идеи на тек­
ста и времето" (1994). В подобни случаи неизбежно се отпусхаме сред 
спомените си. и ровейки се из бележниците си, попаднах на един от­
части записан разговор с нея. Порази ме нещо, хоето просто бях отбе-
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лязал. без да го осмисля тогава достатъчно. Всъщност това бе второ­
то ни голямо обсъждане на емигрантската проблематика. Бе в пача • 
лото на лятото на 1992 г .• говорихме във фоайето на НБКМ. По това 
време тя работеше върху „Речника на новата българска литература"; 
нещата бяха актуални и от „чистото" емигрантство на Цв. Тодоров и 
Ю. Кръстева, през „особеното" вътрешно емигрантство на Големите 

Тартусци, някак си неусетно се прех.върлпхме и върху руските емиr• 

ранти в България. Не знам защо. но този път обсъждахме битовите 
ас□екти на проблема: колко са били, как са посрещани, къде са се 
разселвали и пр. Сабина заразправя за баща си Алексей Беляев и Пер· 

нишката колония. Бях чувал от „доброжелатели" из Института, чеп 

е „белоемиrрантско чедо", но подробности не знаех. Всъщност таkа и 
не ги узнах. При всеки опит на дъщерята да разчоплят темата {дори и 
след 1989 r.!) бащата или е отклонявал деликатно разговора, или ка· 

теrорнчно е отказвал да си с1юмня ! 
Тогава този „отказ от спомняне", този „отказан спомен" не ме 

впечатли. Сега обаче. той се обвърза с едно мое наблюдение върху 

глобалните измерения на проблема „Руската емиграция в България" 

и в определен смисъл преосмисли заниманията ми. 

След като началната еуфория утихна, а емоциите и страстите се 
поуталожиха. в контекста на голямото Завръщане се оказа. че сме 
там, откъдето тръгнахме - едно-две имена от руските професори•емиr· 

ранти в Университета и нищо повече. Защото в българското прост· 

ранство липсваха знаците и механизмите за Завръщането. Завръща· 
нето беше nр.ивнесено отвън в едно отсъстващо пространство. Всъщ• 
нает то трябваше да изгради това пространство, а не да го възстано· 

ви. Липсваше Паметта и Медиатор. който да свърже Миналото сьс 

Съвремието. Имаше проблясъци на спомена. но не и Спомняне. Спом· 
нянето е възстановяване. реконструкция на проекции. Напротив, при 

нас Завръщането се осъществяваше в плана на елементарното откри· 
ване, не на ПРЕ-откриването. а простото, позитивно Оrкриванс; съ· 
ответно и съпротивата на Миналото бе в посока на затрудненото ем· 
пирично натрупване. 

И всичко това тъкмо поради „отказания спомен .. - от интимните 

му изяви в битовата сфера, до идеологическата манипулация на фах· 
тите в междулитературното общуване {припомнете си по-горе: пры 

за Блок не би могьл да говори никой друг, освен партийният печат) 
резултатът е един и същ: лишаване от памет. В справочниците за рус· 

ката емиграция ще откриете разнообразна информация за ра111ичиитс 

И „центрове" и „столици" по света. но нито ред за „Руската София". 
С изследователския си усет Сабина беше разбрала, че „отказан и· 

ят спомен" е една жестока метафора на забравата. В иевъзможността 
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ек да противостои на родителския отказ, тя настойчиво подкрепяше 
необходимостта от мноrопосочно проучване на руската емиграция в 
България, а не затварянето му в тесните жанрови рамки на професио­
н~ните ни интереси. И смисълът да се пише за „Руската София" и 
неините представите~и, независимо от недостига на сведения, неза­

висимо от периферииността им в общоемигрантския културен кон­
текст, е тъкмо в противостоенето на Забравата . 

А това от друга гледна точка е и възможност да преоцениш (и 
преосмислиш) и собствения си духовен облик ... 

1992 г.; март 1995 г. 
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Емилия Алексиева 

ЧОВЕК, ПРОСТРАНСТВО, ВРЕМЕ В ПРОЗАТА 
НА А. И. КУПРИН 

Триединството човек - пространство - време е съществе,ю за 
разбиране поетиката на А. И. Куприн. Това взаимодействие се прев­
ръща в част от светоусещането на твореца - на неговото от11ошение 

rы,1 забързаното или спряло време . В творбите си писателят показва 
и равния ход на времето, заредено със скритата траrсдийност надел­

ника, и кризите, обхванали съзнанието на героите, също проекння на 
аремето. Кризисната епоха, в която твори, налага отпечатъка си вър­
ху начина, 1ю който човекът чувства, мисли, живее, възприема себе си 
и света. Опитите на индивида да се дистанцира, да се измъкне от сре­
дата си, също се отразяват върху пространстве110-врсмсвите характе­

ристики 11а творби1е. Личността има свои представи за пространство 
и време, различни от тези на мас1пе. Нерядко тя се самоизолира, съз­
давайки си свой относително автономен свят. 

Една от най-съществените особености на пространството у Куп­
рин е неговото уплътняване, докато романовата структура се вмести 

в рамките на разказ (в по-разгърната форма, отколкото при Чехов). В 
немалко творби се усеща „съпротивата" на текста, който трябва да се 
.,свива" . Писателят изгражда два типа простра11ство, условно казано. 
,.затворено" и „отворено". Домът отсъства в творбите 11а Куприн. Ге­
роите му живеят в хотелски стаи, приюти за бедни, кръчми или спят 

nод открито небе. Те са готови всеки момент да напусftат временния 

покрив, за да го заменят с нещо друго, но също толкова ненадеждно. 

Обикновено Куприн не с многословен в описанието на бита. но 
там, където го прави, цели да покаже застоя в човешкия живот. чудо· 

вищната пошлост и бездухов1юст. В този смисъл пространството при­

добива морални измерения. 
Ето началото на разказа „Реката на живота": ,.Хотел .. Сьрбн.11'": ста.11• 

та на соб<:тве t~мчката. Жълти тапети; два 11розорсца с мръсни тюлс11н nердета: ме:аду 

тu хрнво овално огледало; увнсиало nод ъгъл 45 градуса. то отраз.11ва бо11днсанн• 
под н крачетата на креслата: no nерваэкте nраwнн nъnчивн каnуси; на тавана е 
окачен кафез с канарче. Ста.11та е преградена с параван от черве11а басча. В..1.11ао, по­
мала:ата част. служ11 за спалн.11 на стоnанuта н децата И, в д.11сната не можеше да се 
мине от разностклна. случайно събрана мсбе.1 - изтърбушена, раз~rрнвена. куца. По 
1.rnнте са струпани хаотично прашни &пТОркк; астролабк.11 • р1,,аднв а:ожен а.л-..ф, 
до не.11 триножник с верига. и.11-,;:олко стари куфара и сандъци, ~rктара без струни, 
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ловджийс1:и боrуши. шевна машина, музикална куrия „Моtюпан", фотоапарат, че­

тири-пет лампи. ку11ища книги, въжета. вързопи с бельо и още какво ли не. F.цtia 

след друга те:1и вещи са били задържани от съдържателката срещу неnлатен наем 

или изоставени от избягали клиенти. От тях в стаята не може да се стъпим (1). 
Невъобразим безпорядък цари в хотелската стая. Тя прилича на 

склад за непотребни вещи. Собственицата на хотела дори не се е опи­
тала да създаде някакъв уют - та нали това е нейната собствена стая! 
Тясното пространство изкуствено се стеснява още повече, като се 

прегражда. Човекът се свива в своето ъгълче, сякаш се страхува от 

простора. Всъщност това е страх от свободата - завесите са мръсни, 
през тях не се вижда нищо, което може да напомня за живота „вън" от 

стаята в хотела. Всички боклуци, с които е запълнено пространство­

то, са покрити с прах и паяжини - времето е спряло. 

Пространството в разказите на Куприн може да бъде не просто 

стеснено, а претоварено, да започне да „тежи". Този факт се илюстри­
ра много добре с творба като „Спокойни старини". Писателят пости­

га „клаустрофобичен ефект" - затворенос-па започва да влияе невро­

тично върху героите. Пансионът за престарели актьори е приют на 

безнадеждността и в настроението, което поражда, могат да се откри­
ят допирни точки с „Палата № 6„ на Чехов . .,Домът", в който те са 
принудени да живеят, прилича на затвор, в който някой „друг" ги е 

напъхал, но те не могат да излязат; не им достига воля, за да живеят 

по друг начин. Поведе•шето на героите съдържа в себе си нещо нело­
гично. Пространството се възприема като ограничаващо човека, но е 
и укритие. Свободата плаши, .защото означава и собствена отговор­
ност, а 11рестарелите и болни хора винаги са били зависими от някой 
друг . 

• ,В средата на салона беше поставена продълговата маса с·ьс заоблени rраи· 

ща. служеща :ia хранене н застлана с жъ1па. имитираща мрамор мушама, а norpaй 

стените баха наредени между 1:олоннте кревати. всеки с шкафче отстрани, съwо 

като в болниците и пансионите. Венецианските прозорци никога не се отварuа. ia 

да не става течtвие, и затова в помещението се беше заn1езднла една миризма 111 
нечистоплътна ергенска стврост - на застоял тютюнев дим. мръсни долни дреu • 
болница. Горе, между стените и тавана, висяха сиви. прашни ресни от nо•ланшна 

За 11ай -хубав n.т се см•таше мястото край гол•мата зидана печu, по чиито 

старинни r.ix.neнн nлоч1:н бца изрисувани сини лалета. Ту1: през зимата беше дОС11 

топло, а широката стена ва r1ечката загрнждаше едно от леглата от едната му стр,· 

11а и до известна сте11ен придаваше на мястото вид на отделно жилище.м 

При съпоставката между двата откъса {,.Реката на живота„ и nСпо· 
кой ни старини .. ) се откриват много общи детайли - част от простран­
ствения модел, който Куприн използва и в двата случая. В разказа 

382 



"Спокойни старини" личи една още по-голяма изолираност на хора­
та, като средата се затваря почти херметически. Прозорците остават 

залостени. Застоялият въздух, паяжините, които няма кой да почисти, 
заедно с болничния вид на обстановката засилват усещането за катас­
трофичност на битието. Старите афиши, театралните костюми, пре­
върнали се в дрипи, се пазят като реликви, свързани с миналото, кое­

то в дадения случай е равнозначно на човешка значимост. Творбата с 
един от най-ярките примери за възприемане 1.:ia времето чрез прост­
ранството. Невъзможността на старите хора да излизат извън панси­
она някак насила ги вкарва в руслото на миналото. От друга страна 

този факт е многозначителен, що се отнася до липсата на перспекти­
ва в човешкия живот. Изхвърлени от обществото, старите хора се зат­
варят в своя свят, очаквайки безропотно края. 

Скитничеството и социалното аутсайдерство в голяма степен 
обясняват липсата на дом за героите на Куприн - те се намират в най­

тясна зависимост. Понякога собствената къща като пространство може 
да бъде заменена от кръчма като в „Гамбринус" без връзка с кризис­

ното съществуване на личността. За цигуларя Сашка това място е не 
само подслон, но и убежище от самотата. В кръчмата се срещат при­

ятели - моряци, работници, рибари, контрабандисти, бедняци - не­
сретници като музиканта. Общият покрив създава усещането за собс· 

твено семейство. 
Повестта „Олеся" е пример, в който пространството се руши, без 

да създава защита на момичето и нейната баба, обявени от 11евежите 
и жестоки перебродски селяни за вещици. Домът вече не е „крепост", 
не отделя героите от враждебно настроената среда. Тя нахлува в него, 
за да ги прогони завинаги. 

В „Спокоен живот" къщата на доносника Наседкин е представена 
като истинско еснафско гнездо - чисто и подредено. Всяка вещ, която 
има строго определено място, е описана най-подробно от автора. 
Мастилницата е кристална, перденцата са тюлени, малка икона се 
осветява от розова лампа. В тази своя творба Куприн е разточителен 
на детайли. Докато пише своя пореден донос, Наседкнн се любува на 
уюта и чистотата в стаята: .. Поглеждайки ласкаво над очилата. очите му се 
спираха на с~-аричките. куnени случайно. но пък здрави мебел11. тапицира11и С-ЪС 

зеленикав рипс, после на блестящия с восъчен блясък под и на мъхестия. съшит от 
разнацветни парченца килим, изработен от самия Иван Виа11Орич.м 

Вещите приличат на декорация, подредени са като експонати в 
музей. Всичко е мъртво, застинало, излъскано, сякаш до тях никога не 
се докасва човешка ръка. Радостта с единствено за Наседкин, че чрез 
своето доносничество е съумял да си изгради спокойно живуркане. 
Нито един предмет не е стоплен от присъствието на човека, защото 
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героят на Куnрин е загубил своя морал, а с него и човешкия си образ. 
Красивата обстановка контрастира с уродливото му съществуване. 

Подобно на Чехов, Куприн използва пространството, за да го натова­

ри и морално . Пространството в „Спокоен живот" също е „затворе• 
но", откъсвайки Наседкин от обикновените хора, чийто живот той 
превръща в трагедия. 

Интерес представлява въпросът за отчуждението между хората , 

изразено чрез вещите, чрез дома, макар че точно този проблем не е 
типичен за творчеството на Куприн. Домът на семейство Шеини (,,Гра· 
патовата гривна"') не ги свързва, а ги разделя. Разкошът само подчер· 
тава липсата на духовна връзка между героите. Отделните предмети 
- старинна гривна, изгубена ръкавица, забравена театрална програ· 
ма, като детайли от пространството изпълват със силно чувство Цill 

човешки живот. Чрез тях чиновникът Желтков фетишизира жената, 
която обича. Тези вещи нямат нищо общо с интериора от дома на 

семейство Шеини, а следователно и с отчуждението. 

Вторият тип пространство - ,,отвореното" - е характерно за всич1и 

творби на Куприн, в които скитничеството е превърнато в централен 

проблем. В разказа „Белият пудел" няма и следа от дом като прост· 
ранство. Той не присъства дори като спомен, защото героите ню:ога 

. не са го имали. Те са гонени от град на град. Къщата, която в много 
случаи се идентифицира с човека, в разказа се заменя от пътя. ПътiТ 

има съществена функция и по тази причина Куприн му отделя голямо 

внимание: .,Пътеката минаваше по ръба на високия стръмен бряг, лы:атушеiiп • 
САНkЭ.Та на столетнн маслини. Or време на време между дърветата се м1рrаше мо­

рето и тогава човек имаше чувството. че то, rубейки се в далечинат-1, същевремеи· 

но се нзлрав11. нагоре като спокойна могъща стена и цветът му ставаше още nо-син. 

още по-наситен през дантелените прорези. между сребристо-зелените листа. В тре­

вата, в храсталаците от дрян и дива шипка, в лоз•та и по дърветата - навс1nде 

хвърчаха в за>..nас жетвари: въздухът трепереше от звъмнвото им, еднообразно. иt­

стихващо цвъртене. Деюtт се случи горещ, безветрен и нажежената земs пареше 

с-п.палата." 

Описанието на пътя е красива природна картина, изпълнена с епи· 
тети и много глаголни форми, което И придава динамичност. От все· 
ки ред се чувстват свободата и просторът. Градът е враждебен към 

стария Лодижкин и малкия Сергей, той е като капан, а на пътя те не са 
преследвани и гонени. Пътят като пространство, в което се развива 

действието, е израз и на демократизма на писателя. Там няма соuиал· 
ни раз.личия, докато домът е мерило за социалната значимост и при· 

надлежност на персонажите. Освен защита, пътят означава и превъз· 

ходство. Скитниците, отделени от собствениците на богати вили с 
високи огради, са носители на всичко добро и ценностно, в което Куп· 
рин вярва. 
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Пътят на скитащите артисти е различен от пътечките 8 парка на 
богаташите, пред които те са принудени да играят своето малко пред­
ставление. ,.Пътеките в градината бяха посипани с едър равен чакъл, който хру­
щеше под краката. а отстрани бяха украсени с големи розови мидени черупки. по 

лехите, над пъ,стрия килим от разноцветни треви, се открояваха чудновати ярки 

цвет1. от които въздухът сладко благоухаеше. Във фонтаните wypтewe и се плиска­

ше бистра вода; от красиви вази, които висяха във въздуха между дърветата, се 

спускаха гирлянди от виещи се растения, а пред къщата. върху мраморни колони. 

бш поставени две блестящи огледални кълба, в които странстващите артисти се 
отра3кха с краката нагоре, смешни, изкривени и удължени.~ 

Красотата l)'K не е естествена. чувства се намесата на много хора, 
тя е дело на техния труд, но обслужва малцина. Този парк с нещо 
наподобява парковете с подстригани в различни причудливи форми 
дръвчета, изглеждащи нелепо, странно, нямащи вече нищо общо с 

природата. В това описание има един малък, но съществен детайл -
за огледалата, деформиращи човешките фигури. В тях отражението е 
обърнато наопаки. Цялото пространство, в което пребивават собст­
вениците на богатата вила, носи в себе си аномалното. То е социално 
и морално определено. Всеки щрих, използван от Куприн, има за цел 

да покаже нищожността, маниерността, фалша, характеризиращи от­

ношенията в семейството на богатия инженер. Пътят - съдба на ски­
тащите артисти - означава свобода, достойнство, човечност; утъпка­

ните пътечки в имението означават затвор, липса на свобода, а висо­

ката ограда се превръща в преграда срещу „пришълците ... Тя отделя 
двата свята, двата морала, двете различни битиета. 

Пътят като отворено пространство е и място, на което човекът 

може да остане сам със своята съвест, за да види живота по друг 

начин, да преосмисли своето място в него. Такъв разказ е „Поход". Не 
малко място е отделено на описанието на пътя, по който се движат 
уморените до смърт войници. Техните фигури дори не се виждат. 
Мяркат се малките светлинки на запалените фенери: .. в тъмнината на 
дъждовната есенна вечер цари странна, сравнително безшумна суетня. Чува се само 
как по цялата широка и кална селска улица тежко. бързо и разбъркано шл•пат в 
локвите стотици крака, как долитат сърдити, но сдържани подвиквания, 11:а11: тра-.:ат 

пушки и звънтят канчета, щикове и шашки. Тук-таме мъждукат фенери; технкте 
жълти, размазани от мъглата петна сякаш висят самички във въздуха. люле•т се и 

трепкат.~ 

Пътят в този разказ няма нищо общо с красивата природна кар­

тина в „Белият пудел"'. Една от причините за този факт ~е, че прост­
ранството символизира тежкия живот на обикновения воиник, прину­
ден да се придвижва от място на място, съсипан от умора, загубил 
своя човешки облик. Калта и тъмнината (натрапчиво повтарящи се) 
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съпътстват полка. Куприн създава зрителна представа у читателя -
една безкрайна човешка верига. вървяща, без да спира. Именно на 
този път се случва нещастието - в тъмнината някой избожда окото на 
един от войниците с щика си. Вместо човешко съчувствие - ругатни. 
Този факт предизвиква у подпоручик Яхонтов асоциации с пленничес­

тво . .,Все повече и повече си казват думата умората, тревогата, скуката и принуди · 

телното безсъние. Хората мълчат, но -в това мълчание се чувства нервно напреже· 

ние. Чува се само как безброй ботуши месят калта, как затъват в иея и излизат с 

мазно шляпане, съскаt1е и жвакане. На Яхонтов му се струва, че сигурно точно по 

същия начин преди петстот1ш, преди хиJ1яда, преди пет """яди години са водили 

нощем своите пленници суровите и равнодуш11и победители. Вероятно уморените 

хора също така мрачно и тревожно са мълчали. също така безропотно са вървели и 

ожесточено са се сблъсквали, когато са спирали. калта също така е жвакала под 

краката им и също така ги е валял ситен есенен дъжд ... 
Равният до тоя момент път почва да се снуща надолу. Яхонтов забел1зва по 

краката си, kоито губ1т устойчивост и се пързалят напред, тъй че по неволя трябва 

да стъпва 11асrрани. Лъхва остра студена влага като от дълбоко мазе и под краката 

веднага се ра::люл1ва и разклаща мост." 

Трудностите, съпътстващи преместването на полка, нечовешкото 
отношение към обикновения човек, кастовата ограниченост на офи­

церите изпъкват с цялата си чудовищност. Яхонтов е част от това 

съсловие по силата на своето положение в полка, но със своята инте· 

лигентност и човечност рязко се отделя от другите офицери. Съзна· 

нието му е разкрепостено, той не може да робува на никакви догми, 
влизащи в противоречие със собствения му морал. Пространството 

провокира героя за преоценка на живота, който води. Цялото му сиво 

ежедневие, безрадостното детство, тесните квартири и безсмислието 
на военната кариера изведнъж изпъкват ярко пред него. Не може в 

този образ да не се види яркият автобиографичен момент. В този сми· 
съл откритото пространство на пътя, без да съдържа някаква перспек· 
тива, е в състояние да мобилизира човешката мисъл, докато „затво· 
реността„ не притежава тази способност. 

Пространството в творбите на Куприн може да отразява и връзка 
със средата, като отделният индивид се изолира, усещайки враждеб­
ността И върху себе си . Пространството „притиска" като воденичен 
камък обикновения човек и започва почти физически да му тежи. Ин­
тересен пример в това отношение е разказът „ Черната мъгла". Писа· 
телят използва принципа на непрекъснатата съпоставка - ,,сивия , ка · 

менен, безразличен„ град - и пролетта, там, на юг. Петербург прерас· 
тва в символ на смъртта, а малоруската природа - на живота. Ето как 

в разказа е представено „градското" пространство: .,залата с два ре» 

прозорци, r1люшените мебели, електричеството, огледалата. видът на монументал· 
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работи, дори се изолира от нея, за да остане сам със своята съвест, 

със своите кризисни състояния. Това пространство, независимо от 
своята конкретност, има и своите философски измерения - символи­
зира злото в човешкия живот. 

Куприн е съвременник на Чехов, на Бунин, на Л. Толстой. В много 
техни творби uмен11ето като пространство присъства осезателно. У 
Куприн то липсва. До известна степен този факт би могъл да се обяс · 
ни с живота на писателя, преминал в пансиони и казарми. Имението, 
показано като дом с парк и градина, се свързва с определена кулrурна 

традиция. Б. Зи нrерма11 отбелязва по този повод: .,От Турrенев към 

Чехов преминава възприемането на имението като усамотено пое · 

п1ч110 място, предразполагащо към съзерцателност, изострящо есте­

тическото чувство .. (2). При Куприн липсва естетизацията на прост· 

ра11ството. Той не се връща назад към миналото 11а „дворянските гнез­

да"', а се интересува от конкретността на мястото, от неговата дел­

ничност. Семейните имения са свързани със спокойния живот на хо­

рата. с неговата устроеност. Героите на Куприн са скитници, бунтари 
и бездомници - такова пространство би било съвсем чуждо на техния 
начин на мислене и съществуване. 

Много интересна при Куприн е опозицията суша - вода . Често 

животът на хората преминава на границата между тях. Като прост­
ранство от такъв смесен тип може да се посочи блатото. В разказа 

,, Блато" то прераства в символ на човешката безпомощност, на зас­
тоя, преминаващ в малодушно очакване на смъртта. 

НеноJ)малният живот, който хората водят, кризата на тяхното 
съществуване и мислене се отразява добре в разказа „Дребосък". Без· 

плодните спорове на героите, неспособ11остта им да намерят здрава 
опора под краката си се разрешава чрез смъртта във водата. Така 
проблемите престават да съществуват, но не на земята , а във водната 

стихия. 

Както вече подчертахме, в пюрбите на Куприн нерядко времето 

се възприема чрез простра11ството. Ето пример от разказа „Спокойни 
старини .. : .. Жк!IОТЪт в с-rаропкr.~лкщето течеше еднообразно н скучно. Апьори­

те се събуждаха твърде рано, през зимата мноrо преди да се развиде./l н, и веднага. 

неизмнли се още. запалваха циrарн в оч f\кване на ча1 . След cna ueтo вснчхк се чув­

ствма отмалели, в лошо настроение, а старчесхата сутрешна nwлнца не им дава­

ше да си поемат дъх. И rьй хато в този мизерен живот се повтарш неизменно не 

само дните. а и .цумите. и жестовете ..... На клаустрофобичното пространст· 
во съответства точно определено време от деня. По часове те закус· 
ват, обядват, вечерят и спят, за да ми11ава по-бързо времето. Всичко в 
техните делници е повторимо. Времето е лише110 от разнообразието 

на всеки човешки миг, който би трябвало да бъде неповторим . Ск:ука• 
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та създава усещане за спрялост на времето. Дните са безкрайно отег­
чителни, сякаш никога не свършват. Ефектът на плейбека в разказа се 

чувства много силно. Картините се сменят една след друга, но това 
става много бавно. В разказа героите възприемат своето настояще 

чрез миналото. Те разменят своите места. Престарелите актьори по 
всякакъв възможен начин се изолират от настоящето, упорито гово­

рейки за онова, което са били. Бъдещето просто не съществува. 
Ефектът на сънищата се използва от писателя , за да се разчупи 

действителността. В разказа „Сънища" писателят навлиза в съзнани­

ето на своя герой. Времето в съня протича по друг начин. То спира и 

човекът не е в състояние да се освободи от своя кошмар. Мигьт е 
равен на вечност. Хора, приличащи на сенки, очакват с ужас минута­

та на своята смърт. Тази минута е дълга като един човешки живот. 
Някаква врата зловещо се отваря и затваря, за да изчезнат един по 

един присъстващите. Очаква ги Палачът - неизвестен и страшен като 
смъртта. 

Повестта „Олеся„ представлява интерес с оглед на проблема за 
времето в нея. Любовта, движеща сила на цялото действие, рефлекти­
ра и в начина, по който се възприема времето. То тече различно за 

перебродските селяни , чийто живот е синоним на застоя, от една стра­

на, и за героя Иван Тимофеевич - от друга. Именно любовта е силата, 
която го заставя да погледне на обкръжаващата действителност отс­

трани, за да я прецени и преосмисли . Събитията,разказани в повест­
та, обхващат шест месеца. Това е времето от пристигането на Иван 

Тимофеевич в Полесието, любовта му с Олеся и неговото заминаване. 
Всъщност интензивността на преживяванията се отразява и на проти­
чането на времето - то се ускорява. Началото на пребиваването в 

селцето е предадено от писателя някак хаотично, доминират скуката 

и отегчението. Дните си приличат, а това унищожава индивидуално­

то човешко време. Четенето на книги, лечението на перебродските 
селяни, ограмотяването на Ярмола не служат за измерване на проти­
чащото време. Те са случайни и нямат отношение към вътрешното 

„аз" на героя. По-скоро той rьрси начин да „убие" времето. Началото 
11а измерването на времето започва едва с първата среща между ге­

роя и Олеся: .,Но в icpa.11 на .11нуари настана такова време,ще, че не беше възможно 
да се ловува. По WIЛ ден духаше страше11 в11rьр. а през нощта върху снега се обра· 

эуваше твърда-. ледена кора. по ко.11то заекът не оставяше дири." След три дни 

времето се изменя , за да се даде възможност на Иван Тимофеевич да 

напусне къщата, където живее, да излезе и да се срещне с „горската 

магьосница". Природната картина на лова е изпъл.нена с динамика -
всеки миг приближава героя до любовта. 

След първата среща на героите има едно преnсване - авторът не 
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проследява отношенията им - те протичат .,зад кадър". Настъпва 
пролетта , срещите зачестяват. Иван Тимофеевич уточнява: .,От този 
ден ста 1шх чест гост в къщичката на кокоши крака. Олеси ме nocpeщawe все1и пы 

с об11к11овеното си сдържано достойнство." Чувствата се задълбочават, ИЗ· 
минал е цял месец, настъпва пролетта. Всеки нов ден за героя на Kyn• 
ри,~ е приближаване към края на краткото щастие, което изживява с 

Олеся. Постепенно времето се динамизира и неговите отрязъци ста­

ват все по-малки. В един ден е унищожен живо1Ът на Олеся и нейната 
баба от човешкото невежество и жестокост. Денят се съизмерва с една 
съдба. 

Освен измерването на времето чрез чувствата, в „Олеся" се наб­
людава и друга особеност - смяната на сезоните (зима с пролет) н11ма 
никакво отношение към философското осмисляне на живота. Те рам­
кират само отрязъците време, в които протича действието. 

Детективът в творчеството на Куприн също има отношение към 

спецификата, с която протича времето. Двойствения живот на Ната· 

лия Давидовна от едноименния разказ, който обхваща период от 16 
години , авторът побира в двете части на своята творба. Той избира 
два момента - единият от живота на института, другият - от живота 

на проститутката. Очевидно е, че малкият отрязък от време е съизме· 
рим с годините. Куприн не се нуждае от хронологично проследяване 
на делниците на своята героиня, защото се повтаря този тип поведе• 

ние. 

Голямата вместимост на Куприновата проза може да се илюст­
рира чрез разказа „Гранатовата гривна"', в който времето е максимал· 
во „свито" . Годините, през които телеграфистът Желтков „преслед• 

ва" княгиня Шеина със своето чувство, са поднесени в иронична фор· 

ма чрез карикатурите в семейния албум. Вторият, и то много ориrи· 
нален начин за маркиране на времето, са вещите. Те са свързани с 

преживяванията на Желтков - ограничени във времето. Преди осем 
години той случайно вижда героинята в цирка- това е началото. Кър· 

пичката на Вера Шеина, останала у Желтков, се свързва с Блаrотво· 
рителния бал, на който и двамата са присъствали. Забравената от неJ1 
програма е спомен от посещението на художествена изложба. Чрез 
предметите се отбелязва миналото. Настоящето протича само в два 

дни, и то маркирани по часове. Трагичните събития започват на 17 
септември - именният ден на княгинята. Гостите започват да се съби­
рат след пет часа. На следващия ден след получаването на гранатова­
та гривна в два час:) братът и съпругьт на героинята посещават Жсn· 
тков, за да му върнат обратно подаръка и да предопределят съдбата 

му. Акцентът пада върху един-единствен ден, съизмерим с цял човеш· 
ки живот. 
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От написаното дотук за пространството и времето в прозата на 

Куnрин могат да се направят следните изводи: И двете категории в 

творчеството му са на допонятий1tо равнище. Пространството и вре­

мето не активизират писателя, нито стоят пред него като философски 

проблем. Той не се интересува от подреденото битие, а от естествено­
то протичане на живота, от нсrооата стихийност и неограниченост от 
каквито и да било рамки. Пространството и времето не се въвеждат в 

никаква система и писателят 11е изгражда чрез тях модел на света. 
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