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ВСТЪПИТЕЛНИ ДYMII 

Давид Овад11я познавам .111чно от 1953 r. Той не помни как 
бе пока11е11 в ед1111 .11пературен кръжок 11а бул . ., Руски .. 5, n:ъ­
дето тогава се 11ам11рашс Славянск11ят комитет, а сега е уютно­
то кътче с бсmtтс нейкн. Дойде млад11ят nарп1за11скн поет, тих 
като куршум в цевта, четохме м у свон стихове II той взе, че ха­
реса два реда от мен. За11омн11х добрата ду~1а II ве•1е не про­
пуснах да сJ1сдя всичко, което 11зт1за111е с неговия no;iш1c. 

Чет11р11 rод11н11 (след 1965 г.) с Д. Оваднн бяхме колеги 
в М.1адежкото 11здателство (тoil 0•1 ев11дно ще се nенсионнра 
като „комсомолец"). И по това време тръгнахме 1 1з пла111ш1Пе. 
С ра1111ца на гръб. С усмивка на уста. Пнр !!Н. Рида. Стара пда­
ннна. Средна гора. Родопите. Стотици ю1ло~1етр11 сме 11зход11-
.111 леша заед110. И неизменно се nотвърждавашс впечат.1е11нето 
щ1 за неговата лослов11ч11а мъ.1ча.r111вост. Отнача.10 ме озадача­
ваше II бавността му. Чудех се що за 11арт11заннн е б11.1 с тази 
са тромавост н 11епохват11ост. Но случн се да го в1tдя на някол­
ко пътн в 11ст•шската му същност: улор1п II с рндк') устойч11в11 
нерви пред оласността! И бе естествено да пощ1сля, че заекът 
611 611.1 хайдушки главатар, ако бързината е е,1т1ственото бой• 
но качество. 

Как работихме с Дав1tд Оваднн по книгата? 
Срещах,1е се на раз.111ч1111 места, аз му задавах. общо взе­

то. пре,1вар11те.11ю обм~1с.1с1111 въпроси, 11а ко11то тu/t отговаря­
ше 11мпров11з11ра1ю. ,\ \еж,1,у нас стоете вк.1юче1111ят касетофон. 

Животът 11 творчеството на Д. Овадня са б.1аго,1ат1111 за 
юшга. Дете 11а рабопшчсско семейство. ~·частник в съnрот11в.11-
та - nарт11заюн1. Фро11тов11 корссnо11де 1п. Студент на самоиз­
дръжка. С1111, nрсжнвя.1 тежка раздя.,а с род1пс.1ите сн. Ра 
11ообраз110 творчество ... Вечен" редактор, нс11об.,азнен от ло­
стове. Поет с чист лорнв. Лвтор с нсюкуше-на съвест. 

Каквн бяха труд1юст11тс в нашата рс11.; та? 
Д. Овад.11я, отдавна 11а1111са.1 11 юда., своята мемоарна юш­

rа, сякаш 11нм ашс какво 1ювсчс ,1,а каж~ Ja 11а11-J11.:~ч11те:нннс 



мом ент1 t от живота с 1 1. Казан ото - каза 1ю. Неказаното - НЗ• 
б.,е,1,ня .,о в 11аметта. По начало той н ям а добр а памет за под• 
робностн те . Ж1 1 все 110 съшество 11 пом н и същестuе11ото. Пък и 
това нсrово сдовесно скъnерн11чество! Днев 1111u11 не с11 е води ;, 
Лнчннят ~, у ар:о,в е бе.1е 11 . В 11ero не е оцеляло . кажи•реч н , нито 
е.111 _; шtс,ю. Веспшкарс1ш 11эрезк :, без ,1,ат11 11 чср1t0в11 11а изказ • 
ва~шя също без ш1какв11 координ апt. llзключение правят шест 
уч,:,н11ческ11 тетра.1ю 1 с бе.1ежк11 по прочетени кн11r11. Интерес 
(':\·да 11 -.1а .1кото, са м оръчно 11аnр аве110 п а ртизанско тефтерче с 
1,еп~6.1н ,ува1111 сп1хотвореная. 

~<>блаrоn риятн о се отразяваше на нашата работа II това, ч.е 
по същото време, кvrато аз търсех да записвам него, той гоне• 
ше да заn11сва своите 1юв11 герон : мъч н ите, храбрите, м ина• 
.11~те npe въ.,чн зъба ж н в а нтоннва11овцн! Често идваше 
np11 мен<:. с.1ед. като е 611.1 nрн н я коii rенера., 11щ1 е деш11фр11• 
р-1.1 в r:1 .;1:ь., жен11е на пет• и..ест ча са вчсра1uен за1111с. 

Но да се рг6от11 с П 1в 1! :i Овэ;щя е пред1 1 вс11чко 11р11ят110. 
Обuувансто с та къв чове к с едн а 1•.1ко.1а, която ут..,ърждава 

отrоворJJостта кы1 д\·,,а ·.-а ;1 ;с кара още поuече да уважаваш 

гра,1,11ВНl!Я ПО.1ХО,1, към съвре\lL'!'11!ПС проG,1е•,1И II ЯBдCHIIR. 
К1111rата е nitcaнa от 4. XII. 1979 r. до 25. IX. 198l г . 

., 
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}(ЕТСТВО В ТРИ ГРАДА 

Дeкeltfвp1i 1979 г. 

- Роден \!:ЪМ на 1. XII. 1923 r. в rp. Кърджали. Родители­
те ми са дошли тук от Кава.1а сдед. голямото преселен11е (след 
Първата световна война). Баша м11 1 работеше като експерт в 
тютюневата режия „Н11котея". А майка ми1 беше домакиня. Ви­
нап, е била домакиня. Винаги е била заеТа само с кух11ята, де­
цата II дома. Тя е родила шест деца, от конто сме останал11 
само три момчета3 • Аз съм най-ма.~княт. 

с~ътно с11 спомням, че имах зядо•. Баба помня ясно.ь 
- Твоите незабравим11 случки от детството? 
- Веднъж, като cd возех върху стърчншката на една кару• 

ца, натоварена със сено и тег.1ена от два вола, страшно ми се 

дощя да сн пъхна крака· в ко.1елото. И на11стина го направих. 
Кракът ми започна за се върти заедно с колелото. Добре, че 
6рат мн се развика, та коларят спря. 

Това е едни от кошмарите на моя живот. 
Като дете много често се изгубвах. Останех ли без на,1,зор, 

веднага хващах накъдето ми видят очите и всички се убиваха 
да ме търсят 11з целия град. 

Един ден нашите ме вързаха в двора на „Никотея" с ня­
какво дъ.,го въже. Снова от единия до другия край на двора, 
а не ми 11де наум да се развържа и да избягам. Отпосле, като 
пораснах, често ми казваха - ту на шега, ту сериозно, - че 

след тоя с.,учай винаги нещо ме с тег.111ло далеч от дома. 
Живее:01е точно срещу мсдресето (турско духовно учнди­

ще), което сега е превърнато в музей. На същата ул11ца6 сн 
играехме с децата. Играехме на стъклени топчета, на крненица, 
на чилнк, на апаши н стражари. Често се водеха и опасни 
,.б11тк11~ меж.1у нашата II съсе,111ата махала. 
• Като през ,1ъг.1а в11жд.а\1 родната къща. Нне. децата, спях­
ме в една стая. Вечер се съб11рахме около баба. Слушахме с 1111-
терес нейните прнказю,, най-обикновени, но тогава не разбн­
рах\tе това II те н11 се струваха най-хубавите. 



в Кърдж.алн изкарах nърво отделение. То ,1е ме затрудн 11 
никак, защото покраii по-големите си бр а тя предварително се 
бях научил да чета. 

Настъn 11 rо.1ямата кр11за. Баша м и оста н а без работа н нне 
се nреселнхме в София, където наехм е кварп~ ра на ул. ,, П~tрот­

ска" (сега "Жданов") 
Постоянна работа ве се вамираше .1есно II в столицата . У 

дома все 11ямаше парн. Непрекъснато б а ща ми npaneшe заеми. 
Семейството 1111 11Зпадна много. Просто гладувахме. Тук, на но. 
вото местожнтелстьо, заnочнах второ отделение. И още първи­
те дни след като прнстигнахме, аз се 11зrуб 11х. Трябва да ка­
жа, че nиам една такава особеност : щом се установя 11якъ,1е­
б11ло у нас, б11ло в. чужбина, - ведна га бързам да из.,яза. Така 
налравнх II тогава. Тръгнах по пър в ата пресеч ка, завих по в~ 
рата, по третата II накрая се за губ 11 х. За щастие бях запо!~lнн:~ 
адреса и някакъв човек ми помоп1а да се п р ибера. 

Другото ми 11ро11зшеств11е на „ Пиратска" насма.~ко щсшt 
да завърши траг11чно . Всички деца им ат .1ош11я навик да се 
катерят по покр11в11 11 тавани. Аз също. И веднъж се оказах на 
покрива. А къщата - шестетажна . Че като се nодхдъзнах1 Е.:­
ва се задържах 11а перваза. 

Тъкмо бях изкарал второ отделен ие, когато лак трябваше 
да се преселваме. Тоя път - в П.'lовд11в. 

С П.'lовдив е свързан це.111ят ми съзнателен ж11вот. Сче­
ннхме няколко кварп1ри и накрая се установихме на бул . ,,Uap 
Освободитед" № 36. Баща м11 пост-ъn н в тютюнев ск.,ад II дъ.,rо 
се задържа в него като майстор ; а по-късно, в навечерието на 

войната, се пролетаризира и стана обшшовен рабоптк. Аз съ\1 
ходил в тоя скл а д д з му нося храна. Още лазя в архива сн t'.1: 
на 11епубт1кува11а поемка „Тютюневият склад". 

Училището се оказа точно ср ещу кв.1рт11рата Н11; тръrваl.!, 
като удари звънецът, 11 в1111 аr11 п рез ~1 еждучас11ята мога .1а с 
прескачам до нас. 

За нашето възпитание се гр11жеше rJ1 авно баба. Тя мноrо 
се сърдеше, ка то в1щ11 , че чета к 1111жю1 , вместо да си уча уро­
цн,:е . Затова об11к11овено четях веч ер , когато баба заспи. ~е­
те 11 кн денем, трябваше да скривам книгат а под някоя тетра,1ка. 

Най-строго обаче с ме11 се държеше баща ми. Когато бяt 
8 трето отде.,е1111е, тoii ми купи ново костюм 11е със з.1атн11 ~,;оn ­
чета . Вс11 ч1ш мн се възхитиха , като го облякох. Из.1язох на у.,н ­
цата да се похваля пред м оите др у га рч ета н най-вече пре,1 J.t, · 
м~~четата , разбнра се. Полерч11х се и ведна г а се включих в нr· 
рата на апаши II стражари. Едно момче ме лодго1111, хвана )l t 

--



за палтенцето н го скъса. Като се пр11брах у дома, баща ми 
много се ядоса II ме 611. Даже поиска да .,..е затвори в мазето. 
Но мама го склони да ми прости. 

Май~.а м11 беше 11зк.1юч1tтс.1110 добра. Не ПО\IНЯ да е в.:~.иrа­
.'!а рък::~ да ударн някого от нас. II ._оrато татко, суров човек, 
110сшашс, ти вщн1r11 1111 защнщаваше. Тя дор11 криеше от него 
някон 11аш11 rюс1ъ11к11 и 1101н:коrа сама с11 изпащаше. 

- Не проявяваше .111 \1аl!ка Тlt nредnоч11та111tе къ:.1 някое от 
децата? 

- Във всяко семейство ро,111тел11тс се стремят да бъдат ед­
накво cnpaвeдJIIIBlt към децата. Но npaKTftчecюt това не вся-
1,;ога се по.'lучава. Понеже 6нх най-~1а.11-.11я;, мен като че .111 
ме r.1езсха. 

- А как се обяснява твоето насочване кы1 .1J11тературата? 
11ма JIH във ваш11и род някой предн теб ,,с та~,;ава закваса .за­
квасен"? Да се е р11сува~ю у вас, да се е с1шре.10 на 11якакъв 
11нструме11т, да се е майсторя.,о? 

- Не с11 сnо,шям да се е върше.10 нещо такова oi,.:0.10 мен 
в детските м11 rод1ш11. Не знам майка м н II баща м11 да са r1гоя­
вява.11t ltЯl\3KBO OTH0ШCHIIC КЪ\1 една lt.'111 друга фор,н1 на 113· 

~,;уството. У нас най-често се с roвope.'lo за х.1и6а, който все не 
достигаше. 

Гр11ж11те по прехраната .1ежаха nредн вс11•1ко върху п.1е­
щ11те на баша м11. Обикновено той се връщаше от работа умо­
рен 1t юнсрвсн. Беше 1111тел11геитен човек, притежаваше езна 
t·воеоf"iразнз ку.,тура. Аз 0611чах да разговарv.\t с него. 

Па събития.а през 1923 r. баща \\И е б11л арестуван, но 
скоро tсвобозен. У нас се по.1учаваха \1аке.1,011ск11 сшtсання. 
ко11то (лначало не можех да чета 11 само ра.,г.1еж,1ах с1шмк1пс 
на някаквt• брадати ~1ъже с 11ушкн 11 1юл.оuе. 

Kaю!IJ тv•1110 е 611.10 uпюшеннето на баща 1111 къ~ \lаке.1011-
ск1пе ко\1 ти - не \lora да ~,;ажа. Допускам, че 11\1 е с11~1пап1-
тра11, а ·юже II да е 11\1а.1 никакво .111ч110 участие в тяхното 

дв11же11щ~. 

'1р r,·,ш;~з11я у,шх в уч11.11m1е .,.\11,1рю К, :.~р неr м ". 
- Какъв е тоя Карнеr11? 

Някакъв З\\ер11ка11сю1 6.1аrотворнте.1.' 11~ знам по ,.;а­
къв с.1~•1.1(1 е подари., на 11.1овд11вча1111 това у,111.111ще. То се на­
м11ра u це11rьра 11а гра,1.а II сгра.:r.ата J,I}" е ,щбрс заnазс11а ,10 

Как се учеше в проr11щ1азията? 
Не бя~ HI\TO с11.1ен, ltl\TO с.,аб ) ЧCHIIK 

- 1 lасочван .111 CII ОТ ваШIIТС КЪ\1 11я1,.а1,.ва професия? 

9 



... -----------------
- Не. у нас не се говореше изобщо какъв трябва да ста-

11а. Е. баща м11 забе.1яэваше моето влечен;~е към ез1щнте и, 
\ll!c.,я, тайно се гордееше с мен. След като свърших npor11!tl­
нa311я. от само себе си възн11кна въпросът да продъ.nжа 1ю-
11ататък. Това, че 11ямахме средства. 1111 най-малко не намаля­
ваше же.,анието на баща м11 да се учим .. 

Нашето семейство беше т1ш11ч1ю старовремско семейс1во. 
llнтересно е, че родн11н11те мн по майчина .111ння - три .,е­

.111 11 с.11111 чнчо, бяха все такива - добродуш1111, н а н в н11, меко­

сър.1ечн11. 
Съвсе" други бяха родн111111те по бащина линия . Все е.~ни 

уn,Jр1пн хзрактер11, в,1аст1111, е11ерr11ч1ш, понякога зл11 . 
. \\аrн:ата на баща м11 - баба - J.O края на живота с 11 (а 

тя Жl!ЗЯ ,1ъ.1rо) тормозеше мама. Т1ш11ч1ю отношенне между 
с-екърва и сна:(а в старото се,1ейство . 

.J,вете сестри на баща ми бяха красиви и силни жени -
с стър е.щк, природно ннтел11гентни, независ11м11 хар актер11. 

Не се .,11 ,1осещаха твоите ро,111те.1и, че се зан11м аваш с 
-ко-1спнрат11вна работа ? 

- Те още нямаха представа за борбата, особено майка ми. 
Пре..1 нея сыt 1юс11п у нас машнн11 11 съм nрепнсв а., позиви. 
Ве.з.нъж II ц11к.1осп1.1 занесох. Възползувах се от добрината 11, 
от нейното ,1овер11е в мен. ДоАдат другари, непеrатю събра• 
н11е прав11м, а 11а майка ми казвам, че сме се събра:нt да се 
повесе.11ш 11,111 уроц11те си да уч11м заедно. И тя никога не се 
.1есещзше що за сб11рк11 са това. Лъжех я, но това не е пре· 
стъп.,ею~е за онова вре!>1е. Беше необходимо. Ня!> 1ше друг 
начин. -

11. 1а с11 прюная. на "ен м11 беше много мъчно за ма!1ка 
ми, огато оп1.1.ох в Ба.,кана. Често си мис.'lех: за н ея . Аз съ-.~ 
па~. r„т1.'1 няко11 черти на характера й. 

Тежко щ1 беше и да се разде.'lя с майка ми, ког ато преэ 
19'S r. 1е тръгнаха за Израел. Лз rи изпратих до Вар на. Ня­
К()!-'! 11зt".1ннщ1 заминаха с в,,ак през Италия, а мо11те - по 
i1t>\H~. ll отидох да rи изпратя. Са"'о аз от семейството останах 
\ А1 .. )t!!, баба i111 и баща м11 заминаха тогава. Го.'lе м аят ми 
брат беше тръгнал 11редн това. 

Тежка беше ра1.1я,1ата 1111. Във в.r1ака успокоявах м а йка 
относно \IОЯ nо-на1атъшен JКнвот. Тя, общо взето, се в.1a;i.cewe, 
"ОЖе 611 не разбнраше, че няма да с.е вн.!l~1м повече, )', ожс 611 
д )Скап.е, че с.1е.1, време ще rн nос.1е,1вам. И майка м а. ' ба· 
ща мн. канта вс11•1ю1 11.1сс.1111щи , хранеха големи н а;~ежд11 . че 
в 11.J.pac.1 ще се 11аре.1я ll.1юзии' liетир 11,1есет хи:tя,11 ,1 у11111 
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1 аы1111зха от Бъ:1гар11я. Аз не одобрявах изселването. Ннто 
-тогава. 1што сега. Трябваше според. мене ;i;a се направ11 нещо, 
эа да се лредотврат11 масовостта му. Но всичко става ше по 
11якакв11 съображения извън нас. Вре\1ето не потвърд11 тяхна­
-т..1 прзuа.1ност. 

,\з през 1951 r. успях да ги посетя. Пътьом. на кораба. 
написах 11я1..:о.11ю ст11хотворен11я: за морето. за Валцаров. В 
IIJrзe.1 пък написах. ця., u11къ.1. но не нз.1еэе сnолуч.1ив. 

Как завари uаш111с та\!? 
Не бяха добре. Ж11вееха в е.1нн бараки тогава. Полу­

"ЧЗllаха 11якаК'JI! IIOMOЩ!I. Само брат MII ра601еше 11 той ГI\ 113· 

държ шс. 

В стнхотвореннсто сн .. На М:1\1а по повод С\tъртта на 
Gа:.ца мн·· ти казваш: 

Той бе 11есправед.111в, той беше груб 11 мрачен! 
Но как ro ти о611чаше. п·;'~ зная само аз .. 
- Баu:а ми НЗlt('ТIШЗ 1::.:.,ше 1ежък характер. 

От тежкия жнвот навяр; (). Как с две ръце се хра1щ 
IUCCiЧ.1CHl!O СС\1СЙСТВО1 

,\\1oro пушеше. Страстен пушач. И пиеше. Не прека­
.,ено 11с бе пнян:ща, но з,1р:шата пушеше. Може би защото це-
1ият '-t; жнв(,т \!111 а по ра "" ,ютюнсвн ск.1адове. И orryк 
у \tене това отвращ('нт:е КЪ\1 цигарите. 

К.,~-;во ,1,pyro за баща \111? 
Т, n С\!яташе. че Христос е най-голе~шят комунист, че 

J!.11' iт:-i за сощ1а.111з~1а е м1юrо стара. 

- Беше .111 ре.111г11озе11? 
Не бю: каза.,. че е 611.1 рс.111г1юзен, но ходеше понякога 

:в с1111аrогата. Ние с него с-.1е гов рн.111 на тая тема. Той оби­
чэш да rазговаря с !'.1ен. Това об1шновеио ставаше вечер. ко• 
r се е въриа.1 ()т :--,абосэ с п -\!а.,ко гр11жк. Отпускаше се 
в так11ва "ИН}'ТИ lf •:11 е казnз:1: OOr може II да НЯ\!З, ,ю все 
м нsкаква .:•:ra: То 1 е своеобразен панте11зъ:о.1. 

н" ':!!~ .111 баща 71! ПРИЯТ~.1!t? 
Д·,, 11 то \1Jю10. llari таюша - от неговия бранш хора. 

• та среда тrт юпъкваше с 11ачете11?стта си, със С"'ОЯ 

) "1:е ,1.а тъ.1кува сrщ;1а.11111те 11роб1ем11. 
Н > с.1,·чn:н от вантте вза1t\\ т ше· ич? 
f1 111 ie ·1 баща -.1и С(' 6оеше ~а. ко 1ара.111 \1ен. 

а с пr\111в 11 стр, Ш!о се I зг..1аш11. Щя.1 съм, 
ъщата. On1 Qx се .1а го ,·спокоя - УЖ 

1 r' JJ п 111Ja н, ,niщata. н Г1 не ~111· nnвярва. ~/ce-
no ia.iъ.161 i-; в т я paG01 П ,•111еше сеп-
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тсмвр 11 йскнте събития от 23-а и знаеше накъде водят подоб-
1111 ко 11сnиращm. lt след тоя с.,,учай започна ..1.а ме наб.~юдава 
по-вн11матс.11ю. 

Дадох си дума да съм 110-предпаз.,ив занапред, 110 ето че 
скuро стана нов гаф. Тогава отговарях по ремсова линия за 
,,тех1111ката .. , печатах на цик.1ост11.'lи11 листове поз11в11. С едни 
, pyrap (познавах ro, без да му знам името) 1н1ахме угово­
рено време за срещи. Той идваше у нас, аз го срещах на вра­
тата II му давах готовия nоз11в, а от него взе\1ах новите мате­
рна.111 за npen11cвa11e. Обаче веднъж се с.1уч11 недоразумен~1е. 
Човекът 11два 11е в опредслеи11я час. Мен ме няма в къщ11. Из­
.1111за Gаща и11: 

- Кого търсите? 
- Търся с1ша BII. 
- Аз нмам трнма с,ша, кого от тях? 
Другарят 113\l'ЬНКЗ,1 нещо II CII OTIIWЪ.1. 

Какви са т11я хора, дето те търсят? - non11тa ме сетне 

Gаща ма. 
- 1\.\oii приятел! - казва,,. 
- Какъв nрняте.,, като не т11 з11ае 11мето , пък е II доста 

по-голям от тебе?! 
Вярно, човекът беше седе,1-осе\1 год11н11 по-възрастен от­

мене. 11 тoii не з11асше 11мето м11. както 11з11с1.;ва конст1раш1я­
та, но знаеше къ;,с живея; ако го за.'1ов1п в не издържн в 
nо.111ц11ята, ще г11 доведе право в кварп1рата! Ето защо баща 
''°' тоя път ошс повече се разтревожи. 

Не разбра .111 по-късно името на не.1егал1111я другар?' 
- В11дях Г(.1 на 10 септември 1944 r. 11 той също беше ,та­

на.1 партизанин, но в друг отря.1. Зърнахме се за м11г-два на 
го.1ем11я ш111шг, спошшхме с11 с.1учи.1ото се II пак не сн ка­
вах"е 1шената. 

- Кога вашите са разбра.111, че си отншъ.1. партюа1111н? 
Остав11х за тях t.ратко писмо, което ед1ш пр11я:те.1 тряб­

ваше да пусне под вратата у нас ва другия ден след моето sa· 
Nl!Haвa11e. n11шех ltM. ДОКО-1КОТ0 С\1 спомням. с.,е,111ото: cкъnil 

Р~~131:•~~~ :~1~т;~в~:\~1~7)::~~-1с1~ с~~н~.с в1tднм, но вече свобо,1 
С.,сд като т11 замина, в.,астта всд 11 ага лн е научила 10· 

ра и как се е от11ес.1а с баща т11 и майка т11? 
По.111цията не с усля.1а да разбере вед11аrа за бяrствот!) 

~н. С.,е.1 две сед'.!1щ11 от П.,ов;щв 11з_1иза нова група. Тя е 
разкрнта. Два~tа (,11ват за.1овс1111 11 убwтн. Тогава са арестува­
., моите ро,:щте.111 11 :~.вамата ми братя. И седем дни ей rlJ 
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държал11 в по.1 1щеr1 ска та и нсnекw1я. Тормозf1 щ1 r н , п итали къ­
де СЪ'.f, 110 какво са могли да кажат те! 

- Не са лн r11 кара.'!11 да подn11сват някll ква декларация? 
- Ннщо не са подш1сва.1111. А няко11 род11тел11 са б11л11 за• 

-ставяни 11л11 пък самн са се отр11ча.111 от синовете сн. Знам пар• 
111зан11, конто бяха м1юго оrорче1щ II се сърдеха на бл изките 

с1, за 110.1061111 .1ек.~арац1111. 
- Но това са б11л11 формални дум11! 

- Абс, форма.11111, формат111, но все лак.. Тези случаи 
-са труд1111 за преценка. 

- Като с,1язохте от Балкана, веднага л11 успя да се ви-
.111ш с вашите? 

- Н11е получихме нареждане 11а Девети септември цялата 
(iриrаде да слезем в Пловд11в. Точно на Девет~, веч ерта бяхме 
в града. Не стl! на нужда от боiiни действ11я. Властта каn1пу­
.111ра без сериозна съпротива. Н а десепt сутршtта вече марша ­
рувахме 113 шум1111те мноrо.1юдн11 ул и ци. Uветя. Лозунr11. То­
гава се видях с майка ми. 

- Как точно стана това? Тн .111 я откри, тя ли първа те 
UIIДЯ? 

- На 9 срещу 10 септември нощувахме в _училище „Йор ­
дан Йовков". Към обед, на манифестацията из града, чух тя 
да в11ка моето нме. Влезе между редиците II така се срещнах ­
ме. Аз ве можех да напусна ст роя. 

- Баща ти нямаше ли го? 
- Него го нямаше. С.1ед два-три дни оп,д.ох у дома да 

rн видя вс11ч1н1те. Много работа имаше тогава 11 11е беше въз­

мож1ю да се хо.111 в къш11. Аз дежурех пред ед1111 участък. Ка­
,-о се np1tбpax у нас, то беше голяма радост, разбира се. 

- А баща п1 как се държеше? 
- С.1ед Девети той 11маше известен рес11ект от мене. Гор-

дееше се, 110 у него остана 1[ едно огорчение: бя:<. лартнзаннн, 
11ашата в.1аст беше 1тобед11.'lа, а той продължаваше да си бъде 
11ай-об11юювсн работ1t1tк въпреки своя богат оn11т на експерт 
IIO 'IIOTIOl!a 

- Не те .111 с подсеща., д.а направиш нещо' 
- Какво можех да направя? Да не мнсл11ш. че като взех-

ме в:~астта, бяхме всес11m111? Имаше 011оз1щ1tя, 11якопко парпш, 
не бе проведена 11ацнонал11зац11ята ... Аз сам11ят ходех ~н1ко.1ко 
месеца с брич II войннщка куртка, ученическата си ш1нtе.'lа 

бя-; да.1 на друг nарт11за111111. ,.\ шубата на баща м11 заещю с 
'tpyr багаж скрнхмс в едни храст11, като се спускахме към Ро­
:н,вец на 6 септемв р и. Н никой от нас 11е се вър н а да си потърси 
дре:ште - 11а.111 сл11заме в Пловдив н „вс11цко е наше!"' 
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Оказа се - нищо не е наше. Добре, че един пр11яте.1 -
съпарт113 аинн, 113мъкна и ми даде някакъв воii 1111шк11 шинел, 
който навлякох. 

Не получавах II н11какв11 11ар11 тогава, макар че работех 
вече в окръжния комитет 11а РМС - в аг11тпропа (ходех 11() 
съ6ра111111 11 митинr11, пишех статии, об11калях сел ата . .. ). Към 
окръж1111я комитет имаше уреден стол - там се хра11ех , к акво 

повече? 

ГИМ Н АЗМСТ 

Март 1980 г. 

- В rн~шазията постъпих през 1936 r. В Първа мъжка 
rимназия1 „Александър J ·•, в IV I полукласически клас. 

- Как тн вървеше учението? Към кои предмети п роявява• 
ше ннтерес II кои не ти се отдаваха? 

- В гимназията, общо взето, бях силен ученик. Н е очак· 
вай да кажа, че любим предмет ми е бил бълга рският език. 
Обикновено уроците по лнтература са скучни; чувството, че си 
задължен да изучаваш произведен11ята, елементарният анализ, 

който ш.1 се прави, са отблъснат~ много хора от прозата н 
поезията. 

На мен особено ми допадна латинският език. Докато за 
повечето ми съуче111щи той беше най-неприятният II скучен 

nредмст, аз с удово,1ств11е четях II превеждах лап1исюпе тек­
стове, дори правнх II оnити да говоря. Преподаваше н11 един 

бе.1оемнr рант - Фетов. На 9 септемврн той се самоуби в rpo· 
(,ищата. Изrлежда, уплашн.1 се е, че ще му търсят сметка за 
иякаli.вн стари nj)еrрешения. 

По рускн 1111 nреподавашс друг бе.~осмнrрант - Сучко. 
Той 11зчсз11а някъде, с.1е,1 като поч11а войната. Казваха, че оти-
111ъ.1 11J l1зrf-ч1111я фронт. К.~кво стана с него , 1:с м11 с известно. 

Сучт G<:ше строг. 11еданти•1е11 преподава тел . Караше и11 
а ) '11\М нанзуст ст11хотворе1111я и поеми от руската к.~асикз. 

11 сто съ" 11з уч н.1 тогава. помня ro II днес! Често рец11тирах 
к.1ас. а Суч~-.о f,.1aroci-..1щ11ю се усмихваше. От тези ro,1ин il 

В".111 ш1ча.1отu l ''. :~юбовта ,111 към Пушюн1, : 1 срмо1потт. Гоrо.1, 
Че:,;QВ, Т)рrенев, Го.1стой, Достоевсю1. 

0.1ra Весе.1 :шова 1111 преподаваше пък по фреi!с;,;н. Тя ни 
беш(' i1 к.~асщ1 ; аоав111ща . ..\з усвоявах у рощ1те прн нея без 
осо6сн11 ~сн.1и я 11 в1шап1 и li.paя на ср о ка rюлучанах шестн шt. 

fi s; :-; c1r.1e11 у•1с1111~: н IIO математ1н.:а. Препода ваше нн 1\\ав· 



род11ев, много е11срrиче11 човек. Той с унр1tва.'! Георr11 йовнов 
11 други нспеrап1н1 другари. 

Кому1111ст нзrдежда, че беше II уч,пе.'!ят ни 110 ботан1н,а 
и зоо:югr1я (забравил СЪ\1 юtето му). Само че 11а мен по тези 
лредмет11 1111нак не ми вървеше. На.'!н съм градско чедо, не 
можех да раз.111ча ръжта от пше111щата, а той беше много взн­
скате.1ен. 

Направо слаб уче1111к бях по пеене 11 р11сува11е. По леене 
дори сд1tз rод 11н а се явнх 11а поправителен из1шт. 

- За ко11 други уч11те.1н с11 спомняш сега? 
- Една годнна - м11с.1я, че беше в пети (сега девети) 

к.~1ас - 1111 преподаваше Ради Хр11стев. Здравеняк, с буйни 
~..осн. Той също държеше връзка с учен1щ11те-рсмсистн. По 
време на урок имаше 11а1шк да се отвлича от темата II да раз-
11равя преживелиците си. 

След победата се внждахме няко.,ко пъти с Р. Хр11стев, 
Gеше чел мо11 сп1хове н се гордееше, че съм 611.1 иегов ученвк. 

В nо-гор1нпе к.1асове на r11мназ1tята изучавахме пс11холо­
г11я, логика 11 елtка. Преподаваше 1111 Иван Иванов. Ние, рем­
снстнте, нагълтали се с маркснчесна литература, често пред11з­

в11квахие с110рове, задавахме въпроси, .,оборвахме" неговите 
11.1еал11стнчн11 схващаню1. Той се считаше ремкеанец, оче­
видно лод вл11яи1Jето на световно11звестнни наш ф11.1ософ Д11-
м11тър М11ха.1чев, пръв учею1к на Ремке. 

- В твоя архив намер11х шест ученически тетраднн с бе.1еж• 
к11 по 11рочете1111 кннrн. Бележю1те са започнати на 20. XI. 
;~.Ш г .. а са лрекъснатн на 10. IV. 1941 r. Наnравнх ма.1ка 
сметна: за една година II шест месеца сн проче_.1 11 нонспектн­
ра.'1 точно 72 нн11r11.• Он.-ьде у тебе 11деята за тия записю,? 

- В пети к.,ас, не помня вече по чие в.111я111:е, тогава мно­
зина водеха д11ев11нц11, започнах да зашtсваи впечат.1е1111ята си 

от прочете1111тс ю1иг11. Извест1ю време водех н д11св1111к, но по­
с.,е се отказах. По.1зата от уче11 11 ческ~1тс бе.1еmк11 с тази, че 
сн nрнnо~нях 11рочетеното II се приучвах да 11з.1аrам \111с.111-

те си. 

- Как сн запомнил П.1овднв от уче1111ческитс rодюн1? 
Нне жввеехме в кварта.'! М.араша. до Бу11ардж11к;1. L 

другарите от РМС, освен •1е водехме ор1·а1111зац11011е11 ж11вот. 
бяхwе II в е.:tна компа 1111 я. Любнмо място за разходка 1111 беше 
fi,·лсвар.1ът пред Бунарджнка - ,.Цзр Осво6од11те.1" (сега 
Р\СКН~). 

OGнча'4 стария П.'IОВднв. С тес1111те крнв11 у.111чкн. С ка,1 
.1.ъръмнте. С тня самоб11п111 къщи, от конто те оG.~ъхва ед11,1 
пн:~ла ,1,оверчивост. 
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- Става.ха .,и тогава па11а1tрн в Пловди в? 
_ Да. Пом11я първ11я, 11а ко iiто се представи със своя na . 

• ,ата Съветсnият съюз. Това бе през 1940 r. С какво въ.щ. 
т,е отидохме на тая нз.,ожба! Turaв a гледахме няколко еъвет 
ски фн.1Nа: .. Пътн11ят .111ст на ж11 в_ота·· . ,. Ч апаев", ,. Петър]· 
.. Трннадцать", ,,Св11нарка 1, ласт11р '" , ., Волга-Вол га". Съветски 
те ф11.1ш1 11з11rраха оrро:.1на ро.1я за въз п итан11ето н а на шето 
nuко.1ен11е. 

- Къ,1,е извън П.1ов.з.11в сте ходили с училнщето? 
- Понякога 11равехме 11з.1 ети до Ца рския остров , до хи -

жа .. З.з.равец·' в Родо11нте, до Ба ч ковск ия манастир. ТъА се за­
поз11ах с много нов11 друrарн. Нашата дружба вървеше rлаа 
по ремсова .1нн11я 11 затова в и звестен см 11съл лриятелск 
npъr бе затворен. 

НАЧАЛОТО 
Апоил /980 г. 

- Бн .111 могло да се прне~1е , че тво ите зап11ск н по npl)ll[r, 
теи11те к1mг11 са е,11111 в11д 11ачало 11а .1 н тератур11ата ти деАносr1 

Осъ,;~ат11ят ,ш 1нпt:рес към творчество се събуди няк"Ь.i< 
в r:етн 1. 1ас. Jlu това време м1 1 хрумна да нап иша едно стихот• 
вuроще. Посnетнх го на моя съученик Влад11м 11р Захарно. 
H1te бях~е пр11яте;щ с него. Все заедно се връщахме от учи; 
ще. По це.111 вечери сме сrюр11.111 - ту за уче 11 11ето н а То.1ст~. 
ту за Ницше. Ст11хотвореннето естествено беше слабо . 

друга моя 11а•1ална творческа 11зява бе едно ръкописи 
вестниче. което пъ.шех сам със стнхове 11 стати11 н rн четu 
от кате.1рата през rо.1ямото междучас11е . 

- Н те слушаха? 
- Трябва .з.а кажа, че нашнят клас беше съставен от Jill 

ro буд1111 м.1адеж11. В гимназията 1!\1:аше разf!н художествеи 11 научна кръжоци. ИJнасяха се реферати . Провеждахг се ;1 

скусии. Издаваше се н спнсан 11е - ,.Ученнческн подем~ ! В не­
го аз noмtc111x своя стапiя за модер 1111з м а Беше доста пuвър 
ностна, н:, направ11 впечат.1е1ше, защо~ в~е пак казваше нeu.i 
но_вr, 11 11111ересно. 11 в (месената r11 м н аз11я се появ11 сп исание· 
., \~ ~ 1111 ' 1 еск~,_ 11 0:ет··. Там пък n11cax за Джек Лондон : обяз 
вах ~·е прот11в неговия инднвr~дуал 11~ъм, като М}' п роп1вопост1 · 
вях ~цеята за ко.1ект11011зма II борбата. . 
ннчесх:'~о 11Р0,:t1;тох тази статня ~ це.,ия първ и брой на 1~~~с· В<1.~н ын ~ет · Скромно, но кранно любопнтно сп исанне . .1' 

д„ се въэх11тя от хората, ко ито са го 11здава.1 н, к 
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те пошпам: срав1шм11 л11 са сегаш1ште ученици с уче1111ц11тс от 

твое време? 
По мое време няко11 от учен1щ11те 1ta 16 год1t1111 бяха, 

така да се каже, лрофесорн. Мисля, 11ека ми бъде 11ростено, 

че 110 к ултура, по дълбочина на мнсъ.r1та внкоii м.11адеж днес 

не 611 сле 11ел1t,'1 едно съревнован1tе с ремсистите. Нас борбата 
;1:1 за,1ължаваШе ,1а проявяваме 11нтерес к1,м културата, ,1а 

умножаваме знаннята; те бяха наше оръжие против врага. 

- Да продъ:1ж11м разказа за л11тератур1юто 11ачало. 
- В 11ърв11те си сп1хотворе1шя аз отразявах монте •1увст-

ва, м оите преж1tвява1111я. Сега, като ги чета, в1tждам, че са 
е.1ем е нтар1111, 110 те uce пак изразяват настроенията ми 11рез 

онези год111m. Съчинявах Гlt наизуст. l !11къде не ги за1111свах. 
ПО '1 1!ех r1t. 11 оттогава ми е останал 11ав11кът да съчинявам, ка­
то ходя 110 улиците. Д1,лп1 rод111ш след Девеп1 ,,r111шех" 11 „об­
работва х'' нещата си все по същия 11ачн11. Всеюt стих повта­
р я м десетки пъти, докато намеря точния р11тъм, точната дума. 

Понякога се съб11рахме на другарскн „журове" н аз се 
осме.,яв ах покрай чужд1tте стнхотворення да декламирам II ня­

кое свое. Казвал съ~1 например „Войната на Изток'·, в което 
изразявах вярата с11, че 11яма да 11аднат 1ш Москва, 1111 Ле­
шшrрад, 1111 Стат~нград. Другарите rюсрещаха II това , 11 дру­
ппе м1 t сп1хотnореf111я с възторг. 11 неведнъж отпосле съм си 
мислил за зиачен11ето на поезията. Хората, които споделят чув­
ствата II м11сл11те на автора, в1,з11р11емат творбата му без м1ю­
го- м нurо да гледат художествс11ата ,t страна. И това може да 
заблуди автора, ако 11яма самокр11т11 11110 чувство. Може да с11 
въобразиш бог знае какво, а в същност да си 11ат1сал г.,у­

лост. Както II да е. Продъ.11жавах да съч1t11явам. За смъртта 
11а моя рсм сов отговорник. За nовтор11ото завземане на Ростов 
от Съветската арм1tя. За партията. 

Като нз.1язох в Ба.,кана и се сдобихме с машина, аз пре­
п исах няко 11 от мо11те стнхотворе1111я 11 r11 подредих в едно теф­
терче с чер1111 кор1щ11. Ст11хотворе1111ето мн за r1арп1ята е под­
ража1111е на „Къ~t парт11ята" от Хр11сто Радевски. Аз го дек­
.1а и11р ах пред 11арт11з а111пе. Декламираха го и друп1 другари. 
То продъ.,ж11 да се 11з11ъл11ява 11 след победата. По забав11 11 
вече р1шк11. Казваха го, без да знаят кой му е авторът. 

- Кога , къде 11 при какви обстоятелства видя за пръв път 
1111са те.1? 

За съжале1111е първото м11 впечатление е не от жив пи­
сател. Бях ученик в четвърти н,,ас, когато lllt съобщиха, че е 
починал в Хисаря Йордан Аовков. Вс11чк11 уче111щ11 11з.'1язохмс 
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да лосрещнем ковчега. Още не бях чел ця.rюто му творчество, 
поз11авах само отдел11и разкази, но този сломен засед11а дълбо­

ко в моето съз11а111tе. 

Преди Девет11 не съм 11ма .1 ко1пакп1 с ш1сате.111. Много 
четях, 11О не познавах нито едни л11сател. 

- J le е ли ндвал ш1кой в училището вн 11а лвтературно 

•1ете11е? 
- Нямаше тогава такива неша. Поне в Първа мъжка rим­

наз11я не пом11я да е ндвал писател. Може в града да е нwа­
_,о 11якое четс11с, 1ю аз 11е знам II не съм ходил на лодобнн 

с611рк11. Тазн форма на общуваве .между писатели н ч 11тател 11 
се разпространи след победата. 

- Като пишеше първите с11 ст11хотворен11я, съзнаваше дн, 

че с това се насочваш към л1tтератур11ото поприще? 
- Не съм дори помислял! Аз само исках да изразя това, 

което ме вълнува. Първите ми опити бяха подражателни, еле­
ме1парн1t, схематични. 

- Кои nоет11 са ти влияли по това време? 
- Преди вс,1чко първенецът на нашата поезия Христо Бо-

тев. Не мога да си представя български поет, който да 1Je е бн.1 
закърмен с Ботевите спrховс. Вn1Jя л11 са м11 11 Димчо Дебе­
.11янов, 11 Яворов, 11 Смирненски. М1юго техни неща знаех на­
изуст. Изобщо аз заучавах всички ст11хове, които ми допадаха 

На нашите срещи 11 „журове" през 1941 - 194-2 r. започна 
да се рещ1тира Н11кола Рlонков. (Така, с това име, излезе сти­
хосбирката „Моторни песни".) Помня , на една з.з.бава 
чух за пръв път стнхотворе1111ето „Двубой". То ми направи иэ­
ключите.1110 впечатление. Още са ми в главата тия първи ст11-
хове за живота. И веднага след забавата успях някак да се 
сдобия с Вапuаровата стнхосб11рка. Тя беше истинско откро­
вение за мен. 

З11ач11, преди да отида в Ба.11кана , може да се каже, че 
Еаrщаров бе м11 стана., люб11м1н1 поет. И затова, коrто 11а ­
уч11х за 11егов11я разстрел, бях като зашеметен. Не по-малко 

ме учудваше 11 фактът, че един такъв поет като Вапuаров се 
е заннмавал с ко11креп1а бойна дейност. Примерът на Banua· 
ров в това от1юшсние е интересен. Нне нмаме II друrн поети, 

които участвуваха в дв11же11нето II загинаха. Но те не бяха 
~:;:~::1 приживе, тях110то тнорчество стана 11звеспю с.,ед по· 

Известно е, че в дългогодишната борба на Партията про­
тнв фашизма участвуват много български писатели. Имало е 
създаде1 1 а nарт11й11а орга1111за ция, която е изиграла голяма ро-
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ля за проnаrанд11рането на проrреснвшпе 11де11, за привлича• 

нето 11а масите, особено на 1•м1адежта, към делото на Партията. 
- Участвуваха л11 няко11 от тях в nартюанската борба? 
- Не знан по какви nр11ч111111, но 1111то един що•rоде проя• 

всн писатсд•комуш,ст от предн Девети селтемвр11, не е стана.'! 
r1артизан11н ! Не е ли nоставя11 такъв въпрос пред тях? Ако има• 
ше n11сатет1 сред nарп1за11нте, те не само щяха актнвно да 

участвуват в културния жнвот на отрядите, но II след победа­
та щяха да напишат вълнуващн произведения за партнзан­

ската борба. Не е така в друrнте страни с развито парп1зан­
ско дв11жеш1е! 

Често 11 nрн най-различни обстоятелства с:,.1е слорн.1и с 
другари дали поетът, писателят трябва да у•1 аствува практи• 

ческн в борбата. Весел1111 Андреев в едно стнхотворешrе казва, 
че поетът трябва да участвува, че ако падне - неговата кръв 

ще заблести като поема. А доста младеж11, чува.1 съм, него• 
дуват, заrдето е допуснато да зап1не Вапцаров. Същото се от-
11ася и за Цветан Спасов , който е един от най-с11лн11те ни пар­
т11за11скн поети. Но ако не бяха в борбата - нито Ботев, нито 
Гео Милев, нито Вапцаров, tшто Цветан Спасов щяха да са 
това, което са днес. 

- Бойка Вапцарова ме подсети да те nнта:-.1 за онез11 
две тефтерчет.а, конто с11 донесъл от Израе.'1! 

- Случаят е такъв. Когато през 1951 г. отндох да видя 
11аш~пе, срещнах там Алберт Бени, журналист, занимавал се 
малко и с литературна критика. Той ми съобщи, че имал у се­
бе си две тефтерчета на Бапцаров, 11 ме помоли за rн върна 
в България. 

- Как са попадна.1111 у него? 
- Някой от блнзкнте на Балцаров му ги е ,1а.1: да.111 май-

ката, дали браrът, дали жена му - не знам, - не помня как· 

во точно мн каза. Изr.'lежда, че тогава те не са 110.з.оз11ра.,11 
каква це1J11ост представляват двете тефтер•1ета с юношес1ште 
стнхотворе1111я на Вапцаров. По онова време кр11п1ката не оце­
няваше поета както подобава, както това налрав11 по·късно. 

И като се прибрах, още при първия случай показах двете 
тефтерчета на моите колеги (К.111мент Цачев, И ва11 Радоев, 
Станка Пенчева ... ). Най•це111111я подарък, който носех от Из­
раел. Те се почудиха. Дори се пошегуваха, че 111,що да не на­
пиша занапред, пак ще остана в историята на бъ.11гарската л11-

тература .. 
Тефтерчетата предадох на Борис Вапцаров. Обаднх му се 

по тrлефона. Той дойде на друrня ден и r11 взе. Те сега се па-
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зят във Вапuаров11я музей в Банско, ако не се лъжа. 
Как с 11 11редставяше л11ч1юстта на поета, nред11 сам11ят 

тн ,.1,а станеш поет) 
Още от най-ра1111а възраст, откакто за1юч11ах да се за-

1111маваУJ с .111тература, да чета nоез11я, много пъти съм м11сл11.1 

за конкретното съдържание, което 11з11ълва думата n о е т. В 
моето съзнан11е беше изграден един образ 11а поет. от който 
11 ,щсеrа не ,юга ;i.a се освободя. Като се каже пост, в1111аr11 сн 
г.ре:~с;авя\1 Хр11сто Ботев. хъша Ботев, 11ем1,л-недраr. Hcoc1:­
rypef1. Бс:tен. Нссрстю,к. Представям с11 Д11мчо Дебеля11ов. Как 
е сюtта.1 11з ,·.111ш1те бсз;~,о\\еН. Как тихо е 11оел към фронта. 
Прс.1ставя,, С:11 бо:1н11я См11рне11скн. Безработния Вапцаров. 
11 • Гi;:щ у ме11 се беше 11зград11л такъв образ на поет, който в 
е,11'◊ 11.1,i друго от11ошен11е е несретник. Не мога да си nрез­
ст,шя поета с огладена ф11з11011ом11я. да нма шкембе, да бъ,1е 
за,1() ,.1е11. Разбира се, е,J,но такова възnр11ема11е на поета е е.1-
нr1странч11во. Не е рече110 творецът непременно да м,ше през 
пре11Зnо.1~нпа. Той 611 ,югъ., да бъде творец II ако има 1юр­
ма.,но б1п11е. Защо не11реме1 1 но гладен, бездомен. безработен? 
,J.нес народната в.1аст no.1ara гопем11 грижи за хората на 1tз• 
куството. Това е 110.,ожнтелно явлс~н,е. То заслужава да се 
пр11ветствува. Но не се ,111 уз.,11чаме понякога? Не оп,доха 
.,1, твър,'lс да.,еч 11 я1i:Qlt от наш11те поетн? Не се л11 сляха тези 
ня1ю;1 с еснафа в своя стремеж към блаrо110.,уч11е? Не е ,111 

странно за поета да ж11вее в 11река .~1ено луксозе11 апартамент. 
,1а nр1пежава в11.,а .. ,ека ко.,а? Може да съм старомо,1сн, ио 
тvва мен .1оста ме учудва. Тоя тип поет протнвореч11 на мои 
11.1еа.1. 

11 нима е нор\tално да се ж1шее от някакви контракташ.1:. 
,1а се взе"ат nap11 от разн11 opraн11зauillf, за да се наn11шс н.е· 
що? Това никога не е било в нашата литература. П11сате.1ят 
.1а лn.1учава пари, за да пише! Ами той е длъжен да 1111ше. не­
говата работа е такава. И трябва от своя сн труд да живее. Кой 
е 11.,аща.1 на Вапцаров) На лартизанск~пе пости? Че да се вър· 
нем 110-наза.1 ч11е вдъх1ювен1tе се е заплащало? 

Няков жанрове верояпю биха мог.,11 да се фн11а11с11рат. но 
пое:'lията не търпи б.,аrодеяиие. Тя е светая светих. И е наl\-ИС· 
п,нска. когато 11ейшtят автор е в пълно съr лас 11е със съвестта 
сн. Ще м11 възразят - ами сощ1ал 11ата поръчка, ам11 граждан­
ска,а а11rаж11ра11ост? Аз не разбирам соuналната поръчка ка­
то с(,ц11а.1но ос11rурява11е, 1111то гражданската ангажираност -
като коtпрактацня. 

Има 11 още нещо, на което много държа. Открай вре~е 



nост11тс, п11сател11тс изобщо, за мен са 611.111 нещо 1,ато Учн­
те.111, дори повече от уч1пели. В11наr11 съм си nре,1,стаея.l, че 
1111сатс,1ят е 11зклю 1111тел110 явление. Мисля, че rо.1яма част от 
народа 11 сега високо це1111 т1ч1юстта на писателя. Това, което 

на друг човек може да се прости, на писателя не се прощава. 

Така е било в м1ша.1ото. Така ще бъде винаги. П11сате_1ят тряб­
ва да е nред11 всичко .1нчност. Наft-ма.1ко на него nр11ляга да е 
м11пштурка, да ламти за власт, за постове. Друга, съвсем ,1py­
ra е природата на творчеството. 

- Кон бяха т1тератур111пе т11 у•нпелн? 
Като ученик чет11х Баiiрон II Гьоте. Сн,1110 ,ie ув.111чаха 

стнховете на Xar111e. По-късно ве•1е. когато в.1язох в РМС, аз 
С<' запознах с 11я~-011 работи на Гео Милев. На едно наше не­
.1егатю събра1111е 11якой бе донесъ..1 110емата „Септемвр11°", пре­
ш1са11а ця,,ата на ръка, с лечат111, букви. Тогава я взех. за ,1а 
я прочета в къщн. Поемата м11 11аправ11 неотраз11\10 впечат.1е-
1mе: с таз11 могьща с11ла на 11зраза, с тия неочакванн а.111тера­

щ111, образи, с революu11011ната си ярост. 

На едно от първите места между чете1ште в r11мназнята 
6ълrарск11 поет11 трябва да назова Христо Радсвски. Неrов11-
те стихове изиграха огромна ро:~я за възп11тан11ето на л;~.1я.1.н 

м.1адеж11. Особено лък ст11хотворен11ето .,Къ~, nарт11ята··. 
Л~-о 11ернфразнраме писаното за Н.1я Ере11бурr 110 ловu,1 

вос111111те му статнн, може да се каже, че по с11.1а II ефекпm• 
ност сп1ховете на Радевски се рав11яват на е,111н nарп1занс1ш 
отряд. 

Хр11сто Радевскн 11ма едно не толкова 11звест1ю II може 611 
11е толкова nоетнчно ст1tхотворе1111е, което оба11с на мен мн е 

особено скъпо. Защото е свързано с един мой сломен. Защото 
11.1.еята му, сюжетът му се осъществ11ха в сащ1я ж11вот. 

Ве,111ъж съуче1111кът м11 Вас11.1 Кнряков, който се,1еше на 
чина за;~, ,1ен, ми 110даде сгънато •1111стче. Това бе ст11хотворе-
1111ето на Радевск11 „Игра". Животът изправя е.11111 срещу ,1pyr 
двама лр11ятел11. Особе110 м11 хареса краят: 

J-111e nак ще се срещ11ем, Сашка. 
за r1ос11ед1tата 11аша кrра! 

Не м1rna много време II същият Васи., Киряков. вече лар­
п1за111111 в отряд „Л11то11 Иванов", газеше зъ.16ою1я родопски 
сняг, с.,едван от вражата потеря. Л между прес.1<'.1.Вач1пе беше 
и един наш съученик, ,1ег11011ер, с когото те бяха лр11ятет1. 11 
се срещнаха двамата за ,.послсд11ата 11rpa". 

В пt:~.111азнята прочетох за пръв път и ст11хос611рката 11а 
!-111ко.1а Фурнадж11св "Пролетс11 вятър". 
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Харесваха м11 11 стнхотворс,шята на Славчо Красинсю1, кон-
то б я ха печатани в сш1саю1е „Звезда". • 

Ето това са бълrарсюtте поети, които тогава на и-миоrо 

четях . Те навярно са м11 11 в,111ят1 пр11 първите стихотворни 

ОШtтl!. 

НЕ ПРОС Т О ЧЛЕН Н А Н ЕЛЕГ А ЛНА 

О Р ГА НИ ЗАЦИЯ 

Л1ай /980 г. 

- Как стана ре:-.1с11ст, при какви обстоятелства, кой те въ­
веде в тоя свят на 1tдеаJ11tзъм 11 жертвоготовност? 

Аз се проявявах като силен II буден ученик. Четях про · 
грес11вн11 кн11r11, вз11мах участие в споровете в часовете по ., н . 

тература II пснхолоrия, дружех с най-културните и нздн rнатн 

ученици, между които, както по-късно разбра х, н:-.1ало н рем­

сист11. 

Илня Кръстев, ремсовнят отговорник в класа 1111, насочи 
вннчаю~ето сн кыt мен. Започна често с мен да разговаря, на 
връща не от учн.111ще тръгвахме заедно, с една дума, както то­

гава се изра зявахме, ,,ме вербоваше". Той не срещна гол яма 
трудност npi, мен, не ста11а нужда да ме убеждава в пр авота­

та на мар~..с11з ~1а, да м11 разяснява при н цип11те 11а класовата 

борба II рево.1ющ1ята - аз в това отношение бях подrотве11 н 
напъл но узря.11. 

в~1есто това Ил 11н пристъпи д11ректно към въпроса: 
- С теб много пъти с:-.1е говор или - каза той, - че е не­

обходюю да се вод11 борба за ново , справедли во общество. з а 
ОСЕ :-;..:,J,ен11ето на работнвческата класа от гн ета ~1а ка nнта­

.1а . . \ко съществува орган11з ац11я, която с11 е поставила за ue.1 
да събори nроrи11т1я строй, т11 611 ли се включил в нея? 

- Разб11ра се - отговорих веднага, без да м и бъде ясно 
На "Ъ,J,е бие 11.1\IЯ. 

- Тогава ще тн откр11я, че в нашата гимназия съществува 

~~?ва н°~:а~~~~~е~~\ ~;те;~~е:оr~~;мн: с~~~~:~::~~ив~~с ~~1й~: :~ 
- ще дойда! - възкл 1tкнах кратко аз , без да съзнава J.1 

все :ще, че с тази стъпка поемам по еднн твърде опасен път 
Едва с.1ед като се раэде.1111хме, в мен настъпи и звестна тревоrа 
11 смут. Но моето често.1юб11е II любопитство не м 11 п озво.111хэ да 
не от11 ,1 а на уречената среща. 

11.,вя жнвееше 1 1 а края на града оттатък железопътната 
.,нння. Той ме посрещна н.:~ прага 11 м~ въведе в ста ята, където 
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вече се бяха събрали шестима ученици от 11аш11я клас. Позна• 
вах rи добре вс11чк11те, но някои от тях не очаквах да зава• 
ря тук . 

Седнах на едl!Н стол и се загледах в картниата на стена• 
1"а, като се стараех да не издавам вълненнето си. 

Ил11я се окашля: 
- Вече можем да започнем, всички сме тук. 
To ii ме представи с няколко думи, но това беше 11злншно. 

съуче111щ11те ме познаnаха, пък 1t за приемането ми бяха rово­

р11л~1 предварител но. Илни каза, че съм от работ1111ческо семей­
ство, че съм 11естен (в онези година м1юrо се държеше на то­
ва качество!) , че съм rотов да се боря ... Изказаха се двама. 
Всички гл а суваха и аз станах член на Работническия младеж­
ки съюз. Чув ствувах се горд II щасттш. Нито за · м11r не по­
мисл11х ка к во може да ми донесе занапред новото „зва1ше". 

След като Mli честнтиха, Ил11я нзвад1t от вътрешния джоб 
на сакото с и няколко листа и обяви заглавието: ,,Как да се 
;:ьржи м в полицията". 

Не беше мноrо тактично от негова стра11а да чете това не­
що още на първото ми ремсово събрание. Беше ми неприятно 
11 някак странно да сJ1ушам какви мъчения се прилагат в по­

~1,щията II ка кво поведение трябва да има ремсистът. След 

време разбрах колко полезен и нужен бе този доклад (написан 
от Ем нд Шекерджийски), с който бяха запознат11 всички рем­
сови орrа1ш за uнн. Арестува1ште се ръководеха от него в не­
равния двубой с полиuията. 

Сле.1 първото събра1111е пос.1едnаха II друпt. Нне се съби­
рахме в раз.11 11ч1 111 кварпtрн почти всяка седмица. Какво лн не 
обсъждахме! П ознв11, статии, доклади за историята на партия­
,-а 11 Р1\\С. Спорех м е rю теоретичн11 въпрос и . Често на общи 
ученическ и събр ания се изнасяха разни реферати II нне се нод• 
rотвяхче з а тя х . 

Животът 1111 течеше 11апрег11ат, 1111те11з1ше11 11 много 11нте • 
ресе11. П ише хме II раз r1ростраиявахме познвн, събирахме пар11 
за орга1шз ац11ята. участвувахме n ста•1к11 1t масови партнйн11 

акцю1. Н я ко и от 11ас вече имаха вземане-даване с полицията, 
бяха попада ,111 в з атвора, бяха 11зключе1111 от г11мназ11ята, 110 

1"ов.1 все още беше само пре.'lюдия към rолямата битка. Скоро 
вс.,А11ата п рекъсна този мирен, бих казал, интелектуален наш 
живот. 

- Какво ста на с твоя ремсов кръстник? 
Илня Кръстев следната година ста11а отговорник на 

РМС В ця,1 ата г11м11азня, сетне бе ВК.'IЮЧен В бойна rрупа, коя-
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то .11tкв11дира в центъра на Пловдив лол11цейск11я ла.1ач - 11r. 
мощн11к-06ластн11я директор Н11кола Христев. Orraм - в отря­
,1а „Анто11 Иванов", където участвува във всичкн значителнк 
а,щ1111. Преживява разгрома на отряда и оцелява като по чу­

до, прегазва буйната Въча и се добира до града. Пооправя се 
от раните 11 отново поема пъти към Балкана - става лол11тко­
мисар - 11а двадесет години! - на новосформ ираната бригада 
., Гсоргн Д11м~1тров" . 

Сега с ге11ерал-лейтенант. 
- Настъпи т1 някава по-особена психологическа промяна j 

в теб, след като стана ремсист? 
- Де11ят, в който станах ремсист ( октомври 1940 r.), раз­

деля моя живот на две полови н и. Преди това бях най-обию10-
ве11 младеж с 11якакви културни интереси , с някаквн неясни 

(:треж~ж11. РМС 11роме1111 коренно не само моя живот, про~е-
1111 моята психика, характера ми. От оня ден почувствувах, че 
поемам огромна отговорност и че с безгрижното м11на.1ю е свър­
шено. 

В PJ\-\C влюаха най-добрите ученю.r.и, н ай-интелектуални­
те с11т1, 11зобщо най-доброто от младежта в гимназията н ю 

въ11 11ея. Това респектираше. Аз се ч увствувах член на ло-висw 
кръг. Не просто член на нелегална орrаннзаци я. Чувствувах се 
нещо като избран. От друга страна, у мен настъш1 едно раз­
,1вое111tе. Изпитвах страх. Можеше да ме изключат от гн.wна­
з 11ята. Можеше да попадна в затвора. Често пъти 11ощем с• 
представs1х мъченията n лол иц~1нта н моето въображение ги 

рисуваше страшни. 

Аз имах късмет, че ие попаднах в полицията. Тази горчив· 
чаша ме отм1111а. Щяха ли да ми стигнат силите? Щях лн ~а 
11здържа II да 11е издам 1шкоrо от другарите? Щях .'11! да съ­
умея да заблудя палачите, да се престоря на 11а11ве11, да пое< 
ча несъществуващи лица? 

Много нощи съм размишлявал за това, докато съм oчali· 
ва., на утрото да бъда арестуван. Избягах навреме - 11 не бях 
под.1ожен 11а това 11ай-страu1110 11 зп ита1111е за бореца. А в Ба,,, 
ка11а вече беше друго: държех пушка в ръката си, нмах пнсrо­
.,ет, 11мах бомба. можех да се сражавам до последн1tя, по-тuч· 
но до предпос„1ед1111я куршум. А последния - за себе си, liaктr 
стор11ха много партизани! 

- Когато препроч1пах твоята мемоарна книга, останах~ 
у6ежден11ето. че към 61юrрафич111пе факт 11 в нея ти 11маш м 
611рате.1е11 подход. Порадн това смятам, че ,,Август, август. 

1 вс е пълно отражение на случилото се с теб в Балкана и 
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П.1овд1tв. Н 611 би.10 добре да наnравш,t една нехудожествена 
равносметка на практическата т11 дейност като ремс1tст II nap• 
т11за111111. 

- В „Август, август .. " аз 11ансп111а съ)1 подбрал 11ай-съ­
шсствс11ото. най-характерното, 11ай-з11ачите.1ното от моите пре­
ж11вява1111я. Не обичам юшrи, в ко11то се разправя всичко под­
робно, обстоятелствено. Дале•1 по-добре е да се 11одберат та­
юmа събития, случки II образ11, конто ще възбудят 1111тереса 
на читателя. 

Какво мога да прибавя към това, което вече съм каза.11? 
Вършехме една всекндневна орrа1шзашюнна работа. Съ­

бирахме пари. храна н дрехи за 11елегал11нте. Търсех:.tе оръ­
ж11е. П1tшехме II разnростра11явахмс поз11в11. llзпращах,1е за­
r1.1аш11те.11111 писма до агенти, до в11дни nо.111т11чесю1 л11чност11, 

ко1по се бяха самозабравил11. 

На всяко събрание (а се събttрахме по веднъж се,1м11ч110) 
отч11тахме какво сме свърш11.1щ. Аз бях отговорник на к:1аса н 
същевре'>lенно ръководех група в квартала. На двете места все­
кн ремс11ст казваше колко парн е събра.11. какв11 хора е r1р11-
в.1якъ.1, Пр11вл11•1ането 11а 1~ов11 членове в орга1111заю1ята беше 
наша постоянна задача. Бяхме сп1rнали дотам, че знаех,1е до 
нaii-\la.,ю1 nодробносп1 живота на хората около нас - с какво 

се занимават. от какви неща се 11нтересуват II даm1 са го.11111 за 

де.,ото. Къща по къща сме проучва.111 м.1а.1еж11те. 

В11е сте лриrотов.1ява.111 коисерв11 за не.1ега.1111пе. Как 
практ11ческ11 ставаше това, имаше 1111 тогава такава технш:а? 

- 11маше. По-rрsба, по-пр11м11т11вна, но имаше. Доко.1ко 
качествено сме затваряли консервите, не мога да кажа. lf да• 
.111 са ни псували нелеrалн11те . 11л11 са ни благославят1 - също 
не знам. 

- Как понасяше дискр11м1111ац11нта спрямо евреите? 

Д11скр11м11нац11ята спрямо еврейското 11аселе1111с у нас 
заnоч11а постепенно. Първо се създаде така нарече1111ят Закон 
зu защита 11а 11ац~1ята. Той бе 110 образец на х11т.1ернстк~пе ззкQ­
н11. И поставяше една част от българския народ в нзк,1юч11тел-
110 nо.,оже1111е, като за това 11маше дори някаква теоретическа 

обос ,~овка, съвсем не.11епа 11 r.11ynaвa, разбира се. 
Въвеждаха се оrра1111че1111я н забра1111 в с.11еаването. рабо­

тата, определяха се квартали, където да живеят. носеха жъ.,111 

звезди 11 np. - подготвяше се ф11з11ческото им у1111щожен11е в 
.тагервте 11а с,1ъртта, където заr1111аха шест мнmюна европей­

ски евреи! 
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_ Как се отнасяха об11кновеннте хора към ант11еврейсю1те 

зако111t? 
- Населението не одобряваше мерките против евреите, 

отнасяше се с отвращение към тях. Това се обяснява със здра­
вите демократични трад1щ1ш на б'Ыlrарскня народ. Още, как­
то се казва, не бе засъх11ала кръвта от петвековното робство. 

Затова ант1tеврейсюпе зако1111 не бяха никак nоnуляр,111 в ця­
.,ата страна 11 пракп1ческ11 се оказаха неприложими. Тъй не с~ 
стигна до крайната цел 11а фашистите. Известно е, че само 
г,ъ.,rарск1пе евреи не бяха 113пепелен11 в лагерите на смъртта. 

- Какво беше участието на българските евреи в антифа• 
шнстката съпротива? 

- Бъ.'lгарските евреи ненавиждаха фашизма - и това е 
.1есно обяс1111 м о. Но ко.~1ко от тях биха предпочели да запtнат с 
оръжие в ръка, вместо да тръгнат покорно към газов1пе каме­

ри? Поия1юга си задавам този въпрос, - добре че историята не 
г~ постави пред нас! 

.\\~юзинството от българските евреи подпомагаха борбата 
на прогресивните с11ли, на лартнята. Не са малко, може да се 

..:эже. х11ляд1t от тях участвуваха в борбата като партизани, по­

.~нтзатворшщн, ятаци и помагачи. Няко11 от тях сега са 11звесr111r 
n ця.1ата страна, станаха национални герои: Емил Шекерджшi­
ск11 .• 1еон Таджер, В1юлета ~кова. 

- Какво е учасп1ето на евренте от Пловдив в борбата1 

- Ако се гледа в процентно отношение - съотвепю числе• 
ността 11а евре11те спрямо цялото население - то е энач11телно. 

Ще се оrра1111ча само с един nрнмер: от всичко четиридесет н 
с.11111 партизани - евреи от П.;:ювд11в, запtнаха двадесет 11 w~cr! 
Ив~~;во~~ямата част от тях - nрн разгрома на отряда „Антон 

Не тв т1 е идвало наум да напишеш книга за всички 
-rях, на ед1ю място да rи събереш? 

Би 611.10 хубаво да се напише, ама това е мноrо трудно. 
Пъ1-; 11 в борбата 11е се правеше 1111как ва разлика, всички бях· 
ме просто другарн. Така че едва ли е нужно да се nнwe обо· 
соGено з_а едни 11.111 други. Братските могили са общи. 
рор1tстъ~~~? стнrна до документалната nonecт ,,Мснахо нли те· 

- За Мснахе•.t Менахсмов бях решил да 1,аn11ша статия, 
когато м11 поnа,1.наха материалите от полицейските досиета. 

съо6щен11ята в стари вестннци, протоколи от разговорите II раз· 
~а~~пе, се оказа, че този образ юискnа по-широко II по-сложно 
1i ,ерnрет,1ране. Така 11деята за книгата се род11 до известна 



,степен неочаквано. Разбира се, писането 11а такава книга с свър­
•:J.НО с доста тр у.1 - трябваше да говоря многократно с не rов11 
,1руг:1р н II бл11з к1t, да лравя м1юго проучвания. Спом е111пе 11з­
б.,ед11ява т, 110д роб11осппс се забравят, 110 за щастие онезн ха­
рак-:t:р1в1 черти. 01юва най-важно, което опреде.1я .111чността на 
д.адеn чове к. н и кога не се забравя. В разговор11те другари 11 
б.,нзкн н а J\\e11axo 11зnолзуваха някон „дребнн" r10дроб11ост11, 
ко 1по об11кнове110 вай-добре характернзнрат човека. 

Мена хо е една ярка личност от 11ашата нелегална борба. 

Той ум ееше да обича всеотдайно, да се весе.111 от душа, да се 

11; ·г 1 ва 11 да бъ,1,е сериозен, когато трябва; нзк.1юч11телно с,1ел, 

1ю н с м1юго богата душев119ст. 

ПО ЧИСТО ЧOBEWKII ПЪТ 

.\lай 1980 г. 

Т 1 1 разказа как И.111я Кръстев те е лр11 в .1 якъ.1 в Р.\\С. 
А тн са ми ят „вербовал" .111 с11 някого? 

- Да. Няко.1ко душ11. Един от тях с В.1ад11м 11 р Захар1н:в" , 
\: ят стар прн яте.1 11 съуч е 1111к. 

ВЛАДИМИР ЗАХАРИЕВ: - За моето в.1изане в Р,\\С 
г.,авна зас.,уга 11ма Давид! 

Трябв а да кажа, че ремсисти ставаха лред1tм110 младежн 
( т бе,1.1111 работ 111tческн II се.1скн семейства. А в нашия ро.1 нма­
wе н СЪ\!1\W.1е11 1шн на лартнйното де.10, 11 хора съвсем апо.11нт11ч­
нн - г.1с,1ат си работата, с.,ужбата II вярват на царя. Царят 
тогава 11е беше ., сено разбра11 като фигура. Та з 11 негова външ­
н а ,1емо крат11ч11ост! Това .11щемерно ч овеко.1 юб11е! Вс11чко ло­
шо се л рехвър., яше върху друг11. И е,111а го.,яма част от хо• 
рата не свързва111е 11стор1,ческ11те 11ревратноспt (.1ор11 съ611т11я­
та от 23- а 11 19-омаiiскня преврат) с името на царя. Няко11 от 
11 ашнте учнте.1111 също му вярваха. Спомняч си как веднъж уч11-
те.1ката 1111 по 6ъ.1гарск11 се разп.,ака, 11 то за какво! Е.11111 съ• 
ученик й 11аnом1нt, когато го изпитваше. че Хр11сто Бo r~s е 
на п иса., 11 „С11мво.11-верую"! Тя се юnлаш11: 

- В11е какво, срещу царя .111 11скате да отивате? 
Е. не се ст11 г11а .10 11зключва1tе, до 11а\!а.1яване на ловс,1е -

1· .) това беше пре,111 11два1tето 113 rcp'!al!ЦIITC В Бъ.1 гар11я. 
П е нещата ря з ко се промениха. М11ро.1 юб11в11ят тон в к.1 а с а 
с 11аруш 11. Лег11онер11те 11а стръх 11аха. Е,1 1111 от ) Ч lпе.11пе ;~ър­
жа реч по ра;~11оуре,16ата за нов11я ред в Европа . 

Искам за подчертая, както за гатнах в нача.,ото, моето 
орнент 11ране към РМС не беше 110 cou11amн1 подбу;щ, а на ба-
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зата на ет11ката 11 морала. Аз знаех за себе си - ще завърша 
r1 1 ,1наз 11 я. ще с.1едвам. Тоя въпрос мен 11е ме е въл11увал. Виж­
дах се в бъдещето я уч11тел, я адвокат. (И 11а11ст11на две rо;щ-
1111 с.,е,.1,вах юр11,111ческия факултет, 110 ми б11ло съдено да ста• 
11а журналист.) 

,\ноrо бяхме говор11л11 вече с Давид на тема рел11г11я. Бях• 
,,е развс11•1алн бога. Все по-ясно се открояваше пред нас кар­
тината на общественото разв1п11е през призмата на диалекти• 
ческ~tя матер1tа.111зъм. Четяхме много. Просто гь.11.тахме марк• 
с11ческата л11тература. Сава Гановскн. И предн всичко ToJ.c? 
Пав.1ов. Ле111111 все още 11е ми попадаше под ръка. Поч,и 11r1-
що преве,1ено от E11 rc.r1c не намнрахме. Маркс - 11коном11с,, nо­
тс,кък, 11з11сква cneu11a.111a подготовка, за да бъде разбра 
Hait-11ony.~яpc11 сред нас бсwе Плеханов. То.1ор Павлов съ:.. 
1111 nо'>!огна да проумеем доста неща. 

J-111e с Давнд общувахме нс11р1111уде110, без да се досещаv. 
че 11а него му е G11ло възложено да ме обработва за органи· 
зац11ята. Той м11 ,1аде по ед1ю време да чета М.аксн:,t Горки 
Тогава Горк11 нещо не ми допадаше много. По-късно аз харе· 
сах неrов111е работи, 1ю тогава не знам защо не го nрне»ах 
някак. Об11чах Достоевскн. И той за мен с11 остана любнм n11-
сате.1 през це.111я м11 живот. 

М11с.1я, че Дав11д се „пр11rаждаше·' къ~1 моите ннтерес~­
Така правеха всички ремс11сти, за да спечелят някого за ор­
ган11заuнята. 

С Давид бяхме 11ераздел1111. Об11ююве1ю заедно се вр-~,ша.~· 
ме от уч11.111ще. Той ме юпращашс до в къщи, после аз него­
" все разговаряме, спорим. Каквото прочетеше ед111111ят, ведна­
га върху съща1а книга се 11ахвърляше 11 друr11ят. Хо,111.1, съ11 
често 11 у тях. 1\.\айка му беше един много светъл човек. Ко., 
пъти \111 с стопляла душата с в1111ма1111ето с11! С нея се в11.:~ихм:е 
Н:!. Ь·,нt септемврst 1944 r .. когато 11зл11зах от затвора. Вър~ 
през rра,111ната с куфарч е в ръка 11 гледам - тя! Изплака и ct 
cnyc11a къ-.~ ,1е11. Поn11та ме не зная л11 11 ещо за Дав11д. Не чl)­
жсх ;s,a зная 1111що, освен че е в Балкана. 

Как става моето вк.~ючва11е 8 ремсовата opraн11зaur~. t 
nо.1.роб110 описано от Дав 11д в „Август, август ..... н аз няма 
да повтарям. 

Първото събра1шс, на което присъствувах, стана в .1 'tll 
на съучс1111~.а 1111 Суре11 Ова11есов. срещу къщата на Ламарт н 
в стар11я град. Вс11чко м11 11зr:1еждаше романтично. llмaw e.:i 
вътреu11ю убежде1111е което ,-11 дава нещо красиво Т11 yceшi!II 
раlв11п1ето си. Цар11~мът с отж1,вел,ща! Частната· собс1венхt 



деформнра •ювека! Велика Бъ.1rар11и .н1? Цар <...:ш,1сtнt е ст11r­
на.1 до Цариград, до Адр11атнка. Добре, ами а11r.1111iската нм• 
nep11i1 е била nо-rоляма от нашата .. \)>(И Римската нмnерня• 
Осмннската! Така ние стигахме до отр11 ца1111ето на 11ац1ю11алнз­
\lЗ по чисто човешк 11 път. Касапницата ни беше 11сnр11ятна. Ни ­
кой от 11:эс не прие антневреliсю,те 11.Jстъn.,rння. ll 11а турц,не 
1111е гледахме със с11мна11ш, както на евре11те. Хора като хора. 
Бяхме си nрнятС'лн II то.1кова. Л Дав11д Н)t.(аше сред 11 ас II своя 
т1•1е11 автuритет. Беше ясен, искрен II прям. На ед1111 наш оОщ 
1юз11ат, коiiто се оплакваше, че 11ац11ощ1..·111з11ралн фабриката 11а 

баща му. той рязко ка за: .,Не забравяi1. •1е ако не бя;\а побе­
.1,11.111 комуннст1пе, т11 щеше да Gъдеш 11р('11Ър11ат на санун!" 

ИзоGщо между 11зшит(' n.1овд11вск11 е11ре11 юраснаха нем а.l-
1ю прекрасни борц11. Кнчето. Mc11axu, Зелма.. Той, Дав11д, п~ 
OПIICBa. Ние BCIIЧКII бяхМ(' в.~юбен1, В тях 

Да си призная, кoraтri Давид ме водеше към 11.вартнрата 
11а Сурен, още нямах r~-ь.ша представа какво нещо е Р,\\С ка• 
то орrзнизация. Не като идея - като орrанизацня! Не мн беше 
ясно. Отидохме там. Представ11 ме Дзв11д. Ето ro Владко! Н,1с 
в същност се знаехме, нали сме от ед1111 к.,ас. Давид nредвар11-
телно е гарантирал за ме1н•, че съм tвol\ no съвест и убеж,.1е­
н11е. Някон СС' колебаели: uce пак - 11нте.111ге11тск11 \.tрактер! 

- Четоха ли и на вас в ,.1е11я на 11р11е~знето oнari страuша 
ннструкцня за държането пред nол11ц11ята? 

- Не в тоя ден, по-късно Hlf я четоха. Някои казват, че 
настръхвали. като н с.,уша .111. Лз не :JВа\1 защо х.1ад11окръ111ю 
приех това, макар че то с с,.111а теж1-.J нстор11я, когато '1 1 1:Jск 

я 11зпнта 11а n.рба с11. Бя х настроен някак 110-отвлечено II ве• 
роятно затова не уtетнх нещата в самото иач а.1O. И наум не 
м1t 11деше, че утре може да т11 съдерат кожата. В къш,11 1111ко• 
ra ве са ме били ШIТО баща MII, ннто \IЗЙКЗ мн. Един ШЗ· 
мар не са м11 удар11л11 . Само бях чувал н чел за ннквнзнц11н. 
Но животът не nponyc11a .'lз ме увер11 , че в пол,щнята стават 
11O-страш1111 работи, отко.rtю,rо в t-:ннгите. 

Тъi1 станах ремсист. ~ Давид работехме rю две линии -
в rнмназията и в кварта.,:~ В квартала нашата г.1ав11а 1·р 11жа 
беше да nривл11 ча'l!е в ор1 а1111зац11ята младежи от работннче­
ск11тс cpero1. Това беше ма., ко трудвнчка задача. К.аэваха 1111: 
ето нJ тия работ11лниuн 11ма добр11 момчета н ние няма да ги 
uста~нtм да се .,умnен11Знрат! Отиваш с фуражката там, вър• 
т11ш се. Меиахо, коАто беше BC!IIIKOJleneн орга 1111затор, 11е мо­
жеше да разбере защо аз не моrа да вляза направо II да по­

веда разговор с някое дърводе.~че напр11'4ер В11ка м11· 
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- Влизаш 11 - ,,Здравей, приятел! Xaitдe довечера да се 

nора.:-:к~~~- ~.~:д Девети се видяхте с Давид? 
• Като се върнах от фро11та. Там не сме се засичали с не-

1-0. Лз бях в доброволческнте части. Нас, ремсист ите от Со­
фня 11 окръга, ни държаха два месеца на обуче 1111с . За фронт:~ 
тръгнахме в началото на декември 44-а r. 

- Четохте ли nослед11ата книга на Давид? 
- Да, четох я. Няко11 неща знаех nредварите:шо. Давн.1 

мно1·0 се вЪJJнуваше за Леваневсю1. И таз1t негова болка да 
разкрнс нещата до дъно отначало мен малко ме озадачаваше. 

Какво pon11, мислех сн. В кран на краищата траrе,1ин ш111ап1 

е 1!:-.!З.~0. 

- А какво вnечатле1111е ви направи самата книга ? 
Вижте какво, аз Леваневски не го позна в а:-~ . Н ито пък 

хората. с които Давид е разговарял. Знаех сам о, •1е 11ма мно­
го спорове око,10 тая тема. Едни не щат д а nр11з 11а ят допус1н1 -
ппе грешки, други пък nкмо на грешките н абля гат. Аз т~ч-
110 не съм убеде11 ,1юко.~ко Jlеваневски не нос ,1 50 n роце1па от 
в1111ата за случ11лото се. Дашtд с голяма страст воюваше да се 
111яс1ш ~tсп,ната, ,1,а се възстанови нмето на ч ове ка. Са,, ата 
к1111 rз ,1е 11э11е11ада с това, че той дава право ва раз.1н•1шt .10• 
В(),•1 1 11 в11ж,1,ан11я, за да спtrнс до по-обективно становище. 11 
uel' п~к аз съм \lam-:o ске11т11че1( къ,1 тая истор ия. 

В11е nоз11ава1е Ме11ахо. Него Давид вярно л и го с- пре.1· 
стави., n дОК)Ме1палната са повест? 

,\\е11ахо 110з11авам. И книгата съм •tел . Тя е обектнnн.J. 
Jlo Ме,1ахо беше ед1111 от хората, конто ние 0611'lахм е, н на нсе 
к;1го от нас му се нека да се каже още, още 11 ешо. 

Поз11ава,е .111 поезията на Давид.? 
Toi1 1,111 е казва.'t, че 611.1 писал едно сп, .хотворенне з.~ ме-

11е, но 11 J.1я .1.10 с.~або, лък ro II заrубн.1, та не можа да мн го 

покаже. Чt.1 съ" 11еrов11те парт11за11ск11 стнхотворення . П о ед 1ю 
в ре,!r ,1o p1t с.1е,1ях н опнтнте му на работ ническа тематн к а 

}(_акnо е за uae, бойшtте му другари, то й като поет? 
к, . .,. даннд ние имаме .1обро чувство . което се съп ро· 

rsroж,1a с }"C\\l!Bha, от която не може .1.а се онреде:~и .rtecнo къде 

сr,ършва шегата, къде започва 11стнната. Между на с не е прнето 
,]З се ах нd II охна. Да.,ече C\le от в11сокоnар11н те ф~аз11. Не 
l ,1е б11.11 t щ.едрн в пох1ч1.11пе си, не сме ryбemt критнчно..:тта сн 
нъ,t lt<' ro, ,1а;,;ар .1.а 1111 е 1 1р11яте.1. llmt '-! О Же 611 тъкмо :;ащото 
~~<-::"Н!\\е :J a бт1зъ;,; ч овен, не 611хме се р:'! дnа :1 н ,1з c1t в11р 11 е 
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Лично на мен неговите стихове са ми би:111 бд1tзк11 по те• 
матнка, по това, че в тях се говори за хора, които nоз11ава,1 . 

Какво ,1а се прави. 11 аз с11 останах привърженик на сощ1з.111-

стическ11я реаЛ11зъм. Харесвам определената, яс11а II точн а nое­
зня. Обичам II римнте. Може б 1t затова nоезнята на Весе.11111 
Андреев II Давид Овадия ми е много повече по сърце, откол• 
кото вснчко онова, което д 11ес пишат няко11 млади. Субект11в11-
ЗЪ\1 го наречете, nредnоч11тан11е на възрастта, 110 това е така. 

ДИМЯЩО ,\\ИIIАЛО 

Умееше JIII да боравиш с оръжие, nред11 да ста11еш nар­
тюа1111н? 

- В нашата ремсова ГР)'Па понякога виждахме пнсто,,ет. 
Разглобявахме го, н о не сме стре.'!ЯЛlt. Не бях с.1уж1tл II ВОЙ· 
ннк. Като мен без съответна военна подготовка отиваха в Ба.1-
кана стопщн младежи н девоliкн. Там ставаше запознава1tето 
1111 с разл11чн11те видове ннстолетн, nушк1t, учехме се как да 

стреляме, да хвърляме бомби. Твърде рядко провеждахме стре.1-
б11 с учеб11а це.'!. Нал11 трябва да се пестят 11атро111tте. На.111 
наоко-10 слухти полиция II жандармерия. Изобщо аз не мога .:ia 
се похва.1я, че съм б11л добър стре.,ец. А за партизанина е важ­
но да умее да стреля точно н да разбира някои военни рабо­

ти. При нас беше си.1ен ентусиазмът, идеализмът. И ние да­
вахме IIЗЛHWIIH жертви 110рад11 IICOПl!THOCT. Тези, KOltTO бяха 
служ11ш1, естествено, бяха по-добри партизани. Те умееха да 
сн пробиват път през б.11окадн. Умееха да поразяват точно вра• 
ra 11 бяха по-11еуязв1Jм11. Но аз, както казах, 11е бях добър 
стрелец. 

- Кога се снабди с пушка, нали с11 тръгна ., към отряда 
без оръж 1Jе? 

Доста вреые се движех 1tз Ба.,кана без каквото II да е 
оръж11е. Едва след като стнr11ах в отряда , ч11йто коман..111р бе­
ше Дъбов, някъде над Ка.,офер м11 дадоха една дълга (6Ъ.'1· 
rарска) пушка, с която не се раздет1х чак до 9 септември 
1944 г. 

Осве11 това nолуч11х 11 една ръч11а бомба. 
Общо взето, нашият отряд бе сносно въоръжен. Всек11 11ма­

шс пушка, а мнозина разnо.,агаха и с nнстопетн 11 6омб11. По­
късно, при една акцня, се сдобихме 11 с картечница „М Г". 

За оръжието се грижехме много, н11кога 1te се разделяхме 
с него. Лягаш да спиш - до тебе пушката. Ч11ст11ш я редовн о, 
смазваш я, винаги да е в изправност. 
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_ Защо сн 11збра лартнзанското име Радой? 
- Беше м1t останадо в rлавата от народннте песни. Б.13 . 

rозвуч1ю, хубаво 11ме. И не анrажнра... Някои си избираха 
rръ~1 кн 11мена - Ботев, Левсю1, Бенковски, Дзерж,шсюt, Во­
роши.1ое. Чапа ев. 

- Имахте л11 в отряда някакви просветни зан11мання? 

- В отряда 11е е като в затвора. В затвора и хората са 
JЭC.J.JIO, 11 време, колкото щеш. Прн нас не беше тъй. В редки­
те с.1,·ча11 на относитетю с11окоilств11е ше накладем оrън, ще 11а­
ся.1а\iе около. него 11 я песен ще се запее, я ст11хотворен11е ше 
се каже. И аз СЪ\1 дек.'lам11рал. Нали още от първите днн се 
из,1а.1ол, че 111,ша ст11хотворе1111я, 11 към мен се създаде по­

особено отношенне. Парт11за111пе сам11 ме канеха да кажа 1tе­
що. В наш11я отряд не е проявяван боr знае какъв интерес кы1 
.'111тературата. 1ю ст11хотворен11ята се слушаха с в1111ман11е: Бо­
тев. С,111р11е11ск11. Валцаров. Запознавахме се 11 с някои по.111~н­
ч1Х:ю1 въпрос11. Беседи съм 11знасял II аз. Бях чел вече История 
на ВКП (6). Вед11ъж направих опит да обясня на монте др}·· 
rap11 какво е д.11алект11ческ11 11 11стор_ическ11 матер11ал~tзъм, но 

накрая 11е се зададоха ннкаквн въпроси, което показваше, че 

съч се провали.1 като .1ектор. 

Но по начало теоретн•1111пе за1111мания II спорове не бяха 
характер1111 за оrряда. Раз611ра се, аз не бях парrюанин в з11м· 
ю1 YC-'IOBIIЯ. Тогава по земляню,те е воден по-ож11вен културе11 
живот. 

- Как бяхте в продоволствено отношение? 
- За раз.111ка от Родотпе, където продоволствието е бн-

.10 ,:ноrо тру.1,110 ('1алко ятаuи, 11е много добре настроено кы1 
партизаните 11асе,1сю1е), 1111е, средногорсюпе партизани, бях~е 
в това от11ошеи11е облагодете.r1ствуван11. Боrат11 революшюнни 
тра.:щщш, мноrо овчар!! 11 къшю~. Селата - добре разпо.1оже11н 

към нас. С11гурн11 яrац11 и помагачи. Ние не сме заплаwва~tи 
реwнте.11ю от глада, както отряд1пе в Северна Б-ьлrарня на· 
nр11мер. Със седм11ш1 там са яюt трева и корени. 

- Ти ходнд mt c1t на акц11я за храна? 
- М11ого •1ссто. В 11яко11 села съм ходил, при овчари. 

- ll\1axтe .111 точ1ю определен човек за готвене? 
- Имахме, разбира се. Домакин си 11махме. И готвач. То 

При нас не беше кой знае колко сложtю да се rотвн, защото ня· 
машс ~-акво. Картофв. Качамак. Почти eJ,1!0 11 също всекн ден. 

- Къ.1е най-11родъ.1жнте.1но сте стояли на даrср? 
- По лрав11.10 не се застоявахме на едно място. Често се 

·-1естеп1с. Но какво значн партизански лагер? Където замрък· 
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!IСШ, 11:ЪДСТО осъш1еш - там ТII е .'1аrерът! Накършиш KЛOlllf, 
~1er11c111 върху тях, отгоре се покриеш с ш1111ела нт1 палтото -
tt това т11 е „лагер". Земля11ката 1111 1ta Букова могила в Сред -
11оrор11ето представляваше мна дупка 11 1111е спяхме rюве•1 е 

отвъ11. А 1tмахме ед1111 лагер в Староnла111111скнн джендем над 
Ка.1офср. Аз там съм бил само два пъти. 

Среща,'! ли си с.'lсд Деветн някои от вашите ятацн? 
Рядко. Само с дядо Кольо Стайков от Калофер сме се 

в11ж.1а.,1, няколко nътн. За дядо Кольо аз съм писал nо;~,роб1ю 
в „Лвгуст, август ... ". И как чествувахме стогод11ш111111ата му! 
Беше много м1то II трогателно тържество. 

- ll\tawe ли възражения, недоволства, след като публику­
ва мемоарната си книга „Август, август ... ~? 

- Да, имаше възражения от някои другари. Дорн един от 
тях, Ка,1е11 11, ми n11ca дълго, сърдито писмо. Аз в к~шгата се 
опитах да предам неговия ко.1орите11 образ, а той взе, че ми 
се разсърди. Всеки 11ма самочувствие, 11е му е nр11ят1ю, ако 
кажс!11 11ещо, неотговарящо на собственото му мненне. 

И .:x.pyr1t хора ми се сърд11ха. Не че нещо не е вяр1ю, ами 
11е бивало всичко .1а се изнася. Тая теор11я, доста ж11.1ава, още 
тежи над нашата мемоарна проза. 

А i се стремях да бъда точен, да не преувеличавам, да не 
сr1естявам 1itт11ната. По човешки да предам живота в отряда, 
без 11,1еа.111заuня. А 11епр11ятностнте са 11еюбежн11. Нал11 това 
са ж11в11 хора! Но ако ед1111 автор се страхува от възражения, 

по-добре ,1а 11е пише 1111що. 

С:тед акцията на гара Осетеноnо вас са в11 кр11тнкувал11, 
че сте събле кл11 офнцер11те. Значн това не е било правилно. 

Много може да се умува дали една акция е 11равн.'1на, 
11.,н 11 е. Сn11рането на в.,ака беше пол11т11ческн правилно - нне 
показах\\е снлата на отряда. Освен това взехме дрехи, боту­
ши, nap11. Нас обаче 11а,1стш1а 1111 кр11т11куваха, загдето 
съб.1якох\tе оф11uср11те (взехме 1tм бр11човетс и куртк11те). 
Критиката беше справедлива в такъв см11съл, че ве бива­
ше д.а ги озлобяваме, още повече бяхме nредуnрсдеш1 за това. 
Не вс11чк 11 са ни врагове. А като съблечеш такъв офнцср. тн 
го 11астройваш против цялото парт11за11ско дв11же1111с. 

Възможно .'111 е в една акция вс11чко да бъде предв11де­
но, точ110, чнсто? 

- В много ре.1к11 с:1учаи! Все нещо непредвидено ще се 
явн. 

- Най-знач11те.1111пе акции на ваш11я отряд? 
- Осетеновскатаt Първото нападен11е и.а Юмр)·кчалската 
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наб.'lюдате.1н1ща. Зав,,адяването на гара Свеже11 11 11 на още 
няко.11ю села. 

- l!махте .-,щ сведе1нtя за друп1те парт11зансю1 единици в 

страната? 
- Много рядко 11ау•1авахме 11ещо от вестниците, те по на­

ча.10 11е пишеха за акциите. От ятаците се осведомявахме за 
11яко1t неща. Отде.'11111 1111формац1111 се даваха във веспшка на 
бр11rада „Хр1tсто Ботев" - ,,Народен r.1ac"' 1

~. Но, както каза,:, 
1111фор,1аuнята 1111 беше оскъдна. 

- Как праю11'1есю1 се осъществяваше ръководството на 

отряда от окръжщtя ком11тет 11а партията? 
l l звестно е, че у нас имаше 12 въстан11чесю1 оr~ератнв-

1111 301111. Ние бяхме Втора зтtа, в която действуuаха четнр;~ 
брнrад11 (те оп1ача.110 бяха отряди, после станаха бригади). 
А щабът на всяка зона ло.'lучаваше 11нструкц1ш, беше в тясна 
връзка с окръжтtя ком1пет 11а партията. 

- За акцшtте получавахте ли предварително утвърж.:1а ­

ва11е от щаба? 
- За nо-голем11те - да. Иначе всею1 отряд се ръководеше 

от общнте указання 11 действуваше според обстановката. 
Понякога се провеждаха съвмсспш акции с друпt отря,111. 

разработваха се подробни планове, но обикновено бойците бя­
ха осведомявани преди самата акц11я. 

- Как се поддържаха връзките? 
- На всек11 десет-11етнадесет днн имаше явюt с куриери-

те. Връзките между отрядите бяха редовни. Но уб1tят ли ку­
риера, има т1 блокада, 11 връзката се прекъсне. После минават 
дн11. докато се поднови. Не може т11я връзки да са така реrу­
.,яр1111, както при редов11а uойска. 

- Когато са ви 11р11емали в РМС, както т11 каза, още на 
първото събра1111е са чет, специална 11нструкцня как да се дър· 
ж11те в nо;11щ11ята при евентуатю арестуване илн права,,. В 
отряда учеха ли в11 към какв11 r1рав11ла да се придържате за­
ра,1,11 ко11сn11ращ1ята? 

- Разбнра се! 1 lапример всек 11 нов парп1 зан1111, още шо11 

дрilде, бива предупреждаван да 11 е говори на глас, а да шепне 
Това е едно от ос1юв111пе правила. Денем II нощем все шепнеUI; 

Друго uаж1ю правило: никога да не се остава без пост 
Ако дори сте само дuама на акция, когато единият спи - вт• 
р11ят пази. Желязно nрав1мо. Не се л 11 спази, може да се за· 
r1.'1ат11 скъпо. 

По всички тсз1t въnрос11 на ко 11 сnнрацнята II ларт11Занска­
та тактика 1111е 1ю.1Зувахме една спецнална 1шструкщ1я, писана 
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от nолковf111к Цвятко Радоltнов. 1 0 Тя е м1111а.1а през отрядите в 
ця.1ата стра11а. Мина II nрез 11аш11я. Четохме, 11зу•1авах'11е я. 

Б.1агопр11ятнн Jllt бяха прнро,111нте ус.1овш1 у нас за 
11артюа11ската борба? 

- ,1а1 Особе110 в планишпе. 
Като си чел отпос.,е, след победата. :1итература за пар­

ТJtзанското дв11же1111с в Съвстскш1 съюз н в другите европей­
ск11 стран11, д.о какви мисли сн сп1r11а.~, срав1~яваiiк11 тяхната 

съпрот11ва с 11ашата. 

И\tа оrром11а разлика меж;~у нашето nарт11занс1ю дви­
жение II това в Съветския съюз, в Гърщ1я, в Юrос.~авия, в 
По.1ша. В Полша, Юrослав11я 11 Гърцня 11апр11мер самата дър­
жава бе разруше11а от врага. Це.111ят народ е 611.1 против 11е,1-
ц11те, пропtв фашизма. А при нас, особе1ю в нача.1ото, нещата 
стояха \1а.11ю по-1t11аче. Имаше някакви 11.1юз1111. Но в хода на 
борбата. след по(>еднте на Съветската арм11я народът решн­
тешю се ориентира 11а 11аша страf1а. 

- Възможно ли е според теб клас11ческото партизанско 
.1в11жен11е в д11еш1111я свят, когато има такава съвършена вое11• 

11а тех1шка - самолети, радари II какво .'111 не още? Знае.\\ бо• 
.111в11йск~1я д11евн11к на Че Гевара, r.~еда:о,е ф11,1м за неговата 
гибел: на11ст1111а каква безпощадна орrан11Зац11я на преслед­
ване! 

- J\\11сля, че с 11зключе1ше на няко11 стра1111 едно nартн­
занско дв11же1111е сега 11е може да издържи дъ.1rо. 

11 у нас жертвите щяха да бъдат далеч повече, ако ведна­
га се беше захва11ал ед1Н1 110-шнрок фронт срещу партнзан­
ското дв11же1ше. Когато през ю.111 11 август 1944 r. фашистите 
хвърт1ха своите rо,,ем11 с11.111 срещу нас, те 1111 11а11есоха ,1оста 

сериозни поражешtя. Дадени бяха шюго жертви от наwа стра• 
на. Добре, че Съветската ар.-.111я доitде, 1111аче щеше да 1111 бъ.:~.е 
11звъ11ре,11ю труд1ю да оста11е\1 още една з11,1а в Ба.1ка11а. Ня• 
i-011 станов1нuа за свободна nарт11за11ска тер11тор11я у нас се 

оказаха нереа.'11111. Това не беше възможно в 011з11 перно;~. 
Коя от партизанските зо1111 у нас има най-богата боitна 

дейност? 
- Втора операт11в11а зо11а, наwата зона. Там .J,Сitствуваха 

чет11р1t моrъщ11 бр11rад11: .,Ботев·· 11 ,.Левсю1" (в Сре,11юrорне­
то}, ,,Г. Д11м11тров" н „В. Коларови (в Ро,1оn11те) . .,Г. Д11м11т• 
ров" е 11ас.1ед1111к на „Антон Ива1юв" (с.1ед разrро~.1а). В таз11 
зона 11маше най-м1юrо хора 11 11а1i-м1юrо акции. 

- Ако трябва наново да 11ап11шеш ,,.-\вrуст, август ... ", как­
во 611 допълнил, какво 611 зачерю1а.'I в кн11rата? 

- Аз тая нн11rа я писах nочп1 двадесет rод111111 след Деве-

35 



ти. когато вече имах опре,1е.1е1111 възг:1едн и по въпрос ите на 

пар1юанското двнженне. В нея съм отразил най-важното. Ос, 
вен това преди мен м1юз11на бяха издал и мемоарни книг и за 
съпротнвата 11 аз се ползувах от поуките на тез н 11 здащ1 я: стре­

м ях се ,1.а 11з6яг11а ша6.~онното м11с,1е11е , да не 1 1 зтъквам себе 

с 11, да съм 11скре11. И ако започна д а пнша сега моята 1< 1tига 
з а отряд.а. пак ще я напиша п о същия начин. С 1111там. че няма 
от ка~.:во да се отказвам. От обсъжданията, от крнпtката, от 
,1нен1t я та на лриятел11 аз си съставих в 11ечатле111tе, че „Август. 
август ..... nродъ.1жава .1а .1ърж11 буден интереса на чнтате.шrе. 

ТОНЧО ЖЕЧЕВ (алманах ,.Тракия•·, кн . 6) : .,Още в „Ав­
густ . а вгуст ... " проличава вкусът на Овадня към доку:,,, с1па.1-
нос1. Но неговият документа.111зъ),1. няма ни що общо с без ­
стр астното репtстраторство. с бездушното о n нсателство на 
мъртви хора 11 събнтнн от мнна .rюто. Неговата докумсита,1 н• 
сти ка е страстно иiс.1едване на събитня н хора. За него те са 
С'dИС'Ь.1 11 съдържание на епохата, на неговия собствен ж 11вот 
В та з 11 документа.,ност 1tма неспоко й но търсе11е на 11ст11ната. 
стремеж кы1 съвременна преценка за хора II съб 11 пtя . Това е. 
така .:i.a се каже, .11нрическа документалнстнка . За Овадн я cno· 
менът не е връщане къJ.! някакво далечно минало, а жнва съ­

временност; дра~1ата се е раз11rра.1а - rеронте са оста нали. 

По сnо.1'уч.111в1tя израз на А.-1ексей Толстой това е все още ,.ди­
мящо MltHa.,o--." 

- Какв11 трябва да бъда т споре,1 теб основните прнншtпн 
при п11сане на мемоарни кн11rн? 

- Според мене първото II най-важно задължснне за ме· 
моарната .11tтература въобще с истина та. Има м пред вн,1 не са­

М () ~.:онкретн11те факт11. конто трябва да бъдат абсо,1ютно тоq-

1111, з ащото и най-ма.1к11ят фа.1ш хвърл я съм нение, буди нe;tu· 
вер11с кы, ця.,ата юшга. Необходи),ю е да се дава по-обектив· 
на. по-богата. по-многоцветна картина на ош~сваната действн­
те.1;юст. Трябва да пр1tзнаем, че ияко,1 наши мемоарнстн от· 
разя ват само успехите н nобед1tте, а премълчават греш ките, 
с., абостите. nораженнята. 

За съвремс1т1tя ч11тате.1 11 е е 11 нтерссно само ко.r1ко акuнн 
са ста11а,111. него ГО интересуват пс11 холоп1ч есК1tТС подбу,111 II 
11реж 11 вява1111я на отделната тtч1юст. Особено младия ч 11 тате., 
К.оя е nр11ч1шата, че шест11а.1есетrоднш~ш младежн оп1 ват поч· 
тн н а сигурна с,1ърт? Идеа.1 113ъм? Вяра ? Чувство за справеl· 
.1нвvет? Чнтате.1ят иска .1а знае ( 11 не го на 1 1 ст11н а сега това 
много го 1штерссува) какво е чувствувал 11 м11сл 11л мл адежът· 
nарп1за11нн по 01юва време. 

36 



,\\емоар11ата .'11пература е nрювана да nокаJва с.,ожност• 
та II богатствата на .характср11тс, да бъде nъ.1нокръвна - та• 

ка тя nо-деАствено 611 свърза.,а героите от съnротнвата със се• 
гаш11ото м.,адо nокоJТе1111е, защото в крайна сметка II тогава, н 

сега 11деа.11пе са едни и същн.1 ' 

11 ТАКИВА ВЪПРОСИ СЕ ЗАДАВАТ 

Л1ali 1980 г. 

Кое •1увство ,10,шннраше у вас през nартнзансюtте ,1,1111? 

Чувството за свобода! Чувството за во.,ност! Зашото нн• 
кoil от 11ас 11е беше обвърза11 с 11якаква собственост. Ние ня• 
махме 1111що. Пъ.,1111 лро.1етар1111! 

- ,.\ ко11 черти на харантера 11зnъкваха тогава наil-сн.1110? 
На nърво място - отнрове1юстта. Та" 11 най-ма.,княт 

фа.,ш с 11етър1111м. Както 11 страхът. Няма ,1ву.,11ч11е. noд.'IOCT, 
.,ъжа. Човек 11е може да си представи таю1ва качества в пар­
тизанския отряд. Освен това другарството! Парт11за11ската 
борба с щко,1а за другарски от11ошс1111я. Тя те кара да се жерт­
вуваш за другия. Ко.,ко с.1уча11 има. когато лр11 обкръжение 
ед1111 11.111 двама се нз.,агат 11а сигурна смърт, за да спасят 

оста11а.111те! 

- В м11р1111я живот тези черп1 сякаш се губят? 
- Невед11ъж съм чува., да казват, че с,:е.111 в "1111э.1ото 

друrар11 днес не смеят 11.111 просто не 11скат ,1а се противопоста­
вят 11а \О1ен11е, с което не са вътрешно съг.,асюt ... 611.111 са ня­
кога rотовн д,а се пожертвуват за друr11те, а сегз са бездушн11 
нъм чуждата участ, не ги засяга 1111що. ако не е свързано пря­

ко със са,в,те тях. Не мога ,1а сн 06яс11я защо така става no-
1tякora. Л за бореца няма nо-важ110 11сщо от вер1юсrrа към 
ltДCЭЛIITC IНI борбата. 

Тук. 11Зr:1сжда, не става въпрос за 11.1.еен момс11т, а за 
nрояв.1с1111е 1ta характера np11 олре,1е.1с1111 ус.1ов1tя. 

- Не трябва да забравя\lе, че 11е.1сrа.1ната борба nрав11 
e;щtt естествен подбор. Не всек11 \IОЖС да стане ч.,сн 11а нс.1е­
rа.1на орrа1111зацня. 

- 1 lo на.,н в11сою1те нзнсква1111я на борбата чогат ,1а те 
заставят да 11рояв11ш черти, които 1111аче са тн nо-ма.11<0 nрн­

същ11? 

- Нач1111ът 11а живот, както се казва сега, \I0,.1c.111pa ха- · 
рантера. Хора, които са 611.111 страх.111в11, nрес-тават да се стра­
хуват, самата борба 11311сква това, тя възп11тава 11ужю1те 1i ка­
чества. Н11кой 11с е родс1 1 сме.,. Борбата го прави сме.,. 
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- Ти хо.:щш на много срещн с читатели. Задават .щ ти 
въпрос1 1, чшtто отговори изискват да сравняваш човека от 

съпрот~tвата с днеш1шя човек? 
И так11ва въ11рос 1 1 се задават, 11 то нерядко. 

- Въ.111ува п1 хората как едш1 участннк в съпротивата 

може д,а се превърне в бюрократ, в пресметлив собстве11н к, в 
еснаф ... Вчера в пот1кл111111ката сестрата разказваше 11а xir 
рурга е,11111 такъв слу 11 а~"1. Двама собственнщt на 1шлн се скар• 
ват за нешо м~юго дребно н нсзнач11телно II сд1ш11ят, както 
държа.1 м11стр11я. за~1ахва с нея през л1щето на другия . .. Са• 
мо нерв11 ли са това ? 

Спорс,1 мен човек, който в борбата с бил пр~шцнпен. 
чепсн. б.1агоро,1ен, той вннагн ше си остане такъв . И аз ю1с.1я. 
ако разровюt б1юграфнята на тоя с мистрията. 11авяр1ю ще от· 
i,;p1ie\l, че тoit 11е е 611.11 цвете 11 преди, ,,е той е 1юс1t,1 таз11 .. ~ш 
стр11я" в самата си същ11ост. Убеде11 съм, 11р11 такнва хора 
~,:ореннте на поведе1шето лежат в мнна.1ото, те в никой с.1уча 
11е са n.10.1 на сегашното. 

В наш1пе отряд11 намериха убежнще дор11 11 отде.11ш кр11-
м1ша.11111 е.,ементн. Е;1,1111 от тях бяха 11ревъзш1та111J в суров1не 
ус.1ов11я 11а борбата. Други, на11ст1111а 11зключе11 11я, с11 останаха 
каквито са б11л11. 

l lo повтарям н дебело подчертавам - нашето партюа нс~.:, 
дв11же1111е бе кадрово, в него участвуваха най•добр~пе, безко 
рнстните, рицарите 11а идеята. Те са т11n11чн11те представ11те.1 

на съпротивата у нас. 

ТОВА БЕ Ш Е ВЪЗРОЖДЕНСКО 
ВРЕМЕ 

Напусна.111 сте уч11,111ще „vlорда н йовков", където вне. 
nартюаните, сте преспа.111 няколкото 11ърв11 свобод1111 1юШ 

Те6 те nрив.1нчат на работа в РМС, а след това - в окръжни 
веспшк „Отечествен г.~ас". _ 

Веднага сле.1 Девети, оше в партнзансю1 дрех11. аз бях 
11За11ка11 в ОК на Р,\1С. стана~ сътруд1111к в отде., ,.,-\г11таuня 
nропага н.1а„ Тогава му в11~,;ах,1е Аrнтпроп. Тез11 първи ,.11111 .с 
остана.111 в съз11а1шето м11 като някаква в 11 хрушка от ап~пн 
събран11я. ,11п1111п1, реч11 . Аз тогава nO'IТlt 11е спях, бях в no 
стоянно д.в11жею1е 11з града II селата. 

Пощ1я, mte първ11 уредихме в двора 113 комитета ремсов 
забава. Забава с ли тературно.музикална програма, в коя 
участвуваше новосформира1шят хор, дирижиран от еднн мно 
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го та.1ант.111в чуз11кант - У,111 Порязов. 11 Той беше н компо• 
.знтор, 11 11зпъ.11111тел, 11 n11a111tcт. Неrов11ят хор е яв.'Jе1111е в 
ку.пурната 11стор11я на Пло1щ11в. 

Още от 11ърв11те дн11 с.11ед победата бях заnо•шал да ПН· 
ша н публнкувам стат1н1 11 бележки във в. ,.Отечествен r.,ac•', 
opra1t на Об.1аст11ня кош,тет на Отсчестве1111я фронт. Първата 
Mlt статия беше против Y'IIIТCЛIITC•peaкщto11ep1t. Тя 11з.1езе на 
1;, септемвр11. · Тогава бях 11р11uле•1е11 във вест1111ка като ед1111 

от редактор1пе. 

Посочваше .111 нме11а в тази статия? 
Без да посочвам 11\le1ta, в нея имах 11ред в11д конкрет• 

1'11 учнте.111 с реакц11011111t 11роявн. А11ет1рах да бъдат уво.111е-
1111. :1а да не тровят младежта. Някои от тях, като например 
днректора на мъжката r11мназ11я, бяха сътрудннцн на по.111• 
ЦIIЯТа . 

1 lмаше .,н саморазправа в Пловдив? 
Са~юразnрава имаше II в П.,овднв, 11 в някои села. В 

nървнте ,11111 бяха .111кв11д11ран 11 някои агенти, конто са 11змъ•1-
ва.111 11аш11 другари. Бяха .111кв11д11ра1111 също така раз1н1 nреда­
те.111 11 ,101юсч1щ11. Но партията се протнвоnоставн, 11з.1езе с ре­
шение nрот1ш самораз11раш1те. Тя пове.,явашс в1111ошште да 
по.,учат възмез,'111ето CII от народен Cl>,1. 

- Кой беше по това време Г.'1авсн редактор на вест1111ка? 
Г.1авс11 редактор беше Никола Кондарев, стар кому• 

1шст 11 известен <11па.'!11ще11 деец. П11са., е юшrа за Левски. 
Г1сше м1юго в1111мателе11 11 сърдечен с нас. 

Между първите п1 11убл11каш111 срещ11ах 11 11яко.1ко раз. 
ка , .1,а не си мис.111.1 да ставаш бе.1етр11ст? 

Не б1tх каза.1, че съм нма.1 пред в11д да niнua проза. 
Пр,)СТО отк.,нквах на момента. Искат т11 11ещо - 11 т11 го на-
111 аш. Мо1пе разказ11 бяха повечето СПО\1е111t. Вяр110, по едно 
Bfk'\I~ през 1945 r. си бях 11аум11.1 да изда\1 юr11ra с разкази, 
не, \", 1ро се уrн р1,х, че 11а1111са1юто 11яма ху,1ожествс11а стоil-
1ю,т II се отказах от 11амерс,1нето с11. Пос.,с вс•1е, с.1ед два­
дсс т1111а rод.111111, аз 11з110.1зувах някои от тез11 матер11а.111 в 

мемоарната с11 книга, защото в тях споме1111те бяха още доста 
ili.11811 lt TO'llllt. 

- За какво шtшехтс във вест1111ка, ако не с11 забрав11.1? 
- Как ще Jабравя! П11шехм е много за llарод1111я съд. За 

,агн11а.11пе герои. За вой11ата, която продъ.,жавашс. Проnа­
rа11,1нрахме ко.1ект11в11зацнята 11а сс.,ското сто11а11ство. Изобщо, 
11·.саше ,нюrо тс,111. Ж11воrьт беше юtnящ, пъ.1е11 със съб11т11я, 
с нзне11ад11. ! !ай-много n11шехмс срещу 0110з1щ11ята. Няко.,ко• 
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то опозиuио111111 парт1ш 19 у нас тогава водеха остра, злостна 
борба против Отечествения фронт, но и ние не им оставахме 
ДЛЪЖ!ШUН. 

Опозшщята юползувашс всякакви грешки, дсйствите.1нн 
н м1шм1t, и много настървено критикуваш е, нападаше властта 

Наша постояи11а задача беше да отговаряме на нападките, да 
1·11 опровергаваме и самн да минаваме в настъпление. 

Това беше възрожденско време. В редакц11ята работехwе 
1р11ма душ11, но м~юrо работа свършвахм е. И то без никакви 
хонорари. Ония първи rодИflИ са неповтор11 м11 11 със своя 
11деа.111зъм, всеотдайност и аз си спомням за тях с умиление. 

НА ФРОНТА 

Май 1980 г. 

- Тн си бил малко и военен кореспондент? 
- През месеu март 1945 r., когато вой ната навлезе в ПС>-

с,,едната с11 фаза, някой от нашата редакция тряt'Sваше да за• 
мине като кореспо11дснт на фронта. Предлож11ха ми и аз вед-
1,аrа се съгласих. Така 11а мен се падна щастието да бъда 
последните два месеца от войната в Юrос.павия, Унrар11я и 
Австрия. 

Пътувах за фро11та с пловдивската делегация, която при­
дружава ше ваго11и с подаръцн. Минахме през София, през 

Ниш, Бел град, Нови Сад, Суботица. Когате пристигнахме в 
У11rар11я, там току-що беше приключило знамен1пото сраженнt 
np1t Драва-Собою, . Срещнах приятели от Пловдив и те ми раз­
казаха за сражс1шето. 

То„1коиа много бях с.ТJушал II чел за войната, а сега я ви­
дях с оч11тс с11. Страхот11а картина. Цели селища превърнати 
на пепел. Гъста, неприятна миризма на трупове. 

В Печ II Капошвар имахме среща с войниците. Раздадох­
wс подаръците. Аз дори се отделих от групата да събира~ 
в11с•1атле111tя. Оттам изпратих няколко кор еспонденции . Тога­
ва срещ11ах II писателите Ламар, Ива 11 Мартинов, Младен 
Исаев . Валери Петров и Радой Ралин. Те още не ме позна · 
ваха II аз не им се обадих. 

След като преспахме в едни старинен унгарски замък, pa­
llO сутринта 11а 8 май ние се отправнхr./е към Марибор. Окопи 11 
дупки, 06ър11ат11 и разрушенн бойни коли, нзnепеле1111 сгради -
това виждаха очите ми из пътя. 

Малко преди обяд настигнахме нашите войскови части 11 
заед1ю с тях влязохме в града. Фашистите не бяха успелн д• 
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рззрушат rоJ1еш1я мост на река Дунав. Колата 1111 свободно 
мн11а 110 11его н спря на друг11я бряг. Само нред 1 1 трн часа тук 
се бе раз11гра,10 кратко сраже1111е , завършило с окончате.1ноrо 

оттег.11я11е на 11ротнвннка. 

Първото нещо, к9ето зър11ах, с.,нзай1ш от колата. бяха 
.19а обезобразе1ш човешки трупа. Те .11ежаха б.111зо до '>юста. 
Г.,авата на ед111111я - откъсната от тядото. Другият - насс• 
че11 н намушен на много места. Тезн трупове бяха на хърватсю1 
11.0~1\'lll!CTИ. 

·в J\\арибор ме свари Де11ят на победата. Девет~, май. Все• 
к11, ~,;ойто Jt;\,laшe няканво оръжие. стреляше във въздуха от 
радост. Стрелях 11 аз с моя 11арт11за11сю1 ш1сто.1ет. 

Бяхме ,1юбопнт1111 да надннннем в мар11борското гестапо 
н no другите здания, обитавани до вчера от гсрма11с1<11 щабове 
11 офицери. Навсянъде no стените още в11 сяха портрети на фю­
рера. М1tнавахме от стая в стая 11 г 1 1 нъсахме. На сд1ю мясrо 
Н:.1\lер11хме rипсовня му бюст, нзхвър.,нхме го през прозореца 

11 с удоволствие nрос.11ед11хме нан се раз611 на парчета. 
По мар116орсю1те утщи в11дях да нонвоират воешюnлен• 

1шш1. Тези воi111иш1 бяха na.111.111 селата II градовете 11а Евро­
па. бяха избнва.1111 жените II децата в Полша. Бе.1орусня, УкраН­
на. В начаJJОТО на войната те nри.111чаха на ярост1111 б11кове, 
& tега 11зr.1еждаха нато стадо овце. 

На фронта видях 11 ДЪЛГIIТС в,,ановн l<OMП0ЗIIU\111, конто 
кзрзха хн.,яд11 освободе1111 от но1щ.1агер11те хора: французи, 

руснаци, холандu11. nо,,яuи. 6елг11йu11. Те сякаш се завръщаха 
or саш1я ад. Бяха то.,нова с.1а611 11 изпити, та 11ямаха сн.,н да 
се )С'll!Хнат дори 11а свободата сн. 

Аз отново щях да CII спомня таэ11 картина MIIOГO ПО·l<ЪСНО, 
когато четях II г.,едах документа,11111 надрн за газовите ~,;амс­

рн lt ногато сам посет11х Вухе11nа .1д 11 Осв11с1щ11м. 
Вснчно в Бухенвалд 11рав1t потрсснващо вnсчат.1ен11е. А 

.,агерът се 11ам11ра само на десет-дванадесет ю1лометра от 

ВаНчар. нъдето са живе.111 11 са творв.111 безс"'ърт1111те rе11нн 
Гьотr II Ш11.1ер, Хердер н Л11ст! Пре,1 входа на ко1щ.1агера е 
юряза11 с же.,езни букв11 11адr1нсът: .. Jedcm das seincм, ноето 
ще рече - всс11.11му своето! По тс.lе1111те мрежи е 61,.1 пуснан ток 
с в11соко 11апрсже1111с. Още стояха 1111сюпс бсtи.,ю, 11 нрема-
1орнр.~ът С BIIC0KIIЯ K0MIIH. 

Ма.,цнна са 11здържа.111 реж11-..а в Бухенва.1,1. Жертвите 
11з.1хвър.1ят 56 000 души. В тези ус.1ов11я на .,агсра, 11зк:1юч­
Вdщ11 всякакв11 възможност11 за cnace111,c, но11u.,агер11ст11-ге все 

пан успяват да създадат мощна орга1111заu11я, която '(lъковод,r 
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съпротивата тук 11 подготвя въста1н1с. А още по-страшен ~ 
Осв11е1щ11м. За 11ero е 1111са1ю то.'1кова много, не с 11уж1ю ,1а 

nовт~~:1 · ~;а писа ця.1 ц11къл стихотворения за Бухенва.,д. 
- Според ме11с хората трябва периодично да м1111ават nptз 

Б,·хснва .,д II Осв11енu11м, за да не забравят 1111кога тщето в 
ф3ш11зма . 

Ако ме ш1тат с една дума да отговоря какво 11аА-м11оrо 
-.~j)аЗя на света, б11х отговори., - фаш11зма! Всяко мрако6е 
с 1 , всяко 11ас11.111е над човешката съвест - е фашюъм! Bct.:1 
1,rюизво.1. всяко 11здевате.1ство над човека - е фашизъм! 

- Още нещо за в11ечэт.1еи11ята ти от фронта? 
- Богати. 11езабрав11~111 впечат.,е11няl Особено ме пораз 

у, ар 11я. Сс.1ск11те къщи все чисти. Леглата с бс.111 чаршафи 
н nухкавн възr.1авн11ц11. С<'лянате, щом се вър11ат от работа, 
ве 1ara се 11 з \111ват 11 се 11рсоб.1нчат в ч11ст11 дрехи. Изря,1н: 
чнстота. Бях 11аста11<'11 на кварт11ра в I l адканижа. Ходих 1 
Печ. К,апошвар 11 .1руп1 градове. Прс\tи!lах н в Австрия, С1ИТ· 
н 1\ ,10 К.,аrе 1Jфурт. Видях амср11кансю1 1юi111нuи ... Често et 
ср1.:ш.ах II разговарях със съветски войн1tu11 11 офнuер11 - ко.1 
~·о бsха сърдечн11. ,1,руже.1юбн11. 11епосредственн . . Аз се ВЪЗ· 
,ищавэх от тях 11 в1111ап1 ще се възх 11щавам. Ще мвнат СТ( 
::етия, 110 11111,юга IIЯ\l:J ,1,а бъде забравен ПОJ,ВIIГЪТ на Съаt:• 
ската ар,111я, на съветск11я народ! 

Пак в .. Отечествен r,,ac" m1 продъ.1жн да рабопнu . с.1е' 
к:~то се вър11а от фро11та? 

- .'10 11ача.1ото на 1946 r. останах във весттtка. Пос.;t 
)11.: пр11в.1якоха в с.11111 курсове по маркс11зъм -.1сн111111зъм, 1io;i7 
с1.' ръководех а от 11звест11ия парт11е11 деятел Гавр11.1 Атанасое 
01 ТС\t 11rрант. от11ътува.1 от Съветсквя съюз зае.1110 със Са 

kC'. Д1t\t11тров н единствен остана,, жив при самоJ1стната ка. 
i трофа. спо.1етя.1а групата на 26 август 1944 r. над Бря11с, 
\1 \ty бях в курса тсхн11•1ески секретар. Провеждах събеt:е.l· 
в ння. 1ю,1аrах в по,1,rотовката на курс11ст11тс. 

- Да 11е са те rотве.111 за партиен работник? 
- Jl..,.aшe пред.1оже1111с да ставам секретар по а rнтаu11~ 

T!I н пропаrа11,1ата в Дев,111, 110 аз отказах; 11зтъ1шах, че n, 
рсшн.1 ,1,а слс.1.вэ\\. 

- ll\taш .,11 11спосре,1стве1111 впечат.,е 1111 я от Народ1111я СЪ-1 
Присъствувах 11а 11яко11 заседа 1111 я. Бях потресен от ра 

к т11ята за чудов11щ1111 престъп., ения . 
.J.окато траеше съ,1ът, не по,111 я по чне хрумване 6t 

r.-низ11ра11 м11п111r 11а черните забрадю~. 
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Наблюдавах това пораз11тетю зре:111ще от ед~tн ба.1кон. 

ll a площада нямаше място 11rла да се хвърл~t. Г.'1сдах II съл­
:нt 11зпъ.1ваха очите м1t. Ко.,ко жертви, кО.'1КО мъченнцн за 
свобода та! 

11 когато това море от черни забрадюt се залю,,я 11 за!щ­

ка „с мърт", 1tздitr11aлo 11ортреТ11 на уб11тнте , аз почувствувах, 

чt.' всп ка дума за м11_1ост б1t прозвуча.,а като кощунство. 

ДУХОВJ-1 11 И ЕСТЕТИЧЕСКI! 

IIAC T A BJ-J И Ц И 

Юни 1980 г. 

- През KOI! ГОдltlШ CII че.'1 най-много? 
1 lавярно като учс1шк в п1мназ11ята. Мнна.11 юношеския 

псрно,1 it 11 з •1 е .1 11е11Збсж111пе Майн Р11.1, Жу.11 Вср11, Емн.1110 
Са.1r.1рн . Февююр Купср, тогава вече се op1te11пtpax къ~1 rо­
.,емитс 11,1 с на на световната к.1ас11ка: Достоевс,ш, Толстой, Тур­
rс11ев, Гоrо., , Ба.пак, Юrо. Д11кснс. Синкдер, а също така 11 

1-.:ъч по- ,1а .1 ко ювесттtтс д11сс Кнут Хамсун, Б Кr,.1ер.\1ан, Якоб 
В.:сер,1а1 1. Поха11 Боi1ер. 

Чс,я х вечер. Четях, докато очи,е м11 се зачервят 11 ме за­
бо. ят . С утрин се събуждах по-ра1ю II пак четях. Четях в уч11.111-
ще , когато урокът м11 беше скучен. Имаше реа.111а опасност 
да сс превърна в напъ.1110 книжен човек, ако не бях прив.,ечен 
в рс,1овете на не.1еrа.11111я P.r\-\C. 

Нова та, ре\1совата дейност ме поrъ.'111а 1,зця.10, зав.,а.:~.я 
,1уша,а 11 сърцето мн. но н тогава не престанах да чета. Сега 
обаче в 1111ма1t1tето ми се 11асоч 1 1 прсдн вс11чко към съве-тск11те 
автор ~ t . Намерих н про•1сrох вс11чко, което беше преведе1ю у 
нас: Горк и, Шо.,охов, Г.,адков, Еренбурr, Катаев, Неверов, Та­
р асrщ-Ро,11ю1юв, Б ::~бе .,. Пнлняк. 

Много 11ът 1 1 се с rJ11ca:10 11 rоворе.10 за това, какво ог­
ромно въздейств1tс са оказа.111 съветските т1сате.111 за фор\111-

ра11ето 11 н зраствансто 11а рево.1ющю11111пс кадр11 у нас, 11 аз 

ня ч а ,1 а повтаря'!. 

По това време у мен се зароди с11.1е11 1штсрсс към 11ау•111а­
та, по.1 1!'f1tческата II ф1t.1ософска,а :нпература. 11 всичко, което 
п роч~то х тогава. остана n съзиа1t11ето ми, в кръвта м11. в мо­

зъ ::i ч11. То беше здравата ос,юва. която офорч11 моя харак­
тч1. ,юя мнроr.,сд. 

Ko1t К1111r11 с11 че.~ като парт1tЗа111111? 
611 б н .10 лреуве.111че1ю, ако се каже. чс чноrо се четеш<.' 

в nарт11 за 11сюпе отряди. Не се 11аш1раха к1шr11, нък 11 11я,1аше 
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вре\lе кога да четеш. Как да четеш, когато с11 непрекъснато 

8 дв 11 же1111е, когато брод11ш денонощ110 по rор11те II ба.~кан нте. 
постоянно преследван? 

11 въпреки това в раниците на 11яко11 др)тарlf се наwнра­

ше томче от съветски писател, 11.1н стихове от Ботев II Смнр• 
11с 11скн, 11.111 някоя друга книга II ние r11 четяхме 11m1 деклами­
рах\lе в ре,1,ю1те часове на спокоен отд11х. 

Ня~а да забравя една нощ през ма1i, когато край пар­
тюа11ск11я огьн под връх Боrда1 1 за nърв11 път чух 11звестн111 
мо110.1оr на Стра11,1,жата от „Нем11.,11-11едраr11 ". Как КЪllтtШе 
г.,асът на парт11заш111а под огромните буки, в но11то се отра­
зяваха с11я1111ята на огъня! Тръпнехме от възторr, като зама • 
1111 с.1ушахмс дум1пс. конто сякаш се отнасяха за нас: 

.. Какво нн трябва друго? Пари л11? Пар11 не щем , за пари 
не C\IC 11ро.11tва.111 кръвта с11. защото е по-скъпа от вспчю1 

пари на влашките боrаташ11. Им от ли 11скаме 11.111 къщи? 
Та 1111е зарязахме нашия имот 11 къщв добронолно. ! !не няма­
ме потреба от 11\tоти. Ние се жертваме за с~зободата 11а Бъ.1• 
rар1,я." 

Каме1t, коiiто е от родния rрад на Ботев, з11асше наизуст 
11еrовнте стихове II често ги деклам11раше. Веднъж двамата с 
него вървяхме през една ropa към Калофер II макар че беше 
свет.10 11 някоii можеше да чуе, той внезапно по~з11ш11 глас к 
"" 11з.1.ек.,ам11ра ця.1ата знаменита статия из Хр11сто Ботев 
"С"'ешен п.,ач~. 

Във всек11 парт11за11ск11 отряд се 11ам11раше по някой „пОt'Т·, 
fi:0i'iтo съч1111явашс маршове 11.11н стихове по повод на няl(а. 
а1щ11я. В 11аш11я отряд до моето 11дване нячаше такъв м aJ 
с11 сnо\111ям 11 _досега ясно с какъв възторr ме посрещнаха 
,11ругарнтс. когато 11м 11з.1.ен.11ам11рах първото сн ст11хотворl·ннt. 

Ст11хотворе1111ето съч11ннх при твърде 11еоб11к11овенн ус.,0-
111,я. Порад11 опасността от б.rюнада отрядът се прехвър.,яше or 
Средна гора в Стара план11на . Две 11ош11 непрекъснато вър­
вях"'е в 11enpor.1e."I.eн мрак, мокрени от nрОJ111 вен дъжд. И npe 
това вре\lе сnо11тан110 в мене се оформяха ст11ховс, ко11:о 6110 
11аi'i-ярък 11зраэ на 11аш11тс nреж11вява1шя 11 мъю1. lf макар 11t 
Tt'ЗII стихове нямаха особен и художествени достоi111сrва, те 
много се харесаха на nартнза1111те. 

сега;- Каква тпература, какви автори ,1етеш II прсnрочнта 

често- 11~~:,~ВТЗВА~ 11~у~~:~'; ~~~~:00:1~м~~~~а~~е11~~\! o~0~r~1~~T~б~qJi 
също така да чета II nрепроч11там мемоар11. Ня ма да учу 



11икоrо , като кажа, че люб11мата м и книга е ,.Зanitcюt по бъл• 
га рските въстания" на Захар11 Стоя1юв. От наfi.ранна възраст 
съм се опнва.1 от нея 11 колкото nътн я nреnроч1tтам, все от• 

кривам нещо ново. 

Уз,111 ча ме прозата на Яворов - ,,Хайдушки копне1шя" 11 

. , Гоце Дс.1чев". 
Невед 1 1ъж съм раз.11tствал „Стро11те.11пе на съвременна 

Бълrар11я " от Симеон Радев. Тя rю юраз11те.11юст II сила нз• 
помня 11а i1-х убав1пе 1tсторнческ11 oбpaзuit . Н н е ю,аме добри 
тра,1иц~ш в мемоарната п роза, конто 11е бива да се забравят, 

не бива д а се пренебрегват ! Н нкопа Обрете11ов, Ст. Зз11мов, 
Тодор ll ко1юмов. Хрнсто Стамболски. П аве.1 Шатев, Христо 
С11.1я1юв, Михаил Маджаров II много други! 

От чужд11те автори бlL'i споменал Сен С 11мо11, Каза1юва, 
Херцен. Ве р а Фиrнер. Не споделям м 11е1111ето, че мемоарите на 
Ка.1а1юва са по.1упор11оrрафско четвво. Те дават ярка II жи­
вописна карт1111а на европеiiскня ж11вот през XV I II в., а 11яко 11 
еnизо,111 . ка то напр1tмер бягството му от о.1ов1111я затвор във 

Венеuня, са пресъздаде1ш с вы1нуваша сила. 
Обичам д а се връщам II към сборющ11те с афоризмн, мнс­

:111 и фрагм е 11ти. На първо мяето Мо11тен, Лабрюilер, Ларош• 
фука. също Шанфор, Му,1татул и, Емерсън . 

От нашите автори заслужено п р нзна1111е nр11добнха фраr• 
мент}•те на Ата нас Да.1чев 11 „В късни часове'· на Борис 
Дс.1ч•в. 

- 1 lм а ш лн ВJ1 е чсн11с към ант11кварш1 ю111r11? 
- Аз нм ам на вик всею1 ден да минавам през книжарнн-

uн, . в това чнс.10 1t през а11т11квар1ште. за ,1а се осведомя за 

някои 11зда ння, които ме интересуват. Същото правя 11 когато 
-съм в чужбш1а. 

На книгата обаче аз не гледам като 11а някоя мебе.1 .. l 
се възхища о а м 11а стар11, редки 11зда11ня, както това правят 

HRP)H .1Jюб11те.r11t н а а11п1квар11ата. За мен не е важно l!З,'lа­
НИ"то. а съдържа111tето. Н аr1рнмер ку111tх си Еразъ\1 Ротер­
дамски н а русюt, едно мa.'IIIO, хубаво 11здан11е . Ор11п111а.1ът не 
ме интересув а . н без това кой 611 моrъ.1 да го притежава ! Бо­
гатството н а к111trата е в неilннте м 11сл11, в идеите, конто еъ­
държа. 

ПРОБЛЕМ !! ОТ ВЧЕРА И ДНЕС 

Юни 1980 г. 

- Сега ще ти np11no\111я някои твои из казвания 11 n уб.111• 
кацни за ю111rо11здаването у нас, за да ги КО\1е11пtраш с днешна 
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дата. Ти набра завиден редакторски стаж, интересът л1 къи 

к~ 111 rата е ком11.1ексе11 11 1юрад11 това е любошпно какв11 ста-

~~::~: ~J{~~;~·:~:~.~~о::к~:~~ява~ по веч1ю актуал11нте въп-
1955 r.: .,11ма с;11111 въпрос, конто не беше засегнат в ,10. 

к.,а,1,а на др. Хр11сто Радевски, макар че е в пряко отноше, 
,шс nыt ш1сатс.1сnото творчество. Това с въпросът за кf'нrо-
11з,1ава11ето. От две год111111 работя в J\·\ладежкото нздате.,ство 
11 се сб.,ъсквам с много неща, ко11то ме дъ.r1боко учудват и по-
11якоrа възмущават. 

Пред11 всичко ме учудва обстоятелството, че откакто бе 
създадена Главната д11рекш1я 11а юшго11здате.1ствата 11 се въ­

веде с11стема на най-строго п,1а11нра11с, пътят на бълr;~рската 
к111tra ,10 ч1патс.1я ста11а нзвъ11ред110 труден, извънредно с.10-

жен. Лnо пре,111 roд1t1111, щом авторът дадеше книгата, нaii­
м11oro с.,сд месец \IОЖсше да я вндн отпечатана, сега за това 

са 11уж1111 в 11аit-,1обр11я случай три-четири месеца , а за м.13.1, 
автор 11.111 за автор от пров111щията срокът е оше по-дыъr 

Той трябва да чаnа най-малко rод1ша, за да влезе книгата му 
в п.,ана, да се утвърд1t от Г.1авната дирекция, да ~мезе в rpa­
фiiкa на печатшщата II пр. операщш, ктпо довеждат много 
автор11 до отчаян11('. 

Нека не бъда разбра,~ криво. Аз не съм нзобщо против 
системата на n.1ан11ра11е, но струва м11 се, няко11 ръководни 

.11ща от Г.1ав11ата д11рекш1я често пъти r.rтедат на п11сате.1ско· 
то творчество като ва 06111-шовен в11д производство. Разбира се, 
МОЖ(' да се запланува 11апр11мер преводната лнтература. Може 
да се заn.1ануват 1юв11 11здан11я на класици 11.'Ш к1111п1. ко1по 

са 11зчсрпа111t. Може да се запла11ува дорн така наречената 
спещtа.111а .111тература - техническа, медицинска. фнзку.,турна 

11 np. Но същите пр11нцнп11 на планиране не трябва да се лри· 
.,аrат 11 къ,1 ор11п111а.111ата художествена .111тература, заШОТ'" 
творческият процес С(' раз,н1чава много от който II да е nроиз· 
во.1стве11 проц('с. Koii сериозен писател може да каже коr 
точно ще завършв сп1хосб1tрката нлн романа си? Кой може 
да 11редв11дн безброй1111те трудности, nо11то възн11кват пр11 съз· 
даването 1ia е,1110 художествено произведение? 

друг фант, който 11е мога да възприема, това е опеката 
на ~.,авната д11рекц11я спрямо редакторите. в 11здате.,ствата 
0611н1ювено работят хора, ко1по се заюtмават с л1пература 
1юсят отговорност за това. Те четат книгите II напълно сс1~ 
ствс~ю е те да преценяват какво трябва да се издава II в ка· 
къв тираж. Защо тоrава над тях ще бъдат поставяни хора or 
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Г.11авната днрекшtя, конто ще утвърждават к1111rнте н ще опре­

делят тиражите нм? 
З11ам, като ме чуят някон другари, веднага ще подскочат: 

з11ач11 вite искате да пускате книгите без контро:1? Нека сме 
11аяс1ю. Аз не съм nропtв контро.1а, но да го вършат не re, а 
общественото мнение, нашата .111тературна кр1п11ка." 

1980 r.: ,,Сега пътят на книгата се е удъ.1жнл II ус.1ож-
1111.1 още повече. Парадоксално е, 1ю е така. От ед11а страна, 
нне притежаваме модерна техника - е.1ектро11111t маш1нш, пре­

красн~t комб1111апt, а, от друга страна, тем11ът на Пl'чат е ужас­

но бавс11. И никой не може да каже съвсем точ110 на какво 
се дъ.1ж11 това. Може 611 ако се 11аправ11 едно обс.1едва11е. ще 
се види къде опmа харт11ята, предназ11ачена за художествена 

.11пература. Днес като че лн се отделя rю-ма.1ко харп1я за 
художествени ю111п1, отко.1кото преди. Вяр110, увел1tч11ха се 
пнсатс.111те, заглавията са повече, 1ю главното е, че 11здаrе-1-

ствата не могат да поемат продукщ1ята II всяка rодш1а едни 

к1111п1 за.,ежават, от.11аrат се и така се по;1учава задръстване." 

- Нима отлагането засяга еднакво всички ръкописи? 
Не. разбира се! Jlмa една малка група автори, ч1што 

юшп1 прескачат вс11чк11 планове II срокове II направо се дзват 
на печат. 

- Ти казваш, че някога отпечатва11ето на ръкоп11снте се 
баве.,о три-четири месеца! А как се чувствуват днес тез11 твор­
цн, които не могат да видят к1111rата сн напечатана по пет-шест 

roд11111t? 
- Аз по себе с11 съдя: ако сд11а юв,rа, която съм напи­

са.,, не нз.,езе за ед11а-две roд11111t, не мога да се захва11а -с 

друга. Предпо.,агам, че с повечето автор11 е така. Само 11зли­
за11ето 11а кн11rата може да 1111 освободи от м11с.1111тс, ко11то са 
ни въ.111ува.111 в 11poueca на п11са11ето. Осве11 това про11зведе-
111tето добива rраждаf~ственост едва когато се напечата. Тога­
ва авторът вече може да чуе м11е1111сто 11а ч11тате.111те II кр11т11-

ната, да разбере, да се уверн какво в същност с 11аправ11,1. Това 
е 11ред11мството 11а пуб,111кац1tята. llначе защо ще пишем. ако 
11е можем да издаваме 11.111 11здаваме с такова закъснение? 
Бав1юто издаване забавя II творческия процес. 

- Виждаш ЛII IIЗХОд? 

- Има м1юго nред.1ожения, правени от раз.111ч1111 Пltсате• 
.111, но досега те остават без вн11ма1111е. И все пак какво може 
да се 11аправ11? Преди вс11чно трябва да има е,1,1111 много по­

строг контрол върху .111тсратур11ата продукция от страна на 

нашата общественост II от 11здате.1ск11я състав. На думи у нас 
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много се говор11 эа контро.1 11а литературата, обаче продъ.1жа. 
ват ,1а се nyct.aт ю111п1 без 1111каква стойност. Някоil ще ми 
възрази - кр11тср11ят е относ11тс.~е11. Да, 110 11ма очев11д1щ при• 
мсрн за безnр111щ11ш1ост II безкр11т11ч1юст. Колко юшrн се пре. 
топяват 11 въnрск11 това се пре11здават. Когато една кн11rа 38 . 
леж\1 с roд11111t 110 ю111жарск 1пе рафтове, тя не б11ва да се 
навира отново в редакц11онюпе планове. Подборът трябва да 
се зас11.111. Без друго всяка rод1111а изискването към юшrктt 

расте. С.1едовате.11ю трябва да се заснлн II подборът. А често 
преuе11ката за художестве1н1те це111юст11 се прави от чужд11 11а 

литературата :юра. Пък II rрафома1111 се 11авъднха у нас. Аэ 
съм резактор от,1.ав11а 11 знам: към 11здате:1ствата се насочват 

потоu~, от ръко1111с11 11а графомани, ко11то намират връз~,:н, 
nQзна11ства 11 11аn-често постигат це.1та си. 

lf,1a 11 друг въпрос. свързан 11аi1-тяс110 с подбора. Наwат~ 
крнп,ка 11е си е на мястото. Тя 11е върши работата, за която е 
пре,1наз11ачс11а 11 nризва11а. 

1955 r.: .. В док.,ада на др. Радевск11 се казаха н ня• 
колко ,1ум11 за кр11т11ката, за ней,шта непростима пасивност, 
1ю мене ,111 се струва. че тези думи не бяха достатъчно с11.11ш 
и достатъч1ю остр 11. 

Пре.1.11 ro.1.111111, като 11з.1адеш кннrа, веднага се появяваха 
отзне11. Сега обаче не с така. Мога да назова пред вас 30 
40 1..н11r11, 11з.1ез.111 през nос.1е.11111те две-три год11н11, за ко11то не 
се е п JЯВ11.1 абсо.,ютно н11ка~,;ъв отзив. Защо кр1п11ц11те "ъ.1чат1• 

1980 r.: .. Че 11ашата критика н е е на 1111во. това е fiyfi.1нq. 
11а таiiна. Тя 11с с nр111щ1ш11а, 11е е обективна. има си сво11 toc· 
по,1гр11, проявява 11е.111тератур1111 качества. По тия въпрос11 ct 
говори вс 11е открито, 1111ше се. Аз не знам какво би моr.10 .1 
се npe.1.1oж1t, за да се оnрав11 това положс1111е. По-оn11т11итс 
възр~стю1 кр1tт1щ11 се ориентират към к.1ас11ката, към мн11а.10-

то, т. е. там, t.ъ.1сто е безопасно. Избягват nроб,1емнте на съ 

врrме1шостта. Оставят прояв,1е 1111ята на съвреме111111те автор 
б(.'J вн11ма1111е. Все 11якакв11 проучва1111я. все някакв11 ;111серт1 
цнн за м1111а.1ото. Като ri1 настьш,ш 11а таз11 тема, отговар1т. 
"'е II това е Rажно. Разбира се, че е важно. Но да се n11u, 
сам() за к.1ас11ката. без да се сп11ра поr.,ед 11 а днеш1111те п!)(J 
н.1вс:~.е1111я тnва на ннщо не пр 11 .1 нча. Някои кр111иu11 за 
богатя,,са от к.1ас1щ11те. 

_,1 11тtратурс11 фронт" npe,1.10;.v 11 да се каже коя от 11з.,еэ 
ЛНТ\ през 1978 r. к1111п1 е най-хубавата. На тоя въпрос вснч 
а11кст11ра1111 отговориха. Но 113 друr1tя въпрос _ коя е наА 
с.,абата, 1шкоi! 11е отговори. Всеки намери начин да премъ.~ч 
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Това rюка:.нз а в какuо жа:rко състоя~шс е критиката. Тя не смее 
да каже една нрава дума." 

- 1 le е прияп~о да огор 11аваш. 
- Кр 1tт11ката трябва да рискува. 1 Iис 11\1аме n мнна.1ото 

так11ва п11сатс.1 н и критици, които са казват~ мне1111ето с11, без 

,1<1 се съобр азяват с н111н1квн 11ме11а. 
- 1 la 111t с ате:1ск11те събра~нн1 не се л1t е новд11га.;1 въпро­

сът :н~ посоч е 1ш те недостатъu11 в кн 11го11здав:н1ето? 

11 н а събрания се е rоворе.10, 11 в печата се е п11са,10, 
110 по.1за 1111к а ква. Да вземем ед1Н1 r1рост факт. Ръковод-
111пе фактор11 в к1111го11здаваието са на мнение , •1е поезията не 
се харчн . за това тя се 11здава в ограничен тираж: 1000 - 2000. 
ря.1ко повече. ,'J,обре, но 11е с всичк11 стихосбирк1t е така. Като 
нз.,сз<' пр 1tме рно квига от Ва.11ер11 Петроп, 13:rara Д1вттро­
ва, Ра.1ой Р а.111 н, Добр1t Жотев - тя м1т~ове1ю се разграб­
ва, З11ач 11 не вс яка поезня „не се харчн". Какво преч11 на­
пример .1а се за 11а з ят матриците 11 ако ст1tхосбнрката се IJЗ­

черпа за e,1 1t11 .1е 11, веднага да се пус1tе допечатка? 
Това с п росто, нзго.1110 н разум1ю. 
- А ка кво стаuа, с.1ед като ръкописът излезе от печат? 

Как ч1пате.1я т според теб ще се ор1tе11т11ра в това море от за­
г.,ав11я, конто се появяват всяка rод1111а? 

- Вече го вор1tх\1е за кр1tт11ката. Тя трябва ла утвърж,1а­
в.1 11 посочва х убавата книга II същевремешю да бъде безпо­
щ.з,ща ~-ъ~, с.1аб 1tте 11 110срс.1ствс1111 r1ро11звс.1е1111я. Л с.1аб11 к1111-
г11 се пус~-ат често у 11ас. Някон издателства ве 11е се по.,зуват 
с такава с.1ава , че ПО\tежду с11 1ше ГJI н.зр11•1аме „с,1аб11те из­
.1ате.1ства··. 

- Но а ко напишеш отр11цатет1а кр11т11ка за 11яi-oii автор, 
\lа.1ко 11.,н м ного нзвесте 11, редакторът не иска да я 11ус11е 

Всич ко е една вер11га На отговоршt редакторски ме • 
ст.з cr JЯТ доста 11е по.1ходящ11 хора. Те не се тревожат от съдбата 

на .111тературата , поставят личната с11 карие ра над всн,~ко. Ре­

дакторът н а :штературно списание 11.111 вестннк трябва да 11oe­
\la о:говор ност ! ,]а не се бон, щО\J е убс,1 е11 в своята правота! 

\ такнва .1 11 са сег а редакторите? 
С\!я та се , <1 е н 1tаrрад1пе спомагат з а утвърждаване 

на хубавата к нига . 

- - ,J, a, кога то са справсда11tв11. Л ко.1ко често се раз.1ават 
наrра,111 .,110 втория 11ач1111"! llмa кннги, no.1yч11.11t дори 11аii­
в11сок11 на г рад и, ко1 1 то сега 1111кoii 11е rн з нае - 11осредстве1ш, 
с.1аб11 nроюведення! И а1ю 11аправ11м стап1ст11ка, ще в11д11м, 
че все ед1111 11 същи хора се награждават. Пре.:111 го.1шш Ем11д 
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1',·\а1юв направи nред.1оже1111е юшг11 от членове 11а Бюрото ва СБП 
да 11е бъдат npeд,1ara111t за награда. Пр11съствувах 11а това засе­
да1111е на ~'nрао1пет111я съвет - nред1юже1111ето се прне без 
особе11 ентусназъм. А с.ТJед 11яко,1ко месеца таз11 ,,несnраве.1-
.'lнвост" бе nопранс11а, рсше1111ето отме11с1ю, ощетен11те автора 

от ръководството за компенсация по,1уч11ха друп1 н а гр а.111 11 

така продЪJJжава досега. 

Колко пътн м11 се нека да направя възраже,шя, когато 
11ро,1ета за 110011 ш11·радеш1 к1111r11. П рнето с, щом юшrнтс са 
ваграденн, те са 11епрнкос1юве1тJ 

И когато обявяват такнва награди, об11к11ове1ю 11с лишат 
кoi'i с в журито, не се дават обясне1111я, вс11чко става а1101111,1-
110 11 тихомълком. 

- Нима Съюзът на п11сате.111те не може да се 11 а,1ес1 1 в 
ю111rо11здате.ТJсю1я процес? 

- Трябва да може, това е негов пряк дъ.1r. Понякога се 
п11там: защо е 11ужс11 тозн огроме11 (от шестдесет .1yw11!) 
упраn11те.1е11 съвет, защо са нужн и шест заместш,к-преде;~а ­

телн, r1ет-шсст сск ретар11 11 пр.? И като се прибавят то.1 ков а 
•1111юв111щ 1 1 - цяло м 111шстерство ! Защо да се учудва:,.1 е тога ­
ва, че нма 11епрекъс11ато бор11ч ка11е за постове, за награди , за 
зва1111я? 

- Т11 казваше някъде, че по от11оше1111е на тпературн,пе 
оценю1 не 611ва да доnускаме rоворнмата реч да и змества 

п11сме11ата, •1е обсъжда1111ята II дискусиите по събранията не 
са 11а1i-резу.1Jтат1111 форми. Защо смяташ така? 

- Ние няма какво да крием от нашата общественост. Н ие 
не сме някаква 11слега;111а организация. Вс11чк11тс 1111 въпроси 
са свърза1111 с це.11ня 11арод, с ця,1ата 1111 ку.1тура. Печатът, ра­
диото, те.11ев11з11ята - сто къде трябва да се обсъждат .,итера• 
тур1111те проб.ТJемн! J-lc е .'111 парадокс, разло.1аrаме с такива 
мощ1ш пропага11д1111 срсдстоа, а се nолэ11аме от ед1111 ост аре.111. 

кръжоч1111 форми, хара1<тер111 1 за времето, когато nарт11ята бе· 
ше n IIC.'leгa.111ocт! 

- В пряка връзка с к1111rо11здава11ето е 11 въпросът за ре­
дакторск11я състав. Какво се съдържа повече в днешното по• 
11ят11е „ре;~актор" - прок.1ят11е 1!.111 11р11з11а1111е? 

- Когато за11оч11а 11ашата тпсратурна ..1eii11ocт , к аза:-:\lе 
вече, редактор11 в 11зд.а-rе.1ствата и т1тератур1111я печ ат бя:-:а 

автор11тет1111 п11сатс.ТJ11 като Н11ко.'lа Фур11адж11ев, Баrря на, Ка• 
ме11 Ка.,чев, А11гс.ТJ Кара.ТJ11йчев, Светос.ТJав М1111ков, Бор11с Де.1-
чев, E\llt.1 Ма11ов, l l.111я Во.ТJе11, Валер11 Петров, Б.ТJаrа Дщо111 т­
рова ... Кой до/\де на тях11О място? 
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Как ,1.а сн обяс1111\1 тоя от.111в от редакторския тру;1? 
Пр11•1111111тс са много 11 раз.11Рнш. Про:.~е1111 се отноше­

шето къ\1 редактора. В 11здате.1ствата II рс>дакuш~те постспен­
о Ьзс нръх чшю1т11чс>ск11ят дух . Крайно ус.1ожнсш1тз снстсма 
1а 11.,ан~tр анс 11 11здава11е, заседате.1щ1111ата, 11рош1ква11ето 11 11а-· 

ссата щ1 м ножество нско~111ете11т11 1 1, 11уж,111 11а .111тсратурата 

ор а отб .11.с кв а сер11оз1111тс 1111сате.111 от редакторството. 

Забравя се основното лравн.10, 'IC рс,1акторът е 11ърв11ят 
ва.111ф1щ11rнн1 читатс., 11 съветник 11а автора (особе110 н а м.1а-
11я , 11ачннасщ11я автор!), •1е трябва да притежава rо.1я,1а ку.1-
ура, да IJ0З lt a вa нашата II световната .111тература. а 11 ca\lllRT 
oii да е з 11а•11пс.1с11 творец. Иначе как м.1а,111ят (пък 11 ста­
нят) автор ще вярва на твоите съвет1 1 11 указа1111я? А сега 

1 3,1,атс.1ствата бъкат от 1111кому 11еизвест111, ,,рс,1актор11". 
Спом ням с11, като работех в п.1овд11всю1я окръжен вест-

111к, no е,1110 време np11 11ас дойде нов ко.,еrа. ;\1астнт, въэра­
• 1 \I Ъж с nрошаре1111 кос и II шке\\бе. i lзnращаше го е,111а от 
ъюзн 1пе 11арп111, която протест11ра.,а, че в органа на Отсче­
тве1111я фронт сме работс.111 са~ю ко~1у1111ст11. 

Още на първото съвещан ие 11ов 11 ят редактор взе думата 11 
овор1 1 око.10 час: за мсжду 11аро,1ното 1ю.1оже11не , за ро.,ята 

1 а жур 11а.,нст11ката II np. - все в тоя дух. С.1е.1 това тoii nо­
роб1ю се с пря върху стн.,а II мето,1,нтс на нашата редакция. 

fl e може така да се nро,1ъ.1жаваt Трябва .1а се състави 
а ртотека с фишове. Да се отбс.1язва кoli какво е наr111са.1. ,1,а 

е npaв 1 t ха рактеристнf.:а на матер11а.1а, ,1а се во,1,11 постоянно 

Т4етност, да 11маме nъ.111а документация ... 
C.1y111a x\l e го nрсх.1ас11ат11. Особе110 11 11 смая с 1tдеята за 

а ртотска II ф11шове . 
.\\ н11аха 11яко.1ко се,1м1щ11. Нов11ят nродъ.1жавашс на вся­

о cъ6pa111tL' да взс\1а ,1р,ата 11 .1а разв11ва „11,1е11". Но през 
lfl" .1oтo време, докато бt:ше при нас, тoii не 11an11ca 1111то ста­
в я, HIIТQ бе.,ежка, 11IITO доn1tска .1ор11. 

Веднъж r.1а в1111ят рt,1,актор ме срещна на стъ.1611щсто 11 
о.1уя.1оса 1ю, 110.1у11асмеш.,11во " '' каза; 

З н а (:111 ,111 какво е рабопt.1 ко:1сrата, npe,111 ,1.а ,1oft,1.c 
ре,1акш1я та ? Бн.1 с тс .,як в банята! 

Защо тогава са го 113nрат11 .111 ТЪК\\О nрн на с? 
За да 1111 се nо,111граят . ето защо! 

Б 1нщ111я т те.,як скоро 1111 11anyc11a, 110 ето 11ашата .11пе• 
ра турна .1.е i1 ств11те.111ост постоянно м11 ваnО\\НЯ за него. 

Стра11110 е все пак. че адм111111страт11вшпе с.1ужб11. раз-
111чннте постове, както 11 n11са те.1ск1, те rpyn11, където се nолу-
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чават зап.1атн , за да се пншс, са предпоч11та111t сега от то,1 ко ­

ва много автор11. 

- Работата на редактора, по общо м11е1111е. е в11сокоб.1 а ­
городн а, но с тежка. свързана с м11оrо 11елрнят11ост11. От е,1 1 1а 
стра на , от твоята добросъвестност зависи съдбата на м.1ад 11т с 
творuн, които с трепет Тlt носят първюс Clt ю111п1, от друга -
трябв а д а се вод11 жестока борба с потока от бездарн1щ11. от 
110средстве1111 „автор11". конто не подб11рат средства в стремежа 
с11 да .. пробута т" ръкописа. Има II ПО•с,1о;ю111 с.1уча11 : 11 з­
вестен. утвърде н п11с ате.1 п1 донесе с.:~аб ръ1<оп11с 11 т11 с11 ;~ .1ъ­
же11 д а го върнеш. ако държ11ш на името си. 

А 1<0.1ко по-песно с да зае.\lаШ някакъв адм111111стра т11всн 
пост . да с11 .1.а.,ече от такнва разправ1111! Но за 11ас, за вс11чкн 
творшt е много по-важно нoii iµe бъде редактор в отде., .Ло.-­
зия'- 1ta 11 з,1ате.1ство .,Бъ:1rарск11 писатс.11·', кой ще отгова ря за 
проза та в сп11са1111е „Септември". отколкото. кой ще бъде 
председате.1, се кретар 11 .1н заместник-председател на СБП. 

- Ти самият не с1 1 л и помислял да се оттеrлнш от ре.1<н,:. 

. торската работа 11 .1а я замен нш с друга. по-бла гоприятна ia 
творчество от r ледна точка на времето II спокойствието? 

- Досега не съм пом11с,1я л. В реданторскня тру.1 а з н а­
ми ра:,, не само удовлетворение от съзнан ието, че 11 зпъ.11;ява\1 

едно б.1а горо.11ю обществено задъ.1же1111е, че помаr21м 1 1 а .1е­

сетк11 творщ1, но та з 11 .1ей11ост е от по.~tза за самня мен . К ат 
редактор аз съ.-., задължен за следя нашата тtтература . .1.а 

познавам творчеството на бъ.1гарск11те автори - а накъв п н са­

тел можеш д а бъ,1еш. ако не с11 в курса 11а съвре\lенното твор­
чество? И.-.1а още еюю важно обстоятелство: като ч ет а 11 р~ 
дактирам чуждите про11зве,1ення . аз ставам по-вз11скате.1ен 

КЪ\1 себе CII. 
Ко.'lкото за включването мн в някоя rpy11a. нъдето .1а "-1' 

дават зап.,ата. за да nнша , аз <'ЪМ на особе110 м11ен11е. Н е жс­
ла я да бъда в 111tкаква .. гр упа .. , където трябва да давач нsi: 
кому сметка какво н колно ш,ша. та ако ще да мн дават 11 ,1 
н11стерс1<а зап.,ата ! Ще пиша тогава 11 така, както мога II как­

то искам! 

ПАРТ!IЗЛН С КI! Д НЕВНИК 

Юни 1980 г. 

- През 1946 r. в Софийския държавен у1111 верс 1пст се о-
1<р11 нова cneu11a.1110cт - русю, сз1tк II тtтература. П ред11 то: 
се ко.1сбаех дат1 да с.,едвам, дори с11 мислех, че в11сшето oG 

52 



ра.зова111н: 11с ,111 с 11уж1ю, но като научю.: за откр111н111сто на 

pyci.:a ф11.10.1оп1я. ко.1сба1111ята ~111 веднага отпа,111юса. 
С.1е.1.11а11ето мн, особе1ю първата rод111н1., беше ,,1юго труд• 

110. Нямаше квартнр11 с11яхме чет11р11ма в е,1на ста~tчка. хра• 

11ата u ,1е11зата бе оскъдна II ед11ообразна (11anpauo отrфат11-
те.111а), 11с разnо.1агах II с пар11 .. За ,1а се нздържа'I, почнах 
работа. Първо работех като коректор във всст1шк .,Вс,1.р1111а"20, 
сетне ста11ах уредник в cr111ca1111e ,..\\.1а.1.еж". 

llмашс .111 В курса 811 ;i,p)TII ПltШCЩII братя) 

В1111аrи е f1\la.10 таю1ва във ф11.10.1оr1штс, а също 11 сред 
дp)TIIH' факуа1Тl.'Т1t. Тогава основахме :111тсратур1111я кръжок 
.. Васн.1 Во;~с111tчарск11" Та,1 11дваха Паве., ,\\атсв. llван Ра­
.10!.'1!, llaii.1e11 Въ.1чсв, K.111\\CIIТ Цач<.'в, Серафн,1 Ссв ... рняк, 
Вътьu Раковс~.:11. Атанас Наковсю1 н ,1руп1, които noc.1c ста­
наха 111всст1111 автор11. 

Хубава дружба от кръжока '!е свързва с Генчо Стоев. 
Toil за1101 111а със сп1ховс 11 rн правеше може 611 no-.106p11 от 
нащ1пс. 110 се отказа, от.1а,1е се на прозата. 

Уннверс11тстск11ят кръжок 1в11rра своята по.1ожнте.111::1 ро­
.,я за нашс,о oфOp\lЯlt<.' като творшt. В 11ero четях,1е СRО1пе 
nро11~в~.1С'ння. Канех-..с 1tзвсст1111 п11сате.111 на сб11рк11т<.'. Пом• 
IIЯ. Ннко.,а Фур11адж11ев 1цва НЯКО.lКО ПЪТII. По това вре,1е тoii 
беше r.1аве11 редактор 11а вестник .,,111тературен фронт-. Фур-
11а.1ж1tев \!И 110\\есп1 ТЗ\t ,1вс 11арт11за11ск1t ст;1хотворсн11я. Това 
бе първ,на \111 11уб.111кащ1я в це1пра.11111я r1<'чат. 

Koit ст11хотворе1111я? 
.. Ран<'ннят партиза111tн" 11 „Б.1ок3да" 
11е в:1язоха .111 Т<.' сет11е в .. П арт11зансю1 ,111ев1111к":> 

,1а, 1ю доста преработени 11 nърв11ят човl.'К, ~.ойто 
\!i :10з.1раm1 с.1е,1 отпечатването на ,1ВС'ТС ст11хотворс1111я. беше 

Pa.:юfl Ра.11111. коiiто също работеше в .. :Jнтературсн фро11ти, 
ПО\tо1Ц1111к на Фурнаджиев. 

Трябва .13 кажа. че съ" ,нюrо 6.1aro,1ape11 на Pa,1oii. To!i 
nрояв11 ro.1fв1a от111вч11вост къ" \ICII. Tъii се запознахме с 1:сго, 
сб.111ж11хщ• се II оттогава ;1ат1tра нашнта ,1ру;кба. Ра1б11ра се, 
noxвa.r1tт(' >.1у бяха \lа.1ко прсс11.1с1111. Pa,1o(i II сега с11 е так~,в. 
Обича 1а преуве.111•1ава, когато хва.111, не спазва \!Ярката. Но 
не са \11юrо тези. ко11то така от ,1у111а :ха пр11ветствуват 11 11а­
с1,рч:~ват ,1.1а.111тс творци. "акто това прав11 Ра.1ой Ра.,ин, 

Пос.1е, с.,ед като ве.111ъж юразн възторr3 с11. ко.,кото пъти 
\ic срещнеше. Paдoii не пропускаше да ,111 nонска 1юв11 с111-
хотворе1111я. Така неусепю нащ1сах н ,1pyr11 работи 1111 11арт11-
1а11ска ТС\lап,ка. 
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8 СЪЩНОСТ Радой Ра .11111 MII даде II самата 11дея да 1/З· 
правя ця.11а юшга със стихове за партнза11ската борба. 

През 1948 г. успях да завърша моята първа ст11хос61t рка 
., Партнза~1ск11 д11св1111к" 11 я отнесох в Парт11ii1юто 11з.1,а те.1• 
ство. Чете я Стоя11 Каролев 11 тоr1 1i стана редактор. Каро.,св 
се отнесе много гр11жл1tво 11 добросъвестно към първата \11! 
юшга - 11 аз съм му nрнз11ателен. Toii я чете в111 1 матс.11ю. 11 а• 
нр авн мн ред1ща кр1tт1111 1щ бележкн, noc.11c 11знесс ,1ок.1а,1 за 

обсъжда11ето 1i, а след като се отпечата, 11ап11са II rю~1еспt в 
cn. ,.Сеnтемврн'; голяма 11 б.rтаго п р11ят11а рецензи я за нся. 

От моето поколе111tс аз пръв 11здадох ю111га. Бях 1t a 25 ГО· 
д,11111. И към ме11с беше проявено голямо в1111ма1111е от cтpatt~ 
на Писателския съюз. Христо Радевсю1 му беше 11ре.1сс.1атс., 
тогава. Състоя се обсъждане на сп1ховетс м11, присъству ваха 
много поет11 11 се изказаха раз,111ч1111 м11е1111я. 

Какв11 бяха кр1tт11ч1111те бележк11, конто се 11аnрав1tхз 
nр н обсъждането на „ П арт11занск11 д11ев 1шк", а също н в ре· 
ценз~ште, nоявнл11 се след отпеча тването 1i? 

- За обсъжда11ето 11а „П арт11за11ск11 днев1111к" се появ11 
110дробна 1111формащ1 я в „ Работническо де,10" от Георги 5 11• 
u1111: ,.Характер1t0 за поезията на Овадня с 11ей1юто вътреш11, 
сд1~нство, простотата, .11incaтa на нзкуствен патос II фразьор· 
ство". ,.На.11ще е една 11коном11чност 11а художествените 
средства", п оетът .. отра зява деi1ств11тел11оста със сдържано чув• 
ство, но реа.111стнчно nравд11во, точ1ю, с ко11креп1а образност i! 

с това постига .:1.обр 11 резу.1тап1". Но .. по11якога, като се стречн 
да бъде nс11хо.1огичсскн nравд11вt да даде „човешкото··. тoii стн· 

га ДО 11звестн11 краii11ост11, 11зменя ва TIIПIIЧIIOTO В деliств1пс.,. 

ността ... Подчертаваше се. че 11е давам достатъч1ю „11.:1.е1i11ия 
образ на парт11за1ште'", че не ,.изтъквам достатъч,ю .1ъ.160К1t· 
те моп1вн на тяхната борба". 

Как се 0111есох към кр11111ката? Като всекн м.'lад поет. ГО· 
тов да бран11 със зъб 11 1t нокти стиховете с11, аз реаг11р ах доста 
остро на някон бе.1ежк11. Възраз11х. че поезнята ми бн.1а .. ,1рач• 
11а". че образът 11а 11арп1за111111а не 611,1 „пtn11че11'' , 11 np .. за 

което с.1ед обсъждането бях меко упрекнат от Каро.,ев. Тога· 
ва беше nр11ето така (а 11 сега понякога продъ.,жава същото} 
като те кр11т11куват, т11 с11 11anpaв11w самокр1п11ка II по този 

11ач11н обезоръжаваш nроп1в111щ11те с11. А с.1 е;1 това пак с,1 ка­
раш по СЪЩIIЯ път. 

11 все пак аз 11мах го.1я\1а по.,за от вс11чк11 о6съжд.а1111 я. 
рсценз1111. сnравсд.'111в11 н несnра вед„1 11в11 бео1ежю1. Те ме наt.а· 
раха .1а се за,111с.1я. да се вгледам в себе с11. макар 11 не ве;:.• 
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!- наrа .1: 11а11равя е.111а с11окой11а, х.1а.11юt.ръвш1 оценка на твор-
11еството сн. 

Аз са,шят сн от;;р11х мноrо нс,1,остаnц11 11 с.1абост11 в от-
• 11е11атан1пе стихотворе1111я II пр11стъш1х към тях11ата ос1ювн.1 

nреработка. 
Haii-.1oшoro за ед1111 n11сатс.1 е, коrато ro ка1101шз11рат 11 

• го оградят от всяка крнтнка - той се самоуспокоява, загубва 
11увстВ{)ТО за рса.11юст, оглупява. В ш1шата л1tтсратур11а дей­
ствнте.11юст 11\la достатъ111ю так~ша пр11,1ер11. 

- Всд11ъж на n.1a111111a ти каза, че твоят rо.1я,, късмет като 
поет е, дето с11 би.1 партюа11ин. 

- Да, съr1рот11вата е моята г.~ав11а тема. А да 1в1аш своя 
теча, това вече с;ню по С('бе си е пред11чство. 

T1t l!C С\1 пост на една С.11111СТ11СШI те1t1а. 

- 1 lo 11артнза~1ската дощ11111ра 11а..1 BCll'IKlt. От 11ея заrточ­
вач аз ~,;ато пост. Чрез 11ея 11 sразнвам на1i-еъкрОвен11те, 1taй­

t- съществс1111те е11 чувства. Мен още от са,1ото нача.10 партизан­
ската н•,1а н зuя.10 ~1с зав.1адя. По-късно ве11с, с разв11т11ето 

JE на самата нн .'llfT(·paтypa аз се 11асоч11х II къ,1 друrн теш, -
.,юбовна. пеi1зажна, фн.1ософска, дор11 минах към 11роэа. Това 
е естествено в развнп1ето на всеки творец. 

- Когато по.1готвяше първата си кш1га. вк.1ю•111 .111 BCIIЧ­
)-;0, което беше 11а1111са.1 дотогаRа, 11.н1 на11рав11 1юдбор? 

Ннто е.1110 с111хотворе1111(' от партнза11ск~tя \111 бе.1сж-
1111к" 11е в.1сзс в \!Оята 11ър1Jа стихосбирка. Само 11я11:о.1ко от тях 

11 се появиха в два п.1ов,1нвск11 сбор1111ка ( .. Въста1111ческ~t пес-
• 1111" 11 .. Сто,1ане1111 хора")27 . 11з,1,аде111t набързо веднага сдсд Де­

вети сеnте чвр11 с агитащt01ша ue.1. 1!11що писано or мен прс.111 
11nбе.1ата не в.1езе в „Парт11за11скн д11ев1111к". Отказах се II от 

t .1pyr11 неща. KOIITO ПIICa'C В д1111те 113 сво60.1ата. Трябва да 
кажа обаче, че 11 „Партизански д11ев1111к". 11 110с.1сдватtте я 

t сти.,:ос611р к11: ,.,]о 11ос.1('.111ия миг" ... Отрядът ж11в('е" ... lla ро.1-
ння бряг„ носят печата на схсмат11зма II съчи111пе.1ството. 1!11-
тер<"с1юто е . че RCl!ЧKII Т('311 ст11хосб11ркн въпрек,t 0 11е1шд11ите 11\1 

11 11сдnстатъш 1 се нрнсчаха добре от критиката. Заради nporpe-
t- с11вното съдържаше. зара,111 1юв11те 11дс1t 11 ... зара.111 с.,абата 

1rотовка на кр11т11ката. 

Ня..:тt ОТ \1.1а.1НТ(' IIOCTII (11с ЮК/IЮЧВЗ~J себе с11) rтовяр­
t ваха на rтохва.111те II cr rюобъркаха. l la мс11 .11!'1110 м1t бе нуж-

111 'dllOГQ вре'dе ro,.1111111! - за да направя трезва са\1Оnре-
11 ет:ка на себе с11 11 своето творчество. Това ста11а без nO\IOШ­

t та 11а кр11т11ката, ,1ор11 въnрек11 нея. 

Ня-.1ашс тогаза много поети II навсякъ,1с 1ш посрещаха с 
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отворе111t обятия. Редакторите сам11 1111 търсеха II бързо от пе­
ч атваха сп1хотворе1111ята 1111. 

През тези rод1нш rшшех мноrо. Отюшквах 11а вс 11ч к1 1 съ-
611т 11 я по света II у нас. След всяко мое пътуване в чужбнна 
с.с 1юявяваше нов цикъл ст11хове. В вро•1ем така п11шех а вс11ч1ш. 

- В11с сте 11нсал11 rлавпо н а 110.1111т11ческ11 11 rражданск 11 те­
ми, 611т1 сте творци на така наречената „rраж,1а 11ск а .111р11ка­

А 11я маше .'lи тогава оn11п 1 да се раз •1 у1111 схе~1ата, д а с'-' 11,,,1:1-
тат стихове с н1пнмна 1tл 11 ф11лософска тсм;~т11ка? 

- Ccr;i ;~з 11р11емам 1ю11ят11ето „гражд:н1ска ПО<'З 11я" са\ю 
в условен см 11съ.'I, само като ярко, страстно опюшс 111tе къ,1 110-
.'111т1Р1ссюrтс II общсствен11те събитня, към съ,1б 1 t111пс 11:1 на­

рода 11 времето. 1 l а шат а 11осз 11 я има вет1ю1 тра ,111111111 в това 
от1ю111е1111е. Естествено не трябва в 1111кoil c.1y•1ail да се смсс!!а 
rражданската поезия с римуваните статш1, с кухите II в11roкo­

nap 111t ст11 хоплете r111Ц11 , които за съжаление нащtрат ,~ясто в 

печата, дори 11 днес. 

Н11е бяхме 11скре1111, 1111е вярвахме дъ.1боко в това , което 
п11шс.хме, 11 то факти •1ес к11 беше нещо 110110, макар 11 11есръч 110: 
1~ош1 дум 11, 11ов11 и зрази, нов дух , ако щеш . Дори в ,1скл.1ра­
п1в1ште 1111 стихове имаше поезия. 

Тоз11 1тд поезия, както я н а рич ат, гражданска, в.1адееше 
MIIOГO ГOДltllll територията на вестниците II С П1tса1н~ята. РЕ','IЗК· 
тор11те не печатаха нзобщо „111п11м1111" стихове. а 11 1111ко1t , 
п11 шсшс. Първ11ят опит направи Иван Радоев с сд.1111 u н къ.1 
сп,хове, ко1по бяха rюсрещ11ат1, .,на нож", устрое на бе дор11 

•. д11скус11 я". 
През 1956 r. аз се осмс.'111х да юдам сп1хосб11рката „ ,Jом ~. 

любов11а .'111р11ка. 
- По конкретен 1\ОВОД JIII са 11аш,са1111 стю:овете в ,. П ар­

т11за11ск11 д11св1111к'" . 11.111 са нзмнс.1е1111? 
- Повечето от стнхотворе11нята в ., П арт11за11ск11 ,1 11свник­

са 1111n11ca1111 по конкретен 110вод. 110 ко11крет1111 nреж11 вявз11ия. 

Ето 11аr1р11мср „Мост". Като че .111 е още npe..1. оч1пе м11 ве­
черта, когато трябваше да от11да на опре.1е .1ената явка 11р11 
стария мост, за да ме заведат в отряда. Вървях по у.1 1щ1tТР 
на смълча1111я rрад, пъпен с 11rе 11т11 и nо.11ша11 . уссщ;~:-< тре­

вожните удари 11а сърцето с11 н м11сле110 се сбогувах с поmа· 
Т11ТС КЪЩII, С доссга11111ня CII ЖIIBOT. J,f rьil а з 11 З 110.'1 3)'Вах ТОЗIJ 
с 11 мво.1 - моста, по коАто м1111авам. за да оп1 .1а в нещо 11000. 
11 еnоз11ато за мс.11. Напред, оттатък моста, съвсем зрнчо за­
почваше за мен нелегалният, 11зпъ.111е11 с труд ности ж11вот. 

Tъii старнят 11ловд11вск11 мост nри,10611 в моето сп1хотворс1111с­
точс11 с11мво.,11•1е 11 с мисъ.'1: тo il водеше от м1111а.1ото в бъ.1ещt·то! 
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По 11оста бърза пътн11к закъс11я.,, 

в спокойната с1, къща се njтбнра. 

Л дом за 11ас с вече rоз11 би., 

11 тру;~е11 път, по коliто се умнра! 

По ко11крепш nовод11 са 11а1111са1111 11 миоrо други, 110чт11 
всltчк 11 ст1tхотворен11я от .,Парт11эанск11 д11евн11к": .. Край оп,• 
ня", ,.Към ю~1рукчал", ,,Гроб на Юмрукча.1··, ,,Mai"r 19.J.1", 
.. Парт 11эа 111t" 11 пр. 

Тво11те партнэансюt стихотворения са nръснат11 1tэ ня• 
ко.,ко к1111r11. Коя от тях смяташ за окончате.1е11 вар11а11т 11а 
~Парп1за нсю1 дневник"? 

- През 1954 r. аз основно nрсработ11х ПОЧТII BCl!'IKII CТII· 
wтворе1111 я в .,Партизаиск11 д11ев111tк", а тез1t, кщпо бяха очс• 
в1цио с.1аб11 11 не под,1ежаха на 11реработка, просто от11а111а­
ха. Пр11бав11х към тях 11 няко.1ко ст11хотворе111tя, тюместенн в 
„Отрядът жнвее·· 21 (също с.1аба ю11tra), 11ап11сах 1юв11 11 така 
се rто.,уч11 nос.1едн11ят за то1·ава uарнант, който издадох no,1 
эаг.1а в11ето „Стихове за nартизанскня отряд"2• . 

- Според ме11е трябва.10 е да за11азиш първоftача.,ното сн 
заг.,авие, защото то се възпр11е, то утвърд11 ця.1остно стихо• 

вете тн за антифашистката съпротива. 

- Това направих по-късно, в следващите нз..1а1111я. Но 11 
тук nро1ъ., ж11х пресяването. Оп1ад11аха ..1опъ.1111пс.111O 110011 
неща, коато счето.х за nо-с.,абн. 11 още щ(' отnа,1ат в бъ.1сще. 

ТИ ТРЯБВА НСТ11 Н АТА 

ДА КАЖЕШ 

Януари /98/ г. 

Парп1за11ското ю-1е на Дав1щ Овадня е Р адо~"1. С.1учаi1-
ност. 11 не затова съм при Радоi1 Рал1111. 

- Вашето nр11яте.11ство, както 11аучнх от Давид, 11\ta твар• 
ческа б1юrраф11я . 

Неnосрсдстве1ю с.1ед 9·11 септември 1944 r. на у.11ша 
~По.1я11овм в Соф11я се събираше е,11ш .111тературе11 кръжnк 
nро,1,ъ.1же1111е в .11era.11111 ус.1ов11я на 11якогаш1111я кръжок „Хр11· 
сто Смнр11е11ск11мn, В него ч.1с11уваха Ем11.1 .\\аиов, 1\\11хо Ве­
.1ичков, А.,сксандър Геров, Весе.11111 Хавчев, А.1екса11..1ър ,\\у­
ратов, Б.,ага Д11м11трова, Бож11..1ар Божн.1ов, Богощ1.1 Раi111ов, 
Ва.,ер 11 Петров, Л.11ексеi1 Сеrренсю1, моя ш1.1ост. Порда11 Пет­
ков, Иван Ва11,1ов, .\\11.1ка Спасова, ll<>ncнa Стефаrюnа, Катя 
Георr11сва. 
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Ве,1нъж тоз11 кръжок по,1уч11 покана да гостуваме на п.10 
,1,шскнте ,1pyrap11, да 11аnрав11м :штературно четене. От1,,1ох\l е 
Посрсщн:оса 1111 в Окръжния комитет 1~а Съюза на 11аро.J.11атс. 
м ,,а.1.сж с пре,1сс,1ате.1 Гсорг11 Йовков - един м.1ад хубавец с 
израз~пс.11111 оч11, с току-що набо.111 мустаu11 11 вд11г11ата 11aropt 
на въ.11111 коса. Да ;юха 1111 обяд в най-скъпия рестора11т. Н 11 
11.ои от нас за 11ръв път п11ха а.1кохо:1, разбира се, оби.1110 раз­
Ге..'1.СII със с11фо11. А с:,едобед стана .111тератур11ото чете11е. От 
плnв.1.1шск11тс другар11 щяха да четат сд1111-двама. И тоrава tt 
:т знах с ,1ав11.1. Овадия. Беше е,11111 с.'1аб11чък м.1а:1еж в rо.1ф. 
То й \llt 11ода,1е l'.1.HO ст11хотворет1е. •1а1111сано със зе.,еио !tlam 
, :> с тоrаваш1111тс стък.1е1111 пера. Равен почерк без 1шкакви ч 
върту.1ю1 11 прсвзсмюt. Ст11хотворе1111ето със своята непосре,1-
ствсност веднага м11 хареса. 11 .:1з му казах ;i.a го врати в .,1• 
тсратуре11 фронт ... Защо казах ,1а го прати? Защото Фур1tа,ыа1а 
"ожсше да не го хареса II да се nо~1уч11 неудобно. По пощш 
<' друго. 

11 тoii дсi1ств11тс.,1ю го н з nрnтн. 
Toraвri nъв nестннка работсхче само дващ1та с Фуркц 

ж ·в тоi1 г.,авен редактор, аз - уре,111нк. По.1ов11иата р(~ 
,1з1щня 6<'111е в 11сгов11я джоб (нещата, конто ще в.,язат в брм. 1 
а п 1 .. ()в1111ата - в \IОЯ (току-що по.1уче1111те). 

Фурнаджвев хареса ст11хотворе1111ето на Дави;~, и то. )I.IIC­
.,я, 1!3.1СЗС същата СС,1МIЩЗ. 

liашсто nр11ятс.1ство с Давнд Ова.111я - ед11О з,1раво. 1)" 
б: ао nр11ятс.1ство, което 11ма вътре вс11•1ю1те чсрт11 11 на ;~-р}та:1-
ст -о, 11 11а nр11яте.1ството заедно - не започна като .1ю6ов 
пръв пог.,ед. Дъ.1rо вре\1е то се изграждаше, 11 прохь.1;4; 11 
,1,а се югражда. 

Чсте11сто в П.,овд11в мина. През есента 11 а \946 r. Jaвi 
ой:~.с 11 Соф11я. 11 започ11а да се отб11оа към рс,1акuнята, t.1: 

1.ето _тJщ111аваха 11 Генчо Стоев. 11 Ива11 Радоев. Понеже и Ф~ 
11ад: .111.!В беше общ11те.1е11 човек. око.1O „Литературен фронт~ 
обр.~ ~ува едно общество от \1.1ад11 поет 11 • Понякога вeqcpil 
' 1. . ед~ю. Посещавахме К.1уба на културшпе дсfiцн. Хо,1ех 
11 .,нтt·ратуршпс чете1111я, конто студе 11111те уреждаха. Аз 1 
бях сту.1е11т, 1ю ходех редовно на тия четения бс:~к11\1 Ct О1 
крнс някое 11ово 11\\е за вестника. ' · 

..1ащщ тогава беше сднн обаятелен м.,адеж Jl мawe в иt~ 
~'е ~о- '::_1~0;со ведро. много здраво, ж11з11сно. П о\1°11я, с nрия.тt. 

} _. 11 д·р Доков {докторът nоч1111а от рак) една ro.111 

Д.~ '/~ъ~т~'-~~ 111:~:~; or:J:ea:1~11:
3

;;,~;~~~- Но nр 11 ятелството ~ 
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Тогава 111til бЯХ\lе наii-б.1изюt пр1tяте.111 с Алскса11,1ър .\\у­
р.Jтов . 1'-'\уратов (той знае фре11сю1 и испансюt) 1111 правеше 
страшно впечат:1е111tе с това, че с.1е,1,еше фре11скнтс, 11спансю1те -
чужди nоетн. В ония днн, 47-ма година, това се смяташе 3J1 
своего рода ер етюъ,1. Аз запознах J\\уратов н Да.11чев 11 тр11-
~1;1.та н якак се сб.1 иж11хме. Да.,чев - наit-възрастннят, 1\\уратов 
с десет rодшш nо-,1.1ад от него, аз пък с десет годн1111 по-м.1ад 

~ от Л·\ ура тов. 
Все по това време сме разговаря.111 с Давнд за Да.1чев. 

Дави,1 приемаше II харссвзше Даа1чев - 11е както по-къс1ю, но 
все пак го харесваше (други го отричаха). ! 1 С\\С нз.111за.11t та­
ка, В ,,., адежюt ко ,ша111111, С Б.1аrа Д1tмнтрОВ;J, 11ре,111 ,1,.J 33\111· 
не за Съветския съюз, със Станка Пе11чева. Свързваше 1111 ху­
бавата атмосфера ;,.~ ежду хора, опия11с 1111 все пак от с.111н н.1еа,1 . 
Вярно. 11ма ше няко11 мла ,111, конто 11скаха да 11равят кариера в 

у,1обното по.1е 11а .111тсратурата, но нашите 1юмнс,111 бяха чнстн 

тог2в.1! 
В моя та 1-шарп1ра на .,Раковска" Дав11,1 е ндва.1 често. II:t­

вaл е и Гf'!I ЧО Стсев (тoi"i почна със сл:хотворения, н то хубави 
стнхотво рс ння, С\1ятзх,:е поет ще стане II се 11зне11а.1ах'1С, че 

стана бе.1етр1tст). 
С какво на ~~ е не мн харесаха сп1ховете на Дав11,1? 

За д а отговоря на тая въпрос, трябва да кажа, че аз още 
като уч е1111к с.1с,1ях добре нашето ре\1сово .11tтературно двн­
женне н вече познавах от сборшщите ,.Жажда" 11 ,.Праг"~ яр­
ките поетични прояв.,ения на А11ександър Геров, на Вут11мс1ш, 
иа 82 .1ер11 Петров. на Боrомн., Райнов. НЯ\IЭ що да се .1ъж:е\1, 
тогава поезията бе1uс cт1tr11a„1a едно модерно 1111во. Тя с.,е,1 Де­
вети ма.~ко назад се дръпна. Затова може бн мен нещо не :>1с 
за,иво.шха особено сп1хотворс1111ята на ппрт11за11ска те'1атнка, 

;rори от тези автори, които със своята фук.,ьовщнна вече бяха 
успе.111 ,1а заемат 110зата на к.1пс1щ1t н бъ.1rарсю1 Лер~юнтовuн. 
В тех,ш те стихове Н\1ашс нещо по-лековато. нещо външ11O, ая­
\lЗШС я .1:ь.1боката същност на партюанството. 

И изведнъж .1oiiдoxa тез11 стихове на Дав11д с тяхната 11е 
само непосредственост. ам11 и ттса 11а всякакво 11з.1нш':"ство. 

Когато отиваш да умреш, разнн метафор11 не вървят. Като че 
.~и к .1кото 11 :,,етафори да м1t на\lерят, те 1111КQГа не могат ,1а 

,а" .-ят това „Настане ве 11ер, \!eccu IIJГpee ... !!е \ЮГат да 
ro 31\IС'СТЯТ. ДеitСТD11Те,1но В кpaii11a С\lетка Clt остава чyflCTBOTO 
и ис,ин ата. А точно в те:щ ст~1хотворе111tя на Дав11.1, макар нe­
ПOXl'JTH II II с не особено богати р11\111, 11,!аше една с11.1на прав.1а. 

Н-:;:1:011 неща за Дав1tд кр11Т11ката 11с r11 е каза.1а като хо-
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рата. Тя общото изтъквз - темати ката, rеро11э~1а, а 11с в11жда 
пък, че тoli човешките съдби дава ! Спом11яш с11 красави цат а ~1и.1а 
на квартала, родена за щастие, за любов, но сnо.'!етяна от жес­
стока смърт (,. П а.1ач11тс не жалят красотата"). Сnом11яш с11 
ученичката, обожавана от ед1111 чист юноша, а пр11ста11а.1;:~ на 

по.1 1щеliск11 агент. Сnом11яш си идването на цар Бор11с в П.11ов­
д11 в: щедро сее тoli дребни мон ети, тъ.'тnата внка „ура", пък !!С'· 
връстното момченце сто1 1 учудено, нсразб1 1 ращо - тоз11 1111сък н 
грозен ч овек съвсем не пр11л11ча на онези „крас11в11 11 си.11111 

царе от стар11те приказки"! Спомняш си воliннка, коliто по з:1-
повед стреля в поета (,,Не вярвам в тебе, вре~1е, когато ти 
поетите убиваш!"). Спо~тяш си по-сетнешната изповед 11а пар­
т11з аш111а : 

Аз ниt-:оrа не е1>м би.1 тъii свободен 

като r1рез тсз11 страшни д1111, когато 

на;~ мен тежеше смърт11ата прне1>да.п 

Е, това са сп1хотворе1111я! Внж, една друга естетика, ,1руга 
фнлософня е това вече! 

11 много от тия ст11хотворс1шя например Дав11д Г!t ,1а ва в 
е.1на редакцня - връщат му ги, в друга редакция - връшат 

му r11. Да се чу.1,1!Ш просто сега - защо са r11 връща.1111?! Каквu 
намираха в тях? 

То беше едно таков а време, когато 11е ca,ro заради стихо­
творе11ието, а,111 за поз11ц11ята, за това, че си се изказа., - не ТС' 

печатаха. 

Но това са по-къс,111 работ11. Ставаше ду,,а за първ11тс го­
:;,111111 с.,ед Девет11. Високо се оценяваше тогава в наш1tтС' срс.111 
по,1внrът на парп1за1111тс. Няко11 дори чувствуваха сра,1. че не­
са 611.111 в ба-1ка11а . До такава степен беше това зв:нше. 

- Почетно! 
- Не само почетно - достойно! 
1 le смея да кажа със сигурност въnрсю1 паметта с11 да РС' 

11з.1яза някоli самохвалец, но м и сля, че в ед1111 разговор :1з ка­
зах на Давнд: с.,ушаn, т11 тез11 теми, дето rн 11маш, сега му С" 
времето ;ia г11 напишеш докрай II вс11чк11те да п1 подбер<·ш а 
кн11rа! С.,ед rо,111на-;1,ве Давид издаде първата си ст11хосб ... r~ка 
.. Парт11за11сю1 д11евю1к~ , която се обсъд.11 в Съюза на пнсан•­
.111тс. Тогава Каро.-,ев (тoli 11э11есс ,1ок;1ада) хареса сб11рката 
"У· Някои 11ам11раха, че нма.1O В IICЯ IIOTKII 118 11ес11МIIЭЪ\1 . Как 
\IОЖе.1O 11anp11\lep ,1а се пише за партизаните: ~Ж11всем i-:y•1e11J• 
КII ЖIIBOT. и Ннс ГО защ11тltХ'dе, ДОIЮ.1КОТО можахме! 

Жм1еtм кучешки живот, 

но эа човешки r111A ~ 6орн1о1!·' 
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.\\ora да кажа, че аз все още бях 1ювече пр11ятс.1 с посз11я­
та 11а Дав1tз, отко.,кото със сам1tя 11cro. Да. Харесвах я, за 
раз.1нка от 011аз11 поезия, в която в11ждах разн11 ф.,1щп1ф,1юшю1. 

Остатъцнтс от барок, от рококо са 1tз.111шш,. Тн трябва 1tСТ1Н1ата 
,1а 1,.;1ii>C ш. 11 да 11амср11ш съотвстн1пе 11зраз1111 средства. 

В онова време, когато вече удряха Да.1чев, 11якон от нас 
пък говореха, •1е то•11ю Да.,чео ще бъде поетът, върху ч1tято 
нснова ще се 11зrрад11 бъдещата 1111 сош~а.,11сп1•1сс,.;а поезия. 
H нii с1 1 ка зва:O1е: к.1,.;то ,\\аркс 11Зrрад11 ,1ар,.;с11з,1а, BЗC\taiiк11 
,ща., -;.,: т11ката 11а Хсгс.1 11 соц11а.111ата база 11а фрс11сюпе ,1ате­
рна.111сп1-ф11.1ософ11 Сен С1вю11, Фурис, Кон.1.орсс - така н на­
шата поез 11я ще вземе фор,1ата, ст11.101111те срсзства на Да .,чев, 
3 n, К 1111аче C0Шl::J.1!tCTltЧCCK0TO съдържанне на Ваrщаров. 

Т а 1ta мен за ос1юва м11 с:1ужсше естетиката 11а Да.1чсв. От 
11ся н ;хождах а з , като онс11явах поетнтl.'. Ето нЗ ко.1ко r1росто 
го с 11а ш1сал Да.,чсв: 

Все тозн двор и осе'"' реда 

прозорци от трите страи11 

н 11икоrа не ще съгледаш 

11а тя;,; деца 11.111 же1111.n 

Казва .111 какви са жените? Казва .111 какв11 са лрозорuите? 
llo всв чко се разб11рэ. Това е rо.,ямотоr 

11 \IC II Пенчо Данчев ме упрекваше в е.1на стат1tя , че аз 
nrcк· .1с110 съ~~ оrо.1ва.1 нещата. праве.1 съ,: oro.1c11a .111р11ка -
бе 06раз11, без ;ipyro. Но както II да с. 

По- късно (1950 r.) аз бях 1tЗпратс11 по ку.,турната конвен• 
Ш!Я 1:1 rоднна II rю.1ов11на в Прага. ,~\11с.,я, че се оба.111х отта,1 
на J.;111 11 .1. но той като че .111 не мн отrо1юр11. Ilзобщо коресnон• 
д11t11tя \1сж.1у нас. ка~,;то с другн rщсате.111. не с ю1а.10. II 
кor;iтn се вър11ах, Давид вече беше пр11ст в Съюза на пнсате• 
.1нт Тачеха го, не може ,1а се оn.,ачс. 

През nст,1ссеттс ro;i,11н11 Давид печаташе II актуа.11111 ст11-
хотв11рс 1111я във връзка със събитията . ll з.111за.111 C\IC на общ11 
.1нтеrа турн11 четеш,я. Тогава още сме ня'lа.111 кавгн. няча.111 с"е 
11 д.р}та рството, го.1ямото. CIJO\IIIЯ\I с11, по корейската война ,:J,а­
ви.1 11,.: тс е.11ю ст11хотворс1111с (тoii не го е вк.1ючва.1 в книга, 
може 611 вс с11 го ue1111 то.,кова), в което 11\1.:1ше е.11111 сп~х -
страu:с1 1 11 прорязващ като нож: 

11, ка ·,11аi1.чс11есиа1ш, t111и' 11 

C:.1 ywali, в11Ка\1, защо ca\lO З\lер11ка11сюrят воi11111к) Tyf1 ва­
жн и за нас, за вс11чк11: не се поставяii в по.1оже1шето един .1,е11 

да се оправдаваш II да с\lяташ, че нямаш вина (Не казваii. че 
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не си в1111ове11 ти!) Хубаво го е намерил! Тозн стих на мен ми 
остана като ед11а максима за отговорност. 

- ГоворсПки пред11 малко за ст11:<отворе1шята , конто с а 
611.1111 нръщани от раз11 11 редакции , ти навярно имаше 11р 1:д в 1ц 
годшште на култа н доrм,1т11зма. Тогава u Съюза на 1111с <.111; .1 11-
те ставаха доста горещи срещн. Как се държеше no т,н.т 
преценка Давнд тогава? 

- Труден беше онзи пер1юд . А\ъчно време. Нашият пар­
тиен секретар здраво провеждаше култа 11а местна почва. С110 \1 • 
ням сн една вечер как ме 11звнкаха от седем до ед1111а..1ссет 11 
полов1111а ве•1 ерта да ме разn11 тват - Далчев иска ли napпtii111 1 
тайни от мен, rовор11л mr м 11 е срещу сощ1ал11зма II np. 

Вече върнал се от Прага, аз стоя х бл нзо две год1ш11 без 
работа. По разни а11тологш1 , алба11ск11 11 други, лревеж ..1ах м е, 
печатахме. 

Говорят сега у нас само за сд110 априлско поколен11с, което 
е според мс11 не11равн.rшо. Защото туй с 1юко.1ен11ето, ~,:оето ~ 
дош.'lо с .'1 е д, вече на готовото, извоюваното. В същност бор­
бата срещу догматизма се лоч11а много по-рано. Тя се ПQЧ!lа 
п рез 1952, 1953, 1954 г. - в различ,ш спорове, в раз.:111ч н11 11э ­
~,:азвания , в търсене н а 11ст11 11ата. 

по т~d:~~~~';11 е правнло силно впечат,1с1111е у Давид Ова,1, 11 я 

Например Пенчо Данчев беше публикува., в сш1са111tе .. Сеn ­
темвр11„1' ед1111 доста остр11 11 критични стат1111 срещу Ра..1евск 11 
11 ,\\.1аде11 Исаев. В тезв стат1111 той - ма,1ко така със C('KTЗII T· 
ска, догматнчно отношение - им отричаше всичките постнже-

111,я предн Девети септември. Изкарваше 11оез11ята 11м а немич ­
на, недействуваща - една поез и я 11экустuе11а, която ,1:1;+;(' 11 
на маснте не :<аресвала. Цялата борба на Пенчо беше ,1,а ут­
върждава Вапцаров, който не беше достатъчно утвърден . 

Та по този повод станаха събраш1я в Съюз а на писат<'.111 -
те. А Радевскн е секретар. М!1аде11, макар да не беше секретар 
(ударен 11ещо), 110 все пак думата му тежеше. И ето - вс11ч~,.11 
11зкаэва1111я съм ги забрав11.11, всички л1ща даже съм забрави.,. 

а сн спомням ярко тозн характерен тембър 11а Давнд, тез 11 J1 ('­

гов11 запъва1111я, конто в случая действуваха като акценти! Ста ­
на II каза: 111tA трябва да б.11агодарнм 11а другаря Пенчо Дан ­
чев, че вма добдесnа да кр11т11кува Хрнсто Ра девск~t. 

З11ач11 тогава новото, ако б11хме моr.111 да го наречем така. 
апр11.'lското, въз1111кваше efi с това несъг11ас11е. Нне с Муратов 
11 Да,,чев, да речем, не приехме кр11т11ката срещу Ана Ах м а­
това, срещу Зошче11ко. 11 Даfшд още в тyfi време се проя вяваше 
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като един така щракащ, честен ум. Знаеш поне - когато ти 
каже, че нещо не е хубаво, то~"! ти го казва прямо. Ню1а да 
11аnрав11 интрига за тебе, няма да бъде дву.111чн11к. 

ДВЕ ПОСВЕЩЕНИЯ 

Юли 1980 г. 

Втора та стихосбирка на Д. Овад11я (,,До пос.1едн11я мнг", 
С., 1950) сега като че ли е най-.1Jюбоп11т11а с две посвещения: 
еднщо (,,До послед1111я миг"} - на Георги Д11~111тров, а др~rо­
то (,.Седм ият") - на Трайчо Костов. 

Но на й-на11ред няколко дущ1 за самата ст11хосб11рка! 
- И тя е писана тогава, когато аз още не обръщах 11еоб~ 

ходююто внимание на художествената страна в творчеството си. 

- Какво означаваше Георги Димитров за вас, а11тнфа­
шист11те, в годините на борбата? 

- Георги Димитров за нас беше ку.\нtр. Още през съпро-

1 Б~~:;~. ::11~0~лt~~~м1~а~~~т;11~т:ж;~_у Ипо0т~:~11~т:~1~11бяая•~~~-нс~ 
по_мня деня, когато Димитров за пръв път произнесе реч на 
родна зем я. Какво силно впечатление ни направи тя! Неговото 
щ~нало, неговото достойно държа1111е - всичко нн покоряваше. 

Знаехме наизуст едва ли не ця.1Jата му реч на Лайrщнrскня 
процес . В нашето въображенне Георп1 Дю,111тров се с.1я с обра­
за на еди н митичен rерой. 

- Как стигна до самото стн.хотворенне? 
- Кой съврсменн11к не с11 спомня тревожните н мъчнте.1нн 

днн от края на юни 1949 r.? Всеки ден по радиото предаваха 
бю.1еп~на за здравословното с-ьстоянне на Д1в111тров, коfiто бе 
на .1ечен11е в санаториума „Борови.ха" кpaii J\\осква. Всеюr ;1е;1 
с трепетно очакване н пла.ха надежда н11е с.1ушахме II четяхме 

r тези бюлепш11. Здравето му все повече се вдошаваше. 11 кога­
то на I ю.111 съобщи.ха, че състоя1111ето му е много сср11оз1ю , 

11с оста11а вече никакво съмнение .. 
Вестта за смъртта му посрещ11а.х като .111ч110 нещастие, 

11зш1тах остра болка, каквато се изпитва са,ю при загубата на 
м1юrо 6111tзък и любнм човек. Цялото мн поко.1ет1е бе 11зрас11а:ю 
с неговото 11ме, възпитано бе от неговите к1111rн II статнн, от 

rеро11чн11я му пример. 

Помн я, че се прнбра.х веднага в къщн 11 разтворн.х то,1а с 
• избра1111 произведен11я, отново прочетох (за кой .111 път) знам:е-

11нтата му реч пред Лаiiп11иrсю1я съд, Кое сърце 11с трепва, кой 
рево.,юционер не изпитва гордост II възхнщенне, като чете без-
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\Ч~·,1взне на мноз1ша се nремъ.1чзваше, сбор1111к с 11еrов11 ст11-
iоfворС1111я 1t.з.1езс трн-чет11р11 rод111н1 след това. 1 le само аз, 
so 11 ,1pyr11 11с можеха да с11 обяснят това стра111ю премълчава­
не на най-добрия наш,революu11O11с11 поет от rо,111111пс 11а анпt• 
фаш11стката борба. 

Прнсъствувах 11а е,:ню събрание в сало1tа н а д11ешн11я Теа­
тър на м.,адсжта, на което се ~tзказа II Tpaiiчo Костов във 
връзка с год1нm1вната от разстрела 11а шест~tмата •1.1е1ю0с на 

Uе1пра.11111я KOMIIТCT (23 IOЛII 1942 год1111а). Като crю\le11a за 
п ,. ,1еннето на арестуваните в 1юл11ш1ята, той каза, че 110ем,т 

е Н\!З.1 достатъчно твърдо държане, пра1ш.'I с 11р11зна111tя. 

По-късно 11з.1езс еднн сбор1111к от с1юме1111 за Ваrщаров 11 
в треJrовора му Тр. Костов повтаряше същата м11съ.1. 

Ошс тогава аз бях 11з11е11ада11 11 огорчен от това юказnане. 
Защо беше 11уж1ю да се говори за държането 11а Вашtаров n 
ао.шuията. на.111 та\1 не галят с перце! l le всек11 може да 11З­
.1ърж1t .10край на ужас111пе 1111кв11з1щ1111, 11е всскн може ,13 
пrюяв1t такава твърдост като самия Tpaifчo Костов (както се 
твърJ('UJС тогава). 

Това 11с111нн1тно усещане 11з11лува в съз11а1шсто ми. ко1·ато 
nв вестниците се отпечата пълният текст 11а обв111111тел1111я акт 
Cfltщy Траi'\чо Костов, когато в uялата стрш1а цареше 11соб11к-

всна възбуда и възмущение, израз на което стана 11 11ar11t­
(aкoro за една вечер от мен ст11хотворе1111е „Седмият" (на дру­
гц: .1.ен то бе отпечатано в „Работ1111 11еско дело"). Обв1111е111,сто 
11!1)чеше \!IIOГO убедител но II вс11•1к11 повярваха - как 1111аче 

~ожеше ,1а се обяс1111 освен с предателство, че секретарят на 

112.рт11ята е пощаден, докато другите шестима са разстре.1я1111' 
Трябва .,и да съжаJJ явам, че съм б11л заб.1у,1е11? Тря6на 

11_ .1а съжа.1ява~, за това ст1,хотворе1111е? Сложен въпрос, 11а 
•онrо е трущю да се отговора! 

А ст11хотворе1111ето остана като документ 11а вре~1ето. 

АЗ ВЯРВА М В МЪЛЧАЛl!ВАТА 
ЛЮБОВ 

Септе,11ври 1980 г. 

Стшсотворс11ието ти „Аз вярвам в мъ.1ча.111вата .,юбов" 
tт.1,/: .. '(~~l~яf)t~ веднага с.,ед 11з.111за11ето на сп1хосб11рката 

1, Същата rод11на по разnреде.~с1111е аз отидох у 1111те.1 в rpa;i. 1 рнх. Разrра.1скн окръг. Влизам за пръв път в ед11а пара~ 
- ка II r.1сдам - 1 1 а чер 11 ата дъска напнсано: ,.Аз вярnа~1 • • • 
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От М(.'Н се искаше да позная кoil с а вторът. 
~1адох сн в11д, че не з11 а ,t. 

X'd, 11 това ш1 6 11.10 уч 11 тс.1! - ср яз<1, щ~ бt-щере,юнно . .\: 
сан 1р1ша С11асовu, която в прочс" с;~сд вр ме се за, 

с.11е 1ва бъ.,га рс ка ф11.10.1оr11я в Търновск11я ~ 1111вrрс11те, 
Това стихот1юрс1111с е з,в111с .1ено като ~с.ща зака i,:a, 

~ LG За ра з.111кз от мен "оята съпруга Гита е 11 з 
1<аз.ш а . Затова 11 стнхотиоре 1111~то nocneпtx на нrя. ,Ч1 ro 
t и11 казва.111, •1е то се 11рс1111св а от учеш1•11<:11, нзпо. з 

.1ю6ов1ш ni1cмa 11 обясне ния, с с,1,11а ду'dа - жнвее с 1 

живо· С1,щата участ 11,i:1 11 сп1хопюре11И{'ТО .J la сват( 
11аii-хубав11я час". Каква с негов ата исторня? 

Историята с проста , тя се е с.1учв а.1а х 11.1я,1 11 пъ111 
6ю1..~та се ожс11ва за друг - и ти оставаш .1.а с 11 б.111жеш n 

Прсд11 го.1,111111 То.1ор Риз1111ков, тогава м.1а.1. пнс т 
~веряваше, че той постъп11,1 11м с111ю така (докато аз са 
заканва\!"): от11шъ.1 на сватб ата на своята .1юб11 \1 а II се о 
•ш.,а точ1ю същата карт1ша, която аз съм onitca., в ст х 
PfHIICТO. 

В 1111т11,111ата л11р11ка въображението сътворява nr. 
от пр(.'краснитс качества 113 образа. 

Защото те обичам, 

tат}й си ти красива ! 

llo IIC 61,.111 1111 ,lM l'F! l !З 

И х11тра IIC б'Ьдlll 

~\1р~ .1а .nю&нпа 1.111, 
npt·зpc .111 те с1,рцсто, 

w11r \!1(' остарееш 

и nnгрnз1 1ссш т11!Э-1 

- СтЕ>11;1а.1 в своето з11а\1с1111то сее „За .,юбовта­
nа \IJюro 11111срсс1ш мис.111, п.1од 113 продъ.1ж11тс.11111 11 3 ъ; 

иа61ю.1,е1111я, на богат 11 горчив ж 11J11е11 оп11т. Hen 
тrор,,,я за „кр11ста.1 11 з ац11ята„ н а чувствата с ця.10 от 
га К~~•то чов<'к се в.,юбва , въображението )ty почва 

. тява фщнч<'сюпс II душевните качества на .1 ю611!Jата 
д.жаа CII собствен образ, коliто понякога с твърде ,1а. 
op11r1111a.1a. 

В ху.1.ожсстве11ата лнтература са ош1са н11 м1юrо тзк11 
~~ Като з:нюч11ем от „Стра.1. а ш~ ята 11 3 \1.1 а,111я Bep-n: 
П е 11 свър11111\1 с порсд1щата Ро \l авн на ,\\а рсе.~ П: 

11 ~~;l{a~~T~:,;1~ Н З Г\"б('IIОТО Bp<':-.t c'• (все ОЩС 1/t'ПJ)C BC,1,Cllll 
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Но н,:хв мо~1('11т на „дсnрнста. 11зац11яп1 , .., ата овек 
ro че .11 11 е 11 ,ж прог.1сж,1а, нзве,1111,ж осъ на " 1,1е о6ек-

тът неговата сrраст с твърде обнююnено )Ю~~нчс. Този МО• 
стан.~ IIOIIИKOГa c.1c:r, много ГОДIШI!. 

В ) чу,1,есво ~ тро 
щ rкo•1.J. ,13 01 ~ън, 

' ' ш~: трътна са„ 

Щt>rp,e- с1 щ ll тнu.11 

1ро·тора ш ~с яr. 

За nnрвн п1,r 1 • 6 е 

р. CIIB II Mll.1 Cllt'T'Ь ' 

Щ ю.аа .1а с ч·.111 
11 да се c~r<'11 аз; 

а ro., а ro.:i.111111 
с ,JrOUUJJ,,ia ·rраст 

зэ ·н6е съ,1 о6нча.,. 

эа тебе съ1,1 1tDnш1.1' 

lla1tcт1щa аз 611.1 съм 
С'ЬМ"('),1 Q(i{'3p111.1! 

Как се поср<'щна „,J.o\l "' - първата стнхосбирка у 11зс 
ССПТС\IВр!! 19-t-t r., KORT{) ПОЧП1 НЩЯ.1O съ.1ържа. са 1 111· 

Т1w:к11 стнхотnоре1rпя? 
Н,, 611., ка 1а.1, •1е кр11т11ката я посрещна с о,1обрс1111г 11 

rr. Напротив. Дотогава n .111тсратуратз II пер110,111чн11я п 
1Qт дО\t11ш1рашс нзця.10 гражданската, рсnо.1юшю1111ата .111p11-

JI ако някой пост направеше n.1:ix ощ1т ,1:1 11an11шt ст, ХО· 
11 ,а 11юбоnта, тоn 1нi11ar11 го „11O.1.п.1атяRашr" с граж.1 

3 отнвн. Внн rн се со11С'шt· за прн\1l'Р „Дn ,юсто r11,рво ·шfi " 
оТ Ботев 11.111 стиховете на Пстьоф11 за .1юбовт.1 11 с (J() ата. 

Н11коf1 обач~ 11(' \IОЖе .1а (}С!Юр11 lll<1Чt'lll!CTO II с, ... та на 
•нитс с;нхотворе1111я! Защо .з.а се забравя, че 1ннш1 r м 1 
катn Явороn. Д11\11tтър Боя,1ж11ев, Дебс.1ян,10. Ра нв -1111-

R .1.p)r11 са създа.,н n<-., iiкo.,en11 11 обrазц11 на .1ю60011а l()('iltЯ, 
llro II Ctra ж11веят. 11 сега ги рсц11т11рат, пу6111чно 1. 11 В 

11 кръ~. )(l1.1ял.11 ч~tтатс.111 , \1.1а,1.11 11 стари. 
За и..10\1" тогnва t,11111 нр11т~tк се опо1~а, че е .• <'c11aфci,;if 
1• Ня"а ,а спо\lена ва,1 11\f<'TO на то:щ i-p 1тн~-. 

::,СТО същнят с~;сд време м 11 nр11з11а, че са .,го 11анара.111", а 
•торото 11з,1а1111е на книгата наnнса по.1ож11те.111а рецен. 11я. 
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Друг крнтнк - Любен Георгиев - писа рецс 11 з11я по,1 за ­
глав11 с ,.Изненада" . 

- Защо „ и зненада" ? 
- Защото всн чю1 бяха свнк 11ал11 д а четат от мен са~о пар -

тизански стихове, само творби на гражданска II рево.1ющю1ша 
тем ап1ка . Л нте рату р ната крнт11 ка посрещна кн11гата х.1а.1но 11 

с 11ре11еб реж1пелно м ъ.~ ча1111е - затова пък чи тателите я прне­
х а възторжено. Поради мноrо оrраннченн я 1i тираж (вече rо­
во_р11хм е за „п1раж11ата полнтн ка" па и здателствата) спtХО· 
сб11рката не се з адържа II ед1111 де 11 в кн ижарниците. 

- След като 11 здаде „Дом" , продължи т1 да шtшеш шt­
т11 м 11 а л ир и к а ? 

- Аз не сн поставям за цел предва р 11теп но к акъв в 11 .1 стн­
хот воре 1шя ,1. а пиш а . Може cera да създам сп1 хотворешtе . по­
с ветено на борбата за мitp, а следния път друго - с 1t 1П1t\te11 
м от нв . Ка к вото съм п режнвя.1, почувствувал - това ста ва съ­
държ а1111 е н а м оите творб11. 

С.1ед , . Д ом " иаш~са х сп1хове на 1111т11м11а тематика 1t п1 
включ11х , когато преиздадох сти х осбирката под ново заг.,а вне -
„Късн а среща ". С ега им а м и други та ю1ва стихотворения II ще 
ги приб а вя в някое бъдещо 11зда 1111е . 

- T1t с11 едни от състав 11тел 11те на „Антология н а бъ.,гар ­
ската .1юбовна .111 р 11ка", отпеч а та н а пр ез 1976 r. от 11 3,1атс.1ство 
, . Народна м.,адеж". 

- Ника к не беше лесно нздав,ш ето на та з 11 антолоr ня! Ко.1-
ко хора трябваше д а убеж,1авам е, кол ко п речки да п рсо.10.1я 
в аме . Нне . ч еп1 рю, а та състав11тел 11 (Божидар Бож11 .1ов. 
Йордан М11лев , Днм1tтър Стефанов II а з ) , прехвър.,их м е отно­
во uя.,ата бъ.11rа рска поез11 я - класич ес ка II съвреме1ш а , за .1а 

н аправим необход имия подбор. 
Тя нзлезс - добре художестве но оформ е11а. с 11 ., юстрашш 

от бъ.1гарск11 художн 11 ц 11, в огромен (55 000) тираж. 11 бук­
валtю се разграби! Т а к ава rо.,яма е жа жда та на наш11 те чита · 
тели за 11 11 п, м11а т1 р 11 ка. С.11ед две-трн rод11 1111 а11то.1ог11ята бе 
пре11з,1аде11а в същи я тнраж - 11 пак 11з 'I СЗ11а веднага от кнн­

жар111щ 1пе. Кога у нас е 611 .1а издавана noeт1t'l1J a к 1111га с 
такъв тн раж? 

А от кр11т11 1< а та - 1шкакъв отз и в! Че е 1 1 звърше 11а rо.1я\Са 
работа. ч е т азн а11 то.1оп1я може д3 пос.11уж 11 за повод .,а се 
напр а ви оце11к3 11 преоце 11ка н а ця.,а та българска поезн я -
н ито дума ! 

А може .1а се 11 зrью1а т II с.1Jабост 11тс, rрешкнте в подбора 
Не, 1111 що не бе каза но. Това съби тие просто бе пре мъ.1чано. 
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ОПОРНИ ТОЧКИ 

Септември 1980 г. 

В книгата с11 „Начамто на пътя" (1980 г.) К.1нмент Ца­
.з е посветил стра111щ11 11 на Давид Овад11я . Без да се по­
·.ря вече n11са11ото, интересно е все пак да се знае кон са, 

)ВНО казано, оnорвите точ1ш на неговото от11ошен11е ~,.-ьм 

11а н поета, с когото се познават още от студе11тск11 rод11н11. 

- Когато за първи път през есента на 194 7 г. про•1етох 
.• lнтсратурен фро11т": 

Аз 1шждам как другарите 11ървят 

11 ръ11ете с пуш~,:н през 1ющта тревожна. 

днаrа усетих, че авторът 11а тези стихове 11а11ст1111а е 11арт11 • 

.нн. Н11е тогава бяхме провн11ц11ал1111 младошt, дош,111 в Со­
я la се уч11м. Чувствувахме обаче една историческа внна, че 
е се разм 11нал11 с 11ещо голямо. Ето - Дав1tд Овадня, наш 

1ъст11нк, е 611,1 партюашш, участвувал е, р11скува.1 с. 
Тъкмо затова очаквах да ro видя по-различен от нас. 11 

-рвото нещо, което много ме впечатли, след като се запознах-

- това беше невероятната му скромност. Слушам - 11 зказ -
" Ji1Heн 11e: катеrор11чен е, 110 не в.1ага 1шкакъв апломб, не 
rснча вед11ъж зав1111аr11. Яс110, с него може да се разговаря, 
а се спори. 

Наi1-ннтерсс1юто: 1ше 0•1аквахмс също така, <1с 11 ДавЮt 
::0 се на ред11, както му се no.,ara заради зас.1уr11те . Н11що по­
: ,6110. Той 11 хабер си 11ямашс от тощ1. Никога 11 с прояви 
""11(Ji1eж , не поже.1а да законодате:~ствува 1111то сред своите 
~}Тарн, 1111то пък в нашата л11тсратура. 

Сnо\!ням си, когато Давид живееше 11а .. Е.11111 П с.11111". 
Христо Горов. който тогава работеше в ЦК. на партията, му 
rltJ..1oж 11 да рабо111 в отде,, мАr11тац11я II пропаганда". 1I Да­

, lJ. Овадия не прие: 

- lfмa хора - каза, - които ще вършат та я работа да-
-·~ по-,1обре от ме11е! Аз искам да си остана пост, да с11 п11ша 

·,rховете . защото това мога да правя. 

А по същото време ror, беше коре1<тор във „Всдр11на". 
Тах ек изкарваше х_1яба. С.'1едваше II работеше. Спше11.1'11Я не 

ч-чавашс и вс nрссше 1111Баква об.,аrа. Това сега е трудно 
:11 се проумее. 

Н е безукор1ю пря:.~ Дав11;,., Овад11я . 1-!е твърдя, че във 
§<"Rчкн юказванн пред м е 11 м11е1111я тofi е би., стоnроuеитово 

-,а, (от моя r.1ед11а точ1<а. разбира се), 1ю беше абсо,1ют110 
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вря,• Вс11uк t I с\че. ч1с Jl ('ГOIIOT <.., с 8 11., ще не •10 . 
J.; ) 1 0 ]ШЩО във .l!ITl'p< ,урни 1 ·у r.o Ц 

к I к т 111 шап а 11 не се .-ювсшс ia ,10;1ата, 

11· в -:io тоя на'l1 11 ю {нtl р а 11.111 ;i.a се xapt'ca на ,оя 11 ~ 
1pJro: iJ,.1111,.1 1pyrap! Коrато IIван Р, .<.о в, не 

1 11) Шt'III[ . беше Л0J;r()II 11, Дав1ц O1ta IIЯ 113 С )Я 
npe,1 Весе.,,JН Л111реев с1 а поставяr въпрос:! п 

1 :1) С( ас ,1.а отн,1,с II обяс 111 1 , ч~ Ра,т.оt'В просто е 

""" ~а кnкво с 11аб "; а н ll ва н Ра ОС'В"> 
Бяха се П\-С11а.111 с.1,·хове з.з. баща • а1 в. 

с ок ,а, ЧС': 10{1 с 611.1 c.1·e.:t Девети първ1шт ю1ст на П 
ек общ11н:1. 

К.оr 1то Пенчо ,1авч наш са ст:1т11 

. , 

а1111'· н I зка n; l l вз11 Р·1 
бн ПОСТ!! !! ll( rp ·i ж1aн1 

·01: о ст на 11.1 съб1ы1шст1 

с с•1у1111 о r 11tв11тi на oro хо 

такз се nроц нр,1 11 11ча т • 1 

11. от t'iora т r,o . П· к .'1 
ана 11а 11аща странn. К зва.1 ~•11 е: 

сва 11<· Ci1i'вa 1а 61,дс orup11:.iвa11a. Т• 
в 11аш11 сре111 11 ще n11.1:i1111 ще ст 

•pl.'1!, .Jавнд е (' 11 о а Ч\' 

Т ii. J\OCTO ,1у 11рnв1, Ч ('СТ е, че tlll 
it. С у~•н. не з1нв1 защо, с спо 
а сн rовор11-.1. 

1!·1аш .111 вn(.'•1ат.1е11ис кзк с n о11ссъ.1 р, з,1я 

К rато IICГOBIIT(' рО.11\ТР.111 З<I\IIIIIЗXa 
n OriLl.c с \1с11 на се.10. \\ai11,a щ1 ~1юr·о го. 
(\lt IIC \1С 11я,1аШl' П кыщ,) тя го IJ0\,0.1\!.1il 

f\ Т l:x,t:x~: ;~();~~~~,;:l~З:/l~[~~p;t ~l~I~;~. \~OC~~~ail 
I1
qan~ 

•~\ (., х а. наrорс ~азтоnс11. ,.\ 3 сс върнах и 1авар 117( n, 1111 

' ltя с ~ч1,п.1ка) ,·стжояваш с Давн;t 
1 lащо. тоя чаiшик i, без това веч е трябваС!е 

х р я11е! 
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с pyr, нов ч;~iiник II о 11ареконн: ;ta 11чors1iя 
or IIC(:p1,11c . Когато за\t1Шав:1ше за llзpac.1 да 

c1t, тofr доn,1,с у нас да му стыш м 6 гажа. 
1а 01 rюлрс,111 куфара. А noc.1e от l !Jpзe.1 1111 

l lt' с \1 а.1 ,1.а 1·овор11 за някакв.з 1юста11• 
l lo 1 , ч 11\ta някаква м1юrо n 1 ., 

ftкa cq, 
е з.,об р AII 

;:i е.ала книга нзвы рс1110 скуч11а 

пора И!). Дав11,1 се про111нtсе, -qc- 1111• 
111 до края. Но :~з сы1 уnор11т 11 я 11ро 
разб11ра се! Оп1.1ох пр11 Лавн.1 Ton 
11ас. ·кн с 110 11зрr.Ч('!J\\С „К.аж11 как 

i 11ро,11„1ж11х те~-ста почт I бр;ва IIO. 
оба, юва1н r~артюанскнте с ;1рсх11· 

тя.1а u1111тяга, гдн11 бргз 1по11 патрон 
1ачка, \IIIOГO \1331!0, TJ)II ор;х 13 В t,;y­

,'IЛ,1C „11, ордс1111те II рсчr · 

IЮВСЧС, С\\ се ~11,Чlt.'I от ~1CIIC', Щ{)\1 

1t11ra! 

ЕПl!ГРА \\11 

То а 
Да 11:i 

JC"'lCCf'ттc го1111111 в нашата нпр т. р с 
t е cn11rp.i \IIIOTO творч тво. Пнw т еш1 
f ар11 пости (а също н 11сnоми), )СТро пат сс 

т I я ("•\!О на еп11rращ1. nорк се nз а ~а 11 
111,r Т съ11щ 1ti.1aдc сб11рка „Елнrраш1" np з !961 r. 

ori.яc 111 1111н·рсс1,т т11 к·м1 то111 ж;:11р Н 118 \Ю· 
IIЦH,'l Tlf() ЯB.1t'llltt' В ТА~Т{) твпr•1сст'во 11111 ('(' СТВ<'НО 

Шtс на гrажн111ската тн .111р11ка? 
Р II ъ t" y•1ail 11(' б11 х t"C с1,гт~сн1. чl' стшrраw11те 
11 1 !О Яit.; CIIIIC 11 \\1J(TO творчt·ство' В Ollt'ЗII ГО IIПII )' 

\."ЪЗ.З.а.1е fi.1aro11p11ятe11 к.1ю1ат. сач11тс рс.1.ак1tнн 11а В ст 
11 с1111с;~1111ята с nхота ло\lсстмха слнгра\111. Къ,, rosa 

t б а 1а се np1tfiaв 11 11 дсii~юстта 11;1 Pa,1,oii Pa::1t11, к~inro 11с 
\!и лншсше острорннs II б.,сстящ 11 c1111rpa,111, но н като rн•-
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,1актор в "Стършс.1" nроявн огромна енер гня, за да rtJHIDJll''lt 
nостнте, да 11м въздеiiствува да пишат ху\lорисп,•1101 н сатп­
р11ч1111 nронзведс1111я. Toii 1111 спираше по у.11щ11те, от.1а.1f'ч се 
11ров1tкваше: .. l la1111ca Jнt нещо ново? Дa ii да 1·0 11апечаТ111о1 1 
„СтърШ('.1"!" 11 всек11 от нас се отзов а в аше: със спо.чч.1 11 8 
11.11, 11ес1ю.1у•1.11tв11 творби, със сат11р11ч1111 стихотворения н р 
ка з 11. с ф{·й.1tто 1111, а 11ай-•1есто с еп11грамн. 

Аз също нърnо дебют1,рах с няко.,ко не особено спо.чч• 
.1111111 ст11хотворе1111я, а пос.,е се нзсочн х къ,1 еrшrрамата. Cn ~ 
11я\! с11. че с,1 11а моя епиграма получи горещото oдoбpl'111tl' на 

Pa.1.oii 11 \Юltтс щ>1tятели. Тя II сега ч есто се ш1т11рз 11ри с.,учаn 

Аз т;rьrша 11рсд тържестве 11 ата дата: 

nак лоши стихове ще 11 а вод1 1 11т печата! 

(nПредnраз1 1 11чно~) 

Като родоначз.11111к на българската сш1rращ1 аз бих no· 
соч11.1 Gотев. ,.Защо не съ,t" е в същ11ост съставено от 11яко.1• 
ко cn1trpaм11: 

Защо 11е съw II аз 11~т, 

noer като Пишурката? 
Ех. че ода б11х 11anpaa11., 
на баба си 11а хурката! 

llзr.,tждa, че 11ащ11ят ве.111к поет 11е е би., много справо.­
.,11~в в осм11ва11ето на П11шурката, както II на Воi11111ков. С; а­
в<:11ков 1t Вазов, 1ю когато се водн борба н а жнвот 11 сwърт, 
борба з а свободата, 11с може в1111аrн да се нека точна прс-
11енка. юмtрсна с аr1тскарск11 везни , 11е 11збеж 1ш са пристr-а• 
ст1tята II ув.1ече1111ята. 

К11р11., Хр11стов. Стоян М11хаilловсю1 , Иван Шншма, J. 
С\111рне11ск11 са 1111 оставили добро е п11rр ам110 11ас.1е..1ство . 

.\\оже да се каже, че е1111rра\\ата у 11 ас 110.,уч11 своето Р 
в 1 1т11е н разцвет и rод111111тс 11а свобод ата. На лърво мяст1 64 3· 
спор1ю сто11 Paдoil Ратш, когото 11 3 едно .r:111тератур110 ЧЕ 
поwн~. 11арскоха „корифей 11а бъ.'lrарска та епиграма~ 

Сnо.1уч.111в11 en11rpaм11 написаха също така Марко Га 
~св, . \.1<:кса11 ,1ър М1t.1а11ов. Иван Троянски, Георr11 Св к 
J.11w11т-ьр Сто~i 11св. Георги llвчсв 11 дру r11 . 

С каквн свои качества е 1111 rра м ата завоюва в1111t.1all 
то II пр11з11;1111tсто на ч11тате.11пе? Може •111 тя да се C}!!'ITII 1 

~~1:;;i
1
::c;:,? жанр? Към какn11 епиграм и 11,1ащ npt,1110 нта 

Заб<'.1ЯЗа., съм, че IIЯKOII П11сате.1 11, Г.138110 кp11т11UII, •• 
пргвt·б рtжнте.11ю оп1оше1111е към епигра \! ата. Сч11тат я. каТо 
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,3 качка, шега, в иц, коitто може да пред11зв11ка С\!ЯХ, 110 в 1111-
:о А сл уч а11 не представ.r~ява сер11озно про11Звсде1111е. Л за мен 
rш~грамата е пь.•шоправе11 т~тературен жанр! Сnопуч.,11вата, 
б.,естящата en11rpaм a понякога надживява •1ножество :~.ебе.111 
fIO)IЗHI! н ст11хосб11р ки. 

Е 1111r ра,1ата 11ма предимство пред друr1tтс жанрове, тя е 

paТlia и 11есно се запомня. ВъэдеАств11ето й с неnоср дстRt.' 
но, щн1с11тал 110 11 с голяма траnност. 

Добрата еп 1 11·рама създава нетърпимост къ1,1 а11т1юбще­
твеt111те яв.,сния, затов а бюрократ11те 11 карнер11стнтс я нена­

nН Ж J1ат н nреслел.в ат с вс нчю1 средства. 
А 1 .111ч 1ю п рс.1поч11там кратката, от два реда спнrrа~а. lla­

н e,'\llн древногр1,цкн автор (К11р11.1) е п11сап: 
„Н а ri -добр а е сп11rрамата-двустишие. Ако 11,1а повече re 

o!W'. съвсе" 11е е ('П Иrрама, 111 1111 четеш „епос"." 
- 611 ., 11 ц11т11рал IIЯKOII твои ДB)'CTIIШJ!II rn1,rpaщ1, K01ttn 

11:1111 за 11 а й -сnолучл11вн? 
fто тсэ1t 1м nр11мер · 

,\3 вярваw: к за та,н no,via 1,11ф11м 

ще доАле 11е11 - ще nнша еrштафня' 
(На eAIII 1,11фи1) 

ТоА бе крнт11к безда~и-н, 

110 т:~., 11нтлив ж111д1р1111 

(Епитафмя на е.1кн кр,1,нк) 

Bииwaaall: , че 11ко сr~ш11ш • 
we те 11зnратят пак II П1рнi111 

(Наказа1111 tто 11а щ\·к11та) 

Тъnчй нк , 'fO?WOЭR ни, .-:.,евtтМ 
но са1,10 тези речи ни сnестн! 

(На един ор1тор-rубер111тор) 

Пази се, братко , от тояа ншнонче. 

Ауша то 11111,11, • - маrннтофонче 1 

(Из чн111лото) 

Пак -;е Нn~~~:~~ъ: -~ё~1~ы~? .. ~~=:~,1~~~:1~в110~1:!и,:е;ру;,~ав~~~ 
н нцн eni1rpaмн , 1ю обикнове 11о те трет11рат дреб1111 тем11 (,.зар­
~::;:~~с1<11"), .,11пс ва им остроуJ.111е II l'i.,ясък, ,нюrо ra кn" 

- Не б их казал 11е II cera не се nnявяват, макаr н nn 
Ря ;~,ко. сnо.1уч.'!11в 11 е ~иrраш1 Но като Rсяко яR.,енне 8 щшрп 
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--
дата, с.,ед разв1п11с 11 разцвет следва упадък. Намалява енер­

г11ята, ючерпват се тем11те. Разбира се, не нскам да оnрав• 
.1авам и а,11111ст11рам някои твърде бояэл11в11 редактори, които 
разглеждат вся1н1 епиграма с лупа да не би да се отнася за 
11якоn „силен на деня" 11 после те да си имат неприятности 
ко.,ко мо11 епиrрам11, " не само мои, така 11 11е са видели бя., 
свят! Го:тяма 11:1паст са тези редактори! Своето спокоfiствнt 
те поставят над .штературатаt И тази нетърпимост у някои, 
'\ЗС\IЭЩI! BHCOKII с.1ужб11, ПIIСЗТС.'111 дори, нетърпимост КЪJ,1 кря• 
п1ч11ап1 бе.'lежк.з, към :~ската шега! Какво ще стане, ако се 
11аr1е•13та nо-остр11•1ка cn11rpaмa, дори да 11ма в нея ма.,1.;о пре• 
,·u<".111чс1111е. nр11страстне! 

Ко.,ко срам1111 случа1t з11ая, когато някон автори са оrор-
11аван11 ~ярадн emtrpaм11. Аз също съм 11мал достn не11р11ят 
11rсти, 11якои са ми се сърде.111 дЪJJro време 11 11е са ме поэ.1.ра­
вяваJш.• 

С всяка еnиграwа 

расне woliтa слава! 

Скоро никоli ияwа 
А& ие nоздрав.,ява .. 

- Ти за мноrп nнсате.1и си пнсал en11rra\111, а няк(}!\ 11е е 
-'Ш пнса.1 за теб? 

- На едно бурно събрание, на което се изказах доста ост!){) 
за 11яко11 наш11 .1нтератур1111 нрав11, като седнах на мястото ек 
дь\1я11чо (поеrьт Дамян П Дамянов) м11 подаде .'111стче. Лока-
10 rooopex, тoi'i беше съч11111m епиграма: 

Ръката чес-тиа tтискам ти. Давиде, 
(ио мека между нас остане. брзт) 
че може да иэn1т11. ако внд11 

nт nартбюрото иякоА Гn.~нат' 

- Казоаш, Чf' имаш непечатан11 еп11гра:-.111. То.111-:ова .,м са 
ocrp11, та не могат да в11дят бя., свят? 

- Аз не r11 11~м11рам за то.,кова остри. Все някога ще rк 

~~~:lf~~\Mpyi~~~W'() Т:а\;'~:а n~~:~~IIH;:c;~~~;~fi~~:~pЗЭЗ\l:~Xp: 
s 1 Р~ се, 11якон думи. в c.,yчai'i че таюtва еп111·рам11 се 11апеча· 

ще се заме11ят с многоточие.• 
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_ у Вазов се чувствува масата, писал ището . Това му ка• 
чества вероятно се дължи на проза та. Тя н е се пitwe как да е, 
11ска да се засед11ш nо-продължнтелно на едно място. 

- Аз в1шаr11 давам предпочитание на Ботев. Естествено 
tnонта1шатс поети, поетите 11а вдъхновението, не са много nло­

дов11т11 за разлика от тезн, които съчш1яват. 

- С.1сд първите си ст11хосб11рки, след „Дом '' (1 956 г.), 
,.G\tразата не б11ва да угасва" (1958 r.) и „Епи r рам11" (1961 г.} 
т11 заnоч11а неочаква1ю да отпечатваш стихотворе1~ия с бя;1 сти 

- Нашата поезия в nродЪJ1же1н1е на ед1111 век се създава 
с ш1ого ма.1ю1 11З1<лючеш1я, в традншште н а к.1асичсска та ф(Jр• 

ма, на тон11ческото сп1хосложе1111е, със строго спазване на ри· 

1ъ,1а. Може да се каже, че и в 11аш11 днн р11 мува1~нят стих иwа 
повече привържен1щ11 не само сред нзвеспште утвърден11 пое­

ти, но и сред най-младюе. 

Предн,1ствата на римата са известни и често са 611.111 113· 
тъкванн. Римата, б11.1а тя съседна илн кръстосана, 11.111 през 
,1ва стнха, като че .111 те връща към пред11 шната м11съ.1, заси.,­

Ба, по,1чсртава поет11чf1ата 11дся, въздействува непосре.1ствс1: , 
прави куп.1ета II uя.1ото стихотворение по-лесно ,1а се запомня. 

дг се учи 11анзуст . Не напразно добрите епиграми са написа11и 
с пъ.11111, б.1агозвучн11 р11мн . Понякога, като търс11ш точната 
plt\la. ти попадаш на нови нюанси, откр11 ваш нови обр ази 11 
стихотворението се обогатява. 

Същевре\1ешю римата 11ма II своите слаби страни . Ко.11iо­
то 1t някои от добрнте наши поети да на м ират нови рими и 
с.1овосъчста1111я, да пр11бяrват към 1ю-слож1111, непълни 11.111 до­

р11 nриб.111з 11тс.11111 р11 .ш1, все пак тя не е 11е11зчер11ае,, а. Като 
к ,~ жеш .,.1юбов" ~ вед11ага очакваш „зов" н .11! .,суров" (а W()o 
же 11 „Д1в11пров"), като кажеш „народ" - ,,живот" (а може М 
.. завод"), ,.борба" - ,.съдба" 11 пр . Римата не11збеж1ю оrранк· 
•1ава nосп1чната MflCЪ.1. Понякога тя се явя ва като nрсчка JЗ 
nо-точння, по-богат израз. 

Бе.,нят сп1х 11е означава, че rвopeua го е домързя.10 .13 
1 ърс11 нов11 р1!\1Н. Вяр1ю е, че по едно вре\1 с рсдакц11111е пр<>· 
сто бяха бомбард1tра1ш от с.1аби нер 11 мува1111 стихотворС'l'\lq, 
,ю з &ради тях не бива да се 110дuенява II отрича че 11не 1tмawe 
;c~~-~~\Ht nостнження, бяха 11аnнсани и много д~бри стнхотВ( 

Аз не се насочих съз11ате,11ю предна мерено към бе,, 1 
сп,х , за .1а бъда в крак с нов11те 'веяния. 1\.\ен дъ.1го време \!t 
тревожеха, ИЗ\!Ъчваха IIЯKOIJ образи IIЯKO\! CПO\lellll от ми . 
• 1ото и търсех подходяща форма да • гн 11 зразя. Опитите м11 .11 
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1 и пресъздам с к.1ас 11ческ.~1я р11мува~t ст11х, в куп.1ет11, ю.1язохз 

6't,,спеш111 1 . Вюк;~ах, че нищо 11е се 1ю.1учава. 
· Първ1пс мit творби, конто бяха 11а1111сани без р11:-.1а, сз ня• 

ы.,ко .\1а.1ки пое,,ки, които бяха издаде1ш през 1960 г. под эа­
т.1авне „Несбъд11ата среща". Ето съдържа,шето 11а една от тях. 

Нз 30 юшt 1943 г. ми бе уреде11а явка, за да се присъс;~11-
1111 кы1 една от четите на отряд „А11то11 llванов··, която се 11а­
инраше на лагер над село Ферд1111андово (сега Първе11сu). Аз 
си пр11rотв11х рашщата, дрехи, обувю1 11 други необход.11м11 11е• 
Щg за партизанския живот. Но в r10с.'1едш1я момент ми казаха. 
• явката се отменя. Полицията разкр11.1а .1arepa, обrра;щ.,а 
аыизаннтс 11 11зб11.1 а повечето от тях. Ta:-.i загива и КО\!СН· 
1ът на зо11ата Гео рги Жечев (Тодоров) . 
.-\ко не беше ста на.'lо това сражешtе, аз щях да бъ;:~,а пар-

--н 1шн в отряд „Анто11 Иванов" , който бе разrро,~ен 11 почти 
ншо;кен 11рез з11мата на 1944 r., 11 по всяка вероят1юст ня\!а• 
за разговарящ\ сега ... 
Но тогзва, c.,c;i като бях реш11.1, бях се пр11готв11.1, 11зп11-

н~ огромно огорчение за „11есбъднатата среща"", а също 11 
скръб по заr1111алите другари . 

Аз трябваше да кда таз11 ве•1ер! 

Аз трябваше да бъда там, със тях! 

Под едрите, дебслоствою1 брш, 

по таfi11ственнте. стръ1,шнте пъте1.:11. 

нарами., пушка. редом с тях да к;ача! 

За съжа.1е1111е в тази моя поемка 1в1а доста повествование, 
' то11те.1стве11 разказ, който е смърте11 враг на поезията . .\\а· 

s:;,p че в нея 1t\la и сн.r11111, почувствува1111 стихове: 

Защо 11е бях н аз със тях - да стре.,ям! 

За.1еr11ал върху буковата шума, 

да •~увствам как кръвта м11 л~•до б1rе 

от rшн1. н от ом;,аэа н възторr. 

ттоне един палач да 11оваля 

11 заедно с безстраш11нте др)·rарк 
об.,ян във кръв, да ттад11а там щаст.1110! 

К,(,rато 1"111 разказваха, аз 11.,ака'I: • • 
По у.,н цнте ка.1t1и тръп1ах сам. 

За r1ървt1 път болешс · ме сърцето -
сърцето мн, преттът1ено до ropc 
с огромна скръб. с не11011оснма мъка 

н с .,юта жажда за жестока мъст•· -
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Дъ.~боко в него тлееше, аз помни, 

като ненужно оrънче в по.1ето 

11 тази жалка радост - че ~ъ~1 жнв 

Поеыката „Другар·' посвет11х 11а Мснахсч .\\<'r1ахс,юА, 1а 
когото сле.'l това написах повест-rа „Ме11ахо 11.1н нроr11стът· · . 
други две - .,Красавицата мн.1а на кварт:1.1.а·· ... Те се срtщна­
ха пак" - на Зелма Декало (Златка) 11 Вас:1.1 К11rн1юв (В:111-
ката), заrина.111 прн разгрома на .. А1по11 Инанов··. Пос.1е;щат.1 
поемка ,.Блокада" 1н1а за сюжет еднн еnнзо,1. от ж•f!11ос ra 11а 

~l~:~яст~т:::ус~~ 11:~ взех заглавието на ~1е~,о.1рнат,1 м11 1ш11га 

Август, август. през б.~ока;щ 

11 засади, и с-;~ажении 

се извива твоит път. 

Август, август .. с много кости 

е OCCИII твоит пътl 

- Освен поеш,ите в „Несбъдната среща" ти н~1аш 11 дру­
rн подобни опнтн. Какво м11с-1111ш за разв11п1ето на този поет11-
чен жанр? · 

- Като ч.1е11увах в .11итератур1111я кръжок „Вас11.1 В01с1111-
чарсю1", пред.1ож11х да се обсъжда е..1.11а моя пое"а - .. Тютю­
невият СК.'\ад". Отз11в11те, общо взето, бяха по.1ож1пС'.1н11. nо„ва­
.111ха ме за работническата темат11ка, ма.1ко бяха кр11т11ч111пе 
бе.1сжю1 за художественото И осъществяване. А сега., като св 
я чета - м11 е смешно! Това е слаба . нескопосна noc\la. С.1ава 
боrу, че 1111къде не я стnечатаха. Вторн оn11т ;i,a mtuн1 noe"a 
11аправ11х след две-три години - пак на работническ а T('\laTII· 
ка. За тази цел няколко месеца ходих редовно n .1око,ют1шно­
ваrо11н11я завод „Георг11 Дю,щтров .. , там бяха за•111с.1С'11. по,н1-
гах в списването на многотиражката. ,,опознавах" ж11nота на 

работническата к.1аса. В резу.rпат се по.1учи noe,1aт:i . У.1ар-
1111к". също с.,а бо и схемат11ч110 nро11зве.'lен11е. Го.,я\lа зaG.~y1:i 
с да се \IHC.111. че по такъв на•11111 може да се съзл.1ва поr:шя! 
Тогава ).111оз1111а вярваха и съдействуваха за тоз11 nоч1н1 - хо­
дехме 1111е по завод11 и се;1а . 11якои пътуваха II в чужб1111с1. от­
където се връщаха с ц11к,111 стихотворе1111я, 11атру11а се- rо.,я,1 

.111тературев ба,,аст. Безпощадното време 11с съхра1ш 1111шо от 
него. 

От „Несбъдната среща" аз ценя СЗ\10 „Красав11ната м11.1а 
!'а кварта.1а .. , която е в същ1юст стнхотворс1111е, 11 11я1ю.1ко от­

.1.е.11111 пасажи, отде,11111 ст11хове, ко11то вече цнт11рах. 

Изобщо у 11ас вече ма,1цн11а nншат nоеи11, не мога да по-
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а произведение, което ми е палрави.10 11печа т.1ениr, ,1а не 

орнм за романите в стихове. Ищ1 още с,1,11н-.1ва.1а упщщ 
рж,:,н;щи на пое:-.111тс, 1ю твор611те И\1 нс са добра r •та­

на жа11ра. 

Ти нс се върна към к.1а сичсски<1 ст11х. Ст11хотворt-н11ята, 
то 11ап11са н отпечата с.1 сд „Несбъдната среща", като из-

1н1 еп11rрам1пс, са в бя.'1 стих. Цнкъ.1 ст11:ют1iорс1111я R бя., 
1 сыържа 11 стихосбирката „Трябв а да се ;ю1вее" ( 1972 r ) . 

Стихотворенията го нз ис ква ха. Някои от тези ст10;, тnо­
ня счита,, за наii-добр н лосп\жсния в :-.,оста творчl'спю. Т(' 
в1ет11 от неизчерпаемата тема борбата против фаш11,•.1а. 

И I основата 11ч .1сжат действите.,1111 с.~учки. Н апр\1\tер. ка то 
6u ученик, всяка сутрин срещах едно мом11че, което бърз .ше 

11 1ев 11 ческата rи:-.1назня . Имаше красиво бя.10 ., ,ще 11 ~·наrо 
~азите.1 11 11 чср11И очи . Ха р есваше ми, но не с~1сех да ro спра 
се запозная с него - ти пично нача.,о на ученическа ро·.~ан• 

~ .,юбов . Аз вече бях ремсист 11 п.~1ановсте за събаряне из 
11.l1tя cтpoii свързвах с .,юбовта си. Какъв удар беше за 
когато узнах, че· тя се е оженида за наi1 -страшнн я nо.111-

·к11 агент, .. специал иста " по наш 1пе, ученнчсскнте конспи­
н. Недор, явах как тя с нежните с11 ръце ще прегръща то­
.,ач II убиец, как ще го целува . 

Какъв странен съюз 

на красотата и жестокостта! 

11 отта " - идеята на ст11хотворе1н1ето, и зразена в поантата: 
Нн,1а тя нямаше ;ха вижда 

по дрехите ~iy 
нензтрнnаемнте каn•11щ11 кръв? 

( ,.Моята първа любов" ) 

Зруr повод за сти хотворение беше с.1учаii11ата среща с 
Gявш по,1 1щсйски а гент, кой знае как оце.,ял в бур1тте 
r.ссnтемвр11ii скн дни II пощаден от Народния съд . 11 страи• 

tещо, като ro видях, 11е и з питах омраза, а по-скоро 11якакво 
"~~1ПуJ:,~~ ~а тра11сформ ац11я на чувствата м1юrо точно е 

Но недоступн а я •rерта меж нзмн ест ь. 
Наnрасно чувство nозбужда.1 я: 
Из рав11одуш11ых уст ус.н.~ша., смерт11 ве<:ть 
Н -равнодуш110 ей 111111ма.1 я. f 

С., :~ят, разбира се, с съвсем разл11ч ен, но става дума за 
яснима промяна, умиране 11 а едно чувство. Ботев с 
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кз а., ,..с11.1110 да .1юбят н мразят". Ако 11е умееш да мра 
сн.1 но. навяр110 11е ,,ожеш 11 така да об11чаш. 

може би час 

Ръка не подадох, 

ио~м::епак 

м1 р1эд11.,а м~· каэах 

м,'1.овиждаием. 

lle м,)rа всqе rьА с11.1110 да мразя. .. 
1!11то пък да об11чам! 

(Оwраэа) 

Ccra. i.ai.::тo е ювестно, аз п11ша к1111rа за отряд м,.\1 
11ванови .. \\<>ж.1у ,,11ожеството траr11ч1111 епнзод11 np11 рахро, 
"" тоз11 отря.1 11аii-страше11 с навярно с.,учаят с юбож,::t-
ст з оч1не на nартнз:1111,ата C1ti'iкa Кръстева. Само като С1 

11р ,1,став11ш сuената. 11 те побиват тръnюt .. 
J т:~э11 с.ччка е ст11хотворе1111ето „Сън". 
Как ще 11ре.1а,1еш. ще юраз11ш тези преживявания • 

П. CTII И р1н11(-' 

Вс11чко трябва .1а бъ.1е разказано просто, без 1111то е 
и нw11а .1ума. да 3вуч11 като проза, 110 със своеобразен 
т- v Впрочем от бс.111я ст11х 1111 де.111 ca,io крачка до сти~оТJС 
r н 1ето в npo,a .. 

Но то !-lvжe .111 ,13 се нарече поез11я В ЧIICTJIЯ C\IIICЪ.1 
АУ~•ата) 

Защ() П(') Ст11.~отворс1111ята в проза на Бо.1,1('р, на Т~ 
• 11яко11 от фраr,1с11т1пе 11а Атанас Да.111ев аз 11pc.1nO'IЯta 
)IНОЖ('СТВО l'llt\lyвa1111 творб11, поставя\! ГII наравно С 111 

обр 1n стих.отвuреншr. ,1ор11 би.'t каза., нещо повече: как!IО 
А Х)бавотn от прозата 11а Пор.1а11 Повков, 113 Бабе., и Па 

стоескн. ка Т~ргенев II Пруст - ако 11с ч11ста поезия! 
ПреDеЖ,.1а.1 ,111 си ст11хотворе1111я от чуж.111 поет11) К.1 

н бщо отношс111н·то т11 къ\1 прево.1,11ата поезия? 
r о ямата. нст1111ската 11оеJ11я е 11епрево.11t',(а. ПрсlО 

~ \СО .1~%. "Ji11;;a:a0;: -~;.1,~~:;;~~стg~r:~стсв~~ет: :;,:.n 
1 по т11ч11зта 11.:~ея. Строят 113 nпет 11 ч 11ата реч. тъ111ште отсеl 

св образната \f}'З11кз.111а фраза са 11сповтор11\111, не 1,1 

се npc аз.ат на ,1руг еэ11к. ,]ocera не съ\1 че., равен no CL'I 
к а.; е11 nр('В11,1 на Ботсв11те стихове. И това 11авярtЮ' 
111> ожно Пое нята трябва .1а се чете са,10 в орнrнна.1-

Тн 11aew ез1щ11, 1,1ожеш ,13 четеш в op11r1111a.1 БаАР"' 



Леопарди, Бод.1ер II Лорка, Пушюш и Лермонтов, а навярно -
11 Верr,тнй, 11 Хорацнii, щом като в г11 мназ11ята сн бнл снлеп 
по .11ап1нск11. А какво да nравят тезн, които зна ят само българ­
ски 11 малко руски? 

- У 11ас сега много се превежда чуждестра1111а поезия, из­
дадоха се 11яколко а11то.1оr11и, направиха се on11т1t да се преве­

де 11эця.10 11л1t отчасти 1юез1tята на Пушющ н Гьоте, на Б а йрон 
lt Юrо, 11 а Xai'iнe II Лорка. Аз бях включен в редкш1еr11ята по 
11эдава11ето на Пу111к1111овите съчинения , 1J мам II собствени пре­
води. Но мога .111 да бъда доволен от тях? Да, 11мам с способ-
11н. добросъвсспш прсводач н като pa1to по•шнатtя Грнrор 
Ленков, който направ1t най-добрия превод на „ Евге1111 й Онс­
пш ... Но все пак т1редпоч11та м да •1ета романа на Пушкнн в 
ор11r11на.1 . Може .1и някой да преведе равностоii 1tо 

,.ненэст111,1 й день потух, ненаст1t0й 1io•1tt мгла 
по 11ебу сте .,ется одеждою CB}lt1uoвoii~ (Пушкш1)? 

11;111 .. Фа1паэ11я" от Жерар дьо Нервал . нт1 11aii-ceп1e 11звест-
11ото ст11хотворсш1е на Xopaшiii „Към Постум"? 

Не е необходимо да изучиш чужд11я език до съвършенство, 
достатъчно е да усвоиш основните прав11ла на граматиката 11 
фонетиката 1t с:rсд това да си послужиш с речннк . Така аз 
няко.1ко месеца нзучавах немски език - само за да мога да 

прочета ,.Кн11га на пес1111тс" от Xali11e II някон ст11хотворе1шя 
на Г ьоте. 

Л II ТЕ Р АТ~- Р НИ ТЕЧ Е НИ Я И МОД И. 
ЗНА Ч Е НИ Е НА ПОЕ З ИЯТ А 

:... Като се почне от „Партиэа11сю1 дневник" до най-нови­
те т11 стихове тн пишеш ясно, реа,1 11ст11ч1tо, трад1щ1ю111ю. Как­
во С оп1оше1н,ето TII към опитнте 113 IIЯKOII от rtо-младнте ЛОС· 
Т11 да творят 1штс.1ектуат1а, асощ1атн вна, модерна nосз11я? С 
ос11ова1111с лн 11яко11 я критикуват 11 отр11•1ат? 

- Като ученик четях каквото мн nо11а д11е. Тогава много 
м11 харесаха поемите 1ta Едгар По и другите ,.nрокъ.~111ат11" пое­
т11, nреведс1ш от Гсорп1 М11хаiiлов. В „А11толоr1tя на жъатата 
роза~ 11а Гео М11.11св също са nредставею1 доста модср1111 11ос­

т11 - руск11 11 запад11освропеНсю1. Същевреме111ю м1юrо се ув­
.111чах от 11оез11ята на Яворов 11 Дсбеля1юв, учех 11а11зуст тех-
1111те ст11хотворе1111я. По-къс110, като ставах ч,1е11 на 11е.1ега.1• 
ш1я РМС. по.1 в.111я11ие 11а друrар11те с11 се зачетох в См11р11е11ск11, 
Гео М11.1св (.,Септемвр11 .. ), Радевск11. Вапцаров. Някак 11еусет• 
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но нnрокъ.'!11атнтс" поет11 бях а поза бравс1111, за \.tен не същеtt 
вуваше 1111що друго освен суровата борба за свобода н те 
чувства 11 11рсж11вяванs1я оnреде.1нха нача.19то на моето т8~ 
чества. Това оnрсдс.111 моят сп1 .1 11 тематична 11асо 11еност. Н 
то беше въз\lож1ю, 1111то аз ч увствувах 11собход11мост ,1а пи 
мъr.,яво, абстрактно - •11патсmпе нямаше .1.а ме nрие~:ат, а 
ця.1ата обществс1юст, кр1п11ка та в11ушаваше .1а n11шсм я 
,1.ор11 дек.1арат11в1ю. 

Този пер1юд от развитието н а н.:1шат;_~ nосз11я 1,ма cвotn; 
,1обр11 стра1ш, 1ю също и 11сдостатъu 11. Пре.1 тез11 ro,1нf 6е 
сы,1а,1ен огромен литературен б а,1аст от р11,1ува1111 статии. ат 
схематнчтt II слаби сп,хопюрсння . 

Търсенето на 1юв11 път11ща, 11а 110011 нзраз1111 сре.1ства • 
11осз11ята t 11а11ъ.'!110 естествено. Ма ка р II п.1ахо, у нас noq11aia 
да се пояnяпат „1тте.1сктуал1111" 11 „абстракт11н" про11зве.:е1111 

н крнт11ката не r11 отр11ча II преследва , дор11 наnропtв, утвър· 

дава r11. 11 тук може да се каже, че н а р ед със сер 1юзн11те п 
11зве,1е1111я често четем II съвсем кухи, nрете1щ11оз1111 11 \laPкt~ 

1111 11еща, но кога не с 611.10 така? Трябва да се п роявява т,,11-

n11\lост към вс11•1ю1 ст11.1ове II почерци , нека И\1амс noвeqe 

ти - ,.хорошнх II разных", както е ка з а., Маяковсю1 . 
Ка~-.:во е за теб поез11ята. Каква ро.1я нграе в тtt 

живот? • 
Огромна! Откакто се помня, в1111аr11 СЪ\1 че.,. за~ 

стихове. oni1вa.1 съм се от поез 11 ята. Бнб.11ютеката мн е пъ.. 
с nоепtч1ш к1111г11. С.'\едя с еднакъв 1111терес както съвремснn­
те мо.1ер1111 поети, така 11 древните II средновс1юв1111 авто" 
С.,сдя с 11а..1.ежда 11роя111пс на 11a il - \l лa;111тc 11аш11 пост11, първн­
те ""' ст11хос611рю 1 . 

В rод11111пе 11а ремсовата м.'!адост аз II моите вpъcтslltll 
пре.1nоч11тах\lе реоо,1юц1ю1111 ата поез11я, 110 кpait парт11.за1 
те огн1,ове, \lакар 11 рядко, зву•1аха 11 .,юбов1111тс сп1хот11е>nt 
на Яворов II Д11\IЧО Дебе,1яноо . . . 

lle мога да, с11 представя ж11вота без поезия! А 1t\la J( 
конте; се прозяват, като се рец~пнр а т сп1.ховс, 11111-юrа 1it nQCI 
rат къw 11оеп1чна к1111 rа. достойни за съжа.,снис са те·н1 :\( 

От няко.,ко ro,1111111 не четем твои ст11хотворе111 1я 8 
чата. да.111 с11 се отказал от 11оезнята защото ця.,ото т 1t Bt 11 
1 • 11 е е бн.10 насочено към документа; 1 1 ата проза. 11.111 се r .U 
де 118 прозата. защото с11 се отказа ., от ст1tховете? 1\ 

На този въпрос не ,юга да отговоря катеrор11чtю. -о­
:~~ех 113..1. мечоарната с11 к1111rа „Август, август.-·", а~, r 

авах .'1.3 111,wa стихотворения. Пос., сдва документа. 
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т , .. \\енахо 11.111 терор11стът··, с.1е,э, което се за.1ов11х за 
•. 1rваневс,-ш··. Вяр110 е, че тсзн кm1г11 м11 от11r\1аха вре,1ето 11 
•нс.111rе , но не те са гда вната лрнчнна, за да престана ,1а ш1 ша 
стихотворення. 

Посзнн се съз,1а в а докато сн ~,лад, 11якьдс ,1окъ,1 трндс­

сеr, тр11дссет 11 пет год111ш. Може 11 ма.1Ко с.1с,1 това. IIQ к а то 
IDtШ петдесетте, трябва сер иозно да се защ1с.111ш. Зна \1 въз­
рu.ею~ята, те често се ц~1т11рат: То~1ас Хардн, ювесптят a11-

ЙClill бе .,етрист, започва да тtше ст11хове с.1е.1 като н а върш­
u четнр1tдссст II чет 11 р 11 год111111. Уитман творн пъ.11юце1111а 
IОtЗИЯ до смъртта си. Може да се посочат 11 ,1р}т11 nр11щ·Jн1, 
JO, право казано, те н е с а толкова мrюrо. А 11.,1а .111 та~;нва 
тетн в нашата поезия ? 

~·важавам поетн като Н11ко.1ай „'111.111св, които, с.1е.1 к ато 
1 се реа.1нз1 1 ра.111, каза.1 11 с а каквото има да кажат, са пр<'ста -

1а.,11 да п11111ат. И.111 пък пншат по-рядко, ca\lo когато са увt·р<'· 
11, че новата н,1 творб а 11 е пада под равтtщето 11а тях1юто 

I!Орqество, не предизви к ва насмешки II съжа.1с1111е. 

Няко 11 таю1ва постн, като поостареят, стават по•про.1ун­
ТIIВН1t (11а.111 са 11с 11 с 1юн ер11, нмат време), 11осят творбвте си по 
peJaliu 111iтe II никой не смес да 11м отнаже - от уваженнс нъч 

хана.111те им заслуги, от съжаление .111, 11е з11а,1. .\\акс Фрнш 
1 сю11тс .111ев1шu11 пре.1.1а rа , щом някой от nр11яте.111те ,iy за­
J'}'б11 чувството за реа.,ност, за самоnреце11на, грубо на.1ано, 
~фява . .1а му се в11уш 11 ,1 а се самоуб11с. Аз бих пре.1.1ож11.1 

t.1110 на таюша поеп1 да нм се в11уш11 да не п1tшат. 11.111 пък 
сн Пltшат, 110 да не се печатат техннте проюве,1с1111я! Внж 
uи СТ1t.~отворе1111я се п ечатат понякога сега, в11ж какв11 стн­
f~ркн и поем11 се н зда в а тt Jr ннкоn не назва, .. че ца рят е 

Кога поетът трябва да т1 рестане да шtшс? Когато поч11с 
1 nriвtapя себе си, своите те,ш 11 юраз1111 сре,1ства. ко, э то 
~tворсиията му започват да си пр11.111чат като .1ве кап "н 

Когато 11яма какво 1юво .1а каже т, 1..оrато с11 Шt/('p na ., 
~-н~~~~с~1:0 !смяиа , !а пюр•1еското вдъх11ове1111е 11,1е х.1 а,1 11ото 

Съч111н~тслството е го 11 я,1 а беда за нашата nоезня, ня .'rа 
laritcт ! Как може да ш1~еш всею1 дс11 ст11хове! Няко11 пък 
::т отпуска за таз 11 ue., _ _ _ ,.\ нстннската поезия се сы.1ава 
1 т~щно, 1 1 авсякъде, където 11 ..1.а си, тя те ю,1:'чва. наn11ра 
llairw • t,н пишеш стихотворението, защото не ,юже да 11 с го 

111 Бо ~w. Тана си представям, че са 11 аn1,саш1 стнхотворе1111ята 
тев , на н а й.добрите наш 11 поети. В 11ашата :111тература 
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11 -.ia автор11. конто са 11здал11 няколко тома с поез 11 я, 1tЯК{ 

х 11 .1я.111 сп1хотворе1111я, но какво ще оста не от тях, когато ч11• 

те.11пе II сега не rн четат? 
Ето, такъв въпрос стои се га пред мен. Дали въобще 

11рrста11а ,1а п~tша стихове 11т1 пък ще сн въобразя, че 
11Jк.1ючсюtе като У11п1ан, 11 ще продъ.1жа да творя, ще пак 
бъдещето! 

ТОВА Е ПРОДЪЛ )l(ЕНIIЕ 

IIA БОРБАТ А 

Февруар11 1981 г. 

А11кст11ата к1111rа за Ге нчо Стоев е 
Hll"T 1iр1tт11к Драган Н11чев. 

на ры;,8~:С~1~111~::1 pr~
6

~~,;~:~. cзf~i;i 1 1;/~~, a~,~II Ч~1~ioзг:nit~ ' 
зре 1111е. 

- Тез11 к1шr~, се ока заха 1111те рссн11! 
- Не сы1 ги че., вс11чю1те , дето 11з.1 язоха досега. Ч 

тая с Георги Карас,,авов. С Емилиян Стан ев . И също със 
шо Геров. Тя с бедна. Toit е гол ям а .111ч11ост! Вярно, мъчно r 
вор11 вече, 110 е трябва.10 11а всяк а uена още. още да се аэt 
от ~его. Какво ще ме пнтаw п, з а Дав11д? 

Оня .1е11 (16 я11уари 1981 r .) бях в У н1 1 верс1trета на 
nщ1е1tате.111а среща за Атанас Далчсв. Два,1есет1111а .1}• 
тох\tе свои посвещен11я на nосп, 11 се получи така. че лn~ 
от стuхотворе1111ята се въртяха все око.,о тоя Да.,чсв мот,tв 

Год111шт<' растат II Т<' затварит, 

н те з а з11ждат u твоАта самота. 
вразн ти стават ста р11те друrар11 

11 опустква ые.1,,1е 11 1ю сuета.•0 

lf1t\ta 11а11сп111а е обед11я., а н а шата л1пс ра тура откъ\1 
сате.1ск11 nр11яте.1ства' 

LЦе се оп11та\1 .1а дам няка къв отговор 11 а том ч 
с.ижс11 1 а ,1 t 11 въr1рос. Л\11с.1я, че пр11я те.1ства та меж.1}' тв 

1 те прс.111 9•1t са 611.111 по-честн, no-тpa ii1111. Jf бяха та ~- нв 
nо-..ня това. 11 с.1ед победата. В 11 аш 11 д ни . особено ПР 11 ре. 
творш,, тез11 стар11 прняте 1с к11 вр1,зк 11 като че оре,1яват . .J 
път,t СЪ\.1 се nита.1 сам з;що •111 това е така 11 съ" стяг• 

е ::н~н11т!с:~:.~1~;е"~=~~~:: ~:;оев~;~.лесво да по,1,,1ържат е,но 
IO>p1tCTHQ П{НIЯТС.1СТВО. Свързват fll общите 11\I ,1,1eli 1111 \1 
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l ,,.еск " ,ознцни. С времето обаче технннт скн, се разаада. 
Просто еднн идва с повече ша~1с, а друг - с 110-~,а.н.:о. Е.1 11 11 е 

JП3,1На.'1 на 110пъте11 вятър, друг - на безветр11е. Едн11 ro 
връх.11пат бури, друг е потънал даже. Това се с.1учва. Оназ и 
ъзраст, рома11т11ч11а и безкористна, 5езвъзврапю е отм1111а.1а. 
Явяват се вече жен11, деца. Изчезва полугладната артнсп1ч11а 
бохеча, през която е минал почти всеки творец. Човек мнсд11 

е са1-10 за себе си, но и за своето домо•1адие. 
11 при нашите съвреме1111и услов11я творецът не шшапt раз-

та само на своя талант; за 11еrовото бъдеще 11рнятс.11пе му 
са nо-ма.1ко важ1ш, отколкото блаrоразпо,1ожс1шето на 11яко11 
актор11, ко11то стоя т над него. Това, мисля, внася една нова, 
.• ,нтсратурна, нехудожествена н абсолютно нетвор<1еска ат-

11:осфера в отношенията между писателвте. Те не разчитат г.1ав• 
HG на това - какво точно ще нап1twат и как ще п1 харесат тех­

~тt най-б.1111з1ш приятел и. Други трябва л.а ги харесат. Ос­
вното в пр11ятелството е 1tзчезна.11O. Нямаш нуж,1а от 11р11я• 

те.1ското рамо. lJ го загубваш. А и п1 нямаш ра~,о за другиго. 
Н оставаш сам. 

Естествено за тезн си разсъждения аз не СЪ\! по,1готве1 1 
i! знае ко,1ко. Обобщавам нещата II гн 11зч11стВа\1 от .1eтail.111, 

а Ja 11зведа един закон от фактите. Затова нма II х1шербо.1а. 
В края на краищата аз говоря с теб като художник. Не б11х 
11оrъ.1 също така и да говоря съвсем спокой110. По тсзн пр11ч11-
ки аз съм загуби .. '! досе га м1юrо nр11яте.111. А II те са ме загу­
бк.тм. 

,Ja, днеска аз вижда м най-добрите 1ш nисате.111 като са-
110тннu~1. Между другото такава беда спо.1етя II нашето nрня­
~ .тс~:во с Давид . И макар че на 11яколко пъти c,te се оnнтв а .111 

~~1:~~fee~~~t<1~~Piт;~т~,pi;:io;~в~:0;~1~н~: ~p~:i~~o добрн, 11я-

йкъ~/'д~1я ~ 1~~с~~ъ~~~~;;а~к nр{\~т~~стпво~:1~т;~т~1~;:~~~\1~i1 .1~ 

~ртнза 1 н111. П11w ел11 сте стнхо~е. Според Дав11д - т11 си nнwe.1 
oro хубави стихове Двамата имате н една съв\lестна ста-

. ~ rю nроблемнте на· младата rтоез11я от времето 11а нзвест1111я 
fl"енск11 курс:11 Аз я •~етох. Бая самочу0ств1tе сте ll\t a.111! 
Откога II докъде се познавате с Даввд? 

-.а - Аз бях доwъ., в Соф 11 я вече не то.~кова с 11а~1ере1111е .1.а 
lt~ а .1а лиша НJШ да се проявя като пиwещ. Бях напечата., 
\~. ~о разни места някои сп1хотворен1tя. Учех ф11.1ософ11я. 

~.1,у студентите минавах за човек с бъдеще, но ,шого по-по• 
рен no това време беше младият поет Дав11,1 Ова ,111я. Аз 
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11сках да го вндя . Н ие бяхме наче ващи, а той бе 11 з„1а .1 своит, 
първа стю:осбнрка „Партюа11ск11 д1Jевник". Та иска х да го в~ 
:~.я. 11 мн ro показаха веднъж в мензата, където бяхме сцна, 
на сана калпава чорба . 

· - Тя все още е такава, както казват студе11тите. 

- Още .111 е такава? Значи ще се появят нови поети н п 
сате.111. Значи - все още 11ма надежди . . Показаха м1t го 101 

но като сн носеше на подноса храната ... Търсеше м ясто it е.1.н 
от мо~пе r1р1tяте.1н го поканн да седне, при нас. П рс,:~,.ставях, 
we. Той мн хвър.щ едно око н се за.1dв11 с чорбата . Н ахр.а 
се. стана, каза ,.дов1tжда11е" 11 с11 отиде, леко нриведен . Но с.1 
четвърл1я месец, аз бях печатал някъде нещо, той беше пър 
внят . който ме спри. Сподели с много радост това, което бе х 
реса.1 в моето стнхотвореннс. Прекарахме заеД1ю трн-четнр 
часа при тая среща. И 11маше за какво да се говори . Р азбир 
се, свързваше нн не само поезия та, а н доста еднаквото ыи 

.,о. Ня~~аше нужда да се ~tзшпва ме кой откъде идва . За он 
перно.J това беше важно. По11 е зна е х ме, че от едн1t път юва 

ме. Са~ю че той тръгнад по-рано, а аз ма:1;;0 по-къс1ю . Тов 
спо\t0rна за бързото раждане 11а 11р 11яте~1ството. Пос.,е той 
11,1ваше на rостн, аз отнвах А между прочем трябва .1а к 
жа. че тоrава от м.1ад11те поети им а ше самп двама с бърJ 
спо.1уч.111в старт : Радой Ралнн. който беше уредннк в ..• lнт 
фронт", 11 !lаню. Овадня, студент по руска ф11ло.1огня . Дави 
правеше впечат.1енне на м1юз11на, а з съм в~tжда.'I десетюt .irN 

.1а се обръщат, когато той ш1нава по у.аицата. Изr.1еж.1з, roai 
го о~ущаваше. 11 гледаше в земята. 

- Първнтс му партнзансю, ст11 хотворе1шя не са боr знм 
какво. 

- Това е така, но нямаше по-доб р н . 
- Амн Весе.11111 Андреев? 
- Вссе.11111 А11дреев - тoii беше друго нещо. Той беше· 

на други етажи в живота. Нека кажа , ние тогава мitc.,:x:r 
\fнoro повече за хората от нашите етаж и. Да в11жда1.1.1 . че ,1 

чове~-;. J:ето го познаваш 11 тн. дето е малко по-лрrrър~сн __ отн: 
бе. nо-свс11.1нв с от тебе н е успял - то ва т11 дава К)рзж. ,1i 
IВflбщо не знаех,,е още как нзrлеж,1а Becc:11t11 Андрсе8. а· 
поз наваш творш1те, да се сънзмерваш с т ях е нещо мноrо 8 

110 , \IНОГО нуж1ю. 

- Не вснчки умеят да преценяват отб.111зо. ·rиfl' 
- Аз говоря за тез11, ко11то ум е ят да прененяват, ~~\111 

IIЯ\\ ат значение. Ако ед 1ш голю~ поет слезе от тtедеста. А с, 
11 яко 11 С\1ет11ат, че тоr, е нищо _ то.11 кова по-зле за тя х . то 
е па к rо.1Я\1 . 
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- Да1:н~,1 спо,1е.1 я , че не то.1кова от критиката е 011,1я.1 дu• 
бро, ко.,кото от 11р 11ятсл 1пс. Б'н.111 сте м1юrо 11скре1щ 11 без~ю­
ща;~,1ш в :ттературните си вза11моопюше1шя! 

- С.,сд 11ървитс н11 срещ11 с Да111tд се стигна до 11собхо,1.11-
11осrтз да 11Jюдъ,1жа вамс да се в11ждаме. Бяхме често заедrю. 
lt не ca\lO с него. К: а то rюдучеше 11якой коJtет, ко.1ект11в1ю го от­
варяхwе. Никой 11е печаташе, без да 110каже 11а 11якоJ1ко душ11 
от компа1111ята своите ст11хотворе1111я. Един в11сок творчес1..н 
11ора.1! Е,111а са,ювз 11 с ка тстюст, която не се боеше от окото 
1ta 11р11яте.1я. Напроти в, тя имаше нужда от това око. Защото 
става дума за хора , ко11то не се СЪ\11tяваха в себе с11. О11я, 

коr1то ня,1а само,1 у вствнс, се бон от другото око 11 11с 110каз1н1 
своята работа. А коiiто е уверен в себе с11, той ще rюкажс 
ръкописа, ще чуе мнение II ще 1юправ11, ако е 11уж1ю. Дав11,1 
• правеше редов но това. 11 аз го правех редовно. lla :1руг11 
в" СЪ\1 дава.,, но с Д авид Овад1~я споде.,ях ви11аг11. Н съ"' "У 
коск.1 в къщи още npcc 1111, прес1111 неща. 11 той м11 е 1юс11.1 у ,10-
,1!. И с,,с rоворн.11 1 дълго за римата, за образа ,\1еж.1у ,'1.ру~ 
rото той е споме11ава.1 вероятно -за .,итсратурн11я кръжок .. Ва­
сн., Воде1111чарск 11 ". ] !11с с него бяхме нос.1сдоватс.11ю, nъpuo 
аз, с.1с,1 това той, предссдатсди на този кръжок. 

- Те май са ~о .1 11кв1tд11ратt сега, хнч 11е му се чува 11меrо? 

- Така .111!? Тоз 11 кръжок 11ма 11стор11я II зa,c.iyr11 КЪ\! на• 
mата .111тература. Той трябва да съществува. Трябва .'!,а викат 
ttra м.1а,111те хора авто рите. ко1по тмt са израсна.11t, ко1по са 
11 ина,111 оттам. Никой няма да 11м откаже. В кръжока в.1a:iec ­
we в1tсок мора.,. Нямаше комnром 11с1t. Нямаше куртоазня, за­
щото нямаше 11 кой да я прав11. 1 lямашс 11 за какво. Та,1 пари 

се .1аваха. Там само трябва да nро•1етеш свт~те неща пре,1 

Т:trсет 11.111 сто луш 11 . Ч.1е1юве 11а нръжока са ,1ва,1ссет-тр11.1е­
ttт .1.yu111. друп,те са 11убл11ка. Всекн гост \IОЖС .1а стане •1.1с11 
113 кръжока, ако прочете сво 11 рабоп1 11 те се харесат. 

С r.,асуване пр11 е махте, ват~? 
да, с r.1acyв ai1 c . Ще излезе там, ще се 11зтъ11а111с ако с 

6е,,етр11ст - ще 11 рочете два-тр 11 разказа. ако е пост · 11Рт - шсст 
СТихотворе1111я . Някон •teтiixa, без да бъдат 11p11c\la1111. К:рнте • 

1 т беше висок. Вяр но е обаче и друго. че тези м.1а;111 хора, 
то ка11.111,1атствув аха за кръжока, готвеха сво11те рабоп, 8 
3:ъ.,же1t11е на две-тр,1 год~tнн Аз 11мах чувстпото. че (щс11ка · 

1 за мс11 в кръжока е nо-важ;,а от пуб.11tка1111ята в .. ~111тсра­
ЧР.-н фро1 1 т" 
~ак Носн.11~ сте заедно с Давнд ст11хотвор~1111я н ··f 1пфро~~т" · 

в11 11осрсщаха т а м Фурнадж 11ев 11 Радон Ра.11111. 
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- Те просто къткаха сътрудниците. И тогава само ,1вама­
та 11равехн uссп111ка. Когато Радой наr1усн а, аз сты1а х ypeд.нltk 
на негово място.42 И пак правехме всичко сам1t с Фурнаджиев 
На нсго му обещаваха авторите nровзведе1шя, а аз хо.1е.~ за 
пt събирам. 

- Б.1ажс1ю време! Да тръгне се га редакторът да те търс~' 
Той бяга 1t се крие, като 11адуши, че 11дсш по стъ:1611щето ... Е, 
не от всичю1 бяга естествено. Някои дори търси, но тези щаст• 
.11шц11 са малко. 

- Макар че бяха уредник, Фурнаджиев м1t предоставя~ 
\IIIOГO права. l!11a•1e нямаше как. Да събера \1 З тер11а.11пе, за 
осигуря ктrшста, да вържа вест1111ка lt ако nper.1e,1,a!.I(' 
д11ес броевете от онова ореме, ще се увернм, •i e не са rо.1кова 
.,онш. 

Фур11адж11ео з11аеше не само какво в.111за в б роя, но 11 1<a1i 
во остава в 11апк11те, кой е оскърбен, кой не е . 

- Държеше Jш се 11а тия неща тогава? 
- Те бяха г.,авното! Фур11адж11ев стоеше н редакцията от 

ты1но до тъмно. Всекн можеше да влезе лр11 него. Ше пача· 
1<311] ма.,но ВЪIJКЗ II щом се освободи - B.'IIIЗЭ UI TI!. Ня'-!аШе 
ф11.пър. Нямаше цербер. Стоеше там, лъл1111чък \1а.1ко. отпус­
нат 11а сто.1а. Човек ще каже - това тяло без с 11 .1а .111 е? .\"11: 
духовната енсрп1я беше го.1яма. О•111те бул1111. ~•ж бавно no.l· 
в11жнн, 1ю още що,1 влезеш, 11 се чувствуваш вс 11е претег.,ен н 
кантара. 

Тана ме 11рие той за първи nът II мене, с.1с .1 като м11 бСШ( 
r1ечата.1 сд1ю ст11хотворе111tс, което бях 11зпра т11 .1 по пощата. 
От11ва\1 сам. 11 го заоарвам сам. 

- добър ден! 

- добър де11. Koit бяхте вне? ... Аха, cя,1;ii1 , Генчо! Каж11 

ОТJ.;ЪДе CII, как си. Т1 1 з1н1еш ЛII, '!С пншсш хубаво? И това аз 
:~~в~~с?зва,,r П 11шеш хубаво. Искаш .111 да т11 кажа нсшD 

- Не, това ми стига! 

Къ~\~~~::: ~:/~се~~;~~~ ~~1~~в~1 ~1~/'~ас~~га~;11, за маR· 
ка мн. За моя град. за Хармантt. Какво уча. Какво ше прав~ 
НЗТО За_в,,рша. И Нl!ТО За MIIГ IIЯМЗХ ЧУВСТВОТО, че раЗ~J!т~ 
току-м,11, от куртоазия. Пък II защо ,1у е тази куртоазия. го 
nчев 11 .1110 с 11ска.1 ,1а вдъхне кураж. И така 11оереща вcei.;lft 
Аз това го приемам нато нова кръщавка. Като ръкопо.,аr не 

113 ф:н~~3~1•8 хубав старт ! И иветята ти данат 11а старта, 
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Ка то 11 маш в своята ранна ,1.1адост ,1,ве•тр11 таю1ва на ­
чеш1я, каквото II да се с.,уч11, оставаш несъ~,;руши\1. 11 ai,;o 
1зж11 вях сетне е..1 1111 много тежък nep110,1,, 11 ако 11з.1яз о.1( чн 

щ от него, това беше само защото знаех, че 11ма творц11, ко11 • 
ме ха рес ват. Иначе може би нямаше да оце.,ея. 
- Това е тя - голямата m1тератур11а педагогика! 
- 11 Радсвск11 беше каза., нещо .1аскаво за ме11е. 11 Дв., -

1, )(оrото бях посеща ва.'!. Това с11 струва да т11 дър;ю1 в.1 аrа 
'О ;~есет години. Чове к си казва: ще дойде 11 ~~оят час! 

Защо та~,;а и зчезнаха от наш1tя хор11зонт тоя т11n pe,1ai,; 
н' Защо се свършиха така бързо, предн .1а се е свърш1t.1 а 
i.Jaтa от тях' 
- А м11 тогава онова н е беше с.,ужба. то беше nр11зва 1шс­

., ra е с,,ужба. 
Удоб,ю л11 е ,1 а те поп11та\1 - чете .111 книгата 11з Да 

~ за .1ева11евск11? 
Toii сnодс.111 IIЯKOII въnрос1, С ме11е ОКО.10 ръкоn11са през 

11110,1,а, когато го беше представ11л в ОК на партията в П.,ов • 
а. Тога ва аз живеех там. После ne11c, като дойдох в Соф11я, 

Jавнд ме nоnнта вед11ъж да.111 11с з11ам нсшо за съдбата на 
JПиса м у. Аз бях чувал за Левансвсюt, 1t0 не знаех, че се 
кинrа за не-го. И тогава 1111с с Дав11,1, за пръв път с.1е .1 

ова ГОJ.111111 се разхождахме пак, както 11якога, из Парка 
11 СВобоJ.ата. Трътнахме 11якъде откъм uе111ъра н се разхож • 

111 е .1.о кы1 nо.,увощ, макар че ва.,еше дъж,1. За вас това 
не само едно посвещение в 11еrов1tте эа\111с.1и, а II е,tпо 

ане к:ьм нашето м~ш а.10. Просто часове говор11хме. Аз т1 
'за е.11ю-друго в книгата, обръщах му внн,1а1111е въrч-. 1.1 l·ща• 
kOi1 тo м огат да бъдат атакуванн. Ма.,ко е .1а се каж<'. Ч(' 

11 очарова 11 от всичко което 11амср11х в тази книга. Това 11е t· 

.1н тература. Това ~ продъ.1жс1111е 11а борбата. Това е 11tщо , .. 
ДА С Е ПОПРАВI I ЕДНЛ 
НЕС ПРАВЕДЛИВОСТ 

Ок.томври 1980 г. 
В твоето твор чество доку,,е11та.111ата повест ... 1ев,ше в ­

се nо.1зва с 11aii- ro1ямa поnу.1яр1юст. За ~.;рапю врем е т• 
>Рnя две издания ~ го.,ям пtраж. 1111тересът на ч11татс-., я 

111 · я 11е сти хва 4' тя II cera nродъ.,жава ,1а въ.111увn II npe,1• 
мква остр 11 споРовс 
Как се зарод.11 в ~еб ндеятn да nitшeш юнtrа за napтюa ii • 
КО!о!а11,111р Лева11евск11? Какви бяха .111чш1те п1 мот11вн, :; 



;ха се захванеш с таз11 много трузна II с.11ожна тема, 11з11скващ 3 
огrощ1а е11ерr11я, труд II дързост? 1 

J--lя:ма да бъде 11ре}·вел11чено, ако кажа, че те.мата ~,le 
вансвскн" \!С за111f\1ава от трн десст11лет11я, от деня, когато за 
лървн път го видях u ръжевоконарск11те горн. (Тази среща t 
описана в „Август. август ... ".) Както повечето 11артюани. 1 

nonaд11ax ло.1 11еrовото сн.1110 .111чно обая1111е, възх11щава1 

~ръ~:,/эь::а~~~:;: ~:ri ~~':::~;;х~т з~eri::;~,1~~~~ ~1 ;~::ок: 
корня, за 11змъква11ето му от обкръжената къща в Стряма 1 
з·1 друr11 нсrов11 nодв 1 tз11. И тогава, още докато бях н четата 
~)-, ,,апнсах първото с11 партнзанско ст11хотворе1ше, rюсвтu 
на t!СГО; 

RПре.:1, те~ трепери днес всеки под.1щ 
н с )"ЖВС за твоАrе де.,а с11 nрипо.и1111 .. " 

(Наскоро м11 стана известно, че 11а Леваи<>вск11 е 11осветн.:1 
сп1,:птворе11не 11 ювест1111ят nро.1етарск11 nнсате., Крум Кю.,u· 
1шв. 1 l апечатано с било в нелеrалт1я вестн11к „Патриот".) 

- С.1ед като си се прехвър.111.1 в Средноrорнсто, в др)'Жl­
на Jобр11 воiiво.1а", имахте .111 друr11 контакта с ЛеваиеВl ~­
Км,1ю се говореше за 11сrовата деi111ост, за разnрав1111те w} е 
щаб ? 

,1Q ,J..евет11 септември ия,1ах c.,yчa fl: да с< срещаw с .• lс­
ваи всюt. Когато 11ащата дружнна се обед111111 с бр 11rада _\ри• 
t-То Ботев·· за СЪВ\!ест1111 дейспшя, Лева11евск11 деi'!ствувашr 1 
no.1f•тo, в други pano1111. До нас дост11 rаха с.1ухове за 11 rroвнtt 
сж•,111 11 д.ръзю, акш111. об11кнове110 1111 ro сочеха за np1tмep J 
ра,111 зкт11в11нте му ,1,ейств11 я срещу врага. Тоr2ва 11е ми б11а 
н вест1111 разправ1111те с щаба, макар че по е;що време иеrо 
в11ят щютивн11к Максдонск 11 се движеше с нас. Toi'! не слоде.111 

щ~, беше тръгна., къ" щаба 11а бр11rадата ,.1,а търси по\lОШ 1 
('Ь е l('TBIIC. , 

В 11.1ях Леваневск11 1 1а десетн 11; 111 еди 11 адесети септември 1 

П. в:~.нв. В офицерска куртка . с .п,снатн ботуш11, все та;, 
Crtpeв1a;Y;Hl~fea~11:;, ~-,'~~;tз~:~:~~~~ ~~ ~~:~ва:а~е ~;е~~,~~Х~~~ 
:~нвскнте у.111ц~1, всек11 забързан по своята работа. Toi'! Xf!.1e: 

8 8 с 111111 .1рех11, с ч,ш кап11та11, 110 нъде точно работеше. 
е-.,:. По е,1110 вре\lе престанах ,.1,а го вижда\!, бяха ro арее,1 

ва.111 .. 

- Как сс въз11р11с сред ваш~tте срсд 11 новш1ата за не~ 
арсстува 11 с? Повярвахте л11 в11е в неговата вина в какво ТО'1 
се състояха обв11не1111ята срещу Лева11евск11 ? ' 
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- В какrю точно го обвнняваха тогава, не се разбра. А през 
rнр11,1есст II пета rод1ша узнахме, че е загинал. Говореше се, 

qe е участвувал в rрабеж11, че е излож 11 .1 партизанското 1t\\e 11 с 
)бит прн оннт за бягство. Разпространяваше се 11 друга верс11 я, 

паt. е юбяrа.1 в Ба,1кана, че е образува ., ко11трарсво.1юц11011-
бан,1а 11 с па,1на.1 в бoii срещу 11аро:1.11ата в.1аст. 
Повярвах .111 тогава на разпространява1111те верс1111? Повяр-
11 аз, 11 ,ю1пе друrар1 1. Как можеше да допусне,1, че това 
евет а, че обв1111ен нята са несъстоятс.1111I, че така .1сс110 \Ю­

,1а 6ъ,1е погубен сд1111 герой на партнза11ската борба? 
1! тез1t версшt бяха потвърде1111 u някои ~~емо,1р1т юн11·11, 

j, .111 през с.1е,1ва щ11те rоднн11. В една от тях се твърдеше . 
.. 1сваневскн е кр1tм1111ал11ст, случаit11O 11ро,1ъкна.1 се в парти• 
с,юто ,1.в11же1111е'· Ма:tко странно звучеше някой „,1а се nро­

wъкнеи о партизанското ,1.в11жен11е, когато се съцаваха първ11-

т въоръжени групи .. . 
11 постепенно нмсто на Леваневсюt 1ютъ11а в забравата! Са­
nо11якога, като се събнрахме бнвшн 11арт11за1ш, с11 спо,111ях\!С 

его II съжа.1яв;:~х~1е за прсждевремен11ата \IY r11бс.1. 
В \1С~юарната с11 юшrа „Август. август .. " тн 111н11еш 

J~зб1ю за Леваневсюt, оп11тал си се да му да.1.еш обскт1tв11а 
1° терист1tка. не с и премъ.1чал хубавото впечат.1е1шс. което 

· направн.1 в парп,занскнтс д1ш? 

- ,\ \ос дъ.1боко убеждение е, че когато се пишат ,1емоар11, 
бива да се тъ.1кува т превратно, да се юопачават съб11т1~я 11 

н. Ако някоii в rоднннте на борбата се е държа., достонно, 
tе~r)ИЧ1ю, а c.ic,:i. победата е допус 11ал малкн н.1 1 1 ro.1e\11t грешки. 

е правн,111O да се отрича и зачерква ця.1ата ~1у дейност. Което 
Чбаво - трябва да се ютъкне, а за грешките ще с11 n011ece 
1уже11ото. 

Тн са\111ят пншеш в предговора къ\1 ,)lева11евск11 ... ч,· с 11 

"·1 кесnраве,1..1нв къ,r него, че с 11 11з11а,1.11а.1 „под могъщото в.111я-
на ,1ъ.1вата на несправедливите 11 11еверн11 с.1уховси! З'ащо 

ПQС,1ед11ото 11;:~ан и е на „Август, август. " не си 11а11ссъ., 
твет1111тс поправка , не cit написал нова харак;ср11сп1ка СП()­
.1. nос.,едшпе разкрития, съответно с 11сп111ата. 

-

Аз ltC о::~.обрявам ма1111ера на IIЯKOII ме\lоар11ст11, KOIIТO 
ICIIKO С.1СД~ащо ll~дaltltC на творбата CII ПОСТОЯНIIО 11энаСЯТ 

Равю,, уточняват не само дапt 11 1 1 ,1с 11а, но н 11з\lе11ят Х:'lf1ак-
111к1, , м11ен11я оuе11к11 Ако аз съ\1 ;ior1yc11a.1 rpeшi,;a в ха· 
Р 1tсп1к ата 11 а' Лева н~вскн, 11 ei-a тя остане . за ,1а се ~i'~~:: 

~1~:1 к~~~;~~·:;о;ап~~~а~:к:~1~r :;~~0Ао~~о;~;~~с:~,о:~ •1~о~lавя,1 
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-
в новата кн11rа, nосветена 11зця,r10 на Леваневскн . 

- Каквн са 611.111 по-то•11ю обвинен11ята срещу Леваневсю,? 
Не е ,,н 611.10 по-естестпено да ro държат арестуван, докато се 

изяснят 11а11ъ.~1но обстоятелствата около него, защо не е 611 .11 съ­
,:~,ен 11 (ако е lt\!Э.1 някаква вина) изпратен в затвор а? Н е с mt 
611.,а твърде прес11.1е11а крайната мярка срещу него, дор н ако е 
11ма.1 участие в грабежи? 

- Тези въпроси обикновено мн задават пр11 всяко обсъж­
,1ане на повестта. Какво мога да отговоря? 

Първо, защо го арестуват? 
С.1ед Девстн септември двама парп1занн от неrов11 я отряд, 

611вш11 кр11мина.1нст11 - Левски и Искър, не забравя т стаJнtте 
с11 навици it се отдават на изнудвачество н r рабежн. Те са оти­
ва.111 пр11 по-богап1 се,1яшt, юисквали са го:1 е м11 пар 11 чн и суми, 
като са г11 зап.1ашвал11 . J\11tл1tцitятa в Пловд 1tв узнава за .,под­
в11з1пе" 11,1 н ги арестува. Навярно за да избягнат наказанието, 
а може б1t н по нечнс в11уше1111е, те са казали, че п1 е нзпраща.1 

~'lеваневс1ш. ! 1 тогава арестуват Лсваневски. 
Тук i1y е мястото да се подчертае една съществена черта в 

характера на Лсваневски, която допринася много за rнбе.1та му : 
11еговата на1шност н довсрч11вост. Когато двам ата ~-:римнна.1нстн 

са 11зяв11.111 же.1ат1е да доiiдат в отряда (предн това те юбяrа• 
.111 от затвора), ком11сарят Савннков II някои други са се npont· 
вопоставн.111. Все пак това са кр11м1111ал11и п рестъпн1щ11 , те мо· 
rат да з.1еnоставят четата, партизанската борба. Леваневсмr 
се с застъш1.1 за двамата, дал itм възможност да се поправят. 
нрне.1 rн с в отряда, а как те са се отблаrодарн.111! 

С.1едств11ето срещу Леваневски в Пловдн в не с да.10 резу.,­
тат. llзnращат it тримата в София. 

В Софвя, по вс11чко .шчн, са разбра.111 н есъстояте.1ността на 
обвиненнята срещу Лева11евскн, отнесла се доброжс,1ате.1110 11 
КЪ\1. дВа\tата бивши кр11мн11ал11ст~t, дали са IIM ошс една въз­
\lОЖIIОСТ да се поправят. Тук те не са билн държа1111 по;~ apecr. 
а са ж11ве.1н в хоте.1, само всек 11 ден би.111 задъ.1же1111 да С(' я вя· 
ват на разnнт. На Лева11евсюt nредложнт1 да стане ком('11,1аlJТ 
113 Сев.111ево, обещал1t, че ще го пратят да уч11 , но той, огорчен 11 
oбii;i,e1,. отказва.~. Ко.,кото за двамата кр11м 11на.111ст 11 , 11а тях 
nре,1.1ож11.111 ,1а станат мнющионери което те л р не.111, 11 пt 111· 
пратн.1 11 в ,1arepa „Росстрой". Защо' двамат:1. избягват от ,,arc· 
ра с оръжието си II заед110 с брата на ед11 н 1 1я н же1111те с11 обра ; 

~l~~: ~~:l~~al::~-~~:;'~~::,: ~:'л:~:.~е:~е::, '::\\\,е ;~~1ПЪ~:::оз:с~~-
к.~еветяването, може 611 са' има.111 някакви 11 .1юз1111 за nо- .,ек жк· 
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80т) На мен н е ми е ясно също защо бягството на ,1намата се 
rь,11iува.10 като „с 11гнал·', •1е Лсва11свсю1 ще п1 nос.1сдва, 11 за• 
а се вз11~1а съ,1бо 11ос11ото решс1111е тoii да бъде разстре.1 я 11 _ .. 
Пред11 да го разстре.1ят в софийските гробнща, nос.,сд1111тс 

tJ!' ,1y\11t 611.111: ,,Един ден партията ще съжа.,ява за това ..... 
- Да се върнем към първия въпрос: как стигна до реше 1шс­

f(I ,1а 11а1111шеш повестта за Лева11евск11, която преднзвнка а111,с­
ща на ЦКРК и въз осноDа на таз и анкета неговата лъ.111а реа-
6и.1итаuия ? 

- llстор11ята е доста дълга. Ще се спра само на по-важ1111тс 
\1J\leнт 1t. 1\,\ 1 юз 1111а от наii-б,11tзк11те 6ой1111 другар11 11 сърапш­

, 1iо11то на ii-,1обре познаваха Леваневсюt, не повярваха в 
liяске1111ята з а в11ната му, за гибелта му, не бяха съг.1ас 1111 с 
rоичансто н а з ас.'lуrите му II с неrовото очерняне. Те nърв11 
нrнаха Г.'IЗ С да се nреразrледа с.1учаят с Леваневски, ;х,а се 
снt 11 мето му от 11есправедлнв11те обв1111ен11я. На nартиl\1111 

.1pyr1t събр а н11я те са повд11rа.тв1 въпрос за 11ero, 1шшс.1 11 са 
1же1шя до ЦКРК на БКП, до 11aii-в11cw11 инстанц1t11 .. През 

164 r. е би :ю свика но събрание 11а 61tвш1t партиза1111 от отря-
1а му, 11а което са прнсъствуваmt членове на ръководството на 
бриrцата 11 други отговорни другари. Тук е бн.10 юразе110 
мчтн е;~и нодушното м нение, че Лева11евск11 с нев1111е11 11 трябва 
а бъз.е реаб11.1 1п11ра н. Същевременно е 611.10 въз.1оже110 на 

интересува но .1ице, на с.1едовате.'lя мaiiop Тарев, да 11алра­
пъ.11ю 11 обстойно проучва11е на с.1учая. В продъ.1же1111е на 
ro месеuн \faii op Тарев обс.,сдва с.,учая, разпитва ж11в11те 

.1етс.111 , прег.1ежда документи н идва до зак.1юче1111ето, че 

rr ~~:1~ ,\~т;р~~ 8~е~1:~°:;:л;еи;6~1:11~~;:11:~вскн е незаконно pa з -
llo очев11 дrю друrи съображения са взе.111 връх, 11яно11 са 

11!. че е по-~> а зум но II це.~есъобразно да не се вднrа повече 
~ч, .1а 11 е бъде Леваневсюt реабил11тнран. 
до матер11 а.-rнте на с.,,едствнето. до протоко.1а 11а na pт1t• 
lioтo събран 11 с II до другите документи аз се ,1обр~х с.1е,1 

•r, бях реш11.1 д а опнша двете знаме111п11 сраже1111я с )Ча ст 11 е­
, а ~1сва11евс~. 1~: в „ Генчова кория" (15. XII. 1943 r.) 11 113 
·-1Ренака .. ( 19. V. 1944 r.). 

Отнача.10 аз нямах намерение да 1111 ша повест, м11с.1ех да 
rраш,,,а ca.\lQ с опнсан11ето на двете сраже,шя. но когато 
ста~,а ясно, че Леваневсю1 е заr1111а .1 11св111111О, рсш11 ~ д.а 11 3; 
~ ця,1а книга . Това беше мoii ларт11е11 и nартюанск~, дъ.:~ 
оrава сн сломннх ко1ко топ10 н сърдечно се от 11 есс · 

r.11tрът на Стрямската ~ета къ;, мен 11 моите сnът1111ш1 пр11 
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първата 1111 среща в ръжевоконарсю~те rори, още ед1ш път се 
потвърдл моето първо впечатле1111е от него, убеждението ми, че 
такъв герой 1te може да бъде престъпник. Пък и доста rо­
д111111 бяха м1ша.111, бяхме се научили, че в хода на историята е 
възможво и 11евшш11 хора да пострадат. 

Като за~юч1ш повестта за Jlеваневски, нмашс .1н пред­
става каквн пре11ятств11я, какв11 изкюочитсс11ш трудности п1 

11редстоеше да преодоляваш? Нали още бяха ж11в11 хората, кон• 
то в една или друга степен бяха замесени в тази история, но­
сеха някаква в1111а 11 11а тях нямаше д а бъде пр11ятно да се 11з­
равя отново гробът на загииатtя командир, да се преразr.1еж• 
да този то.1кова с.1оже1-1 11 заплетен случай? 

- Не само тези хора щяха да пречат. Бяха измина.111 
тр1цесет rо,111н11, растяха ~ювн поко.'!ення, друrн проблеш1 за1111-
\lаваха нашето общество. У м1юзнна, заемащн отrоворн11 длъж­
носп1, нямаше охота да се разравят старите 1tстор1ш Рав­
нодушието - ето най-страшния враг, най-голя мото препятств11е 
в борбата за възстановяване на историческата правда, на чест­
ното 1в1е 11а ед1tн партизански герой! Равнодушието 11менно 

понякога ме довеждаше до отчаяние! Виж тазн папкэ, тя е 

пъ.111а с писма, 11з.1ожен11я и протести до по-малко 11,111 повече 

отrовор1111 -111ща II инстанции и в повечето случаи nо.1учавах 

отр11uате.1ен отговор. Ед1111 отговаряха, че не е тяхна работа. 
друrв, че сега има шюt·о по-важни задачи от fJК01юмическ11 11 
друг характер, та нямат време да се за~шма ват с 11якакъв с11 

Лева11евск11, за когото има отдавна утвърдено решеннt'. че е 
разбоiшнк II бандит, коiiто c1t е получ11л зас.1уженото." Тогава 
някои другари изразиха мнение, че „случаят Jlева11евск11·· пр1•· 

.,нча на аферата Драйфус от края на м1111а.1и я век, но ct'ra са 
друrи времената и едва ,111 ще успея .. 

- Повестта „Лева11евсю1", с която ти с11 постави за ue.11 ,1э 
реа611.111п1раш ед1ш партизански командир, е н .11итератур~о 
про11зведен11е, плод на т1сателски труд. Не потърси ли съде 1 1-
ств~tето на Съюза 11а бъ.nrарските писатели? 

- Написах сщю много подробно нзложснне до бюрото 118 
партнiiната организация 11а СБП. Изложен~1ето ми завършnаше 
така: .. llз кустве1111те препятствия, конто се поставят срешу 113· 
да ване-то 11а \!Оята книга, считам за срамни 11 11едопуст11м11 · 
Аз \Ю.,я парт11ii1юто бюро да вземе отнош ение по въпроса. 
Въпросът е от нзк.,ючнтелна важност. Оп1ася се до съдбата 
113 една кннrа. Отнася се до съдбата на една 11стор11ческа ист~,­
~~р~~~1ася се до честното име на един герой на парт11зансliата 
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Писах 11 до тогавашния nредседате.'! 11а Съюза на бъ., гар­
tките ш1сате.111.45 Нямаше резу.1тат. 

- Много тъжна картина! Вс11чк11 •1111 се от11есоха рав1ю.:1уш­
о, предпоч11таiiки да запазят спокойстпието си, никой .111 не 

11иrна глас в nодкрепа на истината н справедт1востта? 

- Не всички! Мнозина бяха теэ11, които ми съчувствуваха 
и съответно със сво1пе възмож1юстн оказваха 110дкре па - бив­

н парт11заш1, обикновени хора, младеж11. Дъ.1жа преди вснч-
10 б.1аrодарност на верните бой1111 другари на заrи11а.111я ко-
11анд11р - Стайко Стайков (Савинков), Витан Порязов (В.'!а­
о), Христо Ботевски (Пушкин), Васил Женков (Гыъба) 11 
1ругн , които честно и откровено споде,,ю;а СПО\1е1111те сн за 

,lеваневски II съдействуваха за написването на юшrата. 
Аз нзпратих ръкописа II на председателя на Це11тра.1ната 

rонтролно-ревизионн а ком11с11я другаря Стоян Караджов. Той 
го прочете, разговаряхме и no негово пред.1ожею1е бе съставе­
иа ](ОМJtсия, която да направи пълна н обстойна а11кета на 
.с.ч·чая Леваневски ". 

Резу.~татът от анкетата е известен. На 21 март 1977 r. бю 
рото 11а Централната контрол1ю-рев11зиониа комисия ю.,езе със 
mецна.1но решение, с което бившият парт11за11сюt ко:.1а 11;щр 

Запрян Фазлов (Леваневски) се реабитпира.". 
- Навярно с.'lед реабил11т11ра11ето на Леваневскн не е 11ма­

., вече никакви пречки за издаването на книгата? 
- А, 11маше. Някои сч11таха, че с възстановяването 11а нс­

Т'!ната и реабилитирането на Леваневскн въпросът е пр11к.1ю­
~н . .,Защо трябва да се издава юшrа - казваха те, - в която 
а се разкриват някои слабости II неблагоnолуч11я в партвзан• 
сt~то дв11же1111е, да се 11зf1ася „задният двор"? 

11 тезн препятствия -rрябваше да се прео.:1O.1яват, докато 
ай-сетне книгата видя бял свят ! 

НЕ ЗНА5! КАК ДА ВИ БЛАГ0:!АР5!. 

Януари /981 г. 
ДЕЦА 

- Щастие беше за мене, че в ком11снята по реа 611.111п, ра­
П то на Леване·вски влюаше II Бopite Ми.'!ев. Разбира :_е, То11е 
tреновски II Славчо Радомнрскн са -хора •1~т1111, достоиш,. зв-

;а;:т:ш~~~~,:~~~~ л~~л:в к'::,а~~я~:11~~~~1~1-е 11е само към съд-
Всички знаем, ч'е Борис Мнлев е човек с разностранш~ _1111· 

netн: бил е учител виден партиен работ1шк, рсж11сьор, жур­
·111ст, r.1аве 11 реда к~ор 113 РЛФ. А като ем11грант във Фран-
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цня 11рсз войната той е издигнат за командир на 1штернацно. 
11а.1 111пс боiши групи в Пар11ж II в окупирана т а зона на Фран. 
цня. 611.1 е във връзка .'IIIЧHO С ПО.11ЮВН11К РО.'1 Танr11 - освобо­
,:щтс.1я на Пар11ж през август 1944 г., с Робер Ба.'1а11же II с дРУ· 
r11 во.1ач11 на Съr1роп1вата II Френската компартия . 

Бор11с ,\\11.1ев поз11ава френската литература II с.1ед 11 неn11н­
тс 11ов11 фор~111. Ето защо за 11ero не бе труд1ю да възn рнече 
,1a.1i,;o rю-особе11ата форма на моята кни г а. И 11е само да я 
r1рн('ме, 1ю да убеди и м1юго другн другари да не я ос 11орват. 

Защото, трябва .1а кажа, н С.'lед реабилит а цията някои щю­
дъ.1жав~ха да са nропш отпечз1ва11ето на ръкопнса . Тогава аз 
пр(',1.1ожнх 11а Парт11й1юто издате,1ство д а ангаж11ра в ло-11ата­
тъшната с11 работа Борис М11,1ев. Той беше най-лодходящ11 яt 
1а се по.11111ше като редактор на книгата за Лева11евсК1t . С\lя­
та.'(. че това за него ще бъде н мора.'lна н аграда, и ед11овремен-
1ю чора.11ю за.1ъ.1жен11е. 

Борнс Мн.,ев пр11е с готовност nредложе1шето. ll н 11 е ра­
ботнх,1с ,шоrо добре. Той 110,,or11a доста за подобряването на 
тN,ста 11 книгата 11злезе във възможно н а й -пъю111я с 11 011.1. 

- Другарю J\\11.~ев, вне вероятно отдавн а сте з11аел 11 какво 
С(' бе с.,учнпо на времето с Леваневски? 

- За съжа .1ен11е - не. Научих това едва коrато м 11 се кз-
1а в Ко11тро.111ата КО.\111с11я, че ще трябва да се занимая с ,1е.1Q­
то "У· Тогава за пръв път чух 11 11мето на Леваневсю1, нещо 33 

Нl'ГОВ11я ж11вот 11 за 11еrов11я трагичен край . 

Пре,111 .1а nрочета самото де.,о, реших да се срещна с ,183· 

\13 n.1овз11вск11 другар11. Исках от тях - к ато предпо.1аrах, че 
го поз 11ават - да добия непосредствено в печат,11е11не за тоя 
\Ю'dЪК. Запитах п~ - н ед111111я, н друrня, но II двама та бяха 
съr.,аснн абсо.,ютно по ед11а то•1 ка· Леваневс к н л11?1 Не зас., ~·­
ЖJВа д.а си губю1 времето с 11его . Той е вр аг на 11арода. Той 1' 
11r(•.1вожда., банда против 11аwата власт . То й е убнеu на 11aw 11 
1pyrap11. 11 въобще - това е 1 1 сторня, която е вече отм1ша.,а " 
трябва да бъде ве.1.11ъж зав1111аrн погреба на. Жалко, че в нa­
Ut то .1в11же1111с е н\lа.,о подобен човек. 

Останах 11е.1ово.1ен от тез11 сведе,шя, защото те не бя~а 
ко 1 1 крет1111. а Са\ю е\lощюна.11111 . Срещата с ,1вамата п.1ов.1н•· 
е к~, ;~ругар11 ,ie накара да в.1ожа много повече кр11т11ч11ост 8 

rа rютата с11 11 да обър11а ,11юго по-го.'lю!О вннма1111е върху -~; 
.,ото . з а да ,юга ,1.а възкреся тая фигура, да прос.1едя 11енно13 раэвнтне 11 ,1а в11,1я обстояте.,ствата, при които е завърш и , 
своя ж1,з11е11 път. 



Вr.:~нъж тр11,1 а душ11 (То11е Переновс..:н, ч.1ен на Бюрото 
UKPK, rcн epa.'I Сл авчо Радомврскн II моя м11.1ост) 6ях,1 е 

.ика н11 пр11 председателя 11а ЦКРК другаря Стоян Караджов . 
.. • за тo fi 1111 говори в след1шя дух: Другари, имаме работа с 
Ul!O щюrо д:е.111ка т110 дело! Избрал съм в11 вас ..:ато хора, ко11 -

6tзпрнстрастно ще р азучите матер11а.t111те по него 11 ще ка­
!lт: какво 'dl!СЛ11те за тях. Имах пред в11д ваш11я борчески 

•• аашня спнт. Имах пред внд също така, че в11е сте \IIIHa· 
WI през раз.111чн11 моме11т11 от борбите на nарт11ята. Това м11 

е основан 11е да 011 поверя делото на Леваневск11, за когото 
w11 казват, че с б11л герой, други - че е бил убиец, трст11 -
w t 611.1 11споnравим а ва 11тюр11ст, четвърти -- че е б11.1 много 

сtн е.,ещ~11т и т. 11. н т. н. F.то 011 тия два дебе.,11 то\lз! Че-
РаЗ'-ШUJЛявайтс. Идете по вс11чк11 места, конто е нсобхо­

о :i.a 1юсет11те. Разговаряйте с ко.1кото хора считате, че е 
110 да рзэrоваряте, 11 побързайте с ваuнпе зак.1юче1111я. Ка• 
~ззвам - nобързаf'lтс, не з 11ач11 да претупате работата з 

,·•tнца -двс; ако трябва - три, четири, 11ет месеца nродъ.1Жt.!• 

':'!' .1.а ра зучава те м а тср11алитс. 

И нне взехм е дел ото. 
За себе с 11 ще ка ж а , че се опитах да го проуча, КО.1!1:ОТО 

·~- добросъвестно. Вземах с11 бележк11 както от nо.1ож11 , . 
• така II от отрнцатстште сведения. Be'le се бях заnо1 1 а.1 . 
rro 11 .:~.руrарите м и , 11 с ръкописа на Давид Ова,1ня. Съшс• 

rirno прочетох два пъти к1111r11те „В огъ11я" на С.1ав11 Ча ­
• и „Срсд11оrорсю1 nарт11зз1т" 11а Коста Ла ·брев. И в11· 

• ~е в твя 1-;ннп1 аnтор1п,· ('"3 сrъст11.111 11звы1р1.:,1но ,оюrо ""1 · 

Н l!CIЩ ОКО.10 tjHll'}'!)aт a 113 ~1 е ва11евск11. 
С., ·.1 като и тр 11,1ата . nсеки за себе си. 11роучl'х,1е де .~ото 11 

\!( КР.Впtтс. тряrinаше ., а се cъf'iepe!.t . а а cno 
, ~ е-11ията с11 и п.а 11 абе.,сж11,1 n.1a11 за по-11ататъшн :1та 1111 

а. Pf'Wl!X\le първо 11 пре,1и всичко да изв11ка\lе 11а разrо­
.. Хората. ко11то са в София. Спрях\lС се 11а око.10 дв,•на .'tе• 

.tynщ - nс11•1 кн съврс'-!еввицн на Левансвскн. всички позна • 
1 ,1ева11е оск11 , бил и O 11еrов 11 я отряд 11,111 в 1ю11такт с него • 
ОТря-t: хор а , които л 11 ,1110 го познаваха. Това бяха rr11e:ra• 
nо..1нов111щн , директори _ въобще 11.руrарн с отговор и 
liOl''ra в м ина.,ото 11 сега. На всички тях в края 11 а разrо• 

.. 3.руrарят Тоне Пс р с вовсю, като водещ нашата груп а Пl)­
U.twe въпроса: 
,; Сч11тате .1 11 , ч е Лсnа 11 еnск 11 трябва да бъ,1е pe:i.611.,11 

Ед ~t 11стDе 1111 ят , коiiто отговори отр 1щатс.11ю на тоя въпрос 
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това беше Македонски! Оста11а.1 11те, вк.1юч1пел110 11 авrо 1н1rе 
на слощ)11ат11те две к1111r11 - С.1ав11 Чакъров II Коста .rJaм. 
брев, - эаяв11ха: 

- Да, време е тоя м.,адеж да бъде реаб11.111п1ра11! 
С.1ав11 Чакъров си 11а11рав11 самокритика. AJ, каза. ,11:Аствн. 

тс.1110 в моята 1ш11rа съ'! сrъсп~л черните 11ет11а. Фактически 
Леванснскн беше сд11а n11сокоблаrороднЗ ф 11 rура. Това беше 
КО'l.tнд11р. който се rр11же 1нс з а партнзан 1пе, както \.taiiкa се 

гр11ж11 за своите синове. Това беше •ювек, коilто 11 е вземаше 
1111то e,'llla стотинка за себе с 11. Toii безрезе,рвно се беше от,1а.1 
11з отря,1а 11 с бсзум11а C\.tc.r,ocт водеше сражс1111ята. Toi1 беше 
11а,1.аре11 с военни заложб11. 

Такива бяха nриба1из11тел1ю думите на С,1ав11 Чакъроа. 
Коста Ламбрев пък писа и л11смо до ЦКРК, в което оше 

веднъж 11р11Зиа, че неговата кн11rа представя е,111остранчнво 

Лева11евск11 11 сега с тоз11 документ, с писмото, тofi nотвържза­
ва: ларп1за11ския.т команд11р от Стряма е repo1i, J1сп111сю1 repo~1 

Останалите другари, с които разrоваря х-.1е, 1 1е само ПQ..1· 
крспнха реаб11л11тащ1ята, НО lt uceюt CII CПOM!l lt ло IJCЩO от ху 
бав11тс качества на Лева11евски. Един от rе11 ерал11те каз11аше: 

Той беше с някаква особе11а физическа снла. Нямаше ра­
вен 11а себе с11 като .'!овкост, като подвижност, като смелост. 
докато го вндищ, покатери.'! се по стената 11 я nрехвър.,н.,. 
Па11тсра. 

Тъй свършихме със соф11Аскнте другар11. С.1е.1ваше да оо­
сетн\1 Стря'о!а. се:~ато, къ.1ето Леваневски е 11зраеъ.1. Тач бесе.1· 
вах.ме 11е ca\lo с нсrов,пс б.111зки, не само със секретари1е ва 
Общ1шск11я партиен ком11тет II с nредседате., я ,к, съвет"'. во с 
вс11чк1t, ко1по пожелаха да 1111 видят. И говор11хме съвършеJ1о 
откр11то 11 свобод1ю. Казвахме с каква мисия сме 11атоеарсин 
11 r11 молехме да ни помогнат, като кажат искрено своето мне­
ние 11 вс11<1ко, което з1н1ят около Леваневск11. 

В Стряма не се 11амср 1 t 1111то един човек, който да ynp(·tшe 
.1rва11t>вски II да не е съгласен с реаби.1нт ац11ята. Вс11чкн съ 
жа.1я11ах.а за неговата r11бе.1. Вс 11 чк11 съжа.,яваха. че толк 83 
ro.1111111 това дс.10 не с по.,учава.10 б.,аrопр11ят1ю раэрсш ,,не. • 
се 11а.1яваха н сн.1110 жедасха сега парт11ята ;ха 11ЗJ1езе с е,lНО 
сnраве.1.1нво решение. 

Н11е говорихме II с майката 11 а Леваневск11, с баба СтоАна. 
- f<.ак нзr,1еждаше тя? 
- Сме.10 мога да кажа , че майката на Леваневсю1 е е.1н3 

чисто 11аша, бъ.1rарска селя 11 ка. Беше здрава, пъ.nна със са~~;~ 
но· тъж11а! Тъжна! Като ,1е лн сър 11ето ,i кървеше. М · 

98 



rовореше 11 почти не се надяваше на добър 11зхо.1, защото , каз­
ва, често са идвал и тука, много пътн с,,е пнса.111 до п а рпtята, 

а резултати няма . 

И хора от окоJ1 ните се;1 а, науч11,111 за н а шата rpy11a, доiiдо­
ха в Стряма, та бел ким по,юrнат с нещо .:i.a се и зяснят 1 1е ясюt­
те въпроси. Бяха дошл 11 дор11 таю~ва, които според няко11 дру­
гар11 нямат добро мнение за Леваневски, и ~шс очакв ах ,1 е те 
,1а кажат това свое м нени е . Но II те потвърднха, ч е Леваневс к11 
е добър, че ако е им ало някакви по-драст11чн11 мом енти в него­
вата борба , то се е дължа.~о на времето, на партизанския въз­
,1ух и че той б и трябвало да бъде гордост не с а ,ю за техния 
край, но II за цялото н аше nартюа~1ско дв11жеш1е. 

Посетихме II родителите на Верка, же11ата н а Леваневскн, J 
~оято, както е из вестно, умира от мъка една година след него . 

И майката, и бащата на Верка, на това прекрасно мом11че, на 
тазн бъ.1rарска наша Жу.1нета, ш~ раз;;р11ха ;;о.1ко много дъ­
щеря нм е обичала Леваневсю1. Те са знае.111, че тя отн ва на 

не.1еrаюш срещи с него. Те са знаели, че тя 1ю.с11 храна на лар ­

тиэа11ите. Те са знаел п, че тя прави и други yc.1yr11 на отря,1а 
и са я подпомаг ал и, колкото им е 611,10 възможно, в тая н ейна 

немгална работа . Естествено като род11Телн те не можех а ,1,а 
111' дадат израз на своята скръб no ранната смърт на своето 

че.10. Н о казваха, ако се стигне до реаб11.1итац11ята, това ще 
бъде за тях голяма радост, защото факт11ческ11 позорът, коilто 
е -rежал над Леваневскн, в една 11ли друга степен е засенчва .1 
иw:ето lt на тяхната дъщеря, на тяхното дете. 

Всички тез11 p.t з roвop1t, ко1по проведохме в Стряма с по­
вече от 70-80 души , оставиха у нас впечат.1ен11ето, че ще тряб­
ва 1,111oro сериозно да се проучат още ве,111ъж до1' ум енппс .• 1а 
« вкдим още веднъж с някои другари , преди ,:i,a оформн~, окон­
·Чате,що убеждението си по делото . Tal\a и напр а вихм е . 

Ние, тр11мата, водих,,е помежду cit още няко.1 ;;0 11.ъ.1 п, 
Разговора и трябваше в края на краищата да лоµ. rот вим на­
шия документ, да направ 11 м нашето нз.,оженис в бюрото н а 
~КР К. . Знаехме nредв а рите.ТJно, че пред.1оже1111сто 1111 за рез­
и.,итацня ще срещне известна опоз1щ11я в са мото б юро, тъй 

taro няко 11 негов и членове бяха участвува.111 11еед 1юкр ат110 при 
Разr.~ежда нето н а това дело . 

ll з .1оже1111ето noдroтвiix аз. То беше о.1обре 11 0 от друrитс­
Ва<,~а мои друrа рн. то беше предварвте.1110 също та к а одобре-
\~т друга р я Караджов. прието от 

IСкчки~rа да 'i'аж а, че нашето пред.,оженне беше 

99 

.... 



Ще добавя, че въпросът за Леваневски се разгледа II от 
е111н п.1е11р1 на UKPK. Тогава от 1tмето на тримата аз раз­
казах накратко как сме работ11„111 по делото, по какви nът11ща 
c\le върве.111, за да сп1г11ем до 11стнната. И uел11ят nлену~, го­
рещо, бих к.1.lа.1 - с ед11а тържественост, одобри нашата ра­
бота. 

Сега вече решеннсто трябваше да бъде свалено, както се 
казва, в 11арт11iшата орга1111зацня на Стряма. 11 11не, тр11,1ата, 
отноrю от11.1ох,,е в се.1ото. Там беше св11кано общ11нсно събра-
1ше с участ111:то на повече от 300 11артий1111 •1.1енове. В са.,она 
( х 11 ; 1тr.рът 1• 1·,·111ат" :1 Л~:•а 1e~CKI! Дав11.1 Овад11я, ~ .i 

• 11 Kz.,чes. 11ос.1е.!11111ят но,шсар на Лева11евск11 Стаriко Стаn­
нов Са,шнкоп, ед. 1111 от секретарите на Окръж11ня ко•штст 
на nарт11ята. ч11ето 11\\е не мога да с11 спомня, н много б11вш11 
nарт111а1111 . 

.1руr11рят Псре11овск11 направи встъmпе.1110 слово, а нз.10-
женнето 11 рсш<.·ннето прочетох аз. Последваха бур1111 11 npo­

• ж11тс1Р11 ры:()n.,яснаш,я. С.,ед това св... да.1,е ду~ата на nр11-

състnуващитс. Вс1,чю1 изказаха б.1аrо.1ар1юст на парт11ята, ч<' 
края 11а кра11щата тя е 11амер1!.13 11ач111111 11 възмож110-:.-п1 .'!а 

възста11()ВJ1 11ст1шата око.,о 1tмето на Леваневсю, 11 че с това 
Cl!Oe решt н11е тя възвръща на nарт11зансното дв11же1111е в Бr.1-
rар11я с;н1а 11звъ11ред1ю светла фигура. Мнозина едва сдържа­
хз съ.1 !пе с11, друп, nък не можеха да се сдържат 11 n.1ачеха 
от ра:~.ост. 

Ощ" пр11 първото посещение в се.,ото 11~ нас 1111 11аnрав11 
11пе 11ат.1е1111е. че Лева11евск11 факт11чссю1 е рсаб11.111т11ра11 в съ-

111<:то 11 \1Сст1111те хора. В ч11та.111щсто между портретите 11а 
1.1.,нте nартнза1111 от Стрящ1 вндях"е II портрС'та на ,1е­
ки .\ е.111а от уч11rе.1н11те. която също е бн.,а nарп1за11-

к . 1ш каза: 
- К<rато ме виках;~ някъде' да разказвам cno,1c1111, аз 11а­

чах ,'1 aJ:CnChll С 11СТИ!1СКОТО \\)' IIMC - repoil. ~,акар че офн-
1 ош 1е беше рсаб1• ·111т11ра11. Го:tорсх така, защото 1111· 

n не ,,о;к а изтръгне от сърц то \ill ~ 111 nренр2ссн образ. 

11 
об~~~:~1~/ ~б~,.111таш1я просто отговори 11а ед11а обентsшна 

С с с1,бра1111ем, ее,,с 11з.1еэ.1 1t на п.,ощада npc.1. обш1111· 
ек •я 1•. ·, 1111 11аоG11ко.111ха развъ.111уваш1 хора: поздравява· 

От1цохщ! втори~.~~;( ~р\ 11:Скс0,1/,1~~~;~~~:11~~1 ~
1~~·1 ~~~-~а Стоf\11а. 

Тя не присъствуваше на събраmtето. Не бяха я довсл11, тыi 
к то се СЪ\111яваха, че ще моm_.. да 11з,1ърж 11 в11соката ечоuао· 
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на.111ост на това съб11тие. В дО\tа на Леваневски 1111 посрещна­
ха 11с11чю1 11егов11 близки - братът, сестрите, n.1смс11111щ1tте 11 
т. 11. Почерn11ха 1111 no българсю1 об11чаit с каквото Н\lаше 11 
л.руrарят Лереновски, вдигаiiю1 11аздра1:11ща, каза 11а баба 
Cтoii11a: 

- Майко, сега ти открито можеш да се гордееш с твоя 
скн! Малко са майките в Бъ.1гар11я. ко11то 11мат таюtва с11 -
кове ... 

- Другарю М11,1ев, а какви дум11 малката nро11Энесе пред 
вас, какви дум11 •1ухтс вие от неiiната уста? 

- Беше много 1111тсрссна тя! По вре\1СТ0 на фашюма, каз­
ва, аз кр11ех, че имам снн nарп1за11111t. С.,е,1 9-11 се порадвахме 
\\а.1ко 11а нашето момче, но скоро след това аз пак трябваше 
да пре\!ъ.1чавам, че съм майка на Леваневск11. И колкото npe- " 
.1и ме беше страх. то.1кова noc.,e ,1е беше cpa'd. Ве;~.нъж \1айка 
на разбой1111к. Веднъж майка на nре,1атс.1. М1юrо. \IHoro 
теж~о ми беше II затова сега не з11ая как да n11 б.1аго,1аря, 
~еца! 

Такъв беше смисълът на маit•1111штс думи. 

- Тя почина скоро след рсаб11т1тацнята, 1;а.111? 
- да, много скоро! 
- Кажете накратко - как работ11хте с Даn11,1 Ова;щя ка-

то негов ре,1актор? 

- Аз първо бях рецензент 11а ръкоn11са, а noc.1e вt·чс 11 рс­
.1антор. Мога да се похва,'IЯ, че веднага възпр11ех фор\iата на 
кн11rата като орнrннална за Бъ.1гар11я, като форма, отговаря­
ща на това сложно деJю 11 на тая с.1ож11а ф11гура - Лсванев­
с,щ, Ясно беше, •1е за да се сп1r11с до 11сп111ата. трябnrнне да 

м1111с през съпоставяне на фак111те II м11еш1ята. Трябваше 
.1а се '11ше nчсз сблъсъка, ако \IОГа така ,1а кажа. ,1еж.ч по­
,'1Ож11те.111ото II отрнцатс.,ното. 11 фор\iата, избрана от Давид 
Ова.111я, .1а 1<1 такава въз\юж11ост, 1ащотп оставя своrнна 1 
•11tтатс.>Jя да реш 11 сам къде е 1tст1111ата. 

В тоя см11съл аз рсце 11 зирах к1111гата. а 1што редактор се 
опнтах да запазя нсnната авте11 т 11 чност. Jl•.1aшe 11якъдt" rranaв11 
Фра ,н. 11crpa~aТ1Plfllt шразн. но а1 съJ11а:,•.1110 r11 nc ;,i!IHX т 
са характерни, те придават ко.,орнт 11 а т('кста 11 11ait-r.1aв11oтo 
вн.1.ете.,ствуват за първичността на нзточ1111ш1тс. . 

Но както II да е Jlскам още всд11ъж да по.1чертая АР}ГО· 
героят на ~.:внrат; ,l'жсш за,р,·nа11 от 11а1 11rt' 11а С· 

~r: Ж.'1.е1111ята, ~.:.,светн;е, заб.1у,111тJ. µа.;1!111ф11к: 1 ,t1111те. ;~ 
rт 1тата; rом~мата зас.,уга _ равна на no,1в11r ,1а ct о 1 
нмето му прннад.,еж1t на nартнята 11 на б11вш11я nартюан1111 
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Дав11д Овад11я, у когото гражданското съз11а1щс за другарсю, 
дъ.!1г не е nомрък,1ало II у когото чувството за човешка прав­
да е все така 11зостре110 11 ж11во. 

Кш1rата за Леваневсюt се чете от х11ляд11 хора. През май 
79-а присъствувах на сер11я обсъжда1111я 11з П.1овд11вско н 011-
дях с оч11те с11 как са.'то1111те се 11реnълваха до задушаване 1t 
как хората бяха готови да стоят на крака чак до С)'Тр11 11та, nо­
п11ваАю1 всяка дума за rtарп1зансю1я кома11д11р, възкресен след 
32 ro.1111111 от 11е11р11мнрнмата об11ч 11а достой1111те с11 събратя no 
дух н сърце. В се.10 f(а.1ековсц, чух, nосрещна.111 Давид Ова ­
д11н с х.,яб 11 со.,. А веднъж е.11111 другар ка за: .. За11аr1ред всею, 
честен човек. коАто познава другаря Дав11д Овад11я, като ro 
срещне - трябва да му сва.1111 шапка!" 

ДОКУМЕНТАЛЕН РОМАН 
ЗА АНТОНИВАНОВЦИ 

Август 198! г. 

След „Леваневскн". която отне 11а Давид Ова,111я сс.1е\1-осе,1 
години труз 11 борба, беше естествено да сн даде с.1на про,1ъ.,­
жнтсл11а почивка. 110 той се захвана с нова. още 110-мъчна ра­
бота - да т1ше за антоннва11овц11. 

- Бях още в трудов11я .,агер, когато ставаха rо.1ем11те 
п.1ов .:. нвск11 прова.111. Като се пр11брах в П.1овд11в, оргnш1 за­
ц11ят,:1 беше почпt напъ.,110 съснпа11а. По.,ощшата хора - в зn­
творn, .1руг11те - в ба.1ка11а. Тогава прн ме11 ;1ой.1е Атанас 
Янев II м11 предаде поръче1111е от Георги Повков да се зае,,а 
с възста11овяоа11ето на кварта.111ата ремсова орrn11ю:щ11я. 

lf тръгнах аз да събирам хора. Бях много 11ссnо коен. Чув­
ствувах се като мншка в каnа,1. Сутр11н се с1.бужда:t рано. Акn 
се 1а.1а.1е nо.111цня. бях peu111.1, ще ска•1ам от едно прозорче II щ<.' 
бяга \1 през задвня двор. 

На 30 юнн 1943 г. трябваше да м1111а в 11с.1 rrа.1ност. о от­
ряд "Антон Нванов"'. Прнrотвнх с11 раниuаrа . обувк11. 110 в по­
с.1е,11111я миг м11 ка заха: ОТ\IСНЯ се! 

Hn същия тоз11 30 юн11 ста11а сраже1111ето np11 се.10 Фер,U1-
11а11дово (сега Първе11ец) 11 четата, в която щях дn 11да, е б11 .1а 
разбита . 

Така моето нзт,зане в ба.1кана се отпож11. 
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------------------- ..,,.. ... 
- А кога научи за разгрома на отряд "Антон Иванов") 
- Тая страшна вест се разнесе в нача.,ото на март 44-а, 

1()rато някои от спас11.11пе се 11арт11за1111 бяха ycne.111 да се до­
берат до П.1овднв. Ата~1ас Янев ме предупреди да не разпро­
страняваме мълвата, за да не се nреднзвнка отчаяние. llo 11е 

беше въз,южно да се rютушt такаnа uест. 
Разгромът ме покърти. Там, в отряда загинаха двадссет1,­

яа ,1уш11 само от нашия квартал - все мои другар11 11 приятс­

.,к. Но с,1сд него аз почувствувах още повече мора:111ото эадъ.1 -
~нне да стана парт11за11ин. Не можех да не тръгна по 11ътя 
u wоите другари, ко11то за rн11аха. 

- Това са в същност 11 \!от11в1пе тн да эапоч 11еш ю111rата 
за антоннвановци? 

- Д.а, това са те - дълбоките 11 да!!еч1111 мот11в11! Н11 кога 
,. nобе,1ата до днес не съм престава.'! да се интересувам жи­
во от съдбата на тоя отряд . 

Жадно СЪ\1 с.1уша.1 всею1 разказ 11а оце.,е.111~ а11то1111ва­
во11ци, разтtтва., съм м1юз1111а от тях за всяна по.1роб11ост, за 

rнбе,1та 11а отде:нш мои пр11ятел11 11 за 11збавле11нето 11а ма.,щ,. 
ната, спасе1111 но •1удо. 

Зз отряд „Антон Иванов" са nнсани доста сломе1111. из..,я• 
эо.,а н няно.ню мс:-.юар1ш 1ш11гн. Но достатъчно .111 с това? Раз­
uэано .111 е всичко, 1шщо л11 не може да се нрнбавн? Ня\1 а .11, 
и се повторят само известни неща? То.11кова л11 е изк.,юч11те.1-
а съ.tбата 1m тоз,1 отряд, та с.1ед то.,кова ro,1111111 пак трябва 

.1а се връща\1е къ:-.1 него? 
Къ,1 те:т тру,1 1юст 11 се прибавяха II други. Пътят на отря• 

.ta, съ.tбата на отряза, както се в11жда, 11е е тр11у,.1фа.1с11 похо.1, 
а J.раматична нстор 11 я, трап~•ша епо11ея. и,sа още много нс­
ю11с11е1щ ,10:-.1енп~. водят се още спорове за дс11ствнтс.,н1пе 
~ричннн щ1 разгро\lа, 11 ма много въ11рос11тс.11111. 11а конто 11 с е 
· ~110 да се отrово р 11 . Няма ,111 да бъда обв1111е11, че ~ак се ро-
111 8 „зад11 11я двор", вместо да отразява\1 героичното. 

Нчко11 ,1ругар 11 ме убеждаваха, че написването на такава 
kiиra е 11еобхо,1 11 мост за нашата история, за нашата J11tтepa• 
-т,з, че 11е 811 ж.1ат по-подходящ от мс11 за тази цс.1. Познавам 
Jобре нстор11ята 113 отряда м 1юз 11 11а от оце.1с.111тс са \1011 nр11я• 
1Ми и ще бъдат откровеш; с :',!ell, 11 мам вече натрупан опнт -
~ащо тоябва д~ се чана? Вед~~ъж Гсорr 11 Повнов. а 1по11нва110• 
аtц. wн каза: .. С.1е.1 .,Левансвскн•' т11 не :',!ОЖСШ ,1а ш,шсш ка~~ 
~ito н .,а е . , . Тво й дъ.,г е да се заемеш с кн11rата за отрЯ8~~ За да се разсеят моите колеба1111я, 110с.1уж1 1 още едно · 
80 обстояте.1ство. Нямаше време 11овече да се чака : от oi1e:1e• 
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т~те осемнадесет э1.1то11ива1ювш1 трю~а вече бяха поч11 на.,1 11 (двама през 1980 r.). Ако се чака още пет 1!.'111 десет rо.:1,инк. 
к1111rата за отряд „А1по11 Иванов·' 1шкоrа нямаше да се на• 
пвше ... 

- И тн реши! С касетофон II бсл сжrтк тръгна да ги раз• 
1111твnш. както вече 11маш богат оп11т ... От кого за почна? 

- Първо отидох в П,1овд11в, срещна х се с двама -трима. 
гледам. 11едоверчнв11 са, не се отпускат .. 

Потърсих в София генерал Илия Кръстев, е,1. 1111 от в 11 ,1н11те 
а11то1шва1ювu11, моя пръв ремсов отговорни к, за когото стана 

дума в преД11шн11те н11 разговори. Обнднх м у се по те.,сфока. 
той ме 11р11е много сърдеч1ю, прсгър11ахме се. Не бяхм е се внж• 
да.,11 от rод111111. Вече знаеше за моето 11а мерс 1ше . Ч у.~ 11 за опа· 
се1111ята 11а някои друrар11. Споделих, че 11скам да наnнша e.:i.111 
суров.з, прав;щм, ,1,ocтoii11a за отряда ю111rа. 

Идня Кръстев м11 оказа пълно съдей ствие 11 подкрепа. 
Устроена ми бе 11 една среща с няко11 от живите а11то1шва11овuи. 
както II с чле1юве на щаба на зоната. Пред тях а з накратко из· 
.,ожнх моя зам11съл, моята конuе1щня. 

Едни от първите, с конто разговарях подробно, в продЪJt 
же,шс на 11яколко д1111, беше ге11ерал Кръстев. С.,ед това се 
срещнах последователно с Желю Д11,1итров (Л юбе11 ) , rеиера: 

Д11миrьр Попов (Здравко), Иван Дойков (Прометей), Н а н кJ 
Серкедж11ева (В11тка}, Георги Серксджиев (Пашката ) и др 
Моето вниманне бе насочено rлащю към тези, които са уч аст· 
вуват1 в з11мш1я поход, лреживелн са р азгром а , но същевре­
,1е111ю аз търсех 11 другите, конто са участвувал и Б създа ванет( 
11.1 отряда, nрекарал11 са първата з11ма в л а гера „Л o11ryp.,11 it ~ -
Гсорr11 11овков (Стоя11чо), Борис Ста"1бот1ев (Владо ), Ma li pИ 
Гю. :сва (Катя) ... 

Т11 лак прилагаш диалоп1ч11ата фор"1а. Убеден .,н си, 
тя с 11ай-nодходящата? 

Да, дъ..1боко СЪ\1 убеден, че тя ед1шствено подхож1з • 
такава с.,ож11а тс,1а. Всеки преразказ 1, коментар 611 11а,1а.,и.1 
с11лаа на художестве1tото въздеiiствнс . Не ка говор ят ж 11 вите 
r<'po11! Аз 11асочвам разговора чрез въпрос 11, лр11 в., 11ч ам тяхнrtr1 
в1111ча11не към 11аi1-важ1111те мо,1ентн, иска м да сnоде.1ят '•" 
111tl-ТO с11 по остр1, н парлив11 проблеми. Отстранявам 11енз6еJ' 
1111я ба.,аст, 11с11у;ю111тс подробностн. сr.1обявам - не е ,,ек.1 
„техниката" на документа., 11 ите ю1 11 г 11 . Имам вече шест;~есе-r 
касет11 зат,са1111 разrовор11. А каква малка част от тях в.1 11эа 1 
работа II се нзпо.1зва за к1111rата! 

- Но к1шгата вече е написана! Как си осъщсствн .11 за)IМ 
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съ.1а с11. по какъв 11.1ан са разподоженн отде.1111пс разговори? 
- Книгата е разде.1е11а на две часпt: първата част, nо•крат­

ката, с озаглавена „Първата зима. Дсд·· 11 е посветс11а 11а съз­
,5.аването на отряда, началната деflност. В нея участвуват }tа.,­
ци11ата оста11ал11 ж11ви от презнмуват,те в лаr('ра „Лонrур.1111'1". 
Втората ч<!ст - .. Втората зима. Разгромът" ю,а .la съ:1ърж, 1111 

както л11ч11 от заглавието, з11мува11ето 1 1а отряда в .1аrер11тс „Tt· 
херан" 11 „Ровно". разкр11ва11ето му 11 разгромът Тази част 
с съществената, са~1ата кtнtra в същ1юст. 

- А какво ще бъде заr.,авието на до~-:у1~1е11та.11шя po\la11? 
- Може 611 .,Разгромът .. , може 611 ,.Дед 11л11 разгро\tът" 

)Ще не е решено. 
- Тн според ме11с вече се 1tздъ.1ж11 на темата за съпрот11-

та: .. Август, август ...... ,.Ме11ахо 11.111 терорисrьт·', ... 1ева­
невски" 11 сега - к1111rата за антотша1ювщ1! 

- Човек не бива да е 1-:атегор11че11. Но с\.lята,1, че с пос.1е,1 
ката кш1rа завършвам моя ц11къ.1 до~-:р-1ента.111а проза. 

ПРИСТРАСТИЯ 

Септел~ври 1981 г. 

шлхмлтът 

В младеж~-:ия дом до Чехос.,овашкото посn.,ство в Соф11я 
се провежда шахматен турнир . Застана.111 прс,1 cn11c1,i-:a на 
}Част11ишпе, двама дуu111 сн шепнат: 

- Ще 11rрая с Давид Овадня, познаваш .111 го? 
- Да. 
- Е. 11 какво ще кажеш? 
- Той е пост, емошюна.1на натура това ,1у е с.,абото 

МйСТО\ А ето го 
II 

ca~titя пост. В бя., спор~11 костю". Отива право 
а мястото с11 • Подава ръка на съnер1111ка 11 11rрата 1аnочва. 

Овашtя прав 11 хо,1 спс,1 хо,1 -· развнва се. pa.lrp1,111з С(', 11з­
r,,.nва. Съnертtкът, 1,зr.'lежда, твър,1е м1юrо бе повярва.,. ~е 
емоц11011ал11остта 11311 стн~~а е с.,.:~бост, та зам11с.111 не твър,1е ко-
1!1>КТ11а комб~шация. у 811 , той дъ.,боко се заб.,уж.1,авз. Поетъ~ lшlC 
.,1,ят 1,злъчваше спокойствие 11 снrур 11ост. Т11я .11111 тоА се с 

вър11а., от е.:1.11о приятно пътуване ,1.о Швеu11я. Наскоро бе 11 -
.11яз.110 и второто 113да 1111 е на ю111rата му за ~1сва11евск11. С e.:wa 
1Уиа, беше в подем По едно време,· направ~,.'1 111пересс 11 JCO,1, съперникът с~ана 
.1.а се разтъпче 

II 
като зърна своя поз11 ат, заrовор1111ческ11 \I) 11а­
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- Ако вземе крайната пешка, такава к„1опка съм му при­
rотви,1! 

Но в клопката падна тоя, който я беше зеложил. 
На другия ден противникът на Давид Овад11 я се оказа ед• 

но съвсем младо момче. След три напрегнати часа играта на­
влезе в ендшпи.11а . Поетът имаше една пешка повече, но тя е 
кp.iilнa II сдвоена ври това. На всичко отгоре той пропусна да 
зае\tе коридора на ,.в" линия с топа II това изведнъж обърна 
играта в негова вреда. Така минималният шанс за победа н си­
rурно ремн се сто1111ха. Тоя път - загуба. Но няма как, победе• 
ннят подаде ръка. 

Това беше уводът към днешната ш1 тема. 
- Какво представлява шахматната игра? Според някои -

спорт, според други - наука, според трети - 11зкус.тво. А най· 
11раанлно е да се каже, че в шахмата има и спорт, и наука, 11 11з­

куство. Ед1ш се ув.111чат от спортния елемент на 11грата, други -
от ;:;..:тбо ката it логика, трети пък (и аз в това число) най-мно­
rс харесват изкуството, поезията в шахмата. 

Кое наричам аз поезия в шахмата? Трябва да започ11а не 
от са•.1ата 11гра, а от тоя неин раздел, който обхваща шахмат­

ннт~ задач и 11 етюди. При играта елементът на поезия е по-ря­
дък. Може човек да 11rpae цяла парпtя и да няма в нея нищо 
интересно, н11що парадоксално. Понякога се случва, разбира се, и 
в играта да нма някой си,1ен, естетически красив ход. Докато 
от :~:э,.1ач11те н етюдите се 11зв.11!'1а нменио красотата. Затова те 
\•ен винаги ме привличат. И аз съ~, правил опнт11 да създавам 
етюди , дори 11яко11 от тях бяха печатан11 в списание ,,Шахматна 
\'J!СЪ.1" И според някои шахматисти съм показва., ценна даншt 
на етю.111ст, на шахматен композитор. 

Е.11111 мой етюд в ,.Шахматна мисъл" се оказа много тpy­
:ri н II никой 11е можа да го реши! За моя изненада след това 
по.,,учнх писмо от съветския етюдист Бондаренко, който ме 11а­
р11чаше в об ръще1111ето „маестро" . Той поиска да му изпратя 
н::.··1-1обрнте си етюдн, за да ги включи в своя бъдеща книга. То­
гава аз му отговорих , че не съм етюдист, ка кто си е помис,111.1, 

а , )ет. 1ю ако перифразирам Некрасов, то бих могъл да кажа -
на чен шахматът ми преч1t да бъда пост, а поезията ми пречи 
да бъ.1а добър шахматист! 

llчa даа вач1tна на игра: .1юбнтелския (пресмяташ СЗ'.10 
.1в, -трk хода напред) н теореп1 чння (когато познаваш uя.,ото 
съ,.1ърж:11111е на шах,,ата - дебют11те, м11те.1шп11ла, ендшпи.11а). 
С-вю като усвоиш теоретическата основа. тогава можеш да по­
ч:,вствуваш ды1боч1111ата 11 см11съ.1а на тази игра . Аз се зан 11 · 
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------------------~---
11з11а" сср1юз110 с нея от двадесетина го,111юс купува\! 11 чета 

i: иг11 no теор11я, решавам задач1 1 11 етюди. През това време 

започнах да 11rрая 11 на тур11нр11. Много об1tчам .:i:a \llt трака ча­
со11никът над г;1авата. Има нещо крас11во в шахматната борба. 
Първо, тя с абсо.~ютно справсдтrва! Ти 11rраеш сам с nрот1tв-
111кз, ПЗ,l!IСШ .111 - BIIHOBCII Clt СЗ\!О Тlt. ,Чеж,1у ша:о,ат11сп1те 
се казва: който С за rуб11л - той BHtlЗГI! С BIIIIOBCH. Нямаш OCIIO­
B!IHe .н1 се 011лаквнш, че някой е np1itr1oia за т1юя неуспех. W3X· 
\' rът в това отношение учи на дъ:1бок мора.,, на е,111а сер11оз-
1а, хубава ет11ка. П ос.1е 1tма и друго 11 ещо - шах,1ат11ата 11rpa 
1111 учи д3 приемаме спокойно загубата, поражен11ето. Н анст1111а 

го е неприятно, когато с.1ед nет-шсстчасов за,1ъ.1боче11, на 

1р~гнат труд поради някой 11еточе11 ход, nopa.1.11 е,1,110 \10~1е1пно 
рах:.-йване 11зrуб11ш uя.,ата парпtя. Неприятно е. 11 з11ам шах-
1„г.1сти. конто са се отказа.111 завн11аr11 от 11rрата. защото 11с 

r.iт .~а понася т тая бо.,ка на поражението. А ,рябва на всяка 
цена .1а можеш с.1ед едно лоражс1111е да rюч11сш пак борба, как­
то е в ЖIIВОТа. 

- В каюн, nо-1111тересн 11 шахмапвt тур111tр11 с11 участпува.1? 

- Като бях през 1975 r. в Парюк, е.:~.1ш ден в11..1ях 0Сiяв.1е-
иие за шахматен турнир. Участ11ето ссобо:,.110. Внасяш си т к­
сзтз н 11rра('Ш, Решнх да оn1пам късмета си. Внесох 25 франка 
и в про.1.ъ.1же1111е 11а девет д.н11 нrрах всяка вечер. lf доста .1.uбре 
с• прt.1.став11х. Френските майстори не са така с11.1н11, та аз ~••r 

х дз .1.с.1я с тях мегдан н да взс-.н1 11arpa.1.a. 
Игр-..1 см, н в rо.1см11 тур1111рн. ltrpa.1 съ~1 с ~,айстор11 на 

сnорта, 11ма" хубави парт11и. Hal"i-ro.1e,111ят ~ш по.1.в11r в това 
f\Тноwснне бе през \ q62 г„ когато тогавашният световен ШЭ\IПII· 
0 .\r\нха11.1 Ботвюшк даде сеанс на 25 дъски в Соф11я II аз )'С• 
nц да 11аr1равя ре,111 с него. Сега, като r.1c.:1a" партията. в11ж-
1~м. че тя 11 ма с1ю11 те достойнства. макар 1t .1а е 11rpa11.1 на т,1-
"s сеанс. Torana .1.ори я пуб.111 куваха в с.1110 сп11са1111е с ~юА 
1(11t"нтар.•1 

Хубава е тап i'IТ\Юсфсра n тур 1тр11те, когато шах\tатисrът 
" пре r.,ава нз ръката с 11 н м11с.111 11аr1-съсрс.1оточ('!IО ,а с.: е1 
Ьщня ход 11а 11роп1вника. Изобщо тая ат"осфера на'' п мног 

харс.:ва, затова обичам ,1а участвувач в турн11р11 . 11 \ta,, 11 18 

ка11д1,дат-майстор! Но, от друга страна пък. ю)·чзвзн то 
113 .! '"',!ата 11 са\!а та itrpa от11смат м11оrо. много вре~t:. lf .~э 
с &,.1- 11 ~ъжа.~енн~ трябва ;i:a кажа, че 110 таз11 пр11ч11н а :~.ост 1 

~~~о с~, n~::~:~~~'1 1i:xJf)~1
~1\ ~~c~~~: :~1!~:р~~~-~:а~а0~

3

~а~~~· 
та, \lакар ч е някон ;ора м~, ~рс.:~.р 11чаха бъ.1ешс 11з ш ах\t.~тчст 
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- В бзлка11а играл л11 си шах? 
- Лично аз не съ~1 11ма.1 възможност да 11грая там wаж 

но з11ам ед1ш смеше11 случаii. Разказваха Мit как двама па~ 
тнзани в зем.,янката са 11rpa.111 шах II тоя, коiiто 11зrуб11.1 , 113 
вад11л n~tстолет срещу победителя. 

Тоэ11 c.,yчali показва до каква стелс11 може да възбу.1~ 
страстнтс шахматната игра 11 колко лошо е човек да эагуб11 

- Н,1аш .111 влечат.1с1111я от 11яко11 11звест1111 шахмат11ст11> 
Ка~-;в11 качестuа трябва да щттсжава •юве~-;, за да ста11е грос 
,1аАстор? 

- Когато 11два у нас Ботвюнtк, на мен roil щ1 11аправ11 
сн.11ю впечат.,еннс. С него имах възможност да говоря 11 раз• 
брах. че е човек с го.,яма еруд11ц11я. До~-;олкото съм запознат с 
б1юrраф1111тс ю,, наi1-,1обр11тс шахмат11ст11 винаги са 611.111 нп­
те.1сктуа.11111 хора: ф11,10соф11, учс111t, жур11ал11ст11. Лас~-;ер иа-
nр1в11:r фн.1ософ. М11ха1·.: Т: т е жур11а.111с1, коl1то поэна11а 
.111ч110 11 .1нтерат)·рата. 11зобшо в шаха го.1сщ1ят играч трябР 
да 11,ta всестранни 1111терсс11. 

Кой t' .1юб11~•11ят тн шах~атнст? 
- Та.,. Той 11rpac- ко~б1111ац11011но. дръзко, сме.,о. Мене 111 

..1.опа,1а 11еrо111tят сп1.1. Р11скува. Играе неочаквани хо,1ове. И aJ 
се учех така да нrрдя. Сега тоя ст11.1 няма много пр11вържен 
uн. понеже пр11 р11ска \:Оже ,1а 11\!а крас11ва парт11я, но чест 
се губят точки. Харесва м1t също 11 Ф1tшср. Фс110~1сна.1ен wзх 
;>,1aTIICT 

Как cr ра.зв1tва 111ах,1ап„т у 11ас? 
- llаш11ят шах\,ат по нача.10 не е на светов1ю 111100. Не ct 

по.,аrат .1остатъ•1110 rp11жr1 за м асоnото му развитие. Какви rp 
ж11 що,1 .:;.ор11 в Софня 1!я,1а пр11.111чс11 шахмате11 к.1у6! 

- Оказва J1II шахматната нrра влнянне върху посз11яr.1, 
върху творчеството? 

В нашата лоез11я нма един годя,1 лост. коiiто е 611.1 шах­
~, п1ст Тео,1ор Трая11он! Дорн е 611.1 шамт:011 на Бъ.,rар· 1 

по шах ller6noтo ув.,ечс1111с- по шахмата .111•111 11 о поез11ята ~ty· 
в т:1з11 ,1ате,1ат1пес~-;3 строгост 11а куп.1ета 11 израза. 

Ша.\\!атът е nов.111я.1 на моя характер. А кoil з11ае ~:ож:с 
11 на r111са11сто Mlt. l la.111 тоГt уч11 118 CIIIIT('ТltЧIIO, IIKOHO\IIIЧBO 
мнс.,е11е. Ако е,111а задача трябва да се решн в тр11 xo.'la, fl 
ня~1аш r1раво да я решаваш в чсп~rш-пет хо,1.а. Така с 11 о пое­
зията. в .,нтературата. В е,111а фргза, пост111111а 11.111 проза~~ '· 
не liнва да нма 11з.11tшн11 ду\111. Всяка 11з.111ш11а др1а з11ач 11 • 
11шс11 хо,1 . .\ о шахмата. който npaвt.1 111.11ш1с11 хо,1, губа nар-

1"11ята. Шах,1атът като всяко юкустnо нека жсртв11. Но cъUlt-
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)j(IIHO е IIЗТОЧIШК на ГО.1(~;.111 духовни нас.,а.1,11. З11аеш .,11 

.(ВО е казал rросма11стор Тараш? ,,Аз •1ъ.1•1а.,11во съ•1увству• 
11: иа вс11чк~1, ко1по не умеят да играят шах. както съчувству­

а• на онези, конто в ж11вота си не са изnита.111 .,юбовта!"' 

ПЪТЕШЕСТВIJЯ. 

Наш:rят прияте.1 Лрrир:tс M1пpony.1ol' каззашt': .. То.,кова 
rо.111нн са ме 1·онил1t II nрес:1е,1uалн нз л.,ан11111пс, то.,кова съм 
а;vва.1 1<ато nартнза1нш, че за тур11зъ,1 е.1ва .111 ще nом11с.,я 

cwpo~ .. Давид Оnад11я обаче 11с е на същото м11t'111tc. 
- Да. въ:н,ожно е у някои парт11зан11, ко11то ;1.111oro са стра­
:. да се получи такова чувство за опрсдс.,сно npe~c. 110 аз. 
рот11в. от партизанските дн~1 още повече заоfi11чах. гората 11 

мгнкната. И след победата не съ;1.1 пропускал възможност 'а 
а в нашите прекрас1111 Родопи. в Стара план1111а, в Сре.ша 

ра. Така постепенно се пр11страст11х кы, турю•1з II сеrз npo­
,1 I:.ава~1 ,1а ходя - ако не ,1руrаде. то поне на В11тошз СЪ\1 

~ вно всяка събота 11л11 не.1е.1я. 
Хо.1е11сто на п.1а111н1ата. осве:11 че е з.'lрзвос.1овно. което 

10;1 не '4оже да отрече ( укрепва ф11з11;.ата. успокоява нерв11-
11 np.), с хубаво 11 за са~.:ото творчество. !lсвrд11ъж 11з п.,а­
юи~ пътеки аз съ" обVJ11с.1я.1 свои ст11хотворен1·я II к1111ги. 

КыР другаде ще намериш по-добра сре,1а за творчrсК11 раз,111-
, -) ОIJстановката. гората. просторът освоt)ож,1ават 0Сiрс\:е1н,-
1!0то съзнание 11 1111 подсказват 11ов1t мвс.111. l la.111 г ofi11чa~ да 
ltl!! сам не за друго. а зара,1.11 т11шнната. Т il са м11 11два.1н 
IOC1a H,J.CII 1! MOTIIВI! за CТIIXOBC. 

- От коя п.1ан1111а ю,,аш 113iH,11юro наб.1ю.1е11ня? 
- От Средна гора, защото там бях nартиза111111. Стара n.1ан11• 

1 че прнв.111ча със своите ,.знна.,а~ до.1ове. ll зm1-:вa с .,на 
в1,рза11ост слсuнал 110 към pailoн3 око.10 Юмрр.:ча.1. лон('же 

f 81!0 там \IIIIIЭXЗ VJIIOГO ОТ \IOJ!Te партюаНСКII ,11111, l la ю,,­
а., е заг,опс 11 J lедслчо Тонев - Жа11, парт11J:11111н от наш11я 

·:11.1. Н като отида 113 върха. аз мъ.1ча.111во скла11яч r.,a! 
неговия гроб. По-рано всяка год11на се 11,качвах на това 

ч~сто. но 11апоследък т 11 я м1t 11ътува1111я ма:1ко се разрс:~.вха. 
1!,, \:rН'"а·вр{·\!ето, пък 11 .,азар1:1!1111е станаха nou с. а 

тtжа~а. llo не смятам да прекъсва:., n.1а111111ск1пс с11 пътсшсст 
\\акар II по-варядко. ще хо,:~.я 11 на Ю\!рукча.,, 11 113 В 1 ~ 

Ptl1. 11 на Боrдан. Докато издържат крзка1а - все ще х.01 -
В n::а111111ата се отива .1а от,1ора. а 1•з страната по ра-

~а. T1t маi', об1Jколи DC'IC цяла Бъ.,rарstя - пр11•111111пе а т11я 
Т)"аан11я, поводите, с,,е;~стваята? 
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- Смд 9 септември 1944 r. непрекъснато се уреждаха ли­
тературни четення, обсъждания, конференции. Не зна~, каква 
е б11.1а по.1зата за читателите от тези срещи, но аз опознах 
страната: об11ко,111х почт11 вс11чкн 1·радове, в много села сы1 

б11л 11 сега познавам севера и юга, 1tзто1,а 11 запада 1;;; р\,,LJ,И­

ната. За мен 1~ътува~тята ю Бъ.:1rария са неоценнм11. Срrща~ 
се с ,iнoro хора; виждам как се изгражда социализмът; запоз­

навам се с най-разл11чн11 пробле~ш на нашето обществено раз­
внт~tе . 

- И все пак от тия пътувания срещ11те с хората си остават 

най-важни за писателя! 
- Не са~ю срещ~tте с хората. Аз наприыер об11чам нався­

къде да посещавам музеи, галерии, 11стор1tч ескн места. А няма 
у нас град, където да не е съхра11ено нещо от ми11алото. Къ­
дето II да съм, за мене е удоволствие да се заинтересувам, да 

се запозная с 11сторията на анп1фашистката съпротива в то­

з11 край. 
- С какво .111ч1ю ти 11 твоето творчество буд11те 11нтерсса 

на хората при срещ1пе из страната? 
- Навсякъде подчертан 11нтерсс се проявява специално 

към партюа11ек11те стихотворення 11 към мемоарните мн книги. 
Най-живо участие в моите срещн вземат хората от по-старото 
поколение. До къс1111 нощи съм разговарял с такива хора сле,1 
четен11я 11 обсъждан11я. 

И моралният стимул от срещите на писателя с об11кнове-
111tте хора с много голям. В11ждаш, че четат ю111п1те тн, харес­
ват п1 11 това укрепва твоята вяра II вдъхва нови c11.'l11 за ра­

бота . 
Може 611 11 суета да има тука, 1ю като разбереш, че твоят 

труд не оп1ва напразно - друго си е! 

- Освен из Българня тн си пътувал ~нюго 11 в чужбина ••• 

- Трябва да кажа, че всяка страна, която посещавам, аз 
пре,1вар11те.1но я опознавам чрез книпtте. При мен всяко пъту­
ване е свързано с тпературата. 

Първото м11 1tзл11зане от Българня беше през войн ата, ко­
гато отивах на фронта. Тогава минах през Юrославвя, през 
1·нrар11я н стигнах до Австр11я. Нямах в оння дни времето 11 
с покоiiствнсто да съзерцавам природни забележнте.,ности 11 
ку~пур1111 паметн1щ11, на война други неща 11р11вЛ11чат вним а­
ш~ето. 

Най-силно съм мечтал в живота сн да в11дя Москва. Това 
желан11е изтtтвахме страспю всички ремсисти. Ние с.'lушах"'-е 
тайно Радио Москва. Слушахме с трепет как 611е часовннкът 
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на Спаската ку,1а II след нов11юпе - .. ИнтернаЦ11она.,а~ 1; още 
от тия д1ш просто копнеех да в11дя Червения л.,оща,1 . Бях Ч<'., 
за нсrо, бях с.1уша.1 разкази на 11аш11 смиrрантн. зав1 н .111 
се от Съветсю1я съюз ttcлeramю, за да участвуват в (Jор(,ата 

llo така се слу,111, че не можах н r1ървIIте ro,1,111I11 с.1~·,1, по• 
Gt,1aтa да посетя Москва. През 1945 r. в П.1ов.11tв ме nрс.11.10-
жю:а за ;111тературн11я 11нст11тут „Максим Гор~-11" (уж f.я,: в 
сn11сы,а), обаче някой друг отиде вместо мен. Естествсttо оях 
оrор11ен, ио - всяко з.10 за добро: така пък не 11ро11усна,; да 
изживея големите вълнения на първ1tте cвot'io;i1111 ro:1.11111 1 у нас. 

В Москва усш1х да отида едва през 1956 г. 1 la свt·тов1111я 
'!.1а,1сжюt фествва:t ме 113nрап1ха. Тогава в11,1ях 11 Лс111 1 град 
liойто 1юзнавах от романите 11а Достоевсюt, от сп1ховt на 
Пушюt11, на Блок. И специално тез1t два граза Москза 1t 
lен1111град - аз п1 бях преживя., предвар11те.1но чрез кн~1п1те 

,J.pyr град, за който също така страстно съ--1 мечта., го,111-

нн наред - това е Пар11ж. И него. разбнра се, поз11авах п ре.1-
варнте.1110 - г.1ав110 от рома1111те на Юго 11 Ба.,зан. В Париж 
оп,дох по линия на Балнантурист през 1964 г. С.,сд това 11 м ах 
възможност да бъда там още два път1t. 

Чува., съм няко11 п11сате.111 да се ол.1акват. че ~а скучз.111 
в Пар 11ж. Учудвам се. Това едва л11 е признак на 11j.;юч11те.1сн 
nатр1tоп1зъм. Не може да с11 в Париж II да скучаеш. В Пзр~:ж 
Н)IЗ то.,кова места. свързани с 11стор11ята на Франщ1я II света . 
не внждам как може да ти омръзне. Само по у.11щ11те за вър­
в11ш, само сградите да гледаш - лак тн сп,га! 

В Париж обиколих вс11чк11 места, свързан11 с фре11ската 
революция. И изобщо местата, за конто бях че.,: Мо11\1артър. 
Нотр Дам. Дома на 111 1ва.111д11те, където е прахът 1ta ll ano• 

.,еонВ м}i~~~~~ r;;~ер;~1~т:, ~~:~~~~к~~tl~в~~:~:~еД~х го на га.,оп " 
вnечат.,е1111ята м 11 са повърхност1111. Б11.1 съм в ll1pae.1 - эе• 
чята на 6116.,нята. Посетнх стар11я Еруса.111\1, B11т.1rr1ot, На • 
рет, И ер~tхон, Мъртвото море. 

Нзключ11те„1 но важ 110 е човек да разб11ра езика на стра1н1-
tа, в която отива. Аз в.,адея добре фрrнсю, 11 11r мн беше тру.1-
110 да се оправям 8 Парнж. И а11глнАсю1я, както го зна1.1, ,111 по­
}!оrна да не се чувствувам като чуждо тя,,о в Лондон . 

M1toro 11 винаrи ме е въ.лнуааJта l lсла1111я. _\\оже 611 зашо• 
то мо,tте далечни прадеди са дош.111 11а Ба.1каисю1я по.1уостров 
М)lенно оттам. 

В Испания посст11 х Мадр11,1. То.,е,10 11 гра.1овете на ..\н,1а­
.1 ус11я _ Севllля, Гранада II Кордона, където С(' е ра111гра.1а 
интересната 11стор11я на Реконю~стата . 
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Прс 1973 r_ nосет1 1 х Куба. Тя щ1ого ми харесва II като 
пр11рода , н като настроение. Та\! намер11х заnазе1t ду.'<а 11а 
рсво.1ющ1ята. Срещнах сро,1.1111 душ11. 

ll ·тax ря.1кото щасп1t• да 110сстя н K1пaii. Тов:.. бrш пр 
19G-I r. ,1ру1· свят, друга nc11xo.1or1tя! С c;i.113 ду:.1а не може да 
Cf" 11 р~ J !- П1,~,;: 11 :ia месец врс,,е не се оnоз113ва е,1.1111 11арод. Аз 
1!\18\1 вr1ечат.1с1шя от отдс.11111 хора. Без1,райно трудо.1юбнв11 
11 CЦIIП.11,HllpЗ!!lt. Т11х11. Скро\11111. Но не ми ДОПЗ,1,113 TCXHIIAT 

пр1tм1tт11n11з1,\1 11 ,,асоватз nc11xo1a око.,о :111ч11остта fHI Мао. 
В К11та1i 811,lЯХ ф,·l!Tat·п!ЧIIU ~!~Зt'И. 

Бн.1 СЪ\1 още в l l тат1я, Герма1шя, По.,ша, Мо11rо.111я, Ру• 
'1"ЬН11я. Гърц11я, Турц11я. Швец11я. 

1 !с ще 11 дума, че е приятно 11 по.,езно да се вндн свсrьт 1 

Това раэuтрява кръгозора. Път1tщата възпитават. В11ж,1.аш 
лре.111 вс11чко ~.у.1турата! 

- Т11 IIC CII pea.11!31tpa., черно !'3 бя.10 ПОЧТI! IШЩО О ;вu,1· 
те пътешествия! 

- 111:са.1 съч само от.'1е.'!111t очерц~t II nътеrшс11. Кннrа не 
с:,,1 11э,1ава.1. Но ~о,ке б1t ще дойде вре\1е II за това. 

С.10В0ТО ОТИВА В БЪДЕЩЕТО 

,\Jай /981 г 

1 la ~,;акво те учат собств{'111пе п1 к111:г11? 
- Не знам, тоя въпрос с доста с.,ожен. Аз сч1па:1, ч1. n • 

са (' 1ят трябоа да има cep110JHO отношеш1е ~,;ъм тnор1 е~твото 
• е .1.1ъжс11 .1.а сто11 ~а.1 всяка свои i,;111 ra. зад в~я u 1,; 

11ронзвсдс111tс. l lan11ca11oтo vт 11cro е израз на най-съществс111 · 
те \IY шс.11, н Ч) встаа. Вссю1 фа.1ш в .,1псратурата. осяко н · 
ГЭЖ.13Нt' ti.Ъ\\ {'Д/111 11.111 друг11 1\01/ЮНКтури С IICЩO, което . 3 !>!С­
не с нещп,,-.11110. Вн11ап1. когато п11сате.1ят твори, с.1е,1ва .да 
~111с111. •1е Тон n11ше не са\10 за тня. ко11то са 01,0.10 него. С.1°· 
вото от11ва в б· .1.t'Щ( о. Авторът трябва да с11 даде С\1етк:а .1а-

1 с.1 .1 депт 1111 .з.вадесет ro.1111111 нящ1 да <:с ера 

ceraw1 ото с11 с о о. Лз от.1авf1а се r.р11.1ържам към тоза npa• 
в,1.10: пиша .111, оп 1тва\1 се ,1а с11 представя как ще звучат .J.)'· 
м11те щ1 .:.,е.1. двадесет-тр1цссrт roJ.111111: не правя .111 - n111ам 
с -· иякакъ!I ко 1пром11с, от i.oirтo утре ще се чсроя? Много 
важно 11еuю 1 Разб11ра се. CJ.110 е чоuск 11скре110 да се заб.,уж· 
дава, а ..1.pyro е да се преструва. да С(> пр11сnосо6ява. Поне пи• 
сате.1ят НЯ\1а право да върши това зара,1,11 11якакв11 вf н Hllil 
11)е ll!IICTBa 1' 06.llar11 

l!'da .111 в 1во11те работа nр~.1варите.1110 поставен д11,1.ак 
тнческ,1 !,(О~е11т) 
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- Не, аз сч нтам, че с 11оrрс ш110 всяко д11дакт11чсско нача­
ло в JI З K)'CTB0T0. Една хубава Кllltra, разбира се, 8ЪЗЛ11Тава, но 
тя внушава мислите 11 11денте 11е пряко, не чрез де кл арация . 

Цел11те на изкуството са ко-да.1Jеч 1ш н по-дълбоки. 
- Не си лн имал ж 11тей с ю1 съблазн11, конто да са те поста­

вя.1111 на кръстопътя - да бъдеш, 11л11 да не бъдеш 1111сате.'1? 
- Не, нрн мен тоя 11 роблем изобщо 11е е стоял. 
- А какв н са ония вътрешни жертв 11, които с и 11 р ав1m в 

11мето на творчеството? 
- Да_. творчеството 11з11 сква жертвч . Qеэ жертви не може 

.1а км а творчество. Първо, то ангажира почn1 ця.rщто 1111 в реме. 
Човек постоя11110 тр.я:бва да ч ете , да се-- интересува • от всевъз-

:~:н1111р::~Ь~~ 113 :1~е~;щ~iо~~:~;g;~~~~~1~18°:~~т=::~r11~1:! :~;; 
са м ото творчество. Трябва да пр11зwая, че аз н11коrа не с.ъм • се 
прес1111вал в пнсателската сн работа . Да взема за някое trrнхо­
творен11е цяла наш Ла не спя, ~да ' бързам да го завърша· - 11е. 
Аз не п11ша, преди Jtдеяч ,р.а ~е е-оформила II узряла. И зато­
ва м ога да каж а. че твор ч еството м:11 е доста вя.r~о 110вече р а• 

достн, отколкото тревоги. , ,1 -·J• ' 

' .. - . 
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БЕЛЕЖКИ 

8 
rp. 

1р~:;~мот?'из~:,.~ роден през 1892 r. ~ Кавалр а е по•1ннзл r1рез 1963 r. 

1974 
~- ~а~.,Р~хв;:~. е 

8
~:._:;~• през 189-1 ~- .в ~авала (?). Почнн11 ., 3 е npe3 

8 Монс Овадн11, п ем~11t-брат на not"Тa. е 'роден nр('З 1918 r. в Кър-
джали. З:~иършва мсхан exJ!Jiкyм. Работ}\ като cтpyriip. Сега живее 1:1 11э• 
расл Снмон Оиадня. друг. т ~рат q поета, средният, е роден в Кър.5.жал.и 
през }920 r. Почина., _ е пр 19f5 r, 11 Пловд1111 • от отравя11е на кръаn. 

ва~•- п~:::л Оев~~:- /J;8 ~~го _ име е vръстен поетът Роден II ж11вял в Ка-

Ов~~:fГJ"о~н~:;::\ Изр:~ \Д~~Э55 ~- _l(ввала, кзкrо rrpeдnoлara Да111,1. 
• Сега ул. ~Републнканскам. 
7 Прочут а111ер 11канскн едър нкд)'ст\ща-"'U, м 11 .111ардер II фн.,антроn 

(1835-1919 г.). На 13-rодншна възраст ааnО'<lн~абота 8 едно през.при•• 
т11с като рабоп,нк с 5 долара месечна зап'J1ата. ед годн~tн забогатя,,, от• 

2Г:~~~а;:а ~=::оrк:~О%ЗI~ !)~CTHetO СИ В разни АПрНЯТНЯ, ОЦеНtНН 111 

А. Кар11сrн е ос1t0вател на 6лаrотвор1пелн11 фоtлоае, бнблноrекн, му• 
зен • .'lабораторнн, ннстнтут11 н АР- Неговата блаrоТВ)р!tТМtlОСТ е една от 
наА-щедрнте в света. 

В 1913 r. А. К. изпрати., на свон разносt<н ме ун~JЮАна комнсм•. 

:~::ка~: :;::нff9 1~~~кост11тс на бапка11сю1те наро n~ Meж.'l.ynl03· 
1(.арнеrн е написал няколко съчинения: ,.Еван~.11нето 66rатството•. 

~Тържествуващо демокрацня!и, ~д11еwнн проблеми~. 
ТоА нмап на бJОрото сн снимка на неизвестен быrар(:к воl.н1t1• от 

Балканската воАна. 
(Справката за А . Карнt>rн е направена от Лорда11 Въл11ев.) 
• Давид Овадня учи основно учмнще (1 отделение а Кърджа.11 \ от-

:~~~•~•~~"в _:0~11j9i::J ;_ ~~ ~gд;mе;_"(вВ ~;:В~ННВВ) (:Тr~~:з~я д(~~~ :-п~ 
АНВ) от 1936 r. АО 19-42 r. 

1 Ето някОJ\ко откъса от уче1111ческ1пе тетрадки, разбира «', а съкр.~• 

~Н ВНА 
Каин, мистерия. от Байрйн, 8. Х/1. 1939 l. 
Никога човек не ще се примири С'ЪС: сеоето бехмне. Неrо1н11т дух « 

стрем1t да счуn11 же.11ез1111тс окови. конто го приковават HЪJol земята. Tok 
11ска 4а JН>ТН, обаче едиа таАиствена си.11.а му пречи. И човекът е във веч· 
на борба с тази сила. Огненият АУХ на неспокоАствнето, на недовО.11СТВОТО, 

на бо~~~:.:О ск.:::в:СТ~~1~11 (ам, при него ндu JIJOцнфtp. Jl1Оц11фер е ne<i'·• 
Заедно с бога тоА владее света. 
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пъле11 контраст ш1 Каи11 е Аое.1. Cnзбoxapat<N~H- )'rоJ.ник. Неrовнте 
•t!'"" 1ииаrн се nрнемат от боrа. 

На Западния фронт нищо ново, Е. М. Рt.карк, 26. Xll 1939 t. 
Ta3tt ю,иrа, може да се каже, е проткт 11е само на германски• народ. 

1 
u u111ото чо11е11ество. Не етнrат .111 другите 6е.а.ст1н1, хн1111.а.11тt бо.1ктн, 

та към това трябва да се пр11бав11 11 наА,го11ямоrо бе,'1ст1111е аоnната? 
Jlдuoт, роман от Дoctйl!t1r:кu, 20. 1 1940 l 
Ед11а uел11ка душа 11 ед1111 rоля:.1 ум са съеАкнени, 3а AI .а.1.1.ат нr:тнм­

m11 чоаек, истинския хр11стн11n1111, коАто нзпъли11ва на дело основ1ште зз-
1.оt1в иа :кр11ст111111ската религия. Въnрек11 че е беден, че е 11д11от, ки1з ,\\иw­
цм ~ раз1111чава с nо-зря.10 с:кващане на ж11вота, откмкото Аруrнтt ~УМ· 
11"1ор1. 

ЖерминаА, роман от EMUA Зо.<а, I. /1. 1940 t. 
Неравеист10 м:ежду човешк11те к11ас11 е 111,1,1110 вннаr11. К11асите са се 

nos11tJШ с раждаието на обществото. Богатнте с кзnита11а r:11 са rосподарн 

:;,~~:;· ;;,~е:Э~У в м:о:~~ар::=аг: 6;~~~:е п~=!а~з ::а~~~- в8::;1т~н~ 
wп-е са пр1111уде1ш да търпят всякакви неправди. 

Лlо«ор Чудра, роэ«ази or м. Горки, 20. Jll_ 1940 t. 
Повечето от разказ11те са с,1учк11 113 бур111111 живот на автора. Те ув• 

.'tl!~JТ. понеже са иаn11санн на прост и ясе11 е.,ик, nр0nнт с м:ъдроспа на 
:аивота. Интересен е разказът (стихове в праза) мПесtк за соко.,ам. Бtзуw­
ст1ото на храбр1tте - това е мъдростта на живота. Соколът с11мво.,1,зира 

ropJJlfТo'pВ:::::~: i:.· Боzорадицо, В. ЮlО, 27. J1l 1940 l 
НаА-иитересннит repoA на ро:.1ана е Кваз11модо. Неговата грозота owt 

от мапък го отчуждава от обществото. Фигурата му nре„нзвнквз cawo 
см•~ и страх. Квазимо„о е са1,1., отритнат II затова у него се пораж,а 3.110• 

~:~ ~~~б~~.~~е.нк::ъn8с:~~~т~11~р=ок~и~~д~зк:з~:т:з~рwа::заата а::е/~~ К.,оJ. Фро110, коАто го е отrм,а.,. Къ„ иеrо тоА чувст11ува пр~натепиост. 
мо към .а.руп1те е пълен с 11 е11авист Така Квазнwо,о nрнпича и вънwио, 11 
1ътрtwно повече на звяр. Но пр1-1 първата .аобра обноскз към нtro в ;i.y• 
шата wy се събужда онази част от божественост, ко11то ct н1рнча човtк. 

Виктория, роман от Кнут Хо.чсун, 20 /V. 1940 l. 

СЩJt~~:к;:~:; ~3~:н о~ре~~~:Т~о·;~еВ: :м:п~х1~=~Т~л:1юС:Та~:~,::.~ 
~,.~~;J,,.е;;10~ъff 11;:11:11:съ.;;~11 т;O~:;,:е ng:,.:;: ;Jr, к;•~А n:,~:~

3

:c1t-;, ~: 

::м:~/а:о ~:ч~i;:a:~n~~'~:· ~~::'ос~н ~::~11Ии пс~~;~~~•~"на сиак~;,~ 
Цаетя и кръв ... м 

~~~· :rбоар:т з:е~:~~lа6т~ен~,1-:~н~~~~ :а прнрав1~в:.~::~1 И и~w=ъ~: 
~~~в°..::н:е~1•~:к~~~кн:е~~:я~ с:ъо;н~~т1! с ~:р~::~:~½~:р■~ ~с-•-.~:~~~ 
::н~t:и:11и~0 мС:~н:••~~:~р:ак:11: ~~ч~п~;~~~а :Cw.. :t::с;~к: ~';:::Т:. 
обича мъж1от же~.ата. Нора ro нап)·ска, nрезнраАКР М 
то, к~яс;';.зд„а:uац:,у~:~,~•: нм~ри.с MtтtpAuH,C,. ~а: ~ирене на 011е111е• 

Чо1еu1кият жнвот предстам11ва едно непре 08 щаст!tС' 11с n,шест,у•:11 
i;; ~ ~ъ.;~~:~о:О~я~1;."ого ш:ст~~еСТ~~;/':.м: го • б1одешt'ТО .. _ _!i:'Н''"~ 
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хора rоннт Сш1ята птица, но наr1раэ110. Тнлт1111 н М11п1.1 я намират накрая, 
110 не другаде, а у себе сн. Т1tлт11л раэбнра, че е намерил С1tкята птица,с.,е11 
като дu~.т;,~:аf:~, дра~ъ;е~;а~- ~и~~~~а;а :/~~~1119~1?~~а. 

Свободата е наil·rолямото човешко бJiaro 11 затова 1tес11обоАннят в11на· 
п, ~ стре~ш КЪ,~( нея. Таэн ю111га е rrротест срещу 11с11чкн тнраю1, ко11то не 
заqмтат правдата 1111 човещката пнqност н носяrа-r на 11еilната свобом. 

Мартr1н 1/дън, роман от Д:ж. Лондон, 11. V/11. 1940 г. 

ЗЗ СП~:::~t:::а 0~:Ч:l~Ц~;lli ~~:~•~~i;:Jl~li ;~::не:.0 з:~В: Ji::~K r;:::;: 
създава rе~юя Март1щ Идън. Марпtк е ннд11вндуалнст II шщшеа11ец. Toil се 
с,,рс:,щ към върха. към .,no-ropc~ 110 AY!>lltтe 11а самия llн цше. Благодарение 
на вопята сн от прост моряк той стана прочут n11сатсл . Мартюr Идън про• 
чнта м11оrо l(H1m1, нэднrа се над другите н 1.ючва да разб11ра много иеща 
Той .1.осп1га върха. но остава 1ш доволен? 

\Q Откъс от две nyбJ!нl(aЦНII 11 .J!ченически по,1ет•: 
Н11е с~ cтapaer,i .11а сыдадеы наii•добр11 условня за творчесю1 11рояв.1е· 

ння иа свободната у•1еш~чесl(а мисъл 11 за выrшташ~е на бJiaropoд11 11 л11ч• 
ност11. И 110кpail тези с11011 эадачн нашето списание тр11бва да се съобразя• 
ва с духа н 110ве111пе . на .1.неш110то врс-"IС. :Учен11ческата душа ще трябва да 
се отърс11 от своftствената с11 с,,адникава сантнменталност н .11а разкъса ро· 
иантичната п.,ащеншtа, эа да в11д11 11 почувствува живота такъв, какъвто си 
е в деilствнте.111ост. В л.нешното .1111н.н,шч1ю време, l(огато се рушат мноrо 
стари 11оняп1я н nрел.раэсъ.1.ъш1, ще т,ябва 11 в учеш1чесl(ата JWШa да в.,а· 
.11ее 4111,ам11чен дух ... (Тезн редоне са от урод11ата статии. Подп~1с няма.) 

Идеа,1ите Нl1 ,11,1адежrа 
Днес, пред вид на съАбо11ос11нте 11сторнчесю1 ыо„е11п1, l(О11т-о 11режн11я· 

ва ме, поuсче от всякога н11 се 11a.1ara ,1,а бъ.11ем обектнв1111, .11а гледаме реа.'1· 
110 н.:~ нещата. Да бъде1,1 нст1шскн nатр110т11. Вннаrн да с11 с11омня!>lе ду 1,ш· 
re 11.:1 едн11 наш покоен учен 11 обществе1111к, който ыапко предн с,~(ъртtа 
с11 бе кааа.,: "Мпаднте трябва да отrдедат n е<!бе с11 трн до6родете1111: лю• 
бов КЪ,~( тру.1а. любов към 11ст1111ата 11 .,юбов къ.'>1 н:~рода. Да о611чзт Бъ.1• 
rap;iя - да я обичат чисто 11 пре11,а110 11 н11коrа от тая сн обич да не npa• 
;:\:::;1~Pfie~;o&~~a~~i::s е nрофеснона.1ннят патр1tот11Зъм.~ (,\втор на ro· 

11 _Мс11ахо 1111н терор11стът•, nоред1щ11 „Имена еърх)' rра1111т~, нэ:1.,, 
те.,ство _Народ11а м.,адеж~, 1970 r 

Отговорът но 11стор11\:rта по наm,сването 113 кннrата е вЗ~т от 1штср· 
IIIOTO на ,J,авн,1 Овад1111 пред Христо Апександров, е. ,.Комсо>~олска 11ci:pa", 
П..10а.1нв, 10. XI. 1969 r. 

Ор11rн11а,111а, свежа оценка за документапната повест на Д. Овад1111 R 
неliння герой прави Иван Uветков в сп. ,,Родна речу, ю1. 10. 1970 r.: ~да· 
вн.1 Овал.ни е намери., 1н1il•спо11у,111ноата художествено•доl(уме1па11на ФоР 11 а 
на CIIOЯ р!!зказ. В неrо се впмrтат .111чннят споме11 11 1111р11чното въ.,ненне, 
ррJ1нсъ.,ът 11 безпощадният документ, .11отентнчннте с111дете,1стоа 11а пр11 •· 

~;~ ~.;~а~О::а~ ~;,.:с~::~в~:~е:а~~;~нсп~~:~~тотнк;с;:;,:1:а111(наядр~Jl~~~в)jj 
110 наА·верен път се пренасяме в онази атмосфера. коrnто 11стор11па се 
r:равещ.., от смелчаци като Ме11а~о. когато трябваше всичко да се жертоу· 
ва ·. З.. w11оз11на тоR е бн,, непо11итен - ту нро1н1чеtt, ту беэразсъАеН. ту 
n~l(~,,~нo 1ря.1 за rоднннте си, ту като лете, което не 1~1оже без wаRцнна 
,, аскз. W'!l11a:t през мноrо опаоkостн и все пак вярващ на хората 11 тоrава. 
ког:~то не тр11(~ва да се вяраа ... Но тoli е знаел, че 11 .:~й-.,ошото е да бь· 
деw подоэр11те.1ен, да 11е об11чащ хората - защото как можеш да се бо· 
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р11ш за чоаеш~,;о-rо щаст1,е к ;1,а не 11ярваш на пзн, зара.1 11 ""'\ТО 01 , :и ::.,.r:~:~- ~р~~:;~е;:о;°r,,:'е~~:о!~аrщароrк.ко нмз във 11сек11 от nз11 rrp,,н, 
12 Влад11м11р Захар11ев eera е r1енсно11ер 11 ж11аее • Софн• 
11 Камен - nарuэанското 11ме на Гъчо НнкQ.11011 Доктор.ов 0 1 К;1.1е>фf'р 

- 1• Qсt'тt1ювската акцн11 е оnнсана наА-nоАро6но в ... \вrуст , авrуст _.; 
Превзе>1а11сто на rapa С11ежен е отраэtно във вестмнк .П,•ри~., N 

Aиtr", орrан tl a друж 1tШI „Добр1t ВоАвода·, \L3JIИ]ЪЛ В t·J,HICТIМ'II 6р<1А 1•~3 

=к~9~4 /~::;;, ::~ас~~-Р_.,, е Да1111А Овадна По11ече nоз11обност11 за 
1~ ,.1/ароден rлас• е всстн11к 11а брнrада .Христо ~в~. 11з.,1111..1 • 

~tт 6&° 11в~~~~~~~ r;t11струкцн11 Uв11тко Ра401i11ов наn11св а с. д ааръщанt• 
ro ек (авrуст 1941 r.) от Съветския съm в 5ълп1рн1 

" По-пътtа 11рсдста11а за 1111ко1, r1роблсwн на 1~ашатз ,1(•\loap11cт•i:.1 

~::н:а (:~. :c~~~~>l~;i.'?З:MJ',a J~7:~JIHII: /~==•\;;:~!';~~-:: :а~~::; 
nnpoca. ко1tто се свеждат до е4но: ант1tфаш1,стк11та тема 11 съарс-менността 

,1АВ11д ОВАДИЯ: - В«елнн Андреев II своята кн11rа (.Y11111r~xa 

~:,,~т~,;Jас~:д~~~~~~~е о~:::~,!.,~~бн~~х п~;нб~:;~~:~!о~С:~;:'р"~;: 
мост· тр11бnа п.а се разбира по-uшроко, не c11r.10 и д11ешнн11 де11, а в tз1111 
nо-шнрnк 11tр11од от времt. В rова nо1111т11е трабаа n.a с-е ак.,юч11 н боn(;,. 
та nро,:на фaw11J>1a no11e през послеАННlt II nсрнод: 1941-1944 r 

Защо J,tllCJ\11 така? Гtронте на съпротн11ат1 са оше мtЖ)!.)' 1111с; ;":n• 
пмnнтt, нденп на т11зн борба са за.,егна1111 в дкешн1111 ж1111от; 11ра1КТаtt1н· 
те: 11ро6.1е!оlн. ко11то са въэннкна1111 roraвa, с,,wктву11ат н «ra 

ЕМИЛ MAl\081 - К.оrато >1емоар11стът не е просто ,рс~ник..ор на n· 
битията, а р11суоа цоне1uкн характери, образ~,, с-ь:1.би. то11 с О<"ноаанке 110:ittt' 

~:;~;::.е,~езв"~~~е~~jа;~~~;ч::~~11 мса~,к~;,к: .. кт~у,1,~;~~~ ~= 
то характерите 11 съдбите са тра ll ин. 11011тар11щн « 1 е.1нз и.111 .:S.Р)"Га Ф- р· 
11а Я11,1СIШ11. Така разбра11 1 - 11 осъществена, разбира ~. те11 та за 11т11фа С'Т· 
~:,та борба не е _опълченска- n11a. иакто не t ~uзpc,,;:i- 11ct0pim:cu„:i Тt" 

ВЕСЕЛНН А! I ДРЕЕВ: - Въnросът 11ма 11ноrо посоки II i.t<"lrзt ,11 « 
;~.1аат раз.1111ч1111 отrо11орн. Вс11ка ~11олю1111011111 епоха с1,ц1аа orp<•\1

1 ма 
nреже111,е :!la хората, конто II т11ор11т Именно • иэк.,юч11ff.,нп ric=тnp 1t 
11n11ентн II реаОJ1юuионнн 11 реобраэо1анн11 « щю1111аат НJА-11ркнтr. 'l<l•u:~,c 
1о6розете.1111. И това за д1,.11rо вре .,. е оста11а А• бъзt ~•р1кrернстнка не еа• 
wo на таэн епоха. а и на rодннмтr СЛtА не11 

антнф~~~;~~а ~~:f~1:я-бв; .l~~~==т л::::.=а:::·прЧ:1,1~!11u•~~~,
1

~
1

.tОО~~ 
111

.,: тр11бва да бъдат нanЪ.IIIIO нстнннн! Пъраоrо ус.,оамt- за 111e111,i.ir11ьтa 
книга t да даде нстнната , Как1111то II да бъJ,аТ ф~ктнте 11•)~е JJ. tw е.11 
npн11nt11, можr да не са нэrо11к11 за aaropa, - 1е тр11баа 11.1 « 111,S('"f а11Оа•• uт lie обкqа м к 1111 r 11 , 

8 
конто се зам;1311ат с,11абоснпе м се a\.pl\11 no U а 

wажор11а 111,ння. м~ к!м~а~ст~~н;:t~-\~~Н~~~:,1е;к~~)-г::~ с:а:::~о •::ча
11т~~=:а • п:;: 

lllt'1o, раэrовор1tп, конто ;равнте, дос11О11110 1111 с1 :tanмcaнll, -.,н са арrrво-
рtим шв~одоьо:д!iия• - MOIIT HIЧIIII на работа е ТIК'Ы" ПЪf1110 cr ct,emt l!OI 

~~!а;:, n~:~:~:a ~,,,f1i~~~~:o д~л~:в;:~ск:~ 11:pe,:ai:;or:r:..;;,":"r:° n,~ 
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щественото, важ11ото. След преработката nоказв::~ы 11аnнса11ото на хората _ 
да не бн да съм доnус11а.1 някоя неточност - н тоrава вече nред-1аrам ма­
терна.1а за nечат. 

ВЕСЕЛИН АНДРЕЕВ: - Във вашите въпрос~, се квзва, че аз емо­
ционално претворявам темата си, а Давид Овадня е по-близо до документа. 
Но н два:мата търс1tм нстн11ата. Сега, когато т,шем тез11 11еща, проверките 
t1>t заснча1щя са абсолютно необходими. Защото 11е само забравяме ... про­
сто ако сме били петдесет душ11 в ООя, аз съм б1tл на едно място, ти -
на друго, така сме виждат~ различ1111 неща н за да можем сега да пре­

дадем карти11ата в пътюта, трябва тазн „мозаАка" да се събере. И нзвед• 
11ъж се получава по-го.1я1>щ живост. Читателят усеща как авторът и него­
вите събесед1~нци правят усилия да възстановят 01t0oa време - защото е 
човешко да добавиш едно, да забравиш друrо - така иещата се с,1агат 
много реално. 

ЕМИЛИЯ ПРОХАС}(ОВА: - Доколкото разбирам, вие търсите вры­
ката между парпtзанското време и сегашното наА-вече по 1111111111 на мора.11-

ното въздеl"iствие? 
ЕМИЛ МАНОВ : - Но 1te само това. Нравствените ценности, ч1111то 

носители бяха антифаш11стнте, са актуални и днес 11, струва ми се, ще бъ­
дат актуал1111 дотогава. докато съшеств}'Ва мора.11 - 110 11ростата r~рнч1111в, че 

това са част от траА~ште, да 11е кажа вечните, 11равстве1t11 це1111остн. без 
които е нем1tстrмо съществуването II съхране11исто 1н1 •ювешкото: обществен 
патрнотнзъ~t. чсспюст, другарство, вярност на дъма, хумаююст, идеали­
зъм, готовност за саможертва, 11 еnр11мир11мост спрямо ес11афщината, расиз­

ма, чооекоуб~tАството н т. н. H111i1a това са стар11 ценности? 
ВЕСЕЛИН д!!ДРЕЕВ: - И все пак моите .111ч1ш уснщ1я са преди 

всичко в таз1, 1111сока: макснмално правднво да 1tзобр11эя rеронте на онова 
време. Но не трябва да прав1tш нато икони от тях, н11то 11еr1рек-ъснато с 
ПJ)'ЬСТ да гн сочиш на сегашните и да казваш: "Ето какви хора 11маше, • 
вие какво сте!~ 

ДАВИД ОВАДИЯ: - Разбира се, в ,шкакъв случаА не б11ва да се 
прот11вопоставя днешната м.11адеж 11а м.1адежта от съпротивата. Аз си спом· 
ням в 1941 r. какви деца бяхме, какви м.1ап:ежи, учс11иu11. чнрачета, обу• 
щарчета ... Koli м11слеше, че от нас ще стзнат после repo11? Саыото време, 
самите съб~пня раждат героите. И сега, както н тоrава. и1~1а чеспtн хора. 
както нма и корумпнра11и н аполнт11ч1t11, конто 1te се 1111тересуват от АР}'ГО, 
ocвett от своето л~1ч1t0 б.11аrопо.11учие 

ВЕСЕЛИ:Н А! !ДРЕЕВ: - Мене са ме питал~~ младежн: ,.Можете лм 
да кажете. др. А1~дреев, че 11не сте същият cera, какъвто сте б1tл тоrава? 
Какво значи този въпрос? Миоrо трябва да си помис.11tш ... 

ЕМИЛИЯ ПРОХАСКОВЛ: - Но могат ли да останат същите? Нор­
ма.1но ли е да оста11ат същите при нов11те обстоятелства? 

ддВИД ОВАдИЯ: - Да бъдат същите по от11ошеш1е на ндеа.11а. д• 
бъ.з.ат <1ССТ1111. както тогава бяха чсст1111, безкомпром11сии, смели: д:~ бъдат та-
1-.наа н cera. В този сwнсъл да не се 11зменят ... 

" ~-.,и Порязов ум11ра твърде м.,ад (1959 r.) 11 1te ~•спява да раз 11е 
многостранните си дарб11 

1' Опози11ионни партии у нас след 9. JX 1944 r. са: сощtалдеwокра­
тнте на Гр. Чешме.~t.жнеа. земеделското крн,,о на Гемсто н Н. Петков 11 

Аемо?а1ие~н~~ Гмн~~;;~:а~ 1е1 · ~l~~н~~~ Съюза tta народ1ште чнта.11нща 
•1 Партнзакс1111ят бемж111tк е саморъч1ю на11ра11е1r от Д. Овад11я през 

ю.,11 1944 г. в балка11а. Стиховете си тoli пом1ш н тук ги 11аnечатва на пи­
шеща ыашина. взета при акцията в Калофер. В бе.11ежю1 ка са събраин след­
н11т1" ст11хотворення: "На nарт11ята", "Смърпа на отговорника", "Трима дру-
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rарк" . "На nартизанн11а Л . ", .Сuно1е на нощта", .Борбата 111 нзтt1к", ,.Ср• · 
жt11иетО кpali Ростов". 

n Том са два noeтw11111 сборнн1< а , . 1tздаденн в Пповд11в вед11 а rа с.nед 
9 ct11n:)lвpн 1944 r. Във .Въстаннqсс1<н nсснн• участвуват Христо Горов, 
Текю Каза ка . Даннд Ов1дн11, Станнс,11ав Вихров н Анrм Чаушев -- ВЪJIЬО, 
s,1"11111.1 при разгром а на отряд .А1пон Иllанов" А в .Стома11ени , 11ор1" са 

~;;1~~~~~1с~:а~ t:1<Доч~:~11?0~8а:&~н~ареп :'О:~:; Jt~~:~e:0°~:08J; 
t.1РЩJ1енвото стмхотворе-ние 114 Д. Ов11'1.1111'.~ 

n Отряд~,т жнвее. С., 1951 . 
н Стн.~оое за napтJ1Ja11c 1< 11 11 отр11,1. С .. 1955. • 
:is Кръжокът .Хр.· С~11р11енск11Q е основан през '19'45 r. н с,,щестауаа 

,10 19~8 r. 
:м .rlнтератур1111 с6орн1tш1 . С . , 1938 
r, От CТll :itOTПOpC 11HCTO IЩ Д Оваnня .С>1ърп1а nрн~.1:1 ~! 
м От стнхотворе1111сто „Ма А 19.Н" 
~ От ст11хотворе1111 ето 11а Ат Дапчсs. \◄, -''enue du maine· 
• От ст11хотворе1111ето „lle каэв~А. че не сн внновен т н·. непуб., нку · 

UIIOI к111,rа 

11 Стат1111та 11а П . Данчев е 11уМJ11\уаана и а .Cъapt')IC!III II бъ.,rарскн 
DОетк• .• '1ктературно-крнт . стат,ин . С., 1951 

12 
Става дума за стнхотворе1шето .На парт111tта • , nу6.,икув3НО 1ъ1 

.В1сrан11~ески nесни· . 
u Ето 11ЪJ11111я текст 113 тdва cтнxoтaopt'Hltt' 

-

СЕДМИЯ! 

Бн.,о е xi13J.WO, стра'шно сред туне.,а, 
11 много п1Хо ст311апо 33 чнr: 
111ес-т11иата аапмя npeA разстре.111 
с разтворени, въз'fор'иш1t1 о,~к 
Спе ,1 з :ia.,na о.1ю,11t.,11 се. эа.,мтма.,н 

и псrн3ЛН nо.~ека на n,Ръстта 
Уrасна.,11, заиръзнапн очите ни. 
кръа .6п1Я1на,1а от та1tрд11те yctr 

· Да,11н уэнапн в сетната мниут.а, 
nредатем Al,1U разбра.'111 те? ~. , 
Кога нзrряnо - чисто, _i:ec!IIO - утрото. 
мЪJ1qа .11 -с вСС'КН с каме111iо .11 11ue 

д.'сtд~нят _ 8 ,с:н.,н11Та -_- оста 11 а,1 

с ка коа цеt1а жнвоtа эаn,1атк,V 
Ужас11ата, 311oecwa-r.f et1·тafl•• 
от ЖIIB/111! npuart.JIIIT у,<рм: ... 
Kora;o n~р.,'1;ите; ви, съ;~м:н. 

::~-~:ер:::о ~roA:= ;. :-~~сата, 
комтt1 с nкеи сре.щмаха с.мърnа . 
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J.t От сnrхотоореннl'то 11а Д. Овадня и,jащото те 0611ча1~1~ 
'5 От C'Тlt .'(OTBOpt!flJll'TO иВ ед/10 чудССIIО утрои. 
• От ст11хот11оре1111ето иБлокадаи. Не е пу6.rн1кувано в кшtrа. 
11 Стат11ята е по~,.~ссте11а' u ~С1,11реметщ бъ.,rарск11 nоетн .1нт~•­

Т)'р110-крнт11ч11и стати11". 1951 . 
• Д. О11адия с11 сномнЯ; Заради l'д1н1 en1trpa\Ca мноrо ыи CI' сърАМ 111 

вре!tето Лозан Стрелк~11. искаше о(iясrсиия: 

Блаrо11му 1шо се вър1rаха Бслко и Стрелка 
от нcзиaiitlHJI 1,ОС)IНЧССКН СВАТ •. 

Сега да 11з11рат11м Васев 11 Стрl!лкон, 
но да не се оръщат 11аза.1J. (Коо1.111ческа 

с1111rряма. 1959 r.) 

.lр)'Га епнrра.wа наr111сах по тrояод сд110 съвеu~а1111е , за обсъжзане u 
.111тературшrте nроблсмн, 11а кdето иСлу,н1А1tо" 11е (jяха 110кан('1t11 1111ко11 11s­
вест1111 nнcare.,1t-кo.wyи1tcn1: 

l l 111i-мpaч1raтa 6аст1tJ111я 

ще pyжtte II този час -
ЩО.11 11 бoli ltll ROДlt Цилня, 

щоw Станка е със 11ас! 

11 зара.111'11ся имах разпрааин ... 
• иЕпиrрама 311 111tтературtt11я жнnот 01,n Фращщя " 

За тях коитрактаu111t, иагра,111 „Гонкур•, 
К1,М IНIC - д11скрим1щ,1ц111t Н гол. , 

•~ От стю:от11орен11ето на А. Да,,чев иСъд63". 

сер110~11аС~111:~~~;:;:а с:;:~1:к~~п н~и<;:ОС.~в11 11~·ИЯ:::р~~у~~з ф~а;: .. ~в~; ~f3. 
1948r. 

: ~~ ~~?::я ед~~=ни:н:r;Лииате}I~тьР:а"л,tрон11ет~са h~~a:~49-;d.,9:~.J· мнvrо 
отэив11 11 рс11е11э1111, както за ~Лева11<'11<:кн" _ над чет11рнд('С('т. Ше щ,ntрам 

С IIO в~;;жид.r.:\;f1~ч0Ев~8Иска MII ее да призная IICЩO, което направМJ:, 
след като прочетох кн11rата. Тръrиах да търся Данид Овадн•. И,пнт1ах 
rо.,ямата необходимост да го намеря веднага. за да .-iy 6Jlaroдap11. Эар•АJ 
достоА1tстната 11а докум.с1палнат3 м.у r1овест. И заради- таз11 с!И'т.,а мъх•. 

KOJIТ011~rtu~:tкoт:: Nи~==~::::не3~~азРаз11ъл1tуиа Н защото съ6нтията ~ 
~аgв~~::.т1е:е м:яуп~~в~Rнl(а ~в8т~;3м:о~р~=~~а 11~

3 11~~::::=~ 111~'":r:ра"в~~~qт-
та. с 11нтератур1шя 11одв1tr, коriто 111наr11 е правкл Чl'СТ на nнсателнтt. • н­
тt'ратурата Jаоочва оnам., където щ11а борба 33 нстнна, н с11ър111ва там., 

nде7,::н11~л~~~JВ~~11:сс11/.r:.е:-10~~~0и:~>;м~;:::;е-nочт11 краriната Cff· 
пен на доку.wентализма, Тнн, конто следиха труд11н11 път 113 ръкопнса, 

=м~:еС:::11е~а:.а~~н п"~:~,.~~а:; ~:a:::ъ:~=G~l~~ ~: c::r:1 к~нраа 6"':; 
А1>110ТО, lt ДII ГО ПOЧIIC'Тlt от .11идt111t'rе'секретн Н o~.1IORll3Ta слуз 11еза1ж:111110 
от првката к.111 косtената съnротнав на nотоп11те.,11те. 
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Ще ми се да в1щ11 cera памепн,к 11а .'Jева11еВ<:ки, 1 .,1щ11 с неговото н'!е. 
о6раз4~ '1l oaвa~~IIOJl;l~T~Л~~:/ ~а1!~ ~р!:~tЧ~~ :хJ~•;од;;:;;к~ 11 :1 ~Т~::;: 
на д,,ъжност. Разговорът беще мноrо нраrы.:. Доста rрубично тя ми за• 
1вн, че ~Ле„ваневсюr е разбоliннн 1/ бан.tнт, проJ,/ънна., се в 11артнзанското 
движение ... , 11 не може да се нэдава 1ш11rа за него, че ~n11саn-пите триб• 
вз да пншат само за nопож11телн1t rерои~. 

0 26. IV. 1976 r. (До nредсrдате.1я на СБП): .1pyrapl0 Зарев. (,чх 
Ви нзпрат11л - доста отдавна - едно иэ.,оженис по 11ово,1: .140llтa доку,,~ен­
та.,на партнэа11ска повест. Не 11снах да Ви досаждам и търпе111rво очаквах 
реда сн да бъда пов11на11 от Вас rta разговор. llo дК11rе мннават и аз за· 
почвам да мнсля, че Вие сте ме забравн.111, че въобще 11имате на„еренне 
да j,\e nр1tемете II изслушате. 

сатм~р:з к;~::ц.~р~екf::;"к~:~е:," т~~; Же~:е:еЕ)(~~, ~\~:~:.• ~,1а~: д:: 
11нтрова, Здравко Петров, Paдoit: Рапн11, Симеон С}·.1та11ов н др. - н вс1111• 
ки ед11нодушно му дават висока оценка. Всичн11 недоумяват. че такав• к11н• 
ra „оже да бъде cnp1111a. че може да бъде зачеркнат с .,ека ръка ;;ъ.,:rо, 
ГОДИШКIНIТ труд 113 едш, бълrарскн llltCaJeJl•KOM)"IOICТ! 

Нач1111ът. по ноl!то бе nосrъпено с ръкошtса )1(!1, с.,ед като е одобрен за 
11ечат, да се забрави издаването му. без каквнто н ;1а е сериозни пр1111нни. 
без какв11то н да е см11сле1111 об11сне1шя, не мога да окачеств11 освен като 
rруб произвол, като нздевателстuо над мен! 

ходнад~~;~~. 3:ре:од:з ~:Р~:д-;::11е~;t1ос;:е·;:а,~: 11:0Jl>tя~': :а ~~=:О н ;:-, 
кауза! Аз 11е 811 мопя. аз 11знсквам от Вас да юnъпните дъ.,га си 11ато hред• 
tе11,ате.1 на Съюза на българските n11сате.1н! 

Ако отм11нете тозн въпрос с мъ.111ание н равно.1.уш11е - по-tмате твър­
Ае тежка морапна и историческа отговорност! 

(Поет,,т сн спом11 11 : ,.Спед като повестта мЛеваневскн" бе отпеч1т1111, 
П. Зарев 1о1е поздрави за успеха, като срамеж.~иво nрнбавн; .. Макар че а, 

ияма~ нр~~Ен~k•ч;: 1? :;в5·:1ото на UKPK на БКП от 21 /11. 1.rm г. 
С.,ед обсъждане на въпроса 11 напраlН'ннtе преможею111 Бюрото на 

UKPK на БК:П 
реши: 

при l~iк 0;:евкnе~аен;i:р~~\1~11:п~:н~~~ ~·а 1jfп~яНа г~0О~гИЕВа ф1;_1ов 
(ЛЕВ/НJе~~~~!,11:~т~~~~~~~в::еп~~~кед;~;~·i:,~и:iЕО;п:rв зафлз~~~~ 
~~д~'Е;ё}(и~а~н~~:II ~а 1к:;та;~tэ~аър~а сн н бивш НО)(1811дНр 111 Ofj'l!IA. 
при брнrада „Христо Ботевw. Решението д& бъде съобщено 111 пврт11Аио 

tъ(iра;,нец:,~е;аоп1~т:т111о1ка~~;::д::с11;п:kъrда разrАеда -.о.1611т~ на ~,~1:~: 
на Заnря 11 r. Фазпов (Леваневскн) за пр11з11аване за акп111нн Wpu Р 

~.~ш~~ал; 1~а~;;~л,111~~=~ 11 е на кн11r11те wB огъня" " "~~:,~~о~к~:о::.~:: 
заии• пасажите за Леваневскн да бъдат кориrираин • 
тацн11та му .1 ф,'1 

)! 5. За· аэет1tте от ЦК на БПФК решени,~ др. Димо н•,е• ;;а 1111 р· 

мм а ,}l~~оКн н~а~~~· партия, ко1,1е11тнранз от Д. Oa&AIIЯ 
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СТАРОИНДИЙСКА ЗАЩИТА 

Бетt: М11ха11л Ботвютк Черюt: Давид Овадка- :.. 
1 КфЗ, Кф6: 2. rЗ. r6: 3. Ог2, Or7, 4 0-0. 0-0; 5. ц4, ~ ц5; 6. ,14, ц:д; 
7. К:д4, Ku6; 8. Ku3, еб? 

С.,аб ход, от коАто Боmииик ведиаrа се В'ЬЗПОJ13ва. 

9. 1<.Аб5. 
Уnраж11ява 11атнск върху полето дб и доnр1tиася за овла.а.Rваието на 

центъра. 

9 ....... ,Ке8: 1 О. Оф4, е5. 
Необходимо. Иначе след 11. Кдб ще бъде бJ\окираи,•дамският фпаиr 

на черните. llo този ход отслабва мноrо важното no.1e ,Ь. · 
11 . Ое3, а6: 12. Ка3. Кфб; 13. Оц5, Те8: 14 . Од6. Оф8. 

ТрRбва на всяка цена дl се смени опасният офицер, коАто скоаава 
иrрата11ачериите . 

15, u5. бб: 16. О:ф8, U:ф8: 17. ц:б. д:66; 18. Кц4, Дц7 
Черните успяха да отбият иап,с:ка на противника 11 са на път да на• 

равнят нrрата. Но белите имат още значително nоаиu11онно пр,:11мущество. 
19. Ддб+ 

Ес:тес:твеио е жl"лаи11ето tta Ботвню1к да оnрост11 иrрата и премине 
към енз.шпн.,, къ.,,ето тоi\ е иенадмннат м1Астор. Още пове~. че това е се• 
анс на е11.1ювреwе1111а иrра, 11 за иеrо е по-нзrодно да оnрос.ява познuинте. 
19 . Д:дб: 20 К:дб Теб; 21 Тфдl, Це7 

Черните се стремят да прогонят коня от важното по.,е дб,.око,10 което 
се вози борба от началото на партията. 
22 Ku4 

Заплашва с 23. Ох3 да спечели качество. 
22 . , Цф8; 23. КА5. Тб81 

Черните заемат с топа откритата л1шия б и уnражнява1"J;,иат11с1 върху 
бялата nl"шка 62 
24 ТА2. К:д5 
Смяната е аадъ.лж1,телна 
25. О·.15. Те7; 26. О:uб. • 

Атаката на белите не даде резултат. Те решават да минат в еидшnнл 
с леко преимущество - слаби, разкъсани черни пешю, на дамското крило, 
конто ще бъз.ат б.-1окнранн и 1такуваин. 
26 ..... , д:u; 27. Тцl . 

Започва 11атмскът върху слабата пешка ц6, 
27 . , Од7: 28. 63. 

Зап.,ашва Аа спечел11 пешка. 
28. , Тб5! 

Ч\"р11нят топ 113пнэа ,,а простор! Toi\ не само паэ11 пешката_ eS. ио 11 

оrра11нча•а подвижността на белн11 кон • 
29

- T~~•w~i ~-· Тд8+: .}1:l, защото след 31 . Т : е8+ 32. К;~.1>+· бе.nнте биха 
спече.,".," Kl'lecYIIO. 
31. Тц l . Та71 

Добър хо.1. ~,;оАто пре.:~.паава слабата черна пешка от нападение • тк• 
ла н едно11рtменко подrотая кеАиото движение напред. • 

32. u:;ы~~s~оия 
33 Ue l 
ЗЗ. Бe.,~•:s~i ttu.:1.н~~i;;_11ц~мa:~~p~~~нo~i- Но и 'ltpниff не Cf11IIT. 
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37
_ Т~;,т~67~ ;;_11;3:ат~g5_6е.~ня rол 11 мл.,ашва с.1е4 Та2 А.а слеqе,,н пешка. 

По•добре беше ф5. 
39. Тб2, Uфб: 40. е4, Оеб; 41. ТD.б, Тц5: 42. Т.11112 

Атаката е наnълцо отб1tта. Бетtте фнгурн преминават къw защита. 
Сега вече чср1ште добнват мюн~мално преимущество. 
42 ..... , Ue7; 43. Тдд2, фб; 44. Та2, Тuб5: 45. таз, х5 

Наравно по предложение на Ботв111тк 
А сто 11 още една партия, нгра11 а преэ 1982 r. в Тетевен. Протнвю~к 

иа Д. Овад1tя е шахмаАсторът Б. Мнrов. Даваме II без коментар 

ЗАЩИТА КАРО·КАН 

Бстt: Д. Овад1tя Чер1111: Б. М11тов 
1. е4. uб; 2. д4. д5; 3. КuЗ, 4:е; 4. К:е4, Кбд7: 5. Oц4. Кгфб: б. Kr5, еб; 

::д~ 111~·/:: :бд~~3j4~~~:1,9'J:6f5_u~~s1,06~~; ~-\~1~/i~1?"!?;0~~- ~;~; 
18. Taul. дб8: 19. Де2, T:ul; 20. O:u l . Дц8: 21. Од2, а5; 22 аЗ, Тд8: 
23. T11I. Да8: 24. ф4, Тд6: 25. r4, Кх7: 26. r5. rб; 27. r:x, Кфхб; 28. К:ф7. Ц ф7, 

: +':J.t: т~7~:i°т:~;t, ~t~\ g~: Я~55+.?J:ii ii_· Дf· ч~;~;п;1сеК:;~}fв~~: 
са Два откъса от моя не11уб.1нкуван 11ътеnнс за на1111пе пътсшttт кя 

С Дав~~;~,~яvа щ: 11:~~а~ЧНМ ,,екО ЭадЪХВащата СтръwНННа, ще Пр11<:едНе)I 
кpai'i ручеи с лице към Куnе1щте н Косте11урката, наднп.,н.,н ,1.ъ.,rи у.,еи. 
no ко11то се сп1•1а 11скряша светтта. а след оше три qaca ус11.1не - ето 

ик на Юмрука! И както вннаrн - !!раво лр11 гроба на Жан! 
За Давид тоя гроб е може бн наА-внсоката бнографич111 кота. Жан, 

~;~~: ::nа111ен~:е с:а п~з;~~:~;:т:,~~н;~т:. cf:~11 "е;::;.~:Jlа~он:;р~~:ър1~
8

~ 
сраА! Жан остава завииаrн на върха ... 

Сrонм сега с Давид Овадия пред скро .w ння паиетн11к· ""'е, rо;1,нн1 на 
раж.да11е. rощн~а на смъртта! И нищо повече. А коЛl<О 111 място, м11с„я си, 
k0.1ко 11а място биха бнлн върху самотния ка„ък теэн стю1ове 

Над твоя rроб ор.,нте ще кръжат, 

ще жали 11еж11ата .,уна юнака 

BTOPIIЯT: Минахме през Калофер, като f!J)tЗ балада. Гората остана 
по4. 11ас. Шуми л 11 , нее лн? Шеметните РаАск11 скат, б.r!ест1п. 3апа.1е11н от 
за.1яэващото с.,ънце. Груnа тур 11сти 11эsл11 •1 ат нэ лерето сухи дър1а, за да 

ni ст1сr~а;я~~~м~,~~к~а~~нrк°:,":.а 0~,а:~:дс::;з;:~н на китара. П~м. il 
ед,ш внеэаf!е11 г.1ас: 
с~юе! ~ Другари, в~tжда1о1 сред нас f!оета Давид Овадн11:I Да каже нещо 

Дав11д npнcn,1111 бав~ю към жаравата к започна с прнмуwен от аъ.,не-
ине rлас: 

Зарихме те. където вечен с11яг 

f!окрнва раменете на ба.,кана 

н .1еде11 вятър вее непрест;шно 
эарнхме те nрн облаците чак 

Как особено, как 11есювтор 11мо эвучи сега roaa cnixoтaoptюie ту", • 
ПОJ.Ножието на върха н гроба! и„ам чувстеото, че та11 вечер Жан t въ.э· 
kРЪСна-, н эаелно с нас слуша nоетнqннrе 4у.wн за себе си 

Свободен, имлров~ш,ран рецнтал! Трептят эвеэд11те, о6с1tпа.1к cuo.1a Kt· 

бесtн, 1 водопадът все шуми, wумк. 123 
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&n.пкте.,нн думи 

Дncno в три града 

Гrмназнст 

СЪДЪРЖАНИЕ 

Не просто член на нелеrат,а орrаннзацн11 
По чисто човеw1111 nът 

,hмrщо мнимо 

И такива въпроси се задават 

Това бtwe възрожденс1ю време 
Н1 фронта . . . . .. 
духовн11 11 ес:тст1t•1есю1 настав11нцн 
Лроо.rюш от вчера н д11ес 
Парtнз1нскн дневник . . 
Tt трабва ист1111ата да кажеш 
l1м nосаещен1111 
,'1 11р1а1о1 В N"Ь.~ЧЗЛltВЗТЗ лl06ов 
Оаорнн точки 
Едаrрахи . . _ . . . 
Стrх. Поетнчно 1tзкуство. Преводна поезия 
llnepat)'pнн течения и мо,111. З1~аченне на nоези1т1 
Т131а е nрод'Ь.llженне на борбата 
.1.• « поправи една 111.<:правеАЛнвост 
Нt 11111 как да ви 6паrод1р1, Atua 
J.ory111t111"1лt11 роман эв 1нто1tнааноеuн 
Пр1етр1ст1111 • . • • 
C.'klloтo отива в бъде~мо 
Бцt111кн • . _ • 
И1tе11tн показалец 
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105 
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111 
121 

127 



&J'IAГOA ДИМИТРОВ nonoв 

ДАВИД ОВАдИЯ 

Poueat•• Н•••ФОР Горt1tосхм 
Pц•••opl!o.,a,u, !lм.мфо ро-.а 
Ху.1.о>о1нн1< в,о„н• п ........ 

т,f!.;11i,.~~::,0~.~::;:,~~ \~ .. "::~~:., 

кo,c•1opM••ll•.1•••• 

По;.~~: ·: ~:t: :: Jg: Yx~~~- r. 
11 ,.. •• , • • , "h::..:r:.:~.";•"'•P" 1963 , . 

1ь.t,,. .. c . ... ..., .. a.J$1 
)'UOII.O MJ111 • • •~• • OA'I t,00 

liU11U(kM Н/ '2673З 
,'\мт. р• т1·Р•• rpya1 111-8 

"'""''16;60,'84 
т„р,о„18~ 

Цона 1.3J••· 



.Л1пературн 1 1 а 11кеп1~ 11 ;1.ват да 
11родъ.1жат 110ст111·натото от nно­

нер1,те 11а ,1 11тературното а11ке­

т11ра11е у нас. 11 не ca~to ;ia 11ро­
дъ.1жат, 1t0 чрез 11р11.1оженнето 

на съврсме1ша 11 ауч11,1 мето.1.0• 

.,оr11н, съобразена с 11з1кква 1ю1та 

на 61,.11 арс~-ата чар~с с и чео:а .11t• 
тера1 ур11а 11стор11оrраф11я. да го 
обогатят. 

В .Л11тератур11и аккет11· 11и ­

сате.,1пс rоворнт за сам ите се­
бе с11 разказват за сво11тс пър• 
и11 ,111 терат ур1111 11 ,яви, в.111яння, 

.111rсратур11а среда. за nърв11те Clt 
ю111r11 за ззраж,1ането 11а творба­
та н т . 11 

n .~l11нратур1111 анкет11·· 11од 
формзта 1,а 1н.:11р1111у ,1с11а беседа 
l"C 110,щаl"ЯТ 111чер11ате.,1111 6110• 

1·раф11ч1111 св~•.1е1шя II авте 1тнчт1 
.данш, зJ ж1111ота ва ан~..ет11,1а1111н 
а 11то1), за 611,1rраф1111те 11а 11его-­
в11тс nрО11.1Ве,1е11и я, :1а о,1tбс:110-­
стнте на тнорческ11я 11роц:с. 

В .Лнтераrурн11а111(lТ, 1 " ще 
бъ.1ат 1Юхиа,1атн 11111рок кръг от 
11зтъ~.:11ат11тс съ11реме нш1 11ис,1те­
.,11, ,111терату ,т11 ~-р11т1щ11 11 .111-

тсрат) рС1uе,1.и. 
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