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НЕОБХОДИМИ УВОДНИ .J.УМИ 

Името на М,,аден Исаев в съэна1111ето мtt в11наr11 се свърз• 
ва с о,1ова ст11хотворе1111е, което като деца научавахме на11зуст 

н го рецнт11рахме в уч111111ще 11т1 nрез .,ятото край тюнерсю1-
те .11агер1111 ог11ьове: 

Внсою1, снн н ПJ!allHlllt, 

рек1111 м11тнн равнн1111, 

tie~ по-нежно от коnрн11а -
това е ноята родина! 

Роден 11 иэрасъ.1 в същия край. коfiто е вдъхнови., поета за 
написването на „В11сок11, с11н11 nлан11н11 .. , аз 11 сега с11 спомням 
за онази звездна ве11ер, когато под в11уш11те.т~ння профил 11з 

връх Ком трябваше да декламирам тазн прославена творба. 
Сякаш не б11 могло да има друга, П€1-110дходяща обстановка or 
тази - с мом.щата снага на Берковскня Ба.,кан, с песента 
на шумm,вите лотощ,, с т11х11я повеli на вяТ'):>ра. 

Запомнн.'1 съм сн11мката на Младен Исаев, отпечатвана в 
нашите ч11танк11 11 христоматии - красиво тще с открит поr• 

лед, а някъде nреэ шс1iсетте години го видях в ед~ш nреэ11д11-

ум: об.,ечен със эе.,ен костюм, вече не млад, но все така nре,1-

став11те.1е11. с ви,1, неотговарящ на неговата възраст. Пос.,е ;~.ой­
де нашето запоэ11ана11е 11а забравено вече .1111ератур110 четене, 

nос.1едваха многоброй,111 срещн II разговори 11 неусетното сбл11-
жав:ше, което продължава повече от десет rод11н11. 

Когато започнах да пвша очерк за М.1аде11 Исаев II поез11я­
та му, двамата дълго разговаряхме за измннат11я път, за него­

вите тьрсе1111я II пост11ческо разв11т11е, за нес11око1iн11те II трес­
ка1щ год111111 на борба II творчество. Ист11нск11 СЪ\t уважавал то• 
ва вътрешно съпр11част11е на поета към rолсмате II отrовор1111 

проблеми 11а времето, то ~ 11зразе110 11 в творб11те му . Не вся­
кога 11звнсе1111ят тон В IIЯKOII ПЗТСТIIЧНII 11зповед11 М\1 е бнл бл11-

зък 11.,н пък nоннкога 11е съм cno:i.e.1я.1 отде.11111 нсгов11 оце11ю1 

н nостьпки. Но голямата му .111чност ме е респект11ра.1а със 
своята чест11ост II откровеност, с дръзновения пор11в да бъдс1U 
в крак с дннам11ката на 11аш11я неспокоен век. 



с.,ед съэдава11ето на науч11ата група ,.Л11тер3тур н 11 анке­
тц" а Ннсп~vгта за .,11тература при БАН бдаrодареннс на ко­
.11.егиалното нЭ.сърчснне на Иван Сарандев реш11х да 11зпопзу­
аам qecтitrc с11 срещ11 с в11дю1я наш поет 11 да направя .'llпер а­
турна анкета с него. Но порад11 някакво трудно обяснимо сте­
qенне на обстояте.1ствата, случ11 се така, че започнах анкета с 
Георги Карас.,авов 11 тя изпревари анкетата с Мм~ен Исае~. 
Макар че бях 11апр.~в11л вече предварвтелен план. които бе ou­
C1o.1t'H в науqната група към секц11я „История на българската 

.. ,итсратура c.,e:t Освобожден11ето"', разrооор11те със. забележ11-
те.,1111я автор на .. Тату.11" 11 „С11аха" бързо ме увлякоха, та ка 
q(" аз без предвар11те.1ен въпросник започнах да се срещам мно­
го по-често с 11его. а току-що зап11саните ра зrовор11 с Младен 
lkarв по11зостанаха 11а втори план. 

Тук 11ма н още една пр11чина - Младен Исаев с чоRСК с все • 
к;uнеsна заетост, той е в постоянно дв11жеи11~. срещите с него 
не можеха ,1а б1,дат така строго определени , точн и , както ста­
на с Георr11 Карасдавов, когото, порадн боледуването му, ви­
яаг11 яамнрах в rостоnр11еми11я дом в Дра га_1евцн. 

С i\\.rtaдeи llcaeв тръгна по-трудно. Свърза х се с него, раз• 
казах му за наwере1111ето си да направя анкета II му подчер­
тах. че съм пр11готв11.1 въпрос1шк. Той го поиска II аз му го дa­
J.Q\. С.1е,1 известно вре~е решихме да започнем разговорите. Но 
прп нашите къси срещн в кафенето на Съюза на писателите по 
обе,1., ве.1.наж поетът ми каза: .,Не знам дали 11 ма см11съп да 
-nравиw тази анкета, каква .,и анкета може да 11з.1езе от наwи­
тс разrовор11!~ Разбрах, че II многото оъпрос11 малко са ,"О 
С11)"1Н.1И. 

Б.,аrодарение на моята настойч11вост през един сив декем· 
врийскн ,1еи на 1976 rод11иа 1111е се иамер11 х м:е двамата в си · 
иия са.,он на Съюза на българските ш1сател11 , необезпокоява­
ни от никого, но все пак в една доста учрежденска обстановка. 
М.1а.1,еи Исаев, който е в11наrн много дюбезен II гостопр11е­
ме:и. иноrократно съм се убеждавал по-късно в това, тогава 
почтu с изв11не1111е м11 споде.111: .,Започнахм е голям ре\lОИТ в 
nщи, попаднахме на едни чудесен маiiстор който обаче е 
11:oro зает 11 раб,?тата у нас върви бавно. Зат~ва се нa.rtara J:,a 
Р 1rrвар11ме тук. Така II започнахме. 
3.ЭrJ'ез с.1е,1ващата rод1ша, юби.:1ейиа за Исаев, се н::iлarawe 

~атов~:Те ни да стават през по-го.rtеми интервал 11 от време и 
;1tRR. А n са rрупиранн условно между датите, в конто са uo· 
ГR Карас.rз:о:~ва вре!.!е ус11.,ено работех над а нкетата С ГеоР· 



През 1978 rодкна нашите срещи и разговори с поета заче­
стиха, аз залочнах да посещава'4: дома му на ул ... Раковскн" 
145, а няколко пъти през .,ятото се наложи да го посещава)! 1t 
в неговата ви,,а в Драrалевцн. Седнали едни срещу друr, и.1~ 
разговаряхме - аз с мноrобройн11те х11м11калк11 11 купнща .111· 
ста, Младен Исаев .,еко отпусна:~ се на крес,,ото, очакващ м:011-
те въпрос11. Понякога тоН говореше бавно, съсредоточено, друr 
път - нервно, припряно, постоянно питайки кое ще е ннтерес­
но за ч11татет1те н кос не. 

Така се роди анкетата с този прон11кновен, в11та.1сн .111-
рнк. Естествено, в о"!"делни отговори, в редица преценки М,1аден 
Исаев понякога проявява субектив11зъм, показва пристрастия., 
може 611 има н неизбежна неточност, тъй като това, за което, 
тoii говори, е ставало в продъ.1жею1е 11а повече от шестдесе.r 
години, паметта изневерява, впечат.1еинята не всякога могат 

да се залазят каквнто са бн.,н в нача.,ото. 

Но като се вс!Iушваме в r.1aca на този 11зтъкнат представн­
тсл на нашата .,нтература, в него откриваме ж11в11те с.,еди на 

едни дъ.'tъr живот, обгорен от рево.1юц11онннте б11тк11. осмис­
лен от внсотата на rражданскнте въ.1нен11я. Надява~, се, че та­
з11 анкета, с всички нейни с:1абост11, ще даде представата за ед­

но изм1шапо време, за ед11н извървян път и за една .,ирuка, 

която ще 1111 внушава убедите,1110 винаги вярата в доброто, 
мрасотата и човеqността. 





20 декември 1976 г. - 20 Аlарт 1977 г. 

Денят, в който започвам разговорнте си с Младе11 Исаев, е 
с11в 11 студен, но поеnт с дружелюбен, .11щето му 11з-1ъчва топ­
лота 11 леко вътрешно наnреже1111е, думите му се редят 11епос­
редстве110 н живо. Още не зная как ще nродъ;1жнм nо•нататък 
нашата обща работа, чоже би заради това не мога да се отър­
ва от 11звсст110 сковававе, макар че с този 11зтъкнат представ11• 

те,1 на българската литература ме свързват траi11111 прнятел­
ск11 чувства. Зада!Jам първия си въпрос: 

- Другарю Исаев, нека започнем анкетата 1 с нача,1ото на 
вашия ж11вот - кога 11 къде сте роде11, знаете :111 в кой ден 11 
кой час, разказва,111 лн са в11 вашите блнзк11 подробности око• 
.10 вашето раждане? Помните .1111 съб11т11я, ко11то да хэрактер11-
знрат времето от първите в11 месеци II години? 

- Роден СЪМ 113 7 ЮНИ (20 юни нов СТИ.'1) 1907 г. в с. Бa­
.llIOBJIЦa, бивша Берковска окодня, сега в М11хаii.11овградск11 ок­
ръг. Не зная в кой де11 11 час. но зная, че това е било в пъл­
ния разцвет на про,1етта, в периода на усилна полска работа. 
Родн.11 съм се без помощта на акушерки, без медицинска по­
мощ. Макар II род11лка. \(айка ми е тръгнала много скоро t1a 
работа в полето 11 .11ю.1ката ми е в11ся,1а на една стара круша 
сред ннв11те. Знам, ,,е моето най-ранно детство - първите ~11 
дни II месец11 са протекли заедно със съдбата на хората, отда­
дени на непос11.т~ен труд. Първите ми споме1111 са свърза1111 с 
моята м.1йка, према.111я,1а от умора 11 rр11ж11. Така е било II ко­
гато съм 611.11 бебе. 

- От къде водите своето потекло. Какво эна<'те за ваш11;r 
род, за сео11те баб11 11 дед11, за 6,111зю1 срод1111ц11, които са 611:111 
11звt:стнн на своите съвре'4сиинци? 

- Не помня никод от своите лрадед11 11 nрабаб11. Чунал СЪ){ 
само, че в нашня далечен рол. по .11и1111я на баща ми сднн от 

братята на мой дядо бил хайдут1111. Неговата личност е свърза­
на с няко.,ко предан11я за местности около нашето село. В го­
р11те на,1. .,ХаИдушко к.1аденче" хаАдушка чета во111.1а 61tт1'а 
против турц11те, в която участвува,, 11 моят прадядо. 

- Как 11зr,1еждаше къщата, в която сте роден, можете л:1 



да я обрисувате както сте я запомю1,1 и?~ Кои, са наli-раннвте 
811 сnомешt , свърза1ш с нея, с вашето семе•1ст во. 

_ Ai съм ро,1е11 в ма.1ка _къщ1 1 чка , отда.1ечена от се.1ото, 

8 подиож~tето на един хъю1 . Като дете често съм се ш1тал за­
що )tшвсем така бедно н самотно, дадеч от хората. По- късно 
разбрах rорч11вата 11ст1111а за нашата бедн~ст . Има .11 1 сме ху­
бава къща в се.10. В нея баща мн довел манка м11, създалн се · 
мейство , роди,111 1ш се първите деца. Баща м11 е кръстен от 
се,,ския свеще1ri1к с б1tблеiiското име Иса 11 . 

- Значи 11саев с бащ1шото ви име, а н е ф а милното . А све­
щr1111кът ваш роди1111а .111 е? 

- Този свещеник иш1ава.1 за б.'lаrодетел на моя- баща, от­
пуска., му Ч('СТО лар11 с rо.1яма .111хва , обвързва.~ ro с полици 11 
~,;огато ,1ъ.1гът стана .. , много rо,,я~, . бла годете.1ят чрез нзnъл-
11те.,е11 .111ст взема нашата къща II нзгонва сем е йството ни. 

Оrрабе1111 11 ос1tромашели, родитеюпе ми остава, без no;i­
c.1011 11 подкрепа. Помня, майка м н просъл зена често разказва­
ше за това нещастие : ,,Имахме - говореше т я - два едри чер­
ни бивола. Впрегнахме rн в колата с покъщнината 11 спряхме 
хей там, ка високото, до двата дъба. Завърз ахме със синдж и­
ри б11во.11пе за дърветата II седнахме на земята върху постла ­
н11 черги. Смрачаваше се. Духаше студен вятър, биволите за ­
nочнаха страшно да брецат, тer.'lexa с11ндж11рите до скъсване . 
Беше страшно. Двете деца заспаха под студення вятър. Накъ• 
де cera - се пнтахме с баща ти. И тогава реш[lхме да сн из­

гра,1,нм нова къша ето тук , на тазн нива, кояrо дядо поп н11 бе • 

ше остав11.1. HaJ.tepиxa се 11 добри хора, конто ни помогнаха. 
Само за две-три сед~нци струпахме къщичката н посрещнах­
ме знмат<! в нея." 

- Запазена mt е родната в ,~ къща? 
- Не е заnазе11а. На нейното място се1 а е гола нива на 

стопанството. В съседство моите братя с а си направнлн къщи . 
- Как се е казва., вашнят баща , кога е роден , какъв е не· 

rов11ят nро11зхо,1,, коrа е починал? 

- Моят баща се казваше Исай, неговият б аща - моят д,1 -
..1.о - М.,адеи, а името на прадядо мн е Гьошо И баща ми се ~!0; 11-1 в това ма,'lко селце, където съм се родил и аз . Непом -

.: 11 е нбо:.~ :~~~~ 1~а~о:~~11;у%к~:;е 3о11с~~б~:::~~п~~ :~~~:~. 6;~~ 
невръстно момченце той е б11л свидетел на сражен ията в по· 
~~::~~:за l~;c~~~~::~Чlt, ТОЙ С роден НЯКЪде КЫI 1870 Г., а ПО· 

10 



- Какъв с произходът на вашата маilка. Бнхте .111 оnнса,ш 
t1ei11111я образ II характер? Разкажете за неiiння род. 

- Maiii,;a мн се казваше ,\\агда Трнкова Угренова. Роде11 а 
е в с. Гуша1щ11, Берковско. Когато са се ожс1111т1 с баща ми, 
тя С бнла С НЯКО.1КО ГОДl\1111 по-млада от него 11 Jt1ач1пел1ю no­
p33JIIIЧHa no характер. Докато баща ми беше мадко повър.,-
11остен, маi1ка м11 беше вътрешно по-богата, с подчертан духо­
вен ж11вот. 11 двамата бяха неrрамот1111 хора, 110 майка ми no 
природа беше жена с ннтслскт - с.1ож11а, малко траrн•111а, жнз­
нслюбнва, об11чаше да пътува, да в11д11 свят. В от11оше1111ят.t с11 
с хората де.111катна, внимателна и грижовна към дец:э.та Cil, но 

строга II сдържана в юявата на чувствата. Тя nоч1ша през 
J939 r. в родното ми се.10 Ба,1юв1ща. 

- Разкажете по-подробно за вашето семейство, имате .,и 
братя II сестри, какв11 бяха ваш11те вза1tмоотношею1я - тогава., 

сега? Какво сн спом11яте от вашия съвместен живот? 
- Нашето семейство беше м1юrолюдно, род11те.-ште мн мно­

rодетн11. Ние останахме шест ж11в11 деца, другите две са почн­
нали рано. Първото дете умира като бебе. Втора поред с сест­
ра м11 Камсна, родена през ]895 r., а третото - Ангел, роден 
на 7 януари 1897 r. След това се ражда Милка иа 20 септември 
1901 r .. след нея Тодор на 6 февруари 1904 r., но ум11ра съвсем 
ма.,ък. Аз сы,1 шестото дете в се~1еi1ството, след мен има още 
две момчета: Псаа1т11р, роден на I октомвр11 ]910 r. и Тре11да­
ф11,'I, роден на 8 август 1915 r. 

- Ваш11те сестрн II братя cera ж11в11 л11 са. къде живеят? 
- Сестра м11 Каме11а почина през 1973 r. осемдесетrод11ш• 

11а - с деца, внуцн II nравнущ,. Семейството ,i живееше в се· 
,'10 Боровци. По-ма.'lката м11 сестра J\\11лка имаше само нача.1-
но образованне. Тя поч1111а рано, nрез 30-те години, беше се• 
меАна, с деца. 

Брат м11 A11re.1 е ж11в, над осемдесетrод11ше11, ж11все сн в Ба­
.'lюв1ща сам11чък, жена му почина. Той имаше с1111 миньор, кон­
то загина при е,1.110 срутване в м1111а. Неграмотен е, по характер 
малко лековат. 

Другият м11 брат Пса.'lт11р ж11вее сега в М11х:11iловrрзд със 
<:1111ове II внуци. Toil беше ме.'11111чар. град1111ар, сега с nc11c110-
11ep. Кротък, тнх, честен II трудо.'lюб11в. 

Тре11даф11.1, 11аii-м.1ад11ят 1111 брат, с1,що оста11а в Ба.1юв1ща 
11 работи в стопанството като животновъд. Негов син с 1111жс­
нер в М11хай.-1овrрад, а другият му снн е стро11тел. Има и дЪ· 
щсря - секретарка на обt:.11111сю1я ,1ароден съвет в село Бо­
ровц11. 1 lеотдавна пожелах да 11ад.1111к11а в арх11в11те, в които с 
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aniicaнo мосто родос.1ов110 11ача.10, а се 01<аза, че са за n~зсш1 
~a-.io реrнстрнте с,1ед 1900 r. Вс11ч1<0 пре,111 това е унищожено► 
д~.,ата ар:шва е претопена. Нашата община е 611ла в Гушан­
цн (днешното Замфнrюво), но хората, които е трябвало да за­
разат цt'нн11те документи, свърззн 1 1 с реr11стрзц11ята на 11аселе­
н11rто, са nрояв11.111 11с11рост11мо нехаfiство. 

С какво в11 впечатляваха ваш1~тс род11тели? Интересво, 
f" ,1.а cr.o;ie.111тc сега на 1<oro от тях пр11т1чате, намирате л11 ня­
~,;акзо сходство в черт11те на хара1<тера, на кого прщ111чате? 

- Ро;~нтс.,нтс 1,111 G~xa мноrо раз.1нчн11 по характер II зато• 
ва у тах ие пр11в.т111•1аха раз.111чн11 черт11. У баща с11 харесва.~ 
неrовата жюнерадост, ,,юбовта му към природата . У ман1<а м11 
\СС с вnечат.,явала нейната сер1юз1юст, твърдост, рсшнтелност­
н стрс1'ежът И да опознае по-ш11роко света, да в11:111 повече не­

ща от 11cro. 
По външен вн.1. аз пр11,111чам на баща си, но по характер. 

струва )Ш се, съм взе., повече от майка с11. Духов н11те вълн е­
ник Н трепет11 съм насле,111.'1 може бн от нея, а ОТIЮШе1111сто към 
природата - от баща си. 

Макар к неrрамо~на, моята майка 11маwс без11оrрешно чув· 
ство за това, че аз не трябва да остана на равнището, на кое• 
то ж11вееше нашето семейство, а трябва да се уча. Това чув­
ство у неграмотната се.1янка говореше за нейната nrн1po,1.11a 11н• 
те.,иrе11т11ост. Вс11чю1 около нея тоrава, когато навлязох в рс• 
ВОJ1ЮU11О11яото двнженне, бяха на м11ен11ето, че аз ще завърша 
своп ж11вот най-много в затвора. Тя обаче с верния с11 1111ст11нкi 
бt~ убедена, че не вървя по поrреше11 път 11 ме насърчава· 
ше. Ед1111ствсна тя ме разбираше II ми прощаваше всичко, под· 
)l;ptJ:JЯшe ме ~ора.1110 В pCBOJIIOЦHOHHIITe ЬIII убеж,1ен11и II де11· 
iВНЯ. 

Ще посоча cawo е;:11111 факт за нейното 1111ту11т11в110 прав11д~ 
но разбиране II орие1т1ра11е в онова трудно време. В село аз 
се 6111 снаб,111.1 С ре,111ца peBOЛIOЦIIOHHI! KHIIГII II СПНСЗНl!Я. Ко­
rато nо.1нц11ята ме преследваше, тя разбира, че трябва да за­
па111 1ш11п1те /11111, е.1на НОЩ ГII нарамва В Цl.'ДltЛКата, отнва на 
нашето лозе, заравя ги в 11зкола11а дупка, за да г1 1 запаз11. То· 
аа ,1,ъ.1flоко ме развълнува 1с1 възх11т11. 

Остана.,нте ч.1енове на вашето семейство как възпр11ема• 
ха вз~ата рево.,юцнонна дейност, подкрепяха .'111 в11 в нея? 
тнв ),\~J~оят баща също беше тормозен от властта, не беше про• 

е н когато ro в11ка.11Н в 110-J11щнята да го раз1111тват къ· 

:~c~w~ ;_он винаг11 отrоваря,,, че не з11ае къде се нам11рам. От· 
е б.,аrосклонно към моята рсволюцнон11а дейност. Hv 
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баща м11 искаше да оста11а в село, да ора. да сея, д:t бъда ка• 
то вснчкн ... Както казах, е,],11нствено майка ми ме подкрепя • 
we II за учението, 11 за рево.1юц11онната мн дейност. 

Монте братя при тежк11 обстояте,1ства също са ме подкре­
пял11, без да 11мат ясното съзнание, ':1~ оказват помощ на еднн 
кому1111ст, на ещ111 революционер. 

- Кон са вашите наii-раннн преж11вяван11я от детството? 
Известно е, че детсю1те впечат.1е1111я оставят отпечатък върху 
целня живот на човека. Лично на вас какво в11 дадоха 1'езн 
11ърв11 трепети 11а бедно селско дете? 

- Както казах, аз съм се роднл в къща сред полето. Нао• 
кола имаше хъ.1мове, засаде,111 с .1озя, недалеч се простнра­

ха rop11, н11вн 11 .111вад11. Стада от овце н говеда премннаваха 
покрай нас. Може да се каже, че 11аli-раю1ото м11 преж11вява­
не е свързано с природата, с ней1111те тайю, 11 необхватност. 

Особено се е запечатала в съз11а1111ето мн энм11ата пр11рода -
с дебели снегове, със з11м1111 внетщн II в11ещ11 въ.1щ1 от близки­
те гори, с r.1асов11п1 врабци на двора, с .1ая на селските К}'че­
та, с т11х11те звездн11 нощ1 1. Също така отрано помня крайната 
м11эер11я, страшните се,1сю1 калнща. 

Моят детски свят беше свързан преди всичко с пр11рода­
та - с пламиннте наокоJ'IО, с вековните гори; със смяната на се­

зоните - бурнн пролети н т11хн есе11н11 дн11. 

От най-ра11н11 год11ю1 нзпнтах тежк11я недонмък. Тягостно 
опечатле1111е върху моето детство остав11ха войната н 11звестня­

та за смъртта на заг1111ал11 на фронта, плачът на ос11ротелн 
же1111 11 деца. реквнз11шште за фронта. Запомнил съм II такъв 
дребен с.1учай като рекв11э11ра11ето на нашия кон, който нзпра­
тнх със съ.1з11 на оч11, за да не го посрещна Нltкora. Образът 
11а това любимо ж11вотно в1111аr11 11з1111кваwе в детското мн въ­
обр,же1111е. 

- Спомняте .,н сн прояв11, в ко11то .1.а са се проявr1л11 прнз-
11ац11 на бъдещото вн тtтературно раэв11тие? 

- Аз не 611:< могъл да твър.1.я. чf това е 11зява 11а дарба, 110 
(i11x посочи., ед1111 факт от най-ранното м:11 детство, коi'rто ro­
aop11 за же.1ан11е, за стремеж към хуцожествено твор'чесmо чрез 
словото. Оше като дете, в първ11те отделения 11.1 първоначал-
11ото уч11л11ще 110 време 11а Първата световна война. дълбоко 
развъ.т1ува11 от съобщет1ето за зап1налн 113 фронта (между 

конто беше 11 моят чичо Арсени), 33 съчиних първата с11 пое­
т11ческа строфа. в която съ\1 се оп11та,1 да юразя моето дет• 
ско 11астроен11е тогава - че войната е 11ещо много страшно, че 
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та)( хората заrнват. Това е nросто детска, на11в110 съчинена 
строфа, която е nървнят ми оnнт в nоез11ята, останала в гла-

вата ~11 до днес: 
Колко страшна е аоi!ната. 
Там воl\11нка в бо11 мре:. 

11,,ачат в се.1ото децата. 

Koll ::,е\111та ще оре'? 

НнкоА не wн е казва,, как се n11шат стнхотворен11я, това е 
навява,10 от ст11хот11оре1шята. конто бяха в нашата читанка 11 
която ние учехме на11зуст. 

Понеже бях бе,1,110 дете и ходех на уч11д1tще с кърпени дреw-
1ш 11 скъсат~ църиул11, ед1ш ден едно от по-боrат11те деца м11 
каза _,J.рнп.,ьо!" Никой никога дотогава, а II до ,1,ен днешен, 
не 1о111 е казва., нещо по-0611дно, по-оскърбнтелво . Това беше 
през зю,ата, поuня, имаше сняг. И когато се завръщах към къ· 
щ~1 11 газех .,епкавата кал по пътя, а нзмежду зимните облаци 
нзn.,,ва с.1ъицето, аз се спрях, обърнах се към него, дълбоко 
огорЧен от живота, и започнах да се МОJ1Я на слънцето да м11 
,1,а,1,е ма.,ко радост в тоя безрадостен свят . .Мо,,е х се, без да 
съм би., ре.111г11озе11, както тогава, така и по-късно. Дор11 ко­
rато нашата уч1tтелка ж1 водеше на черква. за ,1,а 1111 nречестя­
ват, аэ и \tО11те .1pyrap11 хващахме б.,изката гора 11 се връщах· 
'de чак когато с,1ужбата свършваше. Добрата учителка ме n11-
таше~ ~Т11 ~ащо 11збяrа?", а аз простичко li отrоварях: .,Не м11 
е 11111ерес110.м 

- От кога е първият ви контакт с кн11r11те, кон са първите 
nронэведеиня, ко1по сте проче.'111, каква роля са 11з11rрал11 те 
във вашия живот? 

- Tъfl като аз сы,1 нзрасна., в бедно семейство, в мат<о 
се.ще без богата б11б.'llютека II културен живот, първите ми 
допири ,1,0 .,нтературата, до книr11те, бяха ония четива от ч11тан · 
ката, по-късно от хрнсто\!ат11ята и естествено първите стихот­
воре,шя, иоито ,съм прочел 11 си спомням оше за тях, са ст11-
хотворенията на ll ван Вазов за Българ11я на Петко Рачев Сла­
вейко~ •. а малко по•къс,ю 11а Хр11сто Бо~ев. Всъщност трябва 
.а.а кажа, че най-с11 .1но, дъ,1боко въздеitспте иail-тpaitнo впе· 
чат.,е1ще аз иuам от ст11ховете на Ботев Не' мога да с11 пред· 
става, че моят ,1,уховен свят щеше да се Развие така ако не бе• 
ше досегът ~111 с творчеството на Вазов и Ботев ако 'не беше то· 
зи начаден детско-юношески възторг от тях,ю~о дъ..1боко бъ.11 · 
rарско родно CJIOBO. Разбира се, от11ачал~ вс11чко беше като 
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разбмрtте бедно, е.,ементарно, не така осм11слено, както това. 
стана э11ач,rтелно по-късно. 

- Другарю Исаев, тъй като сте израс.111 в об11к11овено се.1-
ско семейство, в което сигурно ма.,ко се е rовор11,10 за у•1ен11е, 
сам !<азвате. че доста хъсен е бн.'1 достъпът ви до кн11r11те, С' 

жела1н~е л11. заnоч11ахте да се учнте, отиването вн с децата на 

учн.111ще. 11реднзвю.;а .111 у вас ня!<акво стъписване? 
- Тръrщах 11а уч11л11ще хакто всяко селско дете - с голямо, 

же.1а1111с 11 .1Юбошt1ство. Нашето се.,ско уч11л11ще 11\la сравни­
те.,но стара 1tсторня - още в началото на 19 в. в Балювнца е 
611.10 органнзнрано ю1т11i1ю учнлнще, в друга сграда, не в та· 
з11. в !<ОЯто аз съм учнл. Сам11ят фа!<т, че е съществувало ки­
.1,1йно уч11.111ще в годтште на робството. говори .1остатъ11110 за 

у11енолю611ето 11а мо1пс прадеди II съсешнш. 
1 lовото уч11.1ище, 1111ято сграда е запазена 11 ,10 днес, беше 

сравните.,но хубаво, неголямо, с дървени обшивки, бояд11саю1 
в червено. Гледана отвън уч11.111шната постройка nрав11 хуба­
во впечат.1ение, има красна ы1д. J<or~тo аз учех, Н\fаше око.,ц 
70-80 деца, разпре;1,е.1ею1 в 4 отд.е.1е1111f!:. К.1асн11те ста11 бяха 
..1,ве и в тях се учеха по две от.1еления едновременно. 

- Ко11 са б11.1н ваш11тс nърв11 уч11тст1, какво с11 спомняте 
за тях? 

- Пред11 вс11ч!<о 11яко~1ко думи за времето, когато аз тръr­
.нах .1а се уча. Още на втората ro,11tнa с.11ед като бях започна., 
учи.111ше, избухна Първата световна вoii11a. Преподаватели 1111. 
бяха .1ва,-1а учите.111 - мъж и Жена. Е.1111111ят от тях - мъ­
жът, беше моб11.1из11ран II неговата съпруга, нашата уч11телка, 
остана сама да води чет11рнте отде.'Jен11я. Това беше нспос11.1-
110 за ед1111 човек, 110 втори учите.'! не 11азнач11ха н така през го­
,11шите на воilната, np11 нзк.1юч11те.1но труд1111 ус.1ов11я, н11с nро­
дъ.1ж11хме .:i.a се )'Чll).I. 

С топ.110 чувство мога да отбе.1ежз, че тззн м11оrо добра 11 
съвестна уч11т•.1кз по.,аrаше ус11.111я да 1111 даде образова1111е. 
И сега, когато тя не е вече жнва, аз си спомням с б.11агодар­
ност за нея. 

- Тя как се казваше, от Балюв,ща ли беше? 
- Казваше се Тодорка Ф11.111nова, съпруга на се11сю1я уч11-

те11 Крытьо Ф11.11mов. Беше родом от Ве.111ко Търново, гово­
реше 11а ч11сто rьр11овско наречие, пр11ето оф1щ11а.1110 за нацно­
на.11ен бъ.1rарсю1 език като наit•чисто 11 б.1агоэвуч110. Tъil !<а• 
то бях свикна., с нашето западно наречие, доста трудно въз­
приемах 11ач11на, по коАто тя говореше. На мене 11 1-!З моите 
другарчета тоэ1t говор ни се струваше ма.11ко превзет. Уч11те.1-
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ката Нlt правеше yc.i1.111e да ни науч11 да се нзразяваме пра вм. 
но, 8 ние г.11упав11чко се усм11хвахме II се мъчехме да усвонм 

говора И. 
_ Какви случкн от уч11лнщ111пе занимання е съхраннла в а -

шата памет досега? 
_ Ще спомена ca1i1.o един малък сдучаК от занятията в час. 

J.i: oraтo в първо отде.'lеине учехме буквите, учителката се из • 
прав11 до мене с малка пръчица в ръка, посочи една от буквн­
те в буквара II попита: ,.Коя е тази буква? " ,.О " - отвъриаi 
аз. Учнте.'!ката ме погледна намръщено, ,1е ко ме тупна с пръ• 

ч,щата по ръката II каза: ,,Защо не внимаваш - тоза е „с\ 
а не „ow. Съ.11зи потекоха от очите ми от обида. А тя като раз­
бра, че ме е огорчила, наведе се II ме погал и с меката с11 длан. 

Аз~ ha;.~~~~\~:.a~~,~~:1~ ;;~ първите сн учител и ? 
- Мъжът на нашата уч1пет.:а е роден в нашето село, жив 

е още; неотдавна му бях на госп1 - сн11мах ;:~, телевнзионен 
q~или за мене от поредицата на те.'!евизията „Корени ". Cera Кръ• 
стьо Фн.,нпов е на 87 години, самотен , но със запазени с11л и II па­
мет. През време на ант11фашистката борба се е заст-ьпвал за 
наши другари, преследванн от полицията. Той беше социалист 
по партийна принадлежност, произхожда от потомствено учи• 
те.,ско семейство, неrовннт баща също е бил учител. 

За него имам такъв спомен. Когато зам11наваше на война с 
тежка раница на гръб, неговата жена го из пращаше. Аз Г11 
срещнах двамата, спрях се, исках да му кажа няколко думи. 

но нещо ме задави в rър.'lото. Само се наведох и му целунах 
ръка. Toii ме разбра, целу1 1 а ме по челото и ми пожела сър· 
дечно: ,,Бъди добър учею1к!" Сега, когато се срещнахме като 
възрастни ыъже, моят някогашен учител ми каза: ,. Ти иансти· 
на нзпезе добър учен11к." 

~,н ~ r~о=я~~й ~~:~;:•гнк~~~~т~;е прочел11 за първи път? Даде 

70 
- Първата кн11rа, която помня, че прочето х, е от чужд ав· 
Р - ,.Ловци на жирафи" от Майн Рид Даде ми я моята уч~+-

7елка. Тази книга ме пµенесе в непрохо~нмнте дж\·нrли в един 
далечен II непознат свят II на мене ми беше ннтеРесно 

1

да сле· 
::к;о~н к:уден .'lов в лесовете. Ние ~ямахме училищна библно-

Аllще, без ';:тс
3

каа ~:i~'pa\y~:~i~ ::;~~~т:":~::т~ ~~:~~т~е ч~; 
:::;~ "0/ъсно беше 11 романът ,.Под ~rото ... Малко трудно 

А разбера всичко в този роман на оная възраст, но 
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глаоното разбрах. Съдбата на 1·еро1пе дълбоко ме развЪJJНУ· 
ва, особе1ю образът 11а lioii<ю Оп1янов. 

1 lямах бт1зю1 другари u село. с ко11то да споделя впечат­
.ПС!111ята с11 от прочетеното, а 1t в нашето м1ю10.пюд110 семеii­
ство, може да се каже, аз 6>1х nървнят грамотен човек: друrа• 

р1tте ~111, селскнтс деца, се отнасяха малко nре11ебреж11тел1ю 
към мене, нали бях ед1tо от наii-бед111tте деца от селото! 

Като у•1ешtк нроявяватt л11 сте 11яю1кв11 особенн ка•1 ест­
ва, с конто да сте 11зnъквал11 измежду другарнтt:: c1t? 

- Бих старателе1t учеН111\, затворен, т1tх. Когато сядах да 
уча, учех с лекота II проявявах търпе111tе пр1t 110дготовката на 

урощtте, но по 11р11рода аз съм малко пр1tпря11, вътрешно нес­

покоен. В детсюtте год1ш11 •1есто ме обземаше :v~еланхол11я. 
Ж1шсех II учех пр11 нзключ1tте„11ю бедна обстановка. Монrе 

род1пстt, ед1т брат 11 две сестр11 по-възрастшt от мене, родиха 
се още две ло-малк1t братчета, 11 вс11чюtте осем душ11 обита­
вахме една стая, сnях~е 11а едно ,1егло, а по средата на стаята 

з11м1ю време 11маше ламар11не1ю кюмбе, което приятно бумтеше 

n .1е.:~.е1111те вечери. През войната дор11 нямаше II газ за лам­
пата н вм1::сто с лампа вечер с11 светехме с 061,кновено фитилче 
от памук, поставено в паничка с лой. Особено през войната пр11 
таю,ва условня сн учех уроците, дор11 нямаше маса, на която 

да с.1ожа учебниците сн. 

Обичах особено Н!!Пролет да играя сред поля1111те, да прес­
кача,1 дъ..1бок11 трапнща, да се надбягвам със селс1ште деца 11 

наЙ•МIIОГО да ЯЗДЯ КОН. 
Бях кротко, чувств11телно дете II цялата обкръжэваща ме 

среда, с 11зклю•1е1111е 11а nр11родата II семеitството, ме потиска­

шс, :ia ме11с нямаше нищо ведро, u душата сн носех някаква 
дъ.16о~,;а болка. Може 611 за това допр,шасяше II честото ми 
бо.1е.:~.уванс. 

- С какъв ycr1ex завършихте нача.1ното с11 образован11е? 
llcкavтe .111 да уч11те по-нататък? 

Завърших с мноrо добър успех. 
През .1еп111те вака1щ1111 редовно помагах на 11аш11те в пол­

ската работа. Ходел като гоnедарче 11.111 вършех някаква друга 
кърска работа. 

В края на воiтата светът се раздрусnаше от съдбо11ос1ш съ-
61tт1tя. Аз бях десет-сд1t11адссстr·од11шсн. Идваха какв1, лн не 
с.1ухове до се.10 - за воri111tшю1 бунтозс на фронта, за рево­
люц11ята в Pyc1tn, за бл11зкня кpaii 11а воi1ната. Не всичко мн 
беше ясно, 1ю се радRах, че войната свършва, •1с вой1111ц1пе ще 
се заnърнат 11 няма да вма повеrте кръво11ро,111п1я. 
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Завършвх чет~ъ;~то отделен11с II се надявах, че ще прод1„1 ~ 

жа образованието с11. Едни летен ден баща ми J.::осеще на .,11. 
вадата а ние с майка м11 прибирахме сеното. На обед, нася. 
да.,н п~,1, крушата, сърбахме с дървени ,,ъжици бобената чор­
Сiа. на краябащамимеnоrледна и каза: ,,Т 11 добре завърши 
vчи.,ище. Четвърто отделение все е нещо. За повече не стигаме. 
·ще с11 останеш в село 11 ще караш като н ас." 

Това беше за мене страшен удар, ра зп ла1,ах се II се отдаде• 
ч11х да нзж~шся сам мъката си. Чух, че маiiка ми каза нещо 
остро на баща ми. Запо•шаха двамата дълго да се разправят, 
но мз~iка м11 беше 11еотсrьпч11ва : ,,Ти н е сн прав. Детето щ~ 
учи, ще го прапsм в 1·рада, в Берковица . Това да ro знаещ . AJ 
ще го 113,1,ържам, храна на rръб ще му нося, но няма да ro 
оставя да ж11вее като нас!" На края баща :-.ш отстъп11: .,Е, спt­
га, стига, не се карай. Ще учи." 

Аз се записах в проr11м11аз11ята на Бсрковвца 11 през ceii· 
тсиврн 1918 година тр-ьгнах на училище в 1 ·рада. 

- На ед1шадесст rод111111 ... 
- Да . Уч11т1щето, в което у•шх, е същото, 1-оето и днес съ-

ществува, но Берковвца е коренно променен 1·рзд. РазGвра се, 
на мене, селското дете, Берковица м11 направи тогава впечатле· 
н11е като град с ху6ав11 къщи, с бистр11 11ла1шнсю1 поточета, с 
пъстри есенни rрад111111 по дворовете. 

Тук вече облякох 11 учен11ческа униформа, носех фуражка, 
а църву.111те зм1ен;1х с обувки. 

Къде живеех? На квартира се настаних в 11аJi-с11ромашка ­
та waxa,1a np11 една бедна вдов 1ща е няколко деца. Maxa.itaтa 
се наричаше Заря1111ца. Не знам защо, хазяйката ми ако не се 
.,ъжа, к.азвзше се Замф11ра, която ме посрещна дос;а студено, 
ме с.,ож 11 да спя на един балкон, там беше поставила легло. 
Помня този балкон порад11 особени причиш1 Като заnоч н~1хме 
училище, в класа ни влезе класната 1111 на~тав1111ца II каза: 
Б~~~~iщii, дне~ няма да имаме занятия. То:щ ден е ~раурен за 
Бог 11.l1~:- еВ11°~1:~:::вър„ш11 t национа.'l на кат.зстрофа за нас. 
се ::х:печатлението· ;;а т11я думи и поради слуховете, които 
ваха г.,а~::ого нощи аз не спях, защо_;о постоянно ми се чу· 
с.,ед по ажеи на 11 астъnващи чужди во11сю1. f овореше се, че 
воНс~щ ~е 11ето У нас са нахлули .знгло-френскн II сръбски 
мъстя ' И дошлн 11 африкански негри ко11то рещ 11л11 да ш1 от· 
предd~вях а~екато впечатл11т;л1ю мом.~е непрекъсн.зто вечер си 
.1ежах на , ~траш1ште вонн,щи вече са u Берковица и както 

това алкон,,с, треперех от ужас ;~елн ч асове. Особс· 
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,ю ме тревожеше тръбата, която чувах всяка в11сер, а както 

се оказа, на края на града се намирала казармата II вечер н.з• 
11111 воiiннцн се строява.111 на проверка nод звуцнте на тръбата. 

- А как се учехте в училище лр11 новнте условия? Стана­
ха ли 11якакв11 11роме1111 във вашия жнвот? 

В уч11.111ще се учех добре, без да съм б1tл от.111ч1111к, 110 
повече обичах да •1ета ю1нп1, отко11кото уроц11те си. 

В Берковица завърших само първн nрог11м11азна.1с11 к,1ас, 

на другата год1111а се записах в прог11~шаз11ята в с. Гушанц11, 
сега За\tф11рово, 1<осто с на 4 ю,лометра от нашС'ТО сс.10. Гу­
ша1щ11 е голямо 11 (iудно село. Спомням сн как BCC'КII ден 1111r, 
~·рула деца от Балю1нща, отивахме II се връщахме 110 тозн път. 
Двете 1·од111111, през конто учнх в Гуша1щ11, ra се за л~чатал11 в 
съзнанието м11 като най-тежки от 011ова време. Още деца, тряб­
ваше да вървю1 в сняг, в11е-11щ11, ветрове. 11змокрсш1 до кости 

8-9 километра II това се отразяваше върху нашето учение. Но 
мога да кажа, че това 1111 закаJ1яваше. Тогава запо1111ах да пра 
вя оп11т11 да съчинявам ст11хотворе1111я, ~а да нзразя юноwеск11-

те сн настроения. 

През учебната 1921 - 1922 г. аз бях ученик в III 11рог11м11а­
зна.1е11 клас в седо Гушанцl! (Замф11рово). Това е родното се­
.10 11а Замфнр Попов. Помня го с бед11яшк11я му вид, си cx,1y­
ne1111 къщи II много мръсн11, каmш у.'11щ11. По тк:t 1111е минава:--:­
\IС nро,1етно II есенно време с штул11 (кокиди), правехме си г11 
са,1,111 ... Иначе да м1111ем през мегдана, за да ст11гнС'м до учв• 
.,11щС'то, беше 11свъз,юж110 - дълбока ка.1 преграждаше пъ­
тя 1111. 

- Кои от вашите 11ов11 уч1~тел11 още nом1111те? Някоil от тя:-< 
да.111 в11 е насърчава.'1 като уче1111к, откр1t.1 .111 е някаква дарба 
у вас? 

- Трудно MII С Ct:ra да CII СПОЫ!IЯ K0II бя:-<а MOII уч11те.111, 110 
помня учите.1я с11 Тодор Дакев, с.1ед това Коста от Враца, фа­
\t11.1ното му 11ме съ,, забрави.,. l le св спомням 11якоi1 сnец11ал• 
но да ми е отде,,я.'1 ш111ма1111е, аз бях об11ю1ове1ю сс.,ско мом• 
че, както II оста11ал11те ми другари. 

- Училището добре .111 беше уреде1ю, нанв11 бяха ус.1ов11n­
та в 11его? 

- Уч11л11щето 1111 се намираше 11а ед1111 стръмен скат, стара 
двуетажна сграда. Гушаици, както казах, fсше голямо се..10, с 
много будно н буА110 11асе.1ен~1е. На сватбе,ш тьржества 11 дру­

r11 празници често ставаха сбивания, а имаше н уб11i1ства. Селя-
11нтс бяха буйн11, 11евъэдържан11 хора. От тях Замф11р Попов ус­
пя да 11апр.зв11 \fHOro ,1.обр11 рсво.1юц11011ер1н-:о,1у1111ст11. 
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_ К:он са 611.111 ваuш блнзю1 друrар1, по това време? 
_ Мноrо 6.1\IЗЪК друrар "'111 беше Георr 11 Г р11rоров O"J мое-

1'0 се.,о. Tofi беше 01 по-замоm110 семе11ство. По-късно стана 
ком\·ннст .. ,ежа в залюр1пе, а след Девет11 септемвр11 беше пре­
подЭвател във В11сшата 11арт11й11а школ а. По111111а преди няко.1 -
ко f0,11Шll. 

- Какъв беше вашият успех в п1я rод 1ш11, как се уч ехте? 
- Учех се много добре. Почти вса•1к11 уч еб 1 111 лредмепt ми 

вървя.ха. с 11зключснне 11а матемапtката. J\'\ атематиката м и бе­
ше кошмар, какъвто кошмар остана за м ен е lt досеrа. . 

- Д1tсц~шmш11ра11 учс1111к .111 бяхте, др у гарю Исаев, и~ ахте 
.111 п ров11не1111я? Спомняте .1111 си някол своя 11 роява. нещо ха­
рантер110 ста11а.10 вън ваш11я жнвот като започнахте да уч11тt 

в Г\ШЗИЦlt? 
:... Спо\.t11ям с11 една такава проява. Водени само от любо­

т1тство аз II Георги рсш1tхме да виднм R дневн11ка каквн бr­
.,ежкн са нн натtсалн пред занъ!)швансто на учеб11ата годин а. 
Издебнахме, когато в у'l11тслската стая нн ма шс н11коfi, 11 вля ­
зохме, разтвор1tхме д~1евннка н с.~ед това тихомълком си 1tзля­

зохме. Тона беше сд11а момчешка постъп ка, за конто аз пос­
.,с съжа.1явах. 

Продъ.1жанах да с11 съ111шявам .1 ек11 стнхчста н едва t.or з • 
то станах комсомолец, се опитвах да внеса никакъв соци ален 
е.1 емент в тях. 

- Във вашето многобройно се м сiiство настъn11ха .,щ про­
.ме 1111? 

- Да. По това Бреме :.1онта п ър ва сестра Камена се омъ· 
жи ,, аз бях нещо като шафер. Тя се омъжн за обнкновсн се., 
ск 1 1 мо,~ък от село liopoвщt. Сватбнтс тогаuа в нашнтс се., а 
става ха много шум1ю н весело. Спт,щя\! с 11 някои сватби в на· 
шето се,10. Имаше двуетажни къщи н когато в тях се събери· 
ха с~;атбар11, така се веселяха и нrраеха хора, (!С къщите се тре· 
сяха 11 .1ю.t1ееха като пр11 земетресение. 
сватб:азкажсте за характер1ш 11ар одни об ~tчан по време на 

тъп;н Н.1.ват щt rани св11рач11 - с фли rор 1111 11 клар11нет11 , бнят 
, се.1я 1111те. mtiiнamt, 11rраят до замайване а къщите Cl' 

.,ю.,еят. lla нас. децата, мно1·0 1111 беше 1штсрсс~ю да rледаwе 
~~;ст~а~же~щвт~ са об.1счсн11, с.1едя хмс гн с 11сп1нско л~ 
да се 11 ~ 11а~~дъ.,жавашс 111оз1t, б11х каза,1 , ва р варсюt 0611ча 11 ·_ 
шсто . М~•з~~ка~~зата на 11 евестата, като се слагаше в едно ре 
Сутрннта сватбаl,~~1g11~1i~;'а;_~1;~а н~~::1я ~>с~1~:~~~ ~0~~1з~~~ -~; 
:ю 



струваше много 0011..1.110. то разголваше 11ещо ,11юrо 1111т11шю 

ОТ ЧОВСШКIIТС OTIIQIIICIIIIR. 
- Радвахте лн сс на сватбата на вашата сест1н1? Какво 

IIOШIIITC от 11ся? 
- Пом11я, •1с ..1.оi,доха с G11волск11 111111 во.1сю1 ко.111, не nом-

11я ТОЧIЮ, 110 нс С K0IICK11 каруuн. това знам MIIOГO добре. llа ­
товар11ха чс11за на есетра мн домотка1111 nъстр1t •1L'p1·11, въз 

rлав111щ11. друr11 дрС.\11. Тук 11аii-въл11уващ11ят мо,н•1п, дъ..'1бо1<0 
троrате.,ен. с nрощаването на невестата с род11тс.111 11 б:111зк11. 
Младожс11ката от н;1шсто СС\!Сiiство се 11росп1 с вс11чк11 с ро­
;111те.,11тс, с братята II сестрата 11 1111е ~11toro тъ1·увах,1е, •1е т,1 

наn уска наш11я ДО\\. 

Тогава 11а же1111тб1пе се r.,сдаше глав1ю nракп1чссю1. Же• 
ннтбата на снн осигуряваше ,1011ь.11111те,111а работ11а ръка в къ 

ЩII, 

11 сега. като разказвам, ж1шо се откроява пред \1е11е тая 
сцена 11а раздялата, 1югато ,1уJ1tката св11р11, а вснчкн до,1аш-

1111 n.,ачат. 
B1te 11зn11тахтс .111 сестр1111ската об 1tч, как се отнасяха 

двете сестр11 към вас? 
- Мо11те сестр1t 6flxa \IНОГО сърдеч1111. Камl'11а II М11.1ка (аз 

11еот,1ав11а. като разr.1еж,1ах ре111стр11те на нашето семеиство 

видях, •1е М11.1ка с била за1111са11а М11а1с11а) бяха мноrо са11т1t• 
~,ента:11111 11 много ме 0611<13\З. Брат щ1 Л11rе.1 бсш~ 110-студен 
човек, но сестр11те бяха вас,,е,111.,11 нещо добро от \!aiiкa -.111 11 
от баща \111 11 сн nр11.111чаха. Те се отнасяха много нежно към 
\le11e. 

C.1r.1 Ка\lена се о;+,;ен11 брат \111 Лнrе.,. това ста11а 11якъде 
КЪ\1 края на во1111ата. Дове,1.е 1н..•веста от друго село. Лз бях 
ощt:> \lа.,ы< тогава. уче1шк в ,)тдс.1с1111ята, но 1н1 ~ватбr~та нос11х 

уруr.11щата Тогава, разб1tра се. 11я\!а111е rраждавсюt браковl', 
BCIIЧKII се ве11•1аВЗ\;I IJ черква. 

Бю,т(' .111 обя(."1111.111 какво с тоuа уруrтща? 
Уругющата е нещо като знаме. nре,111аз11ачс110 за сват­

бе11 р11туа.1. Върху е,11111 rrрът Cf.' закачва n.,ат червен. бя.1, 
1а украше1111я се с-.1аrат n.юдовс 11anp11'.!cp я(,ъ.1ка 11 др. 1 laii­
cтapaтa с1111мка, която 11азя, е от сватбата на брат м11 11 та,1 аз 
съм с таз11 уруr.111ца, за която говоря. В •,юнтс мемоари част 
от тазв с1111мка е nуб.111кува11а. 

Постът м11 я r1ок.1зва, макар II доста 11збс.1я.1.1 11 1юврс,1е11а, 
С'1111\1Ката е заnечата.,а е,1,1ю 11езабрав1t"IО съб11пtе от неrов11я 
ж11вот, стана.,о npc.111 nовсче от шсст,1ссст ro,1111111. 

- Кос с 11ай-с11.11юто 011 nрсж11вяв.111е като ученик в Гу­
ша1щ11? 
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_ През пролетта на 1922 година на широкия мегдан аз бях 
свндстс.1 на един м11т1111г, коiiто мн направи пора зително впс. 

чат5:1:1;с·сс събрал~, като във воi1нншк11 строй м.r~адежн II де• 
воitю,. Момчетата с черни панталони, момичетата с черн11 по­

.,11, а вс 11чю 1 бяха об.'lечен11 в червенн блузи със затворени я ю1 

11 препасани с чер1111 шнурове. Събрали се бяха младеж11те не 
само от Гушанци, 1io 11 от блнзките села - Ново се.10, Меч11т 
маха.,а. Драrашща, Рошовнца II др. Подредени в идеалеu 
cтpoit, те стоя.х:а пред своите командири, които държаха чер­

оен11 э на~ена с 11мето на организацията, от която 11деха . 

Аз с 11яко.~ко мо11 съучеи~щ11 ее изправих до тях и очаквах 

с наil-rо.1ямо .1юбот1тство накво ще се случи. Наблизо ня кой 
nрошетн1: ,,Ще rовор11 Замф11р!" 

Отсреща имаше сграда с дървено ба ,1конче . Там се пошш• 
ха двама младежи заедно със Замф11р Попов. Аз бях доста 
да.r1сче 11 не можех да го видя добре, но мн се стори внсо~., 
строен. с руса коса, с~.,с строго во-1ево тще. И започна да го· 
вор11. В сво11те мемоари аз само по смпсъл съм предал оноsа, 
което запомних от неговото с.11ово. Toii говореше за з1:шърши• 
:1ата с национална катастрофа за Бълrар11я война, за тежката 
отговорност на бъщарската буржоазия , за нечуваните II не • 
в11жда1111 страдан11я на наро,1а, за жестоките мъкн, ноито са 11 з­

ж11вел11 11аш11те воfiшщ11 по фронтовете, за глада. за болестите, 
за вс11чко 011ова, което е донесла войната; нак от страданнята 

11а народа са спечелил~, само боrатнте, жестоко оrраб11л 11 на• 

се.,еннето. И за всичко това, каза тoli, дошло с време народът 
да поиска сметка. 

Замф11р rоворн 11 за Русия, за революцията на руските ра• 
бот111щ11 11 се.1я1111, срнналн властта на царя и установили ра· 
боти11чеrко-се.1ска в.,аст. Н11е трябва да последваме техншt 
причер. На вас, другари комсомолци, се пада да бъдете )'i· 
решиата червена гвардия на революцията! - завърши Замфнр. 

М1юrо нещо от тази реч не можех да разбер а тогава. 
Когато мнпшrът завърш11 11 започна маю~фестац11 ята, ия· 

с:~~~!?;;:~:~~~~:ас,~:~1ч"е:н~~~.•1п~~л~~:~1•::~р м;:аз~:~~е~ 
энаме11 ата, аз крачех редом с тези червеноблvз и младежи, кон· 
то ~ееха рсво.11 ющ~о11ни nec1111. Когато се зав'Ьрна х в село, чув· 
ствувах се замаян от всичко преживяно в този ден . Тъй като 
бях лрсж11вя,1 още като дете мъките 11 ужасите на вой ната, 
страда~шята на монте другарчета чиито бащи загинаха на 
фронта, останах някак си смутен ~т това. че предстоят отново 
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611тк11. сб.тьсъuи, кръвоnролития. От една етрана, бях дово.1е11. 
че 11ма някаква сила, която иде да промени тозн нссправедлвв 

сnят. но н"1аше нещо 11еnр11емл~1во n това да се водят отново 
кърuави 611ткн; 11е можеше ли тоuа да стане без нови жертви, 
питах се аз. Това бяха смесени чувства на пет11адссетгод11ш111~n 
ю1юша. ко11то постепенно се юбнстрю:а през това съдбоносно 
за мене лято - лятото 110 1922 годнна,. 

- Замф11р Попоu .111 с първият голям рсволюц11011ср-ком}'· 
1111ст, оказал решаващо вл~tяние върху вашето бъдещо 11де1"1110 
съзряване? 

- Да, Замфир Попов пръв мн посочи го.1ямата 11ст1ша за 
ЖIIВОТа. 

- Б11хтс .111 разказа.111 нещо повече за него? 
- Преди да ro видя .11111110, бях слуша.'! много възторжени 

думи за Замфир Попов от младеж11-комсомолц11, конто д11чно 
са го познавал11. Говореха за него като за човек обаяте.1е11, об­
щителен, безумно сме.,, революционер в наl1-хубав11я смисъл 11а 
ду~1ата. Toii прекара., ю11ошесюпе с11 rод111ш като обикновено 
селско момче, с1111 на свеще1111к, в една порутена се.1ска х1:­

ж11ца с пръстен под. Аз я помня, виждал съм я. Когато като 
уче1111к. в града се връща.'! в село, Замф11р Попов трябвало да 
изкопае nода, за да сто11 нормално в собата, както в нашия 
кpaii наричат об11кнове11ата селска стая. Ходсд облечен в т11-
п11чна селска носия - с бс.'111 бе11сврец11, джамадан II овчн к.а.1• 
nак на главата. Това с типичната носия на бе.'lодрешковците 
от нс:шня край. Касаче nък с дъ.,1rата връхна дреха. Помня 
11 баща м11 ходеше облечен така. 

Младеж11те от селото на Замф11р Попов разназвах::~. че то!! 
11з.1нзал с тях в полето 11а рзбота, участвувал в сслсните хора 
11 атлет11ческ11 борб11. редовно посещава., седенк11 11 т.,аю,. 

- Каква е раз.111ката между седянка и т.1ака? 
- Седянка с събнране на 6люк11 хора - жени. девоilк11, 

младеж11, където се преде, плете II се водят nр11ят1111 разrоворн. 
А т.,ака е седянка, на която се белн царевица. 

През своите уче1111чсск11 rод,11111 Замф11р Попов е ж11вял с 
по-rо.,смия с11 брат Фердннанд в Берковица. За топа време м11 
е разказва., брат му. 3а"11ф11р е свирел на ц11rу.1ка, според 
Ферд1111анд Попов той е проявява., 11зключ11теле11 интерес към 
кн11r11те. Взема .. , е кн11r11 от библиотеката и непрекъснато е че­
тя,1, като се е 11нтересува.1 предимно от 11стор11ята. От Бср­
ков1ща Замфнр от11ва ученик във Враца, където завършва п1м• 
назия. Там участвува в соцна.111ст11чесю1 кръжок заедно с Гав­
р11.1 Ге11ов. по-късно един от първите ръковод1rrет1 на Септем-

23 



l 

врнйското въстание, с Георги Дамянов, също известен ссnте)!. 
вриеtr, 11 др. Враqа11ската гимназия тогава се е славила като 

гиш~аз~tя, в която са се формирали млади кадри на сощtа.1исти­
чсското ДВltЖСIШС. Там Замф1tр Попов СТ30а марКСf1СТ Of пар­
тията 11а Д11м1tтър Благоев. 

После - 1юйш1к II курса11т в Школата за запасни офицери 
в К1111жсво. Завършва ШЗО II го пращат в Царнброд (д11м111-
ровград). Отначало с в щаqа, а след ~.ова етапа командир на 
войскова част. Таы сред во1ш1щrtте тон върши соц11алистнчк­
ка поопаrанда. В този полк е бнл тогава и Антон Иванов, ак 
тнвсi1 соцнаюtст-революционср, по-късно известен герой . Кам 
офlщер Замфар Попов е изпратен на Добруджансюrя фронт 
през войната срещу Румъння 11 руската арм11я. Ту1, тoii е CВII· 
детс.1 на войнншю1 бунтове, арест11, восннн съдилища, разстр1:­
.111 на разбунтувани воiiнищ1 .. 

С.1сд пробива при Добро лоле полкът на Замф11р Попов е 
оставен в заложничество у французите в J "ърцня, а след свър­
шва1t<'ТО на войната полкът е разпуснат II Замфнр се завръща 
в родния си край. 

Става учнте.~ в с. Боровuн. Уволняват ro заради сощtалисти 
ческа дейност, като му на.1аrат тежкн 1·лоб11. Toii става задо· 
че11 стvдент във факултета но право в Софня. Завършва пра 
во и става _адвокат във Фердн11а1щ (Мнхаi"rлош·рад) 1ае;1ио с 
llван Мнхаилов и Христо Миха~'iлов. Но адвокатската nроф~· 
сия за 11ero е била само нач111 1 да бъде по•незавнснм II по.1е• 
зе11 на партията. Това беше извървеният от 11ero път ,10 )\О· 
ме111а, когато аз го вндях. 

- Смвото на За~1фир Полов на митинга nовл11я л11 на по· 
нататъшния в11 жнвот? 

- От моето село беше Александър Обрете1юв с сдна•,1Ве 
ro.1. 11 11 11 по-голям, ученик от дърводелско у•шлище' в Берковн· 
са. И тоi! 1<ато мене беше увлечен от кому11исп1•1ссюпе н,1ен 
е.1~:~гое~~~111~тве~ю споделнх впечатленията сн от м11т1111га it за 
шето ~e.,o_x.ie да образувю~е "Комсомолск а орrаннзаuия в на· 

с д~:11_~до~т:а:то му казвахме, се зае с тоиа. Беше разговаря.~ 
ч~ш да Р 6 Бер1<оР.Jща и получил напътствие ло кякъв на 
още пет~t~1 J:;,ваме комсомолското дружество. Подrотв11х11е 
и чсст~нr _ К · сю~ момчета - от nо-бсдщt семейства, скро~нн 
11 други С 6 ръстьо Стоянов, Дано Василев Тодор Андою1 rв 
на влас~ б:х~ах~~е се вы~ от селото, в блнз;<ата ropa . Тоrавэ 
бяха неб.,аrопр~,~~;?елцнтс II макар да не ни преследваха,~ 
т11я II комсомо,,а. ю flacтpocюi срещу комунисг11ческата 11аР 
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- Как прем1111а това първо съб11ранс, нмахте л11 11якакв11 
r1роб,1см11 лрн неговото оµга1шз11ра11е? 

Помня. беше лина зве:1д11а нощ. От11ачало Са11до, а след 
това 11 аз, говор11хме. •1с с необходимо да н,1амс комсомо,,ска 

ор1·а1111заш1я, в която ще се подготвяме за реш11тел1н1та борба 
срещу буржоазната класа. Сr10м11ям с11, че като 1·оворих, сПО• 
менах за рсволющtята в Рус11я, •1е II в Бъ.1гар1tя лредстон д:1 
се 11звърш1t такава рсво.1юц11я. 

- Деitността на вашата rpy11a остана .111 в тайна 11.111 в село• 
то науч11ха за нея? 

Скоро спсд това шtе насрочнх,1с събрание 11а 11ашсто 110-
воо6разува1ю ко,1сомолс~..;о дружество. Разбрахме, •1е ло,11щ11,1-
та е 11ад:,-ш11ла за готвеното събра1111с, защс,то доitдоха 11 1111 
арестуваха MCIIC II Са11до. Заведе 1111 В 113\lестш,чеството С,111!1 
стражар. ! !е отрекохме, че сме се rопнt.щ да нравнм събраннс, 
в това няма111с внщо незаконно. Това с първото мн арсстуваt1;.'. 
което мнна без побой. 

- Как ви :i:pyмi1a да създавате орга1шзаш1я, прсдвар11тс.'11t0 
11махтс .111 някаква подготовка? 

- Разб11ра се, пред11 да образуваме 11ашето комсомо,1ско 
дружество, аз бях че.'! вече в. ,,Младеж•'. Са11до го до11асяшс от 
Берковица 11 11мах, макар 1t с,1ътна лредстава за това, което 
ш, пре,1.сто11. Аз бях \lечтате.11ю кротко \\о,1че 11рез тоз11 11е­
р11од на младежкото съзряаанс 11 всичко в11ждах в доста розо­
ва свет.11111а, без да с-11 представям оноuа, което ш1 беше съде­
но да преж11всем само с.,ед ед11а год1111а. 

Нашият гняв 11 11едово.1стnо още 11е бяха 11асо•1е1111 срещу 
ко11крст1111 nрс,1став1tтс.111 11а стар11я свят. В село 11мarue няко.,­
ко замож1111 ccмciicтua, но нямаше едр11 :1емев.1адс.1ц11 СК· 
сn11оататорн, ка1ш11то се срещаха в друr1tтс села. 1 lашето к.1.1• 
сово недово.1ст1ю беше 11асочс110 срещу 01111я, конто 113\.IЪчваха 

11аро,1а lt към 01111я, които лрсдюв11каха воitната Страда,шя­
та, ,лреж11ве1111 през времето 11а Първата светов11а вой11а, бя­
ха основната пр11•11111а за нашето 11едовоJ1ство. 

- Бнхте т1 обр11суваJ111 оаш11я 11аii -б.111зък лр1•ятсл през те• 
з11 год1t1111 Л.1екса11дър Обрете11ов. какво в11 свърза 11 11аправ11 
11р11яте-11i? 

- Са11до беше np1,po,1,110 1111те.111ге11те11 младеж, красив, с 
хубаво .11ще, от срав1111тсп110 бедно семейство, жнв, уме11. Об11-
ча111е 'l)'З11ката. llашсто nр11ятслство започна още в 11а•1а:11111тt 
уче1111чссю1 год111111. Макар II да не бян,е в сд1111 к,1ас, мсж1.у 
нас се създаде съвсем естСi:твено лр11яте.1ство. Са11до 11маше 
две ссстр11, също у•1е1111•1ю1, 11зк.1юч1tте.1110 крас11n11 мом1111ста, 
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по едната от тях: аз бях по детскн увлечен. Това бяха нсоб11к 
,ювсно ч 11ст 11 детски чувства, какв11то често се пораждат у де 

цат_: Вис пазите още комсомолската си карта. Кога II как я по 
•11учнхте, разкажете по-подробно за тоз11 момент от живота ви· 

- През ~,ятото, когато оtiразувахме нашето комсомоаск~ 
дружество, аз не получих комсомолска карта, както и остана 

•111те другари. През есента, когато започна учебната rод11на 
аз дойдох в София като учею1к в Механо-тех11ическото учн,111 
ще, което се нам11раше на ул. ,,Нишка", сега „Найчо Цанов" 
След обявяването на ста•.Jка бяхме изключени и още след Но 
ва год1111а - в началото на 1923 година аз се записах за уче 
ник о Берковица. Още със започването на учебните заняти1: 
с.1ед коледната ваканция аз се в1{лtочпх и в комсомолскотс 

дружество, а през пролетта ни връчиха к0"\1<:омолсю1те книж• 

ки. На моята книжка с отбелязано - алрпл 1923 r. Подпнсы 
е на Люба Тенева, секретарка на градската комсомо„1ска opra• 
1111зац11я, която носеше името „Карл Либкнехт". Люба Тенев, 
беше работничка, мноrо будна, взе актнвно участие в Септе)I· 
nрийското въстание, след това емигрира, nръща се в Бълrария 
и загива по време на бомбардировк11те над София. 

- Кои бяха популярните прогресивни издания сред м,1аде­
ж11те тогава? Какво четяхте вие като комсомолец? 

- Като комсомо.•щи всички се абонирахме за в. ,,Младеж".1 

По.'1учавах го в се.,10. Това беше органът на Българския коwу• 
н:1ст11чески младежки съюз. Негов главен редактор беше То· 
дор Павлов. В него освен всичко друго се печатаха 11 .'lнтсра• 
турни материали. Ме11е те особено ме интересуваха . ПечатаJа 
се творби от Крум Кюлявков, от Цв. Ив . Речачановски II др. Но 
~тр;с°,.~'ё::р:~=с=~~тн11ка аз най-харесвах ст1 1 хотворс1111ята иа 

- Ко11 творби на См11рненск11 например? 
- По-късно аз прочетох: и неговата книга „Да бъде ден!~ n 

затова сега ми е труд.!10 да кажа точно ко11 стихове на Смир· 
11ен~к11 от вестн11ка нан-силно са ме вълнувал 11 . 

l lo с11 спомням обстановката, пр11 която четях жадно сти· 
.~~т:~~:';:я~ във в. ,,Младеж". Беше юли. Жът~а. Аз жънех 

то жътварскас бс;::;,~д~~еt~н~осят~р~:r,~ът:,..~р~~~я;;~д=с,~~а::: 
зciia жена, жънеше с нас. Тези жътваРск~ дни са ми остана.11 
: 0с~;:,"::~~о 3~';и песните, които се пееха. И сега виждам каI Р две по две, със сърпове на раменете пеят 
~r~~;:ечено жътварсю~ лесни. Някон от тях пмаха lt под~одяш 
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Заплад~н~л Mapl(O ш11лет.1 
на самод11оско иrр11ще . 

И на края завършваха с едно дълго 11-11-11-11-н! като кpair 
на мелодията. А когато жътварк11те си почиваха, налягали под 
крушата, аз разгръщах страющите на „Младеж" н се опивах 
11 от стихотворенията на См11р11е11сю1. 

- Как в и промени настъпиха в живота 1ш, след като завър­
шихте прогимназията? Продължихте ли да у•ште? 

- Аз завърших с м1юrо добър успех прогимназията в Гу­
шанци II отново 11зю1к11а въпросът за по-нататъшното ми обра­
зован ие. Отново моят баща ме предупреди, че няма да мога да 
у•1а, защото не е в състояние да ме нздържа. И пак моята ум­
н а, добра II прсда11а майка се застъпи да продължа образова­
нието си. 

Не помня точно как се случи, 110 през есента. когато за­
поч ваше учебната година, аз заминах да се уча в София, в Ме­
хана-техническото учил11ще заедно с две момчета от Балюви­
ца, двамата братя Георги и Петър Гр11rоров11. 

- Другарю Исаев, навярно някакви подбуди е имало, за 
да се запишете в Механо-техническото уч11лнще в Соф11я, кои 
бяха те? 

- Двамата братя Гриrорови, с конто дружех, бяха рсшилн 
да постъпят в това уч11.1111ше. Повлияха II на мене. Но аз си 
спомням и още едни факт. В ония години, като четях за бъде­
щото комун11ст11ческо общество, с11 внуших, че тсхн11ката ще 
бъде гла вен фактор на развитието. ще 11rpae огромна роля. Аз 
11 мах подчертан интерес към литературата, но виждах комуни­

стическото бъдеще в романти•~на свсттша, търсех своето мя­
сто в него II смятах, че само ако съм технически подготвен, 

ще бъда 11стннски полезен . Така реших да стана техннк, без 
да имам л 11чно влечение към техниката. !Оношеска наив­
ност ... 

- И как оценявате сега идването си в София в оня период 
<ОТ живота ви - дат1 това е повлияло върху вашето бъде­
що р а звитие 11лн е просто ед1111 епизод? 

- Краткото следване в Механо-техннческото уч11 ,111ще в Со­
фия из игра з начителна роля в моя живот. Аз влязох в неле­
галното комсомолско дружес:во на учнл11щсто. Макар че тога­
ва управля ваше ЗемеделсюtР.Т съюз, такива орrа1111з ац1111 в у•ш­
лището не бя,са разрсше,ш. 

Учехме прн 11зКJJюч11телно трудн11 условия. Имахме по се­
дем -осем часа на ден теорня н пракп,ка. Часовете по теор11я 
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вземахме на у.'1. ,,ll11шна", сега „На1iчо I.l,а1юв", в сградата на 
уч1tл1tщето, която 11 до днес съществува, а 11а 11ракт11ка оти­
вахме в Инжс11ер11ата рабоп1.1111ща 11а Лрсе11а.11а - срещу сс­
гаш~,ата бо.111 1щ:1 „П11рогов··. Повечето от у•111тел11те НII бяха 

~r~~~lll~~~p~~;llб~1~:~г::i~~~-~~l~,Oe1i'1~16:~~)~llpCB~:Юlii7:il~
1

;~~ЯC~:~ 
11 към н:~с, nодоз11раха, че сме ком у 1111 ст11 11 просто нн 11змъ•1• 

uaxa 1 !1 1е пет1 1адссстrод11111ни юноши, о часовете по практика 
тр.яб.вашс'да мъю1см метал1111 части от маш111111, за да пъ.11111~ 
пещите за прето11ява1!е. Ругаеха ш1, бнсха 1111, това налнвашс 
мас.'lо в огъня. 

Понеже говореха на руск11 език, а 1111е трудно го рззб11рах• 
ме, 11ямахме уче6111щ11 11 трябваше лекцанте да се зап~tсват, Т6· 
в.~ 11звънре,1110 1111 затруд11яваше. Затова понякога nодучазах• 
:.ie двоitк11. 

Cno'-IHЯM с11 с 11е11рняз11еtt0 •1увство 11аш11я учител по ма• 

w1111110 чертане 1шже11ер Стол{ща, коiiто се държеше много rpy-
6u, беше з.1обс11 11 не скр11ваше омразата с11 към всичко лрu· 

1·рсс111шо. 

Директорът на у•111л1 1щето Атанас Енч~u. също се славеше 
със суровня с11 характер, с nобоищата над у11с11нш1те. 

В уч11,111щето 11авяр1ю е 11ма.110 орrа1111за11,1юнс11 ж11вот. 
Каква .1еiтост раJв11вашс вашата комсомолска орган11заш1я? 

При тая обста,ювка комсомолската 1111 орrан11заu11я рс• 
11111 ..1.а орган11з11ра\1С стачка. Събрахме се о Борнсовата гра­
,11111а (..1.нес Парк 11а свобо.1ата), няколко ораторн rовор11ха з;~ 
11а11111те 11ска1111я 11 така събра,ш, IIЯKOЛKOCTOTIIII души, тръr­
на.,ме към у•111.111щсто. 1 lашата стачка IHI мсха1ютехн1щ1пе СТ3· 
113 ГО.'IЯМО СТО.111'1110 събrtт11е, раздруса Щ'Л II Я град. Имахчс 
сr1.1ъскt•а11е с 11ою1щ1ята. 

Как лр1tс л11рскторът вашнтс 11ска1111s1? 

- Когато Ct."' я1шхмс с n11см ен11тс с11 11ска111tя прв ,111рскто· 
ра Енчев, тoii 1111 посрещна със зака1111, •1е ще бъде), изключс· 
1111, ако nро,1ължавамс да се бу1пуваме. Едно мощно: ,,Долу-у· 
У·У! .. се no11ecc навред. в ТОЗ\1 MOMCIIТ 'IYXMC чаткане на K0II· 
ски копита 11 въrху нас 11а.1етяха ко,11111 пол11ца11. Започва жс• 

стока схватка. Директорът по телефо11а беше 11звикал по.,1ици­
ята. Б11еха, ругасха, пускаха конете с11 върху нас, а животи1t­
тс се в,1,1;гаха 11а задните с11 крака, сякаш се стремяха да 11е 
1111 прегазят. Дор1t ж11вот1111те бяха nо-въздържан11 от пол1ща11-
те. _д.11ректорът след тоnа обяви голяма • 1 аст о,· у• ~ ен11u11те за 
11зк.1юче1ш 11 он11я, I\OltTO желаеха да продължат образованне-
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то с11 в това уч11!!11щс. можеха да се заn11шат са,ю с ден.,а­

ращш на IIOBII 1 rастой111щ11. Аз бях Cдl!lt от IIЗKЛIO'ICHJtTC. 
- След 11знлючва11сто 1ш къде лродълж11 хте л,а у•ште? 
- Аз и мо11те друrарн, за л,а се зап~1ше.,,, трябваше да 1tма-

ме 1юви настоitшщн, а тъй като 11ямахмс таюша, нне се 11 ро· 
CTIIX\le с уч11л11щето. З..1м1111ах за родното с11 село н п рез 1юва 
та 1923 r., след новогод11ш1111те лраз1111щ1, к.экто вече кззах, се 
заш1сах ~,;ата у•1е111tк в Беркошща. 

- Къде живяхте през тия месешt в Софня, л.ругарю Исаев? 
- В София на у.11ща .. Олъ.1чс11ска'", в про 11ут~tя бсдняшю1 

квартал Коньов1ща, жнвях в сдноетажна къщ2 в nартср11с1 
стая, доста бед11а. Живеехме в нея зае.1110 с братя Гр11горов11. 
Бе;111остта на хората в нвартала ми нравеше тягостно в11е•1 ат­
ленне - гальот1 1тс с дръrтннtтс кончета, лодв1tt.ваню1та 11а ц1t• 

га111пе, мъждукащите .'IЗMflll IIOЩIIO време, TЪMIIIIТC сгра,1,11 В 

поt.райн~,ните, nокр1п11те със скреж през з1"1ата елсктроnровод-
1111 жаци - вс11чко това много точ 1 10 с прсдаJt Хр1 1 сто См11р1tс11-
ск11 в сво1•те „З11м1ш ве'lер11". 

- Казахте, че тогава на власт е БЗ I !С. Каt.ва беше обста­
новката 11p1t 11овото управле111tе в Соф1tя? 

- Стол1щата по онова време беше много неспокоliна. по 
улиците се дв11жеха ссля1ш от така 11аре•1ената opaнik.CBa гвар­

дня на м11111tстър-nрсдссдателя Алсксанл,ър Cтa"fбo.111iicюt. Те 
пазеха Соф11я от нападетtята 11а максдонствупащн бан,111. 
Сред така 11аречен11те rвардсiiцн оба·1е 1вtашс II хора попа.1,-
11ал11 случайно, 1<01по caмit вършеха зулуми. Към края на 110-
емвр11, като 113К.1ЮЧС/1 от McxaHO•TeXlllt'ICCAOTO у 1 111.11tще, а.з се 

връщах с влака, преnъл11е11 с оранжевн гварде1iщ1; двама от 
тях се 11ахвър,111ха върху мс11е, затова ,,с нямам ора11жева .,е11-

та 11 11аснла ме декорираха. А на гара Своге. ког:~то в.,акът 
спря. неколцвна от тях се добра:,,;а до б.11tзюt ~,агаз1111•1ста н 

започнах а да r1лячкосв&т. Това хнърлшне ся11ка върху ЗС\IС· 

.1,е.1ското nрав11телство, което уnрав.,явашс тогава страната. 

С.,ед Нова година успях д;~ се запиша у•1с1111к в Бсрковска· 
та r11мназ 11я. 

- Тук къде се наста1111хтr? 
- Живеех в ед1Jа малка къщ1ща с ,1вор•1с, което от ра1111а 

пролет до късна есен беше nътю с цветя. Хазайката ми, ба62 
А11ка, м11ого приятна старица, п,.11всешс с n.1счс11111щата с11 
Е,1е11ка Петрова, уче1шчка в nос.1ед111rя к.1ас 11а r11м11аз11ята. 
Тя беше м1юrо любознатс.111:~, остроу„111а II дейна КО'1Со~олнз 
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28 .л1арт 1977 г. - 17 ,иай 1977 г. 

наш 11тс срещ11 обикновено стават сутр11н към девет часа в 
ж1tлJ1щсто на Исае,311 на ул. ,,Раковскн". В неговия кабинет е 
уютно. Той сяда на креслото до библиотеката, а аз на това до 
мас11чката. Така неусетно протичат няколко t1aca. 

- Другарю Исаев, нека да продълж11м нашия разговор /а 
вашите г11мназ 11алн11 год11 1111, след като напускате стол,щата. 

- В Берковица 11астъпi1 един от най-1111те11з11в11ите периоди 
на моя м.'!адежкн ж11вот. През първите месеци усилено четя:t 
маркси•~еска лнте ратура, която се и здаnаше от кооперация 
,,Освобождение", а така също II художествена литература с ре­

волюционна тематика по препоръка на Еленка Петрова 11 дру­
ги другар11. Четях с неутолима жажда зз далечни човешк11 съд.-

611 за е.1,1111 свят от бедн11 11 богати, от н еправд11 и страдания, от 

по;в11з11 11 падення. Тогава успях да прочета романа „Майка"' 
от Максю,1 Горки. В този ро:-,;ан за първи път в11дях ж11в11я об· 
раз на руския революцнонер, нзправен пред жесток11те си,111 на 

царското самодържави е, уверен в правотата н з соц11ал11сп1-

•1еск11я идеал, в тържеството на революц11ята. Това беше кнн• 
га, 1юято дълбоко ме развълнува с жизнената с11 правда II яс­

нота, с дълбоко класовото с11 съдържание. Нейното въздейст­
вие аъоху мене беше li еотразимо, то определн в много отноше­
ния II бъдещото м11 творческо развитие. 

По същото онова време прочетох и „Желязната пета" от 
Джек .11011дон, в която също открих суровия образ на света на 
капитала. С11.1но ме развълнува и ю111гата „Стършел" на Ете.1 
Воi11111ч. 

Ист1шско съб11т11е в моя живот беше ст11хосбирката на Хри• 
сто См11р11енск11 ,.Да бъде ден !" , която четох в една пролетна 
нощ до разсъмване. Тезн стихове, изпълнени с романтиката 
на рсво.,юцията, ме покоряваха с художествената си сила н 

ж11знс11а правда. Развълнуваха ме още повече, като узнах, •ie 
С~1tрис11ск11 е ~шого млад, а пише такива огнен и песни. 

- Б11хтс л11 разк;~зал11 по-подробно за живота па гнмнаэ11-
ст11тс в Берковската гимназия? 

- В гнм11 аэ11ята имахме силна комсомолска организацн51. 
Комсомодц11 имахме във всеки клас II чрез тях се вършеше npo• 
светната работа на Комсомола. Изучавахме книгата Азбука 
на кому1111зма„ от Н. Бухар1ш и Е. Преображенсю1. и';насяха 
се реферати, водеха се ож11вени спорове II дискусш1 . 

П рез пролетта правехме срещите с11 сред вековните бер· 
ковск11 rop11, скрвтн от 0•111те па nолнцаи II до11ос111щ11. Отде.1• 
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1111 комсомо.1ш1 бях~,с внканв на бойно обvче1ше по стре.16а 
с пушка II револвер. Инструктор беше В,1асаю1 .'\лекснсв, бивш 
1,ат1та11 от царската армия, предан кому~шст II от.1111чен стре.11ец. 

Към края на учебната година в живота на стрзната 1111 ста­
на голямо съб11т11е - Деветоюнскнят фаuшстк1 t преврат. Нне, 
комсомолците, бяхме предупредени от нашето ръководство и 
от парт11ята, че ако блокар11те (тогава така r11 наричахме) из­
вършат преврат, нне ще се вд11r11бt на въоръже1~о въстание. За 
голю10 съжадеш1е, разбирателство между управляващия зе­
меде,1ск11 съюз начело с Александър Стамбо.r111йскн и кому1111-
ст11ческата nарт11я, ръководена от Дамитър Благоев, не се по­
стигна. Това имаше като посдеднца оная трагична грешка -
неутра.111тстът на 9 юни 1923 r., реше1111мо да не се обявим 
твърдо срещу превратаджиите. По същото време нау•111:O1е, че 
в разт1чни кра11ща на страната ко~1у1111ст11 11 земеделцн са се 
в.1.н r11а.1н на борба, сражава.111 са се заедно и са 611д11 разгро­

м е1111. 

По~шя, че на десети ю1111 1923 r. сутр1111та аз се разхождах 
край Берковска река, над която бяха 11адвес11л11 зелените с11 
кло1111 стари върби. Грееше слънце II подухваше мек еф11ре11 

ветрец. Като си тръгнах, забе„1язах с учудване по у.11щ1пе пат­
рут1ращ11 войници II стражар11. Неочаквано някой ме тупна по 
р а)tото . Обърнах се и видях Паве.1 Еле11ков, ед1111 от ръково­
дите.111те на градската ко~1сомолска орга1111зац11я. З::iroвop11x\le 
за това, което ставаше наоколо, 11 Павел тихо ми каза: ,,Ми­
н ал ата нощ е юв-ьршен 11реврат. Свалено е правr1те.1ството на 
Стамбо.r:шйскн. Власnа са взели вос11н11те.и 

Това ме разтревожи II аз попитах -..~оя другар: ,,Тогава как­
во ще правим нне?·· ,,Ще чакаме нареждане!" - отговори той 
и побърза да се раздсдим. 

Паве., дойде вечерта в квартирата м11 (беше приятел на 
Е.1J е11ка Петрова II по-къс110 се ожениха) 11 с него пак поrово­
рнх и е за по.1ожсинето. От него разбрах, че има реше1111е 
на партията да запаз11м 11еутрал11тет. Това с11л11О ме 11з11е11ада. 
Нали н11е се подготвяхме за борба, а сто сега се примирява­
ме, оставаме безучаст1111. Понесоха се тревожни ,~ошши -­
Стамболшiски убнт, 11маJ10 на много места 11з страна1а сраже­
ния , залоч11а,111 арест11 ... 

Съ611т11ята обаче юt караха да се акт11в11з11раме. Моят съу­
чею1к и съквартвра1!т llaliдeн Александров от с. Сnат1евц11, на­
учил, че в запустяла водеюща край Клисурския манастир 
11 ма,10 скрито оръж11е. Не по,1ня да.111 по нареждане и.111 по 
саыш111ициат11ва, 11ие от11дох!>1е да търси,~ оръжието. Макар че 
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дълго ровr~хме 11з сандъцнте ла от1<р11ем пушкн, револвера, пат· 

ронн, окJJзаха се са;,ю снаряд11, които за нищо не можеха да 

1111 ГJ0;~•;,~:;~то сн бях в село. Дружах редовно с мдадежите­
комсомолшt, събирахме се, разговаряхме върху настъш1лите 

съб~tп~я. През август до вас достигна радосп1ата новина, 11е 
Централ 1111 ят комитет на Българската комун1tстичсска партия 

е взел Р"ше1111е за незабавна подготовка 11а въоръжено въста­
нне. Това ш1 окр11л11. Настъпнха дн11 на тревож1111 0 11аквання и 

надсждн, на подr·отовка за въоръжена борба. 
- Как се развиха събитията cJieд това? Кога~о бе обявено 

въстанието, в1tе къде се намирахте? Как станахте участн1tк в 

него? 
- През есента на 1923 1·. аз постъn11х в пет11 клас на бер· 

кове-ката гимназия. Беше дошъ.r1 cenтN1npи. 
По,1,rотовката на въстанието се 111вършваш~ бързо, греш­

ката на 9 ю1111 беше осъзната н се1·а трябваше дэ се дЕ'iiствува, 
1 l не бяхме раздсле1111 на петорки II CJICд 15 септември 1923 г., 
когато всеки ден очаквахме napoJtaтa за Dъсташ1ето, спяхме за­

е,1,110 в отделни кваритири, в очакване да ни призове 11уж-

1111ят с11гна.1. 

Най-после, на 22 септември бяхме предупредени, че през 
нощта Берковица ще въстане . Чакахме цяла нощ, но до раз· 
съмване не беше Л<1де11 ннкакъв сигнал . Това беше за нас го­
.1ямо разочарование. Аз се пр11брах в 1<варт11рата си - бях от­
ново кварт11ра11т на баба Атша в 11еl1ната мал1<а едноетаж11а 
къщурка. 

Когато се прнбрах -:лед безсъ11~1ата нощ, при мене дойде Па­
ве., Е.1снков II ми възложн веднага да замина за с. Гуша~щн 
,1а занеса r1аро.~ата за въстанието, което било решено да за· 

1ю•ше утре - 11011едетшк сутринта, на 24 септември. Аз приех. 
) rовор11хме вси•1ко, което трябваше да направя, 11 със селскан 
си торбичка потег~11tх, за да 11 з;1яза от града . Но на рампата 
при гарата ме спряха постовете на прсвrатаджинтс - ц11в1ын11 
и no.11щa1t - 11 ме зап11таха къде отивам . Казах им, че отивам на 
се.10 за храна, тъii като съм уче~шк в гимназпята; преструва> 
се на много 11зпад11ал II нсщасте~1 . Исках на всs~ка цена да с, 
нзмъю1а 11 да занеса паролата. Но те бяха нсотстъпч 11 ви. Зап11 
таха ме къде жнвея, аз ги нзлъгах. Казаха ми да се върнэ 
:~~•~~~~.' нначе ще отговарям; щсл11 да проверят далн съм се 

Нървах се в квартврата с11, Павел Елснкоп беше още тЭ\1 
казах му, че не: СЪ\1 успял да се нзмъ1ша от 1юрдона . Тогав~ 
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сд 1ш м .'t адсж. дошъл пр11 Павел, мн обясни, че :о.юга да м1111а 
по пътя кpaii бощщцата, който 611л дъ.,1бок и 11езабедеж11м. Та­
ка успях да се измъкна от по,11щейск11я обръч на Берков1ща 11 
ночтн тю1 сшком през тази ясна 11 р11вечер поех към Гушанцн -
на окодо 15 юtлометра от 1·рада. Вървях през зелени л11вад11, 
111,вн 11 гор11чк11 11 с някакво особено 1юв11шс110 настрое1111е ис­

ках да н звърша възложеното, чувствувах го като Н<'ЩО много 

го.~я мо II важно, което ме ра11ваше. 
Така успях да стшна до Гуша~щ11, предадох на Кирчо Чър ­

товск~1 п а ро:1ата за утрсш1юто въстание н веднага се върнах n. 
моето се.10. Беше паднал мрак. Свързах се с нашите комсо:.1ол­
ш 1 11 м а кар че не мн беше наредено да ги посвещавам в таii­
ната , аз гн събрах в гор11чката до селската черква, ловнках н 
11я 1ю.1ко земеделци, на ко11то можех да се доверя. Казах нм. че 
в зор11 трябва да потегmвt кой с каквото оръжие 11ма към 
Б<'рков11ца . 

- Вашата уговорка осъществи mi се на другня ден? 
- Призори тръгнахме. Пр11 Рlон•юв11 ханове пред нас се от-

кри невиждана гледка. По хълмовете отляво II отдясно, по по­
реч11ето на Бързия, от всички страни към Берковица се спуща­
ха мноrоброiши rруп11 въста111щ11. Малцина нмаха оръж11е - по 
някой пищов, рядко някоii носеше пушка. Повечето бяха с тоя­
ги, брадви , ви1111. ножове ... Някъде към девет-десет часа ст11г­
нах,1е на око,10 5 километра от Берковица и там, срещу Рlончо­
вн ханове, 11а железопътната л111111я Ферд1111а11д - Берков,ща, 
беше спря., влак с едни открит вагон. На вагона стояха няко.rr­
ко души. изправени до едно оръдие, с ду.10 насочено към Бер­
ков1ща. От отсрещният баир се носеха гласове, а хора, застана­
ли сред ца ревнците, nредавзха глас1ю 11якакв11 чнс,,а II аз по­

къс110 разбр ах , че това е 611.10 11асо•ша11е на стрс:1батг на оръ­
жието ч рез „ ж11вац връз ка, вместо кабел 

От ва го11а сват1ха една картечница II няколко са11дъ•1ета 
с картеч 11 11 ленти. Нне се бяхме събра ,111 краi1 влака 11 аз заед­
но с още двама-трима въста111щ11 взех едно сандъче с патро­

ни. Ооъд11ето започна стре,1ба, с1·репяще Христо Мнхаiiпов, а 
нашата картечна rрупа , ръководена от Тодор Попов от с. Бо­
ровю1, оп 11тсн картечар от времето 11а воi111ата , потегт1 къ~t 
града. 

Отда.1еч11х м е се на няко.'! ко десетки крачки и еднн снаряд 
от оръд11ето 11зсв11рн над rлав11те 1111 11 падна на Ка.,ето, където 
се в11ждаха хора. Вървяхме през царевици, мочурл11в11 лнва­
д11, овощ1111 градини. Наш11ят командир с бююкъл погледна към 
Ка.,ето II разтревожено каза; .,На Калето са 11аш11. Знамето 
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е чсрве,~о. Ще п 1 11 зб 11 ят. 51,рзо се uър1111 np11 оръ,1.11ето II ка• 
ж11 да не стре.,ят горе! .. Тичешком се върнах, съобщих запо­
ведта и отвово 11аст11г11ах другарите с11 с ... аргсчшщата. 

Ка ... то разбрах, на шата задача бе да атакуваме гара Беf\· 
ков1ща, В J(ОЯТО са се укреЛJJ.!111 BOCIIIНI II ЦIIBIIЛIIII контрарСSО· 
люцнонер11 • Когато 11абт1ж11хм:е гарата, вляво II вдясно настъn 
оаха въоръжени с пушки въстаgицн със зада•1а, "'оrато н11с от• 
крнем оrън, те в·ы] фланговете да nonpc•1 aт 111"1 противника .'1.~ 

11збяга. Наб.'111жнхмс гарата, залегнахме в ннnнте с неоряза11а 

царевица зад сд1111 с1111ор. Попов залегна зад картечницата и 
откр11 оrъ11 по прозорю1тс 11а гарата . 1 lя колко сскун,111 карт~•1· 
111щата ярост110 стре.'Iяше, но извед11ъж замлънна. Нашшп ко• 
ма11д11р 11ерв110 npaвt'1ue ош1ти да стреля, но картеGннцата 6с 
:•асяк.,а 11 за наш ужас мълчеше. От гарата забе.,язаха това 
11 започнаха да 1111 оfс1111ват с пушеце11 огън. Това бе :-траш<:н 
момент за 11ас. Отляво сыцо откриха ог1>11 срещу нас. По.10• 
же1111ето 1111 ставаше трагично. 

- Как успяхте да се спас11те? 

- Попов т11хо шt изкомандува: ,,И зтсrл я,tтс се бавно. nъ.1· 
зешком назад, заедно с картечшщата 11 11 атро1111тс!·' Така 11 
11 аправнх~с. Просто пр11лепе1щ до земята, 1111с се R,1ачехмс, от· 
стъпвайки из 1-ъстата царевица. Добрахме се до ма.:1ка къщнч· 
ка сред н1ш11тс II се скр11хме зад нея. 1 Iя ма ше 1111то ранен. ни• 
то уб,~т от нас. В то111 момент, то~су-що nоел11 дъх: Hd о6.1ск• 
,,е1111е, се вър11а ед1111 м :нщ въстаник с пущна - у•111те.1, д11рск• 

тор на Кош1111•1арск:>то у•111л11ще в Бсрков•ща - це.11:flт прс6-
.1с,1.11я.1, с 11апука1111 устни, с окърваве1 1 "'рак, с е,J.ин са11,1а.1, 

вдигна пушката срещу нас и 11зв11ка: .,В11с нзбяrгхте, страх· 
.'IIIВЦII!" 

В този миг стана вещо неочакnано. Ед1111 току•що 11р11бл11· 
ж11л се човек сложн бързо ръка на rамото му и каза: ,,C1oi1! 
Какво правиш? Сва.1111 п ушю'lта!" Тоз 11 •1ооск с офицерска у1ш· 
форма беше сам11ят прославе11 команд11р на беркоР.сюпе въ· 
стан1щ11 Замф11р Попов, когото аз м1111аJ1ата ГОДIIНЗ З<I първи 
път бях видял. 

Наш11ят кома11д11р на картечното ядро му док . .~здва че кар· 
'1с•1н1щата е засякда. Замфир Попов наред11 да се оnр'ав11 кар· 
течющата II от11ово да атаJ...еу9аме гарата. Пос.'lе се отда.1сч11 с 
двама пр11дружаващ11 ro въстан1щ11 къ,1 десн 11я Фланг на 11а· 
стъп.1ен11сто. С"'оро картечн1щата 1111 /')(' 11оправе,iа, 110 коrат::~ 
настъпихме към rарата, в11дяхме, че 1ю 11 трарево.1юцнонср11те 
бягаха към назар'111те, да се дОбС'рат до 1·ъст11 тс берковскн 1·0• 
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р11. След малко ,.1руrар11те от Ка.1сто nр11стнr~н1хн с червено 
зна~tс II то к,щна върху nокр,ша на raraтa в знгк щ1 победата. 

Докато 111te атак,,вахме rаоата, боеве се во;щха 11ався~-.ъдс­
вътре 11 вън от rра"да. С;1ед · няколко <1а>сз ние влязох~1е като 
nобед1пе:111 u Бер1юв1ща. В своите спомени „Незабрав1шото" 
аз съ~, разказа., за с:--1с.r111тс въсташ1•1есю1 отрядн 11а Анrе.1 
Стоянов, Иван Ж1tвков, на Фн.'IНП Да\1111rов 11 Иван Петров 
Изатовсю1, на Борнс И.щев, Георгн Бл11зна111кн, Петър Ант~.1• 
нов ... Тук ра::казваы саыо онова, което .111ч1ю с снързаио с 
~юнте преж11вява1111я като участн1ш въл въсl"аннсто. 

- Вие какво на11рав11хте. с:,е,.1 ю1то градът беше превзет, 
,1руrарю Исаев? Как се 1н12в11ха съб11 rнята по-късно? 

- Ние - ияко,1кото rюшаз11ст11-ко:--1со~1О.'1L111 - не се отде­
:!яхме от въсташщнте. В центъра на 1·ра.1а в11.1ях За~1фир Попов 
да стронва въоръжени въстанн1щ за сфор~111ра11е на ..1Р) жш1з. 
която трябваше да зам1ше за Петрохан , ,.1а. отбрзнява прохо­
,.1а. Не откъсвах оч11 от този 1111сок, мъжествен човек, ч11iiro об­
раз тогава дълбоко :--,е вnечатт-шаше. Изnолзуваiiюt това съб11-
ране на мъжете, аз е,1язох II двора 11а околшiското управ.1ен11е 
11 без да ме в11дн някоii, сн взех f'дна xyб,in:-t румънска 1,ара611 
на II побързах .1.а заст,ша прн строяващ11те се въстан1щ11. Но 
адвокатът Д11м11тър Първа;юв, член на рсво.11юц11ош111я fsОМН­
тет, заста11а пред ~1ене II затпа : ,,Тн защо с11 се наре„щ.1 тук? 
Дай пушката! Това не с работа за тс6е." Макар вече шсства­
дссстrод11111сн, аз бях твър.1.е 1111с11чък, много с.1аб II спrурно не 
съм вдъхвал 1111какво довср11е. 

Първанов мн взе кзрабнната II аз почтн просъ.1зсн се раз­
,1е.111х с нея. 1 lo не се отказах от жс.1ан11~то с11 дз l!~ta,1 оръ­
ж11с. След -.~алко пак в.1язох в око.111itското управлевне и си 
взех ,.1pyra пушка, пак кара61ша, 1ю с пречупен пр11к,1ад. Как­
то се р~збра, въста1шкът Истатко М1111•1ев прн сраженията кpaii 
Берковска река среща връх.11етелш1 контрареволюционер и..~­

питан Касаков, запасен офицер, с удар върху главата му счуп­
ва приклада II с.1ед това, когато въстающ11тс в:1ез.1н в града, 

той захвърля пушката. Тази пушка беше вс1,щ1юст съвсем ре­
довна, само пр11к.11адът ,"i беше пре•1упен. 

Вечерта ш1е ,1ваматз с моя друrзр Найден Ла1ександров 
отндохме на пост край града. Застанах~,е край ед1111 дувар. Бе• 
ше ясна .1у1111а нощ. Изпъ.1ваше ни огромна радост. Така нз­
карахме без да ~шrнем до сутринта. Като 1111 смениха, зз тръг­
нах към кварт11рата с11 11 по пътя срещнах учителя с11 по Jlll­

тepaтypa Борнс Въ.1ев, об.1е1,ен във военна у1111форм<1 11 с неrо 
се поздравихме по случай нашата победа. 
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Почти не спал, аз се олюлявах от безсъние, но не останах 
в града, а реших да с11 отида на село. Влязох в 11ашата плев­
ня и няколко часа съм спал непробудно. Събудих се, нэрам11х 
моята пречупена карабина II потеглих от11ово към Берковица. 
Застанах на ед1111 Х'ЬJ!М, чух бумтеж на оръдия откъм Петро­
ханския проход. Малко по-късно видях бягащи въстан !lци по 
от1,р11т11те хълмове. Разбрах, че въстаннето, въnре1ш нашат~ 
кратка победа, отива към разгром . Обзе ме отчаяние и, ко11 
знае защо, залегнах краi'! един с,шор, вди гнах пушката кы1 
тъмнеещото небе 11 1 1зстрелях цяла па ЧJ{а патрони . 

Без да се разде.11ям с 1{араби11ата сп, скрпх се в нашнте го­
ра II ня~юлко денонощня, докато траяха избиванията II жесто­
ките мъчения над задовеннте въстан11ц11, прекарах там. През 
тезн стра шни нощн виждах КЗI{ небето над нанщя бунтовен 

край червенееше от п.т1амъш1те па опожаряваннте въсташtчес· 
КII къщи, партийни клубове и въстаничесю~ Сl{р11вал11ща. Вър­
нах се в къщи, когато престанаха изб11nап11ята 11 GJ-1xa вднrна­
т11 потщеiiсюпе блокади. 

- Как се възстановиха нормалннте условия за живот с,11ед 
жестокня погром на Септември 1923 1·. Напрпмер какво четях­
те, кон 11здаш1я помннте, че са liЗЛиза.~н п са били свързани 
с вашите 11нтерес11? 

- От изданията, конто съм чел тогава, помня 11елеrа.1иня 
„Работннческн вест~шк",3 малко по-късно - вестник „Поляр1и 
звезд::~",• в 1ю1iто сътрудничеха r,.1лади, начинающи автори. 

- В 11ero е праща,1 свщ1 творби и младият Георги Кара­
с.,авов. Редактор на „По.11ярпа звезда" е би.1 Исак Нанмови11. 

- Да, год,щи по-ю,с1ю аз се запознах с Исак Наимови11, 
един 1;:ултуре11 чове1с Вестшщнте. които четях след страш11т1 
разгро~. бяха едно просвет-11ение, една надежда 1 1зключ1пе.,1-
но важна в такъв мрачен момент. За отбедязв;не е, че въп­
рск1: незасъхналата кръв, въпрею1 вилнеещия терор, покруса­
та не можа да обезвер11 народа, да го стресне II накара да се 
свнс. ifмам пред внд с.11едния факт. Фашисткото правитедство 
късно есента на 1923 r. - месец ноемвр11, напра~:;11 избори, като 
емяташе. че щ~м е окървави.1O народа 11 разбило партията, 
ще може nокран тезн избори да си с.1ожи някаква демократ11ч-
11 ... :-.1аска. Това бяха парламентарни 11збор11, в които парт11ята, 
която по закон не беше още разтурена, заедно със земеделскш1 
~;~:Тl);c;~aдp~'li~~~~=· ГО.'IЯ~! брой г.11асовс 1! да нзпратн CBOII де-

Тогава Д11м11тър Б.11агоев б еше .-1,ив, но тежко болен II не 
участвуваше вече дейно в партиiiното ръководство . П артията 
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в 011я момент ('е ръководеше от задrраннч1юто бюро Гсор­

rн Д11м11тров, Вас11.1 Коларов, Гаврн:~ Генов II др., ко1110 огда­
внха Селтемврнйското н1.стан11е. Ма1,ар в з.::д граница, фактн­
•1еек11 те поеха ръководството 11а парт11<1та. Останалнте в стра­
ната 1-.ому1111ст11 nродълж11ха дейността сн, вънрекн терора. Чаi< 
през 1924 г. чрез ЗЗД 11арт11ята беше разтурена, но като пп1-
цата-фс1111кс се IIOH!!lt .1егалиата Парт11я 11а труда през 1924 r., 
това беше всъщ11ост лега.,ното същсствова1111е на ко,1у1111ст11-
чсската партия 11 11е1111 орган стана вест1111к „З11а)>!е 11а тру.:~.а". 

За мене като п1м11аэ11ст с опреде.1е1111 .111тератур1111 1штсрес11 
наред с лсгалннтс 11 11с„1еrа.11111те иэдання 11а партията особено 
nредпоч11та1111, rьрсс11и II желани бяха л11тсратур111tт(• 11зда1111я, 

хонто се появнха ('Лед въстанието - сш1са1111ята „Нов път"~ 11 
,,П.1амък .. 1. И аз сн спомням с какво нетърпение оч::~ква'- 11.J.· 
вавето на ю1ижк11те на „Нов път" с тсз11 тьнички жъ.1т1t кори­
н11, 110 с матер11а.111, които в онова мра•1110 11 жестоко вре•.:е 110• 
сеха ведрината 11а 11овото, на онова. което не е мог~,о да бъде 

у6 11то. 
В „Нов път" 11aJi-c11,1110 впечат.1ен11с щ1 11аправ11ха творбите 

на авторите, които се 11а.1ож11ха като ярю, ю1с11а в нашата .'11!· 

тература - тр11мата поет11-селтемвр11iщ11 - Разuвет1111ков, Фур· 
11адж11ев II Кгра.1нi1чев. Кара.1111iчев го 11аричам лоет, защото 
тoit тогава печаташе ст11ховс, а II негов11те раэказ11-11\шрес1111 
Gяsa ,1.ъ:16око nост11ч1111 nроизве11,111я. Също така оттогава 
съм за поми11.1 лссвдо1111,1а 11а Крум Ве.1ков (Кеш11ш Лърван), 
коiiто отпечата в „Нов път" лървнте с11 разкази. 

Сл11са1111е „П,,амък", ч11i1то първн брой 11э,1сэе през яиуа­
р11 1924 г., също така 11зпък11а с рено.1ю111ю1шня ('11 .:i.yx, с л.1а• 
\ICIIIIOTO слово на нсrов11я редактор Гео Мнлев, както II с въ.1-
11увзщ11тс творfiи на 11сrов11те сътрудН11Ц1t J-111кo.1ail Хре,1ков, 
Ла~ар. Гсорг11 Шсi1та11ов. 

- Труд,10 .111 беше с11абдяването с тезн 11здан11я, същсству­

ва,:а .111 лрсчю1. забра11яваха .111 в11 да п1 •1етете? 
- Спомням с11 сд1111 случай, ста11ад малко по-късно. За.10,н1-

ха ед1ю писмо до мене от моя приятел в Соф11я Мо11ката, Сн­
,,сон Петров, в което тoil ми n11ше, че м11 изпраща кннrата ПВ. 
J(лас1шят ми ръководител ме 11зв11ка, показа ,111 писмото 11 ;,.1с 

поn11та какво з11ачат тсзн 11111щиат1 на заглавието. Казах ~tv, 
по сд110 щаст.111во хрумва11е, че това з11ач11 „ Пане., 11 В11ргi1-
1шя" 11 с това раэс.1едеането прнключ11. А всъщност ставаше 
д)'Ма за лървата ст11хос611ркз на I lнко.~з Фурна,1.Ж11ев „Лро­
.,етен вятър .. , която Георги Бака.1011 11здаде в б11б.111отека .,Нов 
път~ эаед,10 с „Жсртненн к,1ад11" на Асен Рзэцвсп111ков 11 
,. Ръж·· на Лнгсл Кара.111йчев. 
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- В 11с сте участ1щк във въста1111сто, в г11м11аз11ята уч11тс.1н­

те 1111 как се ,от11асяха кы,1 вас II другите ви съу•1е111щ11, бяха 
:111 11ре,1.11р11ет11 11якакu11 11аказатст111 меr1ш? 

- С11ед разгрома 11а въстанието наш нов директор стана 

М11тев. Х11м11к по сr1ецш.1mюст, п реподаваше х11м11я. Ед1ш де1.10-
крзт11•1с11 11 разбран човек , бъ.1гар111 1 от Максдо1шя. Тогава 1,шо­
з1111а от максдонскнтс Gъ.11гарн, за тсхс11 позор, се проявиха liЗ· 

то r.,аворез11 11р11 потушаване на въста1111сто, 110 Мите~ се ока­
:Jа хvмансн чоuск. В първ11те д1111 с;1ед въста1111сто тон влезе а 

11ашi1я к.,ас 11 каза; ,.Момчета, аз поз11авам вс11чк11, ко1по уча­
стu\·вахте о метежа. l 10 тъii като съм директор, съвестта м11 н е 
м11 · nозво.1ява да ~:ш накажа. Продължете с11окойно образова-
1111сто с,1. Само 11а., сд1111 ще дам удостоnсре1111с да се заn11ше • 
друга Г\1\11\аЗl!Я. 

- Имаше .111 арсстн, nрес.1едва1111я на уче111щ11 от стран1 

на nо.11щ11ята? 
- По онова време в нашите учс1111ческ11 кварт11ри 11ах.1ува ­

ха често потщан, нравеха проверки II об11ск11 11 най-често зади­
гаха ю111r11. Като п раrн1л~1 обi!СК на н аш друrар, полицаите в11• 
де.'111 учсб,шка по 11-сторня, в който п шuело - фре11,ска реnолю• 
цня. Като про•1 сл11 думата революция, nотщанте зад11rат кнн· 
гата. Идват при д11рс1tтора Митев II искат арестуването на уче+ 
н11ка. Отиват II при околийския управ11тел Орувчанов - нашн1 
предишен уч11те.'1 по музика, вече лрем11иал в пomщeilcliOТO ве­

домство, където всъщност е б11ло II неговото 11ст1111ско призва-

1111е, а не муз11ката. Като се явяват обаче при неrо верн11rе па· 
з11те.'lн на реда - неговите подчинен11, той r11 наругава, че са 
простац11, защото са эад11rналн учсб11 11ка по 11стор 11 я. 

20 .май 1977 г. - 7 юни 1977 г. 

Искам да наnрав11м ед1ю уточ11е1111е във връзка с разказа• 
ното вече от поста за 11еrов11те уче1111ческ11 rодинн в Берков1ща, 

:~~:~/,:~~а. 11еrюсредстuе110 след разгрома на Септемвр11iК1iОtО 

Като споменавам за д11ректора н.з. rнмназията Митев, м.~а­
::н~~сасв с11 сnом11я за една любопитна среща с него по-

- Същият този Мнтев, в е;1.1111 прекрасен ден ,-111ого год~;u~ 
с.,ед. Девет11 септември, 11два у дома ми в София'_ доста оста­
ря.'!, променен 11 м11 казва: ,,Аз съм вашият учнтел по х11м11~. 
директорът на 1·11м11азнята в Беркошща." Аз веднага сн nр11-
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ПOMBIIX BCIIЧKO, а тoil прод'ЬЛЖИ: ,.Дошъд СЪ!.f да В11 ПОМО.'IЯ за 
нещо. По11сках да в,1яза в отечестве11офронтоаската орrа1111за• 
ц~1я 11 не ме приеха, заради моето м1ша.'1О. Учудвам се защо м11 
отказват. Помоr11ете м11 да вляза н организацията като вс11чк11 
други граждашt." 

Седнах 11 написах една малка бележка, в която разказах за 
това , което М1пев напра1т след 11отушава11ето н з въста ,шето, 
че не е прес,,едвал уче111щ11те, участвували в 11ero, като 1111сах, 
разбира се, 11е за други негови дела 1 1 с поемам отговорност. След 
време. го срещ11ах II тoll мн благодари, че съм мv помоr11ал. 

- Какво повече можете да разкажете за вашата съуче1111•1 • 
ка Е11е11ка Петрова, за която говорите, че е 611.ria комсомолска 
акт11 в 11стка, още повече че в11е сте 611.111 квартирант на нeil• 
вата леля? 

- М1111а.1ата година (1976) имаше тържество на эдрав1111те 
работ1111ц11 в София, уредено в чест на Е,1енка Петрова-йор• 
да 11ова. Тя е удостоена със званието засдужнла акушерка. 
Много запазена, макар II вече седемдесетгодишна жена. Об· 
ЩССТDеНl!ЧКа. 

Еленка беше много активна комсомолка, в г11м11аз11ята бе• 
ше една от 11ай-деiш11те. А по нреме на Септемвр11iiското въста• 
ние взе участ11е в сраженията за превземането на rрада. Tora• 
ва тя беше бл~1зка приятелка, после годеница на Павел Елен• 
ков. След потушаването 11а въстанието Еден~-а II Паве,, избяr• 
ват като ем11rранти в !Оrославня. Там ж11веят 11яко.1ко rод111111, 
рzж.1.а 11м се дете. Тя се завръща с детето си, а той остава още 
дълго време в емнrрац11я. 

- В своите спомени вие разказвате II зз друга ваша съу• 
че1111 чка - Вера Трендафилова? 

- Да, Вера Даыянова Трендаф11лова от Соточ11110. Таз11 ro• 
дина през юни същ1tят Съюз 11а здравните работн1щ11 н ~а нея 
уреди '!ествуване по сдучай rод11u11111ната II получаване на зва• 
1111ето заслужила акушерка. Бях на това rържество и от сър• 
це поздрав11х моята някогашна съучеи11чка - бяхме в ед11а па· 
ра.1е,1ка в rнмнаэ11ята. 

- Как 113r.1еж,1.аше тя тогава, какво ви правеше впе•1атле11не 
в 11сй1111я образ 11 пове.1.е1111е? 

- Някоrаш11ата девоilка Вера Трендаф11,1ова f:ieшe най-снл• 
11ата, 11а1i•ж11вата учен11чка в к.,аса н11. През Септеиврнliското 
въстаю~ е тя тръгва с Лопуwа11ската друж11на II участвува във 
въста1111ето като энаыеноска, нос,1 знамето при щурмуването на 

Ферд11на11д (М11хайдовrрад). След превземането на града тя 
постъпва кат~ мед1щш1ска сестра във въста1111•1еската бол~шца 

39 



оъв Ферд~ша11д, главен лекар на която тогава става Стамен 

Ид~в.За него доста е разказвано, даже Радослав Михайлов 1tма 
разказ в своята книга „Се11темвр11йски камбан11", А11ас:ас Стоя• 
нов 11ал11са хубаво ст11хотворе1111с - ,.Доктор Стамен . 

- Пр11 големите сражения на гара Бойч11новци Вера опtва 
на самия фронт с медиц11нска чанта през рамо и превързва 

ра11с1111тс въста1111ц11. Разказваха за нея как на бя.д кон е nре­
.штала от ед111шя край на фронта до другпн, за да no!vlara на 

~,а11с111пс. Това е 11ст1111с1<11 героизъм за не_!iната възраст, тя 
тогава е била едва шестнадесетгодишна девонка. 

- Вие CJICд въстанието учите ,с нея, нали? 
- Тя продължи с~1ед въстанието да се уч11. По една с.1учай-

ност останала жива, макар 11 арестув~ша. Тогава тя е в11дя,1а 
це.111я ужас на мъ•1е1111ята. Помня, тя рззказваше как във въ­
станическата болница са лекували ед1111 ранен жандармер111i­
ск11 офицер, гриж11л11 се за него наравно с въставицнте, а смд 
това същият този офицер дава нареждане да бъде разстре.1;~н 
кpail Огоста главният лекар на болницата Стамен Илиев. 

Вера беше много красиво, ж11знено мом1!'1е. Нне вс11чю1 -

reв:~:pl~~i';нп~~~la~;~~ ~я~~~1~:~~:,~_11 Б~;:я1~11Сп;,~~т~~1iов !~~~~: 
та къща кака Верка. Нейният мъж К11ро Петров. грънч<1р, бе· 
ше в смнгра1tня като въстаник. Тя беше останала с 11яко.1ко 
дреб1111 деца. По време на въстанието един от братята на на­
шата хазяйка беше у611т , а другият й брат - Мано.1 з.,атков, 
беше ед1111 от ръководнтелнте на партията в Берковнца. По­
късно тя ).1е е кр11ела. 

- В11е сам .rш ж11веехте ил11 имахте съкварт11 рант? 
- :>1511веех със съквартирант, пак с моя пр,штсд н съуче-

ник l lандс11 Алекса1~дров, а Вера Трендафилова н още една на· 
ша съуче1111чка, ж11всеха в другата стая. 

- Как се чувствувахте u къщата на се11темвриец3 емигрант, 
спомняте ли си нещо характерн о, станало тук? 

- Къщата беше нова, сред овощна rрад1111а в която ю.~а­
ше кошер~, - дървен 11, модерю~. Там аз кр11ех' нелегални ма­
:~:~л~~с;:/~': .. ве•~ср Вера донесе първия брой 113 „Работни· 

_ , 11злязъл след погрома зад rраницз и 8 този rOII беше 11аnечата11O ПIICMOTO 11а Георги Димитров II ВзСl!.11 
от:~ров до бъ..,гарскнте работющн II селяни в което ги при­

знаваха да 11 е падат духом. Писмото завър~ваше с nр11з11ва· 
;,1 ;~~~~.11~~~:11 ~~~1;:13..кво от•1ая1111е, 1111какво малодушие. Гор~ 
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Това (iеше за нас rо,,яма надежда, нстннско nросвст.1е1111с. 
След като прочетох вест1111ка, майсторски го скр11х в е.з.1111 ко­
шер. Там крнх II ст11хосб11ркат::1 „Да бъде де11!" на Хрнсто 
См11р11енсю1. 

- След nъста1шсто в11е сте в петн II шсстн r11мназва.1е11 
к.,ас 11ал11? Книгата на См11р11е11сю1 11зт1за 1922 rод1111а. 

- Да. Аз Я бях 11амср11.'1 ,,алко ПО-КЪСIIО, не ве!111ага С.1('.1. 
веiiвото 11з.111за11е. 

- За кон ,1pyr11 от вашите уч11те.111 си спомняте, освен за 
тез1t, за конто стана дума? Имахте .'111 )"Штел11-кому1111стн, ~,:011-
то да са вн 11асърчава.,н във вашата ко,1сомолска работа? 

- В гим11аз11ята 11машс 11 у1111те.1н-комун11стн като Бор;1с 
Въ.,ее, уч111ед по бъ.'lrарск11 езнк 11 .'Тltтература. Toli беше мно­
го ж11в човек, кудтурсв, край1ю в1111мате.1ен 11 де.111катен. Беше 
.штератор по призвание II предан комуннст. Toii знаеше. че 
11мамс комсомодска организация II ш1 предупреждаваше да се 
nазю1. Неговите 11асове r10 литература за нас бяха истинско 
удоволствие. 

Когато избухна въста11нето, аз го видях об.1ече11 в офицер­
ска ую1форма , без паrонн, със зарамчсна пушка, вк.дючсн м 

рево.,1юц1ю111111я ком11тет. С.1.ед разгрома избяга с ем11rра11т11те 
n Юrос.1авня, а оттам - в СССР, където завършва жнвотът му. 

Друг учнтс.1-комуннст (iсше Кнфов, 11ре11одаватс.1ят по сстс­
ствена история. Много способен учнтел, 110 беше ироничен и 
строг с учен11ците и затова не го много обичаха. 

Имахме един друг уч11те .. ,, Стефан Поцов, яростен, з.1ока­
,1сстве11 рсакц1ю11ер. Когато превзехме града, отидохме на обиск 
в неговата къща II в ~,азето намер11х~1е ця.'1 ск.1.ад с оръжие. 

Арестувахме го II го оставихме затворе11 пр11 другите арестан­
т~,. Но косъм 11е падна от главата на ннкоrо. 

Спомням CII също. че при TIIЯ об11ск11 OTIIДOXMC II у С,1,1111 
поп, който заемаше някаква ръковод.на д,1.ъжност, не по,111я 

какъв сан 11маше. В 11егов11я дом ж11вееше е;щв от 11а,i-отяз­
.1е1ште контрарево.1юц1юнср11. Когато ВЛ!lзохме, попът пушеше 
11 с.1е.1. като претърсихме къщата, попитахме го за 11еrов11я б:ш­
зък. Треперейки, свещс1111кът ни уверяваше. че не се з.;ннма­
вал с пот~тика, 11 1111що не знае. А всъщност II тoit беше яро­
стен реакционер. 

- Какви другн съб11п1я са свърза1111 с тез11 ваш11 у•1е1111чсс­
к11 rод1ш11, какво още можете да ,1обашпе към ве 11с разказа-
11ото от вас? 

- През 1925 r. в rш,111аз11ята 1111 стана.ха големи разкр11т11я 
чрез Дн'Ч1tТ'Ьр Давидов - ,1оверен човек на Замфнр Попов. 
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Пр11 арсстува11ето CII тoit издава BCIIЧKO, ВКЛЮЧIIТСЛНО II това, 
което е знаел за комсомолската орга1111зац11я в гимназията. 
Лрсстуваха дuадссст1111а 1-:омсомодц11, членове 11а уче111!ческ11 

я,1к11. 

- Как~ш бяха тези Я;1к11'? 
Тези ядкн се състояха от 110 трима н разв11ваха акт11вна 

дсii,юст; служеха не само за пол11т11•1еска просвета, но II за 
по,1готовкu на 1юuо uъстаннс. На комсомолците н тазн 110дrо • 
тоnка то~·.нн, м1ю,·о сс раз•шташе. Torau.a. rюмня, :1рестуuаха 

11 Вера Tpc1щtн\111J10ua, държаха я като следствена 1! затвора, 

а с,1ед това ЩJII една ам1 1 11ст11я я освободю:а. , 

п~ ; ~;:~,~~ •• ~~'а.м~,:~~11 ai:~~~10~:1~ 3 к~;~;~';,~~:; ~~=:~•~~:а? .111 

- От иаш11тс г111,111аз11ст11, както казах, арестуваха око!tО 20 
учс1111ка 11 ги съ:щха в самата гш,шаз11я. Съд11 г11 воене11 съд 11 
11з.1а,1е тр11 смърт1111 nр11съд11, а на оста11аn11те - дъ.1гогодишен 

затвор. 

- Какво отраже1111с върху ваш11я жшют остав11 това съб11-
т11с, доколкото става яс110, в11е не сте б11л11 арестуван? 

- Издаването на смъртните nр11съд11 на мо1пе другар11 аз 
прнсх тежко, бих казал трагично 11 буквално се разболях. По!-.! • 
11я, че трябваше да с11 от11да на село н като тръгнах от Берко­
вица, ме втресе, од11п1ах температура от голямото психическо 

сътресение. По 11ътя спрях край едно кладенче II наплисках л11• 
цето си, а пред погледа м11 се мяркаха тр11 бес11лк11. Таз11 кар· 
т1111а се беше за11е11атала в съзнанието м11 от печата - в наши­
те вестници беше nyб.'lllk')"вaнa снимка от обесването на Фрнд• 
маи и неговите двама другари. От снимката на тримата обесе• 
ни аз с11 представях предстоящото екзекутиране на моите дру­

гари. Когзто с11 отндох в къщи, моята майка не можа да ме 
познае. Голяма беше радостта м11 след това, когато съобщиха , 
че смъртните 11р11съд11 11а учен нцнтс с~• заменени с дож11вотс11 

:1атвор. Тез1, младеж11 стояха към пет11адссет години в эатво• 
ра - в.1язоха осем11адесетгод11ш1111 мом11ета, а излязоха побе• 
.,с.111 мъже. 

- Как се казваха вашите осъде1ш съучси,щи, другарю 
llcaeв? 

- Лука11 Севасrаюtев, Ве.,ко Рус1111ов, Зарко Трифонов. 
- В11е имахте .111 възможност след това да общувате- с тях. 

каква е тяхната по-късна участ, знаете ~,11 вещо за· тях? 
- Ве.1ко Рус1111ов е ж11в и сега е народен пред-ставите,,. 
- Значи. в11е 11ссто се виждате в Народ11ото събрание? 
- да, да. По-особе11 е случаят с Лукс111 Севастак11ев. То11 

~юже 611 беше най-сnособният от тримата, човек с многообс· 
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щаващо бъдеще. Когато 11 3д113а от затвора, той се откъсва от 
партията за дълъг пср1юд. След 9 се11темвр11 му 11рел,.1аrат да 
щ1езс n партията, 1ю с присъщата си скру11ульоз11ост тoii на ­

м11рn, че не е достоен. Оста11а само11зо.'lира11, работеше в ед11н 
студентски стол в София. Ходеше омаза н, об.'!е•1 е11 лошо, н е 
контактуваше с друrар11те сн. Стра1111а с1,дбг 11машс тозн чо­
век. Неотдавна по'l1ш а. 

- Събипtята, за ко1tто rouop1txмe с вас, са от у11еб11ата 
1925 - 192С година . Пос.,сдш~ят к ,r1.ас на r11м11аз11ята също .111 
:ншършнхтс о Бсрков1ща? Къде се д1ш.1оь111рахтс? 

- Тъ,i като в Беркоuската r11мна з 11я нямаше седми к.,ас, аз 
опщох II се записа х uъв Врачанската мъжка r11м11аз1111; та м 
щ.1аше 11 девическа r11ь111аз11я. Врачаиската мъжка п1м11аз11я е 
с много здравн трад1щ1111. В нея 1щeii110 11зраснаха II се възш, ­
таха м,юrо pcвo.'IIOUltoHrpн-кoмy1111cт11 от 11аш11я северозападен 

кpail - Христо М11хаii:юв. Замф1 1р Попов, Гаври., Генов, Геор• 
п1 Дамянов II други. 

Тази трад11ц11я nродъ.'lжаваше II по време на моето следва-
11с. В моя клас бяха уч.е111щ11 Евгени Каыеное. Любомир Ан­
дрсiiч1111, Be11eю1ii Бузов, Авакум Браничев, Тодор Велков Пе• 
.'1овсю1 (Пелин Ве.,ков) , Тодор .М.ачугански, Ннко.,а Аврамов, 
Георги М}'Тафч11йск11, Иван Гр11rоров II друг11 . М11оз11на от тях 
членуваха в нелегалната орrаннзацня 11а ком сомо.1 ..1. В нея се 
ВК.1ЮЧ I\ Х II аз. 

- С какво се характеризираше таз11 учебна го;щна за вас, 
е какво се за1шмавахте 11звън у•1еб1111те занят11я? 

- В rим11аз11ята , макар че беше наскоро с.1сд септсмврнй• 
сю,я погром, нашата комсомо.,ска орга1шзаю1 я започна да ра• 

бот11 а кт11в1~о сред r11мназ11ст11те - uъв nъздържатсдното, кул• 
тур110-просвет11ото дружество „Jlъч" 11 друr11 ученически дру• 
жества. Имахыс II уче1шчrск11 вест1111к „Въздържателно схо„,Т 
коilто се редактираш(; от JJюбом11р А11дрейч1111 11 дР}'ГИ у11с1ш• 
ц11. Редакторите 11а вестника не бяха комунисти, 110 много про!·· 
ресттв1ш м.'1адеж11, б-111зк11 до нашнте 1щс11. 

Освен това аз често посещавах ч11та.'11tщс ,. Раз1тт11е" , което 
имаше богат к1111жен фо11д. От неговата 611б.1110тека редовно 
вземах кн 11r11. Тогава се запознах с творчеството на J.fнoro на­
ши II чужд11 ш1сатслн , между тя х II със с11мво.1ист11те H1tкo.1ail 
Л11.1нев, Теодор Траянов, Людмил Стоя11ов, Христо Ясенов . . 
Д11мчо Дебетшов вече знаех II когато отново препро<J11та х ст11• 
ховсте му, те все 110-дъ.1боко ые 11ъ.'!11уваха. 

Искам да отбележа II една по-особена случка. Един уч1пе.1 
от Враца беше 11аш1са,1 1111еса, която претендираше да бъде 
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nрогреснвна по тематика, свързана с революш1онното' двнже­
нне у 11 ас 11 носеща, докол1юто с11 спомням, заглаlше „I]рез бу­
ря". В тазн n11 ec.'I 11 ма ше момеlп, когато на сце~ата„ денствието 
се играе, а зад кулнснте се п ее „ Инте р11а11иона.t11>Т .' И~1аше а 
някаква любовна роля, която играех аз, а една учсннчка от де­

вическата гимназия беше моя партньорю1.. И то1111O По вре~1е 
на любовното обяснение между дв?.мата зад кул 11с11т~ се чува 
ме,1од11ята на „Интернационала''. И ето че в тозt_, !>1 O:.1еит на 
сцената се nонвиха днама стражар~~. Публиката. ·стоп ·11 недоу­
мява - не може да разбере това момент от · пнесата л~1 е .. 
Спуснаха завесата II нас ни откараха в ·бл11 зк11я потщейсю~ 
участък. Ра зпнтаха н11, предуnреднха 1111 повече да не се зан11-
~1аваме с „кому1111ст11ч еска пропаганда" 11 ни nyCH3xa. Както 
в11ждаш - 11 смешно, н печално . В O1111я год1ши 33 Всичко мо­
жеха да те арестуват, полицията просто внт~ееше беэоrлС'дНО. 

- Има ли друп1 подобни мо~1ент11 от ваша'rа комсомолска 
дейност във Враца, какво още характерпзнраше вашите за1т­
ма1111я тогава? 

- Б11х nосо•шл н това, че още със започването на учсбнат:! 
го,.'l1111а аз сн nостаю1х за цел да прQучu живота, творч(•ството 
11 де.1ото на Христо Ботев. 

- Враца на11ст1111а е град, който насочва къ1-.1 рОtев 11 не-
гов11я ПO,).DIIГ. . 

- Аз проучих вс11<1ко, което беше nисано за Ботев - np11 
MOltTC BЪЗMOЖIIOCTII тогава . З а Ботев бяха ш1сал11 Мl-!ОЗlша. Аз 
се 11асо•111х предимно къ~1 наnиса11ото от Георr11 Бакалов. М11-

ха 11д Д11м11тров, към б11ограф11ята на Ботев от ИваtJ Г. Клнн­
чаров, една дебела кннга, в която 1 1маше II много 11зм11слсш1 
1:t·ща. Някъде през проJ1етта от в~1ето на 1,удтурно-пррсветното 
учс1111•1 еско дружество „Лъч" бе обявен моят реферат за Бо­
тев в салона на п1~шазвята. 

Когато в реферата подчертах, че Ботев е соцнал11ст и 11з­
тък11ах неговото приветствие към Парижката 1юмуна, Скола­
ков уплашен ме прекъсна: ,,Исаев, така не може, ве 1юзволя­
вам, няма да nозволн да се говори з а комую1зъм!" Toii леко 
заекваше, 11'\lаше външ но невзрачен в11д н n този ?.tомент ~1и 
се в11дя особено жадък. Много по-късно, когато аз бях замест-
1111к- n ре~седател на V Съюза на българските ш1сатеJ11 1 , същr1ят 
тоэв мон уч ител до1 1де с една мазна чанта да ми чете с2O1пе 
ст11хове. Съдба! 

- Другарю Исаев, а как днес, като поет с голям творчес­
КII II rражданскн опвт, оцrнявате пр11мера на Ботев, как бихт~ 
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опреде.1иn11 сега мястото 11а неговата :111чност II дело в наша­
та литература 11 духовна К)'.'lтура? 

- Ботев като .111ч1юст, поет II рсво.'1ющю11ср с смайва,, по­
коле1111ята с уд11в11тел110 хармо1111ч11ото съ•1стаuане на дум11 н 

дела, борба II поезия. Такова явление nрсд11 Ботев в нашата :ш­
тература няма. И през десет11летю1та с.1ед неговата ri:бe.1 ра­
д11аш1ята 1щ 11егов11тс рево.'1ющюн1111 11де11, въn,1ътс1111 в худо­

жествсm1 образ11, е nродъ.'lжава.,а върху съз11а1t11сто на ос11•1-
к11 поколеш,я до ден д11еше11. Ботев, както ннкоii друг, със 
с11лата на своя блестящ ум, с ге1111а.111ата с11 художествена 1t11-
ту1щ11я. ус1Jя да проумее II усети това. което ние наричаме обек 
т11в11а закономерност на 11стор11ята, зако110:-.1ер11ост, която води 

към ед1111 по-висш обществен cтpoii. Не само 11ро6.1см11тс за 11а­
ц1ю11адното освобождение на народа, но той nро.1ря нснзмсра­
мо nо-да.,ече . 

Съчетад в себе с11 11а1i-в11со1ште качсстна за бъ.1гарсю1я на­
родностен дух. Ботев на11спша е ема11аш1я в пьл1111я смнсъ.1 
на думата на бълrарсю1я гений. Роден в 11едрата на народа, 
СJ1я., се хармонично с него, Ботев стана 11зраз11те,1 на 11еrовото 
свободолюб 11е, на всичко наюшяло в наро,щата душа през пет­

векоR11ата робска нощ. Ботев стана не само певец на револю­
ц11онната борба, а II орrа1111затор на рево.1юцията. вожд на 

революц11011ната партия. Така тoli успя. да съ~:етае в прекрас­
но СДНl{СТВО рево.11юц1t0н11ото С,10В0 11 peeoЛIOЦltOIIIIOТO де.10. 

- К,акво означава за днешн11те нашн поети Ботевнят при­
мер? 

- Кръвна връзка с народа, с хората 11а труда, които из· 
граждзт n11сокохума11110 11 сnравед.111во общество. дъ11боко вж1,­
вява11е във вснчко. което вълнува, трево,ю! 11 радва 0611к11ове-
111пе хора, 11 претворяването му в художестве1111 творбн. И съ• 
щевреме11110 - страетна, ботевска 11епр11:.11tр11:.1ост къ,1 всичко 

прот,шочовешко, ретроградно, жестоко 11 11есnравед.111во, което 

преч11 на новото. 

Бо-rевската траднцня. 11a.r1ara на днеш1111тс творцн на 11ое• 
з11ята да с.111ват в орrа1111ческо сд11нство гражданското 11 1111т11м 4 

нuто 11ача.10 п лириката, дум 11тс с делата. Несъвместщ,111 с бо· 
теоската трад1щ11я са беэкр11:10то съч11111пе.1ство, сухото уму­
ва11с с претенц11я за <f,11,,ософска. 1111 rе.1ектуа.111а II не зная още 
каква .111р11ка. Ботевската трад11ц11я ловс:1ява да се n11ше с ця­
лата страстност на душата. с безпреде.1111а вътрешна убеденост 
в народната II партийната правда. Това съвсем не означава, 
че в съзвуч 11е с ботевската траднц11я 1111е сме за ограю1чава11с 
на тематиката, че вс11чю1 пост11 трябва да ш1шат на е.1.1111 11 съ• 
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щ1 1 тем и. Съвре~1с11ю~ят пост може да nнше за вс11чко, да пи • 

ше н на така наречените „веч1111 теми'' - з а ,;1 юбовта, за друж­
бата , за смъртта, за природата ... Тук ще си позволя да nо­
соча едн а r.шсъл на Максим Горки, коi'lто казва, че II така на­
речените вечни те:..ш за съвре:-1енн11ц11тс прндоб11ват ново, съв• 
рсмснно съдържан~1е. 

- В ра зговора м алко се отклонихые. Нека поговорим още 
за Врачанскня 11ер1юд. На вас бяха mr вн възлагани някаквlf 
спенна„1 1111 задач11, ко1по вне е трябвало да нзлълюпе като ко11-

со~юлсц? 
- Тогава , във Враца, от нмето на ко:..1сомолската орrан11за• 

ш1я ми възлож11ха да орr:тн зирам канал за превеж,1,ане на 

11елегалн11 друга рн през границата с IОгославия . 
Аз зюнш ах за Берковица и от11дох пр11 бившата ~111 хазя 11 • 

ка кака Верка ; вече беше се завърнал от ем11rра1щя II нейн1т 
:-~ъ;к 6al1 Киро. С тя х и други другари се разбрахме как ще 
става п ревежщшсто на бъдещите ем111·ра11п1. Срещ11ах се и с 
J-la чo, моят съучсш~к, който беше арестуnан с Вера Трендаф11 • 
.1ова, nечс осnободсн. Намнраше се в родното сн сс.10 Сnанчсв· 
ци, което е разположено на шосето между Бсрковнца и Вър· 
шец. Той също се съглас11 да вземе участие в този кана,, за 
превеждане на нелегални. 

Н~скоро след това np11 мене доiiдс сд1111 другар, коiiто аз за• 
ведох до Берковица, остав11х го в кестевовите гори над гра.1а, 
потъ 1,с 11 х кака Bepl(a и после тoii е бr1л преведен no кана.1а 
през rраннцата з а IOrocJJ anия. 

- На.,аrаше л11 се често да пре в еждате нелегал~ш по 1ози 
кана.,, как се разт1ха нещата по-нататък? 

но,-;~0 ,_~1;;~к края на учебната година започ11аха разкрития в 
ата орган11зация. От своя съученик Цоло разб р а ~. 

~~..J.~a ;'1~с:ъ~~~~лн II тъй като знаех какво ме оч::Jква, за да не 
_ fiiaчJ 

8
;• престанах да ходя на училище. Криех се. 

11е сте се ди~ло~~11 ;:л:~~върwвате последния r11мназ11ален к.1аr, 

сто;т~е11 з;;~Р~11 х уч ебната година. Цоло се снабд11 с двз т1 · 
,1 е. Една nечса омба-бухалка н с него рсш 11хме да емшрир 3· 
111шата цяi!а тf nрсм ~тахме през Вратцата, поехме през n.13· 
на,1 вЪршеJц 1-1 вош, вървяхме н на разсъмване се надве1:ихУе 
една дъбова· го е~а-~че от с. Драганица останахме да посn11 .11 s 
.10, за да c ii вз~м· е~ш~х вечерта да отида до моето родно ~ 
ун 11фор„111 . През· ае~рехн - бяхме тръгнали с учсннчсскнте сн 
съхнах~е бързо Къ я валя дъжд, но беше месец ю1ш 11 113· 

· сно вечерта сп1rнахме до кра йю1111не на 
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Балювица. Преди да в.1езем в се.1ото, чухме хора да говорят. 
11 :-.1rач1шата се очертах::1 човешки с11лует11 11 нзщракаха затuо• 

ри на пушки; разбрахме, че 11ма noлiщcikк11 пост. Някой 11зв11• 
ка: ,,Стой!" За д.а ресnект11ра"l1 патрул11тс, аз 11зстре.11ях няколко 
куршума, а през това време моят друr:эр 11здърна връRч1щата 

на бухалката 11 я xuъp.'llt в тъм111шата. С11лс11 гръм разтърс11 
нощната т11ш1ша. 

- В11 с, значи, не достигате до вашата къща? 
- Изтегл11хме се бързо назад по ед1ш каж•н селски път. 

шmахме през сд1111 лнвад11 11 ст11r11ахме до С11а11чс1щ11. Намери "< 
l laiiдcн Ллекса11дров II го помо,111х да урсд1 1 нашето прехвъr· 
.'1яне през границата. Toii прие II зашща пред11 11ас за Берко• 
1нща, а 1111е останахме ,1а се nр11,1в11ж11м през 1ющта. Къс1ю по• 
rcr.1111xмe за Берков1ща. Сп1гнахме река Бърз11я, недалеч от 
сс.10 Клисура, сега село Бързия. Имаше мост, но д.опусках:-.,с, 
че мостът е охраняван, затова нагазнх:-.1е въu водзта. Реката 
беше пр11дош.'1а от валС.'IIIТС дъждове. бу,~сшс страховита 11 дъ,1-
Gока. Нагазихме II почти веднага 1ютънахме до гуша, в,J,11rна.1н 
ръuс високо с оръжнето. Е,1ва се добрахме до отсрещ1111я бряг. 

На сутринта в кестеновите rорн над Беркщнщ:1. се срещнах­
ме с кака Верка, която ни каза, че по.11щ11ята постоянно прав11 
разкрития II че не е възмож,ю да дойдат 11аш11 хора да ю, Пр(.'­
вс,1ат през гран1щата. Решвхме самн да тьрснм връзка за пре­
ч111н1ва11е 01въд. Тръг11ахме през лазя, хълмове, гори, .111вад11 11 
спт1ахме село Ка.111\fашща - това е родното се.10 ш1 Йордан 
Paдll'IKOB ... 

Тук, в това се,10, беше омъжена моята сестра М11лка. В 11('· 

го ж11весшс 11 моят съучею1к Иван Бонеu, КО:'>IСО"IОдец. Ва.1е­
шс проливен дъжд, н11е едва се ,1в11жехмс , 11а вс11чко отгоре 11 
сънят се опитваше да 1111 11адв11е. В дъбравата спряхме. Uo.10 
.1er11a II мигновено заспа. Като 1юч11а л.а з~зорява, аз с.'lязо"'i 
в Кал11ма111ща, 11а:.1ернх Иван. Разбрах:-.1е се с 11сго 11 тoii ни 
взе на другата пр111,ечер. Вървеше пред 11ас, като пускаше Ge• 
.111 л истчета по пътя , за да не го загубим. Заведе ни край се• 
.,о Соточ11110 11 отиде да пот-ьрс11 Вера Тре11даф11лова. Вечер• 
та тя дойде със своя братовчед Рачо - едър младеж, эдраве­
вяк. Аз му виках Р11чо Бор11мечката. Беше облечен в груба 
полушуба с rолем:11 джобове, конто пъ.111еше с храна 11 като 
вървеше такъв едър през гората, сякаш б11вол лю.,ееше к,10-
1111те. 

Прекарахме дъ.1rо в Соточ1111сю1тс ,1ъбрав11. Донесоха 11н по 
едно чердже и 1111с се уста11ов11хме на „ квэрп1ра". Минаваше 
ю.111. Хората, заети с работа по къра, ,~яма.ха време да се за• 
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1111мават с нас. Денем лежехме спотаени в гъстата дъбрава. 
I !о заваJ1яха проливни дъждове и една вечер- решнхме да с.ле• 
зсм към една запустя.'!а колиба. Влязохме вътре - J,ъхна нн 
;11,х на окосено сено. Дъждът престана, 11О!'\1НЯ само как па• 
даха жълъди от надвесення над колибата огромен дъб:. Зас­
пахме II по едно време в просъшща дочухме ку•1Е>шки лаи. По­
мпслих, че сме откритн от полицията. Решихме да се смъкнем 
леко и да се скрнем в гората, но Uоло хукна и се за11лете в ед­
ни клони. Оказа се, че не е полиция. Не се обади човешки г.11ас. 
Ние се оттеглихме на една висока чука, от която по-добре мо­
жехме да наблюдаваме какво става наоколо. 

- Имахте ли другн 11ремеждия през това време на чакане? 
- Веднъж се случ11 следното. Три дни Рачо не .11,ойде да ни 

донесе храна. Неговвят баща, овчар, нмашс ко,1иба наблпзо. 
От Рачо знаехме. че баща му в понеделник ходи на тт;~зар вън 

Фердинзнд. Дойде понеде.:шик, ние бяхме страш1ю 1·ладни 11 
затова реших да вляза в тяхната колиба да потърся нещо за 
ядене. С Цола се уговорихме в случай на опасност да мн даде 
сиг11а.1. Влязох в колибата, нямаше 1111каква храна, намерих са-
1-,:0 сирене II тъкмо се готвех да изляза, вратата се отвори н 

ед1ш едър селянин се изправи срещу мене с нож в ръка: ,.Кой 
с11 т11 11 какво правиш тука?" Аз глупаrю го попитах: ,,А тi! 
кой си, за да се интересуваш за мене?" Той гневно се насочи 
към мене с ножа в ръка. Аз извадих пнстолета и го насочнх 
къ\1 него. Казах му, че няма да стрелям при условие, че не ще 
ме нздаде на полицията. Той извади хляб, отряза и ми даде 
по.101.шната. Така се разделихме с бащата на Рачо. 

- Кога тръгнахте за Югославия, кой уреди преминаването 
на граннцата? 

- Един ден, през август. Рачо ни съобщи, че вечерта ще 
1Nаме среща с другарите край Огоста, недалеч от село Соточи­
ы,. Та\1 дойдоха Рачо, Вера Трендафнлова II Михаил Живков, 
стар септемвриец, боец от Лопушанската дружина. Той е жив 
11 сега. Бнл е D ем11rрация, но се завърнал н започнал да ра· 
бот11 като стронтелен работ1111к. Събрахме се край Соточюю, 
с другарите на прощална вечеря, дори Рачо беше донесъл 11 
втшо. Беше въл11узаща вечер. На края, преди да се разделим, 
1шс с Цо.'10 изваД11хме п11столетнте си II ги подарихме на нашн• 
те другари за спомен. Q.1а1·одар11хме нм за грижите II тръгнах­
ме с бай Михал към негово10 село 1\1.е,1я11е, което е високо n 
п.,аннната. Стигнахме край село-rо до едпн мост на планин­
ска река. Той отиде до моста, почука с два камъка, това бе yro• 
ворен снгна:~. Така повтори, потрет11 - никакъв отгон„р. ::sa-
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•1уде11 11 смутен от това, тoli каза, че ще отвде до селото II ако 
не С(~ върне до половин час, да се скрнем. Скоро се върна 11 
каза, че •ювекът, с когото е уговори~, нашето превеждане, е 

Gн.1 арестуван . Тогава той предложи да ни върне н да nо­
търсп друг човек за превеждане. Аз настоях сами да тръгнем, 
само го помолих да 1111 покаже пътя. To1i посоч11 с ръка, а 
пред нас се 1:зправяwе тъмносн1шят масив на nла111шата -
мраче11 11 неразrадаС'м. 

Тръгнахме самв. Вървяхме през голем11 букови гори и 11я-
11.ъ,1е КЪ).! зори 11очна да просветва. Привечер решихме да из­
лезем на по-светло II открито място, 110 изведнъж недалече за­
лая;'(а кучета - разfiрахме, че това са rра1ш•1арс1щ ку•1ета 11 
че наблизо е з.Jставата. 

Бавно се смъкнахме в едно 1111ско място 11 се заровихме в 
буковата шума. Продъ,1жаваше кучешкият ,,aii II св11рка1111я­
та на rра ннчар11те, 110 1111е останахме 11еоткр11т11. Щом започна 
да се мръква. определих~,е с11 посока, встрани от заставата. 

Стигнахме края на гората и видяхме граничарската пътека. 
която води ус11оред1ю на границата. Нямахме нзбор 11 
я преминахме, като се скрихме в големи едри смър•1ове с кло-

1111 до земята. Чакахме хубаво да се мръкне II поrеrт1хме на­
горе, стигнахме върха 11 там открихме граничната бразда. За 
м11г nог.,сднахме назад, простихме се с род11ната II преминах­
ме отвъд. 

- Знач и, сrьпихте на чужда земя. Как ви прие тя? 

- Вървяхме през к,1ек и в11сока трева. Реш11 х\1е да продъ.:1-
;каuаме право на запад, като се ор11е11тира~,е по звездите. За­

спускахме се надолу 11 nидяхме - пак същата бразда. Спом-
111,х си. бяха шt лр('дупредили, че rра1111 1шата бразда прави за­

во11 11 можем да се заблуди" 11 от11ово да влезем в българска 
тер11тор11я. Затова р('ш11хме да се двнжнм все 11а запад, но ако 
эабе.,ежим хора, да 11е се обаждаме, докато не разберем как­
ви са. Видяхме в да.1ечината сJтаба светлина II се насочихме 
КЪ\1 нея. Гората остана зад нас, имаше само дребни храсти 11 
ска.111. Наблнжнхме светлината и чухме лait на кучета. Извед­
иъж дрезгав мъжю1 r.,ac изтърси дебела сръбска псувня. Раз ­
брахме. че това е оs•1арска колиба 11 тръгнахме към нея. Куче• 
тата 1111 връх.1етяха. Сърбинът - ов•1ар, дойде 11 1111 посрещна. 
Даде ни храна - царевичен хляб и и;тяко. Пита нн какв11 сме', 
ние му казахме, че сме полнт11ческн беr-ъ.,1ц11, прес,,едван11 от 

бъ.1rарската пол11ц11я. Заведе 1111 да спим в купа слама, но ку­
четата отново 1111 нападнаха, едва се спас11х~1е. На другия ден 
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овчарят 1111 заве,1с до гр.а1111чната ,сръбска за-става 11 1111 остав1r 

та~:_ С това всъщност запо•шат п ър1З11те 11зшпа1111я на 11аш11. 
те е'\111гра11тск11 год111111. Как се от11ссоха къ;,,1 вас юrос.1авски• 

те r!.'1 f31~•,;~i511i,тc 1111 пр 11 еха , без да разговарят с 11ас. Доiце 
;~~~~~ч~:~ ~t'~ ц~~~ ,~~Jc::,~

1
~~ 11;~~~,~~1. 11От:~~~т~т~а~~1\\а~;и~ ~: 

со~11х~1с му. Toii се разг11с1З11, че неrовнтс воii111щ11 не са ю, за• 
бе..'lяза;ш. Ед1111 граничар 1111 взе 11 1111 заведе в друга по-го.1яwз 
застава. Та\1 дъ..но 1111 разrштuаха, заплашваха 1111, че ще нн 
върнат в Бъдгарня . С.,ед това ш, заведоха в Пнрот. 

- С кола л11, ,,ак? 
- Ходихме все пеша. В Пирот 1-ш затвориха n кауш пр;1 

ед1111 кап1J111, 1<01no 11з 1·лсжда нмаха пар11, подкупваха стража­
та II през цялото врС'ме ядяха н n11exa. Едщ1 троха не 1ш пре,1• 
.1ож11ха. а 1111с бяхме безумно гладнн. 

1 la другня ден дойде ед1111 едър стражар, взе 1111 11 н11 наtо­
вар11 вън uдака за I-111ш. А IIIIC, ГЛИД1111, C('ДJIM сред Oбl!KIIOECIII!· 
те път1111ц11. Започваха да раз ш1тват стражаря как,ш с.,1е, къ,,е 
1111 вод11 - народът навсякъде с ед1111 11 същ. 1 Iаuшят nазнте.1 
започна да н11 псува, да 1111 ругае. Оказа се, че е 611.t п.~еюшк 
у 11ас през воiiната. 1 Ia 11якаква гара едни път1111к с.1сзс II с.1е.1 
ма.'lко се завърна с храна - хляб, салам .. Даде нн я, 110 стра· 
жарят се 11ахвърт1 срещу него; тогава много от пъпнщ11те зз· 
no•111axa гласно да 1-1еrодуват II той отстъrш. 

- В Н11щ къде т1 закараха? 
- Закараха 1111 в таю1 наречената )f<уш.1 1 шя, където ни зат• 

вор11ха в една ю1л11я с още •1етирнма българи. Г.'lедаме rн юtе. 
те 1111 гледат. по едно време най-възрастннлт от тях казва: .,Hiie­
cмc а11арх11ст11 от Троянската чета. Аз съм Васил Попов, а !4:О­
ят другар е Т1111ко С11 мов." Тоз11 Васид Попов б~ше извеете~ 
no.'I, 11мсто Героят. За друrнте двама не каза 1щщо. По'1ня, че сдш111я назоваваха Тсатрото, а на друrвя 11 е можах да нау~а 11мето. Тсх1111те дсйстс11я нн 6яха нэвест1ш, особено нападение­
то ср~щу ,~ар Бор11с на Арабакш1ак. Васил Попов беше ранен 
в ю~тката ,~а ръката, а Т1тко Симов пак 8 ръката, някъде 11а.1 
.,акътя. Тон беше в11сок, едър II много красив. 

Сутр1111та 1111 пуснаха 11а двора II там вндяхме едно мо:,1.11qе, 
което ни зaronop11 11а бълrарск11. Радка от село Борю,1а. Тро­
янско. също от Троянската чета, прпятеJ1ка на Т11нко С111,1ов. 
(С.1ед м11оrо rол.111111 ние с Ламар отидохме да я 1.1~1,1ю1 в Бо­
Р11'1а - 11осрещ11а 1111 една жсюща. която водеше коз11•1ката с11, 
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младото краснво м.0~111че Радка беше вече повяхна.,а, възраст­
на жена.) 

- Такнва срещн сигурно са много тъжнн .. ll. 1н1кво стана с 
вашите нови поз11аi'iн11ш1 тогава? 

- По едно време 11зв11каха Героя II Тн!!ко Снмов ,1,а г11 во­
дят на превръзка в бо.1mщата . Отидоха н вече не се върнаха. 
Останалите двама казваха, че техннте r.1аватар11 нмат пари н 
снrур1ю са лодкулнлп стражата и са освободе1111. 

- с.~ед Ниш къде вri отк2рзха? 
- Закараха 1111 в Белград II та;-.1 1111 затвориха 11 Г.1авняча •~ 

това е най-страшният затвор от вс11чкн. ко1по съ~, внждал, ма­
l{ар че съм 11зn11 тал 11ре.1естнте на мноrо затвор11 . 

- Какво представляваше Главняча? 
- Подзе~1ен зандан, остана., от турско, със сводести като 

фурна к11~11111 . Един к.1ю•1ар нн блъсна в кн.111ята, а отвътре 1111 
:1ъхн а непонос11ма воня. Мъждукаше .1амnа н в по.,уздрача се 
раздвиж11ха с11лует11те на човекоподобнн същества. Полугол 
~,ъж 11звнка: ,,Рую1 горе, маiiку в11.. и~~ а те .111 новаu?" И н11 
здрависа с една звучна псувня .. \ 1 не sдшнах рыtе II затова 
получих няко.'lко сол11д1111 шамара. Тогава този мъж, наречен 
,,<'тарши соба", ме Постави до ед11н бо.1е11, по'-lтн аrо1111з11ращ 
човек. В 1,гъ,1а нмаше каца за естестве1ш нужд11. Капнал от 
умора, легнах II така се занизаха днн II иощн. Просто не зна­
ехме кога е де11, коrа е нощ. А.1сюt кошмар. И когато 1111 из­
ведоха навън, 11~1ах 11увството, че нз.'111зю1 от девстня кръг на 

ада. Натовар1tха ,ш пак на в„1ака. 
- Казаха .111 ш1 къде ви отвеждат? 
- Не знаСХ\\С къде от11ва,1е. М1111ах,1е по C,J.1111 мост на ,J,у-

нава II в.,акът постепенно т1в.1езе в една 6езкраii11а равнпна, 

Оказа се, че това е Войво,11ша. Пр11ст11r11ах\lе в rp. Не.111к11 Бе•1 -
ксре'i:, на брега на една река-кана., на нме Бereii. Отново 1111 
закараха в ло,11щ11ята. Извикаха nо.1нтт1ескня пре,1,ставнтс.1 
на смr1гранпtте - оказа с~, •1е тооа е зе\lе.1,е.1ецът ! !ако Ка.1-

чев, бивш око.111йсю1 уnрав1~те.1 11а rp. Фер,11111а11д (М11хай.1оз­
rра.1). Toii 1111 освободи от по.11щ11ята. 

Така започн а наш;rят С'\11tгра1псю1 живот. 

15 деке,11ври 1977 г. - 30 .11арт 1978 г. 

- Последният 1111 разговор завърши със съб11п1ята око.10 
вашето е\\нrрвране. Разкажете повече за_l-lако Ка.,чев, дру.:­
гарю Исаев? ~' ~ с„т:---



- Тозп човек се държеше добре, доколкото мо;к:~ше з.tкри• 
ляше еУ!играптите - комунисти, анархисти , безпартиинн, - като 
обш-новено нн представяше пред властите за земеде~~- Сами­
те емигранти не случайно него бяха избрали за свон предста­
внте:1; като земеделец той се е ползувал с по-голямо доверие 
пред юrославскнте власти. Нямаше никаква възможност да 
11здейсгвува материалното подпомагане на емигрантите и въп­

реки това правеше всичко, каквото можеше. Беше около 45-50· 
rодншен, общителен II услужлив човек. 

- А бихте ли описал11 града Велики Бечкерек - как нз~ 
rлеждаше, ко.~1 ко голям беше, как протнчаше животът в него 
тогава, когато вие пристигате? 

- Това беше около петнадесет-двадесетхиляден град, стар 
QT времето на Австро-Унгарската империя, в него живееха мно· 
го унгарци, а II името, както се вижда, е унгарско. Имаше ня­
колко 11ндустр11ални предприятия - захарна фабрика, тютюневи 
складове, железопътна работилница. Най-силно н досадно впе­
чатление ми правеше това, че около Велики Бечь:ерек беше без­
крайна степ без ннто едно дърво, без нито едно хълмче. Това 
ме угнетяваше, защото аз съм свързан с планината. Затова 
рядко изт1зах на разходка. През града минаваше каналът Бе• 
гей, който оживяваше малко градския пейзаж. 

- Как живееха българските емигранти, как вн посрещнаха 
при пр11ст11гането? 

- Пропуснах да кажа, •1е като ни освободи Нако Калчев 
н излязохме от лол1щнята, нас ни чакаше друг емигрант -
Иван Драганов. Оказа се, че той е бивш учител, виден кому• 
нист, септемвр11йск11 въстаник от село Впдлнца, Фердинандско, 
ко1·1то трябваше да нп настани при ем1trра11т11те-комунисти как­
то nредвар1пелно се билн у1·оворнлп с Калчев. Този •ювек мн 
се в11д.я много грохнал II мрачен. Като излязохме и тръгна х­
ме, тон започна да 1111 рисува една ужасяваща картина на еми­
гра11тск11я живот. Нпе бяхме до смърт изтерзани, а този бивш 
уч1пс:~ не проявп капка педа1·ог11ческн такт, за да нн спести 
ма.1ко тревогата пред мра•1н ата не11звестност. 

гра-;а?Какви бяха първите В11 впечатлснш1 от емигрантите в 

- Когато отидохме в ,1агера на УJ1Ица „Кесячl{а", за наша 
много приятна 11зне11ада нн посрещнаха усм11хнат11, дружелюб­
ю1, прнятелск11 настрое,111 хора. От тях съм запомtшл особено 
/11..нрон Иванов Георгиев, септемврнйскн въстаник от врачап· 
скота се.10 Гдавацн, човек с ведър, общителен характер. Toii 

52 



стопли вода, изкъпахме се. дадоха ни дрехн да се nреоб.1счс:'\1, 

а нашите, въшлясалите, тoli започна да изпарва. 
- Къде Gешс настанен е:щ1rрантскнят .riarcp? 
- Нс1ш11те ем11rра11т11 живееха в едноетажна 1.:ъща пр11 

скромни , бих казал мизерии, условия. и~1аше нарове за спа­
не . Нахраниха ни добре II ни остав11ха хубаво да си по•шне:'\I. 

Но доiiде вре~~е да постъп11м на работа. Заведоха 1111 в една 
захарна фабрика. Беше вече есен, фабрнката работеше де1ю­
нощ110 в там 1111 приеха на работа. Работеше се на сменн. Прн 
постъпване на работа аз бях нощна смяна - от десет часа ве­
чер до шест часа сутринта. За пьрв11 път в.111зах в таl\аеа фаб-· 
рика . Помещеш1ето, в което работех, се 11ам11ран1е 11а вторн:t 
етаж . 

- В какво се състоеше вашата работа? 
- На пръв поr.,1ед тя не беше тежка. По ко11веi1ерна .1е11та 

минаваше готовата продукция II аз трябваше да запнсвам броif­
кнте на минаващите претеглени сандъци със захар. По:'<Jеще­
н11ето оба<1е беше :'\111oro задушно, работата - еднообразна, нощ­
на. Макар преуморен II ютощен, аз из.J.ържах на това нап­
режение. 

- Продъ.~1жавахте ,1!1 да ж1шесте прн бв1rрант11те? 
- I-!аста1шха ни в общежитието към фабриката. 

- Имахте л и нови приятели, с кои J.pyrap11 работене във 
фабр11кзта ? 

- Късно есента от Софня пристнrна нова с:мнrрзнтска гру­
па, след като пол1щ11ята беше направи.'!а w11рок11 разкрития в 

комсомолската организация. Между 11ов11те ~м11rрант11 особено 
се открояваше Паве.'! Попnандов - млад, е11ерrи<1ен 11 особено 
арп1ст11•1е11 м.,аJ,еж. С него, Uo.10, Симо Топа.1ов 11 още неко,1-
щша бя:01е в една с,,яна, като C\ICHIITC се редуваха - J.Невн 11 

11 НОЩ/111, 

- От престоя ви във фабриката спо,шяте .111 сн t:ешо по­
за6ележ1iтсл110? 

- Бях свидетел на една злополука.. Една нощ се чу жеНСl\!1 
1111съ1t - маш1111ата беше прерязада пръстите на една работн11ч­
ка. М,1адо унгарско мом11<1е - Вилма. Грабнаха ro II ro отне­
соха в а:.1бу:1атор11ята. Тази картина шt се е запечата.1а в съз­
нанието като много трагична 11 тъжна. За тозн с.1учай по-къс­
но написах стихотворение. 

- То беше .111 отпечатано? 
- Пубтtкуваха ro някъде, но не си спо,шя" къде. 
- Какви хора работеха във фабрнката, какви опюшс:1111я 

съществуваха в ко,1ект11ва ви? 

5.З 



- Работн11ц11тс бя,з от раз.'l11ч1111 11ац11011а.,11ост11 - унгарци, 

сърб11, хървати, Gъ.,гар11 ... Между нас съществуваха много 
дружески отношсння. Аз за първ11 път поnад11ах в такава ра· 
60Т1111ческа среда. къ.1сто отношенията са така неnосредстве-
111t. От .,11ч1111 11аб.,юдс1111я можах да се убе;~.я, че в от11ошен11я­
та м('жду работ111щ11н• u процеса 1-1а труда 11ма нещо особено, 
~.оето .111лсва в дру 1 11 срсдн - това е проетоп1та 11 оп,рове11ост· 

1а. другарството 11 11з<.111мопомощта. Н з,1 мене това беше осо­
rсно 1юуч11тслнQ. 

- А във ваш11и жrшот нмаше .111 лромснн, как прекарвахте 
11оч11в~,:ата сн? 

- С.1ед 1ющ1111я труд гоа1ю1ата част от деня прекарвах в 

сън. а с.1ед това разговори, четС"не ... Ед.11а сутр11!1 завар11,; 
1<,ку-що пр1н."т11п1а.1 бъ.1гарск11 е~шrрант от Нов11 Сад. В11сок, 
м.'lад човек. око.10 тр11десетгод11шен, с ар11стократ11чно тще 11 
в1:соко че.10, с ум1111 очн. Странно впе•1атле1111с м11 направи Т.J­
з11 човек, коiiто се представи с 11мето Крум Твмофеев; името 
също ме впечат.111, защото такова име u Бълrарня не бях срс­
щад. В през11мето му нмаше нещо руско. Дру1·ар11те бяха от 11ш­

.'111 на работа II ннс двамата завързахме 11р 11 ятеJ1 ски разговор. 

Стана дума за Замф11р Попов н аз разказах за пзшня коман­
днр в сраженнето за Берковица, като сrюме 11 ах, че съм чул вс­
•1с II песе11 за него. Тогава младият мъж се усмихна и леко по­
пита: .. Да, 11ма такаnа песеr1, а на теб харесва лt1 т11 тя? Т11 
об11чаш .111 поезията?" Заговорихме за nоезнята, за литерату• 
рата, така протече 11аш11ят разговор. 

Когато дoil,1,oxa 11 другите другари, аз 11ауч11х истинското 
11ме на моя събесед1111к - Н11ко.1ай Хре„1ков. Разбрах. че той 
С" авторът на nссс11та за Замфир Попов - ,. Кукай, кукай, ку­
"ув11цс, та закукаil ;,,1oilтa младост ... " Госnт стоя малко и С.11 
за:.11111а за Новн Сад. 

- На вас как вн плащаха във фабрнката, другарю Исаев, 
дрех11 даваха лн 011? 

- П.r~ащаха 1111, ко.,кото едва да ж11весм. Работехме със соб­
ствените сн .дрех11. В кран на годината производството в захар­
ната фабрика завърши 11 1111е останахме без работа. 

- И вне къде от11дохте да работнте? 
- Посты111х в тютю11ев ск.,ад. Там се стоварваха бали с 

тютюн и аз 11звършва~ иай-тежка хамалска работа. Непосн.,С"н 
труд по д~ст часа 11а де11. Но II тук работата се свърши. Спом­
ням с11, че от11дохмс ве;щъж в едно се.10 в равнината на Воli­
вод1111а, в което 1в1аше бъ.1гарско населе1111е - 11зселниц11 от н я­
кога. Там отседнахме в една 1,ъща 11 м11 на прави с 11лно впелат-
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.т~с1111е 1·0.1ямото вн11ман11е. с което 1111 носрсщнаха. отt-:рнто 11з­

разяnаха братските сн •1увстЕа към нас. Имаше' деца II аз за• 
по•111ах да нrрая с тях. В селото нмашс II училище II стопани­
те ме помолиха да се занимавам с техните деца, да rн под-

1·отвям за уч11лнще. Така изкарах няколко седм1щи II се 311· 

върнах опюво във Ветнш Бсчксрек. 
Постъ1111х на работа в же,1сзопъп1ата работш1111ща на гара­

та. работнлшща за pC!'.IOHT на ваrонн. Отделе1шсто, в което за-
110,шах работа, се завеждаше от рускн емнrрант-белогвардсец 
От11ача.т~о 110стъ1111х като ф11рмоп11ссц. но белогвардсеt~ът не 
сnр11ваше омразата сн към нас - пощпнческнте сш1гра11т11 - 11 
ми възложи тежка II черна работа - да почиствам ваго1111те 
отдолу за боядисване; така свит под вагона аз прекарвах по 
дссет-ед 1111адесет часа. Това продълж11 11яко.1ко месеца. От теж­
ката II изморителна работа се разболях. Вдигнах внсока тем• 
пература, имах с11лна каштща и когато от;1дох на мсд1щ1111-

ск11 nрег.1ед, констатираха. че съм тежко заболя,,. Изпратиха 
ме в гр. Субопща, където се нам11раше rол;~мо мед1щ1111ско 
заведение за работннц11те от железопътния транспорт. Там в 
една поликл111шка ме прегледаха и откриха туберкулоза. Чув­
ствувах се крайно отпадна.,. На връщане с влака, сам1111ък, 
rдсдах таз11 безкрайна рав111111а II мн ставаu1е безутсш110 тъж-
1ю, че м11 е писано да свърша тук моя м,1ад живот. Бях изгу­
би.': всяка надеж.:tа за 11з.1екува11е, защото тогава туберкуло• 

зата беше 11с11з.11еч11ма, ю1кто сега ракът. Болсстrа !tle правеше 
с11.т~1ю чувств11те,1ен II отчая11. 

- Освободиха .111 ви от работа, не зашшахте ли на лече­
ние? 

- В Суботнца м11 предт1саха да бъда 11зпрате11 в санато• 
р11ум u Босна, но трябва:ю да чакам освобождаването 11а мя­
сто . А з се върнах във Ве.111к11 Бечкерек II по11у3ствувах опюuо 
топлотата н rрююпс на другарите. Ос11гур11ха м11 с11.111а хр11-
11а. Имаше веселяци като Павел Поппа11дов, ко1по в сво6од1111-
те ,, асове разнообразяваха нашня жнвот, пееха, 11грасха, съэда• 

ваха жизнерадостна атмосфера между нас. Чувствувах, че по­
.1ожс1111ето м11 не се в.1ошава, 110 11 не се подобрява. 

Пос.,е друга рите ме 11зпрат11ха в ем11rрантск11,1 лагер в Но-
1111 Сад. Таы 11\lаше 11овече ем11гра11т11. а аз намерих познат -
l l11кo.,ail Хре.т~ков. Той също не работеше порадн заболяване. 
Там останах да чакам зам1шавансто за Босна. 

В Новосадсю,я ем11гра1пскн ~,агер стана съб11т11е, което е 
забслсжитс.1но в моя живот - избраха ме за члс11 l!d Българс­
ката комунистическа партия. Парт11ен отrовор1111к за ем11гра-
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цвята беше Иван Андреев от Фердинанд. сподв11ж1шк н а. Гс• 
орrи Дим1пров II Вас11л Коларов по време на Септемврииско• 
то в1,стан11е. По 11еrо1ю предложение се постав,1 въпросът :щ 
моето влнзане в nартнята. Дотогава бnх комсомолец. 

- Ра зкажете точно 1{ак стана пр11емането вн за парт11е11 

ч.1еи? 
- Беше лятото на 1927 година, аз току-що бях навърш11.1 

двадесет rод11ш1. Имзше емигрантска партийна група в Нови 
Сад. Събра се групата II аз трябваше да разкажа за себе сн , за 
своето полнп1чес1<0 мннало, за участието в Септемврийското 
въстание, за комсомодската дейност в Берковица 11 Враца. за 
образуването на 1{а11ал за превеждане на ем11 гра11т11, и зобщо 
за цялото си минало. Там, разбира се, не се изискваше всич,ю 
това, което се изисква днес при приемане в nа:>тнята. Но ;~,о­
колкото ра:;~брах, друrарнте бяха направили проверка за мое­
то държане в Бечкерек, зададоха ми няколко въпроса и по,1 -
.'!ож11ха на гласуnане моето приемане. Всички гласуваха за 
~юето uлнзане в Б:ьлгарската комунистическа парт11я. 

- В11с продължахте лн да се лекуnате? 
- Трябваше да спазвам лекарскн предписаю1я, да .,ежа . 1н., 

стана горещо, 11астъп11 хубаво ,1ятно време и ние с Хрелков оти­
вахме през деня на Ду11 ава. Аз не влнэах във водата , а Хре,1-
ков всеки ден се кънеше. Беше висок, дълъг два мстрз, сда!S 
11 ,се 11осеше като прът във водите 11а реката. 

- От 11зш1пе разговори досега раз611рам, че това е първ11ит 
поет. с когото се запознавате II установявате прияте.'l ск11 връз­

ки. 1 1 ttтересно е кос DII привличаше у Хрелков, как е остана.~ 
11егов11ят образ във ваш11те споме1111. Б11хте Лlf разказали ПО· 
подробно за него, характер11з11райте неговата личност, чертите, 
конто са ви 11аправ11л11 впечатление? 

- l lико.1ай Хрслков беше много ннтсресен човек; говореше 
патетично, ср11r1111ал110. Понякога беше нервен II сприхав, 110 
прим11чашс с нещо артнст11чно - и с въвшпостта, 11 с държа-

1111ето с11. Аз го знаех по име от сш1сгн11е „Нов път„ където 
тoii с 11с•1ата,1, също от „Наковал11я" 8 ... Още при пъРвите ни 
сремщ11 открих еднн 1111тересеи събеседн 11к, ор 11 гинале1-1 поет. 
То11 ж11вееше всецяло с поезията. Аз познавах главно част от 
руската к,,ас11ческа поез11я, а от Хрелков за първн път чух 
.,Ск11т11 .. ?т А,,ександър Блок Блок беше любим поет на Хре.,;. 
1,;ов 11 то11 се развиваше под негово вт-:яиие, вл~шеше се 11 от 

с11мво.111ст11чната поезия, на която плат11 данък. Определено !>Ю­
га д::~ кажа, че чрез Хре,,ков аз откр11 х Александър Блок, тoii 
ме насо,111 към неговата изключ 11тел 1-1 а поезия. 
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Хрелков дълго м11 разказваше за преживяното от него в 
емиграцнята . За куриерската сн дейност, която е вършн.'1, мв­
навайкн през границата от IОгославня за Австрия II обратно. 
Разкрил11 го по шапката, която в Грац му билп куп11ли авст­
рийски другари. Когато в Загреб го арестували, той отрича.1 
1.1сякакво преминаване на rрающата с Австрия , но по„111цейският 
следовател се сетил, взел шапю:;та му, обърнал я отвътре II по­
казал етикета на шапката - австрийски. Тогава го хвърли.111 ' 
в Новосадската крепост, там, където някога е лежал II Любен 
Каравелов. И Хрелков, който имаше някакво родство с го.1е­
мня писател, казваше: .,И аз, като потомък на Любен К.арав~ 
.1ов . нмах случая да лежа в тази тюрма." 

За прекараните няколко месеца в крепостта той разказва­
ше една .чюбопитна сJiучка. Понеже тoii беше внуш11тс.1сн 11 
красив, когато го видяла, дъщерята на директора на затвора 

се увлякла по него 11 намерила начщ1 да му каже, 

че ще направи всичко възможно да го освободн. За­

вързала се любовна интрига, но Хре.11ков не повярвал II отго­
ворил, че ще си 11злежи срока; така този ошп завърш11.1 неус­

пешно. Той допvскал, че това е някаква клопка. 
- Колко време продължи вашият съвместен живот тогава? 
- Разде.11ихме се, когато аз трябваше да замина за Босна, 

а Хре~1ков остана в Нови Сад. След това тоi1 зам1шава за Па­
риж, където престоява няколко години и през 30-те rод11н11 се 
завръща в Соф11я. Тогава нне отново се срещнахме. Беше съ­
щият - слаб, изпит II бледен II все така живееше босяшки, 11~ 
беше же11е11. 

- Имате ли други сломени за Хрелков, за времето, с.1с;1, ка­
то в11е се завръщате от емиграция? 

- По~ня, че по едно време той започна да превежда Пуш­
к1111 - ,,Евгени Онеп111" за издателството на Игнатов. За топа 
11здате.1ство работеше II Людмил Стоянов, той подгот1щ десет­
томно издание на Пушкин. Когато Хрелков работеше върху 
своя превод, ж11вссше в хоте~, . в хотел „КООП", ,111ешн11ят 
„Севастопол". Живееше много оскъдно, м11зерно Сnомш1~1 
си един мразовит есенен ден, той об.11е•1с11 в нзвехтял ш.111фер, 

сто11 пред п11в111ща „ Роял", където е сега Театърът на Наро,1-
ната армия. Стоеше сгушен н още като ме п1~дя, з~почна на ви­
сок r,,ac да се заканва: ,,Лз мам11цата му ще разплача, аз n 
нуж1111к ще го удавя!" Тази злъчна зака11а беше отправена по 
адрес на 11здате.11я Георги Игнатов, коliто не изплащаше ре­
дов1ю хонорара на Хрелков за превода на ,.Евrен11 О11сл111". 

Както казах, Хрелков обичаше да говори бомбастично, но 
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и когато грубо се нзразяваше, това прн не,·о не звучеше от­

бдъскващо. Не случаii110 той беше станал кум11р за младите. 

Разболя се от туберкулоза и отиде да се лекува в Своге. Оти­
дох веднаж да го шщя II го открих на квартира н ед11а 1,:ъща 

'ТОЧНО над железопътната J1ию1я на ,·арата, където достнгаха 

всички пушеци от м1111аващите влакове, крайно неподходящо 
място. И 'Та!,11 познат другар ми разказа, че една вечер, като се• 

дял със сеJ1ян11те пред кръч~1ата (в планинското село Своге}, 
Хрелков казал, че работ11те у нас ще се оправят, когато ,.него­

во вел~1чсство народът·' тръгне със сопнте към Софня. Управ­
шщнте в селото разбрали за това II го нзrонилн от 1шартнра· 
'Та, която бил наел, nрат11Jш го долу при железопътната ;ншня, 
за да не бунтува селя1тте. 

По характер Хрелков беше експанзивен човек. Спомням с11, 
в Лозенец се бяхме събрал11 в една квартнра. По едно време 
;ой казва: ,.Другари , чувате .'!11 как навсякъде се шушука за 
революция! Тя ндеl" Хрелков беше ед1111 роман,ик-бохем, но 
всецяло 11редан на кому1111сп1чесюпе идеи. Високо ·галан;лив 
поет, коiiто не се осъществн в пълна стенен. Нямаше 11орма­
.,е11 •ювешки жнвот, живееше като вълк-единак. 

След Девети септември аз ходих да го в1~дя в Горна баня, 
подоже,шето му беше сравнително по-добро, но беше крайно 
нервен 11 11еспокое11. язв11телен. Особено з,,ъчнн наnадкн отпра­
вяше по адрес на Георги Караславов, Хр11сто Радевски 11 
други. 

- С кого дружеше Ннколай Хрелков? 

Ба~б~,:~~~ледък дружеше с Ячо Кабанвански9 и Александър 

- В11е nознава;е .111 ;езн двама ш1са,ет1, 11 м:ате лн 11якак­
в11 спомени за тях? Ячо Каба11вансю1 е бащата 11а nрославе• 
ната наша оперна певнца Райна Каба1шанска. 

- С.'lед Девети се1пемвр11 Ячо Каба11ванск11 беше комисаµ 
по снабдяването на столнцата. Имаше на разnо,,оженне кола 
о,пускаше nродукт11. Toi1 беше човек с n11сателск11 амб 11 ц1111 11~ 
не се осъществ и. Дружеше с писатели. Каб.<~иванскн п, вод~ше 
113 страната 11а л111ератур1111 четения. С тях ходеше II Етш Пе· 
.11111. Ху~ав, сърдече11 човек беше Каба11ва11ск11, но безпомощен 
автор. Ходих при него да ми отnус11е ;ри метра nла, да си 
fI~'~7ю:~:::~:~,~т~~~·11tще;о ~1у беше някъде 11 а „Дондуков", l<ъ~ 

- Имате .1н лнч1111 nnеча;.1ен11я от Балабанов? 
- Александър БаJ1абанов беше много оригинална фпг а 

11 бих добавил II ор11г11налн11чеща. Сладкодумен, хората го ~. 
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<:еха, защото приказваше ув.,екатс.111O. ма.,ко за несен - поня­

кога се правеше на за11сссн. Аз мнс.1я, че т11 каза"< това, което 
веднаж Георrн Бака.1ов сподели за Балабанов. 

- Да, разказахте го. 
- Външно Балаба1юв беше ннсън:, пъ.r~сн, с ~два рошав.-~ 

не11з~шта къдрава коса, 11сподстр11га11а. С .,~ще грубовато, на­
мусен, в1шаги пухтящ. Спомням с11 едва сдучка с него. Там, къ­
дето с сега I lародната банка, нмашс Кдуб на чуждестранните 
кореспонденти. Отидох веднаж II г.,сдам - <:една.'! Александър 
Балабанов в едно крсс.1O съвсем до вратата. спи отпуснат 11 

).Ърка. Хората минават 11 го г.1едат, а той. изr:~сж,1..:1. тъкмо то­
ва целеше - да го 1нrдят, да rоворнт за него. 

1 lo да завърша за Хрслков. В Горна баня, където тoii се бе­
ше 11аста1111л, младеж1tте ходеха като на покло11е1111е. Той ГО· 
1.1ореше патетично, ор11г1111а„111O 11 м.1ад11те го харесв:на. Дорн 
J'eopr11 Димитров беше ходил да го в1~д11. Николай Хре.,ков с11 
беше спечели.'! голяма ПОЛ)'оlярност. И аз мога да кажа, че то­
ва не беше незаслужено, той с11 нма опреде.'1ено място в наша­
та .'Il!тература. Като .rrнчност ш111СТ1111а беше лротнворсч1ш чо­
век, окодо него се беше създала цнла легенда - д·ь:1гото боле­
дуване, 11зо.r~ац~1нта от света създадоха ореол око:1O името му, 

коПто не в11наr11 11маше реатю покрнт11е с неговата действ11те.1-
на J111чност. Но аз ценя 11е1·овата поема „Среднощен конгрес" 
и смята".,1, че той написа няколко к.1ас11ческн балад11ч1111 про11з­
веден11я; не c.r1yчaii11O употребявам опреде.11е1111ето к.1асическ11. 
Смятам, че критиката още не го е дов11дяла. 

5 апрuл 1978 г. - 20 апрuл 1978 г. 

Помод11х Младе11 Исас1.1 по-подробно да разкаже за перио­
да на своето .1е•1енис. 

- Това е нанст1111а един от най-тежк11те периоди от ж11вота 
м11. От Нови Сад заминах сам за Сараево. 

- Сnом11яте л11 си нещо 11O-забедсж11теmю от това пъту-
ване? · 

- Коrато в.'lакът 11авл езе в Босна II се движеше по дол11-
11ата между бос11е11ск11те плашнш, аз чувствувах по.'lъха на еJ.-

11з ведрина, която IICТIШCКII ме освежи. Тя MII HЗПO:>.HIII за Х.13· 
д1111атз на наш11те бъ:1rарск11 п:1а11111111. Моето състоя1ше беше 
тежко, 11эшпвах радост от красотата на пеiiззжа II същевре­
менно безкрайна тъrа, че ми остава да ж11вся то.1кова ма.1ко 

- Вне ш,шехте m1 тоrава ст11ховс? 
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- Не, аз тогава стнхове не пншех, 110 лреживя~ах вс11чко 

със Сll.'!ЗТЗ на CДIIO ПОСТIIЧССКО 'IYBCT90, драмата MII беще .lЪ..1· 
боко вътрешна, без д.а я изразява :-., в ст11хове. Пишех 1111сма на 
свонте б.'!11эк11, на C11\leo11 Петров в София, но кореспондеицнята 
:.111 беше 11ередош1а. От до~1ашн11те получавах рядко п11с:.1а. 

- Какви 6яха ваш11те впечатлс1111я от стол11щ1та на Боева 
Сараево, как се развнха нещата, след като r1рист11п1ахте в гра• 

да? 
- Аз лрнстш·нах в СараеЕО една пр1 1ве •1 ср. Първото м11 впе• 

чатлсн11е беше, че пр11стигам в т11ш 1 чен ор1 1 енталск11 град: мно­

го джамни с минарета, квартали с голяма бед11от11я, обезобра­
зе1111 от м11зер11я хора. Сараево е разпо,,ожен в долина, а нао­
коло - плашнш, в полите на tюнто са накацали къщ11чю1 ('Д-

11а до друга. Беwе 11зостанал град, 1юйто правеше тогава тъж• 
110 впечат.'lение. Не бсwе малък град, но 11сrоват:1 изостаналост 
му придаваше nе•1алсн в11д: По утщ11те се дв1tжеха же1ш, за· 
Gуленн в черно, с яшмащ1. 

Аз веднага замннах за „Кзс11н дол•;, така се нар11чаше „оn­
рав11л11щето", в което трябваше да се .т~скув:.Jм. ,,Каеш~ дол·· бе­
ше средно :-.1ежду са11атор 11ум II Jlечебно J1етовище. Тук бяха на­
станени сравнително rю-леко бOJlНlt. Помещсш1ята бяха paзnQ· 
.1ожс1ш в гор11ст11тс склонове, вътре Gеше доста л.обре уреде­

но, лекарите се отнасяха много в1111матетю към бо.1ш1тс. Тук 

се .,екуваха пред11м1ю млади хора - мъже н жени от IОrос.1з­

в11я, но ю1аwе II хора от различн11 нащю11элtюст11. 
- В11с имахте т1 там б.1изю1 прняте.1111? 

- Спр11яте.111х се с един студент - чех, Ярослав Лансю1, 
,нюrо бт~зък станах с Р11зо Рамнч, боснс11сц от помзшк11 про­
изход, мои връст1111к, млад, енергичен, работеше като трамваен 
кондуктор в Сараево, Gо.педуваше от туберкулоза. Спо:-.шя\1 си 
също Ста11ко Ча1·леввч - хърватин от Славонски брод II др. 
l l з.1111захме •1есто на разходl(а. Наблизо върху една скала ком• 
со~о.11цн бяха 11здълбалн по~нат11те пр1,знв111 1 слова: ,,Про.1ета­
р1111 от nс11чк11 стра1111. съед11нявайте се!" Там се фотографнрах­
\lе II аз пазя таз11 с1111мка. Публикувана е в „Незабоавнмото ... 

- Как прот11•1аше вашето врс~,с в К,ас11 11 дол, ~ какво се 
занимавахте вие н оста11а.1111тс болн11? 

- Понеже не бяхме най-тежко болн11, времето нн мнва­
ваwе в дв11жеш1с. Лз не се остав11х д.а ме обхване отчаянието 
на обречен 11 прамех всичко въз:-.юж110 в дружбата CII с тез~t 

~;~~;~' .,:~:;:~:: 11 xig;a д:аJкксiле0пя к:J;х0а .~~1
1
.
0 
Ле1<арнте · 1111 бюа 

• , "" 1<азах, Щ\1аше мно-
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,о крас11в11 места, rор11ст11, м1~ого с.1ыще. Ср,щ нас 11маше 11 
девойкн II се пораждаше 11011якога 1111ста м,н,дежка дружба. 

- В11хте mt разказад11 за свои. ш1тю.1с11 м.1адежк11 живот, .Ja 
своите поз11а11ства от това време? 

- Тук аз нямах ,111че11, 1111п1ме11 спомен, но обн•1ах да се 
разхожJJ.ам, да бъда сред м.'lадежнтс. Ние дор:~ ходем1е в гра­
.да, но пр11 едно такова пътуване до Сараево аз 11еусст110 съм 
611:1 11апад11ат от 1Jъшю1 н се разбот1х тежко от тифус. l l acтa-
11:1,a ме в една сараевска бо~1111ща, на широка тераса заедно 
с други ботш. Там прежшн1х II слсд1юто. Прн мс11е сд~щ ден 
дойде 11а свиждане Рнзо Рам11ч с млада деnоi1ка, като него ~1ю­
сю:1манка. И тя, както вс11чк11 м10сю.1ма11к1t в града, се двнже­
ше забу_r1сна. Когато дойдоха двамата при мене, аз бях 11а краи. 
на тазн полуоткрита тераса, 11 докато разговаряхме, девойкат~ 
стоя с откр,по тщс. Разговаряхме 11 аз 11аб,1юдавах това кра­
с11во, умно момиче. Запитах я защо 11ос11 яшмак, оказа се, •1с 
е уч11тС.'lка. Вие труд1ю можете да разберете това, оповор11 тн, 
аз нося яшмака не от рел11 г11оз1ю nрсдубсжде1111с , а порад11 ПО· 
.ложс1шсто, в което се нам11рам. Ко1·ато Р11зо 11 дсDоiiката сн • 
тръгнаха, тя отново спусна над л1щ~то •1ерно10 с11 було. Що\1 
-с11 отидоха, болн11те кpaii мене, почтн uс11чю1 м1:>с.о.1ма1111, 1·неu­
ио се възыут11ха от постъпката на момичето. Тя по-къс1ю ста1н1 
же11а на Риэо. Този факт с много показате.1е11 за оUстаноu­
ката, в кснто се жнвеешс там. 

- Ко.1ко време престояхте в бо.1111щата? 
- Само 11яко.1ко сед.м1щ11 11 се вьрнах отеюао в Кас1111 до.1. 

Т)'К отново се ободр!!х. Много топ.111, много друже.1юб1111 бях1 
OTIIOU1e1111ятa между бО.'11111ТС М.'lадет:11 - ЧIICТII, 11снре1111 ОТIIО­
ше1111я. Повечето от „маднтс пац11снт11 бяха npo1pcc11ui111, м110-
з1111а KOMCOMOJ!Цlt. Трябва да се IIMЗ пред 811,1, 'IC вре\!СТО, за 
което разказвам, е време на духовна 11зоста1rа.1ост, 111 потрс• 

саваща ~шзерня в кралска Югое„1ав11я. 
- А 11махте л11 някакви средства тогава. 110дnо"агаше .111 

1311 някой, откъде вземахте nарн, макар 11 за дребни .111ч1111 нуж­
д11? 

- Пар11чннте средства за нас, е-.111гра11т11те, се ос11rуряваха 
от МОРП - Международ11а орга1111зацня за 110дnо~1аrш1е на 
рево.1юц11011ер11. Нейното седат1ще, ако не се .11,жа, беше по 
онова вреис във Виена. Съвстсю1те хора също съб11раха сред­
ства за таз,: орга1111зац11я, която no,1no)!araшe 11 nо.111тзат• 

uорl'Ишпе, и техните семейства. Без пtя средства 1111с не бих• 
ме моr.111 да се издържаме. 

- Другарю Исаев, тоз11 период от вашня ж11вот ю1а ,'111 ня-
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какво особено значение за вас, смятате ли че то:i е останид нn­
какви .следи върху вашето развитие? 

- За мене това беше еднн твърде безплоден период, не са­
:-ю заради това, че бях болен, но 11 порадв липсата на елемен­

тарна възможност за самообразование, о~обено м11 липсваха 
бъл1·арскн книг11. След тримесечен престо1·1 в Босна от Новп 
сад м11 съобщиха, че трябва да замина да продължа лечение­

то сн на остро!З Хвар в Далмац11я. 
В ед11а късна есен с влак през Херцеговина аз пристигнах 

в прнстанищния град Сплпт, а оттам с параход заминах за 
остров Хвар. На палубата на парахода се запознах с една 
у•1енн,1ка от едно крайбрежно град•1е на Адр11ат11ческо ~юре -
Бака Которска. Мом11чсто съвсем непринудено ме заговори 11 
като разбра, че съм полнтемнгрант, nрояв11 особен интерес къ;,1 
~1ене. J !11с11чко, nрнятно момиче. Дълго разговаряхме на палу­
бата, а при раздялата с1 1 разменихме адрес11те. Започнахме д:~ 
с11 ш1ше:~.1 . По,1vчавах м11O1O съодечнн писма, момичето ме ка­
неше да II отида на гостн. Но ·нашата среща беше невъзмож· 
на II това познанство оста.на в моя :живот като един мн~юлет~н 

хубав младежкп спомен. 

- Разкажете за остров Хвар, за новата обстановка, в кон­
то попаднахте. Имаше .r111 нещо ннтсресно, което да в11 е раз­
въ.1ну!Jа.1O, което да ви е впечатлило пр11 вашето прнст11rане 

та,1? 

- Още с пристнrавето на парахода остров Хвар ми 11апра­
в11 ситю ьнечатленпе. На скалист хълм нмаше стара бой11а 
крепост, а долу на скалистия бря г на морето бе разположено 
:i.1a.'IKO белокаменно градче II също така беломраморно nр11ста-
1111ще. Хвар беше 11зключ11телно рибарско градче, с редки II ане­
ш1ч1111 11глOJшстш1 дървета, имаше също южна растителност -
портокали, л11мон11 .. 

- Вне къде се настаннхте, другарю Исаев? 

- Тук аз 11амер11:,; седем-осем души българи 11 те ме пос-
рещнаха топло в своята среда . Не бяха много те.;1шо болни. 
Ж1шесхме в р11барсю1 семейства. 

С другарите прекарахме. на Хвар зимата на 1927- 1928 r. 
За нас времето беше без особено значс1111е, тъii ка то ш1що осо­
бено не з2nълвашс нашня ж1шот. Тук намер 11х Геооги Божов 
11 И:111я Иванов от П11рннск11я край, Тома АтанасОв от село 
Б11стр11.111ца, Берковско, Павел Еленков от Берковнца Днми· 
тър Я.,ъмов от К11„111фарево, Велпкотърповско Илня Пеев от 
с. Мухово, Панагюрско (от •1етата 11а Ц11nорк~в). Това бяха 
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м.лади, буд11 11 хора, у•1астnува,1 11 деiшо в рсво,1юц1~о1111ата 

борба. 
Доколкото сн сnо~tням 1шкакъв ко11фл11кт не с раз­

търсвал нашето 11зклю1111тел1ю другарство. 11 това с сстсствс• 
но: когато хората ги обсдш1ява с:1110 общо страда~ше, а ,ше 

бяхме 11а11ст1ша в един 11зо,111ра11 свят, това споява дружба• 
та между хората . l l 11кoii не нз л ад11а в отчая1111с, 1111кoii 11с х;1сн­
чешс; 11е искам да 11деал11з11ра\1 монте дpyr:{p1t, 1ю т;~книа бяха. 

- Имахте .111 възмо;ююст за .111тсратур1111 зан11:.нш11я на ост­
ров Хлар, какво четяхте тогава със свонтс другар1t'? 

- l1 11какв11 юшпt нямахме за четене, но за rючнахмс да 110-
.,учаваме, :.tакар 11 11срсдов110, бъ.1rарск11 всст111щ11 н спнса1111я -
,.Мла,1сжка ,1у:.1а'', ,, Р абот1шчсско ,1с.10", ,,Всдр1111з", ,,На1ю­
ва.111tя" ... 

- Доколкото сн спомням. другарю I lсаев. вite от Хвар пи­
шете п11смо ,1,0 Макс1в1 Горкн. Разкажете как ста11а това, щ1с.1я, 
че това с сдш : много ннтсрсссн мо~1енr от ва11111я е~1нr р а11тскн 

живот? 
- Да 1111ша на ве.111ю1я 11роа1старсю1 п11сатс.1 се рсшнх, с.1с.1 

като про11етох в спнса111tс ,J·l акоза.111я" стапtя за него, там се 
даваше 11 неговият адрес от остров Kar1p11 п ll та.111и, къ;~,с10 
тoit 110 това време се е намира., 11а .1е•1с1111е. За \\с11с 1в1ето 11а Гор­
ки, неговото творчество 11чаше 11зк.1юч11те.1но з11аче111tс, ро~1а11ът 

~,у „Май'<аu оставн нсотразн~ю вп е 11ат.1с1111с 11 1tз11гра roдR\la ро­
.,я за 11дей110-художсстве11ото щ1 форш,ране. Затова един .1сн. 
1,аi<то самотно се разхождах кpait ~юрето, 11асоч11.1 nor.,e;i, къ,1 
да,1еч1111я 1пал11а,1сю1 бряг, 11якак в~1сзашю се рс11111 х ,1а 11з11ратя 

пнс,ю до Горыt. Седна.'< 11 го 11ап11сах. 
Пр{'д11 го,1111111 в съветското сп11сан11с ., И 11остран11ая .,нтсра­

-rура„ 11аii - 11сочаквано м11 попадна моето писмо, писано до го• 

.1е~111я пнсател. Особено ме трогна това, че Макс11м Горю1 е 
за паз11.1 !IIICMOTO на IICIIЗBCCTHIIЯ \1.13,],СЖ - бъ.1гарск11 СШIГ· 
ра11т. Ето съдържа1111сто на това ш1ою с "алк11 съкращения 

Скъпи другарю, 

2() ДCl!f'l!Bp11 ]927, 
остров Хвар 

Лз съм българ1111, м,1а,1, човек, е:.111гра11т. Р азбнра'1 руск11 
сз11к, ,юда гозоря II n11ша по руски не ,юга ... Ще 1111 nнша r10 
български. 

Като емигрант аз се 11аш1рам в IОrос.1ав11я вс•1с 1·од1111а 11 
по.1ов11на. Бях прогонен, когато току-шо завършвах \'11 г1н1-
11аз11а.1ен к.,ас. Като учс1111к чстя, \!1юrо - не ca'do свързано-
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то с уро1t11те. 110 11 друr11 к1111п1. Прочетох в1шматс,11ю много от 
Ваш11тс CЪЧIIIICНIIЯ. Не спях по це.111 IIOЩII, увт~чен от рома11а 
_/\tai1кa". Вис сте деf1ств11телн1tят създатеJ1, бащата на 11стю1• 
сю1я работ1111чесю1 роман в Рус11я. Аз горещо Ви приветствувам. 

В моето съзш11111е про1111кна слънчео .r1ъч - Вашата идея J3 
свободата (идеята на Андрей 11 Сашенка в ,,Майка .. ). Torana 
::~аnочнах да се боря. Видях как тече кръвта - скъпата човеш­
ка кръв. И аз не се 11зп.1аш11х: беше време, когато с караб1111а 
в ръка бях в рсд11ц11те на моите борещи се Gратя. 

В ем1trрацня живях прн много лош11 yc."IOLНIЯ, нзоършnах 
тежка работа от ранно утро до къс11а вечер, спях в бордей, r.1a· 
дувах. И в резултат - заболях от туберкудоза. И сега, млад 
(на 21 rод1111а), аз rac11a 11 безпо,-ющ110 заr11вам. Струва ми се, 
че това са послед1111тс месеци от жнвота м11 - ще умра, как· 

то ,111ес ум11рат ХIIЛЯ,111 11 MIIЛIIOIIII. 

Прощаваiiтс, че В11 отнемам скъ110то време - аз, еднн з:н11-
nьщ ,1.1а.1еж. nъ.1с11 с п.1а,-1ък, с 11.1амък загасващ, също 11зв1111я-

0М1тс II за това, че В11 1111111а на бъ.r~гарск11: вярвам, ще разбе• 
рете. , 

Гlрне"-сте горещн ,~оздрави, скъш1 у•111телю 

Ваш малък vчс1111к 
М. Исаёв. 

- Вие 11з r1ращdте н две nрозанчщ~ творбп до „I·Iаковалня'·, 
коато 11з:111зат с.,сд това. 

Това стана ма.,ко по-късно. В ра1111ата пролет на 1928 r. 
трябваше да напуснем остров Хвар II да заминем за n.1a111111· 
ското се.ще Па;~е !iрай Сараево. Това беше курортно село с 
пръс~rатн к1,щ11 нз девстве,111 боров11 гори. До него се от1ша с 
же.,сзюща. И сега си спомням ма.r~ката спирка - една къ• 

щ11чка. 

- В11е в сс.,ото .111 се 1!аста1111хтс? 
- В cc.rioтo, о дърве1111 селски къщи, горе в 11.r~ан1111ата. 11д• 

ваха на курорт от град Сараево, който се намираше на десет11· 
11а ю,.,омстра. През .,ятото II есента времето м11наваwс по- 11еv• 
сст110, но до(1де зимата, падна дъ.1бок сняr. ЧетяхУ!с някОн 
бъ.1гарск11 11зда1111я каrо „Наковат,я" 11л11 пък разrръщах\1 ~ 
сръбскня вестник „По.,11т11ка ... През я11уар11 1929 г. седнах 11 
нап11сах две .111р11ческ11 111r1npec1111, които нарекох разказ 11 , 11 пr 

11зnрат11х в сnнса1111е „Наковалня". J\'\1111axa няколко седм,щ11 , 
110 не по.1уч11х н;1какъn отговор. 
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През еднн з11ме11 ден слязохме с Тома Атанасов да вземем 
вощата, получил се бе II нов нят б рой на Поля11оват а „На ковал­
ня ". Когато разгьрнах списан ието, видях отп ечата н първ11 я си 
,,раз каз'· ,,Експлозня" н много се зарадвах. Н аскоро след тона 
бе отпечатан н другнят разка з - ,, Ч ервеното флагче". 

- Как се чувствувахте п рез тези мосецн в бос11е11ското пла­
н1111ско село . не ви .111 се пишеха стихове, какво беше ва шето 
здравос.'IОВIЮ СЪСТО51НJ!С? 

- Ние ж11веехме в това курортно селце, ндеш\с' п ролетта , аз 
се чувствувах сравшпеJI НО IЮ-добре. От вестн!IЦIIТС, които по­
J1у'lавахме , разбрах, че револющюшюто дв11же1ше у нас се за• 

силва, че нма вече лсга.'!на Рабопшческа партия с голимо вл11я­
нне, има лнтературнн 11рояв11, вс11,1ко това събуждаше моя ин­

терес към България, към родината. 
У мене все п овече укрепваше волята II меurата, <1е мога да 

направя нещо в лrпературата, 1ю нямах никаква възможност 

за со.1нд11а 110дrотовка. Исках да се завър!1а, да се заема със 
самообразоваш1ето сн, да почна да работя сернозно 112д себе 

ен, да бъда 11ст11нсю1 полезен. 
За мене бетс огромна радост, когато от 110011 Са,1 с~ 110,1у­

ч11 съобще1111е , че фашисткото прав1tтелство с ам1111ст11рало мно­
го nол11п1ческ11 затворн11u11 11 ем111·ранп1 с .~сю• nр~tсъдн. Амни­
стиран бях 11 аз. 

- Вие всички заедно ли с1: тръгнахте? 
- От Пале з.~м инах сам 11 11р11ст 1 1r11ах в Нов1t Сад. Тук в 

подготовка за завръщане останах няко.'l ко ссдм1щ11, през което 

време слушах реферати по важнн пол1п1tчссю1 въпроси. Това 
беше малка шко.'lа за нас, нл;щ1tте, ко11то м1111ава:оtс за кадри 

11а партията. 

И дойде дългоочакван11ят ден. С един бълrарсю~ napaxo:1, 
който пътуваше от 6ЪJ1rар11я до В11ена II обратно , ние потсг­
л11хмс за род1111ата. Бяхме чеп1р11ма - а з . Симо Топалов, М1п-
1<0 Бзковсю1 11 Павел Поппа11дов. 

Така приключваше ед1111 пср1юд от моя жнвот 11 аз с 11е­
търпсн11с очаквах срещата с род1111ата, с б.'lнзюпе. 

З лай 1978 г. 

В дсвст часа Младен llcaeв отваря след мосrо продЪJJжн­
тетю позвъ11яване . В неr·ов 11я кабинет nродължава~е за nо 11-
натото в последния 1111 разговор. 

- Зна,111, от смнграция се завръ;ца·!'с прсз 1929 r·., .1руrарю 
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Исаел. Разкажете nо-подробно за вашето зав_ръщане? Как ви 

nос:_ек~~}0°~{1~1;~:~ ~~:д n~~~Гe;l~X~:нcal~:~~~:;~· ОТ Новн Сад ПО 
Дунава за България. Имаше много пътющи-българ11, които се 
връщаха от Заnадна Европа. Беше лято, юлн . Ние стояхме на 
палубата и помня, че водихме остри спорове със студенти-фа• 
шнстп, едва не стигнахме до сбиване. За да ни провокират, те· 
зи разглезени синчета н11 наричаха болшев11шки оръдия -
агенти на Москва, безоте•1ественици II Павел Поппандов енер· 
,·ично II рязко започна да нм отговаря. Пр11ст11гнахме във __ Ви· 
д1ш вечерта и преди още да сме слезлн от парахода, някои от 

студентите фашисти, изглежда, беше известил полицията за при· 
стигането 1111, дойдоха двама стражарп и ни отведоха в пол11· 

цията във В11д11н. Там ни държаха само един-два ча-са, докато 

стане време за nътуване. Вероятно са се обаднл11 в София и 
оттам са наредили под стража да ни изпратят, защото пъту­

вахме същата нощ, и с пристигането 1-т закараха в Дирекция­
та на полицията. 

Искам да отбележа тук едни любопнтен момент. Когато 
пристигнахме във Видин, още преди да слезем на българска 
земя II аз чувах български говор, стана мп много хубаво, про­
сто дълбоко се развълнувах от звученето на родния език. 

- Как изглеждаше тогава така често сnоменаваната Ди­
рекция на nолицнята? Преди това вие не сте вл~~зали в нея. Как­
ви бяха първите впечатления, как премина това nърво ваше 

арестуване във ви:сшия полицейски институт? 
- В София наистина за първи път влизах в Дирекuня из 

полицията, но сградата помнех от ученическите си годию1 ка· 

то Партиен дом и това ми направи го,1ямо впечатление. Изка· 
чихме се по безкрайно дълги стъJ1би до най-горния мансарден 
етаж. Там бяха килиите. Четиримата ни заключиха в една ки­
лия. Започнаха следствие. Разпитваха ни най-подробно - за 
ем11грац11ята, за пот1т11ческ11те течения в нея, за това, кой ,1.ав~ 

средства за 11здръжка, кон са ръководителите на политичес­
ките емигранти ... 

След като свършиха и разбрахме, че ще 1111 освободят, 11ис 
възJ!ожнхме на Павел Гlоnnандов, като излезе, да наnишс до• 
ш1ска-nротест до мшшстъра на вътрешните работи против на­

шето задържане и да ro даде в редакцията на Работническо 
дело·'. Този 11аш протест наистина излезе във ве~тника. 

- А защо точно на Поппандов възлож 11хте тази задача? 
- Защото нне трябваше да си заминем по родните места, з 

Лаве.1 беше от София. Той беше мноrо жив човек, умен, наход-
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•11tв. В наш11я протест се казва. че 1111 е с~1е амн11сп1ра1111 , а с.:rсд 
завръщането си сме б11.~н1 арестувани 11 подложенн на разп11т. 
Нне протестирахме срещу подобно нас11л 11е. 

- От София в Ба~1юв 1ща лн се върнахте? 
- Да, аз се завърнах под стража в родното с11 се,10. Сест-

рите м11 бяха вече омъжени , баща мн - nоч1111ал . Мзitк а мн 
беше ж11ва. През тез 11 ессшш мессц11 аз рзботех полска ра• 
бота, 110 повечето с11 стоях в къш11. Лекvвах се, м;.iitкa м11 пода­
гаше го.'!ем11 гр11ж11 да укреш1а добре: Срещах се със Сандо, 
който вече работеше дърводс,,ство в село, с други друr,:1р11 -
братята Г р11rоровн, с ко11то бях у•1н.'! в Механо -тсх11 11чсското 
у•1 1цшще. Помн я , •1с ходнх II в Берковнца, но не установ11 х 11я ­
какви особени връз ки. 

- Вне 11махте л 11 11якакв11 огран11ч еш1я като б11вш еш1rра11т? 
- Постав11 ха ,-1е под рсж 1 1,-1 на разписване. Такаsа беше 

системата. Разписвах се по три път11 на де11 прн к111етск11я 11а­
мсст1111к, в село нямахме общ1111а, общнната беше в съседното 
село Гуwанцн . .., 

- Как решихте да напусн ете тоrава Ба.-,ювица? Ня кой с пс­
цнално ли в11 накара, н махте т1 връзка със София ? 

- Просто не можех да продължава,-~ тоз 11 ж11вот, откъснат 
от света, 11 золиран от друrар11те. Сбогувах се с моята майка. 
Къщата 1111 е извън се,,ото, по посока на га ра Боровцн, на тр11 
километра. Пътят мннава през rората. Пр11ст11rнах 11& rарата 
вечерта, извади х с11 б 11лет . Гледах да не ме забележ11 посто­
вият стражар н отстрани, в мрака, коrато пр11ст11r11а влакът от 

Берковица за Бой1111новц11 11 оттам за София, аз успях да се 
муш,1а в ед11 11 ваrо11, н а правих се н а заспал II така зам11нах за 
сто.111цата. 

- Тук имаше ,1 11 nрв кого да отседнете, нл11 nотърсвхте 
квартира ? 

- Тук се свързах най-напред със Сю,1ео11 Петров (Монка­
та}, който ccra ж11вес в Кърджа .'1 11. Н еотдавна го наградиха с 
орден „Георrн Дю111тров" зарад11 акт11в11а а11т11фашнстка дей­
ност .. 

- Откъде се познавахте с неrо? 
- Роде11 е в Бсрков ,ща , orraм се познаваме, бихме съу•1е-

111щи, а по време на моето ем11rра11тство в \Оrослав11я 1111е с11 
корсспо11д11рахме. 

М.011 ката ж11вееше в Ко11 ~:.ов11ц2, 11а ул . .,Опълчс11ска" 56. 
Майка му беше мноrо сърдечна жсюща , с мноrо отз11вч11во 11 
топ.10 отношение към мене. 

- Какв11 nромен11 11астъш1 ха във вашня живот, след като 
дойдохте в София? Какви бяха ваш11те 11амере1111я? 
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- Още в първн ·rе днн след 11р11сп,гането м 1 1 в Соф11я отн­
дох на ул. ,,Враб•1а" N'! 1, там, където cera с с1·радата 11а На­
родната опера. На тов а n1яс1·0 11м.?:~1с ncчaт!.lli/la. където се,. 11с­
чата.'Са 11ашн 11зда 1111я - ,.Нов111111 .. . , РЛФ . ,. Н а ков ,1т1я . 
,,Работ1111ческо дело" 12 се печаташе n ле11ат11ицата на Деведж н­
еn. която беше в дом „Оаб11чк11" - срещу Клуба н а работ1111ч еска ­
та партн я на ул . ., Поз11тано" ]\~ 1. Сrра11ат,1 сыцествуnа н се­
га. Срещу таз11 сграда, на д11:1десст 1t11 d крачкн . се 11а м11рашс 
11ечатн11цата. 

- С /\ОН anтop 1 t се за 1ю з ш1хтс то гава, как вн 11осре щ11а ха 
младите лролетарскн :-шсателн? 

- Там се за позна х с А11гел Тодоров. Хр 1tсто Радевсю,, То­
дор Па влов II други . Ангел Тодоров тогава работеше п р1 1 
Полянов в ,. Н аковал11я". Коr·ато М}. казял. ч е се 3а поз 11ал с ме• 
н е. Полянов пожелал да ме в 11 д11. Чрf':! Ангел rю,1 уч11х покана 
да оп~да у тях. Полянов беше нс,1юд11 м човек. 11 ~1а ше в11д на 
разсърде11 на целия -свят, 110 къ:-.1 мене се от11есе с в1111ман11е. 

Посрещ,,а ме любе:то, разговаря с мене 11 ~1 11 1ю 11ска стн хот• 
1юрен11я н разка з и за „ Н аковалш1". Обещах му , но не успях дз 
му дгм 1шщо за 11 с•1ат. Ко1·ато с11 11зт1:1ах от 11 е 1·ов11я дом, то,j 
м11 даде хонорар срещу разка з 1пе. отлечата1111 u „ Накова;шя·· 
А 11на•1е По,1я11ов 11 ма ше славата на скъперн ик. 

- Имате т1 друrн -свои спс,:.1ея11 за стар11я пролетарски п оет? 

- С 11 его бяхме uключенн. rод111ш по-късно, в една дслсrа• 
шtя. която зам1ша за Румъни я на 11сствува11е: rод11ш111ша на 
Мнхай Ем1111еску. Тоrава н ашата 11е.1 егация беше приета зас.1-
110 с останал11те гостн от м1ш11 сгьр• предrедатсля на Румъния 
Петру Гроза . nр аз1 1 увахме цяла нощ 11 ;~ з в11лях м1н1ч1шя Подя-
11ов ож11ве110 да танцува с мшшстершнтс в Букурещ. Но външ 4 

110 тоi, 11а11сп1на пр а веше в11е•1 ат.1е 1111е на •ювек студен, 11еоб­
щ11тс-.~с11. затворе11. 

3 ,\/Ой 1978 г. - 3 ЮН/1 197!J г. 

Предн да за поч11 ем 11аш11 я разговор. съз;1рам сред ку11ч 1111а• 
та К1111 r11 11а бюрото 11а Младен Исаев мемоарите 11а Цветан 
Стефанов „ Перо 11 дъ.'1г'· .'~ Не съм п, чел 11 затова го мо,,я .!HI 
м11 даде юн1гата. 

- Вземи я. Кt111гата съдържа 11нтсресс11 докумс-11та ,1с11 ма­
терна л. но с 11an11ca11a доста сухо. Стефанов беше д·ьл гогодн• 
шс11 жур11ат1ст, деен кому1111 ст, 110 ха рактерът му се оt:а за не-
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по11ос11ыо остър II тоП бr-шс в nостоя 11111 1 ко1нрm1 кт11 с друга• 
р1пе c1t. 

- Със завръщането вв от см 1 1г р ,щ1 1 я, друга рю Исаев, л рш.::• 
.1ючва сд1111 етап от нашня ;ю 1 1ют, ако мога така да нарека те• 

зн нзм 1111 аЛ1 1 год~1111 1 . С.l!ед тов а ко11 c;i събвпнпа. конто внс 
С .\!Ятатt: за 011рсдслящ1 1 61-,дещото вн разв11 т 11 е ? 

•- С..1сд завръща11сто от см 111· р ац11 я аз се сбл 11жю: 11aii -11an­
peд с рслефю1 - Хрщ:то Радепсю1 , Геор r н Караславов. A11rc~1 
Тодоров. !-111ко.~а Ла 111юв, а с.~ед това II i.: Люд~111,1 Стоя,юв. 
Ортш Василев, Н11 ко,1ай Хрелков, Ма р и я Грубешлнева. Ка­
~1е11 Зндаров ... Ед1t11 от първ 11тс дру гарн , с 1ю1 1то се запознах, 
с6J111ж11х II за по•111 а,х да работя п р н него . беше Тодор Па влов. 
С.1сд запоз11ава н сто 1111, 1юrато тoii н ау•111 , • 1е съм cr з авърн а., 
от rмнграцн я. n peд .'lom:11 м н 11а дру r1 1 я ден да оr1 1да у дома му. 

Жнвс<'ше 11а у,1 .. ,Тет<'венска ... у.'l1ща, която прес11ча бу.1 . .,До11-
.1уков" - това е 11едале•1 от днешната утща .. Бе11ковсю1". Ж11-
.11tщето му беше на първия етаж в двуетажна 11л11 тр11 етаж11:~ 
къща. Тодор Павлов ме прве топло, 611.х казал м1юrо сърдеч­
но. Поведохме разтвор. По1111тересува се откъд<' съм, как cъvi 
жнв я,, в ем 11 грац1111. И на края тoii мн п редлож1t да му пома­
га~, в шдаването на фндософс~.::ата б 116;1иотска , която сам р..:• 

дактнраше н нздавашс. В нея той вк.~ю•1ваше както свон nн111·11. 

така също II n рсводв11 творб 11 . И здаде II nърв11я том от .. Ка­
шsталът'". Аз трябваше да върша Т<'ХН11ч<'ската работа. Кннrн ­
тс се печатах! в nе•1ат111ща .,Cтonattcno разв11т11е" , nъдето 11з.111-
зашс в. ,.М11р . 

- 81te тога в а nъдс се ааста1111пс да жнвесн• в Соф11я? 
- Бях се за позна.~ с Крум Пс11 св 11 по това време ж11вссх-

м е с 11ero на улнца „Доросто.11··. близо до И нват1д1111я дом, ус­
поредна 11а булевард „Скобедсв". където днес е Вое111!11ят му­
зей. Бяхме засд1ю в една стая с 11cro. Крум Пе11еs е от лосщ­
Т<', ко11то дcli110 у•1аствуваха в napт11ii 1111я печат. 110 за разл111.::а 
от другите, тoii ж11весшс бохс~•скн. Бяха nродалн 11егова къща 
11 тoii 11аед таз11 стая. е която се nр11ют11х II аз. В неговата квар­
т11ра 11дваха да 11 рес r111 ват II дрvг11 - И ва11 Вел~..ов, С.1ав•ю Кра­
с1111ск11 ... Крум, като убеден ~ому 11Щ n11шсше 11атст11чн11 рс· 
вмю1~1ю1111 11 ст11хотворе1111я. 

- Знач11. вие ~а nоч ват<' да рuбот11те п р11 Тодор Пав_,10Р.. 
С.11ед като 11двате в сто,,нцата, така л 11 ? 

- И ыс11110 по това време заnоч11ах работа np11 Тодор Пав­
.,ов, коiiто проявяваше 11зк.1юч11тс.'l11О вн11ма111 1е към хорат:J, 
къ~ друrар 1:те с11, вк,,юч1пел110 11 към мене. Той беше •ювек 
със ш11рок, ведър ха р а ктер - усм11х 11ат, шегов ит. Ко1·а то rово• 

69 



реше сериозно 11.iiн обсъждаше ,сер1юзн11 въпроси, Тодор Пав• 
.,100 говореше така запалено II темпераментно, че ако човек не 
знаеше, че е философ, 611 помисю-1л, че е вдъхновен. поет. Ня• 
кога е писал сп1хов1;, 1,акто се оказа по-късно. Тон обичаше 
поезията н ы1аешс наизуст безброй ст11хотворения от наши 11 
чужди авторн, особено от КJJас1щитс. Рецнтирашс с час~_ве. 
Спомням с11, рецнт11р;~ше ст11хотворення от Пушкин, ~.т Ханне 
н друr11 майстори на поетичното слово. Вероятно то11 тогава 
още не беше запознат с го.1е~11пе прсдставитет~ на съветс1<а­

та поезия. Павлов зн<!еше цслн творби от Вазов 11 с вдъхнове• 
ш~е говореше за не1·0, макар че нашата мар:,сическа 1,ритнка 

не само ()Маловажаваше Базовото творчество, а направо го 

отричаше. 

Тодор Павлов н по-нататък еволюнра в своите разбнраншt 
за литературата II особено след неговия престой през 1932-
1935 r. в СССР в разбиранията му за литературата настъпн­

ха такива сер1юзн11 промени, че след завръщането му от ССС? 
до края на жшюта си той доnр1шесе пове•1е от всеки друг за 
маркс11стко-;1ен1111ската оценка на класическото наследство 11 

изобщо за .~енннизнране на нашата култура, 11з~..уство и лнте· 

ратура. 

Тодор Павлов разработн и някои от основните проблеми на 
марксистко-ленинската естетика и ф11лософ11я II създаде капи­
талния сн труд „Теория на отражението". Осветли редица фи­
лософсю1 пр11нщш11 във връзка с творчеството на съветски пи­

сатели it на 11ашата бълrарс~..а литература. 

- Как сте запом1111л11 11еrов11я образ, б11хте ли ro описали 
така, както тоl, е запечатан във вашет() съзнание от ония го• 
д11ни? 

- Тодор Павлов беше слаб, висок и строен, с бледо пра• 
дълговато шще, с побелели вече коси, изключително жизнера• 
достсн, бодър, шеговит и остроумен. С отривиста, жива фраза 
пр11 говоре11е. В споровете беше рязък, но никога не достига­
ше до грубост, принципиален, много аргументиран, когато ис-
1,аше да устоява II утвърждава нещо. O6лнчаще се скромно. 

:◊~:;:~1: 0п6~~т~:,:т~д~~: даже може да се каже, че беше небре-
Ннкога не съм го видял груб, суров към хората дорн ко­

гато говореше за враrоnете нлн спореше с тях, заnззваше чув­
ство за мярка. но пр11нцип110 беше 11епр11мирщ1 към 11деолоп1· 
ческ11те си проп1вющ11. Говореше умно, увлекателно. ясно и 
бих каза.1, че неговото говоримо слово беше много nо•изразн• 
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тслно н живо, отколкото писменото. Неговият спtд слоред мене 
с ма.'IКО тсжъ1,:, с претрупана, усложнена фраза. 

Ние не бnхмс говорили за някакво специално заплащане. 
Ilo ,ой към мене прояви щедрост . Ще посоча еднн пример. Ве­
че беше късна есен, вееше леден вятър, когато тoii ме срещна. 

една сутр1111 на улицата . Аз бих тръгнал към тях, облечен 
само по сако. Тодор Павлов ме в11дя н ме 110111tта: ,.Къде тн 
е балтонът, посннял си от студ? Защо не си се облякъл по-доб­
ре?" Аз с~отолевих нещо 11 той разбра , •1е нямам по-дебела 
дреха. Много добре сн спомням, че в оня момент тО1·1 самш1т 
беше обдечеп в тъмен, вехт, изтъркан шлифер. 

Когато на другия ден отново от~щох у тях, той пзвадн от ед­
но чекмедже няколко банкноти II каза да отнда да сн купи 
балтон. Аз почнах да се дърпам, 1-10 тoii беше настоятелен, нс­
отстъпч11в. 

Но това не е ед11н11•1е1-1 случай -11 с други го е правил. 
Отделяше от залъка сн за другаря. Не го 11деалнз11рам, тoii 
имаше и слабости, 1-10 в това отноше1ше, за което rоноря, той 

беше човек, какъвто трябва да бъде човекът на нашето кому­
шктическо общество - т1ч1юст с голяма човешка щедрост. 

Той често мн даваше пари II аз в1111аrн се чувствувах неу­

добно. Павлов 11маше мноrоброй1111 бдизки приятели - лека­
ри, архнтектн, адвокати, инженери, на конто аз носех негови­

те 11здан11я и те като плащаха цената на книгите, често дава­

ха н допълнитеJ1НО парн. Това бяха заможн11 хора. Когато се 
отчитах на Тодор Павлов за взетите сумн, той ми даваше па• 
р!!, без да Гlt брои. Аз не злоупотребявах с неговата щедрост 11 
се чувствувах много неудобно. 

Неговата жена - Гана. интелигентна, бивша учителка - го 
с съпътствувала в целия му нелек живот, много страда1111я бе 
понесла с него. Тя шtашс редица човешки слабостн 11 Тодор 
Пав,1ов 11 в тоя случай умееше да се пошегува. Помня как вед­
нъж със смях рече: ,,Н11е сме за раве11ство с жешtтс, но атю 
жените са ревниви като кака ви Гана, трудно ще осъществю1 
равенството, за което се бор11м.'"' Toii я уважаваше зарад11 вс11ч­
ко, което тя е направила II преживяла с него при арести 11 по­

лнцейсюt преследван11я. 
- Другарю Исаев, вие сте работили през тези год11н11 н във 

в. ,,Ехо" . 14 Разкажете как се 11здаваше този вестинк, с кон 

партийни дейци, п~1сател11 и журнал11ст11 сте работили. В кни­
гата щ:1 Цветан Стефанов „Перо II дълг", която м11 дадохте, се 
разказва за издаването на „Ехо", вис какво участие 11махтс 

1огава? 
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- След за лоз11ава 11 ето м11 с рслефцн, вероя тно ло nред.1ож е­
ш1с на Тодор Павлов, аз бях 11аз 11 а•1 сн от ЦК 11 а партията за 
от1·оворс11 редактор н а нов 11 я вестн11 1< ,.Е~_ко_11:ю-.Dарт11ята 
реш11 да 11здава като J1 eraшm свое 1t нфQрма~щ.о_шю издани е. 
Длъжността оповорен редактор всъщност беше за пред лomt• 
ш1 ята. П ред 11ея за вс1 1•1 ко отговаряше ед1111ствс 11 0 отговорннят 

редактор, по та къв на 1111 н се предпазваха от арестувз11 е остu-

11ал11те рсдакщю11ш1 р абот111щн II сътруд1111щ1, много често .11ща 

от ЦК на нартнята. Така че отговор1ште редактори се подбира ­
ха много се рнозно. това беше 1tзраз 11а голямо доверн е. При 
моето nосо"ва11с за отговорен редактор на „Ехо· · навя рно са 
взет, под шшман11е II фактът, •1е аз 10.1ах ве•1е не м а.1ък ре­

волющt011сн стаж. 

-- Ко11 бяха редактори в .. Ехо" ? 
- ,.Ехо'' за почна да излиза като нсэав11с11 м 1111формацно-

11е11 вест1111к. В редакщtята работеха Кутьо П анч ев. Владнмнр 
Топенчаров, Днмитър I l аitденов, Асен Геор гиев 11 друп 1 . Като 
стоnа нсюt директор на всспшкз работеше Вас н л J<3 л чr в. мно­
го предан комунист, с босяшки 11 а•н111 на ж 11 вот, Rсеця .10 отда ­
ден н а работата с 11 , без кварпtра . без л~111е11 ж 11 вот. Също та­
ка най-акт1 1 в110 уч астие вземаха Борис Богда~юв и Йордан 3.'lа­
тн1Р1ев, които обезпе•1 аваха матер 11ал1ю нздаването на 11 арт111i­
ннте BCCTIIIЩII. 

- А къде беше рсдакц11ята, в11с ш1сал11 JIII сте матер11а­
,1 11 за вестннка? 

- Редакцнята се намираше на ъrьла 11а улнца „Христо 
Бел <1 ев" (сега ,. Г авр ил Ге нов") 11 ., Солунска" ( се га „ В ас 11.1 Ко­
ларов·'). Пом~1я, че написах първата уводна ста тня за първ11я 
б poil на „Ехо•·, конто 11злезе някъде в 11;:~чалните месец1t 11а 
1930 г. Бях не само формален отговорен редактор във вест1т­
ка, 110 11 редактор в 11ст11 11 сю,я смисъл на думата. Работех ка­
то жур11 а.11 1 ст. 

- Колко време продължи ващето редакторство? 
- Както ве• r е к а zах, бях боледувал от туберкулоза 11 с,1е11 

няколкомесечен труд в „Ехо" здравето м11 отново се влошн 11 
другар,пе ме освободн ха. Разбира се, аз п родължавах да n11 -
ша. тогава съзряваха II п1,рв11те мв по•серноз1111 л ,~тератур1111 

11зяв11 в nое:знята. Сътруд1щчех II на „Ехо", 11 на друг11 наш11 
BC:CTIIIIЦII II СЛ НСЗIНIЯ. 

Започ11ах да ломага\1 от11ово на Тодор Павлов около нсго­
в11тс 11зда1 1 11я. 

Тогава, през ю,ш 1 9 :Н г. ста11аха 11збор11 11 доliде на власт 
l l арпд1111ят 6.1ок. С нищо нещата у нас не с-е п роменвха, не• 
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rов11те методи на управление оставаха все същ11те към наше­

то д1111женне, но борбата против комун11сп1те стана по-rъ!J ­
нава. Uензурата предн това пре1·леждашс матет1алите, ~-ато 
се наберяха, н сш~раше онова, което 1i се 1шжл.а·ше съмн11тс~ 1-
но 1! опасно, още пред11 да е 11зJ1язъл вестникът нлн сп 11са-

1тето. Така загубнтс не бяха та ка l'OJ1eм11. Сега цензурат:.1 
стана по-префинена, стремеше се да нанася още 110-1·0.~е~ш 
удари. Като се отпечаташе едно 11зда1111с, трябваше да се чэ-
1щ м~1е11нето на цензорите, И ко1·ато се спреше ця .1 един бро1i, 
за1·убитс нарастваха значнтелно. М1юrо често 1ше измъквахме 
от лечапшцата rолемн количества от дадено 1111кр11м111111ра110 

11 здаа11е 11 гн разпространявахме нелегал1ю. 
Тогава, през 193 1 година, ме назначиха за опоsорен рс­

,1,актор на списание ,,1 lаша мисъл". 
- Бихте лн разказал11 за това почти 11епоз11ато с1111са1111с 

тъй като, доколкото зн,в1 от нашите спомени, неговата съдба 
е доста траr11•ша, а в11с сте изпратен заращ1 неrо от1юво в 

заrвора? 
- Това е едан от най-трудните 11ер1юдн в жrщота на 11а­

шата парrня, в ж11вота на страната, а така също II в моя ж11-

вот. Както вс•1е к:1за"Х, у нас бе сформиран Народен блок от 
такъв политически демаr·ог като Александър 1"\.алшюв, предзн 
на Бор11с 1 ! 1 11 неговата к,111ка. В ! !а родния 6.1Qк влязоха 
партин като део.10кратнческата, народнолнбералната, ра.111-
калната II зем<:делската начело с Димитър Гич ев. Избор11т(' 
през 1931 r. 611:ха спечелени чре~ лъжливи обещаю!я за С!.Ю­

бода II демокрация. Годините на терор след 1923 г. 11 след 
1925 г. 11зтощ11ха народните мас11, в страната се ширеше нко-
11ом11ческа кр11с~а, засегнала 11aii-cиJ11ю работН1щ11те и селя1ш­
те. В тез1, 1Jзбор11 Бъл1·арската рабоп111ческа партия (комун11-
сп1) спечелн 170 000 гласа 11 в пар.~амснта влязоха 31 наро.1-
1ш лредсташtтслн. 

Борбата продължаваше, но вътре1нното ръково,1,-ство на 
партията бе в ръцет(: на левосснта11т1пе. ко11то не съумяха да 

с1,здадат нстинсю~ а11т11фа11111сткн фронт, тъii като пос1оя11110 
бяха 1tзднган11 несъобразени с обстановката лозунп~ за борба, 
предювнкваха се акщш. ко11то само усложняuаха 11 без тоuа 
труд1юто [10.10ЖС1НJС, 3 не АОДС:-<а до НIIKЭKBII CE"pllOЗIIH резу.1-

тап1 . .Певосектантското ръкозодство 1аnоч11а да се откъсва от 
широките народн11 мас11, бореше се срещу земеде.1щtте, смята11-

к11 п1 за фrtш11сти, така селяните не бяха пр11в,1е•1ен1: за бо1iна 
сътрудн~щ11 в името на голямото дело . 

Все пове•1 е се задушаваше 11 11аш11ят 11е•1ат чрез бюро nПре-
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са" при Днреющя 11а поmщнята. /11.ного често_ бяха с11нра1~11 11: 
wи 11эда 1111 я. както стана II със спнсанне „Наша мнсъ.1 . Н 
мс11 с м 11 въэложнха да бъда отrоворсн редактор на новото к: 
да,111е 11 а парт11ята, което трябваwе да 61,де общсствено-.1кt( 
ратурно сш1сан11с. Аз бях назначен за отговорен рсдакТQр, 
за 11ст1111ск11 главен редактор бе определен 11лснът аа ЦК н 
; 1с.,сrал11ата комун11ст11ческа партия Андрей А11дреев, браn 
11а В<'ссл1111 Андреев. Тогава аз се эаn()знах с него 11 зараОС 
т11хмс заедно. Той беше в нслеrа .1ност II затова връ::ката 1о1е1 
ду ш1с бt"шс Донка UJ11кпрова, эавърш11ла стопанско }'Чl!.lR 
ще в Софня. много предана другарка. Тя беше посрс,1.никь 
между ме11с, А11дресв н друrвте легат111 редактори. 

Аз тогава живеех на ул. ,. Пa 11c11ii" N!! 8 е (•дностажна кь 
щ,ща. Там 1~дваше понякога късно нощем А11др1::св II обсu: 
дахме броевете 11а сr111са 1111ето. В редколеrня;та бяха np110,1eqe 
1111 другар11те Тодор Павлов, Жак Натан II др. Помня, че А1 
дрей Андреев беше мно1·0 еле,а 11т110 облечев, с бомбе 11 61 
сту11, 11маш1.:: MIIOГO l1НТе .111генп·н BIIД II за B'ЬHШIIIITC хора М:1 
навашс като представител на внс,шпе средн. Беше със стро['{ 
.11ще, много сер1юзс,1 , нмаше суров11 1.1ъ11ш11н •1ерт11, умен н дм• 
11ам11чен, предан на нашето дело. I !о той нямаше никаква пре.1-
става за това, какво трябва да бъде едно легално спнсакне. 
Упорито провеждаше левосектантската J1и н11я II затова стаrпн­
те, ко11то пишеше, бяха нэпъл11е1111 с революцноннн призкви. 
1 le 11зnолзуваwе похват1пе на "сэоnовсюzs; език". съвсем .111-
ректно 11азоваваше нещата н беше крайво упорит в това ot· 
11оше1111е. Затова н трите кн11жк11 на ,, 1 lзwa м11съ.11" бяха кон­
ф11скуван11. а срещу ме11с като отговорен редактор бяха завеJ~ 
1111 три дела по Закон а за защ11та на държавата. 

А11дреев не можеше да разбере каква е с11туац11ята 11 кu· 
во трябва да бъде едно ,11сrално пол11т 1 1ческо спнсанне. Тогава 
11апр11мер 11зл11эаше II сп11сан11е „Звеэда", 1' също лартшiно из 
данне, 11 mпо ед11н брой не беше конф 11 скуван, защото неrовн~т 
редактор Георr11 Бака~1ов умееше ловко да маневрира. 

- Къде бяха отпечатани книжю1те на „Наша. м11съ.1", д.р;, 
~~~~а,~,~;св , з11аете т 1 дали н~.tа ·1а nа эсн11 екземn.'~ярн or това 

- ,.1 iаша мнсъл" се nе11аташе в nсчатшща Стошшско раз· 
витнс" на ул . .,Вес:1сц .. където се печаташе 11 в:• ... ~'\11р ",1' аз за· 
насях мзтер11ал11те II аз плащах за печатането. 

Не зная дат, са запаэенн екземпляри от „ Н аша м11съ.1", но 
~~~~:;~ю в Народната б11б.111отека нл 11 в други бнб,,11отею1 ю11 



- Рззкажете коr·а II как в 11 арсстvваха? 
- Заосдоха три де.'1а прот11u ме1iе. Кш1жюпс бяха 1шкрн• 

r.1 111111pa 1111 по чл. 6 11 ч:~. 19 от ЗЗД, ::i тогава само •1.1. 7 пред• 
в11ждаше освобождаване под гаранц1:я. ето защо аз трябоашс 
да се явя в Дире1.;ц11я на 110r. 1щ11ята. Знаех, •1е ще бъда нзпра­
тен в з атвора II можех да ее: ухрня, 1ю парп1йната д11сщ1П.111-
на на.1агаше да не пра u н това, тъii кnто бих навр~д1,.1 11а дру· 
111те редnкторв. 

flo·rъpcнxa ме u кварт1tрата м11 на \'Л . .,Гla11c11ii" 8 - до 
l 1.1ощад ,,Възраждане" , нед але'! от бу"левард „Клеменп111а" 
(днешния „Александър Стамболнliски " ) в едноета:+ша къщ11-
ца , там беше обявена II редак~.1.11ята на „ Наша r,,11съ.1". Хазя11• 
те ми бяха 0611кнове1111 трудош, хора. В тази кварп1ра, както 
.казах, 1щваше Андрей Андреев. От1щох в Дирекция на 11ою1-
щ1ята като следствен. 11~:.!We там едни нача.11111к. доктор Са­
П)'НОв , юрист, който завеждаше бюро „ Преса". На 12 януар11 
1932 г. трябваше да дам пока з а1111я 11рсд по.11щейск11я с.1сдова­
-rс.11 П. В\1л11е. 

- И Други наши писате.111 споменават името на този c.'le• 
довател. Как 11зrлеждаше той, как се държеше с 11зв11каш1те 
като вас редактори в Дирекция на лол11ц11ята? 

- Вулпе се носеше арт11с111чно - с бакенбардн н ш11роко­
пола шапка . Беше от арт11ст11ч110 сем е йство н мннаваше за 1111-

те.11ектуалец - външно беше прсдставнтслсн, крас-11в, едър, мно­
го важен. Но аз попаднах, когато докараха двс-трн мо~чста 
от Семинарията, той г11 ругаеше II заплашваше м11оrо rpy6o, 
въпреки че 11скаше да минава за артистичен човек. В мо11тс 
споменн съм цит11рал казаното от мене при съставе1111я npoтo­

lfO!I за раз пит: ,.Аз съм г!1авен 11 отговорен редак1ор на сп11са-
1ше „Наша мисъл". Jlичио аз съм п11сал някои с-тат1111, отпс•1а­
та1111 в същата книжка (бр. 1) от 1. XI. 1931 г .. а останатtтс 
стап111 получнх по пощата. од0Gр11х ги II r11 дадох за отпе<~атва-
11с ... Като редактор поемам 1.1сяю1 отговорност по 11алечата-
1юто съдържание в книжка I на uъпросното сш1са1шс." Так11ва 
са показа1111ята м11. 

След тази процедура c.ri eдвawe прокурорът да юдаде запо­
вед да бъда 11зпратен в затвора . Беше вече з11мата на 1932 r. 
През февруари из~1езе з аповедта да бъда изпратен в Соф11i1-
ск11я централен затвор. 

- С тоз,1 затвор са свърза1111 много рево.1юц110111111 деfiщ1 

11 творци. Какви бяха ваш11тс впечатлсн11я. ко1ато в11 закараха 
.в него? 

- От Д11рскщ1я на пол11щ1ята под стража бях 11злратс11 в 
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затвора. За първ11 път попадах в 11звесп1ата тюрма. След щатен 
O611ск, ед1111 тъм1111•1ар ~,с поведе към бъдещото ми ж1:л11ше-
11р{'З мрачшпс n,щщ корндор11 н коr·ато спрs1хме Нр{'Д тежка 

:+:с.1язна врата, тoii з.1о радо 1,111 заявн, че тук щ<' бъде новата 
,111 квартира. В кн:1щ1та заварих още 11яко.11ю другар1t. 

Така заnоч11а мо~1т затвор1111чссюt жнвот. 11:н-:- нн луск:аха 
на разходка зас,1.1ю с кр1tм1шал~111тс затвор1111щ1. Чрез крю111-
11аJ1 1 11пе, конто се дшtЖ{'Ха по-свободно, 111te с~ с1н~бдявахмс 

С вест11111111, защото на 11ас ltC беше 1юз1юле11O да •1етем ДODII 

оф1щ1юз1пе. Между кр11м11налн11те нмашс ед1ш особс1ю 11зве.сте11 
затвор1шк - Антон llрудюш, руснак, анархнстнч11а натура, 
още преди рсво;1юц11ята дошъл в България, rюставнл се nо-къс-
11O 1m разпо.11оже1шс ;ia Зсмсде,1сю1я съюз 11 доспт1а.1 до по­
ста градона•1ал1111к 11а стоющата Казваха, че б:1л орган11затор 
11 на нашуме:шя то1·ава атентат в стол11ч111tя театър „Одеон". 
Беше едър. во.1ев11, красив II мъжествен човек. Аз съм го наб­
.1юдава.11 как 11рез O1111я студе1111 февруар..:кн дни се каляваше 

го1 в снега. Човек с ~нюrо богат ж11вот. 1.:ксrре,\111ст. През Вто­
рата световна воi111а, с.11сд като 11зл1tJЗ от затвора, тoli стаз:~ 
сътрудник на съuе·rск:ото разуз11ава11е uъв Вар1н1 , разкриваr 
го, осъждат го 1ta смърт II го разстрелват. 

- ,.\ в11с как се свързахте с Прудюш тoi·aua, как намерн:-.:тс 
общ ез11к с него? 

С тоз11 човек ;111е се свързах\lе чрез rкофтстата" - Jо:ак­
то наричахме об1tкновсно крнмнналннте затвор1111ц11, ко111O IIJ· 
пъ.111яваха II ро.1ята 11а к.1ю•1арн. Лнчно а~ от неrо вземах вс• 

ст111щ1пс, така то1i ус.11ужваше на затвор111щ11т{' комунисти. Не· 
).:стно се спр11ятс.111хмс II аз ход<.·х чсс1O в нсговатз к11.111я 11:1 
ра1говор. 

Помня, вед11ъм СЪЩО OTIIДOX д.а 11зема BCCTltllli.llTe от негова­
та ю1.11tя. 1 !а ед1111 лрнмус тoii с11 пържеше 11сщо за ядене. И 
както си ра11·оварям{', вратата се отuорн 11 се локаз..~ха двамз 

.1уш11 .111рскторът на Jатвора II сд1111 друг мъж, непознат. I Ic-
110J1taпtят rос11од1111 1а110ч11а стро1O да 1111 разлнтва нзкво 11ра­
lН1\1, 110n11та \IC .Jащо СЪ\\ тук, IIO.lllТIIЧeCKII Лlt съм И след КЗТI) 
1~ал.1аш1пе.111O 11аnрав11 бележка на д11рсктора, •1е лозво.,явз 
KOIITЗKTII \IСЖ.1,)" nо.,11т11чесю1 11 кpш,lltHЗЛltll, двамата CII IIЗ.lЯ· 
'30Х3, 

Тогава Пру,1ю111 )111 каза: ., Това б{'шС В1.,рбаноu, мшшстър-ьт 
11а nравосъ,111ето. l-lзстоящнii кат11.11." 

Запов<.·.1та 11а м1O:1:стъра беше катсrор1t'111з - веднага да се 
1t.ю.11tрат по.111т1t 11ес~,;11тс от кр1н111налнвте затворнщщ, а 11.-ic. 
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1111 натнкаха в карцера - без свет111tна, 1<ато нн даваха за хра-
11 а само no ед1111 комат х,, яб II стомна вода. 

- С вас в кнл11ята 11маше .'111 друп1 занюр111щ1t. другарю 
11сасв? 

- Когато тъ,11111чарят ме въuсде в карцерната ю1:шя, IJ 11е;1 
:1авар 1 1х още един карш1ран. Ведна1·а 1·0 познах - Днмнтър Г~-
11св . 1юiiто след Девепt сrnтемщт бе 1 1збра11 з а прсдседатс:1 
1ta През11д11ума на Народ1юто събр;~нне. 

Беше профес1ю11алсн рсвотощю11ср, сд1 111 от в1щ1нtтс лсiiнн 
11а партията. Като характер беше затворен, студен, малко го• 
nOpl'IUC. Бнвш учител. В карцера бяхме само двама 11 рэзr·ова­
ря...:ме дъ.1 го. Тогава тoii мн rазкр11 отде.11111 страннuн от cвofl 
ж11вот - у•1астн11к в добруджа11ското дщ1жен11е, •1 ,1e11yua.1 в ру­
мы1ската комун11ст11че-ска парпtя ... 1 lo. общо взето. Д11м11тъr 
Ганев съм го запомн11.1 нато 11еобщнте.1е11, 11еко11тактс11 човек. 
Може б1t суров11ят жнвот го беше 11аnрав11.1 такъв. 

Колко време продъ.1ж11 вашнят престоii в кар 1 tера? 
- Трудно м1t е да определя. но едни ден 1111 11зв11каха, ш1-

1<ара ха 1111 да сн вземf'м от юtт1ятс1 баг.~жа, ма1,ар '1(• r10•tт1t Hlt· 
какъв багаж нямахме 11 111t r1реду11ред11ха, че ще зам11наваме. 
Слязохме в отправната ,стая, там стаnан.~е оковаването във вер1t • 
ra. Всеки арестант то~·ава пътува111е с в1:р111·а. ~югато 1·0 11зпра­
щаха от един затвор в -1Р}'Г. Вер11r11те rи заковаваше ед1111 ш1га­
н1111 . крнм1111ален 1атворннк. коiiто си имаше чук 11 накова.111я. 

Пад11а м11 се една м1юrо тежка вср11га С нея .,,е покараха 
заед1ю с група затвор1нщи към гарата. В групата бяхме Бо­

р11с Копчеn. l-111кола Павлов - Комара, Д1в111тър Ганев. Спас 
Гсорг11ев. Рачо Uанев II другн. 

През нощта пътувахщ; 11а юг, към Плов,111u. По пътя с~ 
с.,у•щ 11с11рсдв11де110 пронзшестuне. Спас Гсоргнев от Костенец, 
«оrзто в.1а кът наб:шжнл позш~ппс му места. след като от11 -

111ъ,1 до к.,озета, успял да нзблга. Бигството с11 бrt.'1 11одготв11 .1 
още в затвора. като лредвар1tтс.111ю намотал на крака сн дебс.11 
c,,oll от 11арцал11 11 след скачането от влака ус11яд да 11звад11 
крака сн от вервгата. В.1акът спря, 11астана суматоха, ко11но1п 
.1апоч 11 а да св11р11 тре1юга, 110 затвор1111кът бе уснял да се скр11 с 
в мрака. 

Л с вас. останалите арестант11, какво стана? Прсдпрнеха 
.111 нещо срещу вас? 

Н11 е продъ..1ж1tлме на юг. Бсще нролет. овошюtтс в Тра­
кня биха 11аt~ъфтел11. ! !а старозагорската гара 1111 свал11ха 11 
111, закараха в затвора. Това беше модерен з;~тuор. с ед1111очю1. 
скоро беше 11зграден. 11 ус.101ш11та " H<'l'0 се [}аз.111чаваха от тсз11 
u Соф1tiiсю1н це11траде11 затвор. 
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Как 11.'!1·.1сж,1.аше ва ша,·а ю1.111я? 
Вътре нмашс .1сrло със сламс,шк, мас11чка, а високата 

решетка едва цедеше свст.111111а. Правех оnнт да 11 адзър11а през 
не~. 11авъ11 се открнваше 11.1}'внало в зе.11е111111а лоле. Там, в та1 
са,1оп1а ю1.111я, по-късно нап11сах няко.11ко стнхотворе 1111я, ме.м­
ду хонто „Поздраu от затвора·' 11 ,1р., за з атвор11т1 еск11л живот. 
Прап1х r11 по ка11а.1, 11 е.1еrа.1 1ю, в „РЛФ ... М11наха няколко 
се.:~м1щ11. Вест1111кът се 11олучава111е в :.~апюра нелегално, макар 
11 )IIIOГO ТР)'.1.110. 

Е;11111 ден се с.1у 1 111 нещо 11евсрояпю. Влнза щщз11рател прн 
,1е11е 11 започва да ме разшпuа какво работя, 1111ша л11 11 11зваж­
.1.а новия брой 11а „ PJIФ~ . Сочн с пръст отnечатан11 мои ст11-
хов1~ 11 1111 та: ,,А тоuа тн лн сн го ш1 сал ?" Отговорих утвърд,1• 
те.1110. И тогава трябваше да 11зс,1ушам щ1з11дател11ото c.,,ono 
на гоз11 мой невероятен кр11т11к. Jla края м11 даде веетннка -
,.за CПO\ICJJ-. 

- Какво друго забележнтетю съб11т11е харзктер11з11ра nа­
шнят престой в староззгорскня затвор? 

- Интересното беше това, •1е само с~1ед 11яколко ,1,1111 тряб• 
ваше отново да се връщам о Соф11я. Пак ме оковаха във вер11-
га, в Соф111iското етапно комендантство престоях ед110 де1юно­
щ11(', след това в Соф11 iiсю 1 я це1~трале11 затвор II в съда - на 
у.1 ... С11,1<'он" н бул<'вард „Марня Луюа" (сега „Георr11 Дю,.111т• 
ров'") на ъгь.,а. flo утща „Цар С11мсон" в1111зrи прекарваха 
еаrворшщн н по ця.11 .1е11 тя ехтеше от затворн11чесю1 оковн. 

- Н11е със ззтворн11чсск11 дре;ш .111 се дв11жехте? 
- 1 le, 6ях~е 06.,ече1111 в собстве1111те сн дрехи. 
13 съда \IO!i защ11т1111к по делото беше д- р .Минчо Нейчев, 

1,:онто с.1е,1, ,Jевстн ссптс'!врн беше 11рсдеедатсл на През11д11у· 
.ма на llapo,1,11oтo сь6ра1111е. 

- Как нзг.,еж.1аще ва11111ят защ11т1шк? 
Строг, сер11оэс11 коыуш1ст 11 в11соко авторвтстен юрист. 

По кц110 в хо1щ,1агер11 бя."tме заедно. На моя процес Нейчев 
ра ш11 <',1.11а с11.111а п.1едозр11я. 

llрокурорът бtше \1,1ад, 11аперс11, какв11то бяха по•1п1 вс11ч· 
к11 11рокурор11, 11адъха11 е а~1т11кому11 11ст11чсска омраза, съдш1-
тс също. Въз основа 11а това, че сn11са1111ето не беше раз­
простращ•но, М1111чо Неiiчев ;~,оказа, че 11яма конеумнрано прс· 
сты1.1енне. И съдът ме оправда. 

Отово 1i1e оковаха 11 ОТl!ОВО ме върнаха в Стара Заrора. 
Не м1111а много врс\!е, 11ак ме докараха о Софня. На гарата в 
ета11иото ие в~е е,1,1111 стражар 11 тръгнахме къи затвора; по 
1:дно вrо1е то11 ,1с спря· ,,1(1,де т11 е вер11rатз?" Поради това, 
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че нямаше свободна верига, 11зпрат11ха ме неокован. Стража­
рът ме върна в етапното, драсна в тъмното клечка кибрнт -
търсеше веригата. В затвора оба•1с ме оковаха. Делото се пов­
тори. 

- И трети път л11 ви довеждаха? 
- Три пъти ме съдиха, за всяка книжка поотделно, но две-

те дела ,се гледаха едно подир друго, като ме върнаха втория 

път в София - на 8 11 13 юнн. Фашисткото лоавосъдие беше 
много де.~юво . Шест месеца престоях в затвор3 11 на 1<рая ~,е 
оправдаха. Когато про• 1 етоха олравдате.'шата np11cu,1a, аз npo• 
тссr11рах в11соко, без оглед на положеш,ето сн. Извиках на ви­
сок г;1ас срещу мопте съдни н обвшштсли: ,,Аз протестира ~~ 
11ротнв моето шестмесечно безпричинно задържане u затвора~ 
Оправдател111пе пр11съди нямат никаква стоiiност - -:::писание• 
то е задушено, нито една книжка от него не вндя бял свят. До­
.1у терорът над трудовия печат! До.,у ЗЗД! Долу новият за1ю­
нопроект за печата!" 

Н е з~н1м дали можеш да сн представиш какво разкарване. 
какви мъ•;ення трябваше да преживея по затвор1пе, за да 11з­
nъ.'lни фашисткото правосъдие своате законни изисквания. 

- Другарю Исаев, като бяхте в Старозаrорскня затвор, 
имахте лн възможност да установите контакти и да се запоз­

наете с политически затворници, конто по това вре;,,1е нзде­

жават присъдите сн там? Разкажете как протичаше животът 
във фаш11стката тюрма, кон от сво11те друrарн сте за пом11нл1 1 
от тезн месеци. 

- Не знам дали ти казах, че вай-напред нато лр11ст11rиах А 
Старозагорскня затвор, лред11 да ме заТворят в f'/1.IIIIOЧкa, аз 
nолад11ах в една килия с видния комунист Димо Дичев. В съ­
щ11я затвор излежаваха дългоrод11 шн11 присъди так11ва извест-

1111 дейци на нашата 11арп1я като Добри Терnешев, д-р Иван 
Пашов, Ооян Бълrаранов, Д11м 1пър Халов, Петър Станчев, а 
така също II секретарят на ЦК на БКЛ Рачо Цанев. Цансn 
беше 11ай-яростният сектант II вулrар 11затор на ларп11iнитс 
11,1е11 it борба: pyraewe стар1tте кому1шст11, тъй като те бяха за 
курса, посочен от Д11ш1тров II Коларов, а той поддържаше ле• 
1:юсектантскнте схващания за борба. Затова често старите ко­
мун1tстн бяха наричани от Цанев непоправнм11 тесняцн 11 ка-
111пула11т11. 

- В11е каква nоз,щня поддържахте тоrааа, гъй като сте 
М.'lад комунист, у•1аствувэтс в парт11i11111те борбн н акц~ш ? 

- Аз много уважавах тези стари, твърди революц11онер 11, 
конто въпреки гоненията и преследван11ята, оставаха верн и на 
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щ1рт11it11ото дс:ю 11 11е можех да nр11ема отр,щате.1110 uт110111е1111с 

~п," тn,. тооа ме смущаваше н дразнеше, макар •1е II аз тогава, 
oliщo вJсто, сn„дслnх лсвоссктантск11n курс 11а n.:ipт11nтa . 

В Старо:tаrорс,шя затвор отново се разболях, а стар1пс дру­
гари 11роив11х.1 го.,е,111 rp11:+.11 къ11t мс11е. От старо1агорсюпс ,;1.•· 
.,а се no..,p,anaxa ко.,ст11 с храна. Другарнтс отде..,яха от 11ся за 
Mt'IIC 11 "<З оста11а.'111Те ОО.1'11111 затвор111щ11. Тук още ВСДIIЪЖ IIC· 
ка\\ .1а потвърдя, че 11 в затвора. 11 в 1·од1ш11тс на ем11rрацт1, 

11 np 3 ,1сс{'t111тс. nрскара1111 в конц.1агср11тс, аз бях с1н1дсТ!.'.l 
на 11ст1111ско10 другарство; тогава се проявяваше между нас та­

Ю18Э в1111ма1111е 1-.ъм човека. какво сега за съжа.1с•111~ 11е в1111а­

r11 същt'ствува. 
С.,сд onpa11;1aтe.111ara лр11съ.1а вис в Coф1tn .111 оста­

на rc? 
.\\t·11c ме върнаха оп~ово в Стара Загора. но там всдн.1-

r.1 'dt' освобод11~а от затвора. Аз оп1дох в града 11р11 адuоката 
Георп1 Петров. е,1,1111 от кома11д11рюе по uрсмс на Ссnтемuр1111-
ското 11ъсп1111tс о града. Георги Петров беше човек с л1пера­
Т)'JН!lt 111tтcpec1t, сам 1111шешс ст11ховс. С него се бях за позна., 
о Coф1tn, а с:t('Д то1н1 бяхме заедно в концла1·сра. 

Разкажrте за него, какъв човек беше тoii? 
Бешt• с11окос1t, у.1ег11ал човек, сърдечен в отноше1tнята 

с хората. Среден на ръст. 111.п1шчък, rоворсщс ба1ню. с тонъ.! 
r.1ac. То:т •ювск ме заоеде в градската б116Л1ютска 11 ,,е эа­
mн1щ с 1.,11111 о(1аятс.1е11 стзрозаrорсц, коiiто м11 11а11равн с11.1110 
n11cчaт:t"111tt· това беше постът Иван Хадi'<11хр11стов. Toii бе­
ще no-в1„1paCТt'II, много ,1(-lilKЗTCII. ф1111 човек, какв11то MIIOГO 

р,1 ню се t.:рfщат. 1 le се учу,:щх. •1с Гсорr11 Петров 11ма так1,u 
пр11ятс1. \t .наех няков сп1хотворс1111я на Хадж11хр11стов 
~ \•1з .. , , Гнбс.,~ • • Бях нэнена.1ан 11 ма.1ко смvтен от среща­
та <'11 с 1акъв в11.1е11 пост. А тoii разговаряше ·сърдечно, дорн 

IIO Ct" СW.)'ЩЗВЭUJе. Беше с.:~.ър, BIICOK 11а ръст. сре,11ю nЪJlell, 
<: про;11„1rооато .11ще, с п.,ъте11, топъ.1 r-1ac. С.1сд нашата ре• 

во.1ю11ня Ха.uк11хр11стов стана ч.1сн 11а комуюtст11чсската пар· 
т11я 11 11з,1,а,1с сп!~ос(i1,рк11, в ко1по с отразс11а нашата ноuа 
сnств11тс.,ност. L::.11111 рома11т11че11 човек, коiiто 1юояроа O 11ра· 

anra r:. 11А ваш то .1сло. 

Оттогава. когато съч опша.1 о Стара Загора. в1111а111 c1,t.1 
t·e pcщit.1 с 11cro. В „Б1„1rарск11 п11сатс,1" моята жс11а осшс pt·· 
дакторка 11а 1tt·roв11тe сп,хос611rк11 11 тoii се от1,асяше с 10.,ямо 
Rlllf\tЭltl1C' КЪЧ IICЯ 

Така прекарах 11яко.1ко д1ш с ,1,вамата 1111тсрес1111 cтapo.JJI· 
1 ор1111 това (it·шc hЪм кран на ю1щ 1932 r·. 



- А тогава не nн ли запознаха с другия старозаrорски 

поет - И11г11 Мирчев, с него поз11авате .1и се, има.'iн mt сте 11я­
какв11 контакти? 

- llван Мнрчсn с друг по характер, с 11cro се ззпоэш1х след 
Дсвстн сспте~в рн, а поезията му познавам отд:шна. Поезия 
умна. ыа.1ко умозр11телна, спокой!-!а. Той 11аправ11 много реши­
тс.1е11 11 в много отношс111н1 спо.1у•1.111в опит да отраз11 1-1аш11v. 

нов живот с.1ед революцията. 

Л как приехте Стара Загора като град - с неговия пей· 
ззж н аг.тосфсра ? 

- Стара Загора като град ме е nр1ш:шчал вшн1г11, шюго •1е­
сто сы1 ходил в 1'0311 град. Той е един от градовете, 1ю11то пай­
обичам да rюсещаuам. Ту1, навярно II имената на Гео Милев 
и Георги Бакалов, 1,акто и на другите големи нашн творци, 
po,1r1111 в нсrо, са м11 олвяелн. Освен ·rова аз обичам слънчеви­
те град(JзС', а Стара Загора според мене, е едни от най-свет.111-
тс II с:•ы1чев11 нашн градове. 

Спо\:11ю.1 си, по тсле1тзията обсъждаха проекти за rрадо­
в.:тс на бъдещето II нnкои от архнтекrнте лансираха ориr11-

на.1т1 11де11 - да се строят но~.ш градове по южните склонове 

J1a Стара п.1анина. Тсз11 хрумвания на нашите архптекти съв­
nа,111аха с моите схващаш1я II прсдпочатания. Аз съм от Се­
вср11а Бъ.1гарш1. свързан съм с род1111я сн край, обичам го, но 
пак nо&rарям, ако 611 трябва,10 да избирам мястото, където да 
жн_~r:я, тооа би било IОжна Българня с нейню·е неповторими 
11(:Юа;;ш 11 ярко слънце. . 

- Другарю Исасн, след вашето идване в Софня, внс 01юн­
ча1с.1но .111 напуснахте родния с11 край, поддържахте ли връз­
ю~те сн със свои близки? 

llpeз есента на 1932 r. ме арестуваха при една пол1щейс-
1:а G. окада в Клуба на работническата партия нз ул . .,Пози­
т;:н~о~ 1. По.111ца11те 11ах.1уха ненадейно, ние направ11хме оп11т 
.n.:i 11збnга~1е, 110 nс11чю1 11зход11 бяха завардени от пол1щаите, 
Тогава някои се сетнха да отворят прозорщ~те откъм утщата, 
до,,у частни дребни 1ърrовци продаваха зеленчуц11 11 плодове 
11 Gn.~a с1<.'lад11 рал11 празни кошове. Другарите започнаха дз 
ска•1а7 отгоре като пзраwутнсти, но докато дойде моят pC.J., 
r.1111; по.111цай ме дръпна за дрехата 11 бе.1езющ11те щракнаха 
в1.рху ръuетс ми, 

Къде в11 откараха? 
Вснчкн арестувани бяхме закара1111 в б.'l11Зю1я полнцсй~.:­

ю, учасnк, а след това в Д11рекц11я на потщ11ятз. Там, като 
раз1ър11а:,;а тсфт<'рнтс, откриха, че съ:-.1 стар К.'lнент на по.ш-
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1щята. Няко.1ко дн11 пи „обработваха", както само те умееха, 
но тъй като ннмаха сериозни у.rшкн прот11в нас, ни пусна ха. Ме­
не ме 1111терш1раха пак в моето родно село с режю1 н а раз­

писване. Аз се върнах при маiiка си. 
Свързах се с моите стари и мноrо добри ПJ_mятели - бра• 

тята Геор1·и II Петър Гриrоровн. Грншата, коi~то беше мноrо 
твърд 11 честен комуннст, буден друrар, беше закупил мноrо 
от изд::шнята на 11здате,1ство „И в. Г. Игнатов'·. Товп бяха кнн• 
ги от световната класическа литература - руска 11 западно­

европеiiска - Зала, Юrо, Хамсуи, Толстоii II др. В та я мека, 
топла есен аз успях да прочета „Марл1н Идъп" на Джек Лон ­
дон, някои от книгите на Кнут Хамсун и други. Про,1етох „ Вой­
на II мнр" на Толстой II неговите rерон ме плениха завинаги, 
а романите на Достоевски просто !!'о.!е разтърс11ха. 

- През това време проявявахте ли някаква рево.1ющюннэ 
дейност, участвувахте лн в някакви акщш? Ка!{ живееха на се· 
ло хората, свързан11 с борб11те на партията? 

- Освен четенето на класически ·:rннературн11 пропзведе1шя. 
аз уста1юв11х връзки с ш1ко11 другари, с които се познавах от 

времето на Септемвриiiското въстание. Това бяха прост;~ хорэ 
от съседните села, които съчувствуваха на наn;ето комунисти · 

ческо двнженне. Парп1ята, която постепенно съживяваше своя­
та дейност, сега се нуждаеше от нови спл~1 н подкрепа. Спом ­
ням с11 как късно вечер се събирахме в къщата на б.ай Пеrър 
Манчов от с. Гушанци, днешното Замфнрово. Водехме разго· 
вор11 за обстановката у нас и в друг11тс. страни, за орrанизн· 
рането на проrреснвшпе сили под крвлото на партията. 

Пр11611рах се nрнзорн II нашето куче Вълчо отдалеч ме поз· 
наваше н ска•~аше от радост, като сн вш1зах в къщи, като че .:1~ 
е доволно, че нищо лошо не мн се е случило ... 

През деня отново потъвах в света па кннrнте - жадно н 
11с11ас11т110 четях. А това беше голямо богатство, което дотоrавs 
11е бях имал възможност да опозная. И 11езавнс11мо че бях в 
глухата пров11нц11я, можах да разширя своите литературни поз· 
11а1111я, да обогатя л11тератур1111те си кръгозори. 

Някъде през пролетта на 1933 r. аз о ·rново дойдох в Соф11я. 
Напуснах та11но селото, ве<1е 11мах опит з а това. 

ваш:я~ н~~t\~вок:~;к~е установихте на квартира, как тръrна 
- Струв<1. ми се, че отначало отново отидох прн Крум Пе· 

нев, но стоях малко време там. Прие ме на квартира: при се· 
бе сн Иван Всльов. Квартнрата му беше много бли зко до Лъ· 
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вов ~ост 11 11сда,1еч от сградата на обществената безопзсаост -
Днрекщ1я JН! nотщията. 

- Бнхте .111 раз1,азал11 ;,.1алко nовече за I lван Ве.,ьов, дру­
гарю Исаев. 1-ierouoтo 1в1с често се среща н л11тератур,шя 1,0. 
мун11ст11ческн пе•1ат през 30-те н 40-тс го,1111111, с1ю,1снавет го 
11 друr11 от вашето поко.;1е111tе. Каква е неговата съ,1.ба, какъ;з 
Uещс тoii като човек II пост? 

- Иван Вел1,ов с родом от врачавс1ште села, беше ~oii вр·~,­
стник. Човек с безспорни лнтератур1111 способностн, който още 
от МЛЗДС'ЖКII ГОДIШII е в,,язъл В 1-0MYl!IICТJl'JC('J..OTO д.:ш;;,:е,ше -
б11л е комсомолец във Вра1~а. Орлнн Вас11„1св ын с разказва.r, 
че той някога е станал комсомолец под в.111л~111ето !!d Нва!1 Вt­
.,ьов. Вельов е бил буден младеж. По~111я го от по-късно вре­
ме, когато тoii ш1ше~uе своптс ст11хотворе1шя, проза11чнн пронз­
ведения, пиесата „Помощннк-архнварят Сунчов~, пгр,ша от на­
шия са!'.t0дее11 театрален колектив в Сrт,1,ш..:а.1и11я ,1,О.\1 ( сегаш­
ният Профсъюзен дом на културата „Г. llющтров"' в сто.111-
цата). 

- Как се чувствувалте като съкв.зртнрант на 1 !в. ВС'.1ьов? С 
иеrо разбирахте л11 се? 

- Ивгн Вел1,ов жнвееше бос,1шю1, х1.1арт11рата сн ,1.1,ржсше 
нечисто, поннкога проявяваше странностн, кс,11то аз не ,юже., 

да сн обясня, отдавах rн на негов11я хара1<тер, без да долvсна, 
че става ду~~а за нещо ;\IНОГО по-се-р11озно. Ню,аше воля да 
работи системно. Това, което печаташе, нздаваще та.1ант, но 
не беше 11ъл11оценно постнжсшtс. l lсуравновсссното му повсде-
1111с издаваше някакво душевно разстроiiство. 

Когато през 1936 1·. започна llспанската вoii11a, Иван Бс.,ьов 
за.шта за Испання, заедно с останалите .:~.оброволцн. C1c.:i. раз­
грома на републиката от франкнстнтс, Всдьов оп1в1 във Фран­
щ1я и, доколкото зна;1.1, н1~1 попада в конц.1аrер. Отта·1 се за­
връща в България. 

- Вие тогава срещахте .111 се с неrо, общува.111 ~,11 сте? 
- Срещнах го веднъж в центъра на Софня II се зара.:~вах 

~tиoro, поздравих го, а тоi'1 се отнесе къ;1.1 ,~сне так::~, •1с остана;,; 

с.111са11. Запитах го как с, кога се е завър11а,1, а roii мн отгово­
ри: ,,Аз се освободнх от тая заблуда ,1аркс11зма ... " Пр11 говор 
той про11з11ася111е р-то доста особено. l lc вярвах на уш11те с11. 
Ядосах се на дум11тс :-.1у 11 ;,,1у отговор11х: ,.В Д11рекцш1 на про­
пагандата за такива пр11казк11 плащат!"' Тогава 11\1аше такъв 
фашистки 1шст11тут, който се бореше срещу комуннстичl'сюпе 
иден. 

По-късно, в ко1щ.1аrера, се 11а~1ер11х~1е отново заедно с Ивзн 
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Вельов: той вече страдаше тежко от шизофрсиня. Разказваше 
страхотни неща, говореше несвързано - за побоища, за това, 
че видял: своите сюжети ограбени във филмите, конто сега се 
п рожекгнрат, че мястото на царсюш дворе1t G11ло собственост 
на Левскн, че тoil е внук на Апостола .. Помня, •rc като 1111 
разливаха чорбата, хората, ко11то 11ал1шаха, се смс11яваха. Иван 
Ве,1ьов си даваше канчето да му на.1ее чорба само един II същ 
човек, на другиго не се доверяваше - страх.уоашс се да не го 

отровят. 

Помня как в концлагера - манаст11ра „Св. Кирик" - пред 
еднн чинар Вельов с ужасяващ гдас се провикна: .,Колкото 
лнста нма на това дърво, толкова бесит,и ще издигна. 

l(ра-кра-кра-а-а!" Неговият зловещ ГJ1ас накара дори мана• 
ст11рск11ят пес да завие от ужас. Това положение с Иван Ве­
льов беше много тревожно. Често по повод на него се спреч• 
квах с коменданта на лагера, като му казвах: ,.В,1жте докъ,1.е 
стигнахте в борбгта с комунистите, че затваряте 11 хора, ко1t• 
то трябва да бъдат .1екува1111." Един ден Иван мн даде едно 
свое ст11хотворе1111е, написано норма:шо, дор11 бнх казал - ху­
баво. Очевидно - момент на просветлен11е. 

Когато умря цар Борис, Иван Всльов дал заявление до ко­
менданта, коiiто ми го показа. В това заявление Вельов мо:нt 
да бъде незабавно освободен, за да зае„1е овакантения бъ.1-
rарскн престол. 

- Кога умнра llв. Ве.1ьов? 
- С.,е,1. Деветн септемврп аз го виждах няколко пъти .. ,е-

1<уваха го. Като секретар в Съюза ва бы1гарск11тс писатс.111 
поех грижата за него. Купнхмс му дрех11, m1спш11хмс го 11а 
квартира. Състоянието му се подобрн, дъnжеше се нормал110. 
I(oraтn започна войната в Корея, казваше', •1с века да замине 
през Юrос.1а1шя за Корея. Като говорехме за него, веnнъж Ла­
мар :.ш казваше, че го в11жда., 11якоrа пред псчатющата с11. 

Пр('.1 входа 1в1а.10 же.'Iезе11 капак, коiiто водел към мазето. Ед· 
на ранна сутр1111 капакът се р.азтuаря 11 отдолу се показва Иван 
Ве.1ьов, не.111ят чсре11 11 мръсен от въr.1нщата. 

Много тъжно завърши живоrьт на този •ювек, започна та• 
:1ант,111во, но угасна траг11•1110. 

6 юни 1978 г. 

1 lc е въз~щж110 да се разговаря с М.1аде11 Исаев за 11еrов11я 
тоорчесю! рсво.1юц11онен път, 11 тoii да не заго:юр 11 за Нико.,а 
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Вапцаров. Пита~~ за нача.-юто на тяхното познанство, з:~ пър­
вата среша. 

- Ваш~аров беше дошъл през про.1стта ча 1936 r. от Ко-
11сршюво, където работ11.1. н бил уволие11. затова търсС'шс пр'с.· 
ш1танне в столицата. Запознахме се в nr1вн11цата „Jlуката", ко­
ято отдавна не съществува. 

- Къл.е се намираше тя? 
- Намираше се на мястото на сегашната сгра,1.з на Л•\тт-

стерството на ф~шансите, срещу театър „Сълза II смях". В тан 
nившща се събирах,~ интелектуалци - п11сатсю1. художн111.1_.1, 
артнст11 . Тогава аз бях в една компа1тя с Борис А11ге.1ушсв. 
Xp11cro Радевсю, 11 други. Сред нас седеше м.1ад човек - с.1аб, 
мълчЗ.'!ИВ, съсредоточен. Имаше актьори и стана дума за пие­
си, за това, че в Народния театър не се играе нищо интересно. 
Тогава тозн мдад, пспознат човек каза, че дори II да се ншш­
шат нова 111псреснн писсп, Народният т~атър 11я~н1 ,1а rи прr1с-
11с. И той посо•m за пример пнс:сата н<1 М,1ксю1 Горю:. 

Направи мн впечатление, че непознап1ят говореше за теа­
тър с вещина 11 съпричастна заинтересованост. Ког.:1то 1<омпа­
н11яrа н11 си тръгна, аз нз,1язох заедно с непоз11ат11я •юво.:. Ка• 
то вървяхме по улиuа „Рановскн", тoil ми каза: ,,А вие знае­
те ли, че с вас сме се запознавали задочно?" И добаЕ11, че е ло­
лучава.11 на с1юя адрес в Кочериново екзе~111.1ярн от \lоя-та ю111-
rа „Ведрина", пласирал гп 1-! ми се 11здъюк11л. Спомних си, че 
Георги Караславов мн бс-ше ,1ал 11сrовш1 адрес н с.1с3, ка.-то ,1у 
изпратих пакет с юшrи, наскоро получ11х точно ,1ъ.1J;.;:1~1ата 

сума. 

Това е първата мн среща с i !11ко.1а Ва.nнаров, с кого~·о с_1е;1. 
това съдбата ни сб:111жи II остави нсза.<1ичнмн с.1сдl' в жпво­

та м11. 

- Как се развиха по-нататък вашите отношсш:я? 
- Когато 11зт1заше всстннк ,,Корм11,10·', 11 един от ре;1.акто-

р11rс му беше Орлин Василев. Веднъж през .~ятото, когато по­
чина Максим Горки - юнн 1936 r .. аз отидох в редакшrята 11 
Орл,ш Васи.:1ев ми каза: ,,Виж, това е ст11хотворС'1111е за Гор­
ки, подписано от млад пост, 1-lико,,а Йонков. Toi1 се казва Ваn­
царов, но аз го посъветвах да се подпише Панков". Тогава аз 
разбрах, че човекът, който гсвореше за дµаматурrнята на Гор­
ки, е постът Вапцаров. 

Стихотворението „Горки" е отпечатано в брой 39 на 
~Кормило" от I юли 1936 r. 

Ваnцаров дълго време търсеше работа, идваше макар 
ря,1,ко в „Луката", докато е,111111 ден каза, че е постъпи., t:a ра-
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fio,a в ме.11шца1а 1н1 Uра,я Буrар•1с1т. РаGотел д,о късно 11 1ова рядко се в11ж.1ахме. Макар да идваше доста уморен , 
кога не се оп.1акваше от работата с11. Наскоро след тов а 1ofi 
nнка от лров111щ11ят.1 11 жена с11 Бойка . Наеха квартира на у 
.• lю.11111" 2. Имаха uечс бебе - ма.1к11ят Йонко. 

По 011ова вре,1е II а з стан а х семеен . 11 0 бракът м11 не п 
съществува дъ.11·0 . 

• ·tвсте 11аш 1 1 се~1еiiства - н11е н Ваrщаров11, се сблнжн 
Ка,о ссмес11 къ,:хс жнвнх,е? 
с,-,rн ; rхмс 11яко.1ко кuарт11р 1 1: у.1 ... Мосу.,·•, сега ~Apt 

н· li.т ;\\11.1а110в", у tcм i:ircтвo Кова чев н , у,1. ,.Геч1.:ен.11111 v , у. 
,.Jо6ьр юнак" в Ло1t'11сц, у.1 .. ,Раковсю1" 149, у.1. ,.A11 rc.1 К 
Ч(:в". 11ос.1е,:.1,11ата кварпrра на първото мн ссмеПство . 

- Б11хте .111 характср11з11рат1 Вапцаров такъв, каk.'Ъвто 
оста11а.1 той във ваuште споме1111 , обр 11суваliтс го ·rака, ~,: а~т, 
вне ст~ го в11дст, н почувствува.111 като дру r<1р II близък лри 
те.1? 

- Об111шовено е nрнето за л11чност11 като Ва1щаров да се го­
вори СЗ\IО хубаво. в превъзходна степен . Но за Вапцаров дР. 
rояче не може да се rовор11. Toii беше 11зк.'1юч11те.111с! .111чност 
с 11еоб111шовен11 човеwк11 11 нравствен11 1<а ч ес11Jа . Вътрешно n, 
богат дор 1 1 от поезията си. Изключ11тсл 110 скромен, с удивиш 
на сърдечност 11 доброта в 11 аii-хубав11я см нсъл на дум ата. 061 
чаше вс11чко чнсто, крас11во, б.'lаrородно. Обичаше живота 
особено децата ... 

Често п1,т11, когато се разхождахме II срещахме деца, roj 
r11 сn11рашс, разговаряше с тях , милваше r11 по кос11те. За n·· 
бата 11.1 11сrовото дете беше за неr·о тежка , непоправим а драма. 
която остав11 траr11ч11а с.'lеда в душата му. 

Ваnцаров беше нелр11мнр11 м към вся..:аквн неправд11 11 з.т 1111 8 обществото. Неговото обществено-партн11 н о чувство хц· 
.-.,о,mрашс с 11а1i-в11сока човечност . 

. Спомням с11 времето, когато фашистка Германия II Съвет· 
ск 11ят съюз сключиха пакт за н енападение. След като всети 
цюе П)'б.1нкуваха съобщението за тоз 11 пакт . ед11н ,:хен н 11 е е1 
срсщиахмt: с Ваnцаров 8 сладкарница „Суро~щч", там къде:« 
с сега к~ 1 11жар1шцата за съветска лите ратура Ле111111·, на б) 
.. Pycкii " 11 „Раковска". Заrовор11хме за с ключ е;~ия пакт. Banu! 
ров нерв~~о 1 1 зраз11 от11ошен11ето си ка з а че разбира неrоват 
1iео6хо,1 11 мост, 1ю 11с може да пр 11е,; е при:.-Ъпяването на 11ашата 
~~:~r:~1.a срещу Фашистка Германия. ,.Знаеш .1н1, за говоt 
е 1! ·мr ' - ,с разума CII ro приемам , Р азб11рам: в MO)ICJI 

11 } •
0 да се 11Збеr11с воснш,ят сб,1ъсък между двс1е снлн. ~ 
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се спече.111 време за уве:111чава11е на uое,шата ~tощ на съвет­

ската държава. От друга страна, вътрешно не мога да се при­
миря, •1е лрн новите обстоятелсrва ще трябва да говор11м пр11г­
.'lушс110 за варварството на х11тдер11зма.'' 

Тогава се получн 11а11ст1ша нещо куриозно. Извед11ъж у нае 
започнаха да ндват съвстс1ш кн11r11. Имаше една кн11жар111ща, 
на мястото на сегашния Партиен дом, на ул. ,,Търговска", коя­
то се държеше от Тр11фо11 Костов. Toit се беше посветид нэця­
до на разпространение на съветската ютrа у нас 11 имаше че­
сто разправии с пошщ11ята. С.'lед пакта между двете държав11 
у 11ас настъпи известно отпускане, омекоти се атмосферата в 

по,1за на Съестскня съюз. Беше допуснат у нас всст1111к „Извс­
ст11я", органът на Върховния съвет на депутатите 1ш трудещи­
те се . Разбира се, това не важеше за nарт11ii1шя орган „Прав­
да~ . 

..'1.руг парадокс беше това, че можеше да се пнше остро 
срещу западните държави, срещу „п.,утокрацнята .. , само не н 
срещу Германия. Този период продължи една-две rод11н11, дока­
то фашистка Германия подло нападна Съветскня съюз на 22 
IOIII! 1941 r. 

- Как бе посрещнат пактът в кому1111ст11ч.сск11те срсдн, как 
се тъ.,куваше неговото значенве то1·ава? 

- Подписването на пакта беше съпроводено с известно 
объркване в нашите среди. Не случайно Тодор Пав.1ов по по­
ръче1111е на партията написа брошурата „Прот11в объркването 
на nо11ят11ята". която 11 з11rра пОJ1ож11тс.'111а роля за 11зяс11ява11е­
то 11а проблемите. l lяко11 наши друrар11 заж11вяха с с,r1но успо­
кос111tе, че няма опасност от х1плер11стка Гермашtя 11 това беше 
много опасно, още 1юве11с че нашият буржоазен печат се оnвт­

ваше да изкара Х11т.1ер II неговата клика едва .111 не като ре­
во:1юцио111ю-проrрес11вна, като борц11 срещу анrло-амсрика11-
ц11те. Това беше всъщност една демаrоr11я, която хва.,сwе „110-
в11я ред' в Герма1111я 11 тя успя да спе•1е.111 една част от дреб­
ната буржоазия у 11ас. 

Когато Богда11 Ф11.110в сключ11 във В11е11а таiiно договор .Ja 
11р11съед1111яване на България към Тр11страш111я пакт, по също­
то време германск11 воilсю1 нах.,уха от Румъния II тогава трсз­
во~нс.,ещите хора у нас започнаха да проз11рат 11ст1111ата. Нав­
.1нза11сто на немски 1юiiсю1 у нас цс.,сшс ;i,a бъдат у.з.арен11 

Гърция и Югос.1ааня, а това oc11ryp11 на Х11т,1ер т11., за борба 
срещу Съветския съюз. 

Трудно беше да се ор11ент11ра човек в оная обстановка, но 
Ва1щаров беше от тези, конто трезво оце1111ха з.1овсщ11те хода-
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в~ на фашизма 11 бяха готови за борба срещу него с вси чк11 

сн.111. 

- Вис работехте дн някъде, как се издържахте? 
- В ония години аз работех като служител в Съюза на 

българските ш1сате.щ. Когато постъпих (1938 г.) п рс,1.седатс., 
на съюза беше Добри Нсмнров. Оф11циал1111ят п11сатс.1ск11 съюз 
беше ма.,ка орга1шзащ1я, без особено значение за културния 
живот n страната. Но това беше орrан11зация с известни де• 
мократ11чн11 трад1щ1111, основана още през 1913 r. Пре,1.седатс­
.111 на съюза са бил~, Иван Вазов, Тодор Г. Влайков, .\1 иха 11.1 
Ар11ау,1ов, а през 1940 r. председате.11 стана н Елпн Пелин . Но 
буржоазната в.~1аст не подкрепяше п11сателската органюацня 

11 не ii отдrшаше почти никакво внимание. 
В ш1сате.1ския съюз аз постъпих като единствен с.1ужите.1. 

Каицелар11ята се помещаваше в Дома на нзкустuата и печата, 
двуетажна сгра;~.а на у., . .,Раковск11", която се намираше н э. 
мястото на <:еrашната нотна книжарница н -слад_карница „Ха­
вана" - срещу хотел-ресторант „Севастопо.11". Сградата бе 
разрушена прн бо:.tбардировкнте над София. В нея се разпореж• 
даше Съюзът на жур11ал11ст11те, който беше всъщност на й -rо· 
.,ямата творческа орган11зац11я тогава, по понятшt пр11ч11ш1 

много толерирана от буржоазията. Журнал11сr11те би ха ,.1,а,;111 по 
щ1.1ост една е,1.1111стве11а стая на п11сате.1ската органнзац11я н 

това беше библ~ютеli.ата. 
Секретар на съюза тогава беше Георги Караиванов, а Ко11-

ста11тн11 Петканов, Дю,rитър Пантелеев, Ангел Карас111 i1 чев, Бо· 
я11 Бо.1 !"ар II друr11 в.111заха в Управителния съвет. 

В ка кво се състоеше вашата работа? 
- Аз ста11ах де.1овод11те.1. Събирах 11 .1енсю1 внос , з:ш11 ~1а­

вах: се с ;~.е.1ата на така 11арече1111я пенсионен фонд, за който 
също се събираха в11оск11, водех протоко.,итс от засС'да~шя т:1 
на Управ11те.11111я съвет. 

В таз11 стая, в която аз ра6отсх, започна да 1tдва ВапцароJ 
11 ,1.pyr11 другари. Историята око.10 11,1.ването на не.1 сrа.1 1111 при 
мене е доста известна. 

По онова вре~•е Вапцаров нап~,са ст;~хотвореннсто .,Се.,ска 
хро1шка~ 11 във връзка със Собо,1евата акцня зам,ша за Бан· 
ско. 

- Това става през .1.скемвр11 1940 r.? 
- Да. Там ro арестуваха и по-късно го съднха. Свидете., 

по ;~.с.,ото му беше Светос.,ав Минков. С.1ед оправдзтеJ'!н ата 

~~~~~;: c~:~~ato:a~cu~~/~:f;_шpaн в Годе•,, К'~.дето го зазар11 
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Завърнал се в София през есента на 1941 г., Вапцаров в.111-
за във връзка с военния отдел на ЦК, 11а партията, свързва се 
с ръководителя му Цвятко Радоiiнов, поставя се всецяло на 
разположение на nартнята за въоръжена борба срещу фавш:;­
~1а II срещу rерманскптс окупатор~~. През Бълrарш, мпнаваха 
сшелонп с оръжие за фронта в СССР. Партията взе курс :н~ 
саботажни акцш1 срещу хитлеристите, J(ато запо•шаха да се 
унищожават стою1те, подготвяни у нас за немските воiiс1ш. За­

едно с това подготвяха се хора. събнрашс се оръжне за пар­
тизански деi!ствия в п.1аншште. Вапцаров, като блвзък помощ­
ник 11а Цвятко Радойнов н Антон Иванов, дейно участвува 13 
тези акции. 

ТъН като аз Gях почти винаги са~1 в канцеларнятэ, той за­
почна да идва често при мене. 

- Вие бяхте ли вече член на Съюза на писателите? 
- Да, през 1938 rод~ша аз бях избран заедно с Христо Ра-

девски за член на Съюза на писателите; член на Съюза стана 
и Георги Караславов. Аз се ползувах с довери ето на съюзно­
то ръководство. Председател тогава беше Сти-111:ян Чвтшгп­
ров. 

Веднаж Валцароn дойде лри мене с особено поръчение. Tъii 
като аз работя вече няколко год11Нн в съюза, за ~юята кю1га 
,,Човешка лесен" получих съюзната JJarpaдa, знаqн мене ш: 
с~1ятат за б.1агонадеждсн човС'к. Това накарало Вапцаров .1.а 
се обърне към мене за сътрудничество в работата. 

- Какви задачи ви постав11 тога ва Вапцаров. какво иска ­
ше от вас? 

- Уговорихме при мене да ндват разл11ч1ш хора с парола, 
да м11 предават матерr1ал11, конто аз да 1;редавам на други, да 

посрещам 11 препращам хора. Н алрнмер 11маше такава паро:11.1: 
,,Идвам да сн купя от nашата ютга", а аз трябваше да oтro­
вopsi: ,,Съжалявам, аз нямам прн себе с11, но ще вн изпратя 
при сд11 кого сн да си купите." Вапцаров мп каза, че \lатерна­
тпе, които ще м1шават през мене, ще бъдат наii-разлнчни, 
вк-1ючително II оръж11е ... Всичко ще става с парола. 

Така запQчнахме. При мен идваха хора, вземаха н,111 оста~ 
вяха пакети и си отиваха. 

Веднъж ми оставиха пакет с долари II драхми. От мене гп 
взе майката на сt•гашнш1 кмет на София, Петър Междурсчкн. 
Неговите родители - и майка му, 11 баща му бяха съдени c.1c.:i. 
това заедно с нас в процеса на ЦК на партията. 

- Колко време вне помагахте на Вапцаров? 
- От есента на ]941 г. до март 1942 година. 
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Тогава беше много студена з11ма, а Вапцаров ходеше облс• 
чсн с тънък, изтъркан шт1фер. Така съм го запомнил в оная 
.1еде11а з11ма на 1942 rоднна. 

- Освен с Вапцаров вне изпыmявахтс лн други парт11i11111 
поръ•1е1111я, работехте ли с друг11 партийни функц11онер11? 

- Аз бях член на 11арт11i111ата група на ш1сатсл1пе кому-

1111ст11 11 като такъв нз11ъл11явах задълженията сн. Поддържах 
връзк11 с Атанас Романов II Антон Попов - като 11ай-бл11зю1 
съратшщн на Вапrtаров те 1щваха прн мене в съюз1Jата кан­
целария. Но задачн по.1у•1авах преди uснчко от Вапцаров. 

- Вапцаров ,111 вн за 110зна с тях? Бихте ли разказали за 
тез11 с~е.111 кому1111ст11, какви спомен11 11!>-fате за тях, как сте 

запаз11лн техните образи в r1аметта си? 
- С Романов се познавах м110го отдавна. Запознахме се в 

една килия 11а Дирекц11я на потщията. ТрН"-!а души бяхме 
свалени на следствие. Двама полицаи започнаха да бият Ата• 
нас Романов, 1111кв11з11раха го, докато загуби съзнание. След 
това подлож11ха 11а нзтеза1111е II другия - Стефан Николов. До• 
като ст11гнаха до мене, се нз:\!ориха II ме оставиха за вечер• 

та ·:_· Какъв беше най-б.111зю1ят 11р11яте.'1 на Вапцаров - Ан­
тон Попов, обрисувайте неговия портрет, как изглеждаше? 

- Антон Попов го знаех от столичната общ1ша. Там рабо• 
теше пр11 Петър Сдавннсюt, който беше 11ачат111к 11а културно• 
то отде.'1е11ие II секретар на кмета. Антон Попов работеше като 

жу~~-::;1с;;1~0~~ 1~:;1~:~,,'·~~~:~к:;~с11в, <: розово-бяло тще, стес• 
1111те,1е11, много чист II нравствен човеi<. Поради тая стесннтел· 
ност по време на процеса, за да peari1pa дръзко, тoil апостро· 
ф11раше съд1ште. А ~шаче беше на~"1-кротю1ят между н ас. Така 
дръзко реагират 11ан-често хора, конто по пр11рода са свити, 

стес1111тел1111. Със своето държа1111с в съда той просто предю· 
в11кваше съ~1111те II те го вк.1юч11ха сред осъде1ште на смърт, 
макар че тон 11е очакваше смъртна пр11съда. 

Докато четяха пр11съ,11пе 1111, аз стоях между Вапцаров 11 
А11то11 Попов. Ва1щаров посрещна уд11в11те.1110 спокойно пр 11съ­
~:~~~~~-А 11то11 Попов пребледня II тщето му стана тебеш11• 

- Ваnцаров __ винаги .,и беше така спокоен, какво впечат.,е· 
ю1е пранеше то11 на око.1111пе? 

- Характерно за него беше дъ.'1боката емоционалност, 110 
тоn имаше во.,я да ов.,адява чувствата с11 11 външно 11зrлеж· 
даше вн11аг11 много спокоен. В11жда.r~ съм го угриже 11 поради 
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11яко11 11есполук11, но ннкоrа нервен, 11зGух.111в. Беше страшно 

вз11скателсн н към себе си. 11 към другите. Въпрекн мекотата 
11а характера си, показваше уд11в 11тел 11а твърдост II д11сщш­

л1111а. 

Вапцаров говореше леко на ба нсю, ю1алскт. Често 1щвашс 
у нас, на ул . ,.Раковски" 149, и водехме дълги разговори. По:-.1-
ня 11 ТЭI\ЪВ случаii. Toi1, н:ато тех 1 1111<, поправя r, стаята повре­
дено слс1<тр11•1 еско котлонче, а през това време дъщеря м11 се 

хnър.1я върху 11е1·0 11 започват 1 1 гра на „д11ii конче". Mtюro 0611 -
чашс да играе с нея II ко1·ато идваше uннагн Ji донасяше не­
що - шоколад 11л11 бонбонн. 

Вапцаров имаше сrюсобността да познава II цени ист~ш­
ски лостоiiш1тс хора. Toii 11зn11тваше огромно уuаже11не 11 061111 
към Цвятко Радойнов. поставяше го над вснчю1 оста11ал11, с 
конто работеше. Когато 1111 откараха в затвора II същ11я ден от 
ключарите научихме, че осемнадесетте парашутнстн са раз­

-стреля1111, между тях II Цвятко Радоliнов, Кольо просто .'1еrна 
по очн 11 видях как плещ1пе му се раздрусаха. Когато се 11з­
праш1, с влажни оч н сподели: ,,Знаеш лн какъв човек беше 
тoii: скромен, сърдечен, кому1111ст, предан до смърт на де.'1ото. 
Поrъднат от денонощна работа, тoii нямаше време за т1че11 
жнвот. А се ,штересуваше подробно за Jшчната съдба на дру­
гарите си. Когато му разказах как угасна моят малък снн, той 
<:е просълз11 11 дъ.'lго ме утешаваше." Също така Вапцаров 
много це11еше 11 Старика, както вс11чю1 нар11чаха Антон Ива­
нов. 

- В11е познавахте л11 ,се ,с Антон Иванов, работ11.111 .111 сте с 
11ero в нелегалната борба? 

- Аз го в11дях в съда за пърn11 път. Бяхме в различни к11-
л1111, 110 като ни извеждаха да се м11ем нлн до тоалетната, то­
гава ед1111 друг се опознавахме помежду си. Започнах да ходя 
в килията на Антон Ива1юu. Помня, че той беше направ11л опит 
да посоч11 друга рождена дата, за да издезе по-възрастен 11 та­
ка да 11збеr11е омъртната 11р11съда. Но прокурорът се оказа опас­
на .111с1ща. ПоискаJI от Копр11uщ11ца, родното място на Антон 
Иванов, сведенне за точната му рождена дата" 11 когато дойде 
ред за присъдата, прокурорът прочете телеграмата за 11ст1ш­
ската рождена дата на Антон Иванов. И така той nолучв 
смъртна nр11съда. 

И сега с11 спомням за една наша къса среща с Антон Ива• 
нов. В килията той четеше ~дно томче стнхотворення от Нек­
расов, малко по формат, от поред1щата „Библиотека поэта". 
1\ато вндя, че се заинтересувах от юшrата, той каза: ,,Ето то-
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ва е 11сп1нс 1ш rраж.:~.а11сю1 поет. Т:н,:а трябеа да се пише :· Пос­
.,с, като i.111 no,1a;i,c T0\1ttcтo, каза: .,Вземи го, 11.1 мене 1 1ю,а ,1а 
ЩI С вече H)'iКIIO," В TIIЯ думн ,'1,0.l0BIIX ;~.ъ.,бок II сrрш.11rн по.1-
тскст. Toi1 не очакваше м1~лост от съда. 

- А 1,;акво стана през врс•~сто цо 11роцсса, · ,шк · . 11 зминах а 

тез11 11апреr11гт11 ,1нн? 
- Мъчитс.~но \IH с да с11 пр1шом11ям за 0111111 мра,11111 11 теж­

к~1 .),lf11. Но ще СПО}!СIIЗ HЯKOII M0:>,ICIITII. 
Когато в.,111захмс в затвора, в кор11дора имаше камара х ар­

тия, 11е пщшя точно какв;,~, а Лта11ас Романов. буен 11 н судър· 
ж11 м, с е,1,1ш скок се nрехвър.111 Пf)('З нси. Тогава Антон Лолов 
с rор•нша усщ1вка -.1у каза· ,,Ех, Рошнtс, да можеше така да 
прсско1111ш 11 трала!··. 

ll още, i,:oraтo 1щ cca.1f:xa в 110,1.·1<·,шсто 11.:i затсор а .1а сс 

ncpc\t 11 :,.ше\1 - ес1!•1к11 ПС€Ха так.:~, че nодземисто кънтеше. 

- Напр11мср K3J;BII пссни се ЛСС'Ха? 
- Пееха се прсд11мно съветски парп1зансю1 пес111 1 . Дъ.'J rо 

кънтеше в по,1зе~111ето: ..... 11 на Т11хО\1 океан<' cвoii за конч11· 
.111 noxo.1". 1fмах •1увството, че цялата сграда се люJJее от на­
uште лесни, всн•1ю1 пееха така. сякаш II не подозираха. че над 
r.,авнтс ~.м в11тас б.,нзката r11бе.1 ... I iад вс11чю1 се 11 звисява· 
е r.,асът на .\таu с Ро,!а11<1з._, Toii беше pafioт1l11к. 11 .ч.::.1юч 11-

тr.1110 с11.1ен .з.ухом 11 ф11з11ческ11, с 11с11зтощ11ма с11срr11я п .110· 
бов към живота. 

Както с11 rовор11м, 11зве,1,нъж постът прекъсва разказа с11 и 
замълчава. Насп.лва т11ш11на. Изnо.1. очнлзта очите му ов.1аж-
11яват. Об.1а,1,авэ ,1с 11якакво нсудобстпо. Дал11 със свонте 111>· 
просн не чоnърка\t стари ра1111, не събуждам cni1дн;i спо­
\tс1111? 

,\\ .1а.1ен Иса("З сва 1я оч11.1атз сн. \tъ.1ча.111во трие 01111 11 no­
c.,e про.1.ъ.1жава: 

- С11.11111 .1.ухом бяха тез11 хора, 11е студсш,, сурщш рево 
.1юцвонер11. а хора с богат вътрешен живот. Те ве се н ужд.:~я т 
от 11 ,1еа.1нза1111я: с,,с своят:~ човсш~,;а простота II обая 1111 е, t; al\• 
10 тоrзна. 1ака 11 сt·н1, те ос1з11ах3 в съ111.:~1111сто щ 1 съвър-, 
IUCIIII. 

Др)rарю И..:а f:■• а в11е нс 11зуч11:пе т1 nредваритс.,но ,а 
разhр111ията. как nona,1нaxre 11 в11е в процеса на Вапцаров? 
Вас са в11 арсстува.111 по-къс110, 11а.111? 

- Bc.:u1ara c.1e.:i. арестува11сто на Ваnцаров, Бойка се оба• 
.11,н .,а 1· нас. Те ж11всt"ха неда.,ече на у.1. ,.Аспарух .. N! 37. То­
rава аз 11еэа(1авно 113.1язох 11 се скрих. Знаеш :111 къде намер11х 
скр11nа.111щс:;~ 1 lад аnартаме11та, където сега е редакю~ята на 
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сn11са11ИС „Септември", на п,1. ,,С.'lавсliков". Лпарта~tентът IJe 
11.1•nc11 неотдавна от Съюза на пнсате:ште. Към него нмаше 
таванс~.:а стаичка, за която знаех само аз, 11 u нея се скрих. 

Стоях по ця.'1 ден, 11зл11зах само вечер, но р::~збрах, че през те• 
з11 десет1111а днн никой не ме е търсн-11. Помислнх, че дЕ'йността 
м11 не е разкрита и се пр11брах у дома. На другата сутрш1 ме 
арестуваха. 

- Как полицията усп~ да напраnн сво1пс разкр1пня? 
- Както почти в1111а1·н, 11ма.10 е прсдате.'1с·пю. 
- Вас кога ви арестуваха? 

- Моето арестуване ста11а на 15 март 1942 r. ~· дома ра1ю 
сутринта дойдоха ед11н стражар II сд11н агент. Аз току-що бя:,: 
стан:и~. Направиха обиск. Дъ:1го рових;~ 11з кrшгите мн II меж· 
ду другото намериха една малка снимка на Вапцаров. ,,Позна­
ваш ли го?" - поп11та ме агентът. ,.Познава,, го. Toii е пнса­
те,1" - казах аз. Агентът ех11дно изсъска: ,,Добре, добре. Знам. 
кой е той. Да вървим в Дирекцията, тnм ще разкажеш всич­
ко!" 

- С камнонеп,а т, ви закараха? 
- Не. Взехме. трамвая. Когато са откарва:111 11 Атанас Ро-

манов с трамвая, той скоч11л, но не успя., ,'!,а юбяга, за.10-
в11л11 го. 

- }(акво стана с вас, къде ш1 затвор11ха, разr111тuаха .111 
вн? 

- С пр11ст11га11ето в Д11рекц11ята 11.з по.11щията ме с.1ожн­
ха в кнт1я пр11 сд.1111 арестант. Оказ.~ С(' фабрикант - евреин. 
J..ойто според полнцнята правн.1 с11('ку.1ащ•11 със з.1ато II зато­
ва го арестували. По онова време 1111кога не събираха лот1тн­
чсскитс заедно, а r11 c.'laraxa поотдс.1110, са-.111 11.111 П!)И кр11м11-

11ал1ш арсстанп~. 

С.1е,1. няколко часа ме 11зв11каха пр11 Гешев. В 11с1·овата стая 

~:~~ ~~~:'~.;;т г~~~:· ;g_1~Т.:зрс;~;е~е ~~ra;~1:e;1p,rr~~~\~~~~ с~~~ 
rато в.1язох, Гешев каза: ,,Е, М.,адене, дойде време лак .1а се 
в11д11м." Аз изразих учудване, че съм арестуван, запо•111ах ,1<1 
nнтам защо съм з::1държ:111, но Г~шсв :.,е прскъс11а: ,,Тн ще 
жажеш защо сн арестуван." 

}(ато преустанов11хме нашия ;111a.1or, с,·,1ящият -.1ъж каза· 
„Аз съм директорът на 110л1щ11ята, r-11 Исаев. Реuшх, "като 
и~ам пред вид вашата известност. са,1 ,1.<! 011 рззшпам. 

- Гешев не беше m1 директор 11а по.11111нята? 
- Не. Гешев беше нещо повече от днреnтор. Той беше н~-
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сме11яе\11! ЯТ •ювек В ПОЛIЩltята, който д1,ржсше В ръцете CII 
н11шк11те на вснчюt разкр11т11я 11а ко11сп11рац1111. 

Тогава аз се обърнах към д11 ректора на nоющнята: ,,Госnо• 
д1111 директоре, аз много съм 11эне11ада11, че съм арестува11. 
навярно има 11якаква грешка." 

Директорът 11родмж11 ,1а говор1t, а от дум1пе му аз под• 
разбрах какво от ,юята дейност са раэкр11т1. Оn11тах се да се 
опраи,1ава,1: 

Гос110,11ш ,111рскторе, аз не сы1 участвува., в н11каква ко11-
сr111ра111tя, ,1ружех с Ннко,1а Йонков като с поет 11 колега. 
Що се отнася до до.1ар11те, за ко11то спомс11ахте, аз пом11с.1ю:. 
че са от .1с.1я ~1у, която живее в А,1ер11ка II затова r11 скр11:\. 
:\з съ,1 nъвс,1с11 съвсем 11есъз11атс,1но в тази работа. 

Гешев не 11з,1ържа II сърдито се о6адн: ,.Защо се прав11ш 
на наивен!'; 

Директорът каза че трябва вс11чко, каквото знам, да го на• 
ппша II с-11 11э,1сзе . Гешев натисна звъ11е1~а. веднага пр11ст11гна­
ха двама от всговнтс apxa11r('.111. ко11то ме завсдоха в друга 
стая, дадоха ,111 ni,ca.1кa 11 .111ста 11 \111 заповядаха да пиша. 
\з 11ап~1сах това. което ве11е бях каза.'! пред Гешев II д11ректо­
ра. Прочетоха напнса11ото 11 ro скъсаха. Втори път се повтор11 
тази сцсна, с:1с,1 това третн път ... Tъii като не nр11зиавах m1• 
какво съзнатс.1110 участ11е в ко11сn11рац11я, нанесоха ю1 няко.1-
ко тсжю, удара, 110 до 11стн11ска 11нкв11з1щ11я не np11бя ri1axa. За­
в~,1оха че пак в ю1.111ята 11р11 фабр11ка11та 11 ме заключ11ха там. 
Беше март, студе110, 11 1111е с тоэ11 човек спяхме под едно одеа,1-
1tс, CIHtTH C,lllll ДО друr. за ,1.а не умре~, от студ. 

- А защо .111чно ,111рскторът е дошъ.1 np11 ваш11я разпит? 
М1юrо nо-к1,с1ю разбрах пр11ч1111ата. Щом сутр1111та са ме 

арсстува.111. wо11тс 6.111зк11 от11ш.111 пр11 Ст11„111я 11 Ч 11 •1 1111r11ров. 
тоrавашс-11 nрсдсс1атс.1 '!а П11сатслсюш съюз. Щом 11 ауч11.1 зз 
с.1у•111.1ото сс с мсне, тон Г~ързо се обад11.1 на д11ректора, като 
)&)' каза.,. чс г.,звата с11 за.,аrа за мс11е II за \tоята 11евт111ост. 
Прсдстав11.1 мс като R11де11 т1сатс„1, който не б~ша да бъде нз­
чъqван в по.1111шята.~. 

Как се раэв11ха съfi11т11ята с.1сд това, как ззпо•ша nро1~с­
с1,т~ 

с.,е;х като (.',lНЗ СС,lМIЩЗ стоях В Д11рекция 113 ПОЛIЩIIЯ• 
та. 11зв11каха "с 11 ,,е 11рс\lсст11'<а в nо-rо.,яма к11,,11я с пtт11а!1· 
сет1111а 1111ш11 др) гари. \\сж.1у тях беше и Атанас Фн.,св, е,11щ 
от тсз11. конто бяха 11,1ва.,11 при M('l!C u ка 1 щеJJараята на писа· 
те.1t·кня с-ъюs. Познах\lе се. Същия .1.е11 вечерта с бе.1езн11• 
ц11 1ia ръцете 1111 качщ.а на в.,ака 11 1111 закара.._а ; Бс.,о,1 орскJ 



Тракия, в про•1уп1я концентращюнен .'la re p кpaii село Ени ю„о~"!. 
TOli се намираше между Драма 11 Ксанти, сега това място е 
в Гърция. Самият лагер беше една гръцка казарма с много от­
де,11111 с 1·рад11, обгрален11 с гъст бол-111в тел. Нас НI! постав11:,.з 
в 11зо.1шрана сграда, отделно заградена с тел, вещо като .,arep 
в лагер. Там 11зкар.1хме април, ма1i н ю111: 11 в края на юш1 11з­
в11каха петима от нас - мене, К11р11л К11ряков, Ннко.,а Русев, 
Дс11ьо Вълчанов ... н 1111 докар3ха пак с бе,1еэ111щ11 в Соф11я, 
в Д1tрскц11ята на пошщ11ята. Мнс.,ех, 11е ще 1111 н11к1шз11рат 11 
разпитват, но се оказа, че следствнето 110 нашето дс.,о с свър­
шено. 

Държаха 1111 за малко в кор1tдора . По едно време сва.111ха 
от кщнштс Вапцаров 11 другите 11 1111 натикаха в една кашю-
11етка без прозорцн. Отново се събрахме с Кольо. Toir бС'ше 
се посъвзел след тежкнте 1111кв11з1щ1111. Закараха 1111 в Софшi­
ск11я централен затвор II там с вл~1зането 1111 връч11ха обвш1н­

те.щ1tят акт - една дебе.па свезка от обв 1111ен11я за 61 човека. 
Зак.1ючнха н11 - осем дvнш - в една 1шл~1я заедflО с Вапщ1-
ров. · 

7 юни 1978 г. 

Днес е седемдесет 11 първият рождс11 ден на М.,аден Исас~. 
~ю сутрннта се срещаме в у1·оворення час. Ис/\ам отново да пого­
ворим за преж11вя11ото по време на процеса от 1942 ro,1.1111a . .:1.э 
11зяс1111м още неща около темата за Ваннаров, за 11рсж11вяното 
през тезн страшни II траг11ч1111 д1111 . Разбнрач ко.,ко мъч11те.,110 11 
болезнено разказва за тях моят събсс<'дннк, но преодолявам сн:­
сне,шето с11 да го разпитвам пак за това. Интересувам се още за 
Антон Иванов, питам как Младен Исаев го е з:1nом1111.,. 

- Бнхте .,11 го оnиrалн, как нзr.,сж,1ашс. к;~к се с запази., 
неrовнят образ във вашето съз11::ш11с? 

- Среден на ръст, слаб, на 1шд беше около шейсетгодншсв. 
110 още строен. Бавен в походката, с бледо лице, външно 11зг.1сж­
даше строго. Когато заговореше, л ицето му 11з,1ъчваше топ.1ота 

11 11скреност. Говореше спокойно II умно. О1юва, което особено ,1е 
УдlНш II трогна, беше обстояте„1ството, че Антон Ива11ов в np<'.1· 
смъртн11те сн часове четеше стнховете на I l екрасов. 

И още нещо бих добавв., за личността на Анто11 Иванов. С.,о­
вото му течеше спокойно, нямаше 11зхвър,,я11е, големи фрази, ня­
маше желание да поучава, 1111то пък да налага своето ~111е11не. 
Имаше нещо кротко 11 затрогващо в думите му. Беше ю, изве­
стен ж11зне1111ят му II борчески път, зна ех за него II пре.з.11 да се 
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срещнем, 1ю 11сrов11ят образ иадм1111а далеч мо11те предварпте.1• 
ю1 пре.1став11. Покорв м е зав11н а г11 вътрешната му убеденост и 
лрс,1а11остта ыу къ~ делото на партията II народа. 

- Другарю Исаев , разкажете за времето, прсжлвяно п общ1 
,а 1щ.111я с Вапцаров II останалите вашн другари. Кос е 11аJi-.~а­
рактер11ото. което сте запо:.11шт1 от тсз11 тежю1 ,1,1111. Къде се нa­
)t11pawe вашата ки.'lия, какъв беше затвор11н11есю1ят ви бит? 

Както казах вс•1с. аз лола.1нах с Валцаров. Антон ЛorrG 
н още пет души в обща к11л11я. Китtята 1111 се намнрашс на 118!1, 

rор1111я е:а;к на затвора - една про,J,ъ.,говата стая, сум рачна, 
,.ъс застоял. з.1паре11 въздух . От стаж до ета,s 11зесж1аха же.1е · 
нв сrь.1611. Когато по тях вървя:<а :<ора, те з.,овсщо кънтяха. На 
вссю, етаж ш1аше J<о.,сло с железн11 парапети , от което на 11зто 
и ~а11а.1 водеха кор11дорн с ю1.1 11н отдясно 11 от.1яво. Вратите на 
к11.11111тс бяха жс.1сз11н II nрн отваря11е остро скърцаха. К,1ючарн 
те бяха об.1счсн11 в чер1{0 11 внна~·н носеха връз1ш с ,·олемн к.1ю· 
ЧQВС, К:ато 1111 11ат11ква:<а вътре, закточваха II спускаха тсжА<1 
ЖС:УЯЗIIО резе. 

Нашата ю1:н1я очевидно е 611.1а предназначена за ед1111 11.,~ 
двама човека, а ю1с бях\fе осем души. Таванът на ю1д11я тз 6е· 
ще в,~сок II най-горе имаше решетка. Но тя бе толкова внсоко. 
че не можеше да се лог.,сдне навън. Вюк,1,аше се сзмо 1:в а. 
ратч~ кар1:ра110 небе ... 

Кон fiяxa с вас в сд11а кн:шя, другарю Исаев. F.11хте .,я 
п CO'll!.111 11м:е11ата 1 1 м? 

да . Бяха с.1с,1,щ1те другари: Ннко.,а Вапцаров, Антон 
Пonou, С1оян Захарнсв, Христо Петров, Борис.,ав Ннко,1чсз. 
1-1 хо.,~ Русев. Иван Муру1юв 11 аз. 

Ко.1м време преживяхте така заедно? 
В тащ 1щ.щя престояхме 28 ,1,нн. В монтс :-.1емоар11 „Не­

~~~~~~,;~ото" аз сы, on11ca.'1 подробно пре;юшяното тогава в 
Незав11с11:!о от това, аз 1щ •tо.,я пак да разкажете за 

те 11 див, :Ja вашите вле11ат,1е11ш1 11 разговори за това, което 
пащо е съхр.11111.,а въпреки 11змнна.1ото вре:-.1~. 

т тазн кн.111я 1111 11звеждаха 11 1111 водеха в съ.1ебната 
ia.,a .. \ съде6нitта зо.,а Сiешс трапезарията па eiI,110 noeюiзR• 
раи~ J:~~:t"i..~~~~~~~? уч11.111щс. 11~да.1еч от з;твора. 

-
811наги 1111 откарваха с кам:1ю11стка, тя чакаше до.,у 11 

• е в.пзахис в нея, оковани с белезници. 
нuiiя~·~н::ra;~~~~o?a точно ви преместнха от .J.ирскц11ята а 
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- Датата помня ~шоrо добре - 26 юнн \942 r. 
- А процесът кога започна? 
- В нача,1ото на юли. ако се не .,ъжа - на шестн. В пър• 

1ште дни на престоя 1111 в затвора ние си четяхме nзапмно по-

1<азанията пред по.1ицията н подготвяхме защитата си. 

В обвшште.11111я акт на прокурора фигурирахме 61 човека, 
но на де;юто бяхме по-малко, не бяха заловени например Цо• 
ла Драгойчева, Днко Диков и друrн. 

- Другарю Исаев, сега нека проследим самата съдебна 
проц2дура. Как протече делото? 

- Председатед на съда беше по,1ковн11к Игнат М.1аденов, 
а членове М. Хамамджнев и М. Христов. Полковник Мдаденов 
беше човек на средна възраст, пъ.1ен, охранен, доста грубо­
ват II самоуверен. наперен, облечен във военна униформа. де• 
корнрана с орденн. 

- Бойка Вапцарова R ,.Споменн за Вапцаров·' спо1>:енава 
неговото име като Ию1я М.,аденов. 

- Не, Игнат М.,адснов. След Деnетн септемвон той е 611.1 
осъден от Народния съд на 5 годиин ззтRор II с.,Е:'д като нз.н:­
жава присъдата си е трябвало да остане задържан в юnра­
внтелен лагер. По тоя повод неговата }'{ена дойде прн :.~енс 
да ме моли за съдеl!ствне. Тогава аз, който в11наr11 cъvi: се ста­
рал да бъда ~·о.1ерантсн 1,;ы1 хора ;а, за първи път се отнес'Ох 

почти грубо Казах й: ,,Госпожо, аз се учудвам на вашата сме• 
лост да дойдете пр11 мене с молба да се застъпя за вашня 
съпруг, който издал.е толкова смъртин пр11съд11 и чнято ръка 
не трепна да подпише смъртна присъда II на ед1ш rо.,ям 

поет - Ншю.13 Ваrщаров. Аз не мога да се :Jастъпя за неrо 
и -~.ш е трудно да си обясня вашата дързост!" 

Х.змамдж11ев, струва м11 се полковник 11.111 подпо,1ковнн:.:. 
беше кадрови военен, слаб, с много строго, суро9о :111це. На 
т~роцссэ се държеш~ грубо, ароrаит110. Доко.,кото знам. с.1ед 
Деветн септември е 611.1 осъде!I от Народ1шя съд 11 .111кв11.111-
ран. 

А третият ч.1ен на съда - Христов беше, доко.жото зна .... , за­
пасен офицер. "обш111з11ран като юр11ст. Докато М.1.,,;,денов н 
Хамамдж11ев открито II з.1обно изразяваха своята о:.1раза къ\1. 
нас, Христов се държеше по-човешки, той очев11дно се стрс,1е• 
ше да обдекчи нашето по.1ожен11е, в поведението му нмаше не• 
що съчувствено. Той беше с меко, даже бнх казз.1 мечтnте.1110 
.11ще, средно пъ.1е11, с изразена вътреш11а тревога, може 611 от 
това, което беше заст~вен да върш11. 

След Девети септсмврн II тoit беше арссчван 11 11.::~родн11ят 
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обвнннте.1, ко1iто разследваше с.1учая, разпита вснчк~1 оце.1 
.111 от тозн процес. Нне, без да сме се наговорили лредвар 
те.1но, както пос.,е разбрах:.~е, сме дал11 много точни сведеи 
за съда II за съд1111те nоотде.1но. Вс11чю1 ра зтпа н11 другар 
бяха каза.111, че Хрнстоз се е държа.'! добре към нзс и зат 
той е б11.т освободен. И това е 611.10 справед.тн во. Спомням с~. 
Ч(' когато М.1аде11ов четеше см-ьртннте nрнсъд.и. Хрнстов се (N 
ше хвана., с двете ръце за г.1авата II r.1едаше nре-з цялото Bpt· 
,,е на.10.,у. явно му беше тежко да с.1уwэ. 

Внс по време на съдебната процедура 1-:ъдс стояхте? 
- През ця.1ото време на процеса н11е стояхме в залата пр 

вн, а това беше много тежко. Освен ф11знчсск11 ю rе бs1хме н1 
тощенr1 11 nсшшчсскн. обстановката беше ,~ ноrо \IЪЧ Нтел11а. 

Как J3ло•ша сам11ят процес, възпрон зведете неговото на• 
ча.10. 

- Обвнн11те.11111ят акт беше нзrотвен от ка nит:щ Стоманя• 
ков, зочсстн11к-прокурор при Соф11iiскня воснноnо.1ев11 C'J-41:, то,~ 
лрисъ.:твуваше като оф1щна.1ен обвините.,. П rе.1.:-е.1,а телят ЕЗ 
сь,1а прочете акта. С.1е.1, това започна разn 11тът на. свидете., 
те -· nрокурорсю,тс св11дете.111 11 св11.1.ете.111те на nодсъднм11тс 

].рdата се .1.аваше II на нас - обв11ня с,111 те . Когато l!Яli 
от наш11н• .1ругар11 казваше на съда, че н зтезаннята в Д1tре~ 
щ1ята на nо.11щ11ята са 611.111 особено же;стою,. по.1ков1111к М.1 
денов язв11те.1но отвръщаше: .А в11е да н е сте очакF1ал 11 кафе 
да в11 nо.1.несат." За него побо11щата в nо.11щ11ята бя ха неn. 
СЪВС('\1 НОр\lЗ.1110. 

б.щзю~(' з:;~ата ю1аше .111 външн11 хора, бяхз .111 допуснаn~ 
- В за.1ата прнсъствуваха мно,·о малко от 11аш1 1тс близки 

1!\lаше ~н~rо nо.111ца11, а мноз11на от тях бя х.~ разп11тваю1 кат 
прокурорс1щ св11дете.1н. Разб11ра се, знайно L какво можеха „ 
свндете ствуват те. 

llo. к ,~.:то вече казах, с.1е,1, св11детелс1ште nоказання, сп~ 
r:,1 СЪДС(,Ната Лр3КТ11Ка, Се даваше дV\lата II На Ca YIIЯ оба 1 сч. ~oio с11 спомням nос.1едннте дуМи 113 Вапцароn : ,,Госпо· 
да съд,щ, прнзнава" vчастнето си в борбата Действувах с nъ.т• 
ото съзнание, •1с се боря за свободата на Ро,:~,ин ата сн. Бор:,, 

се лроп~в бъ.1r~рсю1те II германските фашисти. За 11Звършен(' 
то не С1.: разка11вам r1 :.ш.1ост от никого не ,юля Моля ca~i 
да бъдат оправданн другарите "'" хо11то „ш съд~ilствуваха • 
HC.lcta.,aara работа, без да nодо~нРат ,,е у'частвуват В кo11 cnJ1· р~ц~=· ~-л~~~ворноспз нося само аз.,.' М.1аденов го nрекъсн•а 

те ·111, че е 11ечора.1но ,1а във.1 нчате нсв1111ю1 хор 
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в nроп:возако11н11 дея1111я?" Вапцаров отговорн: ~Не. Нашата 
6ор6а 11ма по-в11сока, nо-6.1аrородна цс.1 от мора,1а, за който 
говорнте." 

Та1-.а Вапцаров пое върху себе св ця.1ата отговорност аа 
нзвършеното. А той Н(: ~ОЖ('Ше ;ia не зн.зе, че това озна ч ав.з­
ше просто - смърт. 

- Другарю Исаев, кои бяха ваш11те св11дете;111, 1,;ак се дър· 
жаха те пред фашш:·rhня съд? 

Мо11те свндете,1 11 бяха тр11\1а - Е.111н lle.11111. Ст11.111я11 
Ч11.111н;-11ров II Анге.1 Карат1iiчев. Трябва да ..:аж.~, 11е аз мно­
го \ШС.111х: кого да посоча за св11дете.111 по \юето ie.10, -.1ноГQ 

се ко.,ебасх. Е.11111 Пст1н беше председат('.1 нз Съюза на п11-
сат('.111те пред11 това, в MO\t('HTa предс('дате.1 бсшо: Ст11.1ия11 Ч11-
.11~нг11ров, ч.1сн на ръководството 11 \10ii · .111чен nрнятел беше 
.\1tr('.1 Кара.111iiчсв. Jlo когато тр>.бваше ;i.a с( рlша далн тях 
..:.а пиша св11,1ете.111, \1ноrо се ко.1ебаех. тъй като не бях уверен 
да.ш те- щяха .1а св11,1,сте.1с1вуват по.10,;.;11те.1но за мен, с.1с,1 

като по.шцнята е ра3кр11.1а, че к.:шце.1ар11ята на Съюза 11а 
л:1сзте.111тс (' 611.,а нзпо.,зувана за явка 11.J нс1еrа.1нr1. 1 lo то­
гива 11я,1ах ,1pyr изход н реш11х все пак .1а rн посоча за свн­

.з.ете.111. Те дойдоха н тримата. 
Когато дойде ~оят ред, от сn11.1стс.1нтс \Ш nръв се я.;.11 

Е.111н Пе.111н. Прс,1седат('.1ят на съда 11зв11ка: ,.,J.a в.,езе ,J.н­
,111тър Иванов - Е.111н Пе.111н!" 11 с.,уih11те.1ят на вратата по­
втори: .. Да в.,сзе ,J.11м11тър Иванов - Е.11 1 н Пс.11111," Е.11111 П~:­
.,1111 в:~езс с 11р1tсъщата сн тромава похо,1,ка - t.'lъp, с чувстuо 

за .1остой11ство. Ня\1аше ннкаква }(атсдра, nросто Jаста11а пред 
~асата със зе.,с,юто сукно. 

По.1ков1111}( .\\.1аде11ов про~1ен11 тона на r.,aca сн. стана -.1.1-
зе11. По~10.111 св11дете.1я м11 ,1;: каже какво з11ае 1а ,,сне. Е.11111 
Пе.11111 каза, че ме nозпаuа като ,1,обър rраж,1,а111111 11 поет 11 11е 
вярва, ч<: съм пзвършн., някакво прсстъn.1е1111с. И добав11: 
„Учудва" се. •1е тозн даров11т лост, ло.1у•111.1 \IIIH~.,ara rод1111а 
награда от Съюза на бъ.1f"арсю1те n11сате.1и, сега 1: 11зправен 
Пред военен СЪ,1.и 

Прсдс('датс.,ят 11а съ.1а се опнта да възра:111. !О Еа1н11 Пе-­
.111н слокой1ю отrовор11: 

Пр11 вс11чк11 с.1у•1а11, rоспод,ш nре,1ссдате.1ю, е,11111 та.,ан· 
т.111в поет 11 11сстс11 r!}аж,1а111111 не ,10жс 11 не бнва :ia бъде по.1-
Вfм,1,а11 под общия зна•.1е-11атс.1 \IЗ Blll10BIIOCT. 

Тез11 ду\111 на rо.1ем11я бъ.1rарск11 n11сате.1 напрэв11ха с11.1но 
впсчат.1е1111е в за.,ата и председате.,ят, очевн,::.но разочарова11 
от nоказаннята на свн,1,ете.1я, ~,у каза: 
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- Свободен сте, rоспод1111 Е.11ш Пел1111. 
Подобно нешо стана 11 със Ст11л11ян Ч11л11н r11rоч. 
- Б11хте .111 го oпi1cam1, как 11зг.1еж.1аше този п11с.:1те.1, qиt­

то твор 11ество днес е позабравено? 

- Toil беше дребничък на ръст, r.1аб11чък. с чести нepвlli' 
т11кове 11 ,,еко позаекване. l(oraтo nре,жедате., ят н а съда за• 
почна да ro разтпва за мене, той даде много бла гопр11н111 
показа,шя. Сега даже ,111 -е неудобно да повторя неговите ~-­
мн. Това приятно ме учулн н ме зарадва. Стнт1ян Ч11111шr1tров 
беше с 11ародностна, демократнчна наrочf!ност. бю, казал, t 
въэрожденrк11 представи за патр11от11зм а . Беше ш11роко 11звt• 
сте11 11 като ч11та.111Шt'Н деец. 

За отбе.,язване е, че подобни прояви. като моята защит1 
пред съда, Ч1т11нп1ров с показад II другаде . Пре1 време на 
бомбард11ровк11те то1i е 611.1 евакунран в едно п.1евенско rе:ю 
н когато научава, че там жандармершiска ча ст се rnтвн да :n· 
па.111 къшнтс на 11эвсстн11 парт11за1111 от тоя край. Ч11л~шr1tров 
отава nрн оф11цера, който трябва,10 да ръководи палеж11те • 
му казва: .. Ако в11е, rоспо.з,11н лору,шк, нзвърш11 те това, аз щt 
се хвър.1я в оrъ11я!"' 

Чн.11тп,ров се обяав 11 в заш11та на евре11те н самият тoii на• 
n11ca онова 11звесп10 тtсмо срещу тяхното откарван е в Герщншя, 
nо.1пнсано също от Е.11ш Пе.111н. Нико.,ай Лнлнев, Елвса вста Б1• 
гряна 11 ,:i,pyr11. П11смото бе 11злратено до лредседате.'lя на 1 !арод· 
вота събрашt(: през октомври 1940 r. Ако наш11те евре1 1 не бяха 
спасени, те щяха .1а бъдат закаращ1 в Герм ан11 я II може 611 ПJ· 
f'Оренн вън фаш11сткнте крематорнумн. 

РазкаJза"' това, защото Ст11.1 1 1я 11 Чнтшrнров се о~.:1.эа доб.,е­
стен пзтр1ют, който реu111те.1но ме защ1п11 в съдбоносен за l,j (.'llt 
момент. 

А ~.:ак се .1ържа пред съда треп~ят в н св11дете.1' 
- дъ.1бо~.:о ме развъ.1нуваха показаннята пред съда 11а Ак· 

r('., Кара.,нfiчев. Тогава той мн,1 аваwе за офицна,,ен nнсате.,. но 
творч~твото 'Ч. 11ародноrтно по съ).ържан не, бе обнч а но н от 
м.,ад~~, 11 от rтарн. 1i('зав11снмо от откъсването с 11 от ком у1111стн· 
че-скота двн:.кещ:е с.1ед 1925 r. К.арат1йчев като честеf' човек не 
~о~еш1..· .1.а щ вижда 11зстъп.1ен11ята на фаuшзма у нас II в света 
Лl~~~:~l;~~е,}(~1~38:а~ъ;: KKOp:~l~C~,o:~K ккir~:i~~::~ ~~::~~3;~ 
сrна моята деiшост, 11 101i. 11 оста11а.лнте с в11дете.1 н н аправиха 
всвчко възможно .'ta ме спасят. 

За да по,1,крс11н свонте думн в моя защ11та Ан rе.1 Кара.,ни­
чев прочете 1.'дно '10(' детско стнхотворе 1шс, к~сто аз 6я.х отnе· 
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чата., в cn. ,.Детска ра,дост·' на Ран босш1ек. 1 ова е ст11хотво• 
рt>ннсто „В11сок11 с11н11 л.ТJан111111", което днес знаят мноrо бъ..1-
rарсю1 деца. К.арал~шчев го прочете -н каза: .,Госпо;11111 11редсе­
дате.,ю, може лн човек, който n11we така, д.1 бъде враr на своя­
та ро;11111а? J\.\л11ден Исаев наскоро бе удостоен с наrрадата на 
Съюза на българските 1111сатеn11. Той е на.'Iожен поет, уважа­
ван човек 11 граждашш." 

Тук нскам да сломе11а, че 'dСЖду доку'dенп1те мн към де­
_,ото 11М3ШС II ш,смо, подш1сано от ЗКЗДСМJJК Мнх,шл Арнау­
ДОВIС, коrото 11оз11авах от сл11сан11ето х1у ,,Б1,..;1rарска мисъл", къ­
дето бяха напечатани редица :.:1011 ст11хотворен11я. Арнаудов бе­
wе лодт1сал п11смо до съда, с което удостоверяваше, че аз съ,;: 

б.111зък неrов сътрудш1 к. Също така пнсхю до съда II до мо3 
адвокат t1an11caxa lеодор ТраяновJ', Гео Крънзовn н ,1руrн. 

Моята ст11хосб11рка ,,Човешка песен~. получ11.1э. предната 
rо,1..11на наградата на Съюза на n11сател11те11, вървеше от ръка 
на ръка между членовете на съда - разгръщаха я, rледаха я. 

Не с.1учаiiно св11дете.111те хш обръщаха в1111х1ан-ие lia тоя факт, 
това все пак 11маwе 11звеспю значение. 

- Съдът разпо.ТJагаше ли със сериозни сведения II обвн­
нен11я срещу вас в оня момент? 

- Срещу мене нямаше особено сер11оз1111 доказателства . .-\з 
в своите показания не признавах, че съ:.~ върwн.1 11елеrа.1на 

работа. Фактите признавах, но 1 1 м давах друr.1 1щтерпретац11я, 
на връзките с11 с Вапцаров лр11давах ко„1ег11а.1ен характер, а 
не консш1рат11вен. Така представях нещата н в по.1нц11ята, н 
в съда II това знач11те.ТJ1ю об.1екч11 моята съдба. Освен това в 
моя 1юлза свидетелствуваха такива в11дн11 бъ.1rарск11 пнса­
те.111. 

Често са ме пвта:ш защо това, което е налраftено за мене, 
не е 11а11раве110 11 за Вапцаров, който нямаше такава защ11та? 

За обв11нен11ята, че друrар11тс отвън не са 611.111 oc11ryp11.111 
на Ваnцаров сер1юзна защита, може 611 11 да 11ма известно ос­
нова1шс. Но ако се смята, че l111ко.1а Валцаров 611 могь.1 да 
бъде спасен, с 11аправо 11з.111ш110 предподоmенне. 

Но 11ска..,1 тук да посо•1а ед1111 фак1 . ..-\,:~.вокатът на Ннко.1а 
Вапцаров ломо.111 чрез nредседате.,я на съда . .\нrе.1 Каралнйчев 
да каже познава .111 Н1tко.1а Йонков Вапцаров II като какъв го 
познава. Kapa.111ii•1eв 6ез ко.,сбанне отrовор11: ,,Познавам Нико­
.,а Ло11ков На,щаров като :.шоrо та,1а111.111в пост. Според мене 
тон вма rо.,я,ю бъдеще в .111тературата."' Кара.,нitчев не с.1учаii­
ио каза това. Когато 11J.1езе стихосбирката „Моторн11 песн11м. 
Вапцаров 11адл11са по1е,з.на книжка на Анrе.1 Кара.1111iчев и Ни~ 
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ко:та Фурнад1ю1ев и тезн книжки аз ги дадох на двамата. Tora. 
ва още като се видяхме, аз прочетох едно-две сп1хотвореиия 111 
тез11 известни nоетн. Спомням си, че Карал111iч<'в нзраз11 своето 
отношен11е КЪ\1 тях II съвсем честно II откровено казз няко.; 
дvмн в по.'Iза на автора. 

· - Вие сnо\!няте .111 с11 ко11 бяха св11детет1те на BanцaJI(' 
11 как се държаха те пред съда? 

- Не з11а1,1 кой беше опреде.111.1 свндете.rщте на Взnцар< 
но в съда се явиха худож1111 кът Ко11стант11н Щъркелов 11 пощ. 
сата Е.111сааета Баrряна, а третият посочен свндете.1 - наро1 
1111ят пре;1.став1п~.1 от П11р11нск11я край Таско Сто11л~юв го uя• 
•1аше. Доко.1кото разбрах, те са 611.111 посочени за св11деrеJщ за• 
щото са познава.111 добре семс1iстRото на Вапцаров, ходн.111 са 
у тях в Банско н 11мат в.111я1111е през. обществото. 

- Докога продължи съдебната процедура, разкажете как 
приключи съ.1еб1111ят процес, какво сн спомняте от пос.1ед11иn 
дрш 11а rо.11е,шя поет- революционер? 

- Процесът продължн до към 20 ю.111. Дотогава ходе.,;11{ 
.всек11 ден в съда. Върнаха ни ·В затворническите ю1лшt и та!! 
изчаквах:\1е 11зrотвя11ето 11а пр11съд11те. Това бяха дни нanper· 
нат11 11 мъчнте.1ю1. Но другарите запазиха уд11011тел1ю самооб· 
лазан11е. Самс се беше noyn.1aw11.1 бай Иоан Мурунов. А 1111, 
с него си правехме шеги. Напнсвахме на малк11 .rшстчеr, 
.. смърт" 11 •• свободен" 11 r11 раздавахме всеки да сн отtта кы. 
мета. БаН Иван. ЩФ1 юrеr.1еше листче ,с надпис ,,<:мърт", за· 
ронваше езр11 сь.1з1t. Н11е се смеехме на неговото м:а.1одуш11 
Само t..1.11н от нас не се смееше - Ваnцаров. Той с.1аrаше ры. 
на рамо!о на нашия другар II казRаше: ,,Слушай, бай Иваие 
тн си нан-.1r1..:о обв11нен. Един от нас да оправдаят - ще бЪlе 
Tlf, · • н. посм. другари - казваше Вапuаров, - аз 11мам е,1но 
:~:~·~.?,кенке· вс11чк11 смъртнн прнсъд11 да r11 джиросате ~ 

- ~не разгrшаряне .111 с Вапцаров през тези д1111? 
- Една късна вечер, както бяхме лег11ал11 едни ,10 .:tp}T, 

~аnцаров и 11 ра;;ка1а нещо, което ме потресе: ,,М.rюго жеста­
о ме 11нквнз11раха O Днрск~шята на лоmщl!ята. Седем nътit 
ыс връзв;;ха и ыс l!Змъчваха дъ.1rо II страшно. Заб11ваха гвоэ-

::~'а."~1011~~тi~:\ч~7[;.~:: ~~е~/~;:!~~;з~~~~~~ мсе :~::J~чсе:;~; 
ток,м ког~то кост11те 11епос-11.1но пукаха ... В 11ждах, •re все е,1,ю 
:е е }бl!ят. Затова решнх сам да сложа кpali на \tъК11те. \ 
ямах 11икакво средство, вс11чко ми бяха взелн, дорн обнкна-
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вена 1trn11чкa нямах. И В TOЗII мнr ВИДЯХ В ъг1„1а на Кl!!ШЯта, 
кoii знае как попадна,ю, едно ръжд111ю ка б а рче. Зарадва,;: се 
някак с11, когато го вн,:~,ях. Ето. казах сн, то ще мс спасн. Взс, 
го н спокойно го забих във вената на .,явата с11 ръка Kpъur'.t 
-б,111кна, .,еrна.'< по очи в очакване на края. В тоя мнr страшно 
м11 дом-м11я за ж11вота. Спомнн х сн тогава ед на кратка руска 
фраза - бях я чу., по радното - 11 з ап оч нах р11тмr!чно да fl 

повтарям: .. Враг брет разбит - победа будет за на~fн." Но 
внезапно чу.,;:, че вратата се отвори. 11ах.1уха nо.111ца11. През 
шm1онката часовоят в1 1дя.1 кръвта II съобщ11 л. Дойде .,екар, 
спря кръвта. превърза раната." В а п ца ров э а мъл,1 а II добавн с 
дъ.1бока въздишка: ,.Не мн позво,111ха, гадовете. дор11 сv~ърт 
по желан не да сн избера." 

Същата почти безсънна нощ Вапцаров ми разказа 11 -за по• 
с.1ед11ата CII среща С J!HKB II ЗHTOpa Гсшев В Д 1,реКШ!Я на по,111 -
Ц11ята. Това станало ма.,ко преди да ,ш о, карат в затвора. 
С,1едств11ето 611.10 nрик.1юч11.10. Ваnцаров се съвзе., от раните 
11 побо11щата. Посред нощ го заве.111 в кабинета на Гешев, ,10-
нес.111 кафе, пове.1 се разговор. 

Гешев запо•1на.1 .1юбез110: ,,Заповядай, Н 11ко.1а, се,1,ю1. По­
исках да се срещнем не като с.1е.1,овате.1 11 арестант. а просто 

като хора. Ти си поет и ще ме разбереш: 1t ние сме хора, ма­
кар да 1!11 наричат уб111iц11, мъч11те.111 11 какв11 .111 не.. Ще 
бъда съвсе)1 искрен пред тебе: съжа.,явам , че ще ззrНН('Ш то.1-
кова млад. Смъртната тн присъда е неизбежна. А 611 моrъ.1 п,з 
оста~iеш жив, стига да поже.1аеш.м Тогава Ваnцаров го nош1-
та.1: ,.А мога .111 да знам на каква цена?м Посдедва.1 оновор: 
„Цената е съвсе,1 )1апка: са'\Ю е,1на дек.1арац11я от няко.1ко 
реда, подпнс II н11що повече." 

Арестантът 11рон11чно отвърна.,: .,Съжа .. ,явам, сбърка.,11 сте 
цреса, rосnоднн Гешев!" 

Тогава Гешев с: едва сдържан гняв каза,,: .,Ilаив1111к, ощ•~ 
к11вееш с 11.1юзнн. 11е в11ж,1аш .111, че вс11чко е заrубе110. още 
•1а.1ко 11 герv~анскнте войскн ще преrа.JЯТ ця.,а Рус11я .•. А те• 
бr: тогава ня\!а да те има. Но да ,1,оnуснем, че в;"Jшнте победят. 
По-топ.10 .111 ще т11 стане от това. когато ще пшсш в зе-.1ята? · 
Н тук Ваnцаров не отстьп11.1: мАз може ,1а не 6ъ,1а жив, но 
.:д<:> останат хора, ко11то ще про.:s:ь.,жат нашето .'J.('.10." Гешев се 
оn11тал да отговора: .. Забравяш, че дори II да взе)1ете в.,аст­
та, ш,е ще про.,ъ.1ж~в1 борбата прот~,в вас. Ако се 11а.1ож11 :! 
парт11Занн в n.1ан11111пе ще стаием.м Вапцаров 11скрено му се 
nрнсмя.1: .. Ч\·десно. А кой ще в11 хран11? Наро,1ът наесякъ.1,е 
we в11 прсс.,едва J<ато д11в11 зверове." 
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- Как стана обявяването на пр11съдите? Разкажете каn 
се с.1уч11 на 23 ю,111 1942 r. 

Сутршпа, към десет часа. н11 предупре,],лха да се nрн 
готв1ш за от11ва11е в съда. Тогава Вапцаров ми предаде теф. 
терчето с11 с лоръка да ro дам на брат му Борис II тетрадкат, 
„Ca\lna~:•, която каза да запазя пр11 себе си. Аз ги Nущиu 
меж.1у .1.рех11те в тръгнахме. 

В съдебната эа.'lа пршu1ючваха nос.11едн11 те пр11rотомеии1. 
Освен оф1щ11алю1те представ11тел11 на властта - съдинте, npo. 
курорът, потща11те, вътре бяха долуснат11 неко,щина б.11нэn 
на подсъд11м11те. И ето дойде з.1овещ11ят ча с. Председателит 
четt' пр11съд1:те: 

- В името на Не,ово вет1чество цар Борис II I, съдът, след 
nато е установ11л, че подсъд11м11те са нзвършнл11 протнводър­
жавнн деяния, накаэуем11 по ,,.,. J н Jб от Закона за защита 
на държавата, осъжда на смърт чрез разстрел ... 11 з реждат et 
К\lената на дванадесет души - шестима избягат, 11 шecтli.llta 
nr,исъствуващ11. Пр11съдата е окончателна, не подлежи на об· 
жа.,ване 11 следва да се 11злъ.1нн в срок от 24 часа . .. 

Чухме Юdt'Ната на осъден11те на разстреJl nр11съствувашu 
другар11: АJ1тон Иванов Козннаров, Петър Иванов Богданов. 
Георr11 Иванов М1111чев, Никола Иванов Вапцзров, Антон Ни· 
ко.1ов Попов, Атанас Д11м11тров Романов ... В тоя мом с11т за• 
.,ата се 11эпъ.1ю1 с ш1съuи на жен11 11 деца. Това беше иail · 
трагнчю1ят М(1!.lент в ж11вота )Ш ... 

Пре.1.се,1атt'.1ят на съ,1,а продължаваше да чете: .,Осъждат « 
на .10:+:авот-ен затвор ... на двадесет rодннн ... оправдават се .. 
Една група от петна11,('сет11на .1ушн бяхме оправдани: Иванка 
~~~~~;~ои~~е;~~~ Сотиров, Ннкма Русев, Деньо Вълчанов. 

Стражарите започ11аха да 11здърпват осъде1111те 11а смърт 11 не се npen,p11axмc с Вапцаров на прощава не. Toli 11 з в11ка 
; ~/а~~О\1, ,1руrари! Нас ще ю1 разстре.,ят - но живота - нк 

К.оrато кам11011етката 1111 откара отново в затвора, б.,шзо'"' 
входа, вдясно, вратата беше отворена II се в11ждаше решетка· 
та, къ.1.ето ставаха свиждания. Когато минахме, Вапцаров стое 
ш.:: там II НШ: с11 wахнахме nроща.11но с ръка. Това беше noc.,e.1· 
: ::,~ ;:~р~:~~~о се в11дяхме с него. И между нас застана э а вн· 

ficш(' Ж ." рък ю.,ски ден, а аз наведнъж почувствувах необяс• 
ним сту,1 , разтърс11ха ,,е тръпю1 11 през цялото време криех от 
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друrар11те овлажнените си очи .. В 1ш.111ята бях~е 11е осем. а, 
шест11ма - Никола Вапцарон II Антон Попов rн нямаше .. 

Извадих тетрадката, която Вапuаров мн беwе дал сутрин­
та. 11 я разгърнах. В нея прочетох стнхотвореннето „Предсмърт­
но", но само първата строфа, която в\lесто заrт,вне 11маше­

звеэдичк11 : 

Борбэта е 6ез1,111.~остно жесто~,;а. 

Борбэта, ~,; акто казват, е еrщчна. 

Аэ nаднах . Друг шс ~1е сменн 11 ... то.11юэ, 
Какво тук э11а1111 11яка~;ва с11 .111ч11ост! 

Anp11.1 1942 

Значи тази строфа е съч~шена, когато Вапuаров е напра­
в1 1., опнт да се сзмоубие в Дирекция на полицията. А някон 
твърдят, струва ми се Живко Живков, че тази строфа била 
написана с остър предмет върху една от стените на килиn• 

та.~ 

В същия този трагичен ден - 23 юли 1942 r., само часове­
пред своята героична с~1ърт, поетът написва и втората стро­

фа от предсмъртното ст11хотворен11е: 

Разстре.1, н с;1цраэстред:~ - 1 1е рвен . 

Това е ro.11.:00 nросто 11 .,огично. 
Но в бурята ще- бъ,1.ем nai; със тебе, 

народе моD, защото те об11чах1.1е. 

14 ч. 23. VJI. 1942 r. 

- А какво стана с ва с, с ця:1ата група оправ,1ан11, друrар1<> 
Исаев? Пуснаха .111 в11 на свобода, 11.111 noc;ie,1вaxa някакви 
санкцин? 

- Привечер на 23 10.111 1942 г. ни пове,1оха от Itе11трал1111н 
затвор. натовариха 1111 пак в камионетката н ни откараха в 

Д11ре1щия на по,111ш1ята. Там 1111 зак.-1юч11:-:а в общ:~. 1шл11я. С 
нас ю1аwе II няко.11ко жени. тя;,: п1 затвор11ха в друга килия. 

ВР,черта 1111 изведоха под стража на гарата. натовариха 1111 в 
пътн11ческ11 вагон, като в купетата, разбира се, РЯ!.1аше път­
ница, н nотеr.1ихме към Пловдив. 

- Спряхте .111 в rрада? 
- В П.1овд11в. в етапното комендантство на гарата прено-

щувахме в едно подземие, по което цяла нощ се гонеха едр,1 
n.,ъхове. На сутринта 1111 откараха в Станю,1а·,а, днешния 
Асеновград. Л отта~ по един стръмен плэ11ннсю1 път се изка­
ЧИ:-t!.1е ;щ конц.,аrера „Гонда вода". 
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Предната 1941 r. там сред първ r,те арестуван11 другари ко11 , 
.,агерист с 611.1 11 Тодор Пав,,ов. 

В съсс-дств:> с 11аш11я .,arep, в ма.,ък манастир затвор;t· 
жените. 

В „Гон.1.а во.1.а" заварнхме към пеТ"наikетнна кoнu.1 :i repr. 
ст11, ыеж,1.у ко11то II няно.11.0 сърбн от Ншш.:о. Сннахме трнJ~ 
сетнна, а 1111 пазеха около 50 стражарн. Такнва голем и rp11,+;1· 
се no.,araxa за нас. Смятах. че ще ни оставят на сnо,юйств"' 
110 още на с.1е.1,взщата сутр11н нн изведоха под строй, дадо1 
,ш ю1рк11 11 н11 накараха да разб11взм е ска.r111те . уж да nрокарм 
ые път. Една У!ярк.~, която це.1еше нашето ф11З11ческо ун11шо;., 
н11е, защото това бе истинска каторга. Да се разбиват с кат~ 
об11к11овен11 к11рю1. това беше абсурдно 11 11е nонос11мо. Хро 
ннкът Стоян Сот11ров, с когото спяхме едни до друг. с 11 бе~:: 
11атърт11., сериозно ръката 11 по целн нощн внеше от бо.,ка. 

Н.~око.10 nрнро.1.ата беше крас1ш а , ця.1а от боров~• rop11. 
н11е, спомен11 от каторжния труд, вечер л я г ахме като прсб1П1 
През ма.1кото спокойни м11rове, които и ~1ахме със Стоян, ~оже\· 
1е да помечтае~~. Той, посветен н а ж11воn11ста. мечтаеu,. 
за бъдещите с11 картини, а аз - за своите постнческн. творбr, 
Те.,ен11те мрежи 11 стражарите не МОЖ('Х а да 1111 отнемат )1: еЧ· 
титс за утрешния ден. 

- Ко.~ко вре)!е стояхте тук затворени? 
- В „Гон,1.а во1.а" прекарахме око.10 мес('Ц•двз . .:i;o есе 

та. Лятото беше с,•шаво. есента също, водата горе спря. Повt 
ЧЕ" в .1arrpa не ,южеше да се живее. Ед, 1 н ден к(н,:ендантът в . 
• ,arepa даде заповед да се подrотвнм за път. Подкараха н11 
отново 1111 качнха на в.1ака - целия ,1arep. 

_Измежд)· стражар11те, ко11то 1111 "онвонра:<а, имаше e.;i.11 
ко11то 1111 съчувствуваше. Аз \'Спях да го склоня. а1ю спрем в 
Соф11я, да з.111есе п11смо .1.0 · моите б.1 ,,зю1. Още същия ,], 
пъ.,ен с хубаво есенно с.1ънце, nр11ст11гнахме в сто:нщата . Н 
б.1ъскца ю1 в nоmщейското етапно комендантство. ВътрЕ -
чрачно, н11какъв прозорец. 

По r.1.но врс~tе щракна к.,ючът, вратата се отвори 11 !t 
озари с11.1 :ча с.1ънчева свет.1 1 1 на. Езър стражар водеше е.1!1 
l!О)!нч н це . Това беше ,1 оята .:~;ъщеря Магда.,ена. чет11р1'" 
.1. 11 ш11а . детето се смути 11 като \.1:е видя, за почн а да п.,ачt. По-

t' се хвър.ш КЪ\1 мене II м е прегърна разn.,акано .. • 
цст~тс;;~:~g:;: ;~::i-~.o се родн стихотоореш~ето ми „ С.,Ъ!! 

Какво стана с.1е,1 престоя ви на гара София? 
- Н iвiiкax a 1111 11 пак с в .1ак, натоваре н и в открит товареtl 
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ааrон, потеr.1нхме отново на nът. Не н11 казаха къде отива­
ме. Не бяхме вързанн, 110 Нlf конвонраха у1111формQн11 11 ци­

а11лш1 по.111щан. Спо~11-1ю.1 сн, че като .,ежехме на nода на то­
вар1шя вагон, аз съм задрема., н по едно време усстr1х опрянu 

0 челото мн стvденото желязо на автомата на моя пазител. 

Това беше еднО дъ.1rо мъчително nът1,,·ванс по ~1олнната на 
Струма, през Рупе,1ското дефиле към Бе.1оморска Тракня 

Пристигнахме в Драма. Откараха 1111 в едни стар з,1.твор, с 
дебели стен11. От този престой имам тежък спомен. Пуснаха 
1111 за малко във вътрешния двор II като с:е разхождах, внд,1х 

до една решетка на приземния етаж. вътре в ю1.111ятз човек -
по р11за, с блуждаещ поглед, почти безумен. Оказа се грък. 
f<oliтo знаеше малко български. От негов11те дум11 разбрзх, •1е 
е осъде11 11а смърт II очаква тазп нощ да го екзекутират. Ко­
rато каза това, прнтъмня ми пред очите. нещо дъ.11боко ме 
разтърси. Той говореше с пресек.111в, задъхан r.1ac. И досега 
не мога да забравя б.1уждаещ11я поr.1е.1 на тоз11 млад чов~к. 
неговата nъ.1на бсзнаде;цдност ... 

- А след това къде ви изпратиха? 
- Потеглихме nак с влака от Драма за Ксантн, минахме 

по течен,,сто на р. Места. Аз познавах вече тези места. Мн­
нахм(' 11 кpaii старото село Ению,оil. 

Селото е край реката, а коицентрацнонният лагер е на една 
васоч1ша сред ска.111, обрасл11 само от бод.111вп парнарови хра­

сти, по-бодл11в11 от r,1оrовете. Бнвша гръцка казарми с 8 ка­
зармс1111 по~ещенпя. разположени на 1 ю,1 от село·10. 

Отминахме кою1.1аrера Ен11кьой II спряхме в Кса11тн. Тзм 
tщ затвориха в етапното коме11дантство - едноетажна сгра­

да. току-що измазана, ощЕ:: в.1ажна. Две денонощни прекарах• 
~1е в нея. През това време аз настннах II се разболях. Дока­
раха и~, наii-пос,1е в коицла~·сра Еинкьой. Сложиха 1111 прн дру 
гарите, конто се намираха та'>!. Аз се паднах в rpynaтa из 
Тодор Павлов и .1еr,1ата ни бяха съседни. Дълr11 нарове. със 
стари мръсни с.1аменици. Беше октомври 1942 rод1111а. 

- Как започна животът в .1arepa. кои бяха ваши б.1юю1 
другари тук? Разкажете за отде.1н11 11нтересн11 с,1учкп II прс­
ж11вява11ия. 

- Жнвотът нп п·к започна с 11зrраж.1.а1-1еrо на висока .1а­
Г(•р11а стена. ,'lo неоТ.:~авна .1аrерът с бн.1 обграден са~ю с те­
.,е,ш мрежи. Комендантът на .,агера М11.1чсс беше дг.1 ш1реж• 
данс да се разбиват ска.111те, да се пренасят камъни и да се 
11зщ1rа стената. Когато ние пр11сп1rнахме. стената напред­
ваше. 
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В тоз11 .,arep бяха задържани над х н., яда рf'во.1ющ1онер 
пре.1,ан11 с11нове 11а народа, \IНОГО 1111те.1 ектуа.1ш1. хора с ра 
.1 11 чн11 nрофес1111, но обед11нен11 от общвте ue.111 ю1 борба11 
Тук бя~а таю1ва видю1 комун11стн като В.,адо Тричков , Дю,1 
Дичев, Гочо Гоn11н. 1-Jaqo Иванов. Нико.'lа Дон чt>в, Х р11сто К, 
.1айдж1tсв, Георrв Петров, Тача Даскалов, Раденко В11д11нсК11 
добри Джуров. Вссе.,шн Георгиев, Любом11 р Баръмов ... 

и~аше юр11сти - д-р Мнн•ю Нейчев, Анто Ьояджиев, Ни 
ко.,а Гавр11.1ов, Наiiден Н11колов , Георг11 Станку.,ов , Туш. 
Иванов II др., медици - Георги Узунов, А сен Панев, Aнroi, 
Гуrушев, В.,адимир Бонев, 11нженер11 11 а рх 11тект11 - Апек~ 
Кварт11р1111ков, Стоян Караджов, С11мео11 Велч ев. Милко Та , 
рабанов, Васн.1 Марков, Ден~ Въ.,чанов, Н 11ко.1а Русев, Енч,: 
Ствтелов ... 

В Еннкьоl'i бяха тоrава Сава Га11овск11 , Жак Ната н, Петх 
Кушщ Титко Черноколев, д·р Проко1111 Кера н ов, К11р11л Гр11• 
rоров, Авакум Браю1чев. Евrен11 Каменов ... 

- А кон лисзтели бяха тогава в лагер а, другар 10 Исаев> 
Те бяха оно.110 десет11на - Крум Ве.,ков, Марко Марчев· 

сю1, Крум Пенев, Венко Марковски, Лозан Стрелков, Арман„ 
Барух. Васн., Во..1.еннчарск11 .. Художн11кът Стоян Сотнро 
също беше сред нас. 

- Всички ,111 работеха на стената? 
- Освен на стената, \lнoro от концлагер11сп~тс работеха за-

уреждане на бита - готвач11, rpa,:uщap11. водарн. дървари . 
.\з тогава много боледувах, старата ми бо., ест отново се съ­
бу..кдаш(', а от r11м1а простуда с дясното ухо почна:< да не <r 
ВЗ\8. В .,arepa 11маше .,екар11, но те НЯ\! аха наil•е.1еме1парн 
ус.1ов11я за лекуване на бо,,ните. Аз бях в кv1 ючен в групата н~ 
водар11те. Ходехме за вода в ce,oro 

С Крум Пенев аr:щаж нн ·зана.раха да съб11ра,1с дърва 
гората. Та"' 11махме въз \lожност да нзбяr:!ме. Kpaii рекат 
p=~~1~

1

i·f~'~;:з2,~~~e ~стз~а-;х~:~~ft:~к~а д:!ян:;а(j:::т~~\::~~: 
~~с;~:~1::л~~ое~ао.~~~ат 11звсстен 11 другарнте II не се ре11шл1 r 

- ..\ през св0бод1юто сн врб1 с с канво се заню1авахте? 
- С.,Е',1. уморнте.11111я ф11з11чсrк 11 труд през деня вечер ' 

noчs.:i xa н3 w~1те »кте.nектуал1111 за11има1111я Имаше хора с ра . 
• ,нчю~ »нтереси, от раз.111ч н :~ с ред 11, но 8~11 чк 11 11махме сы ч~ 
;нето, ч е е 11еобхо,1.11мо да nовншавамс са ~ообпазовзннето с 
ф(' х:1~Рr~н 14 энра~щ кръжоц11, в ко~1то се из насяха бесед11 11 Р" 

Р · Четя х\l е свонте .1нтератур11н nронзве,1.еш1я. Тук аз Н ! 
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nисах ц11къ.~а .,Концлагери". Четях ro на др_vrарите. Пеiiзажът, 
карт111ште в този цнкъл бяха навеянн от прежнвяното в ,.Гои• 
да вода" - чудната гледка от скатtте, бет1те пътища на Тра­
КIJЯ, пловдивското поле, звездите н боровата ropa, пъ.r1на с 
живот - всичко това ci: примесваше с новите прежнвяваНf!Я 11 
11астрое1111я. 

Носех -със себе с11 ещ1н том стихотворения на Лермонтов, 
старо 11люстровано нздан11е, подарено мн от Мара Ма.1еева. 
J\-\нoro жнвstх с Лермонтов тогава. Опитвах се да превеждам 
неrов11 стихотворения. М11сля, че ст11хотвореннето м11 .. Сън'·: 

,'Jежа убит. ~'бнецът м11 бе 

по-мрачен от нощт:~, в която п:~дн:~х. 

Над мен те;t,;11 Rуршу~1ено небе 
11 ur1e 11якъде uъ1ч1ща r.1а,1на. 

е повлияно от Лермонтовото сп1хотворен11е „Сои": .,В по.1д­
невн11й жар в дот1не Деrастана, .1ежад с свшщом в rруди 
недвижим я ... " 

Тук бих нскад да отбележа, че не винаги неговият мрачен 
-rон, мъчителните драматнчнн преживявания мн допадаха. Пуш­
к11новата поезия мн беше по-б,111зка с неiiната светла жизне• 
ност. Все пак. лрепроч1пайкн Лермонтов, откр1 1 вах тогава кол­
ко дълбока, въпрекн песимизма си. е поезията на тоз11 гений, 
чиято съдба е така б,111зка до съдбата на Пушк11н. 

Незабравими останаха за мене II беседите на Тодор Пав.1ов. 
Той говореше много ув.1скателно за нашата к.1асическ.з .,нте• 
ратура. Дъ.1боко II прониюювено той оценяваше делото на Иван 
Вазов, оценкн, които нашата марксическа критика през оня 
период още не беше прне.1а. Тодор Павлов 11м:1 з.~.слугн 3а 
прав11лното оценяване на нашето кдас11ческо .111тературно на• 
с.,едство. Toii имаше 11рес11;1ею1 оценки за някои наш11 лоетr, 
"Тогава. а н по-късно. 1ю това вече е друr въпрос. 

Когато разказвам за другар11те в ко1щентрац1юнн11я лагер, 
tie 61,х же.,ад да се лодучи вnечат.1ен11е, че п, ндеа,111з11рам. 
Там имаше nрофесноналн11 рево.1юu11онер11 с високи дос,ойн­
ства, 110 имаше 11 хора с не ма.,ко слабостн. Няко11 от тях, до­
ри такнва, конто по-късно отдадоха живота cr1 в борбата, се 
отнасяха ттренебрежнтедно 11апр11мер към Тодор Па.вдов, кы1 
огромната му ерудиция, къ)1 неговата необ11кновена .1нчност. 
Тежко боден, понякога тоi'! биваше сн.~но огорчавг.н от друга· 
Р11 , ко11то просто не 1·0 разбираха. Разбира се. това бяха 11Зо.111-
ран11 cnyqa;1_ 
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14 юни 1978 г. 

J\ного са спомен,пе на Младен Исаев за това rеро11чно Bflt· 
ме, богаш са неrов11те впечатления и за редица repo!!, които 

р,111рат за нашата свобода. Затова продължавам да го разпит­
вам за много от тях. 

- Другарю Исаев, за всичко преживяно ви е вече говорн1-
те, но позволете ми да ви запитам за още двама от 01...nдеинте 

на с:-.~ърт: за Георrн ,\-\:и.нчев26 и Петър Богда нов'1. 
- Георги .~1rшчев беше инженер. До процеса с него не ct 

познавах, а II по вре:-.1е на ,:~,е.,1ото бях'"l1е в от,1е.1н;1 ю1л 1111. тоа 
е 611 .1 арестуван много по-рано от нас. CJ1e,1 разкр11ва нето ») , 
с., едствие на лре,1ате„1ство, Георги Мннчев е би.1 заловен и 
nо;~,.,ожен на нечувана 11нкв1шщ11я. Толкова жестоко са го 11 
мъчв<1.111, че е 611.1 в предсмъртно състоянве . И зтръгна.111 с 
о, него извrстнн признания за дейността му, но другарнте с 

не е преда., . Пред съда той се държа твър,10 и запша каw 
l!CTl!HCIO! герой. 

- :\ с Петър Богданов свързвашtt „,н вн някакво позка11ст· 
во, какви взанмоотношення сте 11ма.111 с нсrо? 

- Петър Боцанов беше аrроно~1 по образоваН11е . Про11> 
хож;:,аше от рево.,,ющюнно се~~ейство, където аз живях някi} 

ra като кваршрант през 30-те rоднн11. ПО:.шя майка му баба 
Недка, 1\оято живееше тогава с най-го.,е)шя си син Бор11с и 
със снаха сп Тодорка. О<:вен Борис тя 1шаше още ,1 вама с 
на - Пе;ър II Стефан II две дъщери - Савка II С,·ефана. Бз­
ба Не.:.ка беше 11:::т11нска ~1айка-rеро11ня ... Всичките li деu• 
бяха акт;1вю1 комун11сп1. 

Петър и Стефан не живееха там, но съм п1 в 11жда.~ ;,~ 
11дват при \1ai1na с11. Петър беше висок, с.,а б, те»,ше рамснтс 
и пъргав, в,н11мате.1ен кы-1 хората, умен, съсредоточен II тобс 
знатс.,ен. Като стр.снт е участвувал активчо в студс11тскотс 
антнфаш11ст.1<0 .1.в11жен11с. Беше ед1ш от наii- а кпшн 11те 11 пре­
да1111 комунf1сп1. В ло.11щ1tята се е държа ., ~шого твърдо, но 
n_онеже nо.11щнята се .106ра.1а до з н ачнтс.1нн разкрития, Р3 
кр11.1а беше 11 неговата не.,еrа.'Iна дейност. 

Пред съда тoii разка·~а за жестокостта на своите мъчите. 
~ас:: 1~:~~а като 11сп1нсю1 рсволюцвонер. Така посрещн а II сво 

- Вашата не.1еrа.1на дейност, съдебният процес 11 жнво· 
тът в ко,щ.1аrер11те вн откъсват от активна творческа де~ 
н~ 1i ·е пак цнкъ.,ът ви „Конu,1агери'' е у6е,11пел но док х 

с.,с~ео за това, че вие не сте лрестава .,н · да п11 шете. Б 11 · · 
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те .,и разка зали как се създаваха творб11те от тоэн uикЪJ1 -
.. П.~енющн··, ,,Г.'lасът на гората" , ,, Към поет11rе" . .,Сън", ,, Кар­
тсчн1щата" и др. 

- А з вече ,с поr..1,енах по-горе за щ1 кЪJ1а „Концлаг,ер и". 
Всич ко 11 з разено в тез11 стихотворения е преживяно. 

В „ Гонд а вода" ю,,аше такива нощи, когато срещу 11аш11я 
прозорец б .,,ес·теше луната н хвър,,яwе свет.111н<1 върху веков ­
ната борова гора, nъ...1на с .111вн животни. Тая картина та·,а 
подсн., ваше нашия копнеж за свобода, че аз прl';1почнтах да 
СЪ\1 сред BЪcl ЦIITC 8 п„1а1шната, OTKO.rlKOTO сред ПО.'l!Ща11те, за­
стана.ш с пуwю1 под прозорците 1111. 

Но ако .1.н11те щ1наваха все пак nо-поноси~ю, през без­
съ111111те нощн особено сн.1ен беше копнежът по свободата, J'>O· 
rа то чувах .1а плющи дъжда по пелер11ната на часовоя. От 

_ Гон,1а вода - донесох богати изживявания II в .. Еникьой" rir 
11Зраз11х в стихове . 

Стиховете нап11сах, както обикновено стам при ~ене, спон­
;анно, без никакви „ засечкli" Стихотворението .. Стражарят, 
с.,ънцето II детето'' беше с J.Be строфи ло-дъ.1rо. И това ст ~ 1-
хотворе1те. 1! остана.1нте . аз прочетох на То,1ор П.зв,юв, на 
Стоян Сотнров II на друrн друrар11. Толор Пa r1.1or ~ш направп 
основзп'.1на бе.1ежка. че дветr: нача .1нн страф 11 с~ 11 з.111w11н а 
аз гн махнах; таnа ст11хотворен11ето наистина стана по-стеrна ~ 
,.о, по-11зраз11тел но. 

Какво нсnах J.a разкрня с тез и стихове? Опит а х се да нз­
разя всичко. nоето 11 зж11вяхме - аз н ~юнте друrар11. Конц.1а­

rер 11те бяха такива ~,еста, където по.1111111ята в ьршеше 11аir­
жесто1ш издевате.,ства II мъчен 11я над концлаr€'р11ст 1 1те. 

Аз съм оп 11са.1 живота в ко11ц.1аrера в кннrата си „Нез а-
6рав11 м ото". На ir -мъ•111ото за нас н с.,учая беwе не с:~мо това, 
че 11 11 е разбивахме с:ка.111, ~ай-тежкото беше, че ни караха 
Ca N:11 да се ограждаме, т. е. да стро11м собствения си затвор. 
И 1111е изграждахме огро:-.1на стена с амбразурв на картечна 
гнезда, ко11то бя х а нуж1111 за нашето евентуа.111O 11 зб1ша11е. H.t 
вс11ч ко отгоре старатеттят комендант заповя,1а н ад стената да 
се постави н бодлнв те.'1 - за да бъде премахната всяка възмож­
ност з а бя гство, ,,да не може птнчка да прехвръкне". 

Исках да аз р аз я нзJ.ръж.111востта, духовната сн.1 а , вътрешно­
;о \IЪЖество на дру гарите, ко11то надживяха жестоките условн я. 
Не видях отчая н човек. А това бяха хора от р аз.1 11 чн11 сред11 , 
н,~аше и простн , обикновени трудови хора, се.1яни II работн11-
ц~~, но вс11ч к11 бяха нзпъ.т1 нtн11 с вярата, че царството на наши­
те мъчители е обречено, ч~ ще J.ойде въз"ездието. С тазн вя-
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ра живеехме всички, И нея аз се опита х да отразя в стю,о 
те си. ' 

- При тези трудни успов11я какви иатериа.111 имахте 
работа, в тефтерче ли си записвахте творб ите, или върху.~нст,, 

- В .1arepa м11 бяха попад11ад11 тънк11 като ц11rареиа xapt 
розов11 лнстчета II върху тях 11ап11сах стиховете от ц~tкъ; 

,J(оицлаrерн '', сгъвах ги II ги криех . Спомням си. че ед11н ко~ 
паrернст преписа „Ор.111цата" на Венко Марковски върху е.1 
мн11натюрно тефтерче. По-късно то беше из несено. Моите сти­
хове стояха при мене II след това аз с11 r11 11Jнссох сам. Прt 

ця.1от<., това време аз пэзех II тетрадката на Вапцаров. Гр 

жата за нея мноrо ме безпокоеше, защото я носих със себе с 
през 1tя.1ото време - в Д11рекц11я на по.1 1щ11ята, в „ Гон,1а 11С 
да", Ен11кьоii, а теф:rерчето, което беше в мене, го предадох. 
както 1,111 беше заръча., лоетьт , на брат му Борнс Валца~ 

- Доко.,кото зная, друrарю Исаев, вас в11 свързва дъ.1r 
rо.1.ишна дружба 11 с Борис Вапцаровu, която продължа ва 
сега. В11е кога се запознахте с него? 

- С Борнс се запознах малко с.,ед като Н11ко.1а Ваrща 
ров доiiде в Софня. Бор11с беше по-мдад от брат с11. не пом: 
«акво завърши, но мн направи впечатление на много 11нте.:~ 
rентен чоsек. Много жюиерадостен, по-общ,пе.,ен от брат CJ! 
надарен с чцеснатэ дарба на хуморист. Той разказваше ху~~ 
р11ст11ч1111 с.1учк11 така юразнтедно, като ист1111сю1 арт11ст, qi 

другар1пе с11 падаха от смях. В .,arepa заедно с художни~. 
Стоян Corupoв, двамата правеха дружеск,н шаржове, като ри· 
суваха отде.11>11 ко11ц.1агер11ст11 ил 11 сд уч ки 113 нашия живот 
Имаше едно пр11м11т11вно прожекц11онно а паратqе 11 тези р; 
су11кн те rи лрожектнраха, като към всяка р11сунка Борис Ва~ 
~:~~~ правеше Х)'wорист11чен коментар и ние се заппвзх\lе 

Спс.з, Девет11 се.птемврн Бор11с оста.на 8 своя край, кат 
най-наnре,1 бtше партиен секретар на гр. Банско. с,,е.з. ~ 
nъpвit секретар на Окръжния комитет на БКП в Блаrоевrра · 

:~~КЪ:
1

~~-}l,~~-1~1 \fс~1~1~~яъ~т::ч:а~,3t°~~аз~:а:~~~;а, к~:~.~· 
ската 1~111с11я. а с.1ед смъртта tia Франко стана наш пос.1ани 8 Ма,1,рн.1. Беше 11звънщате11 сътр удн 11 к: на М11н11стерствоr 
::и:ъ;~1~~~ работн. сега -е замсст ник-предссда~е,1 на C.1aвir.'i 

- Внс разказвате. че е .1 аrерз Еннкьой сте эrаnочна.,к ;! 
пнwетс II своята „Поема за Валцаров ". Как в:-зникн а заw · 
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<:ълът за тазн ваша творба, какв11 бяха ваш11те творчссю, з:~­
дачи с ней11ото нап11с.ване? 

- Смъртта на Вапцаров ме потре<:е както ннщо друго. 
Дори смърrrа на моите роднтмн не преживях така трагично 

н мъчително. Аз високо ценя неговата лирика, но ще повторя, 
Вапцаров 11 като ;1 1[ЧНОСТ С II ЗКЛЮЧIIТСЛНО богатия CII вътрешен 
свят, беше нещо 11зкл юч11тел110 . Особено със своята уд 11в1пел­
на скромност 11 11равстне11а чистота. Беззаветно влюбе11 в ж11 -
вота, в 11мето щ1 тая оrромиа .'!юбов тoii отдаде своя ж11вот. 

След разстрела вснчко възвишено, което носеше Вапuаров, 
зас ия с още по-с11л11а светлина. Това ме накар11 да 11аш1 ша 
,.Поем а за Вапцаров". Но моята грешка беше таз11, че се плъ:J-
11ах по външното, по ,,нннята на неговата бt1оrраф11я н се по­
луt~н известен схем атизъм. Аз обаче II сега мнс,,я. че отделн11 
глави от поемата, особено към края, представляват ннтсрсс 
за читателя. 

- Не сте лн по:w~:1t.е,1яли да поправите нещо от поемата 
нлн да напишете нова творба, в която да въз пеете подвига н 

живота на Вапцаров от внсотата на днешюпе си художестве­
ю1 завоевания? 

- Не, не бнх се решнл поради високото мн съзнание за 
отговорност пред паметта на този нэк..1ючите,1ен човек. Имам 
реални основания эа такова възд.ържане. Мога да посоча мRo­
ro примери, когато дpyrit автор11 са се оnнт ва.,н да пресъэда­

.цат образи на големи repo11 от националната 11н 11стор11я II не 
са успел11. Защото в съзнанието на народа тези л11ч11ости са 
тоа, кова ярки 11 обаятелни, че едва дн някой творец 611 мом..1 
да п1 постигне. Създадоха се художественя прои зведения зз 
Ботев, за Левск11, за Георги Димитров II хората не п1 пр11еха. 

- l(ait продължн животът ви в ,,агера, насrьпнха .111 ня­
какви изменения, разкажете за следващите събития от вашия 
жквот? 

- През .,ятото на 1943 r. една С)'Трнн комендангьт Мн.1-
qев ни събра на двора, 11звад11 .,нст II прочете нмената н а 

около 120 концла гер исти. 
- А ко,,ко бяха общо эатворннщпе, другарю Исаев? 
- Около 1000- 1500 души. Броят им вар11раше. Впе:чатле-

wне направ11, че почти всичкw: споме11атн б<1ха от с ре.1.ата и1 
11wтелсктуалu11те. Между тях бях 11 аз. Ние не знаехме какво 
Ще стане с нас. Трябва да отбе.,ежа, че това ста11а през 1943 1·., 
когато беше завършн.'lа Сталннrрадската битка н започ на обра­
тът на Източния фронт. 

К.ато прочете имената ни, коменд.11tnт добав11: ,.Отнвате в 
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по\!ещенията, взе:.~ате багажа сн н под стража замннава1t 31 rарата!" ~•сн.,ената <:тража, която нн закара на гарата, нн дад1 да разберем, че 1ш преместват в друг .,areµ във вътрешноmJ 
на страната. 

Пристигнахме в познатия град Станныака (Асеновград). TYI 
нн посрещна униформен 110,шцеtiскн нача ., ннк, м11с,1я, че et 
~,;аэваше- Д11~111тров, 11 н;1 каза, че е назначен от Днрекцня 1.1 
ло.,нцнята за наш ..:омендант. Под негова команда , заобнкО11е­
}нt от стражари, нарамн,111 вързопчстата сн, noex!ofe по пътя з., 
се.,о Гор1111 Воден - на 3-4 хнпометра от rр ада . Пр11стнr11ах.11~ 
на един n.,анннскн ск.,он, сред rорнста местност, където се н• 
•.шраше гръцкият манастир „Свет11 Кнрнк". 

- А какво стана с жен11те-конц.1аrер 11стю1. осъден~~ по вз­
ш11я процес? 

- В Еннкьой ня•1а1uе жt>нн, т t' бя ха в манастира „Cвeni 
Ннко.,аи, над дсеновrрад. 

- Kai. 11зг.1еждаше новото вн ж11.111ще, бюае :щ ош1са,,н 00-
стаиовната в 11ов11я ,1arep? 

- .,Светн К11рн..:" е стар гръцки :\1 а на ст11 р, с го.,яма дъбов~ 
Вi)ата, обграден с внсокн стени. В двора нзвнсяваше ръст ве• 
ковtн ч11nар. Още с в.,изането нас ю1 посрещна rрамаден net, 
)(Oflto почна сн.11но да вне. Разnределнха m1 в големите ста 
а wанастнра. В 11ашата стая бяхме око.'lо двадесет души; MOI 

съсед се оказа Дю,шт-ьр Илнt>в - Императора. Той беше наш 
nо.111т11ческ11 nредстав11те.1 пред хоменданта в Е1ш кьой , такъв 
сстана II в иов11я ,ш .'larep. 

- Б11хте .,н разказа.,ш нещо повече за иеr о? 
rео;г~:мк~~~~~~~~а~ втор11ят с-ъпруr на нзвестната rероии.а 

- да, nърв11ят съпруг е .,скар - А.,ександър Карастоянов. 
kOliro эаrнва в Сеnтемврнйс..:ото въстание в ,1ом . To1i е едн!I 
от .1еrен,1арн11те repo11 в нашия град, известен е. · 

- J. 11чнтър И.'lиев беше внсок, строrн, nредстав11телен, с 
горда oca11i.a, но с темерутскн хара..:тер. Негов п рняте,1, адво­
кат, раз..:азваше ,1юбопитна с.,учка за него, която з вуч11 като 
~щ . .1.нмнм.р Илиев се срещна., със свой другар от младшн• 
радостен от срещата му пред,,ожнл да се съберат да с11 по-

:рвхазват. ~•говорн,111 се, дв~ттър и., 11 ев от~~ шъ.1 ~а гости У 
1-!:оя nрняте.,, хаnна.111, nшiна.ш, но nr,t>з цяп а та вечер rom; 

иът 3уча iie продума.,. На храя, като сн тръrна.,, каза~ 
...,;~t~~i~дe, хапнахые, пийнахме, поговорихме сн . сега дов11 .ж· 

В ант11фашнстката борба дим,~тър и.,иев е взем а., актнв· 
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но участне. С.,ед Девет11 тoli беше пъ.111O,1ошен мнн11стър в 
чуж611на. Като д1ш.1оh1ат, казват, добре се справя.,. Умен чо­
век. 

- Жнв .,,11 е още? 
- Не. Tofl почина пред;t няко.1ко години. С.1t.д Деветн сеп-

темвр11, по с.,учай десет rод;1н11 от нашето пребнваване в »а• 
НЗСТ11р3, няно,,ко ЗДВОКЗТII, KOlfТO бяха С нас - Върбан Лн­
rе.1ов, Георги Стзнку.,ов 11 др., ВЭ;СХЗ )IННШ!атнвата IIOHLi.Jlaгe­
pнcтиre от .,Св. К11рнк" да се срещнем в същня манастнр. И 
нанст1111а стана такава среща, на която прнсъствуР-а II Д11м11-
тър 11.,нев - наш11ят Император. Много шеги се 11зс11п.аха по 
негов адрес - за нсуто,,11мото му .,акомство 11 темерутство. 

Когато пристигнахме там като .,агер11ст11, както вече к.~­
зах, манастирът беше съвсе:.1 грохна.,. ,1ъск11те разядени от 
времето, сградата се тресеше като че .,н всеки :-.ю,1('11т ще рух­

не. Имаше 1! попове. Игуменът се ,1ържеше добрt. с нас. 
Макар че бяхме нещо н.Э.то 11нте.1ентуа.1ен е.11rт. заставя.'!а 

нн да работю~ - правехме път неда.,ече от :.1анастира. 

- Bi1e сте би.,н там с Марко Марчевски:~t. Какво с11 спо,.1-
няте за вашите отношен11я, откога се познавате с него? 

- С Мэрно Марчевски се запознахме пр~з 3O-те год11ни, 
когато тoil се завърна от Съветския съюз. Тогава наn11са кнн­
rата „Осем годнн11 в Съветскня съюз". Бerue човек уnорнт, З\1 • 
бнw1озсн . .Манар ,1а беше със скромн11 ~,нтературнн възмож­
ностн, успех постигна със свонте разкази н повt'стн за дец3. 
Интересуваше се живо от екзотнчн11 странн, четеше \tнОго т:~'­
кава лнтература II успя да напише забавно лр11к.,юченско 11С­

т11во за деца 11 юноши. 
Марко N1арчевски като човеw беше ма.11ко суховат, доста 

затворен - 11 .,нцето му беше такова - сухо, сту,1ено. 

По време на .,агерувансто помагахме с Марно МарчевСh,1 
в rотварн1щата, ходихме 11 в rората за дърва. О6"11!с.пяхме с 
него план за бягство, ,1.ор11 старате.,но се по,1rотвях,1е за тоВ:). 
Но по това време по.,учавахме пнсма от 6.111з1ште си. че пред• 
сто11 разтурв-ане на .,агернте II нне решю:ме да щчакаме. 

По tова вре)fе почнна цар Бор11с 11 1. 
Наскоро с.'lед с~1ъртта 11а царя коменданrьт нанстнна пра_• 

qete един спнсък за освобождаване на част от конц;1агер11ст)1_­
те. Тогзва нас с Марно 11е 1111 освободнха, но наскоро с.1ед то­
ва беше прочетен нов сп11съk, з нойто а.111э3х\lе н ние. 

- Кога стана това? 
- В нрая на септември 1943 г. 
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- Ка к се завър11 ахт(';, имахте лн някаквн nрепятстu11 я по 
време на пътуването? 

- Грабнахме скромн11я ,сн ба гаж н се спуснi~..'(",\е, без -стра• 
жарскн конвой, към гарата на Асе1 ;ов 1·рад. На rз p ata стана 
едн а шеговита с.1учка с Димитър Илнев. Той беше оrпшъл да 
си в ад11 б11лет, а едни от наш11те шеrаджв!! каза: .. Чухте лн 
нов 11 ната - бай Д 11 м11тър се върнал в .,arepa, защото н зуч11л, 
че са з а к.11ал 11 телето. Искал да c,i поха1111е. .. 

Като ст11rнахмс П.11овд11в. една част от нашите другари з а· 
м ннахз на друга посока , а нне. соф 11я1щ 1 1, пр11спtг11ахме и сто­
лицата . Не м1ша мессц•два II аз 11 ауч11х, Ч (:: ПОЮЩl!ЯТЗ отново 
е а р естувала някон от концлагер1tст11те. Търсили н мене. Тога­
ва се скрих: в Лозенец в ед11а квартира прн реж11с1,Qра Лнге.11 

\.j3ълч а нов30. 
Дойде краят на 1943 r. В н ачалото нз новата rодн11а, 11рез 

януари . за поч наха бомбарднровюпе. На 10 януарн сутр 1штз 
нмаше тежка бомбардировка над Софня . Вечерта зав11ха от • 
ново сирените. Аз грабнах матсата 01 дъщеря , увита в одеял(). 
11 слязох в подзем11ето на отсрещн 11я рестора нт „КООП '"' (дн ес 
,.Сев а стопол"). Там вече беше пъr:. 1ю с хора от съседн ите crpa• 
д11. Снрените в11еха II това усилваше напрежението II стра х а. 
Изведнъж се чу страшен гръм, сг р ад ата над г г.ае11те н~1 се 
р а зтърсн. Падна бомба отгоре II помещен11ето се нз пътm с 
прах н пушек. И тогава забе„1язах еди н уд11внте,1е11 пс11.-..:01юr11• 
ческн ефект - ·хората бяха толкова ужасе1ш, ч е никой не 11з­
п11щя , а имаше II възрастни хс,р а , 11 по-млади, и деца. За ща• 
стн е бомбата не пробн плочата над г,1а в11те 1-111. Сградата с~ 
за п аз и . са мо вътре беше разрушена. 

Това бяха едни от наН-кошмар1111те дни II нощ11 на нашата 
стол1ша. когато анrло-амер11канск11те бомб11 уб11ха стот1щ11 хо­
ра II унищожиха це11търа на стол и цата, к ·ьдето нямаше r(H• 
какъв воtнен обект. 

- Зная, qe тогава започва го...,яма евакуаш1 я на стот,чн;,. 

те ж11те„1н. В11е евакунрахте. ,,н се някъде. тук л 11 оста н ахте? 
- След два·тр 11 д11 11 заминах за п ровннц11ята , за Хасково. 

С,1ед кратък престой там се завърнах в Соф11я. Беше навалял 
пресен сняг - бя,1, пухкав, а по )·л 1щ1пе нямаше ж 1ша душа, 

ца реше напрегната тншнна. На п,,ощад „СлавеНкоп" 6еше .JR. · 
седнал някакъв трамвай, затрупа 11 със сняг. а наоко,10 се чу­
ваwе само виене на бездомю1 котк11 11 кучета - виеха от глая 
н ужа с. Това беше потресающа ,-;артнна о големия безr.1ъпвен 
град. 
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- l(ак се издържахте, другарю Исаев; доко.11ко10 разбирам, 
вне н~ ·сте< рабо111л11 тогава ш1къде? 

- Направих сдедното. Отндох пр11 Петър Слав11нск11, кой• 
то заемаше в11сока с.'"1ужба в общнна,а, 11 му nред,,ожнх .1з 
откупят за 06щш1ската б116л1ютека най-хуб<1в11тс II ценни кю1r11 
от моята • б 11бл 11отека. Нямах друг и зход. 

С11ед това зам 11 11ах за род11ото с11 село Балювнца и се наста­
н11х на квартира у моя другар II пр11яте.'! от ,1.ет11нство Кръстw 

Стоянов , дърводе„1сю1 рабопшк, отз11в•111в и честен човек. Тряб• 
ваше да се рег11стр11рам, но в нашето се.10 ням аше км етство, 

,шаше само кметск11 намес1"1-111к. Н а тазн длъжност бе п оста ­
вен бившият учите.'I Райко Георr11ев . земеде,,ец. Срещ11 ах се 
с него II му казах, че ня:-.1а ,1,а се з аре г11стр11ра~1 , тъli като ПО· 
,1 нцнята може да ме np116epe. Направо му каз ах, че от не го 
ще зависи да бъда запазен н че това ще бъде от ло.11за з а него 

ед1ш ден , .. Тъi1 като то~"1 виждаше накъде върв11 развоя на 
съб11п1ята , np11e да ме пази . И удържа на думата сн. 

- В11е защо не отндо:пе в родн ия с 1 1 дом ? 
- Там живееше един 11 ят от братята м11 с rо.1ямо семсйст• 

во, а къщицата беше малка. 
- Вие през цялото време .,, н стояхте в Балювнца? 
- Кметският наместн11к Райко Георrнев м11 даваше откри-

тн .'lистове 11 аз имах възможност да 1 1ътувам, 11иаче не може­

ше. Идва х в Соф11 я, търсех връзки с дру гарите.. 
- А вашите близки в Балюв1ща как живееха? Каква 11з ­

дръжка имаха? 
- Брат :и,1 Пса,1т11р беше воденичар на р. Бързия и тоi1 н11 

снабдяваше с брашно. При едно от 11два1111ята с11 в София раз' 
брах, че в с. Койнаре, Черве11обрежк11 район, са еваку11 рани 
Карал~1i!чев, Фурнаджиев , В.11ад11 м11р Русалнев 11 др. Решн х д:t 
rн посетя . Заедно с това аз бях си n р11готв11.1 раница с 11 еоб­
ходнмото об.'!ек,10 за 11зл11зане в Ба,1ка11а 11 11>рсех връзка. На 
отиване np11 Ка ралвйчев 11 други те срещнах на една гара nо-­
знат 11 вере11 друrа р , казваха му Кольо Зеле1111я. Откр 11 х му, 
qe съм rотов да отида nрн nарт11 зан11тс. С него уговор11 хме c.,, e;J. 
два дена да дойде човек да ме взем е. Казах му къде да ме 
потърси . И се раздел11хме. 
Пристигнах в Койнаре II се срещ11ах с Карат1йчев II Фур­

наджиев, евакунра11 11 там. Те не з 11 аеха ни що за мо1 1 те 11а м е­
ренн11, нито лък че съм търсен от лол1щ11ята. Ч аках тр 11 •четн­
ри дни, никой не дойде 11 аз сн тръгнах. Допуснах, че е стана.ч 
няка.къв права,,. И дойдох в Соф11я. А както разбрах по-къс­
lЮ. ,оwъ., човек да )1е търс и . Поп ита,, п11сатет1те "Къде е лое-
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тьт? '" 11 те му nосо •ш., н Владнмнр Русапнев. Той оп1wъл пра 
нсrо, но Русалнев нз пада в п аюt ка, пр атени кът разбрал; че с 
сбърка,, 11 с11 отншъ., . 

- Вие какво нап ра ви хте ,в Софи я: , като .се върнахте? · 
- Стоя х н яко;1 ко дн 1 1 11 от ново сн за :,,шнах в моя кра й. 

Там написах н я колко стихотворения , l!а веянн от драмаtн чнн ­
те събития през неспокойната пролет на 1944 r. - ., Д ван а ii­
сетнят ч ас '", ,, П а ртизакск11 пост " , ,, Велико време" , ., Родн11 rо­
стн " ... Вяха започ 11аш1 усил е ни партизански действ и я. П рез 
Верковскня балкан преминаха бойцнте от войнншкн я батальон 
на Д11чо Петров , ндващн от Юrославня . П рез ле.:-овете н а Ста ­
ра пла нина също са се дв11жел 11 партнзанн. межд)' тях II ви.1 • 

н11те ръководнте,111 В,, адо Тр11ч ков н Аорданка Н11колов а , кон ­
то з агинаха край Бату.:шя u неравна битка С'Ь(: жандармер н ­
стите. Вече се р азнасяше стн~ата и на парт11за 11сю1 я коман­
д1tр Славчо Трънск,и:. В 1Н аш11я край. по горното поречие н а 
Огоста , действуваше отрядът „Христо Миха йлов" . Говореше 
се сред насе.,ението за действ11ята н а парт11 з аните в Пнрдоn­
с·шя край н в Софийско . По радио Москва II радно Лондон 
се съобщаваше з а н астъплени ето на Червен ата армия, з а ·я шко­
киwинсвската битка. 

Всичко това нажежаваше атмосферата. Из гледите за б.1и з ­
ю1я разгром над фашнзма на Балканите става х а все по-ясни. 
Тогава през май 1944 годи на написа х стихотвор ени ето сн 
.,Шумете дебри II балкани". 

- А как то стана текст на песен ? 
- Тогава в Беркоз,ща с,,учайно срещнах композ11тора Лю -

бомир Пипкав': , евакуиран заедно с хор истите от На родната 
опера, където той работеше. Заговорихме 11 аз м у дадох да 
прочете моите нови ст11 хове. От вс11чю1 П1шков на,i -м ного ха ­
реса „Шумете дебр11 н ба,11 каи11 " 11 к а за. че от това ст11 хотво­
ре11ие ста ва п есен . И ro взе . Кога е на п иса,, м узиката н е з н а м . 
Но поми я. п артнза н11те, току-що с..1езл11 от пл а11111111тс„ ма рши-· 
руваха в София с таз и песе11 . · 

- 81 1 е с какво бяхте, а н rаж11 ран през тези седм1щ11, · не 110 -
средствсно п ред народн ата победа "На 11 стор11ческата дата в н а - ­
шата най -1юва история - Девети септе:,,tв ри 1944 ,г . ? 
· - Когато през юни 11л н ю,1 и , ' l'te Ьомня точно, дойдох в СrJ­
фия , тук се срешиах с Крум Кю.,явков , който тогава беше не­
.1еrален и отrоворн1tк пред UK за ра&>тата сред дейцит-е нэ 
културата Срещнахме се някъде към Uентра ,,ни я за твор. До­
кол кото -сн 1Сnомням . та зи среща м 11 бе уредена от Лоза н Стре.1 -
ков. Кю.1я вков м и 110 11с ка сти хове за яовн я +1е.1еrа ле11 -вестник 
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,.Патр11от-. Дадох му „Двана1kет11ят час<; и „Родни rостн"'. 
Първото беше посветено на 11астъп.1енr1с.о на ч~рАената армня 
през По.1ша къ·.1 Гер:-.1ання. а второто на съветските бойuи. 
,w11то скоро щяха да бъд::~т тук - предчувствие за срещата на 
нашия наро!I, с освобод1пс.1нтс. Двете стнхотворення нз,,язох.t 
въs в. ,.Патр,ют", но без подш1с. 

А през втората половина на авrуст 1944 r. кметск11ят на• 
ыестник Райко Георr11ев мн с-ьобщи, че ЛО-'tнU11я1·а с 11ауч11ла 
за пребиваването м11 тук н трябва овреме да напусна се.1ото. 
Дойдох отново в София. Тук вснчко кнпеше. Пра.вите.1ството 
правеше пос.1ед1111 отчаян11 ходове да спаси неспасяемото. На­
ро;щосвободнтелната въстаническа арм11я се rотзеше за по• 

с.,едннн щурм. На 5 септември Съветският съюз обяви война 
на Бълrарня. Наблнжаваше развръзката, която дълrо оча1{• 
вахие. Части от Трет11 укр.111нск~1 фронт, под командуването 
на марша., То.16ухнн. наблнжаваше нашата добруджанска 

~1а3нв~~~-к~ав 8 k~~~,:~:~~ :~че:;:н о~:унr~хр,д~.,;~;:~~:,, п~~ ~i~:. 
ната. 

- Къде се нау~ираше вашето убежище, кoit беше стопани­
нът на къщата? 

- Таз11 къщнчка се нам11раше там. където сега е кварта ·1 
~Изток", не:~;::~ .1ече от Бор11совата rраднна. Собственикът 1i се 
казваше Христо ~·зунов 11. както разбрах по-късно. & неrовюt 
дом са стана,111 някоmiО таitни парт11irнн заседа1111я. за които 
ro11op11 в мемоарите сн Цола Драгойчева. 

В nървите часове след по.,уиощ no Цар11rрадс:щто шосе с~ 
чу сн.111O бумтене на моторн. земята край нас се тресеше. Съ­
будени . бързо се обдякохме и нздязохме навън. Бумтежнте 
11дех:а от преминаващи танкове. Още не знаехме кзкво ставз. 
1ю прсдполож11хме, че започва реш11тел1111ят щурм .. Тръгнахме 
арез парка n,o посока на Орлов мост. Чу се стрс,1ба, после от• 
.з.епи11 изстре.111, чуха се сн,11111 [JJIKOвe откъм це11търа на сто• 
.1нцата. 

Вече зазоряваше. На Ор.,ов мост бяха спре,111 наредени 
танкове. Върху броните нм стояха танкнст1пе, заю1чнт1 гър­
л.нте с11 с червенн .1ент11. Откъм .,Цар Осво6од.11те,1" прнстиr­
наха м.~адежн II д.евойк11 с пущкн на рамо. Партизани. Като се 
прн6.1 11ж11ха до таню1ст11те, те се прегърнаха с тях в знак из 
бойно побратимяване. 

Това беше 11сторнческото утро на Девет11 ссптс:~вр11 1944 
година! 
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- В11е какво направихте тоrава, к.1к 11реж11вяхте този ден 
какво още си спо~1няте за него? 

- Замннах~е тримата - аз, С.1авщ1сю1 н Узунов към 8~1-
ното м111111стерство - тогава това беше М111шстерството на IIO' 

uата на у,1 . .,Jlевски", където беше седалището на новото пра 
внтелство на Отечествен11я фронт. Градската градинка бе npt 
пъ.111е11а от парт11заю1, които викаха, пееха, на една нмпров, 
з"ра11а трибуна ед11н от тях направи опит да про11з11есе реч, )1( 

възторr-ьт II въ.,неннето го задавяха II от смущение той 11е 1,южJ 
да ха;ке н11що. Неда.,ече, в самото сърце на София, е.11111 ,ма,1 
мъж, с11срп1чс11, с 11зпнто от т1шен11ята л~ще, възторжено по 
э,1.равяваще с победата тезв, които бяха воювали за 11ея - То­
дор Живков, сме.,нят Янко, който хато заместн11х-команднр на 
Първа въстаническа операт11вна зона беше направил мноrо за 
масовото партизанско движен11е в Софийско. 

В.,язох в .М111111стерството 11а войната, на вратата 11мах по­
з11ат11, конто ме пуснаха, 11 потърсих службата по печата н ра­
диото. Там предадох пос.,едннте си стнхотворен11я, конто ошt 
същня ден арт11ст11 нзпъ„11111ха пред микрофона. 

От nрежнв1111аш1я, от умора, от новите впечатления едва се 
дв11жех.. От11дох си в къщи - в квартирата на ул. ,,Раховскк· 
149. Отворих прозорците, седнах II съм заспал, уиорен от ОО­
съ11нето. В просъница чух по радиото гръмки маршове н за· 
едно с тях прокламацията на маршал Толбух1111, хоято възве· 
стяваwе, че Червената армия е дош.,а да освободи бълrарски1 
народ. Не можех да спя. Седнах и 11аш1сах на един дъх: 

С1еж ••тър шнрохо за4уха 
от Дунав и Черно море. 
Не 111n,p - nрнст11rа То.,бухн11. 
Ден nърtш • Ба.1хана изrре . 

П11wех неnретенц11озно, без да търся някакви особено iiJ• 

~=:~~е~,~
1

;. lп~~ж~~:~е~:н~:~;с:~:~тод:,~1::~во;:"":с:рл: 
зан Стре.,нов н то издезе веднага въn ве11ерното 11здаи11е на 
новия .вестник „Свобода", а на другия ден по рад110 Соф11я ro 
npcqeтe актрисата Ружа Делчева. 

0 Заnоqна нов летопис за нашето нацнона~1 но развитие, за· .. ~:~~~= 11~:н~е;~;а.за мене, н за вснчю1 творц11 на с-ьвре• 
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/5 IOHU 1978 г. - 22 IOНll 1978 г. 

На друrия ден Младен Исаев продЪJJжава своя разказ: 
- На 10 септември сутринта отидох на утща „11 август" , 

където се намираше редакц11ята на вестник „Зора". Там се 
бяха събрали друrар11те, завзели помещенията на този rолям 
воН11ствуващ фашистки вестник, н заnоч11аха подrотовката .1а 
нэдававе на вестник „Отечествен фронт". На друrня ден в UK 
на 11арт11ята лично Трайчо Костов 11аред11 на мене н на още 
двама т1сате,111 да заминем за с. Нови xa1i, на 25 к11лометра 
от стотщата по шосето за Пловдив, където беше евакунрано 
Радио Софi1я по време на бомбардировките. 

Аз, Валери Петров II Тодор Генов трябваше да поемем ра­
ботата на радиото, да оснrурим предавания в духа на ревG­
-~юцяо1ш11те промени у нас, настъпнлн след ДеветосептемврнН­
ското въстание, както тогава казваХ'!t1е. По вре~1е на Баrря­
нов и.,11 на Муравнев - не мога точно да кажа, з а директор 
на рад1юто беше назначен Константин Константнн~n, нам~­
реи за удобен в случая като един от известн11те п11сател11. Кон­
стантинов беше честен човек, но пол11тическ11 неподготвен н 
неудобе1i да поеме ръководството на такъв важен и11сп1тут ка­
то радиото, който имаше предназначет1е да бъде r .. ,ac на 11з­
върше11 ата рево.1юция. 

Коrато нне прнстнгнахме, Константинов беше скръстил ръ­
це, смутен. Не беше протнв новото, но нашата рево.,,юционна 
пропаганда му беше доста чужда. За сграда на рад1юто слу­
жеше селското училище. Заварихме II друr11те, конто са рабо­
ТН,'111 дотогава там, но вече капитулирали. Техтtчес1<11ят п ер ­
сона,,, между който имаше комунистн II наши съчувственици„ 
се постави в услуга на новото. 

Ние имахме пълно~ощи.ята да осъществю,1 предавания в ду­
ха на революционната власт, но нямахме никакъв ош1т, а ра­
диото нмаwе важното задължение да бъде в постоян ен кон­
такт с н.эрода. Предавахме не само офнц11алн11 матер11алн, но 
трябваше да nодготв11м предавания, кш~то да засегнат всичко, 
което вълнуваше в момента хората. Трябваше умело да 11эпол­
эувам за целта nублиц11сти•1ното и художественото слово, как­
то и музиката . 

- Бихте ли характеризирали накратко обстановката в стра­
ната в т11я дни, какво вн правеше най-голямо впечатление то­
гава? Кон бяха водещите събития, отразяващн атмосферата 
на времето? 

- Червената армия, която беwе преминала границата, се 
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1(аынраше още в Северна България II o-rчac-r11 в Юrоюточна. М 
...:акар че насе,1сю1сто с нетърnенае оча1шаше съветск111е оо· 
цн, те прнст11rна."<а в Софня чак на 16 сеnтсмврн. Пре; rot. 
време въ1решната контрареsо.'1ющ1я. както н rсрма нс кнте ~; 
стн в Юrос.,авня, започнаха тук-таме да се наднrат. Кра А KJ· 
.,а н Бс.1оrрадч11к немците нав.,язоха в наша тернтор1 1 я II to11 
преднзв11ка известна тревога . Нашн войсков11 частн трябва~ 
да бранят турската и rръцliата rраннца от вражеско нах.11 ва не. 

Новата в.,аст реши старата царска армия да бъде пренv,­
нувана Бъ.,rарска народна армия н се наложи не~"!н 1t по~. 
:tення да отбраlfяват северозападната ни rр а н нца, а друг11 Зi 
ыннаха по фронтовете на Сър611я н Македо1111я. Така започ. 
нашата Отечествена война - 1944-1945 rод1111а. 

В тоя наnреrнат момент трябваше да се обезвреди 11 иа.1 , 
rащата се вътрешна контрареволюци я. В Шуме11ско наприv:~ 
имаше съnротнва, от страна на военните това утежняваше ат­
мосферата. Макар че народът ,1ш.:уваше от победата, в рад0~.,­
та се до.,авяше н тревога. Надеждата оба ч е беше голя ма, за· 
що,о Червената ари11я бе стъпнда на наша земя. Парт11эаниn: 
с.1еэли от Ба.,кана, зап азиха оръжието с11 11 дорп ннко1 1 се в:ь­
оръжю:а с по-модерно оръжие. Някон партнзансюr части. 11 а 
е.111т1mтс, образуваха гвардейски полкове в нашата армия. т~ 
ва бяха наА-юп1пан11те бойци, на ко11то на родната вдаст v: 
жеше да се опре. Но тогавашният мнннстър на войната Д,1 ыqJ1 
Ве.,чев. re11 cpa.1, от крн,1ото на звенарите, н редица офицер 
от царска,:~ армия. пр11способ11л11 се към новата власт, 61ш 
настрое1111 контрареволюционно II правеха Заrовор11. 

Например, без знпннето на прав11тслството, Дамя11 Ве,,ч~ 
11здаде заповез.. според която цаj,ск11те офицери трябваше J: 
останат в армията, 111 , кой от тях1 да не бъде арестуван, вснч да учктвуват аъв войната. Това озн ача ваше реакционните цар· 
~:ц:~;~~ерн в рсш11те,1е 11 момент да предад ат делото на ре81 

Аз бях свидете,, как 11а .п.11ощаз „ С.1авейков" няко.,ко бо м 11 ко.111 за станаха с насоч е1111 оръжия срещу столичната нароJ· 
на щ,л1щ11я, която се nо~1ещава ше тоrава в сградата. къ.:~:еtО 

<"-era се Н Э\.1 11р3 Ко~нтет-ьт за печ ата. Това бяха орrа1111знра 
контрарево.1юцно11ер11, които всъщност подготвяха преврат. EJ.!!I 
1111сто контрареволюц1юн11<1. акция. 

Нашата партия 11 а време п арира този контрарево.,юц11011 ~· 
Опит, 110 Дамян Вел11св дъ!1rо време оста на мшшстър. Не 1си 
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ки реакци()нни офнцерн отидоха на фронта. но няк<>н от тя-.: 
сrанаха К0){..1Нднрп 'В нащ11 военни части. 

За стзб11.1нз1tране rна зрмнятз в nодс.1енията бяхз ·на.:таче­
ш1 11омощннк-командирн - това бяха нэnнтан11 боiiц11, конто 
-rря6ваше на дело да осъществят полит11ката на партшпз. на 

революц1ю1tната власт. Те с много уси,1ня, с много -воля осъ­
ществиха повелята на времето. В ар~нята тогава 1н11е нмах\1е 
много малко подготвени кадров~~ офицери на наша ,страна. И 
това създаваше голяма трудност. Да:.1ян Велчев на това е ,раз­
ч1tтал, 110 се •намерю:а н доста чес1'нн офнuерн. от старата ар­
мия, които схванаха важността на 11сrорнчесю1я моме!lт. уча­

ствуваха в боевете ,11 <:пече,1нха бойците на наша страна. На 
елитните r,вардейски части. кочплектуеа-нн nред11м110 от ко­

мун11сi1Н, се дъ.1жаха .големите победи още в началото на воii­
ната. Тук решаващо беше пр11със.тв11ето на Червената армия 

11 неНннте командири оказаха голяма nо:-.ющ на нашите. 

Ние бяхме свндете.111 на :м:ногато rерончнн де..1а на нашата 
ар!~411Я в Юrос.,авня, на многобройните жертв11 11 на взаимо­
д.еНствнето между нашата армия 1н юrос.1ав.скнте бойни части. 
Н толкова по.странно е, че ,се намират и сега хора. които за 
наше дъ.1боко оскърбление отрнча-г rеро11чн1пе дела .на бъr~­
гарскнте войннцн за освобождението нз Македония ·и Сър• 
бия от германските ВОЙСКI!. 

Много гробове на запина-111 бъ.1гарсюt воitн~щн на югослав­
ска земя говорят за нашата решаваща ПО)!ощ. Защо се ко­
щунствува над паметта 11а геро11Те? 

Коrато замннавах за фронта в ~·нгария, бях свидетел на 
разоренията от жестоки битки. видях много наши и съветсю1 

танкове остана,111 край Пнрот, Н11ш - до Крагуевац 11 Белград. 
В Крагуевац 111маше mросто 1планнна от разрушени танкове. 
Кран Белград има цяло гробище на заrнна,111 съв-етскн бойци 

11 за-това недопустимо е да Се забравя подвигът на тезн па.1.-
нал11 герои! · 

...:. Как ·оценявате вашата ,1ейност в Pa.11ro Соф11я тогава. 
fi:aк беше организирана работата там? Какви характернн cnn• 
мени нматс от онова време? 

. - В тия напрегнати дни п ce,])HIUII нне :::хенонощно рабо-
1ехме за· разобличаването на коварната ро.,я на оnоз,щнята, 

иа вътрешните II външю1те uparoвe, за .11зн~сяне на 11сп111ата. 

Ние 11е с11 правехме и,1юзш1, •1е вс11чю1 са прие.111 11 повярва.111 
на революцията. Имаше цеди с.1оеве заб.1уден11 от фашистката. 
nропаrа1ща II затова рад1юто беше институтът, коiпо трябва• 
ще да се бори за сnече.1ване довер11ето на хората. Тодор Гс-



нов шш,еше свонте „ Незабра вю~ " . с но11то разоб.111чаваше n~J­
ставите.~ште на стар11я свят. Н11е с Ва.ТJерн Петров пишехме OCi· 
р11 саркастнч1ш куn.1ет11 11 nубл~щ11сшка. Орrа1ш з11рах~,е сътруд. 
1111чесrвото 11а нашн ш1сате.:ш, м узика нти, артистн. Таз11 рабоn 
се вършеше денонощно. Спяхме на гол и пружини, nодрем ва,п1е 
само по няколко часа . Нямаше нормаJ1ни услов1•я за работа 
Вършех)1е таз 11 важна, нзморите.~на , но пр11 ятна работа, ръко­
водс1111 от чувството за дъш II отговорност. Даваше нн с1 1л н н а• 
род1111ят ентусиазъм. 

- Другарю Исаев. вие до 9 септември сте работн.111 в Съ~ 
за 11а ш1сатсл11те. Разкажете сега какnо стан а с тази творчt­
ска организация, какви изменения настъпнха в нея ? 

- Веднага с.,ед победата започна II реорган 11зац11ята в Съю­
з а на българските ш1сате.~щ . -Биха нужни промен и в духа !11 
революц11ою1нте юме11е1шя на жнвота. 

Народната в,,аст не разтури Съюза н а бъ.,rарсю1те писа­
тели, тъй като съюзът не е имал фашнстюt прояви . Както с~ 
вижда от фактите, конто сы1 11 зты<нал досега, п редседате.,итt 
на нашия съюз и ръководствата не само не подкрепяха фашя• 
стката полити ка на бивш 11те уп равн11ц11, но в ~1 ноrо отношен~1я 

полагаха уснлня за запазването на някои де:,юкрап1ч н11 сво­

боди. Порад11 това нменно съюзът като творческа ор rа низз· 
щ1я бе запазен, като от неговите редове трябва ше да бъдат 
из ваденн л~ща с реакц11011н11 nолитнческн прояви . Трябва „а 
кажа , че реднца от п11сате,1нте, които отпаднаха тогава, ня• 

маха значителен творчесюt актив в литературата, а дру rн, ма · 
кар 11 та,1ант.1ив11 , ю.-1аха открнт11 фашнстю1 прояви. Временно 

вън от съюза остана II такъв писател като Д11 м11тър Талеа. 
който по-късно нan 1tca своите знач 11 м 11 nронз в еде11 11я н защит11 
своя ЗRторитет н дарование. 

- К.он пнсате.111 вт1заха в новото ръково,1.ство на съюза. 
:С~;:: ~:~~тfеliността му през т11я първн свободни месеци на 

- Начело на съюза застана Трифон Кунев37, а за секретар 
бях избр;т аз. Тогава ръководството на пнсателскня съюз се 
състоеше от председател, секретар II Управите,,е ,1 съвет . Трм· 
фон К.у11ев малко по-къс,ю премин а към опозицията . 

В съюза бяха 11збра11н за 11овн члено1;1е десетки п11сате,, 11 

от раэ.~нчнн поко,1е11ия, с разл11чни убеждення н степен на та· 
ланта. Разбира се, тогава влязоха и лнтератор11 със съвсе~t 
;:~~~1111 възмож11ост11, с нищожен творчески а кт11в и с,,е,1 

Ще посоча още ед11н факт , който х арактернз 11ра тоrаваw · 
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11ата сложна обстановка в нашня съюз. Крум Кюлявков, 1юiiто 
се по,,зуваше с го.1ямото доверие на ЦК на партнята, м1t nъз­
.ложн като секретар на съюза да подготвя за отстраняване от 

съюза н на такнва 1шсате,1и като Ннкола Фурнадж11ев, Ангел 
Карат,itчев, Асен Разцвет1111ков. Аз не можех да се съглася, 
-<1е това е це,1есъобразна мярка, тъй като обществено II пол11т11че­
ск11 това не беше разумно. Още повече че тези n11сател11 въ­
flреки някогашното сн откъсване от комуш1ст11ческото д1шже-

1нt е 11ямаха такива антннародни прояви , за ,11,а бъдат иэклю­
.:~е1ш. 

За да предотвратя една такава .мярка, отидо"'< при тогаваш-
1шя регент Тодор Павдов. чнято дума се чуваше, и го пом.о,1их 
да се застъш1 да не бъдат нзключе,ш т.езн хора. За мое задо­

.во,1ство тезн значнте,,ни писатели останаха А съюза 11 nро-

1t1.Лж11ха да работят с успех в нашата съвре,1.енна соцнал11ст11-
1tеска литерату ра. 

- Във вашите спомени вне разказвзте II за Елин Пели~,. 
за неговите тревоги през тезн първн месещ~ на победилата 

революция. Какви бяха връзките Blt с тозn клас11к на вашата 
проза, как 11зж11 вя той промените настъпн,111 у нас тогава? 

- Аз не съм бн.1 много б.1нзък с Един Пе,щн. но като ра­
ботник в Съюза. когато той беше председатед, имахме чеСто 
обща работа. Спрнятеднхме се 11, каюо вече разказах пред 
тtбе, той стана един от мо~пе свндете,11-1. i, процеса през 1942 
година. 

Ето какъв беше случаят с Елнн Пе11ин, който имаше всеоб­
щото nрнзнанне тогава като един от най-големите наш11 n11ca• 
теп н. Непосредствено с,1ед Девет11 септември, у1:111ечен от съби• 
тията II работата, аз не знаех нищо за Е.11ш Пел1ш. И около 
до а месеuа с,1ед това той доlrде прн мене. Освен като секретар 
1ta Съюза на българските писатели. аз работех н като начал­
н11к на ку.1турн11я отдел на сто,шчната община. която се nоме­
Щаваще ,огава в ъгловата сграда на ,.Гурко~ и .. Левски'", къ• 
дето сега се намира градската б1tбmютека в Соф1fЯ. 

Най-неочаквано там в моята канце,,ария дойде Етш Пе­
.11111. Тъй като не бях го внждал много дълго време, направи 
ми впечат,1енне външ11нят му в11д. Беше преб,1е,з.ня,1 11 смутен. 
Заговорихме прнятелскн. Той ми разказа, че няко,1 ко път11 му се 
Обаждалн някаквft офнцерн с предупреждение. че ще бъде аре• 
стуваи като привърженик на стария режим. И затова то+i поч­
Т"II не нзлнза.1 ~н1къде от къщи. Говореше всичко това с orop• 
чение, унило. 

Стана м.11 неудобно, зашото не можех да допус11а, ч е при 
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нашата народна в.,аст ще бъде nооя-вено тахова оrношени, 
към еднн от първите н11 nнсате.,н. Помо„щх го да почака и нэ­
.,яэох. Отидох в комендантството на милицията на nлоща.~. 

1 „С.,авritков„ np11 Весе.11111 ГеорпtеR, с когото бяхме .'lежалн з,r 
е.:~.,ю в конu.,агерг. 

- JJrotero с.,учайJtО съвла;~а с името на Весе., кн Андрееr' 
на.,11? 

- Дз, тоэн е ,аруг. Разказах му за с.,учая с Е.111н Пелин 
го nомо.,11х за едnн откр11т .,нст. Весе,,нн ка з а: .,Щом е :;1 
Е.111н Пе.шн може!" доliде неговнят ломошннк и той му нарt­
дн J.;акво да направи. Отiiр11т11ят .,нст скоро беше готов н аэ 
се върнах. Предадох го на л11сате.'lя. тoti ro прочете II си спо»• 
ням неrовнте ду!о!н: .,Ех, ако вс11чю1 liо!>l ую1стн са тэкнва!" 

Разбира се, това не беwР отл.,ата з а стореноrо от Е.ш 
Пе.,нн за мене в съда през 1942 г. И да не беше той моА св 
.'!С~., тогава. аз лак б11х се отнесъ., така и-v.1 ~го, защОТ' 
може" да си представнм какво позорно петно 611 станало эа 
нас нrговоrо за.1.ържане тогава. А както се разбр а - нw 
са ro .эаn.1ашва.111 оф11цер1,1 от .эм11ilското rяездо на Да!оlян Ве.1-
•1ев. 

- Къде се намираше сградата на n1 1сате.1скн" съюз c.,rA 
.J.tвст11 септемврн, как беше уредена админ11 ст, а ш1яrа. Раз· 
liаже-те повече за Трнфо11 Кунев, какви 6я."'(а вашите взанwоот· 
ношення, как сте запомнн.111 тозн п11сате.1, )о;ОЙТо днес фн~ 
р11ра само в отдмни .'!11тературоведсю1 11зс.1едван11я като име) 

- Сградата на съюза беше разрушена r.r,з време на бо)I· 
барднровкнте 11 ние nрове.жда_'()l.lе nартнй 11 нте и общосъюзннn 
събрания в за.1ата на тогавашната община. 

Тр11фон Кунев беше земеде.,ец, човек, нес и.,онен към д11-
ш~п.111н:~, no своему сво6одо.1юбнв. Както е и звестно, то11 е or 
та.,антлнвнте nоетн. Гео М11,1ев ro беwе вк.1 юч11.1 в caoJ1~J 
Анто.,оrия II му отреждаше оnреде.1ено място в нашата п~ 
зня. Макар да беше сс.1сю1 човек II да прн нвд.1(>жеwе къ~ 
БЗНС, Gewe 11нrе.1ектуа.1ец, в .~нтературата се изявяваше 
тежне,шя кы1 с11мво.'111зма. Имаше оригнна.,ен .,н рнчсски дар. 
който 11е се осъществн в знач11те~1н11 творби. :Jнрнката му "·"' 
не само С1tNво.111чен характер, но е нзnъ.,шена с меланхол111· 
сантнмrнтал11зъм, да.1еч11а на обществената проб.,ечатнка, н 
по своему интересна. Нестаб11.1ният хараJ..-тер н а Трифон )(ун~ 
~~ ~~;:,;~тав ,;~~гера на опоз1щ11ята в едни драматичен мо,-:ен, 

- Как се държа Трифон Кунев nрн 11 згонвансто от съ)О3,, 
на ня~,;011 реакцноннн автори? 
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- Въпреки някон свщ1 резерsн той се сът.,асн да отладнат 
от съюза фашнэираtжте авrор.и ,11 да бъдат лрнеп1 също око.10 
се.аеидосет нов11 наuш .,нтератор11 от раз.,щчюt поколения. 

Казвам .1н тер.зторн. защото наред с действ11те.1ю1 п11сателн в 
съюза .в.,язоха 11 .'l нтератори със съвсем с-хромю1 rвъз~ожно­

стн. П11сатедск,11ят съюз се освежи с талант,111зн творци, но 
същевре'tенно се разводни с не особено даров11тн автори. 

Трнфм Ку,11ев не стоя д.ъ.1rо пред~едате.,, пък II аз рабо­
ти-. с нето до края .на годината, тъН като през .1еке\! ври 19-14 
rо.1 1ша заминах (И З фронта. Тоrава ръковод.ствоrо на съюза се 
н„б11р аше всяка rоднна н -на с.,ед:Ващата година за предсе.з.а­
те., 6е 11збра н Кон станпш Констанпшов. През есента нз 
J945 r.' се сви к а Първата нащюна.'J'На конферен1.111я 11а Съюза 
на бъ.1гарс~,; 11те ,nисате.1 11. 

На 17 юни сутринта отново се среЩ}lа~ме с .\\.1а.1ен Исаев. 
Разговаряхме нахр атко върху пре.:~.,оженията з а Димитров­
ска 11аграда . Той е ч.;ен на комисията за nрнсъж.:~ане Ди!>tн­
тровска награда н а чуждестранни тща. Cno;i:e.'lя, че комисия­
та е n ред.., ожн.'lа та з и го;шна с най-високото от.1нч11 е да бъде 
~-.а.осrоен Леон РJд И.,нч Брежнев, а също Урхо Кеконен. Домн­
нк Уnба н 11 , аподв11ж11нк на Георги Димитров от ..-lюксембурr, 

и ко.,умбнНскнят ш1сатс.1 Габрне.1 Гарс11я . .\-\аркес . 
За Маркес Исаев казва: 
- Прочетох романите му ,,.Сто rодннн самотам 11 ,..Есента, 

на па три а рха„ н ги намирам за много сернознн. !>-ШОrо ярк1t 

кннг11. Прави ми впечат.,енне, че латнно-американската ,ште­
ратура е в голям възход. Ето например А.,ехо Карnе11т11ер -
nнс~те.n от световен мащаб. 

Стана дума 11 за поетесата Дора Габе, която се очаgвз 
с:ьwо да бъде сред новите ~,ауреат11 на Димитровска награда. 
К.ъм нея II М.,аден Исаев, 11 ,1юдмн.,а Исаева изпитват осо­
бено уважение, винаги говорят с възхищение за творческата Н 
СЪJ,ба . П реди 11ЯК0•1КО ГОДННII В Хисаря, В Творческия ДОМ 
на nисатет1те, те с.а бн,,н заедно II Дора Габе на тях е проче­
.,а 1 а първи път стиховете за книгата си „ПочакаА слънце", а 
с..,е.з, това като редактор Людмн.'1а Исаева е работ11.,а с автор­
а-ата TTJJIJ оконч.~те.,ната подrотоика на ръкописа на ст11хосбнр­
~та. · 

- Смятам - каз ва .М.,аден Исаев, - че удостояването н-а 
Jopa Габе с Днмнтроаска награда ще бъде зас.,ужсно nрнзна­
нче з11 11еfжото творчество. особено за nос.,едннте ;i книr11, кон• 
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то според мо~1е са ист1111сю1 успех II за поетесата , 11 за J1J11t 

турата ю1. Дора Габе е 11стю1сю1 феномен - в своето 8-мо 
сет1111ет11е тя 11ат1са най-зрелите сн m1р11чесю1 творби. 

- Др)•rарю Исаев, нека crra отново се върнем към и 
JООйната II бурна 1944 r. Кан стана подготовката н ЗЗ",!Нна 
нето вн на фронта. Кан беше орrан11знрано изпращането 
бъ.1rарск11те пнсате,1 11 11 другите култур1111 лейц11 сред. арм11 
в 01щя тежю, месеци, когато фзшнзмът не беше разгромен 
край? 

- През денември 1944 r., след като беше успеш1ю зав 
w11.1a първата фаза на Отечествената война, отсчественоф 
товското лрав11те.1ство реш11 да нзпрат11 на фронта n Y1trap 
Първа бъ.1rарска ар~щя в сьстава на l l I Украннски ф 
командуван от маршал Ф. М. Толбухнн. Командир на арм 
тз беше rенерз,, В.,аднмнр Стойчев, з 11омощннк-команднр ст 
на полновю1н Щерю Атанасов. след това генера,1-майор. А 
мията беше зам11нала. с-r,рува ~и се, още в началото на деке 
ври и беше водн.1а боеве западно от Белград в областта С 
с германски части на път за Унгария. През втората половн 
на декември беше залочнада да се прндвнжва през Дуна 
np11 Нов11 Сад н пр11 Бездан-Батнна къ:.1 унгарска земя. Тог 
ва полнп1ч('{:кото ръководство прн М11ннстерството на войнаr 
което се командуваше от генерап Фердннанд Козовскн, а .о 
депът за ку-1турно-полнп1чоската работа сред армията, в кок 
работеха Георги Караславов, ТраНчо Доброславскн н др., n 
np11e с.1едната 11н1щнатнва. Той nъзложн на Съюза на nн 
телите II на nартнlfната орrан11зац11я да подбере т1сатеА 
група. kORтo да зам11не на фронта за У11rарня. 

- По как1-в нач11н бяха опrеделенн тези 011::ател.11 -
бровол110 11.111 с лор1.чею1е? 

- Нашата партийна орrаннза1щн направи някоnкD cыipt 
нн11:, посветени на тоз11 проблем _ определяне на п11сатсл 
конто да зам11нат на фронта. Тезн събрания се отличаваха 
това. че ма.щнна бяла ония. нонто изявиха готовност д 
во,1110 да заминат на Фrонта. Повечето, особено от м11аАН 

:~~~~11°~~:,~~:~~ t311е11 енез31~с:~~:е-д~"::;~,~~r:в:;:~~" ;I 
отива на фро11та. но се опитвахме да убедим някои другар 
че е въпрос на чест н дълг да заминат Тогава не 1111 беше (J1! 

ясно каква ще бъде точно задачата н~ пнсате.анте на фрокtl 
Тр11:6ва да кажа, че ре.щца ппсате,111 проявиха решнтt-"' 

готовност да се вк.1ючат в групата за фронта. Имаше. раэ61i 
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p.i с<', 11 <'д 1111-двама. конто бяха да.1 11 съrдас11е да зам1111ат, но 
npt.1.noчeтoxa да сн останат у дома на топт,чко. 

- В11с бяхте .111 определен в тази rpyna? 
- ll c, за мене тorriвa 1te ставаше въпрос: аз бях мноrо a11ra-

;i-.11p:н 1 в 1111сате.1ск11я съюз II на култур1111я фронт. Но сам по­
жt 1а ,'{ да зам~ша, като отидох в Мшшстерств~то на воliната 
н no,10.111x да ме включат в rрулата. Н яко~t друrар11 се оrнt­
т;;. .а да ме убедят, 11е трябва да остана, но аз настоя :,; 11 мос­
т~ желание бе удовлетворе1ю. 

- И какво стана след това? 

- Оn р('дслн се це,111ят проnаrанден ку.пуре11 ('К11n, съста-
~ от 11яко.1ко rpyn11 - ш1сатс.111, арт11ст11, худож111щ11 11 жур­
и" 111ст11. Реше1ю беше ко1,4а11д11р на ця.~1ата култур~н1. брнrада 
,1а бъзе 1юруч11кът от бившата армия Ла,1ьо Мар11нов, пое­
тът Ламар. В състава на брнгадата 1111чаха каn1па11 Гсорп1 
С:амаrов - 11звесп111ят арт1Jст от Народния театър, театра.1-
н1.,;т рсжнс1,ор Фнл1ш Ф11л11пов, театралът Александър Г11рr11 -
Н( в , каn1tта11 Дака Даковсюt, също офицер от б1tвшата арм1tя. 
rp;, np11 тсатрал 11тс, бяха включени десетки арт11сткн н арт11• 

с1 от са,10дс й1ш колсктнвн - м.~адн ентус11аз11рг111t хора. 

Р1,ковоз11тел на групата на писателите бях а1, като секре­
т, 11а Съюз:~ 11а българск11тс 1111сате.,11. а 11а журнат1сп1те -
,, iеtттнtт лублнцнст Рзшо Шосе.110в. За худож111щнте отгова­
рJ111<' Ху,'IОin1111кът Георги Поnов - Джон. а театра.,,штс трупн 
С( възr.,авявах а от Георги Ста\lатов II Ф11.111n Ф11.1 11пов. 

Пощщт(' .,11 кога II в какво времf? заминахте? 
- В (',':1,11 11 зимен следобед, нашият ешелон от петнадесет и­

" 1-0.11, автобуси. кам1ю1111 11 11яко.1ко ,1ек11 автомо611л1t, 
с-- O<'lllt на площада пред l lapoд111tя театър. до Вое1тото м11-
11 ·тсрстrю, 1tз прате111t от 11аш11те 6л11Зк11, nотег.,11 към !Ого­
с1ав 11я. 

Ка10 отм1111ахме Костинброд, Георги Ста\lатов. коilто itмa -
11 1ю-в11~ок офнцерскн ч1t11, доliзе при .rlaмap II му кзза: ,.Ла -
v. ре, тъ11 К?.то аз съм ка1111тан, а п1 r1оруч11к, 11а.,агг се аз д~ 

\la ръководството 1111 бр11гадата!" 
11 .1В3\lата бяха 111н1че ,1,обр11 представнте.111 на .11п('рату­

р а II театъра. 110 тоз11 c.,yчaii пока за, че 11е 6я"<2 111tкакв11 
11:о•1а11.111р11. Ламар к.tза: ,,За повядай, капитане!~ И това ста­
на няк:н, доста оперетно, театра.11ю. В с.1110 11стн11ско вос111ю 
П!Ае.1е1111е. което заминава 11а фронта, това не с допуст11мо, но 
Пf I нас BCll'IKO беше DЪЗМОЖIIО. 

Н 1 1 с от1 1ово 11отеr.111хме. П р11ст1tr11ахме в по.1у11ощ в П11рот , 
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там nреспан1е, а на другата сутрнн продълж11н1е КЪ;\1 & 
град. 

Помня още ед11н смехотворен елнзод, мак ар че мо)~ен 
11е беше за шеги. Когато лре!оtинава хме през Шумад~ 1я, по; 
тата бяха локр11т11 с дълбок сняг, духаше силен вятър, наок 
грачеха врз1111 , беше тъжна зимна хартинз. Тоrавэ коJ.1 ан· 
рът Георrн Стзматов спря ешелона II даде хом анда момч~ 
та да с.1яэ ат. Аз, Ламар н Джон се дв11 жехые най-отдирt 
един спортен щаер а останах~1е в колата. Разбрахме, че Ге<~ 
п1 Стаматов решил да лравн учение. 

- Вис бяхте .'111 въоръжени? 
- Нне бяхме въоръжени. но повечето от нас 11е 15яха 

.,я,111. По едно време учението започна, чу се пукотевица , хв 

.,яне на бомби. Стрелбата стихна , халитан Стаматов дойде а: 
нас н с театрален r.'lac казва: .,Лальо, от тая паплач 1шщо 
нз.,нза! Ще натовар11м оръжието и ще тръгн ем, 11 нап аднат 
ни дражевнст11те, ще се предадем, а аз ще се самоубия! " 

Ламар лр11-.:на в смях, а Джон каз а : ,, А не може л11 да пс 
не отзад нап~д." 

Привечер пр11бл11ж11хме Бедград н та м в1 1дяхме ед1;а к~ 
тина, която н11коrа няма да забравя. Въпоекн снега, чериеt 
rрамад11 1 анкове II военн11 маш11нн, разСi11Тн при боевете. Иv 
ше юrос.1авс1ш, германск11, съветски, а може 611 11 бъ.1 гарс 
Битката при с. Смсдерево е била особе 110 тежка. И сега , 
rато няко11 оыа.'lоважават съветската помощ за освобожден 
то на Ютославия, 11 специа.'Iно на Белград, таз 1 1 карти н а в· 
t.ръсва пред оч11rе м11. 

- В11е останахте J111 тогава в югосJJавскат~ стол1ща ? 
- В Белград nр11стнrнахме на новогодишната вечер на 194~ 

Отидохме в ко,1ендантството, където 11маше юrославсю1 11 с,,в 
<" Кlt военни, 11 уредихме настаняването на квзрт11р1t. Мен~ 
Ламар 1111 заведоха в една арнстократична, добре уредена ~ 
ща с две ы.1ад11 жени - Naliкa 11 дъщеря. Влязо"<ме в ста• 
която н11 посочиха, ударихме ключа на вратата, сложю.:ме r. 
сто.,етнте под възглавн11ц11те II заспа хме. 

На сутринта, с.,ед като ни подн есоха скромна закуска, __ 
:нлх~~~~ . ~т доиакшште ни каза : ,,А вие снощи май се зак; 

- Ко.,но време стояхте в Бемрад с какво беше заnъ. 
110 времето на престоя в града? ' 

- Прекарахме два-три днн. Любопитно зре.111ще преде, 
••1яваше тогава Бе.,град, пъ.,ен с войски От11дох'-fе на o6t 
един ресторант, където се хранеха юrославс.ки 11 съветск11 оф~ще~ 
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келнерите носех а огромни чэнтв през рамо, наты1кз1111 с обез­

ценен11 д1шар11. 

Кога то влязохме в ресторанта заедно с Ла~1ар, •1у:01е н я ­
liOii да ш<'n11е: ,,Генерал!" Ламар вървеше стегнат във вое11на­
та сн у1111форм а, напет и красив, внуш11телен, с прошзреии ко­
си, може л 11 да бъде по-малко от генерал! Докато вечерях>А:е, 
от съсед н ата м аса, където вечеряха съветсю1 оф1щер11, ста на 

ед1111 съв<'тск11 полковник и като се nр11бл11жи с чаша в ръка , 
liaзa: .. Гос подин генера..~, разрешите!" 11 седна r1p11 нас. Ла.,ьо 
заnоч 11 а да се мръщи: ,,А бе я 1111 остави на м1tра! Какъв rc : 
нерал съм аз !" По едно време полков1ткът забеляза грешката 
си 11 едва ш1 н е сърдито попнта: ,.А вие защо не м 11 казахте , 
че не сте генерал?" Но всичко мина без скандал. От .1руrатз 
маса дойдоха при 11ас още неколцина съветск11 оф11цср11 11 така 
прекарахме една весела вечер с нашия генерал Ламар. 

- В11е имахте ли някакъв чнн? 
- Аз нямах тогава никакъв офицерски чин. Само Джон , 

liОЙто се дв11жеше винаги с 11ас, беше поручик. Аз тогава 6я х 
aeqe трнде.сет II ОС'е'\1 годишен, с леко прошарени кос11, възраст­

та м11 вдъхваше някакъв респект, но 6ях о6лечен ужасно - с 

.11ш попск и шинел с черни кантове, дълъг до земята. 

По-късно. след Девети септември ми дадоха офнцерскн ч 1ш 
и на края \!е провъзгласиха о. з. полков1111к. 

По-късно а з дадох на Ламар един щ1столет-трофе11, а ,ой 
ми На\fерн 1Jсп1н с к11 оф11церсю1 шинел 11 така " Унгария 11 ,1ах 
веqс по-л р11л 11чен в1щ. 

- Какво преживя х те след това? 
- От Бмrрад потеглихме за ~•нгария. Пр11 Нов11 Ca;i, ~:11-

нах м е Дунав а и потеrл11хме през равна Войвод1111а. Пренощу­
вахме 11 rp. Сомбор. На другия ден трябваше да м1ше~1 още 
вед.наж Дунава np11 Бездан - Батнна. Прем,шаването ста ва­
.uе по nо11тон ен мост. Това 6еше мноrо трудно. Дунавът 8.'l aчe­
we .1едовс, ПOHTOIIIIII ЯT мост не беше ('таб11.1е11 , 11\IЗШе Н не• 
щаст 1 1я, 1ю войската се пр11б1111жаваше въnрек11 суровите ус­
,,овня. 

Вървях,1е по шосето з а Пейч, град в Южна Унrарi!Я. 
- Спомняте ,1 11 сн нещо 110-характср110 от тов а пр 11 д.в 11 ж-

ван~о пътя 1111 юtаше незабравими гл <'дК11. Шосетата бя х а 
Jа .1еден11, тогава 11 м аwе още конски впря г . Ви :кдахмс 11ад11а .111 
k(Же, разл регнат11 каруци, вой~нщ11 пътуваха пеша във в11 с.1а ­
цата, капна.'111 от умора. 

Н а едно •,1 ясто край шосето гледаме наш11 воi1111щ11 , c11.1f10 
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развссс.1с1111, чуваше се 11:11u. 6ъ.111·арск11 смs1х. Тоз11 с\lях т 
1,, ·1траст11рашс 11а навъссl!ата зюша гледка! Еднн 1юJ11111к 

щш6.1111ж11 КЪ'd Jlaщ1p н му ка1а: ,. Господ1111 гснера.,. б11хтr 
1111ii11a.111t ма.1ко от токаiiското!" 11 му подава своята чанер 
т~~з11 во1i111щ11 бяха 11абара.111 една унгарс~.а в1111арскз 11.:1б 
лvбавото гъсто 1нr,ю 11м беше пов1tш11ло 11астрос1111ето. П111i11 
J,I·~ 11 HIIC II В ТО111 .,сде11 ден BIIHOTO 1111 IIOCTOll.'111 

- Към се наста1ш вашата !Тро11ага11д11а 6р11гада? 
- Пр11с,-11r11ахме в rp. Сиrетвар, където беше 11аста11е11 

6ът на Пърuа българска армня. 
- Kai,; нзг.1еждаше тогава този град? 
- Старо градче. неда.~с'I от река Драва. По .1с11ня ri 

на таз11 река бяха разпо.,оженн наш111с apмeiicюi •1гст11. В 
11ага 1111 посрещна,'(а 11 1111 настаниха по кварт11р1t. 

Пак с Ламар бях в малка сд11оетаж11а къща, собсп,ен 
на една унгарска же11а. Там потС'чС нашият ВОС'/1~11 ж1111от. Р 
11ре,1е.111хче се - по часппс от11доха п11сатели. журна,111спt, 
.10ж111щ11 1: зруг11, конто веднага се включнха в работа. Зап 
11а за 11з.111за в. ~Фро1пова1с. отначало на ц~1клост11 ,~;. а с. 
tова на печатарска маш1111а. f-ler·oв rлаве11 редактор ст~на Ив 
.\\арт11нов. 

Бнхтс .щ разказал11 ко11 т1сатслн бяха вк.1юче1111 в rp 
n.i.тa) 

Освен хората, за конто вес1е rово~:нх. в ~·рупата бяха о 
Паве.1 Всж1111ов, Ангс.1 Тодоров, Иван _Бур1111, Дюшn,р Ч 
1арои Чс.111:.1ш, Ва.1ер11 Петров. Спас flончен. Рздо11 Ра.~н 
Ста1111щ1р .111.1я1юв, Атаt1ас Душков. Мнханл Лъкатшtк, Х 
<"1<) Ганев ... За 11стор11к на армията беше наз11аче11 П 
С.1_ав1111с1,;н. В армнята тогава 11 първата н uтората фаза 
вонната_ с.1ужС'ха като команднр11 11.11 11 об11кновенн 60Лш1 
C\:.1J111 Х<11Р1ев, Ива11 Руж, Ста1111слав Снврнеu. Иван Арже 
тit11cк1t, Вс.111чко Нешков. ~1ва 11 М 11 „1 чев. Гlордан Вълчев. Бu 
,1а, 1 Г.1оrннск11, а Ем11.1 J\\анов н Теньо Стоянов .\11111аваха 
1
1 тру~тор11 по по.1нп1чсската •1аст лрн Първа ар\.111Я. 

!lако даковск11, ювсст1111ят по-къс 1ю юшорежнс1,ор, от 
;~ 1~:~~а. 13 ра,111ос.1уж6ата. Беше му 11овсрева сп!'ц11а.111а ~ 

Може да се каже, че 1111сатс.1нтс II журна.111сп1тс бяха ,1 
энач11те.1111 1 rpy1111, ко~tто работеха заедно 

6 
npor 1 ara11,1н1• фро11тов11 вца 1111 я. 

apч-;ii~~r" ~•,~:;;;оха месец~1те 11а Ф1ю11та, как Jапоч11а 11аш 11 
- Януар~t 11 фсвруар11 м1111аха crюi,;oiiнo, тъii като няма~ 
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акт11вн1t 1юенн1, деilстtнtя. Река Драва е сра1нште.11ю него.1я­
!ll а pr1,a 11 на двата 1i бряга бяха разпо.1ожrш1 от едната стра­
на - 11аш1пе частн, а от другата - нr~щнте, зае,1110 с у11rар­

с к 1 1 частн 11 уст:ншт четн - хърватсю1 фаuшстн. 

1 lprз п1я два месс1щ ннс с Jl aмap 1111шсхме във 1юе111111те 
вестшщ11 „Фронтовак" lt „Часовой", .-..:одсхме 110 частите. С Геор­
ги Попов-Джон много често бяхме сред воi1111щ11тс. За това 
нзползувахме нолата, дадена на наше разположение. Ламар 
не 0611чаwе често да пътува. Не от страх, а просто нямаше жс­
ла1111е да ходн 11а позициите. 

Мене ме рък-оводеше сд1ю не11ас11т110 .1юбоnнтство; често 
заwрънвах в землянките 11 там преспивах при войн1щ11те. Бя·;: 
свидетел на много нощ1111 акц11и, имаше успехи, 11маше II жерт­

ви. С болка посрещаха вой111щ11те гибелта на своите другарн. 
Водех си отде~1н11 бележки II макар да не съ:-.1 11зподзувал вс11•1-
ко това в твор•1еството с11, като преж11вява11е то ме обогатн 

много. Когато по-късно разказах някои епнзо,111 01 во1i11ата на 
Е.11111 Пел1ш, той казваше: ,,Ех, как II аз бих дошъ.1 с вас ,1;_i 

вндя всичко това!" 
- Как прем1111аваха срещите с вой111щ11п~. Н\1ашс .111 ШIТ('• 

рее кы1 .111тературннте чете1111я тогава? 
- Тези МСССЦ]I на „мнр11Овреме11ен" ЖltBOT ВСЪЩIЮСТ бя.,а 

активни за нас. 1 !ие ходехме по частите, четяхме сп1хове 11 11.J 

самата фронтова линия. дори вед11аж четохме в ед11а 11зоста­
вена черква, пълна с войниuн. Ламар преди да прочете стн­
ховете с11, взе, че запя - някога като младеж пя.тt в 11ерRвзта. 

Това развесе.111 войи1щ11те. Стиховете сн ~lамар четеше моно­
тонно; въпрек11 че вмаше много плътен, басов глас, не умег• 
we да •1етс сп1ховете си, както повечето от нас. Когато з:.~­
върши четенето, едни от зойн1щ11те се обад11: ,,Господ1ш по­
руч11к, не може .111 да 11зпъ;1ннте пак черковната?.. Ламар 
запя. 

Войн1щ11те бяха rолем11 шеrоб111·щ11, дор11 пред .11щето на 
С)lъртта. 

Какв11 друг11 споме,111 11 срещи имате през тез•1 месецн 
на фронта? llмаше :111 ияканвн про11зшествш1, ста11а,111 с вас? 

- Спомням с11 ед11н интересен е1111зод. Веднаж трябвашt' 
л.а отиде~, да.1ече 11а бреrз 11 а Лунава, в село Пакш, в щаба 
на w:арщц То.16ух1111, да вземем разрешеш,с за по.1учавэ11е 11а 
печатарска хартия за издаването на в .. ,Фронтовак ... В rpyna­
}-3 бяхме аз, lfван Март1111ов, Паве,, Веж,шов II ч:~ож1111къr 

eopr11 Попов-Джо11 . Тръгнах"е с автобус. Беше око.10 среда­
та на февруар11. Когато с111гнах,1е Ду11зва. 11аu.1язо;о1е в едн,1 

13;\ 



" 1 1ша, цялата във вода от разлялата се река. Пре..з тазн 
трябваше да минем. Нашият автобус навлезе навътре и 
торът започна да хърка задавено. Едва се измъкнахме. 

С.11ед дъми nремсжд11я стигнахме в щаба на То.1бух 
взехме разрешение за хартия 11 трябваше да noтer.111.w 
ратно. 

Тогава н11е двамата с Джон решнхме да заминем за Б 
дапеща. Причакахме ед11н съветски камион и Джон, внушите 
лен със своята офицерска униформа, ro сnря. Камионът бе 
пъ.,ен с трофе1i11н вещн, а отгоре налягали съветс к11 войни 
Потег.111хмс, а вееше с11ле11 смразяващ вятър. По пътя е.а 
от воli11нщ1те извика: ,.Воз~1ем rорючее товар11щн!.. Н11е 
,1 ,c.111x\fe. че ще налнват бензин, защото 11змъкнах2. едни 61 
1011, а то1i се оказа пъ.~1е11 с червено внно. Пи йнали, всн111ш 
развесс.111ха. За боitната 1ш дружба вдигнахме наздравица 
mre. 

- ~·спяхте т1 да стигнете до Будапеща? 
- Когато наб.1111ж11хме Будапеща пред нас се откри стра 

на г.1tдка: горяха дворците отвъд Дунава на хълма Ге.,~р 
Градът беше ты1е11, сияеха само свет.111ннте от горящ11 crpa 
Ка:~.11юнът 1111 остави в едно от 11редград11ята II HII(' с Дж 
тръrнахме пеша КЪ}! центъра. Добрахме се до една съвеrш 
м.че11датура. 

Кой от вас беше водачът? С Джон разбирахте ,111 се .1( 
... Je? Б;1хте .,11 разказат1 какъв човек беше той? 

- Георги Поnов-Джо11 беше човек много ор11ГJшален -
с, .1с11, остър характер, в11соко талантлив художник с декаде 
ci..11 мустачки, дв11жеwе .се с разкопчана куртка, пре..,етнал прr 
рамо шмайзера. Д11м1пър Г11лн11 му казваше: ,.Защо 1111кви 1 
Р:аш сво11те мустаци?" По характер беше малко а11арх11сти 11 1 
:Умен, волеви, но трудно поддаващ се на дисциплината. 06и~ 
ше да си nonиi1вa II това, струва ми се, скъси жнвоrьт му. 

- Успяхте п11 да намерите комендатурата? 
- да. Трябваше да си осигурим квартира. Дежурният 

N.1ад, красив лейтенант, разговаряше с една унгарска деВ(,­
ка н не Ny беше до нашата квартнра. След като завърw н ра· 
говора с11 на 11евероятсн у11гаро-руски език, той 11зв11ка няк~ 
къв ц~ш11.1('11 унгаре1~ 11 му заповяда да 1111 намери кварТ11')),1 
С.,ед дъ.1r11 .11ута1шя се настанихме. Лрне нн възрастен човt. 
np

1
1 когото нwаше една млада жена, негова приятелка. Мъж.ъ , 

се оказа б 11вш фабрикант 11а обувки. Такъв глад беше нэКJ 
ра.,. че като видяхме портрета му на стената не можахме 
повярва че, че е същ11ят. Н11е нма.хме храна -' хляб, ca11aw. iv 
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IJЯK, 11звад11хме всичко 11 почнахме една съвместна ве•1еря. Сре­
ща на хора, които побеждават, 11 на други, конто c1t отиват по 
01лата на историческата съдба. Унгарецът се отнасяше пр11мн­
т;ште.,но кы1 съдбата сн. 

- Какво вн направи наii-снтю впечатление от тсзн дни на 
престой в разрушения град? 

- Сутр111па на у.rтцата ви.зя:01е ске.'1ет на кон - хоратз 
ro 6яха 11зrрнзат1 до пос,11едното късче месо. такъв страшен 

г.,ад r11 с 11з~1ъчвал. Като се разхождахме из града, попаднах­
ме на бъ.1гар11 - маi1ка н дъщеря. Дъщерята с.,едва!lа тук ки­
•1011зкуство и майката дош.,а от Б·мгар11я да я в1Jд11. Но за­
лоч11ал11 вое11шпе действия II те двете остана,,н. Майката нн 
разказваше· ,,H1tc бяхме тук, когато вой111щ1пе превзеха 11а­
ш11я блок. С.1язохме в скривалището. Ние лежахме долу ужа­
·е1111 11 11Зтоще11н, по едно време влизат двама войници, пнйна­

.111. Като ви.зяха мойта дъщеря, почнаха да я викат, аз се нa-
1i1tc11x. Те я оставиха. легнаха II заспаха. По едно време ед11-
11 ят се събу,111 стреснато, започна да дърпа другия н бързо 
нэ.,язоха.·· 

Н;1е се разхождахме из Будапеща, а гра,1ът го нямаше -
чаоколо разруха, падналн коне, уб11т11 хора - щш11л1111 11 вoii­

:11111. Паметннк·ьт на Петьофн беше ударен от снаряд. 
Ко.1ко врс,1с стояхте в Бу,.1алеща? 
С.,ед .зва-тр11 .11111 попад.нахме 11а наш трофеен кам11он, 

гч1 \Ме се на него, но вместо ,1.а тръгне по лравитшя път, шо­

~1,орът сбърка., 11 тръп1ал по друга посока. По Д.В{'ТС страна 
'12 пътя съАетскн воii1шц11 м11ннра"<а местноzтта, а i111c летим 
:о шосето с го:тяма бърз1111а . По ед1ю време в покраi11111юпс 
а {·.1110 у11rарско се.10 се озовах~1с лре,1, едно rо.1ямо отсс•1ено 

1.ър~ю, напряко с.,ожсно на пътя. Срещна н11 съветски войник 
и обяс,111. че сме nо1щ.1,на.111 на самгта боiiна л11н11я, набл11-
:f1 •· .1 11 гер\.!анuите II всск11 моме1п може.111 да нн обстре.,ват. 
] го се .,утахме, докато намер11м 11::~шия път. 

Ка1, започнаха rолс~.111те · Дравск11 боеве. Мноrо от ваши­
,f' CTIIXOBC ltЗОбразяват подвига 113 бЪ.'IГЗрскнте BOl°ll!IIЦII, за 
~-101по1юто всек11лнев11е. Ко11 са 11aii-c11m111тe 011 оnс•1атлен11я 
,~ 1ез11 ,1.1111 1111 фронта? 

- На 6 ~,арт 19-15 г. започ1н:1"<а тежки боеве. Uя.,ата наша 
Г'4 11 Я се в.знrна за отбрана. Германските воiiсю1 бяха напра-

111 -111 пробив на Драва 11 настъпва"<а срещу нас . ..\ з 11 Джон 
nо.1уч11хмс разреш<'н~tе от Ла,1ар да зам11нем с ко,,ата на за­
~а.1н11я сектор на фронта, прн се.10 Чекел. Спряхме пр11 воiiнн­
lИТ~. Тук разбрахме цялата трево;ю1а обстановка. В н11онте и~,а-
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ше готов11 O1ют1. нашите noiiн11ц11 чакаха не~щите. Ед1111 11е\1, 
с11аряд л:~дна npc,1 наш:~та ..:о.,а 11 11ей1шят рад11атор цъф 

Нне останахме 11езасеп1ат11. За110ч11а арт11лер11iiс..:ата лодrот 
ка .1а 11ала,1.ею1с от страна на немшпе . 

.Мя стото беше равно н с просто о..:о виждахме ..:ак тръrз 
ср1:щу lt3C IICMCJ.:\ITC та11кове. Вс11•1к11 бяха BДIIП13TII 11O.J; треМ 
ra, ..1ор11 11 rотвач11те. Оказах,1е С(: св11детет1 на ед1ю 11ачг 
•шйто край 1111кoil не можеше да предв11д11. 

По,1оже1111сто на наш11тс беше критично. В този опасен 1), 

ме11т 11з.'1язоха две съветск11 маш111111 от блнз..:ата rорнчка 11 ,t 
с11ла.~а оrъ11я сн срещу насrъпващ11те немц11. Това бяха .! 
натюшн. Денят беше с..1ъ~1чев а :-.южеха с просто око да '­
наб.,юдават 11зстре.11пе. С.1сд 11яко.1ко такива задпа вс11чно ( 
среща п:1ам11а. Сега разбрах,-,е защо нашнят 1-оманднр 11е ; 
ше да., заповед за отсrьпт:~н11е. 

Така за първи път станах св11детел на една ре1u11тс,1на б 1т­
ка. Върнахме се в щаба 11 та\! по.1ков1111к Щсрю Ата1Jасов ,1 .. ,. 

заповед Ку,1турннят отдел към щаба на Първа б1,лгарскз 1р­
м11я да отстъпи отвь..1, Дунавз, за да не попадне в п.,сн у и · 
ц11те. Това беше нст11нска rр11жа за запазване на деii1111те на 

"Y•Y~t~a~:- нэтсr.,н:-<ме н оставахме в гр. Сомбор. Стояхме fiЯ; 
но.,ко днн 11 отново се върнахме в Свгетвар. Боевете кы1 1'-' 
март бяха ст11х11а.щ 11 нне можехме да посетнм местата на 
тежю1те кръвопролнтю1 реш11телн11 сражен11я. 

- _Бихте .111 on11cam1 ..:артнната, която сте Jа11омнн,1н, n1к­
во 11а11-с11т10 вн правеше впсчат,1е1111е в оня момент? Кан т1 
nреж11вява1111я. срсщ11те, разговорите, вндяl'ото на фронта се 
отраз11.~а на ваше-то творчество? 

. Когато 11ристнr11ахме в Драва-Соболч, там нямаше ~;н· 
накво село, иt· беше остаиа.,а н 11то една к-ьша - всн•1ко 6еш 
ср,111ато 11 11эрав11е11O със земята. Имаше llJIOro труr10вс на во 11 -
ющ11 наши, съветс•ш 11 rер:-.tанск11. Виждахме убнт11 в ма;t>· 
тата, в разва.1111111те. Спомням с11 , н;.1 една nо,1я11ка .,e,i.a,a 
}'

61111
1 11 \lt>жду 11овешк11те трупове Еятърът раJвяваше вест11 11 · 

ЦII, ЛIICMa, вос111111 KHIIЖIOI. Тогава CII CПOMHIIX троrате.111ото cr !• 

хотворс11щ_, на Днмчо Дебе.'1янов II рс:tзбра" ..:ол..:о дълбоко•ih• · 
11~11а II рса.11кт1tч11а е опнсuа11ата от него картн11а: 
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..'lo ру11111пс на •1ер1шата стосш{' са,ютно .1ърво в11со~-з 
fiя.,a брсзз, а храстите 11зо1.о.10 та~,;а бяха oбe.,l'IIII от ~,;урш,·• 
\IIIT{', •1е бе.,ееха като кост1t. От таз11 карп111:•. ~,;оято 1111.1я:-.:. в~ ­
черта се роди сn1хотворе1111ето .. ,J.рава-Собо.1 11··, което аз с\1 ята,1 
1а 11ait-;i,oбpo от вое111111я ,111 ц~tкъ.1. Наш1са1ю е на ед1111 ;~,ъх. 

- В него нанспша се долавя д·ь.r1боко •ювсшко въ.111е1111е. 
В11с сте разкр11л11 скръбта сн по ед1111 особен 11а•11111 - чрез 
възх11а.1ата иа подвига II жаждата зз ж1~вот, •tрез победата, в 

ноято се до,1авя rорч11в1111ата от ;ха,1е1111те жертвн. В nос.,ед,111-

тс ,1вс строфн обобще1111ето с 11а11ст11на с11,11ю II юrаз11тс.11ю 

Срещу Дра11а-Собо.1ч връх1сп1 ~а роботи с 11::рн:чинцн, 
срещу нас беше r,Jъr111.111 в по~од c1ri1ъpn11. 

llo ще бъдат l"'flИ:ten.~ н деже ,~1сuите да.~еч1щ 

K'IK заринахn с оrьн 1ра:ште в nръстн,! 

Вие. храбри wъже. 011е.1е.1н на Собо.'Т'! в боевете, 

по,1е11ете друr1р11те, с вас 11епотеr.111.111 вtчс н1за,1, 

Ще rори 110.:1, небето на 61 д1111те 1,11rнн СТ').1ет11я 
тоя nодв11r ве.,нк i;pail високата бя,11 бреза. 

Тук искам да в11 поn~па\1 нещо - как вис преж11вявахтс 
смъртта , как гледахте то.,кова уб11п1 кpaii себе с11? 

От11ача,10 вснчко дъ.1боко II бо.,езнено ме разтърсваше. 
10 11остепевно започ11ах да свиквам. Така беше н с оста11а,1111тс 
ыон Аруrарн. 

J\1.11oro често говорите за съветсю1тс 601i1t11, 11\lax1e .,к 
отде.11 111 познанства с оф11цер11 11.111 воi111111111? 

8 11аш11я щаб 11два,;а С'ЬВСТСIШ оф1щер11 ОТ CЪCt',]II.JT8 5; 
ар\11tя. Останахме веднаж на дружеска вечеря. К1,сно 11рез 
нощта вдезс съветски офицер за свръзка, от11,1с np11 ко'dа11,111 

ра, nрошеnна му нещо. Кома11д11р1,т даде з11ак на соовте дру 
rарн 11 след няко.'lко м1шут11 11ашнте rосп1 зам 1шаха 11.t фрон­
та. 11 тсз11 хора, макар 11 :\lа.1ко 1111it11a.111. ве~1наrа 11зтрс.111яха. 
Тя~11ото чувство за дЪ.'lr бсше нзк.,ючнте.1110, 011сока беше д11с­
ц11п.11111ата на бойц11те от Червената армия . 

.\з се запознах II с двама постн, вк.1ючен11 в редовете на 
Ч('рвс,tата арм11я - бзшкнрецът Mycтail Кар1111 11 р~·снакът 
\.1енсеi1 l-lедоrонов, с които прекарахме 11езабрав11м11 ,1.1111 в ~•и 
rар11я II във В11ена. 

През апри,1 нашата ари11я заnоч11а настъп.1с1111е 11а запз.1 
Беше превзет град !l адъкз1111жа. с боеве се 11аnре,11!з111с кы, 
град Чурrо. С тежк 11 боеве беше nроб11та от 11а1111пе ,1о6ре ук, 
реnе11ата .1 11н11я Марrнт. Нзш11ят щаб се премсст11 н 1 !u,1ъка1111• 
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жа 11 nрез река Мур ние нав:1язохме в Словения. Пр11 форс11• 
рането на река Мур 61,дгар11те проявиха удивителен repoa• 
зъм. 

те: 

- Затова в ст11хотвореш1ето сн „ Н ий помним" вис казва-

Да Сiяпе чулн л~нта на Мур к Драва, 

когато минаха по.:~ огъ11я Сi0Ац1пе ни, 

ра36ра.111 Сiнхте, родни мо11, тогава 

поt,е.:~ата ни ко.1ко е Сiн.1а вел11ка. 

- .J,a, много с11.11111 бяха впечатленията мн тttraвa. За да 
бъдем 6.шзко до войющнте, двамата с Рашо Шоселов пристиг­
нахме с частн от 12 ,:~нв11з11я до едно село, току-що напуснато 
от герма1щ11те. Заместннк-команднр на дивизията беше худож· 
1шкът Д11м11тър Въ.1канов. Ние с Рашо Шоселов тръгнахме с 
nърв11те ЕОЙ111щ11, конто прес.'lедваха отстъпващнте нt>мц11. Н;,. 
са~шя край на се,1ото видяхме на шосето дупкн - поставена 
'1111111 от врага. Една жена, с:ювенка, извика: .,М11н111·' Таз1 
жена искаше да нн помогне. Воit111щ11те се движеха във вt· 
p11ra, беше краят на април, н11в1tте вече бяха 11зклас11л~t. Извеk 
наж чуваме страшна стрелба с автоматично оръжне, лрош1щя­

ха куршум11 кpaii нас II нне веднага легнахме в канавката, за 
да не ни пронижат куршумите. Някон войници също залсrна'(r. 
в канавката, 1ю други тръгнаха назад II бяха ранени. Заnо~-
11ахме да 11~ викаме да за,1еrнат. Беше ни ясно, че бягството 
носи c11ryp11a смърт .. 

Бяхме с11rур1ш, 11е герыанцнте са се 11зтеr,111лн. но те оста­
в11.111 единнчни бойц11, може бн снаiшсрнстн, конто сега стре· 
.,яха срещу нас. 

По-късно заыест,шк-команд11 рът Д11 м 11тър Вълканов 11апрz­
в11 пред.1оже1111е 11 1111е бяхме с.1ед това наградени. Тук не н3· 
rьква~1 някаква героична постъпка. Ние просто искахме ,1а 
бъдем с вой111щ11те, да вн,:~н:,1: всичко в тез11 драмат11чн11 боеве. 

- А как посрещнахте nо6едата, дру гарю Исаев? Къде 811 
11 аиср11 вестта за края н а во(шата, р а з кажете за това 11зк.1ю· 
ч11тс,1110 съ611тне? 

- Нашата арщtя стре~щтелно 11апредваше . На 8 ~,аН 1945 r 
настъпвахме по шосето за rp. Марибор. Движехме ct 
под постоянна ариергардна артилерийска стре:1ба. Вървя:о~е 
напред по пътя, а наш11те част11 настъпваха отдяво 11 отдясно 
~ез н11в11те. По едно време съвсем наблизо паднаха снаряд.11 

амар рече 11а Фердинанд }(озовсю1 : Генерале лягай, ше т<: 
уб~ ~ ят!" Генера,1ът се усм 11 хна: ,.М ен е,"ламаре, 

1

с11аряд11те )IC 
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позна ват II з атова не ме зака11ат." Даже имам една с111tм•11ща 
uпоrа ва. но е много неясна. Дойде един воfi1111к н съобщи : 
~ Току-що и звестиха, че Герман~1я е кат1тулнра.1а. - (Като бях­
N ~ м11нD .1 ата година във Франция, тоз11 воi11111к се оказа се-

~-~~:.1;ятн :~=к~~в;:з~::еет~ ~;.со~~;~~ ё.,~:J~~:. дif0~;не~р~~р~~: 
t!JHд Козовскн - върви напред с наполеоновска походка - на ­
пет , строен 11 мъжествен. Генерал Стойчев - също. Влязо х ­
ме в града , камбаните бият. Спахме там II на друr11я ден а з 
се вър11ах в r p. Надъканнжа, където се състоя голям парад в 
чест на победата. След това замннахме за rp. М.арнбор. В то­
зи град при на влизането на наш1пе во1iсков11 частн наrелею,е­
то излезе масово II с л11куване посрещна бъ.1rар 1tте като осво­

боднте.111. 
- За деня на победата вие пишете в стю:отворен нето с11 

~Вечер " , в което успоредно с въодушевлението 11 ~1 а-совия енту­
с11азы1 се рреnл нта и 11нт11мното чувство: 

Деветн ыаА. Неповrорниа вечер. 

11астнrн а.1с, IН! в СJi'Ънчева Словенн11. 

От XЪJiMa r11ед11м нада.1ече 

11 с11 мьлвя : да е б.1аrослоасна 1 

До мене ,1, 11ша м.1адата llвaнi.a Ш11.1ср 

11 ~.а зва ; - Говорн м11 1 а з те слуша)!. 

Много силн1 1 в това стнхотворен11е са н двата стнха: .,А тая 
вечер за м11ра т1куваше Европа / 11 бяха весе.111 дор11 звезди ­
те ! ... " 

- Това бях а на11сп1на незабравими щ,rовс. 
- А образът на Иванка Ш11.1ер не е с.1уч ае11. нал11? 
- Това е една хубава, ч11ста среща с тази девоi'~ка. в на11ст11 -

'! а необ11кновен 11 часове ... 
- Какво си спомняте за дните, непосредствено след побе­

.:~ ата? 

- Н11 е за м11нахме, прекос11хме австр11i\ската rра1111ца 11 в.,я­
Jохме в гр. Ла ilб1111ц, където -се установ11 шабът на нашата ар • 
м11я II цялата Лроnаrа11д11а рота. Тук аз отново ломоп11х Л а­
ма р да мя разреши да взема ко.1ата - исках да от11да отвъд 

.1емаркацио11н ата ,111н11я, която се установн м еж,1у 11аш11те ар­

wи 11 11 съюз1111ческнте армии 11а Ве„1икобр111а1111я II САЩ. 
От 11а ш11я щаб м-и дадоха документ - открит .'111ст, в който 

' l!ищеще, че аз като п 11 сател имам npaвu да м1111а демаркац11 -
он ната ,1 11н11 я 11 се умоляваха съюз1111ческ11те з,1а ст11 да мн оказ­
ат съдействие . Тръгнахме с шофьора Мнтко от Троянско. Мн-
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113\\IC 1t CTJtГIIЗ\MC g края на ('ДIIO се.'10, граннчно меж,ч бь. -
1·аоскн. съветсюt 11 юrославсю~ сн.111, от rrtHд страна, 11 анr.1(1-

а.~<р11ка11ск11. от ,'!,руга. На шосето прн с,1,1щ спря., ,1жнn ст 
JНI.' a111.11tiicю1 оф1щср. Той uзе от1,р1п11я м11 ,,нст, 1н1за ,1а лu­
чака:ч нетнад('сет м11нут11 11 с,1ед това мн даде кар11р;що .11:' • 
11с от бе.'lеж1111к, 11ал11сано на анг.щliск11 сз11к. Посочи 1111 11ътя. 
lla кръсто1шщсто бяха nоставенн ор·ьд11я, ч1111то дула заnла­
ш11rе.1110 бя'<а 11асоче1111 към нас - тая карт1111а ,ш нзг.1еж,,а­
шс като символ на бъдещ11те нашн вза11моот11ошс1111я. 

- Вис продъ.1ж11хтс mt? 
- Продъ.1ж11хмс по .1ев11я път. Докато шосет(I отсам бсш 

претоваре1ю от коли 11 войски, оттатък вснчко беше празно, 
пътят - ч11ст. По•шах да се двоумя - дал11 не са 1111 насочн. 
110 м111111ра11 път. В да.1еч11ната гледам женска ф11гура - оказа 
се м.'Та.'lа же11а. J\\ахна ни с ръка 11 заговори на сърбо-хърват­
с-к11: ,J,1ожете .111 да ~1е вземете?" 11 сед11а в ко.1ата. От11ва,1а пр 
сво11 б.111Jк11 в съсед110 сс.~о. На i1-странното II нсnрнятното с 
11ся беше това, 11(' като разбра какви сме, запо11на да съска 
срещу нас „6о.1шсn11юпе" ,с невероятна з.,оба. Аз раз611ра~1 С"ЪР· 
60-хърватсюt 11 1i oпonop1tx, 11с С(' учудвам на 11eii11oтo държа­
н11е, но ,'la се 6.1аrодар11, Ч(' с попадна.'lа на \t('H(', защото дР! 
11а мое място по друг 11ач1ш 611 С(' държал с Н('Я. Остав11хме: 11 
в сс.,ото II про,1ъ.1ж11хме. 

C.1e,'l ма.1ко виждам край шос('то гра\lзда от оръж11я - пуш• 
ю1, картС;чющ11, автомат11, бомбн, r1ъ.-11mтслн ... Чудех се - как• 
во е това? С.1язо.'<, в1е,х е.1,1111 куп рево.,всрн 11 г11 11зс1шах в ба• 
rаж1111ка на ко.1ата. llав.,язохмс в ('д_На гора 11 там наст11гшtх· 
\IC 1ср1r~1ански ко,1011а воiiн1щ11. РаJбрах вс11чко - те са хвър.111 -
111 opъ;t,;lf('TO с.1е,1 каш1ту.1ац11ята, взе,111 по €'дна тояжка II вър· 
вяха сами, без кo1iвoii. Просто невсроят~ю. 1ю II това беше про­
qва на с.1я11ата нсчска ,111сц1ш .1 11113 • 

В11(' сш1рахте .111 11p1t тях? Какво 11аправ11:r,;тс? 
. llc. 1111(; _llj)OДЪ.IIЖll.'(\!C II п p1tCTltl"ltl]\\I(' в град к.,arclf· 

Ф} Р . прн а.1п1111с1юто tJcpo Вьортсрзс(', 8 поднож~,ето на A.1n 11· 
rt. С.1ъ11ч<·в ма11ск11 1f'II. lZ.1cpoтo CIIIIC('. край H('i·o тнчат МО· 
м11чtн11а с _бе.'111 рок.11111к11, 11осят се като пспсруд~t. Поседяхме-. 
Сякащ н,_,коr а не ?е111с бvюува.,а во1iна, разрух.~, смърт. - - ) 

С.11:,1 това КЪ.1(' отндохтс, r1род·ь.1ж11пс л~1 по-нататък . 
. Вър1tа'<че се оtiратно_. Но 113 връща 11 с- шофьорът _\\11т~о 

о(jър1.:а _пътя. М1111ахме кр..111 е,1.на ш1tрока nо.,я1 1 а, пълна с вoii­
' ка.. В011111щ11те о6.1еч<'111t особено. с чернеше •1 амnаз11 - в.,асr~в: 
ц11. llaзe'<a г11 a11r.111-;a1111, 110 аз се ,1об.111 ;.к 11 х ,1о 11яко.1ко о, 
тях, Jаrоворю: Гlt. 1-1(• С<' сдържах - нареко'< 1·11 11з.\lс111111ц 11 113 
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1ю:.~ 1ш <1та , а те понrч11ха да мс нападнат. C11ac1t ,н· alir.111iicюtят 
вс 1 11 rrк. застанал 11абт1зо 11а пост . 

. \\ръю 1а се. Като напредвахме по нътя, нав.1язох~1с в с.11ю 
дф11.1с, u .,нзо до демаркацrю1111ата m11111я. Та" 11астнr11ах~1е 

наш ~t ча спt. 11 те се ВDЪЩаха назад. Изнсднаж опtикъде за1юч­
на apт11.1t· p11iic..:a стре°лба. Воiiната беше с1tър11111 ,1а н мене ме 
учу.1 1 1 та.:1 1 ОЖССТО'l~на стрелба. Прнзорн r1p1tcпtп1axмi.: в сд110 
Cl.10, 110 t';J ШtЯ бряг В 1·ор1юто течс 1нtе lta д1>ава. Т :зм lt:.taш, · 

11.ц.11 1 1 11 1(nос;~авсю1 воiiскн. Разбрзх, че са стрс.1я,111 устанш, 
ко:по в1,1н:,ме ря1.1,1.11t да се предадат на аttr.10-амсрнканцrпе, 

к.~;о 11ре.111 111ат през дефнлето. Едн,1 пот.;о1шик орrа1111з11ра 11а­
щнте во11 ;нно1 н се у101юр1t с ю1·осланс 1оtи парт11за11сю1 коман­

.1;·;> .1а щ• стрсл нт. ко1·ато 1taw1tтe ще ,11111ат през б:111зюtи мост. 

Н.1ш 1пс :1-1нн а .ха моста, vсташ11те r11 обстре.1ваха 11 пова.111ха 
ня;.;о.1 ко 11 а ш1, -.юм•1ета. ·във верига 11а1111пс воi1111щ11 11астъ1111-
,ха по стр1,м 1нts~ скло11 11 така усr1иха да разб1tят усташК11те по­
з1щ1t н . 

- Какво беше вашсто намере111tе с.1с.1 тоsа. останахте .111 с 
т1е., :1 воii111щ11 11,111 продъ.1ж1tхте къ:-.1 щаба? 

- Поте1·лнхмс обрапю к·ы1 щаба. Шом 1tзлязох\1с 11а от 
11; ,1то . .,1а поч11аха да стрелят по нашатn ко.,а. Шофьорът оста­
в1 кор:1-1 11 .1 ото. отвор11 вратат3 tt хукна. а ко.,ата още върне­

ш~: .. \1 също C KOЧltX от ..:олата. бър.-ю IJIJCCKOЧltX е.1.1111 '1"ЪрТЪil 
11он 11 .,сг нах в канаоката. СтреJ1бата спря. 1 lаоколо утн.хна . 
. \\ :но ужасен np11cпtr11a. Запо•11ц1 .1.а се 1tзв1111ява. •1е много се 
}:-1ашн.1. Потърсихме ко.'1ата тя беше обърната нагоре <' 
liu.1e.1aтa, ця., ата 11аре111етена от куршумн. но rу:1-1нте по •1у.1 '> 

оет;ша.11 1 зщниш. Обърнахме я с но,1ощта на 1111колко во~"11111к:~ . 
11а.111:1:мс я 11 се върнахме в .rla1i61111u. 
Отта" опt д.О.Х \IС в Грац, където щя:-.:а да бъдат 11аrра;1сн11 

1 1 <>ш11те кома нд 11р11 със съветсю, ор.1е1111 11 ме.1а.11,. Спощ1я" с11. 
Чt· 11..1 п,ржеспюто аз би.х се,1,на.1 ,1сжл.у съветсКlt 1шсш11 оф11не 
pi!, 3 IIЗ р а~1с 11ете CII 11имах оф1щерс~,.1, /\;IIЩН!. Те \le з аоr,,еж ­
.1.JХа 11з 1111тате.11ю , 1ю ..:ато 11,1 обяс1шха. че СЪ\1 r111сате.1, пр11еха 
1: като р авен. 

К.о\1анднрът на съветсюtте т1111ков11 11астн 11а1·рад11 lilepю 
\rа11асов с трофе ii11а сабя, а re11epa.1 Стойчев 1ю.1уч11 "акет на 
0~~.111е. Съветс ю1ят командир вдигна тежкото оръ,11,е с е,111.1 
Р ;.а. а посл е по време 11а обеда с вдъхновс1шс ,1('..:Ла\111ра 
С ·шк1ш . Това ' мс vд1нm. 

- Как в 11 друпi преж11вява1111я 11матс от тез 11 11ос.'lед1111 д1111 
фро 11та, другарю Исаев? Спош1яте .111 си още нещо по-ха­

р.зктер1ю н 1111тсресно? 
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- С Люtар 11 Георги Попов-Джон решнн~е л::~ отидем ДI) 
В11ена. И по пътя настигнахме колони от германски 11.1енници. 

Те върuяха бавно, спокойно, а отстрани се движеха съветски 
войници. но м1юrо нарядко. Може би на 1000 немски пленници 
имаше 2-3 съветсю1 воi1иика. Видяхме пленници, седнали на 
поч11вка н до тях стои съветски войник. Спряхме и ние. Дoil• 
доха австрнйсю1 же1ш и дадоха на пленените храна. А съвет­
скstят воНю~к започна да нн обяснява: ,,Когато нашнте жени 
са давалн храна 11а съветските пленници, немците са ги раз• 

стрелвали." 

В е,111н двор видях съветски войник да игра е до заGравг. с 
ед110 австр11йско дете. 

Помня. когато питахме германските войници 1,ак ю1 са, те 
отгова ряха: кашпулира.1111, не казваха пленницн. 

- Какво впечатление ви направи тогава Виен а ? 
- Всъщност аз идвах за втори път във Виена. Първият 

път дойдохме на гости на редакцията на в. ,,Съветски~"~ воин" 
с Иван Марпшов 11 Петър Славински . Пристигнахме там то11• 
но, когато градът беше освободен - гореше. Това беше на 14 
април 1945 r. С нас бяха поетите Мустай Карим , Алексей Не• 
доrонов и др. Със съветски коли минахме унrаро-австрийската 
граница. Та~1 германците бяха направили дълбоки ровове, за 
да .не могат да минат съветските танкове. Австрпйсю1 )юмиче­

та зар11ваха тези ровове - първите опити да се зал11чат c.'te· 
днте на войната. Тези обикновени селски момичета С(: см ееха, 
.,аскаво ни посрещаха, а Виена димеше. Отидохме в Парте· 
ра, където се беше води.1а тежка танкова битка, вековна дър· 
вета .1ежаха 11зкъртен11. В някои квартали още имаше неп ри· 
бра 1~11 трупове 11а уб ити. Застанали пред черквата „Свети Сте­
фан чувствувахме как земята се тресе от премннаващнте С'Ь· 
ветски танкове. 

Както ~ървяхме със съветския офицер Ахмедч1111, една cra· 
ра австр1шка 1111 11звика . Водка!" - 11 сочеще към б.111зк.;та 
сграда . Отбихме се. Гдедаме стълбище, с.'tязохмс в една orpo'il· 
на 11зба - под краката 1111 счупени бутнлки, наоколо orpo~!HH 
бъчви с вино II на всяка бъчва по едни Банка (както гальов· 
но наричахме съветските боi'iцн) налапал маркуч н см,·че. Ле~·· =~~=- по корем, войн1щ11те „дегустираха" хубав1пс ав'стрнйс;<Н 

Ахмедч~щ нареди 11а ед1111 воiшнк да напълнн ел~ю Gypeiшe 
~ав~;;г'~рс::.: ;~ч~::~ра в квартирата ни. Вечерта се събрах"'-е 
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,\ \оето ,т11хотворен11е .. Наз.1ращща" е посветено на тази не• 
забравама виенска ве•1ер. 

- Преживяването е 611.'lo ,1ноrо дълбоко. това се до.,звя по 
възторженото чувство, по шнротата 11а емощ1она.'111атз 11зразн­

п.,11ост· 
КоА ин сбрn сред Внс11а - боАщ1 11 nоетн 
от Москва. от Ура.1 11 Ба.,кана? 
Над ръзбнта В1,ена вън \lеtецЪ.' свет11 

и от чашнте б..,нка nре.1я.11та nяна. 

Н11е ш,еv. наздравица, с..:ъnн друrарн, 

за слав1111ската др)'Жба 11 кръв, и nобеза. 

В австр111kката столица в11е сте наn11сал11 11 друго ст11хо• 
творен11е - .,Виена", явно е, че впечат.1ен11ята в11 са 611.111 м110 -
rо с11•11ш. 

- Във Вне11а се дв11ж11х 11 с друr11я съветсю1 поет - Недо­
rонов. Помня го - нарамн.:~ шмаitзер, строен, сср1юзе11 11 коrn­
то вървяхме 11з ру111111те 11 1111 срещаха деца. тoit вадеше от чан• 
тата с11 х.,яб II им даваше. Чу се стре.,ба - стреляше съветскн 
в0Ан 11к. Недоrонов строго го смъмри. 

Вечерта, между .:х.ругото, Mycтait Кар11:.1 показа кО"11сомо .1-
ск~1я си 61,лет, nроб11т от куршум, целия окърваflе11. Куршумът 
заседна.1 в гърднте му. 

От това първо пребиваване във В11сна н,1а,1 още с,11ш спо 
мен. Една n-ъсна вечер тръгнах да се прибера rзм в квартира ­
та. Вървях през този тъмен, рухнал rpa,1 11 11зведлаж 11згуб11 х 
орнентацня . Гледам - жена вървн в тъ\1111111ата. Оn11тах се д:~ 
R поwо.,я да мн покаже посоката, а тя хукна дэ бяг:~ кат" 
no;'tro11e11a от зв яр. Стана м11 тъжно, че воitната така е наn,1 а­
ш11:1а об11к1ювс1111те хора. 
Вне~:~рня път Ламар , Джон II аз престоях~е тр11 д1ш въ"' 

Пред11 да с11 тръгнем. се наложи поправка 11а сп11рачк11тс 
ia колата 1111. Отидохме nрн е,1.11н австр11еu, но тоf1, 11 зr.1еж.1.а. 
R повреди още повече - сn11рачк11те 11е работеха 11 така с 110• 
вредени сnнрачкн изминахме ,1.есетю1 к11 :10\lстр11. По ед11а 
·tрЪ\IН1111а едва не се у,1ар11х\\е в насрещен танк. На ,1.py ro 
'4ясто прем1111ахме железовъп1а .1111111я 11 само с ня..:о.,ко се• 
Ч1Сд11 нзбеrнахме катастрофата с пре-.11111аващ11я мак. 

Върнахме се в Jlайбн1щ II за почнах~1е да се rотв11\1 за за• 
ръщаве . 

. - Значи, така преминава вашето участие в Отечествената 
1Он11а, род1 1 .10 цн~,;ъла „Огы1ям . С какво чувство напуснахте 

143 



боiiното поле на път за родината? Каква мисли 11 чувства 
вн вът,уваха в 01~аз11 11ро.1ет на 1945 година -- като творсu w 
човеК!' 

- Прсдн завръщането генера,1 Стойчев 11 полковтtк Щерю 
.\та11асов 1ш връчюа орде1ш за храброст. Н оня момент аз ю­
онтах O1есс1ю чvвство - хем се радвах, хем мн б<'шс съвест­
но, защото такнВа орден~~ заслужаваха само тсзr1, които се ~11-
-.:а докраii 11ю1 лежаха вече в гроб11щето кpaii се.,,о Харкан. r~ 
~ас,,ужиха орден11те, а не юtе, които нищо rерончно не ,с~1е нз­

nрав11.111. 

Тръгнахме сн към България, оставнл11 мно1·0 жертви, Н(} 
nонеслн незаGрав11м11 споме1ш в душ11тс си . 

. Може да нзг.r~ежла стра1шо, че аз, който съм преживял вт',. 
1111 11 въстания, видял съм то.11юва жестокостн II нас11т1я, вннз­
гн съ,, се отнася.~ с 11увство на неnри:.111рнмост към войната, 

взех участне като доброволеu в Отечествената война. 
Но в това няма нищо 11е.r1оп1<1110. Не11рим11р11мостта ми ка­

то ко"ушtст към всяка rрабнтелска война съвсем J!e м11 по­

пречи доброволно да участвувам в Отечествената война, война 
справедл~tва, освободнте,111а. Само понякога, когато гледах окър­
вавен1rте воiiшtшкн трупове на фронта илн стенашtят3 на тежко 
ранените, нзпнтвах r·няв към <.'тарня свят, който 1111 nр1туж­
.1,ава да участвуваме в такова жестоко де.~о . 

27 юн.и 1978 г. - 18 юли 1978 г. 

Днес, 27 ю1111 1978 r., Младен Исаев е видимо развъ.<1нуван. 
От 1юс.1е,111ата 111! среща l!ЗМlшаха f!ЯКОЛКО ДIIII, но ЦСЛШIТ му 
в11,1 11з.1ъчва нссnокойствне. Зает е с второто 11здаю1е на Кl!lt 
гата „Нсзабравш,юто". До11авям как връщането назад, къ\1 
.,11езабрав11,юто", го вытнува. Чрез 7ова, което разказва, той 
правн сякаш още В<'днъж своята равносметка. 
. Прсдн още -:а сы1 зада,1 някакв11 въnросн, Младен Исае~. 
~:~1 1 а.1 на 0611ча111юто C1t място - креслото до бнблнотската, каJ· 

- С разказаното дотук занършва едни nер,юд II в нашатJ 
11стор11я, н в моя ЖIIP.OT. 

Сега бих ~~сцал да nоrовор11м за някои събития 11 преж11 · 
вяван~~я, _белязани с 11зк.1ючителен драматизъм които дълбоко 
са ме ра;пърсва.111. Аз нзвървях сравнително 'дълъг 111,т, бЯ\ 
св1цете.1 11 отчаст11 скро),1е.н у,1 астн~~к (без да СЪ\I бил repoiiO 
в съдбонос1111 за света 11 за род~tната 1111 събития. това са д.ве-
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,е световн и войни, Октомврийската рсволюцнн, първото в све­
та въоръжено а11тифаш1tстко въстание - Септември 1923 -
"рач1шят 21-годншен период на фашнс11ко гослодст,во, Отече­
сrвсната война, разгромът над фа шизма в Европ а II у нас. 

За м.,а;~;ите поколс1111я вснчко това с почтн далечна 11стор11я, 
а за нас, оцелелите - преживяно, 11зстрада1ю, 11езабраrщмо. И 
така ще бъде до края на дните ю1 . 

Тез11 .11111, оста11ал сам, дълго разм11слях за го.r1см11тс дела, 
за хората, за саможертвата на най-достой1111те в гра11д110зш1тс 
fiimш за нов 1tя свят. Лр111юм11ях си - за кой л11 път! - дале•1· 
ката с11 м., адост, когато се питах: защо съм роден, какъв е 

см11съ.,ът н а живота мн - въпроси, които оълнvват псекн мла­

деж. Н юпнтвах благодарност към съдбата, че так:J. рано ме 
свърза с едно революционно двнжеш~е, осмисли ж1,вота ми, 

в,1.ына м11 с и~, 11 да участвувам в дв11жс1111ето, постав11ло си ro­
.1t\ldTa 11стор 11ческа цел да 11змен11 света, да го направи по­

спр:~вс,цнв, светъл II радостен . 
. \з бях за реден с опп1м11зы1, с вяра в непобедимостта на 

организвран ите революц1tонни с11л11, въпреки страшната жс­

стокосr на фашизма. Напр11мер при разгрома 11ад Септсмвр11ii­
ското въстание от 1923 1·. моето поколе1111е не 11зrv61, мъжест­
асната си вяр а , че фашизмът е историчссюt обреч·е11 на неми­
Н)t3.!а rибе.1 .. 
И сега, като оглеждам ды1r11те год111111 на борба против 

кафявото чудовище, пред погледа м11 се открояват образите 
на ~~ кого герои, не пожалили и живота си в тежките освободи­
те.1щ1 битки . 

Какво всъщност са героите за наuшя революцно11е11 uек? 
Пр11пом 11 ям си ед~1а м11съл на Антон Павлов11<1 Чехов: ., Ге­

J!( 1 1е са 11собход11 м и като слънцето. Tъii каrо са 11!1it-пост11ч­
ккят и пшзнерадостс11 елемент на обществото, те възбуждат. 
rтешаеат, облагородяват." А в своята з абе,1еж11тс.11tа кни га 
~Отtриването н а Индия" Джавахарлал Неру казва: ,.Са мо 
ьримсрът на велнкнте 11 чисти личности с способс11 да ражда 
~t>.ткки иден и бла~·ородни постъп ки." И още една мисъл на 

10е~~с;ео~~1~:1~ас~ад~ъЧХ:;т1~rв:~:1в0~т~~~~;,?,l•1~з ~~;1 ,;1:а к::: 
1От н, с 611.1 н асочван от страх пред смъртта." 

.\ ко.1ко още крилати слова за героизма II бсзсмърп1сто са 
■Jj}\к_щ rен11н i-l a :-.ш сълта и делото като ЛснJ[Н II Горки, Бо­
lсв и Вапца ровt 
Ь: Когато говоря това, щ~сдя си, •1е прочетено от м.,а­

Хора, то може би ще щ.1 се стори ма.1ко остаря.1 0 11 да-
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.,е,1110. Но човешкият прогрес не 611 се пр11д1нtж11.1 нито на ra 
т1t\!СТ1,р шшрс,1.. ако .11шсваха 1·еро11те, rотоrш на саможерт1а. 

Другарю Исаев, през тези год111111 н аред с дъ.,бокаn 
11реданост към 1·олямото дело, 1tз1111твали ,1 н сте някJкво рн 

очарова1111с, 11з11а,1,а.111 лн сте в nсс11м11 зъ\.t ? 
И\fа.1 съм м11оrо м11rове на разочарова1111с от отдс::11 . 

стн1щ11 в борбата, от творц11, от себе сн - 1ю топа са 611.111 са­
~о ч11rовс. Никога не съм 11зпада .1 в n ъ.1110 отчая1111с. Песича 
мът 11 като ф11.1ософск11 м11рог:1сд, 11 като светоусещане )!Н t 
611.1 в11наr11 11ужд 11 непонятен. 

Имал сы1 съмне1шя, разо•~арова1111я, трсвог1t. l lanp11мep к 
гато разгромиха Септсмвр11 iiското въстание н л от<.·коха рею~ 01 
кръв, 11.111 в ония .111н, когато х11тлср11стю1те nъ.1ч11ща бяха nprl 
врат11те на Москва II над Съветския съюз 11ал.ш1снг с\fъртю 
опасност. В таннва ,в1rове аз бях смутен, 110 вярат~! ,1окраr 
we е 11аnуска.1а. 

И.111 през 30-те rод111111, ногата 11ав.111за х в .111тература-та • 
в11ж:J,ах, че 11атtса1юто да.1е•1 не е това, което съ,1 же.1а.1. 

Много от мо1пе рашш сп1 ховс отпаднаха. В двуто~1ни;,:а О1 
1978 r. има само десетина ст11хотворе1111я от 11ър Р-11Т(' ,ш К/1 
г11. И това не е поза и1111 прсстореоа самокр11тнч,1ост. а моt 
дълбоко у6еждс1111е, пр,к:ъщо на всенн творец. 

- Вашата 11скреност вш1аr11 е 611ла ч ест11а. в д\'\11:те ви Jt 
чо;не ,1,а се съ!>l11яваме. На11ст1111а ед1111 богат ж11Вот Като N­
ш11я ве може да 11с носи страда1111е, разочароu:1111!С, :\!ЗКар '1ft, 
как,о често подчертавате, в11е сте по пр11рода 011тю111ст. 

Имало с 11 д!)уп1 проблемн по пътя на моето поко.,е­
иие - трудшt, дор11 трагнч111L Отде.1н11 nрояв11 в 11аш11те соh-
1·тве1111 ре.1.ове с3 ~1е ,1,ъ.1боко трсвожи,111 11 оrорчава.111, ва · 
сят1 са .,,и травми. 

- Какво по-коннрстно 11мате пред внд, др)'rарю Исае11' 
- Ето какво. Става дума за култа към лнчността 1! . а • 

с_-1едств11ят3 от него. Ще си позво.,я да развl'я м11::.11tre с11. •i· 
i,.;ap че по тоз11 въпрос нсторнята с назала катеrор11чнг-1 С1 
дума. 

Когато като юноша в,,язох в ко,1 сомола (1922) 11 започl!!I 
съз11ате.,е11 ж11вот, Ленин беше още жив. J 1nc знаех\lе 31 rо­
.,яиата Р ~.ковод11а ро.1я на Ле1111 11 в рсволюц11ята, 110 къ~1 it~ 
вата rенна.111а л11чиост не се създаде 1111 кан·ьв ку.1т Н вс' 11 
ми се в11ждаше странно, че 11 „Азбуната 11 8 кому1111э\lа~ от 6У 
хар,ш 11 Преображенски, от ноято се уuехме, .,впсваwе 1.аКЗоfО 
н .:i.a е nоэовава11е на ~ТJ.е111111, нямаше 1111то сд11 11 ю1тат от~ 
11 с1111 ята \IY, О•1ев11д110 11якш1 от неговите сърат111щ1 1 11е са 111._ 
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3
.111 в 11стор11ческ11 :-.1аща6 пр111юса на .lсн:1•1 в '\"l>Qp111пa 11 

11 рзкт11ката 11а рсво.1101щята. 1 kщо повече: 11\'lhOI' от тях. с.1 or• 
crotaa,111 ПОJ 1Щ1111, 11pOTllflOJ10.lOЖIII! 113 ~1t•ЩНОВНТС'. Toi ! СП(J• 
ри., С TIIX, но Ш!КQ!'Э !IC С' 11r11б;:1·вал 1,ЫI .;уров:1 ра.-111рае:1 Chl.' 

!\ТС Ol!OHellTH. 
С.1сд см1,ртта на „1снин първото място в парт11i1ното ,1.ър• 

:i,;.111110 ры:3во,1ство на сош1а.11:ст11чес~,;ата .1ържава зае 11ос111;) 
В11сар1101юв11ч Ста.11111, сърат11111, на ne111111. чове..: с 6ora1a р( 
80.1IOUIIOIIH8 б1югр.1ф1НI, ,l!t\JI\OCT със сто~1а11е11а во.,я JI IICПOKO· 
.ttбlLM xapahTt'p. С рс,11ща CBOII II0.10,КI\T('.,1111 ,1{'.13 Р. ll lr'JaЖ,1.1· 
чсто !13 COUltU-~I\CTIIЧCCKЗTa ,1ърmава Ста.1;111 CJt СП(;'!l·.111 ГО,1>1'1 
,втор11тст 11а пръв съвстс~,;11 ръково,1111('.1. 

Но през 30-тс ro.:i,111111 КЪ\\ .111чността на Стал1111 nост~пенно 
3а• .:>чва да се съз,1аuа лст11нс1ш ку.1т вс1111ки 11стор1111еск11 
.11r.1a в юrражда11ето на сон11а.111с111ческото общество L\ пр11-
nн:ваха 11а 11еговш1 1·c1111ii. Ста .11111 беше възвелнчаван та.:а, 
11'(10 HIIKOfl друга .1\IЧIIOCT В 11стор11ята. Нне. ПОСТIП~. 11ci.:pe· 

но го ВЪЗПЯUЗ.'ОIС като ,,СЛЪl!Uе на п.1а11етат;;~". 
В „Исторня на ко~ун11ст11ческата пар111я на Съв~10,1 ч с,. 

I03w (,,Парт11~дат", Соф11я, 1978) като се дава нстор1 чес1щ 
.Г.ккп1в11а 011свка 11а ,1е.1ата на Ста.11111, се казва: 

.,я. в. CтaJ11t11 ю1а ГОЛСШI заслуп, не СЗ\\О за ОСIIГ);>ЯВЗНС 
I0е,1ата на со1111а.111з,1а в СССР. но II за разв11т11ето нз сtн:· 

тов1юто кому1111ст11ческо II освободите.1110 ,1в11mе1111е. Т1ща се· 
тве110 му създаде 1·0.1ю1 авторитет II nопу.1ярност. Обаче с 

тtче1ше 11а nрсмето з::~почваха да \1). се nр11п11сват вс111:11с1 по­
fwзн, riocп1r11a111 от съветската стра 11а под ръководстn, то на 
артнята. Постепе11110 започиа ,1.а се съз:~.ава ку.,т къч н<"ГО· 
вата ЛltЧIIOCT. 

За разв11т11ето на ку.,та кЪ\1 ,1 11ч11остта спомогнаха 11 няко11 
Оtр~щате,11111 л11ч1111 качества 1ta 11. В. Ста.11111, t.онто на вре· 
)111:то В. И. Ле111111 посочваше. Преко\\ер1ю надuеняuайh 1 ,-~ом­
"'а ро.,я 11 заслуr11, Ста., 11 11 поuярва и собстве11ата с11 н~norpc· 
w "IОСТ, започва ,1а 3 .10у 11отребява с ,1.овер11сто на партаята, 
а карушаnu .1с111111сюпе пр111щ11п11 11 нор\111 на 11арт111.:11 ааот. 

18 допуска бсззако1111я.'; 

!.L, 

Поетът оставя ;:i;cбc 111 n то" с t,:Qi110 яв110 се е ,а1:111,iава.1 
предвар1пелно, защото· ;,,1 сжду. ~тра111щ11те 11\la .111стчета и npo• 
-....,;кава: 

- Едва ш1 11~а ко;,,1у 1111ст, който не 611 се съr.,а...-11.1 ..:. та• 
вяр11а \\аркс11стко-.1ешшска оценка 11а 1,;у.1та 1.Ъ\1 .111ч;-юст ­

tа 113 Ста.11111. Вредата ОТ •1 ужд11я 113 \!ЗрКС\13\!3 tiY-1 Kbll 



.1111ч11оспа е повече от очевидна, като се нмат прел. вид 11аir­

урод.11ш1пе форми на култа, какъвто е китайският маоюм 
- Интересно е, другарю Исаев, защо лично вас така дъ.,. 

боко в11 вът1ува проблемът за култа към л11ч1юстта? 
- Защото повече от 50 rод1шп съм член на комун;1ст11че• 

ската парт~,я II защото нося съвест на 1ю:.1ун11ст в.поет. Може 
611 поради емоц11011ал~111я строй на характера мн аз по-чув­
ствителко реагирам на това уродливо явление. Но искам доб• 
ре да ме разбереш. Още с влнзането ми в комунистическата 
парт11я в 11денте на комуюtзма аз видях най-внсоюш хумаttн· 
зы,. най-благородната човечност. И доколкото през времето 
на ку.па в друr11 страни н у нас пострадаха невинни хора -
ко\lу1111сп1, това т1ч110 за мене е ж1ша рана. Съвестта мн 11е 
може да се помири с това. 

Нека историята обектнвно да оценява н добрите, 11 .~10ш1пе 
де,1а на носrпелнте на култа. Лнчно аз никога не мога да 

върна в сърцето сн об11чта II уважението, което съм изп11тва.1 

към тях. Чувствувам се дъ.~боко оскърбен, че са излъгали моя· 
та вяра! ' 

- Другарю Исаев. как оценявате значеннето на Апр11лския 
п.1енум за .тн1кв11д11ране на култа към личността у нас? 

- Апр11лск11ят пленум на партнята от 1956 год11на не са· 
мо .1нквнд11ра култа към личността у нас н възстанови ленни· 

скнте пр111щип11 11 норм11 на парп1ен н държавен живот. Не· 
rовото историческо з11ачеиие е преди всичко в това, че разкре· 

пости це.111я наш нацнона.qен ж1шот от администратнвната и 

доr\lатична скованост. отпр11щ11 за дела творческата енерrня 

на це.111я народ, премахна от пътя на развитието задържащll· 

те с11л11, вдъхна nо-rо.1яма вяра у милнонн хора в кому1111· 
етическата правда. 

:\ на творците на художествени ценности Апр11лсю1ят n.1e· 
ну~~ донесе 11стинско творческо разведряване, освободи ги от 
грубото адм11иистр.11ране II дреб;!Jаво спекулантство, гласува 11\1 
високо доnер11е, окр11л11 Гlt за създаване на богати творби. 

За це.111я този обновителен процес голяма заслуга 11ма пър· 
Вl~Ят секретар на Българската комун11стическа парт11я То,1ор 
Живков. 

- Вне сте е..1.1111 от участниците в така нарече1111я .,1<орм 11 · 
,1овск11 спор", спора между „ндейннци" 11 „качестве1111ц11". Раз· 
~,;ажете ~а този конф.11шт, още повече, че той е малко извс· 
стен на младото nоко.1ен~,е. Най-напред бнх желал да 1н1 по· 
питам 1а Георrн Бака.1ов, откога започна вашето лознанство 
с 11ero? 
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- За „корм11ловсю1я спор" съ:,..1 разказал подробно в ,1е -
1юар1tте сн „Незабращ1мото·· 11 ню1ю1 особено же.1ан11е на· 
w11роко да говоря за него сега. А за Георги Бака.1ов ше nо­
го11оря. 

Запозна~нн1ето мн с него за п очна от 10111гнте: превода на 
романа „.Маiiка··, сnнсание „Нов път··, к1111гата „Бесе.111 110 

Rзкуството", както 11 :-.шогоброilн11те :,..1у статш, 11 ю111г11 - ор11 -
п111а.~нн 11 преводни - в он11я години . 

Георгн Бакалов се открояваше като ед11а нзключ11те.1но .111· 
на~1нч11а .'J 1 J111юст, щ~телектуалец от 11аii-в1 1сок ранг в нашето 
kО~уюtст11•1еско дв11же1111е. Любю,111 неговн сфер11, в които със 
rтраст работеше като тtтератор, бяха л11тератур11ата 11стор1111, 

проб.1е:,..ште на нац11011алното 1111 възраждане, л11тера1урната 

критика 11 теория, въпросите 11а естепtката. Марксист още от 
вре-.~ето 11а Бузлуджансюtя ко11грес, Бакалов беше пре-.11111а.1 
чъзхо,1яща еволюция - от теорията на Г. В. П.1еханов за 11з­
liуството II л11тературата до естетическите възг.пе,11 1 на .lеюш. 

- А 1111ч110 в11е кога се за познахте с Бака.1ов? 
- В началото на 30-те годншr. когато той се завърнз от 

f\111rрац11я. А ма.1ко преди това, когато Бака.1ов беше в Па­
rнж_, а аз ешrгрант в !Огос.1а в11я, в.,язох в ,шс~~ена връзка 
с иеrо. 

- Ка1, ста на това? 
- Така, просто му 11an1tcax 1111010. с което cno,1('.111x нз\\е-

р(•н11ето си да направя оn11т за .111ператур110 творчество. , 
- А отговор получихте ю1? 
- За моя го,1яма радост Бака.пов \111 отrоворн с е,1чо тоn-

10 -1ру1·арско n11 смо; с 11едагоп1чесю1 такт ~ie 11асърчаваше lf 
щевременно ме съветваше да се зае,н1 пре,111 вснчко с .111-

тtр~турното сн .са,юобразова1111е. Тоз11 съвет на ош1тная 11 
\ а;кава11 .11sтератор ,1 с ок, ражн в тежката е,111грантска об-
сtа11овка. · 

- Къде стана за познаването ш1 с Георг11 Бака ,,ов? 
В редакцията на cn. ,,Звез,1а·', което той започна .1а нз­

ва с.1е,1 завръща н ето. 
- Къде беше редакюtята на сnнсаннето? , 

0 
- В 11егов~1я до,1 на бул. ,,Паскал Паскамв" (сега .. Хр11-

о См11р11е11скн") 1! една къща с ,1а11сарден етаж, на ко11то 

:
11

::::е 11~а~1~ло:еяс~я~,~\tе:\~~:~:~ с~,~"~~~~ ~~:а.с~,~::вуg~ 
тр 11 бва_ да се обадя ня~ъде да се напра1н1 необхо,1,11\ЮТО. С.1е,1; 
това Бакалов се преместн да живее на една бт1 з~-а у.111чк:1, 
wнс.~я, че беше „Добр11 Войннков" Хо 27. 
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KahllO беше uашето вnечат.~ен11с от реда1.;тора н::1 .,З11сз• 
д:. .. 1,;ак прне тоИ пре,1.1ожс111пе от вас стю.ове? 

Лз не прсд.1ож11х, а Бакалов ,111 по11ска сп1хотворс1111м. 
Занеrо"' гн у тях. Toit ме прие с в11ю1а1111е. Беше среден иа 
rъс-т. nт.1етск11 t".1ожс11 - с ш11рою1 11.1ещ11, с брада, с по€k• 
.н.1:1, 1ю запазе11а коса, с ж1ш 11ог,1сд, 11зключ11телно темпера• 
Ме'!Т\'Н, С бърз!!, отр1ншст11 ,1в11же1111я. ~-\!ССШС 11 ,13 се шсrу­
ЩI_ Г.1асът му беше бзсо11, п.1ъте11 \lъжкн г.1ас Можеше ,1а 
бъзе пу.:н:11 11 суров. 1ю и сър,1е•1е11. топъ.1. Об11чаше да казва: 
.. Н11е наш11те ги посреща~,е с \\11.1увка. а отстъnн,щнте с юw-
Р} 1,.. н това 1·0 1юк.1зваше с ръка 110 .,,щета с11. 

К,а1-,;nо е вашето мне1111е за кр11т11ка II редактора Бака• 
.1он, 1i: ... кв11 nпечат.1е1111я ю1ате от не1·оnата деitност? 

- Toit беше фанап1ч110 r1реда11 на 11де1пе II устояваше с 
rо.1ящ1 r:ос.1е.1овате.111()(.'Т пр11ншш11те сн. Като редактор беше 
вн11-.1ате.1е11, уважаuаше сътрудннцнте си. Беше разгневен от 
ю.111 знето от ~Нов път" на четворката Карал11йчев, Разцвет· 
1111коn. Фур11а.1ж11ев 11 Георrн Цанев. Не можеше да юt nро­
ст11. M11oro често, когато ставаше дума за отстъплен11е от 11деii-
1ште поз1щ1111, сочеше тях. 

На .\tа11сард1111я стаж, за който спо.\lе11ах, аз съ.\1 би.1 н11-
ко.1ко пътн. Бака.'ЮD умееше да пр11вл11ча автори за сътрр· 
111щ11 Не беше дребнаво пр11.l11рч11в, държеше строго да 111111• 
1щeft1111 прова.111, уважаваше автороDото самолюб11е. На мене 
11е !-111 е прзв11.1 н11коrа н11какв11 бе.1ежк11, пускаше вс11чко, как· 
вото му давах. Няко.,ко пъти ме е ка1111л у дома сн на обе-1 
Имаше у,111в11тслното у,1е1111е да се справя с цензурата, 1111ше­
ше т.1ка завоа.111рано, че цензорите пускаха ю111п1те 11 стат1111· 
те му. 

Бака.,ов много уважаваше и насърчаваше м.1ад11те р~во­
.1ю111юнн11 п11сате.111. За всички сътрудв1щ11 на „Звезда 
,.РЛФ'._ ко11то издадоха ю111r11 - Хр11сто Радевски , Ангел Тодо­
Jю:,. 1!11ко.1а ~1анков, Кру~ Ве.1ков, Георr 11 Карас.,авов, J\\.1a· 
ден 11сасв, - Бакалов 11an11ca реценз11и, като се ръководеше 
от 6.1агоро;щото съобра;ке1111е да 11асърч11 млад1,те автор 11. В 
това отноше1111е тoit nрояв11 дор1 1 прека.1е 11 а щедрост в свонтt 
оце11к11. ToiJ 11an1tca 1-.р11т11к11 11 отзн1111 за то.,кова много писа· 
те.11~ нашн II чуж.1.естран1111, - че 11еrов11ят чет11рнто~н11к сь· 
държа само част от тях. Това 11а11ст11на е колосална работа. 
незав11сш10 че неговите кр11т11ч 1111 трудове в някои от11оше11н• 
са остаре.,и. Те обаче 11мат 11сторнчсска стойност за т1тера· 
турата 1111, rьit като отразяват един нзк.1юч 11телно б)'ре11 nе­
р1,од. 
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~·частвувашс ., н Бакалов в компа111111тс, които са се съ-
6нр :111 в 11зuест1111тс к.з фенета 11 кръчм11, характсрю, за ж11во­
та на n11сате:11пс тoraua? 

Не. Toi1 прекалено много скъпеше времето си. Беше до-
0щар, ;.к11весшс почтн спарта11ск11 строго. Беше 11ос.,оn11ч110 

тр).10.1юб1tu. 1 l маше много скро:,ща, 1111те.,11rе11тна же1,а - Сте· 
фа11а Ба.ка.,ов а - rн'Ст!!'Н С Ка негова сnъп11ща в 11aii-xyбam1я см11· 
съ.1 на ;~,умата. Красива , ма.1ко мсла11хол11ч11а. сдържана II т11-
1а. с м1ю1·0 б.,1 а городство. Ресnект11раше с 1нща с11. Щаст11с 
бсш<' :ia Бака.,011 , че им аше такава жена. 

За раз.1нка от това, кое-rа rоворя-r ;.ia 11cro, че 611.1 скъпер· 
1111к, испшата с дру га - той беше ш11рок, щедър човек. 

- Ton п,1ащашс .111 хонорар11 на сътруд111щ11тс с11? 
П.,ащашс само дребни хо11орар11, за повече 11я\1аше nЪJ· 

WOЖIIOCT . С.1с..1. ..1.евст 11 адссетомаi1сю1я преврат от 1934 r., когато бя• 
).а спре1111 всички прогрес111ш11 nечат1111 11зда1шя, Бака.,оu, кой• 
то ж1шссше нз 1<л юч1пел1ю от Л11тсратуре11 труд, 113nад11а 11 

.,.е...;кн .111шеш1 я. :-.'\ноrо тъжно впечатлсн11е ~•t 11апра1н1ха ш1• 
1'01! факти. KOIITO 11ау,111х от 11еrов11 пнсма, 110\\eCTCНII В 11збрз· 
ннте му CЪ'! И IICJI I\Я. В сво11те спо,1 сн11 вие сте ц11т11ра,111 11яко11 от тезн писма . 

Да , трогатсл1ш са писмата мv ,10 Мнха11.1 Яковдсв11ч 
Ап.1ст1111, негов лнчсн прнятел 11 завсЖдащ Ко\t11с11ята за връз· 
км с чужб1111а п р 11 Съюза 11а n11сате.,1,те на СССР. Бака.,ов 11е 
nадаще н11ко1·а духом. ,1орн когато сп11раха 11здан11ята \ly. Но 
c.,e;r, 19 ,1aii, остана.1 без средства, 6о.1с11 от двойна 1111св,10-
н м1t, Бака.1ов прав 11 тъж1111 пр11з11ан11я пред своя съветск11 пр11я­
те., за бсдствс 1юто с 11 положсн11е. 

К.оА помага ше на Бака.,ов в неговата редакторска ра· 
f-uтa? 

- В редакто рската работа му nо'dагашс Л11rе.1 Тодоров. 
ro реботи с него II в „Звезда .. , а с.тед това 11 в „Нова .111-

т{'ратура".'J,J, 

.. 

Вис сътрудннч 1,хте .,11 в 11оnото сп11са1111е? 
Да, бях сътрудшtк, сътруд1111чеше '-IY 11 Хр11сто Радев· 

ки. КЪ\1 кого-rо Ба ка .~ов беше '-1110го добре разnо.1оже11; съ· 
тру,1, 111чеха 11 р ед 1ща ;руrн поети, п11сате.111, кр11т1щ11. 

Все пак б 11 хте .111 каза., 11сщо повече за „корм11.1овс1шя 
спор" ? ' 

Откровено ка зано, с 11еохота ще ти отговоря. 

0 
В „Нова ,1 11тера-rура" Ил11я Тодоров (В.1а..1.нм11р Топе11~~­

р в) ПО\tеtт 11 реценз ,~я за сборн11ка „Брод • Реuснзе11тът меж• 
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д)' дру1·ото кр1пнкуваше стиховете на Христо Радевс1щ КЩ) 
п, намираше за недостатъчно идейн11. На тази рецензия от­
rовор11 в „Кормндо" Георги Карасдавов. Така започна сп о­
рът. 

- Вие вл изахте ли в редколеrията на „Корм11 ;10 ·· ? 

- Аз бях само близък сътрудник на вестника, без д.а сы, 
член на редколегнята , в която влизаха, доколкото сн сnо,1 ня,1 , 

П антс.1еii Матеев, Орлин Вас11лев, Георг11 Караславов, А.1 с к­
са~щър )Ке11дов, Людмил Стоянов .. . В „Кормн:ю'· пуб,11щ·­
ваха свои п ро113веде1111я Светослав М1111ко1J, Гьончо Белев , Ма, 
рия Грубешлнева, Ламар, Тодор Генов, Славчо Васев, Лъчезар 
Ста11чев 1t други. Сътрудничеха му също Илня Бешкоо, Шщ1р­
гела, Любомир Пипкав, Боян Дановски. Никола Вапцаров 
отпечата две стихотворения, както казах в друr 11аш разго· 

вор. 

- Вне споделихте, че Бакалов е ценял много Ра;хевсюt . 
как тогава в неговото спнсанне н:-.1ешю Радевски с 611.1 кр11-
т11куван? 

- Бакалов по:-.tсстваше понякога н неща, с 1юнто не беше 
напълно съrпасе11. И в това отношение то1i остави е,11111 ,10· 
бър ПfНО1ер. 

- Вис как посрещнахте кр1п11ката на сборш1ка .. Бро,1" ? 1$ 
- Както у мене, така а у останаj]J1те споменати ;~руrари 

се оформи ста11ов11ще ,срещу такова прш,шт1ш1ю ;ъ.1куваие 
на художестве1111те про11зведе11ш1. Прн тозн спор аз бях tta 
становнщето на Георги Караславов, коiiто отстояваше поз11• 
ц~tята за по-ввсока взискателност, по-висока художественост 
на .1нтератур1111те про113веде1111я . Разбира се, тогава не С\1 е се 
11ар11чал11 „nачестве1111цн" 11 „11дсii1111цн", това го 11з,111с.111ха 11 я · 
no11 другари около Бакалов. Също така не сме 110ш1с.1я.1 11 з.~ 
понижаване на 11дсiiното съдържа1111е за сметка н а ху;хожест­
вената форма, Смятахме, че нашата пролетарско-революциои· 
на т1тература трябва да бъде по-ярка в художествените тър­
сс1111я, с повече открнтня. Това flaшe изискване бе пре11на че 110 
от лората около Гсорr11 Бакалов. Тогава Бакалов :iаста11а 11з ­
ця.10 зад стат11ята на Илия Тодоров. Мои лнчнн прняте.1 11 
като {)юдмн.1 Стоянов н Мар11я Грубешл11сва, без ;ха бъ;~ат 
парт11111111 членове, също застанаха в спора на страната на Ба ­
ка.,ов, уверени, че тоi1 изразява партнйното становнще. 

Така се очертаха две спорещн груш1 . От това, според "с­
не, ня.маше да има 1111каква беда, ако спорът не беше избн.1 
в кра1111ост, довел до пъ.~1е11 разрив между двете rрупн. 
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- А как rдедате на своята поз1щ11я в cnopa сега, сло,1е.1я­
те .111 я. нлн я с~1ятате за погрешна? 

- И сега стоя IНЭ становището, че ~,ислнте, нзразе1111 or 
Караславов за внсока художестве11а nз11с1,ателност на творш1-
те на пронзuедення. са съвсем основатеющ II че тoii не е под.­

ценява.~ идеiiната страна. С~1ятам, че ста11ов11шето на Бака­
.1ов н Илнн Тодоrюв llОдн до подне11ява1 1е на .художсст~Jе11ата 
форма - нещо, 1юето не нздържа сернозна крнт111«1 11 пр11 е,щн 

спокоен спор можеше да се подучи нещо по.1ож11ТС.'l!IО. 

- Кон бяха според вас 11р11ч111111те спорът да доведе до то­
ва ращсплен11е, да даде такъв отр11щ1те.~ен резултат върху 

търсенията на ;нашата пролетареко-револ1оц110.нна л11тература? 

- И двете спорещи стран11 бяха не11рю111рю111. При то· 
rавашнитс тежки нелегални условия ЦК на партията не ,ю­
жеше пряко да взе;,.1е отношение по същността на спора. Остро­
тата на Георги Бакалов II квал11ф11кашште, че нне O1е тръr­
на.щ къ,1 „горните десет х11ляд11", т. е. към ренегатство, ннс• 
се такова раздразнен ие, че се ст~1п1а до л11чн11 0611д11 11 з.1€'­

постаnя1111я, а ние не сме II nомнсдялн за някакво ренеrн• 

paite. Но м1юз1111а от ч11тате;штс с~tетнаха, че ста1ювнщето на 
Бака.10в в тпературен аспект е ста11ош1ще на nарт~1ята 11 ТО· 
ва още повече усложни обстановката. 

Не.1сrалният UK виждаше, •ic се от1ша към ,111oro сер11 -
озен конф,111кт, който разбива фро1па на революшю11нат.з .111-
.ратура II нanpan 11 опит да спре конф.111кта. Пре,1.Лож11 на т. 11. 

~качествс111щ11" да предадат „Корм11до" на друr11 редактори. 
~~ашата страна 11е 11зnрл 1ш това 11з11скnа11е вед11а1·а, а про.з.ъ.1-
жн спора. И тук аз смятам, че Цевтра.11111ят комитет беше 
прав да 11а.r10ж11 санкц1111 на неподч111111.111те се. Междувре~1е11-
но ,,i(Op\111.10" спря да IIЗJlltЗa, 11астъп11 ocn,p кр1tз11се11 МО\1('1\Т. 
На Карасл.звов, )Кендоu, Р.здевск11 11 11сасв бе 11а.1ожс11а тсж· 
а парт1111на санкц11 я. 

- Двете стра1111 не направиха .111 1111какъв ошtт да на\lсрят 
общ езнк, да осъзнаят свонте увлечения? 
1~r~a И1~~::u1~J:i:~1~ :1,~~;. ; 1~~~~с~~1~1;~111 '~· ;ев~~,;~11~:;~:~1 · д;~~~~ 
~е са ззел.н инициатива да се .направи среща ..\1еж,1.у Гсорn1 
ана.~ов 1t „кормнловuн„ 

- Имаше .1н такава среща? 
- Тазн среща стана в гората край Драrа.~евск11я '-lан:~-

ц~,•~Р;. На 11ея доiiдоха 20-30 душ11 ",1адсж!1· От ,..кор~ш.,ов­
к.а.,~в. бнх'1е аз и А.1ександър )Кендов. До11де 11 Георrн Ба-
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Георr11 Бакалов пристнгна, донесъ.1 пъ.111а чанта с вест• 

щщ11 11 сп1tса1111я. Взе думата н 1·овор11 2-3 часа така, как• 
то са:-.10 той можеше да говор11 . Беше б.11естящ полемист, 
тонът ,1у беше гневен, остър и 11епр11.-.111р11м. Искаше да дока­
же, че IJ31tCTHIIЗ сме отстъпили от KOMYIIНCТltЧCCКltтC IIДC!t, ОТ 

11rншц11n1tте на сощ1а.111сп1ческ11я рсат1зъм. Така roвop1t, че 
11е оставн никакво място за спор. Взе думата н Жендов 
у.\1е11, остър, 1ю в по,1е,111ката той не можеше да се срав1111 с 

Бака.1100. 
- Какво беше вашето положение с.дед този ф1111а.1 11а кор• 

мн.1овск11я сrюр, ка1ш11 11ро~1енн настъпиха в жнвота вн? 
- Тогава аз изпаднах в извънредно тежко положе1111е. Ня­

мах 1шкакш1 средства за съществуване. Много от нашите .1p~­
rap11, ко11то 1111 смятаха за рс11егат11, се отдръпнаха. Лз с11 
оста нах б.111зък обаче с Людмн.1 Стоянов II Мар1tя Грубеw· 
.1аева, н някО11 други 1111сате.111 - ко.-.1ун1tСl'Н ,и безпарrniiнн. 

За да съществувам, станах строителен работннк, носех вар 
и пясък. Работих на е.111а кооператнвна ж11л11щна сграда на 
б)'д. ,,Патр11арх Евт11м11ii" н „6·11 септе.-.1вр1t". После станах чн· 
рак•бояджия, с група боядж1111 работнх. За никакво ренегат· 
ство не MII С 11два.10 11аум. 

- Вис сте б11щ1 .111че11 приятел с Карал11й 11ев ... 
- Да, срещах се с 11яко11 от сътрудниците на сп. ,.Злато• 

рог" - A11rc,1 Kapa.111iiчen, Н11ко.11а Фурнаджиев, Светос.1ав 
М1111ков. Е;~.на вечер в пивница „Шсвка" на ул. ,,Со.1у11ска· 
срещу нздателство „Хемус", на една маса с тях седеше II Вла· 
:tю1нр Вас11.1ев11, редакторът на „Здаторог". С много .1аскав 
r.1ac той м11 поиска цикъл стихове за „Златороr" Отказах "!" 
разбира се. Той промърмори нещо сърдито II замлъкна. Фурна· 
д;к11ев 11 Кара.111йчев знаеха, че такава покана къ.-., \!ене е 
бсзпо.1сз11а. С Фурвадж1tев аз не бях л11•1сн пр11яте,1, но то 
се държеше. близо до нас 11 много често дразнеше Влад11м 11~ 
Василев. Тон с:1ушаше вое111111тс комюникета по npe~1e 11а воА· 
ната от рад1ю Москва 1t когато запо•~на обратът на Източ· 
1шя фронт, съобщаваше 11ов111111те на В.'1ад 11 мир Вас11лен II с 
това му разва.1яше 11астрое1111ето. 

- В11е с него 1в1ащ1 .111 сте някакв 11 вза11моот11оше111tя, по­
знавахте .111 се отб.1юо? 

- В.1а.1.нмнр Вас11.1ев беше способен човек но поз11ц11ите 
му бяха реакu11O1111O-естет11чески; тоi,, разбира' се, уме,1O rм 
пр11кр11ваше - говореше за в11сока художественост, че 11де11те 
11е го 1штереС)'Ват, важното е произведението да е та,1ант.,н· 
во. Тооа беше наii-.1овк11ят буржоазен литератор, който ycn11 



а nр11мечс в своето спнса1111с мноз11на Светос.1аn J\\11нкоn. 
1iоыу1шст11 като Любомир П11nкоо, Н11ко.1ай Шм11рrе:1а, Адек• 
сандър Геров 11 др., защото „Златоро1·~ r.11111anawc тоrэва за 
наi'l•реном11ра11ото списа1111е. Там сътруд1111чеха също Ннко.1аi1 
Мараиrозов, Стоян Ц. Даскалов. Славчо Крас1111ск11 ... Крэ• 
щеки доr,11 11убт1кува в ,.Златорог·· ст11хотворе1ше, ,в което 

ct къ..111еwе: 
1!в1111ва",11нев11рва\\nте(А', 
110 в рево.1w,щ11ита - ,1а. 

По-късно Славчо опшс на друп~я по.1юс. 
В.,адю,111р Василев умело пускаше оъ,11111к11те 11э широта, 

6езпр11страст11ост, уж не се 1111тересуваше от nо.'l11т11 11еската nрн· 
иа,1,.1ежност 11а автора. С 11ero не съм нма., 1111какn11 б.1изю1 
13.IOIOOTHOWCII\IЯ. 8 „з.,атороr" 113,'lезе реце11з11и за \\QЯТЗ KIII!· 

ra ~Чоnеwка песен", 11з:1езс ма.11;:о преди да бъда арестуван. 
В.,ад1tм11р Вас11лев 11\1аше авторитет сред 11яко11 сре;щ. На 

Bpt'\ICТO отрече поез11ята на Христо См11рненск11, с.,ед Девет11 
септемвр11 с11 направ11 са,1окр11т11ка. но докрай си оста11а на 
реакц11O11н11 естетически поз11uт1. Неговата стат11я .. Баражи от 
.111rтературн11 формут," е ед11а остра атака срещу поз1щ1111тс на 
Тодор Павлоu. 

- Вие дълго .111 11ос11хтс 11артнй11ото 11аказан11е? 
- Само ня1юлко месеца. Една вечер в кварп1рата м,, ..1.oit-

Ai е411н от 11с.'lеrалн1пе ръковод11те.111 11а nарт11ята Христо 
МихаН,10в, доколкото з 11 ам, секретар на UK. Каза "11· че щ1ва 
от името на ЦК II че моето парт111111O пQ.'lоже1111е е уре,1е110, от­
„енено е наказа 111,ето м11. Въз.'IОЖII ш1 да се срещна с Хр11сто 
Р1,1евск11 11 Георr11 Карэс.1аво11 11 да се оп11та\1 да ri1 убедя, 
'1t трябва да се :1 нк1111д 11 ра това 11е11ор~1а.111O по,1ожсн11е. Ас 
се нскаше да с11 правят самокритика. Лз от11дох пр11 тях, раз­
говарях, но положителен резv.'lтат нямаше. 

Разбира се, 11 двамата вi1д1111 прс,1ставите.111 11а 1,аwата ре· 

:~~,~~о~~з~1~:•~:~f1~:.у~~т~;1~;~1 ;:~lн~, ~ар:~.~;~ ~1а.1)~:ар~\:я~:Р;, 
1'~хното членство беше възста11ове1ю. 

- С Георги Бака.'lов как nродъ.1ж11ха ваw11те от11оwення') 
- Н11е престанахме да се 1н1ждаме. Бака.,ов се разбо.1я 11 

nочнна в ед1111 м 11оrо напрегнат II тревожен ,юмснт - над свс• 
11 надв11с11З пр11зракът 1,а воi111ата. Спом11ям с11, че пр11 него· 
8Ото поrребе,ше проuес11 ята дойде в черквата „Свети Седмо· 
5нспсннц11" 11 аз се прнсъед,111нх къ\1 11ся. Пред саркофага 11а 
акапов 1·овори Людмш, Стоянов. с~ьртта хвьрл11 бу,10 вър· 
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ху наш11те враж;111, остана в нас.,едство на поко~1еш1ята не­

говото голямо ку.'!Тур fю де,10 

J l a 18 юm1 сдед обед раз1·оваряме във вилата на И саев ~, 
в Драгале1щ11. Наокодо е необ11юювен покой ; въпрек11 че е ,,я­
то, тук щ1тошю1ят свеж въздух се чувствува 11 обгръща вс1tч­
ко. 1'\.1аде11 ll caeв отдавна ш1 е обещал на 23 юдн да от11де\1 
заедно 11а 1юк.1011еннето на гроба на Ваnцаров 11 11егов11rе 
;1ругар11. Докато говор11.-.1, телефонът нззвънява 11я ко.1ко пъп1 
Ед1ш11ят път е от Съюза 11а п11сате.11пе - съобщават ,1у. че 
nок.1011е1111ето ще ста 11е таз11 година на 21 юл11 в 11 часа. В Р... 
че е nрнвечер 11 аз c1t тръгнах с очакване на нащата с.1едваща 

среща. 

2/ IO.!lll /978 г. 

П р11ст11rам съr.1ас1ю уговорката - в 9 часа. М.,аден Исаrв 
)!е чака готов, облечен в светъ.,1 сив костюм. 

- Сега няма.-.,е време за дълъг разговор - казва той. -
1ю пr,е.:111 да започнем, искам да ти покажа нещо, наето nазя 

като 11аН-скъr1а реЛ11ква вече вяко.1ко десет11детия . 
От папката, в която държн редица цен1111 доку.-.1е11т11, По,?­

тът 11зважда една тетрадка с жъ.пн щампова1111 кор11цн. 

Вед11ага се досеща.-.1, че това е тетрадката на Ва пца ров. 
Посяrа\1 с uъ.1ненне къ.-.1 нея. И докато я разгръща,~. въ.1нr-
1шето ,ш се ус11 .1ва. Сякаш парл11в11ят лъх на онова трагично 
врещ: достига в тоя миг до 11ас, ,1ва.-.1ата, конто с~1е се на,1,• 
в1.;с1t:т 11ад тозн рядък доиу~1 ент. 

lla тщсвата страница, 110д надпнса „Тетрадка " с черВ{'Н 
чо.11ш с 11атtса1ю ед1ю под друго: Репортажи, 1 то,1. Антои 
Попоu. Букщ1те са доста разкрнве,ш. Върху първите пет стра· 
11111111 Н\!а 11ar111ca11 фре11ск~1 текст, следват тр11 къса nътсn11 · 
са: .. На .1азур111tя бряг", .,В Лрова 11с" 11 „Марс11 .1 11 я, Марс11· 
.1 IЯ ~ 

М.1а,1е11 Исаев м11 пояснява: 
• .. Л1~то11 Попов е уч11л френски сз нк II тук се с упраж 11я ­

ва.1 . 1 етра,1ката е негова. 
С.1е.1ващ1пе стра111щ11 са чисто бс.111. 
- Стшювете на Ваnцаров са отзад, обър1111 тетрадката! -

чувам r1ак IICГOBIIЯ Г.'!ас. 

С.1е-.1. корицата, върху която е отпечатано: ,,C a,inз. 1888-, 
ва първата страница, цялата 11зп11са 11а с черно ~1аст11.10. про­
ч,пз ч заr.1ав11ето 11а ст11хотвореннето - ,,Двубой " . 

С.1едва текстът така, ка1Кто е наш1,са 11 от Вапцаров : 
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ДВУБОП 

81,11 мш1ата 1tэбр:11а газ 

11 в-ь1·.шщ1ш11 п.1:~стзатруuз 

пст1tадесет човеJ[а до.1t". 

Затру11а n1,r.111щ11 1111 н.,аст 

uет11а.1~човешк11трупа 

CДIIII от TIIK бя.,; аз. 

Пред прага 1,а ед1111 rюp,tei\ 

д11м1t 11зr1уснат 1шсто.1ет. 

Трупа по.~ека .1t"дcнeii .. 
~\ 11нто !.l!tK. Ut RIHIO шрt -

е.1нк t.уршум 

11 11осдt" - смет. 

11 КО.1№ .1СКО, 11 6сэ 6оК. 

бс1 порнв за жнвот, бсэ г.1ас 

'fll СПОЩIЯШ .11t CII кoli бе тоi1) 
Това бя,; аз! 

Ето 11 rюслед11ата част 11а това нзк.1ючнтс.1110 стю.:отворс• 
Bl!t 

i(ак мнс.11ш1, ще т1 rю61',111ш. 

11авъсе11,'-!р-ьсен. 

эъ.1 ж1111от. 

11 азгор11, итн гориш 
н 11,ваматз се къпе:.~ п пот, 

110 111 ючерпваu1 своliтссн.111. 
с.~абееш тн, 

отпадаш Tlt. 

затуr1 та~.а ж«т<ЖО ,ки.шш 

в предсыъртс~t ужас. 

wоже 611 
Тоrаз на твоiiто място, .1ррк1Ю 

ще 11эгра.111м със w11oro пот 
CДIIII жr,вот. ЖС.1Жt ~1 11pt,e1 

1110 какъв жнвот! 

Има само две-тр1 1 попра13к11 ш1 аотора. 
r.мнrуо-иататък о тетрадката следват ст11хотворс1111ята . П}Ш· 
пет 11 „Завод ... А на нова страннца с 11ап11са11 nърв11ят кун-
11 на „Борбата е безм 11:,остно жестока", без заr.1ав11е, а под 
нtro с.,едва „Прошално ... Под заr.1ав11ето в скоби с 11an11ca· 
0 - на жена м 11 , 11 11 аii-отдо.1 у - anp11.1 1912 r. На другата 
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стра111ща, от са~юто нач.1.110, без заглавие започва nървата 
строфа на ст11хотворе1111ето: ,,Ще бъда стар, ще бъда )i!IOtO 
стар .. ", а под 11ero поетът с нап11са.11 „Анте1ш·', което 11pt; 
ъ.1жапа н 11а новата стра111ща. 

Това е вс11чко в тази тетрадка, останала от Вапцаров. 
С.1е,1 като преживях тезн вълнувашн ш1rове, Младе11 Исаеr 

щ_• 110.1ка11я: 

А cer·a .1а тръrва~1с, ще вземе,~ трамвая за Орлаидов-
1111. 1 la това rюк.1онсн11е ндват много хора, 1ю1по са nозна­
ва.111 Ваnцаров. ще те запозная с ш1ко11 от тих. 

Докато върв11,1 към трамвайната спирка на nлоща;~. ,.С.1а-
11t•i'1ков'", Младен Исае1J казва: 

Стара., сы1 се ,1а бъда обективен, когато говоря з1 
от..1.е.11111 1111сате.111, за ,ю11 б.1111зю1 11 пр11ятел11. Наскоро 11аписа1 

за .. Сспте,1вр11" новн спо,1ен11 за Люд,111л Стоянов - ,1нoru 
111перссс11 човек II ш1сате.1. Неотдавна Христо Стефанов ,ш " 
о6а.1.11 да 11аn11ша. стат~ш за Хр1 1сто Радевскн за спнса1111е ~,111-
тературна щ1съл" по с.,учай неговата 75-год11шюша. Пиша 
сега n Драrа,1евц11. Хр11сто Р.1деnск11 е поет, когото в11cOliD 
ценя. тoii 11ма няколко клас11ческ11 ст11хотnоре1111я. ,,Вы,1ух н 
,1ост11гашс" с най-зря.'!ата ,iy кн11га от 30-те год1ш11. А каrо 
човек той е \ll!Oro неспокоен, 11епрюшрюi, саркаст11че11. 

Когато 11а6л11жаваме Соф11iiск11те централни rроб11ща, пое­
тът ,1е предупреждава: 

Да не забравю1 да куnш,t цветя! 
С кара'!ф11.111 в ръцете оървнм по а.1е1пе. 

Е.,а да ти покажа гроба на Пенчо Славейков - тръr· 
ва с бърза стъпка той. В резкостта на дв11же1111ята ,,у 01'· 
кр1111а\1, че започва да се вълнува, макар че 1111що не казвз. 

С.,сд това npe\11111aвa\lc кpail гробовете на Днм11тър Та.,еа. 
.]ю11tтър Дююв, виждаме гроба на Петко Тодоров. Неда,1ече 
or още прес1111я гроб на Днмнтър Aн re.'!on е гробът на Лю.l· 
\!и., Сто1111ов - писател, за когото .Младен Исаев в1шаr11 ro­
lJOp11 с възх11ще1111е, траi11111 11 дълбоки са б11л11 тех1111те др)'· 
жеск11 от11оше1111я. 

По,1 червената пето.,ъчка стон юtето на писателя - .lю.1· 
lHl.1 Стоя11ов, 11 от,1,0.,у, 11ео6яс 1111 мо защо са 11зn11са1111 ro.1 
1111те: 1886 - 1978. ' 

Го,1111111те са поrреш1111 11 в11ж ко..-~ко е 11зоставен гро­
бът. Ще се обадя на с1111а му - нервно казва Младен J.fcaea.: 
Пос.,е ю,лча.111во поставя два карамфила. В неговия жест 
11 "а 11ещо щ1оrо об11ю~овс1~о 11 същевременно се усеща ,1ъ.,6,>­
ка, нсскр11вана бол ка. 
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npe,1 1робоuетс ш1 Banuapoв 11 11eron1tт(' ,1pyrap11 с:1 С(' 
бра.,11 ,1есстю1 хора. Поставн,1с кара\tф11.11пс, Младен 1 lсасв 
се :..1.рав 11сва с Пе11чо Данчев II остава пр11 11с1·0. а аз се от-
1ръn11э,1 встрани. Докато Ннко.1а 1 111,1жо11 ,,сте своето про· 
~вrтве1ю с:юво, с поr.,ед следя хората. заста11а.,11 11ай-6.11н· 
10 ,1,0 гробовете на заr1111а.11пе. Наi1-отпрсд сто11 Бойк::~ Ban• 
аарова, ,10 11ея са 11аредс1111 об11юювен11 ;кеш,. върху ч1111то .•11• 
а все още са за11азе1111 с.'lrд11тс 11а 11сют.1я.,а скръб. 1 l\l a не• 
що \JHoro покъртнтсJшо в тая сцс11а, с тез11 повечето възрt1с1-
1111 же1111, застана.'1 11 нсдадечс от rробовстс. където :~ежат тсх• 
1111те б.111зю1. Пре,1.ставя,1 с11 как в съз11ан11сто нм нзn.,увват 
сега 11езабрав11\11пс ,н1гове от пос.1с,111ата среща II раз,1я.1ата 

о6речс1111тс . .\рт11ст 11 рс1щт11рат стю:ове 113 Н11ко.1 3 Ваnuз­
ров. По-1113сят се ве1щ11 11 вс11чко свършвз ~иоrо просто II тро-
атс.1110. В11ж,1.а" Мла,1с11 Исаев, който \\е търс11. Ол1ва\1 пр11 не о 
и той се насочва къ" брата на 11аш11я 11ац11011а.'lе11 11ост Бо• 
рнс Вапц3ров. Внжда" 1·0 за първ11 път. впечатлява \:с r.:троn -
11ата "У фнrура, нзразите.'!ното л1щс. Бор11с Ba11uapou каща. 
~Трябв3, когато в Съюза на п11сател11те опре;~е.,ят коi1 ще ro• 
вор11. nредвар11те.'IНО да ,1у се н.1110,11111 ;ia rоворн :ia вс11чк;1 
norpcбa1111 тук, не са"-О за Banuapoв 1111аче се пр11ч1111явз 
бщка 11а 6.'11\ЗКIIТС." Борис Banuapoв представя още сд1ш \IЪЖ пече н е \1.1а ~ 
Ем11., Попов, друга р 11а В11шtаров, с когото 110стът с рабuт11.1 

то ).lашюшст .. \>\.,а,1.е11 Исаев го познава 11 ;~.ва\lата cъp;:,eti -
0 се здр3внсват. Неда.,сч е Бойка Вапцаром навеж;~.а,, te 
а 11с.,уна с уважс1111е ръката й. . С.1е,1 11яко.'IКО м1шут11 с Борис Ваnцаров н М.11а,1.сн 11:ае~ 
~~:::~л;~г::::а с 1~~::л J:'~н:~:1~:1:~ ~=:)~За;:., с~~g;:т~:."яr~е:~~я~ 
!II брошурата ,.Ед,ш ството на бъ.1rарск11я езвк в 'd11ш~.1ото н 
днес , nодrотвена от Инст11тута за б1,лrарск11 ('311к пр11 Б,.\11 
В ко.1ата 113 Вапuаров разговорът nро,1.ъ.1жава. Скоро на .. ,. 
~Раковск11", срещу акадс,111чвата ю111жар111ща, с м.,а.1си 11 „аеа 
с.,~1заме, като двамата довършват разговора с11. м.,а.1с11 ll cat") 
пита Бор11с Ваnцаров да.111 често с11 хо;~н в Банско· 

Toit отговаря: 
Почп1 всяка събота II ве,1е.1я си ходя. 

- Защо тorana, Борисс, 11с м11 се оба,11,ш II да ,н.: B.;t:\ltW 

'-О.1ата. О6а,1.11 "" се, шс дой;t1.а да в11,1я отново Бattc'-O· 
В к~1н,карющата на БАН куп,·nа\\е брошурата за (jъ.; rar· 

ск,~я ез11к 11 М.,аде11 Исаев виждЗ анкетата 11а Катя Бък.1овэ 
с Андрей Гу„1я шк11: 159 



- Ще взе:.1а 1, нея. От Гуляшк11 разбрах , че ю.111за та· 1 
.з1н.:ста; иска\! да я прочета. ~\\11с.1я. че тази поредица е MHG­
ro 11авре~1ен11а 11 тя бн 11 мат1 з11ач11тс..111а стоiiност. ако се 
и3върш11 ссрнозtю. Една анкета, както виждам от 11аш11тс ра1-
го1юр11, иска uрсмс. Ето, разговор11тс на Иван Сарандев с Ьш• 
.11,ян Станев са 1111терсс1111, защото са казащ, ред11uа същест­
вс1111 неща, макар II да не бъдем съгласни с пс11чко. Аз r,1e.1.a11 
11а а11кстата като на 11зпове.1. dl затова се етарая да говоря за 

11с11чко откроuе1ю II честно. Разбира се, за ж11в11те съnреме~ 1 • 
IIIНIII не BCIIЧKO r,юже да се каже .. 

31 август 1978 г. 

Исаевн са се nър11а.111 от морето .. ;ятото е къ~1 края cr 
Ср~ща-.се се в Драrа.1евu11. Тук постът прекарва голяма част 

от го;щната, 110гь.'!11ат от своята творческа работа, четене на 
юшгн, срещ11. Тук неговата :1юбов към пр1tродната красота 

11а,111ра пътю удоu.1етворе1111е. 

- Другарю I lсаеп, след ка то разказахте за толкоuа пре• 
ЖIIПЯВЗНIIЯ II съ611т11я ОТ ВЗШIIЯ Ж11 8ОТ, кажете как стана от­
печатването на първ~1те ви спtхотворення. 

Нека поrовор11,1 за вашето сътруд1111чество в печата. 
Кога 11 в кос 11з..1а111,е .1.сбют11рахте 1Като автор? 

Първ1пс м11 nечатщ1 творб11 се появиха о уче1111ческото 
0 ><:тн11че „Въздържатетю ехо". което изл11заш е nъn Врачан­
ската r11)111азня. Редактираха го група учешщ11 - Любом11р 
Л11,1.рейчш1, Всне1щi1 Бузов, Евгени Каменов ... Те не бяха ком· 
сомо.1ц11, но се проявяваха като много nроrресивн11 м.1а,1ежн. 
Tt: з11аеха, ••е пнша nоезня 11 ми 11редлож11ха да 11м дам свон 
1..-т11хотворе1111я. Да.1.ох две, ко1,то нз.,язоха под общото заг,,а· 
в11е ~Про.1еп111 кщшеж11~ 11рез 1926 r., без под1111с. Десет1тет11я 
П(I-КЪСI\О броя С MO!ITC CТltXOBe от „Въздържате.1110 ехо" ми 
no.1,ap11 .r1юбом11р Л11дрейч1ш. Про•1етох rн, 110 м11 се видяха 
то.1коnа 11ескопос11п. подражател11 11 113 Смирненскн, та едва не 
norъ11ax n зе\lята от срам. Н а 2 ю 11 11 същата 1926 rод1111а се 
навършваха 50 ro,1.111111 от п1бе.,та на Хр1tсто Ботев 11 аз на­
n<·чатах в същото вестниче стат11я по c.iyчai1 с,1ъртта на ве-
нк11я nоет--рсво.,юцно11ер, която подп11сах М. И. М.1адснов. То· 

ва са първите \llt ра6от11, с хо11то дебютирах в посЗ"Нята II пу-
6п1ш11стнката. }'че1111ческ11 оп11т11! 

За участ11ето с11 в „РЛФ" в11е говорихте, къде още ,1а· 
hЭ\ТС f.:ТII\OBC J3 nс•1ат? 
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- В началото на 30-те годшщ публикувах стнхотворення 11 
във в~тю~к „Дума"~, - 11здаваха го Неделчо Бра нев (с пое­
тичн11я псевдоним Страхил) и Ангел Георгиев - журналист и 
nарт11е11 деятел. Тогава разбрах, че вест1111кът бил анатеJ.1оса11 
от .1евосектант11те като „ликвидаторски". Имаше тогава тако­
аа поняпtе. 

- Къле се намираше редакцията на вссп111ка, другарю 
Исаев? И как излиза ше? 

- Вестникът беше седмнчиик. Реда кцията му се нам11раше 
на у.,. ,.Боrом11л", 11едалеч от Лъвов мост, в кантората на ад­
В()Ката Гаврнл На•1 ков. Моето сътрудничество в „Дума" беше 
~н,10.1етно. 

- Не сте разказал11 още за работата си в редакшtята на 
мРа6от1111чсско дело", другарю Исаев. Кога вне станахте ре­
дактор в органа на партията? В какво се състоеше вашата 
работа? 

- .,Работн11•1сско дело" беше 11зданиr в .1еrа .1ната Бъ.11rар­
ца работническа партия (комунисти). Постъпю: в редакцията 
с.,ц 11э.1иза11ето ми от затвора. Главе11 редактор, отrоворе11 пред 

ЦК на партията, беше Енчо Стайков, а като ред.актори рабо­
теха ж11рналистите Асен Георгиев и Марин П. Гешков, в раз­
.1нч110 вреJ.1е работеха и други. В печатшщата на Девсджнеn, 
l(Ъ.Iето се печата ше „Ра6отн11ческо дело", дойде да работи мда­
J1.1tяr КО\IСОмолец Димитър Гръбчев, 11звесr11ияr по-късно наш 
rенеоа.,. 

Гiечатшщата се помещаваше в дом „Баб11чк11", седадището 
на Незавнс11м11те работнически nрофесио11ал1111 съюзн. Там 11з­
•1нзаше освен профсъюзният вестн11к „Ед1шство" и органът на 
nартмяrа „ Раб0:тннческо дело". В редакцията на „Работниче­
ско де,10" аз завеждах отдела писма на читате.тите II култур­
ння от,1е.1. Постоян 1111 редактори всъщност бяха трима-чет~!• 
рн~а душ11. Енчо Стайков често отсъствуваше порад1t парт11н-
1tа работа и подготовката на вестника се 11звършваше от нас. 
Марнн П. Гешнов беше буден човек, б1tвш уво.1нен учител. 
Вестникът, мака р II всекидневннк, не излизаше редовно порад11 
цензурата. Когато аз работех в редакцията, девосекта11тското 
Ръкоf\Одство 11а партшпа беше в апогея си 11 често нн се д:1 -
ваха за отпечатване такива острн материа.111 , ко11то не мо· 

~;:: iе3н ~Е~11ч~т c"la~кo~e,~3Jfe~:\a~~11 ~~~~==н~a;~~1/~1~1~кf:::~ 
~ня. nр11знв към трудовите хора от краit1111те квартали да по­
:зг,,ят на r.11аден поход към центъра на Соф11я, който поход 

се превърне O 1· 11 гантска акция на бед1ют11ята II да стресне 
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праrштелството. Апе.1ът беше наnпсан с остър революционен 
език. Казах на Стайков, че ако го отпечатаме, вестникът ня.иа 
да м1111е през цензурата. Стайков м.я отга,вор,н: ,,И да 111е мн• 
11е, ще остане в архивата". Тогава открито му казах: ,,Защо 
не кажеш на тезн друга р и, че това е безсмислица? " Мнозина 
от тогавашните J1евосРкта1пи действуваха така. CJJяno ИЗП'Ь.1· 
няваха понякога абсурдни нареждания. С това никога не съ11 
се nо~шрявал. Едно е съзнателната партий~~а д11сциплщ1а, 
друго е сляпотv, безкрнп1чното отношение. 

На „Работническо дело"' ,,есто се предлагаха такива остри 
матер11алн, за които цензурата спираше отпечатването на весr· 

ннка. Оказа се, че секретарят на ЦК на БРП (к) Петко Стоев 
бнл агент-провокатор. Разкрит беше още преди победата 11 
.111квидиран с.1сд Девети септе~~врн. 

- А вие участвувахте лн в списването на вестш1ка с пуб.111• 
куванс на свои статии, стихове? 

- В „Работническо дело" помествах свои статии върху про­
блеми, поставени от читателски писма. Стихове във веспшка 
не се по.\\естваха. 

- Бие разказвате в „Незабравимото" (стр. 176) с.1е,J.1юто· 
„Са:-.ючувствнето на лоет съвсем ми беше чуждо. Дори като 
бях 11Зда.1 няколко стихотворни сборника, когато трябваше ,13 

попълвам в документите графата „професия", продължавах да 

пиша: журналист. Журналистиката беше за мене високоб.1аrо· 
родна дейност.1< Значи, това подчертава и вашето у•1астие в не• 
малко 11Здания. 

- Както вече разказах, бях близък сътрудник на списа· 
ннята „Звезда" и „Нова литература" на Георги Бака.1ов II иа 
,,РЛФ". Стихотворенията ми от двете първи книги - ,,Пожа· 
р11" и „Жертви", из„1язоха най-напред в „РЛФ" и сп. ,,Звез · 
да" ... 

- Къде още сте сътрудн ичили r:рез тия години? 
- Сътрудничех и във в. ,,Литературен час"38 , редактиран от 

П. К. Ч1шков, който минаваше за демократичен човек, а по 
:ае:=с~1_а войната стана коментатор на Радио София, отяв.1е11 

Ор~:н Василев редактираше полумесечното с~:нсанне 
,.Свят , ед.110 живо, богато издание. Като редактор тон проя· 
вяваше )'Д11вите.пно умение. Привлече за сътрудници ~~иозт1а -
комунисти и безпартнйtш - Христо Радевскн, Анrе.1 Тодоров, 
Георг11 Караславов, Людм11л Стоянов. Сътрудник му бях II аз. 
Това беше едно ярко антифашистко списаш1е, което се яв11 & 

защ11та на Георги Ди:-.штров по повод процеса в Лайпциг. С.1еА 
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1933 r. np11 тоrавашното 11астъп.1ен11е на фашизма, в npc.,crap· 
ско-рево.1юцно11 11ата л нтература ,1.o\111111tpa'l:a ;ща осноnн11 npo• 
б,1t\lЗ - борба срещу фаш11зма II борба за пре-.1отвратява11сто 
на нова война. Това всъщност бяха II ro.1c\111Tc nроб.,см11 1111 
аре)lето, ,.Свят" nос.1е.1овате.'!11О rн отстояваше с пп:tхо,1.ящ11 

wатrр11ад11. 
По онова време Лю,1\!11.1 Стоянов ре,1актнраше се,1\111чн11ка 

•• 1кrературев nper.1e,1" 40 , а с.'!е.д. това н в .. ,, Щ11т"' ' . .-\з бях ре· 
,:~,)век сътр}·дннк в тях със ст11хотворен11я II стат11н. 

И)lаше и редица дpyrit ваши 11зда11ия като „Фронт на тру­
,1ово-борческ11те пн сате.,11 .. " . ,,Лнтшюенен nper.,eд~'\ .,Поrлс.1. .... 
с резактор11 Гсорr11 Кара с.,авоn II Алекса11;1.ър Же11,1.ов, ,.В1:к"•• 
на Тодор Генов, в които с1,:-.1 сътру,1.1111ч11.1. 

Вt"МЧЮJ тез11 нз;J.аJШЯ бяха спре-11,1 с., е.'1. Деветнад('-('f ТО\1аil-
ск11я преврат 1934 r. 

Сътруд.1111ч11.1 съм II на в .. , .. 1ИК"*, ре.1акп1ра11 от Е~н, Ко· 
ра.,ов II друrн, стру ва мн се - Гсорrн Ко11ста1п11нов 11 Гropr11 
Цамнев. Както вече каза:< , редове11 сътру.11111к бях на „Кор'111· 
.,о ... 

Пуб.111кува,1 съ,1 ст11хотворе1111я 11 в сп ... Бъ.т~rарска ·:кь., .. ,, 
на nроф. М11ха11л Арнаудов. ч111iто б,111зък nо~1ощ1111к Gi:we Пс­
n.р Д11неков. Ст11хотворен11ето „Гове;t,арче"' нз.,езе та\!. Пс· 
чата.ТJ съм и във сп. ,.Съ11.ба"'1, орган 11а с.-1еп11те, ре,1акт11ра­
t0 от Днм11тър Па11те.1еев. 
Помествах детско-юношески творби в почти вснчк11 детски 

кцаиня - ,,Детска радост"• на Раи Бос1111ек, .. Свету.,ка"• на 
. .\.,сксандър Спасов, ,.Рос 1ща .. 61 на Тодор Самодумов (тач пу­
б.~Акувах nър1шт<' си ,1етсю 1 про11Зве.1ення), .. ВессТJа .1:)\ 1 ,i!IH· 

ка"' 1 1 а Е~111.1 Коралоu, юношеското cn11ca1111c .. ~с, ц~ • ;~з 
\\кико Генов. В списание ,.Кооnерат11вна просвета" . ur а 11з 
Съюза на nоnу.,яршпе баню,, детският отде., се pe~зl\TI раше 
01 Л11rе.1 Кара.1 11 itчсв. За първи път та" започнах да n 1t:;. л,ро• 
а эа деца със сюжет 11 113 жнвота 11а горсюпс ;к11вотна. Кы1 
тоаа особено ме 110,пнкваше Кара.111i1чев, тозн въ.1wеGнпк яз 
хр.ожесrве11ото с.101ю за деца. 

Кога II как започна вашата прево.'1.аче<:ка ,1eA11ocr 11~1а­
ще ,111 IIRKЗKIШ nр11ч11н11, които 811 11nсоч1t'<З КЪ\1 npe")OK,IЗHCTO 
на чум:д11 nроюnеде1111я? 

• С.1е,1 1934 r., коrато бяха спренн BCIIЧIOI KO\I YH11CТJIЧCCK II 
~ННЦI! 11 CПIICШIIIЯ, преведох ОТ py<:KII tc,1113 IIKOIIOW11Чt,;C1C8 JUIII· 

• която бсщс редакт11 ра~~а О'1' Д1t\lllТЪP l lal\дe11oв, внсоко та· 
аат.~нп журналист 11 пуб.1 тщ1 1ст. 11 тя 11з.1сзе от печат Пре­
ве;юх също, пак от руски, сдш1 съкратс.N варяа11т мз .Ро611н­
""111 Крузо", който 11злсзе в издате.~ство „ltrнатов~. 163 



По настояване на Георги Жечев, който редактираше в-1 
„М:нсъ.1 11 воля"" и ю1аше II малко собствено 1Изда~1СТ11О 
преведох за него „Кавказки пленник" от Пушкин, 11 това бewt 
моят пръв ло-rодям превод на поезия. 

- Другарю Исаев, аз наскоро пак преr,1едах течението на 
„РЛФ" 11 там открих някодко ваши превода. Става дума за 
двете ст11хотворе1111я, поместени в брой 145 от 5 ноември 1933 r.­
•. От безсъница" от Джек Алтаузен 11 „Мдадежн" от Иоснф ~·т. 
ю1н, а така също за „Третата империя" от Емнл Гивке.1, 110-

ыестено в брой 160 от 15 февруари 1934 r., и „Граница" от 
Н11ко.1ай Асеев - брой 173 от 17 май 1934 r. Как стана това, 
кое вн подп1кна да направите тези nреводн? 

- Уд1шляваы се, че с11 лоложнл усилия да 11зд1tрнш тези 
11ревод11. Аз недостатъчно знаех руски език, но уnорнто четях. 
а с,1ед това започнах II да превеждам. Въпреки rоля:-.tата -.111 
.1юбов към поезията на А.r~ександър Блок II Сергей Есенин. не 
посмях да се опнтам да преведа нещо от тях. Хр11сто Радевски 

насrояв.~ше да превеждам стихове за „Р.ПФ ". Тогава той ус11.• 

.1ено превеждаше руска съветска поез ия. 

Тъ~о10 по онова време Георrн Жечев ме пока1111 да преве· 
.:ta .,Кавказк11 пленник" от Пушкнн. 

Поетът ми показва тъничката ю111жка с неговия превод. Ти 
е 11зляз.1а като бpoii 16 от библиотека „Световни nиеате.1я". 
В съшата б11б.11ютека нз.r~нзат преводи на „Макбет" от Шск· 
сп11р, ,.Си.'1." от Kopнeit, ,,Дубровскн'· от Пушюш, ,.Тартюф .. от 
Молнср, ,.Медея" от Еврнпид II др. 

- Вие по.1уч11хте ,111 хонорар за този превод. друrарк 
llcaes? 

- Разбира се. Георr11 Жечев плащаше хонорар11 на сво1пе 
CЪTPY.'\IIIЩII. 

- А от „РЛФ" по.1учавахте .ri11 хонорари? 
- Не помня да съм полу•1авал хонорари от „РЛФ". Вест· 

1111кът едва свързваше двата края - 11 нкр 11 м 111111 ра1111ята II ко11· 
ф11скащ111те го разсипваха. 

- Тъй като стана дума за Георги iКсчев, кажете повече 
за н~rо. аз съм среща.'! 11мето му като превода,,. 

- Той беше а11арх11ст, пишеше 11 стихове, с конто 11е ~10;+.а 
да се наложи. Като преводач 11а проза беше много добър. Доб· 
ре познаваше руската II съветската тпература II първ11ят пре­
во.:t на м Т11х11я Дон" на български е негов. 

- Освен от руски, от друг език 11,tате .111 преводи? 
- С.1ез. Девети септемвр11 с Боrочн.1 1-!онев преведохме от 
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с-ърбо-хърватски nнесата на Мнрос,, а в Кър.1ежа „Господа r.,e)1• 
баев11~ , която се 11rpa в Народния театър в Соф11я. 

-. Л кога се насочихте 1-ъм nреводJ1 на русю1 клас1щ11? 
- Първото стихотворен11е, което съм преве.1 от Гlушкин, е 

.Смо·, отпечатано в .,Литературен час". П о- късно през 50-те 
ro,1111111, се заех с превода на рома н а „Евгений Онег11н··. Всич­
ките м11 преводи до Девет11 септемор11 са доста еn11зо,1,11чни. 
Почти цялата ми преводаческа дейност е свързана с Гlушющ, 
Б.1ок 11 Бсенин н е извършена след .1еветосептемвртfската 
победа. 

Сега е под печат в 11з,1.ателство „Народна ку.1тура .. , в nо­
ре,11щата „Български преводачи"56, едни том с мо11 11З6ра1ш 
пр(·ВО,щ от Пушкнн, Блок и Есе1111н . 

- Вие .'llt избрахте само тези трима автор11, конто сте пре­
В('Жда.111 ? 

- Принуден бях да направя сы,ратен подбор, защото cno­
pe,1 нареждането на Комитета по п ечата кюtrата не 61шаше 
за нахвър.,я пет хи.~1ядн стиха, отпад11аха части на прево;~а ,ш 
на „Евrе111, О11епш"', както н преводът )Ш на п ое\~ата .. Въз­
,~еэ.:ще„ от Бдок, което ме огорчи. По-цялостно в то,1чето са 
вк.1юче1111 .'111р11чески сп1хотворен11я от Б.1ок. 

- Другарю Исаев, ако трябва в11е сам да оценявате своите 
nревод11, какво е uашето мнение. кое от своята nрtво.:зческа 

работа ILCHIITC? 
- Ако трябва да оценява\! nревод1tте с11, на първо '!Ясто 611х 

nостав1т част от лир 11 ческнте ст11хотворе1111я 11а Б.,ок. ;1яко11 
цик.,н като „Якабв", ,,!-!а Ку.111ковското по.1е " . пое"ата ,.Дв.з-
11цесетте", ,,Скнтв" 11 другн. Моята преводаческа .1еilност за 
са\lия мене като автор беше ед11а добра шко.,а. Преве.1 сы1 
око.10 15 хиляди стиха, това е наистина незамеинма wкс,.1,1 за 
е.'11111 поет. Л 1 се учудnа \1, че ~11юз1111 .з nоет11 ,1.нес бягат от пре­
воза. Да в.1е.1еш н света на една го.,яма поезия - тов3 е 1~ещо 
"' 110ro nажно II полезно. Ако съ~, постнгна., нещо в .111чното с11 
tворчеетво, стру,ва ми се, че за това rо.,я~,о зиаченнt: 1ша 
превеждането 11а Пvшк1111 11 Блок. 

... 

- Бихте .111 посОчнл~t 11 аши автор н , п ревежда.111 nоез1.я . "011-
то цените? 

- От по-старнте _ Вазов, JJ 1 1 .111eв, Гсорr11 М11хаi1.1ов, По.1· 
вързачов, от по-младите _ Ва.,ер11 Петров, Б.,аrа Дю,111трова. 
t:or;? В11е С Ва.'1ер11 Петров сте ю1ал11 съв,1естна работа НЯ· 

1 
- Ва.1ер11 Петров неня, с него е.1е воюва.111 заедно на фрои­

а. Та.1ант.11ш човек. 

165 



- А как се приемаха nашнте прсводн, нмашс ли впечат• 

лс1шя за това, чувал съм протнворечшш оценки? 
- Редов11а практика е у нас преводпте да не срещат поч­

ти никакво вню1а1111е от стра11а на крип1ката, дори кoraw 

ч1патсл11тс 1·н прнемат с одобрение. Кр11п1ката не с оценн.,а 
преводаческото дс:ю 11а редица автори, конто 11мат бсзспорuн 
Пр11НОСI!. 

М.,адсн I lсаев много често nрн нашите срещи а разговори 
до11асR стар11 1tзда1111я, 11ре,111стваме документи от неговата бно• 
граф11я. разгръшамс мемоарни книги на неговн съвре~1снн1щ1t 

Току-що пр1шърш11.1 последното си 11зречен11с, той става със. 
своята бодра походка, нзлиза II след малко се връща с дебс.1 
стар то~1. 

- Това не съ~1 ти показва.11 - подава мн книгата II aJ 
с яетърnен.не я разгръщам. Това са сntхотворения на М. Ю. 

~екм~~:ч0}?;н~1•3~~е~~1ат~1ряе:а1 ~~~т~· о~ ~:~~~~~ l'iц~·T ~;:0:\с~~ 
ковсю1я ун11верс11тет llв. Ив. Иванов. Пето издание, направено 
от 1,J. Д. C1m111. 

М.1аде11 1 lсаев мн пояснява: 
- Този том ме съпътствуваше по лагери н затвори. Пода­

ри м11 го Мара Малеева. 
- Вне 11а11спша веднаж споменахте за това, другарю Иса· 

ев. А u сборника на Проф11здат „Тя обичаше хората .. , n който 
са събрани сnомен11 за д-р Ма.'!еева-Живкова, вие също раз· 
казвате за познанството с11 с нея. То датира, доко:rкото et 
разбира, от 30-те годшш. Разкажете как се запознахте, какво 
си спомняте за вашата дружба? 

- През 01111я годшш ставаха много често уличнн демонстра· 
ц1111 срещу uн.'lнеещия фаш11зъм. Особено в работ1111ческктt 
квартал11 Ко111.ов11ца, Ючбу11ар, около Ректората. Известно е, 
че левосектантското ръководство на партията оценяваше обета· 
новката като революционна ситуация II се поставяха задач11 за 
реш11телно революц110111ю настъп.'lен11е за събаряне на фаш11ст­
ката власт, 110ста11овка пресилена, въпреки революционю1я по­
дем. Левосектаюското ръководство призоваваше към чести 
ул11ч1111 демонстрац1111. Особено често нзт1заха на улицата ра· 
бот111щ1пе 11 студенппе. 

По о,юва време палачът А.'lександър Цанков четеше лекu11R 
11 в У111шерс1пета, като ходеше със своята кvчка - вълча nG­
poдa. Това разпалваше гнева на студентите. Те бяха 11зд11rнал1t 
~~~~\ •. ,озунг: "Вън от Универс,пета кървавият професор Uан· 
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- В 11с участuувалн лн сте в студентските дсмоt1страцв11 то­

rава ? 
- Участвувах . През ед1111 з11мен ден на площада лред На­

ро.1ното събра ние се събра огромна студентска демонстрация 
срещу Цанков. Оказах се сред демонстрантите. Тогава налетя 
срещу нас про•1 утата конн1ща на Са:1абашсв - потщсйскн ес­
ка.1ро11, който в1111 а r11 II ЗJIИЗаше срещу демо11стр:1Нт11те. Залоч­
на жестока схuа тка. Аз се нам~tрах 111а северната стра11а на 
На родното събрание. Отляво II отдяс110 1tаст-ъп11ха лотща11те 
н за да не лоладна u клолката, лрескочнх оградата на град1111-

1<ата ,1 сжду Сl" рада'Та на Народ1ю'То събрание н ,,Л.1сксан,1ър 
Нсвск11" Ко1·а1"0 изл язох на площад'lето пред храма, 1шдях се 
сам, а срещу мене налетяха няколко ко1111ика, 1юдх.1ъзнах се 

н паднах на заледения паваж. един кон изведнъж се нзr1рав11 
над мене н а задните <:н крака, за да 11е )!С прегази - сякаш 

1.:011я т 11з.>1езе по- ,,хуманен" от озверения пол1щаii .. . 
На ед н а др уга демонстрация, която стана на ул ... К.1еме11-

т1111 а" (д 11 ес бул . ,,Александър Стамболнiiски"), неда„1еч от чер• 
kвата „Св. Неделя" , отидохме с Мара Малеева. Другар1пе 
вд11rнаха на ръце ор а тора II той заговор11 - едър човек с бледо 
.1нце. Н алетя същата конница, за1111щяха по.11щейсю1те св11рк11. 
За почна бoii . За п„1 ющяха камшици. Лнuето на Мара Малеева 
беше опънато от гняв II тя 11зD11ка: .,Позор!'' Настръх11ал поЛ11• 
11ай замахна да я удар11. Аз я дръпнах, 11ремн11ахмс n.1атното 
на у.1 н цата II успяхме да се скрием в с.:щн 6ез11сте11. 

- Кон черт11 от неiiния характер изпъкваха 11aii-c1tд110 11 
ярко . В 11е ·се за поз на вате с Мара Малеева, когато тя е в 11ача­
.,ото 1 1 а своя път на ~~екар II обществен11к, как сте я запо;,.1н11-
.,и оТ онова в реме? ~ 

- Тя беше скро ;,.111а II предана м.~ада кому1111стка. Си.1110 
об11 чаше художест ве11ата литература. Когато излезе моята кннж · 
ка „Пожари", тя лърва ми каза м11е1111ето сн за ст1tхотворс1111я• 
та. Харесваше м ноrо пролетните лсйзажи, в11дени от затвор1111че· 
ехата к11лня, п реж~tвяваннята, отразсн11 в затворн11•1ескнте м 11 
стнхове. П равеше MII II кpHТIIЧHII бсдежк11, С верl!l!Я CII Худо• 
Aitcrueн усет. Неiншят баща - б11вш учител, е 11ма.1 богата 611• 
б.~1tотека 11 от та з и бнбл~ютека тя ми даваше ю111ги . Тя мн 
Ааде 11 тоз11 том на Jiермонтов, който дъ.лrо носех със себе (:11 
nрез он11я год11н н II който пазя като скъпа реликва от нашата 
и.1адост. 

Мара. Ма.~еева беше студентка по •1е,1,1щ11на, е;ща от 11аfi­
ск.,н11те студентки II се отдичаваше от ОС1"а11аJ111те с това, че 
беше м1юго сер1~ оз на, волева и 11скре11а в отношенията си с 
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хората. Н11с11чка на ръст, много пъргава , с леко тъжен nor.1e,1.. 
Жнвяла е теж..:о, труден е бил животът в будното ко~~уннстнче-

1 ско семейство; 1~ беше весела по характер. но об и чаше хора­
та II се държеше уд11в11те.r11ю скромно II естествено. Таз11 черта 
на скромност , преда,юст II простота беше т11т1ч11а за вс11чк11 
най-добри друrа р11 тогава. Аз не иска м да ндеализ 11рам м.1а,1.е­
жнте от моето поколение, 110 жаждата з а з 11а1111 я, самод11сш111-

,111шата, чувството за дъл 1· - всичко това беше п р11съшо на 

младите, 11освет11лн се на революц1ю1111ото дело. 

- А вие н е върнахте ли след това взетня том на .Пермо11-
тов? 

- След като видя , че аз се интересувам жнво от ~1ермо11-
тов, когато по 11ска х да 1i върна кш1гата . М а ра Мз.r~есва ми ка­
за да я задържа 11 да се уча от нея на поетическо )1айстор­

ство. И като човек, 11 като обществена J1 11ч1юст тя остана такава 
докрай. Еднн рядък nр11мер на 11ст1~нсю1 •ювек 11 ко)1ун11ст. 

- Другарю Иса ев , тъй като rовор11 м з а 30-те 11 40-тс го.1н-
1111, интерес но с къде се събираха тогава поетите 11 n11сате­
л11т6? 

- Събирахме се в раз ни заведения - п1ш111щ11, с.1адкарн11-
u11 11 др. , иапр11мер в пнвннцата на Спас - ул. ,. Граф Игна­
тнев" 11 „ б•ти септември" на ъгъла , та м сега е модернюнрана 
сл адкарн1ща , а тогава схлуп ена кръчми чка. Също в бозадж 11 й-
1111uата „Сурович ", за която вече говорих. В кафене „Сре.:~.ец .. _ 
което най-м ного се посещаваше от н ас. Там се срещаха от по• 
възр астните Тодор Павлов II Са ва Га 11овск11 до )!лалите -
Анге.1 Тодоров, Радевск и , Никола Ва пцароо, Богом11л Райнов. 
Че.r~каш II м 11оз1ша други . Георги Карас.:1 авов ндва ше ря.:~.ко, той 
11е обича ше да посещава такива заведеш1 я. I-lнc ходехме та).1 
главно за да поддържа ме н аша та др уга рск а бли зост. На това 
мя сто идваха II агенти на пол 1щнята II се вряха ~,сжду нас . 
., Средеu" се 11 а м11р а 11 еп ос редстве110 до Н а род11 1 1 я театър. на­
р е коха го Я коб 1 1 11 ск11я клуб. Съществува 11 сега. 

Срещахме се II в „Роял" - ма,1ък а 11 ер 11т11в, от .1ява та 
стр а н а на входа 11 а Вос1111н я театър н а у.'! . ., Ракоnск11 ". 

Особено 1111 с, ному1шст11тс често се срещахме в едно nо.1.­
земве на ъгъ..'Iа 11 а „Аксаков" 11 „б-т1 1 септемвр 11 " , което с.,уже­
ше за ател ие на Стоя ,1 Венев 11 Ива 11 Фунев. Съществува II се­
га - не ате.'! 11 е, а з 11 м 11 11к, 110 в него нянога И ва н Фунев извая 
сд1111 от 11 аН-забслеж 1t тслннте с11 скул птур н. Там понякоrа сн 
правехме не.1сга .'! 111 tте събра н11я. И двамата художн1щ11 бяха 
много преда ни кому1111ст11 . 
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_ ~ ., спомен11те с11 в11е споменавате 11 „Дълбок зю,11111к" • 
. Шевка ... 
~ус-:. ~~:;a:11~~1:~a;:'1~~1~i :к;~~уg~1;ш,~~о у:~~д~~~:~~~о к~;~: 
рови. Там често ходеха п11сател1пе око.'IО Ламзр. а също II з.1а­
rоро,1щ1 1те во г.11авс с Влад11м~1р Василев. А ,.Дъ:1бок з1ш1111к„ 
" cera съществува като сто.~н1•1ен ресторант 11а булсвар,1, ,,Ру• 
еа.н". В 11звестната п11сатслска сладкарница „Цар Освобо,1,11те.1" 
11ue J,1НОГО рядко се отбивахме - та~t отсядаха 11ред1011ю ут­
вър,1е1111тс офиш1а.11111 n11сате.111. 

21 септеА1ври 1978 г. - 11 октомври 1978 г. 

Въпреки своята възраст, М.'!аден Исаев е от 011сз 11 nнсате.1 11 , 
~.:011то работят упорито Dсею1 ден. Неочаквано лр11 нашата срс• 
ща става ,1ума за бъдещата к1111га на п11сате:1я. Toit спо,1е.1я: 

- За1·лаш1ето на бъдещата м11 к1111rа е „По мап1стра.,атз 
.а рево.1юц11ятам. Тя е вк.'!ючена в поред1щата „П11сате.1 11 о(,. 
щество" на 11здате.чството 11а Отечествения фронт. Въ11ш110 по• 
r.1еднато эаr.1ав1Jето зву ч11 малко пр1tповд11гнато, но е точно. 
отразява същността на книгата, в която съм се опита.'! ,1а раJ­
крия ~ю11те разм11сл11 11 вълне1111я, свързани с Окто,1вр11itската 
оеш1.1ю1111я, с 11ейното отраже1111е върху 11аш11я ж1шот. Ос11ов­
н1пс мо\.1е1п11 са свърза шt с пътя iia ларт11ята 11 11еliната ево• 
.1юцня към .1е11111111зма, със съб 1п11ята у нас с.1ед 1917 го,1 11• 
на, пречупыш през моя nor.1eд на съвре,1е1ш111-:. Съшо така ро-­
·1Rта 11а Ленин II неrовнте възr.'1ед11 за раэв11т11ето на нашата 

1 11тература II изкуство, 33 rеро 113ма на рс1юлющю11ер11те е11т11-
~аwнстн, победата на 9 септемвр11 1944 r., Апр11.1скня п.1енр1 

113 ЦК 11а БКП от 1956 r. н неговото з11аче1111е за наш11я це.,о­
куnен 11ац11011а.1ен живот, борбата срещу реакц~ю111111т (' с11.,11 и 
оtта за )tllp, сиобода и щаст11 е. На вс11чко това СЪ\1 се оп11та.1 

.1а да,1 сд11а по-л11•111а есе11ст11ч11а трактов,ш. 

----

- .J.pyrapю Исаев, във връзка с казаното 11скам .1.а (ПО· 
.,е.,я едно свое впечатление през тез11 десеп111а год1111н, от• 
;акто се познаваме 81111 ar11 ми е прав11.,о впечат.,ен11с, че в11е 
:юrо Ч('СТО В печа~а OTK.'IIIKBaтe със CBOJI nубл1щ11сп~ч1111 ста• 
JJI н 11 11зказва1111я по повод 11 а rо.1ем11 съб1п11я, бе.1еж11т11 го• 

шн111111, ку.пур1111 11 по.111т 11 чесю1 а1щ1111. Позната ,111 с съ­
:0 та~-:а точността. с която 11зnълняватс 110ст а11rаж11мс11т къ,1 

1е:ена редакция. Бихте .'l lt сам обясн11.111 как r.,ед_ате 11а п11са­
. ската пубщщ11спtка, откъде 11д1ш у вас това ж11во, 11спр11-
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11\'де1ю от11оше1111е 11.ъм лро6лем1tте, кос определя вашата n\·• 
б:11щ11ст11ч11а страст. Може ,1111 да смятате, че това, освен чер-i-а 
на ваш11я творческ11 натюрел, крне II нещо повече, нзраз е на 

нещо, което сто11 над обикновената творческа дейност? 
- На тоз11 въпрос 611 могьл п1 сам да с11 отrоворнш, като 

сн пре,1стао11ш, че през це,,ня сн съзнателен живот аз с ця­

.,ото с11 същестио сы.1 жнвял с големите събития у нас II по 
света, че това е станало за ме11е ж11з11е11а 11еобходнмост. От де• 
сет11.~еп1н наред първата мн работа сутр1111 е да се обърна 
към вестника илн радното II да усетя дъха на съб11п1нта. То­
оа е моя дълбока страст. Разб11ра се, това 11е ми с пречило да 
живея със съдбоносн1пе проблем:11 на века, до някои от конто 
съм се докоснал u поез11ята. 

Особено през послед111пе год111111 мене дълбоко ме uълнуват 
проблемите, ко11то решава нашата партия, цялата страна, н 
всл11чавото в този процес, 11 трудностите, 11 мъчителните ус11-

т1я да се премахнат недостатъците, грешк11те, в хода ни на­

пред. Ето вснчко това ме кара да откл11квам не само с пое• 
з11я, но 11 с публнц11сп1ч110 с.rюво. 

Когато времето налага, мога да изразя с лубл11ц11стнчно 
с.1ово отношението си не само към трайното, но II към ,.мнмо­

.,етното". Чувствувал съ~, се обаче в1111аr11 цялостно а11rажн­
ра11 С r.1аВ11ОТО, С голямото В нашня ЖIIBOT. И DJIJ1ar11 MII е 
611.10 необяснимо, защо някои видни наши творuн не оценяват 
.:тачен нето 11а 1111сате.'lската nубл1щ11ст11ка като вътреш~н 113· 
раз към съвременните лроблсми, като 11здължава11е пред nове-­
.,ите на времето. 

Според мене това нма значение 11е само като 11зпъл11е1111е 
на rражда11сю1я дъ.~r на n11сателя, 110 11 за самия творец този 

контакт с ж11 в11я живот постоянно съж11вява негов1пе духовнн 

с11.111, раздвижва неговата е11ерr11я II въображението му. 

- Друrарю Исаев, преди малко в11е говорихте за бъде­
щата си кн11rа, а cera аз 11скам да вн помоля да разкажете 

как издадохте 11ървата с11 ст11хосб11рка II след това да nро­

с.1е,111м остана.,11те ваши юшrн, конто ,сте 11зда.1и през дълr11я с11 

творчески път. Как подго,-в11хте издаването на „Пожари", за коя­
то в своята реце11з11я Георги Бакалов отбелязва: ,.С пущане· 
то 11а ст11хосб11рката ,.Пожар11" др. Младе11 Исаев завършва 
своята nрощъnулка о поезията. Той олиза в поезията с дар, 
коl'lто обещава 11 на който работ1111ческ11ят ч11тател гледа с 11а­
дежд11. Това, което др. Исаев 1111 дава в своите „Пожар11", е 
wного 11асърч11телно. У др. Исаев 1 1 ма дълбока II нскрена ,111· 
р11чност, макар обществе1111те мотиви да Пl)(!Обладават в сб11р· 
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uта .. ). (11ещо напъл110 естt"Стве110 за про:1етарск11 поет}, 110 
те са тъil органично срасщ1m1 с 11eron11тc .111ч1111 прсж1шяван11я, 
'lt заразяват със сърдечната с11 11скрс11ост ... 

- Да. моята първа кн11жка „Пожа ри " се 1тояnн през 1932 r. 
като номер 11а б11бл11отека ,.PJIФ ". 

- Както е отбелязано на кор 1щата, тя 11зл11за n б11бттоте• 
ка „PJIФ" като № 7, цена 7 лв. А пред11 това са отпечатани: 
~Подем" от Н. Ланков, .,Трудово-слът1ш'1еска л1пература" от 
Т. Павлоu, .,Спорж11лов" от Г . l(араславов, ,,Клуб н фабри• 
каи от А. Тодоров, ,.Двубоят" от Кр. Бе.,еn, .. Се.10 Борово" от 
l(p. Велков. В същата 611бмтотека нзл11зат още 7 к1111п1. 

- Аз вече съм говорил за „РЛФ", за неговата ро.,я - )4110· 
ro nо.,ожнтелна II отrовор11а, 11 за недостат-ьц,пе u 1 1дсi1110-ссте• 

тя11еск11те ПОЗIЩIIН на TOЗII вест1111к. Д IIЯKOII от MOIIТC пъро11 
стмхотворен 11 я бяха отпечатани в „PJIФ" ... 

- Hali-11anpeд вие печатате в „РЛФ" ,,Е~11rрантско п11смn" 
а бр. 70 (26. XII. 1931 r.), след това „Споме11" в бр. 73 (9. 11 . 
1932 г.), поемата ,,Огнен път " u бр. 79 (12. IV. 1932 г.), .,Пр11· 
ветн от затвора" в бр. 81 (4. V. 1932 г.), .. Воnна " в бр. 89 
(12. Xll. 1932 r.), ,,На пост" в бр. 110 ( 15. Xll. 1932 r.), ,,На 
Хр. Ботео" в бр. 130 (2. VI. 1933 г.), ,,Жертви" с посвеще1111е -
на др. Павел .r1. Пандов, 11а др. Хр. Х•ролев (Графа), в ~- 144 
(29. Х. 1933 г.) 11 „Наздравица" в бр. 153 от 1. 1. 1934 г. 

- Точно си се запознал с това, което съм отпечата,, тога­
ва. Тези ст11хотворения носят вснчк11те белези на тогавашното 
наwе сектантско от11оwен11е в жнвота 11 в рево,1юцнон11ата бор-
6а, носят белез11те II на неовладя1ю художестве110 майсторство 
от „ладия автор, на 11звест11 а външ11а плакатност, нап11сан11 са 
без задълбочено nснхолоr~1 „еско n1111ква11е в 11эж11вяоа11ията 11а 
·111Р1tческ11я rерой . .,Пр 11вет 1 1 от затвора" написах в Староза• 
rорсю,я затвор - през пролетта н а 1932 r., а други са 11ап11са• 
1111 8 Соф11и под непосредственото вд11ян11е на 01 1 ая атмосфера, 
която мадееще нашата столица 11 цялата страна - 11апреr11а• 
та, сурова, революц110111:1а ... 

Когато излязох от затвора, в ре,1,акц11ята на ,.РЛФ" ста11а 
A)'Wa за издаването на моя к1111жка. 

- Пом1111те ли кой даде това прсд.1оже1111с, коА беше ваш 
насърчител в тоз11 важен момент эа всек11 млад творец? 

- Не помня точно -.:oil предложи да 11здам книгата си, но 
това ~с да е било решс,те на рсдакц1101111ата ко.1сг11я 11а 
fkЛФ : Хр11сто Радевскн, Никола Jlа11ков. А11гс.1 Тодоров. 

тко Буюклнев и др., в 6J~блиоrека „PJIФ" да ое вк..1юч11 11 
~011 к~111жка. Събрах част от това, което бяк 11an11ca.,, 11 с11 п-,. 
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м11с.'111х какво заглав11е да поставJ1 на бъдещата сн сп1хосб11р­
ка. Названнето "Пожар11" 11е е случайно, то е навеяно от 
11реж11вява1111ята nрез Септември 1923 r. Разгромът II nожа­
р11те бяха още пред очнте мн; nожар11те през които ;\Ш!lа наро­

дът ни. Те останаха с огненото си сш1ш1е върху н ашето небе 

..1.ълrа ;щJ 1 11 ~,ощн. С това заглавие аз ,нсках да подскажа, 
че nожар11те не хюжаха да 11зпеnелят нашата вяра, че в те\­

ннте страшни с11ян11я още по-ясно изпъкнаха обраэ11те ва nа­
.1ачнте ... 

- Вие като подrотв11хте ю1111·ата, дадохте ,1 11 я на някоrо 
да я прочете? 

- Щщ1 ръкописът бе готов, аз го дадох на другар11те. 110 
кой го •1ете II даде за печат - не похшя. Тогава нямаше днеw-
1111тс рсдакторсю1 коле1·1ш, с вс11чко се занимавахме сам11те 

1111с, авторите. По~~ня, че ръкописът бе даден за работа в пе• 
чатница „Нова л11тература". Тогава имаше такива м3лю1 пе­
чатн11чю1 на наши другари, конто издаваха ревОJ1юционна .111• 
тература. Те бях3 непрекъснато под окото на поющ11ята 11 н11е 
трябваше постоянно да я 11адх11тряме, да 11 змък ва~н~ 11эпо,1. 
носа на агс11п1те отпечатаните юmr11 11 да гн разпростра ня• 

ва'-lе. Разnростра11явах~1е ги чрез пр11яте.111, нмац;е a;i.peo1 от 
сто:11щата 11 nровннцнята на 11аш11 другар11 11 съм11ш.1е111щ11 11 
по тоз11 начин юшrнте ш1 ст111·аха до ч1~тател11тс. Аэ вече С'Ь\1 
ти разказа.,. че в разпространението на ст11хосб1tрката •,ш .,Вед­
рина·' взе участие II ll11кo.i1a Ваnцаров, nредн да се позна · 
ваме. 

- Да, когато говор11хме за заnоз11ава11ето в11 с него, а з 
какъв т11раж 11з.111заха тогава юшrнте? 

- .,Пожари·· из.'lсзе в хиляда II петстотин екэе~ш.,яра, но 
за ония ус.1ов11я това 11с беше ~1аJ1ък тираж. Тогава дорн съ­

ч1шен1tята на Е.11111 Пел1111 11 Йордан Новков 11е на д\11111авзха 
тнраж две-три х11.r1яди бройки. 

- А как бе 11р11ета първата вн книга? 
- Тя бе посрещната с интерес от читателите 11 кр11т11ката. 

Зарадва ~,е реuснзт~та на Георrн Бака.~ов в сп. ,,ЗRезда .. , коя · 
то ти ц11т11ра. Но i1e щ1113 ~шоrо вре~1е II ме обзе вътрсш110 }(О· 
.,сбан11е - да.'111 ще мога да напнша сер11оз1111 ст11хотuоре111111, 
11.111 не. Все повече ш1 ставаше ясно, че м11 nредсто11 "'ноrо 
у11орита работа, за да пост11rна нстннскн успех. Аз не з11зех 
нося лн някакъв та.1а11т, това 1111кoli саы за себе с11 11~ \IO· 
же да каже. Но поради тежките услош1я, в 1ю11то бя х живя.,. 
аз ня"ах въз~южяост да получа оисте11ио ,н сол.ндtю 06разо-­
ваи11е, .,нпсваше м11 знач1пе.111а обща в художествс11э ку.п)-
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ра, абсо.r~юпю 11еобход ш,1а за всекн. който с рсшн.п да се от• 
.даде иа тператур11ото творчество. С rорчн~нша съзнавах лип• 

. <:ата на такава подrотовна II затова дорн re заричах пред се­

бе с11 да не пнwа повече. Сравняuах 11ап11саrюто от мс11с с об• 
ращите на нласнчсската литература II n11ждах оrро~шата pa.::s• 
.11,ка между т,ворбнтс на rол-ем11те поетн ~, моите ,окро~11111 .'111· 
р11чесю1 ошпн. Разб 11рах. че в съответствие с твърдите ми ко• 
J.1ую1ст11ческ11 убеждения, трябваше да намеря н художсствен11 
средства. адекватни на идеите ми, затоuа сериозно се вътt)'· 

вах за бъдещата с11 творческа съдба. 

- И какво направихте тогава, какво беше ,вашето реше1111е? 
- Заех се упорито със самообразованнсто сн. И друrа-1е 

вече съм казвал това, че в Народната бнб.111отска по онова 
време работеха II много прогресивни хора II те 1111 снабдяваха с 
най•доброто, което имаше в 11ейн11я фонд. Там нмаше 11 съвет· 
ска, 11 чуждестранна л1пература. 

Успях да се запозная с поезията на Б.1ок. Есс111111. Маякоn · 
сюt, Багр1щки, Брюсов II друrн поети - Сnст.1ов, Тнхонов,. 
Аз не в.,адесх добре руски език, труд1ю мн беше .:ха разб1~ра\t 
вапример сложната поезия на Маяковскн. но Ессюrн. който 
1о111 беше близък 110 натюрел, оказа тогава го.1я,ю в.1ия1111е 
върху мене. Към него кр11т11ката 11маше дъ:~rо време резерви• 
рано отношение и аз не можех да np11e,1a. че той е юобщо 
упадъчен поет. 8ЪJ111уваше ме неговата дъ.1бока, 11снре11а. е,ю. 
ц11O11ал11а н патриотична поезия. 

Тук ще с11 позволя едно ма.жо отк.1O11сm1с в разговора. 
Н~отдавна на ед1ш с11м 110з11ум на рус11ст1tте в България В а· 

см }(олевсю1 ме nока 1111 да се изкажа. 11 аз, в 11аnиса11ите .:te• 
сетнна стра111щн разказах за в.111янисто 11а Блок II Ece111t11 вър• 
лу моето творческо разuнтие. както II nърху ця.10то 1111 по• 
JЦ)J[CH!!C, llOCOЧIIX как в първата съветска CIIUIIKЛOr l eд!IЯ ОТ 3O-те 
rод11н11 те са 6 111111 оцененн II как nо•късно съвсе,, сnраве,1.1иво 
11 основателно се дава висока обект11ш1а оценка на rез11 два,1а 
бе.,еж11тн руски поети . Максим Горкr, бе нарекъ.1 Есе111111 „Bf'· 

,1uк PYCKit поет", а за Б.'IОК бе каза.1: ,, ... тоi, е IICТIIIICKII - по 
80,'lя божия - поет II човек на безкрайната нскрсност" 

- Cera нека се върнем пак къ\1 вашата 11ърва ющrа. дру• 
rарю Исаев. Как се оформяха вашите кr111r11 през ония rод1111,1, 
как намирахте худож111щитс? 

- К.~р,щата на „Пожари" направи Н11ко.1ай Шщtрrс.11а. To­
raoa то1 1 пншеше стихове в „РЛФ", а беше студент в Ху.:1ожс• 

~e;1Hal~~/~;~:м~11~;tH ~-~: 11 ~11~:О~О 11д~r~~~~В~~м;Я ХС н?~~:~IИр~~~~ 
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ваха, но 11 пишеха ст11хопюре1111я 11 други про11зведен11я. В на. 
ш11те :111тературн11 среди постоянно бяха Александър Женл.ов, 
Иван Фунсв, Стоян Сотиров, Стоян Венев ... Жендов пишеше 
та.1а1п.'!1ш11 феii.11етон11 11 есета, а Иван Фу11ев издаде по онова 
вре)tе стихосбирката „Червен11те трактор11''. 

- А в11е как избрахте 11)1е111ю Шмнрrела да нарисува кори• 
цата на „Пожари"? 

- С него се срещах)1е много често - бодър, е11тус11аз11ран, 
)11toro ж11в и умс11 млад човек. ж11вееше с поезията 11ноrо от­

б.111зо, 11арав110 с другото изкуство, в което работеше. Имаше 
жнво отношен11е къ)1 нзлнзащите л11тературн11 про11з веден11я. 

Споде.'!Я.'1 е с мене )IIICHlleтo CJI за )IOIIТC CTltXOBC 11 )ЮЖС 611 
порад11 това аз се 11асоч11х кы1 него с )IОЛба да нарисува кор11• 
цата на моята първа к111,жка. 

- А сега разкажете как бе 1111кр11м111111ра11а от полицията 
ю1нrата, с която дебюп1рате в нашата поезия? 

- Странно е това. че книгата бе 1111кр11мин11рана близо е.11.на 
rод1111а след нейt1ото 11зл11зане. Тя бе отпечатана през декемвр11 
1932 r., а някъде кы1 края на 1933 rоднна прокурорът .11.аде 
заповед за 11eii11oтo изземване. Тъй като книгата бе разnростра-
11с11а почт11 нe.>Jera.'lнo, 11зrлежда доста късно екземпляри от нея 

са попаднали в цензурата. 

- Вие прсдвар11тещю не носихте ли ръкописа за цензур1t· 
ра11е? 

- Народ1111ят блок nремах11а предвар1пел11ата це11зура, а 
:;а вестющ1пс це11зурата остана, като се преглеждаха отпеча· 

тани първ11 е.кзе)!П.'lяр.J 1, преди да се пуснат по будкмте. Това 
нанасяше големи загуб и, тъй като 11атер11ал11те вече бяха на· 
бра1111. Та с.1ед като на"'ират екзс)шляр от „Пожари", цензо-­
рнте го 11зnращат 11а прокурора 11 той предп11сва юшrата да 

бъде 11нкр11с'.111t1нрз11а 11 забра11е11а за разnростра11ен11е. 
- Как 1ш беше съобщс1ю това? Как ставаше търсенето на 

автор11н~? 
- Tъil като мшrата беше изда1111е .на „РЛФ", съобщи,111 сав 

рсдакц11ята 11а вестника, че се сnнра к1111rата м11 11 мене ме 

внка:-<а в бюро „Преса" при Дирекция на пол1щията да даы 
111tC\lc110 обяс11с1111е. В поющ11ята решиха II ме 11зnрат11ха в 
затвора по член 6 11 ч.,ен 19 от ЗЗД. Отначало прокурорът се 
съr.1ас11, но пос:1е промени реше1111ето си и направи предложе• 

1111е да бъда задържа11 по член 7 - под гаранция. Дpyrapиff 
в11есохз паричната rара1щ1111 от две х 11ляд11 лева н мене м:е 
П}'Снаха от ззтnора. После прокурорът прекрати делото II така 
завърш11 таз11 11стор11я. 
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- В „ PJIФ " се съобщаuа , •1е внс сте отведен в затвора по 

.,. 7 1ia 21. XI. 1933 г. 
По време на раз го вора ни Младен Исаев отваря •1ер1юто 

куфарче , В J\OCTO ,1,ърж 11 по един екзе}ш., яр от BCIIЧКIIT~ CII 113· 

,1аде1111 ю111 rи, 11 ми подава отпечатък на ксерокс от екземпля• 
ра, 1111кр11м11н11ран от цензурата . Още на кор1щата .111чат едро 
нзпнсз111 1тс ш1фр11 на двата 11,1с11а от ЗЗД II датата 19 септсм ­
арн 1933 r. с ,111е1111е: ,, Сп11ра се.'' Интересно е човек днес за 
в1r,1,11 таэr 1 кннrа с подчертаните в 11ся стихоuс. Без съмнен ие 
nазнте.,11тс на ре;щ са беэ 11оrрешн11 в 011редеа1я11е на съдържа­
нието 11 звученето 11а редица изразе1111 }111сли от поета. 

Така с постъп 11.1 цензорът, който е 11ап11са., 11а корицата 
,.Преr.,едано, 14. IX. 1933 r. ", и се с noд.n11ca.1, със стнхотво­
рен11я като .,З11а}1е", ., llaд rроба", ,, Е,!11rра11тско 1111смо .. , .,За ­
творю1к'", ,,Привет11 от затвора", ,,Про.1етарска парn1я '" , ,.Та" .. 
н,1р. 

- Другарю Исаев, м исл я, че такава е съдбата 11 1 1 а вторат.а 
в11 кн11rа. ll eя как я издадохте? Каквн стихове бя х а вк.1юч~н11. 
кое onpe,1.e.111 заr.1а1тето ,! ? 

- Втората }Ш ст 11хос611р1.:а „Жсртв11" 11злезе през 1934 r 
Какво съдържа тя 11 за що 11збрах такова заг.,ав11 е? По.1 1щ11ята 
,,нюrо жестоко се разправяше с нас II с нашето печатно с.10110. 
nоЧ:11 no същня начин, ка кто по времето на А.,. Ца 11ков II Лн­
,1реи Ляn чсв, нсзаn нсимо от това че управляваше 1lарод1111пт 
6.1ок. Нарекох кнш+:ката с11 така, за да подчертая са'о!ожертва­
та на наши преследвани 11 11з611ва1111 другари. 1l'\taшe един 
J~1ного в,1,ъх1ювен рец11татор 11а Христо С,111р11с11с к.11 - Хр11сто 
Хро.~ев - Графа, коi\то стана жертва, 11ад11а у611т от 110.111-
цшпа. 

- За него съ}t слушал да разка зват II Георr11 К,арас..1 авов. 
11 Христо Радевсю1 . В ие как сте 3311омн11.111 тоз и деен ко:.~ у ,шст 
н отл 11 ч е11 рецитатор на стиховете 118 rо:1е~11я nро.r1етарск11 поет? 

- Той беше рсдове11 посет11тс.1 11а клуба 118 Работ1111ческата 
nарт11я 11а у.1. ,, Поз нта ~ю" No t - пъ.11111чък, среден н а ръст. 
СЪС закръr.~1е110 .1 1ще, \\ Horo снтус 11аз11ра11а, буi111а натура . Пр 11 
маw11те срсщ11 11 всчер 11 нк 11 дек.,а~111рашс 110 неподражае \1 на • 
Чltн ст11ховетс 118 Сщ1рне11ск11 . 

Вече говорих за ед1111 от мо11те друrар11 н nр11яте.1 11 от t:\111• 
rр~нтството - Павел Попнандов. Среден ва ръст, -със стсrн ато 
J~IЪмествено .1 1ще, с пъргава походка, те\lпер3ме11тсн 11 подв11-
ме11 , също добър рец,~татор 1н1 Сш1рнс11ск11 11 др уr11 рсво.1ю­
ц~~о11ни пост11; 11маше 11 }1 уз11кз.1н11 спосо611ост11 - в,1ъх новt:110 
пееще ар1 1 11 от 011 с р11. 



- Вашето ттрияте:ктво след емигрантството nродъ.'lж11 .1111 
- Да, срещахме се често, ходнх~,с заедно II на екскурзш1 

в п.,аннната. На Витоша ставаха мноrо срещ11, забави, весе.11111 
н в тях често у•1аствуваше II Павел Поппандов. 

Една сутр 1111, както се дш1жех по улица ,.Цар Са~1у11.1ц ю 
път за редакцията на „Работническо дело". която се помеща. 
ваше в без11стена на дом „Бабички", станах свидетел 11а едно 
уб1tйство. 

- Къде живеехте в Соф1Jя по онова време? 
- Кварт11рата мн се 11амнраше на у.11ща „Доросто.1" 23 

(жнвеех в семейството на Борис Богданов). 
- Как бе нзоършено убийстnото? 

- Както сн вървях rю у,11щата, ~1зведнаж чух заJ. rьрба си 
,1ва-тр11 рево.1вср1111 11зстрела. Обърнах се н видях, че ед1111 чо• 
век падна. друг стоеше до него, а трети бързо 11збяrа встра1ш 
Върнах се II r.11едам - Жак Натан, ужасен, пребледня.,~, вuе• 
пенен от с.1уч11лото се, едва успя да мн каже: ,,Застреляха 
Паве.,! .. Човекът, който аrо1111з11раше на п.,rочника беше Паве.1 
Поппан.1.ов. Както върве.111 двамата, па,1ачът i-11 издебнал 11 
застре.1я.1 нашия другар. Това беше човек, с когото ме свър· 
зваха много спомени 11 6.111зка дружба. 

Защо разказвам това? Защото е свързано с моята посзня. 
По онова вре)1е аз събирах моите стихотворения, стъюшх 11О· 
вата с11 ю111жка 11 я назовах „Жертви ... Две от стихотворен11я· 
та лосветнх на Хрнсто Хролев - Графа II на Павел Поппан· 
,108. 

- А кой 11а11равн художественото оформление? 
- Занесох ръкоп11са на А.пександър Же11дов с молба да 11а· 

рисува кор1щата, той по~11сл11, помнели, па нз~1ък11а отнякъ.1.е 
~.1.1111 от пос:~е-{-{1111те броеве 11а ,, Илюстрованата седмица" - без• 
.,11ч110 11.,юстроваво 11здашtс - и каза: ,,Ето това можем да 
с.1ож11~, на кор1щата!·' Показа мн сннмката на убнпtя Паве.1 
f!опландов, пуб.1нкувана там. Жендов нар11сува корнuата 11з 
.. Жертви", като монт11ра на нея снимката на убития мой дру· 
Г'\1). 

- Другарю 11саев, виждам че във вашето черно куфарче 
.111псват op11r1111a.11f11пe екзсм11.1яр11 от първите ваши две кнн· 
r11, не сте .1111 ю1ал11 въз~юж,юст да си запазнте бройк11 от тях? 

А бе остави, какво да п1 кажа! От потщнята успях да 
rн опазя то.'!кова rодтш, а от прос.rtовутата наша небрежност 
11~ успя\ Рс:+тсьорът от тс.1сщ1з11ята - Младен м.,аденов, та· 
.1а1п.111в човек, от нашия край, като правеше тсJ1.ев11зион110 ф11.'1\1· 
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« за мене поиска да заснеме редица книги. между които „По­
жари" и ,.Жертви " . Така те пропаднаха, не мн гн върна. 

- Вие бяхте ли близък с Александър Жендов, б11хте ли 
характеризирали този известен наш художник. с чието име са 

свързани толкова събитня от нашия културен живот? 

- Алеюса идър Жендов беше едър, в11сок, с мас11вно. външ­
но строго .1111це, но по душа топъл, сърдечен. В цялата наша 
среда той изпък ваше като едни от иай-еруднраните, с много 
тънък и верен усет за краснвото. Носеше знач1пелен талант 
на художник . Имаше н литературно публ1щ11ст11чиа дарба, ре­
Jактнраше редица наши 11здан11я - .. Поr.'lед". след това „Фронт 
на трудово-борческите писатели". Със знач11телната си подго­
wвка по п роблемите на изкуството II литературата той съвсе:.~~ 
естествено застана между първите дейци на К)'дтурния фронт. 
Живял 11 учил в Германия, а след това в Съветския съюз. той 
имаше голям опит. З а времето на култа към л11чността пред ме­
не е сподел ял н я кон от свонте горч11в11 впечатления. но вс11•1-

ко изразяваше като комунист, безпределно верен на 11де11те на 

аартнята . Жендов беше непримирим II честен. затуй съвсем: 
не е за учудване това, което стана с него в ония трудни вре­
мена . 

- Каквн бя ха вашнте вза11моотношення с Жендов, как пре­
мннаха поспед1111те гощшн от неговия живот? 

- По-късно, след .,Жертви", той нарисува корнuата на чет• 
въртата ми кн и га „Тревожна планета". 

- Която нзл нза през 1937 година, нап~1? 
- да ... Тревожна планета" е юшrа неравностойна, със спо-

·Ч·qлнвн II по-малко спо,1учл11ви стю:отворе1111я. но сред тях 
нма някон , конто струва мн се не са безинтересни. Трябва дэ 
~тбележ:а, че hато дадох ръкопнса на Жендов, той с всрння с11 
)сет ин направи някои много основате-'lнн бележю1. Помня ду­
м ите му по този по1щд. : .. Защо вие, поетите, така външно 11 
аомпоз 110 rовор 11те за всичко? Защо не се изразявате човешки 
np~o!" На мен е ~111 стана горчнвнчко. но така оп:роnено нн­
кон не м11 беше казвал мненнето си за стю.овете мн дотогава. 
За~нсл 11 х се върч· тезн дуын. Може бн 11 това мн по\lогна с.1е11,­
ващата ин кни га „Човешка песен" да бъде много по-доб рз, 
по -грижливо подготвена. 

Това беше Жендов. Когато по-късно стана юзестната исто­
рия с него, той юпадна в по.1ожен11ето на безработен. Тога­
ва отидох прн художничката Васка Ба.,арева, която ж11вееwе 
на „Патриарх Евп~:1,нй'", 11 взех чрез нея поръчка за Жендов, 
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за да може да с11 изкарва :ц:~яба. Обв11няваха ro. че е nрово,1-
н11х на западното реахшю11но В.'JJ1ян11е. 

Жен,1ов почина от рак през 1953 rод11на. Посмърт110 бе реа-
611.111т11ран II му бе дадено званнето народен художн11к. 

- Вие ход11хте .1111 на лоrребенвето на Александър Же11дов) 
- Да. бя-.: на nоrре6ен11ето: лр11съствуваха стотина дуw11 

Нямаше реч11. СаМо no~1HR, че в студен11я есенен ден над rро­
ба се 11зправ11 ед1111 м.~адеж 11 1\аза няко.~хо ду\111. Когато lt 
връшах от rро611щата по 6у.1евар,1 .. Георrн Д11м 11rров", на едн 
тараба лр1t .1жа,111ята вятърът развяваше Ju a,1Jo;O t1скролоrчs 
.. ~·мря А.1е..:<.·а11дър Жендон .. " 

- Heka се спрем на вашата кн11rа .. Ведрнна··. друrарк 
Исаев. Кога 11з.11езе тя. къде? 

- .. Ведр1111а" е моята трета кнвrа. тя Gt· 11з ,1а.1е11.:1 от liHИ· 
rою,1ате.1ство "Г.,обус" лрез алр11.1 1936 r. п1раж 1500 ек• 
.1емп.,яра. 

- Чне беше това 11здате.1ство . ..:ак се насочю;те към него? 
- .Кн11rо111дате.1ство „Г.106ус·· се нащrраше на пдощад „Бан• 

сю1" б. Негов собстве11нк беше Тодор Попов. комуннст. с ло.1-
t,.релата 11а партнята той създава това ~,а.1..:0 нздате.1ство, liOt· 

то една креташе. С.1е,1. Девети сеnтечвр11 Попов беше ед1111 ~ 
ръkово.11пе.11пе на J-.н11rо11з.1аването. но заезно с .lюбен Хан• 
джнев 10!'1 НС' остав11 особено .1обр11 впечат.1ен11 я . И дваман 
бя.ха 06111.:ноnенн ад.,н~н11стратор11, а не ф11rурн с зържашшч('• 
ско отношС'tше кы1 проб.1('\111те на кн11rо11з,1.ават.·то. 

Ху,10,кни" 11а кор11цата на „Вед.р1111ац, ка,-;то вt::че каза:~:, бt 
ше Н11,-;о.1ай W~111pre.1a. 

Как вие оценявате cera тащ своя к1111rа. другарю Исаев? 
В трнте ш1къ.1а на ,,Ведр1ща·' - .. Под небесната лещ", ,.Лю• 
6ов" 11 •. \ нто.1оr11х ·· се ,10.,авя нещо ново във вашата лоети 
1<а, в от11ошс1щето вн къ,, разкр11ва1111те лроб.1е~ш. 

- Ha\111pa!tf _ я за е.1.11а от сло.,учд11в11те с11 к1111r11. Зашо " 
нарекох „Ведр1111а''? Са\lото заr.'lав 11е, струва м11 се, нос11 1 

nо.1тtк':"!'а сщ1съ.1а на е.:JНо отпрнщва.не 113 .1нриче-ската струя. 
nо.1схазва разведряване в нашето ~111с.,е11е тогава - прнроднн­
те нарт111111 са свърза1111 с е ,ющ1она.1ната наг.~:~аса на автора 
Ве.1р11н.1" се появи с,1ед Шест11я п.1ену\1 на парп1ята, с.1е.1 

развенчаването 11а .,евосектантството, когато започваше ,.раз· 
11едрянв11ец 11а нвшето по.111т11ческо \IIIC.1eнe. 11,18 повече w1t· 
рота в '-!ОТ11в11те, по-свободно боравене,със с.1овота. 

- Едва в '{аэ11 t11 кн11rа вне вк.,ючвате опрез.е.,ено любовнlf 
п11хотворен11я - .. Бреэ11", .. дрнарка", . .Пр !?д отворе1111я про­
JОрсц" 11 др. С ~акво Nо;ке~1 да сн обясн 11 м, че във вашата 
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1111р11чесн3 поезня .отсъствува яр,.о 11зявена таз11 тещ1т11на ..... 
на 11ит11мното въ.тнен11е II преживяване? Доко.,кото .тюбовноте 
qwв-:reo n-рr~съствувз, то в11нап1 с р:1з;;р11ваttо ;щскрстно, до­
с1а сдържано. Кзк в11е сЭ)I бихте 06ясн11.т11 това? 

:\.\оже 611 защото 11нтю1н11те )111 чувствз са се прелнвз~ 
.11! в р~волюuноннатз борМ, та)1 се е концснтр11ра.та н ця.,а­
fЭ 1,111 л11чна .тюбов къ,, 6л11зкн II лю611\01. Таз11 .тюбов е по• 
крива.та ,1ругата. Пр11ч11ната зз този факт е 11 във времето -' 
foraвa .,юбовш1 стихове от революц1юt11111 П(}ет11 почти 11е ,·е 
пнше,а 11 ако разтвор11ш стнхосб11рк~1те на моите .1pyrap11 07 

ония ГOДIIНII, ше BJl.1,IIW, че е така. 
Даже 1i nървнте tодннн с.тед Девет11 септе)1вр11 върху .11('1-

бовиата .111рнка ю1аwе някакво табу. е.111н кр11т11к се нахвър• 
.1;( остро срещу :~юбовен шtкЪ.'1 на I lвэн Разоr-в. 

Трудно е .,а се "1'lренесеш сега в dт,юсфера-Уа на 30-те ;1 

40-те rод111111. когато проб.,е~ште на рево,11юu·1011ната со1111а.1·1• 
етическа те,~атика стояха на първо ,1ясто 11 :13)1естваха .11(1• 

бо11та нато човешко преж11вяване в наwнтс ,нпове;щ. В11е пт 
ч,1.1.1010 поко.1ен11е просто не \\Ожете cera ,1а ра1берете тов:~: 
Но .1око.1~-ото въпросът се отнася .10 ,юята по1:з11я. бих 11ска.1 
.10 отб('.,ежа. че пеi1з:,,жът у )1('11е. това .111р11чно оп1ошс1111е КЪ" 
nр,1ро.1ат3, (' е.1на своеобразна взява на 11нт11\1ното преж11вfl• 
ване, вк.1юч11те.1но 11 11а .,юбовната те,1ат11ка. Стю:овете в к1111• 
г.гта ,111 „Човешка песен" про.1ъ:~;1-ават много от TC\IIITe " 
nроб.1ем11те на .. Ведрина". 

- Прс.111 тооа 11з,'!11за „Тревожна n.,анета~. Как 11з.1а.1охте 
1аз11 своя ст11хосб11рка, другарю Исаев? 

За „ Човешк.:~ песен" б11х жс,,а., с.1с,1 това .13 поrовории 
1~1а.1ко повече. А .,Тревожната планета~ я 11з;~.:1.1е Добро,шр 
Чи.11111п1ров - с 1111 113 Ст11 ., 11 я;1 Ч11.111нr11ров. Toi'f 11з,1а,1е „По• 
руч11 к Ек-нu·• на Дю,11,тър Д11\10В. кн11rа 11а Георr11 Карас.,авов. 
а 11 на другв проrрес 1181111 наш11 писатс.111 катn Вз.1ер11 Пt:т: 
ров. За .,а взе\lа пЗр, 1 за 11з.1авзнето на кнагата. по.1n11сах по• 
.,ищ, в еJ.на Попу.1ярна банка. а гарант ,111 стана Вас11л д.,е)(• 
сандрав. А ,онорар nо.1,·ч11хт.е .1 11 от 11здатс.1я, с какво поrас11х'Уе 
своя заем? • Не сачо че не пoлy'IIIX никакъв хонорар. но трябваше 
и саы .з.а погасява" .тихв11те от no.111uaтa. f1n.1п11сването н:1 
м.~~ща тогава .1овеждаше ня~,;011 п11сзт('::11 .10 осn6ено тe;,i.:J.;it 
ОIТ) ащн,, Разказв~з. че Теодор Тра1:иов съшо 11\la.1 11си.,­
n.1ате11а nо.11ща II когато от 11ва в квартнrа'Уа м,· ,ъ.111я-изn1,..,. 
н11те.1 .'1,.3. оnнсвг вещите )I~, 11 a\lrp 11.1 в 1·ap,1cpoG3 ca)tO е.11н1 



скъсан панталон. 811дя.11 страшната м11зер11я на поета, оставил 
.на бюрото му собствената с11 К}tня с ц11rар11 11 с11 11здязъл. 

Аз дълго по,1учавах предупреждения за секв11ст11ране на 

вещите и11 и малко по малко внасях пар11, докато най-пое.ле 
дългът бе IIЗП.'IЗТен. 

- В коя печатница отпечатахте „Тревожна планета"? 
- Книгата беше отпечатана в печатница „Кн~шеrраф" 11 се 

появи през декемвр11 1937 r. 
- Сега, както в11е пожсла:пе. нека се спрем по-подробно на 

стихосб11рката в11 „Човешка песен .. - една от най-сер11озн11те 
ваши нн11r11. Кога са n11саю1 стпховете, включени в нея, каква 
беше вашата творчесна зада ча, обяснете свонте nоет11ческн Т'Ьр· 
сення по това вре,1е? 

- Ст11,отворен11ята в тази кн11га са писан 11 през 1938-
1940 r. - точно в навечер1tето на войната II не с:1учаitно в 
голямата сн част те изразяват преж11вяван11я във връзна с ВОЙ· 
ната. Цензурата вече беше много сурова н с езоповсю1 език 
трябваше да говориш за вс11чко, което те въ.пнува. За да се 
промъкнеш през 11r.1ен11те й уши, беше необ\.Одимо голямо ма• 
невриране. Аз трябваше да се съобразя с това. В отдел1ш стн 
хотворс1111я or „Човешка песен„ се говори за бомбардировки, 
t.oraтo те още не бяха 11звършен11 над Соф11я, за децата, кок­

то се еваку11рат с влакове в тъмната нощ, за ужасите на во~­
ната, която настъпваше в Европа, когато Варшава беше срк· 
ката до земята от х11тлер11стката ав11ац11я. Аз съм б11л в11на­
rr1 отвратен от зоit ната, а Втората световна вoii11a започ11а ка­
то тотално насrъплен11е на фаш11зма. на 1.онтинента. Тазн ат· 
мосфера. съм се onr1тa.:1 да изразя в „Човешка песен". 

- Тогава как определихте заr.з.ав11ето, откъде в11 доitде 
лрумваието за него? 

- Заг,1авнето дойде като ед11н своеобразен израз на човеш· 
като, свет.1оrо начало, срещу настъпващата жестокост, отстоя· 

вана на свещеното начало на майчннството. на тревогата на 

бъдещето. Така че заr.11ав11ето 11ма строго определен см11съ.1. 
- Къде предложнхте тогава кннгата си за нздаване? 
- Издаде я 11здате.11ство „Хемус„ в печатница „Изгрев„ през 

1941 r. u две х11ля,1,11 ензе~ш,1яра. 
- Това е нздателсrвото с д11ректор Христо Хаджиев, едно 

много авторитетно 11здате.1ство, как стана така. че ныенно в 
него в11е пред.1ож11хrе книгата сн? 

- Tъit като бях вече ч.1ен на Съюза на българсюпе n11ca· 
тели II рабоrе.\. там, 11здатетпе започнаха да се отнасят t,."ЪМ 
мене с по-голямо вн11ман11е. Предпо.,аrам, че Карат1йцеп е го· 
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110р 11.1 тогава с .з.иректора на ,,Хемус" Хаджиев, защото бях 
локанен да отнда в ;1эд.~телството. Коrато се срещнах с Ха• 
джиев, той MJI каза: ,,Господин Исае.в, защо ate н;1 дадете ва­
ша кн11rа да я 11здаде~J?" Това малко ме с~1ут11 ... Хемус" ми­
наваше за официално, дор11 реакционно издате.,1ство. В него 
се издаваше сn11сан11е „Златороr", а това хвърляше сянка вър• 
ху неговото 11ме. Но то 11здаваше II списание .. Детска радост„ 
с редактор Ран Босш1ек. Издаде съч1111ею111та на Христо См11р­
ненсю1 н друr11. Тъй като пред .. ,оже1111ето на ХадЖ11ев дойде с,1ед 
Корм11ловската нсторня, пом11сл11х, че моето 11эю1зане с книга 
в „Хемус" ще се изтълкува като ренеrатска проява. И все пак 
решн:'i да дам по11сканата кн11га. 

- А как стоеше въпросът с цензурата np11 11здаването на 
вашата юшrз, нмахте „111 nроб„1ем11 с вея? 

- Изпо.,зувах с.1 едю1я с,1учай. Един от цензорите тогава 
беше Звезделин Цонев - автор на 1,н11r11. коr1то не беше ч.1е11 
на Съюза на ш1са те.111те, но наш1раше да ro nр11емат. 

- Значи, времената се менят, но нравите не. 
- Тогава в Съюза на п111сате.111те се очертаваха r,,авно две 

rрущ1ровк11 - едната, на .1ев11те н дещжратичю1 ш1саrе.1:н и 
другата - на реакuно11н11те, която беше по-малобройна. За да 
мезе в съюза, 3,везде.,лн Цоне.в особено разч;~таше ыа nърва• 
та rрупа. Помня, веднаж той дойде при м:еие в съюзната кан­
;J.е.1ар11я. Тоrава аз :-.1у nоказах ръкоnнса на бъдещата си кнн· 
ra 11 ro no:-.10J111x да побърза с uензур11рането. Той 11звад11 ед1111 
печат от джоба с11 11 без да чете ръкописа, удари цензорския 

печат на всяка стра1111 ца. Така „Човеwка песен·' мина през 
цензурата. 

- А кой художн11к нарисува корицата? 
- Коrато представих кннrата в 11здате.1ството, изразих по-

же.1ан11е hор,щата да нарисува Борис Анrе.1ушев. Той работе­
ше в „Хемус'' като художн11к-оформ11те,1. С него бяхме nрия­
те.щ. Той направи няколко варианта за корнuа II все не му 
харееваха. Борис Анrелушеu беше м1юrо вз11скатеден към се• 
6е с11, какъвто беше Бешков н друrн rо.1е:-.ш худож111щ11. Тоэ11 
образ на жената, която ужасена държи своето дете, е мноrо 
cii.,eн с11мво.1 и то1•1 ~шоrо добре се свърза със заr.'lавието из 
ю111 rата. 

- Как беше посрещната вашата нова книга, какв11 бяха 
отз11внте за нея ? 

- ,,Човешха песен" излезе през есента на 1941 r., когато 
хнт.11ернстките войсКJ~ се .наю1раха пред. Москва, почти ст,11г.на­
·1И върха ва победата си. Това правеше 11з.111за11ето на ~юята кю~-
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га своеобразно събнтне. тъй "ато нейното съдържание. антн ~ 
1.юенн11ят n-атос беше в противовес на по.111т11ческата аню­
сфера в мо~tенrа· . В началото ' на 1942 r .. 1юrато се раздаваха 
наrраднте на Съюза на п11саrе.'!11те. аз по.11уч11х съюзната награ­
да sa „ Човешка. nесен"51• В жур11то, определ11ло Наградата, бя­
ха Геор ги Карас.1аво в , Д. Б. Митов II Николай До 11чев•. Тога­
ва се раздадоха н друrн ;111терат~1рн11 награди II вестннuнте 

шумно rн обявиха. 

- В ка кво се състоеше наградата . парична т1 беше? 
, - Скро~1на пар11чна награда, доколкото сн спомням , от Хl!­
ляда лева. равин на днешни 500 дева . 

Това мое награж.1аване даде основание на Banuapoв. като 
11маше пред в11д офитщаното пр11знан11е, да ми въз.1ож11 за 
IIЗПЪЛflCHlte редица KOHCПltpaП!BHI[ поръчения. 

- Бнхте .111 разказат1 как станахте ч.1ен на Съюза на бъ.1-
гарсюtтс п нсатели, как вн избраха? 

- За член ме 11збраха през 1938 г. за кюtrата мн „Тревож­
на планета" - една от не особено добрвте. м11 кн11г11. Предсе­
дател на Съюза тогава беше Добрн Немнров. ш1сател със 
с.кромн н възможности, но 1111al{e с ведър характер. Той не бе­
ще заанrажнран с реакu~юнн1пе сш111 11 макар че нямаше ста -

611,1н11 nол11т11чесю1 nоз1щ1111, нямаше II реакц11онни прояви. В 
~·прав11телн11я съвет на съюза тогава. доко.1кото сн спомня~,. 
бяха Констанп1н Петканов, Георги Караиванов. Д11м11тър Па11-
те.1еев, Анrе.1 Кара.1нйчев - хора. ко11то общо взето не бя.хз 
iаангаж11ра1т с реакцнята. Константин Петканов тогава 11.J­
даваше съч1шенията си в „Завети", издателство с ярко шов11-
ннст11чна насока, което нздаваше нац11она.r111ст11ческ11 к1111г11. но 

въпреки това в nоведен11ето на Петканов се 'Чувствуваше п11-
сателят ху~1ан11ст. 

Трябва да отбе.1ежа. че в Съюза на писатетпе ч.'!енува \.! 

11 безпартш1ни ко~1унист11 като Лю,1~111.1 Стоянов. Ор,11111 Ва с11-
лев, Мар11я Гру6еш,111ева II др. Прн отчетно-11зборн11 събран11я 
тез11 хора често препоръчваха прогрес1шн11 автори 11 п11сатеm1-

комун11ст11 за ч.1енове на съюза. 

- Вие спомняте .111 си кой в11 препоръча тогава пр11 вашето 
11зб 11ране? 

- Доко.ТJкото с11 сnомня,1 препоръчаха ме Ор.шн Вас11лев 
и Георnн Караиванов. Все по онова вре~е ,з съюза бяха 11з­
бран 11 Христо Радевски. Георг11 Карас.1авов II друг и . 

Искам .:ta добавя обаче нещо, свързано с. книгата м11 .. Чо­
вешка песен~. Някъде в нача.1ото на 50-те год11нr1 ед11н от 
нашате кр1111щ11 издаде книга с очерц11 за съвре}1е11н11 рево-
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1uнои1111 поет~~ В очерка за ,1ене, между другото. авторът 
n
1
1t0e, че всекн паu11ф 11ст 611 се no;i;n11ca.1 под ,ю11те стихове в 
Човешка песен~ Ря.11ю нешо '1е е 1асяrа.10 11 оrорчава.10 •т1-

" както таз11 оuенка. J'v\.011тe ст11хове ,юже да бъ;s,ат критн­
"! ва 1111 1\ато .,удо,1~естоено с.1аб11. това е ,1руго. но .1а се дава, 
та~кава 01tенка на про11зве.1еt111я. които са,10 аз си знам ка" са 
JСТра.1а1111 11 в какъв ~юмент са се появ11Jш на бя.1 свят. тов;;1. 

11111.стниа говори -1а страшно сектантство. Н е 11зтъквач този 
'flакт. за аа обвннява" някого с късна .1ата. но не ,,юга 11 ,~ 

ro премъ.1 ча 
- Друrар11,) Исаев. в таз11 с11 кн11rа вие 11\tate ш1~.;ъ.1 „Де-

~. в реднuа стн:,,;,отворения рисувате образа на детеrо, тоз11 
о6раз е много ларактерен за вас. Бнпе .111 обясн11.111 откъ:~.е 
11,1Ва това ваше пре.1поч11тан11е къ,1 ,1етск1 1 я образ. какв11 
е~но-ху.1оже..:твен11 фун1ш1111 1t\la той в .111рю.:ата в11? 
- Чрез образа на детето аз съ,1 11ска.1 ,1а not-.:aжa не ca\lO 

rо.1.ите,,ско чувство. а 11 отношен1tе къ" 01юва. което е нача.10 
nродъ.1жен11 е на човешкото съществ,·ва11е II t-.осто .1ава см11-

с-ь.1 иа живота Не :.юга да си nре.1сi-авя ж 11вота без .1.еuата 
Детето е нъп.1оwенне на продъ.,жаващата с11.1а на ж11вота. а 
lli.ивon,т това е вс11чко. В11наr11 ,1ъ.1боко съм С"е въ.1нува.1 
при срещите с,1 ,: .1еuата. това е пораж,1а.10 у ,1ене необ11кно­
"еио с11лнн ,111р11чее ю1 ч,·вства. защото в ,1еuата nм Bl!)t;.]a.

1 

бъдещето.. В страшн 1tт"е вре,1ена на войната усещах как най· 
есток11те с11.111 застраw ите.1110 се на,1весват на;~ r.1ав11те на .1е· 

nата, тезн беззащитни същества, 11 това ,1ъ.1боко )te разтър · 
сваше. Когато всстн11щпе съобщавала зn юбнването 11а :ieua. 
3 не можех да ,:11 nрс;~ставя нещо nо-жесто~.о от това . 

С.1ед края на воitната посет11х х11т.1ер11стк11я ко1ше11траu1ю­
н ,1arep в П,•.1ша .\\ai'i.J.aдtнeк - н та" в11.:1.ях rо.1я,1а rpa\ta.1a 

от J.етск11 обувчнu11. На фро11та бях в11,1я.1 разкЪ<:анн те.1а. ,~,~­
сетки уб1tп1 ),,Ора. но по-страшна r.1е,1ка от т11я .1етск11 06~11· 

'Шци не )юга .1а ,:11 представя Това бetue вър \.ъt на ~в~ 
~•tнното варваr.:тво! 

- Имаще .111 някакви nро~•~ни в кo\\nt1Зi1U110HHOTO югра.+:· 
.в.ане на кннrатз iJ 1~з,1ате.,ството. 11.1n тя 11з.1сзе ·nope,1. ваwня 

1'-4НСЪ.'1) 
• А э като ,1а,1ох книгата в .,:\.е\1,С .. на llветн llnaнoв. 

toriro р;:;ботсше та~ . той са•:о я nper.,eдa и я одобри. (lез .1а 
~ка 11якакв1r про"'ен 11 . Ц11к.111те останаха така:, ~,.:акт? с.ъ'I ri_~ 

'1одре.1и.1 - .. Оrю1ша". ,.Xailдywкa кръв'", .,Дете „Во11на 1939 
I! .. Го.1.111ш'·. 
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13 октоJiври 1978 г. - 15 октомври 1978 г. 

Продължаваме да говорим с Младен Исаев върху неговия 
;ворчесю1 път, следваме хроно.,1огията на книгите, които ;о~ 

издава. 

- Другарю Исаев, бих жела,1 да се спрете сега на перио­
да с.1сд завършването на Отечествената война. Вие къде ра• 
бо111хте тогава, с какво се за;нимавахте, а така !СЪЩО нека яа 

поговорим за вашите книги, 11здаден11 след народната победа 
на Девети септември. Разкажете най-напред какво стана, с.лед 
ка;о се завърнахте от фронта? 

- Моята дейност след завръщането от фронта беше съсре­
доточена главно в Съюза на българс:ките писатедн. Бях се• 
кретар на съюза II нача,1н11к на Културното отде.1ен11е пр11 Cтtr 
.111чната общ1ша. Най-значнтедната проява на ,1нтературнн1 
фронт след завършването на войната бе Първата нац11011а.11на 
конференция на българските nисателн, организирана по пре­
поръка на ЦК на партията. Обстановката се оказа мноrо слож­
на, Бъмарня беwе таксувана като победена страна. Грубо се­
намесваше т. н. Междунаро.:~на комисия. Междунаро,1,ното по• 
ложенне на Българ11я доста беше утежнено. Гърция предявя· 
ваше претенцни за репарации ... 

И на .11пературння фронт nоложе11ието беше сложно. Ние, 
nнсате.11пе-комуннст11, не можех~е открито да 11зяв11м и нало­

жим своите nоз1щ1111, трябваше да се съобразяваме II с писа· 

телите от .з.ругнте nартнн - звенар11, социал-демократи, без· 
nарт111iн11. В нашето ръководно ядро на съюза на първа л1ши11 
стоеше Крум Кю.11явков, пълномощник из ЦК за работата с 
писате..'!нте. Той беше човек с голям актив на кудтуриия рево­
дюшюнсн фронт, ио понякога доста тясно гледаше на нещата, 
проявяваше няко11 .,,евн забеЖЮ!. .в работата с писателите не­

комун11ст11. В ЦК 11маwе nринюшни, разумни другари, които 
не nозводиха на сектантството с грубо адм1111истриране да на· 
несе поражение на .111тературн11я процес. 

- Тъй като сградата, в хоято се е помещавал Съюза на 
п11сателите, е б11ла разрушена през бомбардировките, къде се 
събираха n11сатслнте, къде 11маха сво11 помещения? 

- Съюзът на nисате,1ите беше временно настанен през ТО1 
лер11од на един етаж в днешната сграда на БГА „Ба„1ка11" 111 
площад „Народно събрание". 

- Вие казахте, че ръководството на съюза тогава се е сме­
няло всяка година. След Трифон Кунев кой стана nредсе­
дате,1? 

184 



-

- След Трифон Кунев за nредседате.'1 бе нзбран Констан­
тин Константинов. 

- Значи, след като е би.т~ директор на радиото? 
- Да. Аз с него се познавах отпред11. По-късно ние рабо-

тихме л а к заедно в Камарата на народната ку.11тура, тя беше 
нещо подобно на днешния Комитет за култура. 

- Кои бяха ръководите.1111 тогава в тази Камара? 
- Председате.11 беше Александър Обретенов, а главен сек-

ретар - Андрей Пухлев; Констат11н Ко11стант11нов стана nред­
седатед на секция „Лнтература", а мене ме назначиха за сек­
ретар на тази секция. 

- Прави впечатление, че Константин Константинов става 
една от ръководн11те фнrур11 през оня период на .11мтературата. 
Кое според вас на.1Jож и това, как се ползуваше сред nисате.1-
скнте среди авторът на такива блестящо наш1саю1 с.1ед това 

есенсruко-документалн11 кннrн като „Път през rоднн11те", ,,Праз­
виu.н" , ,,Върхове .. ? Какво беше вашето отношение към него? 

- Константин Константинов минаваше за безпартиен n11са ­
те,1, имаше автор11тет като човек, който дЪJlгн години е друга­

рувал с Димчо Дебелянов, Димиrьр Подвързачов, Георги Рай­
чев и др. Той беше човек със со.11ндна литературна II култур­
на подготовка и тънък естетически усет. Не е участвувал в пар­
тнАните борби. През 30-те години беше критикуван за рома­
на „Кръв", тъй като в него са изобразени в неверна светлина 
ко!Ауннстите. В навечерието на Девети септември 1944 r„ ко­
rато често се сменяха правителствата, както вече казах, Кон­
стантинов беше назначен за директор на Рад1ю Соф11я. 

- Какв11 задачи се поставиха на Първата наuнона.,на ков­
ференцня на българск11те пнсатед11, как прем11на тя? 

- С Първата национална конференuня на бъдrарск11те пн­
сател11 се целеше да се поставят ои11я nроблемн, 1ю1tто времето 
11 животът постав 11ха пред цялата наша ti)'JJTypa, но вече от nо­
энцннте на нашата отечественофронтовска действвтелиост. Н11е 
тогава не говорехме още за соц11а.1111сп1ческа, а за отечествено­
фронтовска литература. 

При тази обстановка в п11сателсюпе среди се проявяваха н 
консерват11вни сили, 11 наши, ревОJ1юшюн1111 11 демократ11чнн 
тенде11цн11. Лично аз бях за едно много вн11мателно отношен11е 
към останалите писатели. Помня, че когато обсъждахУе основ• 
пия дОКJJад на Крум Кюлявков, той беше доста сериозно крн­
тнкуван. Доклади изнесоха също Константин Константш1ов 11 
Людм11л Стоянов. ) 

- Изпъл ни л11 своите задачи тази конфере11ц11я според вас. 
В ие взехте ли участие в 11зказваннята? 
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Конференш1ята беше м ного nо.1езна. защото по..:тав11 въ­

лрос1пе за развитието на нашата нова .111терзТ)рJ BDp1t.: 
л.1атфор\1ата на Отечествсн11я фронт. на нашата рl..'DО.1юцна 
Аз участв~ва, 11 конфере11u11ята с 11зказвdне върху 1:Jнка на на­
шата нова 1юез11я. Още през 30-те rод11н11 :.~и е прав11.1 вnс­
чат.1сн11с препар1tран 11ят сзнк, на който шtшсха някон поети. 
особсtю i-oraтo се чувсл1уваше в,1иян1tето на симво.111ст11те. Ви• 
наr н ме е занимава., тозв nроб.1ем - не може да се СЪ.Jдава 

rо.1 я ма лвтература без жнва юразна реч. без ярко с.1ово. Това 
мое нз каJв:~не на конференш1ята е nо\1естено в кннrата ,н, .. В 
прекрас1111я свят на nосэ11ята", 11з.1яз.1а в „Бъ.1rарск11 п11сате. 
пrез 1973 r. ПО.] заr.1ав11с „Е:н~кът на л11р11катан 

А коя е вашата първа к1111rа. издадена с.1~,1 ,lевtп11 сеп­
.,. 11вр11? Как я подrотвнхте за печат? 

- През nро.1етта на 1945 r., когато бях на фронта, ·1з.1езе 
моята ю111rа .. Воiiнан, избрана л 11 рика. кннга, много .1ошо офор­
r1е11а, много невзрачно 11здадена в печатница .. Братя J\\11,10;:i,1i­
нoв11 ". Иэдан11е на „ Н ар11з,1ат ... Това е всъщносr моят първи 
сборник с 11збр.ан11 ст rJхотворения. Започва със 1.:тю;отворен11е, 
то „ Кървава есен " от 193 1 r .. има три ст11,отворен11я от . .По­
ж:tрн·., няко.1ко от „Жертви-. също така творб11 от „Ведрина'", 
. Тревожна n.1анета - , а най-!>!ноrо ст11хотворен1rя избра, от ,.Ч,1-
вешnа ПL't't•н", защото смятам. че тя е най-зря.1ата ,1·1 nннr 
дотогава 

- А кога 11э.1.а.1охте .. Огъня"? 
- .. Огън:,- 11з.1е3е през anp11.1 1946 r., 11здан11е на .. Хе!>!ус'" 

в т1tраж пет 1.11.1я,1н екзе\ln.,яра. Корнuата нарисува Борис 
Анrе.,уше 

Какво оnредс.111 съдържан11ето на кишата, ~,:ак юбрахте 
творбите, конто з.а вк.1юч1пе в 1 1ся? 

В ,.Оrънян са вк,1ючен11 стиховете от дв.ата мн цнкъ.1.а 
. t-.:01щ.1.arer11- 1• .,Огънян, вторият - вдъхновен от Отечест­
вената во1i11а. Са,юто заr.,ав11е говори за нейното съ;1ъr;~,;~­
н11е. Смятам: таз11 книга за една от най-зре.11tте м.11 ст11хос6ир-
1ш. струв;~ мн се. че тя в ,щоrо отношения обобщава ,юите 

търсе1111я в поезията до Девет11 септември. а така също раз­
~..:р11ва 11 ня~..:011 нов11 те:ч11 11 nро6.1бш. Кн11rата съ.1ържа щ,(1-

1rзье;н.·н11я с те~ш . .1,ъ..16око прежнвен11 от :,.~ене. отра ен11 в ре · 
.111ст11чнн .111р11че~ки строф11. За мetll' периодът на ко1щ.:таrер1 -
те е ед11н от на11-,1ра:чат11чно преж11ве11ите псрио,111 в ~1011 жн· 
вот 

- Как се посрещна книгата np11 нейното отпечатване? 
- Ч11тат .... 111те я nосрl'щнаха с 1111терес, критиката с.ъщо 1t 
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отбе.1язз . .\ко в моята поезия ,шз нешо ценно, то една Зlfа-
111нтелна част от неrо е в „Огъня~. 

- Худоmюtк на кор11uата отново е Борис А.кrе.,ушев .. 
- Да, 11 вътрешн1пе в1шетю1 са негови. С Борнс Aнr-t.'1y-

wcв вече бяхме бл11зк11 пр11яте.111. Както се в11жда 01" сачэта 
корнuа. той е вн11кна,1 в съзържаннето на стю,овете. Aнrl•.1y• 
шев беше човек с 11зк.1ючнтеа1ен усет за юкуство. Внсока шко­
.,овка 11ыаше той. И ярък та.1ант. Чувствува,~ се по.1.~хкан от 
б.шзостта ,111 с този човек. След Девепt сспте,1вр11 тui"I 1 1ю­
стр11ра 11 11ар11сува кор11u11 на още няко.1ко мо11 кю1r11. :\\а.,ко 
Пpe,lil да почине. Ангелушсв направи ·Н.'IЮСТрац;ште ;нэ ,rоятз 
карпш11а детска кннжка - ,.Внсок11 с11н11 план11111,- ( 191.>\>1 То­
ва, струва ,111 се, е nос.,е,а.ната книга. която той nо,1rотв11 

На края 11с11:а:-.1 за отбележа. че Борис А11rе.1ушсв беш~: 11е 
с~ио забе.1еж1пе.1ен ху,1ожн11к. но н граж.1ан1ш-антафаш11ст 
1--:~кто Же11.1ов. така II тoll отстъпваше квартирата си на Н11· 
кма Banuapoв зз срешн ,с 11е.,егалн11 дейuи на nарт11ята 

- Другарю I lсзев. ако трябва да характерюирате. живота 
11 през онзн nep110.1. кое е н.111-съшестве1ютп в него) 1-\ак oue• 
,ватr сега прежнвяиото през nървнте сво6одн11 го,111ю1? 

- Пср1юдът от края на 40-те и първата r10.1ов11на на 51)-т~ 
го.щни беше езлн от наil-тсжю1те nерио.111 в ,юя ж11вот . .\1 
а. ~е говорих за ку.,то:зс кото вре\\е, за апюсферата на II Jвесrна 
nо.'J.озр1пслност II недовер11е в нашите сред11. Много от това. 
" 1<:то ставаше . .1ъ.16око ме о,,-щаваше. травматю11раШ\!- ме 
Аз бях вътрешно .1еnреснран. ~at.ap че .,нчно с J.1сне не се 
с.,учн нещо особено тежко. Зара,111 някои \1011 rрt•шкн f.ях 
l!1ва,1.с11 за ,1ъ.1п1 го.11ш 11 от ръково.1ството на Съюза на :н1~·а· 
те.111тс. без се,1ейство. изживявах няко11 .111чн11 драми. В,1есто 
а бъ.r~,а ра1браи. някон др\Тарн пр11стъn11ха към сурова на· 

меса в .111чн11я ,1 11 ж 11 вот . бёз капка ;~е.111катност. Това с от­
r,3111 11 на творчеството ,111 . Оn1пва:\ се .la п11ша, 11Jдавах юн +;· 

к • но това с11 остана безnло.1110 вре'1е :,а ,1ене 

: ~~;~о': 1~:~~;~: ~3::з1;: 1;1 ;~!:11l~?. за 1-оято по.п, д, · 
)•~,тровска награда. Ст 11 ховете за нея са n11ca1111 в кран на 40- е 
11 началото на 50-те ro.lllHII. HanpaR0 казано с 1эб11 ст ховс' 

- А кога GЕ-ше отnечата11:, кннrат.1) 
- Из.1('зе пре.з .1ei.:e\lвp 11 1950 11 тираж чет11р11 хи.1яди. а 

Редактор щ1 б~шс Ннкола Ф,·rн1а.1ж11ев. Тогава и roA 11;J.1a,1.e 
,rаfн:.,абата с11 •{ниrа _ .. Вел,iк 1 , .11111'" 11.JОбщо то!\а 6еше e;i.1111 
~r~.,оден nер,1юд не само за ,,с11е 

По онова вре1,1 е с 11 nозво.1 явах дз крщ11к~вам няко11 p~ra· 
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ри за неnравщ1н11 методи на ръководство на съюза. Но и те­
не мн останаха д.1ъжн11! С 11стинска rорч11в11на си спомням за 
оня период. Добре, че дойде Апрш1ският пленум на партията 
от 1956 годнна, да разведри атмосферата ... 

- Освен ст11хосбнрката „Звезда на мира„ в11е изда вате пре­
ди това и друга кн11гн, др\'rарю Исаев. 

- Предп нея из,,язохЗ .,Поема за винтовката„ през 1947 r. 
в тнраж осем хи„1яд11 екземпляра в нздателството на БКП, а в 
издателството на ЦК на СНМ "Народна младеж„ през ное\1-
ври 1948 r. бе 11здадена „Поема за Вапцаров". 

- Вие лн си избирахте офорNителите на тези к1111rн? 
- И двете ми nоем11 пак бяха офор~ени от Борис Ангел)·~ 

шев, 11:ато вннетк11те на „Поема за Вапцаров" нарисува худож­
никът Стефан Кънчев. 

- Издалн сте н стнхосб11рната си „М.,адост .... 
- Да. Тя из.,езе в „БЪJ1rарски писател" през 1949 r. в тн-

раж пет хндядн. Корицата и вътрешн11те в11нетк11 са нарие)"· 
вани от Васил Нончев II Стефан Кънчев. 

- А как оценявате таз11 своя книга, какво е според вас 
нейното място във вашето творческо развит11е? 

- ,,Младост" е също книга не особено сnолу чю1ва. С на• 
mня революционен ентусиазъм с.:1ед 9. IX. 1944 r. ние доста 
плитко, доста повърхностно nоr.11еднахме на проблемите, които 
животът поставяше след нашата революция. Поезията ни от 
онова време беше до го.,яма степен декларативна, без худо­
жествена n.~ътност, без ,1рамат11чни нотки, каквито 11м аше в из• 
живяваю1ята на съвременниците . Макар че това не из меняше 

социалистическата насоченост на нашата юпература , тоэ11 nr· 
рнод не остав11 особено ярки творби в литературата нн. 

- д'Р;тарю Исаев, а кон пнсат-елн ръководеха съюза пре, 
тези rод11нн? 

- След Константин Константинов наче.10 на Съюз а на бы­
гарскат-е писатели бяха избирани Люд!,fНЛ Стоянов, х,рнсто Ра· 
девск11, Георги Карас.павов ... До началото на 60-те години. 

В навечерието на Апр11лс1шя пленум у нас започна броже• 
н11е срещу сковаването на творческите сили н това брожение 

беше толкова ГОЛЯ)IО, че в тогавашния ЦК на парт11ята во г.~а­
ве с Въ.11ко Червенков през октомври 1955 г. стана среща с 
акт11в от п11сатели комунисти. На едно много бурно эаседа1111е 

в пр11съств11ето на Червенков мнозн11а от пр11съствуващите п11· 
сател11 намериха кураж II в оная труд11 а обстановка разкрит11• 
нуваха култовскнте методи на ръководство 11 то в nр11съств11е­

то на чове1<а, който сам беше издигнат в' култ. В интерес 11а 
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жтииата трябва да се каже, че на ред с основателните кр11тнкн 
ш,tаше 11ораз 1И 1на .лнч.кн дертове, ,на безrrрюн~ипни позиц1ш, ~о • 
.общо .взето, крmшката беше п.равидна м r~радивна. 

- Как бе посрещната тогава тази критика, какви бяха по· 
е,;1едств11ята? 

- Тогава Вълко Червенков 11злезе в печата с ун11щож11-
телна статия срещу някои другари. като се оп ита да отхвърли 

обвиненията н сурово да заплаши иепокорюrте. Аз смятам, че 
въпреки всички слабости, проявявани от нашите писател11, това, 
че редица другари намериха кураж да кажат своето м нение, 

ла изявят вярата си в партията н комунистическия ндеа.'1, като 

посоч11ха допуснатите слабости, rовор11 за истинската граж· 
данска II парт11йна съвест на наш11те творци. 

- В периода на об новлението - през 1957 r. - uне на­
вършвате 50 годш111? Как беше отпразнуван вашият юб11-
.1ей? 

- През 1957 r. моят юбилей беше отбелязан с тържество 
в Академията на науките, на което слово пронэнесе академюс 
Тодор Павлов. В през11днума на тържеството пр11съствуваха 
Елисавета Баrряна. Ангел Тодоров II Ламар. 

- Само тримата ли? 
- Само тримата. В салона присъствуваше II главният се• 

кретар на Съюза на българските пнсатед н Христо Радевскн. 
- В11е,, къде живеехте през първите години след Девети сеп· 

тември, другарю Исаев? 
;;- Отнача.'!о на ул . .. Раковски"' 149, после на „Ангел Кън· 

11,ев , а когато останах сам - на уд. ,.Солун .. (cera „Вас11п: 
К.оларов .. ), в сградата, КЪдето сега се намира магазинът на 
l<ореком , съвсем близо до днешната сграда на Съюза на бъл­
rарскнтс 1111сател 11 . Там беше жнвяд пред1t това Лозан Стрел• 
t,;ов, а като се върна от Москва Христо Радевск11, ние съжн­
те.~стsувахме за малко време заедно с него. Помня, че тогава 
тон с трогателно чувство мн показваше сюtмката на своята го­
деница - Мила Антонова Иванова. Тогава ние с Радевск11 бях­
ме nрнятелн н тoli беше много вн11мателен към мене. Когато 
беше кудТ}'рен съветн ,1 к 8 Москва, той често ми 11зпрашаше 
:ннш, ,юпра11н М!Н. ,между другото, !И първото ~,зла.и.не на Съ· 
етската 1t11терат1,rрна снкциклопед11я. Но за мое дълбоко съ• 

)Каnс11ис нашttте ·отношения се влош11ха, особено npe:r времето 
t1a култа. 

- През ония rоднни в11е сте се запознаАн с Людм11ла Исае• 83· Кога стана това? Запозна ли ви някой? 
- С llюдм11ла се запознахме през 1948 r., когато стана 
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Първата конфrренш1я на '-!.1ад11те п11сате.111. Тя беше дош;r1а от 
Шу"lен. Ковференцнята заседаваше в салона .на ВИТИЗ. 

- Квартирата вв все още на ул. ,,Солунска .. ли се 11амн. 
раше? 

- Отнача.10 беше там, а пос;:~е се преместн х .1.р)таде. Cra-
11ax квартирант у се,1ейството на Венцес.,ав Протич на у., 
~Аспарух" 13, недалече от черквата „Св. Георги". Имах ci, 
отде.111а стая, а :--юнте хазяи живееха със сво11те две деца в 

останалата част на апартах1ента. Сnетла Проп1ч сега е 11звест-
11а пнаннстна. тогава ш1ого свиреше 11 винап1 се притесняваше, 
че ,юже да :--111 пречи 11а работата, а пък а·з с у,1.оволст1ше я 

с.,ушах. тя беше ,1ноrо ш1.10 и та.1ант.111во дете . .\\11ха11л, 11ей-
1111Ят no-ro.тiя,1 брат, ,1нес е известен лекар. Бащата, пече nо­
J.:Ойю1к, тогава работеше в Народната 6нб.111отека. 

- Бихте .111 сподс.11Jо.111 какво ви свърза с ~'lюдмила, как 
дВа!.!а ПO(:TII на~1ер11ха общ език - 11 в се:--1ейството, 11 в лн­

:tрат~ рата. Аз вече няко:1ко го,1111111 ю,а" наб.1ю,1ен11я върху 
~ашате взашюотношен11я н :--юга да кажа. че те са на11ст11нt 

затрогващн, вне 11х1ате вече не :-.1алък се!.!еен н творческ и жи­

вот заедно. 

- .lюд\111.1а беше едно ci,;po\1110 11 :-.1ного сериозно момиче и 
1ше . ..:ъвсе,1 естестве1;10 се сnр11ятел11хJ.1е. С.1е,1 конференцията 
тя с11 за~.щна, а на другата година дойде да ж1шее в София. 
Беше завърш11.,а Педагоп1чесю1я 1111ст11тут в Шу:--1ен. постъnн 
на рабо1а в Радио Софня 11 през 1952 r. н11е сключ11хме брак. 

С Люд,111.,а ме свързва не само 11ългоrод11шен семеен жн· 
вот, но н нещо ,шого повече. Свързва ~ie дъ.1боко 11нт11мна.. 

е\!оuвона.пна 11 творческа .1ружба. Някои смятат . .че двама ПОt'· 
ти тру.J.Но ,,огат да съж11те.1ствуват. От .111чен опит мога дз 

потвърдя. че два:-.1а ш1сате.111, конто творят в една област, 110.. 
rат да имат II твор•1еска дружба. Съжителството 1111 е в 11ст11t1· 
ск11я .смисъ., на думата nъ.1на хармония въпреки разл11ч1111те 

творчесt..н лочерц11, с е.1наква .1юбов къ~1 красотата II правдата 
в ж11вота 11 с еднаква неnриш1римост нъ,1 грозното 11 антнху• 

"!гнист11чното. Аз ,ша\1 в нейно .т~,ще другар II пр11яте.1, достоек 
съветник в творческата работа. Ко.'lкото II неудобно да е, тряб· 
ва да кажа, че тя е човек с ,1ного вярно ч,,вство за nоез11я. Тя 
е би.та в11наг11 моя лръв ч11тате.1 11 кр11т.11К. в11наг11 строга ПР" 
оценката на ,юята поезня. \IНОГО пъти ме е предпазвала от 

nр11бър.;:1гн11 nуб.,11кац1111 на незре.111 работи. Така строга с т11 
11 къч своето творчество, рядно печата ст11хотворен11я, държк 
на НNето с11. С една дума ,юга дз кажа. че съжителството ,111 
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с ireя е нзключ11телt10 благотворно за мене 11 аз моrа сащ)' 
да 6,1аrод2ря на съдбата за това . 

- Вле, като ое оженихте, Фремесl'Нхте лд се ,в 'r!Ова юварт11-
ра. къде живяхте? 

- Като се оженихме, заж11вяхме в моята ед11нстве11а стая 
11а у.1 ... Асп.арух" 13. там се роди II t1ашата дъщеря Вале11т11на 
на 2 февруари 1953 r. Там ж11вян1е две-тр11 rод111111. а след 
това по.1учнхме квартира - едностаен а партамент на бул. ,.Па­
триар .'< Евт11щ1i1" 36. Ta~t при~ст~1гнаха r:ьщата щ,, сестрата на 
J!ieнa \111. студент ка в Художествената акаде'111я. 11 в това ж1t~ 
.111ще едва д11шахме, толкова тясно беше. А в ж11а1нщето. JЭ 
което сега разrоварю~е, се наста,1-щхме от 1963 г. Пое:о,е ro от 
Васн.1 Ко.тевсю1. който се премести на друrо място . 

.... Друrарю Исаев, позволете м11 .1юбоп 1пството: ко11 бяха 
вашите К\'\t0ве, когато се оженихте с Люд~11ла? 

.,... К.уi,ове 1111 бяха .1е,1ята на Люсн. зъбо.,екарката Мара 
.\\а.1чева II нейният съпруг Георги Малчев. бивш cъJJ111. Тър• 
жеството нн се състоя у тях, 'ГЪЙ като нне няча х\!е подходящо 

ж1:.111ще, къ,:~ето да посрещнеч гост1t. 

' ..... И,1аше л11· писатели ,- rостн. спомняте- .111 с11 кон бяха 
;юш.111 тоrава?-

- На нашето сl\ро~но сватбено тържество присъствувах:\ 
ча.1ко хора. но между·тях бяха наш1пе пър в1t пр11яrе.111 Мар11я 
Грубеш.,нева и Люд~Н!.'1 Стоянов, .'la,1ap н Беса J\\арннова, Све­
тос.1аа 1'•\11 нков II неговата же11а. 

- llнтересно, досега не е ставало ду,,а за Светос.1ав М11н• 
ков. Разкажете за него, 1\ое изпъкваше в неговия .характер. 
8 неговото поведение? 

- Аз 11,,ах многобройнн срещ11 11 разrоворц с неrо. Минков 
беше затворен, но мвоrо дел11катен 11 възn11тан човек; праве­
ше впечат.11енне на с кептик, а всъщ1юст не беше такъв. Ж11• 
вееше скромно, ввнап1 с ды1гове. постояю10 погасяваше 11я· 
liакв11 зае,ш. много обнчаше да път,•ва. Зара,111 пътува1111ята 
постоянно живееше с 11е 11зплате1111 Дългове. Светос.,ав М11н· 
ко! беше -...ного огорче н, че в ония култовск11 год111111 по с.1у­
ча11 п етдесетrодншннната му, не беше удостоен с вн11маm1ето, 
което засдужаваше. Помня, за себе с11 тoit Rазваше: ,.Аз съм 
ед~~н .11пературен неrър!" Това оnлаква11е нn 1Ч11нков аз 11Зра• 

11х пред ЧС'рвенков, на срещата в UК. 
Със Светос.1 ав .\1 н 11 ков ,1е свързваше 11звестно приятел ство. 

както с Днмитър Д1t\!.ОВ и неговата жена. 
- Не.111 Доспевска щ1? 

1411; 0 
~:р0:011с;1С:::;~ му съпруга. Л11.111 Д11мова , :муз икантка, 
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- Вие с Днмиrър Димов откога се познавахте, какв11 връз­
'КИ имаше между вас двамата? 

- Когато Димов беше председател на Съюза на писатели• 
те, аз бях замесгннк-председател. Но и преди това бяхме с 
'"его прнятелн. Приятелки помежду си бяха и жените ни. 

- Кон ваши книги излизат през 50-те години освен тези, за 
Rоито говорихте? Имате стихосбирка .,Обич"? 

- Да, тя излезе през 1954 г. в издателство „Български nн­
<:ателц в т11раж две хиляди екземпляра. 

- Какво характеризира тази ваша книга, смятате ли, че 
тя носи нещо ново в творческите ви търсения? 

- В „Обич" има патриотични мотиви, някои жизнени прС>­
блеми, характерн11 за времето, но това не е от най-добрите ми 
кн11r11. Критиката се произнесе за нея благоприятно - бяха 
отпаднали вече няк,011 ,сектантск11 схващания и изисквания. 

- Вие имате малко стихове, породени от вашите пътува• 
и11я, но през 1956 г. сте издали цяла книга за едно ваше пъ• 
туване, това е „Под с.,1ънцето на Китай". Как гледате на тази 
своя книга сега, как се роди тя, как я написахте? 

- ,,Под слънцето на Кнтай" излезе в издателство „Народ• 
на културац през 1956 r. в тираж четири хиляди екземпляра. 
Аз бях доволен, че посетих Китай през 1954 г. Отношенията 
бяха добри и аз пропътувах страната от най-северната rраян· 
ца до юг: Пекни, Шанхай. Кантон. Получих представа за тая 
огромна страна. 

- Вне с какво пътувахте? 
- Пътувах с влак, така Нt,tax възможност да вляза а 

досег с обикновени хора. 
- Другарю Исаев, какво е вашето отношение към пъту• 

ването? От вас знам, че много сте пътували, посетит1 сте ве· 
че десетки страни. 

- Така съм устроен. че обичам да пътувам. 
- К.оrа стана първото ви пътуване след Девети септември? 
- Най-напред пътувах до Югославия с делегация. В Юга· 

славия съм бн.11 във вснчки републики, с нзключение на Ма· 
кедония. Тогава. първия път. пътувах с Георги Караславов 11 
Димитър Пантелеев. Запознах се с Радован Зоrов1iч, Мнросл::~а 

~:г~,~~~~ж~;с::~се ~~к:::ео~,~~жrа~о Андрич, Матей Бор 11 
Тъй като съм бил тр11 години емигрант в Югослав11я , аз хра· 

ня чувства на искрено уважение към юrославсккте на роди. 

- Таз11 ваша страст ь.-ьм пътуванията• смятате ли. че сте я. 
наследили, как бихте R обяснили? 
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- Да, стра-стта мн 11.-ъм пътувания вероятно е иас,1едст-вена 
qtpтa на моя характер. Моята проста, неграмотна майка обн· 
uwe да пътува, копнееше да в11дн широкия свят. Може б11 
" 

11
11 е предала тази черта. Преди нямах .тазн възможност, 

1Ю с.1ед 1945 r. м11 се удаде да осъществя своята мечта за да• 
11tч1н1 nътуван11я. - Кога посетихте Съветскuя съюз. какви бяха първите ви 
-аnечатлсния от род11ната на Леи11н? 

- Бях ~1зк.,ючнтелно радостен, когато с де.11еrаu11я от шест 
..l,}"lllJI. в ,нача.,ото на 1950 r., зам11нах за Съветскня съюз. 

--.. Де.,еrзuиятз писатедска .111 беше, ко11 бяха вк.1ючен11 в 
~•? - Бя.хме де.,егация от Съюза на бъ.1Гарсю1те п11сате.11t -
Никола Фурнадж11ев, Елисавета Баrряна, Крум Ве,1ков , Стоян 
Ц. Даскадс~в, Иван Мартинов II аз. На мене бе въз.,ожено ,1а 
ръководя депеrаuнята. Неэабрав11мо пътуване беше това. То· 
rава rлаnннят секретар на Съюза на съветските n11сатс.111 д.,ек· 
саидър Фадеев 1ш пр11е два пътн. Даже единият път беше по 
време, когато Прсз11диумът на техния съюз заседаваше. Е,1ю:, 
кзмючнте.1110 вн11ма н11е к-ьм предста1нпе,1 1tте на е,1на чуж,1з 
страна. / - В11е как сте запомни.1111 срещите с11 с А.1ексан..1.ър Фа.1ееа. 
обрисувайте го, какrо сте ro .виде.1.11 тогава? 

- От Александър Фад~в останах с неотразю,10 с11.1но впе• 
чатле11нс тогава. Еw1сок, строен, пъргав човек с побе.,я .,а коса. 
с nр11ветл11во усмихнато ,1 11це, крайно внн:.tате.1ен 11:ы.1 хорат~. 
сърдече11, седър. Понякога търсеше дум11те да се 1враз11 наи· 
просто, без външен патос. Към нас се отнесе с по.1.черта11а 1011· 

,,ота. Нне двамата с Фурнадж 11ев по.1уч11~~1е покана чрез нашз­
та nрево.].ачкз Мзя Кабакчне~а. дъшеря на Хр11сто Кабакчасв, 
Аа гостуваме на И,,я Еренбург. 

- В11е сте се познаващ~ с Идя Еренбурr, на)t от ваш11т~ 
споwе1111. Как прем11на това гостуване? 

- Н11е отн:tохме в дома му - ыа,,ък апарта)1ент нз у.,н· 
~ ,, Горк11". През 1945 г. аз посрешна:< Еренбурr 11а русснско-
Софl:с~::~~\/0:аз~::::~ :;,:OI~~•;: ;~~~т;r;~•JJ,:~;.:.~ 
n.A като това по.з.робно съм разказа., в „НезабрnвиУ!ото-. но 
:е отбележа, че Еренбург 11 маше тогава 11зк,,ючше.1ната с.,з· 
а пред11 всичко на страсте11 военен пvб1нщ11ст. Негови-те ро· 
мани бяха известни у нас, но ог11е 11 ат3 му пуб,11шнстика сре­
щу фаw11стк11те нашествен1щн беше за нас нешо юк.,ючк-rе.-т· 
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но. Кога.то го развеждах. н4 нашата страна-. навсякъде го ~ 
срещзхас с небнэа-,10 вниманн.е н топлота. Еренбурr беше СА'!+ 
жан човек, но когато се убе,111 в искрените чувства на нащи1, 
хора, той разтвори сърцето с11 11 разговаряше с тях наii-оn.ро­

вено. 

Той нямаше възможност да nокан11 шестн~~ата . покани u­
)IO двама ни с Фурнаrою,ев. Еренбург в своите мемоари со 
менава за сnр11я-rе,, яването с мене. Това гостуване у ro.~eMi!I 
n11сател остави у мене незаличими ВРечатленн я. Лосрещнщ 
1111 .най--.наn-ред с лай два огромн·и песа, което говореше за О'11К, 
шс1111ето на до!~fаюtна към животните. Много елегант11а и ви1 
ш11тел11а, жена му 1111 np11e TOПJlO. Тя сподели с нас ко.1 
много Еренбург li е говор11.1 за Българ11я. Стените на жн.1, 
щета нм бяха целите с карт111111 на в11д1111 художн1щ11. Пр1t то­
гавашния MII вкус за ЖIIВОП\IС HЯKOII от ТIIЯ платна 11 е Ю! U­

peca.(a - 5ях възпнтан в трад1щи11те на академичната живо­

пис. С..,ед разкош111tя обед се оттеrт1хмс в кабннета на Ерен 
бург. Та~, той 11звад11 св11тък стихове II започн а да гн чете -
стихотворения на уб11т11 във войната съветсюt nоеп1. В r,ш. 
NY се чувствуваше дълбока болка за рано угасна.1нте та,1а 
тн 

Такова с11лно вnечатленне ~111 наnрав11 някога II сретата 
Мирослав Кърлежа в Загреб _.:. малко скептнчен. мъдър п~ 
сател , своеобразен маркс11ст. пр11общил се къ~, соuиа.111сти'I! 
ската рево,,юция. Друг характер и друг т1ш беше Иво А~ 
др11ч - спокоен, мъдър, но вътрешно малко чужд н а рево.1ю­
ц11011н1пе nреобразован11,Я. 

- Кон други пътува1111я са ви направ11т1 с11.1но впечат.,r-
1111е. в коя страна сте се чувствува.111 добре, а виденото от ва, 

смятате .ти. че 11а11ст1111а е ор11r11на ,,но, неnовторюю? 

- Ще с11 nоэво.'lя да кажа малко повече за посетените ot 
~,ене стра1111 11 народн, за забележителни паметшщн на ку.11; 
para. 11зкуствата II архитектурата. 

Пр1J моите .мноrократ1111 посещен~tя в съветската стра на ю1а 1 
възможност да в11дя забележителности не са)ю в Р)'Ската фt­
дераш1я - част от дале1rю1я Сибнр-Иркутск, Братск, nol'f" 
чието на Ангара, с11б11рската тайга _ .. Вндях също P11ra, Тби­
лн~11, Кавказ с ве.111ко.~1еn1111я Елбрус. Ташкент. Сам аркаВJ. 
ко1по като архитектурен комплекс е една 11 ст,шск а древна прм 
казка . - . В Москва II Ленинград дълго се опнвах от i<pacoтata 
на изкуството в Третяковската гадер~tя 11 Ерм11тажа, от непоt· 
тор11мата nре.,ест на бе.~ ите нощ11 в града на Лею1н. ДъJ! r<} 
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с ~,увство 1н1 nренлонен11е съзерцава.\ в съветската стотща па~ 

~еп11щ1пе на Пушюш II Гор,ш, мавзо.1ся на Лсн11н ... 
Да път11 бях в Инд11я - в 1957 н 1971 r. Нашир 11 ,:~,,,ъж 

~ръстоса.\ необятната стра 11а. Възхнтен останах от паметн11-
u11rе на неiiната древна култура. Неотраз11мо впечат.1ен11е оста­
в11,а у мене ска.1н1пе храмове, 11зваян11 с невероятно 11зящест• 

1Ю в град Махабалн Пурам, недалече от Мадрас, седемте ска.1-
нн пещсрr1 с нзвая1111те божества на остров Е.1ефанта кpait 
Бо11баit н особе110 маuзолеят Тач Махал в rpa,1 Arpa, ед1ю от 
наА-прекрасн1пе чудеса на света, една мра,юр ttа архнтектурна 
пер.1а, 1u~лата ннкрустирана със скъпоценни камън11 н з,1ато -
ла~1етн11к на голямата човешка любов ... Инд11я ,ie С\!ая с нео• 
6н8'НОвената сн пъстрота it контрастност, с ш1щността на баг­
рите, с уд11в11тел11ата дарба на 11нднсuа да създава ..:расата от 

1-:a'IIЪ!i, мета~,, дърво, слонова кост ИJ.1ах рязкото удово.1• 
ств11е .1а посетя нменнсто н доJ.1а в Шантанакеrън (в Бснга­
.1ня) 11.:i ве.111юtя 1111д11йск11 J.1ъдрец 11 поет Ра611н.1ранат Тагор. 
,1а се запозная с бележ11т11я вожд 11 11аu~юна.1ен repoii 11а 1111-

1нltс..:ня наро,1 Джавахарлал Неру, за чуя \IЪ,]р11те \I}' с.10-
ва. ,1а nо.1уча автограф от 11его върху книгата )ty .. Откриване• 
то на llr1,1щi-·. Вндях II потресающа ~111зер11я, особено в \t11ого­
„ш.щонн11те градове Калкута it Бо\1бай 

- В11с 1в1ате цял ЦI\KЪJI „Инд1tЙС8'1\ \\OTIIBII'', но CТIIXOTBO· 
реннето „Детето на улицата" е на11ст1111а разтърсващо: 

Късе11 шум тнш11ната дъ.1баil 

На пав3жа .1ете е засла.10. -
Свст.1111111те на нощен Бо~1баii 

къnят С\!)'Г.10ТО J.IЪHJl'IHO ти.10. 

С11нкав _фор,1." с Gесен биr nрофу,1н 
от детето на педи .1а.1ече, 

а.,а то 11е отваря оч11 

в тая з110А11а троr111•1еск~ вечер. 

То е ro.,o. Вси~,.;а нощ все така 

.,яга то liaro куче беЭ.101dНО. 
Но защо ня)lа родна ръка 

н за 11ero е страната orpo\111a? 

- да, 1t11,111iicкitят народ 11 сега живее в н11щета вс.1с,1ств11~ 
на вс1<ощ1 11 я грабеж, вършен от 1111 в 11•1 н;о~sана Ве.111кобр11тан11я. 

- Разкажете 11 за други стран11. 
- Сдучн ).IIJ се да посетя заедно с .М11шо Н111..:о.1ов Гв1111ся , 

току-що освободила се тогава от френско господство. Лфр11ка11· 
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ска страна с чернокожо население, с буйна троп11ческn расп1-
телност, пъ.11новодн11 реки, па.нюви гори, .:~;жунrл11, страна, пъл­

на с бедност II нищета. Един !iщрОJtюбнв п rостопр11еме11 .народ, 
векове ограбван II потискан, държан в мрак II невежество, тръг­
на., към духовно 11 матер11ално възраждане . 

. . . Веднъж , на път за Индня. кацнахме за едно денонощщ! 
в Кайро. В11дях забележителната Хеопсова п11рам11да, заrадъч • 
н11я Сфинкс. боrат11я Нац11она.1ен ка11рск11 музей с rроб1111щ1те, 
златн 1пе кодесющн II скъпоце11ност11 на фараоните. с чуд1111те 
про113ве,1ен11я на древноеr11nетското 11зкуство, пълноводн11я Нн.~ 
11 пуст11нята ... 

Тр11 пъти посетих Южна А~1ерщ;:а: два пъти Куба (1962.и 
1977) н веднаж Перу ( 1974). За Куба вече говорих. Неотраз11-
У.О впечат:tение щ1 направи Перу - ro11я~ta страна, разполо· 
же11а на брега на Тихня океан. Ед1шствена сrрана о Южна 
Америка , където се ,е запаз11,10 от ун11щожение rо.'lяма част от 
коренното 11нд11ансно н.:~селенне. Но многовековн11те страда111111 
са остав11.111 тъжен отпечатък върху външността на перуанците: 

печалнн .11ща. конто почти не знаят \'С~швка . затворени. мъ.1 -

чал11в11. А някога туК е цъфтяла кулТура. Тук. в перуанската 
сто:шца Л1ша, е 611.1 първ11ят университет в Южна Амер11ка . 
Стод1ща на rо.1ямата Инд11анска империя е 611.1 град Куско. 
Посетих тоз11 град, разnо,10жен сред Анд11те на бл~1зо ч.ет11рн 
хи.1яд11 метра на.:~;~юрска висо.ч.нна . Какв11 смаl1,ващ11 па_метнн~ 
цн на древ:1ата нсторня на 11н1ште ю1а тук! Посет11х и още 
е.1но от го.1ешпе ч,·.1еса на света - свещения в11сокоп.,ан1шсю1 

град на инкнте - ·мачу Пнкчу. Сред непр11стъп1111те Андн, ви­
соко сре.1 об.1аците, 11нд11анц11те са 11зrрад11лн от дя.1ан камък 
приказен град. Там се раждат~, жнвеел11, труд11л11 се. ум11ра ­
.1н. И след нашествието на европейск11те поробнтет, 1Гехен крак 
не е успя., да стъпн в тозн свещен кът на ннкнте, ор.,11те 11 
об,1ац11те! Сега Мачу П11нчу буди възхнщен11ето на много ту­
ристи от вснчкн кра11ща на п.1а11етата. 

- Другарю Исаев, вне сте посет11л11 11 западноевропеiiски 
страни, какво е впечат.1ен11ето в11 от тях? 

- С ЛЮ".1,ш.1а в разл11ч.ю1 rод11н11 бяхме в Ита.,ня, Франция, 
Испания. А отде.1но аз посетих Португа „111я. Ще 11Зразя са мо 
мо11 вnечат.,ен11я. 

В Р11м, в Сикст11нската .капе„1а на Ватиканския• музей ме 
смаяха грандиозннте творения на М 11ке.11анджело н друг11 re• 
111111 на l lта.111я. Стоях занемя., пред внvw1пе:1н11те скулптур11 
в галерия ,Sф1щ11" във Ф.,оренцня. ду·шата ы11 се пълнеше 
със слънце 11 ведр11на, когато стоях на в11соч11ната на остров 
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~3п~n~м:ъ~~~~е:д:~:«·1~~:~::.~1тJз~1р~:,~~р, ~:т~,о~~:т:я8 б"fя1~~-
.... И Париж :че изпъ.1н11 с 11Ст11нско възх11щен11е. Заплени 

~t>. неrовнят 11ео6ясню1 :,,1а,rнеп1зъм. Мою.1артр, Монпарнас, Ла­
тннск11ят квартал с романтичната ав~осфера на 11нтелектуа.11н11я 
ж11вот, Лувърът, Пар11жката света Боrородвuа, Га,,ерията !fa 
нмпрес1юн11ст11те с • неповторимата красота на ху.1ожественнте 

nлатна, rробище.то Пер Лашез, където .,ежат тот-:ова re• 
ни11 - всичко това остава дълбок11 следи в душата м11 . 

. . . В Мадр11д бяхме, к.оr.ато всею1 ш,r се очакваше смърт• 
та на днктатора Франко. Възхити ~1е народът на Испа1111я, мъ­
жествено . понесъл близо чет11р11десетгод11wвата д11ктатура, с ед­

на достой11а младеж - сериозна, умна, непо1юрна. С вълнение 
~111нах през предrрад11ето „Каса дел Кампои. където някога 
са се сраж<\вал11 дQ.блес.тннте реn:iбл11канu11,- аа ко11то нап11сах 
цикъл . стихове през 1937 rод11на ... Занемявах от възторг в 
ra.11ep i 1я1ta .,.nрадо" пред ген11алН1пе п_латна на Гойя, Ел Гре-. 
ко 11 м1юr6 _д.руг11 световни майстори на 11Зкуството. , 

- А i каК~р е впечатлението вн, другарю Иca~ll, от съсед-
ните балкански Страни, които сте посеп1т1? · 

- Бил съм във всички страни на нашия Ба.1канск11 поду­
остров. В сяка от тях сн 11ма свое лнце, своя история, м11нало 
н · настояШ.е ; Своя наu11онашiа култура, 611т II начин на живот. 
И все пак, П Оrледнем л 1 1 назад, ще в11д11м, че историческите 
съдби на нашите -балкански народ11 често са б11.,11 еднакви -
в rод11н11 на свобода II робство, победн 11 поражения. И ако 
nонякоrа те са враждували II дор11 прою1ва.111 братска кръв, 
в1111ов1111 за това са бнлн а.нтинародн11 прав11те.,ства 11 коварн11 
външ1111 с илв, конто 11 днеt полагат ус11л11.я да всяват вражд11 
между н ашите мнролюбнв 1 , народи. А всъщност нас нищо 11е 
НI! р азделя II повелята на времето е да жнвее,1 в м11р II раз• 
б11рателство. 

-. . Ето, наскоро с Люд~шда се - jавърна·о1е от екскурзпя 
в Гърция. Посетихме Ат1111 а, П11рея, Коринт, на връща11е ...,111-
нахме,- през пр11 казн 11я Де.11ф11, Лар1/са ... Душата !>!11 се п~е 
пъ.1н11 с възторг от всичко, което в11дя1С в тазн ,1рев11,а 1~~ 
временАа стра на . Но особено голямо е задоводството )(11 „ 
n р11нуден11те срещн с об~~кнове,ш хора от - наро,1а, .м ~~ · _ 
спонта 111ю 11зра зен 11 топлн чувства къ~1 бъ.1r.эрск11я 11~(110 от 
нашата страна . Същите чувства 11зп11тва II нашият " 
~:~,:'.~~а.р че. "живеем . в държави с раз.111ч,ш i,,тiipa та• 

- другарю Исаев, от това, което чух сега Q1" 
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ясно, че вне 1tмате ювънредно богат~, впсчат.~ення от. блнзк« 
и далечни страни, от хора II събнп,я, как да сн обяснuм фак­
та, че до сега не сте 11ап11са,111 пътепнсна юшга? 

- Работата е там, че за по-годем11 nътепис1111 творбн са 
необход11м11 не само боrат11 неnосредствен11 оnечатлення 11 спо­

собност да бъдат възлроюведен11, а II сер1юзни допъл1111те.'!нн 
проучвания за дадена страна, народ. събития. А аз нямам на­
вик за такива проучван11я, а тепърва да сн създавам но1н1 на­

внц11, май че е вече късно. Имам куп бедежн1щ11 с много 
ннтересн11 бележ1о~ за вснчкн страю,. конто съм спо~iснал по­
горе. Може пък някога II да проn1tша nътеn11с11 .. 

- Другарю Исаев, вече стана дума за книгата ви „Ясн11 
Далеч11н11и, 11з,1язла през 1959 г. Нека се с11рем на нея, kакао 
съдържа тя? 

- Издаде я „Бълrарскн ru1сател" в две х11ляд11 бро1iю1. В 

~~~е:~~б~,~~~1~а р~:~~1~:.11:~а:~в;~:t:~на11кс;~~:о~~з0в~;;~:~,я"~:~ 
от поколенията, за запазената вярност към 11деат1те. Тук е н 
„Ода за рево:tюuнята", п1tсано във връзка с 1·од11шннната на 
Октомврийската революция. което е опнт да се 11зтък11е неt!но· 
то ве.'lнчаво де.10. 

,. - Това ваше ст1tхотворен11е носн елемента на известна рао• 
!iОсметка, в него в11е свързвате отде.111111 момент11 от своя жнвоr 

с пове.11ята на революционното дело. Освен това, вие сте по­
сп1rна.111 един тържествено сдържан тон на изповед: 

Б.1агос.1оьен да бъде тьо11 nът, 
ье.1кка. огне.,нка peao.1юцi1iio! 

Мъжествено аз чуьам да звучат 
по кашата n.,анета таоiiте звуц11. 

- А ако търсим мястото на та311 кннrа в разв11т11ето на 
ЦЯ.'tото ви творчество, в11е как r,1едате на нея, смятате m1, че 

тя бележи нещо ново във вашите завоевания? 
- Кн11rата е 11а едно задово.1,пелно, 110 не на най-m1соко 

иёР.Жествено рав111tще. Може 611 тя бележи еднн опит за скъс­
мо11~~ .'lековатото, повърхностно п11сане. С редица свои 11зпо· 

c~,a~xf'~p~i;~~,~~~~ ;а n;~~:~м~т:.~каат~}'::· ~;~~=~о_мносе~о:: 
н,ш на ~'!Ч~а, не нещо повече. 
в галерия )Р 611хте казалн за „Зеленото дърво", която 11з:1езе 
със слънце i, .. Бъ.11rарсю1 п11сате.-1" о пtраж тр 11 х 11лядн II сто 

чте на ваш1пе к1111г11 някога са б11л11 по-011со-
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111
, тогава за ня~,;он с-rнхос611рк1t юr.1ежда т11ражът е 61111 по• 

,и....ок. - и~з та~,;ова нещо: тогава издателската nо.1 нт11ка в 1tя-
кои отноwення беше nо-rъвю1:ва. cera се проявява rо.1я1.1 су• 
бtк1нв 11зъм пр и определяне на т11раж1пе. г,,еда се чнновн11че• 
cliR на тоз11 въп рос. често с неrо се занимават хора. които ня• 
мат nон ятне за художествената стойност на юшг11тс, не ра з • 
(!мрат 11деГtно•естет 11чес кото значение 1ta л11тературата. 

Сnорез \1е.не „Зеленото дър.во"' е още по-убеднrелна cтъn­
lia в утвърждаването на едно nО·З3дЪ,'1бочено трет11ранс на про· 
(1.,емите. Ц11къ.1ът ,.България'" в .,11р11ческ11 n,,ан взразява от• 
иоwе1111ето на поета към родината. 1юв11 са някон рево:~юшtоИ· 
ни ст 11 хотворення като „Ссптемврийскн конн1tк" . .,Средношен 
кораб", творба. посветена на Uвятко Радойнов ... Пред братск:\­
та моr11.11а~ ... П 11р 11н ска ба,11зда .. . посuетснn на Ваnцаров. 

Тук е ст11хотворен11ето „Към nотомц11те"'. А»торът отправя 
обръщение КЪ!,1 потомците да не забравят, че тех1111те баш11 н 
дед1t са ювоювад 11 щаст11ето им II сз нзrорели в борбзта в 
н~ето н а бъдещето. на техн11я нов ден. И!-Аа оn11т за равно• 
с~етка . за оценка на преживяното. 

- Заr11ав11ето „Зеленото дърво" откъде го взехте. зашо 
именно 11а него се с пряхте? - Взех го от един стих в rьотев11я ~Фа\·ст"· .. Зс,1ено е з,1ат· 
мото дърво на ж11вота ... Такова заrлав11е С.,ож11 х 11 11а едно от 
стн хотворен11ятз. което юtа за мото тоз11 ст11х. 

- Едно от наi1 -сер11оз н 11те в11 ст11хотворен11я в тзз11 KflllГ:J, 

- Ко.11кото и нескромно да звучн, 11 аз ше ~,;ажа, че „Сън" според мене, е „Сън ... 

е едно от добр11те м11 стю:отворен11я; то отразява \lеждунароА· 
ната атмосфера от времето на студената война . Много мо11 
т ворби засягат проблема за м11ра 11 шаст11ето. но тр: съц се 
dnнтал по нов на ч11н да разработя тазн тема. чрез едно дъ.

1

· 
боко 1111чно прон11к новен11е . .. Сън~ бе посрешнато с го.,ям 1ште· 

В книrата си „Зе.11 еното дърво" съм вк.,ючн., 11 ст11х.отво· рее от ч1пате.111те. 

реннето „За.,яз.,а с.,а ва ... съставено само от две .11 1 р 11чесюt стро• 
фм. в ко11то съм дал и зра з на своето }· бежденне . че ку .11тьт към 
,,ичността е несъвместим с .,енннск11те норм11 н nрннц11n11 • • · 

К.ато сполуч,1 ,1 во оце ня вам н ст11хотворе1шето с 11 •. Пост" 
то е за твореца. който трябва да намер11 н ка;+.е нека зано от 
никсl't п~,~rн~~н;::н~-~:: м~~::~н Исаев заnо\6Ва да рсц11т11ра та· 
311 своя творба: 
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"; 1 Лр11свн.1 11е.10 сурово, 

тoli днрн багри, звук: 

lo.'l,;le CII, 'IIICТO С.10ВО, 

неlUlзано от друr? 
Д;ь,1бо1оо 11скр11 бризват. 
Треп111 §Ч1tраА11остта. 
](ъ.де си„ бистър нэвор 
•ra ж11ва IIPJCO'ta? 
Е.1ата npoc...u..ty:IUI .. :· 

Не за nърв11 път с.1ушам М.'tаден Иеаев да рец11т11ра СВОI 
ст11хове, на11ст11на той е ед11н от малкото наш11 nоет11, които 
умеят сам11 да четат сво11те 11зnовед11. А II неrов11ят г.11ас е мно-
го внуtiштеден, дълбок. "' 

- Ето още едно nодобнО ст11хотворен11е - продъ.'lжава Notr 
събеседник, - "Поез11я": · 

ДоRде ;хен. 

поетът рухне к::rто бор нз1,.,-ртен, 

ск.1ош1 ненаситени 01111. 

11 ОСТ/111{' В J!CТIIНCKO безсиър111е 
cawo с.1овото wy да звучи. 
Както с.~ъицето в зори възлезе, 
в~кнз.1ак~_у411эа живот, 
n,A е BCIIKЗ IICTHHCKa поезия 
с.,ънце за rо,1е~н11 народ .. 

с,.,ятам „Зе:1еиото дърво" за една от спо.1учт1в11те Nlf 
KHIIГH. 

- Следващата си книга- •сте нарекл11 „Щедрост", издадена 
пред 1966 г. в „Бь.11гарсю1·п1rсател„ в тираж две х11.1яд11 и шест· 
стот11н, екзе1ош.'tяра, а редактор~ е Валерн Петров. 

- Така е. Тя имезе почт11 в навечер11ето на моята шейсет· 
годншн1ша. Ценя в нея редица .,,.нр11ческн nроизведен11я: ,,Бряст 
взсъхнал под есенна вис ... ", ,.}(акво велнколепие в вrрата на 
дърветата", ,.Огромен за.'lез с гъсти свет.111ю1 ... " 11 други. С 
тях съм се t1nнта.'1 да разкр11я ед11н по-особен .1ир11ческ11 свят 
Тук има„1 и ст1оютвореи11я като „Обреченвте", .. Спокоi11111те~ . 
.,Из.111шн11ят" - в тях съм изразил "J)евогата сн от явлсню1. 
нсс,.вместны11 с нашия съвременен соц11аJ111стнчесю1 ж11nот -
равнодушие, самож11вство, еснафство, коисумат11вното отноше­
ние кы., ж11вота. Давам нзраз на непр11м11р11мостта към чуЖАJf 
явле1111я в наш11я свят. 

Заг.,авнето „Щедрост" подсказва повелята на времето эа 
всеотдайност на човека към обществото, към хората ... 
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. ·-- За кннrа~ ви „Висина"· някога аз •n11cax реце11з11я във 
в. ~Лнтерэтурен фронт" - .,B11c1rna", ;:1.ост11rната със сърцето"' 
11 си я- спомня-м· много добре, тя беше предложена за Д11м11т­
ров"ёКа награда-.•.--

- .,Висина" излезе пак в ..,Бъ.1гарск11 n11сате.1" през 1969" r. 
11 НМ'З с.11едното посвещение: .,На нашата соц11а.,111ст11ческа рево­
.1тоц11я, 11звървяла )1.Вадесет и пет победоносни год111111, nосвс­
щава)l· Таз11 книга ... -Тук преобладават рево.,юцнонната н nат­
рнотич!ti.та тема, но· в един вече по-.1ично ,,нр11чен план. Опя­
та., съм се да направя една своя равнос\\е'f'ка. ценя тази кнн­
rа 11мен110 с изповедnня тон. Даже 11мам такова ст11хотворе1шс: 
~Ра вносметка ... 

м., аден Исаев, раэтвор11л стихосбирката, ц11тнра: 

К.ак~о ти взе? 
Какво С'ЬЗдаде? -
Ме пита crporнA ни век. 
И. ·иэ, съдбата са 11зстрада.1, 

NY .:i.aвa'it отговор не .~ек, 
Аэ взех иев11ждаио бoratt"l"ao: 
orpowнa в11ра и 11е11та 
в rр•дущето 11овеш_ко братство · 
и в 1111стата 811 правота ..• ' 

Това е същността на таз11 книга, разкрита искрено и не­
nо,111ра,вено. Им1 ,1 11 други стихотворения, .,;011то ще с11 nозво.,я да от-
бе.,~жЭ. Тогава се водеше войната във Виетнам и аз се onн­
тa,r•t , tiOBH 11зразнн средства, с повече дълбочина ;i,a изразя 
отноtнfННето си към това страшно злодсян11е. Н:)nр1н1ср „Tpe­
sora "-i "-оя свят", .,Сърце, радар м11 т11 бъди''. ,.Се;~.я II c.1y­
wa,1 от еф)Jра . .. ", ., Над джунглите кръж11 фантом". С,1ятаN, 
ч_е това са е,tн 11 от най-съвре\lеюште )HI ст11хове. В това се 
)бед11х, като r11 чу.х, ~,зпъ.,ненн от голе\lНЯ арт11ст Стефан Ге­
цов в нeroJJJJЯ реднта,, по мов ст11хове, заnнсан 11а грамофон11а 
n.,оча. 

- В11е .111 отдепЮ.те ст11 ховете за тоз11 рецнта;~, как стана 
nомотовката на тази Комnоз 1щ11я по ваши ст11хотворе1111я, коя­
то в 11зnълне11нето на Гецов на11ст11на звуч11. ве..11,ко.,еnно? 

- Той ми поиска кн11rnте., аз му набе.'lяза:-с: oт,11.>.1t11t творби. 
но той взе само част от тях, др~1r111е сн nо,1бра са)1. с~ята,1 , 
че той е 11ай-добр 1tят рец~tтатор досега 11а моята nоез11я. С.,е,1 
тоз11 негов рецитал аз много трудно се решавам caw да чета 
сtнхотворенията с11. 
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Но нне говорехме за кю1rата м11 ,.Вис11на" 11 аз б11х отбе­
ляза., още две сп1хотворе11ня. ко1по ценя н ако трябва да 
избера двадесет1111а стихотворения от ця,1ата сн nоез11я, меж.1.у 

тях б11х с.,ож:11,1 11 тез11 две: ,.Монолог пред роднната'" 11 „Ода 
за България". 

- През 1971 г. в11е издадохте книгата сн „Покой за тебе 
11яма" в т11раж 1100 бройю1. Това е може би най-юtскня.т -ni­
paж на ваша кннга. издадена след Девети септември, а аэ я 
намирам за една от най-сериозните ви книги? Какво смятате 
вие, като не1111 автор? 

- с.~ед ,..Огы1я„ това е може би най-зрялата м11 кннrа. Тя 
беше наградена от Съюз.~ на бъ:тrарск11те писатели и беше пре• 
издадена. Т11ражът от х1тяда н сто екземn;тяра на първото 11з­

дан1tе потвърждава казаното от мене по-горе. че с тиражите 

11а к1111ппе се за1111~1ават 1r хора, абсолютнр некомпетентни. 
В таз11 ю111rа бих желал да отбележа рнховете, посвет~нн 

на учени със световна слава. Аз никога не съм имал самочуn­
ствнето, че поз11авам проблемите на науката, н1по пък спецна.r.• 

но съм се занимава ,, с тях. но големите откр11т11я в различнn 

области на знаннето в11нап1 дълбоко са ме вълнува1111. Тук е 
стнхотворен11ето „Къ'1 учения", с ~оето с;ъм се постара., да 
юразя nрек.'lоне1111ето си към хората на дъ.'lбоката научна м11-

съ.1. И.111 .. Търсещата м11съл" - посветено на човешката м11-
Съ.'I, която в разгадаването на вековечни тайни не познава пре• 

де,111 ... Мене с11,1но ме е въ.,нува.'lо юконното търсачество на 
човеl\а. Че.1 съ:-.1 някон к1111r11 на Ц1ю.1ковсю1, за тайните на 
Космоса. тем11, ко11то в наше време станаха много актуа,,нн. 
Ц11олковск11 е съчетавал фа1паз11ята на поет с дълбоч1111ата на 
учен. Същото се отнася II за Айнщайн - гений на мъдрнте на­
уч,111 прозре11ня н на емоцнона:тннте вжнвяван11я в прекрас• 

ння свят на музнката. Това мое възхищение от учените ме на­
кара да изразя прекдонен11ето с11 пред тях в строфи. Посве­
тих сп1хотоорен11я на Гаrар11н, на Комаров. А стихотворе· 
н11ето си „Курчатов" ценя в11соко. К.}•рчатов е гениален откри· 
ватсл в областта на ядрената ф11з11ка. огромни са заслуr11те 
му за водородната бомба. ос11rуряваща отбраната на СССР. 
Когато четох неговата б11ограф11я, завладя ме човешю1ят об· 

~=~-~::со:~з1~}а~~~• Ц~::~:~•т:~н~-ч~~11~неос;, ц~~~;:~1 нч:в:,~я~: 
КНIIЖКЗ. За съжаление кp1tТlll\aтa не ГО ВIIДЯ. 

- Друго кое е характерно в таз11 книга. според вас, с как· 
во пред11зв11ква тя интерес? 

- Имам ст11хотвореж1я, посветени на трудовите хора - за 
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.-:ка с чнстата съвест. изnъ.1н11.1 своя дъ.,r. творец нз ма;с ­
рма.1н11 б.,аrа. ч иitто сън от н11що не е смущаван. Ст11хотворе­
нIIето ,.В ~ъ.1ча н11 ето~ изразява моя зам11съл - да освет.,я 
к1кд111о1ото. но съшеств)·ващо дв11:+:ен11е, което н11 nр11дв11..t.ва 

111оре.1. - По"ня , че н а Сеnтемврнitсюпе .,11тератур1ш дн11 в Mю:ait• 
.,овград през 1973 r. в 11е мн подарихте току-що 11з.1язлаtа своя 
noe)la ~ Гневът", посветена на 50-год11шнннатз от юбухването 
"а въста 11 11 ето. Тогава вне се въл11увах1е 01 1ова как ще бъде 
посрещн ата тази ва ша поема. 

- Може б11 на чнтатедя те-.~ата на 1аз11 поема се е в11дя.1а 
11.мко стран на, 1ъil като един участник в това съб11п1е 110.,ов11н 
еек no-11.Dcнo n11ше поема за него. lt на11ст1ша. nо,,ов1111 сто.11 е • 
tм~ аз носю. в душата с и впечатлен11ята от въстан11е10. С noe-
11a1a ~ Г невът'· иска х да дам не само 11зраз на едно .111рнческо 
откоше111Iе къ,1 темата. а търсех съзw.rте.1110 11 113аес1на 11сто­
р1111еска конкретност . Нужна м11 беше 11 сер11озна подготовка. 
iora вa п рочетох ня колко то~а спомени на септемвр11itц11. проу· 
111,х r11. нещо, което не съм nравнл за никоя друга своя книга. 
И тогава започнах работа. Оп11тах се така да ко~nоз11рам пое­
мата. че да nр11съствува не само личното отношен11е. ко 11 ,1а 
разкр1tя обобщено 11деята на въстанието. ръководната ро.,я на 
~"!ll ун11ст11 ческата nартня. Разб11ра се. да., съч превес на това, 
1оето стана в наш11я кpait. тъй като то м11 е наil·б.111з1-о 11 по-
знато. К.ннrата нз.1езе 8 чет11р11 х11ляд11 екземпляра. Не зная _до­
ш.,ко съм успя.,. но тя бе нзчсрnана много бързо. докато кр11 · 
тиката т11хомъ11ком я отмина. Не се оrорчавам от това Не 
13 nърв11 път са оставал 11 без оценка 11 кн11r11, да.,ече по-;~об· 
ри от моята поема. 

- За вашата седемдесстrодиш11 11 на 11здязоха м11на,1ата 1977 
година два тома с 11збрана поез11я - .,Огъня'" 11 „Моно.,ог npe.~ 
ро.~кната". В 11е са м ЛII избрахте стнховете. вкдючен11 в тя).. 

- Аз сам rи 11збрах II редакторът Иван Дав11дков пр11е '-IОЯ 
избор . В тези два тома от първ 11те с11 стихове СЪ\11 вк.,юч11 -1 

: 1:: ~;~,~~:оfт~н ~~~11~~1~.1адават творб11те, nиса1111 по-кы:но 

е,, 

- През 1978 годнна вис юдадохте JJt0Ba юшrа „Лпо.100 11 
ка с.,ънцето" Повечето от BJ{JIIOчeнiпe в нея ст11хове а з rit знам 
ощt с н а пис~ането нм , тъit като бяха отпечатани във вес1ннк 
.. Работн11ческо дело". . 

- Това е последната моя кю~:+:ка, пщана в nродъ.1и.:ен 11е 
на .UС-тр11 rод11111 1 , в която се връщам към пре:+:11Вяното . Стр) · 
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ва ~Ф се,, че не ц11къ.1ът „Рево.,юшюнн11 еТ'Юд11·' е главният, а 
,.Вtе.,ена", където отново се връщам къ~t темата за света н:~ 

п·ооrа. Творецът-художник 11ос11 дълбоко е себе с11 света, нз-­
арад,ва го. Дор11 когато този свят ~покойно с11 съществува, з 
ду1.1,1ат::~ на поета съвсем не е спокойно, в неговия сън буwув.n-
6ур11те на планетата. Това е 11ст1шското отношение на поета 
къ~ пр6блещпе на живота. Едно от най-спо.,уч.1нв11те, струва. 

~11 се~ е ст11хотворе1111ето „Вселена": 
, ' •. 1 

Една все.1ена д11ша в тебе, 

неразгадана от yJri1a. 
Какъв ше бъде твоя жреб111i 

;;н:::wс;,;:;~:: з;:с~окоliно. 
Среднощ те буд11 съвестта, 

задъхваш се от жажда зноiiна 

ЗiJ свят на чнст~ красота ... 

Като тема това не е ново за моята пое.1'Ня, но са нови сред• 
ствата. Също така :rеыата за дъ.,1га, за ~ръзката мисъл, за чо­
века 11 смъртта. Възвисявам онова, което е истинското в живо­
та, което опреде..1я стойността на човека. Ил11 ст11хотворснне• 
то на тема, която не е особено предпочитана - те~ата за 

с~1ъртта. Това е стихотворението „Оnтв ... шстИчно". При мисълта. 
за смъртта, човек не може да бъде оптимист. Но като човек, 
)(ОЙто вярва в безсмърт11ето на човека, в дъ.1rовечноотта 11а доб• 
рота човешко де.10, не мога да не npQзpa -в "С:~tЪ'J)ТТа края н нача• 

.,ото на човека. Така опти~1нст11чно r,1едам аз на -смъ~тта, това е 
един философски погле.l на дналект11ч.еската зависимост меж· 
.]у жщюта II смъртта. .. . 

~ С.~ята~t за особено добро ваше постижение ст11хотворе­
н11ето ·,,Есе11 в моята градина··, дор11 ако -т,,ябва да 11зб11рам 
от _вс11чк11 сп1хове в „ Ano.11or11я на слънцето .. , 611х избрал като­
на11-до6ро неrо. Л\оже 611 затова, че има II зрял размисъл, 11 
обич, 11 nредчувствне за 11ензбежн.11я краi1 на .всеки човеwю~ 
жнвот. Много мъдро II пс11холоп1чески 11Зраз11тел110 стихотво• 
ренне, 11зпъ.rшено с нежност 11 откровение. 

- Не знам какво м11c.i111w за „Зе~~я. нэконна 11 щедра" -
нача11ният цикъл, отраз11д нещо; което е много ...1райно в мон· 

та поезия - отношението към. съвре:-.1енните хо~а·,, към труда и 
р.О.1Нна1:а. В другия цикъ.1 ~ ,,Първонзвор;1тем, аз съм се оnн· 
та., във фи.1ософск11 п,,ан да дам човека II неговото аачало, 
но не абстрактно ф11.11ософсtш, а свързано със ·съвре~1-еяността. 
Напр11мер в "Оrъня·' е разкрито диалектическото двуед1111· 
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сrво 11а тез 1 1 обр аз11-символ11. Разглеждам огъня :1t .-нов- ac­
cerr, през погледа II светоусещането на съвременю1кв, И, раз-
6uра се, над всичко в този цш,-ъл сто11 нашата npaмait,,:a -

nриR~д:;:~е на нашия разговор в стаята В.'! 11за Людмщ1а Иса;. 
u - наскоро тя се е върна.'lа от По.'IШЗ, където е участвува.,а 
< друr11 наши поети в тържествата „Варшавска ecetJ на по~­

~нята~. Говори за своите впечатлення. Хубавото слънчево есен­
но време навън 1111 под.сеща за този у;;раснв сезон. Тя прс:~.,,а· 
ra в неде.1ята н а 15 октомврн ,1а с11 иаправ11м семеi"щ.а ра.э-­
хо.1ка на В1поwа. да раз!,1ен11м !>111с.111, конто щ1 вълнуват 

Предложението на Люд!,111.'IЗ Исаева 11зл~1за рядко спо.1уч­
,1кво - неде:1ният ден се оказа 11зключ1пе.1но топъ.1 н хубав, 
~"1ошк11ят пейзаж :ю1 кара ,1.а се възхншаваме на пр11ро;щата 
nре.1ест. ~\\.1адеи Исаев постоянно ни подка11ва да r:tедаме. в 
разки 11осою1 - горичка 01' з.'!ат11ст11 брези. бакъреио•червенн 
букаци, борове. контрастиращи със зе.:~:еното, жъ.пото и черве· 
кото каоко:10. В разговор с него, зас11rаме въпроса за кр1п11кап. пшз~ 
ro какво е неr<>вото отиоwен11е къ:-1 кр11т11ката, как е r.1e,1a.1 
на оценките на собственото му творчество. 

- Аз неведнъж съм споде.1ял отноwен11ето с11 към_ кр11т1~-
1,;атз. М11с.1я. че моето творчество, общо взето, не е остана.11> 
без вннма н~tе от страна на т1тературната критика. 11 това внн· 
'1 :IHHe е б1!.'IО ПОЛОЖ l!Те."IНО. Не СЪ:01 от автор11те, KO!ITO не тър.· 
nят кр11т ика . Но ако трябва да бъда докрай оп:ровеN, ще кз· 
-~и:~ са ма,,ко кр11пщнте, nо11то зас.'lужават 11ст11нско ува· 
Тук съч .:...1ъ,+;ен да продъ.1жа :.н1съ.1тз с11 и да обясня от­

къде нде тов.1 мое резервнрано отноwен11е nъ,1 мноз11на от крt1• 
тнцнт~. · К.ойто е запознат отб.,юо с нашия вътрешен .111тературе11 

· 11 вот, не може да не знае nолко много 11 разл~1чн11 сьображе· 
ю~я ръково.1ят кр1п 1щ,пе при оценка на л11тературюtте факт

11 

11 явления . Тук най -често е с,-бект11виото отношен11е на крит11ка 
.,_,.м л 11чността на автора (сю,iпат11я, ант11пат11я, равно,1.ушие • • .) • 
&.1Rстото на автора в йерархическата стълб11uа на_ аАмин1,стра· 
т ~,в~ште звеиа, AD!>t кой пр11яте.1ск11 кръг или rp} па ПР 11113"'

1

~ 
-«и 11 л11 не принад.1еж 11 авторът, какъв ефект - по.,ожюе.,еи 
н.,н отрицателен _ ще нма оценката за дадена кн11rа ... Bciiч-
11.o това добре се претегдя на везн11те 11з 11звън,111тературните 
~браж:ення. пред11 да се пристъпи към реа.'11!311рането из за· 
нслената критика. 



А как в такъв с.1учай ще бъдат оценени деiiствите,,н1пе ка­
чества на кн11rата - достойнства, С.'1а6остн? Субекп~вно, прн­
страстно: незаслужено в11сок11 похвали, необоснованн отрица. 
н11я 11л11 най-често - замычаване. Не, 11ма още ед1ш ш1д кр11-
111ка: поради липса на со.r1 11ден 11дейно•естет11чесю1 усет II вът­
решна убеденост кр11т11кът баланснра между добро 11 .1ошо, 
до6рожелатмно потупва автора по рамото 11 нздава томове or 
подобна критическа продукция 

Може 611 ще кажеш - твърде много сгъстявам 601,те. Не. 
такава е за съжа.1ен11е лракп1ката на много кр11пщ11. 

Затова аз то.1кова повече ценя 11 уважавам онвя наши крн­
т11ц11, nонто не к.1атят шапка на никого и прн оценка на лите­

ратурата се ръководят единствено от в11сою1те 11дейн11, естетн­
ческ11 и нравствени nр11ншшн на 11аш11я соu11а„111сп1чесю1 свят. 

от 1штерес11те на нашата нашюнална култура.'' 
По-нататък rовор11м за отношението млади II стар11 ni1caтe-­

.111 днес. ,',\ладен Исаев споде.1я: 
- Струва \111 се, че :.tного от \1.1а;щте поетн гле.1ат с пре-­

небреженне на поеппе nред11 тях. А бих моrъ.1 да посоча 
прю1ер11 , ногата ед1111 от на11-ярннте поети от априлското и 

следапр11.1ското поно.11ен11е, нато Георгн Джагаров н Любомир 
Левчев наnр11мер, изразяваха 11 11зразяват го.1ю1а nрюнате.1-
ност къ~1 по-старите nоет11. Нар11чат гн сво11 уч11те,1н ... М.'lа­
д1пе поет11 са в правото сн да търсят нови естет11ческ11 фор~и 

11 ст11дове . но никак не е nолезно за тях да забравят пост11же-

111tята на nредшестве11111.ште II да заживяват със само•1увстшtе· 

то, че от тях започва новата поезия ... 
- Сега. нато г.1еда~1 този вел11честве11 лла1111нскн п ейзаж. 

сещам се за 11звест11ото в11 стихотворение „Шумете, дебри 11 
ба.1кан11", откъде ви дойде тази дума ,.дебри", тя не се употре­
бява в нашия нрай? 

- Де6р11 11а11ст1ша не е употребявана ду~1а в 11аш11я кpall, 
взе., сы1 я от .11пературата, дойде ми ей така, нзвед11аж. 

- Вие 0611чате л11 есенния пейзаж, другарю Исаев? Педза­
жът във вашата .111р11на 11ма определена см11слово-емошt011а.1на 
функu11я. 

- Това е така. П риродата за \!Оята поезня е нещо м11оrо 
повече от декор, от 061ншовен образ, чрез лр1tродната картина 
аз търся дълбок б1оц11011ален 11зраз н подтекст. И това сн 
нча свое 06яснен11е. Аз съ~1 закърмен с планината, с лрн· 
ро;1,ата. Трябва да призная. че обичам всекн сезон, но nрсдnо­
ч11та\1 про.1етта, в11нап1 отдавам значение на пролетното на· 
строенне, на нзвнсеното чувство, а есеита е ма,тко тъжна. За-
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това обичам светлнте, ж11знерадостннте поети. Обичам повече 
Лушкин, отколкото Лермонтов. При Лермонтов 11ма мрачни 
състояния , траr11чн11 в11ден 11я , а у Пуш кнн надде.,ява свет.111ша­
та 11 жизнер адостта. 

И живата пр11рода, и пр11съств11ето на природата в л11те• 
ратурата в11на г11 м е е вълнувало. Затова така много обнча!.1 
теорб 11те на Прншвнн II Паустовскн например, 11ст11нскн л11рн• 
uн. Тез1 1 дни излезе един том с нзбранн творби 11а Паустов• 
ски. Н аташа Манолова е наnиса,,а един добър предговор към 
това издание. 

Когато пътува м е с колата към Драrа.1евш1, М.1аде11 Исаев 
при пр я но разговаря, прав11ло ми е впечатление. че \IHOro че­

сто той е неспокоен, рязък. Решава,~ да го поmпам дал11 в11-
наг1 1 е би.1 та къв . 

Люд!.11t.1а Исаева изпреварва със своя отговор: 
- В1ша гн е бил такъв - вечно забързан, много често не• 

n рн м 11р 111,, към постъпките на другите. Тази пря,юта на него­
вия характер не рядко му е спече.11вала непраяте.1111. затова не 

ro об и чат някои хора. Той ви11ап1 открнто 11зразява II м11сл1пе. 

н чувствата сн, без всянакво прнтворство II съобразява11 е . 
В Драrалевцн попада,1е в уюта .на тяхната в11.1а - воичко 

в нея е подредено с вкус, преоб.11адава 11ац11онал1111ят стил. Въз• 
хнщаваме се от една снуллтура на мече от дърво, която 11яноrа 

.11юд,шла Исаева е донес.11а от Ле1шнrрад, с,1ед това раэr.1еж· 
дамс ред1ща керамични про11зведен11я на нейната сестра. t' 
вър ху една много стара бъклица е 11зоrраф11са11 образът на 0011• 
водата Тодор Александров. С интерес виждаме лено обгорял а 
<:тара икона, единствената вещ, оста11ала от 11Зrоре„111я. дом на 
дядото на Людм ила. ,.Когато къщата се запал11,1а, тон с тази 
икона се хвърл 11л в реката II започнал да се мол11. Така е б11• 

~~й~~~:о;,?,_Р~~=~~~~:а~~е::!а~а~ б11ла по-с11л11а от разум11ото 
Тоз11 есенен неделе11 ден, прекаран с двама поети, ще оста ­

не за в 1щап, в съзнанието м 11 като незат1ч11мо кра сив сnоме11, 
обагрен от о нтом вр111iсн11я ко.,орнт. 

27 окто,w ври 1978 г. 

П реди два дни търснх Младен Исаев по те., ефона, но от 
май ката на Людмв.,а Исаева разбрах, че „Младен е в Балю• 
вица II ще се върне късно вечерта''. Затова още в нача.,ото 
на нашата среща се ннтересувам защо поетът е 611.1 в родн 11я 
край. 
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- Отидох-.. да в11дя родното си село Балювица•. Ta !d стана 
разговор по ин1щ11атива на вестник „ Труд"" и no повод на мое ­
.то отиване. Уреди ra Радко Трифрнов, за.местник-rда вен редак-. 
тор на вестника. Неговата майка е сестра на моя пръв учите,1 
Кръстьо Филипов и той познава добре , Балювица. Селото cera 
•11зж11вява своеобразна крща, миграцията засегна п неговата 
,съдба. · ' 

- Другарю Исаев, нека по този повод да разкажете ма.1ко 
повече за родното си място, нека цоrовор:нм за миналото 1t 

днешния деН на родното вн село. Къде се намира Бадюв ица, 
• накво е разположението на селото? За родното с11 място, кое­
то ,,ноrократно сте възпявали в поезията си, в едн_о сти хотuо­

-ренне вие пишете: 

Нм мен<: е широкоrо небе . 

Под меие моя кpah_,.al1м1t във м.1е~11111 nарн 
Табун от бе.111 облЗЩ{ CHO!Je 
над Ком н д11в11те върха ри. 

Опишете околностите на Балювица, с какво се характери ­
. зира пей зажът наоколо? Мис.'!я, че това е и нтересно ,и . не 611 .Ja 
,да ro пропускаме, още -повече че през тез и дни вие. .сте си 

-СПОМНИЛII много неща. ~ 

- Ба.лювнца се liамира между Михайловгр ад II Беркови.· 
.ца., на три К1i ,1О!.1етра встрани от шосето, което свързва двата 

града. Шосето "-1Инава край гара Баровци , а Балювица е на 
-югоизток от гарата, сред китн11 хълмове. 

- Каквн rорн има край селото? 
1 - Някоrа нмаше вековни дъбрави, сега на същите места 
~МЛадu li бу,йнrr rорн. По южните склонове на хълмовете има· 
.we чудесни .'lозя, а сега там зеленеят кооперативни ю1вн 11 
t0вощ1111-rра.:tню1. . 

- Зиачи, се:юто е било лозарско, произвеждало е вино? 
- Да, Балювица се славеше с най•хубавите домашю1 в 11· 

на не само в околията, но II в окръга. Сега кооператорите ня ­
иат 11нтерес да отглеждат ,1юзя. 

- А ко.1ко жители наброяваше някога Б.<!.'l ювица? 
- През мо11те детски години някъде към 600-800 души, з 

сега са останал~~ около 200. Балювнца е китно селце. Сега nо •1 -
т11 всички къщи са новн, хубав11, малко са остаиал11 от старите, 
но за съжа:1ею1е повечето от новите къщи са заключен11 . 

- Как ви посрещнаха сега ваш~пе съселяни? Какви разrо· 
вор11 водихте във връзка със съдбата на селото? 

- Посрещнаха ме много топло, . сърдечно. Срещата стана 
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в м,шото у 1111л1tщс, където в детството съм се уч11л. Тъжно м 11 
rтана, че 11якоrа ш11ата 1111 к.'!асна стая сега е празна ... Пъл-
1Ю\!Ощн11кът, кметскнят 11амест 1 111к казва: ,,Сега нмаме само 
трн деца за у•111л11ще." ,,Трудно - отговарям му аз - с тр11 
,1еца ше строите соц11ал,11зы,, в Ба.'lюооща .. " 

Но ~ю~пе съселяни, ръководнтетпе на стопанството в Бо­

ровцн, п рисп1r11ал11тс отговорни ръковод11те.'111 от Михаii.,ов­
rрц 1t Берковица, събрани тук, не r-.'lсдат 11ес11мнст11ч1ю 11:1 

обез.1юдсното сел о. Това са 1юв11 хора, конто у11ере110 вървят 
кы1 6ъ;1.ещето, чертаят лла1юве, предлагат, обсъждат, спорят. 
увtрени в с11mпе с и, че са в състоя1111е да надв11ят вс11чк11 тру,1.­

яостн. Ще обновяват меха 1111зац11ята, ще въвеждат 1ювн про-
1водтва, ще разw11рят ж1tвотновъ..rtството, ще усъвът~шснству­

ыт проюводственнте nроцес11, ще моб11л11з11рат волята на хо­

рата за постигане на в11сока nро11звод11тс.11юст на труда, ше 

подо&рява т бнта на хората . И са уверени, че така ще съживят 
обез.1юденнте села. включ1пелно II Балюв1ща ... 

С.1ушах ГII II CII м11слсх: 110811 хора. 11зпълненн С OПТII\IJtЗЪ\I! 
Това ме зарадва. 
Недалече преминава река Бързня, 11а.111? Тя nр11съству­

а във вашите ст11хотворення. 

- Да, наблизо е поречието на Бърз11я с чу,1,сс1111 ооощн11 
rразинн. 

- Искам да политам следното - знаем, че във всяко се.,о 
от 11аш11я край, а II навсякъде, юtа 113весп111 фа\111.11t11, стар11 
ро.1ове. Вашият род как го наричаха тогава, когато вие сте 
жквее.111 в село? Кон други фам11юш си спомняте сега? 

- Нар11чаха н11 Иса евитс. В селата нанспша отдел1111те фа­
~ш.11111 са IIЗBCCTHII със CIIOIITC 11мена. Понеже 11мето на баща 

Ч~a~e~fi:::1,' ~~~ano~:~~1~,~~1~1~:~ о~;~~:1:~~~о!тl~~~';о~::::'·~юс1~~: 
то беше фамилията Не~ювш~, моят учнте.1 Кръстьо Фн.11щов е 
от нея, също Атанас Ненов, Фиmtn Ненов бяха от този род. 
Те нмаха най-rолсм 1пе нмотн в село II на тях бед111пе от11в3 • 
~а да обработват земята. Друп1 фам11.11ш, конто съм запом11н.~. 
са драrан111щ11, Дакьовц и, Обретеновци н други. В 11аш1tя кра~с, 
1taкm знаеш, фаш1люпе око11чават .1,а -овц~1. 
И - Така е. спомням сн. А в11е какъв юют J1\1ахте . .1.руrарю 

UJ~iв~o':i~1:;0e::~:~~~8~ 11 с11 ~:~~:0:~м;t11ъ~8;е с;а~1~~~ав~~~ш;о;:: 
те.1нтев 11 ? ' 

- Нне 1tмахме 11 а тр 11 места по ма.~юt късчета .,озя. 1111811 
и rорн в „Кам1tко", в „Мъртв,шата" 11 кpaii 1 1 ашата къща, 
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до село. Зс~1ята беше недостатъчна да нзхран ва сс~1ейстnото 
1111 11 затова баща мн дълrн години беше селски говедар. 

- Помните лн какво се готвеше често у вас, характер 1ш 
яст11я 11л11 11апр11мер каква зимнина подготвяхте. Веднаж при­
съствувах 11а раз говор между Пордан Радичков II Вера J\-\y. 
тафч11ева, които говореха за бълrарскн яспш, тогава Раднч. 
ков, също наш земляк, почна да обяснява начини на п р11rотов• 
де1ше на зю1ни11а II просто разказа 01айващ11 неща. 

- Моята майка, като 0611кновсна селянка, прнrотовлява­
ше за зимата зеле, •1ушки, туршия, ошав от плодове. Осве11 
това ш1аше нав111< да бере коп рива, 11зсушаваше я, стриваше 
я на п рах н я готвеше през зимата. Това ставаше толкова че• 
сто. че аз се заканвах да счупя гърнето с копривата. 

Имах\iе б1шол1щr1, ковто нн служеха II за впря~·ане, и зз 
мляко. От бнволс-кото ~1ляко ставаше най-гъстото кисело мля• 
ко II най-вкусното сирене . На малкото биволче казвахме тур• 
ме. Имахме кокошю1, свине н по няколко овце. Аз започнах 
да се трудя като овчарче още преди да тръгна на уч11.111ще . 

- А как в селото, във вашето семейство, празнувахте праз• 
ющ11тс - през з11мата !IЛII на п ролет, спомняте л11 с11 11яко~1 

особености около подготовката им? 
- Поыня за Коледа II ВелиКден се правеше особена под­

готовка - готвеха се специалн11 ястия II в най-бедните се­

)tейства. В селото имаше черква, която съществува 11 сега. 
От време на време II сега идва поп да пес ш:1 няколко оr.1уша­
л11 баб11чк11. 

- Във вашето семейство какво беше отпоше1шето къ~, ре· 
.111r11ята? 

- Род11тел11те ми н е бяха релиrиоз1111, имаше у тях нещо 
ез11ческо, почти не помня да са се кръстели, не проявяваха ре­

л11rнозн11 чувства. Може 611 съм бил четири-пет годишен, от· 
когато м11 е останал ед1111 спомен . В някакъв пролетен ден 11а­
ш1пе чукаха с маши или с ръжени до оглушава не. Товз се 
правеше, за да се проrо11ят злите духове. Когато бях в Ин,1,11я, 
забелязах подобно нещо. В Делхи видях качени в 1,а~ню11 11а· 
кичени хора, които удряха железни пръчки и изр11•1а ха хорово ня­

какви заклинания в чест н а някои от многобройните им божества. 

Или да кажем, на Лазаровден, на пролет у нас винаrн 1цва· 
ха момичета, закитен и с цветя, играеха лазарск11 игр и II лееха .. • 

Коледувал11 сме, аз съм ход11л със суровачка. 
- Какво ви даваха п р1 1 суровакането? 
- даваха ни плодове - круш и, слнв 11 нлп бучки захар, 

тогава 6011601111 в сс,10 ня~1 аше. 
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На Вс.111 1,,1.сн беше много iuy:.1110 11 весс.10. Още в ты~но rc 
отиваше на черква, черквата се об11ка.1яше, като се 11осеха sa­
na.1e н11 свсщ11. За пас, децата, това беше нещо хнюrо забао­
.,, Н11каква рс.,ипюзност не в.rтаrахме в това. 

Както казах, на тия празшщ11 n къщ11 се готвеха 6оrат11 
,:тия, n11еше се рак11я 11 в11110. 

- Някакъв ра11е11 спох1сн още от тня 11раз1111ц11 ,1а.1111 сега 
можете да разкажете, другарю Исаев? 

- И'dа ,1 сд,1111 такъв спо,1б11. В нашата 1\ЪЩЗ бяха за110ЧJ1а.111 
ао;~,rотовката за някакъв праз1111к. Къщата н11 се състпеше от е;;,• 
ка гмяма стая, ед11а х11жа (нещо като кух1 1 я) 11 софа - •1ардак 
с ;~,ърве11 парапет, това беше вс11чко. В хнжата 11'dаше nn.,нua 
11 из по.11щата съдове с rостб11 н пръсте1111 11а11нш1. Б11.1 t"Ъ\1 
много ма.11ък, 110 пом11я, че вдигнах една nан~ща nъ.111:.1 с 1111-
uква течност II отпих доста много от нея. l1звeд11aifi. r.,авата 
wя се завъртя, паднах II пове•1е н11що не ПО)ШЯ •.• noc.,e раз· 
брах, че това б11ло ракия, приготвена за праз1111ка. Едва U(ТЗ-
1ах ж11в .. Десетки ro.:1111111 минаха с.1е,1 това, aJ все не )IО­
жех ,1а понасям х111р 11змата на раю1я. 

- А вътре в rолюtата стая какво ю1аше у ваt·, на "акво 
сnа:<тс? 

- Имаше леса, плетена от пръчки, върху Н<'Я се с.,агаха 
с..1аv.ен1щ11 11 на тях спяхме, наре,1е1ш с,11111 ,10 друr. Тоо1а беше 
,1еr.1ото за вс11чк11. Стаята 1 1 маше два npoзopeua - юж, 11 11 ю­
то11~11. срав1ште.1110 хнюrо ма.,ю,, често с 11зпочупен11 -=тък.,а, 
а н11е затулвахме дупннте с об11кновена ~арт11я от вест111нс 
\\ноrо м111ер110 беше. Върху ед1ш са11,1ъ1< с11 учех уроuнте се.1-
на.1 11а тр1tкрако сто.,че. 

- Как се обръщахте кы,1 ро,111те.111те сн. к;.кв11 бяха )6р ,-
Щ(11нята? 

Ма\\о, тате, а като говорех за баша с11 казвах ,,но 
- Ка1, в11 н аричаха, имахте .111 11якакво rа.,с1ю 11 11..? 
- М.,а,1,е11, са,ю така се обръща:<а къ,1 )J.C!IC. 
- А сс1·а сн сrю,шя,1, че опн1ча.10 1(ато говора\щ' ..: '!!:,;\:, 

- сnомс11ахте за свещсн 11 ка, който е кръст11., бaLll:'I ви. То 1 1 
liaк се казваше? 

- Иcaii Тошоп той е ;;,ад ю1ето 11а баша ~11. кръсти.,. 
BOIIIXII нас, затова ' 11\!СТО на Сд;IШIЯ ЩI брат С nса.,т~зр, б,1б.1t'II· 

0, църковно 11,1с. 
- Род.нтетпс в11 n11exa .1111, другарю Исаев? :'ilt: 
- Баща ми п11еше хшоrо ря,1,ко, ,1аi1ка xtll от вре~1е на вре 

след тежък труд на подето, вечер 11 зп11ваше по чашl\а рак~~я.. 
- К.акво е вашето отношение къ\1 п11снсто на J..,ко,;0.1. в11е 
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ходехте mt u компаннн, п11ехте ,1н, също така по-рано дал11 сте 

пуш11т1 цнrари? 
- ~'потребявал съм алкохол сраu1111тел110 рядко, само u ОТ· 

де.11111 лер1юдн - по-често. Нямам определе1ю и постоящю u.,e. 
чен11е към п11е11ето. Опнтвал съм се да пуша, дорн някога с11 
1.:улувах цнгарн, но тютюнопушенето не м11 е доставяло 1щ. 

какво удоволств11е. Прн каквито н тежки обстояте.1ства да сы, 
бил, не съ~, пушнл, а об11кнове110 се смята, че тютю11оnуше• 
JteTO \'СfЮКОЯВЗ 

В"Ьздържател не съм бнл н не м11ст1, че в1.здържателството 
е високо човешко достоiiнство, като зная . •1е всекн краен фа· 
натнзъм вод11 до духовно изсушаване. Но м11 са п рот1ш1ш 11 
n11я 111щ11те. Понякога, ма-кар II рядко, в компания съм си nоз• 
во.,ява.1 да пнй11а повече, оказва се, че мога да се владея 

Сломню1 сн, веднъж бяхме с Фур11адж11ев II Кара лиi'tчев в ме· 
ханата на ресторант КООП, днешния „Севастопо,1", стоя х~1е 
до късно II пийнахме доста много. Двамата мн компа11ьор1t се 
налю:а до забрава, а аз се чувстuувах съвсем на себе с11. В 
nолу1ющ гн 11зведох (беше бяла снежна нощ), наста1111х ГIJ в 
ед11и фаiiтон н п~ 113прат11х по домовете, сам се върнах в къщи 

спокойно, без залита11е .. 
- Забе.'!язал съ:-.1, че в нашнте разговори, а lt в обща КО\!· 

па1шя, като съм ви слушал, вие не употребявате шш11чн11 11.1н 
груби 1tзраз11 и думн, това мое впечат.r1енне вярно ли е? 

- Аз никога 11е съм r1сувал, не съ:-.1 свикнал. Мс11е ме от• 
вращават шннtшtте, груб1tян1пе. Ху:111rанстuото ме отвращава 

- Другарю Исаев, може ли .1а погоuорнм за любовта? 
- Разбнра се, мо,кем да rouorю1 за во11чко. 
- Как г.1едате на .1юбовта, как б11хте я олредел11.111, как 

оцсняuате любовта, какuо е тя за вас, какuо носи тя в едни 
човешкн ж1шот? Знам, че любовта няма определение. Ларош· 
фуко в сво11те остроум~ш максншt н раз~111сли казва за ,~юбов· 
та .. l!ст1111ската .1юбов с като вярата в прнзраш1: вснчкн r& 
ворят за тях, но ма.1ш1на са 1·11 в1tжда.111." И още: ,.Ако 111i1a 
чиста_ ,1юбов, .1юбов без пр~tмес на друr11 страспt, тя е оназ~ 
която се крне дъ.1боко в сърцето 1111, неподозирана 11 за са· 
~11пе нас." B1tc какво ще кажете? 

- 11ст1111ската .1юбо1.1 е свято чувство, 11 с11змери:-.ю сн.тнr 
тя може да стнмулнра ж11знеността на човека. творческата N 
с11ерr11я, да го окр11л11 · за 1mсокн блаrород1111 дела. Но прн бе' 
разсъдства любоuта може да го ушtщож1t, да му до11есе не· 
щ,1ернч11 страдан11я . 

- Какво вн даде .1юбовта? 
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_ 11 оrорче1111я, 11 rо.1я,1а радост ... С.1е,1 .1ъ.1r11 .,пан11я :н 
срещнах оная, която съ.,1 търс11л 11 която ,111 ,'1.онесс ih.iдува11ата 

~.11111а II радост. 
_ Тъй като цнтнрах 11е•1с Ларошфуко, nоз1ю.1стс ,ш още 

....наж да 11anpanя това, 11рсд11 да ви эа.1а)1 новня сн въ11рос 
Тnй казва: ,,Истинска любои се среща рядко, но ош ... по• 
riu1ю с 11сп111ското nр11ятслст1ю." Таэ11 \111съ.1 страшно '"11 ха­
р«Ва 11 11а11ъ.1110 я с110,1,е.1ю1. B1tc какво \111с.111тс за пр11яте.1-
юто. каква ро.,я нзнrра то във 1н1ш11я ж1111от? 
- Да, 11р11ЯТС.'IСТВОТО С 11а11спша рядък гост 113 Ч0Bl'h3. \ 
е необходюю като въздуха II слыщето. l l спн1ско с 11р11я• 

.1rтвото , когато е беэкор11ст110, всяка кор11ет лодкоnава nр11я-
1rтвото. Аз съ,1 нмал II ж11вота си ш1.~1ко nрняте.111, з 111111:~­

съм коп11я~1 за повече. Е,1,110 от 11аi1-ч11ст11те \111 nр11ян:..1ства 
с то11а с Ннко.1а Banuapoa. И ако трябва да търся неговото 
1, :нс1111е, то с пре,1,11 nс1tчко в онова го.,я\lо отговорно .1.с.10. 
~оето спон 11р11ятелството 1111. Пр11нтеJ1 \Ш беше То,1,ор Пав.,ов. 
\l 11oro ,1,обра беше нашата дружба с Анrс.1 Кара.111i1чев. E.:i.tю 
а най-близю1тс семсiiстаа, с конто пр11ятелст1юто npo.1ъ.1ihtl 

·tт11.1ет11я, беше нашата .1ружба с ;1ю,1,\111.1 Стоянов 11 
1-\ар11я 

Грубешл11е11а. -
Откога започна вашето пр11яте.1ство? 611,тс .111 харзнс· 

Р~.трали като хора тез1t двама 11aw1t nнсате.111, ко1,то \lат 11 

~о трайно ,1ясто II вашата .11псратура? 
- Нашето пр11ятелспю 3аnо11 на през първата no.1on11нa на 

1!)..те rод111111. когато Люю,11.1 Стоя1юв рс,1,акт11ра111е р~хю.111')· 
онннте ,111тсратур1ш нзда1111н ,,Щит- 11 .,:111тературс11 nptГ,lt'.\-, 

а .\\ария Грубе111.,11сва се прнобщааашс къ,, нашата r~•вn.11()· 
тиа .111тсратура. От страна на Люд,н1.1 Стоянов cpi.:ma:i без• 

кuрнст1ю, то11.10 1н111 ,1а 1111 с. Външно тoii не юразяваш~.: ч:,;Rства 
. c~t, 11\!ашс 1щд на студен човек, а всъщ11ост б_ешt сър.1с<1 11 

1 .l}хов.чо богат. Както. стр,•ва ,111 се. вече 1'11 казах. н" 1аа~ 1 · 
0 че бях,1е ва paз:'litчim· ста1юв11ща в т. 11. _кор,11 :inaciш 

rnop~. 1шс с J l юд,11 1 •1 ·стоя~юв 11с снъсах,,е .111чното с11 nр11я­
..:~ство. 
Всъщност в центъра 113 това лрнятслство стосшс .\\ар11я Гру• 

~11.1.,исва, която в .11псрат,·ратз 11езас.,ужено оста11з в rян~а. 
о.,кова rод111ш nc•1e 1<р 11т1Jката зъб не обе.1 1 1 Ja нея. Пotn,i 
\,Щата участ 11\\а 11 J!Юд"- 11 ,1 Стоsн1ов. А тoii 11\la г0-1 я" акт~,а 

• Рtво.1ю1що1шата борба 113 ку.~турm1я фронт. автор е на т1-

~:•:а"~~~~~~:~~;~1~~~~~~ пов~t:.~~::д -~~~~~~·:' c~;~:::i~;:;:a r:з~ 
"' ~ ж11вотw. Забе~,ежнте.; 1;~ е ,;сговата страстна рсоо.1юц11011

1 1а 
: .1Jщiicт111<a 11 есс 11ст11ка. 
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- Какоо още б11хте добавили за Людмил Стоянов 11 Мар 11 я 
Грубешлнева, другарю Исаев? 

- ЛюдI1-111л Стоянов говореше малко, но умно, нямаше ора• 
'!"Орскн дар; а Мария Грубешлпева беше MIIO!'O общ1пелна, с 
оедър хар:штер, гостоnрf1емна, умееше да се шегува. Блаrода­
рсю1е на 11еiiната широта и гостопрнемство техш1ят дом не оста­

ваше без гостн. След Дсветп септември те живееха на ул. 
,. Неофнт Рш1сю1'·, близо до „Петте юошета", а след това на 
п.тющад „Свобода" в Лозенец, в ед1ш разкошен аnартаме!iт, 
добре обзаведен, с голям хол, библиотеки, там всеки ден по­
срещаха ~-остнте сп. Мар11я Грубешлиева умееше да се шегу­
ва със себе си: ,,Аз ще умра с шапка на глава!" Всек11 мо­
мент беше готова да отиде някъде, да бъде в движеюtе. Умря 
внезапно, на крес,1ото сн, 1югато навършваше седемдесет години. 

Людмш1 Стоянов поч1111а през J973 година на осемдесет 11 
пет годишна възраст. 

- Другарю Исаев, ако мн се наложи да ви определя като 
характер, б11х казал, че не сте човек, който поен в себе с11 
хумора, 1юйто го владее. Не съм ви виждал да си прав1пе 
шеги, не сте разказвали никога весели неща - анекдоти, с.11уч­

Кlt, а за вицове да не говор11м. Така ли е? Въпреки ведрината 
на вашия характер, не бих казал, че вие сте човек-веселяк. 

- Хуморът не е черта на моя характер. Обичам обаче да 
слушам хумор, да чета хумор, вълнували са ме хуморист11чн11 

пронзведен.ия ,или комлчн:11 оитуацил в живота, но, изглежда, не 

умея да си служа в творчеството н в живота с хумора. 

- Това значи ли, че не понасяте шеги? 
- Напротив. Понасям шеги. Не мога да понасям обаче пло-

ските, лекомислените шеги, бърборенето. И ако съм попаднал 
в такава компания, ставам, казnам довиждане и си тръгвам. 

Лразн~1те приказки - весели или уж сериозни, са мн чужди. 
Дори с1ющи Людмила ме упрекваше, че като напускам ,-ака 
неочаквано компанията, не правя добро впечатление. Дори 
така да е, не мога 11наче, изпитвам досада от празнослов11ето, 

ц11н11змът 1111е просто разгневява. Но иначе об11•1ам иеnосред­
ствеt111н хумор на обикновените хора, на селяните налрвмер, 
те nико се шегуват, а т-ытия нн"ГСлиrентски хумор, претенди­
ращ за по-високо качество, не обf1чам. 

- Тогава как написахте книгата си с еn11грами „Таралежо­
ва ръкавица"? Това е вашата единствена книга, която издава 
1 1звестJtо O11ношеиие ~към хумора? Но ако се вгледаме в про· 
блемат1tката II остротата на епиграмите вн, бих казал, че те 
са доста сап1р11чн11, нзобл11ч1пе.1н11. Как дойде nодп1кът да на· 
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111,wетс ця.1а к ннrа с епиграми? Струва м11 се, че заг.1ав11ето в11 

е м11оrо точ 110. - Нравствено-ст 11ч1111те проблем11 сш1110 ме въ.,нуват. Съ-
;,ка.1ява:.1, че м ного ма.пко съм 11зраз11.r~ от11оше1111ето c1t към н~­
дъз 11тс, КЪ!>I цялата тая пошлост, сс11афщш1а 11 карнеризъы, 
ко1tто ;~.оста 11увстs11те.'l1Ю тровят хората. Но, J1зr.'lсжда, че 11е 
t-111 ст11гат с 11л 1 1 да 11зразя r11ena с11 към ,ювсшю1тс с.1абост11 

н "lfo0я~•~· к1111 rа с сп11граь111 „Таралежова ръкавица" 11з., езе в 
,.П роф11з;1.ат" през 1968 r., а 11люстрац1111те 11ар11сува Бор11с Д11· 
мoncкit. Епиграмата ннкак не с лек жанр, тя 11знсква остроумие, с11л-
но гражданско чувство II вярна поз1щ11я, за да се удар11 сд1ю 
отр11цате.1110 яв,1 е 1111.е. - Бихте т1 nосоч11л11, ко11 от епнrрам11те с11 особено цените? 

- Защо ме поставяш в такова затруднено no.'loжc1111c? 
Напр имер още в самото начало е „Актуадсн .1озу11r". С11л~10 

ме ;1.разки .спорт.н ата з апалянков1.Ш111а 11а 01111я, ~011то не спорт)'· 
ват, а само реват по стад1юн11тс; без да проявяват какъвто 11 
да с 11нтерес към 11зкуство, л11тература - търсят само зре.111-
ща ! Ит1 удоволств11я по меха1111 11 барове: 

По ;~11во1111те noew:11 и с11мфоиии! 
HanpCA КЪ)( механи И СТ3,'LИОИИ! 

Ето друга спнrрама, насочена срещу доста раэnростра11е110 
яв.1ен11с: 

Какво че е лакеii 11 те иana .:ia , 
11а 11 11 •1ов екът хлебоца си аа.:~.и! 

Н с11ав11ждаы 11 бюрократа, за когото Маяковскн ка зва , че 
611 ыу прсrр11зал rръкля11а: 

И.11, ,, Гepoii": 

Ж11а1111 ЖIIВОТ по rpalf111UJI. 

за радост с.1110 и r.ll)'X, 
тoli мtж.1у nар1 графи«: 
преда,1.е боrу дух. 

Леж11 с11 ~ро11тн• с.,аа111 -
Нал 11 му е ,1..,ъж111 държ1 а1т1 ! 

Л сто .,Та йната на успеха": 
Т11iн1та е wнoro npncтa : 
уважаааli cnopu nocт• I 
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Ето в тоя дух са 11ап11са1111 „Укроте1111ят", ,,Майч1шо сър-
11еи, ,,Благоразум11еи, .,Умение", Непр11яте11 въпрос·· И нз 
кра11 - сдна възхва.1а на „кроткия": 

Toir LIC се 11aТ1tClia, 

думат.~ ltC IIЗC~l a . 

Само ('11 З3ПltСВ3 -

~1крката т11 изсма. 

- Другарю Исаев, н нс проследнхмс 11здава11сто на вашн­
те Klllll'II, а за една, която вне ПОЧТII във BC,CKII разговор СПО· 

мс11авахтс, 11е съм ви nитад. Това е мемоарната ви ю1111·а .J-l езаб• 
рав11,1отои Кое ви даде подт11к, ка"во ви накара ;ia се.:шете 11 
напишете спомените си. Какъв зам11съ.1 вложихте в тази ющга? 

В ,111,11a.1oro 1111коrа не СЪ\1 110~111-слял, че ще пи ша чсчоа• 

ри. 1 lo 11рез последните rод111111 от много редакщ111 щ1 искаха 

да напиша спо~1е1111 110 повод rодш1111111ш на хора, съ611т11я 11.111 
за .111ч1111 nреж1щявання. По1 1 якоrа се съгласs1вах, ч~то откз1• 
вах, но се замислих дал 1 t 11е б11х могъл да наnнша нещо по• 
цялостно, пр1t толкова м110rо 11 реж11вяван11я. Мон зе~1.1яш 1 11 
прнятел1 1 като И ван Дав 1щков 11 Анастас Стоянов \I НОГО често 
ме лодка 1шаха да седна II напнша мсмоарнте сн. 1 la крзя ре­
ш11х да оn1пам. Когато се върнах ш1слено към 11зж11вя11ото. 
най-често в съзнанието мн изпъкваха детсю1те ro,1111111. Това 
мн даде лодт~tк. Детските сnоме1111 с11лно ~1 е у вл якоха. затова 
стра111щ111е за тях са може 611 11ай-1111тересшпе в ю111гата. 

Orraм започнах ,.Незабрав,оюто ... От друга страна. \101пс 
ко11такт11 с рсвоа1юц11011ер11, а по-късно с ш1сател 11 п рез 30-те 11 
40-те 1·0,1111111 са МО\1ент11 от ж1шота мн. които дълбоко са се 
вряза.111 в моето съзнание. Особс1ю Сеnте\шр11й с кото въста -
1111с 11 моето скром110 юношеско участне в него. С \111грантск1т• 
rод111111. рсд~ща съ61п11я по-късно - 11сн•1ко това като cno\1e 1111 
силно ме увлече. Н11мах н амсрс1111е от nреж11вя110то да n ра11я 
художестве11а .1111ература, както 11раuят няко11 nисате.111. Ha mt· 
сах cno\le1111тe с11 просто 11 м1н~;1я, че кнш·ата 11а,1сри ,,uбър 
npllC!o!, 110.1уч11 1t награда от Съюза на бълrарс кнте nнсатс.11 1 

през 1977 r. 
- Какво е вашето опюше111tе кЪ\1 ,1емоар11ст 11 ката. друга­

рю 11саев? Пр1t вас съ.,1 виждал доста мемоарни ю11tr11 
Аз м~юго обичам да чета мемоари, но 11е обвчач мс,1оа­

р11, в ко1tто автор11те се стремят да украсяват, да ю\111с.1 ят , 

.1а построяват фраз111е си така 1 1 зкъ..1че1нr. за да 11 зг.1еж.1ат 
op11rи11am111. Предлочнтам разказа ното с простота , без жо11 · 
r.1ьорство, без са\lО1tещю увъртане 11а ез11ка. Позна nам ед1111 
тала11т.11ш белетр11ст 11 мс~1оар11ст, коiiто об11ча да усуква фра · 
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JaTa ,10 умъртвя в а11е . Лз харесвам Вазов 11 Захари Стоянов с 
тах1~ата клас 11ческ а простота 11 1 1 з раз 11телност. Не случаiшо Гор­
~и ~,; азва , че в простотата се нрщ1т наil-rоммнтс достоiшстuз 
на ИЗJ;:)'СТВОТО, Ннтерес1ю с каквн бяха отзнв~пе за вашата 1ш11 rа от 
сЫРС)IСН I\\Щ!IТС, KO IITO още ,с а ЖIIBII, ОТ IЮ.'!СГ\1 11 11рняте.,11 . Пр 1 1 -
11~0, 11маше л11 „ 1ссъrлаа1я с ва1щ1 01tе11ю1, с о~111 с ванl1"0 на 
~т,1е.,н 11 съ611т 1 1я. б я ха л 11 uн noco•1e1111 11еточ11ост11. Как п• np1:c 

111нrата от ч 11татсл 11те? 
З а .,l l сзабра 1н1мото" а з nолуч11х щюrо 1111c-.ia 11 усп111 

оuен кн , 11 яко11 толкова 1, зш1сс1111. че \111 станашс 11е,•,106110 . П () · 
.1уцю: 11 две-тр и nнсм а з а 11сточн11 факти 11 дсitствi~п•.11111 про­
nусюt. l\ a n pюtcp Борнс Делчев Mlt ЛОСОЧ I I С,1113 [ICTO'IIIOC'Т ; ко­
гато rоворя за Геор r 11 Жу.ТJев от Jlcc11чe110. пиша, че то11 зn ,111• 
вава от София за Испан11я, n вярното с. чс 11aiн1anpe,1 оти ва в 
Съвпсю,я съюз 11 оттам отива п Исnа1111н "ато 111пербр11rа ,1щ.т 
на страната 11а И сп а нс ката репубщ~ка. 

От nодобе11 характер са II друппс 6е.1ежю1. 
- В 11е разказвате з а рсд1ща свои друrар11, съуче111ш11. n р 11я­

rе.1и. Дал11 те са още ,к11в11 . Н а11р11,1ер ж11ве.111 сте някога с 
Найден Александров, цитнрате с1ю,1е1111 от Веско Ф11.11шов 

- М1ю1·0 от ~1011те другари не са ве•1е ж111н1. Л.'ll'Кса11 .1rюв 
nоч~ша преди някол ко 1·оди1111, а Bcel(O Фи.ТJ11nов с ,к~ш 11 , з 
четох неговите сnомсн11 n ръкоп нс . 

- Другарю Исаев. като преглеждах тез11 д1111 ръкоn11t·а 11а 
ан1.етата, видях, че когато разказвате за тр11,1ата ваш11 съ~ •~ с• 
вици, осъ,1е1111 на смърт през \ 925 rод1111а, аз съм в11 пита., за тя:<• 
иата съ,16а с.,е;1 това, 

110 
за ед11 н от тях н11що не сте ,111 от 1 ,вор11.1 1

1 

- Става ду\1а за Jly кa 11 Ссu.1стаtшсв, Ве.1ко P)·c11110r и 3.ip· 

1ю Трифо1юв, 11 а.111? - да. За Зарко Тр~нро,юв 11 нщо не сте ,111 каза.111 nов1:•1 ~ 
01 това, 1<оето говорите 11 в сnомен11те с11. • , 

- За р1<0 Трифонов не е вече жив, той бсwе от Ж11вовш 
ро,1,иото село на Иван давидКDв 11 \ 1 1 астас Стоя 1юв . което ве• 
1е не съществува nорад11 стро1tтслс~оото на язов11ра кp a il \\ i 
аii.1овград. Но ~шщо особено след това it(' з 11ам от нс~овата 

'"""ЬДба. От трю.аата само Велко Рус1111ов е ж1tв. 
n ! l 11терес1ю е, ,,е 811е не разказвате т1шо• :iia бnGa, дя.:ю 
0 \lа11ч1111а 11.111 ба щ1111а .111111111, защо? 

ll e помня своя дядо 11.111 своя баба, 1111то от с1 ра 11 а .. ::~ 
\lаАка ~111 1111то от род.а на баща ,111. Те са р1рс.,и . ,ioro р , 
И IIMMa \\l;ЩО Ч)'ДIIО , тогава хората са )"lltpЗ,111 MIIOIOa рВа:l~~И t) 

А споменавате 411 ,ю с 11 Арсе1111, то11 брат на баш 
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- Аз не помня 11 никакви братя II сестри на баща сн. Ч11-
чо Арсени беше от рода на баща мн. 

- Това II по лщmя на вашата майка л11 се от11ася? И11те­
рес1ю как да ш1мат те сестр11 11 братя, 1юrато то1·ава семей­
ствата са б11л11 м1юrолюдн11? 

- Така е - нямзм спомени за бЛ11зк11 сродници, 11 да са 
съществуват~, 611л11 са далече, а ние ж11веехме 11звън селото, 
затова не r11 помня. 

Mailкa м11 с от Гушанци. Наскоро ходих да търся докумен­
п1 за своя род, за рождените дати на родителите мн, на бра· 
тята II сестрите. Ед1111 свеще1шк, млад човек от Боровц11, се 
разрови, но 1111що не откри; зае се да потърсн н в старите 

църковни арх1ш11. Изпрати м11 една бележка за рождената да­
та на майка ми, ·но се оказа, че rне е същата. В За~1фнрово 
говорих с две млади жени - парт11йна секретарка II предсе­

дателка на се.,1ск~1я съвет - бяха много ус.11ужл11в11, разровиха 

заедно с мене доста книги от реr11страц11ята на на сел ението. 

110 нищо не успяхме да открием. Всички реr11стр11 от минатtя 
век са ун11щожен11. Огорчи ме този факт - че моите земляци 
са допуснат~ това. 

- Другарю Исаев, като roвopitxмe за кварт11р11те, в ко11то 
сте ж11вет1 през 30-те 11 40-те год11н11 11 ставаше дума за пре­
биваването в11 np11 Иван Вельов, в11е ми разказахте веднаж, че 
сте отиш.п11 да живеете на бул. ,,В11тоша". Така лн е? 

- Трябва да т11 кажа, че сега м11 е трудно да установя 
точно последователно от коя квартира к-ьде съм отивал през 

оня период, когато често са м_е шперннралн, затварял и, съп<'· 

:111. Налагаше се много често да сменявам квартирите с11, 
преспива.'! съм np11 раз.111ч1111 другари ... 

- А на булевард „Витоша" къде живеехте точно? По~н1пе 
.,11 np11 кого? 

- На булевард „Витоша" ж11вях в една голяма коопера· 
ц11я, която съществува и сега. Бяхме се настан11л11 на таван· 

ск11я етаж като наематели заедно с братя Рус1111ов11. синовете 

на червения поп - Ангел II Тодор. Ангел беше вече женен. 
Квартирата м11 беше бт~зо до Клуба на Работническата nap· 
т11я, който се 11..амираше на ул. ,,Поз11тано" !, двуетажна сгра­
да, все още запазена. Както съм разказа.'! вече, там пр11 една 
внезапна 6.1окада пол11uа11те ме арестуваха. 

- - . Сега сн спом1111х, че 11звест1ю време прекарзх II при бра-
1'Я З1шrинов11. 

- Кон са те, 611хте .111 обяснили? 
- Об11кнове1111 наши дpyrap1t - студенти. Приютиха ме в 
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кварт11рата с11, когато ме търсеше полищ,ята. Такова в1111ма1111е 
прояв11ха към мене, че ми стана неудобно да оста11а повече 
nри тях - сутрю1 , преди да оп1дат на .1скюш, "1' .,ъсваха обув­
ю1те. Това ме 11акара да си потърся друга кварт11ра. 

- А къде се 11ам11ра таз11 утща ,.Па11с11йм, на която сте 
ж1rвет1 по време 11а 11зл11зането на ,,Наша м11съ.1"? 

- Тоз11 мой адрес беше отбелязан 11 11а кор1щатr~ на списз· 
ннето . .,Па11с11й" беше малка ул 11чка, псрпс11д11ку.1ярна на то­
гавашннят булевард ,.К.11сме11т1111а" {,сега ,.Ста"бо.,нi1сю1"}, б.111-
зо до площад „Възраждане". 

Като rовор11и за 01юва време II за мо11те nрияте.,11, с осо­
()е1ю добро чувство с11 спомням за I-111ко,1а А.1екс11ев Бог,1а11ов 
()Т Берков,ща. есnера нтнст, активен участ1111к в борбата прот11в 
фашизма. След Девет11 септемвр11 дъ.1r11 rод111111 беше секретар 
иа Бъ..,rарск11тс профес1ю11а.'11111 съюз11. С него оста11ах"е пр11я­
"ТСЛ11 11 до ден днешен. 

10 ное.мри 1978 г. - 29 ноември 1978 г. 

Разговорът 11и започва както об11к.нове110 - М.1а;хс.н Исаев 
е седнал на к,реслото до 611бл11от-ека1'а. Сред 1101mте. ю11m1, 
1.011то в11ждам, е току-що издадената анкета ,.А.,ександър Ге· 
ров" от Ка,-я Янева. Дока1'о я разгръщам, м.,мен Исаев казва 

- Ллекса11дър Геров е ед11н от 11едооцене1ште 11аш11 nоет11, 
а тoit нма ст11хотворен11я, ко11то могат да се наредят cpe:i нail· 
доброто в 11ац1ю11а.111ата 11 11 поезия. Сам Геров не скрнва чув· 
ството с11, че 11 е е nол учвл 11ст1шско пр11з11а1111е от кр11111катз. 

- Друrарю Исаев, днес смятам да поrовор11м за особено· 
СТМ на творческ11я процес, за ,начина в11 1113 ш1са11е, за от,1е.,-
1111, спеu11ф11чн11 за вас 11з 11скван 11 я, за 11яко11 черт11 на характе­
ра DII. Преди това оба•~е 11скам д3 011 попитам кое вн 11акара 
ла п11wете II за деца, много от ваw11те про11звсде1111я са об11ча· 
11 11 от малюпе ч 11тате.7111 . Споде:1ете cno11 ч11с.111 з3 ,1,е-тското 
творчество? - Който познава моето творчество за nъзраст1111, ще с11 
о6яс1111 11 преминаването м 11 към детската .,1,тсратура. В1шаr11 
we е 11нтересувал детскнят свят, зашото според ыене .1<•:Uата 
са най-големият канитал, 3.,ат1111ят ета.,он 11а нацията. Още в 
навечсрнето на Втората световна война, каК"ТО вече казах. аз 
изпитвах тревога за съдбата на децата. Прсд,11 да па:111ат пъr· 
вите бомби над София нап 11сах ст11хотворе1111я, в ко11то дава.,. 
въображаема карт1111 а 1\а ужаса от войната. 

- Значн, таюша ваши сп1:1:;отворе1111я като "Зап)•СТС.'IJtЯТ 
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1 · рад", ,.Безсъ~шото дете", ,, В 1ющта", .,Бъдеще" 11е с а п нса 11 1r 
по ~-.011крсте 11 n ouoд, 11зображс,111 ето в т11х е плод 11а творчt:ск,J­

то въображе1111е? 
- Да, те 11е се оп1асят за ко11~-.рете11 c.iyчaii. В тях ('Ъ\1 се 

01111та.1 да отразн едно прсд11нжда 11с н а бл нзкнн ужа с. 
Защо сы1 се треuожил за съдбата на де11ата? Ка кто ста на 

ясно от наннпе разгоuор11, аз СЪ\1 ж1шял \\Horo без радоспю дет­
<.·тво, 11 когато 1111ша за малките, оnвтuам се да нз ра зя това . 

което ~111 е ,11шсuа.~о, да възuел 1Рш II защитя детството кат:> 

ж 1tвот , бъдеще, красота . С едн а ду\lа - моята 01·ро\11Н1 .1 Ю · 
бов КЪ\1 децата \!С 110дТ11КНа да n11ш а 33 тя х. 

- Каква беше вашата подготов ка предн да за п оч 11ете 1.а 
1111шете за деца, бю;тс .111 1 10соч11л11 автори, ко11то са оказа.111 

н.111я1111с върху 11ър1тте rн1 оr 111п1 11 об.;1астта н а детс к ата .111те ­

rатура? 
- Лз познавах го.1ю,а част от творчеството за деца на Ва­

зов, чичо Стоян, Дора Габе, Ран Босилек. А11rел Кара.111iiчев, 
110 почнах да n11111a за малю1тс без някаква особен а п редвар11-

те.111а 110,1rотоuка. започнах спо11та 111ю, без опнт. Може- 611 с 
това ще се обяснн II недостатъчната CltJla н дълбоч1111 а на ст11-
хотuоре1111ята от г1 ървата ш1 детска к1111rа ,. Горс ко юначе". 

- Тя 11з.111за през 1938 1 ·од1111а, а п рез 1945 r. е пз,1,а,1.ена 
от l lap11Jдaт въu uторо 1 1 з,1.ан11е. 

- Да. Прешшаването м1 1 11 кы, детската литература съв­
па,1,11а с 0 11я кр11 з1 1 сен ,юме11т след така нарс•1еш1я „кор,111.~ОВ · 

сю1 спор", когато. за ,1,а съществува\!, трябваше д а сътру,1,н~ 1чз 
на 11ца1111я като кдсrска радост .... ,Свету.1как . .,Ве11е11" Осо­
бе1ю отз11вчнв11 към мене бяха Ран Бос1!лек II Ангсл Кара.1111111ев. 

С1,труд111 1 честnото \111 1i детскнте нздан11я м е 1юдкреn11 ,10-
ра,1110 11 до11якъ,1,е матернатю. Но г.1авн11ят спв1у.1 беше 

11ътреw1юто ш1 11з сочuа11е къ~1 детския свят. 

- Освен Ран Бос11.1ек, доко.1кото з на\1, 11 A11 re.1 Кара.11111 • 
Чt:В 1111 [I0,1П0\1ara 11 насърчаnr~ 13 OIIЯ МО\lент? 

Л111·е.1 Кара .1111tчев като редактс;р в детсю1я отде., на спн · 
са 1111е „К.ооперат111111а просвета" 11е са,ю по\-tсстваше \1011 ст 11• 
хоnю;н~ння, но \te насърч:~вашс ;i.a nнша и проза за ,1,еца. Ка · 
то ра.Jбра, че oбll'/3\1 ЖIIBOT l tllTC, 1 1 акара ме да IIЗПIШHI разка ~ ­
•1ета за д111111я горски свят. З:~ мене още от ра1шото щ1 ,1етствn 
,111в 1 1те ;ышо11111 бяха нещо \1110ro б.111з ко, поз1н1то, тъii като че­
сто ГI\ бях ВIIЖ,1,З.1 В 11аш11те rop11. 8 IIЗWIIЯ балкан 11\\З Ше 
\IIIOГO МеЧКII, сърщ,, е.,е,ш 11 .1.ругн ЖIIIIOTIIII. Като уче1111к В 
Берков1ща през зю,ата сы, т1жла.1 сър 1111 , ко1по вър~ят пре.J. 
t· 11еж111tтс 11pecn11 11а планнн:~та. 
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Така 11u r111cax ц11къ.rн1 разказчета за сър1111те, който печатах 

8 
с n11сан11ята , а после събрах II моята юшж1..з „Сър 11с1щст0-
- Тя с 11зда дсна като номер nър1щ от Детска 61tб.11ютска 

„З.1атн 11 к~111жк11" от 11здате:1стnо „Т. Ф. Ч нnсв" през 1945 г 
- Да. А по-късно 11an11cax 11 малката 1ювсст . .Д1шото ,1сч1:м . 

К()!(ТО имаше rо,,я )-1 успех сред децата. Тя ю.1сзс с.1е,1 Де, ,. 
тк септември . 

- Според б116л нографската cnpauкa ю.,юа п 11з.1атс 1 • 

.. 

ство _ ll ародна младеж" през 1948 1·. 
- За 11ея Ем11л11я11 Станев даде много хубаnа рсu('ю11я в 

щ,1атс.1 ството. сподс.1111 своето м11с1111с 11 .111ч110 прс.1 ,1с11с. То· 
ва wнoro ме 110.1 ас ка. защото тоз1 1 •1удесе11 маiiстор на ху.1ожс­
стве11ото с.,ово за възраст1111, н в .111тературата за деца е от ­
;111чен nоз наuа ч ва ж1шот1111ск11я свят. 

- 811е им а те II nро11зuеде11ня за 11аii-,1а,1юпе ч11тате.111. на• 
прниер детска та кар1111111а книжка на uс11чю1 ;tO\laШIIII ;.к11вnт ­
н 11 _Мо1пе друrа р11" Това също е 1штересс11 ~10\\CIIT от вашата 
11юрче!Ска работа в лнтературата за ,1сца. 

- Да, вмам няколко такива карт1н11111 ю111жю1 Спо,t11Я\1 cii . 
че rестрата 1н1 Гео Мn1лсв. Пенка Касабова. в 01111я ro.1111111 t1,1 а ­
ше курсоuе за уч1пе.'1К1t в детските гра.:1111111 11 11з,1аваше сп11сз• 
1111е „ llъpu11 стъпкн". Аз станах уред1111к на тоnа сn11са1ше. Ка • 
tабова беше много 11з11ска11а. ум11а же11а 11 с rо.1я,1а 11<:t~н­
даitност работеше в та з н об.1аст. С нея сы1 110:1,11.1 "'1юrо ра .з· 
rо1юр11 11 спо рове по uъпрос1пе на 11ъзп11та1111сто. 

- Разкажете поuече за това сп11сан11с. другарю 11са(' .") 
- В .. Първ 11 стъnк~t" освен !IОдборка от Т('Оре111чсск11 ПС!I З· 

rоп1ческн статшt се п ечатаха 11 художсствс1111 тоорбtt. tl 1.1aвauн 
се 11а у.1 ... Со.т~ун с ка " (сега „Вас11.1 Ko.,apon'") 11 на у .11. мГа~· 
p1t;1 Гс1юв". н а ъгъла. където се 11 аы11ра сrра.1ата 11а Сnф1111• 
'К<ло 1юче11да11тство 11 а М.ВР. Та" бяха 11 ку()Советс 1з )'1

11
• 

те.,1о,.н в детокит,с ,r ра д111111 . 
Torana аз се отна сях ма.!lко с 11 едовср1tс къ\1 тс .111 курсове 

к;ввз:\ на преподавате.,ката: .. Госnож1щс К~са6ова . n
11
e 

0
· 

ROpl!TC I IOCTOЯ IIIIO за въз1111та1111с. 3 мене IIIIKOII не \IC' {' 8ЪJПI\• 
1"ЗВа., lt. с.т~ава боrу , не съм 11e1JЪJПltTЗII човек. Пpt•кa ,, elto ~H()­
ro rовор 1пс за това възmпа1111е." Тя ,111 отrовор1 1 : ,.Това . •ie 
не са 1111 нзкЪJ1 •11, л н II ранннтс го,1111111. също ~ сl}()\.·обрз 1 н0 n.

1
· 

11 •11знне. осrав,1.111 са u11 сстсстпсво .,а се ра 11111 ват(' 
Освен за н a it-,,a !lKIITC 1111 шс'< 11 33 ю1юш11 n c it .1aж1111 е111 

:К.оtворс1111я. Тя х гн • псча~ах n cn11ca1111e ~Be11t·u~. ,-оето се Р\ ... 
дзк,-11раше от М11НКО Генов. е,11111 Д('\tократ~,чен \\ тn.,:рк~:~11• 
човек. Сn нса нв сто се нJдаuаше n ceraw11ata crpa.:ia 

11 
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тета за nечата на площад „Славейков". Заедно с „Детска ра• 
дост" това бяха двете наii-хубави списания за младите тогава. 
!Ie с.1у•1айно в тях печатаха редовно Ран Босилек, Дора Га­
бс, Ангел Карал111iчев II др. Имаше II някакво църковно дет­
ско сш1са1111е, невзрачно и набожно, в него не съм сътруд1111ч11л. 

- и~1ето на Ран Бос11J1ек като автор за деца е широко по­
пулярно, но ще бъде интересно да разкажете за човека Ра11 
Босилек, чието нстннско 11ме с Генчо Негенцов. Как вие сте 
го заnом1111.1и, с какво вн с правил впечатлен1tе тогава? 

- Рав Босилек е бил в м~шалото соцналдемократ. Кога­
то се за познах с 11ero, той беше далече от nош1т11чесю1я живот. 
Де.,111катен, вш1мателсн, спокоен II честен. Не се колебаеше .11.а 
нзс~~а за свои сътрудници II комунисти, макар че това му носе­
ше 11еприяпюстн. Вс11чю1 редакторн на детски списания, ко1t• 
то печатаха творбr1 на автор1t - комунист11, бяха постоянно уп­
реквани от М1ш11стерството на просветата за това. 

Ра11 Бос11лек умееше да привлича писателите, които може­
ха да пишат за деца . Сам той беше ~1айстор, има силни дет­
ски стнхотвореш1я, но особен успех нмаха великолепно наn11-
са1штс приказки. Toll II Каралнйчев спечелваха сърцата на 
децата, защото много добре щпълняваха своите лро11зведен11я, 
npocro омайваха малките ... 

В ,.Детска радост" на Ран Босилек напечатах 11 )юеп>­
стнхотворе1111е „Впсокн с11И11 пла1111н11". 

- Това стихотворе1111е има популярността на „Шумете деб­
ри 11 6алкаш1", като деца ние сме го учили от чнтанките си. 
Спомня.те ,1и си как го ,написахте, къде? 

- Написах го тука, в София, но след едно пътуване в моя 
край. По време на това пътуване, когато влакът летеше от 
Фер,11ша1Jд .къ~, Беркомща, аз гледах нашите пла,нн.н,;1 с ~е.111-
чествсния Ко~1 11 Тодорнни кукли, с прекрасн1пе била на Ста­
ра ш1ан1ща, очертани на фона на синьото небе. Картината оста· 

на в съзнанието м11 11 след като се завърнах в София, написа; 
стихотворението съвсем спонтанно. ,,Високи сини планннн 

както J1 „Шущ?.те дебри и балкан·11", никога не съ~1 предпола· 
га.1, че ще влязат така в сърцата (На хората. Това, разблра се, 
щюrо ме радва. Изглежда, 11 творбите на писателите имат своа 
съдби, ~акто хората. 

- В11е сега почти не ш1шете за деца, другарю Исаев. Как. 
,юже да с11 06яс1111м това? 

- След Девети септември, макар II нередовно, продъ.1ж11:с 
да n11ша _за деца, но създаде1111те от мене произведения са не­
равносто,11111. В двете .м11 книги за деца II юношн с избрано -
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B1icoio1 с1tю1 n.1а111нш " 11 „В страната на слънцето"'°, е събра­
онова. което аз смята х за uе111ю. Т11я ,1.н11 rн разгърнах н 

аиJЯХ, че съм nро пус~ал ред1ща сво11 детск11 ст11хотворе1111 я, 
JИТо 611:< моrъ.1 споко1шо да вк.11юча. 
Като 111>ос.1сдяnаы cera проя1нtте с11 в детскnта .11пература, 

3 съм 11 11зне11адан, 11 зарадван, че >.tнoro от w.011те ст11хотю­

рt:ния са nлeзJIII в х р11стомат 111tтс 11 в ду11111те на бъ.'!rарскнrе 
.!f'lll, Това t1e съ~, 11 оча квал. И ако сега започваше >.tоето тво,р­
юво за деuа, бнх написал повече детски nрошве,1ен11я. 

~'l)'дВа,'10 \le е м ного ПЪТII, че О 0IIIIЯ ГОД.111111 llltC C\IC: б11.1к 
то.1кова чужд11 на л 11рнч сск11тс вълнс111111. шбяrоа.111 сме да nн· 
me)I 11 за деuа. И"аше доста оrра1111чсн11 схваща1111я, ко11то Ja 
раJост вече са 11зжнве 1111. 

- Другарю Исаев, какво 811 даде творчеството, какво нне-

, то във ваш11я ж 11вот? 
- Твор •1сството м1 1 носеше огромна радост II нас.1ада н не 

wora да с11 представя, че нещо друго бн ,юr.10 така да ме Jа­
.1011<щ1 . И също така дълбоко вътрешно неудов.,етворе1111е, сн.,­
"° оrорче1111е. когато не съм успявал да nocт11r11a за\111с.1е110ТQ. 

- Сега, когато р азмишлявате 11ад nре;~..11вяlюто , когато оG­
ръщате nor.1eд назад II nрав1пе равносметка на сътвореното. 
какви са 11звод11те ви: ако можеше ,з,а се 1вър11ете np11 .нача­
uто, как бихте започнаf11, кое б11хте жс.1а .1н ,з,а Сiъ.'1,е напра­

вено по друг 11 ач 1111? 
- Пак така бих започна., 11 про,з,ълж11.1, само с е.1,на )ТОвuр­

kЭ: по-сер 11оз 110, по-з адълбочено, nо-у110р11то б11х се nо.1.rотвя.1 
\1 творческата с11 работа, б11х натр)'nа.1 110nече ез11кова 11 оG­
ща култура. За мене езнкът, като градивен матер11а., 11а .,11 те ­
ратурата, е 11зк.1юч 11телно важно 11ещо. Не Nоже nнсате.,ят 
..ta 1 1е владее цялото нau110H:IJIIIO богатство 113 сз11ка, ~е _б11ва 
1.1 разчита само н а някакъв вроден усет за с.1овото. Какво е 
JЭ мене отделна та дума? Тя 11ма 11е само конкретно. реа.1110 
съ.u.ржа1111е, 110 11 свой аромат, звучене, цвят, а n11сате.1я 1 

трябва да 11 щ:~ сети в а, обоняние. за да до.,0011 вс11чко 1011а. 
За 1акова усвоява не няма юград.е~,а шко.1а, трябва сам 1а 
Уме~_ш да открнеш II се насладнш 11 а хубавата ,чма, ето за ~цо 
е il)ж 11a упорита работа II едва сде,1. това се проявява c,,., ara 
113 та.1а 11 та. Т р\'дво се пРндобива усет за др1 ата. А когато A\'­
'lt1tт_e се съчетаЯт в ед~шна система 11 чрез таз11 с11стема се 11 

rраiдат образи, внушават се мисл11 11 съ<:тоя1111я, ,огава тво­
Jlе!1ът се явява откривател съз11датс.1 на красота. 
• 11Съветск11ят поет Нвко.,~й Забо.1оuк11 така остроумно е раз· Р •1 чудна та м аr11я на словото: 

------



„Думнтс трябва да се прегръщат II ласкаят помежду щ 

да образуват ж1ш11 гнрля11д~1 11 хоровод11, трябва да пеят, да 
тръбят II плачат, трябва да разговарят помежду сн, както n.'lю­

бен11те в гората, да сн 11амнrат, да сн разменят тай1111 знаш1, 
да с11 11аз11ачават (;рещи 111 дуеЛ11 .. Не зная ,,1ал11 •:-.юже да се 
11а\·ч11 човек на такова съчетаване на душпс. Об11кнове110 1· 
поСта това се получава от само себе с11 11 често постът започ·­
ва да го забелязва едва с,1сд като спtхотвореннето с на~щса1ю.~ 

- Как сте посрещат~ отр1щатет11пе отз1ш11 за пюрчеството 

сн. как реагирате на отрнuатеш111 оце11ю1? Смятате л11, че л11-
тератур11ата крипtка вярно е оuеш1ла вашето творческо дело? 

- Отр1щателн11ят отзнn 1111коrа не може да бъде прнет от 
автора без макар 11 малка доза огорчение. Аз съм б11л i111oro 
тъpne.'lltв към вс11чк11 отр1щате.11т оuе11к11 за творчеството ми 

Въз:.1ущаuалн са ме 11е отр1щателтпе реuензнн II отз1шн, J 

011~зн т1сан11я. коюо са прод11ктуван11 от неч11ст11 настроения 

н страстн, нлн пък са на1111са1m външ1ю, безстрастно, с мяр­

~,;ата на баланса, с11нзход1пе;1,110, така, както съм представен 
ftanp11,1ep в IV том на „История на българската лнтература~, 
113.1анне на БАН. Такива оце11ю1 са ме огорчавали. Смята~~. 
обаче, че аз 11~1ам вътрешни снли II честност да приема отр11· 
цате.1ната оценка, когато е арrументнрана, задъ.,1бочена, доб• 
роже.1ате.1на. 

- Другарю Исаеu, как се ражда при вас замисълът за нова 
творба. как ндва художественото хрумва11е? Имате т1 вече 
оnреде.1с11 11ач1ш, коi'tто стнмуJ111ра вашето п11сане илн вдъхно· 
B(;fllteтo са,ю опреде.1я как да пишете? 

- ~· всеки аnтор това б.нва раз;шч1ю. Прн ~1е}1 това става 
по 11аii•раз.111ч1111 и наглед странни 11 11еоб11кнове1111 повод11. На· 
лрнчер чута репт1ка плн мелодия, снянне на залез 11л11 ут­

ро. ед11а прочетена фраза, ед1111 сън дори може да род11 1швен-
1111я за ,11~р11ческа творба. Все едно че една семч1ща е попад11а,1з 
11а влаж11а зсыя, набъбва II започва да пуска кълн. Тогава аз 
чувствувам непреодоЛ11мо вътрешно желанне да изразя хрум· 

пането чрез слово, в повечето случаи не чакам да зрее дъдrо 

време, а сnонта11110 сядам 11 почuам да пиша. 
Прн мене става така - още от самото начало изведнан.: 

като че ,'llt се отключва някакъв вътреше11 меха,шзъ,1, 11яю1кв11 

COl!дlt започват да дЪ.'lбаят моя вътрешен свят II от тез11 дъ.1· 
0111111 в процеса на ш1са11ето 11зл11зат неподозирани неща -
0Ораз11, преж11вяван11я, чувства, картннн . Аз пнша тоrав~ 
много ynop1tтo, работя над строфата, докато не я изваям; това 
може да nродъ.1ж11 полоu1111 час, час, шш uял ден. Но с.1ед то· 
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ва, като се връщам към написаното, м1юrо ыа.1ко поnравяч. 
_Много често, коrато предвар1пелното хрумване е 611.10 п.111тко. 
получава се така, че на друr11я ден наnнсаното не \le за,1ово· 
,,ява, в11жда\1, че ,1-1нвооц,tята .не е бt1.1а ,1ълбока. 11ма..._ це.111 
nan,ш с таю1ва работ11. Може 611 няко11 от тях np11 повторна 
работа биха станалн rоднн ... 

- Имате .111 опреде,,ен час на п11сане. кога най-добре ра-

--

ботите? - Пиша обикновено сутр11н, коrато съ\1 отnоч11на.1, работя 1!11· 
кмко часа. С.,едобед об11кновено чета. Мноrо \111 е неnр11ятно. 
когато сутрин ме викат някъде, на засе,1ан11е 11,111 иещо ,1pyro, 
3ащото об11кновено това е наi1-творческоrо вре\tе на n11сзте.1·,1, 

- Влияе .,н ви околната обстановка. средата. в която n11-
шете? Имате .'111 nредварнтелнн нз11скван11я 11anp11\lep в каква 
стая да бъдете, на какво бюро 11.,и маса да работите? По.1гс,т• 
вяте л11 стаята според някакв11 :шчнн ваw11 11з11скван11я"? 

- Свикнал съм да не м11 вn11яе око,111ата обстановка, ж • 
вял съм винаr11 притеснен, с мноrо ;хора. Едва от няко.1ко \lt>• 
сеца, както в11ж,1аш, имам свой каб1111ет. На \lене "ноrо са 
мн пречели непредв11ден11 .'111чн11 неспо.1ую1, обстояте.,ства. кон­
то са ме оrорчавадн. Неуред1ш11, особено в об.1астта на бита, 
вннаrн са ме дразн1~л11 - напр11)1ер трябва да се търси те~­
ннк за водопровода 11,111 е.,1ектр11ческата мрежа. вс11чко това 
безкрайно ме е уморява:10 н тез11 rpюtm са \111 611.111 е.11-111 от 
най-досадннте. 

- А влияят .111 на вашата работа сезоните, свързани .111 сз 
с вре}lето, със състояJ11tята ви по вре,1е на работа, коrато n11щете) 

- Сезоните мн вт1яят. Наit•добре 11 резу.,татно работя s 
меката, топла златна есен - това е .,юб11м11ят м11 сезон. съ• 
що напролет. коrато разuъфтяват овошк11п. когато nъnкн_-rе 
11з.1ъчват ж11з11ен аро\lат. Есента 1Нзnр1, .... ер не м11 на~яв:~ тъж• 
ни, 11ес.11ш1сп 1 чн 11 ч,·вства. защото в нcJiffilff баrра вн;+;,1а\1 спе~<· rъра 11а слънцето. ·защото очаква,, 11,1оането на :; 11мата ,\\~не 
мноrо силно ми действува nрсдnро,1ет11ото очакване. когато на· 
едрява денят. Лрншвин. като пнше за зн-.~ата. rooop11. че с нея 
за почва да nрн 11жда свет.111ната. И аз очаква\1 таз11 .1зтз -
22 дексмuрн. броя постоянно ,1111 1те до тозн ден, заш() .,, от н 
ro денят започва ,1а нараства, започва .1а 11араства 11 св„'Т-1 1 • 
ната. Това е е;,.но особено nснхо,1оr11ческо състоян11е ) "'сне 

- Лрав11 впечат.'1ен 11 е, че във вашата ~оез11я .111nсват сти-
~ов~ з~;:оr;~~- :;tee Н~Ъ~~~~ВЗВ:ер~р~~:,t П~11~~1а:к· UIIK1).1 \\оре" 
11 още едно-две стю,отuорення 11а \lорска те)1ат11ка. 



- Въпрек11 товэ не 611х казал, че морето присъствува във 
вашата поезия. Даже тези стихове не са едни от най-харак. 
терн11те, най•с11л1111те ви твор611. Мисля, че основен за вас е 
n.'lашшскнят пейзаж, върховете, облаците над тях ... 

- Наистина за мен най·същесrвен н най·б.тв1зък е ба.'1• 
кансюtят пейзаж, тoii присъствува в поезията :-.111. К.рай мо­
рето аз сы1 ж11вял само като турист, докато с n .1а,1111111те съу 

се сраснал, те са В.'1езл11 в кръвта ми. Аз не :-.юга без плани­
ната да сн представя моя живот. Там душата ш1 се нзвисява. 
чувствувам вътрешен подем, nрюшв на с11л11 

Нали неотдавна у нас 11:-,1awe изложба от карп11111 на Hн­
кo.'laii Рьор11х. Неговите п.'lатна ме дЪJlбоко възхитиха. Особе­
но картините от Х11мала1пе. При моето пътуване през Северна 
Индия видях тези пла11111111 отда.'lече. К.расота! Край морето сы1 
се чувствувал по-равнодушен, така сы1 устроен. 

- На маш11на т1 пишете 11л11 на ръка? 
- Пиша само на ръка. Написвам текста на ръка. а сле.1. 

това го преписвам на машина, за да го в11.1я графически. Но 
накоrа не съ:-.1 писал направо на :-.1аш1111а. 

- Така е, когато пишете лоез11я, а ме:-.юарната си книга. 
,.Незабравимото", н нея лн написахте на ръка? 

- И „Незабравнмото'" написах също на ръка. Ламар ма 
казваше, че ш1ше спtховете си направо на :-.1аш11на II като се 

смееше ш11роко, добавяше: ,,C.1ara:-.1 ги вечер в торбата 11 п, 
нося сутрин на пазар." 

- Когато пишете, имате .111 обичай да 11зпо,1зувате речн1щ11, 
сnравочющл, служите ле,1 <:и с някакви кн11r11 11.111 с пособия? 

- В процеса на работата не, но между писането често из­
nо.,зувам речн11Ц11, снц11клопед1111, справочннш1 .. 

- И,1ате .111 бележ1шщ1, тефтерчета, с които за сн С,'lужн· 
те, правите ли сн за п11сю1, записвате .111 сн предварително от• 
де.1н11 хрумвания, изрази, образи ... 

- Много рядко с11 служа с такива бе.1еж111щ11. 
- К.ое опреде.1я жанровете на вашето творчество, имате .111 

някакво предварително предпоч11та1111е, решавате .1111 в какъв. 
жа11:р ще бъде бъдещото произведение? 

- Жанровете 11а \I01tтe произведения се оnре,:t.елят от ха· 
рактера на натюре,,а на автора. Непосре.дствен11ят лнричес1ш 
нзказ \111 е присъщ, пнша просто т1р11ческ11 ст11хотворен11я . а 
когато сьм 11скал да изразя по-шнрою1 за:-.шс,111 11 вълнен1111, 
СЪ\! 11зnо.,зува,1 жанра на поемата. Моят прняте.1 Иван Дав11.1• 
ков като редактор в11д11мо не беше особено доволен от „Гне· 
вът", очаква,, е л11р11ческа пое~а, а тя стана т1ро-еп11ческа. 

226 

-



Според 11 ero „ Гневът„ 611 стана.,а nо-с11.1на, ако беше наn11сана 
)(ато .111р11ческа 11зnовед. Може 611 той да Jl)IЗ някакво основа• 

11 11е, но :~з не :,..южех да напиша noc!iilaтa по ,1.pyr нач-1111. 
- Каква поезия четете, имате .111 nредпоч11тан11я? 
- Об11чам да чета предимно мъдра 11 свет:1а .111р11чсска пое• 

з11я. 111111 проза, каквато е таз11 на Лев То.1стоr,. Наnосле,1ък 
все повече щ1 харесват nо-фнлософск11те автор11. Моят K)''d!lp 

в nоез11яrо, Есенин, сега с редица nрm1зве.1е1111я. ко11то ня­
коrа щ1оrо съ\1 об11ча.1. не ме задово.,ява. А в стиховете nрн• 
мерно на Пушкнн II Б.1ок 11а\111рач все 11ов11 11 нов11 неша, 
ко1по ,1.ocera не с·ы1 забе.1яза.1. Същото е II с nоез11ята на Ма11-
ковскн. ,1акар че 1111р11чесю1 тя не ,-ie въ.1нува та1'а 

- Вие :.111 дадохте вашето то:.~че със стахове на Oc11n ;\\ан· 
.1е.1ща\1, обещали сте „111 в стпховет~ на Г„11sот. това съшо е 
nоказате.,но за вашвте нов11 nредпоч11тан11я в n(.)('111ята. В твоо­
'-ll'СТВОТО в11 забелязах 11 нещо ;i.,pyro - че ня"а почти 1111какsо 
в.1няю1е на 11ародшпе neCHII, 113 ИЗШIIЯ фо.,к.,ор. 

- Нарозното творчество пряко nочт11 ке м11 е в.111яе.10. 
- Как ,юже да с11 обясни\\ това? Об11чате .111 ;ia с,,ушат 

Н3родна "уз11ка, 11мате .111 сво11 nре,1nоч11тан11я t-Ъ\1 н('я? 
- Обяснен ието може 611 е в това, че не познава-.~ :.iкoro 

.1обре нзродн11те nесн11 11 пр11казки. В .1стството си нямах осо­
бен .1ocer зо тях, не е 11\!а.10 ,ювек, от коrото .1.а с.,уша\1 при· 
казкн. а в нашето се~1еilство ря.:~.ко 11якоi1 запяваше . • . 

Аз съ:.1 че,1 то:.ювете с бъ.1rарско !lаро.1.ко творчество, -ю. 
11зrдеж,1а, че е било много кьа\О ,1.а '1111 nов.1!IЯ(' nрочетс~:01 ), 
На сегашната ми възраст подобно в.111я.t11е е съвсе-.. тр~·;~.но. 
~беден съ)I, че познаването на наро,111ото творчество е ~tнoro 
важно 11 нужно за твореца. Наро;~на ,.,узика :.,ноrо рядко с.,уша"-, 3ащото 11-.ia 111nъ.1· 
Н('н11я по нашето радно н телевизия. ко11то те от6.,ъс"ват с е.1· 
нообраз11ето с 11 . В Родопите сы1 с.,уша.1 \IНОГО наро;~н11 nе1:н

1

1 
1\ съ~, ОСТЗН3.'1 CIIЛIIO BЪЗ\ltTCII от ll3f,;.1IOЧIITC.1HO ооrатнте тек• 
стове на тезв песни. Но ,,е.,од~ште 11е ,111 харесват в1111аr11, твър· 
де много с, 1 пр 11 •111чат една на друга. Об11чам \IЗМ~.1011ск11те 11а· 
ро.11111 nec1111, те са ,

111
oro ж11в1 1 , боrат11 са на р11ТЪ" 11 съ,1.ър· 

ЖЗНIИ:. - .lpyrapю Исаев, 811е сте nр11със-твува.1н на ~orpe(ie1111eтo :~ 
баба Е.,ена Ba.nuapoвa 11 сте nро11з11ес.111 с.,ово. t,;:ак стана TG 

- Извест11 ха мн по те.,ефона. че баба Е.,сна е noll\HIЗ,13 11 
).!С ПО\10,1 11ха да nр1trотвя кратко с.10&0 за nоrребен.11ето. Han:· <:ах .:~ве стра 11 1щ11 текст. който прочетох иа.1 гроба и t<рай Ба • с.ко; таt.1 се бе стекъ.1 це.111ят rpa.1. В -.·.1ово10 казах, че тя ~ 



род11ла не са~ю бе.1еж1т1я пост и революцнш1ср Никола Вап­
царов, но ro е възп1па.1а в патр1ютнчен дух, вдъхна:1а му е 

любов към род1111ата II свободата. 
- Вне нма-те ,с •нея една ,с1111мка от Преде.1а в П11р1111 . Ко1·а 

с.::е запознахте с майката на Вапцаров? 
- С нея се запознах малко предн процеса, а по време на 

процеса тя идваше. както остана.1ите наш11 б.1юю1. Но на ме­
не ми направиха много силно впечатлен11е п1tС'-tата й до Борис 
Валцаров, с когото бяхме заедно в концлагера. Помня, че в 
едно от тия окураж1пе.11111, с11лю1 писма тя казваше: .. Помни, 
че преди да съ~ше. в11наrи става наit-тъ~1но." Този образ. който 
тя беше намер11,1а много точно 11 вярно, аз 11Зползувах в моята 

,. Поема за Вапцаро1:1•'. Пред раждането на нашата сuобода, 
пред разсъмването на11сп1на беше най-тъмно. Тя пншеше 11 

нежни, 11 мъжествен11, бнх каза.1, п1101а. Самата баба Елена 

Ba~af1~:~~~e:ae ::~~~~~~1 ~ 11;:а о~~~~~~:Т~11:а въпрос11те. конто 
някога проф. Шишманов е зада.1 на Нван Вазов. Те са 11нте­
ресн11 с това, че дават повод за разкриване на ред~ща пс11хо­

б1юграфнчн11 черп1, за очертаване характера на .1нчността. Ще 
вн гн задам в същата пос.1едовате.1 ност. Най-напред : 

- Коя краска лредпоч1пате? 
- Краската на ведро про.11етно небе. 
- Коя е .1юбю1ата вн м11р11зма? 
- Ароматът на uъфна.1а майска ливада. 
- Кое цвете е според вас най•крас11во? 
- Розовата пъпка, когато се разпуква. 
- Кое ЖНВОТIЮ вн е наЙ•СIIМ Патнчно? 
- Конят. От днвнте - сърната. 
- Коя краска на очи 11 коси предпоч1пате? 
- Цветът на ясн11, откр 1п11 очи, без притворство. 
- Коя е споре.1 вас наii-ценната добродетел? 
- Да се трудиш за доброто на вснчкн. 
- Кой порок мраз1пе най-много? 
- За съжален11е - не е само ед11н. Напрнмер жаждата за 

в,1аст, ~а лостнrането на която не се подбират средствата. 
Кое е вашето .1юбнмо занятие? 

- Да n11ша CТIIXOBC. 
- Кое разв.1ечеи11е вн е най-приятно? 
- Да съзерцавам пр11родата. И да пътешествува" по шн• 

рок11я свят. · 
- Кой е cnope.1 вас 11.1,еа.1ът на зещюто щасп1е? 
- Лнчно за мене 1цеа.1ът е да сътворя чрез с,1овото кра· 
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сота, която .1а помага на щрата да стават no-,106p11 11 по-б.,а­

rородн11 . - Коя съдба вн се в11ж.1а наfl-вече за оn.,акване? 
- С-ьдбата на човека, и згуби., всякакв11 с11.т11 ,1а се бор11 

н побеждава прот 11 вочовешк11те сили в ж11вота 
- Може т1 да попита човек, на колко сте rоз111111? 
- Може, 110 ю1ма да nо.1уч11те отговор, 1ащото маr1 .1оста 

станаха .. - Кое кръстно нме 611хте с11 взе.,11, ако 611хте с 11 го 113611• 

ра.1 11 сам? - Не зная. Не СЪ}I )111с.111.1 JЗ това. Ще кажа ca\to, че се-
гашното )111 11,1с н е ,н1 харесва особено. 

- Koi1 е бил най-хубавият ,юмент от ж11вота ви? 
- Утрото на Девет11 септември 19Н rо,1.,11на. 
- Кой е бнл наi1 -nечалн11ят (най-тежк11ят)? 
- Когато се простю.ме с Н11ко.1а Ваnцаров ,1 той зaJ.Utвa 

за стрелб11щето . . . 
- Коя е вашата нaii-rOJ1ямa надежда? 
- Че човечеството ще се освобо,1.,11 някога от кошмара на 

войн11те~ 
- Вярвате л 11 в пр11ятелството? 
- Да, м акар че н много разочарован11я съм 11зnнта.,. 
- Koi1 е за вас наi~- п рияr1н1ят момент през деня? 
- Когато 11 зrрява сдъ-r,uето . 
- Коя 11 стор11ческа .111чност в11 е наii-ею.tnатична? 
- Bacll.'1 „1евски. 
- Коя личност от роман 11.111 театър? 
- Татя 11 а на Пушкин. 
- В коя страна бихте предпочели ;ха ;+.11в~те? 
- В която съм р.оден II отраска.1. 
- Кой n11сате.1 предnоч1пате? 
- Пушюш . 
- Кой ж11воnнсец? 
- Владимир Д11м11тров-МаАстора. 
- Кой компонист? 

: }fа~~~"девнза бнхте си избра.1и, ако би трабва:~о да има• 
те такава? 

- Бори се за ж11вота до последн11я с11 дъх. 
- Кое е според вас шедьовърът на лр11р0дата? 
= 6~в=~к:~~~oi:e\anaз11.'l1t наi1-nр11ятеи cno)lcнf 
- От пла 111ш11те, които съм в11Д.Я;l още ОТ .,ю.,ката. 



- Кое ,ст11е об11чате най-много? l 
- Плодовете, в конто са събрани ,,ъчите на слъ1щето 11 со-

ковете на земята. 

- Пред1101111тате .'111 твърдо, ~1лн меко .11еrло? 
- Норма,1но. 
- Кой чужд народ вн е 11ай-симпат11чен? 
- Може да звучи шабдонно, но е 11стина: руският! 
- Нап11шете една от вашите м11с.1н нлн цитат, смнсъ.~1а на 

който одобрявате? 
- Когато дойде мигът да се простиш с ж1шота, от цялата 

си душа му б.1аrодарн за всичко хубаво и чисто, което ти е да:1! 
В неде.'!я, на 26 ноемвр11 no обед. заминахме с Младен Исаев 

до Кърджа ,111 11 Хасково. В Кърджа.111йсю1 окръг вече втори 
мандат той е народен представител н в понеделн11к ще стане 

провъзгласяването му за почетен гражданин .на Кърджали. До-
1-1акините наистина успяха да направят от това тържество 

ед11н вълнуващ празник II за поета, 11 за много от граждаюпе, 
които присъствуваха на него. Сърдечното отноwен11е към М:н1-
л.ен Исаев ми направ11 го.1ямо впечатленне и тук още веднаж 
аз почувствувах естествеността на неговото поведение, .111пса­

та на всякакво в11сокомер11е, липсата на превзетост, самолюб11е, 
стремеж за са:.1011зтъкване, черти, конто не са чужди на ре­

дица наши съвременн11 писате.111. 

Вълнуващо пре:.11ша II срещата-разговор в Драмат11чн11я 
театър „Иван Дююв'· в Хасково. В проливен дъжд салонът се 
препълни с граждани. След това Младен Исаев дълго разговаrн1 
с поета Петър Васи.1ев. с когото ю1а отдавнашно познанствn. 

Пр~ двата дю1 на път разговаряхме за много 1t1еща. В nо­
wеделник сутринта, 28 ноември 1978 r., преди да дой;1;ат пр11 нас 
любезн1пс домакини, Младен Исаев започна с мене е,.1,1ш спон­
танен, непосредствен разговор. 

- Досега аз разкр11х пред тебе много страни от собстве­
ния с11 ж11вот, моя път в литературата, отношението ми 1,,-ъм 

хора и съб11т11я. А, струва ш1 се, не се докоснах до някон осо· 
бено важн11 неща. Тази сутрин се събуд11х рано II тъй като в 
такива м11гове човек може по-ясно да погледне на света, раз· 

инсл11х се за нзм11на.111те бурни десет11.1етня, в конто живях, 11 
за нашата съвременност. И ме обзеха тревожнн м11сл11, които 
б11х искад дз споделя. 

Нанст1ша ве.111чави II трап1ч1111 съб11т11я преживя наwатз 
П-'lанета м -съзре\lенното човечество. От е,:~.на ,страна, ю1аме най· 
голямото съ611т11е на века - Октомвршkката революция, на· 
сочн.~о разв1п11ето на света към нова, по-внсока човешка ци-
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ви.111зац11я; от .:~.руга - двете световни вой,111 н други разrро-
1щ донес.111 на човечеството невнжданн жестокост11 11 разру­

шен ия . Фаш11з~1ът достнrна uърха на съвременното варварсrво . 
превърна по-го:1ямата част от Европа в rнrантсю1 концентра• 
ц11оне1 1 лагер. където в огнен~, пещи бяха ж11в11 юrоренн 11 
11эб11т11 стот1щ11 мнтюнн нев11111111 х:ора, вк.1юч11те.1,ю же1111 11 зс• 
ua. Н11ма може да се забравн такоuа нечува1ю озверяване? 

Вси чко това .1егн а като тежък кошмар върху съз1 1 а1шето на 
съвремею1ото човечество. Наред с възхода на нашия сош1а.111-
стнческ11 свят про.1.ъ.1жават да действуват с11.,11те на стария 

свят 11а експ.1оатацията. жестокостта 11 войната. Тоэ11 стар свят 
~ еднакво акт11вен както в r11rантск11те си въоръже1111я 11 по,1.­

готовка за нова война, така II с пропаrанд1tрането на ант11ху• 

ианюма 11 анп1ком,·н11зма. 
Вснчкн жестокоСтн 11 зверства. 11звърше1ш в наш11я век . .1.о­

nрщ1есоха за обезценяване на ~,нога мора.,нн ценност11. Гра• 
б1tтелск11те войни и господството на фаш11зма донесоха страш• 
на разруха не само в матер11а.,ння ж1tвот, но оставнха II много 
морал1111 травш1 в душнте на м11тюю1 11 м11.1111он11 хора. Чо· 
вешкнят живот се обезцен11. М11.11ю1111 човешки същества :>i10ЖI! 
.11.а бъдат уб11т11 без угр11зен11е на съвестта ... 

И най-тревожното е, че тоз11 процес про.1ъ.1жава Наред с 
в.1ня1111ето на наш11те хп1аню1 11де11. ко11то много трудно пра• 

ж1кват в остана.,ия свяТ, аз в11ждам мора.1на деrра.1аuня н • 
някон среди от нашия свят. Н това е ,1ъ.1боко тревожно. 

- Какво по•конкретно ю,ате npe,1 в11.1. другарю Исаев? 
- Има ,1 пред вн,1 много неща, но ще посоча са,ю е..1.1111 пр11,1 ,. 
Както е известно, к11тайската арм11я преди око.10 две де• 

сет11.,ет11я беше рево.,юц,юнна соц11а.111ст11ческа арм11я, страж 
на соц11а.1111стнчесь:: 11 K 11 тaii. А дойде момент, коr11то премняа­
лото 11а контрареволюц110 111111 поэ1щ1111 военно ,,11011стко ръко­
водство 11зпрат11 частн от същата тази китайска арw11я да н · 
nа.·шат СССР 11 да се бият по rраниuатэ на е.1на сош1а., 11ст · 
'lеска държава. Нима това не е 113),!яна, 11,1.eilнa 11 ~ора.,на .де­
r-радаш1я? 

Н11кой раз,•~1 ен II доброна),!ерен съвреwенн11к ю1),!а npaao 
Ла си затваря· очите пред огро,шия пр11.11ш на ант11х:уwа1П1 х~ 
н демора.11нзацнята, ко11то за.,,шат п.1анетата. За съжа.1ен11е ия­
кои явле1111я от 10311 род по с.,ожн11 път11ща про1111кват н • 
цна.111ст1tческ11я свят. 

Да вземем нашата страна. Р~д1ща юко111111 ,1.обро.1ете.1н из 
народа 1111, форм 11 ран 11 11 съхраняваю, като скъпо .1остоя~не ~ 
nродъ.1женне на векове _ трудо.1 юб11е, скромност, самоnо:.керт 



вувате.1м.ост, вза11,юnо,ющ, уважен11е къ\1 човека, - сякаш за• 

почват .1а стават все nо•чуждн на отделн11 представители от 

нашето общество. На тяхно "ясто избуяват егоизмът, груб11ят 
nракт1щ11зы1. кор11сто;1юб11ето. равнодушието къ:-.1 съдбата 11а 
б.'J11Зюtя, завистта 11 ж11вот11нската алчност. Ни:.~а е тай11а без­
снруnу.1н11ят стремеж у мнозина към ,1ично об,1аrодетелствува­
не- повече ..1.а вземе, по•,1а.1Jко ..1.а даде? Много от тези язви с roлst• 
ма реш11тетюст бяха посочени от Ю.1Jсю1я nлену:-.1 на партията. 

- С тезн язви у нас се В".1" упор11та борба. 
- Да. борба на11ст1111а се води. Големи са усилията 11а на• 

wата партия да се формнра ново, комунистическо съз11а~111е„ 

нова нравственост у хората. Това е нсторнческа необход11мост, 
без осъществяването на която ние 11я\1а да влезем в комутt­

стическото общество. Но засега нравствената деформация си 
остава тревожен факт. 

Нерядко нне вземаме же.1аното за действнте.111O: в печата, 
те.1ев11з11ята, радиото, като соч11,1 действ11те.'I1111те успех,1 в мо­
ра,1ното 11зв11сяване на нашня съвременник, са:-.111 с,1 затваряме 

очите пред фактите 11<1 демораю1зац11ята II така се получава 

една доста розова карт11на на действителността. ,,Малката прав­
да~ била само нзк.~тючснне. А в действитедност се оказва, че 
нейният терен не е то.1нова оrраннчен, както ни се нека да бъ· 
де. Без да бъдем пес11м11ст11, нямаме н11какво основание за 
евтин OПТII\IIIЗЪ:>.t ... 

- Какви друп1 проб.1еми от подобен характер ви въ,1нуват, 
другарю Исаев? Напълно споделям вашата тревога н тя ми 
е съвсе\1 бт1зка. 

- За съжа.'!енне те не са ~tалко. 
Да вземем например огромните размери нз днешните въо­

ръжен11я. Монопо.111ст11те от САЩ II другите западни страни 
са натрупаJш II продъ.1жават да трупат х11ма.1а11 от най-смър­
то11осн11 оръжия - водородни бомби, адски опасни х11м11чесю1, 
Сiактер110.,оп1чн11 11 всевъзможни други средства, предназначе• 
нн единствено за война II ун11щожен11е на хора 11 материални 
ценност11. За да oc11ryp11 съществуването сн срещу опасността, 
н11шнят соц11алнст11ческ11 свят е пр11нуде11 също да се въоръжа· 

ва за отбрана. Тана се с ст11гна.1Jо до положението планетата 
да. нзте;юt от таюша страшни оръжия, конто ако се пуснат в 
..1е11сто11е в една световна война, цялата планета бн се превър· 
на.1а в nусnшя. Нн:-.1а има по-важен проблем от тоз,1, да се 
спрат въоръженнята, да се nрем1111е постепенно към пълно ра· 
зоръif(ава11е, да се запази мнрът на земята. В тази борба за 
спасяването на човечеството от rнбел трябва да намери свое~ 
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то място всекн честен човек, всек11 1ворец, всскн nн.:-ате., ... 
И са"'о това .111 е? Ами отравянето на пр11ро,1н31а среда, s 

t.оято ж11веем? Всеки ден, всяка м11нута в ;,tшзненото простра•!· 
ство на човека, заводи и техника 11зхвър.1ят n.,а1111н11 от отров­
ни вещества, получени в процеса на nроюво,1ството 11 във все· 
nз!llожняте човеwю1 дейности, конто не СЗ.\IО за~1ърсява1, а 6ук­
ва.,но р1ъртвяват ця:1ата биосфера. Човечее1вото се са\lоотра!lя 
с 1а 1шва бързи темпове, ко11то cnopi::,1 уче1111те, nре.1вещават 11~ 
тинска п-~бел. Нужни са 11еза6авн11те уси.11111 на всички хора нз 
n.,анетзта за предотвратяване на 1аз11 страшна оnаrност 

- Навярно и\tа 11 други невра.1r11ч1111 про6.,е,1н. които в11 тре• 
вожат, ,1руг.арю Исаев? В книгата вн „Покой за тебе ня-.аа", а и а 
ре1нца от после.1.1111те ви твор611 са засеп1ат11 тезн остри въnр<У11. 

- Ще посоча още един 11 с това ще завърша. Др~ата е ]а 
оная страшна н11щета 11 ~111зер11я. в която ж11веят 11 угасват 
много MllдllOIOI :хора по света. Отдаде \!Н се ВЪЗ)!ОЛ\НОСТ да по­
сетя мноrо стран11 в Аз11я, Африка и Юж11а AJ.1ep11i-a н там бя:\ 
11ст11нсю1 потресен от това, което в11дях. Сто11щ11 мн.111ою1 rio· 
веwк11 съществз ж11 веят в убнйствена н11щета 11 .,нше1111я. Вър· 
.,уват rла.1. 11 болеств. Стотнцн х 11ляди деца р111рат от r.,ад в 
същото време, когато в друr11 страни ексn.,оата1ор11 и граби· 
те.1н-каn1па.111ст 1 1 тънат в разкош II пресищане. Н1оо1а тоз11 свит 
може .1.,а се нарече куJпурна цнвнд11зац11я? Е10 ВС.1\Чt.О това .'IIIЧHO \1eJI ДЪ.'16оНО ме трееож11, буква.,но 
нарушава съня м 11 , не мн дава покой. Зная ко.,ко тр)·,1..110 ще се 
.111квид11рат тези неправд11 , тези язви, от ко11то е нате;+;а.,а n.,a_· 
нетата нн. И за мен няма Ю\ХЭКВО с.ъ!>lнение. t1e ca\lO коv)· 
иистнческото бъдеще на човечеството е в състоян11е да избави 
света от тези страшни бедствия. В борбата за тоз1 1 бъ~сщ саят 
аз в11 жд.ам II своето скромно място на човек. rрз;,~.;дан 1111 н 
поет ... В поз11ат1tя г.11ас на поета. в дъ,,бочинатз на 11сrов11те ~р~-
вож1111 вълнен1tя II размнслн откривам \lнoro от тем11те и Р -
б,,ем11те на неговата поезия. В авторското 11 човешкото nрllСЬ­
ствие на М.1аден Исаев в 11ашата .'lнтература са отразеии вм· 
сок11те повет, на дЪJtra II вре)lето, юnъква nрi1\1Срът му iia 
единодейств11е между думll и де.'!а. И тук, в този ю;;.е11 rpaA 
на род1111ата II където н да се намира. той в1111аrн се е стре· 
мя., към. вн~отата на ндеалнте 11 мечтите на свомта рево.,~ 
ционна младост. 

Соф„ 

1976-1979 
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аен печат, 11 кчиn1. T)1t би.'( посочн.1 н11кон по-характерни раэrоеорн с неrо· 
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1• ЗаnаJсно е т1с1о10 J\tl 53 от 25 аnрн., 1942 r .. по;щнсано от предсе­
;1.1тс.1я на Съюза из бъ.,rарскнте щ1сатс.1н Стн.1111111 Ч11.11шrнров н сскр"аР• 
на С'ЪЮЗа Днwнтър Панrе.1еев, в 11оето те nншат .10 м11н11стъра на вътрtUJ• 
•ште работ11 11 11аро,1ното з,1раве: 

fоспод1111 Мшшстрс, 

В 11ача.1ото на N. март, т. r .. наш11ят та.,ант.,нв съюзен ч.1еи 11 ч1~но,. 

ннк в ханце.,арнята М.,адеи 11саев .\\.1аденов от с. Бз.1к~внца, Берковско 
беше ы~държзн в Днре1щнята на nо.шцнята н в nос.1е,1ств11е 11нrер111,ра11 е 

е. Еинкьоrr, J(сзнтийско. Понеже иеrовото семейсrnо е изnад11а.~о в краliно 
бедствено 110.1оже:1111е, молю1 В11, ако срещу М.1зде11 Исаев инмз сер11оэю1 
)",1ию1 за нзвърше110 противодържавно деяи11е, ,1,а иаре-;u1те ,1,а бъде ос­

вободен 
.о Пнс.wото на nроф. Михаил Аркаудов е от 30 юнн 1942 r. и е аз.рt­

снрано до зз.воката Сот11р Янев, който е оф11ш1а.1е11 э.~шнтн11к на nодсъ­
днwн11 .\\ладс11 Исаев. То има с.~едн~1я текст: 

Почитае-и11 господине, 

На заnнтваиет<1 811 от 29 т. !т.1., рез.зкц1111та нмз чест з.а Вн с,,о(iщн, 
че r. МЛАДЕН l!CAEB с nечата.1 в сп. ~Бъ.1rар<:ка щ1съ.1" с.,единте ст11: 
хотворення; 

J. ХаАдушка кръв, го.1. XI\', 1939, к11. 3, стр. 157-160. 
2. ВоАна, 1939, rод. XV, 19-IO, кн. 1, стр. 13-16. 
3. Оrннша. rод. XVI, 1941, ки. 9, стр. 489-491. 

За творчеството на същня е отпечатана реце11з11я е тазн rод11ш11н~1а 
на спнсан11СТQ, кн. 1, стр. 58-60, от г. Стоilко Божков. 

11 П11смото ма Теодор Тра11мов е напнсано 11а ръ~.а II е адресирано, 
също ,10 адвоката Сотир Я11ев: 

Софня. !4 1О-111А 1942 r. 

М,ноrоуважае1~111 r-н С. Янев, 

Вярвам, та:т юt бе:~сжка ,1а В11 намери оше у з.ома. 
,\\о,.111 Ви. съобщете на ло•11пае..'d11я съ.з., че аз съ)s .1.оста з.1е от сно11111 

r !о(ОСТО c..iaCio сърце н въпрекt1 же.,ан~tето си не "'ora ла се явя с ТOJU 
r-трашен за4Ух в с-ьда. Всъщност аз 111tщо не эна\1 по де.,ото и мога ,13 
еъоGщя само, 11е М .. ,а;~,ен Исаев е .106ър, талант.,нв поет н. струва ми ct, 
доста нанве11 rocnoз.1111. 

С уваже1t1tе 
Теодор Траяно• 

:п Ре1..~11торът на 11,,юстровання вестник за .:icua 11 юноши "Cлaвeli11t· 
feoprн (Гео) J(ръ11зов нзnраща с.1езиото ш1смо с дата 30 юнн 1942 r. до 
Сотир Я11ев: 

Почитае.w11 ПХ:ПО,'(Нllе, 

На запитва11ето Вн .1а.11н ш1сате.111т М.,адеи IICAEB е бил сътруднн1 
:~т:.едакт1tрання от ме11е де1<:1щ вест1шк „С.1авеiiче~, отrоварям В11 e.11t.a· 

М.1дДЕН ИСАЕВ е сътр)·;~,ник на вест1111ка от първата год11w11ина. Пе-
11атани са досеrа повече от десетина неrови ст11хотворек1111, които се от.,11-
чават с хубаво весе.,о настроение н поз11ава11е на детската душа. 
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~то к::аэ:т11оре 8П~~•~~~1 ~13;:кс:~т:~~~ратеко от проф. Мк,ак., ,\рн~у­
• В. ~дкес~ 11 броя си от 5 февруари 1942 r. помества 110,1р0Gка 11н­

op1UWII 110.1 ззr.,:нще ~ Наградени ni1caтe.111~, в М)IТО ct nо6щ11а сл1,.1-

,оrо .Зав11ера вечерта. в Доwа из 11зкуст11ата н печата, 1111.aia общо заеt-• 
•кllt участауаD.1111пе в разните коw11тет11 по раз:r.аваке на пнтtратурв11п 

~аrрадк за \941 г. пнсате.1 11. На roaa събра11ке са бк-111 прнс,..1ен11 11 шкт 
Jfl)IJJI, учре.~енн от П11сате..1скни съюз. Както се анжАа. ,,итер1турк1ttt 
цrр11111 за 1941 г . .:а з11ач11те.~110 rювече, ОТКОJIКО11) nipe3 з.р),'111 ro.1111111., -

""10, разбира се. рз.111а не саыо п11сате,111те. l lаrрадкте са отс-ьденк, ~-аr.-

то см.11а: Съ1Озната нагрз.1а np11 жур11: .,J.. Б. Митов. f. Карас.,авов н llнкn.,aA 
,'J,oneв се :~.ава на .\l11.1ен Исаев за ышrата му t111хотворе:к1111. ~Ч.>bl'UIU 
,_._ llarpмaтa ~Пор.:хан Повкови прк жури: Ран Босн.,ек, Г Uанев и П. 
Гrр11К1ш се ;ха11а на днге., Кара.,нАчев за ккиrата му ~Птк..:ка от ran.1· 

li a rpaдaтa .. Вншнев1ш~ пр11 журн ~•правнте.,ннкт съвет ма Б-ь.1r.1рск1:1~ 
ап.,скн съюз се .1а11а 11а К11р11 .1 Xp11croa за ;~рамат11ческат.1 мr 6,r,.1J:i.a 

.С.. Ce.Ji.)IOЧIIC.leHHUH~, отпечатана в cn. нБ-ь.1rарска мнс-ь.,~ 
Ti~arl::~тK~p~~~ф11 ~::.0~ам~:,:~р~~а 3:a~~x~~бarJ ;~~э~f:Нк?~ 
СIОЖет от Македо111111, се раз,1,е,1я 1о1еж.:1.у п11с.ате.1кте: Стк.,нин Ч~1ннrк• 

t)I - 31 ).;кнrат3 му „През Макс.:1,оння-. Добр11 Не111,11ро1 - з.а t-1111rar1 
111· .Н вечка .1а е- 11 Георги Ко11стаитнно1 за кинrата му „.J.у111ат.1 111 .\ \J.-

Harp1J1.aтa .. Проф. Иван Д. Шншманоа~ (еднократко) nрк ""УР• }"n• 
м,10111111 " . 

r11111те..1u~н11 т съuет .иа съюза се ,!1,3113 на Стефан Стакчее 3,1 ~.мнrата '
1

" 

.Рнковннче на сърцето-. _ • Н1rрцата ~Ст11.111к 11 Чн.,11нr11ров- (ез,нократка) nрн Ж)Р" 3-tpaвatt,T· 
ю~~ т съвет на съюза се J1. ава на Асен Разцветн11ко1 3,1 ц111.-....1 ctii~oriape· 

мчи~~~ст~:;ю:~. с3 ~~3#:~11е~~;я о;~~ :.о ~:~р3:аи ;:а:-ь.~~•~:;; ~В:: •· отпечатан11 в сп ... Э.,атороr". 

ш111,1ервентс"а" не.~:_в вестю1ка са 11у(i., 11 кува 1ш II nортре:тки 11а осеwте нarpl.lfil 11 

!III• 

11 За тетра.1ка1а „Саыпа" по-nо.1ро6110 аа в аккетата pairoa,,)pa от 
21 ю.111 1978 r • В саок ·спомен, nyG.1i,кy11 aк II сб. Н11ко.1а Ваnцаро• - t11ot1~ Р· 
~01~ок:~~~;_11,ко~;;"~• J~~а:Ов~н~~~е?з'~~~ко:, Д:';цн~'/: 11

~~~,:~:.::. 

~~н•а с.;;::;11::. Фк~~::то се събрнх, npo'lero~ на.:~рш:эка с rl01.1.~ 11 а 
~ата ~аст кэ вр3тата. 111.1 шп11011ката, с.,е.1.наtа rтрофа: 

Борбата с безы11,1остно жестока. 
Борбата както казват, е еп11ч11а. 
Аз 11 ад113 х. Друг ще J,1.e D1еи11 1

1 то.т:'03 -
t.ai.110 тук 31131111 HlliЗJ.113 CII .,1,чност 

B·u Т1з11 строфа се беше родн.,а II км,,ккта на дкрек~:п:,3~~::. 
~., р:;~късс:~~~га~~ ~:°:~~а м~1~:,с~ъ;;::ОРС:~~•~~::е 
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::t1 Гeopnr .\tи11чсв с роде11 на I окто~~вря 1907 r. 111 е. Медово, Ста­
розаrорско. Актнве11 ремсист 11 11артиеи де11тел. От ю.,и 1941 r. е член 111 
Цснтра.1иата военна КОJ,шсия при ЦК на БКП. Арестуван е през февруар• 
J942 r. Ред1ща подробности эв неговата деiiност могат да се прочетат в 
краА,ю 11итерес111пе спомени на Цо.11 ДрагоАчева „Пове.,я на дъ.~гаи, KHR· 

ra 
0;'t)~~у~~:а~;ов е роден на 6 април 1908 r. в Трявиа. През 1936 r. 

е 611.1 осъден на десет години згтвор эа активна нелегална деiiност. През 
1940 r. освободен, roA отново се вк.,ючва в антнфашнстката съпрот1tва. От 
1942 r. е бил 11нструктор на ЦК на БКП. 

~~ Бор11с Вапцаров е третото дете в сеJ.1с1iството на Е,,еиа н Ао11ко Ва11-
uаров11, роден на 28 IOJJ11 1915 r. Той е печатал срав1111те,1но малко спомен~, 
эа сво11та деАност II эа Н11кОJ1а Вапцаров. Едн11 от 11аА-ра1111нте му спо­
мени са пуб.,икуванн в сб. Нико.1а Вапцаров - спомен;~, пнсма, докуwен­
пt, БАН, 1953 r., с. 23. Вт1ма1те заслужават неговите „Спомени за :.tot 
6рат·, отпсчатаин в бр. 30, 31 11 32 на в . .,Л11тературе11 фрон, 1979 r„ как­
то II отвореното писмо „За 11аш1111 Н11ко.,а Вапцаров·, 11эпрате110 н пy6.1it• 

~:::о е 8~~,1~;1с;~%те~~:~~11:РJ:~~а::в. 1 Р::~iства1::.?ра'"~~. 6,~\а;о ~~а~:: 
н l-l!:.;0.11 Б. Ваnцаров. То е nре11е•1ата110 11 в реднца другн нащ11 11здан11я. 

~ Мар;;о Марчевск11 е роден на I OKTO}!BPII 1898 r., а е почшш1 на 

~~о~Т1·~ l~~a А:;~:ст:~ре:~1~0.1~~-~~~ве::1~;:~тез~\l)~~n~с;;:йн~ ~~~:/ 
~Ге;:~т~те i:a Бt>.111ца-, ,,Митко Па.1аузов- 11 .1р. 

80 Анrе., Въ.на11оа е основател 113 Рад11отеагъра с.1ед Девети септе11.­
ьри, където е nоста1111.1 повече от 130 п11еси. 

11 Любо!о!:llр ПанаАотов П1111ков е роден на б сеnте}!ври 1904 r., в у11.и• 
ра през 1974 r. Известен бъ..1rарски композитор, автор на оперите „Моw.чи.,•. 
'1;:;.~1-•она 43-, "Ора1ор11я за нашето време", на )111oro концерти и солов!f, 

' 2 Трнфон Кунев е роден 113 20 февруари 1880 r. в с. Ъr.1ен, Ловеш· 

~т-~ ~Б:~:ар11а311-2 ,r;:.Y-:f:.1/;5: ~~11~:т~~;~":~:с:,1~а (i'~5r1:xp~~=:re::; 
(1907), ,,Стнхоп.орен11я" (1945) н ,1р. 

81 Ист11исното име 11а Весе.11111 Андреев е Георr11 Георгиев Андреев. За 
неговия .,итературен лсевдон11J.1 вж. ки. ,,Изстраданото с.,ово~ от СтефJ11 
Ко.,аров. Партнз.1ат. 1979 r. 

:w Cn .• lloвa .111тература-. r. 1-11, 25 януари 1935 r. - 20 окто~-:­
вр;1 1936 г. Из.111за н no,1 эаг.1ав11е ,,.Ч11съ.1··. Редактор Геоrrи Бакалов. 

~~т:;~:~:1 к~: ~!е1в~·1J1~0Ст~~~~в:~е;с:~~-~~\ ~~~t~=~a~;ero1
:
0
:~;,.~; 

С ко~!о!:к~;~~;8Сс:.~!т спор се поражда ОТ сбор1111hЗ „Бро,1". 8 l!Cl'O са 
11".1ючеи11 стихове от Лю,1)111.1 Стоянов. Ла)1ар, H11110.1aii Хрелков, Панте-

;l~~е~~а11~:о.,;"'1;~яко~.Р~6;~~11{~~~~~.ум Пенев, Хрнсто Радевскн, Млад~~r 
_ Р..:цt~зия за сбори11ка - .Една кн11га на ху,1ожествення рса11изъ11·. 

nуб..1ик)•а В. А.1екс;,11.:~.ров в сп .• Нова .,нтерат)"Ра~. 6р. 18, r. 1, 1935 r. 
11.,11я Тодоров (8.1а.:щм11р Топенчаров) пуб,111кува статнята сн „Пое· 

,-11-rражданни за сборника· .,Брод" в сп . .,Нова .111тература·, кн. 23 и ки. 24, 
r. 1, 1935 r. 

Гet"Jprи Карас.,авоа отговаря във в. мКормн.10· на отправените 6е,1е;11• 
"J1 11 ст,нОRТе на Хр. Радевс1111 от 11.1. Тодоров. Първата част 11а 11егов11• 
OTrt,IOp 110,1 Jlr,1aв11e „Брод· r1J.111зa на 2 страюща под рубр11ката „Лиrе-
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рщ'рна ковач1111цам, бр. 9, 1935 r. В бр. 10 с11еJ1,ва nродъпжениtrо no.t 
:.::~~;-::r.,"a~~~f:eJ;::i,м~a бродцам, в бр. 11, третtта, notМAIII uст, 

Георrп Вака.101 nо~естаа в cn . .,Мнt1>.1м, което 11.3,.,нза 111 w:•стото 111 
t11. мНоаа лнтератураи (редакто~ Трудни - Сава Ганоаскн), ttатн•т• мПо 
1-м;а•б:.ъ~. <f;;rъ:_ 0нкао.1~. "., l([рм1,1н~1;;J, ~о::~т1:• н~ ~~•ak~1t10Г~p~~ 11~ 
rropa стран11ца е nуб.111кува11а статнята „Нашн11т отговори. 

В с:tе.1аащ11я бр. 39. 1 ioшt 1936 г., по.1-1нстннка на втсра II трnа 
аракнца Ллександър Же11дов помества статията „Георпt Бака.11011 ф111• 
11111фи1111ра _ .. м, а на цялата четвърта страняц1 в С'ЪШ.111 броl е nоч~• 
сtаТ11•та ьа Георп1 Караславов „ Така .,11 е. Георr11 Вакапов?м 

В бр. 40 на в . ., }(ормилом, 8 mн 1936 г., на цt.11ата четвърта стр1111с.• 
ta nублнкуеанн с.-,,елните wатер11алн: .. Ня~.о.1ко пункта око.10 с11ор1 (ака ­
.-ю на сrюра)"' и „Няко,,ко читателски пи°"а върху спора оао.10 „l(op1i1uoм 

м В.,а.11.И)!Ир Васи,,ев е роден 111 4 ноемарн 1883 r. в Бургас. а уwн• 
р1 111 27 декември 1963 r. Сътрудничи., е на „Свет.1tn11", .. Dъ.1rapcu. с6нр­
n". .. демократнческ11 преrле.1" н др. От 1920 r . .10 1943 r. ре.111ПJ1ра 111i,, 
ro.11мoto буржоазно .1нтературно списание у нас в nер11ода Мt·ЖАУ ,\Bt"it 
·итовн,1 воr~Н11 „З.,атороr" . По-подробно за Вл. Вас11.~ \l<JЖt да се ttpoo 
.:те в кк. ,.Познавц теп1 хора" от Б. Де.,чев. 6П. 1968 r. 11 ки . .F:i.110 
JtОGик~,овено nр11яте.1ство" от Г. Константинов. БП. 1967 r 

11 В ... Дума-, r. \-111. 11 септе:.~врн 1929 r. - 4 фtвруаrн 1931 r. 
Сt,1мнчвик за .,итtратура, 11зкуство н оGществеи живот. Редактор11 Н Dr•· 
вев. А. Гещт,ев. Ат . Uветков. • В .... lитературен час". r. 1-V, 10 anp11.1 1935 r. - 2 яос"вrк 1940 r. 
UJJl11чиик за .,итератур1 • юкуство, нвука 11 обществени въщюсL Зan1J'l!I! 
Кт;;-~~~~а;ок:11n:r~~~~п~~е•5~е р~~еfтК~-.1~~:;. ~~\. •в,:;~:~еt~:ц:и ;::а; 
.1011, Ст. Ч11.11111r11ров 11 др. 

• В. ,.Свят" r 1 5 октомври 1933 r. - 7 ю.111 1934 r. 11.,,хтраtа• 
Сt.'Ul,ичннк с ред~к;ор' Ор.,ик Василев. Из,,иза като орrаи на Kowl'lteтa sa 
борба nрот,~в фашизwа 11 воl\иат а. По вреwе ив ,1 aAnц11rt&11• nроцес sащ■• 
щав~~-~~~;~1;:;:;р:11гоnв~~~~,е1~r~~"i,С~~•~~~:~с;т~934 r. _ 24 inpu 
1935 r. U.1„ичиик аа иЭИ\'СТВО .,итература н критика с рс:1акtОР ДIO;i.• 
~r;~ й:~::.о\р~~:;1;:~~.' •,1:~11~;:~~с;,"тО_ "В:::::. n,1<\Jт·ee:•~~~~~: 
•tact•1 В~ ~k11т~ г 1 21 сt-птеwврн 1933 г. - 1з IОИН 1034 г. ш~нчо.: 
u .,~~те~атура. '11зК)·с~во. обш«твсна 1,1исъл с редактор .lю;i.w:и., С~О::, 
~1'\)рАН,111ат r.,авно п11сате.111-аит11фаuшст11 като Ав. То~•- ~а 11 111 

II ара,.1авов , ,\\. Гру~ШЛIJСВI, 11. Ла111;ов 11 АР· C~J)IIII от .. ,. 

29 
ffl:J> в~ 11:~;~~оч:: ~~;::_:::.~;~~1:1~:;) ~~.~~~:.1 г·. 1. 101111 193~ 

Pt;i.~:~p:1~~-г·1~i:::::,o ;зr:;~c.~:вo~~JOJ_a д;и~::.'л~~~-n С~г::-; 
(,n'l~t nporptt11в1111 ш,сате.111 11 nисаffлн-коwуиистм. r.,а~,а~пура. 
20р: в~еjТр(~~~~ъ:-:е~1~~вО::н:~ш;::~е:и~,ш:.т~в ~6 декt~~;у=•~ r 
Б •при., 1933 r. Реда~,;тори са Л. Сто11нов, О. acLw■. IIIКJ!Тf: 
,:"t(oa, Ал. Жендов. Кр. Бс.,ев, В. Х!)е.'lков. а O'f чуж,1ктраан11тt-
. :в_r:~п.~:.f:д .. ~н:н ,~~?~ н :и;; 1930 г. _ 15 J).,JI 1934 r Ptl,lllttiP• 
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Д. Найденов. Г. Карас.,авов, К. Панчев, Н. Ланков и др. Разв1tва широка 
деiiност за пропаганд11ра11е на живота 8 СССР. Спрян с.1ед Деветнадесето­
)1айски11 преврат. 

◄5 В . ~В11к~. r. 1-11, 22 май 1933 r. - 19 ю11н 1934 r. Редактор То­
дор Генов. Вестю1кът орrанизнра защитата на Г. Димитров по време 11а 
Лаiiпцигекня процес. Сnрян от в.1астта. 

и В. ЛИК (Прожекrор) r. 1-11, 3 октомври 1934 r. - 17 ю1ш 1936 r 
Се.1мнчиик за .,итература, изкуство, театър, юшо, наука. Редактори Еы. 
Коралов. Г. Ца11е8. Св. J\\ииков 11 др. Уnържда.за проrресивннrе, реа.1исn1ч~ 1! 
те11де1щии в бъ.1rарската ку.1Тура 11 .1итература, помества раз.1нчш1 мате­
риали, nосвете1111 на съветската литература. Сътр~·дн11ци Е. Баrрк11а, Г. К.а-

расл◄~вС~. ~1ъ.~::;:;: 11~1~~и~~-"1~~i1.· ноемвр11 1925 r. - 1111уар11 1944 r. 
Г.1авен редактор nроф. Мю:. Арнаудов. ре;~:актор11 Петър Дщ1еко11 к А.1 

~f/~~~1~~ ~~нт~~:~:~:~-~;;::~~е с~1:са~~~х~внн:~а==~:~=щ~:т~::;р:а 6п1;;%:fи11к11~. 
•• Сп ... Съдба~. r. J-XV. 1929 г. - октомври 1943 r. Издан11е на дру­

жеството на бъ.1rарск11те с.1еш1 н на Читалнщето на с.1ешпе в Бъпrарня. 

:е~~~;~~т~~а п~;:~~!~~в Л. дl;о~~:~у1~11К:ра~,и~~:~.жй~вП~~к~~~н::_ед;;~~ 
11аджнев, Ас. Разцветннков. О. Васн,1ев и др. 

,g Сп ... Детска радости, r. 1-XXIX. октомври 1910 r. - юнн 19-17 r 
Заnочва като бнб.,~ютека от детск11 книжки, а с.1ед това става списание 
аа деца II юиощн. което ныа го.111ма nоnу,1ярност у нас в nернода между 

двете световнн вoiiшt. Сътрудинчат Д. Габе, Ел~,н Пе.11111, Ас. Разцветннков, 
Кал1tна Ма.111на. А. Кара,1нйчев н др. 

r.o Сп. ,.Свету.1Ка", r. 1-XXXIX. 1 януар1t 1904 r. - май 1947 r. Дет­
ско списание с картннкн, редакт11рано от Г. Стоянов. Едно от 11aii-д1,.,1ro 
нз.1нэа,1нте у нас детски и:щаиия. в което сътрудн11чат еднн от иаii-извест­

flнте ни детсю1 п11сате.1н. 
51 Сп. ~Росица~, r. 1-Х, 1 октомuрн 1934 r. - 1945 r. Редактор 

Дора Габе. Г. Крънзов, Ст. Ц. Даска.1ов. Т. Самодумов н др. Поместват 
се редоuно ст11;,;отвореник. приказки, богато 11.1юстрирани. Сътрудничат А. 
Каралнiiчев, Ас. Разцветников, Хр. Радевскн, Г. Карас.,1авов, художннцнтt 
И,1. Бещков н Ст. Венев. '11 др. 

$f В ... Весе,1а дружина", r. 1-XI, октомври 1933 r. - 18 май 1947 r. 
Седмично вестюtче за деца, ,редактирано от Ем. I(ора.,ов, Ас. Р.азцветннков, 
Ц. Цветанов н др. Поместват се художествени произведения, научно-nоn)"· 
,,ярно четиво. вест11 11 др. 

ы Cn. ,.Венец~, r. 1-ХХ!. септември 1911 r. - октомври 1943 r. Ре­
дактор М. Генов н др. Юношеско 11,1юстровано 11здаине, което се nо.1зува 
с rо,,яма nопу.1яр11ост. 

54 Сп ... Кооnератнвен подем". r. 1-XVI, март 1929 r. - февруар11 

~~~:т \ Скп;~С:}~~ео-~~J::~:~и~~те~~1а~~~"гfоа;~~:~т~р::;1~~а 8 с~0~11:а.~= ;::::; 
.ведомствеюt 11здаи11я npeдt1 Девети септемвр11, за да пр11в,1екат nо-rо.,ям 
бpoii ч1пате.1и н або11ати. 

55 В. ~Мнсъ.1 н во.111", r. 1-V, 21 септе:.1вр11 1930 r. - 24 март !935 r. 
Редактор Г. Жечев. Поиест11.1т се статии, рецензии, стихотворения, както 
11 матер11а.111 ю 11стор1tкт;~ на аиар,11эма. 

51 М ., ад е и И с а е в. Избрани преводи, бибп. Бъмарски преводачи, 
11з.1. Нэродиа кртура. 1979 r. В е.11111 от разговорите ин с.,ед излнзането на 
това томче f.t,адеи Исаев нзразн rоляыото си оrорченне от юдатепет11ото, 
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~'JC'TO без съг.1зсувз 11е с неrо е сва.111.10 от съ.1,ържа1111ето not!ilaтa „8ЪЗ)lt3• 

,ll, .~\.loв ::1 ·0~-lg:.; ('ЖIШTC № 23 С 1111фор\1ЗЦlll!ТЗ З~ 11зrр.1Ж.1.38311СТО na 
r т~ •. Чш,сщliа п с (:е 11"', 

i t 11 М:1а ,1с 11 lkacи 11е е •1уж.1 11а 11~11р1111,ъ111а 11а вовечсто nксате.,11 
~,:ь\1 .1 1 11ературната крнтю,::~, м::it.~p че 11щ1 ,1оста 6л11Jк11 r1р11ите.,11 кр11пщ11 -
~,:ато Петър Пондсв ,1а111,11мср. Многоliрапю о6аче, 11еэависнмо от наетрое-
11иgта къы тоз 11 нт1 онзи кр1п11к, лред ме11 тоl\ е изтъквал уважеиино (·11 
t;1,)I критичсски11 труд, посочвайки стап111 ил11 1шиг11 1ta кр11тш111. коитu е 
DJ)O'le,1 с интерес. Творчествоrо на поета също е изс.,едваио от редиц. •• 
тор1r. Ето някои от ки11гите, в кш1rо са 11клю<~е1111 иЭСJ1едва1111я 3а 

БАКАЛОВ, Г. Избра1111 nроизведен1111 в qет11р11 то1,1а, т. 2, БП, 1961 г 
дАНЧЕВ, П. Съвреме.111111 бълrарск11 поети, БП. 1951 г. 
ДЕЛЧЕВ, Б. БЪJ1rарск11 революц1ю1111н поет11, Изд. из БКП. 19"'7 r 
ЗАРЕВ, П. Панорама на българската л11тература в пет тома, т. 4, IШ, 

l973r. 
КОЛАРОВ, Ст. Между дълга II вдыиовсииеrо, ВИ, 1971 r. 
К.ОЛАРОВ, Ст. Младен Исаев, .1нтераf)'рно-кр11т11qески О'lерк, Бn. 

l977t. 
КОЛАРОВ, Ст. Jlзстрада11ото слово, Партиздат, 1979 r. 
ЛИКОВА, Р. За някои особе11ост11 на бъ.шарската ПОt3!!Я 1923-1 9Н. 

Hl! ,AWiOвл, Р. Младеи Исаев, .111тератур11О·кр11п1ческ11 ОЧl'рК. БП, 1%0 r 
ПАВЛОВ, Т. Избрани произведеюtп в седем 101,щ т. 7, БАН, 1%-1 
ПОНДЕВ, П. Избрана страющ11, БП, 1974 r. 
СПАСОВ. Ив, IJз д11еш11ата бъ.1rарска поез1111. БП, 1978 r 
ЯНКОВ, Н. Детска ,111тература - 1tстор11я н крит11ка, БП, 1975 r 
• ,\l1аде11 Исаев ... Високи с1111н п.,ан1шн·, НН, 1969 r. и ~В страи т:1 

11а с.1ънцето-, нзд. Отечество, 1977 r. 
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В .'llперат) рната а11кета 11 а 
11.3уч1111я сътруд1111к Стефан 
Коларов. ка1 1д11дат на ф1t.'IO· 
.1ог11ческ1пе 11аук11. с изтък11а­

т11я наш nоет М,,а.'lен ll caeв 
са 11роследенн важ 1 111 момснт11 

ОТ 11егов11я богат iКIIЗllel! 11 

творчески 11ът. Дее11 у•1асп111к 
о 1·олем11 обществс11O-110п1т1 
ческ11 съб11т1tя то\1 разказва 
за 11рсж11вя 1юто no време на 

Сентемвриilското uъста11 11е. 

11рез год111н1те на ем11гра1щя 11 
(.1е.1, эаор·ьща11ето с11 о род11-

11ата. Освстляuат се рс1щпел-
1111те стъ11к.11 на 11ро.1етарсt.о· 
peвO.'IIOЦI\OllllaTa ,'lltTcpaтypa у 

11ас през 30-тс 11 40-тс roд1t1111, 
както 11 11а 11ромс1111те 11асть· 
ш1.111 c.1c:t Дсвстоссптемор11i1• 
ската рсоолю~оtя. l l эяс11яват се 
э11ач11те.11111 nо,'1ро6ности от 
нроuеса срещу ЦК на БКП 
nрез 19·12 1·. 11 дружбата на 
М.,адсн I lсасв с l ! 11ко.1а Ва11• 
царов 11 1,еrоонтс дpyrap1t. Об· 
р 1tсува1111 са в11д1111 твор•1еск~1 
.111чносп1 като Георп• Баt.а­
.100. Дlt\11\TЪJ) Полнноu, } l1tt.O· 
лaii Хре.1к.ов. Тодор Па8.1оu. 
А!1еt.са11дър jl(с11дов, Jlю,1м11.1 
Стоя11оu. Ламар, както 11 ре· 
ДIIНЭ др) ГII )ЧЭCTIIIЩII В 1\ЭЦIЮ· 
l!Э.1IIIIЯ 1111 peвo.,ю1t1i0HCII 11 

/l.)J1Type11 Ж\180Т. 
Чрез своите раз1·овор11 с 

м.,а.'1.ен I lсаев, авторът 1111 в1,­
еежда в 11е1·ов11я художествен 
м11р, разкр11ваitк11 11ccnoк.oi11111 
11.:~.ей1ю-естет11чесю1 търсе1111я 
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