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ПРЕДГОВОР 

Една анкета с Елисавета Баrрsша е кw~кото 11римамлива, толкова и 
трудна задача. Но какnнто и да са труд11остнте, те не мо1,п да бwtат ар• 
l)'МCIIГ срещу нейното осъществява,1е. В този смисъr1, струва ми се, из• 
лиuшо е да се н311агат мотивите за съэдава11ето 11а тази а11хета. Навярно 
с 11овече ос11ова11не би следвало да се и:щожат причm~ите за къс 1юто И 
11оявя11а11е. Но така или ю1аче тя е вече факт и във връзка с 11cro бих же-
11311 да дам някои 11реднаритсл11 и ПOЯCIICIIИSI. 

Върху живота и творчеството на поетесата са 11иса.ли м11ози11а - като 
се заDоч не от началото на 20-тс години, та до днес. Публикациите са от 

~;~~;::;и~С:~~:т~:rю;:,Р~;:;~'~':;~~~~~~:~~:Т~~:~~;1:~ 
информации и np. Не 11и11сват сuндетелства, свързани с биоr,,афията, с 
отделни моменти от житейската il СЪ116а. Несъмнено 11ай•сериозен е 
011иn.т да се обхване W1лост110 животът и творчеството 1 1а Баr,,ина одве­
те книги на Бл. Днмнтроnа и Йорда11 Насилен - .,Младостта на Баr,,я­
на" и ,Дни черни и бели". 

x~!:~S:o~~:~:;:;~~= :~:~':~~11c1~~~~~~C:~tf:°~\
11
~~ 

аършено згхономерен при 11ЗJ1ичието 11а поnобно критическо изобилие. 
Мйстото на 11ашата ю1ю11 обаче е сьвсем тuч1ю 011рсдсле110 ог задачите 
и характера на сами и жа11р: без да дублира тператур110-кри г11чсските 
форм и , IIU И без да Г1! ИЗКЛIОЧШt, без да С само био1-рафия, 110 IICJIHШCIIЗ 
от бно11>афич11н слемс,пн, л нтератур11ата анкета е авто11ортрет, кой­
то далс11 автор си е нарисувал с 1юмощта на а 11кстьора q опредие11 мо­
мент от С6й11 живот. 

Затова анкетата може да даде с.амоотносител1t0 изчср11ате.11 11,1 и 11ъл­
на картина на живота и творчеството н.~ 11нcaтCJu;i; още в само·rо с11 011-
ре.nелснне тя носи в себе си факторите, които я оr,,а11ичават и същеоре• 
мен1ю м 11равят иэточних 11а аnтентич11и аоторови св1шстСJ1сrnа. Под 

:rим:;.: 1~~1~::=и11;:~~~~~··:~ ~~J~~r~·:~~~:~~~~c:~~:~ ~,~:~:: 
11ознава 11е само с фактите от своя жи,ют н творчество, 1ю също така със 
собстnе11 и оцевки, 11.а6J1юде11ня, с11омс11и, разкрива свои пред1ю•1нта1111я, 
:~::°ос, 11однася дстаИли, които 11) :1..~р,1ктсризираr 1ю 11с1юн1орим 11а-

В 11отока 11а жиuата чооешка реч - тубър) и сrрсмитенс11, 1 ус11uкоН· 
1ю ураш1овесе11, 11атежал от мъпросгrа 11а житейскиs~ 011ит, 11po111t"la11 ог 



хумор, се ражда неrоuият аuтоnортрет. При тоuа не стати~ен, с1 жин, бли­
uщ от енерпt.А, динамичен. Даже сухите факти 11а житеиското същест­
вуване, отнооо засвидетелствувани н хода на разговора, не са рашш са­

ми на себе си; пласирани в определе11а емоцио11а..rша си1-ус1цш1, те но­
лучават допъnните.rша и11формативна стойност. Дори в хода 11с1 един и 
същи разrооор, когато сьбс,седниnт поднася поз11ати факти, случkИ, съ-
6ИТ11J1, r.:огато зае11га лица, за хоито преди това е говорил и е хараrrери­

зирап, дори и тогава в неrовите хараrrернсrики НSIMa абсолюте11 дублаж, 
н.11ма пЪЛJ10 СJJОвесио съвпадение; разликите могат да бъцат най-11еочак­
вавн, но по правило ноният вариант е и някакnо опюшение по-бо1-ат от 
предшесmуващите. Защото зад uсехи жизнен и тuорчески факт, зад все­
JСИ детайл стои лнчностrа 11а писател.А. Тъкмо лъчението на авторовата 
личност сьздава магнитното силооо поле, в хосто фактите и дохумен­
талните свидетелства 11рестават да бъдат рав11и 11а самите себе си. 
С една дума аихетата корен1ю се ра3Личава от всичко написано досе­

газа поетесата хакто по целите, които си поставя - да предложи 11а чи­

тателите автентичен автопортрет на Е. Багряна, та;ка сьщо и по начина 
за иеrоВОТQ осъщестияоане - със средствата на живата беседа. А извес­
тно е JCOЛIO съществено се ра:~nичава писмената от гоооримата реч. 

Пред Сп. Кюавджиев Йовков с изумителна прозорливост разкри ,,дру­
галопtха", ,.друrтиn врыJСИ" в а.и вата човешка реч. Във всеки случай тя 
разполага с друг тип възможности, по-ра3Личнкот тия на писмената реч 

и в WlkOB отношения по-богати. 
Целrа на разrоворите, кarro вече kазах, е един автопортрет, изграден 

от тапва сьб~. които бележат повратни моменти в биографията на 
човеха и ТtlОреца Елисавета Ба.грипа. 

l~e;:a ~;:;~~~Та~~т,l~::'.,~:r:ан~~=:~= ~~ ~.~~!~~~~~ 
известната анкета на проф. И.u. Шишманов - ,,Из един албум". През 
есента на сnед.uащата година отидох в 11ейнИ.А дом, за да получа отrово­

рате, които помествам в трета глава. Междувременно от Ямбол II бяха 
поа:аи111П1 да участвува в n,,ржествата „Изгреви над Тунджа - 1981 ", ко­
JП'О планараха една среща в и.аа:огашното селО Афтане с нейни ученици 
и с общс.сr.uеностrа на селото. Освен това в програмата на n,,ржествата 
се оредваадаwе в рецнтаn с творчеаи портрет в най-nредставитс.лния 
салон на Ямбол. 

доrоворuме се да 01,туваме трима - ведно с фолмористката Елена 
Опuшова. Tu.a •стана.Още по време на самите n,,ржества анхстата бе­
ше ве,е започнала. След ато се завърнахме в СофИ.А, насрочихме и пър­
вата среща в дома ва Е. БaJl)ll:вa, ва ул. ,.Неофит Рилса:и" 58. Първият 
разrоворсесьстОR на9дехември, сряда, 1981 г., в 17 часа. Следтоваобик• 
вонено нашите разговори се npoвe)l(Jlaxa по два пъти, а rюю1kо111 и три 
nъп седм■'IИО. Об■а:новеио траеха оr.оло два часа. Разбира се, 11O1н1r.o­
ra уаnечеи■, .авата часа биваха иапхвърл.Аttи. Долових обаче,, е след вто-



рн11 час у моята събещшнца се nо11в11ват и признаци на умора. Поради 
това се постарах ца се вместваме в rраницнте на двучасовата норма. 

Разrоворите се защ1сваха 11а маn1етофо11 . Е. Баf1)11на 11е прояви никак• 
ви 11р11з11аци на смущение от неrовото nрисьствие. Говореше естестве­
но и 11еn рннуде11О . След като nриk.Лючихме целия цихъn от беседи, 19 на 
брой, за110ч11ах т11ююто написва11е 11а маши11а - една нзk.Лючително тру• 
доемка операции. · 
Когато машн11оnкс111uп вариант на анкетата беше rотов, се наложиха 

цвадопълннтелни рюrовора: 20-н - от 17 юни 1982, и 21-ви - от 18 юни 
1982 r. В един най-общ nлан е следван хронолоrичесхиsп принцип в из­
ложението. И последната, четвърта част - .,Бноrрафиа на творчество-, 
то", също е подчинена на този принцип. Редакторската намеса в текста 
е би.па дотолхова, доколхото се е налагало освобождаването му от с.по­
несен баласт, уrоч11ява11е 11а nодробности,датн, сведе11ня и т. и. Стремял 
съм седа съхра11.11 rоворнмнJ1 характер 11а речта, да запазя някои пехси­

u..rши и синтактич11и особености в словото на Елисавета Баrряна. След 
като редакторската работа примючн, поетесата се запозна с текста и на­
несе редица поправц и уточненu, които биха отразе11н а окончателния: 
вариант на анкетата. 

Сыцесrвен момент за по-пълuото В'Ь3Приемане на киигата са бе.ле•• 
Dпе. Те не само доуrочш1ват някои имена, фапи, В'Ъ3СТановяват отдел­
ни подробности, вече избледнели н паметта, но поднаат допълнителен 
фактическ:и материал, хоето несъмнено обогат11ва представата ни за 

:=~~~~;*:ае~~::н~~~т:~=~:~:~~~-"БС:;~:~воначал-
Въпросите и темите, засеn~ати в нашите беседи, в никак-..в случай не 

изчерпват проблемапката и хуnо•есrвенотс, богатство на СЪЗдаденото 
от En. Багря.на . Наистина те са важно свкдетелсrво за нейно ,кивот и 
творчество, но не и едкнсrвсиото. 



!.РОДЕН ДОМ. 
ГОДИНИ НА УЧЕНИЕ. 

СЕМЕЙСТВО 
1893-1920 

9.Xll. J98Jz. 

- Друrарко Баrряна, искам да започнем наwата анкета с онова, кое­
то знаете за вашия род - баща, майn, Ьрадеди. 

- Аэвсъщностзнамсамотова: не съм имаnабабаидядо,освенмай­
катанабащаси,коятобешежива,дож.атосвършвхrимsаэu.Идаже·пре­
ди да свърша rимназия, Т1i1 почина. Живише при едва от лe.sµrre ми, kl, 
ято беше бездетна и най-заможна. Имаше m.ш1ма кьща в баба ми раз­
полагаше там със самостоятелна стая. Tan че не съм почувствувала ни­
кога това, което сега аз го знам - каюзо вещо е ввуцн, k.akSO е правнуци:. 
И ш се радват на баба и на дядо, а пък те на своите малж:и дечица. 

- Как се казваше тя? 

Ж~е~~~3и:: :в К:~~~:~:~;(3:;;~t~ в0:Л:з::н~~п=-:~с:а~ 
учителки в Сливен. Висока, едра, хубава жена, доста строга и аз не зная 
милувка от нея. Като дойдеше на гости, целунем. И ръка , тя изва.ди от 
джоба си бонбо11ч ета или нещо друrо и ни даде. Това ние, децата, пом­
ним от неи. За рода на майка си, Мария Яначкова Белчева, nочти нищо 
11е знам, защото самата тя не знае. Родена е в село Рила, Дуnвишко. Ос­
та11ала е сираче на З - 4 години. В същото време станало голямото на­
воднение. Рилсхата река цридоwла страшно и неочuвано эа хората и 
всичЮ1 къщи 1:рай брега на реката са били отнесени. Тогава майха ми би­
ла приютена в женския метох. Таха че и къщата ва моите баба и дядо по 
майка е унищожена. Баба ми е умряла nри раждане, млада. Остави. три 
дъщери: Ана, Василка и Мария (майка ми) и двама CJV:la - Иван и Си­
меон. Само една от сестрите съм виждала два-три пъти в живота си. 

- Коя? Василка и.л.и Ана? 
- Ана, коАто е идвала в СофИА, бив.ала е у нас на гости, а вуйчо Си-

меон ДЪJ1rо живя у нас. Що с.е отнася до Иван - не го помня. В село Ри­
ла и досега живеяr техни деца и внуци. 



Симеон е прекарал скарлатина и цял живот беше :лух, От не~ имам 
много хубав спомен: чрез него обикнах Левски. Тон имаше природна 
дарба rьм рисува.не. Веч1ю ми рисуваше Dортрета 11а Левски, такъв, ка­
n.вто го знам от фотографиите. 
След като прекарва иэвеспювреме в метоха, майка ми е взета от нeй­

нllfil вуйчо арх. Герасим, иrумен на Араповсккя манастир. Докато стане 
на възраст за училище, я дава за отглеждане в близкото ceJIO и пое.ле я 
настая~~:ва в семейството па позната учителка в Казашrьк, където завър­
шва основното си образование. Тогава я завежда в Плоздив, в дома на 
известнатафамилltf~I Недкович, а учи във френското училище. От детст­
вото си помня няжолко фре11ски пес11ичm, жоито тя си пееше. 

16-rодишна, дядо Герасим (той И е вуйчо, 110 по11еже е духовно лице, 
тя му е викала дядо) решил да я заведе в Рилския ма11астир, защото пре­
ди да дойде в Араповския манастир, е бил там. И мисля, че от Рилския 
манастир са му дали стипе,шия, за да отиде в Русия, n.дето свършва ду­
ховно училище. След това го назначават иrумен в Араповския манастир. 
Тук вече е архимандрит. 

~~;,rт~~~~~~~~"В:::З~~:J~~=~,:~~::;:;::/ ~~~ 
рси е три пъти. И пощ~жедядо Герасим е имал много приятели в Русия, 
ходел там, сьбираn волни помощи. И наново ro построявал. И не само 
това: с негова помощ е построено първото жытrо училище в Пловдив. 

~~~:~~ .j'~~=~а~:т~~~~;~;~::~ ~:о~~~:~~~~ 
Маранrозов и с жена му през 1939 r., покани 11и 11а Великден в Ми­
тропо.пиnа. Направихме едно великденско празuуване, а с.лед това 11и 
даде писмо до манастира да 11и 11риемат по най-добър начин. И дейст-

::то~,;'ап~и~;а.::~:~К:•а~~~~~азва. Маранrозов написа тогава ед-
- А къде е погребан архимандрит Герасим? 
- Гробът му се намира и cera в Араповския манастир. Само че аз се 

~~досвам, защото са махнал11 автеuтич11ата 11адll)Об11а шюча. 
- Известно е, че е бил близък с Христо Ботев. 
- Да, теса се срещали в Русия. Сhтам датира по:танството им. В На-

родната библиотем се намира единствен портрет, 1юдаре11 от Ботев,де• 
то пише „с уваже11ие". Не само за спомен, но и „с уважение". 

- Знаете ли на какво се Д'Ыl)Ки тази близост между неrо и Ботев и с 
1С8.КВО заслужава той това „с уважение"? 

- Защото дядо Герасим е съчувствуваn на идеите, на борбата. Пома• 
ran е. Оrка1: се помю1 дете, в спалнята 11а мамини над тя,шотолеrло ви­
сеше един голям портрет на дядо Герасим. Просто за мен беше катоико­
иа. И после майка ми м11оrо ми е говорила това, което той К е разказвал 
эа PycllJil. В неговата библиотека имаше м1юrо руски книги с автоfl)афн. 
Той се е движел в куmур11и среди. И благодарение 11а това е получаоал 
помощ за манастира. 



- Значи очевидно е бил високоинтелиrентен човек, интелектуалец от 

най-висок ранr. 
- И с Левски е близък. 
- Другарко Багрина, наистина малко знаете за вашия WlдO и не сте ro 

вижлаnи, но все nак, не подозирате ли у себе си негови черти? _ 
- Кажоо да ви кажа: когато отидохме с Марангозов в манастира, тон 

беше поразен от портрета наДlilДО Герасим. Взе една книга и като захри 
долната му част, uза: ,.Погледнете, Лиза!" 

- Но това е физичесхата прилика! 
- Вижте, аз съм израснала с разказите на майка ми за онова, което 

самият е ronope.n: за Русия, за неговите познати там, за nисате1ш и кни­
пt ... Аз съм расла в една атмосфера, n която той винаm е приС'ЬСТвувал 
и която беше изтьхана от духовност. Знаете ли, като свършИ?( гимназия, 
у мев се бореха някоnхо желания - обичах да рисувам, да чета и пвwа, 
обичах театъра. Аз издържах изпит за артистка в Народния театър и в 
обявnението за резуmатите от конкурса бях на първо място. 

- Значи бъnгарскияттеатър е загубил една талантлива актриса, но за­
това пък българската художествена J111тература спечели Елисавета Баг­
рява. 

- Астрономия ме тегли, живопис ме тегли, музика ме тегли ... 
- А как се ~казва вашият баща? 
- Любомир Михайлов Белчев. Той е имал двама брата. Единият; 

Владимир, малко по-млад от баща ми, беше.чиновник, друпuп - Сrра­
шимир, когото не познавам. Or братовчедите най-близък ми беше Пен­
ко, две години по-голям от мене. Той ме запозна в София с младите пи­
сатели, понеже се интересуваше от литература. Запозна ме с Г. Райчев, 
Н. ЛилиеQ, Хр. Ясенов и др. 

- Другарко Багрина, родена сте на 29 април 1893 г. в София? 

Ни~.~~ ~~~:.06::МК:Л~~:J' дие~:а~ ::/:е~:~ :::м~о-бр~~: 
Бsцме едво дружно семейство, много се обичахме помежду си. В голя· 
мата ви r:ьща на ул . .,Pu:oвcm" виваn,: бе весело: пеехме, свирехме. Жи­
веехме наистина бедно, 110 весело. До нас бeilie и къщата на Михалахи 
Георгиев. С неговите синове сме израснали. 
Аз съм вай-rолямата. Над8. е след мене. Ти е съпругата на Цвятко Пет• 

rов. След Hawr иде Георги Белчев, секретар на Съюза на композитори­
те, коrато Любомир Пвnков беше председател. Той беше много деен в 

~~~:еве~~~к~;~э::..л~:тн:;;:а;:;~~о ~~~~;~~п~;: 
nе.л: на брат ми се влюби и ~. че не исжа тя. да иl'J)ae в театъра.Беше 
юрист, но за :аалост yмpfl много схоро. И Tfl остана вдовица. И даде И се 
маnха пСвсвя, но беше недостатъчна, за да живее и тогава си купи шев­
на машина за бродерия. Таха поддържаше своята дъщерfl Кап, които 
беше пеленаче, когато почина баща И. Като порасна, Рашев , kойто то­
гава беше в пвематографiUilта и се познаваше с брат ми и сестра ми, И 
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noмorna да а изпраТ11Т в СьветсJСИа сыоз, хъдето завърши режисура. Тя 
е сд11а от IГЬрвнте, слсдвал11 Ю1норсжисура в Сы1етскна сыоз. Но и п 
има сьдбата на майц си - остана вдовица с бебенце в 11е.11енки. И сега 
те')И дни се пе11сионира. 

Спед това иде Михаил. Беше много 1tрасиео дете като малыс. Ведн'ЬЖ, 
QJ[ТO си играе наm.н (J1t11весхме тогава на ул . .,Гладсrо11"), м11нават брат 
и сестра румwци - фотографи. Биде.ли детето, харесали го и дойдоха 
да испт uооволсние от нашите да ro фотограф11рат. MIWUIЛ Белчев ра­
ботеше ори брат ми Гcopni. Той имаше музиJtа.ЛНа къща на ул. ,,Раков­
аи", преди: да сrане секретар на Съюза 11а комDози1орите. Това беше 
втората r:ыца за nиана, след тази 11а М. Крсмен. И в този салон се пра­
веха худ())Кествени и:що•би. Тац че моит брат имаше м11оrо nрнате.ли 
муэиuнти и хуnожнвци. Михаил почина преди две години. Беше женен, 
кма е11и, много способен, сега е доцент - физиL ОJед Михаил идва 

~~~~я~ &'::С: ~ве~~а;:O5:~~~), ~=ит=~~::н~:ом~ 
cecrpa - Л И1U1На. Аз вече 611.-:: студентц или свършвах 111м11азия:, когато 
се роди п. И ЛИJU1ва вече е в.цовица с внуци. 

- А kЭ.IВИ най-раз.ни спомеиа от детството си пазите и досега? 
- Първите ми впечатлевИJ1 от СофИ.11 са свързав:и с нейните хора, с 

нейната кал по улиците: наблюдавала съм ках хората raз.srr в калта. Из­
вади си човек единия q,ак, а rалошът му остане в калта. Това беше за 
вас, малхвте, l'OJUIMO забавление. После друrо - ня.маше Мектричест­
во. Много обичахме вечер щ. гледаме, когато вдза човеrът С'ЬС сrьnба­
та да запат~: фенерите. Изважда СТЬ&ЛСJТО на лампата, избърсва ro, на• 
JUtAa петрол и я запалва. Не помня вече фенерите сами ли гаснеха или 
тоi ПJ. гасеше. 
Помна също и първiUI трамвай в Софи11, и първото е.r1е~стричесrво. 

Живеехме в бащината си къщаваул. ,.PaкoВCJQI", КО11тос:ьщесrвува идо­
сеrа. Белn~йска компанu прокара е..nеrгричсство. Чу се, че на ~ш. ,.ОJа­
всiков" ще бъде светло като ден. 06.пяхохме се 1U1Лата фам11Л1U1 офици­
аnно. Отул . .,Раюесп"' отиваме ва площап "Славсй1tов" и гледаме блес­
нали едва големи сn.ю1енк IС'Ь/Iба. Пълно с народ. ВсичDI отиваха да ви­
дn първите е.лепричесц лампи. 

Апослевечетръmахатрамваите. Кога - не мога да ок кажа, номис­
JUl,че беше по-късно. Пак тuа ба.ща ми lt83a, че ще направим m.рва раз­
ходка с трамвай. Трамваn сnираше IUIК'Ъде в началото на сеrашната ул. 
„Фр.-тъоф Наис.ен" и там IUln,дe беше първата спирка. Имаше uьрва и 
втора viaca. Първа 1LГ1аса беше с червени плюшени канапета, а втора -
с щвсви пеЙПI. Но ние реш.11.ХМе, че първото ни пътуване ще бwte в 
първа маеа. Цадата фамклиJ1 се иасrанихме там, отидохме до гарата и 
се ~rьрнахме. Това беше първата ни разход1tа с трамвая. 
От детството си имам и ецно Та&О6а Пр(Жиl3Jlваuе: 611.11: болuа и сд11а 

сутрин се събужцам - чуствувам се добре и nървия ден като ИЗJUIЗОХ, 
.11'Ър8СТата 68:ка uшъфте.ли. Имахме домашен лекар, хоiто ни гледаше 
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от малки докато 11 аз самата станах майка. Той беше завършил въu 
Фрш1ция.

1

СлиtЯ ми Неделя се запознали някъде в Швейцария или в Па-

~~ ~~:::а:::~ а':1:~:;s-н~~~~ед~;с,:~~;:~:°~~о~~;~:, 
изrJ1еда ни и седемте. Познаваше ни nсички .и з11аеwе всичко за 11ас. А 
вие така го обичахме - викахме му „чичо доктор". Сеrадецата се nла­
шат от лекаря, а ние просто го-обичахме, защото ~ееше да ни разсмее, 
да разкаже 11якаква 11рмказка . Извеждаше ни с шеи11и въ11 от rрвда, тьр­
ка,11яше 1111 n снега. Веднъж се nър11ах ot Париж с лоша коnрив11а треска 
и той просто 1а три ш1и я махна. Не 111ам по какъв начин, ,ю много лес­
но ct снраnи с нея. 

- З11ачи добър J1екар. 
- Много добър! Той ни научи да се каляваме 1имно време. Блаrода-

рение 11а 11е1-о и1рас11ахме всички здрат1 - високи, стройни хора. Това 
беше исти11ски домашен лекар. Той познаваше организма 11а всеки. Се-
1-а отидеш на болница, едИ11 ден те види един лекар, нтори ден -друr и т. 

11. Нима понятие какво си ти, от какво си боледувал, към какво е пред­
раз11оложе11 организмът ти. А 11ашият доктор беше просто като чудот­
ворец. Когато един от нас се разболя от· шарка, каза на мама: ,,Няма да 
п1 отделяте! Формата е лека, нека всички да я прекарат!'' И те ни оста­
оиха. Ние си играехме и минахме неусетно. Баща ми имаше един прин-

11и~ ~:g;т;11-:;:е~~~~аждиат~=ф:ло~::f да 11е rn идат!" 
- И действител1ю баща ми беше мераклия човек, nиuн.:л е стихове, 

ама аз 11е съм 1наела. 

- Обича.11 е също да се занимава с дърводелство? 
- Да, имшсме еди11 оисок суrерен, едната стая си беше 11а11равил 11е-

щg_,:ато работилница. Той и зработи в 11ай-модере11 стид кошери за пче­
ли . И ние, децата, израснахме с nчелнте в 11ашата гради11а. А когато в 
училище стип1ахме до урока за нчелите, аз знаех 1кичко за тях. Нашата 
учителка остана м1ю1-о изнс11ада11а от моите поз1 1 а11ия за живота 11а 11че­

лите. По11ита ме; .,Откъде си научила осичко това?" Казах И , че имаме 
кошери в rради11ата. Дой.де вкъщи да rи види. Баща ми И разказа за жи­
вота 11а пчеJJитс, за царицата, за избипа~1ето 11а rьртеите. Имаше излож­
ба на дружсстnото 11а 11челарите и то!, получи първа награда за мед от 
бяла акация. 

- Как мед от бяла акация? 
- Ами той вадеше меда през всеки сезон в зависимост от това което 

111~jJти врсз сею11а. ' 
- Може ли да накара 11чеs1итс да с,,бират меца си О"{ бил.на .:1.к,щия? 
- Е, 11е! Но тorana имаше м1юго беJ1и акаци и н нашия доор 11 когато 

те ц1,фтяха , пчелите даваха бяJ1, 1 1 розраче!1 мед. Той не е 01tветс11, както 
с 11ре1 останалите сезо11и. Прозрачс11 кат(\ <.,..rпа. И най-лекият мcJt . 
Аз l!И K31iiiX за МОСТОJ.Iетстоо - то rк 111с Cblt. Ед11а ЧИllllllllllЧl:CK.t З<ILJ­

JlaTa - а тя е 11ищо, 1ю къщата 11и беше 111J111a Рас11ахмс :u1ра1ш, ll)ЭJIИ-
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11а имахме чуn11а. Вече като пораснах, мама обичаше вечер да се събе­
рем о беседката - с моите приятелки и nри~пели. M11oro за.цруж 1ю жи ­
веехме. Всяка вечер се оиждахме по„Цар11" (сеrабулевард„Рускк"). Ние 

~::не~::~~~~~~~:~=осте°к~~аекв~о:~::ч~ "н°:~~~а~~~цити-
Нашите кръст11и ци , които са 1111 кръщаоа..rrи , биха уч ител и уч ителка. 

Поед110 време 3аминаха 3а Франция 3а усъвърше11ствува 11е 11 а езика. Ко­
гато се оър11аха, те ми полнесоха еш1а исторю1 на фре11ската литераrура 
и малка, хубава ю1иажа, кOfl:TO и сега 11аз11, със сто най-хубави поем и . 
Майка ми беше м ноrо весела и ж11знещ1, Обичаше да пее и 11е обича­

ше да се събира със стари , а всесмла.п.и. И всичките ми 11ри11телки и съ­
учс11ичю~ още от първо отдG.11ен ие идоаха у 11ас. Да 11е ходмт децата 1ю 
друп1 къщи: ,,Идвайте ои с у нас!" И 1ю,1еже имахме голям nuop, имаше 
място къде да се съберем и 1ювеселим. Като дойдат у 11ас, мама ще 11а­
мерн с какво да rи nочерnн, какво да пош1есе. Наш ите съседи 11 11 нари­
чаха веселото семейство. В нашата хъша имаше основи за още ед11а стая, 
но ненаправена. Камы1кте са к:юн.дан к около 1 меn.р оисоко и 11ие си 
напраоихме от тона сцена. Аэ б11х и режисьор, и автор на текста, и ак­
тьор, И 8СИЧIЮ. 

- Вие ли сьчи1111вахте пиесю~те или rи вземахте от детски ,шижхи? 
- Имаше ш1хакви детски пиеси, които съм гледала в училище. Но 

оаж,ю е, че майка ми ш иеше от харти 11 костюм ите. Ние даоахме балет 
и трябваше да имаме костюм и . Мама 11и 1юмаrаше да направим заnе­
скте, живееше с нас. А като ИЗJ1еэеше, с моите съученички се облич аме 
с 11ей11ите рокли и неii11нте шапки. Мама беше хубана жена, с черна къд­
рав.а коса на едри нъпнн, бала-роюна ко•а на ли цето. На Велиmе11 вед­
нык си беше купила 11ова шапка с roruiмa 11ериферия с цnетя и пера, дър­
•еше sr в една кутии. И n.де да II тури , 3ащото е голяма и заема място 
- под кревата. Идва Великден и трябва всичКJf да се о6J1ечем с нооите 
си дрехи, за ца иэлеэем. Бърка м.1.ма под кревата и кахвода 11иди : котка­
та си окотила к:оте 1ща в 11eii11aтa шапка. Боже, каква трагедия беше! 

Вииап~: сме имали и котка, и котенца, и пиленца. Имахме ед11O к:уче, 
което го бsrхме кръстили Непту11. Но когато Йовков ми разха33 за Бал• 

;; ~~~~е11~:~t=Б~:а~~~:"~~~:Д~'1а той сви хнал с Неп-
- Значи Henтyi1 не приэиава Йовков. 
- По сьщото нреме у нас идоаха млади 11исате.11и, между тих беше и 

тала11тливият белетрист Никола Янео, близък приятел 1 1а Ясс1юв. Биха 
ек ушили два еднакви костюма, JkЪJПИ. И н ке 81('1,ЩИ п1 кръстихме „жъ11• 
т•те братя". 

Цял •нвот бя:сме 11рияте.ли и с Георги Стаматов. Toli нежно ме нари­
чаше Лизочха, м11оrо ме обичаше. Аз бих връстикчка с дъщеря му. Ве­
ра се uэваше же11а му. Тон вэемаше мен на едното ек кош111O, а д-..щерм 
см иадруrото. Те дойдоха да •нве11т у нас 11резоктомври 19(Х) t. Жена му 
Верочu беше pyc10t1111. Мисли, че са се намерили в Швейuари11. Не раз-
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бираше 11ищо от домаки11стпо. На всичко мама н учеше. И аз, макар че 
бllX малко дете, з11аех повече от нея. Мама я научи да прави кюфтета. А 
n като вземе юофтето, направо го подхвърля в тигана, страх я да не се 
изгори. Мама, като я видя, ми вика: ,.Лиза, иди при Вера да it 1юмогнеш!" 
Тогава ние все още б11ХМе тримЗ. - аз. Надя и Георn1. И така 11и обиJСНа­
ха, че останахме близки за ЦS1J1 живот. След годи11и, когато трябваше да 
отидем да живеем под наем, Стаматов и ка:шха: Ще дойдем с вас. Търсе­
те ~wартира, в която да има място и за нас. И действително, баща ми нае 
една nща на ПJI. ,,Славейков", където е сега Комитетът по печата. Там 
съществуваше тогава голяма стара хъща. И ние 11аехме LUIJ1 етаж, с rра­
мадни стаи. Отделихме една стая: за Стаматови. Имаше грамаден хол, 
но целият ОСТЫtЛеи - над самия 11Лощад „Славейков". И си спомням 
кариавалит.t, жоитоставаха на самия nлощад. Три дttи и три нощи, голе­
ми веселби. У нас идватмасюtрани вечер познати и приятели. Аз съм се 
мacnpa.na с мамината булчинска рокля. И ходим по роднините на гос­
ти с маски и жой ни познае, кой не . 

. - А как ст:ша тая: история между Янко Сакъзоо и Вера? 
- Интересно е, че ние нищо не разбрахме предварително, 33.1UOTO те 

дружаха мноtо. Всеки ден бяха заедно. 
- Янжо Сахыов беше ли тогава а:ене11? 
- Беше, разбира се. Той се разведе с Ана Карима. Дъщеря им, Надя 

f~.~~:т°:и~~~~:~т~~ ::~:=:~к: ~~ax:i~ к~;:: 
то бях 3-то - 4-то отделение, Г. Стаматов разбрал, че между жена му и 
Саnэов има нещо, взел Верочха под ръка, отвел я у тях и казал; ,,Аз не 
исuм да ви преча. Щом се обичате, ето, Верочка може да остане тух." 
И така се ре_ши въпросът. А детето,доколкото си спомням, го даде в па.11-
сион и.ли ro прати в Кюстендил при сестра си и там свърши траn1чно, 
самоуби се. 

- Отrогава ли се пропи Стаматов? 
- Изглеqа. 
- Защото вие казвате, че не го помните никога да е бил шuш. 
- Никога не съм го виждала ПИJIН. Когато се: е 3аDиваn, по три дено-

нощна е пиел, но при мен сее явявал само трезвен. И унасва:ъщи не сме 
з.абетrзвал:н това. А когато б~nме деца, той тогава не nнewe. 

По-~rьсно се намерихме във Враца и в Кюстендил. Във Враца беше за­
едно с К. Консrа.итинов uто мобилизира11н. Двамата дружеха н живее­
ха в ед11а квартира - в къща с две стаи. Те ми бsixa единствените позна­
та -във Враца. Аз нямах ннкаuи близкх, съвсем чужд ми беше градът. 
Тогава, нали, почна моб11.Л113аЦИЯ:та, эет ми замина за фронта и останах 
самостn. 

- Това е вече Първата световна война - 1918 г. 
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ll.Xll.198/г. 

- Капи наклонности още в uай•ранuн детски години cre имали? 
- Обичах пиано, исках пиано. Все ме'lтаех да свнрt1 на този иостру• 

мент. Но баща ми не можеше с една 3а.ПЛата да ми J;)'ОИ. Пианото беше 
едно от големите ми желанНJ1. 

- А ua: чертаеха вашето бь,цеще родителите ви? 

= ~е: ~~~!:аrи::~и:;:~~~~ав>:И::К: другите Clle11и• 
алиости. 

- Не. У'lителка по бъпгарски език. 
- Другарко Баrрява, с вашетосемейсrво сте живели в раЗJlични [1)3· 

дове. 

- И в Софu сме се местили мноrо пъТ11 в различни ~n.щи. След като 
)'Мptil лeruc ми, тръгнахме под наем. 

- А от кон ~ове имате трайни спомени? = rъс;~~? вси, Варна. 
- Във Враца отидох през 1915 г. като учите:пха в rимuaзiurтa. Когато 

баща ми беше назначен в DIИвeu, направи специално пътеwествие до 
Варна, 38 да видим море. Гледката ме доведе в wia:an.в транс. 

= =:uп~а~~~:ав~Jаав~п;,~~ =~а~~~Jространс• 
тво, тези вълни. 

- Не изпитвахге JU1 страх? 
- Не. Ниuа:! Uэобщо аз страх JIJ;IMaм. 
- Друrара:о Баrр51ва, от познатите на вашето семейсrво през детсu-

те rод.ивв а:о• ви бяха ваi•б.тrизо? 
- Имахме две наi.futиза:.и семейсrва. Е.дното на Вълчеви. Всяко дете 

от двете семейства имаше свой връстииL Наi•ГОЛllмата им дъщерj( 

::::~~ш"~::=~нн~пс~~~а~ш~~на~~е==~н~6р:~ 
~:~с:.~;;~~~=~:~:Т~~~~;::т~:дн:~:~ръ~::.бащами. 

- Споменахrе 38 едното семейсrво, а другото? 
- Вве зваете ли на Влайков а.щата? 
-Да. 

~==:=:асн~===~=11~\::;~~еХJ:~о~\~а;в:=. 
.ll'WU'O време са ВS1Мал.к деца, иаi•Dосле им се роцило момиченце Рай­
на. Беше гледано uто викое друrо. След rодJ1в11 стана певица. Понj(ко--
111 вэсмаu.tе а:опа съвместно II ОТ11вахме на Кур)'ба.глар, n,,цето oт.r;yny• 
аахме цала вишнева град11на и sceu бере дръвчетата. А на нас, децата, 

~=:: ~,,;.~в:е~~=~~~=t=~~=~~: 
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Ние бяхме наИ-бедните, Jащото много деца, а само ед11а чиновническа 
Jа11лата. Алекс11 Христов, сьщочинош1ик, директор J1и беше 11а банката, 

:~~:~:~:е5::: ~:~и°;:~ ~~~~~1.ата, д~рът ни вииап~ ~ше много 
- Другарко Баrрsша, кои 11еща Jаломнятс, които ви въэдеиствуват по 

емоцио11але11 или ло рационален 11ът? 
- Моята памет е 110вече смоцио11а..11иа, струва ми се. Защото J11ам ш­

во 01,.1111е11ие съм изпитвала от природата в Търново. То1"Э.11а моят баща 
работеше 1ю строежите 1 1а жеJ1езопът11ата линия, а ние, децата, и~аех-

~ее1:~~~:~~1~се~:,~·~:~~:;.\~:~,~;: :~:;.~~~rе~:~з~:~ 
ме 11а баща ми. Той дойде, но за щастие се оказа, че вее 11ъ11ен. Пое.ле 
не помня п0дроб1юсти. 

- З11ачи пър.::оначатю е вЪJ111с11исто, а след това остана.r1ото. 
- с въrше11ие си CIIOMHЯM събития, помня хора, а години, историчес• 

кн събития, дати 11е помня. 
- А имате ли примери във вашето детство, които ете се старали да 

е11сдвате в живота? Хора, които са ви били еталон за поведе11ис? 
- Не Jиам, освен ... учителя си Алексэ.вдър Йорданов. 
- Бихте ли определили вашето детство като щастливо? 
- Да. Защото родителите ми бяха добри, весели и свобод11и хора. Оби-

чаха хората. 

- Можете ли да кажете, че и д11ес носите нещо в себе си от детс­
твото? 

- За детско не з11ам , аз ви11 аm съм се чувствувала какнчка. 
Вие може да сте кака и пак да cre дете. 

- ,1а. От двегодишна винаm трябваше да давам нример 11а малките. 
1 l.1 , ще години и 11олови11а съм приспивала сестричката си Надя и съм И 
ш1Jм споя сьчи11е11а песничка. Смятам, че детсrвото ми е било щасrли­
во, Jащото у нас нямаше караници . Аз не знам да съм ударе11а изобщо. 
И също ш1кога 11е съм упарила дете. Само убеждаваме, с търпение. Бях 
като 11тора майка на по-малките, 11ърва помощница на мама. Иfl)аехме 
щ1 кукли м1юго, даже и кога1·0 бwх учен ичка в n~мназията, оставах с де-

~•1,;~~::;~~~на, докОJ1кото м11 е юоестно, вие сте посещава.тf дст­
(К.t ll)адина. Имате л и 11якаl(l)и сnомени от 11ея? 

- Ma.r1кci, опсъслсчни, защото Jабаnачницата бешедосrа да.r1еч от нас 
11 бях за кр~тко време там . 
ски-;,_А от l900r. вие започвате да ходите на училище в „Неофит Рил-

- Не, аз съм :Jа11очнала да xo.ttя 11а училище на шест ГОдкни. 
- И в „Неофит Рилсхи" е вашият 111,рви уч ител Алехса1щър Йорда-

1100. А друп~ споме11и :Ja учителите в това училище пазите ли още? 
- Глаоният учител Снироо. В 11ърооиачаs111ото училище 11е се каJва­

ше 1111рсктор, а главен учител . Директор беше вече на п~миазия . От уч и-
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тСJ1и1.: 11 щнuршrте 1t11acom: след 4-те отДеле111111 учителките по френ­
ски винап,1 ми бяха идеалите. Имах 1.1сс знаменити учителки. Ед11ата дъ­
щеря 11а Стоян Заимов Екатерина Заимова. Тогава беше mденнца, ней­
ниSJт mде11икслужеше в Школата за ,апас11 н офицери в К1шкево. Тя пос­
ле се омъжи за 11его и се казваше Бойчева. Зада се срещат, 1111 водеше 11а 
ра:щщn в Кюuкево в гората. И той н3.11изсtше и дnамата се срещаха. И 
аз като уч ителка в Афтане водех уче11н11нте си и ед11а горичка. А в Кюс­
тендил уче11и1щте си ги водех 11а рисуване горе 11а Х исар11ъка, защото есе 
ми даваха и часове по рксува11е за доПЪ11nа1 1 е. 

Заимова ми преподаваше френски в про1i1м11азията, това е 1905 -
1906 година. И досега помня стихоее, разказчета от учебника. Например 
nЕзерото" на Ламарти11. Наизуст го знам. 

- Помните ли много стихотворе11ия'i' 
- Да, но аз не сядам да ги уча. Особе110 тези , които съ...,, li1 11аnнсала 

сама. ,,Вечната и свv:тата" Ц1U1ата съм II изкарва;1а на чете11и11. С Дора 
Габе проnъrувахмс пяла България. Едната вечер аз имам чете11е,друrа­
та - тя. НкК'Ъде се застигахме. Много nъ-rувах. Като иэлезс „Вечната и 
святата", с.амичка изнасях Ш1Лата вечер. Държах книгата, но 11 реобръшах 
да ВНШI само заглавията . А знаех и от чужд1пе 11оети руски, френски. 
Значи първо Екатерина Заимова, а след това пък в mмназикта ни бе-

~~~=:~~К~ь~а;:;d::~~~~аr:.:~~~~.:Гк:ят~:;.Тк 11ы 
- В Търново вие учите само еди н клас? 
- Само през 1907 година. 
- Тогава баща ви работи 11 а постройката на жn ли11 ията Търново -

Триона . И през 1908 г. се връщате в София. . 
- Тук мокта класна наставница и nреподазателка по литература се 

казваше Кае.а.боза. Тя беше руска въэnита11ица, доколкото знам, на.ли. 

Не беше обактСJша като учителка, но по11еже обич ах литературата, бих 
най-силната уче11ичк.а 110 този предмет. 
Имам още жипи съученичо от nързо отдСJ1е11 ие: До1 1ка Бошнакова 

по баща, а Тъnкооа 110 мъж. Композиторът Димиnр Тъпков е неин син. 
Та от пъроо отделен ие до края на mм11аэикта учехме эаед1ю и досега сме 
прюrтелки. Една и съща година сме родени, ноn е ма.пi:0110-rоляма от 
мене, иххолко месеца. Аз бкх 11 ай-малката в класа. Когато умря лe..rn, ми 
HeдeJtJI, тряб1.1ашс да се върна в Сливе11 . В Софик 1111маше къде и как да 
жи~ сама. И понеже много се обичахме с До11ка, 1111 1:а11дърднса мамка 
at и баща си да ме вземат у тях да живея като 11ансионерка. И дейстnи-

~~~~~а:а "t:{a~~":·;: ~•~:~~~~аС:к~ ~Д~1~:'~~1~~ ~:б~ 
ката И стая . Живяхме като се,стри . Когато ушият 11а 11ея рокля, ушиват и 
11а мене, а баща ми плащаше. Бащите 1111 се бяха споразумели по­
мокду си . 

А cera искам в ашно 110 литература. Уч ител-

1:11'd д~т~~м~!! рав~f~РИ иканаТат11иаиОнеги11.Иаэ 

БI 6АН 
6И6ЛИОТ8&А 



съм писала, че коrато е трябвало да оженят Татя11а за rеперала, понеJ.:е 
не е по тобов, защото е мюбена в О11еп~н, казвам, че тя е отишла xaro 
arne на 3U.олеиие. Добре, ама учителката взема те'!радпте ни и нами­
ра тозв образ почти в ЦМИJI х.лас ... Аэ ro бп забравила и Донn ми ro 
припомни. 

Била съм ви11алt от първите )"lе11ички. Не съм се престаравала. Но 
например математика не обичах. Но си решавах задачите и пак изкар­
вах добра бе.nежха. 

= ~;З~~~чт:~тю:а~ :;;;:•. iи:~~~?OMIUI. Често ПЪТИ на уро-
капо астрономR.11 - нали се учи в уч илище малко за манетите, за Слън­
цето, з.а крьсовратите, учитСЛJ1т ме изваждаше на дъската да нарисувам 

Сm.ацето, плаветите наоколо, фазкте на Луната и т .и. 
- Заачв в досеrа n1 зааете тези веща! 
- А, да, за Ц.11.ЛОТО небе мога да ви разuаа, за сю.ве.э.цнJПа. В Хвсар• 

сме правили тажа с колеrите. Вечер, когато сме на двора или излезем на 
разходка, и аз им кажа: ., Ето това е Гоru1мата мечка, Малката мечка, 
Ор■ов, Ы'ЬГЛJIВИните ... " Имах си от 14-rодишна възраст избрана звез­
да - Всга. Or сьэвезднето Лира. 

- Това е kашата зве:ша? 
-Да! 
- А защо взбрахте Бега? 
- Защото това ro прочетох в романа „Сrела" на Камил Фламариои.еJ 
- А другата uига на К. Фламарион знаете ли • - ,.Астрономи зада-

мв"? 

- Аз обичах този автор. И не мога да npocтSI: на сливенци за една n,­
ща, дето SI: разрушиха. Стопаните И fulxa френски възшnаницв. Съпруга­
та в съп~т имаха ГOJUIMa библ:вотеп с френски IСВИГИ, сред w.:о■то • 
J.:U■rIТe на Фламарион. Аз съм чела Юго на френсо. И 311аете ли, че 
много силво впечатление ми направи„ Човекът, който се смее" на Юrо. 

P~'jfм~ ;;.к;::::::; ,;~~:7ата ме потресе ~-=а•. 
- Не! M()Jl[e в да е rpewn, но ни.:ога не съм водила дневни.:. Много 

съаа.ru~вам за това. Много СЬЖЗJU1вам. 

= ~о= tk~~п:.~~Н:Г~~~:::и::ет. 
- Знач■ сте ба.ли ОТлична ученичка. А .:ох е първата mюxn, копо 

ст:_п~=7че „Роб11.1130н Кру.ю" на Даниел Дефо. 
- M()Jl[eтe ли да а.сте днес, че училището ви е ориентирало J:ЬМ ли-

те~~га~=.о;н:=~~ в:,;:а:а~:"~~ станат поети. Taia, 
струва ме се., ще сь.здадат много маниаци, ще yбarr 61.цещето на мноrо 
деца. 
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ск ~8:~'ко~~ети най.много обичах лктературата. И учех уроците 

- Ама това е неговата „Истори~~: на западноевроnейс.:ата ли• 
тература .. , ».ЩОТО той има и „Очерци по и стори~~: на древните литера• 
тури". 

- Това ми беше най•любими~~:т предмет. Имах истории t1росто не 
обкьах заради учитет~: си. Не беше иктересен, схучно говореше. Дати­
те, сьбат.па тац ти ги nрс.nстави сухо, че не може да те эанктересува. 
И аз в негов час си рисуаах. Помни и като cera, че рисувах в тетрадката 

си ~д~\~~.:Э \9!о~. заВ1.ршаате n1мназк11 и тjisiбвa да се запишете 
сrудевтп. 

лю~~~:::~:Пнц~~~~~~~:Мс-r~оr=~~~~~ 
вата nлемемвица Pycu ~овкч бахме сьучен11чЮ111 дружехме много. 
СuомВJ1М си, че в rрадсnта rрад•иа на Сливен се опваше по един мво­
го m.m,r път, защото бе в дъното ва rрада. За първи път, като сеърших 
гимиаэ1U1, си оплетох косите, зада се наrъдрп. И сега за матурата тряб-­
ва вече ве учевичес.u.та униформа, нали ще имаме вечер, ще имаме П{Ю­
цукцп:. На Донu майка iJ ,:уnи еднаl:Ъ8 плат за нас., еднuви гарнитури 

:а с:т:;~~ ~~~~ ::е~~В:е;::рии:1/:С::к:;аи~еrл:1.::~~~=: 
че наоколо. И първи път, като абитуриентu, семейство Бошнакови ни 

~~rJ:::pa:::::~~r~::.~:•~rp:и::oз~:: 
с Г. Райчев чрез MOSI братовчед Пенко. Ние сме с тати. Той ме доведе 
тук, KOiaTO да се запиша студентка. Сама няма да дой.nа. Сега пътуват, 
во тогава ш ще го оставиш момиче само да пъ.ува. Записах се в уии· 

ве~~~~:~~~~=~:~;::•~=~~::.s~;:~махмесrаи. 
Аз б11Х вече учитс.лствувала една годкна и там бп: влюбена тайно в СВО11 
мре.пор Тодор Христов. Имаше образ на поет н беше пост, сьтрудни• 
1'еше на „Наш 1k11еот" и „Наблюдател''. И това списание „Наш живот" 
ro получавахме в rсклището, чета:хме неrовкте стихове, конто се публи• 
кувах.атам. Всичu учителп ба:ха алюбени в неrо. Наричаха го си11ео1ОU1 
пр11нц. В•сок, тъны., със светли очи. Та roraтoдoii.дox туха и се записах 
вуим.верапета, и тойдоii.де, намери ме. Едно семейство му беше ишейс• 
твувало сrкпенди~~:. 

- Свършва rсебната година в Афтане и вие кдватеда се запишете в 

yя~ri;::·ГOДIIH8. 
- В Афта.ве rс•телствув.ате, защото •зnускате срока за за.писиане? 
- да! Ах. 11 това беше една трагедия в нашето семейство. Върлуваше 

ео11Демu • наi•наnред се раэбо.111: сестра ми Надя. След това леrва бо­
леа • Георг-., обаче при неrо :,.абот~ваисто проте-се много те.ако. Дойде 
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до мевивпт, имаше период, когато брат ми ве можеше 111fТО да говор8. 

:~~ ч~.N~~o=i~:=Ge~e=~~M°::: 
м■ с~ ■ вивапi '28 .авrуст сме ro оразВУ,ВАJI8. На.rп: мама е О'ПJIС­
дава or духовяц ва.щ8 ■мUNc повосrас. И мама щаn: сре.щуп~ 
Иllt:: 311-Паnвашс uan.ano. Ама QDO IWШIШЦС - тапва ~ -кп­
вато 11Ма за uфе.без д~, в всrо сапе зехвва ■ CJIOJD фnа,Nста. Не 
съм BIIДJIЛI това,во мама ПОСJ!:. ya:mpaВJUDc, •с суrр■вта, атоб8JП1 UЫ• 
бавите, т,r заставала пред попостаса ■ се мQЛ8ЛЭ. ва света Боrорсшаца: 
„Света Боrородвцс, uo ще остааиm детето м. rnyxouмo ■ сnаао,да ве 
се мъ'Чв - по-добре пр■беР8 го!':' Д~nва Гcoprw ас беше пporo.eopan. 

~':а°~~-~==;-~~::;=~~ 
,.)(..rulбl" ■ uто че aucra:sa става sпu:во чуnо. Над~ дсв докторът 
uза. че кр11Зата с МIВаnа ■ детето ще оз.аравсе. Сега с ап ■ 3аРР, ве-

че:_ 0~:~~ ~~ ~рt:н■с, ..Жертвата .. , по ТОЗ8 повод д11 с? 
- По тооа повод. &..а мalu са DJCtuл8, когато съм ro peдnwpa· 

ла. То завършваше тuа: .,Хлебец, мамо!" Защото детето не адсmс, вс 
пвсшс. С ль.ич:n мама му аоваше вода в устата. А след uто си с по­
■ааnо хла:б, звачв е оздраuпо. 

- А мо•с 1t:8 да се каас, че в освовата ва повсti•сто в■ рабоп cron 
реалвв преа:ааавааu? 

- Вачко IIJl8a от мо■ О~. Може съб1П'8ето да вс с сrава­
ло 1111ЧВО с мщ urro ■ сега съм вапвсаnа едно с:тпотвореuс, в което 
го~ от с:вос IINc, а 11Мам прс.дв11Д едва друга ::кева. Това, което WOt: np.rtCJ'ID са првааВ"!ваJ18, аз съм ro oornьщana като свое. И ro преда­
вам uто свое преаиuваве. 

_ .. Но 38Д1,.1t8:В'1'tо е преда това да вв развьлвува? 

: rJ::ЗВ:~в~~~~~~ r;;=~:o r:eC:::.-;;~. 
i,JIВUIUI са в■ ДОJ:ОСВаn■ ? 

- Разбира се! Само това. което намери у мев почва. 
- Значи след uто вие съпреживеете вещо, то е ваше. 
- Тоемое,да! 

8 
&;Jп°:~ ~~~~в вве се срещате освен в БЪ1П"8рп, в още ведаu: 
- да. тогава се срещвахwе ва ПШiето за бuет■:. Поме.а:ду в■ амаше 

=~~~~ ::~-:х~=от~~Н:::~:~=~8:~~ 
са подадем ръце в само с жестове се п.-тахме: Наrьде., uoo? 

: t:.~~:Ш~':а~~С::~сfi~тодоров. Tol oбnameдaom:· 
ронтслств~ хората ва азкуството, опупуваmе uрп:вв. Имаше хуба­
ва б86Jtвcrreu. Правеше JJJПt:paтypu вечери. И св спомаам едва лnс-
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ратурва вечер у веrо, на aono Тодор Христов беше допn.n. Cera ве мо­
rада а спомВJ1 годината, эада ви па:адал:в отСьветСПJ1сыозедошьл 

::К:Н~tов:·ео/.;:~еА~:~; ~=е;~rс~е~=:•:~:;:~:з~ 
ваn. 

- В Афrаве •мате едва колежа Петранn Петранова. Т• преподава 
във атор• мае. а в■е а трети. 

- Нd-старата уч■телu беше Коюмдккева, ат Сливен. B■con хуба­
ва русi•ена, Выраства мома. И коrато аз пркст■n1ах с таn, Тодор 
Хр■стов uза: ., Тук ■ма едва славевn • nто доiде вово момnе, ТJ1 в•­
вав ro вхма пр■ себе CII, :Jа.ПtОТО ама f'QПJI.Ma стu. Оrдавна -.вее в Аф­
таве, обзаведена е . 1-ЬJ:ОЛJ:О дена, доuто с■ вам:ерате oapnpa, ще в• 
заведа у веа." И ме :JаВеДе у BCJI. Посnе ■мах едва J:ОЛе.ц, J:О!ПО пре--

=еш1r:~•1iа8~ ;:~';:::1~;~•~~~~~ч:;: ~::: 
cance ;сурвал от Пар■ж. И по .урвала а поръ>1аахме шапа. И, разб■· 
ра се, гледаме mето е най-евтино. То баха еди■ бolUl)'ЦII. 0r Пар■-: до­
доха rопем■ аут■:8, В'Ьтре с mапп с воапетп, ■щствев■ цвеn. Детав­
са: работ■. Но фравцузоЬата - учnе.лхата, n ви nonoкopoca. Всач­
п едвuво са ■зп■сахме. 

= =J~Б=~-=в~•п=~~~~С::а8в~~.1аз не 
съм ПО38а&аnа с.елс:а:u: човек. селспа „вот. Афтаве ми дадематер■аn, 
аоtто после се свьрза с наученото от мOfl'a свеnрва. ПОЛ)"I• се тшва 
юмб■вацu: от вnе•атпевu. Мвоrо от Мот■.вlПе м• са свързая• В'ЪВ 
,.Бечвата • свsтата• с ВJUULВOТO в Афrаве. 

- На :Ю.IХ. 1911 r. се записвате сrудевтu с.папнсu фапопопu:. Кои 
боа вашпе уuверс■тетсп преоодавател8? 

- Мапетn, Illiunмaвoв, Ба.пая, MD&.IJ'leв, Арвdудов., Балабанов., Б. 
Пенев. Преподаватеruп в■ по rръцu, Горанов, беше мвоrо строг ■ а1 
баедиаотмаnжото,оопуч■..118ПСПОа. Тоэ■■зпnесвързАВСедRОСМеШ• 
во про,rэmеств■е : спец■апво за случаJ1 с■ ушu maпu. от nол." Модата 
беше тuава, восе.ха шаоп, варnан■ mарлота. Правеха се от ф~mм ма­
ТСрlП . И аз вамерп, че мамината поарввu от тюл эа таблата става в си 
ваuравп мвоrо хубава mаоц. Ваваr■ са правех сама шап.: И отивам 

~-::.~~ ~:-rи=о~~~в~:~~ов. Се~~~:~~~~т~ 
деlПЦ вад11вам се • вае да бъцете цто ве~ач• запоми■.п ме беше. 
Иэ.ln,раавам са аз азпата, попучс1.Вам пеnца, 113Л11зам вък, по на зш­
"апnта ш uма шапuта. Не ма.ах да * се порадвам. А тоnш.а ве мо­
:ас.ш да тpъniem без шапu. Ku.: ще а ОТJШа без mапц преэ цала Софи 
да м■ва. 

- Tua ли? Не ма.е бе3 wanu? 
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-. Не моа:с! Че врата мosi: орв.пелха да атидс да ма вземе сrарата 
mапха от nща, да ма • донесе, за да моrа да се върна. Боже, кu: се JD­

мeu JQUIO'l"ЬT! 
- А с uoo crc запОМВаnа вашu: профс.сор Любомир Милет•ч? 

~~~С:~::::.=•~~е~:т::В~~~::о;: 
l'ОВОР8 ... Не OorncJIДa З;АJЦСD, ■е .ооrле.да IIIIШO. 

- ПОUDОU:ЧСТСШСЛСIЩРI? 

~==-и~:.=.:е==од=~= 
~м_.::~iь=:~ 

- Tol беше преподаватц коiто впаnt D'ЫIВСШС ауnпорпта. Идва· 
ха от вс:.ча: фuу.lПСТ8о э.ашото беше сnадкодумся. uтерссво говоре­
ше, по сЬоевс:z.: Мав.8ср: Господа. господа ... Лпературвnс саловв ва 
мадам ltCDИac, ва мадам ед111-хОS11 са ... Вмъuаwс и хумор в леIЦ.ИВ· 
тссв. 

· - Кu 8ЭП1садашс вьвшво? 
- Беше сред.СИ ва ръст, ВСПСОL 
- Tol. u с чеп пскцu: по эападвоевропсiсu rопература. 
- Да. СЪщо тuа • Арнаудов четеше западна литература. В вcroau 
~ под;rотвпдоа:nад :,а Хаlвс. Посnе тоl м. даде Аnфрс.ц .це Мю- · 
се ва фрсиса. Арвау.цов ме )'UD&Шc. Като 8Ь.3растиа хора ставахме 
11р11ПСJ18. Тогава иа uзваше: ,.Ех. аз да вс би се вече зацоNJШ. .. " в ... 
даmс N8 се стар. Като :,астааешс ва uтедрата, повс:ас стоп ва първи 
•П. rneдamc все в мев • говореше. 

- Интереса и му бпа псщпте? 
- Иперсая. во вс тоnхова, колкото ва Шишманов. Той беше С'Ь8· 

c:ew атофравцузп. u.по амахвъзмоавост да уставова, след uто опоэ­
вu: фраацу.Jате. На първи стуnевтса бал Арнаудов ме поu.ии и вие 
тавцуоuме. 

- Ама ■ той пр■съствува? 
- Да. пр■съсвуваше ■ ме поuв■ да тавцувам. Аз е11 6u ушила едва 

polUII or стара впuва матерu. Два•тр. дева вnщ■ mu, що ■ с■ вап· 

~~==·=::1шр■ за muaчu. · 
- Иwuмс осw■:в&р:8. Кой аоото е эапJ1сап впв:ахата С11 посещава. 

Пофрс8са JDUDCe преподuате.п Мпов. Аз обачахдахм- ва тезв леа:• 
аа ,_,. ....._ 

- АБапабааоо? 
- Беше м■ waoro ~рссев. Tua uпо с оод■умът, тоi ве стов ва 

=::.:-=:--~в:~~~-.:;:-~~: 
дlР-· Иитересво rоворешс ■ мвоrо емешев беше ... 
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- А сле.д uто rовор■, rовор11, оставаше лк нещо CJt ле1Щ11Па в С'ЬЭНа• 
в■етов■7 

- Остават образ■ оовечс, от п11ес■те, от геро11ввте ... 
- Дp)'l'tt в■ професор е Боsв Пенев? 
- Боlа Пенев ■маmе С1.ВС.еМ друга аудаторu. В не.а беше ткхо, спо-

хоiво. Tol вс roвopemc бпССП1що, тuа с фраз■ uто Ш.mмавов, а спо­
хоlво, бавно ■ всr~:п слушат uто ппвот-.з■ран■. Аз и■1:оrа вс съм се 

в:=~~~~;.: ~r:~. ~: ~~=~m;;;•imт;~ 
чре3 Mau Малстn. 

- Та се омъава эа Начо Буюре1WD1ев, ВЗЛ8? 
- Да. а roJU1мaтa беше оМЫЕ.сваэа НИQЛ8 Балабавов.,nвпломат. On-

ra ■ Балабанов умрпа в Амср■u. Mau опдс да rледа сестра са, m.р­
во norpeбa ас.а, а после ■ Балабавов. Върна се в Пaput, nаето aun.т ам 
беше п~~~евдп uто комnоо.-тор. Т■ rrы умр1 1 Пара.. С аса 
баr,се :;-~uтелu. ЧсТВ'Ьрn,х беше ваш дев. Всъщност Mau ме 

::;;::;ачаmе~.:М~и:;:.:~ ::~~=:■==~~~ 
ra Доотрова отrоnва. Mau Маnстn беше уч■те.п:u. в 1-ва дcanecu 
l'DOIIЗU, преоацав.ателu по .mпсратура. 

- Кпп .ttP)Т8 соомсп ■матс от yвueparrcтa? 
- Още в вачмото ва спедвавето а СПОМВJIМ смьртrа ва Пенчо Сnа-

..ЬО.. 
- 19121"Од11Ва. 
-Да. Тоruамnа,wпс.схо11ТОазвечссеооовавах- К.Ко■ставт8■ов, 

Коста Каауер, Д. Дебслu:ов, Д. Пwurьрэачов, Л. Стоп:nв ■ др., BaDJИ:· 
вuа ■ ayi:unopu 45 (■ам■раше се в долвото :щан■е ва ул. ,. Тетевевсu"; 

='l=-c:.=e=~~::r:=~-=:-~:~~~~i:8;~ 
we &а боwбард■ровпте NOIIТ соемолар азчезна. 

- Т• с:с uзм ..В памn ва ЛевчоСлавеiаов ... В не.1 К. КонсrаиТ11нов 
•ма СТDОТЮрев1е. 

- Да. И аз пр■съствувах тогава там, uто с.луwате.лха и прuтелu на 
8C8'tD пэ■, коnо 'lетоха. След това N■CJUI, че ВCll'ID ОТIIДОХМе на Спа• 

~-:°roМJl~oe:~: i~:.a:.C: ~-=:,•:Т:реС:Т.~ 
,.Псалоw u поета ... Стпотаорев■ето страшно подеiствува тогава ... Аз 

~~==~~ y:~a:.=:a~·ri:a:~a~:; 
С1"DОnОрСD.11.И3л:с:х,1111саэс,,мrоазалаваi-добре,защото~с 

А&~ ra:-:~:~=~o фалософu 8 ЛОПIU? 
- ДнмlП"Ьt Мпал'lев. Аз об■чах леПU1нте ;;/;• говореше ■нтересно. 

~~:~~-=\;1е~е~~~~~~~~:fШ:З~ 
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варвсувала е.д.8В свстu с разпсревв ръце. Защото ВСINП эваехмс, че за 
веrо това с вай-интсреснuт философ. МIVWl'lcв беше мвоrо блазы с 
моа сьпруr Ликов.Дружахме вече сьвсеи п.сво, последипегодвп, то­

rава ходехме често у .тu. 

- АшсеотваспаС'I)'дсвпте? 
- Имаше ор■върэаs■ 1t'ЬМ всrо ... Аз даас сьм дала сrпотворс.вllС~ 

което се отваса: ,а ;ч,:в негов бuш сrу.цсвт ... Ще ro прочетете в ;Jlna­
мwc", 12-тa lJIП[U, 

- Друrарао Бarpima. оре;, сrудсвтсптс годавв в■с завър:JВl,ТС m.pu­
тe а лператур118 запооаавства. 

- .Рщс с 11дВ&Вето св, едв._ от първпе вечери, югато вс111српмс с ба­
ща м■ ■ моа братовчед Псuо·В■варов в .,Батсвберr" в rрадв.вата, оо 

=~.8Й~~=~~а:°:;:-.: ~;~:-J::~т~ ~~-= 
съм веrова братовчедка. Ама ще в■ ,а.поэвасш JПt? И Пlдоведе ва ваша-

~~•д: N=~~ W°к~:;~::;:~ii:a т~7ш=:е:сп;.: 
версятета. Коста беше вече СЬЦ1U1 118, юрвсковсулr лн, не знам. Ваrчп 

==•:~~•д~:=:~вс~~~~~О:: 
~~~~ва:~.~~~~~--ь:~:t=~= 
~Ж::~~еД=':~~~~~ '::~~~~:с~-::Н=~-:!в:Жа-:: 
та uэа: ,.Ще се u.ча да ■зв■uм ■ Д.М.о!" И Дllмч:о доlдс ■ пpeupu· 
ме едва хубава друrараа вечер. Дnno Дебе.пuов последен път пдЦ 
вече моб11Л11з■рав, ва площада пред двореца. Аз слвзам от уввверспе-

~8;.•~ вд:, ==~~=/~~~~ :~ площаца се срещнах-
- Д. Подвьрзачов с в същата rрупа. 
- Да,• Подвързачов. Toi беше ваu.х ПО-В'Ь3растев • м:алхо с почп 

се отнаспа п.м веrо. Всвчп ro об■чаха. 
- През 1914 r. те издават сп. ,.Звено". 
- Знам: ro., во ве сьм участвувала. Аэ в:юбщо не оэвах. че пвша. Но 

те подооараха.. 

- Кон пoeni тоrава бпа оопуд11рвв в обnахте да рецвтарате? 
- Яворов. Още като учев1Щ1: в гам:вазша бюсме се paздCJIJIЛII: едвв· 

те :Ja К. Хрвсrов, адруmел Яворов. Нашата J-вадевич:есu.в П-рамъа:­
u. бюо.се за Яворов, • обратно П-ра дCВll'lecq а 1-ва мъ.п бпа за К. 
Хрвсrов. И сме спор11ЛВ. 

- А mв чу.д.11 Поет» баха попут:рвв? 
- Тогава гръмнаха имената на Авва Ахматова, Бло~ Есеввв. &naca-

цrre знаехме ваизуст. 

- А. К. Балмовт? 
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- Баnмовт JDl'IBO го D03Вавах. И стповете му знаех. Брюсов, разб■• 
ра се. Превежпаnа сьм от вего. 

- Маuовсп BIВJl:pвo по--п.сво е провп:вал в Бъпгарu. 
- По--nсво. Но след това се запознах с веrо в Парва. 
- Освен с пасател:■., вие ■м:ате редица запоовавства с 1.ПЬОРJI, 
- Е. да, BIJI8 бu ста.авт•арт■стu.. На сцената съм ■]JUlзana с Oru:• 

вов., Свс.а■ва, Христо ГавчеВt Хр■ст■аа Морфова. С ве■ мвоrо сме се 
смел■. Т■ в■ваr-. вдваше със camrra слупrв■ с две l[Оmв■цв, ПЫIВ■ с пло­
дове. И докато пее, ве цеше ввщо. След това кдеmе мвоrо с■в■ CJU1aв, 
ювто пом:аrап■: ва гласа. 

: ~:=t:=~Жllr: ~==л~. ~=}~ВСЮI" МИ е род· 
вата улаца. Т)'1: сьм отрасла, tyJ; цап ;J1[]180Т съм -.вВJШа ... И четири m,. 
т■ ва дев аз мпавах по улвцата. Неа съм • ВJUЩаЛа в rрадинuта пред 
nщата. Таи ntame чешма. Ведв,.а, ва врыцаве от ув.■верс.-тета, м■• 
вавам: ,;ра1 Народвп театьр. Лора често О111.ВаШе ва обад да посре.щве 
Яворов,, юnто тоl 1DЛ11За от работа, от задно вход. Там ■ма повдаrиа• 
то ВDОЛJ:О cn.oana. И аз наблюдавах таuва сцена.: Лора >1au Яворов, 
тoi lDJIIIЗI, хващат се под рыа • тръпtат. Двамата бuа едвuво в■соо:, 

~Jф,а:.° :~~~:Т.~С:.З::ч~:JФ>: ~~:=а~~=-: 
t'p1,m8T вече по улицата. И та rи гледа така, гледа, помаща главата в аз 
са 'ГЬJП1:)'В&М uoo мисли. НавJ11рво сега С11 uзва: .,Азсмоа глас, ако вмах 
красотата• фвrурата ва Лора, свеn.т щеше да бъде мой." 

- Едва па това С8 е мислаnаl 
- Кой звае., всеп случай таха П1 гледаше със завист. Спра се опоре 

• r-. rnc:дa, гледа, докато завuт. 
:- А пом:впс ла сьб■типа оа:оло самоуб■iсrвото ■м? 
- А,да, разбира се. На сутринта гръмна wша Софu. Аз ход11Хда в 811· 

да в чероата „Света Георп~... · 

.::=еи:е~~ ~чер::.~с:н~~т: ~тв=~~: 
да-в:вцпе. И на едва тuъв ~ се в:Ювраха царвhв. Лора беше ме.ду 
царвц■т1:. Ние всичп гласувахме за Лора. Обаче имаше едва учитетса 
Мпхова (беше в вашата първа пмназвJ1), която имаше много красива 
тава. Но шrш главата tl беше f'OJUlмa за веiвата малu фвrура. И 
страшно се въ.змуткхме, че та получи първата преми. А а:огато стана 
)'б■iството, пu: ва едяа такава вечер в rрадсu.та rрад11иа в uз■иото Ар,­
вауц,ов ме пооата: ., Кааете м• сега •арево, ux мвсп.те ввi, дал■ Ло­
ра се е самоубв.nа, алв тоi • е )'б■п?" И аз му казах, че не мога да допус• 
■&, 'fC CJUIH ПОСТ ще crpeлJI. 

- Другарю Ба.граsа, от тоов период е и. .ва.wсто запоонавство с Аов-

"""· - Да. Георn1 Райчев им запоова. Това вече, MKCIUI, беше след война-
та, тоi се беше; върва.11. Негови разuзв ■3ЛИзаха В'ЬВ „Военни и311естu" 
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в „Отечество". По едно време работеше в редакцията на li.lilltal(ВO воен­

во вздавие. 

- Редапвра в Миинстерството на вътрешните работи списание 
,.Вътрешен преглед". _ 

- Защото вве сме ХОЦIIЛВ там се сестра ми НадS1 и неинИ11 rодеинs: 
ЦвJпхо Петхов. И всьщsост DOJl)"I■ се едно много необикновено сп.с­
ваве между мен • йопов вмевво по тозв повод. Аэ почнах да получа­
вам авоRИМН■ u.ртичп. Сьс стахче от чужд поет влв на бы~гарсп, 11:0-
ето ве знам от кого е, без подове. Това пpoдЪ1Dltll доста дълrо време • 
вай-после разбрах, че са от Йовков. Той беше особен човек. Монте npв­
UeJIIII не го харесваха, защото казваха: .,Той е един мЫIЧалив! Не е к.он­
тапев. Не е весел. Не отrоваря на младежката компания". Но всички 
подозираха, нали, и аз чувствувах, че той е алюбен, обаче никога не е има­
ло орвзвавве в любов. Но писма от него съм имала. Пред Г. Райчев бе­
ше направил изповед. това ми го каза Г. Райчев на поqн:бението на Йов­
mв, той му uзал ве.шrьж: .,Ти писал ли си на момиче писма от 12 стра• 
вiщв. Аз съм писал" 
Кп се заоозвахме. По „Цара:" привечер сме тры11али с моята сьуче• 

ввчu в припСЛiа Денц която умря преди две-три rодини, а Гeopnt 
Райчев беше аmобев в вея. В Коста Ковстаят:ииов бпа влюбеви вс■ч• 
ц: мо■ ~евnп ■ сьстудевтп. Но ваi-мвоrо беше влюбена едва 
Cros.вu Щърбанова. Всnп знаеха това в то се ороявяваu,~. TJiJ: сама ro 
раэiаЭваtпе. ~нач11 вьрвнм по „Цapfl" 11 n.жмо там, дето булевардът оре, 

~■чс:I.п:::: ~ra::ro%~~: :=3е~~~:Теа Й.l(й~::::.Азсен~~ 
ro в--.аала, само ro знаех uто военен писател. Като се cpeuwaxмe, той 
каза: Ела да те запоовu с тези сrудент1СИ, наши прИJ1тел1С11, твои nочита­
телп II т.и. И се запооиахме. ,.Ще дойдеш ли с нас да отидем до к:рая на 
rрад■иата ■ да се вьрвем?u И Йовков доiiде с нас, върна се, разхадихме 
се. След това на връщане, uто дойдохме до „Рuо.всхи", трilбваwе аз и 
Девu. да се отдсл■м, за да тръmа по моа:та улица. Аз му казах, че съм 

~~=~=~~;:r:;;:r :::~е~:~~~:~т::оэ~~~:f~ 
прав■ м■ uко■ спучu от во.iвата ■ много ме заввтерссува. Той ми u­
за, u:o в■ ■втересуват тез■ ра15от■, аз мога мвоrо да ви разкажа. И това 
беше запоовавството 11 ■. След това вече почи;tХМе да се виждаме почт■ 
всеu дев. И аз има да забрш как той ми разuза „Бал.пи". Паж та.ха 

==-~r=~~::з~ :~:а;:~::: п:~а:=~=::~::~~~~ 
па с Бал1С&В, но не .11аnрав.11 това впечатлен■е, а:оето направ.и на мен, ко­
гато сам м.. JI разиза. Но В'Ь8 всеь спучай в семейството ни една реп• 
.nan от раэцза остава uто парола. Войниnт, uто храни кучето, к:азва: 
..Я-. Балп.в, ц брат11:о!" И ние uто взехме тази ,раза, хогато мама ии 

=-=::c':e~~:~:&r~~~~ ~йо:~~ -;;:к~~~ ~~ 
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възторжен, възбуnен. Каза: .,Знаете ли, сега ида от среща с Иван Шиш­
манов, п~ра, който прочел този разказ. и ми наговори тажива хуба­
ви работи." Беше много щастЛ11в. Разuэвал ми е и друга свои неща. За 
учитмството ми е разuзваn в Добруwка, за чифляn ва Дориви. Той се 
е познавал с брат В. 

- А говорел лв ви е за своите стпотвореиu? 
- Ами да, беше вс:дwьа nроф. Мутафчиев, те с веrо б!1Ха добри npu-

т~. lhlкoгa си седпа сами в uфс:ве „Българu". А пы аз rи знам то 
от Враца, п.дето зет ми беше учвлищев ввсоепор в те бnа съседи. Е.д­
ва вечер влизам в nфене „Бълrарu" и заварвам групата на Вл. Васалев 
на една маса, а на друга маса, маm:о по-далеч, бпа седнали Йовков и 
Муrафчиев. И аз отивам и СJlдам nри групата на Вл. Василее,друnrте ве­
че не са спомням кои бпа. Лилиев беше. И след това Йовков 1t Муrаф­
чиев дойдоха на нашата маса и ми разnравят. Ние, казва, с проф. Му­
тафчиев ви rледахме щ нашата маса. А пы аз в Берлин си бц J::ynиna 
съвсем проста броw.а:.а, една l"OJUIMa звезда, коnо имитира старинност. 
И те U388.T rледаме, rледаме и си казваме това нещо може да бъде по-

~~~0Й~в:~~ ~&froвa~o~ ;~~п~~~f~йз:;~:а~~::. 
Да, JtазВа той, но като почва Багрs~:на да пвше, аз свършп сьс стпо­
вете. 

- А вие бахте че.пи стихове от него? 
- Да, в сп . .,Художник". Следu това списание. Бц чела ствхопюре-

ш. 

- Предполаrам, че не ви правеха впечатление, защото не се оn;роа:­

ват от ~аналите. 

- Е, да, не се оnрояваха. 
- Kora за първи П'ЬТ той ви напра.ви впечатление-като литературно 

име, 11мение? 
- Когато почвахадруn~.те разхази „Зем.ruщи'". ,.Край Места". Orraм 

получавах писма. Аз 6ц уч11Телка във Враца и получавах писма, когато 
тоi беше моби.n.изиран. 

- Но това е през Първата световна война 1915 r. 
- Имевво, в.ве вече се познавахме. Даже ми помогна чрез Иван Д~>-

рее, който работеше в Министерството на просветата. Аз исuх да оти­
да учвтелu, за да помагам ас.че ВК'ЬЩИ. И тоi rоворн и.а Дорев, uo м~>­
жеда ме назначи в ш.а:.аnв Г]:iад, дето да мопда си идвам тук. И ме иаз­
начн:ха 8Ъ8 Враца. Това еопомврв 1915 r. Въа Врацабuдве roдlUI.И. 
Ве.цнъ. не се бюсме виждали десет дим • тоi ми писа едно писмо, в 

което uзва, че през тu д~ дни не е проrовор1111 никому. И проs~вяв.а­
ше uuua ревност, което показва, че е имал чувство. 
Ноисцхда ви разкажа кахсе разделихме с него ВС'ЬПlНОСТ. Сестра ми 

НадА • Цм:тко Псnов са офицt~а.лно сrодени вече и ЩRха наскоро да се 
жеил. Йовков идваше у нас, поонаваwе се с WIЛОТО ни семейство, с 
мdка ми, с баща ми, със сестрите ми. И не зuам JCaJtВO му хрумна на 



Цuno Пеп:ов, каза: Хайде да ооиним Йордан Йовков да вв стане кум. 
И:отвваме ние тримата, ама хабер нямаме капо значи това. Откваме ■ 
Цuno в Нада най-сьрдечно ro UВJП: Колхо ще бъ,цем рад~ щас­
тливи, uo виi с Лиза се сьrласвте да ви ставете кумове. А йовхов е 
знаел, че щомдвамахумува.т эасдао, вс могат да c:e•CIUIТ. Toi са C:IIМIJI 
тайната надежда, че ще мо:ае да се о:аевв за мен. И отrоrава Йовхов за­
мълча, вече ве се виадахме. Между дpynr. хора се срещаме, но Дру.аба­
та uи ореrьсва. 

- А cera noo цеяате вai-uco1:o у Йовков? 
- ,.Староп.лавииа:м. леrевдв". 
- А „Вечери в АвтвмоВСDUI хав"? 
- Също мвоrо харесвам в '.,Аха моа:еха да rоворsп". Изобщо харес-

вам го nто творец. После сьэдадс много хубави :аевсп тиооае в ваша­
та литература. Изобщо умееше да разuзва увлеu.тслво, сладход)'МВО. 
Описвал ми е например ш в Жеравна черджето било постлаво пред 
оrввщето в шз■мво време q,ai эапалеип огьв неговата майка му раэ­
IаЭВа легенди; за учителсrвото си в село и ш първи път uто баn В'Ь8 
Варна., отива в Морсп.та град.ки а в в~а, че едн.в човеи: продава ваф..п8. 
Аз не мога да го ра.па.а така смешно uто uero. И аз JtYDU сега едва 
вфа, гледам •• но не моrа да разбера това от Dlllгa лв е, от тесто 118 е. 
Трябвалвда обел11 вещо, зада rosrм. Или шда rosi:м! И ма ro разuэ­
ваmе таха смешно. 

- С Йов,:.ов е свързано ■ първото в■ публихував:о стихотворенае. 
- Той ro пубmпува. Азшамахвамеренведа пубтпувам. Надума сес-

тра ми и n му ■здаnа, че ■мам тетрацu със стnове. Ведв'Ь&о като доi­
де у вас, uза аз uмада св отида, ажо не ми дадете вещо да прочета. Вэс:х 
тетрадпта в му si: дадох. Той остана с Над.11, а аз влазох в другата стаа ■ 

~ ::ОС::: :::f:~~С:/::~~ъ=~~ ~=: 
заmаа■е „Защо". Друrото 11311С3е пu. в „Сыремеина мнСЫ1", само 11е.в 
следващата ю~иаха. 

- Кои бяха първите хора, ,:оито ви nредре.:оха JlВТературно бъдеще? 
- Пред.и ВС11чu Авдре Ма.зов. Този човек на писмената ми работа по 

t~=~-~::::i:~:э:.: fI~ :::;~~~:а Б~tlUI~: 
мноrо хубави пКсма от веrо. Нs~:11:ои са запазени, въпреu ~ардвров­
ппе. А вие пы: бuме аrпобевв в друr от фревсхвте преподават~ в 
Алианса. Казваше се Комподовиq, с мапжо rръцко име. Toi беше ваl­
младuТ професор, ваi-хубавuт ■ вай-нвтересен. Мвоrо хубаво ro, 
oopewe. Ког.~то започва Първата свстовва война, XOДIID,(e на гарата да 
П1 uпратим за Фра.в:1111J1. След известно време получихме сьобщепе от 
Мазан, че Комnодонu:у е убит на фронта. Сnед това връзnта ми с Ма­
юн nреJ:ЪСНа. Год11н11 м11наха, аз се женмх, имах дете II чu с.nед вoiiuпe 
му се о6ац■х с ешtо пксмо. И той u.за, че oт6eruuan с бало цмъче на .u­
левдара Т8311 цата, а:огато сьм му се обад-.ла. При откваuсто м111 в ПарD 
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ие посреща а, заведе ме в семейството си. Помм едно СС\Ле&:О триа:рахо 
сrолче, което беше.пред амвиата вм, донесено от Махедою1J1. В Париж 
то1 преооцава в ивсrю-уrа за ■:,точи■ езвц■. После ва веrово М.11сто оти­
деРо.е&рвар. И чрез Мазон се запознах с всич.п проф«.ори. В Ал.нане 
фравсеэ аз 113Ве<:ох едва cuзu за Бретан. 

~Пв': ;~f:,,:~15 ~-:;::тiifts•;~~ ■ заминавате учи-
- Mon эст Цвnхо rtспов също беше вазвачев 8Ь8 Враца. Бпме вa­

CJDI в едва lt'ЬUl& две стаи, но стана моб11ЛИзацп ■ эст м■ веднага зами­
ва зафровта. Аз оставах сама В'Ь8 В~•- От Йовков получавах мвоrо ху-

~ ТС:~~= =~:.:::::/::с:~ ~~·r~~--~:: 
тав-~=вт:=.==~: ~~==~~~r.~-~:МВ:~ продъnжа-
аате да пашете. 

- Но 118ЩО ве казвам вкто на К. Конставткнов., нито на Г. Стаматов. 
И uмам също ващоэапаэево. Моае 611 това са свхове, които ми уии­
щоа. Шапuрев., след u.то се оаенихме. Е. не е направкл нещо лошо, 
те са 6amr ваwарво слаби. · 

то==:'е~f~J:аи~~~ЦО:Д;~Т:чr~н!kч:е~~~ 
ц ■ пра едва ar са.м.~IIТС- В спомените св П1 казва, че съм а: давала 
W'Ь&D ~ защото по il подхождали. Във „В царството на самодиви­
те" поетът беше едва учея.-10, малхо М'ЫП.О момиче. Под.n.нах В коса­
та, облоожме • с павтаnов ■ ■3П'Ь1Ш■ porurтa ва поета. А те бпа само­
.ц.::цте. Имам сввмu. 
Във Враца бц коrато noiдoxa ч~ воiсхи. Салонът на ч1:1Талищсто 

~
о В"Ьр&а ва склад. По балiовкте имаше чувал■ с припаси. И все пак­
ваше na се оргаввзврат .:улrурнв п~ви и ги праве.хме в TOfl салон. 

)'б.лпата седеше Nежду чувалите ... Там пы: се ВJПОбв в мен ~•н унrа­
~ И uто ооч:иада ме ухаава., чуда се шда се cxpu. Враца, IUIIOU.p· 
Th, ?:;:-е :МК-:р~а тръrна с чужnестранеи офицер, ще проп.рмв градът. 
През 1917 r. зетмв, В"Ьрнаn сеотфровта ивваmщ, ro назначиха. в Кюv 

тевдал, в rла.ввата квартира. Тоrав.а помоmо: пu: Дорев да ме премес­
тп в КюстеРДВЛ, за да бь.ца ори сестра ек. Да амам свов хора, защото 
11'ЬВ Враца се чувствувах мвоrо 3Ле на чу.до м.сто. 

- А nде се запоовапе със сво.- бъдещ съоруr? 
- Зваем: се от студевтспте rод.пr.к, бп:ме в едва група. Във Враца 

доiде просто от фронта, за едва &e'tep само na се BIIA■М, с рвсu. na бъ­
де аuазав. А ■вu: тоi дружеше с м.л.адвте. поет■, с моnе пр111Пелхх от 

~К:Т~::е в0~т19~g~_панИJ1. Пееше X)WO. 

- Да. Toi дойде в Кюстеид-.п вече 1:ато годевц цал Кюстенднл зна­
еш~ в МVD-'\IJIR; ..Ei.oтn.oeдoi.D.e. че и.и а_,е ваi-Dбавото момиче!" 

- На ЗOXll.1919 г. се ражда вaWИJIT син Любомир. 
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- Да. Боже, какви бедни времена бяха. Нямах плътна дебела pokml 
за зимата. Няма платове, не може да се купи QТниn.це. Военните бяха 
дали на мъжа ми HJIIaКЪB военен плат сиво-зелен, дебел такъв, и аз са­
ма си схроих и уших няхахва роХЛJ1. Освежих я с биета от червено tt:щи­
фе. И с тази pox.tUI отидох в Майчин дом в София. Аэ много съжаru~&ам 
за моя свеп.р, ~ото той е бвл мноrо добър човех. Живеел е с народ· 
вата песен, с народното творчество. 

- А заварихте ли няхах:ви ръхописи, остан'али от Шапхарев? 
- Библиотехата му беше там. 
- Вашият съпруг нямаше ли НЯхаJtВО отношение п.м наследството 

на баща си? 

- Шапхарев небеwе филолоr.Дора Аврамова rодоведе в нашата [1)У· 
па, защото бюса сьседи, познаваха се, дружеха. Инах по професия беше 
военен. По-хъсно започяал да работи върху бащините си архиви. Но на 
Шаnnрев сборниците rи имаше в биб,nиотеката и аз с особено сrрахо­
почитаиие се отнасях kЪМ неrовата памет. 

16ХП.1981г. 

- Ках ви посрещна вашата свекърва Ехатерина Шаnхарева? 
- Моата свеnрва беwе неrрамотна, не можеше да чете и беше чет• 

върта жена на Шапхарев. Все му умирали жените. И тя ражда 11 деца, 
от юито останал един-единствен моят съпруг, последното дете, което е 
родила. Беше властна македонха, с албанСJСа хръв смесена. Това е най­
тежхнят спомен i;i живота ми. Ако не беше тя, ние сиrурно нямаше дасе 
разделим. Правеше помеждуци интриrn, насъскваше ro. И се дойде до­
там, че аз почяах да страдам от нервен стомах. Не мога никаква храна 
да поема. И дохтор Татарчев, роднина на тяхното семейство, дойде да 
ме види. Куmурен човек, завършил в чужбина, и ~з свеnрва ми да бъ­
де при нас, ми хазва: ,.Слушайте, аз виждам, че вие не сте за тази обста­
новха. ПолучКJП1 сте нервен стомах и мисля, че не трябва да продължа­
вате да живеете туха, ако искате да живеете изобщо!" 

- Той ви ro каза? 
- Той ми ro каза. Даде ми строrа диета, но n.ae можеш с това да се 

и:~пе,:уваm. Аз работех хато спуrмня, перях цялото пране в едно хорито, 
и то не в хухничхата, хоято е в къщата, а вън, в бараката. Там се туряше 
котелът и OГЫUilT и аз пера. И детето се роди, в детето пера, и свеnрва­
та пера. И roтвSJ, и чистSJ, и шетам. И ако седна малхо следобед да взе­
ма малхо книrада прочета, свеnрвата почне от врата на врата да бльс­
ха, да вика: .,За таз жена няма ли работа?" 

- А Кузман Шаnхарев беше ли жив? 
- А не, не. Той бил прежрасен човех. TSI казваше: Мен ми беше доста 

мы.: uисат~, че сега ми дойде и снаха писателка. Аз съм ro чакала по 
ЦRЛчас, ToDJUI и првтоПJU1м яденето, а той се задълбал в mкrnтe и не ид~ 
вада це. Това е сьвсем естествено за жена, XOflтo няма нищо общо с из• 
l(;YcnlOТo. Теж.о беше. 

З() 



- А сьпруrът ntma поз1щ1U1 иземаwе и тези отношенu? 
- Съпруп,т от ревност пъх ми мзrори една тетрадn със стихове. След 

време разбра, че сгреши, но .-ьсно, хогато стана вавстина I'ЬСНО. 
Шаnкарев не исхаwе повече да рабоп1. И не беше В'ЬЭМОЖНО, защото 

гледах детето. И тр~~:бваmе да поема k)'XIUl'Тa • домаонската работа вп.­
щи. Кухненската м~с:а беше с мушама II аэ под мушамата сьм мушнала 
J1111СТ и молив. Све_о.рва ми мноrо обичаше да ходи по а:омшиnе ва при­
хаэп. Искаше и аз да взема чорап 11.ЛИ нii:xama работа II с не• да ходим 
по хомшийпте. Аз не мо•ех, ра3бира се, да •иве• таха. Tii: с• отиваше 
по 11:омmийпте и аэ веднага nто ■3Леэе, азва..nам листчето, хе~ пър•а 

~л::~~~~е~~:~~~~=:.АJ==.т: :~• д~°:~~~::; 
квиrа эа Петьофи по повод на шnква годишнина. Даде ми стиховете на 
немсп и аэ 111 преведох. И после, когато почнах да печатам във „Вест-
11•• на •ената" ШilIOH стихове в народен дух, той ме поощра: ,.Пишете в 
то:w дух!" И аэ се зарадвах, че това се хареса, без да имам сыванаето, че 
Правй стихове в народен дух. Таха ми дошло, така п: пиша. И хората ми 

:
0.:1: :и::~~~ ==:а• ::э;:~~:;е•~=а~~~ 

сев, а това са мои лична мотиви. И ва: тогава аэб.пвпrаха впечатлени­
та от Недалеко и всичко, хоето чувах от свеnрва св. Т• беше суеверна 
- настаuше ме да по,:рив.ам детето, эа да не ro гледа савеоа:а •ева и 
UDIOJDIIOЩeUe. 

- Санеоха? Защо? 
- Сннеопте очи, а:азваше, са завистливи и урочасват децата. 
- А това стихотворение, 1:оето яапвсахте, има ли RJila:aJ:Вa връза:а? 
- Има. Това сьм ro чула от нeii:. 
- Съзнателно не сте ги търсили тези неща? 
- Не, не. Нещо ми хрумне да ro напиша и почвам. Нещо чуrо и.ли ви-

дано мо•е да събуди ас.оциацм:а. И а:ато го почнеш ведJЛ,&, то мдва. 
Пом1U11, Когато мъжьт ми ви извиха през пролетта да отидем в Свеt')!: 

Врач. Бо: уwила на детето една небесноснw~: JIOMlfЧJ:a. И ВJU(Дам лива­
цата тпа в Св. Врач, cera е Сандансп, една эелена, пролети• цвеп на-

:~~~~~л::~::~~~~:ч;~~~~~~=ч:~:;~~=: 
рх, папатаци и аз се разботlх от една тресц, каuато в живота CJt нико­
га не съм имаnа. Макар че леглата на офицерите б,~:ха. с 1:онопнери, ко­
мар•те проникваха. и през тп. Аэ съм много чувствителна. Помна, че 
тuа ме тресеше, че пружината се люлееше. Завиват ме, завиват ме, а 
все ми е студено. За н~~:котю дена мина, но повече не мислех, че мога да 

остана там. Едно за мен, и друrо эа детето, защото беше мa.Jlko н започ• 
ие лв ШJnхва маларн•, не знаех м:а.uи ще 61,дат последиците. Стоп ОIО­

ло t.дкн месец и се върнахме ОТ11ОВО в Софи. Но там вllдJIX k8.kВO е нар, 
•р~°-:,~~~ите цветове на нара. И написах стихотворение. 

-Да. 
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II. ПЪРВИ Л ИТ ЕРА ТУРНИ ИЗЯВИ. 
ГОДИНИ НА УТВЪРЖДАВАНЕ 

1920 - 1944 

- Другарко Баrрsша, .,Вест11ик на же11ата" е всъщност изданието, в ко­
ето започнахте и което ви наложи. 

- Мога да изразя само благодарност и възхищение от Христо Чол­
чев, редактора 11а вестника, който жиоееше само с него. Мъчеше се да 
привлече млади хора и жени, 1юито да пишат, защото е„Вестиик на же­
ната". А няма пишещи жени освен Дора Габе, Мара Бел'lева, Екатери­
на Ненчева беше вече починаhа. Аз сътрудничех с няколхо псевдонима 
- Бле11ова, Елизабета Б., Мака.ела, НичиаДопче. И зада имат читатели­
те впечатление, че повече жени работят, ние пишехме с ра3Л11чни псев­
доними и мъжете се подписваха с женски имена: Стубел, Стратиев, 
Симидов. Но Чопчев беше таха внимателен, така ахурате11. Той идваше 
сам да взема материала от къщи. Аз живеех тогава на ул. ,.Брега.лница" 
(сега „Лев Желязков"). Беше много ро-трудно, защото беше далече. А 
много рядко можех да се откъсна от свекърва си, да взема трамвай и да 
отида в редакцuта. 

- Къде беше редакцията? 
- На „Леге". Влизаше се в една малка уличка. След като ме покани 

Вл. Василев за „Златороr", аз продължавах да сътруднича. Там Коста 
Константинов и друm уrвърдени п исатели пишеха. Чолчев много доб­
ре приобщаваше хората. 

- Имаше ли вестникът Wllkaквa по-определена проrрама? Не знам 
дали помните неговото мото - една мнС'Ыl на Шепи: ,,Дето жената е ро­
биня, там и човекът не може да бъде свободен ." 

- Имаше. Чолчев беше по душа, по мисьл проrресивен човеЕ. И rле­
даше да привлече добри писатели. Сам работеше много, непрекъснато, 
и ж:е11а му Пенка помагаше. 3аJJимаваше се с женските проблеми, защо­
то вестникът трябваше да бъде разнообрахп. Знаете, че и сега аенсп­
те списания .,Лада'', ,,Жената днес" печатат готварски рецепти, qюiп 
заед1rо с материали от изкуствата. Аз мисля, че беше мноrо смислен и 

~~:~С:Т~и:~ :.:~~~нr:-~fo::~ J~P:a~~~=~o::~~::~:~}~J 
Отначало посрещ11а на нож моето писателство. И както sи казах, унищо­
жи 11.и:кои мои стихове. Но имаше нещо, което мноrо ме засеmа. Б•х ос­
кърбена от това, че пов•реа на ИJIJ:OИ 1шю1СИ на майка си. Като отидох в 
Герма11ия със сестра си, зет си и детето им, можех да остана още един­
два месеца. Но той ми писа, че детето е мноrо болно което не беше ш1р­
но. Пишеше писма на майка ми, на баща ми, на вси~IОI: да се върна, да 
се вър11а при неrо! Но аз 11е можех повече. 

- А kЗХВО беше отношението 11а ваш ите родители към таэи исторu 
между в;fс? 
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- Те ме разбирах.а. Щом нямаш не само щастие, но възмож.ност и да 
JU1вeem, разбира се, ела си! И QJ: съм плакала първата вечер, хогато ос­
тавих там детето и се flрибрах вкъщи. Под юргана се завивам:, за да не 
ме чуват. Майка ми пы:: не е спала и ме чуnала. Тежхи дни съм 11режи­
в11Ла. Тежхи! Коста Ко11стантинов разбираше м11ого добре състоянието 
ми, познаваше ме от студентка, знае как съм живяла ... 

- А а:ацю ви приаличаше още rъм вест11ика? 
- Това, че може да n}'бл:икувам стихове. 
- В друrи издания не можехте ли да печатате? 
- Аз никога не съм правкла опит: където ме поканят - там. Като са 

говорели с ЧОJNев, Митхо Симидов е казал, че ме познава и з11ае, че пи­
ша стихове. Тогава Чолчев му казал да дойде да ме пита дали бих се съг­
ласила да сътруднича. И у мене се събуди жt-ланието ... Дадох им ведна­
га и почнаха да печатат. Станах редов11а сътрудничка. Освен това, кол-
1ото можеше, Чолчев редовно ми даваше по малхо xouopap, с което ми 
помагаше. Тежп години бяха след войната. Аз си соом11ям ш миста­
на мъчно, 1:огато лежах в Майчин дом след раждането. На друrия: q:~е­
ват лежеше роднина на моята при11тетса Донка Бош11ахова. И като виж­
дах uк нейното семейство се грижеше: носят И франзели, разни лаком­
ства. Веднъж моw:та свекърва омесила много твърда питка и ми я доне• 
сохв. Мен просто ме беше срам да кажа, че от къщи, от свекървата ми 
седоиаСJ11:ато на родилка.Разбира се, не е било толкова вънрос на сред• 
сrва, а на отношение. И точно това бе обидното. 
В началото моят сълруr беше под силното влияние, не, под някакво 

робство на майn си. Знаете ли, че никога не смеех да седна до него, ни­
то той смееше да седне до мен в нейно присъствие. Когато сме трима­
та, Т11 сяда до него, той я прегръща, аз седя настрана. И иихогане можех­
ме да нэле.зем двамата. Тя вииаrи идваше с нас. Неделен ден, да кажем, 
се каним да отидем п11къде, та винаги с нас. Държеш~ го просто като вър­
эаи эасебе си. Бих напуснала още първата година тая хъща, ако не ми бе-

:\~~n:~~r:.тf~~~~ас~~,;,:~в1: :а ~~=:1:р~~~~~ к~ 
иеа. Разбирах ro, но се кзмъчвах. .. 
Най-обиrшото ми беше, капо споменах вече, 1:огатотоii 1юч11а да вяр­

вана майка си и на нейните мюки. До нас живееше едно семейство -
Люба Ачкова, учителка в ПJЮntмна3Нj(Та. И, разбира се, с ед11а култур­
на •еиа ще дружа, а 11е с онна, с които свекърва ми дружеше. ДЪЛЛ1 но­
щи - есенни, зимни, седя сама, детето съм nрнсnала, ако взема да чета 

- лошо, да си легиа - 11е мога. Свикнала да жквея с литературата, аз 
11зu11твам Dотребност na поговоря с r;ymype11 чове11. И дойде Люба, по­
ие•еJ:ЪЩата им беше до нашата, можешедасепресеrнеи почука напро-

:Р:u~ем:Н~1алВ:. ::лк:..~~~:~ис~~: :з:~~ иа:~~=r 
~:~=н~вн~:~ем.';,яб~~ ::~::~~ 1о~б:=::~~~~ ~=~ав:: ~~~ 
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да живех там. С Начо Бужорещлиев идваха понхкога у нас. Разбира се, к 
това се з.повидеше на свекърва ми. Наистина м11ого мил жест от тяхиа 

страна! 
Та да се върна на въпроса. Сътруднича там, където ме uоканхт. В cn. 

„ЗлатороГ' например лично Владимир Васнлев ме r1окани. А „Вест11и1 
па жената" беше един JСУлтуреН център, там можехте да срещнете всt· 
мго от пишещите, професори, писатели, художници, по11еже имаше ра)• 
ни рубрики, да установите контакт с IС)'лтурни хора, с хора на изкуството. 
А вnщи бях мто затворница. . 

- Освен К. Константинов, Д, Симидов, Й. Стратиев, кои други С1,Т• 
рудничеха? 

- Сrубел, Дора Габе, Дора Аврамова, които живееше в нашия квар­
тал. Със Симидов се знаем от моето учнтепство във Враца. Той беше 
ученик в mмиазията, но аз не съм му предавала. Там досам мъжката 
mмназия живееше едно семейство Лечева - Тодор и Арсени Лечев.и, 
музим11ти. Мъжът на г-жа Лечева, военен лекар, беше загинал нафрон• 
та. И тя беше JCY.JПYPHa жена. Туж се сьбираха JСУJПУРНИ хора, ннтеJiеJСТ)'­
аrщи, худо;квици. И аз отивах там често, а пък тt със Симн.цов бlilxa род­
нини. И оnам го познавам. Той пишеше и каnо вече ви разказах, той 
ме намери. 

- Във вестника освен стихове от български автори ... 
- Даваха се и преводи. И аз съм давала. 
- Но има една рубрика „Известни жени", в която тези жени се пред-

ставят със снимки ... 
- Нали е „Вестник на жената", и Чо.лчев се грижеше да се покаже 

изобщо жената в света. 
- И освен това дава богата информация от културних и литературен 

живот:Например има WUI брой, посветен на смъртта на Вазов, на Сара 
Бернар ... 

: ~ii~ :а;,~а;.:• :;и8:л';::~тт~~~=~:~~~амв~~~~:В• ~7f1n~ 
3 септември 1921 година излизат три ваши стихотворе11Иlil: ,,Соаре", 
,,Пред камината" и „Песен". Спомняте ли·си ках ги написахте? 

- Мае.ля, във Враца.Те не са от времето ми у Шапкареви, а по-рано. 
И в по-раншните ми работи, докоnкото си спомням, които пишех във 
Враца, има повече ВЛ1U1ние от френската поезия, откоnкото от руската. 
Във „Вестник на жената" К. КоuстаJ1ти1юв написа 11ървата бепежжа за 

мен ... 
·_ Първата я пише Йордан Cryбe.n , В нех споменава, че вашите сти• 

хове заслужават внимание ... Това е на 14 ~rнуари 1922 r. и е подписана с 

~ce28f~:::~лrc; [.~~~~т~~~а~~=~=а:~~::::::внио: 
семейството не се ли промени? 

- Малхо се промени с това, че можех да взема детето и да кажа, че 
ще го раз.хошr . И тогава съм моrла да прескоча до редахцията. ПомИ.11 , 
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~~~~~~:~н~~'=~ ~а~;~:Л~~сt~ее~~::: ~~:а::;; 
mартира на армията, военен художник. Направи ми един хубав портрет, 
1юйто про11адна nрез бомбардиров1tИте. 

- По това време има още едно място, n.аето се събира творчсс.цта 
интелиrеиция - ателието на художника-фотоrраф Борис Блъсхов. 

- Да! Там сьщо се събираха артисти, художници, nнсатели. И тоrава 
Б.m.аов ми направи теэи портрети. Той имаше изложба а:ато художип:-

=~~:ет;:ето ~у ~~:иа ~:~:ба~В ~~а:=~lfаi 
на анrпиiсо на~ия-uрес", на rьрба па JtUиraтa има едва моs СНIМ­
ка, тя е негова. В ателието на Блъсков идваха мноrо хора, худо-.ници, aJ> 
n~сти. От артисrите ек спомням Б. Ганчев, -::едеше вепрехъсвато там. 
СарзqIОв идваше, Снежю,а хато че ли. Писатели - по всяха &ероilТВОСТ 
съ1111пе, wвто идваха и В'ЪВ „Вествих на жената". 

= ~~~;•~~к: :ам~:::._и и~:;f::Ji~~;;:e~;::.x да рисувам, аз 
по едно време му помагах. Портретите се работеха винаги с ретуш и аз 
мноrо фино ги ре1')'ШИрах. Даже си спомИJ1м, че имаше една жена на ВJl­
un.в генерал, интересна, пищна жена. За изложбата И направи портрет: 
тя облечена в турсжи костюм ха.то ханъмха, с едни копринени шалвари, 
с диадема, със сrьпоценности, изтеrnата-тu.:а. Този портрет ro разлепи 
посnе като афиш на изложбата. 

- Другарко БМJ)11:на, на 24сеmемврв 1921 r. виепуб.лнхувате В'Ь8 „Вес­
тнн1 на •свата" едяо сrихотворенве - .,Брачна песен". То сrава мвоrо 
попуЛ.11рно между читателите. 

- Много! То е отrлас на мола същuост, на мОiПа мечта за тuъв ая­
вот. У мен чесrо пъти в 11оезИJ1Та ми ще намерите онова, хоето го uмам 
в IIIВОТЗ, но аз го харесвам и го израз11:вам тu:а, Ск.шJ сама съм го пpe­

UBJUJa. 
- Кой всъщност разкри псевдонима ви Елизабета Б.? 
- Сами11т Шашсарев се е сетил, защото само той ми казваше Елиза-

~ ~-~св:r~•е~ ~;:;~:~в~':аотС: ;~:::.:,и:;~:,::;:~: 
те, но mупаво го 11.змислкхме, защото оставихме nървото ми име съ­

щото. 

- D.всем да не си в литературата, веднага ще го отгатнеш, Поне вто­

~~~йц: ~o~~r· И вие сигурно, хоrато прочетохте Жан. Ш., се 

- И тоесыцото ... Всичоте ни npи11ntJ1И и прИJ1телu, комDаниатани 
tua го знаехме Жан. Като дошъn от ФранЦВ11, всвчп му викат Жан. И 
ТШ ll'Ьp&eDJe . 

- Пред Блап. Димитрова и Йордан ВаС11.Лев тoii uзва, че cre много 
nе.л.11иrиа, защото не искате да си спечелхте врагове. 
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- Но това не е от неиска11е да си спечеля врагове, а такъв ми е xapu• 
терът. Вnщи никога не сме имали rруби отношения, караници. Монте 
ученици от Афтапе също казаха: Тази учителка не я чухме никога да ct 
скара на ученик. Аз никога не мога с прислуга или с колеrn да се отиш 

рязко. Ако съм недоволна, не харесвам някого, скъсвам от11оше11иятае11 

изведнъж. Но ue мизам в разправии и караници. 
- Гьоте хазва: Когато двама души се карат, виновен е по.умният. Но 

да минем нататьк. На 14 януари 1922 г. в статията си „Българката ~то 
кулrурсп фarrop" Йордан Стубсл ви посвещава две изречения: ,,Напос­
ледыс с много сиrур11и сrьпu навлиза в поезията и друга една жена -
Елизабета Б., - чиито творби съперничат със стихотворенията на най­
добрите ваши поети." 171 

- Аз не си rn спом11Ям. Сиrурно съм се зарадвала тогава. Но 11е са м11 
направили впечатление таха, кarro статията на К. Константинов - Ц11.J1 
подлистник. Вдигна голям шум. Тази статия ми помоrна някак в моя път. 

~;01в:~~~~е;~~:1:rм~;~r&-~о~;~~с;:.~~~~: ;;~~т: :~:~а~:; 
:~~~~;То~ ~ъJз~:~=~т;..~як~~~~~ноз:к;;:~~~РТ:З~ 1;:~ 
тu е първата, която направи впечатления и която на мен лично много 

помоrна. 

- В кама посока? 
- Няках си и аз се почувствувах уrвърде11а, хората промениха отно-

шението си r.:ъм мен и стиховете ми. 

- По-късно, в „Път през rодиците", К. Константинов пише, че кога· 
то статията иЗJШза., един критик Мноrо е издевателствувал 11ад него. 
Смял се е па статията му, но по-късно е променил м11еняето си. Кой е 
този крит.11к? 

- Аэ самата не знам за кого се отнася. Не сме говорили по този въп· 
рос, но имаше и отрицателни статии. Мен и Бакалов лично ме ка11и да 
му стана сътруцница. МиСЛR, че беше във Варна, там се срещнахме. Той 
беше мноrо мил човек: ,.Не бихте ли ни дали нещо?" И аз не знам ка1 

~~:°t~е~~~:::~~~~:~и11е0;..~~~~1~~~~о~"п~:-~~:и~:::мн':f~~ 
другаде да печатам. Като съм почнала в „Златороr", да не давам 11икъ• 
де друrаде. А когато се бях развела и нямах работа, 11икога няма да заб­
рава nкво направи за мен издателят Христо Хаджиев. Той ми изплаща-

биер:,~;:ои:~ ~~т~у~~ .~::ЗВ:•~~~~;~;~ :e:~~~i;:::::,~C:,~~:: 
вата и свnата" са вече на „Хемус". Таха се оrnасяшс той 1( rьм Йовков, 
Елин Пелин и др. 

- Дру~:арао Баrрява, по това време превеждате във ,,Вестник на же· 
вата" и повеСJТа ,Девойката" uт Карин Михае.лнс. Какво прецстаалява· 
me noвecrra и авторnта? Защо се спряхте на нея? 
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- Тогава се говореше много за ска1ш1111авската J1итера,ура. Не знам 
от а:аn.в език съм я nревела, сиrур110 от руски. Повесrта ми хареса, ка­
зах на Чолчев и той 11а драго сърце се съгласи да се печата в пощ~истник. 
Аз преведох и друга книга по поръчка 11а Иван Дорев, който също изда­
ваше някаква библиотека. Сега не мога да си спомня автора. Карин Ми­
хаелис като же11а подхождаше за вестника, защото се даваха материали 

от жени. И при това мен повесrта ми хареса. Аз четох биографията И. 
Сега си спомням, че когато е станала известна, вече по-възрастна, се ус­
тановила вън от града в някаmа къща и се занимавала само с литерату­

ра. Това ми правеше много си:лно впечатление. Но четох и друm рабо--
1и от нея и ми харесаха. 

- А каж се посрещна повесrта от читате.шсите? Сиrурно с интерес? 
- С интерес. Но 11е СЪ."f я излавала като отдет1а книга. 
- Когато прочетохте статията „Семейството" от вашия съпруг, как-

во си помислихте? 
- Разбрах, че доста е l)'рИЛ вътре от личния си опит. Сега не моrада 

си спомня всич_ко точно, 110 и там r,e пР,Оявява харах-rерът му, разбира• 
нията му: семеистеото е една светиня, че жената е стожерът там, че из-­

въu него т11 HSlмa друго поприше и осъществяване. Една чисто патриар­
хална позиция. Той вижда, че аз 11е отговарям 11а тези условия. 

- Всъщност неговата статия е една подхвърлена реплика. 
-Да! 
- А споммте ли си как стана първата ви среща с Ахматова, имам 

предвид първата среща със стиховете Иr разбира се? 
- Просто като прочетох първата нейна стихосбирка, капо ми попад­

на. Мисля, че някой ми я даде. Имаше и един 1О111Жар руснак, при кого-­
то можеше да си поръчаш 1шиn1. По-късно чрез него си набавях mиn1. 
Книжарницата му беше на „Цар Осеободител". И другите писатели пра­
веха так.а. Поръчваме си ках.ео да 11и изпише и той изписва. По то)и на­
чииазимахосичките книn1 на АнаАхматова, които ми отвлечееди11 сту­
дент. Имах n1 на етажерката си до ед11а. Дойде пешо по работа, видя rn 
и вика: ,.Ама вие имзте А11а Ахматова. Много ви моля, дайте ми само 
да Г'1f прочета и вед11ага ще ви ги върна!" И взе книn1те и ги отмъкна. Ни­
то съм )аЛИСЗ.Ла името му, нито го nознавах. И не ми ги върна вече. Бя­
ха всички първи ишания. 

rо~~тн0=н~~~~~~;:•:=~:д=~~~:С11:·п~-~~::~~:.:~~~~ 
есе за Ана Ахматова.211 И ако се не лъжа, беше първият, който преведе 
стихотворения от нея. А Вл. Василев по-късно пои с~ да преведа за „Зпа­
тороr". 

- А с каkВО uей11ата поезия ви привлече? 
- С това, че разкрива душата на жената откровено, 11аnраво каза.но 

със сами11 стил, с образите, с езика, с краткоспа и степ1атостта на стиха 
си. По време 11а разхадките, които нравехме, всички, не само аз, вr„чх.и 
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сме rоворили за поезията И. Един цап период Ана Ахматова беше Пред· 
мет va раэrоворвте ви. 

- А с uпю веiвото творчtсТВО и cera продължава да 011 пр11ВЛаЧа? 
Поезuта ir е ГОJU1.Ма„Говор11 за живота, за истияи, които едва жева е 

пре.ивала. С МИСЫI - не само с чувство. После самата ir сь,цба crpam· 
во ми импонира, това, че та отстоава на всвчп ВЗk)'Шеаи.11 да замине ва 

~р~ ::а:· .. ~~:~~т~~:... с:'1=~~; ~~::~ 
ва, Георгаi Иванов, Ирина Одоевцева. Струва ми се, че там беше с:ъщо 
и Мережковсп. На едва офвцнатша вечеря, на .:опо бпме поuвев■ с 
Дора (абе, тъй kЗ.ТО wшата суrрив до обяд имаше речи, на бапета ве-

~~о;~i~~~=~ :ir{p; Г~ ~~c::i:~~~:~~~F ~ "&-
ша~~~ ~~~а~r,:~й~~ството за rреховност в "Сън" на Ахма• 
това ви е приWU1кло и заради това сте го превели? 

- Може би съм го усетила. Аэ винаrи съм се чувствува.па вввовва, че 
нямах възможност да взема детето сьс себе си след раздалата с MOf 
сьпруr. 

- Но не защото не сте искали, а защото не ви ro дадоха. 
- Защото, което беше истина в аэ не го отрекох. вали, той ме моле-

ше да се върна, но аэ не исuх. А свекърва ми uэала на детето, че мd· 
uмуумряла. 

= ~~~. ~~:=.~~~=~1овъвФревсш паве.нов. Тамu• 
вееше едно семейство Маволови. Манолов тоrава бе .:метна Пловдп. 
Жена му стоеше в центъра на всички ,:улrурни меропрвnu в rрада ":"' 

~е~:•~З::.::аi?е~:=н~Б8Л:~::т~~==~~=[: 
ваги отсядах у тп. Чрез uex тайно получавах сведено: эа детето. Т• а: 
поэваваше в с Шапuрев. На вея uзал, че с.е о:.:евип эа вrората с.и жева, 
защото с вещо му вапомНJ1Ла эа мен. 

- Утсшеиие! 
- А Дора Габе ми беше казала, че Манолова била прототвпът на Ва· 

ювата Казала режа царица. Като млада Мая олова е учвтелствуваnа. 81• 
соц. строlва, Х}бава жена. И действите.лво с.е е срещала във вл.uа с Ва• 
юв. И отrам Дора знаеше, че е прототипът на Ка.заларсцта царица. НI· 
JCOi ПЬl[ ма цза, че друга била и cera не знам кое е варво. С в~ юдихме 
вае в манастира „Света Неделя" эа първи пьт. Още коrато Любчо беше 
в пансиона. А вей вата дъщер.11 Зnatta uto студеяпа иы: мдваmе у иев. 
Любчо DЫ се позна.ваше с вея от ПлоJЩВв. 
Първото sпсчатлевве на Боян Пенев от мен е от ствхотвореивето 

„Майчина песен". Проч~ ro н от Потпа пише на Н. Л11ЛКев, който бе· 
IDe в Мюнхен, че му Х8реf8.ЛО и исц да се заоозиае с тази поетеса. А аэ 
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съм му била студентка, но той не ми е знаел името. Само ми е nодnнс­
ваn mкжuта. 

- Виждате ли 11:олхо не рев усет е имал. 
- От едво ствхотворение само. И после, когато crauaxмe по-близо, 

~о~~~мi:О:Н~:а~ ~~=:;~;пе~~:т~~~~ 
во rрамаnчесхо и смислово ударевие. Това съм го з.апомни.ла. Й:иаче 
впuв• друm поправJСИ не ми е всu.л. След тона аз почвах да обръщам 
вя:вмаа-е ва това вещо и съм го lta3вaJta на ВСИ'IПI млади поети, хоито 

са uвали пра мен в редащипа на „Септември". А хогато с вас бпме в 
Недалсхо, детенцето, хоето рецитираше „CrapИffТ бряст", ми оаnрави 
впечатление хах вJ1рво турJ1 лопtчесхото ударение. Порази ме това мал­
D) дете. У мен е било по вътрешен усет. Тух-таме, където съм допусиа­
лаrрешха, Б. Пенев ми беше подчертал. И все ми ltа3ваше: .,Време е не-

::~:=: ::::~,-..те::::: :з~=~::~;~~ :т;u~~~;е:,:; 
ппrга. Вэех думите му u.то 38ВСТ и реших, че трs1бва да го нзпЪ11Шf. 

- Бо11в Пенев не можа да JI види. Той почива юни, а„Вечвата и свJ1-
тата" IDJl83I пеЕември 1927 г. 

- Не мааа! И тогава написах „Реквием". И след това аз се залових да 
събера С!'1JХОТ8Оревипа, да пt подред,1, да образувам цнIЛНТе. А исхам 
дава разож.а за едно стихотворение, което е мое предчувствие ли, ве­

що 11а~:оввдса:о ли .•. Бахм:е с Боян Пенев в Чамкорня. Той много oбil'ia-

~~ ~i~ = ~~~.в~~~с иа::у;еиw:оп~~1:~~~: 
Чамхорu до Самохов, от двете страни с дърr.ета. Аз f1I гледам, а в да­
лечпата пътят става все По-тесен и по-тесен. И ми хрумна това mt е на-

;т1111пъ;0в~:~~~~;;~на'н~е0~~~~~;;~~ :и:~:~: 
ru:ваша.rтоътсе стес11йва. 

- Пред К. Константинов uзвате, че е имало един период, когато 
просто JUвеете с поез11S1та ва Блок. 

- Да, да, rогато детето ми беше бебенце и аз се чувствувах :lt]e и до•• 
торът ме прати в Горка бш да прш бака. Тогава ваnвсах QНIJ'ЬJla „На 
ца11а". К"ЬСRа пролет или началото ва JUПОТО. Взела 6J1X съе себе си три­
те тома ва Блоа, сините тези. И там четох само Блок. От хора до •ора. 

- Кuво ви аривличаmе в поезията му? 
- Едва друга поетиu., не u.то у Ана А.х:матова. Неговото е ЮIШ осо-

бено, nто че ли пресь.:ша.sа небесни явления. Знаех много неща на.изусr. 
Cera ве.цво мое стихотворение турих думата „Нез11ахомка": че исu.м да 
остана везиuомu. 

- Написали сте едно стихотворение, много често рецитира11оот Деч­
ю Узувов, в размера на „Нсзна,юм~tа". 

- А,ца: 
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И всяка вош все тъй пируващи, 
седим q,ай мраморните маси 
и гоним болните rримаси 
от своите лица ЛИll)'Ва.щи ... 

Аз съм го написала 33. масичuте в сладкарницата на „Цар Освободи• 
тел". Дечко в досега го помии. 

- Сиrурво този интерес ,:ьм: Блоа: вв насочи nм Марина Цветаева. 
И по повод смъртта на поета превеждате вейивте „Ствхв 11: Блоk)"'. 

- После аз четох едва пuu-a от А. Белий, миСЛJ1, че е uu.: по случай 

=~;;f;~~оК:~п::о0~~::.=~ п:;ого:оК~/~т~~С: 
тази пвrа с тахова хубаво чувство. Не съм II чела втори път, но е оста• = ~::~::ние ~т~ 6ии:::~~~:1а~~~г:::~~= п::~~::.~ 
си uзвам: Ето ш поет тр.абеа да чувствува другия поет! 

- Освен те.эв стихове за Блох на М. Цветаева, превеждали ли сте дру· 
П1 веЙИII работи? 

- Спомйам си думите, които nt ми uза, коrато се запознахме в Па• 
рва: ва ов9ва четене, за което rоворих. Бюс хОДИJ1а през ЛIIТОТО на море 
в много почерВJ1Х. Ирина Одоевпева беше елегантна, и цосеrа я uoмD.11_ 
с едяв бела ръцвицв от кожа. Но отивам при Марина Цветаева, а Т11 ме 
погледна изгоряла, черва в вика: .,Кажая чьорная!" 

- МвСЛSI, че 8JIМI\ да споделите мО11та оценка, но аз повече II ценя от 
Аnt:атова! 

- Т.а е по-друга. 

~з~~~~•J=~~~~ като по поетичесu темперамент сте по­
- По-близка сьм. Винаn: съм uэвала, че обичам Ахматова, но се раз­

личавам от не.а. 

- През 1922 г. в Быпарu идва друга руска поетеса Любов Столица. 

= :=~• =::;.~:=;: ;в;=;~fl::..е:~аваuрез 
1912 r. Това е поетеса, l.:()j[ТQ пише за жената, за тобовта, за езичсс1юто 
аач:ало. После ромав в сrихове „Елена Деева" (1916 г.). В нейната пое· 

::8 ~~eJ1~Wa·~3:r~~В:p°: [~~~~~~ ~т~ ~Н::В 
Ja~~~ ~~==~~~пн~•~~~тJо~~~~::~~~=~ 
oapnrpa, u.ж мъа-ьт * на посрещна, UJ: изнесе от стаята И провесеното 
бст.о. ~охме сутрв:в. То вс беше много раво, во те сиrурно по--rы:-
80 ставu:а. 

- Друnрао Баграва, през есента ва 1923 r. отивате в Гермаюu1. Това 
е tn.plIOТO u реmе.аве да излезете от семейството. 
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- Аз усещах вече, че ми е мноrо тежхо, че НJ1ма да мога да издър•а. 
И жоrато моп зет се върна инвалид от войната, пратиха ro в Гермаиu 
на сnециалвэациJil. По-JtЪСно работеше в ахадеМJU1та. Дори и сега има 
ры:оовси от неrо. И мене изведвъ.: ми се дOIJJJI да от1~1да с ux. А те се 
3арадваха, че ще бъдем заедно. Те решкхада заминат wu1oтo семейство 
crrьpeu св син, хойто беше 3-4 годишен. Тогава и аз реших да се мах• 
иаотn.ща. 

Най-напред отидох във Враца у вашите. Живееха съвс.ем близо до 
nмваэuта, до семейство Лечевв, n ,:оето вече споменах. И само един 
11Л.Н nва дена бях там и па дpyru: ден трвбваше да пътуваме. Багажът ав 
събран, всичп сме готови за замвваеаие. Тогава става rот.мата е~­
лооu. Кuво беше ве знам! Погреб■ имало uuп■ в-оенвн с баруr в 
ВСИ'II.О това избухва. Цели mарталв просто разрушени. Беше невъэмо•­
во да се пыува. Населението xyma да се спаа:ва навън от rрада. И ва­
wвте взеха детето в И3J1Jlзoxa с хората В'Ы1 от града по uосока ,;.ьм: Мс.зд­
ра. А пы аз оставах с вай-старата бабвчu, маiuта на хазаите. Всвчо 
друп~. избягаха, само иве двете оставахме в WU1aтa rыца. И си саомWIЫ, 
че c.ruiзoxмe в зимви,:а вечерта и прекарахме WUtaтa нощ там. На раз­
съмване nрестава.ха n,рмеж.ите. През нощта ту се n,рми, ту не i:e гърми, 
ту u:ioi бя:rа, ту IUIXOЙ ВИJСа. На суrриита H3J1JIЗOX да Вид,51 ПЪТ11Т хъм га­
рата свободен ли е. По едно време, не СИ CDOMIUIM ТОЧНО 1СЪМ обц iUUI 

;:~~i[=:З:а0:=~~~Г:~е6=!:~т~:~U:асе ~i~:t~:~~;~ 
там да вземем парахода. Дали ва самu първи ден или на вropu, реШ11Х 
даотхдадавв.wr UIВОстава с моите хазаи. И намерих, -.~етесеизнаап-. 
Къщата км беше ударена доста сериозно. И аз uпюда им помоrва, има­
ха в салона едно fOJIDfO огледало с рамка в аз го вземам и съм тръгва­
ла с него през целu град да го спасхвам. И uто че ли ив&оi не взема­
ше ваi-веобходимото, а просто юето в.иди пред о'l1!:те. След n,рмека 
ВCINIO беше опушено. Аз съм била изчернена, ня,:ой ме видsu1 и хазал 
1ta Шаnхарев, че ме cpeщвa.rut по улицата ранена. Не съм била ранена. 
А nлощацът беше засипан с гилзи, с uеиэбухиали бомби. Наохоло CТOJI· 

~мН::~~р~~~~:~анве.::;;~~~~~~:•~о ~~~~\~~~~ 
anuзa Лом. По пътя обаче виждахме разбуJПуваuи войници и си спом­
uм, че юrато минавахме покрай тц пътниците тур~аа 11:}фари a.rut ве-

~~= ~а=.::~~:;:=р=е°:=~1Jзз:8~~: 
тещu се поп Андрей. Обесен. Помня ro шввсr,·а ВJПЪр'ЬТ разШlвабра­
nатаму. След това стиrнахме в Лом, но nто отидохме на пр11ставвще­

~~~ тела на удавени. Разстрел:ва.ru!I П1 на бре.rа. • Г11 

- Това с Септемвркйс,:ото въстание от 1923 r. 

па~~~ие~~~: ::еп~ ~,.;:р~~~: ~~~~~ ~~:З~ 
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пътсmесrв•е, като че 8ЗЛ1138М от с:д11В ад в оrаеам в впаnвдруrсuт, 
сле.ц.,ВСl(Чко, което вид.о:. в преаввп. В парахода хората П'Ь't)'ВUа сuо­
коlво, за първа път в .-вота си C'blUJDIX. че пкога ве съм worna na lr• 
pu, макар за забавл~~~_;, ва u.ртв. 8--.цах, че мвоrо от хората убпат 
времето св с карти. Аз ве -кrраех. 

- И cera не ма.сте ла да иrраете карти? 
- Не! И впоса ве ме е влехnо • ве м• с бвло IIВТСрс,::во. Не wc:n а 

ве моrа. В парахода се пътуваше три девовощп, чета. чета, уа,сор1 се. 
Изт~:за ва палубата, гледам, rлс.цам. 811Д11, те се смсn, ~ u.~ И 
ВJПаМ вва сега, по зваех, можех ■ азда се ВЕ.11Юча. Но това беше МП)'Т• 
восамо. 

ПьрВОТо ви слиэавс беше във. В•ева. Дори CDONIUIN ~ че amtIOJ: в 

==~:П.~'==-~с.W8сrудсво.Иооспс31 
- Тогава m1 ro писахте в.ли по-lt'ЬСВо? 
- Не, оо-J:'ЬСВо. Ние ва:махме спапвв б11ЛСт■. Сшамс ва пещ уuта 

~=:.~::=~ве~~=~==.:е~=·::::::Ш~Ы:: 
::-е:;06:ТЗ:П:::=:с::.~-~тс:С°n.м;':U~: 
то эваешемоетопола.СRВе в желанието мвда IIЗJUIЭaB чу:абаа, ссмеl­
ввте ми разправи, урс:дв: ми да вэс:ма от веrо заем. 

- Капю эаварвrrе в Берлив? 
- Имаше вълвевu, групи хора, копо paэauua заамева ■ виuа. 

Ивфлацuта беше crpamвa. Ако cyrpllRТI: раз.-.ссввш пара ■ ве n: -эuр­
ЧIШlдовечерта, иадрупu1дев в■що вс струват. И то беше мъчсв■епрос­
тода Т11Чаm от баиuта, зада похарuш UDO'J'O имаш. Ама щеш вещеш, 
'lрlбва да ro похарчвm. 
В Бсрлвв Qt&a бьлrарu от Пловд■в ма показа Ще е мевзата ва бьn· 

rарсптс студеита. Т• сnсдваmе меnвцвва ■ с BCJI сnучайво се срсшвu:­
ме във влаха. После n1 дойде с мев ■ в Мюнхен. А в мевзата се запоо­
вах с Матвсй Вьnсв ■ брат му Вс.n:ьо, студсвтв в двамата. И цор■ се хра· 
8..IIXМe ва С'.ц88 маса. Двамата бр&n1 ходеха с мев и понеже -■вееха с ro-

~~ =::::c~:~e= ~~~ш:.ь::ш.:;: 
посетихме нпо■ муэев. Но беше смуrво време, особсво с пфnацu:та. 
Професори в студента сутрин тvчаха до бавптс,а пы до ВС'lерта - да 
0

~~&~~ ~~;::~овuтава,)Самлет"' сМовсв? 
- Миcrur, че в Бсрл1111, заС'.цВосМ. Вълев, 1:оiто оаuурв б1111спте. Ту1. 

тоi развива мвоrо апв:вва дсlвост, работи в ороrресаввото сrуnсвтао 
дружество „Нарстуд ... 

~~:~~1:a':.~~~~~~S::~~f~.~~ 
в,.ца? 
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- СпеЦUЛВ8 разrовор■ ве сме амао:. 

: ~=-в:.,=а~:~=Ц~~~МШIТОЭJ1ф11ЛМ.Ед· 
:=:~~~~~~k~~л:::•:~::::~:::: 
n8 вадам оред себе а Коврад Ваlд. Аз u.тотрс.сиата, само се сорп, 
поmсдиах ro тuа, тоl ОТМ11ва. Обървu: се СJ1сд в его• DJ)(Щ'ЬJDOX да ro 

=~=~=~;'о~~~.~==~~~~~: 
во ■ ~paxa.c:вerJDDlll.8 ~ ва сампе 001W18, ва самото не­
бе. И 13-.ц.rамmава ■ •ста.: ,,AJ('. И Ва.118думата ссдвюu., буuпесвt­
тп ..Ад. Ад, Ад. .... Тогава.,.. остаиа ва небето се паmе, •с е ад. И 83 го 
cn,p3U с~■ мвоrо 1"QЦ'П8 сnм това IIЭDoroyвu: тоза образ в С1"8· 

~ беше тоза фаn:м ,.ивдdсurа rробвица"? 
- Не моn. да в■ го разкажа cera. Звам, че дъпrо се даваше у вас. ама­

шс оqюыеа yaiex. Отrам ве•с всnп бnме nn.aмslJIII по Коврад Ва1д. 
Tol беше в■аи: сnаб човеа:, с 11Эраяте.п:п: ръце. 8f])AelDC без мвоrо :асс­
тове., MIЛIO uто са пр■св■с ОЧ8П., малка гр■маса като направи • н:а­
А&Ш ца,юrо му душевно прежавsваве. 

В Беров стоп окопа месец. Пpemr да потсгJU1 эа Мюнхен, пасах ва 
Г. Раhев, че сьм в Берлвв, но ваmJПС ащnоха в Мюнхен ■ аз искам: да 
ОТ8А1 прв тп, uno се уrоворпие, Пред:8 да се раэдСЛIIМ. Tol Мll 11311· 
рап: ето това 1111а.10: 

• Мюн:ан, 28XJ9Z3 

ДраrаЛ113&,оопучпхп:смотов■ ошспред.:ССДМ11Ц&■,раэб■расе.вед· 
un щп па ц се обад,а. uo на друпu: дсв ве беше дошсп дома зет а, 
&оwуrосъобщпuпоточжбваmсnа вк сссьобП\8. Итоiобеща, че всд­
аага ще u пашат ■ аз се успоmп, т. с. дадох ВQJ1JI ва левоспа са. Cь-
8Cfl.UМt се с Н.conu по вашата работа в спорел всrоаото оросвстево 

~н::c.):-~:ru~~ce0~;:t:эt~~~~~ ~п~:е::а~: 
.111 ва азааа. разрешев■е б■ло от Баварсоя предсrав■телтам, 611110 вап­
рuо от tуu.швпе вnасп:. Наварво той по-добре шае n.м юrо ■ кu:да 
се обьрвс за Т838 работа. Тух засега бсэпреПJПсrвево ОС1'авJ1Т само сrу­
дсип, xono представп документ, че с.а 3Ш.■саиа: в увпс:раrrета ■л::. 

~д~~~~=::~=~~~ 
ще трабаа да побързате ■ с раэреmеа■ето. • с IUtВШСТО а тух, )UЦОТО, 
~ работ■те всеп .цев се раэбърпат • в■UJt все 'f}'JUIO вnо1 дев 
Бuapu съвсем да 38ТВОР8 rравац■те с■, поне за чуqевцпе., хоато ве 
11 са J,(&Of'O zепш гост■. ПрnП111Те са оовnи■. Та решаваlтс! 
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Навсвва писмото ви беше твърде rолама изненада и за мене, • 3а 
всачп ~ По.лучвх го нощем. Т. е. не нощем, а BllдllX ro на масата си в 
2 часа през нощта, когато благоволих да се завърна след едно солвд110 
пвйваве на С1111Ва тукашна бира. Взех хартячката, поrледвах пай-напред 
,.Берлин" и адреса ви и без преувеличение отрезнях от изумление. 
Просто ве В11рвах очите си, не ВJ1рвах, че добре съм прочел в разбрал 1011 
■ от ще пвше! Но за щастие, вама.mе ввuхва rpemxa - Лиза и вв1оi 
друг! 
Спомвахме ви мвоrо често с ВJIJ:.QЛl[O момичета, ваши почвтатеm:н 

в вай-вече с НuOJiaJI Лилиев, който осrава страmво В'Ь3муrен от СЬЮ· 
за, за гдето ве вв приеха членка в яе веднаж ме е уверJ1вал (мак.ар че сьв· 
сем 1U1Мам в:у.да от това, понеже и сам сьм уверев), че в числото ва о.ве­
зи, които държавата в бь,цеще ТJИ(бва да изпраща в чужбина първа ма:• 
ду първите трибва да бъдете вве ... 
Писахме ви преди месец картичха от едно заведение 1)'I с мноrо и 

разнообразни пожеланu. Но взrлежда, че вие ст~ замивали, преди да 
дочаuте вашите блаrопожелавu. Впрочем моето пожелавие беше, aIO 
се ве ЛЫl[а: .,Сrойтс там в мечтайте за тук!" Не зuаи ,с uхв-и впечатле­
вu сте вве;макар че жените са по-способни kЪМ В'Ь3Toprnawui, но аз и 
досега още ве сьм BllдJIЛ в изпитал поне едва от толхоо мноrото 

препорьчвавв, разказва.ви, хвалени и мечтани от нас прелести. Нищо 
още не ме е иито троrвало, вито ВЬ3ХIПИЛО, нито изненадало. Изrл~а, · 
че ■ и■е там, от вашата бедна и осn.два Б'ЬЛl"ариiка, сме моrли 1:ое-що 
да премвслвм, прочувствуваме и rлавво да си представим като ш е 

адасба насам. И ве сме семвоrолъrали, освен в едно, че може би сель­
:а:ем! Прочее елате, чакаме ви да вв разка:а:етс ux. можахте да 113ВЪрШВ­
те подеша. 

Целува ви ръката 
Гриша" 

то:ап~~~~~:~tе=~=::с~~~~~~~~ 
хсв, заедно с тази пповдавчавха. Тя често биваше с мен и много ми ус­
пукваше. Даае ме заведе при едва своя шивачо, защото като присrиг­
вu,, ВJUtП. че моето П&JПО е ваш старомодво за Берлин. ШввачПта ro 
пречюа ■ малкоrосrесаа.Направаrодавзглеждапо-модерно.Илме 
D)"l■ JU с■ ВЭСJ,(еw: б■пет■ веза 3--та, а за 4-та маса. Те 6JIXa вагони дър­
вея■ DТО аапurте трета &naca, без uдвфе:rа в прочие. И там с.е видяхме 
с Тодор Хр•сrов. тоl NaJII[() по-напред. нСГОвата опашка беше отдясно, 
а аз OТJIJПIO. И таu uпо беше малко по-напред, се обърна в с.е видю:­
wе. Мuиавс.е а отдалеч. С ръка посочи ваnде отива. 

- В Мюпев u очuва гопама бып"арсц група Олга Кврчева, Деч• 
&О Узунов,.~ Л■лвщ Чавдар Муrафов, Светослава Славей:J:.ова, 
Фав■ Попова-Мутафова, Нuола Махов, Георrв Райчев ... 
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- На rарата дойде в зет м■. Намерпа мв uартвра, но ве можах да 
IUQpaм:дop■ ВJIIQIIl:OДCBa. Преди ВCJrЧkO беше МВОГОСl:Ыlа, з.ащото 8ЬВ 
от наема трRбваmе да плащам ■ топлата вода, во онова, което ваl-мво­
rо ме мъчеше, бпа безкрайно многото часовници в таэв ,:ьща. И кога­
то DO'lвaxa да б11J1Т еди.в след друг. И в мопа стu: имаше ед.8Н с маха­
ла, жоiто биеше. В коридора до вратата ми сыцо. В сьседнu xon също. 
Тсэ■ час.овн1щ11 шпада ме подлуд,rr. СлавчетоСпавеiхова заедаосдру-

===~р ~а;Ф •'"';::,Я~=. ~-=оу;;.~;~~ 
10 Але1саев, uриuтурвстът, не :аииеше в С'Ь1ЦJ1J1 uавсвов, uто че ... 
вееше другаде u,:ь,це. 

Преорахме коледната вечер в едно харuтс:рво вемао 3Uедtпе 
,.1Иаiпс". Бпме Ц11ЛЗта Jюм.павu:, бира с.е п■, вечерs се. До ЕЪСП часо­
ве св■р• муэ■n, во ве тап.в шумен оркесп.р uто двеlПВIТе, а мвсns, 
че само едво n11аво имаше. Вачп вече уморе1U1, а аэ пове:ке малхо uu, 
юrnt.JUtaм, че ввваrв сьм в тон с комп&В11JПа. После ми uзваmс Дечко 
ВCll'ID JUIЮмвали, Багрsша седи тажа uто вкова. И Райко Апексвев ма 

•~g•~~~=p::~e unдe. Преди обад по муэев, _по nиваю­
теа. Т)' Райхо Але11:свев мвоrо ми помоmа, защото бе най-осведоме­
иuт по тези въпроси. Водеше ме по изложби ... А вечер uы: бп:ме вива­
rв в:а mнцерт■. 

- С xoro ходехте ва ювцерпа? 
- Сьс Светослава Славеlюва, п много се эавимавашс • с I81IOIUJC. . 

С ие1 сме ходили по музеите, по п■иахотептс, в на концерт■. Най-че.с­
то сме СТОА118 прави на ювцерт. Изслушахме цеJПU I1П'Ь11 ва Bamep. 
Komo беше по-хубаво времето, сме ■ЭЛJJЭаJ1В в едва парк, nдето срсщ· 
иuТомас Маи. Н. Л11ЛВев мв: ro nouзa. И мв:сru1, че това беше п~ 
об1д. хубав зимен ден. Изт~зохме в napu и помяк, че беше с uxuвa 
черва пелерина. Сам се разхоадаше. Н. Л11ЛВев с.в работеше mавво в 
Цфевсто. Там отиваха бьлгарвтс и Николай си имаше едно ъn.лче ■ 
вачхо си пишеше там. Защото топличхо и тихо, соохоlво, не uто ва­
шите тuа шумни кафенета. Всео си пие кафето на масата и см rовори 
ве ца го слушат всичп наоколо. Немс.пте nфевета, охто и виенСUJ'Те, 
бпа мвого прuтии. Гюро Райчев не можеше да свипе с този хнвот, ве 
му харесваше. А Дечко ме с водил в ателието на професора, от когото 
вземаше уроци, един ■эвсстсн професор. И ме заведе в ате.лвето, дето 

=~~!м:~а;:св~~;;.,~0С:::.Жв~=~~~: 
peaeu павета uто в првuзn.. Лр■uзев беше Мюв:хсв. И вастроеuс­
то се 3aCIUt8a от тази crapa черuа. Спом.вп са, uто ходам вечер, освст­
псв11ето c:■J'IВO. ■ свеrът свлев в ваш.те сено с.е движат по снега, 11ЛВ 

rano съм uзала „эиrзаrи правят". Само че получих IUJCМOТO от сьпру­
га са, че детето с мноrо болно и вече ми се развалк всичко. Мислех да 
се връщам. 
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- В Мюпсв Л8 ШШJСТС СТDО'11ЮрСПСТО ,.Маhпа оссеа"? 
- Не. r.o:CJПI, -.с там ro про-rетохмс оrпсчатаво 8WI ,.Dествп u • 

ват.••· СпОМIUIМ са, ато доlде &еС1'1[8Х'ЬТ, ВС8'1D ат nавсаова таа се 
събрахwс. 

: ~•.~~~~::ср~~~~СТ:О=~~~ 
баnо болно, а псмаrо с само едва орамама, 31 да се върна. 

- В вачаnото ва 1924 rод8.В1 ввс за първа път DOll)"laaate ■аrрма or 

~~то~=С:С~~~-=--оr;=:С:~мс:. Защо­
::8°',.~~==q=~~;;.::•опу-
то, 11с ~ Васалсв. ва когото аз еътрудвnа, с rnacyвan пparu ме:~ 
Вll!W'Wтua правеше. По тоэа вачп ас даде ааrршата ва МanelВъrlea. 
.да вс ааат жората, •е 13 само саоис хора цеu:." 

- К. f1.пъбов ПIШIС: едва статu, а JCOSТO .азва. че таэа пщпа ааrра­
дпс са~ справе.маво. Ива тав сrатп: отrоварs Гео МUС8 • 
,.flnaмv.". 

-Тос:J1сво,щомсв,.3латороr" ... . 
- А вас среща,~. JJ8 сте се впоrа с reo МIUICa? 
- Аэ впоrа ас съм СС38DО38авапа с Гео Малев. Нпоrа. Нпuъва:оа• 

тarr, ВDаDавръза, IDIUDlдyмl, J)IЗWC:Beвa с всrо. Като DJ)IIПCJIDD 
Коста КояС1'8ВТ1111ов позвавu: 61.Qeo:urra аева ва Гео. Не а,м DWII 
Връ3U. с аса CJJQ това. Аз съм се срещаnа с вса, ...:дапа cuc-. zодJ1Л1 
сме засдво B IJ)l,ЦIIВ81'1, у ос самодоато беiпс с: Ковсruтпов. А сnсд 
uто се оа:евп, б:п вече опыаата от всаuпе ar ппература: qxu. 
През 24-а rоцпа се a.uтu. вече СЪТР)'дПЦ8. ва ,.3патороr'" • ВС8UО. ~ 
сто се саоешс: срещу CП8CIJDICТ0. се ашс:шс • м.рху мсве. Звасте ц u 
ме■ пывпоrа вс М8 правеше ос:обевосаnво вп~атпеаас: пто ссuоо-

::а В:.~.Т: ~сва,..~.Н~ =о= ~:/8~f ~ ~°J; 
ваца", без JDобщо да разбере таза аукуцца. 1tО8ТО свасапа • •r--,ttl! rвез­
да• пр., ■ пр. Да -не може тоlда оО"lувствува С'111ХО1'1Юрсu:ето, да почув--

~~~;~~ ~с:С:~ ~=: ~.: 
вещо, което да даде в 831С)'СТ11ОТО ■ mrтературата. 11.що, DJ>8CNu« ro та• 

=-~~:=~~~~:=;.~к::т= 
с:аа.сто вс. 

- Не се атересувате? 
- Hct Има wиого pa6otw. ко.то П1 U)"IПаrЙордав Dac:anea, &О1'8ТО 

ПIШICD ПDП'ата. Tol П1 вuорашс .... UD&me. Аэ вс зпа IWll)D(ep, 
•с Кпкnарое сwцо е а.сап Dpc)ТDI ме.в. Нarraaax ni оснn.а10 ТС38 ра· 
бота. ~ aro 113.1t138Т, NIIВC вре.ме ■ впоi ще ао аас вещо. 
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- През ТО38 пср■од отвово се връщате rьм Ааа Ахматова: почвате 
да о~тс ■ печатате в ,.3патороr". 

- Да. Вnап■м■р ВаС1U1са м■ по■сха. М.СШJ, че бuа се уrоворал■ сьс 
Crp.n:eв да ваmuпс стаТ1U • n.м аса аз да преведа ст■ховсте. А вс а 
с:аомuм К.. Ковставnвов коrа ■ ICWJ.C с превел н.uОЛJ:о сnаотворс111U1 
ar Ава Аzматова. 

- Но вас с:nсд това срещвахrс лв се JDJЧoo с Ава Ахматова? 

w■~М:~п':"8~~~~~сд~к:а~:Т~п~:.%:r:~ 
се UQl1DI Dред8. това. Та ме звас.mе. прсВСJrда.Ла ме с. А п~късво вс­
•е :IВIСШе, •с ■ аз съм а прсвс:ждала. Обачашс БЫirapu, защото първ■· 

::~:-■:==:~~=~~~:.~ 
ТО8L Коnто -.u;в&J1a в Мосхва, в■:вап: on:aдana у то, вс в 1О1"СЦ uто в 
бJПО1О семсlспю. Та вс woaemcдa 8ЗJ18З&. Беше w:вoro m.nвa ■ ве w~ 
aemenaxoд■, прсu.рала бе ■вфарп. Седнахме ва едва маса в хола ■ то­
ruавама от ссмсlството &па x:вaвaJIII под ръце Ахматова ■ • довед~ 
а аа wасата. През ЦJIЛОТО време с.едJIХМе около масата ■ rоворахис. И 

==B~==:.:~=~JIИ~ r.з~r==■~ 
==-~~:-и:.·=~:::::~~=~~-~ :~-:r-;: ~~~с в аамаn. первоi всrрс••· Ав• 

- В ananoтo ва апр■.л 1924 r. в■е сте а раста за 'I.JlCB аа Съюза ва 61.n· 
flpC:UТC псатеа:. По това време председател ва СЬЮ3а с Мпа■.л AJ>­
UJnOL . 

- Но 31ЩО с.общеu:ето м■ е DQIIП■ CAВO от к. Ковсrumвов? Иwах 
ro това сюбщев■ е. Поыu. мвоrо добре. •с беше подuсаво от К. Кои· 
с:ruтпов. И ва ръка п■саво, защаrо В11М8D п■mеща маmпа: ,.c.oб­
lUIВANe ц че в■е сте ■эбрав за члсв ва Съюза ва 1111сатеnвтс."' 

- А ш е сrавало това, :щаете п■ IUIUD■ пмробносn? 
- Не rw3UN. Аз ro ваучu катофuт. Кu: с сrавало, oocnc, uто аз ca-

WIТI ставах 'Шев в сьюза, 1U1д11Х, ■&ЛII . Прсдnоаат се ■меката устио ■ се 
~ общо, с опр■то rnасувавс. 

- Е, доб~ Q1:В■ пре,цn1ства в■ дапе 'IЛСВСТ8ОТ'О в сьюза? 
- Имаше. Напрамср пе моасхис да пътуваме първа класа бсэnnат-

lОпо~ ваваоr:ьде. в цапа БЫirapU:. Това бcWCf'OJUIWO ynec:­
IICOt. А друn1 ■е! Коnто се освова п~nсво ПеВЮI)бът, топ.ва 8С1'1С 
D&UiWC 8'1.3NOIDIOCТ да &3111D8Ne ■ 8 чу,кб8вL Но ве С UТО ocn.. Нaппi­
t'e lOpl oбuann ЦJ1Л с:uт. П~ зада от-.даза 10-15дева ВU'ЬдС, Ц1:· 
aara l'CWllla с■ cuecnaaм от малата запnата, от zравата, от вачщ да 
Сl~■ зампа. 

- П.u.а:рез 1924 r. арамтс ваш:u дебют в детсu.та п■тература. И 1')'1[ 
-.с.■■nт ~ Рав Босаnех вероnио! 
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- Да! Toi сам идваше ва улица „Брегаляица" и ме молеше да дам не­
що, да ваnиmа, а ва мен тогава ми беше ле.си о, имах дете и живеех с ве­
говu растеж, :ц~,бавдевия, с иrрачюпе, които исжахда му направя. Прс-

=~::~;~~ :•=~~~с:ц~=~~~~.r& :~~С:::: 
но вече може и другаде да съм печатала. Рая Босилек беше много CJ:IM· 
оатичен. И хато peдarrop умееше да те привлече, сам ще дойде вв:ьщи, 
ще моли. Като го напишеш, ще дойде да го вземе. И хонорари kOJIJ:OТO 
може плащаше. Ходили сме с веrо по литературни четевu много пъ­
ти, умееше да говори на депата забавно. Имаше дар слово. Особено ro­
raтo се задаваха за децата празници, чесrвувавия, ходехме из папа Бъл­
rарu. 

- А след Девети nроДЪJIЖ,ИХТе ли да му сътрудничите? 
- Да! Имам доста пижп. 
- Първата ви mижха е през 1931 г. "ТЪркуJПJата rодивха". 
- Георги Атанасов, тогава млад художник, я беше илюстрирал, а Чи-

пев я: издаде. Филип Чипев бе вай-блиЗ'ЬК с вас, др~ехме много. С же­
на му сьщо. Имаше хнижарвица на булевард ,Дo!(Qj'J\:Oв", един горен 
етаж. Чипеви са ми издавали, мисля, и „Звезда на моря-цu. 

- Да,такае. 
- И Георги Цанев ми беше хорепор на стихосбирката. Там, в само-

то 11ЭДатслсrво идваше и правеше коректурите. Дечко Узунов направа 
s:орицв за „Звезда на моряn", но МИСЛJI, че не на първото издание. F.д­
во от в.зданиnа на „Звезда на морsrка" е с корици от Дечко Узунов. 

- През 1924 годива много важни събитна се случват във вашия жи­
вот: за първи път учасrвувате в едно литературно четене. 

- А, то беше исторИ'IССХО. Посветено беше на 10-rодяmнината от 
смъртrа на Яворов. На 2 декември 1924 г. в 45-а аудиторu. Тогава в Ha­
poдRИJil театър се сьстоs~ официалното чесrвуваве. Там бnа.Дора Габе, 
Лвлвев, Елин Пелив, ВCll'IX:В друrи. А аз бю: в rрупата на тогава млади­
те, макар че все па.х бо: малхо по-възрастна от тях. Взеха ме в свопа rpy­
na Каралвйчев, Раэцветвnов, Вл. Поruшов, Цанев, Фурнаджиев, Д. 
Павтелеев и Йордан Стубел. Това бпа хората, kовто участвуваха в това 
четене. А то беше наистина чудно! 45-а, вай-голямата аудитория, беше 
пре:п.пuва, холът претъ.пuн, посетвтеля по сrьлбвщето, та чах на ули­
цата. И от у.лицата виха.ха, че в те всnт да чуит. И ние четяхме веднu 
в залата. ведвъ-. в хола я вед8'ЬЖ по сп.nбището. По три пъти просrо из­
JПDUМе да четем. Аз бо: ваписала едно стихотворение спецва.лuо за 
Яворов; kОСТО ве ЗJJам n.де нзчезна и досега нямам нито хапне, нито е 
печатаво. Просто за случаи ro писах. Четох ro и когато ходихме в Чир­
пая. Дали 113 пъп в.аn.де се заrуби, UkDO стана не знам! 

- И mпцо не си спомwrте от него? 
- На.що не св CDOMВJIM. 
- Акаuодругочетохтсоще? 
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- Мвсл.r, че четох „Вечната" и с nароднnте мот••nп, които Ш1Ха тога-

:,вча:==~~~е1:х~~~:~ ~~u~~~MWI Jюв са бkJJR завършеяа. Мае-
- Кuво четоха ОСТан8.1Пlте участници в четевето? 
- Каралиiчев чете „Куршуменото кладенче", Фурнадж11ев - ,.Кои-

в•цв", а Цанев произнесе слово за Яворов. Да! Голям успех. много ro­
mlМ успех. За официалното чествуване в11ш не с.е говореше, а само за 
вашето. След това ви поuяиха от вскчо чип11111ща. И вие ваnрав.хме 
едва ГОJU1Ма oбuo.rmt ю стравата. С нас доiде • Нnолаl Лвлнев. Op-

~=r~:'ee:: ;;:~i:e ~а:;::в~::~~о~~:~~ 
~ 'X~C:WI се и Ч~о:ав~~ров бпа л■ ~• още? 

- Брат му ~о--възраствата му сестра к баща му сьщо. Пow­
u, че ми беше мвоrо стуцено и ме питаха 1tА1СВО ■схам да пu. Казвам: 
,.МOJU1 вв с.е, а.1ю може един rорещ чай!" Добре, ама те не знаеха да пра­
m чай. Турили един чайник и пусвали вътре ча.а да ври. BJ)JI, BPJI, вр,~: 
•uт, U.JO ми го нa.ruaa, той черен. Не знаеха хората ш се прав■. 
-Виж, вино могат, но чай ве ... 
- Всачхо пруrо могат, но чай не. И помwr, че тогава съм .ала шб от 

загари, ~ажъвто не знам друг път да съм 11na в живота св. Tua ми се ви-

:.r:~~ rлС::Х~~=::;~~~=::~8::8бе= 
во. У тn: МICSN, че JЩОХ вещо, което ввn.!lе другаде не съм J1ЛЗ: печеп 
uофтета на cu.pa от ~ото м:с.со ва ayin. Нещо съвсем осо6ено. А пы 
111вото, аз по него не съм мвого, но младите много го харесаха ч■рnаи­
са:ото виво, черво, гъсто. Много салво ваяо. 

- Тогава Фурвадавев и Карали.iчев са преuралв uaupнo едва хуба· 
ва IIC'lep, защото те обичаха червено вино. 

1 ~~=ебес;;: ;=. ~ ~м~~ ~~ ~~~г:::::с:~~~ 
вата ~съща да ~ем, по:вото виво да опитаме. И доста се натруоа в•• 
ВО,)&Щотоиаваn.пе оо една глътnда пмеш, а те ве ш1еха ооедва nn.т. 

11... А ие cr:кra това, югато ЩflХМе да с• заминаваме, ни хуп.мха no едва 
AIWaдiaНxa а ни наnъrwкха от собственото с.и вино. Но Св. М.И.111:ов и 
Фурвадхиев през ц,шото време в трепа си оиiiваха и не знам пали дама­
Аааuте ве оставаха наполовина до Софи.а:. 
го;_ Осаеи в Чирпан, тооа четене ■зваопе в Казан.лъх • а Стара За-

- В Стара Загора за оърви иътсеза.пооuахсИваи Мирчев и Ивав Ха· 
ttuрвстов. Иван Хаджихристов чете своето nрочуго СТIIХОТВОреuе 
..Ala". А после дойде с вас в Казан.п'ЬL В Казавлы.беше много 811Терес­
во., защото ц завt.цоха в IU[UX8() заведепае, в едва изба. дето маате • 
СТМОвсте баа бъчви и бъчово. По--ма.ппте бъЧВIIЧD c.nv-eu. з.а сто-
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ловс;. а по-големите за масичп. И там беше едив ryлd бсз~раев, до q­
трlПIТа. 

: ~ ~tk':f u~=:~J::':Seщo смешво в кваупrрата, &0Иrо11 
мев ми дадоха в едва нова о.ща, ва аптекаря в rрада. съасем вова. wо­

дерва.Добре, ама uмалоотдслва празва стu: в впо■ отвашnеПпрсз 
нощта спали в 1юрвдора. Но cnanв до вратата ва мО11Та стu. Ах., шо ве 
моrа да си спомu тази исторu .. Капо смущение е наставало, 10raro 
доП1ЛВ при хазаина в му uзал:в, че аз тр!lбвада ew1 в веrовата ,:ыда. Кu 
ве С1оМ пt записвала тезв работа! Те бпа IIIIТCpccв■. Защото IМU • n­
п.ва ёпуч:ая. те ме пазеха. Сред na аз бп- едва аева. И ва едп от NOI· 
те юбвл~ в PycDu: ~ А. Караnвйчсв разправа за теэ■ ваша пътува, 
в:u, за едп1 случай в ТЪрвово. kазва. в:d: всьщвост IIC8U8 баwе мю-

::::х ;п-~азе:~:U°::~~g::_•=~::О•:: 
красталев nOJDIJle[ пуснат от небето. ТСЗ8 прооорц.: u.то саетп в ma• 
вата вощ коrато всичко е &шо, в бе.па арастаn:8 светn лампnе. И по-

=.-п~~ ~-:~~06:т':в:8:а ~=~~= 
вадихшушовите в св гв обух. Мъжете виваrи ходеха впu.бавво. Азобl· 
чах да хода: бьрэо. И все uто XOДII, ХОДJ1, ■ЭJПDаМ напред. А те с.цед мек. 
И Н. Лалиев почвал: 

Лиза във mymou, 
•оiто а съэре, 
1'J)'ЬВ8 да Jil rовв, 
доuто се спре. 

И това ro помпеше Вл. Полsшов- в след много ~u м. го аза. То­
rава ви наставиха в стари хотеп. Вачю хубаво, во аз съм се умора.па 1 
ваам по-рапо да с.е прибера. А звам, че те ще остават да пrr до сут· 
рвнта пu. И uэвам: А3 съм уморева. ще се прибера. Обаче те забепl· 
зали, че нпоi от П}бл.иаата ме rлс.цал и тръп1ал след мев по стьлбаn-

:а~ ~~;;.~~~вт~ r;=~: ~1111°:i~т~~~•:е 
там • мвого се смя. 
ВаNп се хравехме вън. А3 иамах cru, НJ1Мах семеiсrво • обИDОВС­

во се хравех в Дома ва взауствата, който беше общ 38. всичп 11ЗJУС1111, 
.урва.тD1сrи, пвсателв, художвицв. Той се помещаваше на nлощад nСла· 

:а:~~~:~~а~га~=~=~~~~::;:;:iа: 
тази lt'ЪЩа общо. Градаunта беше мвого хубава в латно време там вс· 

~~~е==~~~~трв=-~е~.~~ 
време, nто вдигнаха таблата, двамата се сбпа. l/дорв на r.диRJI.II 'JCf· 
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:~~шб~=~~=«;,.~=~=~~8:.~а~;~= 
•аопдох! Вечерта ги гледам пахэаедно. Не 11.щ•ехощсдараэбера ш 
може .111 се ОО1111Т ■ пu: да б,,дат заедно. И то за табла. 

ro::.~: то:::=~~~~:и~~~~=.:~: 
ro аmобея в Тов:u Ковставпиова • эарад11 BCJI, понеже не празнаваше 
пщо друго ос:вев Габрово в Габро8СПJ1 манастир, дойде в Пара:а: чu. 
И вс харесваше адсвето в техвите ресторавтв. Вс.е говореше за едиs то­
рос. А3 вс 3Вам цоа е тази трева, вещо като маг,цавоз JDI е, да:оджьв 

:~~.-::::=а:6::.::;о~;:.8==7~~0=в•;:; 
po8CDI WU:acпp1 Ще вземем тuса: ■ ще 3аМ8.ВСМ." Абе ш? Tau! Не! 
И пс с IC8ЧDI С8 uьn добре! Аз тр11бваше да а оцца вп.щв: да св 
вма щ:,ец пътуваш нощем, м.ваваm през балu.ва, да св взема тoa­
JJCПI.I рабсr8, за сuаве ... И с ВCIIЧDJI си ум тръrвахмс среднощ в на раэ­
с~.мвавс пр■стпвахме в Габрово. Той беше rабровчан..ин в първо в■ за­
lСJЩ& у сестра С8 ва ГОС111. Гостк на разсьмваве. Горката, хато км вид,1 
IUOJIW цуша. а пс 83Мореu, пребледвСJ111, не спала цапа нощ ... Же-

:::t:;:,м=:.-~Л::/:~°:е~ес:о~~ ;.~~: 
Dоортпе. Не в■ аrварsп, имаше тропане по портктс, ва.uнс. Но след 
това DJ)eUpaD4C tp■ див в маваспра. Беше мвоrо хубаво. Мествосr 
npapac:aa, ")'дВII 

- А IДОХТС 118 •орба с торос? 
- С 1'оро1; разб■ра се. в то с луL И аз пu не разбрах ■ досега не знам 

1ШЮ с торос. И mпам, ■ разпатвам за Т<Ж торос в досега. 
- Истпсп бъnгарав састровом-оатрвот. 
- Да, съвсем, съвс.ем, • то rабровец. Но ве габровец, UJП'O rи нарв-

-.ат cn.uepuцв, СТ8сватв, не! Toi е C'.цllВCТВCHIIJIТ чове~t, коiто энам да 
~ вааэус:т „Кървава песев ... Цялата! И щом n.-iнe маnхо, почне: 
..Баnuаът ..... 

- А 38ЩО ве се оаевиха с Донu Константинова? 
- Аэ миСЛJ1, че ni не беше вmобена в него. Той не беше пени тип. 

1 9. Xll. 1981 z. 

- През uуарв 1925 г. вие с.е разболавате ... 
- Аз бо: още в мъаовата си rыца в с.е разбо.пах много те&1:о. Имах 

';ICOQ темuература,до 41° сrиrва, с р11эw повишаване в раэко спадане. 

=--~съ:,1=~=~е::=~:~~=~'"; 
:реа, коiто 1fД83 над мен ... Намахме нв.u.оа врыu. с Боав. Вед.в'ЫК 
Мut nolдe да J4.e вW, аэ съвсем бах отпаднала и ввпм: 8JU1 в какво 
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състОJПtВе съм. Не звам uпю ще сrаве по.нататък с мен и не звам да• 
.1DI ще можем отвово да се свъраем с Боя.и. Вследствие на този раэrо-

:~№~ ~:k;~~ ~0пИ::т~~~~:а 0c~~::e:~c~~~i::o1°~:C: 
го радостен ми отrоваря, че нищо не може да ни раздели, че нищо не 

значат В'ЬНШВЯТС: причини, въs:mвате пречD, ахо в вас има една общ­
ност в мисляте и uреХ11W1Ваввята. И като оздравц все пu пред мен ос­
таваше въпросът uкво да права. hай-важ.вото беше детето, нали. Нi­
мах квартира, вито въэможвост да го взема при мен, защото трабваше 
да рабоп 8 часа като чквоввnц, бвблвотеuрu. Като се раздtл:ИХ с 
Шаuк.арев, отида~ вnщи пра вашnе. И 1,огава почвах да рабоп. Мои• 
те врите.ли и Боян имаха блвэъх в Мявистерството на тьрговuта в ме 
вазвачиха там. Инак W1Машс вихахва вьзможвост да живея. 

- В писмото той казва, че 1:огато сте били разделени, е в постоанна 
вевзвесrпост за вас. 

- Той не знаеше ~е живея даже. 
- Но има а:ошмарни преживявания, НЯJtаХВИ болезнени ха.nюци-

кацив. 

- Ах. да, той пише в писмото ... 
- И има елин много иятерёсен момент, коrато казва, че какrо е лt• 

аал в леrnото, н::шед.нъж една 6J1Ла светлина, от лявата страuа се поям· 
ва една била светлина в му се струва, че вижда вашия образ. 

- Казва: ,,бю::сиrурев, че тази светлива си ти". 
- И в този момент всичките му тревоrв и вснчJСИте му кошмари ... вз-

чеэват. 

- ИзчаэнаJШ, и той пишеше там, че всичките тези дни с ивкоrо не с.е 
е срещал,.не rовори. Тропат на вратата му, но той не отваря. 

- Но вие, 1:оrато получихrе uвсмото, моа:ете ли да кажете, че в този 
w.омевт вече е наСТЫIIШо рязко подобрение в здравословното ви съсrо­
шс? 

- Ами изглежда, че е таха, защото температурата почва да спада. Ле­
црхт, разбира се, .адваmе всеп ден. Няuхва ввфеПl,IUI имах в кръвта. 
Затова правех ■ тези висоg температури. 

- Ива 16 апрвл 1924 г. вече решавате окончателно въ.uроса. 
- И това е рожде111U1Т м■ ден ... Като че тогава турих рязка rраuица 8 

=:ле::·~~~~:Э:~~:"~~::~а :.::~~ес~рк~~!оа :~ 
вс:ача.: ве взех. Но моите .л.чвв тетрадь1 със стиховете си ги прибрах. 
Раэб8:ра се, мноrо тревоа.но ми беше и ~ай•важиото е, че мв беше мно­
го мьчво, МliOro тежко. Но си цэах: Или сега ще СВ'Ьрша, 1tЛИ вв1:оrа ня­
ма да сеърmа. И беше мвоrо 1JВТере,сао, 1:оrато първи път се срешва.хме 
с Ба.в. Да, 1925 rоди:иа беше това. Аз не смеех да отида при него, защо­
том:. D.3&D, че МО51Т сьпруг е ваел хора, които да ме слеrоп. И не мо­
аеzме да се ааадаме. Знаех, че ва всяn премиера на нова пие.са той е 
там с Н. Л8.Лl(ев. И аз О"ЦДОХ, цто знаех неговото м.асто в театъра, де-
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~~~е~~х;~~~~~ ~;g~;~~~~~: ;e~i;:-ta~~:o&~ cie~ 
това r-aa Калина ме извика да отида у нея. Имаше една руспня, Дора 
Габе11 знае много добре, възрастна жена, тогава беше 70-rодишна. При• 
пелu. и на Дора, и на Бокн, изобщо кулrуриа жена, които много •1ете-

:~и~ ::хJ/;~: т~~~~яс:~:::::;еар~~~•;:~:~"~::т№т: 
гава вече се разбра, че Re можем да се разделим, не тр11бва да се разде• 

~~~ ~~=~~~~:Хп~:~~~::-м~~:еа:~=че:О ~~~= ~~\~ 
там си сnом1U1м, беше май месец, 11ве излизахме с ьеrо ва разходка. Той 

:~~~~~~х~~ <:о~:1t:Й=~~т~;а~::=.::шк:т=:~~= 
:=:~тп~мп:.~::~неа ~Э:~:'~:r~~;пс~=н:~:;аС:а~Ьо 
нали е майско време, изведя'Ыlt облаци се зададоха и имаше qrьмотеви­
nа. И си казах: ,,Първата гръмотевица през тази пролет!" Написах едно 
сnхот.вооение за тази rръмотевица - ,.Първи гръм дрез май". На ма­
еата в ресторанта, дето се хранехме, имахме яаmв общи познати - се· 
мевсrвото иа Станишев. Значи там беше вай-ма.л.ката дъщера М»лха, 
омuева вече. Почина много рано. 
~ Банц Боян все проеkТИраше едно бъдещо пътуване в чу.абвна. И 

деаствително, нали в тази същата година и в писмото си пише nма ли 

11З. се осьm.естви нашето отиваве. 
- Toi се 33.Позвава с вашето творчество още когато е в Лоmпа, през 

1924r. 

= ~=в~ 24~:~~ ~:З~~:=~;:~~~~т~ б~~С:~~~~ 
М11uстерството на търговията. И тuа проеJ:ТИраното пътешесmве се 
ОС,,Ществава през юли месец 1925 r. Заминавате за Парi!Ж, обаче мава• 
вате през Букурещ ... 

- Защото Б. Пенев беше писа.n статиита „Сръбскии.т шовини:rьм"291 
1повежебеше получил някакви заnлаwвании, реши да ue минаваме арез 

~::•~~~fЬ~~е~Н:~":~ ;~~~=-е~;~=~~~~ 
=абаС.:08::~f,~~~~нн~~~:~т':8~:·п~:Нr;:fш-:~:;=. 
аз ве rозваех. За мен беше първо отиваве. Мsого добре помни., uто c.rut· 
30XNe на гарата Сен Лазар, 11и чап бачо Кольо. 1'f поне•е дЫIГО се т,.. 
1)'8а1Пе с влu, две девоиощu и един деп, без вагон .rnt, аэ се бях схвава• 
па просто. Бачо Кольо каза: ,.Вий: сте много изморени, трs~бвада ЗU}'CII· 

~а~~::фе~: ~~в~fJ';ен::аё'rпаснК:б~~.6:к:~:'~~:: ~ 
11а, то си съществува и досега може би. Седнахме отвън на масичu. • аз 
11 nърви път гледах отсреща Нотр Дам, и Сена, и това движение, и тези 
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корабчста в Сева. Макар че беше още равsа cyrpu, JDUIOТЪT беше у. 
почвал. И сnсд това взвп:ва вьпросьт n.пс: да се вамс:р• хотел. Ба'lо 

~="~:.~н::r:: се6:Х::а~е~=~~к=r-~ч:=е:.: 
да ви вземе в да ви заведе а ресторант, хойто е много блв:эо ■ до всrо, 1 
до ваmва: хотел. И там иеочажваво, боже моi, ко.rп:о е мапы: светьт, ue 
мислвм, че сме с.е сжр11ЛВ, че: бьnrар■в вече uма да 811 В8Д11, • uпо 

~е~~~::~~:~~=~~~~~~~~ 
що върху масата. Мвоrо смешво беше:. И сьшо таu се сблъсuхмс: с u• 
ж:оrо в метрото при сл:изавсто ва сn.пбвте. Пах срещаме пооаат бъn· 
гарив. 

Дъждовен беше ювв. А аз имах самоедвв обувu. Спомuм са:, че &e'I· 

::~=:~~~мп':.~~~.•~=-=~~~~== 
а:авапста, а цс.тппе сrев■ в огледа.па. Тогава беше: на мода едво чс:рваnо 
орав:а:ево ■ като поrл~ах жевпе, ВCll'IUТC: като Ц,,Фватr оортоалче­
та. а trЫ аз бледа, бледа. В огледалото юrле~rдам, ато че сьы мъртва. 
И вaд:ifyru: дс:в ■3ЛJ1зох ■ св купих червило. Ходехме по 11iЛдев. Не 3ВUI 

=т=-~=:т:~~~~=•~~:~ 
квартали. 

- Кои rробове посетихrе? 
- На Оскар Уайлд. в ми ваправ■ впечатлс:аие, че ва rроба му имаше 

=п===;~в=о:~~~·:=тr~ 
него ВJtWIXМC: rроба ва Мюсе. В Уваверситста М. Арнаудов М11! ВЮJIOD 
да вапв:ша реферат за лвриuта на Мюсе и аз знаех стпотворевturТа му, 
за върбата вац rроба. Отидохме да ввд:вм тази в-ьрба и този rроб. Още 
на Бодлер. На Бодnер е едва плоча в на плочата той е леrвал в цап ръст. 
Мвоrо обичах ооезвnа му. Ива rроба на Шооеи, разбира се! Ива дам•· 
та с IaМCJIIUfТe ва Монмарп,р ходахме. И там ме потресоха просто бу· 
а:етчетата темевуrв и ввзJПВ■ а:арт■чп, поставевв ва rроба. Знача тол­
кова rодмни сnед като ппгата е аэлазла, все още има хора. а:опо опва­

ха там на поа:лоuеuие. 

- Кои друrи мссrа сте оосеnли om.e? 
- Oб■k8.1JJID,le самu rрад, по музев, Лувъра, часrв■ rалервв. По П1Л 

~~и~:.е::е~~i~ ::::::::::: ~it:pJt~BO~~ '":.~-: 
тазаше балета за операта, разбира се, вай•rоре, там при авrеJNетата. 
Пошu:ога просто само слушахме музиа:ата, а не можехме да В11Д11М .,.. 
рата на сцената. Но Бш.в също много обичаше музвu в тоi ве моаеше 
без музиа:а. В Парма орса:арахме малm дн■, едва седмвца. Т.а беше аэ­
ПЪ1r0ева с иеореn.свата умора, умора. OбllQЛJlмe, гледаме, слуmамt. 
Б<жи си носете още отrук един rIД за Париж; още О'П')'Х с плав, вс■'4IО 
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прr.цварятелио обмислено. Той си беше записал каuо трябва да се ви­
ДI, дори rробовете отбетlзал, ВСВ'ЧkО, което трябваше да посетим. 
В Пар11J1: вие посетихме сестрата на госпожа Калина, запознахме се с 

веiнu сив. След много години, хоrато с Дора бsпме заедно в П3&:иж, 

;:ВС::~~=: &~~~ЙО=~:~о~~~~ ~~~ве1:~ 
ва фревсu. А на нас помоrваха да отидем на оЕеава. хем да бъде хуба­
ВОМJIСfО ва самu брмг, в хем да бъце евтино. №хаrьв техен познат бе-

:ечХ:. ~«;;:т~ С: ;;::·~~~ее;~ ~~=:т~о~:~ 
цув, Сьвсем друrтвп. И еэиnт им прВЛВ'Ча малхо на авглийСПJ1. 

- В цп.в смясьл по-друг? 
- Не са таха весеmщв, приказливи, а по-сериозни, мЪJNалвви, :аенн-

тt: 8М виваги в черво облечени. Коrато има бypsi:, като черн.в пnщв: по 
брега crOSIТ, чахат па виwrт ще се върнат ли техните Mbll[e. Но БОSJ:в и 
Т)'1 се беше приrотвил. Той беше взел стихосбирката на .. 

- Жозе Mapu: дв Ередw1. 
- Ередu, да! Ние още във влш, uто отивахме rьм Пулдю, четох-

ме стпотворсвu:та. 

- А с DDIO ви направи по-особено впечатление природата на 
Еретав? 

- Ами не е тази буйна. тази весела растителвосг ва Южна Фравцu. 
Там ама цели rрадиаи s~:бып.ови, но сьвсем особени s~:бълпl, ховто ви­
lОl ве берс за цеве, и оттп ПраRJП виното „сидр". На мае.ата в павси.­
ова, дето се хранехме, вввШ1!1 се слагаше вино, то влизаше в павсвонс­

uта тuса. Пейзажьт е равен uто uсьчва дюна и всичхо, хоето ВИЖ· 
цаш, го вuдаш хато силует на небето. Защото ВJ1ма отниrьде яихахва 
nлаавва 11Л11 ввсочнва да заiриват. Внвап: виждаш една roJUIM хоризонт 
1 uo човеn.т е изправен llЛJ:f ахо е дърво, вснчхо като силует се отразil­
ва ва небето. С Б()j(Н си бюtме дали среща при една вr,:търна мелница. 

Toi •элеэе по-рано, аз по-n.сно, трs~:бваwе да се прнготвв. И отдалеч го 
uдо: именно таха: wrсьп,т, хоризонтът и той изправен, ГOJUIM до вебе­
то,дорв хосата му в самото вЩ. ТОЛiова висок. Така изrле:адашевпер­
сt1е~пвата там. А ва тази мелница првлавът ва оп:аяа едва не ме отв­

nече едва деи. Защото аз си иrраех с оп:ава. А Бо~lв се оазеше да влиза 
1 иорето. Свrурво е имал DJIUJ;Вa болка, защото действвте.лво след ед­
lО потаоце във водата му се явиха болжи в корема. Веднъж само влезе 
• оовече ие мезе. И това е било този апавдисит, който го отвесе. Боле­
дува там иnолю дена. ве излиза от n.щи. От Париж св бп купила на 
тt31 разпродажби едно кооринено парче плат съвсем: на безцеuица:.. Се­
.111 пр• него Ц11Л ден и см скроих и уших едва ро.:ля, с която uто доидох 
1')"1,е с.офu:, вснчп казаха: Бarpi!ua се е пременила от Парwа:. Аз II уwих 
U.рыатам,седейхи край БОS1н. Той не мо:а:еwеда и311Иэа. Като муми­
u., пu почнахме. Разгледахме rрадчето, което е 11аблизо, с мuoro ста• 
р■l!Иа черква Кемац,ле. Мноrо ~ rрадче, сьвсем: средвовеwвно: 

Б А R - Пн,ститут \ 
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постройuте му, църквите, училищата. Събрах от океана едни ОХllювче• 
та, JtаIВИ-ТОУ нас няма. Жълти, жъrrrи кех.либарени и малки.До11есохtв 
ЦJ1Ла r.утия, но с моето блъскане от квартира на квартира не знам IЭ.IВО 
ставаха. Оцеляха едно дървено обущенце и една вазичка. Толкова друrи 
пеша съм загубила, no те стоят. Целият ми апартамент беше разрушен, 
вазичnта беше ма.m::.о счупена, но все nак оцеля. Само това ми остана 
едsвствено nто спомен, освен вътрешния споме11, разбира се. 

- Колко време престояхте в Пу.rшю? 
- Двайсет дева, а може би и по--малхо, защото моята отпуска беше 

едвп месец всичко. Около двайсет дни. След като изтече отпуската ми, 
аз се върнах сама, а Боян имаше повече и остана. 
В Париж се снимахме с три български учителки по литература, бив• 

ши негови студевтn. Образувахме цяла група с тях, ходюсме из 01юлнос· 
тите, например във Версайл. Имаме сnимки с Боян н те. Обикаляхме 
всичпте там забележителности в околностите на Париж. 

- А как в11 посрещна София? 
- Ами София с клюJtИТе, разбира се. Приятелят на Боян, Петър То-

:~~е~0е~~~.у~>~";1~~1:а;~:~~ :м":~~а~~ ~~~:~::.•т6:~~ ~:~ 
~а;~~;з: ::c~:~~w:c~o:~к~~"п~a;:rt~~д~:~;1:;~~~:r~: 
зп~ ~~~~:~~ето ви от ПарЮJС, през 1925 г. вие пишете „Стихии".321 

- Аз си спомням само ефекта, който направи. Огромен. В Дома па 
изкуствата аз слязох да вечерям и като влязох, просто всички почнаха да 

;е =~nci'::~.~a:'~ ~~ ~~~~~и:;.~а;tо~~~~а~Э:f~~В:::~.~; беJ; 
ми;=~Ф;~~з0::~:х~~~JС~~=~~::~.ъэ:~~о~~~~Рж Ато ~:i ;~~им~~т~~~/~~~~о ~и~~;:ехн;амсед~~:В~ерн~ 
френсп. 

А Uk80 представ.m~:ваmе Жорж Ато? 
- Toi беше добър приятел на БЫJГЗриЯ, обиn~а мноrо България, дру­

жеше с нас. Знасwе бъпrарск:и, е, така, като чужденец. 
- С тази сжазм вис тръгвате из страната ... 
- На.всяrьде я четях и Tff П~Jавеwевnечат.IJение па хората, з11rцото ста-

ваше. дума за непозната страна, за океана, за приливите и отливите, за 
охmоввтс, .които събират, коr.tто има отлив, н.t километри холиш по дъ­
ното ва о-.:еана. Правеше впечатление и r.шoro се харесваше. 

- А имате ли ii: з.u1азеиа? 
- Не знам далJI II имам. Не съм я публикувала 11икъде. Та беше едни 

СВИ'ГЫI: в на ръка писано. Направих с нея един кръг, започнах от Юж11а 
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тое •с.леэопътната ли11ия. И с.nи::~.аме, ч етем, надруntя ден заминаваме 
и вече е тс.лефонирано на с.ледващото читалище. Хубаво беше, ::~.ащото 
хората бпа жадни да чуят нещо. Дора четеше сnзка за детската 
литература. 

- Сьс спестените от сказките 11000 лева отивате втори nът в Париж. . 
През 1926 г. се появява стихотворението „Моята песен". Има ли конкре­
тен повод раждането на тази творба? 

- То се зароди, като бях в Бретан. Аз никога не пиша в момента на 
UЪ1)'В3Нето. Само може да си отбележа една-две думи, k()Лl(О'ТОда ми па­
оомu. И с.nедkатосе върнах тук, гона.nнсах. В него MOIUIX просто всич­
ате лоши преживявани.я през войната, настроението, с което замивах, 
V IU виждах Бълrария онеправдана, измъчена, разсипана икономичес­
n, k)'лтурно и всякак. Докато с Боян бяхме, един ден се получи тъжна 
вест: Една колонни деца са били на курорт. Внезапно идва 11ъпна от при­
лива, много емна, и пt подбира всичките. Запtнаха 50 деца. Това имен­
но ме потресе. Кос ме подтикна да напиша тази песен? В селцето има­
ше едно малко магазинче. Един ден от11дох да си куш1 nлнкове за писма. 
Жената, ~no продаваше, ме запита отrьде сьм. Аз и сега виждам ли­
цето il1 у мен зрителuата памет е много СИJП1а, с едни та.к:ива зелен)!:, дъn­
П!I оч11., черви ве-.ци, малхо намръщено. Казвам: Бълrарu. сьм. Бълrа­
рu! Оповаря ми: Аз сьм чела нещо във вестника, че там има вечно оой­
на (вали тогава у нас не11рекъснато имаше бунтове, yбиiicrna) и вечно 
сияr. Нейните думи ме нахараха да реагирам, да напиwа всичко, жосто 
наистина съм ореж.ивя.ла, да разкажа nma е Българюr. 

- Ма.е ля да се каже, че са изнrрали poruпa на една искра? 
- Точно, noдn3JUIT онова, жосто е било в мен. Често ми се случва из-

вестно време не nиwa, правя всичжо друrо, само не пиша. Но нещо се 

=~tо:/мn03::~~~;1;;::::аа~=:~~дъ;1::;: =~:. ;~:~ан~~~: 
нейде и творбата моментал110 се ражда. 

- Да, ноnумите пt чувате в Брста11, а стихотворението пишете в Б'Ыl­
rария. 

- Да, с.nед u.то се върнах. Аз нOCJI много дъпго стиховете си, покяко­
ГJ. по цели години. 

- другарко Баrрина, бихте ли каза.ли кахоо е бал Б. Пенев за вас ка• 
то поетеса? 

- Toi ме поощряваше много. Чудех се, че не ми праяи ниnжви бс­
ле•ц върху стиховете, освен за лоrическото ударс11ие, •arro ви казах. 
Думата да не получаuа изжуствеио ударение. На две-три места даже сам 

~~7:~~:С:чя~ :;::~::о~~ ~р~[в": д~н~~~~~:~Р:Я~~~!~ 
1Юiде тази фатална 1927 г. След неговата смърт боледувах два месеца, 
t.Ua се СЫ1зех. И щом се съвзех, почнах да пt n0дрсждам, написах още 
uюи нови, оформкх циклите. 
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- А смятате ли, че koraтo сте чели заедно с него ваши в ЧУQ• авто­

ри, той го е пра.вил съзнателно, за да ви насочи rьм вещо, kОеТО ще u 
бъде полезно uто поет? 

- Може би! Но тоi ~:упуваше тези JWИПI преди всичко эа самиа себе 
си. И после ги четеше на мен на rлас в говорехме върху тах. 

- Това е та.ха, но има mиги без пряu връзка с неговите научни зан.в­

М<LНИЯ. 

- Сиrурно е имал таiа.ва предварителна мисъл да ме В'Ъ8еll.е, да ме 

съприкосвови с вещо, kоето ве съм зваела още. Той .JКИвееmе само с JII· 
тературата, с музиката и природата. 

- I<.oraтo му подвесохте вашата тетрадка със стихове, направихте J11 

оредварителев подбор? 
- Не, кало си беше! Аз не я приготвях тоrава, аз си я имах. 
- Само публикувани ли творби съ.цържаше или и вепублихува.в.в? 
- Имаше в от двете категории. 
- В тази тетрадка имаше ли оформени цикли l!JUI не? 
- Не! Капо са иэ.ли.зал:и или xarro съм rи написала. 
- Книгата беwе ли вече цялостно ко~nозирана? 
- За хнига не сме rоворили. Може би щяхме да говорим, когато взда-

ваа~~~~':а~~пrо:~~~i;0~11н Пенев Никола Пенев? 
- Да, познавам ro. hознавах и жената на брат му. Ниш не си прклв­

чаха и по външност, и по темперамент. 

- Какво беше отношението на Б. Пенев към него? 
- Той правеше всичко, хахвото трябваше за. неrо, когато Нв1:ола Пе-

нев имаше нужда от помощта му. Обичаше брат си. 
- Бихте ли раэхаэа.ли за сбирJСИте в дома па Михавл Мад&аров? 
- Те живееха на ул . .,Славянска" , в самостоителна п,,ща. По-n.сво ,:ь-

щата беше разрушена от бомбардировките. Там заrинаха ВСJJЧП блвзп 

~:=д~з:::~;:/:~ ~;::..*~::~~~~ :;:;~~~н~~·~и~ 
наги се rовореше эа изкуство, эа живопис, за музика. Присьствуваха мно­
rо хора; артисти, певци, музиканти и литератори. Цвета и Вл. Василеви, 

:r!и~З:Жм~к~==~=~ ~а::~ ~~.~~~~~ттир::~~r.:: 
чер~па, с.лед това двамата се oтrermrxa на rорния етаж, ,:ь,цето беше 
с1.1алшrта им, а вие оставахме. Дму имаше J"O.IUIM хол, от ляаата сrраиа 
на вратата беше кабинетът на Петко Стай нов, отдясно двойна врата Х'ЬМ 
столовата. В средата сервирана голяма маса на храх. Всеки си юима в 
чинийка вечерята. Приготвени мноrо работи, имаше всичжо, варедево, 
наря:заuо. 

- А Михаил Маджаров вземаu1е ли участие във вашите разrоворн ? 

ра -;;~:::~,в~:о н:~:::::t~;е~~~:°l~П::~~ :::.д::е ~ 
една оrрада, имаха даже жомшулух и родсrво някахво. На ул . .,Сnавя:uс-
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u• а~ха • Губиделник:ови. Винаги присъствуваха хора от неrови11 
бранш. В вашвтелвтсраl)'J)НИ разговори uхой път каже НS11t0fl дума, зa­
BICI ш сме разполоаевв, кa.Jt сме тръrnали, кои са около него. Но пом­
и, че вдвахаоеввци, например Таня Начева, с която аз 611Х в Париж. Тя 

:=,~~:=~~=;~д: ;i;:~=~~~:~'::~~ ~:80Х:ОС:~~: 
Л1 овгw, за nЗnaтopor" • други списанu, за отделни стихосбирп. Из­
въвредяо ■ятевзввен литературен живот. Вл. Василев беше редовен по­
септщ обичаше да прави werн и НS1хакви фокуси. Ведн-...: на едва ве-
11ср Боав замълча ■ ва мен ми домъчН11, IСЪСНО разбрах причината. Ху­
доuвцате правеха ГOJUIM бал-маске. И Da11tora ме канеха. Люба Ачко­
ва, артвстхата Мара Пенкова настояваха: Ще отидем тази вечер, ще оти­
дем! На мене ми се иска, ходех винаги. Не мислех, че нещо лошо щенаn­
раu,аuмахприготвен костюм. Но те се обадиха втеатьра и Мара Пен­
~ова ми донесе оре,:расен класически хостюм с ГOJUIMO декОJПе от не 

)ll!М 1Ой опера и една бRЛа перука. И ВGчерта nожъвах ГOJUilM усоех с то­
:111 тоалет. ПомВJ1, че ни дадоха билети да продаваме, лотаркiiuи биле­
л. И u с тези бв.nетчета и с цветята минавам орез пубnицта. В един 
МIГВ8ЖЛам, че Люаров, с,:улnторът, нърви все след мен. По едuо вре­
ме пр•блвжи и вика: ,,Кажете ми сега на шво повече се радвате - на 
успеха на поезu:та си или на раменете си?" 

- Коварен! 
- Да, аоварев! 
- А в•е UDO му оповор.ихте? ~ 
- АзмуQЗЦчееднаtсВОсе радвам и на двете. И, разбира се, разпро-

~~~~~~~~~:~/i~:~~ '::~~~"е;::.к ~ ~;=а:но~ ~:-
пtаМе • отиваме у Ана Каменова. И един от гостите из8Сд11ъж: ,,Снощи 
аа бала на хуцожвиците се появи една прекрасна маркиза." И поглежда 
rьм мене, останалите също. Бо11R след тооа ме разпита. Казах: Да, хо­
дц! Защо не ми каза? Ами нито има телефон, нито има как да му cъoб­
ntll, нвто знам хъде е той в момента. 

- Значи JtUВO и:щиза, че и на марuзите понякога се налага дil. дават 
обасвеяu. 

- Сtана му мъчно. Вечерта беше без насrроенне. Втори път подобно 
аещосеспучи във Варна. Аз бях вече във Варна, а той тр,iбва.шеда npиc­
лnie от Чам1:орИ11. Вечерs~:ме в казиното, аз съм с неrо на масата. По 
едно време се обръща n.м мен: Знаеш ли камо, да премести малко сто­
ла, че да се обърнеш насам! А кама била работата - забе.ruоал, че от 
съеtдяата маса ю1кой ме гледал. И ми ОО'Ьр11а стола, да не бъда е лице 
rы.tнero. 

- Другарко Багрина, през 1926 r. вие uонучавате офиuиа..r1ен 11ърховен 
розвоц. 

- Бsix помолила Начо Бухорещлиев да ми бъце адвоцт. Делото се 
гледа в СвеТИJ1 синод. Казах, че аз съм виновна, защото мокт сь11руr ме 
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uив да се В'Ь')Ва IIJIIOЛJ(0 пъти, писа ми писма, до моите родители, бра• 
та в сестрв.1-tо аз а:азц че вежслu да се В'Ьрва, затова сьм виновна. Из­
ЛJ1эохме заедно с Шапка рев след това въвu. Попита ме взневср•валалв 
сьм му, доu.то го е uмало. Казах: Не! И преди да се разделим, ми ре· 
че: ..А ва вего аэ uма да му простя!" После, след смъртrа па Боав, u­
зал. че това е неговото важазавве. 

8 ~ ~~S:aвkJ,~~БfТ:~rkp~~ ~.::1~~ ~ устаноВJ1ваве лоб-
- Те бпа две, първата е през 1925 r. В вея освен нас, участвуваха още 

Мвхаил Димитров в Г. Цанев. Исхаха да устаноwгr кое е лобното МiС· 
то: д&ЛII е Околчица, алв е Вола. През първата експед1щка валя пъ-д 
вепреп.свато. По едно време внд11ХМе една пещера, в ко~rто са се kрИС· 
ли овчари с овце, WUI&Ta застлана с овча тор. Подслонихме се в тази пе­
щера, защото дышьт се засвлв. Спирахме в разппвахме овчари, стари 
хора,дето имат 1:олвбв, кошари. Ходихме ва Околчица, ходихмjJ}на IJo. 
ла. И той публикува след това резултатите от тази ехспедвцu. 
Втората е през 1926 г. В BeJI участвуваха Ана Каменова и Пепа Стаi· 

нов. Првдружава.ш:е ви и едаи офицер от Враца. Военните ви дадоха~ 
не. Нижога ве бп .RЗдJШа кои. Те каэват: .,На вас ще дадем вai•qюn:u: 
JtOB." И аз прекрасно •здвх. Отидохме догоре с кове. И от втората е1:с­
Педв.ц8JI имаме савмu на едва пот~:нка. След ТflХВОТО првхлючваве 
Боя.в Пенев и Михаил Димитров поотделно публикуваха резулrатите в· 
заюпочевипа ся. Мериха с метри, правеха така опити onn.дe може да е 
убвт, а:оrато бJпме с воевввте, ш е ставало. Но не знам в ,:PaJI на ,:рав­

::~а.~i:.=в\:Са:ет:аот~=~.'Wление и заключение. Знам, че Ми-
- Спомаnелис■ ВСССJПIJlюбилей,а:ойтоБоанПеневустройванаАu­

дреi Croi1Uoв. 
- Много обичаха да с.е шеrуват. И Владимир Васи.лев, и Боа в обича­

ха теэв весеп:и, шеговит-. работи. lОбали го 113мисли Боян. Все: едно че 
Авдреi Стш.вов е ставал на 70 rодивв, доuто тоi беше всъщност ва 35. 
И почвахме в:иi: подготовu. с БоАв. Ана си спомня, аз не, че веднъж, u.­
то доШJП с Петко у Боав, ■3J111За.М за малхо от стuта в след това се: връ­
щам с разпусната •оса и съм uзала: ,.Аз съм ревопюцuта!" Облечена 
обаче в червена poEIUI. Бо~rв и аз подrотввхме този юбилей. Toi праве· 

:e:;;;r.:~18:u:;uc:x::..ra:~-:x~~=rп:c~ 
u ду),:1-8, оmвчааuта полсп, думnе изопачени 6ьлrарсu. Б<тв изве• 

с.е досnада за юбВJU1р1:. Щъркеnов прав■,афаша и поuввте. Косата на 
юб1UU1pt1 е от вотв, челото му оплешавало. Да. Много ве<:ело и духови­
то. Подобаи весел■ хараперистиu съм правила н след това. Сnомк.ям 
св, че за Дполаi: Райнов писах, че е оставал а:ожа и •оста: 

нсал, вепал, 

останал само ron профал. 
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- През 1926 г. отпечатвате в „Златорог" цикъпа „Бретаu". 

я;я ;:1я~=~т~н~~~:т:~~~:~е8:а-=~ ~:i~0
:~ 

ул. i:Л.авянсжа", и спомuм си, че там писах сrвхотворениnа от циJ:ЪЛа 
пБрстан", 

- И таха се сrига до тази фатална дата 27 юви 1927 г.: смъртта на Б. 
Пенев. Вие го изпращате в болницата ... 

ДО~;~;~~Ваи~:з;р:°еi~::~=~~:т~П~=~ь~~~~ ~r;To.:;..~ 
за да ro вземат на носилха. Но п ве може да мине през з.щиия вход, за­
щото сn.лбите там бяха стръмни и тесни, освен това беше и тъмно. То­
rаваэаuървв път аз минахпреэ официалпl:UI вход; широ•и свс:n.л. с пара• 
пети. От него се излизаше в rрадивата на КЪIЦата. Звачи от тази врата се 
■злизаше в rрдцнната, а оттам ва улицата. И знаете КаDЮ нещо, uто че 

::~с:ае~~=;~~~:о~~=·е&э0к=~~~~=~: 
то потрябва после, ще ми го довесеm. Едивствевото вещо, което взе със 
сtбе си в_ болницата, беше едва Библu-. 
После отивах всеп ден при него. Операцюпа беше сполучлива, ВCR'l­

w мина много добре, посещаваха го негови близп и прИJПСЛВ: Спом­
uм си, че веднъж като отидох. заварих там: Зпатка Чолакова. Не съм св­
tуриадалв l1il не ме завари, но не я познавах в тогава Боян ме попита не 
познавам JDI Златка Чоnахова. Тя е негова сrудентка, а той бил бли31,,.1( с 
баща И. 

~~:~~~~ ::i~ ;:~р°:хН::~~;g: г~~;: ~ ~р~е:=~а~ 
И библийката беше отворена на тази сrраяица. Леuрят му позволил да 
стане я да отиде в баиита да се избръсве. На др)'ПUI ден Щ11ХЗ. да го из-
111сват. Поръчал на Г. Цанев да n.рсв подходаща кварrrира, зада се вас­
таввм. Дори обсъждахме UDO тр,rбва да се купува за обэавеадането ва 
яаmuдом. 

Звачи следобеда на r, аз бях при него. Излазох ся весела, защото той 
беше добре. Даже си говорихме всее.ли работи. И ЦJгато ме извшха, за 
да ми съобЩ1fТ, че е починал от емболии вечерта, не мога да вв опв.m:а 
W80 ми сrана. Оrидох в болницата. Посрещна ме самuт допор Кара­
Мuайлов, даде ми кай-ваnред чаша вода с валериан. И тогава ми cьoб­
Ull. Беше вечер. Не знам дали не отидох след това при Калина, защото 
n м1 се мяра:а през цялото време. Знам, че тя ме взе нея вечер nри ce­
tie ся. На дpyru ден беше nоrребевието. И UCЛIUI месец юли С4; затво­
ро: в сrаята си и не допусках ниJЮго до себе си. През aвrycr доиде при 
мен Консrантин Щъра:е.лов, за да ме отведе в Банско. Заминахме заед­
но с мо11 брат Мишо, nо-малпя. В Банс1ю сrоахме един влв два дена. 
Спед това се качихме в Пирив. За мен беше отрчtева едва палатu, мно­
rо УIОТИа, nалатuта на царя, копо се пазеше у Йонв:о Ваnцаров. Борис 
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я ползувал, когато отивал на лов в Пирин. Мъжете ходеха за риба и в1е 
непре~нато имахме за храна прясна риба. Нажежаваха плоча, бе.111 
плачи, и върху тях печаха nъстьрвата. Ведвык чухме тропот на юве. Б.1-
ха трима души и между тях една жена. Това бяха хора на Иван Михаi­
лов, а жената Менче Кърничева. Мъжете бяха нейни придру;китет~. 

- Тази Менче е съпругата на Иван Михайлов. 
- Пое.ле става негова съпруга. Аз сьм виждала и самu Мпаlлов. 

· Идваше в къщата на Вапцаров по покривите на друrите. Рус, вевисохчо­
век, с продълговато лице. Нещо остро имаше в него, нещо птиче, да, ве­
що студено. Аз повече се занимавах с децата. Те искаха да им разхазвам 
rръцките легенди. Горе, на Пирин, все четях от тази к:вига с f1'ЪЦD м•• 
тове и.легенди . Имаха едно сьрн~нце, което много обичах. Равеволв би• 
ло, какво ли и го взели вкъщи. И то беше станало nто кученце,, K"Wteтo 
ходи баба Елена и то след нея. И докато готвеше в кухшпа, сьриетодоl­
де и седне в краката ми. Съвсем като кученце. Имаха эелевчуюва rpa· 
дина и оттам беряха зеленчуха. 

- Колхо време прекарахте на Пирин? 
- Двадесетина дни. Щъркелов се върна оттам с wrл цикъл харпии. 

6.1.1982. г. 

- Двайсеттедни, преnрани в Пирин, ви помагат да преодолеете пър­
воначалния стрес. След nто се връщате в София, започвате да подгот­
вяте книгата сн за издаване. 

- Да! Вече мислех, че ияма да пиша поезия, но постепенно се сьбуд11 
у мен онова, което той ми е говорил: до края на годината пигата ~б­
вада се издаде. Като мина първата вълна на безразличие, на не•ела.вве 
да се живее, си nзах: ,,Аз имам задЪJ'Dltение към: него, към веговата па­
мет. Неговото желание е неговият завет към мен!" Най-вапред се вър­
нах към старJfТе работи. И не знам как ми хрумна, с.пед като събрах це• 
лия материал, тогава почнах да оформям отделните цикли. И пове:.:е 
имах две стихотворения „Вечната" и „Святата", отдс:лих rи, мисли, в 
един самостоятелен циJСЪЛ. 

- Те са в един циlt'Ы'I, обаче к:вигата не започва с него. А сама лв си 
направихте ЦИltЛИТе? 

- Да! Не съм имала опит друг път, по Wlкак ИНСТИНIСТИЙНО. Не съм 
съставяла IШНга. Но исках за Боян да напиша, специално за JСВвгата. Та• 
n се роди този циrьл „Реквием". Стихотворението „Летете радостни 
или омразuн" е нещо като увод. След това идва циJСЪJТЪт ,,Дuи", .,Юr", 

~~~,::~•~Вuеач:~~~~~~~~а~с::е"м:::Г~::'1~~:Н=~: 
ето вече стана дума. Ци1СЪЛЪт е разделен на J и II. Вторият раздел е ooar· 
лавеu „Бретан", защото бяхме заедно в Бретан ... Изобщо всичко, което 
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е nрежиВJ1но с него, е Вk.ЛЮчено в този цикъn. Но и в друn~.те цикли има 
тапва преживявания. 

- Посвещението „На твоята света памет" означава паметта на Б. 
Пенев? 
-Да! 
- А xu б11Ха написани стиховете, когато nt предадохте в печатница-

та,~r,рыа~А~~:~::; тетрадка, в която пиwех стиховете си. Ръко-
1111са предадох на листи в папка. 

- А оредя да го предаде.те в печат, не ro ли дадохте на някой от близ­
оте си да го види? 

- На Владимир Василев. Единственото нещо, което си спомням се-

:~ &~~~:~:я.е~~/~~~~~~ ~~~: да махна едно стихотворе-
- А оо цкм:ите имаше ли възражения? 
- Почти всичко беше печатано в „Златорог" или пы в дpyni. списа-

:;·пв~::.~:~~~б~::~;;:.Jff в печатницата и на 18декем-
- Вие ли си коригирахте стихосбирката? 
- Аз. аз. Ходех в печатницата суrрин в 8 часа, имаwе масичка в един 

ъrъn, на нещо като 11.оридор. Ta1j сядах и поправях. Отивах между маwи­
вrте ори работниците, эащото често пъти, като извадят един лист, аз го 
11реглецах. И виждам, че W11юя буква е изкривена или е по-нагоре. По­
молвах работниците да поправят rрешката и ми извадят нов отпечатък. 

А те бца много услуж.лвви. Хубави спомени имам от -rези работници в 
печатяицата. Те виждаха, че съм сама, млада жена, нали, за всичко се 

ftlв:&a аз, nжвото им поисках, правеха. 
- А хога-rо подреждахте стихотворенията в книгата, подчиня8ахте ли 

подредбата на ВЯUJСЪВ принцип? 
- Да - да образуват циJtЪЛ. Не знам дали няn,де.не бях виждала та­

q да се прави. 
- А СМJ1Тате ли, че между стихотворенията вътре в отделните циКJ1и 

1ма uкаква връзка? Да кажем, .,Вечната и святата", който е в центъра, 
ОТТ)'l.ид8З и заглавието на книгата. 

- Исках отделните стк:хотворения да бъдат свързани ещю с друrо. Да 
fu.ne няru обмислено, нещо ме водеwе към това. Дори мисля, че „Свя­
тата" R ваnисах едновременно с „Вечната''. И я написах съз11ате.11110, за 
да завърша цикъла. Тахова нещо ми е останало в паметта. 

- А ш избрахте заглавието? 
- Стори ми се, че този цикъл е центърът на книгата. ГеJЮинята ми е 

жена. 

- Но 11ЯМате стихотворение „Вечната и святата". 
- Не, Ш1Мам! Имам две стихотворенмя. Комбинирах заглавията на 

дВеТе сr11ХОТВОревня. 
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- Предварително ли имахте заглавието на ю1игата ьли no-nc110 ro 
търсихте? 

- А, в послсднИJI момент просто. Аз на всичките си книги в поспм-
11ия момент турям заглавия. След nто съм приrотвила материала IIЗIUI· 
ло, едва тогава. 

- Държите ли эаглавиетода отразява важни моменти и.ли сьшносrта 
на Пl■гата, или пък търсите заглавие, което просто да привлече внима­

нието на читател~~:? 
- Търа заглавие, хоето да отразява същносrrа 11а книгата. 
- Освен Вл. Василев, uкойдруrчетели първата ви стихосбир11:а,пре-

ди да отиде за печат? 
- Не! 
- Известно е, че той и Сирак Сотник ви стават гаранти и подг.исват 

-полици за хартия и за отпечатването на книгата. Само с това ли се ИЗ· 
черпва тяхната помощ? 

- Владимир Василев даде 1Ше11та заглавието да се набере с букви и 
lroo края да има зелена рамkа. Поюн:ога идваше и надникваше в кореnу• 
рИТе. Вземаше и листове от маши11ата, поглеждаше Df и правеше н.11хои 
бележки. 
Много се зарадвах на книгата, още повече като видях, че тя има ус11ск. 

Вл. Василев беше особен човек: 11е искаше да се каже, че той се радва са-

:;;:нав~~~е ~:'t~~~·п= ;'м~~~~::0о~~а~ нва~~~ 
въпросът дали да се даде наrрада на Орлин Василев за „Бя.лата пыеu•, 
яли ва „Прах след стадата". И Вл. Васклев rласува за „Бялата 11ътека.~ . 
Проф. К. Гът.бов ми каза, че когато съм бма предложена за поощре• 
вие, uак той единствен яе rласувал за мен. Но сигурно е видял, че бол· 
шипство ще има. Но фап е, че не е rласувал. И Гълъбов ми ха.за: ,,Абс 
nкъв е тоз нашМJIТ rлавев редапор? Той наместо да защитава, да дър­
жи на своите хора, той еднвсrвен не гласува!" Аз си ro з11аехжол1ю 11рин­
ципев беше. 

- Другарко БarpJilиa, една седмица след из.лизането на книгата се no-

JilВJl-8We::з:o:uZ:: ~а;:.=.вч~·Аиа Каменова пишеше за ВCSIKO ново 
вещо, изтrзло от мен. Даже за ц.нlrЫI стихове. 

- Има и реuеизиsr от Иван Клинчаров в „Наковалня" .,Поезия на 
идейното безс11Jt11е". · 

: ~==:.=~:i ;~з~~~~"с':;;=:;: 1~8и ~~~~м~:~:_еrо на~их. 
- Оl5що взето, той вярно улови харапера на моата лирика. Е, отдав­

на не съм• погле-.цала ... 

д~с::::.;~~к~:::•д~:~т8:~л. ~~~~ев, Иван Ра-
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- Л. Стоянов ме изненада, защото беwе блиn.k с РадОСJJавов и nиme• 

::~:.еkз~::~:хз~~е~~~~а;ип~~~.:~:л~= в 0~a.JJ~:~:и~ 
- Като се връщате rьм тези критичес1U1 отзиви, смитате ли, чекни• 

ma ви беше в11рно оценена? 
- Всеки от свое гледище е прав за себе си. 
-Добре де, един Клинчаров прав ли е според вас? 
- Според мен не е прав, но според своето гледище навs~:рно с прав. 
- Но все Dak има една обективна мяра ... 
- И в:юбщо 1U1как си нито много сьм се радвала на положителните, 

вnо nы. сьм се ядосвала на отрицателните, защото виждах, че чнтате• 

ЛIТt ме приемаха. Аз обикота wrлa Бълrарu с тази uиra и имах луд 
)'СПСХ nавсал,це. Не съм се J1Досвала, с никого не съм се црала, ропта• 
na. Таха разбира, така пиwе! 

- Следователно самочувствието ви на творец се поддър•а отчита• 
теnаата оценка. Но ахо евентуално една читателска реа1ЩИJ1 беше ОТ· 
p111.пemta, това щеше ли да ви застави да се замислите? 
-Да,1W1хдасезамисля. Аз съм се замисляла и върхуо11ова, което са 

аоrочвали хато недостатък в моите стихове. 
- Чtпхтt ли рецензиите? 
- Не! Само uто ми обърнеха внима11ие .•• 
- Значи no принцип не обичате да четете критичесо отзиви даже за 

ваmщ работи? 
- Прочктам ги. Но някак си не Г11 вземам дъnбоко. На прекалено 

nрехвале11и П'Ыt пиках не се радвам. 
- След хато излиза uиrата, през 1928 r. започвате литературни чете• 

11113 страната. Имате ли НЯПJСВИ спомени от TИJI срещи с чвтатtJ1Вте? 
- Ецин спомен ми остана, когато се чествуваше сrо1'0ДИWНИНата на 

lltл,оватазазера. Тогава дойде при мен синът или вауrьт на Георrм Ма• 
tu.P"tв • ме noмOJDI да вапиша нещо за Велч:овата завера. Аз знам вс­
торuта 1. написах вещо. И на n,ржесrвото в Търново, на nлощада, ре• 
IIIТlpax това стихотворение. След това дойдоха стари, стари хора, с ме• 
At.'11, бl.JUI на воiни,дойдоха и ми казаха, че caJtnuaли. Това ми uanpa-
11 Wiloro CIU'IIIO впечатление. 

- А nублихувахте ли го след това? 
- Беwе1U1л,це печатано.• Но ue е BIUIIOЧвatJO в l[НИГII, защото не сьм 

l'O lltUлa хато худо•ествена творба. И сега не а цеИSI. 
ПОМ1111, аогато четп „Жертвата", редовно мач еха - и ыъже, 1111 жеии. 

В Пnовдив в IOI.JtaUa зала счупиха СТЫUJена врата, когато посетителите 
аmн поксuха да присъствуват на реnитала. 

- Koi nr уреждаше тези литературни четенl:UI? 
- Чnалищата винаrи се 1;1родаваха вхаднв билети. И от всичхо, a:o-

ttoce получк, те~. удържат наем эа салона, эа отоWiение, аа:о е з.н.мно 

~11101о~ктие ка 1835 r. 1 Т1,ркою. и, .,Поема v lk:r•ouтa vwpa• - ЛИК, 
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време, за осветление и разни дpynt данъци, и JtaJCВOТO ост:ше., седава11 

автора. И миCJUI, че това беше: по-хубаво, защото хората тогава кnвw 
не: защото с: безплатно, а З,аЩОТО исхаха да чуят и н.аучат вещо. 

- А тоrава публиката задаваше ли въороси на автора, urro е cm1 
- Питали са ме:, но не: така: има ли въоросв, uма ля В'ЪПJ)ОСI. Лn• 

но идват при мен. 

- Кос: най-св.лно в■ впечатJU[ВаJПС: ори тс:з■ ювтuтв с фп.uп1 
- Че: хората моrат да жявс:ат с ПОСЗllй, че: п зaarra нещо в тп. Невtа• 

въж са ми казва.nи.: това стихотворение: crc: ro написали, аrпш Cfe.'l)'lt· 

твуваля онова, ,:ос:то аэ .прежвВJ1вам. Това в досс:rа ми права впе111t• 
ленве, · 

- А имате: ли WIIOilWO усещане:, че: публиката преди революцuта ВI· 
ш по-с:моцконалво, по-m.лвоцс:нно приема вашите: творби? 

- Не: знам! Мо•с: би сега публаnта знае повече:, има по-широк MI· 
роrлс:д. Но и cera младите: ме: приемат. И cera получавам мноrо .п00д· 
paanc:нwr от млади хора, мл.адИ пости. Това ме: радва, защото 03Н8'1Щ 
че все: пах мowra пос:зНJJ достига до тu. 

- Но тув. става дума не: тоmюва за пастите:. Аэ ГОВОJ)R за читателпе. 
Не искам да вк натрапвам моето впс:чатлс:нкс:, но тоnша nто че ли пo­
MaJIJtOTO иnформацвя ... 

- ... ги прави nо-емоцнопа.rmн. Да, сьmасна съм. 

с:сс:-;:/;~~1§28~:=а~~:::т~8д~=~~:и~~;:.~Тh:~"= 
сtвеното ви дс:сс:тмесечно Прс:С"rоllванс: там. 

- Помwt, че: nто прнстиrвах, първата ми работа беше: да потьрса 
Алианса. Не защото отива:1 с WlkaJCDa опреде.лена цел да усьвършсисr· 
вувам еэиха, а просто таu, да посещавам пещните по фревсп ез■1 :,а 

~::::: ~~:~;:~и:k~~ :f~~OH~~~~; ~::~ 
~:~0з~~С:~С:,Т~~ч~~~~~::~~:= ==~~,Z:~=.v:: 
устройваха в околностите на Ла риж. Това беше оставало още от дстсо· 
те: ми rодивв. И понеже познавах града. мо•ех сама да се опраu. N 
QTO средствата ми не бnа кой знае 11:0JII((), гл~ах да ~ по наi-спес· 
товnu начин. Вземах си по една пфnа и таu прс:nрвах през цCJПIJI де1. 
А от разпи разпродажби си купувахевтвпв материи и сама aymивaxllt· 
обходи мото. Изпитвах tu1uxвa жажда всичко да Bltдll, всичко да DOCC· 
Т11 - Комеди Фреuсс:з, Операта, музеи, Н311о•би. В операта винаr■ С1 
вземах ~но и сьщо място и: до мен ащаха две момчета - едното nо-го-

=~~т1: ~~~шдн~~~~=.е==~:.~~::~::~ 
те сuодс:лsт, спор~п. И си uзвам: Бо•е мой, тези деца, десет-дваваiсет 
ГОД8ШН■, знаsrт това, което аз, rorurмaтa, не знам. 

- КаJСВ■ постаново сте гледа.mt? 
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- Не си cnoмWllм през коя rt.>дина Ана Тодорова пееше. След това пък 
Или Попова WI. Нея слушах в операта, но това беше по-къс,ю. А в ба­
пета ва Р)6инщ~й11 иq>aewe моя пpиsrтe.JIIЗ, Вили Генева, дъщеря na ге­
иераn Гевев, които превзе Одрин и чийто снн заrиоа в тез.1:1 боеве. Тя бе­
mс~убаво момиче, замива от България, щnм свърши rnмназШI, уч:и ба­
nет1 обв1оли цеnия свn. Сега късно се върна в България. Когато оти-
вах в Парп, винаnt се виждах с не11. ,, 
Не моrада си cnoмWI ках:во точно, r.:oe съм гледала - кои постановки 

1сю1 ВЗПЪ11Нителв. През тази същата година дойде в Париж и Дора Га­
бс. С вея гледахме „Жана д'Арk''. Тогава 38 първи път си бяхме СJIОЖ.И-
111 ~срея rрвм на мепюл-е и цто се paзnлaжaxJ\lle за Жана д'Арк, че кa­
ronoteioxa едни черни сълзи ... 

- С IОи дpynI българи се движехте там? 
., Хранехме се в гръцш ресторант, защото готвеха бълrарсквте ~ще­

иета, и там се срещахме с българи. Аз дружех с Лечев, с Пенчо ГеорГilев, 
с OOll.в Иховомов. Те ми осигуряваха билети за концертите. Тог-.wа ca­
lU.I Рахманивов сьм слушала. 
Сnомuм си и за една пиеса, ко11то гледах в Комеди Франсез u която 

сrрашво ме порази. Това беше моноспеrrэхъл. ГероиНJ1Та изнесе цCJIИJI 
coenan.n. Сьцьр:каиието беше горе-долу следното: някахва жена, оста­
ааnасама, си осивом:вадете. Но синът отива ва фронта и заmва във вой­
аата. Идват вn.щв, за да В донесат в пакет неговите дрехи. И ти взе те­
•дреп • nouзa цх го е отгледала: жато е бил бебе ш го е люляла и 
DIJICПJвaлa на ръце ... Проста: не знам ш можа т11 да предал-е всичкота-
11ваrnедио, че BIUUIXМe целия живот на героя. Даже ш отива на фрон­
n, ш заntва там, хак му донаС11Т дрехите. Всичкq го предста.еи така, че 
apocro пубJцката със 3атаен дъх следеше Ц5(Лата пиеса. 

- По същото време се запознавате и с Мая:ковсю~:. 
- Да, с Маяковсо с.е BIIДJIX само за един момент. Аз вnизах в кафене 

.Купола", дето се събираха артисти, а те и:1Лизаха. Изходът откъм бара 
Вlamc цве-три стъпала и Мая:ковски беше на най-горното стьпало, аз 
CI.NAoлy. И 3атоваможе би ме се видя много висок. И така капо беше 
Ь!равев, хосата му сякаш вдигната нагоре. И не знам защо, останах с 

~:;::~:•~~ мм~~:О~~;е~е~ии:,' f[сам:~~~ го~fuН:И~ 
E,e'"!Pr, 

- 3.вачв тогава се запознавате и с Еревбург. А по-късно ко1Пакти с нс-
1'1)1иате ла? 

- В Парu - ве! Едва заnозвавство. Даже той не си спомняше, ко­
trто te вадцме с него тука и аз го подсетих за СJl}'Чая:, каза: Аз не мога 
111 С1 tnOMНSI точно това нещо. ~: ~:_w,;e се срещате освен с хората, които изброихте, още и с 

- Бретон беше близък приятел на нашия Папазов, ход~ха си 11а roc­
ТI.Cвtro вечеряхме веднъж у Папазов. Папазов живееше сам, раJде.лсн 
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от жена св, за.щото св имаше ателие в Монмартр. Обичаше бълrарсР 
цеиета да готви, за вечери поднесе чудесен бълrарсю~ повеч, nпо С1 
ro знае от сдво време от Ямбол. Гостите го харесаха много. След то~ 

=:а~~~8б::т:::есе~~~~~=:~~т~~}=:. 
■втсрссува. Казах му wrков от моите стихове эа Бретав, той пы СВО1, 
113общо rоворихме за Бретан. 

~r:~~:~~~п~~~а~"i:е~:=~~~овечсвt 
- На връщане минавате през ВевеЦ.1111. Това е юни месец 1929. 
- Реmв.хда св nреl('ЬСuапътувавето и да остава, махар в да гладувам, 

във ВевеЦИJ1. Във влш ПЪ'l)'ВаМ трета х.ласа, в купето има разлачвв 01,т­
и.вцв - wrкoi МЪJТЧи, ВJ11:ой говори. Но един ме BIJJUI, че чета френа1 
сrихове. Бо.: си купала доста mlDIWI от Щ1риж. И той се эаивтересува -
вие четете поезия, заrоворихме. Разбра, че аз пиша, а той се оказа ху.ао•· 
вu. Но худо:.нии-прилож.вик, работи в Мораво, дето се праuт щ» 
чутите италвавсжи kристали. И аз, каза, ходя в Париж всеl(.И сезон, эа да 
ВВДJI нови балетни поставовп, излож.би, ревюта, ~ да мн дадат 11дt1 

~::i~~:;::::.~=a~т:r.zei:oce~ ~:'о:::~~~~ 
■ ми донаа. Аз му kа.Звам, че имам же.лавие да спра В'ЬВ Венецu,да м1 
посочи по-евтин хотел. Той kаЗа - аз ще ви заведа и ще ви оохажа. И 
действително, првстиrвахме във Венецu в той ме заведе близо до гара­
та. Не мвогодалече амашехотел. Говори съсстооаuвна, каза вм, 'ICCЪW 

=~~~ ~~ =~~=~~: ==~~:; ~ш8:~~~~~ ~~:~ 
едва счупена стена, но с прозорец п.м Канапе rравде. Той ме остаs• • 
обеща, че ще ми се обад11 ва r1,ynui: ден, ще ме 3а.Познае с родителхтеСI, 
със сестра си. През нощта съм заспала уморена, но по едно време 'l)'WI 
пеене, тuова пеене! И съаувам, 'le съм в операта или нещо тu:ова. С1, 
буждам се, виждам обстановката и чух, че гласьт иде от Канапе гравдt. 
А там в гондолата говдолиерът пее арии от опери с такъв глас, 'IC CIIUID 
е оперен певец. Неэабравима вечер беше. На дpynIJI ден той ми се оба­
да • ме поnни в 111.ХВОТО семейство на о&щ. Отидох, а след това U3I. 
Сега ще ви разведа аз Beвewu, ще• минем и по сухо, ще II минем I DO 
вода. Tua • ваправпме. На второ ден ме заведе в заводите за r;p11cn­
JJJ1 в Мораво, дето работи nто худож:вв~ а .може би и u.то участв11 • 
собствевосrrа - това вече вс знам. 

& /. J982z. 

- P&эn1C'JJ.ax цетц процес на съэдававе на едва ваза. След това ме от· 
~е в 8ЭЛ<>а:бената им зала. То беше нещо ИЭIUlЮчитслно - rрамад&J 
э.аnа,W1J1аТас~rр■сталв: по тава.на, постените и еснчхо наоколо - с1р1с· 
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ПЛJ. Запали електрическите светлини и картината беше наистина съв­
им фантастична . Но фантастичното беше и като каза: .,MOЛJI ви да cu 
Dберсте вещо за спомен!" Аэ останах поразена. Казвам: .,Не мога ни­
що па •збирам, за мен е щастие, че сте ме довели да видs1 тези работи, 
да им се наслаждавам. Нямам нужда от нищо. Отивам в Бъпгарu и ка.х 
111еrовоса", • ор. И той си замълча, На връщане ме заведе до хотела, ос­
nви ме na обlдвам. И да.же попита хотелиера има ли вещо в rосrидв11-
цата добро за ядене. След това ме изпрати на гарата, по първо трАбва-

:;.~~=::о ~н=а ~~~~ро~у~~в;а =~ч~0К:f:~~:~т: 
1wтtла, вечерта BIПUlaм на мо,r номер при портиера два пажета. А той, 
•овеn.т, П1 изпраnш да m получа направо, понеже аз отu.эах да взема 
хu:вотоидае. 

- Кuво бпа те? 
- Вътре в пакетите имаше две декоративни лампи. Трябваше да се 

ьостави само 1tрушха и да светят. Обаче по бомбардировuте изчезнаха. 
F.двата оредсrавm~ваше земното кълбо, оцветено синьо-зеленикаво, и 
npxy него едно женсжо голо ткло, седнало на земното къпбо. И х.ато се 
запалк лампата, беше м11оrо храС!fВО. Другата беше във вид на бовбокв• 
tpa, с uuaчe, вътре може да се тури нещо, може и лампичка. А отrоре 
ппrоложенскоти.ло,седнало. Топысбешеоцветенонебесносиньо.Две· 
те работи ми седяха на едва етажерка. 
Поиаема свършиха парвте, казах си: №мада ям в ресrорант. И:llUI· 

:Jасамичuсуrрив и си 1С)'ПЯ едзохлсбч:е. А пъхАвдре Мазан, цтоме вз­
оращаше на гарата в Париж, ми даде два rолеми wо~солада. И аз си взе­
мам парче от шоколада и nфnичхата. обиха.n~м Венеция, гледам и сьм 
ПlaCJЛt!Ba, 

- Само ,.Песни за ВенецИJ1"40' ли са nпод на това пътуване? 
- Да! Аэ никога по време на самото пътуване не пнуtа, k3JC'1'0 вече ви 

""'-
- А сrои ли ~сонкретен повод зад стихотворението „Пътьом"? 
- Да! Нали ви хазах, че италианците са страшно весели хора. Много 

WIJUI • мuоrолюбезпи, услужтrви. Аз пътувах сама, от w;упето CIIC3C едиu 
nаnванец и ми сложи в cJ;)"fa портоuли. Друг на спедващата rapa спе­
х • донесе банани. И таха през целия 11ът. От ПарИJIС за Beнe1tИJill ме по­
~ва.ха теза цвеn:, тези цъфнали дървета. изобщо ЩUtото това богатс­
тво от ба.rри и светлина. 

= t~':,; ;,:~~~ il:S~e .. ~e помни с гондолиера, за хоrото 
в1 щах, че през първата нощ WI като оперен певец. Дворците са .иcтo­
Pl'ICCD, в то: са живели Barnep и Бай ров. ОбИ'lах музнх.ата на Barnep, 

:~вас: ~я;, И~а ':8т~н~ във Вендрам.ин и създава гопеf-uпе 
- ~з юни 1929 r. се връщате в Бъnrарюr и тогава пишете U11n.n.a, 

хоiто е отпечатан в първа х11ижха на „Златороr" l<r.30 r. 

69 



- Е, аз rи дадох едни месец по-рано - Wll('l,Дe rъм де1:емврв съм ro 
завършила. 

-·През 1929 г. в~за щорото в:щанве ва „Вечната и сuтата". 

д~~t:.C:::.:?~e:r~c:=cr:u~~H~~=i:-o~~a:~:: 
~~~о~~~~=~~: ':ое,:а~.,в~п:~~~~е~~~~~:~п:З 
О.Василев. 

- А JtaJt'Ь8 беше този издател Же1:о Маринов? 
- Не го познавах, uмах представа. Но uто ме помоли Вл. Василев, 

:8~~~~;:~мfuJ=~~ ~:~~Ти:~ :о~С: cC:i:,:~~~~a:)a[loo-
- Когато се появи второто издание, имаше ли вови отзив■? 
- Сиrурио е имало. Аз гв бях събрала всичките около „Вечната а CIII· 

тата", знам, че бяха охоло 56 отзива. Пропаднаха ори бомбардкровr.ата 
ва издателството ведно с туреното ново S~то издание. 

- През май 1930 г. се :wюзиавате с юrославсJСП поет Раде Драйвац. 
Къде става това запознанство? 

~ ~с:::.~и6:~~:~о=~:~~~~=::С~~~ 
нац и и еха да се запознае с мен. Те са в едно uфеве на ъrьла срещу На­
родния теаn.р. Отидох там и се запознах с него. Много слаб, с продъп· 
говато бледо лице, с големи светли очи, светла коса. Арrист■чна нату­
ра. Помолих го, ахо може, да проч_ете свои стпове. И цза - аз моrада 
ви дам нещо. И мисля, че ми даде „Бандит" кла „Песви1:". Има тапва 
стихосбирп. Аз четох и много ме впечатли, защото той сыпо беше хо­
дил в Париж и познаваше модерните поети, с които и аз се бо: эа.ооова­
ла. И това ни сближи много. Той с другите не можеше да говори вата• 
эв тема, те нито знаеха фреисц пoeзllJil, нито познаваха тези поети. То-

ва ~:~[~019jоiт~ео;ш~~ ':.'~~~=:,Н~аТIJ1 за вашетотвор-
чесnю. 

- Аз С'ЬЩО му дадох WIJ:OИ стпове, които той преведе. Двамата имах· 

:;~~~~;~~-Й~':ац;л~ ~~~ ~::~а от мен, ааэот 

то?::а ~:~=~~.с::еп;;.тит~ф~°::Н6::аИ::~~ =:.и: ~ъ= 
же е артистична натура, n.рси салвв оре:квмванu. И на другата roдJI· 
на пак цойде със самолет. Миела, че три пъти идва в Българи:. При .вто­
рото си идване ми донесе друга CВOJil СТИJ(осбврu - ,,Воо атлази", и рс· 

шихме вече да говорим върху самите стихове, да си n1 OOJilcв■м взавм· 
по. И си спомwrм през едни хубав ден отидохме В'ЬН от Софu. Седнах· 
ме в някаюза матса градинка. Съвсем тихо, HHJ:aXS.lf хора няма по това 
'Време. И все четохме. Той ми чете и мм ореве.да iUIXOИ думм, ~опо аз 
ве знам, които той не знае на бът-арсu, аз му обs~:свявам - едно чисrо 
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професаовалво nоетnво свързване. Но не усопме да осъществим на-
1щхпсто CII, защото се&_чвахз едни юпоJСИ - Бarpsrвa със сърбина. И 
.uze 13/JСЭС едва craтu: в впоi: от бълrараr;вте вести:вцв, нещо. ц»­
то wс мвоrо об11д.В. Той а замива. без да знае може би. Неrовото пре­
боававс беше впагв к:рапо, 3&ЩОТО работеше като курвал8ст 8'Ь8 в . 
.Правда". След това се ввдJIХМе на конгреса в ДубровRНк през 1933 г. То-
1'111 бпме ГОЛD1а депега.nu. · 

- А през 1932 r., когато сте с Дора Габе в Юrославия, срещахте ли се 
c1cro? 

- Не, тоrава ве сме се срещали. Защото с Дора бххме обградени от 

~~~В:;~=~~=:: ::~=~а~~:НС::п~ 
otnll)б, Прекарахме три дева в Бе.m-рад, после в Заrреб и в Любruша. 
Всев1 пр1смuа zората от центровете на Пен клуба. К. Константи11ов не 
с зааел това вещо. 

- През 1930 r. в .,Литературен глас" Хр. Бръзицов има едно интервю 
.,Е,дав час пра Баrра:ва" ... 

- О, там имаше rpemп! Недораэбравв работи. За пиесата ,.Аnбена" 
беmспасал. 

- Toi п задава един въпрос. 1.Ойто аз съм пропуснал: Кой ви измис­
ПI осс.вдоввма Баrр11ва? 

- Е, аз съм ro раэкаэвала. Истивата е следната: Вл. Василев uзва: 
Сьбрахме се ВСВ'IП - Сирак Сптввк, Лилиев, Сп. Ка3а11дЖИев в сме 
uправали цап спасы ва имена. Кой капюто му дойде ва ума, търсим 
31 теб хубаво име. Даде мв списъка и хазва: Виж, избери CJJ сама няwе. 

~~==к::.=:иr-:~~~.~~~~~ае~~К::::О~~ 
OIU.p,i!M ваi-ваnрсд на сwrържанието и гледам - Баrря.на, сти.хове. Ви• 
w.i е1: №1:0t1 нова се е оО11виnа. 

- Идеаnно! 
- Точвотu:а беше. Ввu.м - нова поетеса има. Огвар,~м, прелиствам 

•ьтопоrлtQам - моите стихове. И тогава разбрах, че аз съм: Баrр~1-
ц А не t тщ ха.по Бръзицов пише. 

- А lot е ь:рното в nумите вв за бълrарсdта жеяа, които са вн npи-
111cau? 

- Варвое, чемвоrо малхо знаеха па Запад изобщо за БЪдГ8рU, за яa­
llltta лnература. ВtДН'ЬJК ме бяха поканили на nриемвия ден на голе­
wь фревСIИ белетрист, автор ва еlООПIЧН.В романи Пиер Мил. Из~сr-
10 o.tt. Това беше лвтера-rурев салон в Пара., в една старинuа l:Ъlд.t на 
ТО31 остров, който ro имам щn,щи, нар■суваs от Вера Лухоеа. Хое3ли• 
тtрпор•, куmурн.в, интелиrевтни, ми задаваха такива въпроси: Ви и сьв; 

ё.~~=~~: ч"еа~~~н~аlиБ~r:r~=~~ ~о/1ите облечени . 
- HtвtpollТНO! 
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- Да, тапва въпроси ми задаваха. Ами в ТаЮlва ,:ъщи ли живеете? И 
аз са викам: Те си МИСЛSIТ свrурио, ':le живеем в шатри наuрво. Тшва 
въпроса ми задават на мен, от коато имаше вече преведени сппове я1 
фревсп. Това се случи орез второто ми отиване. В салона ме заведе На• 
ша бьлrарu, ссхретарu на един от професорите в Сорбоната, с връза 
в т~в срсдв. Та: осrава във Францва: в след това идва с професора ек U· 

то придружаваща го ceq,eтapu. 

ma; ~~ Баrрsва. защо вашите млади белетристи и поети не 01• 

':le ;м~:~ ::=~~:iy=~~ ... След войната те вt· 
- Които вз~чваха любовта ... 
- ... които из~чваха любовта в поезиа:та, но не и в живота. Ами да, 

така е, защото BCIJЧD бяха аrпобени. Komo беше влюбен в Hw, Кара· 
лвйчев във Вела в се стрела: эарад веа:. Р.ащветвиков - също! 

- Следоватt.ЛВо в JIUJВOТa те бюса эа тобовта, а в поез1111та - не. 

~.;о ~~~~~:~~:б11.:.:=о~~:.~~~~~~:~::1f~~: 
прuтел:в бахме с неrо. Като човек беше по-друг в q,авнение с Карал1i· 
чев в Фур~rапавев, " те го подиrраваха, че е много страхлив, че много се 
пази и мисли эа здравето си. Пы: човек чувствува, като има нешо в себе 

~~eu:~~~~ ::w~Jе~~::б1~~~~:::л:~::,нчi 
Т11 :кивесmе в провняциата. 

- Говорил лв е шога эа сьтр)'д.Ничесrвото си в „Нов път"? 
- Не, вихоrа. От друrа страна. uто се сьбврахме, не се говореше за 

ПОЛИТJtЦ 38 политвчесп отношенп:. 
- А■сuтелв сега дави а:u~:аа:апюсrеотrоворили през 1930г. на В'ЫI· 

роса: .,Защо нашите млади белетриста в поети не пишат за mобов?~ 
- да. uа:ете, интересува ме! 
- .,Боат се да не юпадиат в сантименталност. СМJ1тат а: эа crapoмon· 

::·~:=:С:..~о~ :~:е:;в~::, ~ :~:За ~~;:я~;~с:;::; 
ТJ)&IFIHO на вещата. Мо.-:е б■ 38.lдОТО сме отрупеии. На Запаn похраi со­
цаал:ипе ВЬDJХ)С8 хората намират време да се 3аНимават в с .-:енсuта 

Х)бост. ГоВОрt1 38 DСеОГОД8ШВВТе ме-.цувародsв KOHlt)'J)CII 38 Х)(>авиu 
• п~аввтелп на племеона хубосr. У вас тп: неща минават с ус11 · 
Лlla .•• Rp-;.~~.:~~=~ ~o~~~~~r-:~o;,°a1fs~:ъ;a0~":3г~~~~: 
те си: ■ -е а.сахме от Параа, че гласуваме 38 Вера. И действително Т11 
отаде в Аиер■u. 

- И о~ватаn.к пpw:ttJoitaaaтe: .,На тиа: а:онхурси аз гледам uто на 
връщане ва а:улrа rьм красотата . Аз сьм 38 това - .-:ената да миCJDI за 
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:~~та си, да се стреми да бъде холхото се може по-хубава и 

- Поддъраате лв това мнение и cera? 
- Поддъраам ro и cera. 
- А тук. вма • този момеят за хомед11Па на Йовkов. 
- Бръзицов е u.зал, че не харесвам ,,Албена"' ... 
- Вашnе думи в интервюто rласsп следното: ,.Сцевичвите nроизвс:-

11.е.иu в Бъпгарu са застьпенн най-слабо, но вече има добри проблясъ­
~:~дваме. Новат~ работа на Йовхов „Милионер" е по-добра от 

- Аэ съм исqла да хажа друго, че харесвам повече от ,,Албена" сце­
иnната pea.rui)&IUUI на хомедията „Милионерът". 

- На въпроса 38 природата вие му отговаряте: .,Щом човек изле3е от 
rрада II се выхачи малж.о над него, сrьсва с всичп делнични дребнавос­
ТI. Н1що не освеаава тьi, nno планината." Поддържате лв това ваше 
инев.ие? 

- Поддържам rонапълио и cera! ОВ11ден, коrатоимаше rоnамаснеж­
иа бура, седЯХ сама на прозореца и наблюдавах uртива, капа.то не бп: 
вьдала в живота си. В нашия двор се сбиха два вятъра. ЕцииИJП идеше 
от едва страна, дpynurr - от друга. И в средата такова с6лъсJ:ваве ста­
ваше, тuава вuрушц uто някаква фантастична uртива. Л.О можеше 

::trн~~~:::.~нист да нарисува тази картина. тя тр~1бва да се UЗ· 

- 1931 е богата за вас година. 
- Тогава имаше много конrреси. 
- През 1931 г. отивате в Париж на международнНJI хонгрес на п11са-

шtnе с аввоIОмпаюu1 „Сндна". 25 май 1931 r. 
- А, m.рвото ми отива.не със самолет. Има снимха в tu1кахъв в«:· ,.,. 
~ ~ао .. ~~~!;~ij пътепис в со. ,.Съвременниr•, ооаrлавен „На хри-

- От самото ми заминаване има сuимu - аз съм на Божурище, ca-
1itoлen,т е там, сред изпращачите майха ми, сестрите ми, Дора Габе и 
др. И жопжо смешно е, аз съм вътре в самолета, а те са до мен на JUIBa• 
дата• С11 товорим. 
На този 1овrрес вие 1511хме двамата с К. Константинов и сестра му 

доиn КоистаВТ8нова. 
- Но в 111нформациате се говори, че сте сама. 
- Е, да, аз със самолета, а те двамата пътуваха с влах.а. Не мога да си 

CDoмu: дали тогава не беше и жена му. 
- И kal:8111 бuа проблемите на хонrреса, хах.ви срещи имахте? 
- Хубави спомен• но не мога да назова н.нто оредседате.пJ1 на хонг-

реса, вито nо-жовжре~о проблемите, с които~ 38.НИмавахме. За.познах 
се е мвоrо n11сатели. Главно се говореше» денността на френсuте 1:111 
aoJJcr-1. ПомW1 само приемите, хоито давах.а вън в парка, времето беше 
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мвоrо хубаво. К. Ковсrавтввов взе едва чаша, вдвrва Jil • uза: Вк:усетt, 
това е исrиuск:о шампавсхо! 

-- Въа вaUlИJil пътепис uэвате: .,Към моторите.. кu:ьвто ■ да са щ 
в.11uап1 съм имала чувство nто nм живи същества. И сега иза■твам съ­
щото. Иаа ми се да""отвда, да ro потупам по шита.да ro пora.rui: поrр•· 
вата ... " 

- Да, да, и сега е тuа, в с.ега имам това чувсrво. ОQичам сьщо IOBt· 
те. И вияаrи там си uэвам: Боже, •ОЛl:О сьм невежа, не мога,Р.а се cupa­
u с това :амоо същество. 

- А чс:ли лв сте на Сент-Егзюпери mигата „Боев оипот"? 
- Мноrо ro обичах. В Париж прочетохва фревсЮI неговата n1вra „Но-

щен папет". 
- А „Боев пилот"? 
- Не ся спомuм да съм • че.па. А .,Нощен папет" бп в Пари&, IОГА· 

то излезе, и я прочетох. Оrтоrава обиоах този писател. 
- В „Боен пилот" Севт•Егзюпери говори за самолета като за пво 

същество. • 
- Моето чувство е повече физичесю. Аз ви uзах u.a: става това пъ­

туване. Просто ми предло:&ИХа самолетен бвлет за ОТ8ва&е ■ врыцаве 
до Пари... И то сrана чрез един човек, който беше, миела, палот,uзва-

~~~~;::и~~:Т~о~~= :Fи::т~1~е~~~~':б8:;:~': 
се съгласих. И та.к.а, довее.е ми балета, а тогава лесно се получаваше пас· 
порт. Освен това във Вънmнот9 министерство беше Хевр■ Левпсов, 
Тодор Хрисrов - все позната. Като сн дам паспорта, ва дpyru деи 
имам седем визи. Аз таn виваг■ правех. Това е третото м■ атwваве I ве 
мога да си спомН.11 J:OЛJ:O време прекарах. Тогава ходих в Бе.n:вю, едва 
местност край ПарВI, nдето имаше прек:расна зелева гора. С Бо1В • 
бачо Копю Михов сме се снимали там, сс.двали ва едва DOЛJilBa. п■сах 

~~о:-ай ~ fla;::°.~C:e~:=~::~~~ с Боlв Пеаеа. 
- На Т338 к:оловиалва изложба доiде и Дора Габе, защото заr.ц.во с 

век к разгледахме и писахме на Вл. Васалев едво много смешно п1смо. 
ТОЛJ:ова се уалк•охме., че почвахме да пишем ltaJ:ВO сме обJilдвалв. И '13-
мисламе кcru от вс.евьзможви, еJ:ЭОТВЧu жнвотяи. Разбира се, това ве 

~~:н~е.н::н8а~-~~~~~п:с:~=з:•:::::~:: 
н■в, •ойто ме ухажва." А Цвета Василева го взела това за чиста монета, 

;: :i~~u~~e.re:~~:~~:t~вa ще се •ев• в Парu 
- Капо предсrавд11ваше таза изложба? 
- Фаптастична. Орга.н113атор■те бuа ооuэали най-харапервото 3' 

всап J:QIIOHIUI. Например постро■ли WUIO село, об■таТСJUПс му са с ора· 
Гllналнnе обле1t11а, ссзаn, mйто говоркт, с вещата, •011ТО про11з~­
Мпого ■втсресно, во Т]Нlбваше сдви, едва да се ходи, аа:о асu.ш ВСJ:"1· 
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1О да ввд.ш. B11IJJ.am сt.брави веща от wтото земно ICЪJIOO, kОито ИJJ.ак 
uмаввrоrада ввдвm. Изтрепахме с.е да ходим. Бпа пуснали разна пре-
80381 средства, во всичко струваше пари ... 

- През таз■ rодм.на il3Jlllзa първата ваша СПIХОСбирu за деца „ Тър­
кулната rод11вu". 

- Аз почвах да пиша детсп работа, спед nто се роди Любчо. Имах 
асче 1втtрсс J:ЬМ самото дете, 1С'ЬМ веrоввте про~1вв, nм вrрите му. И 

~~==;:~:1:1ае~и~::.ьчиuвам сnпчета.Да.ае първата ми 
- Ku беше посреща ата пижхата? 
- Не знам да.л:в имаше отэивв, май че НS1маwе мноrо отэиви в печа-

та. КвJDUата се разпродаnе в после &OJ'lkO пъти се преи3даваше. 
- На 5 септември 1931 r. във в . .,Зора" вие се Dpo!IU&aтe qто феiле­

тов1сnа. След завръщането си от Пар„ публ:в.s:увате феiлетова „Гру-
111 обесеu пред враtата ва Миявстерството ва просветата". 

- Да, kOПITO ме увоmппа. В него описвам, че се обесвам пред врата­
n аа икввсrерсnюто ... 

- Вае •злаrате ~ll'IIIIUIТC за „обссваието" с.а: .,Смвсыrьт на MOII :аи-

: ~1':т~::~~:-~':~: ~:.;:то=~~ :::е=~: 
та, че допрввае11м капчица в сыроввщето ва българсn.та култура. Г-н 
м1в1СТ'Ьр ... " Кой беше тогава мивистьр? 

- АтаааСQв, бивш военен. Там вече има оо-дъnбока пр111:1ива. Като 
IОМtндаВТ на Враца., когато аэ бп учителка., той ви даваше открити лис-

~ :~:о~~ ~==~:r.::::ui:~=~~ н:Т~:Х :~:~~~~ 
Шцеларu • ча.uм ОТkрИТ лист. Преди мене минават хора, с.nед мене 
- ЦР)Т1: хора. И тоi пt извиква едав по един и на ВСИ'ПИ дава, дава, а аэ 
оставам после.цва. Поu.ви ме да ВJU1эа ■ почва да ме ухажва. И аз мис­
п., 'lt с чаитата са ro шибвах. След това тоi става МIIВ■стьр на о роеве• 
тm. 

- В заповедта тоi казва, че само които эаслуи,:ават, те ще останат в 
МJnстерството. Към вашИJ1 фейлетон обаче има едва много иuтерес­
ва бе.пежжа на редаJа1ИJ1та. Цитира с.е писмо от Париж, в което ви каw1т 
ца отцете ва работа там, защото 1U1Ma да умрете от глад. 

- Това не го помая знаете ли. Не, нито го имам, нито го помня. Се­
га това ro чувам от вас' като сьвършено непознато вещо, эа първи път. В 
Мuастерството на просветата бах обиuовсu чиноsник., помощни• на 
Щв от чиновниците. Пишех писмата цо ученици, които трябва да се 
•ьт на поправителен изпит. Работех преди обе и след о&~.д, 8 часа. А 
пы Ш1:1:ои викаха по нас, че сме синекури, защото сме бура:оаэни nнca­
tt.na ■ т. в. Много оаn,рбителво беше това. 

- Звач■ вис 8 часа работехте? 
- Осем часа работех като чиновни1t в Министерството на просвета• 

та, анwно има uп.це и доаумевти, аоито съм оставила. И премества-
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не 11а учители, наз11ача1.1а11е на учители, вършех чисто канцеларска рабо­

та:_ А как заsърши тази история с ваu1ето увмнеuие? 
- Зuам, че 11аiН1а11рсд бях в Ми11истерството 11а rьр1-овията библио­

текарка, веднага след като се разделих с Ша~1карсв. След това почиахnа 
ходя из ра:111ичните министерства. Дойде нов ми11исп,р, уволни ме. И 
най•обидното беше това, че все мен уволняваха. Жена ако има, най-нап­
ред жената уволняват. Бе съкращения на бюджета, бе 11е знам какво -
хайде жената. И така 11якмко пъти бях увмнявана. 

- През ноември 1931 г. иЗJ1иза вашата втора стихосбирка - ,.Звс111а 
на моряка". 

- Mиc.rur, че включих в нем 1ючтн всичко, което съм писала през тези 

години. 

- Ами тух е стихотворението „SOS". 
- Помня, че това сти,хотворение 11а11рави много силно впечатление 

на Фурнаджиев, по това време учител в Цариград, 1ю дошъл си за HfilKOII 

вахапция. Събирахме се тогава в едно кафе11е на площад „Славей1:ови, 
r;ъдето сега е млечен бар, там се сьбирахме ЗJ1ат9рож.ци. И помнs~:, че 
Фурuаджи~в каза: Отишли сте вече uа11ред в модерuата поезии. 

- След това имате ,.50 години от смъртта 11а Ботев". 
- Това стихотворение го писах просто по поръчка на Вл. Васн.лев. Ка-

за: На Ботев ще има rодиш11ю1а, искам от теб да напишеш ~но стихот• 
ворение. Затова иякоii път казвам - писала съм по поръчюt, но само то­
гава, kогато темата е моя и близка. Ботев вииаrn ме е вълнувал, седнах 
и написах. 

- Цикълът завършва със стихотворението „Париж". Може ли да се 
JШЖе, че това са ваечатления от последните ви 11ребинавании в Пари•? 

- Да! Написах rн, преди да uодrотвк Jt.Ниrата. Те са печатани преди 
това в списания, нали? 

= ~•:с:,счвен:~;:::r~п~°:~~~:ащото за първата ми книга Вл. Ва• 
свлев се потруnи много за издаването . Сега вече си имах и:щатсл - Фи-

:а;:.иц~~~ :a0~"::f ~: ~: ::=з':ш~а:те:~~~ :и :~~~':i~e\80;:: 
турите. И аз n1 гледах. BIJUOч1U1a съм това, жосто съм прежмвя.ла 11рез 
тези rодвни. А МОЛf1СИте стихотворения съм rn писала по пока11а от cn. 
,.МорсlСИ сговор". Дружество „Морски сговор" 11роuеде ниkаkЪВ ко11 • 
курс за стихове, посветени на морето. И аз tи дапох. капо ми беше по­
ръчано, с псевдоним в два плика и т. 11. И после стана така, че 11о.лучих 
премии от „Морски сговор". 

- А др)'ПJ ха.и участвуваха в този конкурс? 
- И още wrxoi беше, MИCJUI, че двама получихме първите премии 

Дал:м две първи или първа и втора uarpaдa, сега вече 11е помll.И. 
- За тези стихотворения: специално ли ходихте на море или просто по 

спомени rн 011сахте? 
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- Всяко m1то редовно отивах 11а море. И oo-r.ьcuo оече ние с Дора и 

;.~~~:~~.;~~~ :~~1!9з;<>:11и на морето. На море, без пое-
- Пътувате сьщо и с група же11и-писателu на един храйuер. 
- Mopcu впечатленНJ1 имзм и с Боя.и: не само от Бретан, а и от Чер--

но море. Не отидохме едновременно, защото той се отби пай-11аоред в 
Чамкорнi. След това дойде във Варна. 

- Последниflт uикъл на mигата е „Мансардни мечти". 
- Т)' има никои от nреж.ивява11ията ми с Драйнац. С него бкхме на 

Черно море. Тогава мисля, че той дойде трети път. Настоя.ваше да npo­
.llЪJIЖИM нашата работа, 1ю аз му съобщиж, че съм наела квартира във 
Варна. Тоrаnатои ми каза: Аз не съм окдял Черно море и ще дой.да. Ta­
u1cra11a. Във Варна прекарахме два-три де11а заедно. Обаче той се раз­
бм~. Знаете ли, повтори се исторИJ1та с Б. Пенев. Сугри11 винаги отивах 
•а евин nлu, за да си лежа спокойно. Не обичам да правя компанм11 на 
llJ!Ua. И СJ1ед това на обяд се срещахме и обядвахме заедно. Вечер из­
lDlэахмс на разходка покрай брега. 

- Той пи е 11оетът в стихотворението „Поет''? 
- Именно той: е героят: .,И все тажа - непоправим, аnантюр11ст и 

сотник" - ето, той бerue такъв. 
- Вис споменахте, че се е разболял. 

m~т~~i==~~a~i;:~:ite~~r~:г~:::~~eв~~n:3:~ia:ao,:; 
~::~:: т~r~;:б~::а~ ~~:а~:о~ ~~~:~~~;с! 
111 човек се превива, пребледня и виждам, ч.е е много ЗJJe. Беше крит11ч­
нопоnо•еннето, защото нямаше ника.JОЗи пари вече. Не мога да го заве­
да I хотел, нито аз мога да му платя хотел, 11ито в юва сьсто,1ние ще го 
пр■емат. Тоrава го настаних в мо,1та квартира. Извик.ах най-напред бра­
та на моята nриятелха Пеша Генева, .:оiто е ле.ар: Ena, Сuнрмдоне, да 
ВIДИа~, този човек умира от 6оJ1п. Прегледа го, во не мо•а да uоэнае, 
че това с апацднсит. Но аз виждам, че отива на no-ЗJJe. И тичам тогава 

;~~~~~:~е~:• ~l~-P()~~ii~~~n~г=~ъ:= н=:~:?а ~~:iстео; 
аuа~щ11снт 11ред спукване. А Драii11ац искаше оечерта да лмине. С 
:~i:~~:i,~и:::~1=:::~1~~-~д~~1c:;:::ввnт.r:~~:rra~o= 
.ьтел", ncтocera е хотел „София". Там нмаwе 1UU1н11ка. Tol вап11са п11с-
1•Щ ~оето 3анесох в югославската nerauu. Отгам дoi.noxa хора • се оо-

~~:~х:~ •:;~~:~~;:и":Л~~ ~:~~;:,; :~~~:~ ~=м~~~: 
К11 борби Не е убит, но преследва11, гонен . Чела съм днен11ика му, дето 
своnисва мъките. Никой не с.е е nо11>ижи.л за него. Умира от нзтоще11ие, 
а мо•е и да имаше uещо 8 гьрднте си, защото беше мно1-о слаб. 

Т1 



- А как беше посрещната втората ви стихосбирка „Звезда иа мо~-
ка"? 45/ 

- Не така, ка~rто „Веч11ата и святата". Даже Балев беше се отзовал 
отрицателно за моите стихове, защото са в по-модерна метрика в сво­

боден стих. Вл. Василев в една CВOJI статия пы. се вымуrи, че ве llaмI· 
рат новото в „Звезда на моряка". Не съм сиrурна, но това бешеедuст­
вен nът, когато той написа за мен. Не, писал е и по-хъсно - в СЛIIВСВС· 
кия вестни~t, но тогава рецензира „Звезда па моряка". Миела, че • Ава 
Каменова се отзова. Имаше и друm. 

- През 1932 r. в cn. ,.Ревю мондиал" (.,Световен преглед") вэлизат ва­
ши стlfхове в превод на Авдре Мазов. 

- Авдре Мазов следеше всечко, което пиша. Този цип.лот „Ве'lиа-

;:;/;яет:~~~:~т~ ~~б:~~~~:иа с8ю[~:.а~:. иска па ,и оре-
- А добре ли са nревед6Ни според вас? 
- Да, добре са npeвeдetfJI. Той ги превежда съвсем свободно, не тър-

си Моя риn.м и рими, дето имам, а upocro бухвалво. 
- А смятате ли, че днес тези преводи не са остарели ма.m.:о? 
- Може би мaJUto са остарели. 
- Преэ 1932 г. вие и Дора Габе гостувате в Юrославия. 

~~ Х~~~-~,~~~~ки го~:~~н:::::~~~:~~~f о~УJ'::Н: 
дил в Югославия и ни предаде, че там ще с.е радват много, че техните 

::~~ вС: ~.:=~:~~~В:Т ~~a:ari:eн:~~~io~~~ 
=~~~ ~~з::~~ес::;~ка:~~~~~а;:,~т~еuн~~;~7ак:ат~о;а:~~ 
uахме с Десанка Максимович, с Иво А1Шрич, с големия техен критик 
Милан Богданович, който издаваше списанието „Сръпспr КНРевuи 
rласник", с·тп:иата ГО1U1ма q>итичха Исидора Секулич. Много фина ае-

:~~~~~=.н:;=~.~:~ха~:~=::~;~=~~:::-~~~~: 
дотогава нямахме ниnквн връэки. Обrрадиха ни с внимание, уредиха вя 

~кес~~~;:б~";;~~~ с,:;,g~:=.д:в:~ ::==:~:::: 
ват ни в хотел като гости. Оттам - в Любruша. Тогава с.е завоэнах с Изи­
дор Цанкар. По-1СЬСН0 отивах почти вако mrro в Любrurна по Т1lXl:la по­
<ава. 

- По време на вашето гостуване, друтар•о Баrр11ва., имаше ли ИJ1коа 
антибъ.n:rарскн nрояпи? 

- Не! Нямаше! Напротив, приемаха u2afaвcsin.дe много добре. 
- Но К. Константинов nише едно писмо в пресата ... 
- Той беше блиЗ'Ы с махедоиствуващите и оттам до.iiде това писмо. 
::-- Между другото писмото е написано с много ГО1U1мо уважение. Но 

тон Jta.ЗBa, не вие не сте пожелали да отадете в С«оnве, Щвп и да проче­
тете на род11ия си език свои творби. 
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~.~м::~;~и:;:::а•;~=~ ~~~ет:::пределяхме маршруrа. Проr-
- И К. Константинов завършва писмото си: .,Вие забравихте, уважа­

ем• rос:ооав, че вашите имена вече не са само ваши: в тп бпести час­
пца от ку.mурна България и тъкмо затова те трябва да бъдат uaзc14 i, 

=е°т~~~~х=уи&::~~с~==\~~ ~~: :~o~:t;:.~•~~1~ 
tмсте, уважаеми rоспожи, уверенията ми", и пр. 

- Не, съвсем не беше така ... На 11ас ни се поднесе готова 11рограма. 
И 11 uзаха, че uе11мубовете в Бслrрад, в Загреб и Любmша ще 11и 
ар1емат. 

- Спед. завръщdето си от Югославия uродъткихтс. ли връзките си с 
К. КО8сnвтанов? 

- Д.. Ннкаьо ООJl.снение 110 този пооо;t между нас не е имало. 
-ДOOJ!Ct но вие не реагирахте ли на писмото? Все шuс И3ЛИза u печа-

та,_~:~ ~~==~~=~~е::о ~~~8х~:~~=~и op6-
тtnl. И wц че вий не сме поискали и 11е можехме и да ua.na11\Мe иска­
щ 31ЩО'l'О бихме пока.uени от Пенклуба. 

- В печата дадохте ли обяснение? 
- Не! M11CJU1, че и Дора Габе не излезе с обяснение в печата. Аз оба-

'lеааw:арам, че неговото обвииеuие в това писмо е uеосuоватСЛ11O. Ca­
wuт фuт, че той след това продъ.nж11 хоuтапите си с мен и даже б»х­
Nе мвоrо по-б11.11зn1 приятели, отхОЛJСото по-рано, потвърждава мие-

"""""-- Затова 1111 • попитах дали след инцидента сте разrоварАЛн с неrо по 

""--- Нцоrа, uirтo тoii ми е заrатва.n, нито аз. Поrлеrо1ахме MaJU{O пре-
lСбрежпGnИо на nисмото му. 

- Мо•е човек наистина да поrледне 11а 11яхои неща пре11ебрежитсл­
•~ возав■сн от каrьв кaparrep са обви11е11ията. А в случай те са твърде 
сtр■оон1, зада се nреuебреrнат. 

- Нито с Дора Габе сме говорклм за тоnа нещо. MнCJU1, че 11яхой ми 
1131 - недеiте се забърква в разправии. А самият Ко11сrанти11ов беше 
:wianeв по мuедонс1О1те истории. 

- През 1932 rоди11а участвувате на ко1111)ССЗ 11а Пеиклуба в Буцапеща 
:ааедвосДора Габе. Бъпrарсuта делеrаuим е ш1ушите.1ша. 

- Мвоrо хубав х:онrрес и мuoro интересни хора присъств)'IWtа- Там 
lit'le се срещнахме с Цавхар като стари nоз11ати, хато пр~uпели. В Буда­
аеща ll'WUloмoщeн ми 11истър на Юrос.nаnия беше Йован Дучкч. 

- Прuт(.11 на Бояв Пе11ев. 
- Аз не съм го 11оз11авала преди това. Дора го познавала още когато 

е&tлвлеrацията н СофИ.J1. Отзаrюзнансrоото ни е ocrauaлa ед11ас11нм­
ц ■а гарата на Буnаuеща. И тогава Дучич даде прием в югосnавсаото 
0осоnство. Ко11rресът беше чудеее11, мuoro хубави пре•ив~~:ваuия. Пом-
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W1 едва вечер ва Дунав а. Има един остров Маргитинзел. Мисля, че там 
ви дадоха вечеря. Аз много обичам да танцувам. И таха nросто усещах 
ш оОJГЬХВаше вятьрът от Дунав а, а ние бяхме с леки вечерни рокли. То­
гава танцувахме много с Цанкар. Сбnижих се с всичюrrе тоблянски и 
словенски писатели и с техния председател на академията Видмар. 

- А кои бяха от българската делегацИJ1 на конгреса? 
- Бал\~~ов, двете с Дора. Тя чете там един домад за детсхата ли-

терауУра. Аз не бях от много дейните. Взема думата и кажа две-три ду• 
ми. Но след като се разделим по секции, в нашата секция поезия, да rз­
жем, ще ми зададат някои въпроси. Например какво мис.ля за поезипа. 
Кажа някои общи приказп, но специални доклади не съм изнасяла. Аз 
не съм по домадите. 

' - Нито да ги изнасяте, нито да 1'11 СJ~ушате? Друrи запознанства? 

в f1р~~~~~и~~~~~~е ц::~t ~~~ra~a:=~:o~~~p~~~: 
ятели, но вече на следующия ковrрес, преди войната. 

Ние се движехме главно със сърбите и със словqщите. А имаше един 
много интересен епизод в Будапеща, па самия банкет. Седнали сме на 
една обща маса със сръбските делегати. И по едно време циrаюпе-ор­
кестраитн идват при нас и изсвириха wrкшwa песен за сръбските делеrа• 
ти. А когато дойде ред да изпълнят нещо за българите, те засвириха „Сь-

:=~~~~:ан~ц~~-е~м~~~л~~~ ~~~к~~~~:~~=:~~:~~~:~ 
преrръщаме се като братя и най-близки приятели, а те ви поздравяват 
със „Съюзници, разбойници". Винаnr след това, кога'tо го разказвахме, 
се смеехме. 

- Добре са ви нареди.ли унгарците. 
- Поканите за следващо конгрес на Пенклуба вДубровник - 1933, 

б11Ха вече направени от югославска страна. Те подчертаха изрично, че 
държат непременно да отидем. На този конгрес запомних много добре 
една ПОЛИТIJЧеска ЭJЩIUI. Като делегати от Германия бяха дошли фашис-

~~~т8::~е•Е=~ts:.w;а:=~~~~и;~~~ ==~ 
38. делеrвт Tonep, поне:а:е той е емнrрант. Добре, но целият конгрес се 
възпротиви. Сrана голяма разправu. Конrресьт взе решение, че не мо· 
же да се не даде гостоприемство на делегат _като Ернст Толер. И тоГЭЩI 

ставаха официалните представители на фашRзма и гордо, гордо, троп· 

~°с;·;=~~~н~~~~З:В:~ ~:~~~:~~~~До~~:J'б/х~~ 
да при него, запозна се. 

- За .qелегатите се орrаввзира представление в тези техни старинни 
раз~алини, много интересно ваправено. Ексжурзии се организираха по 
qJаибрежието, а по море отмдохмедо Албания. Те имат едни скали ка • 

:~ф~о~~=-~:::::~ ~~~:~~:то:: пдо:ес;:~д:;~~:З~5;; 
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види Бос11а, 11ие се разделихме с 11ея, защото пък аз исках да отида да ви• 
ца езерата в Алпите - Блед. Семейството на Цанкар ме прие вкъщи ка• 
то близn, дадоха ми обед. В Загреб сьщо таха бАХМе мноrо добре пое• 
решватн. Старият Заrреб ми направи силно'Вnечатление като архитек• 
Т)ра а местоположение. Там завързахме приятелство със заrребск:ия 
председател ua ПенltЛ}'ба. След nяколхо години, пак когато бю: в Люб• 
.11111а, се получи телеграма, че е починал. И Цанкар ме помоли заедно да 
(ЩПем на ГOJUIM митинг в Загреб. И там 11а nлощада аз говорих, а сега 
не моrа името му да ек спомня. Колко неща съм преживяла, на много 
места съм ходила, много хора, много имена ... 
Това беwе uай•значителното събитие, най.важното постижение na• 

Пенkl!}'ба: че можа да наложи тая линия. За СЪ}Каление после И изме11и 

• почна ца се nрндържа към друга. 

~~~: ~;~~g~в:;;~ra ~-а в~~~; ы::~ вечер на бъnгарската и 
- Той цойде и цsша София беше опия11еuа от неговото присъствие. 

Двu:еше се с нас - с писателите, поетите, музикантате. Не помня кой 
лично мезапоо11а с 11его. Сигурно групово се запознахме, защото сме ве· 
чeiwui заедно, така един срещу друг сме бWIИ. Беше висо~ с отворено 
лице. На масата по време на вечерята ми каза; .,Моята първа любов се 
11арИ'lашеЛиза като вас!" И разправя, че бИJШ веднъж в една nлевня два• 
мата и там rn свари.ли и не знам каmо станало. Така просто, съвсем дру· 
rарсЮ1, съвсем приятелски, без никакви официалности се държеше ... 
Иnocrieтoii тръmа с мъжете по кръчмите, в „Широката механа", не знам 
n.де още. Аз не отндох. 

- Там не можеrrе да му правите компа11кя. 
- Не,не. 
- Сам ля беше дошьл в България или го придружаваха негови 

бдиш? 
- Аз ГО ПOMUSI сам. 
- А той доволен ли беше от посрещането в България:? 
- МиСЛR, че беше доволен, защото все си спомияwе на другия ден 

laQIQ е било предната вечер и като се видим, каже: Спощи: там бяхме, 
l)'Лiхме, пихме. Koruco съжалявам, че не съм записала поне по-важните 

~~~аление ни1юй от вашата компания не е записвал - вито Ка· 
раrtийчев, нито Минков, нито Фуриадаиев. 

10.J. 1982г. 

- През 19341"0ДИJ1а публикувате в „ЛИК" СТЗТЮi!Та ,,АмериltАНСКИТе 
J;урнаnисти". 

- От ме11? Боже! Аз 11 е знам, че съм писала тахава статия. 
- lie сн л.и с11омuяте. ка.к:ыз е 6wJ nова.път? 

Ь. Е1111с1вет1 Б1rрtн1 
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- Не, не си спомЮ1.м! И не помWI, че съм писала вэобm:отuовавt­
шо. Защото такива работи само насила пиша, зада се оn.рва, 1:оrатомво, 

ГО -~а~:::л::..~f x?.i~~ ~.;:;~:~а „Tean.pътitJ» 
ца в Сьветсn Русия'!• в .:оsпа говорите много интереси• веща. 

- CJ,:rypнo са ми дали материали и аз съм J1 написала. Те са рабоn, 
на които не съм държала и васала съм rн писала. Затова • ве 11 

помия. 

- Паж.в ,.ЛИК", 1935 г., ви задават пет въпроса. Поне:ке еыtроатса 
ввтереспи и валвдви и доес, затова ще ви rн припомu: 

~=~:==о~~~~~=;::,:;;~;:?оровнвпаm. 
Вторият t1ЫIJXX: Каж би моmо да се подоомоrnе разоростравеuе-rо 

па българсхата П1вга? Вашият отговор е следният: За нейното раэпроt: 
травепие могат да помоrват читалищата, училвщата, ~иблиотеоте. И 
каэвате, че всяко читалище би следвало да разпалага поне с два el3tl,I· 
nляра от вовои:1Пез.лите в::ввrи. 

Третш.т вмрос: И:щававето па 1.0J1 ваша 1.ВИга ви довесе вай-rолои 
радост? . 

- Е, разбира се, .,Вечната и святата". 
- А ето к.ах:во оповар,rте тогава: ,.Издаването на вся:n ма,~ пmNI 

е доставяло радостrа па извършеното дело. Но „Звезда на мор1u~ NI 
донесе една по-друга радост, и то б месеца предв 11ЗЛВ33ВСТО си. П~ 
маi 1931 г. исках да отида па ввтервацион3Л1111J1 к.овrрес на писателm 
в Париж, по като ввваrи - uмах пари. Тогава отидох в d&rolDД81'tllC· 
твоТ. Ф. Чипев и им казах: Виеисжатедаиздадете моятабьдещаПIJП. 
Е, добре, аз ще ви дам 1.Вlfгата си в края на rодвната, u:o вие сеmм•дt-

де~~= :а~~~~~аltиЗ:е~ав~~: ~-а=~~;~~~помОЛI 
да сitЛЮчим с него доrовор. Паж беше в един от моментите, mraтo Wf 
уволняват от Wlkak:Вa служба, оставах отново без нвкахва заплата. Ton­
ea Хр. Хаджиев от „Хемус" ми каза: ще ви даваме всеп месец 1(81'() зав­
лата три XW\JIДR лева, с условие, че отсега патаnх хапюто вапвmете • 

==~ ::i~~=~.~~\~:.;~!,~~~~i:~~e:~.c:a~;: 
да изберем плат по магазипите за лухоозвите еюемПЛJ1р■. HaмepJDIC 
едиu Wiaт светлокаф,rв и Сираrьт написа „Сърце човеm1:о" с буп~• 11ТО 
хурсвв. 

А~;=;~::~~~:;::; ;::яr:.~?е ~~Ин~.-~=: 
пост, любов - да. Но пари, J:аЛо сrава в големите страпв - веВ'Ь3моJ· 
но! Това може да дойде само ако пrражът, който имаме сега, се увет~· 
чи три пъти." 

- Точно тажа., -защото в Париа, хогато оnщох, ltа3ват ми: А.Jю в1е 611· 
те родена във Фравцu, с едва mиra uто ,.Вечеата и са,rтата" матерt· 
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11110 щпrе да бъдете освrурсва за wrл :аввот. Защото там се преазда­
NТ, щом се в11Д8, че едва пвrа ама успех, още не се с продало първото 

~~: trм"~s•/~=~ заминавате в Барцс:лона на ~ur­
росаuПеплуба. 

- Това беше много ввтс:рссев конгрес. Пu: доста rолама rрупа пыу­
вuме: ссмеlво Балабавов, Караnвйчс:в, и Сrела Явена с мен като моа 
c:ecrpa. Аз• ВОJ1П на много ковrреси, защото имаш право да водиш сьс 
с:ебе са апоrо. И П8ШСХ, че е моа сестра. TSI oбll'Чame да пьтува. бпме 

~~~.;:~~::~=~~:~~:==::~1=,~:::: 
::.ы:а=-~~:~~~ :~~~;~~~:;.rн=~~~~ 
uравеха хубавв ехскурзв■ из стар в мавастврв, високо в щ~ааиuата и бе­
а~е cryneвo - Crc.na Янева вмаmе едва rо.лама ласвца в ми я даде да я 
cnoaa върху ltOCТIOMa, за да се стоппа. Отадохме в с:двв: маваст11р, с ед­
u от вd-rопсмате бвбпвотеп в с орочуrата „ Черва Боrородвца", за­
щото с ваnравев от че рев uмы:. Оrромва библиотсц тъмна и мрачна, 
IТС31 мовааr - вачю много ввтересво. И BIJJIUlam 1tOJ11to стара -.ymy­
Pl•Drtpaтypa 11Мат. Тогава првсъствува и фpeиcDUIT поет ЛюхДьор-

::_п~ =~~у~ Ро~~-~i~га~о~::Т~;~,м~~:~; 
we апаn: с аева са у тп ва обед. Доста рано почина, после научих. 

- А IUВ■ проблем■ обсыкда този ковrрес? 
- Барцсловабсmетогава пред големите събит11J1,:. Разказваха, че пред-

сtдате.пат ва ПевМ)'ба е бил в затвора, но по случаи хонrреса ro пусаат, 
.11оатосе проведе, в след свършването).(f ou: ro эатворВJ111. Името му 
обаче ве моrа да си cooмwr. ОбикОЛ11ХМс, ви.wпмс страната. Аз да.ас се 
ШСl)'ВЦ защото вмаmс едно попуru1рно танго - ,. Червено вино". Коrа­
то сс оба.п;ах от Барцс:лона на uков хора, пиwсм, че червено вино вс 
1W mращам от Барцс:лова, во моrа да взпратs осссвта от самото 
... cro. 
Запознах се ■ с един критик. също французин, Бсu.амсu Кремьо. По-

1еае с ,цруrпе еэвцм:, с авrлаiсо, с всмСЮ1, вс се oop3ВJIM, ~ 
сtсфраицуэв влв със славJ1ви, ако имаше. В Барцс:лопа ходех вииап1 сьс 
cnoвeRJlllТe. 
Сле,ц uто ковrрссьт првюuочи - ородъrокв само една ссщмица, ос-

:'1~~:~р~~~~с~с::::-:. ~с=-а~'с'°Т:ап~~ 
~:;:~~~~ч:~~~::~i:;a:=~rfo~~=~:~~~ 
що• едва к.орвда. 

- Бцте лава к.орида? 
- Да, боме на хорида и може би с заnаэсuа снимu по време на ко-

Рlдата. Направиха- ми я словс:вцвтс. Не може.х да оонаС11м таз■ борба с 
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бповетс, особено когато почне q,ъв да шурти от тп. И за миг ми при­
лошало. В това време словенците ме снимат. ОmСчатапа с в~ 
тамоmсв вествп - "Б'blll'apaaтa поетеса Елисавета Багрsша на испая­
сu mрнда". А мо:ке бв в в словевсп весrв■L Но само при убиването 
ва първо бu.L По-вататы:: вече свикuах. Суrривта бахме посеща.ва.rut 
техв:вте стар■ вспавсп църкви. Те са мвоrо особени; сурови, доста n.м-

:-~~~ед~~:З :а=::т:=~ ~: :~ре~~:~~; 
ГСрдавJIТС си в nt хвърnхт на тореадора. взnадат в дмв В'ЬЗТОрг от би1:о­
борствоrо. И тогава си дадо~ сметn за вспанспя: харахтер и темпера­
мент. Прели обад можеш да се молиш, да бъдеш най-религиозният, а 
след об,rд да боготвори~ тореадора, този, 1:ойто убива шест бика. 

- А тогава знаехте лв нещо за.сьвремеввите вспансu поети? 
- Запоэвах се с вя1юи. Не, Лорu. ве. Не сме го чували тогава. Но дру-

rи сьвремевВв млад11 поети, на които ве мога да си СПОМШI вмевата. 
- Значи все пu уставовпте юнтап с вспавсппс поети? 
- Да! Самячха сотах из rрада да ВИШI тсхаите в1родпа пазари. На.п -

рави ми впечатление, че в Испавц J'OТВJIT много тлъсто. На всеки обед 
· ти дават, ализа в цената ва обеда, едно шише бмо в едно wвше черве­
но впо. Аз в ваво не моrа да nu. И тогава реших - в1tnrъз обед wi­

мa да JIМ, Ами взема- си 10 банана и една uфла, ход.а си из улиците, rле-

~ li;~=:■д=::·и::э~аза~: ~~: сн:rо:~? 
- Капо винаn~:, председаТ(ЛU Балабанов изнесе' .аомада. Другите 

участвуваме с rnacyвase, осрен, разбира с.е, ако WIXOЙ исха специално не­
що да rовори. Мен ми беше интересно повече .аа видя хората, страната, 
да почувствувам вейвото творчество, noeзu, аржитеnура. Барце.лова 

·ми вапраьв свлно впечатление с .f~ообраэвата си архитепура. Прос­
то ВС11ХО эдаяве е paэmJЧeu стил, rм.; асrичии тапва арп по nроэорца:, 

~=Н:~~~=~П~а~;~~~~=~~;~=в: 
щем, правеха В"ЫUDебвв вечери. 
Като се разде.mаме със с.повенwnе, продължвх нататы: сама в през 

~:a:~~~~~o:xr=:~~::~~ 
всьщвост. Знаеше, че ш.е бъда на този ,:онrрес и ми nза още в Софu: 
,.н■що ве ви струва от Исоавu да дойдете в Париж, да бъдете моа rос­
тевu: Аэ имам ГОЛ11М апартамент." 

- Кот.о време npeuparre в Париж? 
· - Може ба едва седмица. Самата n беше боrата жена. И прuте.т.­

те й: баха-боrатв хора. Заведоха ме в раэхошно нощно 3.1.Ведение, в ш­
вото не бп ходвла. Г(),JljlM нощев бар и бардамите бпа сьвсем ГOJUJ . 
Млади, uто статуiа:и. F.два дойде на нашата маса, с.едва на коленете на 

~~~;~и:::е~~ ~а:=~~~:е~~~;,~~:СТ~~~ 
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JUCPC'leлJI пара, да си направа зестра. за да мо:.:е да се ожени. И гледа• 
а u това uто на съвсем обвJСВовева работа. И каза: Аз сьм са '--..брала 
lt'le.llOCfJnap1 • щесвотаца веелото ■ след това щесеожеwr. И ще си 
оцw с:емеiство ... Мен ме поразв, че гледаттаu сuокоiво, uто че вър­
m 1d-обаа:иовената работа. А в rорниs етаж имат специални стам н се 
01J1tJJIТ3aM&nIO, после ouce врыцат. 

: ~'ц;р~~u:-~~~::f=~~~=~-:сч: т~~~ U:~~ 
~а Кольо Фурнаджиев в отпуска тука. ТоА учителствува в Царuгра,ц IUI• 

IOIIIOroдинн. И аз отидох. намерихме сее него и той ме разве-.nа в Цa­
fl"Plд. Беше де1:емврм, защото до Новата година се върнах в Coфwi.. 
l!реистобеmе меко• хубаво. От1&дохме да вечеряме в ~в ресторант­
rрад1аа. И в■ донесоха едва табла. такава огромна, а вие бsuме поръча-
111бlра. А това:mачешебвра с десет мезета. За нас това беше ВСЫ.ЦIIОСТ 
QU вечерt, 3аШоrо тези мезета бпа толхова иво1u. И после :1ОдП в 
бi.'111раОТО )"IIIЛIIЩt. Фурва.wuев ме заведе в своите м.асове.. Пр■С"ЬG-

Т,:Х;:-~~ =Wo;, О::,=";~мС:::Л•п~f~:~. от rorurмo-
t01ШВ1e ..Ху:мс ху". В Coфwr ми ,:е обади Елена Свежина. И uз.а: Cлy­
mi Лщ ела у вас, има един редu:тор, който века да се срещне с теб. 
Азопдох, n.щата II беше в Лозенец, и се запознахме с него. Toii си взе 
беле;цJатоrава стана дума за Цариrрад. Казах, че имам •еланнеда ви­
!Lt IJaJ)I.Il)aд, че там е бъnгарсЮUilт пост Н. Фурнаджиев. Измени се, че 
IОсьщото време &eJ)OSIТНO и той ще бъде. И деiсrвите.лио, ние се на.ме­
рамс в хоте.ла - един голкм хотел, в който бil:x отседuа.nа, .,Европа'., 
WICЛК,cewsaшe. Той ме помол.и да отидем пµи 1U11:ои от големите тур­
са 111саТСЛ11, эада вземе данните за „X)'IIIC ху''. Струваше му се, че ще 

=~те;:.~~°:а_б::о°~К:СФи~1; ~~~с::~~~ 
Ш!Во, моето •ме фвrурираmе в „Хуис ху''. До мина.пата годиdа ф•ryp•­
Jll!De. •о вече яе моса да вваС11м долари за таксата. А сега пы попучп 
ar Италu., че там почват една тажава голкма енциЕПОПедп и от Бъnra­
pu съм избрана аз. Каш1т ме да в3ема учасrие. И молsт да им отгово­
Рfl ва въпросите. И пак трябва да внеса 80 долара. 

- И IOДl&Xre пи с този •урналист ори турсп 11нсатели? 
- XQlt.lxмe. Посетихме и тяхното прочуто училище, в което са cncд-

llJII быtrар• - Робърт l(OJlc•. Той в:JСмаwе данни и от nрофссор11те в 
1ОЛtжа. Ходихме после при един турчин, името му пах 11е nOMWI, с аого­
ТОСl!)"lаiио спсд много години се намерихме в Берnии, аогато аз отидох 
&1О:11ипаацата. На КJПаХВОтър•ССТВО, юrато сеs~:ви Х.Тпср в една rо­
аJ.ц31.Ла, WIIOЙ мв се обади. Обърнах се ■ ваидам тоо■ турчин . Tan се 
3ааозаu • с Ататюрк. Имаше пак IUIUJrЬO вациоиа.nеи пра:,и■I(, Ата­
Т10рk Ааваше прием и бпме поканени двамата с тоов редактор. 
-Атаnорссе ПОilВИ на тази вечерt1 пи? 
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п~~::То~0=~:Срм~~~~~~П: 
вli: uът с.е облпоха в европеtса дрео, без TCЭJI теD8фередаста. 3аm,р­
в• път •ев• влвза,ха ~ вечери• заведев•J1, таяцувuа. И аэ сдв:а llt'lep 
видп Атаnор1: с ГОЛJlма 1:омпавu а:ц дqlдоха в апаоо эамдспе • 
той тавцуоа наред с вачDТС там посетитСЛ8. Нап•сах эа веrо стпот, 
ворсвв-е, направа и• CJLJDIO впечатлевве. 

- Къде го оублп:увахrе? 
- Има го в „Сьрце човешх.о" . Това е спхотворев■ето „НОВI ATAU· 

твда". 

~ .:-03~~=~~~:::~/е•:огаваправеха прuтепеnюсьсСI,. 
ветспя съюз. Ние присъствувахме ва техев вац11оваnев празвп, aalOI• 

~:.~=~:~~~t;;-:UU~:;:~1=~~~т~.8ai~:: 
има добро в прRJПслсжо отвоmевве п,м Б'ЬЛП1рu ■ т. в. 

- На турсп лв говореше? 
- Нафревсо. 
- Вве сте публа,:уваnв цaJ:"ЬJia ,.Ефrеы d' Orient" в о. 3 ва ai. ,,ЗЛ. 

тороr" от 1935 година. 
- Да, за Нова годаиа се върнах туха ■ спе.п това съм пr псаnа. 
- Освен тези ствхотворсвu, не вап■с.ахтс Л■" друпr за Цараrрад? 
- Не! 
- През 1936 годвпа ■3JUзa вашата стпос::барu „Сьрце •08CJDIO•. 
- Да! Наорава CВJdlO воечатлен■е ваl-ваnред със заmааето. И ,а-

Рад8 това заrпавве ивого хора п■саха. Направuа вeдвara838QIU, •еЩ1'1-
го би звучаnо, аю uaa „ Човеmа:о сьрце", то е вече ф1DВoлorws, а а, nw 
го uзала „Сьрце човешко". 

- А ••i.Jl8' С8 направихте подбора? 
- Аэ св ваоравп подбора. Капо св II подбрах, таха азпезе. Нпоl •~ 

J1 чете предварnелно. А вали вв uзвам, че в началото на месеца uто 
дам J:11J1Г8. в .крu на месеца е вече отпечатава. 

- Мен специално две сrпотворевп: ма направиха виечатпс:uе -
,,Се■змоrраф на сьрце:rо" ■ ,,Пенелопа ва ХХ веr' . 

свФ l::е=~м~~~~~:0ч:~~~;:аtов;=:~т~ 
са вnечатпеаu от Пар .... Аэ и.ама да забрава деlствите.лво това мом•· 
че, прегазено от автомобил, навалицата от nтастрофата. Macna:, че Т)'1 
съм cno:&JUta: ,.Ад! Ад! Ад! ... " Това е впечатлението от Берлав още. KOI 
годи.ва е б■по ■ 11:0!I rодиьа го написах. Каза.па съм в■, че м:оn да воа 
поВJПОrа вещо десетц: rод■ н•. КОЛ1:О rод■:ни е туu? 

- Ами вие cre в Берлин nреэ 1923, а стпаrвореааето 11ЗЛ■38. през 
1936 - 388'1 ■ 01:0110 13 rод■ В■ , 

- Ваадате 11:0JIJ(0 дъп:r0 съм восапа тоз■ образ. 
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- Не смпате ц че в „Пенелопа ва ХХ век" всъщност Прод'ЬЛЖаВа­
тс wan:1вu от оървата ви пм:rа? 
-A:нocmi: 830бщо, че у мсв варасrват в се разmвр,1ват 11де• и обра-

31,юwrоМ11 tа се мсрвалк още ввачалото, Тоrава ue са б11Л1Jтuаузре­
J11, 11есабш эавърmеu. С течспс ва времето, когато с орежиВ11Ио по­
ве,е, коmо повече съм BIIДiUl&, тогава ■ЗJDJзат вu:ве. 

- А ве можем 1DI да Еа8.ем:, че докато в първата пrиrа вис просто вн­
tJIТDВG СТС долавш IUll:O■ веща. в следващите IWИГН ••• 

- Аз ррsвам • OCМВCJUIM вече ■итуитивно доловеното. 
- Сwадума оп;р.-тuта, до които седо.:осватс по емоциоuаnсн път, 

11t•еШ111:1:рtтеВед8В соuалво-оОЛIIТ8Чссп план. 

- Да. 1 коuретапрам. Точно тuа е. 
- А 38астt .1111 uoo сподела йомов със Cn. КазЭМJ1ЖJ1ев?531 

- СWата rод8Ва 831lt3e веrов11J1Т сборив.1t с разхюв "Жене~ сьрцсц. 
Tol 1e эаае., •с амам IOdI"a с тuова заrnав.:с, ■ аз не эвам, че то1 пише 
11111 сподобво заrлавас. И тогава В'ЬВ кстввцитс В3Леэе 11ЛВ от хората 
го~ Ето пu с.два щаст.1111ва годвва за бъm-арсuта Л11Тера~ uпо 
~puo ll3JW30Xa едвовремсвво вовв DIИПI от Багра.на II от Йовков. 

- А щ,е.ц. това „Сrароплав■всо лсгевда" в „Вечната в СВJПата" 113-

ШIТ през 1927 r. 
На 3 IOJl8 ~- вис ■31111Тате от Софu, эа да участвувате в Олвмпв-

~т~С-със самолет от тахвата Луфтханза, чрез този Първанов, 
dто1,111дадеб8ЛСТПеза Парvк:. ПоСЪЩIUI uачии ми предnожмда оn--

=-~тQ:.6:а.:;::~м=о~~ ~~~~=~~~=~~ 
тtл11 вопn,,це uмame блъскаве, да не момеm да са иамермw мii:cro -
a.io беmе opruo138paвo орекрасво. 

- Сама а пътувахrе? 
- Опаам сама частно, во там от легаwuпа сьобщвли, че пристиrам 

1а:,аопучuпсrавада посещавам ВСJJЧП: про,~ви. Соом1U1М С8 една ве­
•tр1,1О1rТобеmецадевава uкахъв остров около Берлин. BJU11~e вдъn-
111 тw.m1 IUШI. Or двете страни ва а.пепа &па постав11ЛJ1 е mпа.л:8р е 

==~;:1l::1~:~ ;е~:,~~~у== 
C.lltttpичtea птица, ~но оцветени и „накацали по дърветата. 

:-a-:cr=::a::a.::~:6~0.:~~:,:o~:~e~:~ :~~~ = 
~А•~~=~~ ~~~0-;ч:~=:\аэи Олимп■_ада? 

- Не С'ЬМ попадаа.па. Сиrурво Кр. Леuрсп и Вл. Сто11чее са б11.1t11 
таw, Те аавап. участвуваха. Но много, много nосетите.лв ■маше. Пом-
1118Се8'ЬЗМожв11 принцове от Итаnи.я, Франция ... 

- А чувствуваше ли се вече х:итлервсrюurт режим? 
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- Ввдп Хжтлер ва auaoa вечер, во много отдалеч. Не беше щ 
около него имаше в друrв хора, които ве познавах. Но ми направи в.ое• 
чатлевие тогава едва преводачка, с 1юито се сближихме. По-nсио Елэе: 
Фробеввус преведе много сппове от мен - В'ЬВ вестнвwпе язлиэш 
мо■ преводи. Ти беше or mrroвco произход. но живееше в Гермавu 1 

МIВаваше за вемсха nвсател:ка, омъ.ева за вэвествu худоави-.: Фробе-

~~=:тв:~::: :=:~:.~~:с~~~С:д=е=•с~ 
~~~ r.:::~тJ:::~а-:~е/с:~~::Н~Н::~~~~ 
валев превод, ве е поеэша ва Баrр,ша. Даде ■ ва пков дpyrw, владее, 
щи вемсп, да прочетат, в вахрu зaJtrUOЧ■: Виж UDO, смиСЪJJЪте эапа­
эев. На JJuи 'IВОllмвамизъм.. uма твш темоерамент, има uuпаста­
тичuоq. И аз ве върнах рыоовса в не дадох съгласието си. 

- Кога беше това, по времева войната или оредя това? 
- Преди. 
- Следователно отказвате парад.в некачествен превод. 
-Да! 

= ~е~~~=~:т~::~~~~:о~с.~~:~~:еот• 
воmеЯJ1ето на wucoн nм в его. Тази преводачка, эа която стана дума, м1 
~ваше, че една ден времето било обла':lао, лошо и ставало ВЪiiрос 
вэобщо далR ще се cъcroirr вrрпе. И, цэва, когато се поави Х.-rлер, u-: ~ .:~ =~=~~: =~~=~=~~ 
таuва степен да бъде ХИПВО1113■рава. 

- Спс;ц това or Берлии сьс самолет лв се върнахте в Софu? 

= t~1trобН:.~ч':т~;/;::Н~:~:;~рсха peч'JS/ по повод 
смъртта ва Мара Белчева . 

. ; ~=~~~~r=~:м:::~ =::i~a:a= 
в едва иапха kOMDaвu. И:шr.юхме ва ШBJ)()U ПОЛIIВЗ. J:ЬДСТО се BIIМ.I · 
ра cen вовВJП дом ва Коы.тета 3а култура. На тu пОЛ11на мма едно МJIC· 
то, отдето се ~ame Мусала. Не знам от кажво, мен ме зaбo.rul страw· 
во сrомuьт. Запал.ха огьв ■ тур11ХЗ.даезве с вода. След като водата зав-

~~= :rо= =~к: :.а::е~:: ~~~J:a°:ia~ 
ваrч:ж■ съм u.зваnа това лекарство. В t;{aмmpu та аавееmе ва 1C88pn:· 
ра пр■ едва мвоrо ~ млада турпru, EDnO хмеmе впа.r. с маш:о 
маlм):вче яа рамото са. Tua ■ поми■, просто ва рамото с маlМ)'В'IСТО, 
Аз амам ■ друг■ аzомеяв or Мара Белчева, з.ащоrо коrато доiдох в Со­
Фа■. 1КПD У яeiau брат Кръсnо Аяrи~ов. на уп. ,Дар Ш.mмав". Toi 
Geпle п:яера.л ■ IШШJе Х)()ава ЕЬЩа. Но те даваха отд.с:лво стu с балюв 
■ едно а.втреаце под ваем. Аз ваех таз.в стu. А Мара Белчева цва.ше 
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асео неделен ден на обед у брат св и следобеда ме поuвваха на uфе. 
Преuрвахме сnсдобедите с BeJI, Ние сс cбmuurxм:e много, ni ме обu-

:,_п~•=~С:~~С:.с;;:;:;:ев: ~Н:~ ~~~:~~;е•::;:, 
aua. Често н•е двете обядвахме във веrетариавс1ОU1 ресrоравт на ул. ,.6 
а:пrемвр■ ... Посnе иэ.лвэахме, еаэхо.дахме се и си говорехме. 

- Говоркnа JDI ви е за Спаве■ков? 
- Ваваrв цзваше: Славейм:ов аз викоrа не моrа да го забраВJ1. И в■-

ваr■ се чувствувам духовно свързан-а с него. 

- А в това време издаде в първата си С'ПIХОСбврu „На прага ст-ьпп". 
- Да, ■мам ст■хосбирnта В, от ве,r подарена. 
- Сиrrате JD1 1 11е тез■ СТ11ХОве са неоценевв от ар■тицта? 
- Не са O'roCJUl3a8■ вэобщо. Затова написах criпoтвopeRU поспсдо-

атлво з.а Пенчо Славейков а за не,r. Кольо Фурвадааев м■ каза: ,.3а 
век л■ вамер■ да u■mem!" Оrrоворвх: .,Ахо ве ro харесвате, върнете м■ 
rot- ..Не че е лошо стахотворенвето ти ... " 

- А СМJrТате ли, че в ооезИJПа В има в,rкои uчества, ковто • две.с • 
DJIUIТ u:туалва? 

„ Мо•е би, макар че е силно ВЛИJIН■ето на Пенчо Славейков. И не 
звам uo не е бил Славейм:ов дали изобщо би писала поезu. Защото би 
worna Аа има бл~ща съцба в живота, а се е срещнала с него и реwава 
дабццедруrарка в неговия живот. Като тръсвахме с Блага и Валери за 
Иnлu О1"1)', това ми беше с:дна от целите: веоремевво да отидем по 
CblI1Пe места, k'Ь.D.ето е бил Славейков, да ввдвм n.щата, в коsrто е ... 
ВIJI • поч.■нал - в Ком о Брувате. 

- А ~пте JUI за Боав Пенев? 
- С Мара Белчева специално за Боав Пенев не е ставало дума. Пpa-

lCme впе11ат.nение, че отвошенlUl'Та км с Дора Габе са непОСТОIIШ, Аз 

~:Нн~~т=~ ~=~~::::~~:.6т~~р:а «::: 
QQ rьщвчката, дето а:ввееше. Имах об-.чаа, врыдаi:о се от ра:wщка. 
ПJ)IВечер да се отбивам при нeJI. Веднъж пак се отбих, защото ме p■cy-
8Шlt. В ателието стоеше 3аВ'Ьрmеиш вече бюст на Дора Габе. И доu­
томе рисуваше, дойдоха Мара Белчева к Дора Габе. Дотогава не бп rv 
1ьдаnа в не се познавах с nix. Те се връщаха от разходn до Лозенец, 
АО А'Ьба на Пенчо Славеi1е:ов Доiдоха ожнвени, свежи, били в гората . 
Гпе.даin рнсунцта, Дора~: .,Кuва е колоритна!" Години след това 

le~1:~~~•;:n~-: ~емп~=~• ~ о:;р?~К:~ • Дора 
Г!бе. 

- Те ма.е• да не са эапоМВВJОI това эапооваs.аие. Било е НйЖЬДе око-
~ 1915 r. По-n.сво отново се вllДJ[ХМе в "Златороr", 

- Иwате пх эапазевв писма от Мара Белчева? 
-Не. 
- Пре3 1937 г, участвувате в ПaplDUIUI конгрес на Пенклуба. 
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- Бпме ГOJUIMa rpyna: Вл. Василев с жева св, Дора Габе, Ал. Балаба· 
нов, Стела Янева • др. Едни ваш керамак :аввееше • имаше aТCJDe • 
Парюк. ПовеJl[е б,пме поовап от по-рано, той DpeдnQJ[.8: вамссrо да 
отивате в хотел, аз мога да вв вамерх частна квартира. Неrова поэвm 
вмапа малы:. апартан:е.ит. И каза, че отива на курорт и би го дала с ync, 
волствие под ваем. Аз се наставих там, Дора.и WlkOИ от писателлецоi• 
доха да ме посеnrт. Много харесаха обстановката, имаше ВСl"ЧU ~об­
стоа . 

- А капи проблеми решаваше ковrресът? 

rо~~!аЗ::=:1:~~~н~:~::::~пс;:;: 
ва в Дубровuк - ва rермаваапе делеrатв . В эac.cдamurra ва сецuп 
ва поетите, mraтo обсь.дахме различни проблем•, свьрэа.п с noeзu• 
та, шоi ми зацаде въпрос коя поезп харесвам - полвтвчеаата 1t111 
aпOJUIТIIЧ«:U.Ta. Отговорих ,да бъде само встивсu поезu:!" И знам, че 
този отrовор се эаоомвв в ro повтариха пое.ле. 

- Кахво беше участието на бьлrарсоте делегата? 
- Беше доста бурен конrрес. Председател на вашu Певклуб беше 

Балабанов. 
- Юни месец е 1:Онгресът ва Пеакnуба в Праrз, с кои от бьлnрпс 

пътувахте? 

- Дора Габе, Г. Цанев с Блеввха, аз сьс Сrела Янева, Балабанов. Те, 
з■ 1:Оиrрес беше мвоrо ввтересен и богат. Там се эаооэвах и се сблаЖ11 
с Трвстав Цара. Той беше 1,вnел II на Не.эвал. Спомuм с., че ховrре-

:т~~~=р.;~~~а: ~=~~е Храдчаn. Пос-
- Това е 1938 г. Спец като се връщате, на 1 опомвр■ е премиератааа 

вашата съвместна пиеса „Госпожата". 
- Да, значи и той присъствува. Групата ви с.е прьсна, не ходехме rру-

~~~~:м~=• ::~:~т~~:°Uа~~~~-и~~ ~~.в~::: 
эах, че още в Пapll]I( знаех за неговата поезu в сьм си куmша а агата wy. 
И 1:Огато музаrоворих, тoii: се обърна вс:диага ~съм други фра~щуэ■: ,,ВР· 
те - uэа, - тази българка знае мохта Ю111га, има M()jlTa 1:И■rа, изчш 
мопа 1О1ига!" Видi му се това много чудво. Защото той не е от поепте, 
1:Опо шумп, които caпoпyrurpuи. Това го порази и сближи,ходеwесмt­
не н~е. 

- А ш кзmеждаше п.то човек? 
- Среден р-ьсr, n.мна 1:ОСа, не много черва и не мургав. Пр11ЛIЧаmе 

поне че на фравцуэвв, иuар по про-И3ХОд да е румънец. Нали там _..ве­
еше дълг0 време и МIВава за френсп: поет. 

: ~~~т~ч~~~~~:~:.~=~С:~~:1еев~цце.Н~ 
цваmе виналr с нас. Спомuм са, че~а вечер ви заведоха сДорав11.1· 
uцо эаведе1U1е, • което като n■n наздравица, xвъp.rurr чашите • n: '1}'" 
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m. И оаооо •ас. uno бо:ме на кръг, се образува ЕОЛело от нач еии 
•IIDI. от •-=:1111Те. И едва от :аенате. на домаDШ11Те идва о ■ ~еи в 
w1 пrуmве: с:uм АА вв u::aa нещо, вскам да ви ка:аа нещо. мJu. ви се 
NО1Т..,,. мвоrо вв е харесал, все ходи подир вас. Виuм, боже мой u: 
waw DDDO вамеревве да ви отвемам мъжа. Аз ще ви дам каuют~ ис­
u.тt, uo аа.ате ще в11 дам - il снема от себе си uolwн бижуrа Каэ 
IIШl)'Q,I., аз ■е харесвам вашu мъж. И uмам иикапю намеi,еии~ 
u ro оn~емам. И това ми налрави силно в11ечатлевие, ш може да бъ­:n = ~~ • бс.з да ама всъщност повод, освен това, че таицу-

- Дpyn.J№) Баrрава, в юбалеiиu с■ тост за Дора Габе през 1968 г. 
р13Q381Те етотаэв всторu: 

19 опомврв 1968 г. 

Тост на Е.щсаита ,Ga,zp,lнa 

Аз ~сам да разкажа едав момент от вашата дълга дружба. Това бе· 

::с=}~=:=~~=· ;~=аВ:.ч":;~Э:::r.;: 
1U1восеzмецьrп11 pollUIII. Двете с преправ~ше на стари po1t.1111 си ушп.­
wс тuua, sовто ВД11Г8Х8 праха. На разсъмване се прибрахме, а ведuага 
tlltll 1 •ас трsбваmе да пътуваме за Прага. Съб,tulкохме вечерните рок• 
111,1обоwемьртввза съав 33спиваме в купето. По едновремеуащам, 

'lt ananт е•• roJ111мa гара. И казвам: 
- Абе, Дора, да не сме пp■CfJIПlanи? 
Нотt цзаа, чедо Прага Dta мвоrопът в про.цъn:аз.вадаспв . И азпро--

nпах ,ца cu. По ед.во време чувам в унес: 
- Две са даао: ооспаnе. 
В това време вашпс слуаителв от бъпrарсuта легаnu са доШд8 ва 

11рата,цаu посрещаатс цвеп:,сьобща.ли на нашите ориsпелв от Пра­
t1, 11е п uждат. Ч)'ЦIIJIII се защо ве сме прнСТИЛlал■ на гарата• са 

~ен:.епа:д:::=а з:1:~.и:~~~пче;:а_ na.r:~~ 
uтавмашеrол1.м хотел, анне нямаме никакви пари . 1 не смеем да оти · 
АШ да IICЧtpaмe в хотела. Ядем навън бел.и хлебчета н 1:ренв1~1рw111 . Ca­
wo IIC'lep оп:вамеда танцуваме. На сутринта отиваме да nлаnм. Адми­
ьстратор~nе се учуцuа: 

- Аwв эащо Т()Лl(Ова бър38те? Не в• Р харс:.сва 'f")'К? 
Оuза се., че от Праrа са в• nлат11ЛИ за един месец хотела и храната . 

Но ue асче IUЗ&Di4C. че неотложна работа в• 'lad в Полша• uмawe 
u.r.дa се отuжем от думите си. Таuва глупави б~цме. Та.о.ва вессnм 
tl!)"(u • aamu: .. вот виаmе ивоrо. Сега ваДора поаелавам още дълrо да бъп.е сnохОХдава от ов338 бла· 
rосповеаа ,.пуnост" , l(()fl"O вмат ооет.-rе, от радост и здраве! 

6д1i11 
&нално„811:,. 



- Да, да, и през Татрите слязохме в Полша тогава, отидохме у Мару• 
ся: Каспрович. 

- А, ето кога cre посетили Полша. 
- Да, това беше първото ми посещение в Полша през 1932 г. Маруа 

uи ,юкаuи. Яu Каспрович беше вече починал. Тя му 11аправила мавзо­
лей. С Дора пре~рахме доста дълrо на квартира в нейното село Харен• 
да. Там отседнахме, но отивахме в Краков, пътувахме из страната, ка• 
чихме се rope наедно езеро в мани11ата. Много хубаво пътешествие нап• 
равихме. Ние с нея се виждахме в Париж, когато и Дора дойде. Още от­
там се познаваме. 

- А в ПOJlllla имахте ли за11оз11аНСТва с 11олсЮ1 11исатели и 11оети? 
- Не, ходихме в Закопа11е, качвахме се горе с фе11икюлери. Тя ни 33· 

позна с НJ11r.:ои хора, но аз ue мога да си спомня имената им се1--а. 
- През юни месец 1939 г. посещавате БелJl)ад във връзка с ецна из• 

ложба на бълrарсжата книга. 
- Тогава говорих за българската народна песен , а с.лед това за Вазов, 

Пенчо Славейжов, Яворов, К. Христов. Също така и за поетесите Дора 
ГЗбе, Маr:ца Петnнова, Мара Белчева и поетите Н. Фурнаджмев, Хрис• 
то Радевскн„Асен Разцвет11иков, Славчо Краси11ски, А та11асДалчев, Ни­
колай Лилиев. 

- Всьщност предмет 11а вашата беседа са онези поети, в чието тво~r 
чество се долавя Wiияnие 11а народната песен. 

- Да, такъв беше беле1ът, по който подбирах 11оетнте за илюстраци11 
на моите наблюдеuия. 

JJ.l.1982z. 

- В ми.запия разговор споменахме за съвместната ви 11иеса сМатвей 
Вълев „Госпожата". Как протече работата ви на.а пиесата? Каж се ПОJЮ" 
ди преди всичжо идеята да напишете съвместно с него 11иеса? 

- Идеflта беше на Матвей. Той ме nомми да му сътруднича, аз не 
съм мислила да пиша пиеса. Но през време на писа11ето чувствувах, че 
се DJ)OflВSIBa повече като белетрист, а не катод'раматург. И особено nъir 
вото действие беше мноrо разказвателно, пое.ле го съкращавахме. Хо­
дехме с иеrо и Вера Лухова в Карлово. 

- Худо:ю~ичжата Вера Лухова? 
- да, п~ му беше втора сьпруrа, защото той е бил женен в БразИJ1и11 

за 1U1nua вемnu от преселниците. Тя боледувала от епклеnсия и той 
много сграда от това. Не сьм ro питала оодробно каже било, но за да ct 
върне, сиrурво е бил оnц.11 от тази нейна болест. Разказвал ми е много 
за JIDIВOUI св там. 

Вед.оъ. ка.к като се е връщал по n,мно от работа в чифлика и хваща 
дръ.ота на вратата - на дрыkltа.та навита змц и просто хваща зМВJI· 
та. Събу..да се W11:ой път - в леглото или над 0деJ1лото му отгоре лег• 
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11111 )МIUI. 8 Бразил11.11 имало MIIOГO змии. Аз като бsrx TaJl.t, IJOCCTll.'C CIIC· 

111111t11аферма за отrлежда11е 11а эм 11н със силна отрова, които с.е събира 
от соециалнсrи и се разпраща 110 целия свят като лекарство. Ctpauщo 
асщое там. От тези змии пое.ле 11е можех да спя няколко оечери. 

- Но в една статия по повод смъртта на Матвей Въ11ев Жендов по­
rочвадруn~ причини за връщането му в Бънгария. Той пише, че ro е 110-
в1unсписмо, защото неговото перо е нуж110 11а пролетарския печат. Но 

11окатосе В1,р11е, идна 19 май 1934 г. и целият пролетарски 11ечат е с11ря11. 
- А3 11с э 11асх 11ищо новече за него. Слсп като зами11ах от Бср11и11 1.1 =~ ;~~::ra:~, ~~а::13е:а С~~:~:з~t~еr;и~;~~;~гаЕ~и:-~и~ 

'"""'· - Значи тoii се връща в България през 1934 г. 
- Имаше И3Ложба в Тръпковата rалерия и гледам, обика.IU1м така и 

rъм мене се 11риближи един човек. По едно време застана зац n,рба ми 
•uза:Давидимдали щеме по:щаете? Аз се обърнах най-напред и в nър­
вu момент не можах да се сети. Тогава той ми каза: Помните ли Бер-
1t1н ... И си спом11нх. Поговорихме кзвест110 време и тогава узнах, че е 
бм в Америка, пише разкази и подготви ю1ижка. 

- ~Прах след сrадата" ? 
-Да. 

- Но,дру~11рко Баrря:на, тя и злиза през 1937 год~на. 
- Да, 110 аз години не бях се срещала с 11ero. Тон само ме осведоми, 

че е работил и че е станал писател. Тогава си спомнихме студе1псuте 
го:u~ни в Берлин, разказа ми, ч е бил в Бразилия.. И 110ч11ахме ца се сре­
щаме. Даде и в „Златороr" някои разкази и беше мноr-о добре приет в 
а:~11санието. Владимир Василев го ценеше. 

- И хах се зароди ИJ1еита да напишете драма? 
- То не беше веднага. Дружехме, пътувахме 3a.CJ!IIO, една r1ролет, в 

=~tr:~~:~e~:;~~~r.:.i~~~=;i~~~ 
we, ходихме там 8 розоварната, ставахме суrрн11 преди ю1,:,ев сnыще_. 

проучвахме всичко, което можеше да 11и ПОСJl)'ЖИ, Имам сюtмка как тон 
отn.с11а 11ързата роза и ми и подари11а . Обикаляхме Карs101ю, гледахме 
старите къщи 1,роучихме целия 11 роцсс на розоварството. Имаше ед11 0 
nомещенис д~то складираха то11ове рози . Тогава у ме11 се r1ороди идсм-

::Ч~еn:~~~а~:'о С:о~~т~~нни,_:а ::;~: :~но~" е~~~~~~и~~•~~иr~ре~: 
~е__щЗ~~н~=:~етg:::~==~~:~ зС:~~:"~ея да пишете 11иеса. Щом 
n.зиате.лно оече 11абJtюдавате производственl!Я процес. 

- Гледахме uк ,ючват работата. давах.а ни даже да вкусим, да помн-

рtl~е~о°:е~~~~~=:~~ как се зароди идс:ата? Koii подааза сюаета7 
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- Не знам как. става това. Мисля, че rоворихме, говорихме, но Clll)'J)' 
ио ид~а се е вече зародила, за да отидем в Карлово. 

- А там познавахте ли собствениците иа розоварната? 
- Позвавахме браща, Христова и певицата Фратева, женена за tJtll 

фабрикант. Те ки приеха и ни оставиха сами да, наблюдаваме процш.. 
- Но кой от вас познаваше певицата, вие или М. Вълев? 
- ·не, аз познавах само неи ха.то моя почитателка. СпоМ.ням си, че kO-

raтo ходехме по четевu в Казаwrьк, тя присъствуваше на тези четевu. 
Те бяха богаташите братя. Христови, износителите на розово ма~о. 
Преди Девети септември Фратева отиде в Италия и остана там. Kora• 
то аз хоgих в Италия, се виждахме с неи, по време на първото м.11 отива• 
ве1 а може би хогато бяхме с Блага Димитрова и Валери Петров. От­
крих я аз. И даже тя ни посочи хвартира, JC'blleтo можем да отrеднем. 

= :~~::'~::~е :re:л:ii:~~a се за ияшьв милионер. 
- А хак па.нататък протече работата ви над пиесата? 
- Обмисля:ме хахда конструираме цялото, как.да се развведеiстви• 

ето. Усетих тогава ш ажо го напише като белетристика, може би ще rn· 
не па.ивтересво. Аз нямах никакъв опит. В драма нито съм се опитвала, 
вито сьм мислила, че юuюга ще пиша. Но таха се събирахме, Х3k'ТО с вас 
сега се събираме и говорим. 

- Той ли пишеше или вие? 
- Той пишеше. На ръжа, всичко на р'ЪХЭ се nиwewe. 
- Много ми е любопитьо хак се работи колективно: вие кажете едно 

изречение и той го запише. След това той каже второ изречение и го 38.· 
пише? 

го ;о~:.~~~~~е==~~а::~н;::;~;а~~~:1~о~~ 
го прочитах: и вещо поправях, допълвах. 

- А предварително имахте ли ясна цел кахво искате да кажете на зри­
теля с тая пиеса? 

- Нали героинята ни трябваше да бъде жена, която работи и е инв:­
цмативна, една делова жена. Нейният мъr, професор, доколкото с1 
спомиям, сега съм я позабравила малко пиесата, не се интересува от 
фабриката на жена си. Много мислихме за края: пиесата трябвап1еда за· 
върши е.фектно. Cera гледам всичките пиеси завършват ефектно. С кра· 
ТЪJr. срок разполагахме и съвсем малко репетиции се направиха. Исuха 
да onq>ИJП сезона с нова българска пиеса, трябваше набързо-набърюда 
si: свършим. Ахо се работеше в по-нормални условия, може би Щl(ХМе да 
8 8
~~;::Зсеп=~~ременва. 
- Да, това са моите мисли. Матвей споделяше тези разбиранИJ1 за 

мястото на съвременната жена в общесnюто. Той виждаше н знаете ui 
е на Запад, ви.-да че и моето душевво стремление е тахова. Но не успю:· 
ме да я направим ... 
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~~~? лв, че вие като автори не успахте да 11 направите, кл.и D'Ыt 

- И рс.u:сьорьт Хрвсаи Цан■::ов. БуюVJИева беше малхо тежu. Т11 

~:О~:'~~~~~~~п~~r=~Миларов? 
: ~:18М~~~~Нее в~~а ё:r~аfобър, миСЛ11, че млад yм()il . 
- Зорrа беше много добре. Аз много я: обичах като артистка. Но Хрн­

саа Цав1:ов не се обичаше с Вл. Василев и не з11ам как ста11а тогава, 110 

:::с:~~~~:~~~н~~~ер~~:~ке ~~":~~~~- ~~~i :заб:~з~ 
11 с иеrо, ввто Матвей &ше, нмто Вл. Василев. В момента Масалитн­
аов ■маmеnруrа работа. Направиха съвсем малко репетиции . И Хриса.н 
ЦulOII ве помогна с нищо да се подобри пиесата. 

- Нuuu ц забележки върху те■::ста не ви направи? 
- Не, uuoв! Вършеше всич■::о просто механично. 
- Тук гледам сред ■эПЫIНите.mrте имената па Ст. Пейчев, Вл. Тран-

~:С:а~Д;~~\~~~ l~f~~ефав Сьрбов, Ст. Пеi-
•св., Мща Колча■::ова, KOJITO винаги иrраеше селс■::м роли. Първото 
дсiстввс беше много дълго и белетристично. Трябваше да се направи 

=-~-:п==~■::~:~а::~~~':ш~;:: ~~:~;g;:~ 
.U заем.с м.сто в обществения живот, да се вмючи наравно с Mbllta в 
Пl)О83ВОдството. 

-~~'::и0:~:атд.5~т~~~~~~а;:~ CЛB~~;:f;;Z ~а~ 
Ще u: прочета само ■::ра11: 
..Просим кэвинение от нашите читате..п.и, че ням, да правим обм'lа.й · 

111 IВIЛl:Э на новото театрално представление, защото не сме до сега 
')'114111 да се прав■ анализ на надбs~:гвавu по сцената, на nлocu вицове, 

=~~и~~~п~~~;х=~~~~~ 
wсвснчuтс наивности на авторите, ще иэ■::аж.ем само въз~щс11ието си 
отщ че твърде бързо намериха эаместня1е на „ upecn,ouR.11 счетоВQWf­
тсл I roдoupuacro1U1мa c■::opocr чак от ... Карлово. Право да а аuсем, 
1С можем да разберем кой е по-наивен, за да 11е употребим друга дума 

~фа1р~т~К:~~:Со:а~~~~:::~е~~~~;"~/:т~~~~ 
l"l~pan 11эвестсн успех - repoиwtтa мм заспа на сцената, до1ео.т..:ото 
~с. ьрсди да заспи Ц11Лата публиха в салона. Но орм ТОJt&Ова 
»а!&л1 7sf8 вие бихме желали поне счетоводнте.rurт в театъра да 61.де 
б~,ев ... " 

- Зва~ ли, ахо не беше Вл. Васклев тогава д.ре■::тор, аз ммсru1, 'le 
ЬМашсда бъде та.ка, Те всич ■::и се биха ооълчм.л.и срещу веrо. 
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риц~:=:~:'и~;:::а~~~~~~: =~=~~~от~~::;: 
ложвтелните стран.и на произведението. 

- Не: знам положителви отзиви! Аз помия само отрицате.лвите. 
- А след това правили ли сте друrи опити за драматично произве· 

дение? 
- Ние имахме ияuхви идеи, дори когато работехме, възникв..ха цру­

rи идеи за нещо ново. Но след събитията у мен вече нямаше желание по­
вече да работи. Тези отрицателни рецензии ияках ме обезкуражиха. Ви­
кам вяма СМИС'Ы1, аз ще си пиwа поезията. 

- А като човек какъв беше Матвей Вълев? 
- Той беше много добър и много талантлив. И работлив. Но доста 

пиеше. И мен това ме откъсва от дружбата с него. Обичаше ВСЯКР. вечер 
да бъ.це с компания, да rуля.ят ... Аз не моrа да понасям пиян чове&. За 
мен пияният човек е друго някахво същество. 

- Значи ияма творческадисциnлина всъщност . 
. - Нямаше. А талантлив човек, много талантлив. Те по цели: нощи 

прекарваха в кръчмите. По три денонощия не са се връщали. Само Ли• 
лвев не пиеше. Той беше вегетарианец. 

- Другарко Баrряна, на 6 юли 1940 r. вие потегляте за Ати11а. До1:ол-

IОТ~ Иа.~:П':т~~~~~r~~~~;ии::;/rе~~:~~а сн,Деч-
IО Узунов, Ал. Божинов, Н. Балкански, Н. Тузсузова и певицата Таи.и На· 
чева. За пьрви път отивах в Гърция. Домакините ни предложиха богата 
програма, развеждаха ни из цяла Гърция, показаха ни старинните раз· 
коПJСВ, манастири, изобщо водиха ни навсякъде. 

- Пътув_аrrе с влах до Солун и след това до Атина. 
- Да, в Солун, като ходим по улицата и говорим български, n,м нас 

се приближаваха хора и ни заrоваряха на български. Посещавахме муэе­
JJТе и понеже с нас има и худоЖJJ,ици, те ни осведомяваха най-подробно. 
Устроиха една вечер, на коnо четох стихове, а Таия Начева пя. 

- А госпожа Миртиоса rи преведе на f1УЬЦКИ? 
- Да! Тогава за първи път преведоха мои работи на rръцки, Ц1U1ата 

..Вечната и святата" . 
- Но преди това излиза иякахва книга ва rvъпки със стихове от бъл-

гарсжи поети, IrJ;.ц~тo са бИJIИ ВJUПОчени и ваши стихове. 
-Да. 

- В.Атон водиха ли ви? 
- Не! В Атон жен1:1 не пущат изобщо. 1з обичах гръцката митолоП!il 

и ме интересуваха техните паметници, статуите, стадионите, театрите. 
Поми.а, една вечер се изкачихме на Акропола да погледнем отвисо1:о 
Атива. В архе.олоrичеспur музей ми направи вnечатле11ие статуята на 
лебеда и боrиВJПа Леда. И много ПО-kЪС110, сега в nос.лед11ите години, аз 
използувам това впечатление. В „Почти романтична поема" олисвам 
ш божественото и земното се слизат. 
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- Вие уговаряте взаимни посещения с домаuuите. Осъществиха ли 
!ЖТСЗI ПoctЩeИIUil? 

- Посrепеино се осъществиха. Ние станахме прИSIТСЛПI с М.Иртиоса. 
Torua мвел1, че с Я. Рицос не се запознахме. Беше болев ли в момен­
та, ае помu точно. А по-късно се видахме и спрИJ1Те.nихме. Но там се 
IЮ'IRШвече врыJСИТе и когато те идваха, имаха мноrо хубави срещи Т)'L 

- Кuво ви даде Гърция при първото посещение? На васлич:но в u.­
тоnоетеса? 

- Образа на древна и на съвреме11на Гърция. В1Щ.RХ па едно по-вис.о-
10я1во сьвремен11 и11 живот, всич:ко, което е имало основа вдревносгга 

OIIIC; таэн богата icyлrypa и богато изкуство. Винаги правех сравнение с 
БЪ!1rария. Капю от нашата история е заrубено под земята, в развалиин, 
l'ЪllWIO-пpen,nnнo от всевъзможните иахг.:уваuuя. И м:ornt0 е богата 
Гt.рцu! Ках Т11 В"Ърху основата па древпос.rа си има уважение и стре• 
ww на цt.111111 свят да J1 опознае и да JI изучи. И М:ОЛIО бедни МХМе вий 
•това оmошение тоrава. Cera вече се праБJ1т мноrо разх.опм:и, но тоrава 
ш.tаше у нас нищо отжрито още. 

- Водиха ли ви в Сунион при храма па Посейдон, n.дето е подписът 
ваБаiрон? 

- Да, водиха ни. В Делфи също ходихме. Те си имат едви маршрути, 
nоrоито воцят гостите. И втори път, като сьм отишла сД. Димов, uu 
111 водиха. Тогава посетихме roлCMИJI амфнтеа'I"Ьр на Аполон и np~ вех­
wt слии опит. От него ми е оставал един мотив, който все миc::rur да го 
ocwцecrrui, защото в театьра има такава чудна ахустика. Колегите се .а-

=в~~~~:~ ~~::~~ ~ :С~чн~~~сл~~~З: ::~ 

=:~:~~~"; ~~ =~=;:.iазК:~::::о':а х;;~ ~~:: 
ь. И есе иса:ам да напиwа стихотворение. 

- Ние също сме правили този опит, но в Делфи. 
- Да, те запалваха 1t11бритева х.лечка и се чува. И в Делфи сыдо. Впе--

•nлеRиnа са мноrо, но човек в момента като че Л1:1 не може да rv обх-

"'" - През 1941 г. правите още едно пътуваве вед11O със Cr. ЧиmtнПJроВ 
•д. Немиров. Този път обаче в Скопие, като представители на бъ.лгар­
trата111иrа. 

- Четохме в самия театьр в Скопие. 
- Вечерта вие rоворите и по Радио Скопие. 
- действително тuа беше така uи приеха, така плачеха, таn ни вх-

Мiхавсемействатаси мноГО~рогателнобеше. Каnвхубав,слаnы:и" 
n.opexa във Бе.лес н~ример. Много слаnы българсЮ:1 езих! И11е 11• 
~'!ЬМе доста - и 0 Битоля бяхме, и във Велес бsаме, и в Прклео. И 
IUanдe четохме, и навсяr.ъде ни приемаха по домовете си, не по 'Xl)­

тtnJ:. И се чуw~т ш да те посрещнат, м:акво да ти дадат, да те )А радват. 
- Кnво четохте вий? 
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- Стиховете, които съм имала. Не си соомн•м соt:..иално вешо .аа 
съм писала. НJrмах и време, ние rrьтувахме постn•нно. 

- По каеа линu оnщохте? 
- От Съюза иа писателите, nто писатели. Охрид ми наnрав• незаб-

равимо впечатление. 

- Kwu:o време бюсте в Македонu:? 
- Cиrypuo около двайсетииа дяи. Мпоrо rрадоое посетихме. Ниеw-

дохме и в манастира „Св. Наум" . На rраницата между Охрид II манас­
тира пазеха италиаuсо войници. Отиваме и казваме, че исnмеда .посе­
тим манастира. Те казват - не може, не е позволено. Вие н•мате пас­
порти, m1мате открити лисr_ове. Тогава ь:и питат к~и сме, аз wвам: 
Ний сме поети. И те като чуха поети: Ах. щом сте поети - и ви пуснаха 
без НИiаПИ qIОрмалnости. Да, италианците казват: Ама вие поетеса J11 

cre? Да, озвам, поетеса съм. Пиша стихове и исхам да ввд.тооимавас­
твр. И те ии пусваха. Италианците са мвоrо добри хора. Опrдахме Т1N, 
а cтaplUIТ иrумен в.- прие със сълз.и на очи. Отвори ни дори мопuпе u 
сnет:и Наум. И ни подари едни дървени кръстчета. Мис.тr, че ro DIIN 
а.рито още това дървеrю кръстче, 1tоето е седJIЛО върху мощите ва а. 

Наум. И за спомен за миг се потопих в СЗерото, махар че беше доста сту­
дено. 

- В Охридското езеро? 
- Е.цва слънчева сугрин в Охридското езеро. 
- А rrьтувахте ли с лодка по езерото? 
- Да, направихме разходка. До1tо.лхото си спомнйм, на Кирил и Ме· 

тоди:й бп:ме там. Чилин~ров и Д. Немвров бш много възторжеви. Че• 
тоха ОТJ:ЪСВ от своите пронзведенu. В театъра дадохме wала програма. 

- Вечерта ва 24 май сте rовор11.ЛИ по Радио Скопие. 
ви:-и ~=~:а:,хи~ :ic:'rt;:::.. Македония, всичко там тuа се оп· 

- А в Crpyra ходихте JDJ? 
- Сиrурво сме ходи.ли. Виждам Прилеп, Охрид, Схопве, БaтOJUI, &-

лес ви.дам, по Струга не мога да си спомНJ1. Може и да не сме хо_р.111. 
Ние вавсяn.це бихме заедно. Виваrн тримата пътувахме. 

- Мииа.JПU1 път ви поuитахдали имате друг драматичен опитвсеоu­
за, че имате, nax с М. Вълев. Това е една радиопиеса - ,.Знамето~• 

- Аз поми, че съм писала нещо за рациото, но шво е то, не з.uам. 
Матвей работеше там и той ми искаше материали. Двамата сме ro 1111-
сапв. 

- А пазите 118 текста на тази пиt.са? 
- Не! Не мога и да си спомнsr. Знu, че WIKOЛJtO дребни работи С'Ь/11 

давала за радиото. 

- Тази радиопиеса cre II писал.и в r;pu на 1939 г., защото на 5 •яytpl 
~ ~~~ сьобщение В'ЪВ в . .,Слово" , че печелите трета наrрада от 

- За цжво е било това „Знаме" Не мога да си спомu. 
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-Друrар10 Баrрмва, през 1943 г. в слиоенскмя в . .,Правда" Панайот 
Го.nев взема от вас интервю. И първuт вьnрос, който ви задава, е: 
J(шо МIIСТО заема Сливен в живота и писатс.пското ва творчесrво?" 

- Да, в Спввея разбрах ках:во е СТИХJfеи ватьр. На шtощада вятьрьт 
wc а.бора• аз паднах . 

. ~::r·вd?~~=~=~~~:i:,~:.~~-~rи ПО-КЪСIIО израз 
Моастели да потвьрдите, че и cera Блок, Есенин, Ма.и:ковски са ваши 

IIOOIМи автори, поети, които обичате да четете? 
- Не се връщам вече к-ьм тях. Случайно ако ми поuаднат. Но да сед· 

uвавовоцаn~препрочитам - не! 

- Но шцо не се връщате към тitx? 
- Защото R3ЛИзат нови работи, с които искам да се.запозная, искам 
.аьа 1 с онова, което днес се твори. А инак няма време. AJto npeu­
pcl'lttaи теза, 1оито съм чела и познаваnа, Ш1Ма да остане време за по-

"" - Сеrабuваал.да хонжретизирам въпроса си: не се връщате хъм то 
l:lm, :iaщoтo вече cre rи вздмоrиали като една духовност, или rrыc эa­
ltJtn иам1рате u1ои по-ивтересви находки в сьвременuите поети? 
-Намирам, разбира се, и интересни откритня у новите поетn. У мен 

С1е31 ек остават сьс своето, и:оето съм възприела и обичала. Но искам 
•сьm.ото време да познавам и новото, хоето се твори. Може всичко да 
1е 1О хареса, во у всеuго ще намери уещич1tо. Когато ме запитат нао­
~ mi вв е тобимият поет,казвам:Аз Ш1мам един любим поет. 
-й:ара.вално! 
-Илi,даха.ем - хое литературно теч е11ие? Отговарям - във вся-

~отео~с.вие аз намирам нещо ново и нещо хубаво, зарааи 1tоето эас.лужа­
•да rо запомWI. 

- В1е говорите в това интервю за Пол Валери например. 
- Да, Валери ми направи силно вnечатле11ие. Вече като нещо ново, 
~чес пРОО). Мазои четохме негова поезия. Аз имам и досега в Бом-
11111111 на 'nОЛ Валери, подарена ми от Ацдре Маэон. Сrкхотворе11ие­
tо.Морсхата гробница" ми направи силно впечатление. 

- А от по-модерните френски поети, да кажем - Десuос, Елюар, 
'-· .. 

- С Етоар и Aparou бп:ме добри прИАтели . Харесвам тяхната пoe-
Jtl, нnо. работи, не ВСИЧkО. 

= ~~~п:rн:н. В Париж СИ бn 11абавила негова квига. Иuте­
~r::::;~=~!: онова, хоето е близко на вашия темперамент и 
11

~о0:Э~ ~и~"~~•11кg:;;о~ f~=~~сва. 
- Но не ек ли е ч~о? 
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- Е. чуждо ... аз няма да ro 1tооирам. Но ми е интересно, защото е IЮ­
во в момента. 

- Ивтересио ви е, защото е различно от вас или защото ще внщ не• 

що ново в поезията ви? 
- Аз така миcrui:: вещо, kоето ти харесва, без да се стремиш да го :ia· 

помниш 11J1J1 да ro ~едваm, то ще се отрази, ще остави следите с11. НJ. 
ма да то вМЪkИа в ооезИJПа си нарочно, но вероятно някиви сле11.1t ще 

остави. 

- А мои.е ли да се каже, че една вов образ, kОЙТО е чужд на вашm 
СПIЛllствха, в nерсоеnива може да се оk3Же импулс за по-натаn.mво 

развитие па собсrвената ви поеэu? 
- Да! Дава В'ЬЗМОЖНОСТ, нали ви kазвам,дори без да готьрся наjЮ'I· 

но, може би ще се яви вякъnе. Остава затова, че ти е харесало, че тм е 

направило впечатление. 

- Можете ли тоrавада кажете, че тези поети, хоито са във вашатасn· 
лвстика, не са ви интересни? 

- Да, защото ми е позuато! Защото е мое. 

1943 ~ ~0=а~:;::~ ~=а~1:~Т: ::З:~~.~~~:т° ,.;Jва~:. 
спужба на народа. TJ1 трябва да вдъхва вяра и упование. Днес това абсо­
шотно се налага на писателя и поета като дЫIГ. Все паk поезията трiбВI 
да оставе qреди всичkО иэхуство, затова не бива да се пише по проrра· 
ма, по оредnвсавие, nло пишат u1юи." 

- Аз деiсrвите.лно миcrui:, че поезu:та трябва да въздейсrвува, да об­
лаrородава иароD,а, да му помага да обоrап:ва душевно си .ивот. 81,-=~ тря0б~~: =~~~~ин~.;:н:~неш и да съч•u· 

- Гн:чи при тази уговорка и днес ориемзте тези думи. Смятатt, •е 
nродЪJV1tават да Nат валидни и за съвременната ни поезия.Не само :~, 
младата поезия, по и изобщо за изкуството. 

- Да, изобщо за изкусrвото. 
- О.пате ли, че вашата тогавашна npornoзa за развитие на поептt 

Б. Раiвов и Ал. Геров се оправда днес? 
- Е, да, но Б. Райнов не остана поет. Аз си оставам на мнението 3' 

иървпе му ств.хове, капо харесах. В11рвах, чее талантлив поет и се 1дос­
вам, че остави nоез8J1Та и почна да пиwе криминални романи. 

16.1.1982г.. 
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- На 1ратата позвъниха. Гриrор Чеwмеwк.не.в ми ka:Jвa - ще ro под-
11111СТt1t1? ПJ)О"стох го и ro подписах. 

- А не u лм предуnреди за еоентуални последици? 
-Да, Dредупрсд.8: ме! 
- А после амахте ли DJIU.utв непрuтности? 
- Не! Нахой не ме е n.рскл: в виuл. Е, имало е nOJIМJП'aвu: cиrypuo 

ClpCIТCCII DOJUYDIUUI. Говореше се в този дух. 
- Всmrвенспu в, ,,Изток" па 16 март 1941 г. в рубриnта „Хроника .. 

tаомссrеноедnо съобщение: .,Почивал е на 4 т. м. в Софu, rьцето и 
пэееше, вашкn сыра.данин Любомир М. Белчев, бивш данъч~ ч■-
IOВIIII в rрада ни, доброволец през 1885 г., баща на поетесата Ба.rрмuа 
• u r. Гcopni Белчев. Нашите сьбо.пезнованu." 

ca-L=~ ~~а= ~а~:ин~ч:-;::н~~~ :;се•н~о~~~еи о~~ 
аrэемаnоmусцпобо.л~. По време на оърватабомбардировu. в Co,-
4'u с wain м• аавиха в един mартал около Майчи.u дом. И там беwе 

=а~а=чn,•а:т~~.U::о~ ~~~~~::~::Х:~Л:~ 
rрiЦ)аат1. Йръщ~ обаче, му прилошало в оадвал на сn.паnата. 
Рюбtра се, маlха м11 веднага се разтичала. Дошли комшиите, повикали 
lklтtntфoвa Васал Вълч.ев, лекар, и той веднага идва. През това време 

~=~:мu:~,':ц'::r:~~/бс~е С:~нВ.:о6g~~ ~~~~е';~ fi':a. ВааtЛ ВЪJJЧев в цзва: А, чичо Л~мнре, и.ищо опасно. Има да 
ОВШn, 11ма още да празнуваме. И пие се успокоихме. Събрахме се • см 
IШplu:D.te tJI.МH хубав о&щ. Баща ми хапна м ви.uалt сл~ ОШl.да си е no­
JIIJ1IJ МIЛЦ), вэема вестника и си чете, защото до 2 ч. имаше чмиов11н­
•r.аа DO'IIBU. И капо см пие кафето, циrарата ме-.qу пръстите, вести■• 
nтro)UJU()пиn • той задрsмал. И мама отвори вратата II виu: Татко 
• 1Цр1.мап мал.10. Обаче минава се време, мама ивстИ11Пм..вно отва.­
~:а, ьоmежда к забсл.lilзва, че вестниrьт от дм.wането не се ДJJIUКII. Отк-

=~:~т':.~':°n0о°р::~~~~~~~=:~~й~~:.Йо~~а~~ 
1\АС IОрдсла за 11аписване. И аз тичам по „Граф Игuатиев", точно сьм, 
1tТО с сега аuтиоарната n1ИJ1Сарница, а отсреща е печатwщата на Ла­
мар. Ламар ме ВkЖД.а там по улицата раэтрсоожена, ICalC.80 става, къде 

:е~~= {~~.т~~~•дС:~iао~~~!е,r_:.и~~== 
PIUo • ме заведе в печатницата и в момента даде да напечатат на пен-
11Та. ■мсто на ба.ща ми Любомир Белчев. Нмма да ro забравм то;и •сс:т 
OJ trpu:a ва Ламар. д Младенов също ме видя разтреео•ена., сьобща­
а~..w му,• тоi nзва: Ами той е починал като светец! Нито е страдал, 0 · 

tостс:~цл к.а~му, пито вий сте,.страдали и сте чu.а.лк смъuтr• му 
- През 1941 г. по повод стоrодишuиuата от смъртта па Лермонтовсе 
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~~~~з№аат::~::рр~:а°т~:;,~м~~ ~::: nr=:rn~ 
хотворевне на Лермонтов, в превод ва БлеJПП.а. Аз иы: ЧСТОJ: Dpe8QIII 
от Антоко.псп. И ва друпu: дев получавам првзовu. да се &1: ПJЯ Ге.. 
шев. Оrивам и влизам ори веrо. Той повва:аа едвв, който е доа:nадв&D 
QЖВО е имало. И тоов, като дойде, погледа ме, поглr.да ме• кюа: Не бе:· 
me тази! Гешев тогава ме попята J:aIВO учасrие съм вэеяа • аз му IWU, 
аз четох преводи от Антоко.псп. И ВСВЧЮI четохме поеэu, во-ие зиш 
кого търаrr. На самата вечер яве сrовм в стаич:u.та зад сцената aЦtD 
по един ■:1ЛИЭаМс и четем. Затова не зваехUIВО е рецитирала Марта По­
пова. 

- nослс, urro Христо Радевсп J:а.Эва в аIПСтата, HCil S1 витерuрrr 
вДаръдсре. 

- Да, ваистипа сега изглсада смешно, но тогава нещата CТO:IIXI по­
авачс. 

- На2.6юни 1942г. във в . .,Слово" сспоя:вява едвосьобщеввезасб1.р­
ка в дома на Цв. Р. Маджарова, на а:оято вис првсъсrвуватс uто'IЛс:ВD 
ва Клуба на бьл:mрсппе писате.лп . . 

- Изобщо клубът на пвсателхитс се събираше периодвчсав. И Т11 п 
шсше в c.вosi: дом. 

- Всеп: месец? 
- Да. Имевво. На тези срещи идваха и п.исател:в, а друга хора. 
- Каква беше атмосферата в ТКJi11 сбира? 
- Bиuanr се говореше за noeзlUI, за нововзле:uu,; IWИП:1, харесват 1U11 

пе харесват, но в една np11J1Тua атмосфера. Не се говореше виmrазаnо­
питаn. 

- Другарко Багрs~ва, веu. cera в ваши: раэrовор эасеrнем в сьбnu· 
та, свърза.ни със сьде.бпия процес за Вапцаров. 

- Трsбва да ви J:.Uea, че самu Вапцаров аз лично не поовавах. Коn-

:е~ь3:=:~~ ~о~~~~=-0ч~~=с~~•п=iJ:=; 
npairтcлrre му по време на процеса не дойде при мендамсподготu,Аt 
ми разкаже за живота и ПОСЭИJПа му. Вечерта преди да се яв11 uто веrо­
-ва Сllидетелха, при мен дойде Матвеi Въnев и ми донесе cnaoc61pan 
.,Моторни песни .. , екэемпд11ра на Б. Авп:лушев. И аэ Ц11Ла вощ ~ четох. 
На суrрвпта отидох в сьда и ме тр•аха във ва едно сльвце, хосто пече­
ше то.nхова сил.во, че едва ве м11 прилоша. Когато 8JUIЭOX вътре., прt.цсе­

~т ~~,д~~~. да ме гледам в залата II да му отговорt ва ТJ)1 

~murr: - Познавате лв JIИ.чво НиJ:О11а Ваоцаров? 
Отrоворп: - Не го nо:энавам! 

~т:w;=п~=а~;п.41::;:в:;а!k::':~а, защото аэ се бп эапоэ-
вала само през нощта. Другв неща не бп: чел.а✓ 
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Треп tw1poc: - Има ли родотобие в неговата поезu:7 
-Да,1Wа! 
TOIUIIUOI азваu вещо от залата ■ аэ повечада се обърна, но прсд-

:-Т Zа. иJЗ т=м~~~~а~ се~~ :;~:au":.~~ 
.uтето, WOJtl задайте сьщите въпроси на свидетел.kата и за мен!" Това 
беmе самuт Младен Исаев. И nредседатетrr ме върна. Тоrава аз гово­
ра аодробво 31 в его, защото ro uозuава.х 11Нчно, uали беше секретар на 
мза t JДВame да събира членСkИ в пое у дома. Бях чела стихосбирките 
1сrпоаете му в печ ата. 

Tou са фахтпе около моето 11в11ване и свидетелствуване по време На 
i!pOllt.Q. Оставалото с само безоповорно разпространсuне на IUUOO. 
Oaltll08e'le 1~сьдебвпе протоколи са налице• едни ден те ще б,,,цат 
'Jбlп)>u•. 

- Другарко Баграва, през АН}'ари 1944 r. е вашuт втори брu - с 
1.u:ац,,рЛпов. 

- Сwо.ссnуваше друхество "Собствен дом". Моsт зет Цuпо Пет­
ьссбсmе зап.сu ■ uто по-разумен чове1t, а аэnтопоет - по-Вflrьр-
1nщдоiде ед.■вдсв Вk'ЪЩВ и .-..а.за: ,.Лиза, 811]1[ капю, .. вееш седна 
381111Т1 • IОШIШ под ваем от rьща на къща. Ето един случай, oтдCJUlli 
IКlltaoSлв. на месец и ще дойде моме11т, когато ще можеш да си ау­
DШсобсrвено аJI.ЛИще." И аз го послушах и наистина почнах да внаскм 
11р1 дОС1'1 сервоэно. Живеех сqюмио. И по този uaчlJ.И вече мо•ех да 
11 1)'!11 wв апартамент до ,,Раmвею1". Тысмо бах на.правила последи а• 
тt11оаа, юматvх си апартамента, доiде бомбардаровuта II го срива. 
Нief'llnle•eaeu вече с Лиюв. Имахме една cnyrмWil, която ни wета• 
~ тorua тuа беше. И като cera ПОМИJI, наnравкла за обед супа, ши11-
1tа l wntl:O с opJU. ИэJuu1 сме двете Jilденета и cyтJUШJa в чнuнiоте, 
arroa.u IJU, uто оолумес.ец оставал ■ засвмри тревога. Алек uзва аа 
1аа11., тr беше 81.3расrва, Тодорхе, вэсмаi С11 оалтото • Т11Чам • :.аим 
IOt. И отuаме в кор11дорчсто, п първа беше се oбrutiшa.. аз ■мu: сдsо 
ro.t10 oa.rrro от мурмел, посеrвапа съм с ръце да го отича• • това вре­
•б)Dа вещо• тримата падаме нar.yu и ни покрива това s:o.euo 11arrro. 

~~:~~~=~: ;~~~о;~=-:~ ~Э:: :1;;ai.~~~•~= 
cttntps•шu neчu с В'ЪПIИща, черен дим юnъпни коридорчето, 1к:■ч• 

ro11p1n,t.tu. И везваем сега около нас UJCDO е: дали имаме врата, cn..п-
6-e. Ho 1uan1 носехме в~обовете • чантите си елеrrричеаофе11ер-
11t..Мwn,т МJ: сеетва, обаче тОЛJtова е n.ста пуwилuта, че едва .;е BIUlt 
11. И таl почвал да ОЪJDИ 00 nocou JСЪМ вратата, за да разбере и.ма ЛJ1 
lprra.DJQ.,.aro:ouзa ама врата, малхооп:рехната от дстова.ц.11.Ла. Се· 
rtrw: 1е 3НatN •ма ЛJ1 площад.1:Э и сn.nбмще. И uаж с П"WDСИе отвор• 

~=:·=:'tru:~:=6::.~=~ 
•се аогпе.даме един друг, тажа сме улвсави • СJ18.33МС пред ВХОд.t въu . 
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В това време минава Ж11В и здрав артистът Георги Стаматов. С Пеп 
Герганова те иввеn на вашата улица, съседи сме и добри приятели . Но 
тои беше сам тоrава, минава и ни виж.па, а ~ий сме били черни or CU:· 

двте и дима. И той вик.а: Кои сте вие бе, хора, не мога да ви позная? КО1 
сте? Защо сте тш черви? Я елате у нас да се измиете. Аз му вмuм: 

~~~::;а~:.Ки 1:3~~~~~ч~ н:~:~=;ю~;~~З:е~бrа~~~ 
у тах да се измием. След което вече почнаха мъките. Първата нощ J:Ыte 
да отидем? Прозорците счупени. Взехме все&ЪЭможни килимчета ца 3а· 
тул:ам един прозорец на вътрешната стая, към двора. Дето11ац1tnа с 
дошла опсъм улицата, затова и вай-много пострада ГОЛJ1мата стая, цtю 
беше бвбmlотеu.та, неговото писалище, моята архива. Първата нощ 
uпо JJ да е прекарахме. Суrриита u.юю да правим, n.це да отидем? И 
тогава мъжът ми се обадил па хума ик, известни.я адвокат-комунист Та· 
тарчев. Те имаха вила в Овча купел на два етажа. Кумовете ни поnн•· 
ха да отидем у тях. Отиваме, ами тесе събрал.и там 12души. И ПIЖ3 нош• 
та ш сме спали - господ знае. В спалнята 11а съпрузите налягаха вси~· 
п аеии u.то риби. Мъжете - на земята, мъжът мй спа под една маса, 
друr CDa на Масата отгоре. И ВНД11ХМе, че не може да се кара така. Пре· 
карахме UkOJUO дева, но повече беше невъзможно. И тогава почнахаш 
n.parr ИЯk'Ь,1),С да се приютим. Всео ден ставахме в 5 ч., защото сам1>­
летите ве вдваха рано. Ставаме в n.мво и тръmаме пеша. Няма трам· 
вай, пма никахво превозно средство и отиваме чак в Овча жупел. TOI 
взема раница и аз вземам раница, идваме в София, Алек отива в слr-,· 

:~а;.;~:М~:U~~ cici~=.№~~~/:Н~~~=:~: ~~~~; 
во Ве.а.ино.ви. Повика поmщu да отвори: хората са заминали за Орахо­
во, вече с.ед1П един месец и повече, а тук. има бездомници, коктотр16N 
да се приюnrr. Ето всичко опишете и ще наставим тазн двойка - Л•· 

::u~~:'вн:;: :Н::з~:З.:. t~:~:е.:я=~8н~~~::~ 
:~-:.вв:ха ~~я3~ХС:на:.~fи~ ::~:~=. :~~ок~i;~:;~в:;: 
вози о средсrво. Аз влизам в разрушената кооnераuня, эа да мога да v­
МЬПJа wu:oe од~о или съд, вещо, което ни трябва там. Все пu: е u· 
вот, нали. И яапълвам М<Иn"а раница н uквото мога да носк аа рьце.,1 
тоi идва, u.то ■.3Ле.зе от работа, взема равицета, о'ЬЛНа с въглища, 11 111>­
тепur.ме пеша за Овча хуоеп. В един момент, когато бкхме nри Pycdf 
паметниЕ, срещаме се с Ана Каменова н. Петко Стайнов. Тои раиев,с 
вързана глава ■ та го води под рыа в болницата, nдето го превързва/111, 
ТJПНото семейство ЦII.ЛОТО пострада. Само те двамата оставаха dВI­
Мвого тiап времева бпа. И това се повтарR всеn1 ден. Стават трево­
ПI, а 83 сама ВJDDaМ в з■мнвu. ■ k&ЭВаМ: Сега да стане нещо, вихоi • 
ме знае, ава:оi uма да ме поп,рси. 

- А б.пе л■ раваэ.алв: за сьпруrа си? 
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- Един от най-редк:ите българи, каквито сьм срещала. Миоrо култу-

~~J1~:;::~~~тСе~тЭ:::р%~:~ ~~iе: ;Еt~~::: 
1потоОЛ11ципа. Той е ломчаниu в от Лом е народен оредставител и 
~ч ва младежта. И ro затварят в една мевНJ1, но вt.:tали един циrаниu, 
IOl'JO 1дВ1Л вn.щв да им помага, да им носи дърва, въrлища и т. н. И то-
11111ru•в ro освобождава и ro превежда през вощrа в Югослави.а. На 
IIP)m'I сутрин е трхбвало да бъ,це доnрав в СофИJ1, дето 11UU1 да бъде 
.m:aa.u:paв. Остава в Югослав11J1, а оттам се преХВ'ЪJ)ЛS nв Виена. Тук 
рiбопсъвместио с В. Кмаров и Г. Димитров. А мacrra като 11аучава, 

::о•~~~ 6"~~~~~:з~ ~~?::~~•~аз: :~иё:о~О:~~ти~ 
J11ЦаиастОЛ11ца,докато полицията види паспорта му и установи, че е ко­

wув1ст I незабавно ro екстерuира. Тажа е прекарал мво1-о, мноrо ro­
!IIBJ. 

- А aora се връща в БЬllГария? 
- Toi се върва, коrато дават амнистия през 1938 r. Преnрал е доста 

lpe),te в Юrославu. 
- В1е 1ora се 3а0ознахте с него? 

с;~~т~::f~~з~~~~~-ехс;и~~~~:;:r~:и~~:~рм~с;~~ 
ОоtтО1111но ro посещава в санаториума, n.J1.eтo е лежал. И Дора ходи при 
бмвu, kЪ.!J.етосе среща с Ликов. Оттогава бflХЭ познати. 

- А kU80 работеше, след като се оърна? 
- В началото беше без работа. После ro повикаха в някакво учрежде-

:-.:~~~а~1:Де~~~и~~т~~В:;ит~=~~~~~~~ :::~~~~вС.:К: 
И постепенно, махар и през куиrа, ня1юи разбраха, 'i.e не могат да rодър­
&атаовечеиастрана. Искаха да си Rаправи самокритика. А тон x.nuaшe; 

=:::т~;=~~;:,:~~~~~ ~= То~::=~~:•~~ 
1Ц ве СМJ1там, че е uкакво пресгьплеиие. И той не поиска да си нап­
ра. самоrрктиц затова не ro ВЪ3СТавовиха в партИ.J1Та. 

= i~~a ~. Но последните rодини ro наэнач11Ха 8'Ъ8 Външно 
W111стерсrво. Исuхада ro изпратят посланик в Израел. Назначение бe­
iae 1w:iлo, вече бях събрала баrажа, паспорти имахме . И тоА С:~ 
l!й I почина. И така оста11 а оси'lко, както е сьбра1ю. Мноrо м Р 
L'IWea! 

= ~в:~~ ~:Мсткеакгоd:.~~и~~~~~. Цяла rоди11а бslx болна от Н.11-
~~•вна треска, 1.ЦJ1Х .ua умра от 11ем. Лекарства, инжещии, 11•Ш0 

= i~::~1'i::Эw~~:ixa КIIИJПЗ за Вазов. 
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- Да, знам J1 таэв 1:11ажха: ,.Иван Вазов като социален пост", .D1П1З1 
през 1945 г. 

меl:м•~~~~~~:~:J;~~~=;;..с&:~=: 
век. Аз не можех след това да се ожеш, ве можех да оом■сла:, че ще ва• 
ме~т мъж, който поне с маmю да се дООIПIЖа.Ва до веrо. 

- А иначе &1хтс щастлм:ва в браха с вего? 
- Свеrо - да! Дсс.етrод■:иажвеu. Почвва 1954орезмесецl01П.Тоl, 

uno ви казах, е от Лом, от стар революционен род. Негови прuтел:и 
са блвэпп-е ва Гwргица КарастОJ1аова. В оовед.евисто си, в харuтера 
св беm~ ■стивСЮI mмуввст, тажа uno вие сме св го opc:дc;radJI■ ТОЗ1 
комувист. Почива от левкемu. 

- Очевидно много TeжJtO разочарование е преживал в ..tюта <2. 
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Ш.ЖИТЕЙСКА И ТВОРЧЕСКА ЗРЕЛОСТ 

1944 - 1982 

-КwааuоосрещвuтеДевеnсептемврм: 1944.r.? . 
- Or te3II JID • паметта bl.8 са оставаn:. само едно чувство на onu-

lCIIC • n.:JТOpr. Па,цробвОСТП'е aium са се стоnали. см;rавмо е общо­
ц._ rоаwо 'l)'ВСТВО, взело връх вад ваrчю. 
-ИICCnul 
На Гсрn,оtдев peIDDNe да отвдем в с. Върбовц на 10 км от ЛавJtВ-==~ =:.-; =:~;~~Т Т::.в:g~: 

Cl ll(Jll:um_ аuво правате при TCЗII бом5и в Софu. И ние ОТ11доnс.е с 
WDllitltZ, 11ТО аэехме ипои работв, а:овто ■сuхме да спасим, oo-CIC'bl18 

:--~CD===~~::,8:':o~:r=~~B:~: 
lltl.WDUaW&.rtUaaд.чu.B ве.а плувахадор■ ЖЬ1П11 патевца. Едвопс-
1С8J1r1t uwасата■ цапатафам.тu- сьбравава герrьовсu об1д. А ос 
:o;:_:_IAtWeoтMapc. Тао а. се в11д11 чуnво, че сыцествуаа още та-

- kOIIIO време пpeupu:rc във Върбовu? 
- Не wora ,ца u uaa &Q11КО време. Но знам, че тогава за ll"Ьf)B• .m.т 

~l.=e~e:r~=:~~-~:Л~~ аэТ:..:; п~:: 
:~се::.,з:::~~~~/~f:Си~~~с~m~~~~:; 
тtсрсщу девсn: tJ11IЭOQ партк3&1UП"С, През селото М11Вав&WС pc.u ■ на 
IIOttli lQ:a au: 8АВаТ партазая.тс. На пnощада става ГOJUIM ....-nuu-. 
ГJIWraa ба1)81бu ■ сьобщпа, че власrrа е ореМIВ&llЗ в ръцете на Отс· 
-.фроот, 
Нaeawu дtесп: с:еGТемвр• сутр1111Та моат WЪ8. повса испремеuо 

•.-.де •Софu Ка•пмесевае,ц..ввлu. пьnев с воеиu. Пьтува.осе 
•1111еа: lll'Ou. До Софи: стоо:мс оравк., вамаше к:ьас да се.двем, ■о 
~-В Софu вече с.е чествуваше Дсвеп. На nпощада свари· 
iern-. Wlnвr■ ЦоnаДраrоiчева, аэ не• nоовахтогава.в• стьпбищс--
11J 1ас,,,цебиата папата проазвааmе ре .. , uзua: F.диа партаэавu. Co-
1'11.pQ реч.' Раэб•ра се, беше мвоrо шумно, мвоrо възтор•сно, м:во-
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го знамена. вuове. И вие почакахме да СВ'Ьрmи мвтингьт и полеu-лt­
к.а свтръrвахме nм Овча 11:)'Пел. След това трsrбваmеда сепоrрВIIМэа 
Ж11Л11П1е, защото хаэduта ви, 1юяrо беше учат~, се В'Ьрва от евuуа• 
Ц1U1 и трsrбваше да освободим rьщата. Започнаха пак едни мы:н, стра.ш-

~: ~i:~-~ :~нС: ~~ ;о:с::; :6~~~::~о: 
по селата да търсим цимент или нещо др)ТО - с rоляма мъжа се вам.­

раше ВСJIЧКО. Общината ви даваше у-. WIUIDИ помощи, во тр11бваwеnа 

=~::;-~:~-:н~д=~~;в~в:=~~~к=urос=~ 
го попитала К8DО прави. Той й: uзал, че нсжаме да дойдем в Софu, по 
апартаментът ви е разрушен. И та казала: Имаме у нас свободна стu, 

~•;~:а~~с~::е':: =о=~~:;:~~Х::б~~.:1е:а;.~~=~:. 
ц.иаnа. Тогава идваха вече руспте войсп и знам, че в СЪЩ1V1 двор има­
ше п.ща. дето бпа настанеав М'blke и жени руснаци. Ние през uроэорс­
ца в гледахме. Вечер по таэи улица минаваха мвоrо prcu воi­
ници. 

След Девети септември фирмата, дето работеше Алек, пресrана да 
сьщесrвува в той остава без работа. Започва работа ВЪ8 в . .,Изгрев•. 

2л~~:З~0=::~;:r~~ ип=:"го~:~=~= 
то на въвшннте работи. 

- А a:oi ви потърси непосредствено след победата? 
- От Съюза на пвсате.mгrе ме потърсиха. И так.а се започна. 
- От 1 до 10 юав 1945 г. с делеrацп на Съюза на б'IJп'арспТе пвса· 

телм посещавате Румыuu. 
- да. в тази дeлel"IЩIUI бJ1Ха вuючеви К. Ковставтивов., аз, Св. Мви· 

ков., Н. Фурнаджиев., Б. Болгар и Д. ПOJlJl:soв. Коста по това време беше 

~=~~r=вc:.~в~=~=~~~ci=~~:ni:: 
хаи.л Садомuу. Посетихме fl)aд Брашов, п.дето присъствувахме на сь-

~К3~0:а~о~~ ~~~~~~~~~=:д~:ахса~: 
вем с председаТСЛSI ва румъиспте писатели Bвrrop Ефrнмиу, хо1':0 1 
момента отсъствуваше. 

- Вед.вагаслсдпобедатавареволюципазапочваОтечествеватавоi· 
ва. В■е п■.mете. СПIХОТВОрев■ето .,до мmr сан на фронта". ИмашеЛJ ре­
ален оовод да нап■wетс таза творба? 

- Мол- сив C'blltO беше на воiва. От заминаването му uмах иaUIВI 
вест. от него. Това меподтаоада говаnвmа. Следuто се отпечатаа\1 
ВОt.В.В:U: вестнц който се ■зпращаwе на фронта. започвах да оопучаваw 
П8СМ:а О'ТТам. Вскчп ми nншеха, че са почувсrвува.ли стихотворението 
:~ .. ~о от собствевата ■м май.о, благодаJ)JIХЗ. ми в ме вaplf'IIJJ 
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- Прс:э декември 1945 г. излиза лисn.т „Книга и народ". В неrо са аа• 
1СПраии сnсдипе писатели: E.mtв Пелин, Е. Багрi1ва., Ковстаиn~в Пет• 
шов, Крум Кюmвков., К. Копставтивов в Л. CrOflвoв. На всеЮI са за• 
nадев• четири сдиuвв въпроса. Бих ■сuл да ви припомu само два., 1:0-­
rт.о са вятсрссви в днес. 

,,.Капа цел вьэлагатева п■rвте си?" .,На шгата си.не ВЪЗJ1агам 0~. 
варJТСЛНо никаква опреде.лева цел. Ако п1 успее чрез въплътените в не• 
чувсгва, образи, идеи да докосне сърцето и ума на читатСJ'UI - да му да· 
де еnва чисrа художествена вас.пада, радост в отдих или оъх обич nм 

хората, живота, ИЗJСУСТВОТО и да ro вдъхнови за работа., смsrтам, че mн• 
rата ми е оправдала своето съществование и е постигнала една аром• 

валnожествево--кулrурва и патриотична цел." 
.!'НiIOB пвсателв: четат произведев1U1Та на rолеми автор■ през време• ~~:.~-=~ :.:f.r,Ъ~=~~~o~~~:!:~~~~:~;~ :;~О:~ 

1W, :~ащото с.е увл■чам в четенето и зар:t1звам писането. И обратното, ao-­
mo чета, доuто не завърша започнатата к:нвга, не аrдам: да анша., :,а. 
щото ,мисыпа ми е само в вея в не мога да с.е съсредоточа в работата 
са. Но често след прочитането ва една хубава Ю111Г3. чувствувам аелав■• 
сто• предраэаоложевието да пиша. Значи от rorutм огьи е отхвръпала 

•1~~о Б~:н~~ ~:Т~Л:~~~~~ тези думи са ваmщни и днес и 
бпrе отrоворвлв на rорните въпроси по СЪЩЮI вачвu, капо това сте 
tтoplЛR през 1945 r. 

- Да, днес w~:мам J:aJiВO друго и повече да добав• nм uзавото то-­,_ 
- На следващата rодива във връ.эка с ЗО-rодвШВ11Вата от смъртта на 

д. дебспавов ви uпат: Кажво е вашето отвошевие n.м Д. Дебет:вов? 
Има IП1 поеэила му ВЛВJ1вве върху вашето творчество? 

- Цеu: веrовата поеэп. 
- И сега посаrате п.м ве•. 
- Скоро не съм пос,rrа.ла. Нали ви хазах, сега като че WIМВМ време да 

ct в~ам k'ЬЫ работи, конто щ~~вавам. Но мислено често съм си uз--

ва~~\f~0д~~:;;о~=•~ ;ваз~ете за първото ви отиване В Съветс• 
~ ~атадслегацu се състоеше от Иваs Мартивов, К -Велков, Мл. Исаеа, Н. Фурнаджиев и Ст. ц. Даскалов. С името на Кр. &е.лков се слу-
: :н ::..~~~н~е~о/: ~:'~ ~о?с7~в~аiа~~=~ 
СЪссъветсь писатели. Срещнахме се с Фадеев, генерален сеr;ретар на 
СЪЮ3а, след това с К Свмовов, Тихопов, Сурков, Софроиов и др. Пасе• 
nnte още редuцв~ на ,.литературвu газета„ и сп. ,.ОrоньоJ:'" . А в 
Ytpaiнa се срещнахме с п. тичива, М. Рилск:н и др. Толкова rостопр•· 
tмев беше п. Тичива. Остави си всякак:ва работа, за да бъде с нас. И нао· 
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рави едва ltOМll'IBa rpemu. с името на Крум Веm::ов. Нала амаме поет 
KpYf-( Въпmв в белетрист Крум Велюв. За техния сзu: тази разлпа 
ме..ду Веm::ов в Въпmв е всэвачятелва. И той през WUJOТ0 време е ИIС­
лсл, че в делегац11J1Та е поетът. И печатаха във вествиu от Крум Въп. 
ков сrихотоореВИJ1, И ,-ry дават хонорар. На вас ви е мвоrо сьвестио да 

~ :r;:;;·a:a~>::e ~= =~.1r~~~ мълчим да не ro оrорчим, 
- И не му казахте? 
- Не съм сиrурва. Толхова беше мщ тоmюва привърза.в J.ЬМ вас. И 

защо да го обвдим. 
- А в Украiва ходвхrе ли в Квевао-Печорсuта лавра? 
- .Да, ходихме! В университета имахме четеве. И даже се CЯIIМaD(C 

в музея. В Мосоа имаше литературно четене. Фурвадавев четед!)JJJВД, 
а вие свои творби. Сур.:ов беше превел специално за случа~: аrвхове от 
Христо Ботев. Маргарита Алвrер чете едно мое ствхотворевие, преве­
дено от не» - .,Сльнце". Това беше в Съюза на писателите. 

- Освен срещата с Фадеев, ttаХВИ друrи по-трайни спомевв са осrа­
валв от това посещение? 

- Фадеев имаше оба.ател:uа осавu.. Много хубав човек беше, обаче 
эаекваmе. Ецввствевu:т недостатьк. кёйто открих у него. И после ми бе· ~~~::~•. ~:~~a=:.c:n-~:Y· Освен с Фадеев, се срещнахме още 

- Това е пu 1950 годвва! 
- Да, същата rодива. Имам свимЮ1 даже. Правеха ви сввмп, эашо-

то ходв:хм:е в заводи, четххме заедно. Със Свмовов в с ТИХовов бmte 
сбтасевв, щото редовво се срещахме по юшре.си. Свмовов вaпpDt:tp 
беше ва всичюпе ховrресв ва мира в не само ва тц во в ва поезuта в 
Белпп в Квок:льоЗуr. Те се провеждат на ВCJ1n втора rоцвва. Иаз ОТI· 
вах всаха втора rодива, и той идваше. Беше жиэвев в весел, в много до­
бре се държеше. Те до вас.па от Сьветспu: съюз че рев хайвер, водха I в 
хотела вземаха винаги ГOЛJilM апартамент и nвеха де.легатв от раздв"ЧВI 
пациопалвостн. 

- На 10 поември 1950 година в Шефвлд:621 се свиква II хояrрес ва 
мира. 

- Беше песnоюйно II много наnреrнато. Нашата де.легацllЯ обиDIО­
вепо заrьснsшаше, ние ввпаги отивахме 1rЬСво, чuкогато са почвали iUII 

:~.д~::а8ч~:1а~~~~::а:е~~=:=~н~:в::; 
бпме влезл:и в Англия. В бълrарсuта делегацu влюаха проф. MeтQltl 
По~ов, ЛИЛJ1Ва Димитрова, Еnева Вапцарова, баба Сьба, партазавсu 
маиха, Владимир Днмжтров-Маiстора, оперпата певица Раiва Мп:аi· 
лова, зватвuт овчар Петьр Чемвmапов в др. Тези хора правеха салво 
впечат~евве ва апr:пrчапате. С 4ютоапарати те пепреn.свато n1 снема­
ха и ваи-много Маистора с брадата, ха.то uкаrьв древен светец. Баба 
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Сьба беше напrчева с медали в като ходеше, те дрънкаха, Англичаните 
с фотоапарата вепреk'ЬСВато ходеха по тях. 

- В•е до Прага отлитате със самолет в от Праrа в Лондон. 
- Да, Времето беше мвоrо мъгливо в трудно ющнахме. Много nъти 

1111 се е случвало трудно да кацам със самолет. В самата Aнгilll..lil имаше 
хора, прогресивни младежи, вевисох.остш1щи, да хаж.ем - келнери, ко­
по с rолIО,1а симпаТИJ1 се отпаспа към вас. И цто ни подвасsn, ще по­
ппат юе вв харе.сва, да ви донесем още. Исхате ли още един десерт? 
Мвоrо М11Л1J бпа тези хора - прислугата в хотела., в рестора.втнте. И те-
31, IOIТO в■ пр11дружаваха в пазеха един вид, защото имаше и провока­
ап. Пы 01;rувавето беше ввтересао: с три големи автобуса проm.ту­
вuwе аз QJVIЗ. Aвmu, от Лондон до Шеф.ядц в обратно. Освен вашата 
JICJICI"atWI, беше още сьветсхата, фревсхата, югославската и др. Тогава 

::::r:~~==~~0:~Э:~fr:sn.:;::=:::iJl=a~:;: 
рптi. Тп rв върнаха от пристанища, от самолети, ОТВСJ1къде. А иий сме 
МСЗЛ1. ileqe ■ не можеше да ни изгони. И pemaxa да си проведат wвrpt­
ca, 1 тt1 в Шефалд. Това е иодустрвалев IJ)aд, има 700 хиляди жители. 
Пътуваветобеmеввтересио. В Лондон ръми непрекъснато дъжд, WIШ· 
11tмьгла.1:штовавлажиJ1ва, В хотелите мноrо студено. Като пътувахме, 
сдв13СЛСИВ ливади от двете страни, страшно эелена Англия. И по едно 
време rnедаме на едва ПOJUlвa овце. И Петър Чемишанов uто отвори 
прозорчето на автобуса и uто сви двата пръста, че като свирна по ов­
•арсu: - видпме как овцете почнаха да се сьбират. И тогава умрпме 
да се смеем, оказа се., че английските овце разбират от свирката на бьл-

zr=а:~=~п~~и::с~=~~::/.:~ ~~=::~= 
•с иа боrа. Непремеаво, ~ето и да си, с 1юrото и да си, в 5 ч. следобед 
ще седнеш да п■еm чай В Лондон забелязах сами стари жени, възраст-
0, всuремевио ще ~ат в кафене и ще седнат да пият чай. А по пъп 
сдR1 мал:u тахвва. ко1rетяи кафевевца, сладкарвиti,и ли са, спирахме и 
IIICXМe 'lай, 

- Коаrресьт в Шефилд ro отq,ива Жолио-Кюри. 
- Да, тоi го отжрв. В съветската делегация имаше големи писатели, 

Боt~tсПопевой, пворежисъорът Пудовпш. _ 
- От Aвr.rwr учасrвуват лейбъристкият депуrат Деивис и дири~uтът 

М..Буm. 
- Поиеае ве rи поовавам не съм запомвила и имената им. 
- И след ьто пgихmочва Работата си конгресът в Шефидд, вие трs~б-

81 ~ ~е;:~~:=а и в това време ви съобщиха, че юнгресьт 
ICt пц ще се сьстои 8 разрушена Варшава. И полетпме от Лондон със 
~оnет. А в освободена Варшава беше везабравимо радоство oпuoe,­
nc. За 6 дева бпа построили един оrромен салон. Разбира се, лека по-
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строiц но само да сесьстов там конгресът. И се състоя, а народътнеп• 

ре~:;~::~==а~~•~е~::е ~f:~~~нгресиата зала. 
- Да! Аэ съм ходила сама и 11:ато дс:леrатка, коrато варшавяни си вър­

наха памет11ика на Мнцкевич. Имаше ГOJUIMO n.ржество. Там говорих 
на nлощада. 

= ~~!НJ{т~~~:~::~ ~И~:,:~~=::в~;{п~:и2 факtлНЗМК· 
ра". То завършваше така: 

Cera те вече 
цялото човечество 

и по света 

ще те възпява 

не еднR поет ... 

- То е печатано в „Пет звезди". Cera, като обrлеждате изминати11 m.т, 
ш оценява1'С това десетилетие между 1940 и 1950 го'дина? 

- То е изпълнено с много напрежение, умора, наситено е с възторзи, 

сьс срещн II запознанства. Но те винаrи обогатяват. 

8./.1982г. 

- През май 1950 r. получавате лауреатска Hafl)aдa II степен. 
- Д..да! tоrаваза първи П"Ьтседаваха тИR наrради - бяхмеЛюдма11 

Сrоянов, Георги Караславов и аз. Когато се връчваха, w~:1юй тр11бва.ше 
да .а.ас: uя11:om::o думи от името на наrрадените и двамата мъже нuара· 

ха мен, аз да благодаря за втората наrрада. Мисля:, че само аз имах вто­
ра наr~>а.а.а. 

- Заедно с Н. Фурнаджиев и Мл. Исаев вие·сте автор((З на химна ка 
НРБ. 

- ВЪЭЛОIПаИИ. 
- Първоначално е обявен конкурс. Всепt автор излиза сьс своi 

проеп. 

- Д;t., вий давахме проспи, които с.е отпечатаха. И после от тах .:омн· 
au иэбвра. И от вас тримата са иэбралв цо вещо. След това се сьбрах· 
ме да направим общ оковчате.пев вариант. Бпа ни uабелязали точа, 

:и:~~.~=~ ;~~Я~З:о~/о8;~ .. ~~е~~=~ 
леlСТ'Вв. А Димвтьр Поляяоu протестирал защо аз съм вJtЛЮчена uто 
авторка, а не той. 

- А правеха ли ви срещи с композиторите, авторите на M)'Jиnn! 
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/ E.1ucuerma Баi'рюш 

} . E.mca«f'ma ь·агр.•на 1910 i' Сн Б,н,см:н, 



J_ Е.1иса,ета Багр.,,на. 1920 г. Сн . Б.11,е,;о, 

4. Е,щса,ета Багр.'111а 



~. E.11/Cfllll'lrШ S!1,•p.ч11ll 

6. След t;,0,tt,p,r11na ма .wu.wa 



7. Архи,.,а11дрит Гераси.<r 

~. Род„тrиите на поетесата - Мария и Любомир Бе,1чееи 

кото:.1 ,1а,)ожеици 





// Pvdt,rn Б~1ч~,щ щv1 /9.J5 



J! E,iucas11ma Ба?р.'"'° сьс cima си n{V< /•I.J• 

JJ. Yчumt",1 1,,a /J Кюсте„dи,1 



14 Тодор XpucmOfl 



16. Б 1/е,1ев, Е. Бигртщ и Н. JH uxotl и Бe.t tfНI n~J /')25 1 

17. Б. Пt11е11, 11 1\·fup1;Qf1uЧ, Н. Ли.1и11 и Н Фур11щ)А·1щи 



/8. Aliaд. Jfзидор Ца111iар 

/?. ,-.1ю11хt11, CНi.t.<1t1pu 1923 г. На сни.>11.:ати ,IU'lam Ct1 

\lu111iQt1, Ч Мутафоt1, Фа1ш Попоt1а-/Нутафа.а, О,,га 

л:ирчtt1а и Е Бо.гр.•Шl 



г = 

20. АА. Лuкоt1 

11. На конгргса 11 Барц,11011и Cf>C Cme.ta Я11е,щ 



11. На Витоша с Миша та-,а 

13. Сотр)'Оницит~ на с11. ~J11amopoz" 11peJ 1919 t 

"<Нк•м•ири 

-



U Парtата бмгорска nucam,ACKa {Н,1 ,гa~UJI е Pyмl>HUJt пр,1 

19451. С,дмАи Шl n&рtщя р,д Д. По.мтое, К. 
Kocllia1111111нot, Е. Багр.ч11а. ПраtJи ,тори jНд - Се 

Мкм0f 11 Б. Бо,,гар. 

25. Шtорски 1111а2т1Аи , Мосх.,а: Н. Фурнодж~а,, Кр. в, 1,;, rн, 

M.t Нсап, Е. Gazp11нa, К. Си.,ооное, Не. Mapmun(Н, СА. 

8oat II Cl!I. Ц. Даа~:аАrн 

• с . . :.1:1,. ,, 
~;~_' ,r, , t 

• 1 . . -.! .-- f" 

~т, 
J ~:·-~ -~ 

._.. 



26. На KOHl~CQ на nt1HKAy601tm11 , Gарц.,1ощ,. в AlftlO от Е. 

&агр.•на II ф~пскwrт All1"tlfIOmy~н кр11т11к Gttн.жaмttн 

К~ ... 1111,,. а • д!lсно - CmttAa Яlftlta 



8 1 , 1и.,штr~"· \ f„щтщю, баба Е.1е11а Bamp('Ofla, Е 

Бит~1ш и ••1 



l/1 Cm11e1,u~ .'' r //1 /9Ц ,•. Ьи meOl.)lfIOpmъm Ро1аш11:а 
С,1от11на 

?/ f10111,,, .1)"mч и Е. bu,•r•11111 11и и1ршпа II Ь)lда П11ща -

191:!,, 



• .1омо 1ш писателите 11ы Ви1ти .1есит,,а f', f щ,cu.,11m11-, 

Qo<: e1>npyn , си, Е . Вь,~е1щ, Е. Багр.ч1ш , Н Фур11аджие" 

11 ,7 Ta.1t11 

!IШ~c~ama писате,iка Ед11идже Пеше Гоr1111 и ,аАача J.1amm, .. чm 
Ja noeJu.• на Е Ба~р11на , прип,)ен от 1',l1!Ж<Jу11арод11ати 

11цq11ч 1111 поетите" Ри" 



IJ lftщ11 Та6и1.~ ПортfМт 11а Е. liагрина 



Jj Ф.1о(Жт i',,rorш• от A11mu.111m, 



Порумба1<r, • Софи. . ., 

J7. Е. Бо.1р . .,на, Ло.1о~с БоАйо и Л#.,,:о У:rуна. ,м ВарНD 



И. В Бpa111J111J1. Рио де Жо.н~йро. Пl>pewrrn , .А1110 • Джон ДООрн 

19. В Упсо..Аа, Шl'ЧUII с• Софи11 



40. С HIUl:oe Поми: • CoфlUf. 



41. С trро•нука си Любомир 

n 

u 
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-Да.~t отпхксuхада 11редсrааат оо UILOЛXOMCЛOAII ■ 

те;. ~=;i~;~~~~l~.W на Бъnnрсuта aцn~u ■а ••)D 

c.-t:.~~:.т~~:a;:.r:t;::~c~~~lx~~ 
~ рцосrсв ■ весел. След -п.раесnе■ото a.бpul ■e д.адоu c.iia• 
ClpDМlll8t'ICpll. Мен ме,урмхада ссд11адооредсед.аТе.1111 •• с,.ю,а.а тu• 
~ • сt.два мuщу млаnите. Цмата наwа фамала. or■C1,,C1'8)'8,8 
М8О м■, ссстрвте., братата м■. 

- ПоТОО11 ~получавате ■ u■смо. 
-Лlа.tОТО наорав11 Tora&aMOOП)CIIJW08DC"18TJIC.&■C: Пр"8 ... •~ 

ar.. )1 всrо Б. ~ов, че 611.110 uо.nучево ■ Сыс»8 ■а о■атс.ате А 
nnN СЪЮJЪТ се помещаваше., дето cc.n е ■3Allтe.ncno „БWIПipcai а.■ 
crtи". А3 не 3ttaм II не съм по.nучапа ■■ mo. И пос.nс. in.ncx.,.. 8ССТ8■ 
Q. Tarua ')ЬI.ЛW:Иаха MaJUI.O тезв, BOIIТO •~pc.n.ca,iтo D08'npiD ,J,,yp­
-.a аое-теса", mито 111саахада ]&lt■чат ■мсто и■ от вашата tanq)81')"­
pr&.II IDII Багрtна вбъ.ппрсuта DOC31U. 3.aoO"ll ■.UJUI пе-.атам D08e"IC-. 
По еьо вре.ме бu ре.wкпа повс.'lе да не DС"l.-т&м СТ'аа08С. А а.мu • 

1.Carт=i:.-.0::::~t~:.:~~3:°~J::: 
Toill обnс:Ур8бваmе na 3&М.ILВС в Пароr.. а &:w, д.,.отр:..11с: 

~ТО:.:~°:::с~=~С:::.:Т~■•п:=;:.:":•~ 
р1 Иаu Бурни п■са една поема "Кра1111 Мар.-о•, JIOll«c м■ • u • •n• 
И1ПUму,'lс11сможем да а печатаме. И дol.,Qc. а.смоО'I' U.К uaurw 
Cllliacaoaвo п■О1сво обlаснеиве :ишо ■с а аС"lатаа.е. \illQRI n.,в ,.,.. се 
ьаа ппu обасвсвu. Работех ос:с.,.1 ".са - ао o6u 4 •аса • с.а 

- 4. Bn.m.11 вз■мах дебетl папа А11 ,ста 
- Добре, •о все ou: тсз■ U)IIТUТII, • ma..o с w..:unc .,..,_ с:а • »-

~-На ыаоrо ~ xopa.u:iox а,,т. H.aai:-wc:p „д.. ..... ~ 

=~~~=·с:с:~~~=т:. 
=с:==::~:=-::::к:::::=-~с:6::СW:::':­
.... nо•:щоф~•~~~:оа~т n~~~: .. F.. 

::.:.i;==n:»~c:~П~ •tro,11':t •:.,_. ._ 
11:8С. В та ■wаше ■c.DIO • 008~ •._.,а.и ба. J" м е 68 

==~~~-:°.:о.ос:- ·т--:-6с81• 
~~===-np;y~U811Т ..... ~r.x-■-
~~~=-c:n:.тU8~· 

IU 



хра1 на „Интел:иrентска поема". Сьrласете се: nреаалево е, дето IJDll,I 

=~~:~:·:=~~~w:.и~a'J~ своеобразен o6PIOi 
Башев сыцо мина през нас, но той беше виимате.лен и сп:ушаmе WIO­

ro. Ами Валери Петров сыратв от свопа поема ,.В мецта есен" fOl!l­

мo колвчесrво сrихове. В 1СНиrата излезе тоа., uпо S1 отnечатахмеваn~• 
сан вето. И след това ми uза, че е благодарен за бс:лежпте. Башев t'\. 
що направи сыращевu: от своите „Нецелуиатв мом11Чета" оо ваш t'\. 
вет. Всвчп те се отвасuа мвоrо добре. 

- Значи всъщност работата в отдел „ПоезиJ1" освев че ви отвемаше 
много време, Т11 ви вос.еше и азвество удовnетвореиве. 

- Разбира се, преди ВCll'IIO WUIЭOx в 1:онтап с новото поетвчеао IIO­
aoneввe. Носеше ма удовnетворевве това, че младите ме CJl)'lllaт, чемо­
rа да им бюа поnезва. Ст. Цавев ми подари своа сбврn с посвещещ 
в r.оето r.азва: Вий преди дваiсст rодинв в редu:цаnа на „Септемврl" 
ми предаазахте, че ще стака поет. И далв нанст:вва cera се е с:бьпJuо 
вашето предаазанве? 

- Значи и досега п~ава да се р,мИJ1ва! Талавтл:ивuт човех ВI· 
налr се съмш:ва, само бездарвип.т е вепоr.олебим uто rpaвn. 

- След като е дал беэспорив доuзателсrва, че е поет. 
- В стихотвореинето „Слъвце" взооwшвате: .,гледам с вовв оч• 11 

света". То е писано през 1946 г. 

пp;~~=:::~';f~.Pf:~:~r:~:=n.=~ 
capsi: • действвтелво вмах тажова воечатлеиие, защото времето ~ 
дь:адовно. На дpyntJI ден тажова сльичево. Недалеч от наши дом 1Ш" 
me празно МJIСТО, заСJПо с рь:а, а на мев навсrвва ма се в-.да, че 1131 
ръ. за един ден е пон■IСНала. Съвсем коихретsо прежавававе. 

- .. Но повеже в това сnаотвореW1.е пишете: .,гледам снови очи вaait· 
та. .. 

- Това е ис~tрено, варено съм ro nзала. 
- Значи тогава можем поmвроr.о да ro тыu;увам:е: Девеп септОd" 

ри бе.леа.в вов момент, повратна дата В'ЬВ вamu :аввот, иQSП'О вв: ,ll,IJJ' 
uов поглед ~сьм света. 

- Още пред■ това, когато общувахме с Матвей В"ЬПев, още тоrавабР 
въвежд~а BTOil cwrr. А по-n.сво вечесыцото вачрави и Лuов. Поврt· 
ме на аокиаn известно е, че фаш•сnата власт запечата радмоапараТI· 
те. Но моп не беше ЗАОечатав. И Матвеi В"ЬПев JlдВаШе пр• мен вt'12 
• спушахме забранените Преда8а1Щf1. По-раво не съм нма.nа тааова 
qn.aeНJ1e, таu:ва хора, коnода ме въведат в TOil casrт. ж.всехтuа. U.:· 
то сwtбата ми беше варедал.а. ьs, 

- През 195Зr.в.,Литературенфронт" БорисДелчевведвндо,::nа,11 
за ПОСЗIЬТа п•ше по повод на сnuосбмрката „Пет звезда", че това са 
„наl•:аазненпе сnаоnюренц", а:овто сте написали досега, че ВJDDl11 
~ фонд на быmtрсuта поезu". 

ш 

-





мо~~=б~:;:;~ :~:х~:~н::Н~З::.~~1::J>;10:• ~= 
- Общувала съм мвоrо. Обичам живописта и самата аз рисувах. Род­

ната мв nща беше украсена от мои картини. 
- А има ЛJ1 запазено вещо? • 
- Не, уввщо:кевв бпа от втората бомбардировu. В ПapUF.: н:~ло•-

бате са ми давали мвоrо. Още uовече че бах близка със семейство Та­
нев■. Постшнво сме nруа:е.ла, сьбвраnв сме се. И сьм uрисъствувапа 
вьв Барва, хогато Н. Тавев рисува. Аэ ввнаrи nосещавам ■3Ло•би с удо­
ваnствве. Коrато бu в Лев■ИIJ)Зд ■ ВJUl30X в Ермнта..а, почувствувах се 
в друг сват, взввсева. 

- През 1957 r. в Touo ама коиrрес ва Певклуба. 
- Аз ве съм ходала на този ковrрес. Там ходи Борис Делчев. Не съм 

ходила в Яповu, но имах nplUIТCJlXa, хо:ато Illвc.eшc и работеше в Па­
р--, с m,по мноrо се сдруаахме. Беше аевена за швейцарец. Ромаикс­
ТU. романи nвшеше - Кltr;y Ямата. По време на Втората световна воi-

~°Тм::~:~ ~= ~~~Е~~о===~~есв, в което 
•в ПарЦ по време на един пнсатслсжи ховrрес, аз срещнах за пръв 

път българсu дама. Т• бе q,аснва, с11моа·rична писателха в, стори ми 
се, Лiричва поетеса, kоетО не бе за учуn8;1не, защото WLЛOTO И същест8? 
113Л'ЬЧ&аше топло ~•е. Ней.ният орuплски и бnссnщ поглед, руие• 
ватс * сrраив, Чувст8JIТСJП:111Те • харМОН8'1НИ ДВIIJll.eHВJI на Т1U'IОТО в D· 
даваха аевата, сьэдадсна за :кивот в щаствс. Та бе едно от онМJI естест­
вено ообсадавапu същества, чисто духовно богатство им позволява да 
бъдат ввнаrв ссiокойвв • да се усмихва на блажви.fl. Tasr прекрасна пое,. 
теса се цсевуваше Баq,а:ва. 

~Oс:~~~:~с:а~~=~ПJ~~:; 
две д~ првnс.rп:в, посветени също на uocзlUП'a и на изs~щи11тс •ЭЖ)'С· 

~ а:'~~а•~1:т:~ =~~:ан~::а~::~т= 
■ здраво 113К)'СП1О. ме прад.руаа, когато вanycltu: Пар■- преди тр• rод•• 
- за 1фа1"Ь1: орсстоi в Японu:. Задържана :ццъпrо и Тоцо, в услуга на 
Друасството за развп■е ва мс:.дународв.втс културни врыu, аэ поста• 
вп ва своi ред тоа вu.т, craвan вече CIIM801UIЧUO звено на орi:UIТСЛСТ· 
во. върху ръаата на едва аоонсuдсвойц, 11:(КПЬ, едва даа.11ссетrод11w.на, 

=~~~0н;:~.Jнма,Ш:=~:~~;,J::Н:::ач=~: 
поетеса ■ СТ8rвала до тьаuта 1С11ТU ва QИа миловllдИа в витtлИгевтаа 

~шовц, _~ през вашn свn С8О11 светьn DЪТ на прuтелса сьр-

дсч~~ Кво1t льо Эуr611 през 1956 r. сте двама душ.11 от Бъn.rapu - Ал. 
Муратовиаие. 
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- То беше първото ни отиване на това бееваnе ва пос:зпта. След то­
ва zодп,.4е с Блата. с Веселин Хавчев, Над.11 Кс:хп:вбарева ... Шоnпв. 

- Моас 1111 да а: В"Ьрнем nм първото 811 ор■сьствме в Кно• льо Зуr -

:.А:~.~~:= ~~~~~~~6::::::~•:=твJу:д.~ 
- Сnомшм с.11. Да, това писмо тм беше го адресирала до KOHIJ)CC,8, 
- Вие аэехте ли участие с и:111:а:щане и.ли до1СЛад? 

м1-п:~==~~;!'~т::а:~:~~ ;~~~ :Ъl~~~к;~~~ь;>.~ 
• 3818.JIЛ, че иска преводите ua неговите стихотвореи.11.J1 да бъдат uапра-

:~С:, ~~?:а ~Э::,~===-r~ ~е~hь=~ :::~i 
аа &ОJ1:1ИОТ0 си u11we стихове. Поема паса за ВапцаJЮВ, йов~в. Гео 
MJ1JJCa. ' 

- За ГсоМилев-.,Поемавсаш.о ... 

.,м-;р~ ,.ц~rн~т~.!Р:з~в.о~=~t~~ .... -=::;: 
ТО8-арено пр1 мен, 1te КIIКOra не сьм ■маnа 8'ЬЗМОЖВОСТ да С81 8QWt бс-

=~~~.и::;е%. ~~~:.~:.ТСЬ:,.: ~~~~~~~~~~=: 
.Cn.na Лиза": ,, 

.,Блаrодарк ти за 1tеститката 1:1 тн 11 :щращам най-добри блarono•CJla• 
иuзановата 1958 rодииа. ЖСJ1а.а т11още много rод.11.ИИ щасrmt.вода про­
ДWt:е:а&аш своето труцно и гo.rui:мo поет■чес1одСJ10, с в=-n rодм:иа да го 
обоnn:ааш • усъв-ьршеисrвуваш. 

Сt..рд,счво те ооодра.uва твоат стар прuтсл • uоч.11татСJ1 

20.1.19821. 

- От tsлo 19 юни 1960 г. в Рио де Жa11elipo t1 ма конгрес11а И11териа­
ц.■01:1а11111U1 11еикл)i>. Бъ.n.rapcn1J1Т 11c11 1Uf)'б II бълrарс~те 1 111caт~ut са 
прсдставеьм от вас. 

- Тоаа rn.туванедо Бразалu е СВ'Ьр)&НО с много Dpc&.II.U8&1td. ие­
забраuм.м иа..ст.иа с.помен.■ . Като се 3АdОЧВе оше от оопуч&е&11е на в.11-
зат~ П0tас..е браз11JП18Тt. IIJUr,tlXI лсn.цu а Софu, за цc.ruu Б&ЛQ.Исо 

:~~o::~=~~•rA=~ ~~-~: 
• IICAIIЩ -се ще с много щастm1в да м.м yt:11)']1[8- Осве.11 тоаа nawe, 'IC ме 
оозвааа uто поетеса от cбopoawrre на Сиерс; че с чеп мо• СТIIХОВС. 

- А xol е тоз• любезен даnnомат? • 
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- Paбciipo Коуто. Радва се, че ще замива за Бе.т])ад в ме uп ac,t 
ас сл:уа:ебво., просто mncIIaпRo да му rостувам:. И тuа сrава - ВМtcni 
да О111д8 ва хотел. аз ЖJ1ВП в лсrаципа три АВ■, доuто М1f се пр■rотu 

паспортът и ВСИ'lп веобщnамв документи. Mo,rr тобеэев домапв u­
эа, че има амбвцвnа да ме запознае предварвтелво с Бразалu. Пm 
ме uuю звu за страната. Отrовар~ам, че сьм прочела.малхо, овова, IО­
ето съы вамсрала у вас преведено. Toraaa ма дадсстпове от бразаnса 

:a~.~=~-:=~:r°::1:c =.•.к;;:р~1::~ 
Чете ма стпове ва бразмсо, за да чу,~ ах звучат. 

-.Dфlщвалв..r е.зп там с портуrаnса:, ваnв? 
- Португалсп. И onrдc дотам, зада мв С'ЬЭJlадс браэвnсu пмоаЬt-

ра. че варедм: в градивата ва лсnщпта да вържат хамu, 38Щаrотова &­
по ваi-беэоnасво в Бgаэ11JПU:. В тоэ■ zaмu:: спедобеда леrвах ■ 'ICТOXU· 
uжва пuпа. После ОТ11дОХ в кашата лсrац.аа. аз тр,rбваmс да се прtдстt­
ва. Ива тpenu1 ден получи визата св. Той ме иэпратв валепщето. Рю­
де./ППМс се UTO ВСТВВСQI DpИJIТCJ"IН. 

: ~ ::ас~~";=~ ~-t~~ се наыв~ в прt№-
борва борба. Аз вече пие.ах за това в ,.Латера'l)'J)ев фровт". rлавваrо 
в атмосферата на страната ■ ювгр«а беше страхът от юмувизма. Toet 
се 11Эраз. ваi-~1рю в речтава едu вспавсп nвсател,IUUЩ вЛоадl» 
- Салвадор Мадара:rа. Той ТВ"Ьрдеmе, че в хомувасnrчсаапе • C011JI· 
лвстичесu: сrрав■ uма литература. има· вэхуспю, ИJ1Ма ПIICUCЛL 
Протестира, до1:олюто св спомuм, де.леrатьт ва ГДР. Вземаха с:е • ВJ· 

=~i:a~~~:~~~k~P:::~~:;::; 
ва Иmервацаовалuu пelWJ)'б Апберто Моравц. Тезата му беше, •с С 
васп.пало ареме, в което вапьлво се преодоruшат гравицаrrс м~l:)':t­
турвте ва Запада в Изтока. Но эа тези веща съм омсала вече ■ ЯJ[МI PI· 
вода 111 DOВТIJ)flM. 

- Соомевахте, че ■СТ11Всцте преЖВВJ1ванu са вън от петте ковrрсс· .. ,..., 
- Именно. Аэ потег.mа за БраэВЛ1Ui1 самвчц. От В'ЬВШJJОТО мая.1с· 

терство м■ nзаха. че там ■ма само едвu българи.в, коiто моа:е да J,(I 

помогне - Ц..ов Добрев. дадоха мв веrовu адрес ■ действателво то1 
ы.а )'CJiy.lQI мноrо. Аэ отивам в с:дв:в оrромев град, ве позвавам аажоrо. 
труцао ми е да се орвевтирам сама. Tol ме заведе в залата, .:,,дето mt-­
mсда станс ховrрссьт, поuзами ваl-всобходвмото. Беmе 8'Ь3ра.сrев •о­
век ■ аато доl,цс в Българu, почuа.. Просто доlдс да умре в род1Р° 
таа. 

Освсв uero в Браэ11ЛJ:1J1 се срещнах 8 с едва роднина на Раи Босl· 
пек - сииrравт от мвоrо год■в■, ма.с б■ 50. Като млад ■два ■ повеsс 
вс се с па:вап на вос.ина сnу:кба. 3аl)"бкл поданството с.в:. Но в Б~ 
беше Dpe)'CIUUJ - )a6of'1111"111J като предприемач ва големи пocrpold· А 
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адува эа Sъnrapu. Прочел в Белу Орвзонти70, че е првсrИЛ1ал дсле­
m от Бълrарu, българка. и се надвrвал от Белу Орвзовтк със самолет, 
)IП!ОТО разстrnrвuта са rолемв, в 8Д&а в Рво. Портиерът от хотела се 
аба.да в апартамента, че ме тьрсв uцn.a човех. Аз бю: uп_це па 13. 
1111117-• етаа. В цевn.ра ва Рио де Жавейро не може да се строи по­
оао от 33 етuа:а. Казвам: Ами веu се u.чи горе. Наi-ввсоu.ат човек, 
1Оiто В1J1П в Бpaзamur, това беше този бъпrарвв. Рус, прялича на Рая 
Бос::алс1, сьс сиви очи. А аз знаех за него, носех от майu муа:1uпи мал­
u подарьцв. И зарадвах се, че са му пвсали в той е дошъл да ме нам.е­
~-. И тuа се размаха просто, аз го осrавих и отидох в друrата сrая мал­
ко да се поуспохов в тогава да поrоворвм с неrо. Дадох писмото и пoдa­
Jl'WllТC от маhа му, което страшно ro разm.лиува. И след това ме notta-

:;;.:e:'f;:.:U.~~~ ~:а:::а: ~~:ц~Б~~~~з~::; 
бwnpcu. Самаn тоl говореше завалено бьлrарсп, nто чужденец. 
Освевтu, в Белу Орвзонтв живееше и една бьлrарка от селото на Ав­

r~пКарапвiчев. Аз ■ эа вея съм писаnа. Мъжът В емиrрврал, защото я.а­
Ш..'JО прехрава в Т11ХВОТО село. Заминава сам, работи като наемен работ­
wа плантацивтедве lt1DI три rоди.вв:. Замогва се и усшвада си icyu:в эe­
wt. Тогава п■ше важена см да вземе децата., uлеми от ро311, българсхи 
Nеруцп, аод.nраво • тuива работ11 • тръruе за Браэилu. И TJI се uадв:-
111 с ТU'ЬВ багаж отива. Правn едва чуде.сва rра.п.нна., XOIIТO 3ЗдОВОJUI· 
а пазара ва Белу Орвэовтв с рози в със 3CJ1ell'fyци. Синовете му завьр­
lllВаТ висше обраэовавие: сдвн111т инженерство, дpynurт медкцина. Ин­
&сяерът с бил сьстудсвт със сина на един от бразилсюrrе м.инвсrрн. И 
1Оr1То почва да се сrров новата стоmща Браз11Л111, назначават .1:1 двама­
ТI lаенер■. А новата столица се строи на мястото на джувгпи, жовто 
тр.бваnървод.асенэхореuват.Прохарватваi-напрс:дводопроводи,ха­
ЬЛI • тогава започват сrропелсrвото. А не обратното, xano се случва 
• аuов страви. Когато аз посетих новата столица,бuа посrроевв дво­
Рt~n.т, мвввстерств2та, легацвиfё, т. е. офвцва.JШJ1те зданu. След пто 
ttъpm.1 ховrресьт, ореэвдентьт на страната, Ж. Куб11че1:да OJUtвeйpa, 
IIOraив делегатате да посетят новата столица. Разгледахме двореца, да­
де в1 се едвв голам обяд. Но беше мвого ивтересно посрещането на лe­
tl!D.eтo. И.е иьтуваме от Рио де Жанейро и на летището сгроени воеu­
ь ••сrи за отдаване на почести. Бразилците ХОДIIТ облечен11 о &шо. 
~~~•що друго нямат, само WfQJ['bll nлат. И таха си XQWIT WUtдeu. 
~...........щь., хапо ходиш, завали троnичесu дъа:д и те 11амохри. Те оет 
lllpa ас дават. ТъIМо се ма.rпо ox.nann. След това иэrрсе слънце, •эсу­
.1111 ra. И тuа войнвцвте строс.нв сутринта, облечеии в чисто 6е.лв дрс:· 
Х1. добре, но излиза по едно време вnър, пръсгrа там е червена., uто 
•еехьrщаuв тухли. ВJrП,,рът rи надухал с червеи орах. ПлксваД'ЬIIДВ то-

:~~иа~;::а ~:М~· :З~~ ~~~=:::~:и: ос~:. 
Горещ.вата веве~а - до 50", и това беше эвмнал вм СС30В, т~ 
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-
това е дъ.довпlUIТ период. Ние едва понаСJПМе, едва. НяIOJUto пъп на 
ден вземахме душ. 

Бп uвева от техяи писатели после на гости. Запознах се с Гв.лерме 
Фаrейре.цов сЖоравАмаду. Имаше изложба на JСВиrата и ходвхнане­
говu пав11ЛВон. Той ме покани да му гостувам, но не можах да отщ 
защото замивахме un.цe. А при Фиrейредо ходих на една вечер11. По­
сетих спеnаrьл на негова пиеса. Театърът заемаше ед!!н от етажите на 
11ПП'ЬВ небостъргач . 
Казах ви, че BBkOra не сьм водила дневник. Но в Бразили11 очевидJ10 

впечатленията са били тОЛiова СИJШИ, че са ме заставили да си эапмс­
вам ваа:ов веща. Ето тези бележхи, а,:о nредставnяват интерес за анке­
тата, взполэувайт~ П!. 

Дона Роза 

рот1;,са Хрв;.~в:{~':аif ~об::~э::r~ ~1(~/л~~:~~Й~~~ 
тил -Т.рсхи азвор.Дuесе Чапаево. В 1933год. тя с;;дветесадеца,Ков­
сrаити:в в PjUO ..., на 9 в 11 rод., идва тук, дето мъжът И е дошъл 4 roдi:. 
ки по-рано. Мъжът iJ: се е казвал Христо Раев от село Стражица. Прu­
теля с Рад11 Ст(ЖИОВ Горски сьщо от Стражвца, който е прав1111 фалш•· 
ви бавхвоти с още двама и като nt хващат, избяrал с единия, а дpynti ro 
затварят. Тук. е бил най-напред учктеn (много години}, а сега е катQ/11• 
чесп свещениJ: в 1U1Ioe грацче между Рио де Жан и Сан Пауло. Мъn1 

на Руса - дова Роза - е започнал да работи градинарство в МовтеСwа· 
рос. Там са преuрали повечето време - наемали месrа, правИЛII ЗCJ!tH· 
ЧУJ:ОВВ rрадвшr в хранели със зеленчух целия Монте Скларос, uто .110-
uрвали в 8 Беnо Хор11ЭОнте. Всяu суrрин мъжът В натоварвал на npt 
ца с uтърв зарзавата и го продавал, а тя е работила в градивата • ю­
манцвала работниците. Нейния:т мъж: nто маm::о момче е ходил с баща 
св в Русо, дето е понаучил от него занаята на градинарството, бла.гад.а· 
рсиие на J:ОСТО тук с.е эамопза. С това градинарство те отглеждат • l'1f" 
чават двете си момчета. Гопем1U1Т сrава инж~нер сrроител, ва 32 rод. 
3aJ'IВa при самолетна u.тастрофа. Имал е много добра работа,добробъ-

~~~=~~~:~:п;:ТС: R:e~~~:~~~~;~r::в~= 
това са имали много (повече от 500) рози, най-хубави сортове, coell-l~ 
но с които с.е е занимавала дона Роза. Та nr е ашладисвала, брала, чJС 
тал.а, гледала. И много Сk'ЬПО са продавали розите, и много голям д~ 
са IIМВ.1111 от тп. Трънчета от тези рози са·оставали под 1:0,к.ата на дOIII 

~.~~~~~е~~~~=;~::;;;:.~ :~:Л~::И~ ~~м:;еот Д 
тrr, ио иама помен от това, 1осто са били по-рано. Тя е среден ~,c\l 
С11ИИ QЧ 1, бала кос.а днес., 1U11ога е била руса, приuиива, жива. В БеЛО 
Хор.-:ювте CJJ •ма малu., спретната, 'IИста, добре наредена n,nxa, дtтО 
аIВСе сама с l()'Чето св Дончо (браз11JЩИте наричат rосподаря на n,UII' 

120 



:=~=~::~~~~::: ::a~~~eo~-~c=t.:::a~~:: 
еиев - nпитан. 13-rод. момче. На не11 il с много мъчно, че па стари rо­
данн с останала да живее сама. Със снахата не се разбират в эатова ПJ с 
вапусяала в Монтес-Карлос в се прибрала в мъжовата св nm.a. Казва, 
че au:ora ue е мислила в чужда страна да живи отделена от сапа си, но 
свшта не• всn в n: не може да се примири с ■eJI. 

~~;;.=~:о:~~~~.~~~с;~:~::~р=~~= 
nta 3 момчета, добри припели, връзо:, добра Ю[ВСИТела. Освен с ме­
д1цвната, тоi се занимава с рисуване, карикатури, а;уmпура, ВJDОстр■-

ра Д::~::: ~h,~~~:и: ~~~~ро Русев отидохме на пх-
ната градина, 11:оато се намира на 12Df or Бе.лу Ориз ■ е 150деu.ра. След 
а.n.ртта на мъаа iJ: ВJ1ма повече кой да се зааимаоа с BCJI, повс:ас ■ 111 с 
f,6..roд, в болна от ревматиЭ'Ыf. Градивата е занемарена, пове:ае вuой 
не I наема да II обработва. Те w~ащат сега 3ОСМ) кроз. на човек само да J1 

ч ■rnt, но той нвщо не работи. Бразилците не обичат да работ~п. Кога­
то е отишла там, той никога не е бил там. Сега II дават без пари на QИВ 
61.лrарвн да J1 използува вапъnво, но само да• Поддt,ржа. И cera се впс­
да QQO е бала rраднната, когато те са бИ.11И там (9 rодвна). И всичко в 
Bet: лозе, кафе, смоuв11, бавани, мамона, дюли, л.имонв, портокалова 
• маадарвнова плавтации, прас1юви, смоn11:1и, бахати ди мантега, мън­
ПI - големи дървета като орехи. 

На lОС/1Ш у Г~иерме Фшейредо 

Лреэ диите на коиrре.са на ПЕН-муб. който се Q>CТOSI тази roдaua в 
Pto де Жавеiро в Сао Пауло - Браэвлu, бпа дадени в чест на делега­
тnе много приеми. У мен обаче остава незабравим спомен, поради пре­
цu.иото В'ЫIВеиве на чвсrа uационалва гордосr, от приема, който да­
де в СВоt1 дом добре поонатвл у нас от вrраната с ГОШIМ успе.х в Q:111u, 
Барва в друn1 rрадове на ~авата ни негова пиеса „Езоп" ( в opиn..ua­
lLi - ,,Лвсацата в rроздето~). 
Бц ч~ала вече преди това от дpynt лица в Рио де Ж~ейJЮ, че Гю1ер­

ме Ф~tгеиредо, който беше вдвал в Бъnrари.а по случаи посrаwшсто на 
пtесата му, след завръщането ек в Бра3НЛ1U1 е писал и се е M3U3вaJI не­
обвьовено В'ЬЭТоржено за нашата JХ)дина и спецмалво за lt)'лrypHld и.и --Сега бn очевидц шталантлввил писател и драматурrсыдава • ук-реuва при вс.еп ПОДХОДIIЩ случай в сВОJ1та среда на Wlс&Тели, учен•, кри­
Т11t1:, М)"'JИUВТ8 в артисти едно орежрасио реноме ва Быnр11.11. 
Развъmtуванв, съuруrата му и той ме въведоха в работна.а му ~абмнет, 

дето пред заобиколилите ни завитересував• лица се показаха разн.и ва-
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mевсп предмеп - DUDJM, керамика. репродукцп от фресп • а.рn­
ви - спомени от Бълrарu. 
Веси иааmе да вдъхве от флахоячето с роэова ссевцu • да чуе ве­

що за Розовата ви долива. BceD ■cu.me да Э,Ю)'ШИ от бьлrарспте цв-

~~-в=:.и: =~~~~ в=е= = 
ред.о са беше довесьn, бпа предмет ва rom1МO УrьзDщеuе от страна•• 
поэвавачвте. Пвсателrr • срвтиа. Данте Коста м• а.аза," !le 11д8а от врс-

~С::=~~~~ п~= ~ =-.~~: :•~==•~~: 
rараата душа. 

Като се заrовори за му:,иu. Галерме Фвгеiредо, с харапервата С1 
-■восf, възторженост и вепосрсдствевост, uза ва сьотечесrвепцпс 
а: Но вие ве можете да с■ пред.ставите QDO вещо е Софdсата опt· 
ра, ва UDIO ввсоа.о рав11ИЩе са поставовuта.113П'ЬЛ11епетова ор~ 
хор, да ве rоворим за блССТ11щкте певци. ко11То имат ве11е световна ю­
весrвост ... Той се изцза сьщо с ГОЛIIМО задовоnсrво за поставовuта • 
азиьлвевиетона Езоо, за К..СDtоВ, с когото саставаmr npllПeЛII, заф11Л· 
хармов11J1Та вв, за творчесnюто на вuо■ художвиtР к cьaaruu,ame. 11е 
вс знае българсп език, за да чете в ор1U11.Нал 6-ьлrарсu Л11ТСратура. 
Тази вечер 1)'К се носеше лъх и ехо от вашата родина. В дома• в~ 

цето ва Ги.лсрме Фвгеiредо Бъпгарu има ед11В цевен топьn in.т, който 
яве трs:бва да се стремим да запаз■м завиват■. 

Елисавета Багрява 

- И тпа, да смnаме, че периодът 1950 - 1960 годива е пр11кпюча. 

20. l.1982z. 

- През 1961 г. посещавате Италn. 
- Аз се сещам, защото тогава посrрадах от храната в самолета. Като 

nриствrнахме в Рим, получи страшна ypn.upu. Бп в лerno, uто доi· 
доха леnри, ОJ)8Теи.в от нашето nос.олсrво, обаче ве м. пом:оrнаха. То­
гава НиКОJ1а Довчев а соомви, че .ма познат допор в hм • oт-.aODIC 
при иеrо. Едва не ораnадвах в автобуса, доuто ствrвем у допора. топ· 
-кова 111е бп. С две ВЛ8 три ивжеm.п м:в пресече болесгrа. Но тези де• 
нонощu: н.а:ма да rм забраDJ1. Аз Ц11Лата ropa от главата до пръстпе •• 
сраuта. Всичю беше 113р■вато ■ червено, гор11 в orьs. Та ве м:о.-n: да 
оnща ва ховгреса. А Блаn.д.мIТрова. Н.Довчев ■ Валери neтpoeon· 
в.uа. ва заЩJ,ан■nа в uзваха после UП1О е ставало. Валери беше с мал· 
u.та си дъщервчu, тогава десетrо.а.-mаа. Сnед това аэ оод~ ■ прс:д· 
ар•амеобпоmса на Ит1ЛU. Тогаващцпме вЛаrод■ Коио. П1t~· 
ме •ощем, коп::кото можем а111М, дремем, суrрп пр■~е • вРО1 
град, сn.заме • цс.nп де.в обаuл.аме. Вечерта пu: отиваме в трева да 
CU8M, 
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- Тш хем време ПестJIТС, хем пари 3а хотел. 
- ХСЩ.ПМе ■ в Сицатu. Mвoru хубаво ■ оолэотворво беше това пъ-

туааве. Цма Италu обпОJПIХМе. Валери беше I11JW1 6 rодJ111В и знае 

:-::;:З:~~eд~a::i1Fepo~~ro~o~=~:: в= 
IIO'f1"I всаu есен става rоламо наводнение и uзват, че rрадът изобщо 
IЮТЪ88 ■ П1е6ьдеооrьлватотводата.Пооадвахметочвовтаnвмомект. 
Всn~обеше заJD1ТО с вода. Но вевец■авртс ЗВ811ТИ са пр■rотвил:в мос-

~=-~::ес~~~:~ ~а:~:а~ ~;~т всвчп забе.ле-
- Но ВQЦата сиrурво залива и част от Сl'J)ад.111те. 
- Залива, залива. Първите етажи на хотетtте nлуват. Хотелът, в хой-

то вwl бпме, в партера плвмвте плуваха над водата. После rи събра­
ха. А вие uто си заминавахме, ва rарата отидохме сьс сап. Ние прави и 
,ове1сдьрво upa сала, от хотела до rарата ви зuара. Мвоrо салвв пре­
пвоавu. 

- Звача едва Вевец■JI съвс.ем раз.mrчна! 
- Съвсем ра:1ПИЧва. И партерите ва всича теэв палати бпа във .... 
- Тогава вали посетихте Лаrо ди Ком о и Ком о Брувате? 
-Да. 
- А 8JUDOXI'eлв във вила „Беллаввста", п,детое почивал Пенчо Сла-

веl~ов? 
- Разбвра се. И cera в■-дам входчето па rраnината. Там вече стьп-

11D4е по сап-. Влюохме в стаята, nд.ето е починал. На самата пocrpoi­
Q е nосrавева въэоомевате.n:на wioчa . 
.; В~rв&-:.::::rва, Dpe.3 1961 Г. ВЗЛИ3а ваша ПUlfa Н8 ПОЛСО 8 оре-

- да, даl Ами вий се познавахме с Шпйевu и жена му. Той ве знае 

~~о~ес: ~ro::=.=etpeвco 11ЛВ от оодстрочнвци. 
- Аз ве моrа да Cl,ДJI, защото ве знам e31:u. Т• е малжа пвга. 

zо;.~1::~:~~~~-:СС.в~и=~~;:~=: 
we., •е става дума за „Or бp,rr до брвr"? 

- да, това е всыцоост втората ми стахосб■рка след Девет■ септем­
lрl, Първш цвп.л е „Боансп циrьл", а:оitтовмаwе rолвм успех. И до­
С:СГI. се говори за него. 

= те ~~Се0;~~=~~:-да го вземе и публи.:ува. Ка-
то беmе тука, Румпа Захариева от Западен Бер.пв казва: Отдавна ■c­
QJ,f да дам това стихотеорсв■е, преведено иа вемсп, с IIJlJOCТJ)&ЦIUI от 

~~нС:М~~~Х:.аJ~:Х~~~~аВ:,:~::;w;;;:~ 
11 аа nосзuта. А стихотворението „Бовнаото чудо„~:п,,.: посветих на За· 



rорчинов, понеже той имаше годишнина и много ro ценях. Те бпа мно­
го близо приятели с моя: мъж. И понеже обичаше да ходи в планината, 
ХОДIIЛВ сме на Люлин напролет, още не беше съвсем томо, аэ и MOIIТ 
мъж, Дора,Заrорчввов и сьпругата му. Петимата си спомням каклежu• 
ме на припек в едва трева. 

Това е сnед смъртта ва Алек, сrиховете, които сьм написала за нtro 
- ,.Говорs~: с тебе'', .,Къща в Боава", .,Не те взмесrи никоiu имаха също 
roruoмycпex. 

В тоов цвlt'ЬЛ има едно ст11ХОТВОревие, за което ми се обади сьветсu• 

~ =~=а,в:~:~~::J.~ ~~~::~~~ ~ ~11С:а:~~= :;:Л:. 
эа, коnобеше мъничка.Дворът ви беше ра1rраден и имаше 1U1каDаЛ11· 
вадка. DЪЛRа с цветенца.И малкото отиваше там, бере бухетче и ми ro 
поднаса. А пъж в същото време пуснаха първия спътник иа земята. И в11t 
в Боана го набтодавахме. А аз наn.11 съм малко луда за жосмоса, вмы· 
вала съм, че ти IUIKOra ще видиш земята от Венера, каrто сега гледамt 
О'П)'К Зорницата и Вечерницата. 

- Ахо ви бпа предложили да и3Летите с Валентина Тереш~ова1 
- Щuда отида, като нищо П1S1Хдаотнда. Щото азfака си казвам: ш-

вото ми е wrca.нo, това ще стане. Ахо загина - ще загина. Така пре~арах 
всв-чппе тези земетресенu:, бомбардировки и всичко. Не съм имала 
страх. Аз ве съм страхm~ва. При едно ГOJIJIMO земетресение живеех пап 
ваем с Мара Пенхова. Боледувах в тр11бваше да бъда в леmо. И мама 
доiдеда ме гледа. От къщата почваха да се powtт стените, да падат жая· 
делабри. Мама, хато се огледа, внд11, че над главата ми виси една upn· 
нас тежu. рамка. И п отиде, откачи хартината, зада не щшне върху мtн. 
Аз лежа, не бава да ставам. Всичь други изб11гаха, останахме самодвt· 
те на вторu етаж в нашата стаичха. А мама, след като сва.лJf хартии ата, 
взе 8СВЧпtТе одСJIЛа, дрехите, които имаше в момента, па ме зави с то 
презглава. А п легна отгоре ми. Е, това може ли да се забрави! 

- Майчина обач! 
- Много земетресенu съм прежиеsиrа. Моята мaiiu съшо не бemt 

страхлива. Т• каза: Ти си ле:.: спокойно, и ти осп,на. Къшатадва-трв дt­
ва беше празна. Хората из6Jlraxa. 

- Другарко Баrр•ва, точно същата година В3ЛИ33. в Прага а uървата 
ви uига ..Метеорвти"в превод на Лумир Чвврнв. 

- Познавах се с него. 

тp~~:Rf 1961 r. във в. ,.дуназск.а правда" пиЦJете за сnисание „Светлос· 

- То е по J'OJUlмa молба иаДими-п,р Добрев. З11аех списа.ние.то ошt 

=;~~;~:а8з~~~:;~:::~~~~~~~: ;~~: 
u upтou. • ма ги донесе в Соф1111. 
Аз бп бnаrо.царва ва този непознат човеJС, хойто в 1111nхво село нзда· 

aa.tne сn•санке, канете ме, аз съм печатаnа там. И досега сме в много 

j 



~~и~:~~~;Н:~с~~н~р:~а;~з:6з~::;а:. все казва:"Горе сърце• 
- През 1965 г. имате uхолхо много интересни събитu. Първо едно 

•ествуваuе в Рим по почви на Междувароднu комитет за едв:нсrво ва 
~ултурата, 11редседател е посланикът на Се11егал. Тържеството се е със· 
тоапо на 19 октомври. 

- А ОТIС'Ьде имате тези сведения? 
- Професионална тайна! ... ГенералнИJ1т секретар проф. Коэелс~си ви 

представя и чете ваши произведения в превод на „Ил д.орвале деi пo-­
enr". След негодитературнюп хритик Томазо Претес се спира върху ва• 
шс:то творчество. 

- Най-на~1ред той 11редаваше съдържанието на моите стихове, а CJieд 
това аз пt четях на български. ПОСЛе 11рисъствуващите казваха, че всич• 
10 разбирали. Идваха критици, езиковеди и повтаряха - не сме имали 
представа, че толхова музихален може да бъде бып-арсlСИJilт еэих. M1to• 

ro ~Аав~&:С:~~3~а::н~:;о, въэторжено отвошевие. 
- Аз неrо не го помНJ1. Даже не помwr, че е бил сене1"3.Лец. После пo­

ll)'ЧIIX 111атния медал за noeзn. Предсс.дателnта ва Международвата 
асоциация на поетите Едвиже Пеше rорини дойде специално эа това в 
Бъnrария, за да ми го връчи. Тухашвата вечер в салова на Сыоэа на пи• 
сатслнте се председателствуваше от Г. д.жагаров. Той поздрави мен и 
кеа. После я похавиха във Варна и ти прекара една ва.ханцu с мен. Аз я 

ор~rк~ ~~~%;~~~~=~•=~стихове „Мане,арди и са.. 
11•ща", превод на сръбсхи от В. Балентович. 

- да, една малха mиж.х.а. Той не е поет. Има жена бьт-арха, която му 
е 0омоrnала. Не мисля1 че качеството на превода е добро. Той след то­
аа IIJJ.вa на летните семинари във Варна. В■-дахме се. во не е вещо 
цс:11110. 

- Пах през 1965 1„ отново uосещавате Гърция:. 
- А, да, да. Това беше официално посещение. Делегацията се водеше 

от д.Димов, в нея бяха също и К. Калчев, Др. Ас.снов., Н. ЯнIОВ. Посре• 
lllhc:тo беше на най•високо равнище. Много интересни спомени и оре• 
••ваваикя. Д. Димов не можеше да понася горещината. И имаше един 
[р1,сtо11ът в Атина, хъдето ставаwс маmю течение. И щом иэчеэне той, 
kазвам: Търсете го па Димовкя ъгь.n. Там отиваше по риза съблечен и 
таu.д11щаwе с отворе11а уста. Но тогава обиколихме паа: на11ово всичхи 
э11амс11ити места: Суниоп, Делфи, Епкдаnър, Коринт, Ахро11опа ... 
По време 11а това посещс11ис в Гърция дойде една :~кена, коато не11ре­

мен110 искаше да с.с срещне с мен, 33ЩОТО ме познава още от uървото 
ьоеещение през 1940 г. Тя ме троmа. 

- Висоха оценn давате ва rрьцхата поетеса Мсл.исанТII. 
- Та също преведе „Вечната и святата". Но поне..е Рита Бума я DJ»' 

Аари, неiнuт превод хато че ли не е отnсчатав. Не эвам да.ли успа, )а· 
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щото се бореше да го .вша.nе. Но n публикува почти всич,:о в спвсаяu 
в веств:аци: .•. 

Наl-ва-.вото беше, че мвоrо пыувахме, с много хора се Bl!QaXМ~ 
Постоавво u прц~ пвсатtJОJ. Направи ми впечатлевве, че те 
всвчо эв8JП текстовете ва песните и ха.то седнем в автобуса, заш~ват g. 
то вствва:и хор. Мислех св, че ние, българите, па една песен ве знаем 
тех:ста от пачаnо до х:рай. 

- В11рво е. Аз сьw бил веднъ... и СЬN слушал ш пеят в ресторавтпе 
наотхрвто. 

- Абетрим:адушидаса,щезапе11тхорово. Молех ги винаги х:атосвър­
mат едва песен, да ви предадат сыrьраавието. Тех:стовете им са хубам:1 
ПОСТ8'1U. 

- През 1966 г. в Рим вв излиза в превод на италиански от Росана Ilлa· 
тове ■ Савдро Папарат■ едва сrихосбврn, озаглавена „Лоез1U1". 

- Имаше едва преподаватели по вталвавсп в нamu уuиверсмтет 
Poc.asa (Jлатове, 1:О51ТО научи бълrарсо. Та 'П1. е правила свrурво подст-

:Ч1т~~=~~=а•~~t~:и~~ =:=~~~ с::~~: 
паратv. М■СЛJ1 обаче, че 'П1. също е преве-.дала, а не само подстрочНIПI 
е пра.вала. Във връзu с аэ.лизавето па таэ■ пвга аэ бп похапена в Р.м. 

- Имаше mr отзив■ в втал:иавсn1.11 печат'! 
- Не знам! Не са мв пратили. 
- н.тлай Дончев бв каэа.n, uo са се DOSIBНJIИ такива. 
- Той ТОЛIОва се затрупа, че ввх:ога не може н'ищо да намери. Таа е 

затрупавс D.111'8: нафренсп, ва италиаасо. И ,:огато поисuш нешо, W· 
ва амам .11, получих .11, по не мога да II нaмeJ)lil. 

- Пu през същата година сте пох:апена в Упсала във връзка със 100-
rод.8ШВ■ната от ро-.ден■ето на Пенчо Славсйюв. 

ча~~~ет:'в~~~В:0п~=е;е ~==ч~в~~.~~~~: 
сьоругата му, в момента лежеше в болвица. И вие с Лалю Ганчев S11 п о-­
ССТ11D,Се там. Той се аэвниаваmе, че не може да направи прием, повс~r:е 
'П1. е болна. Но ме прцру;w:аваше вавсаnце. В увиверсатета в Упсала се 
СЪСТОf1 чествуването. Аз rоворкх вафренсu. Но там имаше в много бъл· 
rар11ств в уuиверситста, х:овто ме помОJU1Хада прочета стихове и на бъn· 
гара». Спuотворението св за Пенчо Сnавсi.:ов и Мара Белчева мис• 
м, че П1 четох II на френсц, и на бъпгарсп. 

- Всъщност ш протече тържеството'! 
- Като сдuотържествсно заседание. Най-напред ни разведоха из це• 

ЛJllil уuиверситет. Заведоха вв в библиотех:ата, показаха ни препнсх:ата н• 
Певчо Славеiх:ов с Алфред Йенсен, неrовото предложение за Нобело­
ва ва.rрада. Ц~u~ата па~1,:а ни отвориха и аэ II разгледах. .. Изобщо всичко ==~= ~.т1;~~~~~~:С,°::ЖС:h:~~~~;;g:~о~~~ 
тох nвете си CТIIXOТltOJ)Cнu. От шведите rовори nроф. Ннлс нвлсоа. 
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мис.па, че се казва, бълrарист. Имам снимка с него. По-къс1ю, когато 
превеждаха моите стихове на шведски, пратиха две преподавателки от 

тrоа уввверситет, Гун Бергман, CЪDpyra на пpoчyrwi: uнорежисьор Бер­
п.1аи, и друrата беше Карнн Даввдсоu. Те дойдоха в Бълrария да рабо-­
пм заедно. Тогава отидохме в едно от хотелите в „Зnатпите ШJсъци" да 
овеем заедно. Понеже двете знаеха сръбски и като бъ.птари и ма.J~жо 
бьлrарсо, ВОIХО стихотворение ro четп: на бьпrарса:и; така улавяха ри­
тьма, чуваха музвnта на сnпа, а думите, 1;:оито не им бюса асuи, им rн 
обtсвавах. Прехарахме заедно 20 дена. А п: не можеха да се нарадват на 
плажа. Разбира се, че плажното време беwе запазено. Преди да дойдат 

~;~~~:~=~~~~::n~°::a~~t=o~~~~:.~: 
111.1 особено тази Карин, и руса мноrо, и бала, просто като че с направе­
на от фаsшс. А след това си отидоха изгорели, защото 11ристиrnаха в ав­
l)'СТ, през най-големите горещини. Аэ не можех да понасам сльнцето 
Затова ги остави сами да ход~1т. После ми писаха, че ,:ато се върнал.и, 
wueтe им не могли да ги позна.ат. Много мило, много хубаво преа:арах­
ме с тц 

- А ,:ой направи подбора на стихотворев11J1та? 
- Аэrоправвх. 
- Ствхосбирu.та излезе с предговор, нали? 
- Да, от Лундхвнст, през 1970 r. И получих едно писмо, което за жа-

лост ro ВJIМам, от непознат чове1. от Стокхолм. Пише ми, че ЖНВJUJ са­
иосмайuсн. И тх наа:ороумрала и той изпаднал втежходушевносьс­
ТОIIВJ!iе. Просто до болест. И u.зва: Повече не ме интересуваше живо­
n.т, нищо не иСI&Х. Но минавайки по у11ицата край витрината, BКWIX ед­
на воsа кuига., И:l!UIЗЛа на шведски. Заинтересува ме името, В3Сх кню-ата 
11 nрочето"- И, uзва, така ви блаrодара, вие ме нзцерн;пе малхо от мъ­
ата за маiха ми. Аз в HCJI намерих като че съчувствие, W1Ul.8a оод.:рс-
111 • от блаrодарност ми изпраща една тllХИа дебел.а ntига, тахвата ua­
ltlouanиa поема. 

- Много трогателно! 
- Това беше трогателно. Зада гонаорави, ~uачи ваиствна многодъл:• 

бо&о ro е почувствувал. 
- В Упсала не ви лн представиха близките ва Йевсен? 
- Вероатво ве са били там. 
- Защототоi кръщава цвете си деца сбълrарсхи имева. 
-•Не, не! С неговите близо не ек спомW1м да са ме заnознава.mr. 
- През 1966 г. излиза и едuо с.ловашко.иЭдание - ,,Пламт11щодърво", 

• прс.вод на Павол ХвоJЮВ от Братислава. - да, много св_мпатичен поет беше. Идва в София и Найден Вьпче11 
• Вътю Рuовсо го доведоха в Бо11на. Хубава вечер пре,:.арахме. Неот 
::;:4/;~~-:~ен човек беше. Когато излезе книгата, ми устроиха 
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- Словаците имат мноf"О хубаво от1юшение към нас и нашата 1111те• 
ратура. 

- Сьрдечни хора. Аз прекарах чудесно там. Ян Кошка се чудеше w 
мога да бъда винаги бодра и облечена при то.m:ова натоварена прог­
рама. 

- През 1967 г. ви из.лиза стихосбирка и в Румъния - ,.Поезu". Та е 
дело на ВиJ<Тор Тулбуре. 

- Да, и в Румъния бях посрещната хубаво. Тулбуре ми посвети СТI· 

хо~воАр~р~а~~~о~:.Fоn~~;;~~=mнива, коnо се отбе· 
лязва от нашата ~щесrвевост през май 1968 г., cre наградена с висоrо 
правителствено отличие - орден „Георги Димитров". Освен това То­
дор Живков ви изпраща поздравително писмо. 

- Точ1ю така! Аз ro имам това писмо, в 11ero се дава висока оценка на 
моето творчество. 

- Предполагам, че става дума за този пасаж: "Вашето поетичнотвор­
чесrоо, плод на въпнуеащв пориви към свобода в човешко достойвство, 
на дълбока любов хъм човека и Родината, към живота, който всичп ние 
непрехловво и всеотдайно строим - отдавна завладя душата на бьлrар­
с.оur читател и излезе извън границите на България. Вашата неуморна 
общесrвенадейuосте висок пример за гражданска отrоворност пред на­
рода и времето."73/ 

Наисrина оценката и признанието са из1U1Ючително високи и задъп­
жаващи. 

- През 1970 г. излиза шведското издание. А в същата година ОТll&ате 
в Париж и правите голямата обиколха на Франция. 

- А, да, това беше знаменито. За 11ърви път в ж.ивота си се почувст· 
вувах едва ли не JtЯJtal(l,B америка11схи или английски милионер. Имах 
своя хола, своя пркдру,кница и можех свободно да-обикалям цялата Ри• 
виера, да се разхождам в Ница наред с дипломатите и милионерите. 

- По какъв повод отидохте във Фра1щия? 
- Покана имах от тех:нu отдел за кулrура при Външното министер-

сrоо. Познаваха ме като поетеса и ме 11оханиха. Технuя:т културен съвет• 
пик в София беше м1юrо интелигентен човек. Болйо. 

- Леон Бо.nйо? 
- ~е професорът, с когото също бяхме uрuя:тели, а млад човек, коi-

то доиде със съпругата си Долорес. В София прекараха 4 rодкни, ко.ruо­
то им е срокът. Сближихме се мuогос тях, най-вече с жената. Млада, из· 
1шючител110 хуб!оа,,които имаше хитайска кръв, 11011еже нейшu1т баша 
бил китаец, а маика и вие11ч;mка. Долорес беше мноrо фи11а и мноrо хул­
турuа и добра худоЖJ1ица. Привърза се към мен, с Блага също се пози~· 
Еат, станахме така ед11а малка група. Те ни канеха съвсем частно, семеи· 

~JК:~~~а:~~~~~}~~в:3 Jд~~~а~;с;;~ ':;.;~~1=~':а~=·~~::, 
бичха, 11:pena, оставаше uри мен. И С!Шахме в 'l)адн 11ата, 1-оворехме си 
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,апоезо. Т• се измъчваше, че ммадетс и тук се лекуваш~ воВ uзали, 
,, ке може да има дете. И живееше с таэв мвсьл да са осввовв ли дете. 
Пр1вър3З. се към мев като nм майка просrо, Идваше при мев а ме пи• 
та: Кпете ми, добре,. аэ съм и художи.ичu, нал:а, да.118 има да мв поп• 
ре'111детсто на творче.ството. Аэ И давах исжрев съвет, че Т11 е жена и ис-
1111сu •ена ще 6-ьде само ако сrане и майха. Да пре:.:авее ■ майчввсr• 
1С/ТО. И че това ще оплоди творче.ството И. Преди вnолко ГОД11В11 за• 
OOl\iвa, предстоеше В тс;,па операщu:. Пвамв троrатtЛВо писмо, аз В 
отrоворнх с едно наисrнuа майчивс1:о писмо, да S1 поощр~1 да не сестра• 
1)N от операцuта, да uрва, че ще оздравее. И Т11 ми цза: Когато ОТВ· 
WI аа масата за операцu, ще мнсл.11 за вас. Това страmво ме троrва. Т• 
1tп1шс, че ще мисли за майn са, а за мен. При едва връщане във Фрав• 
аuтеса взеха детенце. Праша ми вече портрети с Фравсоа, опвсва ми 
w: pacre и ц,: се привързва п,м нesi;. След оэдраuването си почвала да 
р11суаа и е направила пu едва изложба. Сега•ж.ивеят в Южна Франция:, 
1)'П11П1 са си една с.елсц rьщв:чка във от rрэда в отиват там латото. Or· 
.wиа вс съм им писала, беше мой ред, во валя и аэ имах пробnеми. 

- Значи те станаха повод да ви покацят. 
- Да, те написаха писмо. Получих тобе:ша ооциа и бах приета на 

IIIOl'O BBCOIO равнище. 

29:J.1982z. 

- В наmrпе раэгоВОри вече става дума за римите. ДеiсrввтетJо лв 
IО!'ато работите, нямате никога нужда от римен речвиа:? 

ttl;~::.~~::=::::a~=~ ~~~с::::~~р~ 
та аощ и~ведu'ЬЖ ще ми хрумне. 

- А 1оrато подбирате римата, единствено от нейната эвуа:ова СТОЙ• 
t)tr Л1 се рьl.ОводВТе ИЛИ П'ЬХ. •• 

- Не, да подхожда на мисълrа. 
- Но 1оrато имате единво звучни 11ЛИ П'ЬJШВ рими, по хахъв пр•~u: 

'РUlтеподбора? 
- Като чета целия сrих, и която пасва ваi•добре в стиха: по мисъп, по 

1U.1tмина, по ритмичесп иэисквавu. 

тоВ:е;~n~ам~~~:~~~:=~==~:·:~g.и;~~~К: 
llе ц~очетете? 

= Аз~е r:~ ~~~~~in::=:~тa лоеэКJ1 тuива iapot - ефеnuи 
1'1<,. 

- Не, не тьрся ефеnни римв, а тuива. ка,;:вито иэисхва сткn.т. 
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- А имате ли някое римово сьзвучие, което смнтате за свой принос, 
за свое ОТЧJитве и сте миоrо до1ЮЛВа от иеrо? 

- Имала съм:, но в момента не моrа да си cnoмl:IJI Имала сьм • цру­
nпе са П1 забе..тulзеа.ли. Н. Лилиев беше иареrы~ моите рими Баrрs~кц. 
CICII рими. Това садаrrилиите ми рими. 

рв~е~з~~~:::Т~~=~J':~~~:~~:::/: р=~~~~~ 
q,ай. 

- Ех, разбира се, това може па е 00ВJUUU10. 
- Струва мв се, че 1)'I става дума за един стимул просто. 
- Употрсбнхnнай-вапрединай-миоrо сезабетlзахав"Герп.овдев" 

Тогава така ми дойде: 

Ще иаn.рwат момчетата върбови &naWL 
ще В30Т1П вратите, .11.1.WUП-'. 

в обор, и хамбари, и nлевня wu:mш 
и 1:ошара - за здраве на '1!11ПL 

- Смпате лв, че лириu.та има нужда от рими? 
- М.CIUI, че има. Не вся1:оrа, не ВClln,дe. Аз пиша СТIIХОТВОреЯD 1 

без рими. Но като се четат, хората не забетlзват това. Значи ми'1>/ТП, 
правв да се чувствува DЪЛНОТа в СТIIХОТВОревието. И Н. Лилиев им.а, ве 
много, но вс.е оах ШOJU:O стпотворевu без рими. Четеш П1 эвr~вJ. 
звуча■, а те са без рими. Зависи ш ще мезеш в стихотворението. Щоw 
мезеш вед.въж. npoД'bll&aвam ватаJЪХ с рими, э.1ю мезеш без рима, та-

ка ~~-:и~·поети по раэлнчен начин тъл,;:уват тоои 8ЪDpDC• НпО1 
uзват, че не моrат да пишат беэ рима. 

- Валери цзва същото. Не може да пише без рима. Но нanOClteдъl 
почваха да пишат без рима и станаха твърде многословни. Torasa веСI 
ограничен от римата, отоущаm се и почваш B3JUIШHO да rоворищ ЮСТо 
не е хубаво в поези.nа. Много мъчно е да се напише стихотворенке бе1 
рИМ8 и да бъде звучно, да бъ,це пах 81,ТJ)CWHO музи~сално. Трs~бва да С1 
узрал поет, да си писал в класичесn~ стих и тогава да си поовоn.иш.ааDI· 
wеш и без рими . 

- Ваwвит творчесжи път показва тъкмо това. 
- Да, да, едва вече въе втората книга се поs~в~1ват отделни неща. И до-

сега така. Ту с рими, ту без рнмв. И..т ПЫt рима, ЮJПО ми доllде в eдJJ 
момент, аз а: вкарвам в сппа. Не редовно обаче, не снстематичяо. 

- Не по схемата яа 1UJаС11Чесх.ата строфа. 
- Не, n.дето ми дойде звуn,т, вмествам го. Не зuам дали е Х)бавО-

тш права: . 

- В&Jl(Вото е, че е споuтаuво. В таrьз случай рм.мата е до гол.ама crt· 
пев едкв фапор, 1UJiтo д11с.циnлвнира ... 
- Да,да! 
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- Застави поета да бъде синтетичен. 

-Д.CJ11ra! 
= ~~~~ч:::~~~~~~=rв, 3Звиждате ли на римите му? 
- Аз ro чета с rorui:мo удоволствие, освен за всичходруrо, и :щ рими• 

те ~.ro::fб:, писала таха. 
- 811ЖТС холхо са раэлични поетвтеда.же по отuошеuие 11а римите си. 

-Товас~! 
- Оказа се, че сrихотворепието „Bccna" сте го писали в БанJtЯ. 
-Да, аз бп в Бавu и правех бави. И там веднъа::, ИЗЛ113аЙJШ в парка, 

ai CDOMIUIM ш гьрмяха високоговорителите, съобщаваха ,а смъртта ua 
Гeoprw Димитров. 

- А оосле сложихте ли го ВЪ11 вашите 1:11иrи? 
- М11ел11, че не. Аз написах две сткхотворе11W1 за Г. Димитро11 -

Jlсстта"' • .,Второто връщане". 
- Сштате Л11, ч~ веднъж след като сте разраООТ1Ulи сди11 мо-rив, 11ов­

tq11ото връщане n.м този мотив е вииаn~ несполучливо? 
- Да, мисля, че ще бъде несполучливо. Осве11 ако първия nът СТИХl)I • 

IO()CUeтo не е доизработено. Тогава може да се 11олучи и 110-хубаоо 
,сщо, 

- Илх иы roraтo този мотив узрее. 
- •·· Вече узрее и виждаш, че първия път не си годовзовпал. 
- А можем лв да дадем 33 пример тези две ваши стнхотвореюu~:? Не 

t•тuас„&стта"? 
- Аз не мога да си го спомня хубаво. Ахо го 1 1 оrдед11а, може би шс на• 

lltpl, "е тр,lбва още 8СдНЪJ1t да се раэработк. 
- А вьэможно ли е да се предскаже развитието 11а едни млад ~оет" 
-Дасеразв•еедин поет по-нататыr.зависи от много неща. Н.Мкои път 

CIU~a п,,рва mиra просто ти пресича пътя:. Хората изискват все no­
ltlle •повече.Ако не наnравнm повече, раэвктието саuш не върви uop­
'Wlвo. Н..кой път тези, които иса:ат авторът Да продължава все таи да 
ьшс, rрешат. Истиuс.:ото развитие на еди11 автор е не да 11иwе все та­
&а.•nа nмше от това по-нагоре. 

- И оо-ра:щичuо! 
- Неда бъnе все едвахво. Or мене ■сuха·наuримерда пнwа все в ua-

poo;e, дух. Е, не моrа ... 
- И nравално не сте П1 nocnym3Л8. 
- Кu:вощешеда ст:wетогава? Щu:даомръзиа• васебеси, и на ч•• 

flтt.nne - все в сьщата рм:тм•n. все СЬЩ11Тt мотнв11. Manp че аз мо­
Тl&I •е ro вэемам от народната песс:я. Народното творчесnо е дало о(>. 
P83i Qво, хубаво, интересно. Остави го таа:а да си •ивее. Kaxno ще 10 
~w? И без това ве моа:tш да СПIЛIС.Ш нароцвото. 
r - другара:о Баqжна, uре.з 1967 г. вече сте Герой на социалистичесцs~: 
Рт. Наnрав• л.в ви ВВl'J'адата nо-трудоrообива? 

131 



- Не. Наградите не са за мене стимулиращ фактор. 
- И ш~:мате желание да 61.цете награждавана? 

мо~е~~ ~о':е~~~:~=в~~~~~ц~~~~ая~~~звам: ДW 
- И наградата не ви действува импулсиращо, независимо жаJ:Ва е1 
- Не,не! 
- Добре, вие получихте 311атен медал в Рим. 
- Получих ro за нещо, което съм написала вече. 
- Наградите не ви ли повишават поетичесkИ.11 градус? 
- Не, моа.е би наградите имат значение повече като отuошев■е u 

хората rьм теб. 
- Е, да, но lt'ЬM тоnа отношение поетът вее безразличен! 
- Това да! Втоои смисъл теса един стимул. 
- Аэ вече мислех, че вие сте опровержението на Славейжовrn 

думи: 

Като няма в труд поету награда, 
чезне песен, фантазия отпада. 

- Вижте, награда е сьщо тuа, когато човек. когото цениш, кoiiтoj)I} 
бира от поезия, ти каже две хубави думи, ако читателите, иародътте пр•· 
еме. В този смисъл - да, наградата е стимул. 

- През 1971 г. предприемате едно пътешествие в Ливан. 
- Аэ не го предприемам, поканиха ме. Пътувах отново съвсем сама. 

Не знам защо меu все сама ме пращат. 
- Ами защото 11яр11ат, че ще се оправите самичка. 
- И в БразИЛИII пак сама. Никой досега не е отишьл В'ЬИ 01' вantll 

континент сам. Винаги са били пай-мат.:о двама-ч,има. А аз сама, ■ то 
жена. 

- По-икономично е да праnт сам човек. Хайде Ливан не е чв ТО.'t 
кова далеч, uo Бразилия? 

- БразИЛIUI - 30 часа със самолет. 
- Вашата сrихосбирu вече беше ВЗШIЗ.Ла в Дамаск. k8TO 01'нд0ХТС-
- Да! Много интересно беше това пътуване. Наnисах едни циn.л. ОТ 

който съм много доволна . .,Ливавспr циkЪЛ" го озаглавих. По rpaв•III' 
та на Ливац с Израел, дето имаше бежанци, хората живеит едва ли 11 е • 
И11.kUВН сакдъцн. Борят се за свобода, за свое отечество . ХОдКХ чаJ llfJ 
самата граница и даже сугринта е имало бомбардировка. А иначе, uто 

~~~~~. =~т:О~~~~:~~~в:е~~~о=•т~=~~=~ 
печен, а uто се качиш II планината при кедрите - до колене в c!UIГ 

- 8 CWlt1 

- да, 8 cwiг. Тажава разлика в температурата. Страната е ocei88 от 
. исrорическн 11аметuици. Направи ми впечатление че мноrоработИТ 00 

тn, много r.i реста11рират: градчета, крепости. П~тих пеmерата Ж•· 
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п. Аэ и за не111 писах „Малха пещерпа поема". Там прашп жоацертв с 
с:1еrтровна музиха. Много добре са я осветили, направили са улеснение 
.uct хачв.ш наrоре по мьничtаt СТ'ЬЛбв, в висиш тш над пропаст. И та­
wеа чудно ехо има, тцава ахустиn. 

- А не е ли хладно вътре? 
- А:, видях нещо като ресторант вътре в масичю~ с наС!ilДалв хора. 

Напоследы: ходих в Ледениха, там просто З'ЬЗнеш от студ, а anar.aтa 
rpo111ua до костите. Неприятно. 

- В една свнмка от Ливан видn някаква морска ,:ула навътре в мо-
рето. 

- да, имаше, в п: е старинна кула, останала от рицарсu времена. 
- А эваеха ли нещо за БЪIП'Зр11J1? 
- Ех, МалJ:О знаеха от последните rодиви. Все пах бuа идвали техни 

lllcaтc.лJ:. И ваши бяха ходили. Интересни са им обичаите, вечерите, 
обсд.те. Ham.murr масите с тахива Maл:DI чинийп с всевьзмОIВВ ор­
».оври. Ама 20 ордьовъра, и ти да вземеш по едва мъвичn часrвчка от 
11СПа чивийха, вече си се нахранил. След това почват да иоскr друrи цe­
tm. А пы техните чawtat за цфе са М'ЪВВЧЮI като нашите детсtаt иг­
р,а•ц. И в п:х слаrат кафето, во мвогd свлно. Иэвънредво свлво. Като 
131111ew едва чашка, и ти се раэбий сърцето. 
В..-те, др. Саравдев, аз имам един домад за посещеннеtо си. Там 

ICllчa:o съм описала. Ето, июолэувайте ro. 

ДокАадна :юпш:ка 

Поц11ата за десет деuа да посетя Ливан, направена от Съюза на ли• 
aucurre писатели, е била изпратена от българското посолство в Бейруr 
nрезм.сеотември 1971 r. На мене ми се съобщи по телефона за тази no­
lADa k'ЪМ 1 Декември от Съюза на бьm-. писатели в от Комитета за врьз­
q с чуа:бниа, хато мв се каза, че 'посещението ~бва да се завърши до 
rpu на rодивата /1971/. 

Паспортът ми се даде на 14. ХП. Само.пет за Бeipyr има само вед· 
n.a: в седмицата, в пеп.х, таха че аз можа.х да замина с II'ЬpBИJ1 само.пет 
1а 17. Xll. 71 r. 
Прнстиrnах в Бейрут привечер при проливен цъ.д, който не преста-

~~Т: ;;.°а':н~~:И':~~~:~: :s~с:~:~и:;:т:rи страна 
lia летището бп посрещната от вawИJil посланик др. Анаии Панов и 

Сl.оругата му, секретарs1 др. Куцев, писатели от управата на Съюза на ЛИ· 

~С:т;о 0:-Ь~~ :lf~З:;~ че лвванспте писателх са иэневадан.к, 
1'Jleтo идВам тОЛJСова rьсно след п:хната ооQВа, и то в вaй-пeoOДXQIUl­
lltlж момент - завършеха 11а rодмната - когато ВСИ'ID са кзвънрсдно 
1аети сьс своите служебни, професионални, семейни, обществени и пр. 
~еuня, и затова са малко обърQВИ и непошurвеии. 
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В хотела сыцата вечер имаше съвеща11ие по програмата на моетопре.­
бввавве. JtOeТO се сыращаваше от десет на седем дена - до следующu 
самолет. 

Само благодарение на топлото ввнмавие и грижите. от страна на 111-
шето посопство можах все паа:да пътувам из страната,да ВИДSI трите 11)1· 
да - Бейруr, ТрвпОЛ11 и Саiда, :sабележитслните древноисторичесо 
а:репоств, развалини в разкопю1 11а Тир и Баалбек и прекрасната пеще• 
раЖ.Та. 
На 18. XII. в Триполи (90 км от Бейрут), вторият по rопемина rpaдu 

Лава.и, О'П(ДОХМе в АрабсПUI r.упrурво-литературен клуб. В граца •ма 
още 4друrв а:лубове. Всичките са частни инициативи и орrани33.ца1. 

бе.~;f::о~~~~~~~~~ъ~f~~е:::f~~~.:НХ:~: 
::;::~=~зф: ::е/р=;,~=:;:р::Х~!'~м=ои~~: 
J:О!По щеwе да се състои в uносалона „Ро.:си", в центьра на rрада, u 
20. XII. Отидохме да ввдм;м и салона. След това се изкачихме на хьлма 
с прочутата крепост „Сен Жкл'' от XJJ в. Беwе много студено, духаше 
ужасен un.p, едва усrоявахме прави, като се държахме за камъните. 

19. XII. След разrлеадавето на старините и разкопоте на антмчиu 
град Тир (още от II в. след в. е.) ваправихме посещение на народвu 

:~=~~н~=~с;:~~одg;~~~= ~:~=:~ 
бял е на Черно море, в МОЖ. 
Срещи, делови разговори с отделни писатели и журналисти, интервю­

та :sa вестници в списания имаше всеки ден. 
На 21.XII. Сыо:rьт па писателвте даде голяма вечеря в ресторант 

.,Гондола". 

D~:~:~~ar::::~T:~=~~~;~Я~~~l~:~~~(:c~: 
&Л)'бове, дру.:ества за култура, литература, изкуства са частни книn•а· 
тквв). 
Слово про113несе председател.ат на Съю:Jа на ливанските писат~и С,· 

хел Идрнс. Той ме представи на присъствуващите, обрисува в общи чс:р­
n харапера на бь.лгарсuта и ливавсuта литература, пожела да се: пре· 
ве-.цат взаимно nисателкте от nвете страни. Аз говорих за ролята на 110-
СЗ11J1Та 38 опозnавапето и сближението между народите. 
Сnед това се състо11 литературно четене. Лива11скк поети и upeвana· 

ча четоха превоци на мои стихове па арабсоt и френски, а аз П1 чеТОJI 81 
бып-арскн, за да чуят звученето па българския език и стих. 

Четоха сеои стuове и лвваu<ХК поети на арабсп език, с преводачи ва 
быtrapc:u и френски. Оn.ровхаседве тече11ия в поезията им : едвитебll 
ха ре1Л11ст111чн111, яснк и 11атрвотични, адруrвте абстрактни, хермет11ч11• =~v:5:e";~';; ~с:;~:..~м сънародници, така че преводачът зая.,и, "е 
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&nп срещи, разrоеори, официални обеди, вечери, приеми бяха ши­
рGIО отразен■ в пресата, придружен в сьс сввмп. Не моrа да дам цита-
1'1, )аЩаtО ВCll'IKO е ва арабсп езвж. Аз имам uкои .вестници, спвсавв.а, 
tPWU, поs~валв се до моето заминаване, но в посолсrвото ви в Бейруr 
саа,бра.пв ВСВЧl:О. 

EшcQIJema Багряна 

- Друrарао Бarpsrяa, през 1m г. ви излиза предпоспедната зас.еrа 
crпocбiipu „Ковтра.пувпв". 

- BttaТe un.в cceмпrurp ми е оставал. Надраскав, за да не мога да 

:~~~:=~: =:::u0:ioeps:r~~e~0iic~ 
• X.capsi:. И доста дълrо сrояхме. Mвcrur, че два месеца 33.едво. В един 
ttn1 момент от живота В, в 1юйто аз il. 6J1X отдушnип.т. И през тези два 
~ца uщо не можах да рабоп:, защото тр51бваше иепре,:ъснато да бъ­
lLI с ва. И в деu, в хойто вече щюсме да с.е връщаме в Софu, не• cyr­
i:-- 1.:!иаn•сахтова сn:хотворение .,,Нестинарсжа сi.дба". Като си помвс­
llП за сьдбата па жената, за вей.иите преживявания и Clf 1tазах: Наисти-

:;:::е~~ ~~~f6/'~~o.~~~~~~=:::~~::~~~ 
1)(,аво! . 

В тu стnосб■рка е „Ключът", което по-rьсво сnожвх в м<тта поем­
а. за Пловдив. Т)'1: е само началото. То ми беше много мило, защото е 
Сl'ЪрЗцо с.авота вамаiu ми, ва баща ми. Но аз гописахвавсntНа ка­
то DOMt!J эа родителите св. Сrихотворсввето „Коптрапунхт" направи 
••атлеuе,1юn~.тосепО11В■ в„Септемврв". То дава една мoJI сыцвост. 

- Заачв заслужава да бъде эаrлаввето па пвn~.та! 
- Беше сьбрав доста развообразеs материал и трябваше да се oфop-

Wl tuгaтa. НалО&■ се да ПОМВСЛJI IU да OПpC'.ЦeJIJI цп:л:uе. : = :::Л~~ ~о=:~ отделна mнга. Да бъде нещо за-
lЪрmено. 

- П& МОТllвв нлв по ~ма? 
- Ецвото в другото. 
- Да uаем, в m,pвu в■ цвn.п: .,MOJI ~МJI и мое: небе". Значи оснч-

lО~~~:Тс~~ад~ =~~:..~~те душевви прежмо~1-
-.~.Моt:зеМJ1сьщоепо-mвроw - тос ■ мОJIТ„вотваземnа,• мо­
ето 13.!tагаве над эсМJ1та. ~f ао■ стпотеорскu според вас са наi-блвзхо до таэн М.IIСЬП в uв-

- .,Нссnвараа ~ба". Това е сьд.бата ьа родмната, която безспир--

~~~~~бJ=~~ ~=:::~:~~:;;о.;.~:~~;:: 
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p83Jlвa моята сьщвост, моnадуmевuост. И досега, хоrато имам вnu:. 
ва страшна мыа в болn., ве обичам да занимавам хората. Сама се 00\)I 
в сама св ro вэжвВJ1вам. Но обичам, хоrато от вещо се В'ЬЗХВщавам, io. 

rато ме радва, да моrа да ro ааа на друг. 
- Пре3 май 1972 r. посещавате Атина с rрупа писатели. 
- А, да. то беше вече nто ехсхурзu. 
- И пах по сьщвте марwруrв ли ходихrе? 
- Амв почти по сьщвте, аз вв nзах. че те 8Од51Т чу-.nевците като ,с 

по едвв в сьщв маршрути. 

- А срещнахте ЛJ1 uxoi от старите познати? 
- Да. MвCJU1, че се в11ДUМе с поетtсата Мелтвотв. Но амаше М8ЛIО 

време за врып:, защото се двваехме в rpyoa. Посетихме в.папа худ,~ 
:аесrвева nложба. Тогава бпа Г. Цанев в Блеввп. Малева в веiипт 
съпруг. С тхх ходuме мвоrо. Вввапr е ввтересво, мuар че позвава.ш 
сrра.вата, пах е ввтересво да а посетиш. 

за ;;~:~~н==-=аи:,:::вва;~С:~~=:·~= 
щ> Чe.xocлo8aDIJI. · 

29.1.1982z. 

- Всьщвост тогава 6slX само в СловUВJ1:, в Братислава . Поnица ис 
по повод ■3ЛВза.ве на мой сборввх сьс сrихове. 

- А 3uаете ли ш е посрещнат от словашuте читатели? 
- Казаха ми, че е посрещнат добре. Ами за да ме поnuт в устро1Т 

сnецва.rша вечер, с домад за моето творчесrво ot: едно словашn J:PI· 
ТИХ. автор, uo с.е ве лъжа, 11 ва послеслова - звачв ваисrвва добре~ 

:=~~=~Х~':ч~~т~:~ словаwп стихове, после u n 
- Преэ 1973 r. излюа едни том с ваши сrихове на гръцп впреВОдU 

Р~а ~r;:~~~-npe3 IUITOТO или пролетта на rости в Бояна и ~н доаt· 
соха хатооодаръk цалата kllиra в ръа:ооис, от която е печатан те1tстът. И 
дори на места личат пръстите на словос.лаrателите . Този ръ1-0011с a:i ГО 
вмам в Воslва. 

- На ръu ли са ro писали? 
- Наръu. 
- Та 1lll е само преводачката? 
- Та сама.Аз вемоrадасьnахоипреводи са по-хубави, защотовМсп-

п~В 
0~8:: =;97)~~::~=~т~.чесm~ ваwuт 80-ron■mtl 

юбкпеi. 
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- Не знам, азвинал,: с вef01Ulмa охота приемам теэиn,ржесrва. Сrру­
ват ми се дори излишни. 

- В навечерието на n,ржесrвата написахте ли нови творби? 
- ВннаЛ1 в навечерието на моя годишнина изл:вэат НJUJ нзбрави мои 

произведенu, или uов·а ·сrнхосбнрка. За тоои юбилей излязоха двата 
тома. 

- През 1974 r. вие отново сте в Кно• льо Зуr. 
- Това е третото ми посещение. 

: :PJhJ;~ ~а;г.я~~т~:.дт~: ~~~~~~98Н:~~~~~т8е~~%в:z_ 
;~~~~:°Ifi:U~~~~~=;~~~: т~,:З С:~Йе~~ 
чев • uэа, че ще се почувствувам добре. Налв ва J)оонавам, вие ще се 
мобализ1ате, още повече сте поusеви поамевно, не UJUП двама пи-

:~:КЗ:.~~~~~;:,;~~;ае:~ъа;=~·~:иС:;:с: 
nmaxмe направо в Cтol(X()Jlм. Посрещнаха ви пославиnт Ч. Дам.авов 
• сьоруrата му. От шведите не си спомuм юi беше. Имаше, разбира 
се.• от тп. Станаха интересни срещи. Първата беше с писателnта Ава 
Вестберr, •oirтo след разrовора ме поnвн на о&rд. След това дадохме 
двамата с Н. Хайтов интервю за Шведс•ото радио, посетихме вздател­
сrвата „Рабен и Шьоrрен" и „Форум". У.:троиха ни също среща-разrо-

:е~~~0с~~Ан:Т~~;:~~~:В~~~:а:;;~а:к~ 
равд, членовете на редkолепu:та Jiapш Юленстеiв, Артур ЛундП1всr и 
др. Наi-интересва беше срещата със сrудентите-бълrарисrи от Сто11:­
ХОЛМсkИЯ университет, на •оятодойдоха всвчп професори от Упсала. 
Аз nознавах НJIKOB от тях, nто проф. Нилс Нилсо~. Запознах се и с нови 
хора, жонто пы вишr.х на ховrреса по бълrарнстиn в Софu. №маmе да 
111 позная, но Ми се обадиха. Млади хора, •оито cera се занимават с бъл­
rар11сrижа, интересуват се. На литературното четене двамата с Н. Хаi-

:шп~::.0:1:=•мт:~~:Я~/:= :О~:Т-::/н~Се;~ 
kll, 3З да моrат тези, които не ра=ат добре или виш не разбират на­
wь език, да имат известна представа. Всички слушаха вниматслво, за­
даааха въnроси. 

- А от шво се интересуваха? 
- От ези11:ови работи. 
- Значи очевидно са преобладавали езиковедите? 
- да, ези~.оведите преобладаваха. В едно издателство диреnорът ме 

з.аnкта например у нас чете ли се поеэИJ1. И в nжви тиражи се издава. 
Направи му впечатление, че тиражите са rолеми и uза - У нас преди 
=-~:е~~:~• четеше се мвоrо поезw~:, но жоrато не беше ТОЛIОва 

- ~звън Сто1СХОЛЫ ходихте ли? 
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- Предложиха едно отиване в Упсала, но понеже аз бях ходила, ре-
шихла не ходя: този път, защото беше сред зима и аз се пазех. 

- А орез тази година предстои ли ви ияка.JWО пътешествие? 
- Не! Аз имах ооJШВа и за Ваwиигrон, 1ю не се възползувах. 
- В едно внтервю741 през 1975 г. във връзка с8 март вие казватес.nед-

:=:~•it~~~::.еn~;и С:В~~==~~::::w~гс~~~=~ ~~~~: 
зията, и в лвтературата изобщо - като чувствуване, като естетичесп 
разбирания, като светоглед. И по всичко това 11якоrа бъцещето ще съдк 
за днешната съвременност." 

- ВннаПI съм мислила така: ами ти си роден сега, ахо си исrинсп 
поет, значи да чувствуваш и живееш със съвременвоспа. Дори любов­
но стихотворение да шшишеш, то ще бъде любовно стю:отооренне на 
сьвременния човек и поет. Защото т11 не е ВЪD външните събития и npo­
ir.вв, а саматадуwеввост на човека е проява на тази съвременност, на то­

ва време. 

- Значи според вас не е 11еобходимо непременно да присьствуват вън-

шlt~т;:z~rс:, ~\~:~~:; :~ ~ес~::u:~~~~~~воре-
яве, не значи, че не е съвременно. 

- Смятате ли, че тази СЬllремеююст ще се отрази, въпреltИ вorurra и 
желанието на автора, в неговата творба, без съзпателно да е търсена от 
твореца? Той просто пише и сьвремеиностrа автоматичесхн си намир, 
своето МJIСТО. 

- Ех, ахо св съвременен поет, пали, душе~,но значи ти си приел сеrаПl· 

в~о ма::~ да обобщим uэавото с думите па Левсu, че „uий сме въа 
времето• времето е в нас". 

- Да! Аз това не сьм го помислила, когато съм го казала. Но таж.а е 
Aio ти си човек, който възприема сегашното време, ти ще действуващ 
ще чувствуваш н ще пишеш като съеремеиник. 

- А може ли да се говори за приемственост между вашите лиричес· 

П ~r~:;:~~~:=:г~ ~~;~~~~Ас:~l~~~е11ила МUОГО С ГОДИНИ· 
те, с пpeJIUJBAиoтo. НатрУ'•ала е в себе си нов опит. И тя 11е може да бъ­
де сыцата, nквото е ба.па преди 50 години. И моята лирическа rеронИJ 

:::~~:а-:г=е:~ ;:З~~:L,~~\~:-~:=-•~А~и1:~~~~~= ~=: 
Придо611Ла е чертите на новото време. 

ч~:'!::f;~ ~~~з 1977 г. вие казвате, че за вас животът е твор­
Животьт 11яма да има смис,..л 

- И бихте го потвърди.ли това и дп.ес? 
- да! То има, разбира се, и други. н~ща 110 все пак творчеството е 

mа.sвото. ' 
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- А трs~:бва ли литературната ttритика да бwе nо-взискателuа IС'ЬМ 
а,,рвпе m11nr на младите автори? 

- Често пъти от прu:телство, от добро чувсrво, или пы защото ct: 
прецеНJ1ва първата mига, се пишат м1юго ласnви отзиви Топа преди 
118 случаи демобилизира автора и тoii вече миС.Jш, че ltЗ.КDOTO 11а11ише, с 
wногожубаво. И не си дава вече тоои труд да мисли върху DCJIJCa дума, ка• 
тое вапrьрлкл веднъж с чувството си, CJJeд това с ума си, с крнтичес10-

тоси чуnство да погледuе върху соомта работа като от чужд автор. Защо­
то у чужди.11 винаги се виждат повече 11едостатъци, отколкото 11а сооето, 

11.111. Идват при мен в редuцкята млади хора и казват: ,Дuес щшнсах 
ТJ)8 стпотворенИА." А, виuм, много хубаво, аз пъх едно стихотворс11ие 
m пиша иаi-маm:о ,а три дева. И вввал~: вм повтарs~:м, като го нахвър-­
лnе П'Ьрво uто преЖJ:1ВS1ва~:tе, nто чувство, оставете да го забрапите и11-
1ОJо:одева, зада го прочетете nто Ч)')l(дО. И тогава ще з11аете UJCDO още 
е 1еооход.llмо да се дообработва. 

- В•е работите така? 
- Таха работя. 
- Първо дойде мотивът. 
- Наnвпiа wшото стихотворение. И след това го остав11м. 
- Kom:o време обиmове,ю? 
- Е, 11е еднахоо. 
- Навмрно в зависимост от това дoico.ruю е узряло самото сп1хотво• 

рсвве. 

-Да. 
- А вмапо пи е случай, 1:огато едно стихотворение го написва~ с от-

ведиц • не се връщате rьм него повече? 
- Абсооютно без поправха - м•CJIJI, че не. Може би съвсем МЗЛkО, 

д}1,cnu само ще смеНJ1, но ще nonpa&J1 нещо. Когато рабоп по самото 
СТВХотворен■е, НJIКОга по цели нощи не CDJI заради едва дума. Чувсrву­
аам, че не е тази дума, не е истинСJtата, трмбва нещо дРl"°· 

- А иоаете ли да си спомните в момента за и.ахан такъв случаи? 
- Последното ми стихотворение. Нощем WIXOii път надраскам 11,:що 

• леглото, на сутринта го вi!JUI и после скъсвам листа. 
- Остава в паметта ви обаче? 
- Остава, да! 
- А хое п дава усещане, че тази дума ке е пОдХОд11ща? 
- Могал■ даuаа ... Усещам,дразни ме нещо, нсе кюа~10 тQIIJнo, не с 

lаза.во това, а.оето •екам! 
- д&л8 само това 11ЛВ пък думата ек дразuн звуюво? 
- А. • звуково, ра.эб•ра се,. рмтм■чесп, • не MII дава тo-llHUI 

Q,(•C1JJ. 
- А оn.ъде усещате, че не отговар,r на точнR• смисъл? 
- Е, ама в тсх:ста. 
- Не с този смнсъл, х:оiто в11е иосите в съзнанието са? 
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- Е, да! Като мисъп, като чувство - да; но като го напишеш, работа­
та е друrа. Не знам ка.кда го обясня. Поезията мъчно се ~CWlвa. 

- Не само поезипа, това са трудни проблеми изобщо на изrуството ... 
- Винаrи има недоволство, всеки път си казваш: можеше по-добре, 

110-и11аче. 

- А кога обикновено пишете, в кон часове на деНJ1? 
- Суrри11, много рано, преди зори. Първото ми събужцане, тогава ИЛ11 

11ещо, което съм търсила предишния ден, ми хрумва, или ако не съм п11-

сала, усещам, че мога в момента 11ещо да напиша. Това е много инте­
ресно. 

- Капо е това усещане? Не сте ли го анализиралм? 
- Ами не знам ка.к. Просто се събуждам с W1кахва мисъл, рабоntла в 

uодсъ.знавието ми по време на CЪWI, и когато си отварям очите, я нами­

рам. Такова нещо. 
- Имате желание тогава да вземете молива. 
-Да,да. 
- С молив ли пишете или 11а машина направо? 
- С молив, когато съм в ле.лото. ПоW1кога, •оrато се събудя: още в 

тъмни зори, тогава с молив го надрасжвам. После, ха.то стана, ха.то ОТИ· 
да па масата, може да взема в химикал, защото често пъти като rн иах· 

върлям с молив, после не мога да ги разчета. 

- А в кой момеuт решавате, 'le от една мнсъп, от едно хрумване мо­
же да стане стихотворение? 

- Имам никакво усещане. Някакво вътрешно усещане. Не з11ам ~и 
да се обясни. 

- А koraтo пишете стихотворение например кл.и нещо по-голямо, 
външните фактори, като шум, светлина, миризми и. т. н., ра~йват ЛJ1 

ви~ ДД:,З;;.::~~~"и~: =з:~вр~~ер вrьщи. Да ход.ат, да отварят 
вратите... -

- Защото ви разсейва, затова ли ви дразни? 
-Да,да. 

- А к.оrато пишете, шво оби'lате да правите: да слушате музика, да 
четете, да се разхождате? 

- Вижте, uo съм в Бо1ша, най-добре ми е, koraтo и311Яза вън, cyrp1111, 
отида по-надалече, между дърветата в гората, и като ходя, ми идват 
м1101-о 11астроеню1, мис.ли и идеи. Ходейки. 

- Но вие пишете и к.оrато сте в к.абннета? 
- Вън не пиша, то е само в главата ми. След като се върна вкъщи, то-

1-а.ва нахвърлям това, което ми е ,rрум:нало. 

- Обихновено кosu:o редакции има едно ваше стихотворение? 
- Раз.л.ич но. Не е еднакво. Една-две, до три редаnt11и. 
- А как най-добре peдuni:paтe стихотворенията си - когато са на· 

nнса.~1и на ръu или к.оrато ги видите на машиuа? 
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- Трt:бва да го ввда ва маmвва вече цклото. След u.то ro напиша ва 
[7ЪU, ТJ)Jlбва да го BIUUI в ва машина. Не знам, ВJ1Ш си го виждам вече 
ф1эnсс.п:. 

- Това ве е u.првз, а има оnрс.делево эвачевве. 
- Тао с.е случа, че cera, uто • имаше мопа се,;ретарц, наnисаж ед· 

:~=1::~~е~==~=·№:К::асм~~ ~О:;~ 
м1ца, те IВвt.JП в а близо, занесох го там в казах: MOJUJ ви се, предвmете 
ма го на машина. И те ми го преписаха. И след това поправих нещо. Ta­
u, u.то че исuш да го вJЩнш като форма ИJlкatt, като cicyлn,ypa, фиэн-
11:есu.та му $:)рма. 

- А -1:огато работите, уморsват~ лв се фнэвчесо? 
- Не, ве усещам времето тогава! 
- Времето ве усещате, во след uто напишете стихотворението, ш-

во уссщате? 

- Не умора. Напротив., ВJilQIOIO у,цовлетворевве, вы,цъхвам с-: впu. 
Тогава ТЪJЮ1 фвзвч«жа работа.да В'Ьрmа вещо. После сутрин, дока.то са 
шетам, това ве ми пречи, вода сьм сама, в rnавата ми ,.м:ап:uuпата" тpa-
11. M■CJU1 ca. 

- С едва дума поетьт работи даже в тогава, .:огато ЗJШа през прозо­
реца! 

- Разбира се! Точно тuа е! 
- А хоrато сьзваввето ви е заето с WIKOC стихотворение, трудно ли 

3аСJ1Квате вечер? 
- Не э.асоивам цапа нощ даже. Има rи и досега безсьнннте . нощи. 
- Съзнанието работи. 
- При това взимам приспиват~о. Преди IUIIIOЛIO нощв ек легвах е 

12 часа, во В'ЬПреп приспивателното не можах да 33.CWI. 
- А в процеса на работата имате ли нуада да посегнете п.м: IIВBfa, 

rъм &.111UВв предмети, да слушате музвu? 
- Не! Щом имам: замасъnа в себе св - ве! Тuава потребност ВJ1Мам. 
- А в процеса на самото писане не вали раэсеiват например тъп мо,. 

.1t11в., rрапава xapтRJ1, ЦВJП на хартuта ... 
- Ами разсейват ме. Трабва да си подОСТ'J)II MOIDl&a, В момента се 

СJУучва, че яамам друrчисr лисr, тогава изпотувам uu,;ъв crap ры.:о­
О•с, обръщам ro на обратната страна в п■ша. Иm1 uuоюл■стче ОТJ:ЬС­
•rто, но нсхам в момента да не забравSI думата 11J1И ■зречението, запис-­
Вам на kak'Ыrro и да е лисr. После тьрс~~ вече да ro ПреХВ'ЬРJUI на подхо­
д11Ц лисr. 

- А вмало лк е случай, когато ви хрумва WIUЖbll образ мл.н мисъл и ::,.~Fo uмате възможност да гя фиксирате на хартu • те про-

- Тахова нещо ми се е случвало нощем. Хрумве м.11 нещо, ама м. е 
студено, не ми се сrава. ВJ1М8М пра себе св ~ол■а, • cyrpuтa сьм. го заб­
ра'J■ла . Но после мине време в обра3'ЬТ доиде, СС111 се отново. 
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- Суrрав обвповеводо 10.JПto работите? Кога почвате да чувствува­
те умора? 

- А. не., ахо paбanl, ве чувствувам умора! Случва с.е, суrрвита сьм 
почвала едво ствхотворевие., рабоu: си ro, спирам върху отделна дума 
и о.то погледна, то станало три часът. Е'.цва тогава отивам да обядвам, 
Рабоn ли, не усещам умора. 

- А след това? 
- Е, след това вече - да. Имам нужда да ходя, да върша ВJПЭ.П1а Ф•· 

звчесu. работа. Ами то е умствена умора. Гледам да не MBCJUJ В'Ьрхусn-

~~:~~·а бsгате от иСj)? 
- Да, 6'1гам ОТ HCj)! 
- В коi сезон сте ваi-продупивва, работите с удоволствие, 11ай-лес-

ио рабопте? 
- Мра'lното време ме потвсха, ве мога в мрачно време да пиша. Да­

:.:е това е темата на последното ми сrвхотворение - ,.Мъгла". Минало­
то mто беше едво веобп:новево лато. Суrр■в в Боква се сьбуд■м -

:;~:т~:=:8.;=а~~:Зал~:.Н7::,л~~е;:.~~ ::= 
- Знач■ ве.зав■симо от кой сезон е, стига да е светло. 
-Да. 

- А тоW1ото време обвчате лв? 
- Не, ГОJUIМата :.:ега - не! Наi-важвото е да не е тъмно, да вее 

мрачно. 

- Когато П8Шете, например в Боsrва, и ажо оа:мо вас има птичо, аи· 
вотиа, те пречат п ви? 

- Това не ме отхлоuва. 
- А деца, дете.о смп, викове? 
- Не! Именно шумове от таrьв харапер не ме дразнят. Виж, а:учста· 

та а:огато па.ат, ме дразни. И нощем по залае а:уче, не мога да СШI. 
- Когато с.едвете да пишете, тр.tбва ли да има вещо на самата маса, 

дъра■те ла на ВJ1UI'ЪВ предмет, цвет11 или нещо друго, чието отсьсrв11е 
в■ разсейва? 

- Не, но те.за два кристала са винаn1 на масата ми в Боана. 
- Но когато пишете тук, в с.офкя, липсват ли ви? 

= ~:·~~~ ==: з=:~е обсrавовката? Можете лкда а•· 
m~e _.t~~:rй~P ,:o~-f1в~=-t:~a. Това ми се вкждаше много 
")'дВО u.ж Рцос пише. hътуваме слеu. кола и той на а:оляното си пише, 
пише стuоее. На мен в движение ми хрумват мисли, думи, дори цCJUI 
стпчета. C:uoмlUIМ с■ на .,Аспарух" първата строфа, JCOJIТO си най - об•· 
чам, доlде в Боава точно тuа. 
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Мой двадссетв век, дай лъч от свойта зрялост 
на вечно полет. 

Аз виналt отивам nм старата Боянска черква, обикаля.м я UJUJaтa, 
ВЛ1зам поWlхога в парха И. Така написах и „БOJIHCia cara". Но сама. Ажо 
1од11 с ш~хого друrиго - изключено. Трябва да бы:(а сама. В БОJ1иа ходя 
зее сама на разходка. 

- Кu вывихва една творба - първо отделната мисъл, нли строфа, 
1111 дума, или стих, или пы НJ1хах.во усещаве и чувство, хоето търси фор• 
ма• повод да се нз.11ви. 

- Всичко ue е DС..11хога едпахво. 
- Например стихотворението ,.Аспарух"? 
- Аз исхах да напиша стихотворение за Аспарух. Защото винаги 11а• 

w■pu, че много малжозваем э.а него.А пъжтой е началото на БългарИJ1. 
Цiлата тази година, в xono се говори за началото на нашата държава, 
ме uраше да миСЛ.11 за него. 

- Иаахте да кзмечете от времето негов11.11 физичесхи образ JU:t? 
- Ах. не! Ние не знаем нищо за Аспарух нли э.а интимния му '8UIВОТ. 

И после, ха.то съдя: uo действията му, намирам, че~бил многодал.иови­
дев. ПонеЖе четох доста за него в летописите, хоито Василха Тъпхова 

:о:':.;,~~ ~11::р~~~;~н:;:;~~~л::~~."~~~ :::пе~~ 
зувах това 11э,цещо nлеме. А Iогато Аспарух очаu.а решаващата битка с 
81За.нтийците, това е значело да бъце или да не бwхе БъnrарИ11, четох НЯ· 
rьде, че три деноноЩН11 не е слязъл от хоня. Сrои там на височината и 
rnщ ц.м: долината. отдето ще се зададе византийската .войска. Затова 
написах „навлиза в нсторИJПа ни на хов". Те.эи образи тажа ми дойдоха. 

- Зпа~и те идпат от литераrурата, r.оято сте прочели? 
- да, от .лктературата. 
- НотоваеедииИ11Ттип. 
- Защото аз не съм историк. 11е пиша историчесJСН работи или съвсем 

l'Що. 

- Тогава този случай можем да го определим мто еъздаване на тоор­
ба по автоnоръчка. 

- Но има и друr начин - rогато идва отвътре. То е различно. Аспа­
рух беше, тш да се хаже, r.онхретно нещо. 

- Но, да uжем, във „Вечната и святата" има стихове, хоито се ра.:• 
nат сnонтаино. 

- Те -.цат от мои прежвu:ванu:. Нещо трtrбва да ме развълвув.а. 
- А хогато седнете да nишете, имате ли представа эа цялото? 
- Тца, ве юцяло изработено, но жато образ - да. Ннхога не съм си-

l)'рна дали точно тъй ще бъде завършено, защото в процеса на работа 
•«:ro се nрибав11 в.t111 се иэмеWI нещо. Че,сто m.ти в началото не знам 
СЪ&сем свrурно ф11нала. 
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- Но имало ли е случай, коrатофина.rrьтидва пръв, а след това започ­
вате стихотворението? 

- Да! Последното се 11ВJ1ва наii-папред,а след това вече отивам nм 
началото. Случвало се е много често. 

- Когато започнете да пишете стихотворение: развыmувал ви е с:д1:в 

•о~~:1и*~~ ~~~fu,дИ:,н една дума? 
- Имате ли представа за онова, r.:оето искате да внушите, али просто 

желаете да се освободите от дадено настроение, мисли, натрупани у вас? 
- При ,.Аспарух'' беше съзнателно, но не при всичп сnаотвореиu. 

Зависи от темата. Вижте, аз ек спомням преживяването и наяово ro прс­
жив11вам. Вскко стихотворение по раэл:ичея начин е писано. 

- Но го пише една и съща поетеса. 
- Различни моменти, различни въпненИJil, раэлвчни поводи, подти!U( . 

за ;а i:ea ;:~;~':а~В:;~,•и~~ :fe~°: ~а :а~=:~н:и::;.~~В: 
напиша три стихотвореиЮil! 

- А, не, никога! 
- Аэ познавам един съвременник, който пише дневно по две спr:хот-

ворени.11. 

ва ;аН~, ::~::~.~:х==~а~:::,аниот~~~;,°=~=.t~ 
никога не съм правила. 

- Тогава девизът ua древните римляни "Нито ден без черта" не е ва­
лидеu за вас? 

- За мен - пе! Е.цио стихотворение често пъти вече ме тласка rьм 
пови работи. Так.а се образуват циклите. Най-напред напиwадаnеио С'ПI· 
хотворение, а от него се раждат друrи. Никога не съм писала всеки ден. 

Могат да миuат много дни, но това не з11ачи, че сьм се откъснала от nо­
еэuта. Ахо почна едно стихотворен ме рано суrрикта и не съм ycruuia да 
го довърша, тоrава мога и вечерта да продъruка. Но никога не съм поч• 
вала вечер. 

- Не сте почвали вечер? 
- Никога! Само суrрин! 
- А бихте ли обllсвили то11 фаn? 
- Не мога, просто таn го усещам и таха върви. Не съм се замисляла 

защо пък та.ка да бъце. Може би защото суrрин не съм пааru~:зла още ВЪВ 
всеnщневието. · 

- Но може лм да се хаже, че всекидневието 1tи от1t11опява от пое· 
зИ.11та? 

- Разбира се, мак.ар че и обоrатмва. 
- Но намеси ли се всепдневието, поезИJ1та спира. 
- Физичесха работа върша. Често пъти те пресича. Ето в Бояна С1 

бях наумкладанаnиwа това сrnхотворе11ие и сьм нахвърлила само едмн 
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ре1-Намерихтеэн д11и това лиспе в Софии. Иэведнык ми хрумна WIЛ0-
10. И 'IU сега ro написах. 

- А коi беше тоэи ред? 
- ,,Чствърты. юли, ве11ормалноmпо". Ами ето, аэ ще ви ro про-

""' 
О,,оо,снат .шст от каАендара 

Кос 'IИСЛО, k01' rодива - вс.е едно. 
Но месец юли - 11епормално мто. 
до nладле не разсъмва от мъглата, 
с.:tаа-едва се диша, 

~:амолида пишеш. 

След обед xyxue вятър луд, 
paзroнlt мъrлата без следа, 
во оы.: орони цъфналите роэи, 
оn.рши теIJСИте от рожби k.ЛОНИ. 
!_tэдуха твоите въэторэи. 
Тоrава пеое яростното сsтьвnе, 
оm.рлх II вай-ниската тревнnа, 
аа улицата старец пада и умира 
U.DЛОчииu. под стр,~хата ти малка птица. 

~=~:=з:теz:;:а. 
Пркпsхие, nриn,мнее иэведнЪIС и эагьрми неистово, 

~0;:и~~ В:;:: ::ов;:: ~::С"ро. 
Каоо да правиш? 
Качиш се горе в свойта самота, 
11ПЮриш и прооорец. и врата, 
Уttщаш минал е денят npe'J тебе 
11 казваш си: - Дш:с вече не важи пословицата 
cnpa, 
.аеuт не си личи от суrркuта. 

- Но m.рвнятстмхе променен в .. ~ число - 1[()11 rодкна". 
-Абеше„четвьртък, юли - ненорма.nиоrurто". 
- Защо направихте: тази пром11на? 
- Е. не энам, таu. ми дойде. 
- Сега ocraea само „юли - 11е11ормал11O шrro" 
~ ~~~ ~:::,=.т не onpeдCJUt кое число, 111ачи 11ак сеър3&НО с 

- При работата върху едно сгихотвореиие усе,щатс: ли, че има ед11н 
t'Т'Ц 8.Лil ед.на сrрофа. и.ли една дума, 11:OlfTO носмт ЛОПIЧС:СIОIЯ или с:мо­
~аnни11 акцент в него? 

IO. Еп11с11с:т1 Б1rр1н1 



= rга:::~~е~~~~;а:и~0л~~~а? 
-Да! 
- А може лв да се оже, че О'П'ам започвате работата над СТКХ(П» 

ревието? 
- 0r това прежвuване. Външното се отразява върху душевното и1 

~~:К~~~:~~~~ч~:о=~::i;~~ставаrw 
- Започвате от 1tонкретното и ro извисявате до едно обобщение, n• 

то го пласирате в душевиосrrа ва лирическия repoi. 
- Ама защото в действителност така става - всяко въпшво яален1, 

се отраза:ва у мен, въздействува ми, промею1 ми настроението. MиCIDI· 
те мв промеНJ1. 

- В rой момект се появява мисытта за заrлавието? 
- Аз туu. бах l)'l)ИЛа вече заглавието . .,Оrкъс11ат ли ст от календара.~ 

Обвпювено заглавието мн е от самия замиСЫJ. 
- Значи може да се каже, че в повечето слу'lаи или изобщо при вас 

заглавията отразяват замвСЫJа на творбата. 
- Не вcarora обаче се спирам на първото заглавие, после когато 01-

ma вече стихотворението, може да ro повзменя. Или с.лед като съм ro 
вапвсал:а. 

- Но то е едно съсредоточие на замисъла. 
- Да, точно така - едно съсредоточие на замисьла. 
- И uo НJ11:ой века да обйсви В11рно вашето стихотворение, той иеп• 

ремевво спсдва да Д'Ьржи сметu за заглавието. 

- Трt:бва! 
- А ПОЗВОШ1вате ли си да смеНJ1те заrлаnия на ваши творби? 
- Не знам, може би да има, но много рsша:о. По принцип не cмedW 

заглави, защото то ми е свързано, цnо казах вече, със замисъла. В СТI· 
~Hl:UП'a ми в „Пламыt' имаше ец110 малко -· ,.Между есента 11 31· 
мата . То ми хрум11а така и таn си остана . 't1 може би в новата хинrа tlJ· 
п.m.т ще пое.и същото заглавие. Заглавието на кинrата избирам с.д81 
след к.ато имам ЦСЛИJf материал. Често пъти вземам заглавие на wiюt 
от иаi-маm:ите сrихотвореиая. Тух правило няма! 

- Заmавието „Вечваn ■ свnатаu вие ли го измислихте? 
- Аз си го измислих. Сама. Имах написано стихотворе11ието „Ве11 11•· 

та", имах и „Саатата" и ги комби11ирах. 
- А други заглави.а: имахте ли, от които да избирате, или това бelDL 

ОkОВЧатt.л:Uо? 

- Оrовчателво! Тпа го дадох. И тш се прие. И тш остана. 
- А следващата стихосбирка „Звезда на моряхаu? 
- Там кмам стпоnюренц за морето, с морски п реж:квява11 и•-
- Това :t.аrлав11е има ли шtnкво снмволич1ю з 11ачение? 
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- О, да! Mopi:nT, хойто пътува по ц~1ия свят, и постьт - в моите 
iрСдСТави двата образа се с.ливат. Имам и стихоtворепия за поет и за .... 

- Спед.ователво звездата на мор,ак.а е по същество звездата ua поета. 
- Ам• горе-долу - да! 
- Тоест поезиuа е охеа.н и постьт се нуждае от зве:ща. А хои е тази 

..... i 
- Ами може да бъ.п:е любовта nм човеха,.любовта изобщо, към ooc­

JUТA, rьм кэхуството. Кахто „Веч11ата и сwrтата" - за мен тооа е обра-
11,т 11 родината, холо е вечна и сшпа, на жената и изобщо 11а всичхо, 
сn.рзавосвечиост ■ святост. Сдруrндумн то ue есамозаедuажена, ко-

~е,rо::л~ее iм~~-ПIСНО, бухвалвс, 
-Да! 
- А „Сърце човешхо"? 
- Пuсыцото, нали. Когато се яви, за него мuoro се говори и комен-

Тllра. Кuва би била ра311Иiата, а.:о бRХ написала., ';{овешхо сърце". Cra-
11 NaJtlO анатомическо. А u.то х.ажсw „Сърце чо11еw11:о", вече има сьв­
сtw друr нюаuс. 

- А ux ви хрумна това заглавие? 
- От uреживяваuията ua едно „сърце човешко". 

~А;_rсдващитс заглавия - ,,Коптраоуuа:ти", .,Светлосеuхи", ,.Пет 

- .Пет зве:шв" с вече съвсем асн.о и хона:ретно - това са петте ::~веэ,. 
•11Кремъл. А „Коитрапунnв"са 1юнтраnуна:т■те в живота м• и в ... 
~ ва всец- човек. В живота изобщо. 

- ВэаmаеИJПа ви оnривам известна cВOJDOц1Uf. Като чели в начаnо­
tо сте по-оптимистично вастроена. По-късно, с иза:mоченис на „Пет 
~• - 11Дат „Контрапунпи" и „СветлосенЮ1 ... Ами това с едно II съ--
1111. Това са свстл.инитс и сенките в живота. 

- Контрастите в жнвота. 
- А миспитс за wшото човечество,за пос,зкята, за родината. MHCJLИ· 

tt с ~осмичссц постнчссtw категории. Може би защото тсжхн изпита­
~ поднаа~: животът, хосто е намерило отражение даже о зaJ:na-

- да, Cl:rypнo! 
-: Има Л1: заm.авие на ваша творба, с 1оtто се гордеете? 
- Аз не съм м■СЛJ1Ла по това вещо. Но съм доста взнсuтtл11а, не ту-

РI)( ~а.lво заглавие. 

: Пеъr~~~~~~~~~~и:~:r~~с1:° постав.тс? 
- Има 1DI зarnaвu к.оито ~а.JU1вате, че сте C1К)JUJIИ? 
-Не! ' 
- да.с „Пет звеэдВ"? 
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и~ п~:~~:З~~е~т:;~ ~ёь°:е~~===~~/:~~и/х~~~.ti/;;~: 
дето се вижда Кремъn. И вечерта, като застанах на прозореца и гледам 
към площада - и Вид.llХ действително тези пет светли11и на звездите иа 
Кремъп. 

- Ама това звездата с петте лъча или виждате пет З8е3д.И? 
- Пет зве:щн на r.улате., като съэвездие: пьрво впечатление от trърво-

то ми пребивава.не в Москва. 
- Вие сте едва от пьрвите, r..оито започват ци1U1ИЧ но да nодрехдат 

стаховете си в mиntтe. Вскчюrrе ви стихосбирки са организирани в П.Иt· 
ли. 

- Така ми се явяват мислите и постепенното разширяване на IUI.W· 
ва МИСhП от дадено стихотворение. От неи произхождат и дpyni вече. Деr 
0

~ ~g:~:•=~~8

8~;:~:~~~ ;/~ете мисыrrа в wo 
сrихотворение., поради това и доразвивате в следващото? 

- Не., не съэнателно. ~ 
- Не става въпрос за съзнателно, а защото усещате, че не сте ИЗ'l е~ 

пали мотиьа. И на помощ иде другото сrихотворение? 
- Аз смятам, че в сrихотворението сьм казала това, което съм RC· 

кала. 

- Добре, но r..ажва е връзката тоrава с другото? 
- Асоциа.цtu1 НJ1r..aya. 
- Защо П1 обедиWlвате в едан цвr..ъ.л.? 
- Защото произхОJ1д.ат НJ1как си от пьрвото стихотворение . 
- Но uo те са съвсем различни, това е само въвшев бe.ner. 
- Е. не са съвсем различни. Може би от една мисъп с.е роят и дР}ТI 

мисли. Основата е една и съща. 
- Тогава може ли да се каже, че с вся:ко ново стихотворение в циn.­

ла првбаВ.11те 11юа11с или доразработвате от друr асоект никакво преIМ· 
В.llвапе? 

- Мо•е би, не съм се зам1:1СJU1Ла върху това. Но таха усещам: имам 
мнсыrrа, имам •елание още да пиша. 

- Сега uто се връщате l[bl.t тези циJU1И, не rи ли выприемате nто 
нещо WUlo? 

- Ами да! Имат нещо, r..оето nt обедиНJ1ва. Като nишастихотворtRI · 
ето, nто от само себе си ми с.е появяват нови и нови мисли, нови xpyi,,t· 
88.IJИJI за друго стихотворение. 

- А r..oe първо се ражда: образът, мелодията на стиха, общото звуче· 
~~•=~~думата. Или мисълта още не оформена? С жое зariO'III· 

- С м.ксълта, 1шато ми е хрум11ала. Karro това "ненормално JdТO"· 
То и.де ОТ 11:OUq>CTHOТO. 

- Е, да, но след това вече почвате да търсите ритм и ката, размера., 
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- Не, то се явяоа с размера, то си е вече даие110, самото е вече в раз­
мtр - ,, Четвъртък юли - ненормално лято". 

- Но строфэ.та още не е оформена. Това е само стих. 

лt~~~":~ас:~д~нсаС::/:~:~~=~::р~:Г:~~~ ~~~1:::0
~ ~:: 

11taa по класическите схеми: първа и трета, втора и четвърта. А там, п.­
дtто ми звъш1е римата, ю.дето колорира стихът, там я турям. ' 

- Римата акцентира мисълта ви? 
- Да, тя акцентира мисълта ми. Това е ролята на моята рима .. Не се 

f)l)II изкуствено. Ахо ми подхожда на замисъла, слагам рамата. 
- А когато римата е орнnшална, по не подхожда sa замисьла, тora-

u ... 
- Е, няма да я туря, след като не подхожда. 
- Забелязвам, че в послед11нте си работи страните от римите. 
- Несьвсем . 
- Но все пак колич ествено римуваните стихове в първите кни11t оре• 

обладават. На какво го отдавате това явление? Ма.лхо охлаишхте „ъм 
римата! 

- Защото ш1как си гледам, ч е много познати са вече римите. Почти 
ll!IMa изненадващи. Сега не се бо,1 толкова, колкото по-раuо - да не се: 
р11мува съществително със съществително. Ахо ми подхожда 11а смисъ­

ла, uпо в това стихотворение, дори турям най-обuшовени рими. 
- А см~~:тате ли, че българската рима вече е изчерпала своите В'ЬЗ­

иожности? 

- Ох, не, разбира се. Не! И нека всеки си пише така, кахто е приел, аз 
приемам едно стихотворение, написано в класически стил, и стихотво­
РfНне, написано съвсем свободно, без рима. Стига да чувствувам, че то 
tnоезкя. 

- Но кое- ви дава усещане, че то е nоез11.11? 
- Амк вкусът ми, не знам каК.80. 
- Все пак има някакек показатели, някапи нзискваиu? 
- Да, кма показатели, uo как да ги обясним тези показател.и? Вече у 

тебе е упrърде11О разбиране за поезк.я . Моаеда вее съвс:ем правилво, за 
npyrиro може да не важат. 

- И все пак кои са белезите в една творба. които ви uашепnат: ето то­
аа е вече 11Оезия? 

- Нещо, което е 11овичко. Може да е мисълта стара, но казана по нo­
lJO. И11аче ти омръзва да четеш все едиаnо. Когато BIJДJIШ нещо нович:­
со - спре ти вниманието. Това значи поезu. Разбира се, не ВQ1М) ново 
е поезия. А ново, което те а:ара да се замислиш, дОСТЗВJI тк уnооолствие, 

».щото те праnи откриватм. 
- А приемахте ли екс11ериментите н а фревсоте сюрреа.лмсти от 20-

Tt и 30-те годн11и? 
- Приемах ш~:кои работи, но не всичко. Интересно ми беше, но не 

tснчrо напълно ра:Юирах. Не разбирах какво иска да ми каже авторът. 

149 



Не можех да рюбера оинаПf неговото 11рсжиняоа11е, неговото Ч)'ВСl'IО 
Не об•чам поезкnа-фотоrрафu, нали, но и съвсем херметическата 

11 
сэu не приемам. 

- Смnате ли, че поезuта трябва да бъде aбconюnto раз611раещ 
- О, не! Подтекст може да има 11инаП'1 и нека всичко да 11е е ka}&IIO 

така ii:cнo, че веоременио да се разбира от читателя, но все пак тptlia 
да долавяш WlkaUa мисьл. И да се мъчиш да я разбереш,да ти 11ркч11• 
uва мъка, но да ва.:даш, че има мисъл. 

7.U.J982l. 

- Друrархо Баrряна, 1ю11якога вие си изковавате собстоенидум11. И1-
тересuо е, че след като Пf употребите ведпъж, радко се връщате към тn. 
Например в стихотворението „Коледарска песен" kаЭвате „бъдв1цнt­
у<"nСНшrа". 

- Е, ТО СИ МИ е ДОШЛО. 
- То е от гпаrопауюсю и вие правите от 11его съществително име. А 

1юw~к:ога С'Ьkращаnате uредставхата 11а думата, напр. ,,дали да Ct'.NO lU 
отn.сна". Вместо дали да посt'гна ... 

- Аз мисля, че го има, употребsiва се. Може би е като ди.u1ект. 
- След това уuотребfl:вате един предлог, който само Пен110 С.паве•· 

хов за първи път, а по-късно и Гео Милев го употребиват. 
- Koi етоi? 
- l<Jn,.з, което :шачи 11ре:1. Вие го употребявате едю1-единствсн 11ът 111,1 

вa.ru.ne стпоее - във „Вечната• свnата". Изхушаватели се н11x.onJU 
създадете нова дума? 

- СпеЦ11алнода мисля - не, то просто сее 11виловдаJ1енн11 момент 
- Но не чувствувате потребностrа да се вър~1етс към сътворената ое· 

че от вас нова дума. 

- Ами ite ми е дошъл такъв момент. 
- Ето, да кажем, имате пах e.nna нова дума - подне&н . 
- да, 11од небето. Защото е по-дъ.л:го. 
- След това уnребявате на две места llр<ЖМкНа.с. Кахво оз11ачава т~· 

зкцума? 

- Ами uровлъmаха ми nодмет1uпе от влага, от дыкда, от мокрото. В 
смисъл ORnaж.JUlxa, IIO ПО·ДЪJ1боко Щ>ОIIИКВа влагата. 

- В стихотворе1111ето ,д11ес" от цк1СЪЛа „Мост" имате таха.ва д)Ю 
„Жквотьт да скратиш юпъr111ен с безчовеч~~ост". С,tратиш тук ясноt 
от съа:ратиш, uo сега тр,~бва да у11отребкте тазк дума, бихте ли я )1!0f• 
ребили? 

- Бих II употреб11.11а. 
- Не ви ли звучи малко остарsшо? 

u, ~~=~о;а:;~~~•. ~~~::~e/re;:~a;::н~:~~=le~\~~~ 
11е - меu 
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а~~~=~;~ ФОf~~са_ п~::.tJ~~':=~~J~ 
11 wвoro сьrласuн и uова:~рма ut е ~агозвучиа. Но капо и да с. В 
аnотоорсшието „Cneroeeтe" имате също една нова дума - ,,обрИJU1u­
теи~. 

- Е, да, аз обичам тази дума. Специално за с11ега, когато с.rn.нцето 
б.1tСТ11 отгоре, uто че е обсипан с брнлянти. Тази дума съчетава две ка­
•ества на снега едновременно. 

- Само защото ви спестява едно сравнение ли сте употребили тази 
пума? Снеrът като бpllJl!IHT блести. 

- Да, зада не кажеш „като", да стане 11зведнъж негово качество. 
- А това ли тьрсите, когато 11зковавате новата дума? 
- Е, и с оглед на това, и с оглед на стиха. Чрез тези експерименти се 

обоrаnва езикът. Няма нищо лошо в това. И в имена се среща натруп­
ваве на тахива сьrласни, иапр. Стратиев. 

- Обичате ли да поправяте веднъж написаното произведе11ие? Видях 
ВV1 вашия еюемWU1р на „Пет звезди", че сте нанеuч, поправки. 

- По11рав~м. И често m,ти, когато сега взема 11я:кt,и работи, казвам: 
Ето това сега така бих го поправила. Някои оставям, ю1кои поправмм. 
Вед1rЬ8: в Народ11ия театър трябваше да прочета мое стихотворение. Ka­
ro го погледнах. реших да го поправя. И аз, четейю1, го нзме11нх. Но не 
то.rцова поnрав11м, колкото Траянов. Той при есико 11000 печата11е сьз­
даВаШе ново стихотворение. Много преработваше. Това сил1ю ме е вnе-
11:атл.авало още навремето. 8СS1ко на11ечатване на едно и също стихотво­
рсв11е е вече почти ново. 

В~ ~н:r~~=~к~~~~~р";;~~:Я:~kз~~~~~ об::~[а3=~ 
uвате? 

-да,об■чам! 

че;. ::сi'~не:Т~~:~т~в:;~~~а ~~пg~~:Н:а~~:р~;~~сК:;~=~~~-
- да, именно таха ми изглежда, когато е цветна. 
- Какво искате да 11остнп1ете с ед1ю сра,шСнне? Съзнателно ли го 

n.рсите или 'Ш.Ва спонтанно? 
- В момента като пиша и ми се .11в1ша този образ; картата м ВЮl(Дам 

1 c.tra, закачена на стената като кожа на пантера. 
- Значи сповтано се ражда. А в11кога не сели стремите да намерите 

CJ)aв.ueuиe, да изразите една мисьл чрез сравнен ие? 
- Има тапва случаи, во сега не мога да си cпOMIUI конкретно. В мо­

~.tевта чувсrвувам потребност от сраввевве и може би се ЗЗ.МИСJUIМ маn-

rо-_Н~~.,~~;;0вВ:~ pomi:тa на срав11ението в сrкхотво ннето? 
- да до■зясв■ мисълта и да II направи по-пластична, nо-~азна. И 

1J)RТелна, 8 ВCSikaJ:. 
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- А не ви ли се струва, че сравне11ието даsа по-синтетичен израз ка 
онова, което искате да внушите? 

- Ахо 11е е много дъnго. Ако можеш да го вмъкнеш без „като". 
- Помните ли свои сравнений, от които сте много доВОJiна? 
- Не съм мислКJtа нърхутооа, та чак да noмllil едно сравнение:. 
- Защо, хубавото сраsнс:ние може човек.да си го помни. Когато наn•• 

wете стихотворението и след това ro прочетете, имате яи усещане:, 11 с:то 
не се покрива с онова. което сте носили у себе си? 

- да. да., имам. И затова правя втори вариавт, трети вараавт. 
- А можете ли да посоч ите някое, в което има пышо покритие ма• 

цу намерение и осыцествя;вапе? 
- Имам такива: ,.Вечната", .,Свйтата" сьщо. Това са стихотеоренu, 

които действително сега пе бих седнала ца поправям. Но има други, ю,. 
ато бих nреработКJtа. 

- Значи все nax съществува степенуване в реализацията на идс:ата • 
отделната творба. 

- Когато мисля за поправка, вкпаrn сыращавам. Постигам по-стс:r• 
пат израз. 

- А можете ли да посочите онова, което най-много си цените в 
езика? 

- Не мога! 

- Стихосбирката „Звезда на моря;ка" излиза през 1932 r. 
- В тази книга стмховете обаче са писани ме-.цу 1927 в 1932 rод1tна. 

Ето уводното стихотворение „S0S". Спасете пашите души, междуиарод· 
ниn радиосигнал за бедствие. 

- Може ли да се тьлхува този повик за спася;ване на душите като по-
вик JСЪМ поезията да спаси душите? 

- Да! Това ми е мисълта. 
- А няхuьв хонхрете11 повод да се роди стихотворението имахтеm1? 
- Не, личен 11овод нямах. Просто това еъстояние-11а духовете: в нс:rо 

време, хоrато почнаха да 11ахлуват влия;н ИJпа от Запад, но всеки нос• ошс 
в себе си родния въздух. Във финала казвам: ,,аз ще умра довол11а и бс:3 
бо.лха, ако усuея като жена II поеп:а да разхрия пред света сърцето са. 
поне толкова, кОЛiото малкото .-ь.rпо ханарче в телената хлетка надrла· 
вата ми в ресторанта., в паузите, когато си почива джазбаиът". 

- Много хубава поанта! 
- Изобщо това стихотворен ие си го обичам. 
- А вие отдtJU1те ли внимание на irpaя, на поантата? 
-Да! 

- Считате 11и, че поаuтата трябва да съсредоточи главната мисъл аа 
творбата? 

- Наwите артисrи, 1югато декламират, почват с по-висок тон и иаr::­
ра.м го потушават, там, дето всъщносг е солта на стихотворението, см•· 
сыrьт. Поантата я;~ ч:уе, и не. 

- Не много, ами 110'1:ТИ ВСИ'IКИ. 
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- Олга Кирчева беwе учкла в Германки. И ти често пъти казваше: по­
антата, повишете поантата, да се чуе краят. 

- Значи отделите специално внимание върху поантата 11а творfiата! 

- Да! Обичам да подчертая, да се разбере жраят, смиСЪJ1Ът! 

17.11.1982г. 

- Другарко БЗIJ)Иlla, нека сега поrоворнм за онези поети, к.Оито вие 
П'Ьрва представяте на българсЮtя: читател в превод. Но преди това: въэ• 
wо•ен ли е превод на стихове? №кой застъпват мнението, че искаш л.и 
да убиеш елин поет - преведи го на чужд език. 

- Зависи от преводача. Защото има случаи, когато от по-слабости­
wтворение преводачът прави пъпноценна художествена творба. Аз 
1мам писмо от Роже Бернар по случай И3ЛЯзавето на моите пре80дН, в 
rоето казва, че това не е само преводна IO'IHra, а и мое второ твор­
чество. 

- Авторска mига. 
- Авторска mиra. Да се превежда поезия, казва тоi, е изобщо мъчва 

работа, но когато преводачът е БЗIJ)JJ.Ha, преведеното често става по­
nобро от оригинала. Имам писмото. 

- А вие сподеruпе ли това становище на Р. Бернар? 
- Аз не мога да сьдЯ да.ли е прав. 
- Не става въпрос да сьдитезаяумите по отношение на вас, а по opив-

ltllD за работата на преводача. 
- Смятам. 
- Тогава споделите мисъ.rrrа, че преводачестsото е творчество, иэ-

l)'ство? 

- Ako сериозно се гледа, то е творчество. Специално за превода на 
nоеэц, за проза е друго. За мен л.ично е по-мъчно да преведа с.цно стн­
ХОТ&орение так.а, че да съм доволна, ополхото да напиша собствево. За­
щото ту,.: си свободен, а там си оrравичев от автора. И аз съм давала та­
~ова сравнение: преводът вее една шахматна дъаа, та като с.е захruопв, 
да съвпадне с оригинала. Защото езнnт е раэ.tU1чев - например наwип 
tзи1 с тези предлози удължава стиха. И затова е мъчно. А държа моn 
nревод да отговаря: на opnшa.i1a, което трудно с.е постига. 

- Когато говорите за орипtнапа, разбирате см.исьла и формата? 
- Обезате.nно и формата. Французите напр. и сега не преве-.цат пое-

1111та с рими. И англичаните не превеждате рими, nък и немците. Изоб­
що M11oro рядкод11ес на За.nад се превежда с рими. 

- А кои преводачи у нас смятате, че имат най-големи сr1олухи в oб­
JJaetтa 11а uоетичесЮU11 превод? 

- Най-много преве.дахаДалчев и Муратов, но не sсичко ме задово­
rьва. И не може, мен в собствените ми работи не 8С11ЧКО ме задоВОЛJ11-

~~неод~~:~=::~п8 ia::r~r:· :=~~~~ ~~ 
153 



мое ствхОУВОревие. Превела едруrи веща, които са много добри, ноты­
мо на това стихотворение не е уловила смисъла. И турила от себе си вз­
лишки пуми в описани, uхвито К.Ама в снurотеорението: .,Мой ми.лый, 
ще ты, ще ты". 

- За кое стихотворение сrава пума? 
- ,.Единствени.ат". На френски е преведено, като е спазена стеn1а• 

тостrа му. А п1 ro е ваправила малхо лирично, нзлиятслио. В „Котвата~ 
е ycwuta. Няn.D.е допадне - успее, К.АkЪде - не ус.;1ее. Това е нзкусnю­
то. И в своите работи uJ.ЪЦе успееш, Шlкъде не ycoee1u. 

- Мо:келида с.е IQ]l(e, че А. Ахматоьа е първият поет, когото sиепрс• 
веждате? 

- Чакайте да си оомисля: таn ли е.Тя е една от моите nърви любови. 
Блок и Ахматова бяха за мен най-любими поети. Обичах поезията им, 
но не знам дали щях да rи преведа за печатане, ако 11с ми rи поисn 

Чолчев. 

= ~еС:, ~~Й~ёr";:т~:~~~ натоварен да напише статия: за А. AJ.· 
матова, а аз да преведа стиховете. Не знам дaJUI не беше с оглед тез.и, 
които с.е споменават в статията. Не съм сиrурна. Но те бпа стих~ре­
ЯJUI, .:оито аз имах в момента ва ръка, от стихосбирката „ Четu" , до-
1:олжото си CIIOMIUIM. 

- Всъщност значи вие сте направили подбора. 
- Аз,да. 
- А от uхво с.е ръководехте в подбора си? 
- Ами пто го чета, ако ми хареса. Напра.ви ми впечатление, че една 

жена говори откровено з.а своя живот, за своите преЖl'l вявани.а, без JIJI· 

це~е~~~ :~~~о който е бил направен подборът. 
- Да, именно! В нея видях нова же11а, сьвременна жена, която гово-

ри смело и гордо. Такава сьм - ето. 
- ЗаповЯдайте: можете да ме 11рнемете или да 11с ме приемете 
Значи новото самочувствие на лирнческdта герои вя ви е пришti.КЛО. 
- Да, точно тuа! И вмнаrи ми е им11011ирала с тона. Др)'П'lте поетеса 

пишат албумни стихчета, добре тшравепи по форма, ,io не е казано ОТ 
nъnбочнвата на сьрцето, с болка това, което uреж.ивява 

- С малхо салонен xapanep. 
- И френсьте 11Оетеси са с малко са.лоне11 характер. 
- А стиховете, вк11ючени в книnна, са прсnежда11и 11рез различни rо-

диuи? 

~ Tfka, да! Да sидим с.с:111 кои са те: ,,Зад езерото месецът изгря", "Сь· 
перниц11ц, ,.Етосевернилбряrсиlilе", ,, Ще ти служа аз", .,Тази среща ум· 
ра невъзПJ1та", ,.То е 11росто, то е ясно" 11а бълrарсl(И точ11озsучи, ,;airr11 

е на руски. 

- Знача sие сте спазили kа.КТО размера, така и и11то11а1~и11та на ориПI 
вала. 
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-Да! 
- От този ли превод сте най-доВОJlНа? 
- Ах, немоrада кажа, чесьм най-доволна от него. То всъщност е ма.11-

10 11есенно. 
- fr-: не става дума за качеството на самото стихотооре11не, а за J<ij 

,ествата в достоfiнсrвата на превода. 
- Аз съм се стреМIЛа ВСRnде да достигам орипшала. После в ней­

вата 11оеэИJ1 се ПОRВJ1ват и политкчесхи идеи, по тези са все лвричесm и 

ра.зхрават една нова женеха душевност. Тк имаше едно стихотворение: 
да бъдеш жена на поет е абсурд, вещо тажова. Тк е просто възмутена, за­
щото му хаэва, ав:о си отидеш ти, аз ще умра. А той и отвръща: .,Не стой 
unп,pa!" 

- Премлеuо грижовен за злравословпото И сьстояние. 
- Ето това са неща, които дотогава жена-поетеса не е юрич3J1а на то-

31 иеизмислен говорим език. 
Тук. имам и от последните И работи. Те са превеждани, когато Радев­

сц •здаваше библиотека „Съветски поети". Той ух.азваше хои стихотоо­
реиц да пререда . .,Ти мене ме измисли" ... Тк намирС.:дори, че то И II е из­
мвс.лип по-хачествеиа, в действителност не е такава. Тук. вече има гор-
111в•иата от тези м'Ьlt.И, хоито тя преживя. Преживях го дълбоко, когато 
се научих. че са И отвели Jtартата за хш~:б, защото била аполитична пое­
теса. А и nм мене беше същото отношение в началото, 11рсз първите 
дСССТ11на години. И Олга Берn:олu И давала от своите купони за ХJIЯб. И 
после всторИJ1та с ГумJ:1ЛЬОв, ВСИЧQ тези нейни преживRванlUI д1.11боко, 
.~n.пбою ме засеrваха. А тя е могла да емиrрвра, вuкали са и в чужбина, 
•о Т11 все пах остава в СьветСХИJI съюз, в Леиинrрад. Изобщо един мuо­
rо горчив, ,:раrvчен :сивот. ПомШI, че 1tогатоувас беше Ере11бур1·, го по-
01тах kakВO става с Ана Ахматова, а той ми отговори: .,O11.t царица!". 
М~&~~Э:::~~~ае п~/иЭ:ааJ1J:тС:е~~ се държи гордо, достой1ю. 

- Нейната сбирка ми попад11а спед смърпа на Блок. Взех я вnщи, 
3Шtото ми и дадоха за едва вечер, преписах стиховете и я вър11ах надру­

rц ден. После преведох „Стиха к Блоху". 
- А хой е следващият поет? 
- Но само тези която лично познавам и съм 1гьрва uредложила на 

~~~~т~~~ 1;_:~::~ f~;;~~~7дълrо. 
- И Каэвв познавам от Москва. Сурков, Симоuов сыцо. От те,и, ко­

rто DЪрви преведох на българсDI от сьsетсlОIТе поети, е Ей:аен Веверис. 
- А, това е латвийспuт поет. 
- Запознахме се в Дома на писателите в Рига Хранехме се на ед11а 

Маса. Друппе бпа прозаици и аз установих контап с 11его uто 11оет, ра 
бlрасе. А в обстановката беше интересна - това а11тарно море, 11ри от• 

~дlke~:: ::ав:;~~;fат кехm~барени зърна. 
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- Има, има. Плажът е много дълъг - 30 километра. И аз като тpъr­
lla, съм ходила доста надалеч. Огромни писъци, техн ият писък обаче е 
110-тъмеu на цвят. Има едuа особеност, че осем или десет метра непос­
редсrвено xpaii морето са утъохани и са чудесии за разходха. Там не се 
лежи за печене, а е за разходка. Та.ха че хато отидеш 11а разходха, не стьn­
ваш по ПАСЬКЭ., а си ходиш по угьпuно. Това мвоrо ми харесваше. Всич­
kИ от дома преди закусжата и след вечери правеха там своите разходо. 

Затова можеш с1101:ойво да излезеш и да се отдалечиш, без вcsuea 
опасност. От моята стая гледах през ед1шu прозорец морето, а от дру· 

::р;н~Х:~;:Н~ =а~t=~~т~~~ е:с~::р~а~ах::~==~ 
овални, а са ма.mю по-резервирани. fipиcrиrnax, звачи, в този дом, вед· 
нага ме взе домакиW1.та и ме заоеде на моята маса, посочи точно МJIСТО­

то ми. НиkШWи промени не се правят и затова всичхо се върши като с 
маrичесжа пръчха. За един час в огромни три салона-столова се серв1• 
раи се прибира. Много хубаво беше орга11изирано. Там се запо:щах с Ве­
верис. 

- А хаk'Ъв характер има неговата поезия? 
- Неговата поезия е политичесха, написана обаче с дълбоко вътреm• 

но преживяване. Бил е в четири хитлеристки лагера и всичК11те мъn, ва 
хоито е свидетел, са намерили отраже11ие в сrиховете му. Hиxoii ие го 
познаваше, преди аз да го преведа. Има едно стихотворение „Струни~~ 

~~~в~~i=:~й~~ :О~::/~~ :~а~~~~~~~: dи;:;:: 
,.Струни" , за к.оето ви споменах: 

Те не nзваха: ,,Да се разстрелят!" 
Казваха: ,,да се отведат в боровете." 
И превърнаха нашliЯ бе.зэлобен лес, -
изnЪJШев с шум зелев 

к мирис на смола -
в ешафод. 

Сьшото нещо виждаме и в ,,Ябълка" . В „Наредени дърва" - трупове· 
те ги нареждат пред пещта ха.то дърва. След това е „Заплх.а", аз м11tл1, 
че 11е го дадох WUJoтo стихотворе11ие, а ew1a часr, първата, която мв ха· 
реса повече. След това иле стихотворението ,деца" и т. н. Последното 
сrихотворенис от тоя поет е „Просrо така". 

8.';1ед това идва Борис Пастер11ах. И от него преведох две сrихотворе· 
- Познавахте ли ro лично? 

ки;;о,~~~~;;-1~~~':t~=~.::=~~~ :;:::~:;;св~~~-е8ж~:~~~: 
rасипътмуетам. ' 
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Преоеждала съм от Олга Бергхолц, много обичах нейните работи за 
блОQДата на Ле11Иt1fl)ад. С~uши работи има. Олга Бергхолц лично сьм 
срещала, но когато дойде туха, мисля. В Ленинfl)ад не се срещнахме. С 
Маргарита Алигер б~е много близки, добри прюпелки. Рождествен• 
аи аозиавам сьщодобре, Расул Гамзатоn псрнавам. 

- Кога се запознахте с Расул Гамзатов, когато ВдВа.в Бъ.т-ария ли? 
- Не, там като бихме. Познавам и Евгений Евтуmенко, Андрей Воэ-

несенски. Даже с Воэнесе11ск:и четохме във Варна на общо че,:ене в ед• 
иа стари1ша черква, която сега е музей, и стана едно много интересно 
четене. 

С11едват поетите от Югославн~;~. С Йован Дучич мчносе по:ш:авах.По• 
ез11.11та му обичах от едно време: 

- Какво точно ви привличаше? 
- Не.й11ата лиричност. 
- А вие знаете ли, че той е много близък приятел на Бо~;~н Пе11ев? 
- Знам,да. 
- В архива на Боя:11 Пенев има запазени писма от Йован Дучич. 
- Той е бил туха в легацията. Аз обаче не го noзuauaм от това време. 

Дора ro познаваше оттогава. Аз сьм би1Iа в университета. После имаше 

:~~~~:~~;=:::iин~~~~:~~~ :н~;~~ ~~~~~~~:: 
ra бащина къща е на ул. ,,Раковски", а леrацията на „Патриарх Евтимий" 
1 на „Раковс1О1", аз често ходех yux. Тя си говореше чисто български, 
}чеше и завърши българската rvм11азия: и не говореше с мене сръбски. 
Но съм наблюдавала бита им, когато празнуваха, Сава винаnt: ме nne• 
ха и слагаха големи трапези. Стихосбирката на Йован Дучич ми подари 
Начо Букорещлиев. 

- На А11гел Букорещлиев какъв е? _ _ 
- Брат, който беше еди11 от юоестните софииски адвокати. Тон беше 

Jrеиен за по-малката дъщеря 11а Мнлетич, Маш1, моя връсп1ица в уни-

:~~~~~::~:нк:;~~~~::м;~:~~~~а~~~:~~~::~:~: 
we, не 110мня:. И оттам 11а11равих моите 11реводн. 
След Дучич превеждах Иван Цанхар. Известен писател, повече про­

заик, но има и стихотворе11ия, роднина на Изидор Цанкар. От JШГО съм 
превела една драма в ПfХ)За, хоя:то се иfl)a в Народния театьр. 
Отон Ж упа.11чич лично го познавах, мuoro симпатичен човек, така сър­

дечеu, беше висок и като те види, така протеп~е ръце - да .~е пpen.pue. 
От него съм превела ед110 стихотворение ,.Децата се MOIUIT • мa.rnco сти­
хотворение, но м1юго лирично: 

Татхо наw, 
да беше ти 11аистк11а наш татко, 
откъснал би сега ти своите дпани, 

от кръста би се смъкн щ 
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за да nреrърнеш клетите деца, 

татхо наш. 

- Да, наистина много лирично стихотворение. 
- Следващият nоет е Алоиз Градник. словенец. От него съм nревела 

четири стихотворе11и11 - ,,Моят живот", ,Думи из гроба", ,,Село в Ист• 
рИ11" и „Вечерна сsшжа". 
Иго Грудев беше добър поет, сьщо лично nозват. В Любляна смедру· 

жили, семейството му nоцаържаше връзки с Цанnрови . От него съм да­
ла само едпо стихотворение - .,В юu1ия номер пет". 
СДесавка Махсимович се запознах, жогато бълrарсо писатели за пър­

ви път след войната отидоха в Югославия. Оттогава се сприятелихме -
в досега сме прия.те11ки. Тя ме е превеждала, аз съм я превеждал~>. И по 
едно време бяхме я покани.ли да дойnс във Варна с мъжа си. Той беше 

~=~:~д1'-::~~~:р= ~~1::1~~~::;:я~:Мuк:'к~:::~:~ ~ 
били политичесьте отношения на двете страни ... Коrато можем, с11 
пишем. 

- Капю харесвате в нейната поезия? 
- В нейната nоезия. се срещаме с откровената и естествена жена. Н11• 

ма модернизъм, стих издържан, n'Ыlен с мисли. Често пъти спори. Ропе• 
на е на село, познава зсм~па, селската душа и за тях пише. Тя е фина, J:УЛ· 
турна жена и има много хубави стихове. Тези тука, които съм включила, 
не са онези, които бкх ис1tа.Ла да преведа. Понеже Д. Пантелеев имаше 
mнrата, той си избра ваi-ваnред и останалите даде на мен. Значк не TTt· 
зв, които бих искала самата аз, това, което ми се даде - 11 реведох. 

- Може ли да се каже, че вие харесвате поначало nоетесите, кок то са 
борбени, MaJU(O бунтаро? А малхо по- 11ирич11ите, сало1111ите не ви до­
падат особено? 

- Да, разбира се. Ето Ахматова, Цnетаева, Олга Берn:ОJщ. От Деса11· 
ка Махсимович: мноrо съм превела. Тука има едно стихотворс1111е , ,Гра· 
вица" и всеrо ч:увствуnам като rра11ицата между Българи 11 и Югослаеи11 

Сто пъти на ден аз виждам - прехосяват мравu 
rра11ицата наша, никого не питат 

и от~ в страната минат си безr~>ижно. 
Слънчеви лъчи и птици се преплитат, 
само за човека пътища 11с виждам. 

- Т11 има и mобош1а лирика. 
- Да. Ето това с сцво изповедно стю:отворение эа своя мир, за своt· 

та посзu - "Отrовор на съвременника". 
Сега иде Раде Драи11ац. 

Вис сте 11оместили само оревоnите отпреди Девети , 11али? След то­
аа не сте ro орсве:"дали? 
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- Не! Може би съм ЩSU1a да превеждам и след тооа, 110 •ивоn,т ни 
,ме111е с nруги 2_аботн. И после, бомбардировюrrе унищожиха книгите 
'll'f, юuо имах. тук съм поместила едно хубаво стихотuоре11ие „Отговор 
,а майчиното писмо". 

- Но, иэrле-.nа, ие·стедаnи всичко от Драйнац в К11игата си? 
- Не съм и превела MIIOГO. 
- Кuво нaii-cиmto ви nриммча в тая поези~а? 
- Неговата поезu е смс.ла, сваса, модерна, под влwшието на фрсш-

сота поезия. 

- Toi е фревсu възпитани а:? 
- Да! Даже нмахм:е общи позпати - фревсm пости и литератори. И 

roea ви сближи, беше допирна точn между цас. 
- А вие от фрснскк ли ro превеждахте? 
- Не, паnраво от ориmвала, от сръбски. Наред с всич•одруrотой ме 

llpUЛC'IC с модерната см форма, ако щете - • с rрафиuта на стиха. Той 
•~ пише никога в класическа строфа. Мотивите също така биха модер· 
n. Е~, да кажем, стихотворе11иетоза майка му - макар 'te осеки 11ише 
:,а ма.но си;вижте как го прави той: 

И макар да съм всичrо щюиrраn, 
майко, эanaзlUI съм неока.m~н къс от моето сьрuе 
за твоите ръце. 

А ето ви пример эа смело и откровено лисане: 

Изrубих в 11нсаш: на слаби стихове лоловиu вех бmlзо, 
хато да съм хвърлял n11сьх от Сахара в Охина. 

И образи има. 

- Да, наистина, чуцес110 каза110, и смело. А кой е с.nелващият поет? 
- Матей Бор, словенец, бил е в концлагери.-Дала съм ед11О стttХОТВО-

hт~~~:; :С~в: i::~,~yl:;:~~:;:.;~~ т:3ц:;~:::Т11:~са;;: 
CW.C само „Жалба". 

- С това се изчерпват югос.лаж:КJ1те поети, нали? 
-1,1,а, след това мде Полша. Аз не знам полсо, :~начи правили са мк 

Qcrpoчи■tUI - М■uхевич еловацки. Болеела& ЛешМJ1н е вече сьвре 
1.1евеи.доВОJШа съм, че r;ьм'nреве.паот Ярослав Иваш1евич иеговИJ1 цк, 
n..1„Плец■". 

- А познавахте ли се: с Ивашкевич? 
- Познавахме сс:добре. Ходила съм на ГОСТJ1 във вилата му, uъ,увах• 

"'tьnде )а.едно сьс самолет, чuахме 6 часа на ед110 летиwе. А вм..nата 
lofYбtwe много интересна, rоляма. Имаха една rрам8д.На маса, на ктrто 
tuexa 10 - 12 души. 
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- Той е и добър прозаик. 
- Да, аз много ro ценя и nто nрозаик. Но тези „Плеяди" ме прнВШI• 

коха и съм доволна от превода си. МиСЛII, че по-добре не биха се преве­
ли. Друrкят полски поет е Мечис.лав Яструн. И него го познавах, много 
добър поет и човех. За него ми е разказвал още Боян Пенев. Ян Шnйе­
вак е също съвременен поет. Той е писал стихове за БЫIГария. ВлаDJIС­
лав Броневсn има паметник в родното си място. Предста1UU1ва нещо 
като пирамида, ама ГО1U1ма колхото къща, 11а нея само неговата глава 

направена. 

- Над пирамидата'? 
- Не, на самата стена на пирамидата е направена главата му, като ба-

ре.пеф. Много opиrинaJUJo. Неговата дъщеря умря и той написа ИЗIСJIЮ­
чително сгихотворение. Аз съм превела „Моето по!l)ебение": 

За меR„ тух най-скъпа е земята, 
от и .1 ниХ"ЬДе пе ще отида. 

Тух с Висла и с ма:ювсКИJ1 луд вятър 
шумя и мина младостта ми свидна. 

Анна Камен с.ха познавах лично. Т.11 писа м1юго за Бълrария. И ;ух съм 
помесrила „Сбоrуnане с Бъл:rарw~:". 
От Чехосnоваш съм превела Йооеф Хора. Не го познавах, беше по­

чинал. Дала сьм едно стихотворение, хоето много се харесваwе на ч ете-­
нu и хоrато чешката легация правеше КJilкакБИ чесгвуванu, все то се 

рецитираше. Ян Смрех го поо11авах, хараnерни за неговата дирих.а са 
социалните мотиви - ,.Поход на безработните". С Неэвал също 6Jlxмe 
бnизJtИ ПрИ.lfТtЛВ, с Дора бuа още nо-близкм. Аз сьм превела едно от 
най-хубавите му стихотворенИ11 ~ .,Сбогом и хърmtчка": 

С.богом - от всичхо накрая това ли остава. 
Толхова оо-3Ле, несбъднн мечти и с.лова. 
Исnм:е среща? Защо се делиме тогава? 
Сбогом и хърпичu.. Hawa C'bllбa е това. 

Хуба.во стихотворение. От Незвал съм дала три стихотооренu. Cera 
един yurapeц. 

- А унrарс.ппе поети от оодстрочници ли сте 11ре.вс.-.цали? 
- От подстрочницв. И ми се струва наl-мъчнИflт език на света. ВСR-

п.де като ходиш по улица, ще прочетеш поне името на улицата, на yu­
rapcn нищо 11е можеш да разбереш. Шандор Петьофк ми е порiчан от 
М. Ар11аупов, той ми иабс.Ju:за стихотворе11к.11та, 11ero съм превеждала 
от 11емсu. 

- Значи подборът не е ваш. 
- Не,не! 

- А иначе по собствено -.:елание бихте л.и го превел11? 
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т~~?~rо:О;0:::~и3:;~ч3:Са: :т:~~~~•:~лс;:а;':а~~= 
1н11ри:11в.1те, тези, kОИТО е смsrтал, че ьа мен повече ще подх~ат. В 

(Ьрu: през nвайсе:r,:е години ВКЛJIХ по витрините на k.НКЖарницата aн­
ro1101uyвrapaa поезu. И тогава си миел~ ках унгарците умеsат да opa-

1rr_ f;.a:\~\:Т~~т:J':~~;i~y~ВOS1вa и е ведосn.пен за 
СlрООtiцвте. 

- А ние по това време нищо не правехме за пропаrаяда в чужбвва. 
Ctr1 вече е съвсем различно. 

- И все nп, струва ми се, че не се използуват всичJDПе възмоааости 
1 таэа пропаганда не винапr е-ефепивна. 

- Е,все nue мвоrо повече. И таха, отунrарците съм превеждала оно­
., 1ОеТО са ми давали ха.то подстрочввци. 

- Сеrаореминаваме JСЪМ поетите от ГъpЦIIJil, И първият оттяхеЯвнс 
Fцос. 

~Sf=~:~::;aТ:6:~~~;l;,~;=~вe:::~cr:;~~:~: ~: 
rtрr, валктази библиотеn се разпросtраuва наважъде. Преведох мво­
m рабатн от него. ГОЛJ1м поет. 

- Не вв ли се струва ма.лхо описателен? 
- Е, да. Има тuова вещо. 
- Аз познавам тоои сборник: с веrовв стихове, mвто Н3Л.11юха ва бъn-

rарсп, но, да uжем, тези поеми 38 Йовков, 38 Вапцаров ... 
- Но това са просто работи, които ние rи знаем, той rв повтарм. пов-

ё,:~~~~~~ ~~~:~:Ь.~~•J~~м~~о~~~ 
от Рrта Бумн - Папа. В поезията й ще отхриете много социалви мо-rв-

~::11~~:•:п~~~в:~В:~:~~;:~ас~е~~:: ~~;~ ~ 
ра. КоrатодойдатТ)'kа, винаги идват в tOSJнa. За първи път нейното име 
m соомена Рнбейро Koyro. 

- А освен тези rры~хи поети, вuючеuи в сборuиха, друrи да cre ope­
ltZJ:iaли? 

- НiikOв от пm.рс.ппе, но не са вх.лючев■ тух. Поэнавам също Ел■-
Т'IС l!Flнo. Заnоовах се, 11;оrато беwе в Бып-арu преэ 1964 r. Той в Гeop­
flOt Tcoтouc, rолям белетрнсr, бпа изпратен в тух. От българското по­
СО.1СП,о в А типа бпа писад■, че е желателно аз na П1 придрукавам. Спед 
&По С1. oniдoxa, те ми се обадиха, во аз нали ве съм мноrо редовва в ко­
ресnовденцuта, отrоворих само един-два пъти. 

- Познавате ли неговата noeзu? 
- Поокавах онези неща, хоито биха изле3ЛJJ на френсп. Ецва cera се 

:tlUOэкu с ореаода, който излезе неотnавна. Muoro интере.сео поет ■ 
IC8oro сrрuпнв за здравето си. Правеше ми впечатление, че все с 8'\.11-

lel man е увит, винаги има лехарстаа в чантата. И nто се заговори не-
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що 33 болест, той веднага казва с хаои лекарства селехува. И аз св 81· 
кам: какъв е този поет, той повече прилича 11а доктор. Като np•• 
стиrвахме в Пловдив, поиска да отиде в Ставимака, дето има nerui. А3 
оставах в Пловдив, а той отиде с шофьора, намерили жената, върнаха сt 
и мвого доволея беше. 

- Значи все паж носи нещо бълrарсжо ... 
- Е, леля му си е гъркиня всыцоост, но останала да жмuес в Бъл-

гарu. 

- Сега с.:1едват румъвсппе поети. - Heu да видя оп:ьде почват. От Арrези. А.э казах, че го четn u 
фревсо в същата библиотека на Пиер Cerepc, в която излезе мoJilтa IRII· 

га. Пропуснала сьм Еминесr.у. Преди много, много rодиии кутурвш 
съвс:твик от румъвсхото посолство в София ме помоли да преведа not• 
мата „Хипер■ов". И след това иде Тудор Арrезн, от когото съм npe~ 
14 ствхотворевu. 

- Kamo ви привлича в неговата поезия? 
- И мисъ.rпа, и обществените мотиви, с една дума богата 11oew. И 

важното е, че говорехме френсu и можехме да имаме контu:т. И 1on• 
то една ГОЛJ1ма rруЬа български nисате.лм бsvсме в Румъния, тоi ПOUIII 
у тах мев и Н. Зидаров. Вижте стихотворението „Обида" U.К'ЬВ Х)6а1 
край има: 

О, :.ева обо•авава, нежност ти бе, изкушение, 
а днес мъu. за мен си, че жива 38J}бкх те сам. 
И защо mt от глината тебе извап - не знам, 
а пръсnа не запазкх за ~ове оби1СНовени! 

Ето това е обидата. 

= ~~д~ю~~ ~~u;.~~~~~;tу~~~1михай Бе11ю1 tt 
познавах лично, знаех го JtaЛO от Б'Ыlгариs, таха и от Румъ111u1. Toii 6'· 
ше председател на Съюза 11а румънските писатели. От румъ11скитt о м• 

~~в~~н:::ч~: =~1:,~:•~:;,e:~;~~~~e~~:~~f; 
ва казва на Д.агаров, като председател на сыоза, моля ви се, исим Баr· 
рана nu: .ца s ООПШI, .ца пе R nравите npeчJW. Дж:агаров хазва - хаш 
пречkИ. Но аз не мо•ах да отида ь той о а скоро сnед това почина. 
Випор Тулбуре е мой ореводач . Пре~е и издаде 11а рум-ьnсn WL'D 

оала с мои CJ'IIXOВC и иапвса СТJIХОТВОрепие 33 мене . 
- Той е един от най-аnив11ите преводачи на българска поези1 в Р)· 

мьиu. 

- От ГДР съм превеждала Б. Бреu - ,.Стихове эа ГepмaulUI" . 
- Вие ли праnихте оодбора или ви ги дадоха? 

•е;а~е~~~Р~С.пt;~::.:~ ~као~~~~мо получи ni, воifннwхап 
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Генерале, твеА танк с таха силен. 
Той noвa.rui: wш лес, 
сто човека премазва. 

Но елин недъг има: 
нужен му с танхист ... 

- А освен Брехт, имате ли преводи от дpyni немски поети? 
- Не! Трябваше да превеждам за „Сс11тсмврн" uещо, по~ стана, 

lt )'tПП. А Брехт аз ro знам повече като театрал, в театьра му съм ходи-

~ ::ав~:р~и:;; ~оhа;с~~~н~~~~~ош:~и;~~ихотво-
рсuе „Свобода". -

- Вве се познавате с Пол Елюар? 
- Да, когато идва в България, нали ви разказах, че ro придружавах. И 

~ Полша бuмс заедно 11а конгреса на мира. 
- А като човек JtаХЪВ го помните? 
- Ам11 не знам, от писне на абсент ли, на какво, ръцете му трепереха. 
Дw с бмл а.m~:охолих, не мога да твърПSI, 110 изглежда, защото жена му 
w:вoro бдеше наа него. Той е борец от Съпротив.tта, както знаете. И от 
П1ер Ccfepc съм дала едно стихотворение „Париж - Петдесет11ица". 

- Извинете, че за.-ьсних малко с въnроса си, 110 не познавахте ли по­
езuта ва E.rnoap от 30-те години, когато е сюрреалист? 

- А, ца, чстах неговата поезия оrrогава. А с Ликап~~о вече казах, 

=:~лх==~:ак: r=p".:;0;~:~c~·~~~~::~ ~з:~ 
Шстп,развеждах пr. Летувах в двореца в Балчик. Един ден, тоr;у-що 
сьм 13JU1311a от морето и се отправям rьм хъщи и виждам - WIKOЙ oт­
lW!ett MIJ маха с ры:а. Не си спомням кой им казал: Това с Багркна. И те 
IIC,Цllara дойдоха при мен, а Г. Дим1прои им дал яхта да раз1·ледат Чер• 
1оыор11сто: от Евксиноград, Балчик и оттам да 11родъткат за Калиакра. 
И ме пооипа да ида с тих. Пътувахме заед11О и говорехме 110 ра3ЛИЧIIИ 
n.apoa. Той нсu.ше да направи кръгла маса на поетите от цял соят. А 

~~:.оп~=~~~ r;"l8ам~~.~3ес~~м.:~~~~:~~.:с.::ч~ 
11 тuава. След всii:ната смърт той написа mиra :)8 вся. 

- Сnед.ващuт пост с Аидре Френо. 
- С него се познавах сьщо. Той ми изпрати свои стихове и мен ми ха• 

ptcaxa, превела сьм доста от него. Н. Дончев ми каза, че в момента във 
Фрццц ссдав от наi-модсрuитс поети. В сборника са вмюче11и „Епи­
ЦФЦ", ,.МОJПа омразна любов поезията", ,.Без любов", ,.Няма pai" и 
~~• сд.ноот ваl-хубавитемуработи от преведените - ,.Къща за 
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В нея са аввс.лн тотюва хора, които са обичали 
любовта, събуждането, почистването на праха. 
Кладенецът е без дЪВО и без луна. 

- А италиавсюrrе поети представ~пе само с Е.дввдже Пеш.е Горш 
- НейвИS11т сьпруr е залtаал във войяата. Мноrо е дейна, n: редаm-

ра весrвнк.а на международната асоцвацu на поетв'tе. 

- Следват белrайсuте поети. 
- От тях обичам миоrо Верхари и имах намерение да nреведаnове.-

че работи. Превела сьм от mнгата му „Следобедни часове". = ~~~=t~~ремевни бе.лп~:йсDI поети сте превели? 
- В „Светлос.енkИ" използувате една решtвu. от неrо. 
- Да, точно от веrово стихотворение. Добри прптелв бпме. А rol, 

добър човек, отзивчив и след като свърши а:онrресьт в Кнохлъо Зуц, п 
ще ме поканят в ceona nща, наречена Балата п.ща. И орехарах у щ 
MBCЛJI че две седмици. Сугрнн става, нарамва раницата и азл:иза. ХОО1 
из планините, из хълмовете и там си пише стиховете ... И вечер се npt-
б~~a•~~~:~ ~ ~fазна от храна, но nълна с ръа:описн .. . 

- Да, и сега е направена фовдацu на неrово име. И пост~явом113-
пращат х:внги, съобщения JUUCВH кивn1 са излезли. 

= ~=: ~:~:::;:в:~~~л~JСВНСТ. Първил е умрщ ао 
с Лувдоист и жена му Mapl!Sil Вине сме познати. И след тп вдва от AI· 
::::.те мо~па Флорет Морав, черната красавица. Интересав anca 

-:: Тя е ваше ота:рnие. Вие за първи път у нас преве-.nате Cf"J[XOI(• 

тен. 

- Да, за първи път. От белпtйцнте сьм превела още Пиер ФЛ)U. 
председателя на ме-.nународннsr ПенltЛ)'б, оглавsrващ биеналетата• 
Кноа: лъо Зуд, и Артур Оло, който беше ту~.: тази година. От него сьм no­
мecnuia едно стихотворение. 

24.//.1982 г. 

- От Бразилия сте представили само Рибейро Коуто. 
- да, аз вече ви разказах каа: се запознах с него . 
- А ?JСВа е по-натап.w11ата му сь.п.ба? 
- Тои почина през 1961 г. Много искаше да дойде в Софu идамхrос· 

тува в БОS1на. А ка.х да го поканя:? Представете си посланик от ЮГОСN· 
вu, бразилец, да ми дойде на гости! То ще бъде 'нещо скандално! И ю 
с.е чудех как да ro отмон.11 . Като се върнах от Бразилия, той беше замt· 
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вал эа. Парна, жена му nостъnила в болница. И ми пратил едни пuет с 
m:r.. Получих и писмо, в което казва, че не може да ме ввдв, а друrата 
rод1на почива в Париж. Исжап да се върне завинаги в Браэ11ЛЮ1, вече се 
toof)1laJ1 с прптелите си. Но в Париж му се иаnоЖJtЛо да се лекува. Аз 
преведох 10 сrихотвбренп, които дадох да .се печатат в „Септември". 
Спед о.то кэлезе юtюкката, веднага му II изпратих. 

- Получил ли rи е? 
- Получ1111 rи е в ми изпрати една телеграма. Не знам JXaIUI съм а за-

ааэала. Вснчкя я чето:u в „Сеmември", много ми.па и тowia беше тази 

~~~ ~=~1:=~~:=::~ер~~а. И повече не го видn 
- На Веверис приятСЛ.А.т ми писа, че до последния момент е питал и 

1annдa с.е получи юtижхата с преведените от мене стихове. 

- Вмели направихте подбора от Ркбейро Koyro? 
- Аз. Неrовата nоези• в ниUJСЬВ случай не е херметична. Т• е 11e1ta, 

разбрана. Сткховете,1:окто преведох. са за БраэИЛ11J1, там става действи­
ето, u:o можем да се изразим таи. Той пише за едни рибар, 3' т~и па-

=~::~д~=~~ Х:~~~иа~: ::.~=~~x:i:ofa11~e:oaй: =~ 
'"""' - Спурно през WIJ10TO време на nпава.нето е paзгoвaJ)JIJI с него и пa-
lW1.ll'ЪT повтаря думите му пред любимите хора. Много ивтерее1tо. 

- Да. Toi има едно стихотворение, 1:оето е написано с болn, защото 
:~акената, за хоито пише, е бил цещо като бразилсu паnа.rа.л - .,Зелено 
~жълто". Преведох също стихотворението за технu национален танц 
самба. Аз BllдSIX в Бразилия самбата, нощем це.пи.11т град пее, танцува, 
ШО 'le ЛИ е Полудил . 

- Това да песа карнавалните им празници? 
- Не! Те всаха вечер пеят и танцуват. Преведох и стихотворението 

,Себастн11н ·рибарят". 
В ,Лиалоr на щастието" се uэва, че човек винаги nрси щастието не 

там, ~rъдето е, а в друrи земи. А стихотворението „Искрено сnово" е ве­
n:~еото верую в поеэКJПа. 

- И може би то е захлючено в последните два стиха. На.пи тоi се об­
рwца n.м библиотечните поети и им казва, че : 

За вас не съществува живоnт: 
съществуват само - nоетичесп теми. 

Сnел.ващи11т nоет е Наэъм Х.юtмет. 
- Toii ч ете това стихотворение - ,,за вашите ръце и за лъжата„ на 

срещата, rопо му дадохме в нашк.я съюз. Аз веднага го взех и го преве­

Ь. Ofuicн и ми, че не държи ЩU1ОТО стихотворение да бъде в едни ри• 
J\М. Отдс.л:вите строфи могат да си бъдат в отделен ритъм . И та.u е пре• 
kдено сrихотвореннето. 
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- Tan го преведопе вие? 
- Не знам аз таиа ли сьм го превела. Имах едно много мило преж1 . 

вяваие с Назъм Хихмет. Нашият сьюз, заедно с румъиски11 писатслсц 
сьюз уговориха обща eкCIC)'pЗИJil с параход по Дунава. Наместо да дойдат 
в София или ние да оmдем в Бухурсщ, наеха един от дунавските кораб~. 
Там се събрахм:е румъвспте и бъnrарсюпе писатели. С нас дойде в На­
n.м Хижмет, който в това време гостуваше в БЫ1rарИJ1. ПЪ'lувахме от 
Руседо Видин, xato спирахме, разrле:.д.ахме xaJWOТo има интере.сно: Ба­
бини Видин• хули, спирахм:е и на дpyni. места. И после на връщане -
пu до Русе. Така че доста много се опознахме през тези дни. На палуба-

~е~=-т=~~~: ~=5i ~:=::. ~~е:п~~иn:~ :: 
на хо11то всичп сме насядали от двете страни. И по едно време, катосе­
да на тази маса, усетих - някой ми хваща рамената. Обърнах се - то~ 1 

Взе ръцете ми и почна да ги целува. Погледнах НаЗ"Ъм Хикмет. Kn• 
вам - иоо има? Простете ма, простете ми, че вие сте такъв поети rn 
били толхова близо до нас,до Турция, а никой не ви познава. Аз също не 
ви познавах. А НJilKOЙ в момента му дал моята книга на фре11ски и ПJ)lr 
чел стиховете там, в парахода. 

- Л. това е много ивтере.сно! 
- И те му направи.ли сИJtПо впечатле11ие. И дойде и по този начин 13· 

хаза ~ona оценка. Всички се чудеха какво му става. 
- Вижте, все пах това е реащИJ1 на поет. 
- Да, реахцИJ1 на поет. 
- И 1:011 са следващите поети, другарко Баrр11на? 
- Това са стахове от един липански поет Бедър Шакър Алсия:б. Само 

че~ nrro и при индийсnrrе и виетнамсюпе поети, нямам лични KOII· 
та.nв. В Ливан се познавах с поета, който ме преведе, имам му книгата 
на арабсп, палучена тука с едно мило писмо, от преводача. 

- А той от френски ли ви преведе? 
- да! Благодарение 11а Cercpc много страни се запознаха с моята по-

еэu. То е единственото издателство, което и3дава само поезия к Т11 ct 
разпростршва по UCJIRJil св11т. Така че който дойлеwе туж от чужби11 а. 
ме.знаеше благодарение па Cercpc. В Ливан имахме четене, среща стех· 
Н11Те поеrи от двата мона: мо:uмедани и християни. Направиха обшо 
вечер на поеэИJ1та. Чете всехи свои стихове и на cВOJil езих с преВОдач 
От Ивдп самосАмр■та Притам съм nриnелха. Т11 често идва II Б1>11· 

rapu. Но аз не знам английски, за да мога да говора с яем. Но винаги Р· 
тодоiде, се събираме у Ана Каменова. На един чай при една та.хава ве· 
чер TJI ви чете ва англаiiсх:и еэих няхои соои работи. И едно стихотворе· 
и■е, като го четеше, ми направи впечатле11ие. И Ана Каме1шва го пре· 
вежда е моме11та и аз ха.зах, че ще го ореsеда. И още там го преведох. 11 
то и3,11еэе в „Литературен фрш1т" - .,Моят ацрес" . 

- А от Виетнам? 
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_ Благэ патt е във връзки с Внет11ам, като дойде 1111тересеи nнеп,а• 
wщ та го довежда в Бояuа. И доведе този поет II още един. Пре•арахме 
.l)fuвo. И след това ми дад,е това стихотвореuие да го преведа, зада ме­
х в сборника . 

- А ш се казва този поет? 

rо;/л~=~~ ~~~:a~:ra~a0~:~~~HИSI - .,Ветрило-
- Друrара:о Баrр11НЗ, след като свършихме блаrоnолучно с ваwата 

~rрсводачесn работа, следва да се насrроим надруrа вЪJШа: детсkо твор-
1ссrво и детсn литература. До 1960 r. вие издавате общо 9 детсхи 1шиж-
11. Първата е„ Търкулната rодинка" - 1931, а послед11ата - .,Орлякът 
nriпa", 1960. Кахво е харuтер110 за вашето творчество 3а деца? 

- Най-хараrгервото е, че аз не бях писала детсц литература, докато 
11ие роди синът ми. И значи а:ато станах майка, тоrаз почувствувах нуж• 
u да пвша детски стихчета, защото трябваше да забавлявам, да пея ва 
wia си. Вместо да му пея чу.ди рабаm, да му рецитирам дpynt стихо­
JС, пишех собствени стюютворевu. Но те пu мо~еше да си осrават та­
~ самС1 цто домашва работа, ако ве беше Рав Бdcw1er... Той беwе тол­
&ова настойчив, мвоrо мил човек, много обичаше работата си. И стана 
11рrч1па да напиша стиховете, които вюnочнх в nървата си шнжка „ТЪр­
rуnвата rодвяn" - 1931. 

- TJ1 има няколк.о изданИJI, 
- Да, HJIKOЛJIO пъти я преиздаваха. ,.Орлякът излита" са избра1111, и 

tпед Вей - ,Друrарче в пъn~". 
- А за следващите ви юнuкхи - .,Звездички" - 1938, .,Чудната елха" 

~1:2м~~~а:~ ~~: :-~~!• :!lflsc;; дuи щастливи" - 1951, ,,Само-
- Ама то св тръгна таха: ведuъх 1:ато почнах да пиша и uoueжe ПОС·• 

ТО11иво ме търсеха а исuха, аз свиJСНах и им давах. 
- А ш памврахте мотивите за тези творби? 
- От &авота.. от живота. Едно стихотворепие имам - ,.Звезднчl(И", 

IОето ма с свързано с детенцето на Изидор Цj111k3p. Той имаше едно мо-

~~11::~:~~~~Г::Эре:~;3~ ~~ !;':З~?.~fи~~ 
ro вечер, излезем в л:ивад.втс, разхождаме се. А то вpeq,iiCJJO дете! Не 
Cbl.t в.вждаnа тахова а:расиво дете, с едни rрамадпа свви оч:11, ама исrив• 
CU: с.:и• . Руса 1:ос1ща, k!)'ЬГЛJIЧКО, мпоrо Х)'баво дете. И e:wa acua вечер 
11ririзoxмe след вечеря и rледаме небето, обснпа110, обсиuано със зеез­
дl. А пы нали в селата, дето Ш1ма силно осветление, небето е ПО-l[()Н-Г· 
Рlстно • звездите са оо-J1ркв. Детето rледа нагоре• аз kа3Вам: Исжаш JUi 
да сr.rпс.ш звездите? И R поQДВгам тап·11 ni протRга ръцете па ги cnir• 
ве. ТЩ се роцм сr~отоорепвето, а:оето посветмх на КайтliМара. Та за-

=~~~0е ~~ :бе~~~i ~~~~=тд~~П~~~ =~~ 
I1pu nрв мен, просто да са изплаче М"Ыата. Защото, а:азва, не моrа Р"Ь-

167 



щв, аз трябва да давам свли на Нича, а имам вужда да' си взлеа аqn,бта. 
Тuава трагедu прежвва. Точно в този момеят беше аоиrресьт в~ 
ровип и той - иеrов председател. Трsбваmе да уре:.да всвчuте n.p. 
жества, еаа:урзиите, приемате. Отидохме на езерото Блед. XoдJU11 
ли сте? 

- Не, друrарао БUpiJBa. 
- Ах. чу.цв:о е! Мвоrо l'OJUIMO е, а вао1ЮЛ0 са паисвовв, рссторащ 

хоте.лк . В средата ва езерото има островче, ва което е построена стара 
черквичк.а с сд.ва камбана. Въжето от uм:бавата слвзашс в цснn.ра ц 

=~~'::~~~~ ~i::::~:°x=~=~~;a::,~~ 
пахмс В'Ыlето и си пожелавахме ... Капи соомсвв хубави имам. Сuоы­
н.ам си, Иво Авдрl[\( беше с вас прсэ ВСIIЧКОТО време, те 6Da близо с 
Цаuкар. Миоrо хубави спомсвв ■мам, мвоrо ... И вечерта Цаиuр с пред­
седател, вис сме в Словеиu, значи веrовв rоств. Той трябва да ВJ1 эа­
бавrоiва. А знам ш му се nca сърцето от мыса, но той не oouзвa lWQo. 
Забавm:ва гостите и дори трибваше и па танцува. Музвхата свири, .11ома­
пнът трs~.бва да опрве танците. Тоrа.ва ооuвв мен в танцувахме .llВI· 
мата. Да, кахво ли не се орежвва:ва! 

·- Повеае rоворим за детсuтатrrература, разпрос11)Uе&о е мвев1е 
сред шои, че вай-добри орои311едевu пише онзи, аойто е uмал деца. 

- Ами та.u. изrnе:.да. 
- А тогава вашите хубави стихове за деца ш да П1 oбsi:cuaм? 
- Аз МВСЛ!I, че ue ми са мвоrо хубави стихотворевИАТа за деца. Ma-

up че децата пt деJtЛаМират често. 
~.За първи път чувам един поет да rовор■ та.ха за с.обствевите св ра-

- Аз винаги съы си миСЛИJiа, че весъы детСD поет. Пиша пt, моrада 
ИЗJП.Ша стихотворев.ие, uрисма се, харесва се, д~амврат с.е, ама ... 

- С една дума ас чувствувате призванието си там - в пета.ата Jt81'C• 
ратура. 

- Не!Нс! 
- Ето това с ООJl.сневвсто всьщвост! А una според вас би слсдвапо 

да бъце r.п.на лпература за деца? 

uea~ ~C:fu.rtr=~ ~~ч~~iасз~':8~~ ~~~· да се ваивее в 
- Към този прикцип ли сте се придъраали във вашнте стихове )1 

деца? 

- Тrорстичс.сх:и не сьм мвслкла. Писала съм n1 така, uхто в момев• 
та ми е хрумнало. 

- А •оrато децата pc1t11npaт ваwи сnпове, това не вв лв нQClf )'11.08· 

л~д:_н;~ се. 
- Значи не с сьвссм таu, капо nзвате. 
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- ~ uюи казват, защото съм ги ЧСТ'SIЛа Х)ба.во. Децата реаrират на 
това.Аз мвоrо обичам да спуmамдецада се сме,п. Това ми е една сла­
бост I ме троrва вай-мвоrо. Дете да се смее в.ли да пее, uто ПТ11Чевце 
таrа да пее. Мопа cec:rpa, 1tО11ТО почива, Вера, беше чудно дете. Като 
wалжа, J:J)OТl(O седваз10, взело си ВSIUDO парцалче влв J()'КЛИЧU в си пее, 

пес си ... Мвоrо трогателно нещо, не ro upa никой, вп:ой не го u.pa 
да.пее. 

- Това е едва вътрешна потребност у детето. 
- Да, това много ме трогва, мrато дете пее, по свое желание. И вв-

w ве обичам, когато ги карат децата: ,.Кажи сnаотворение!" RJDJ: .,Иэ­
ас.1 DCQIBЧU.!" 

- А сега имате ли желание да пишете детсu работи? 
- Не,uмам! 
- А зн11чи ли, че главното, основното, -.:оето сте имали да uжете за 

Аtцата, сте го-.:азалв? 
-Да, хазала съм го вече може бв. Е, по време на асамблепа написах 

е.ц:ио сrвхотвореиие, което си го харесвам, защото е ново по тематаu.. 

Темата ми беше дошла..= да има а~бле31:, в Xвcapsr, жоrато пишех 

~=:~~а~~8;.и н~=~аза~В:~;:/сl:: 
,.Астровомu за деца". Наnраввли са му муэвu, защото се хареса. Из­
llЪЛllавали са го по телевизията, но аз не съм го чувала. 

- Това често се случва! 
- И каа:ва ми беше ндСJIТа: исu.хда в а уча децата на астровомlUI. Каз-

lШ: ЮМ'ЪТIIЛО св сльицето W18ВСТВ u.то кокошка ПJIЛСТа. и те не бмат 
NIJ18Тe, а са послушвв. Kpai него дев и нощ oбJRa.11.iТ, а за да бъдат оr­
рст-. цс.пвте отпред • в rръб, ,.пред спьвцето умело те танцуват nврус• 
1'1"'. Да им дам двойвото двиаевве окопа оста• oaono земата. 

- А 1tахВО ви дава общуването сдетс-.:ата ауд.11Торu? 
- дава ми радост. ТЪй като сега·вмам правнук, вавярво :ютова па-.: 

ваuнсах по време ва асамблс.srrа uюлхо стихотзореиц за деца. В ,Де­
Т'СТо" rазвам, че едно дете сега е моата вaй-rorurмa радост, че в моата 
есен то е мопа пролет. 
At.;;f можете ли да lt8.Жете, че имате ваш пОдХОд в Т80рчесrвото а за 

- Коrато пиша за деца, наам написаното да е варено, защото те 
мноrо добре чувствуват фалша. 

- И все па-.:, на ка-.:ви качества според вас тр11бва да отговарg сти.хот-
llОрснието, за да го предложите на детска аудвторu? 

- Трs~бва предв всвчхо да има качествата на Т80рчесrво, на noe.зJUI. 
- Това се подразбира! Това преди всичко, но освеu това? 
- Трs~бва да има нещо, 11:оетода го за.интересува, аоетода эаuом111t, да 

оtтаяеудетсто. 
- Затова лв трsrбва да в.ма р■ми? 
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- Детсuта поезия според мен трJ1бва да има рими, 3ащото малпm 
читател по-л«:-11O усвоsва теаста. Разбира се:, и ритъмът е много същес­
твев слемеит, детето често само си 11:омпозира мелоJ1ИJ1 на СТRХОТВОре• 

наето. То св вземе ВJIJ:OЙ текст и св му паrласи мелодия. 
- А сМJ1тате ли, че има ВС'l:НИ теми и мотиви в детската литература? 
- Вечни мотиви има - за мама, за тат11:о, за братчета, сестричета, ро-

дквата, n.атото, пролет, есен, зима ... 
- За труда! 
- Да, за труда. Това са вечни теми. Н~ може без пrх. 
- Зна'l:В в детсuта литература си има своята тематична и мотивна 

класно. 

- Има.има! 
- А смnате ли, че с развитието на живота, с новото време се обоrа• 

TJLВa.T темвте в мотивите на детсuта литература? 
- О,разбврасе! Сеrамоnправвуа, в третата си годннка,дотам еоп• 

шъл, '1:е познава по rласа от телеваэ1U1та естраднкте певици Лили Ива· 
нова, Боrдава Карадочева. 

- Мвоrо есrрадно просветен! 
- Но, разбира се, и друrите от11:рктия във всички области обогаnват 

темкте в мотивите на детсжата литература. Аз бях 11а 17 rодини, 11:oraro 
ВВШ1ХТ:Лt4юв. А то още не можеше да ходи, лазеше, но по телефона вк• 
u„ало. 

- Ами да считаме, че главното за детското ви творчество и mпера· 
тура сме ro U3ЗЛИ. И нека преминем към следващите въпроси. 

Разпростравево е мнението, че една остра, сурова 11:ритиl(а може да 
убие един талант. Ku смsпате, възможно ли с или ue? Защотр има 1011· 
трамнеиие и то се поддър:каше примерно от Е. Станев, според a:ororo 
еелвчивата иа един талант се измерва сьс степента па отрицаnието, ~о­
ето той е в състо~~:ние да понесе. 

- Винапt съм мислwtа и съм 11:аэвала, ч е всъщuост истинската J(plf1ll· 
u е тази, IOJITO по1tаЗва недостатъците. Та е полезната хритиха . Хвалеб­
ствената мо:ке да навес.е само вреда. Особено на uачннающкте. 

- Значи според вас опасностrа е no-roru1мa от uеосновател11ата хва· 
л«х:твена kритиха, отко.ruсото от суровата, 11О справсдл~ша ... 

- И l:OJITo да се почувствува като искрена. 
- Но това е въuрос на въэмо)l(J1осru в 11ослед11а сметка: ав·горът r,10-

жеда не е достиrnаn нивото па критика, в таnв случай 1takВO е оино8(а 
t:ритиаn,т? 

- Е,да, да! Еп.uа добропамерс11а, пр1нщил11а критика може миоrоJ13 

ooмorne. Във ВССIИ случаii повече от хвалебствената. 
- Но вие във ваши творчесЮ1 път като ч е ли 11овсче ,rоалсбствС111 

t:рити1:.11 сте пмучава.ли? 

- И затова много-много 11е съм обръща.па в1 1имn11ие, защото ми J.83· 
ват рабаrв, а:онто аз ги знам. Искам да ми покажат работи, конто 11 е 1111 
з.нам, да ги uо11рава. 

11\J 
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- А има ли w~1юи страни на вашето творчество, които критиката и 

досеrа не е оценила, не им е обърнала внимание? 
- Мен ми прави впечатление например, че всичЮ! пишат эа „Вечuа­

та н свитата". Някои дори цял живот пишат за мен и само за „Вечната и 
wтата". А аз не съм на мнение, че това ми е пай-хубавата 1ши 1-а, че всич-
10, което съм могла да дам, съм го дала във „Вечната и святата". 

- Значи не са дооценени останалите ви ,шиги. 
- да, защото за Т1D: по-малк:о се пише. Напишат така една хвалебст-

1еиа критика и това е. Изобщо не се прави хотс:ретен анализ, всичко е 
uш общо, общо. Не се прави разбор,да се 11осочи хубавото и лошото, 
:,ада повярваш на това, което ти казва критиnт. 

- Това е по отноше11ие на отделни книrи, а, да кажем, за 11якои моти­
ви, които първа въвеждате или по съвършено 1100 начин и11тср11рстира­

те във вашата лирика? 
- Много често минават незабеляза1ю. 
- А кои черти на вашата лирика спорел вас не са дооце11е11и от кри-

лота и досега? 

- Например струва ми се, че преди мен техникаrа. маши11ите не 611-
nаnизали а нашата nоезИJ1. Аэ мисля, че първа заговорих за самолет, за 
машина. 

- Знам, че обичате да 1 1ътувате. А какво ви дава едно 11Ъ"1yuaue? 
- Обогатява ме с нови преживявания, с нови вълнения, с 11ови откри~ 

тц за хората. Ето тази Флорет Моран просто ми сrана голяма приятел­
u, nто прочете на френскм в Кнок льо Зуд стихотворението ми, в кое­
то казвам, че аз имам глад за всички J(Онтиненти 11 обичам всички раси. 
И та доiiде при мен и ме прегърна, тя самата е черна, от А11тилите. И 
оттогава аз И станах любима приятСЛJtа. 

- А kaJaIO получавате отобщуваветосдруrите .видове из!()'ства? Нап­
рвмер с иивописта? 

- Много обичам живопис, сама рисувах. Като ученичка и като студен• 
ТU. в бащината ми къща стаите бяха накичени с мои масле1ш 11сизажн и 
портрети . Вижте, когато свърших ntмнази.а, еднакво ме влечеше худо­

•ес-r-вената ажадемиil, музиuта, литературата. 
- А свирехте ли на UЯК:ЗJ('ЬВ инструмент? 
- Е. учех цвrулп, а мечтаех за пиано. Тогава в читалищата 1111маше 

W)")ИQJ'Ulи школи и ми остана така ед11а бoJuta, че не можах да снкря 11а 

hаио. На мтара свирех, 110 това не е cs11pe11_e. 
- А кои композитори ви бяха любими 11 преш~очнтани? 

р~етховен. И30бщо големите майсrори - Ваrnер,Дебюск, Моцарт, 

- А 1:он българсu хомпооитори цените? 
- Лаюrо Владигеров - бuме добри прИJ1Тетt. 
- А музихата му ценител.и? 
- Някои работм цеИJ1, но НSIХОИ не ми допадат. От Г011еминон също 

ТUа ценя wrк:ои неща - .,Нестинарка" например. 
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- А Петко Стайнов? 
- Да, цев.я 11еrовата „Тракийска сюита". 
- А от съвременните комr~озитори обичате ли да слушате творб11? 
- Не rи разбирам мноrо, не 111 чувствувам. 
- Не сте само вие! А от бы~:rарсюпе живописци кои предпочитате? 
- Н. Танев, също и O~WkOB, Майстора, само ми .се струва, че има 

~~1и~=~ ~~пе~fте. все много идеализирани ми се струват. 

- Харесвам го, много го харесвам. Ана Каменова има портрет, пра• 
вен от него, то не е портрет, капо се смята обиl(Новеио, а картина. Чу­
десна, много хубава. Когато отида у тях, през wа.лот9 време гледам този 
портрет. Бяхме познати, близо прилели с Иван Милев. 

- А имате лм картина от него? 
- Не,wrмам. 
- И аз мпоrо го харесвам! 
- Цewr също Пенчо Георпtев, Дечко Узунов, Вера Лукова, Светлин 

Русев, Борис Георпtев ... Познавах го лично, когато идва в Софu, ходих 
на иwожбата му. 
~ А като сте били във Фра11ция, виждали ли сте картини или И:ll!OJI· 

би на Паскин? 
- Да, виждала съм. И него лично познавах. 
- И досега ли се интересувате от театъра? 
- Имам потребност да ВВШI всич.1ю ново, което се DOilBllвa по теат• 

ралпите сцени. По-рано не изпущах июбщо нова пиеса. Но сега не мога 
да ход.и толкова вече, да И:l/lизам сама и т. и. Но аз чувствувах атмОЩIС· 
рата, обичах миризмата на театъра зад кулисите. И после малха бп, ко­
гато правех театър вкъщи. Не знам дали съм ви разхазвала? 

- Да, разхазахте ми. 
- Поставях пиеси. 
- Значи освен артистични, имали сте и режисьорсu данни. 

а:~~~~~:н;~::ан;и~т:~~"rк:; ~~:~::ar~:a~~: i;:e;; 
вярпо? 

- Е, категорично да се хаж.е - не, ноаз помИJ1 наwитеmnеми а,;тъо-

~:;.~ви:~~~•\З:оо'::~~;~еа~:~:МС:":и~:~~:::~6:0~~-иJ:: 
~~гr„ виждам И чувам Гласа му, kОГЗТО кажеше: ,,Блаrодарll ВИ 38 

- А като гледате тази пиеса сега и като слушате как апьорите ФЬФ: 
ruп, не ви ли се щеда напуснете салона no средата на 01:,рвото деiсrвис? 

- Дразни ме страшно м1юrо. Това, което сьм виждала по-рано, не мо-

~о~аi ;:~;a~:r;·;~:~· ~~:~:~po~;~~;::~r:'~:°J~~-н; 
осъвременяването И отиваха до такава' крайност, че се заl)'би изобtnо 
смисъm.т на пиесата. Нора сега не е нсдосткжам пример за една жена. 
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Нейната трагедu е вадживива, но постави J1. В'Ы1 времето, за да се раз­
бере: нейната траrедu и подвиг. Ето защо Wlмa да забрави нашата Бу­
певсха в po.rurтa на Нора. 

- Друrарко Багрs~на, знам, че обичате и седмото изхуство - uното. 
Има Л11 пното като-В3КУство бt.аеще? 

- Аэ СМJПам, че ва~:ко изкуство си ■ма бt.аеще, защото за ва~:ю ■ма 
upocrop в аиваrа. 

- А ве смятате ли, че с по-големите с■ въэмоавоств то ас.е повече в 
uовече ще измества театьра? 

- Има маmса опасност. Но все пак м■crur, че 1:оrато чуеш :а.авu чо­
век ва сцената, неговите думи остават у тебе, а при пвото ато че вв.­
даш-повече общото движение. Много радхо е литературно про■эвс:де• 
в1е да бъде претворено ycnemiro в пвото. 

- А от българсппе филм■ коi смитате за особено сполучлив? 
- Cera не моrа да вв отrоворJ1.. Може бв паметта ми е уморена ... 
•• А СМJ1.1ате ли, че телевизИJПа върша полезна работа? 
- И полезна, и вредва. 
- Вие гледате ли телевизии? 
- Гледам:, коrато мога, к:оrато съм. свободва. Вц един хубав филм 

беше „Сага эа Форсайтови". Toi навсrвна ми вьэобнов■ спомена эа ПI■• 
rата. 

- Но все пu бих пр.:цпочел романа на Голсуьрти. 
- Е. да, друго е да с■ го прочетеш! 
- Другарко БюрJ1.ва, uхво е отвошевветов■ n.м спорта? И юi спорт 

1ЛJ1 спортове nредпочитате? Поэsавам само уаnечеuето аа към ту­
р1зма. 

- Мвоrо обичам да гледам: ск::иорскя състеза.нu. 
- А вие самата карате ли сJСИ? 
- Да, карах. Последното мк отиване беше в дeВJiJ. преди m.рвата бом-

бард..-ровn. 
- Значи това е било през 1944 година. 
- Сутринта отидохме ва Люлин и след обад n.м 2 - 3 часа се вър-

нахме. Почнаха бомбардировките и аз подарих ските си, които ми 6stxa 
подарени от една англичанка писателха, с а:о,;~то ходихме на Витоша. Бп 
много щастлива, когато отивах в nлавината на со. Най-често в Боро­
lеЦ. Със Стела Янева прекарвахме там 20 дена. Сутрин ставахме рано, 
111t83Ute към 10ч., m.рзалиме с.е, ходим. Боровец е пр■а:азсв звмвоврс. 
ме, аэ ве обичах Боровеа през лnото. Тоэв ~ тези дървета, тоэв 
блисы на слънцето, снеn.т е „обрИЛJiJ.ВТСН", urro сьм го Q.38Ла в сrв­
ХОТворен■ето. Значи от 10 до 4 часа прекарвахме въ.в, а след това се пр•· 
б■рцме, вечеряхме в~n,щи м аз си пишех стихове. Д"ЬЛга вечер, амаш 
вре"'е в да пишеш. 

- А освен nланмнскп: пеiзаа:, а:а,:ьв друг пеiзаа: ви импулсира :Ja 

tворчеспю? 
- Морето също ми дава мноrо. 

173 



- А равнивнRJП пейзаж не ви ли действува? 

Hll;И~t~~~~c ~: :м~:с:::а:;~: f~iт~~-равни, paBHJ 

- Несъмнено! Въпросът е всред каkЪ8 пейзаж се чувствувате най-сво­
бодна, творчесп апивва ИЛR пы: обратното. 

- Вижте, l[()raтo аз съм ва море. не мога да пиша там стихове, защо­
то морето ми отвема всичкото време. Обичам рано суrривта да 113.IUIЭЗ 
я ва слънцето да се пека. Обячам да язru~.за и привечер. А от nланиuата 
к:ато се прибера в 4 ч., ЦJtПата вечер си чета и пиша. Карам цълrа нощ. А 
на морето само uумулирам. Морските св работа съм писала, след n­
то с.е вьрва ВIСЪЩВ. 

- В тu:ьв случай морето ви разсейва, вместо да ви съсредоточава. 
- Просто ми отвема целия ден, ЦJtПОТО време. 
- И всьщност това е най-предпочитанИJП пейзаж! 
-А,не! 
- Е, но вие му отдавате wшото си време. 
- Защото е с тuъв xapanep. Планината ме изгонва в 4 ч. Стааа сту-

дено и там е ~н - залезе ли с.rrыщето, прибирай се! Почва маrата, 
студът. А морето нощем е прuтно, защото е хладно. Ние се n.пехме с 
Дора в Стела нощем, след вечер11, преди JU11гане. Излезем си с хавлиите, 
взnпем се и се връщаме да сnвм. 

- Общуването с природата е Ю1хаца вътрешна потребност да с.е c.ne· 
ете с не11 8ЛЯ просто е срr.цство за отмора, за разсейване от напре111аТ1U1 
ввтелелуален труд? 

- Не, ве, мен ми дава RJIUDa нас.паца. Казала сьм ви - много рабо-

:~а~: ~rp~~=~~:i:~~~eв~::~a~&:e"~~~~~eнai-= ~~k~ ~{ не ви ли отвлича, не ви ли разсейва? 
- Вn,,рът, птиците, сn.рцаие на nрвета. 
- Е,да, ама азие пиша, азчувстеувамтова, чувам ro, нотое като един 

фон на моите мис.ли. 
- Считате ли, че читатетrrе са оценили ю11юи неща в поезията ви по­

добре, отхо.rпюто ,:рвnщите? 
- Веро~ггво, защото повече ме обичат от жритиците. 
- А това вече не е 1U1рио, uмате основание да се оплахвате от жри-

тичеса.о внимание в ухажване. Н.мате ли намерение да пишете • 
прооа? 

- Не! Не обичам да пиша nроза. 
-Защо? 
- Не з11ам! Защото все ми се струва, че дълго трябва да nиwew, за да 

nжew нещо, к:оето в едва строфа можеш да го изразиш. 
- Muoro сериозна мотивировка! Сnедователно според вас поеэи11n 

е по-синтетична от прооата. 
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- Ами често пъти в едно стихотворение е эахлючено сыtържание 11а 

ЦVJ еnкн роман, повест или рззказ. 

- Това е таха и все пак поеэиJilта има 'l)аннци на своите възмо11шос­

п. 

= ~О:т~ ~:ч:р~у~;~ен~:;~ш~т~ ~~rородна uen.pocJ\н-
llXТ, защото стихотворението се 3а.11нсаа на бърза рыа ... 

- Ама аз не rн пиша на бърза рыа стихотвореиипа! 
- Не, разбира се, вие rv пишете ДЫ1ГО време, но все пах, хато вэеме-

теда ro пишете, не може д.а се рав1U1Ва ... 
- Е,да! Писането ва 1Jроза ми се впща тахава тежха работа. Каточе-

ре~ 1~ч~ ~=:~ намерение д.а сменяте noenчecl.ШI жанр с друг? 
-Не! 
- Никога ли не сте писаnи раэхаэи? 
- Е, писала съм в началото малки такива впечатJtения във „Вест11и1 

'U •ената" , ниn.п.е другаде. 
- Импресии, но 11с разкази. 

= ~~;.~~ един вы1рос - имате ли намерение да пишете споме-
11? 

- Нямам. Странно нещо, когато съм имала тежки моментк, извед­
lWI: решавам, че тpJilбaa да пиша дневник. 

- А имате IIИ дuевп1t1? 
- Имам самоШ11:олходена,доuтоми еби.лотеа.кои след като е пре-

wввало това, скъсвам написаното. 
- Поне написаното ne 611 с.r1едвало да n.сате. 
- Много отдавна, при една първа операцна, написах IOIKOJUC0 странн-

ца 11ато мина операцКJ1та и оодравп, престанах да пиша. 

- В таова теакм моменти мислите JlИ 33 смъртта? 
- Мвслеiо, че свършва :11U1вотьт ми, съм иаа.nа да наnнша нещо. 

Но понеже мн11ало, останала съм жива... , 
- Вие не обичате да се врыцате rьм тu миС'ЬЛ? 
-Не! 
- Значи сте непоправима оnтим11стu. А тоm.:ова често сте се среша-

411 с ва ... 
- На 1:осьм съм била от смъртта 
-·И ве само вие 1ю и най-блвзките ви хора. А смятате ли, че в живо-

та •ма нещо ирац~оналво, пешо, което все ome яе е обменено от нay­
lna? 

- О, да! Аз сама шкоli път 11е моrа себе си да оба:сu эащо така 11an-

~8;. '::а°т;а:: ~:::~•:r~З:.~в~=е::~· спучu е ЖJtвота? 
- Имам. Например 11е съм помвСЛJ1Ла с месеци 3З HJilltOИ чoueic, ОТ· 

t\с::оат от жквота ми, от 1111терескте ми, 1ю о един момент изведнъж н 
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главата ми се вгь.nWJва веrовиsп образ. И съвсем неочuвано вепреме1-
но ще ro срещна. Или ще получа писмо или вещо тажова. Това чсстощ 
се случва. Дори cera. напоследък, като не 6JIX добре. Една вечер мt.lloi• 
де на ума за една млаnа жена, с която се заnоовахме. Направи Мiдобро 
впечатление по време на J:OHJJ)CCВТe и си nзвам: Обещахме св да се U· 
дим, пы: ка.JСВО стана. Чух. че заболяла и дЪJП"О време ве съм I ВDJW1I, 
но таха съвсем натрапчиво си мислех. И след мaJlJ:o се звъвв, беэ BIDI· 
во предупреждение; без ниurьв телефон, тя звъни на вратата. Това бt· 
we много схоро, преди един месец. 

- Вирвате л.в, че може да се предсхазва бъдещето? 
- Аэ вярвам, ех, чах бъдещето - не, но да познават миналото - да! 
- След толкова години творчество, хакво бихте казали эа бъnrарап 

езва: хато средство за себеизраз, за изразя:ванt на вастроек111, MIC/11. 
КаJСВн са неговите хачесrва в сравнение с друrите езици, от 1оиrо ut 
превеждате и хоито знаете. 

- Аэ например СЬJ1tалJ1вам, че сме заl)'би.nн паnеаите, защото за по­
езиsrта предлагат доm.лнателви възможности за рими. Шест падежа а 

ш~ &::~~~=~ са едни и същи, таха че обогаuваuетове111t 
да е T()JU{Oвa rолимо, кwrхото може да се допусне. 

- Ех, все пак, като гледам pycJCИJil. езнх J:()JU{O е лесно да се римува -
паnежитедават много форми. В замяна на това имаме ГОЛIМО савоиl!>I· 
но богатство. Няхой път съм сравRJ1.вала, хоrато превеждам в BИQ»I 
- нафреuсхн има само моа или две думи, а на fu.лrapcxи ези.:заелво 
в сьщо нещо - WJXOЛko. Например ние имаме обич, имаме в mобов, а 
французите имат само~- С бълrapctuUI езих всичхо може да ctir 
рази. 

- Следователно това е въпрос на субеnивнн ВЪJМОЖВОСТII на IDCII· 
TCIUI:, а ве на обеnмвни недостатьци на ези1:а ни. 

- Да,да! 
- А хапю мислите за С'ЫЗремеuната nоезИ.1? Има ли добрк посn' 
- Има. Но страшно много хора пнwат.поезНJ1 и това не ми хареса 

Сега стана RJl.xaJ; си лесuо да се пише поезия. Аэ нихоrа не съм миCЛJVII, 
че 111 е лесно ИЗk)'СТВО и че ще бt,.ца поет, никога. И несе стремахдаое· 
чатам, много r:ъсво, т~бваше хората да ме харат. А сега написвадtтеl· 
цето стихотворение и майцта идва при мен; .,Прочетете, др. Б~11а, 
ахо трябва, поправете го и дайте да се напечата." Страх ме е да не 1111-

, :::Тм~н:~~~~н;В:~=~д:;е~~ ~t;=~~~~~~::;: .~~~ 
( .. О1аnа:опоина чучулига над полето се и:щиrа"). И това тя мис.ли, чc nt· 
тето го е съчинило. И то е мниаsало през уч-итс.лхата! 

- И все пах 11:011 поети ви правят впечатление? 
- Вижте, напоследък не мога да следя всичхо, неВЪ:Jможно ми '- Ht 

мога да чета вече, не съм добре с очите. Това ми е най-ГОJU1мото вешас· 

тие cera. Особено пъх шрифтовете, катоотвориw ,.Литсратуренфроит" 
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оопсли пасажи tжло ИЭЛЯ:1ЛО. Печатът ви е мноrолош. И ситен шрифт, 
i JIOШo мастило, не може да се чете ... 

_ Но все паr.: имате юнсахва по-обща представа за сьвреме11пата бъл­
rараалитература. Четете и друrи литератури, смятате ли, че имаме пос­
тuсаu, r.:окто ни дават право да се равняваме? 

- Смnам! На Запад поезията сьвсем се изопачи. Има поети, които 
ni •стаи просто нищо не разбирам. Виждам само стремеж да се каже 
кщо, но нарочно тажа да се замотае, че нищо да не се разбере:И си мнс-

1

111 - каr.:во е в неговото съзнание, има ли някаJСЪВ образ, r.:ахва е МИС'ЫJ• 
nму, 3З да бъде толхова оплетена и неясна. 

- В1е д1JП'О време работихте в редахциАта на сп. ,,Сеотември ... А за­
: -, напуснахте с.nисаuието и редr.:олепurта? 

- Защаrотр11бваше вече да се пенСJ1овирам. А от ред.r.:олепuпа HЗJl!I· 
ха ооредв Вп. Голев. Защото wraтo етапа историята с пиrата на Бла-

~';=а ~~~~~в~~~ ~~=~=:~~::ев;::а~ 
ТJ.: 1 31 самата пиrа, и за Вл. Васалев. Аз бп В'ЪЗмуrеаа в веднага uзах 
u Гоnс.в да ми махнат името от редхW1еП1J1Та на сп. ,.Септември .. , за-

:а:а::~ :н~ :~=~~~ :~д==i::~~ag:;~~~~ 
реа, в r.:оето ■эл.аrах мотивите си и главно, че в статията са взвесев.и вe­

kpall работи: обвишаваха авторите, че няюв веща rн няма в ПU1Гата, а 
re бnа вътре. Оnза се следователно, че те ве са чели пагата, писали 
Q IUЗ)'CТ. ' 

- А сега сътруnвнчвте ли ва „Септември"? 
- Не! Аз не съм дала стихотворение след този случай. 

IO~~~ ~ ~::И~faWнS:tJJ~б,llif~aи~~~Й.~~:ЛЪ:.-Cт~: 
trre .111., че Т11 представи на бъnrapc:пur читател вашето творчество и жи­
lОТ до 1927 г. най-П'ЪJUlо и взчерпателио? 

- Аз MIC.111, че доста добре. }uJCЪ,D,e не съм била сьrласна с техв.вте 
МlуВаИu. 

- Тълr.:уванИ.11Та - това са техни работи. 
- Тщ е, те са автори, не моrа да им се ме.сt1. После Блага Wln,дe е 

PQМIНIIЗвpana малко. Но атм~рата, Вл.адимир Василев - всичкото-

: ==о~:стс~;~;х ~~%:т? ~а цмпанИJt, 1югато r.:ив-
- Сега бu всuп да задам nocлeдuu вьпрос: считате ли, че литера• 

~~=~~~~ ~~~от~:тн:~~~~~;а~= ~~ 
~ • - кмат л.н реа..rшо място в днешния 11t11вот? 

- Аз Вllрвам, че има. Иначе не би имаnо СМИС'ЫJ да се nнwe. 
- И звачи ВЫ1реки н11Iои фахтн, 1:оито ни поднесе Втората световна 

loiиa, вие В11рвате, че КЗIК)'СТВОТО ни прави по-добри. 
- Моае да наnравв, може. Но там вече има мноrо, мноrо условu . 

ПРtдI всичr.:о - КOJUtO се чете литература, r.:a.r.: се чете, 81,ЗОриема 1IИ се, 
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ш се въэnрвема. И самата лвтература ш е написана - налвсаt1а 111 r 
така. че да хване човеu, да ro развълнува, да преобърне вещо в вrа 

- Изобщо може Jtll сьвремевв:wп човек да бъде развьnвував? 
- Би тр11бвало, би тр~rбвало. Тоrава wама да бъде пьлноцеяев ч~ 

u:o не може да се раэвыmува. 
- А защо все пu: пишете? 
- Защото ue мога да не пиша. Ииu 111lМа да има смвсьл ЖВВОТЪТ NL 
- Да, но това е субеатвввuт мотвв ... 
- Cera ввжrе, аз uочувствувах,че съм нужна като поет - през BJ)'blt 

на войната, 1tOraтo писах .,до MOJI сив на фронта" и започнах да noлy,i; 
вам писма от фроитовац.. Тогава си казах: Знач и поезията можеnа вър­
ши вещо. MWl:e поне да даае ва едни непознати момчета да nочувст1t 
ват маiч.в:ва обич, mобов и грижа. Тогава се убедих, че поезиата е оот­
рсбва на обuвовсвпе хора. 

- Аmтрsrбвада почнете творчесш св път отначало, ou:cnoeзu• 
ще ro почнете? 

- М.CJU1, че да! 
- Am тр,rбва да имате един девиз, ш бихте ro формулираrп:? 
- М.CJUI, че много пъти са ми ro зааавал.н този В'ЬDр<>СВ азсьм ~~t-

вал~ k::Ч~ч~с:°Jiаформулврате един отговор, а:ойтодасrаяе 00-
чателев в друг вече да не давате! 

- Да съэдавам радост, да правя добро, да утешавам хората! 
- Аетоuпюстеотrоворили на 14опомври 1981 г. ваСЪЩ11Jtвъорос, 

взет от вэвсстuата анJtСТа на проф. Ива.и Шишманов: 

ЮЕДИНАЛБУМ 

1. KOJI 11:pacu предпочитате? 
- Cllwпa - на небето и морето 

2. Ко11 е любимата ви миризма? 
- Ароматът на грацина с пролетно разцъфнали дървета, марм~т 

8 \~ko:3 ~~-според вас е вай•красивото ? 
- Розата. 

4. Кое животно ви е най-с.импатично? 
- Ковn. 

5. KOJI 11:рааа на о,• и а:осн предпочитате? 
- Свет.118 оча • светли kOCII. 

б. KOJ1 е според вас вай-ценната добродетел? 
- Иаревостта. 

7. Koi пороа: вай-мноrо мразите? 
- Лицемерието. 

178 



8. Кое е вашето любимо занятие? 
- Поетичеа:ото творчество. 

9. Кое разаnечение вн е вай-пр11J1ТВ0? 
- Четене на ннтерина л:итера'I}'РЗ, слушане на музика, раэходк.а сред 

0~~~ спореn вас идеалът на земното щастие'? 
- Да бъдеш здрав фвзичесюr в духовно, да 61.aew полезен в потре­

бtа ва wрата. 
11. КО11 съд.ба в■ се вижда наi-вече за оппахване? 

- Тазн па nQllЛeцa и оредатСЛJil. 
ll Може 1111 na попита човек на xom:o сте години? 

- И да искаы, ие бих могла да ги скрия - всички знuт, че те са 88. 
l3. Кое rръство име бихте си взе.ли, ахо бихте си го избрали сам? 

- Доволва съм от своето име, но от жевсuте имена наii-схъпо ми 
t1иет0 Марu. 

14. Кой е бал най-хубавuт момент от живота ви? 
- Имало е много хубави моменти в живота ми и един от тях е ма. 

wевтьт, в коiто държах в ръце m.pвu еюемШU1р 11а първата си стихос-
11,рu. . 

15. Кой е бал вай-оечалвuт (вай-те:аJW1т)? 
- Ваu. заrуба на блнзы: човек. 

16. КО11 е вашата ,наi-rоnкма надежда? 
- Да дожави до пето роаwен ден на правuуха ми, а в общочовеw• 

о wащаб - че хората на земпа не ще допуснат употребата на неуrрон• 
•mбомба. 

l7. Вврвате ли в прuтелството? 
- Въпреu много преживени ра:ючароваuии, вярвам в доказаното 

.IW"OrOJtlwвo орuтелство. 

18. Koi е за вас вai-npИSilтwurт момент през деня? 
- Онзи момеят от вечерта. когато заспивам с мисъ.rпа, че не nра­

хв • веосмислен е бил денят ми. 
19. KOSI историческа личност ви е най-симпатична? 

- ЛеВСQ. 
20. Ко:в JUl'IHOCТ от роман в.ли театър? 

Т'1Х е-д~::р1,и:~ ~J~pr:,~: ~~и~ и чужди романи и пиеси, един от 
21. В kOlil страна бахrе оредnочиталв да живеете? 

- Немоrадае11 помиСJU1, че моrадаЖ.Нве11 W1Л :&j!ВQT вдруrа стра­
\ОС:8ея Българu. 
22. Koi писател предпочитате? 

- Йовков, Толстой. 
23. Коi :u.воnвсец? 

- Лrовардода Вивчи . 
24. Кой ~моовнст (аомпозитор)? 

- Бетховев. 
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25. Каква девиза бихте си избрали, uo би трябвало да имате таша? 
- Живей та.u, че в последиu мвr от :аввота си да мozem да ь-

жси~ f:e::i:=i:~~ ':а ~а;:~~~fата." 
- Човекът. 

1:7. Or кое МJilCТO сте запаэ11ЛИ вай-припев спомен? 
- Незабравим за мене е rолемИJп шестчас.ов пр11ЛИв ва AтJ1Ut1• 

чecIOUI океан, който наблюдавах эа първи път от бреrа на бретавс~ото 
се.лоПулдю. 

28. Кос 11стве oбll'laтe вай-мвого? 
- Нашенспrте сарма. 

29. Предпочитате ли твърдо в..~п: меs:олеrло? 
- Нито много твърдо, вито м·ноrо меха. 

30._к~= =~н:::.'мпатичен? 
31. Напишете едва от вашите мисли или цитат, смисьла на IOIТO 

одобрхвате. 
- В романа на Оскар Уайлд „Портрс-п.т на Дориан Грей": Ocтapii· 

ва портретьт, а самият rерой остава млад. За жалост в живота е обрат· 
801"0. 
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4.БИОГРАФИЯ НА ТВОРЧЕСТВОТО 

.ВЕ!-IНАТАИСВЯГАТА" 

1927 

- Друrархо Баrр1ша, първото стихотворение ,дни мои .. , uпо вече 
D)IXfe, сте ro писали спецвалио 3а П111Г8Та. А циюпrте оформате оо-

~Да, СnпотвореВJUТа &па 11ШН3аПИ в .,ЗЛаторо~1 • друrаде ca­
мocтorre.n:so iLТDI като малхи ПИDIИ, во а:ог.ато вече имах ЦeJDIJI матс­

р1ал, тогава ro прегледах и разnредетu: в IUIIIOJ'Dl:O цхr.ъла, по тематш. 

- Ами туха е просто мо,~:та сьдба. Във ,.lJuк" тази стu, ,;nrcвa, n.м-
11а, uCJCa" - това е моп сьпру.а:еаа :а:ввот, в мъаовата м.а ЕЬПtа в Юч­
бувар, на ул•uа „Брегалввца". 

,.h": Аз не можех да изruua ИИI'ЪдС сама, а виваn сьс свеnрвата си. 
Чувсrвувах·се затворена ваяствва зад три врати. А другото съм: са ro 
mмnоэнрала. Защото ваисn.на мQп сьпруrмс обичаше, по той бе прос­
то роб на майn си. 

- ,.На дача" - ве.цнъж в Горна баня дойдоха да ме вв.wrr Донка и Кос­
та Ковставтввовв. Намериха ме• си спом1U1м, че ХОАИХМе в една нива. 
Bu връ.зu. с това посещеИJ1е се поs~:вв и трИПТИХ'ЪТ, За него Тодор По­
пов напаса музиu.. 

- След това 11дВа „Сняz". 
- .,U1timwn vale" - това с по време на прссrоа ми в Мюнхен, една 

31М11авощ. 

- А там J1J1 ro писахте влв след а.то се вьрнахтс от Мюнхен? 
- След врьmавсто ми. Аз обИDовсво не паша в момента там. Може 

б1 само un.a,e с.два думвца и.ли с.дво 11.Зречевие ще отбепс.а, IIOJ'Dl:OТO 
да ми напомни . 

• Clmn.цunQ .. - повече XOMПOOIIЦIUI. И.Ма 1;:онq,стев повод. в процес 
ва работата се с JXЩIUIO. 



Цвкъrr „ю~ 

,..Аwазонка .. - с това стихотворение се OТipll88 ци,:ыrьт, Аз ООК'!п 

=~~~аа~:т:rв~=~о~.:~~:~:=~~:~;~ 
моите мечти за творчество. Т'Ьрс.!1 wrкаrьв Пегас: 

И когато сrиrват там 

моатесесrрв, 

вдъхвовевие и плам 

в тп: ще разгори. 

,.J(k" е вече ИЗЦ.IIЛО оодсuзаио от прежииното в Свети Врач. Оттам 
е в пейзажът. Самото сrвхотворевие обаче писах, след uто се вървu • 

~:,~~:~м,;:;:J>:6:=.~0:Н~и период: Ч)1К:ТВ)1W,IО:3аf· 
во~г:;;;,~ .. ~~н~.:~~~~:~ч:=:и~~:сrОТ:~. 

„Апри.,А .. - за този април имах rолеми недоразумения с ПOCJltD.IIU 

стих - ,.аз обичам самата Любов". Критиците не МФКеха да раэберn 
uoo вс.хам да кажа. ,,Аз обичам самата Л1Vбов", приемаха ro във вуn· 
гарш му СМ8СЪЛ. не можеха да схвават, че това е тобовта n.м сзет&, 
n.м ЖIIВО'Та, към хората, към природата - изобщо 1('ЪМ всвчхо ... И ИIС· 
mi:, че П. Зарев в едва СВО11 статu беше nвcan, че ni: обича свобаnвото 
отдаване ала вещо такова. От а:щате.лството ми дадоха този тексr • 1:1 

обасвц че ве това имам предввд. а тази обща любов Х'ЪМ живота, n.w 
света в хората. А не само отдававето ва едвв: мь.:. Петър Увал.вев, ю­
ntТО 11дВ8 за първи П'ЬТ у вас. говорил с шои 6ьлrарв и им хазап, четt 
ве са разбрали този стих. че много тасво в буквалво схващат смасьnа 
му. В момента, когато08mа, аз съм в.n:юбсна. Aio аз овmаза едва дър­
во, аз съм в.mобсна в това дърво, или плави в а. иmr град. Но u.o ro uш 
ТО311 момевт ва влюбеност, аэ не мога да пиша. 

„ГгрlЮtlден • - това ми е спомен от Ал. Божинов от едно празнувuе 
на Герrъовден. Помшr, че иап,свахме uоиц от върби, ок:ичвахме п~ 
nrre. Обичам този празник, понеже брат ми се хазваше Георrа, иър1О 
момче в семеiсrвото, и за вас беше ГOJUIMO събитие. Знам, че баша м1 
доведе веднъ:к вснчurте си 1tолегн от службата да вкдп нeroBIJJil сив Ге· 
оргв. И чuат тоi да се по,1ви, а мaiu ми влиза с едно бебе на ръце• 
u.зва: Това е Георги. А тати беше првrотвил WUJo ame, на аrвето вell'lt 
ar върба, едно буренце с ввво и т.н. У вас този ден винаги е бил мuoro 
тьри.есrвсио празвував. ПоМW1, че ва дР)ТИJI ден минаваха циrав11 • UJ.· 
вото е ocraвano от богатrrе траnсзи, ro обираха. Живеехме 11:юбшо-q· 
ба.в семес.в жввот. Maiu ми и баща ми много се обичаха, обичаха ор1· 
ро,цата ■ цвсnrта. 

,JТuринска п«о," - това е след a.n.pтra на Б Пенев хоrато К. Щ~ 
и.лов ме заведе с брат ми в П■риu . · ' 
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.}lцlдост" - моето разбиране за бъпrараата жена с нейната обич 

n:=:;,~е_п ~~~а~се =.•~~;:а~~а~~~есен, защото 
вwю тuава, то си е мое прежввяваае. Като студенти харесвах един 
iwдca, за mroтo знаех. че си има прuтелn и това лично преживява• 

1е вnлетох·в сnпотворевието . 
.Jlopo,tme" - това е пах в този дух. 
.КJIC)1IIШIQ" - това е моя.та същност, моето WJечевие към поезюпа, 

n.w lЗl)'СТВОТО. А пы: свеnрва ми исжаmе да ме затвори в нейнu дом ,..,, 
JfJJ _.№.шос" - оървото пътуване с параход по Дунава, когато отивах• 

»е31tдВОСЪС сестра ми и зет ми в Германu. На парахода ме ухажваше 
Сi!Dсrудевт, коiто оътуваmе. И аз съм ro комбинирала този епизод, ма• 
up31 мен да не е имал ниJСа.1:ВО значение. За мен това е било просто нз-
831ВС от досеrашвu ми сmт. 

,.Dш}tние" - отрэ.31i1ва момента, в който аз вече съм решила да вапуv 
unoмa на Шапкарев . 

• Спшu.ш" - топы:есаър:):1НОСЪССлиае11исъс~венс1:1U1 вятьр,кой• 
ro ro помWI и който наистина ме сьборм на земята насред W1Ощада. Аз 
« връщах or училище с една ГОЛJ1Ма рисувателна дъска. На тахива дъс• 
11 С1 залепвахме рисувателните листове, а когато учех в ТЪрuово, я мз­
аоmувахзимво време вмесrо шеiва. Като седна отгоре и се спусна с HCJI. 
11допу по ул.цата. А в Сливен, nто се връщам ВСДВ1,Jk от учклмще, BJI· 
n.рьт беше тоm.:ова салев, че с тази дъаа ме сьбори насред W1Ощада. 
Brwu пы баща ми разпраш~: ца: те бИJtИ в цфеието отвън и казва: Из• 
JtДJrЪa вещо Ви захлупи отгоре. А то ВJПЪръТ грабвал черП1Лото на ед· 
IIIOlla. В същото времева гевералсu.та n.ща, до самата М'ЬЖl:8. гимиа· 
ц беше вдвrват ПОl:рllВ'ЬТ. Много силен в,пър. Той е прочуr: духа и.nи 
2411аса, вп:итридевоиощu. 

l(икм .fkчнQmll и C(tRmtlmll" 

,.Iltчшuna" - написано преди стихотворението „Св11тата". А, от соо11 
сrрава, ,.Dечвата" ми даде мвсьлта за „Сватата". Отпечатаха се по раз-

=:м~~ ~:;:;:вт~~:fт8:" :f~:З:З~~о~~Jт~ 
раэбt;рам ас.вата, родината, кэобщо вс.мчко аенско., което ра,кда, което 
Аава uвот. Ето защо взех и заглавието на u.игата от тп стихотворе­

lU, Но след uто амах цеmц матер•ал, едва тоrава обед.wu:двете СТИ· 
IOПIOpesu. Първо в цвl:'ЬЛа поставах „Вечната", а последно - .,Св.а· 
тm·. 
,.l1отомка" - то е посветено на Мш Малеnч, втората дъщеря на 

Любоt.Ulр Милетич, моя. връстница• съсrудевтха, много бnизu. npu-
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'rелха. Сrихотворението аз Hro посветих още в П'Ървото вздаиаt, 
nr мuoro ro хареса, юrато ro чете още вепечатаво. 

„Към на " - това е вече, югато мечтаех да иътувам В'ЬИОТ р!WUn 

в да се върна по-богата, по-зряла. когато 

да знам да те обВ'lам - и да мога 
великата си IЭЖда да разпран 

с разтворено сърце като пред бога. 

„НебЯста " - това е повече обобщение за В011:06-ьnrapaoмoЫI'le,W 
св представ• сватбата, младо11евец UDO мечтае, хахжелаеда се сто­
пи „като снежинка в огьв". 
„Пос,яушн,ща " - има ВСТИНСD ПОВОД. с Мара Пеu:ова, сестра u 

~=~~~~~xw=~~.:e~:=~~t~t~\=~ 
суваше. Мара беше добра домажвWI в понеже ва мен виваn ве Мlдl» 

:~~~~•~ -:ЗЗ~а:: ~~ап/:~ммс:'~=::С~т:;'~у~;~ 
В1>рuiила амерВiа11сш колеж в Самоков. се вuючпме в вето. 8tлnl 
Мара и Ивая Пенкови и един ваш общ прВJПел отидохме през llt· 
JUJ~евсппе празвицв, хоитотоrава продължаваха трвдвк, вКреюо 
спu манастир. Той беше женски мавасrир. Там ввдпме сд.иа мвоrо ~у, 
бава послушиица, млада, чудесяа. ВсичЮJ •харесахме.И аэ I попw • ::• :х .. •в~о:еf.?~~~~ви:;,•:~"'се за:::.~ :r:: 
хубава. А пък аз обпя:кох вейките дрехи в се фотоrрафирах. А пOCIE UI· ~= :п•~~~=~~~=~~:=:а~:;::~=~ 
той ми отговори, че разбира шегата. Mamco черек-хумор. Но МОIТ екс-

~~;~в~~з:dиарrи~~~ ~~r:~т~~и:ХЭЛ:е:~:ч:0~ 
черви в манастира. 

,,Уроки" - това е от свеnрва ми, което съм чувала. Та ВllрваIПе, •cDt· 
тето не бива да го гледа жена сьс СИIIВ очи в още друrи тuвва веща -
всичп тези стари мрвания от век съм nr взела . 

..Пес.ев .. - PU с тажъв мотив, по о.има ковхретев повод. 
,,JhJжикши," - това съм го взела nu от свеп.рва ми. Т1 М11 е DЭ11' 

ла uа:во да права, kаЮЮвс, зада не урочасам. Апыwведс.птема о~· 
водач.о, 1Согато преве-.цаха стахотворението ми uзаха че при тu еоб-­
ратвото: червооmте жени са тези, ювто уро~асват. ~ото airypвo те 
са nо-редЮJТС, те са вэ.:snoчefПIJIТa, а синсоnпе в ШвеЩU1 са маеово Р­
левие. 

~рnиюта" - това е от ваmИJ1 семеен живот и затова сьм: ro оос:вt' 
тила на мaiu. си. Действвтеn:ва cnyчu. 

- А 3,8.JЦО ..-ертвата"? 
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- Защото майката JtaЭBa: .,Вземи го, но го спаси от мъюпе!" Значи п 
аертва своn-а любов, •ертва детето, за да го избави от мъхите . 

• Срtбьрно c1JOrn6o" - когато чувсrвуваш нещата в аванс. Предвари­
т~о съм си мечтала-за тази сребърна сватба . 
.Майчино мсен" - за тази майчина оес.ев Боilв Певев овса на Н. Ли­

ЛJСВ от Полша, след uто JI прочел, че в ежа да се: эаоозвае с авторJ:,ата. 
- А вие по това време сте в Мюнхен. 
- Да, и той се: интересувал за тази поетеса, исuл да се: эапозdае с HCSI. 

Като се върна от ПОJООа, аз вече се: бп прибрала от Гермашu, Маu ■ 
Олrа Милетич: ме эаоознаха с него . 

• сатато" - това вече завършва цСЛ11J1 цип.n. Hero аз написах оо-
nсво. · 

- Смnам, че Ц11Лата mига е сньрэава със зarлamurтa на тези две сrв­
~нu. Защото в „Омаrъосавата душа" ou е жената, OaJ: е mо­
ооата. 

l(икъА „О.W.агьосапото душа" 

Цt.JDJJ1Т този ЦИJ:'ЫI е свързан с БОJ1н Пенен. В вачалото сьм дала ци­
тат or неговото писмо, в посвещението обаче не се: споменава името му. 
Uпь.rrьтевдве части - 1 ■ П - J;ретав . 

• Од6а"' - аз много се: мъчих, имах дете ■ изобщо f"QJИIМa траrсд1U1 
Dре&вВJlвах. А моsп мъ:.: беше uзал: Заrубвам тебе, но ШIМа да разре· 
ma да заrу6,1 в детето. Но аз знаех, че рано ВJП. J:ЪСНО детето ще ме раз· 
бере. 
,,Упупшна" е преживяване все: от тези дни. Б. Пенев аввееше оттатьа 

площад .,Алiксавдър He&CIOI", на ъгьпа срещу оаметвиu. на Васил Лев­
со. И ввваrв, отвваiо ори него, мм.вавах 11:pai църпата и чувах тс.з■ 
uмбаив . 

• Бt:rумие" - сьщ■те иастроен■я, от същото време. Не сме тръruали 
да rовам слава ■ли вещо друrо, а просто .,да уловим е - ашхата на лю­

ооата" . 
...»ttc• - ou същото време. Аз много обичах, когато ми говореше за 

нас двамата, за вашате мечти, ш ще П"Ьтуваме, JtaПIO ще ввд11м . 
.ден пърт.t" - това вече, когато съм решила да асьсам с оървu а сьо­

Р)Т • 
.ПастороА" - това е едно ореЖИВJ1ваве, свързано с КреМ1ПОВСПJ1 

~=~~~~=Dе~~.%■::.::.~:п=~:~ 
peue в тоои нов рвтьм. Поне•е воечатлев■ето от rората и маваст.ра 
и■ се натрапи, заради това го направих като пасторал, а еди..ы от нашата 
k0Мn8В.И.1:, юiто се: дв■-еше с тОJ1га, ми се: вкда като овчар. 
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ле~~=~ То~~~~~~ ~~=~~~:о:=~ ;rт3а/:1: 
лазахме привечер, когато взrр,1ваше вечерШ!цата. Спомuм са, че през 
вай-щасrл■вате в най-тьжвите ми див тази вечерница с rpana кu 
мене. 

,.ТАсната грата" - е свър38ВО с необяснимо мое проорсввс в ва••· 
лото ва rодавата, в &081"0 почива БО11В Пепев. 

,,J«quiem• - пие.а.в в посветев ва Б. Пе.нев след смъртта М'f· Това е 
трвптвх, посветен ва истинската :.:е нека тобов, 1:оято е в СЪСТОIПС 111 
се отрече от то611М1U1, само да знае, че той е жив: веn да ме беше раз­
mобщ но само да знаех, че е жив. Любов, к:ОJ1То отива до •сртвсвост. 
Да •ертваm С8О51Та тобов, своето щастие, само да эвасm, че с DВ. 

,,Бретон" - вече зsаете, аз съм ro разJ:аэвала много път■. 
,.Моята песен" - ка.rато завесох тези стихове 11а Владимир 8аС111tв, 

тоi много хареса ствхотворевието и ми каза: ,,Лиза, si ми посвстм тоеа 
стпотвореиве, много ми харесва!ц И аз му ro посветих. А по-nсво, а­
то започваха едни тьлкувакu, че лодuрят, nм който се обрьшам, бu 
Вл. Вас■лев, че ве эвам Q.J:ВO още. А uква: е истината: rы:цата, дстоu• 
веехме в Бретав, беше на самц бряг на оиана и имаше лод~:ар, ioiro 
отвеждаше жората до плажа. 

J., 'ile ~ Groix" - от бреrа се виждаше едва ивица ва хор113Онта, nrn 
според легендата магьосивците се сьбвралв нощем в запалвали опu.о­
ве, за да заблудsп- рибарите, ювто се връщат от морето в пркчшвrr 
тахватапrбеп. Това е едва легенда, 1:0SIТO са ми разuзва.лв мсстптеd· 
TeJ18 в Бретав. 

,.Среща" - в освовата е эaлernano едно де.йствителво прсживiWС. 
Повсае Бретан е равнина, nnoca:ocт, в всичю вижцаш върхуфовав1вс­
бето. Ведяыr БОS1В ме чuа в аз отивам kЪМ него в ro вВIДаМ тuьа ro, 
JIJIМ, uто че ли стъпил на самu хорв:ювт, а главата му е в небето. 

,.Рибар• - това са 1:онкретвв впечатления от Брµаи. Там 13 наблю­
давах рибарите . 

• ~н• - мwп химн е, ажо бог повсu да ме вземе от ._.вота в ТОЭ1 
момент, аз му го давам. В основата е впечатлевмето ми от пъp8JIJ ,QCI, 
от първата ми среща с океана. За мев това беше ГOJDIMO n~~ 
Защото аз НИl[Ога ве 6'1х &иа:дала океавсп npВJUШ. А на оа:еава прапа· 
вът трае цслв шест >саса - 6 часа прилив а 6 часа отлив. При oтnDJl1r 
вото на океана се оправа на плометрв. и ТJ)'Ы'Ват CCJU1B1t по вьвото 1 
събират различuа остатъци от параходи, миди, раци, чсрупю~. И aэCWil 
слизала в съм ходила по nъuото. 

щ~~=.,~ ~~~:~~и:~~~ ~~~р;:; :::n~~;u.;: 
ретен повод, защото деliстввтелно сьбрах раховьuи WtЛa сдиа ~ 
J:UВИТО Нвlt"Ъде другаде wrмa, ма.лu ЖЫ1Т11 охmовчета. Пюих• до fiot,I· 
бард11.rавmте. Исках да са ваnравя от no: оn.рлица. 

- о вве тогава бuте ли чели стихотворението на Мица:свмч? 
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- Не, не бц Не съм ro чела, не съм ro превеждала. Б. Пепев хаза, че 
то а е всъщност мое, но иапомw~: стихотворение на Мнuхевич. 

- Еди.в в сьщв впечатпев1U1 раждат едни и сьщи настроения . 
• лос.идtн &н• - това е вече сбоrуването ми с Бретан . 

.,ЗВЕЗДА НА МОРЯКА" 

1932 

: :J:e 8~ ;~g:;,ra__ кu~~ :::~ ~=:н~~~:~1:1:~::~~мте ду· 
:;;:~р~~~\~ ::~~;o~~~1t ~:еТ:~ен~ ~=~е: 
~:З!'ов:r,х':т~ н:Т~~~~: ~~с:~Х::ьс:~~~мте~~:е= 
пrкгата. kазвам, че ние познаваме ВСJ~IЧП нови придобивхи на техниха 
• вауu, во все ни тегли нещо ~п.м нашите род.ви места. n.м горите, rьм 
nnаавв.ите. Всеп от нас носи в себе си раздвоение, двойна душа. С ед· 
вото -■веем в вовото, с наухата, с техниuта, а пъх другото е свърэаuО с 
с:ото. И това е уводът, то оnредед11 направлението на Ц.11.Лата стихос• 

~ .&дн~•- Това е вародвостното чувство, бь,цнихът е символ на 
иацеждата ви ,:ьм бъдещето, хато вечен оrьн n трябва да гори. И це­
пкn цв,:ьn е и ТООИ дух. 

,,50 юдини от смъртта на Боrм11• беше вапJ1саво преди, още аоrато 
Подr'ОТВU за 113дававе „Вечната и свsrтата", но не ми се вързваше тема­
ntчво с m.рвата оиrа. Беше отделно НJIШ и аз не го BJUUOчиx. Ломеv 
тп го в тази х:внrа, дето се говори за народното. Беше ми поръчано от 
Вл. Васалев за 50-годишиината от смърпа на Ботев. Каза: Напиши ед· 
110 сnаоnюрев■е • аз ro написах. Но поиСJi:е обичам Ботев и uоезипа 
му, сtпотворекието си беше в мен като MO:il тема, таха че не извърших 
иихаюю иаси.л.ие нап себе си. 

- Необходмм е бил само еди.в въишеи тласu. 
- Е'.дав-"В'ЬИШев тпасы да ме подсети, да ме напра да го напиша. И 

затова стпотворението остана, r.ц.на строфа от него е 8дЬЛбана върху 
плочата за Ботев на Охопчица. 
Цuru ,,,,11ш,шш• - тух има още от MQ:ilтa мыа • nрt.аК.ВJLВането cn~ 

смъртrа ва Б. Пенев, но сьщо таu постtпевво вавлюам отново в :JU.ВО-­
та. вaziaaВJUta съм вече тези мрачни м11СJП1, че и.ма за мен нито 11асто-
1ще, впо бъ.а.еще . 

• llpe,U()(')ш" - тоза.:поч:ватаха: 
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Усещам те• в топлите си длани, 
и в бляmалите CЪJtЗR, • в смеха вечахан. 
Познавам те: пъте~сите ти са постлани 

със поп кръв • СЪJtЗИ ведоплаши ... 

Това е моменrьт, ,::оrато се 01:опвтвам, s:огато едното в другото се 

борп . 
.,Сонет" - също: 

Да моае все таu, с притиснати чела, 
бсэсnврво nм бсзs:рu да ви oтsac,i: трсlfЪТ, 
юrато сввuв дим се сте.ле нап се.лата, 

• nрът, в топли пари, заспива уморен. 

И вахрu свършва, че вскчu yraiu у мен бих забравила, uo той е до 
мен до последвu мв ден. 

,.J]отша" - пu: същото. 
,.&енна ,rесен" - процссьт още не е завьршев. 

·.,Смърт" - ето пu: темата за Б. Пенев, вали. 

Капа ~еповосимо страшна пролет, 
,::огато във се пnщвте оре.летни връщат, 

=~~ц~~~:=! 
И по-натаn,х.: ,.Не s:рне лв самото примирение най-страшното човеш• 
ю отч:аJ11U1е?" Мuoro св.nно стихотворение. 
U,КМ „Orn разни 6~~• - това е вече, s:oraтo се ОПIIТВам да се спа• 

с,~:вам, права опити да ва.цж11U:вам миналото. -
,.Като дете, kоето ... " - това е първото сnаотворсвие в цu:ьп.а. То за­

почва тажа: 

Като дете, ,::оето са от бащинu дом ■:rrpъn1anв 
и пп.це сред път оставали без 11)11&8 ■ за.щrrа, 
тажа в аз оставах по света сам■чu да се сотам. 

Ще се пом()ЛI:, сълэвте си ще изтрu ■ m.e тръrва. 

И после ще отв.ца в вай-шумвu град, ще ОТ11д8 ва върха ва DЛаВIВа· 
та, ще оnща ва брега на морето, за да хвърnк мъаата ек, обач е ВIП,Де 
ве моае да се осsобод.11 от RCJI. И след uто не мООJ:е всичао това да ш 
помогне, ,.ще си II BOCII цял--■оот,додето смеве sr заровкт"'. При ВClf'f· 
ID!I тсэв 0011Т11, ба:rа.в.11.11, м-ь,::ата си остава. 

,J1ur.мo" - това са каюидумв, юитотой ми е nэвал, хогато 38 ,::рат­
ю време сьм бкла далеч е. 
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.Тшшт lAac" - понеже аз търся вече спасение от мъката, да избягам 
от нс11, чувам неrовии тих глас изпод земята. Аэ си MИC.llll, че той ми го­
вори от гроба: отделно от моето, твоето време затече. После си преде• 
ТIВIIM, че той там си мисли: .,Кахво съм за тtбе? Кахво е любов? И из-::•:=.: ~е~:.ег::::•;~~~Ч:С:~:::::0и~~ ~в:~о~ 
JII от ОИJ1 сuт, от гроба: Не те обвиВJ1вам и u:ма JCaJ:80 да прощавам . 

• Среща" - това е една случайна среща с ШIКОго, за мОме11т само, 11:0-
tro ще мине и замине. 
,,д.жд" - в тu:ъв момент идва пак същото чувство: 

Това, което бе, не ще се върне. 
Сърцето ми самичко се осьди. 
Но как безумно бих те днес преrърнала, 
да можех пак при тебе там да бъ,ца ... 

JlapaxAUC на nъnui" - всичко това е пах спомен, отива.не по местата, 
kW\CТO сме били с Боя.и Пенев в ПaplD)lt и неговите охолности, в Белвю, 
етеэи гори, снимптс, дето сме правИ.IIИ с Korno Михов, всичко е спо­
wсн отrам . 
.Париж" - е Париж., нотоэи път без него. Оrива.не, задаХВЪJ)ЛJI мъ­

uта CJI. В четвъртото стихотворение пах търсене - ,.Вечер тиха, нео­
бlп~овена". А аз върва: сама в roлeмiUil град и казвам да се радвам поне 
u тоза миг, че мога да види нещр хубаво. И ЦИ&ЪЛЪТ завършва пах с ми­
tыtrа, чесьм сама и чемъжата ми е жива. Мъчиш се, търсиш yrexa, оба­
,с мыата си остава. 

l.jurъ.c „ВЕНЕЦИЯ" - пах същото нещо, радвам се на красотата, виж­
/Wd 1, но то е моментно, а другото си остава дъnбоко в душата. Тук са 

11f~К:~fp;J;J1t';., з~ ~':~~и:~~:т:,_~~~~~н, Barn~p. 
,.На пост" - има съвсем конкретен повод. С Д. Габе и Сrела Янева 

орсuрахме на брега на Черо море една дъnга вапнци.я, когато Зла:rни­
те 111съци не съществуваха като курорт. Там нямаше нищо освен едно 
рссrорантче с две-три стаичJtИ и малко пристанмще, на което два пъти 

1 дсь, сугрин и вечер в 8 ч., идваше параходче. Няхои летовници идва­
u. на разходu и с автобус за един ден. Понеже наемате.литна WUlOТO рес­
tораитч:е беше добруджанец и Познат на Дора, ние наехме двете стаич-

:В 'Тар~~т :т~::Н~С:.1:с~~~:Н;~:~~~;~е~~~у: 
tова градина, от които се снабдяваше ресторантът. И нашИSIТ домакин 
беше казал: 'l)адината е на ваше разnо.ложенне, ще поръчвате на готва­
•а uоато искате, това да готви. Съвсем истинСJСИ курорт, каnвто ни­
а.де другаде не съм преживала. 0r суrрии до еечер cewi:xмe с банСl[И 
IОСПОмн, когато искахме, отивахме в морето. След еечеря обезателно 
оn.вахме пак да си направим една баня в морето. Много хубаво беше. 

189 



Оттоэи бригсевиждаха светлините ua Балчик и Калиакра. Ивече~rо. 
вореmе, че Добруджа ще ни се върне. Тука прекарахме може би 4011.щ 
с мечти за Добруджа, че ще отидем там, itaтo се освободи. Ведtrы1:_rо. 
дихме ua границата. И там имаше военеu пост. Заговорихме с едвОаоi• 
ниче, което ки раэ~tаза, че е добруджаuчеи че е избягало от РумъвсцДG-

:~~С:~:О :Я~~~~::л~;~°а':~~~~:~и:=:~: 
хотвореввето имаше ГОЛJ1м успех и коrато влязохме с вашите войсп 1 
Добруджа, отидохме в Калиаttра. Там ни посрещнаха воевните,амеим~ 
пчиха rope на фа.ра, за да ми покажат моето стихотворение, турено 1 
рамц, 

,.Зовът на морето" - ТО80. са преживяванИJ1 от морето. 8ИД11ЛИDЗJ!i' 
ход. който пъrувадалеч на хоризонта, почвам да мечтаязадалечв1стрr 
ни. Тух: е стихотворението ,,Ах.о не бих жена". Кахво бих направила, uo 
не съм жена? Бих пила наздравица с моря:ците, бих им cntcu.na ръцт 
пто на братя и т. u. Това е известно стихотворение и доста мноrосевr.а:• 
памираше. 

Циnл „ЗВЕЗд.А НА МОРЯКА". Обичам тези сrкхотвореиu,втп 
има вастроевu: от срещата ми с Раде Драйнац. Понеже той също бtше 

:оrо~м=:~~%~~ ~с::~~ t:ы~: ;~~:~:;:~:~ 
пре.п:мтне .ух за два дена, за три дена. В този цикъ.r1 си спом11.11м това, rо­
ето ми е разказвал . 

..ИЗrнаииа:·· - тон вннаrи се чувствуваше необичан, защото беше от 
модернисrите, помоu.ниа: на новата френска поезия 1tоето пы: ни сблl· 

~~::•~ro~~;:~~~• впечатлепИJ1, пре~вявая11.11 мищ 
oб;rr:==~~~:;;д~~~=~:~;:i~и::;;:a:'f:W: 
:~ ~Н::д~ :~~ о:::~~=~=ед:е6:~ ::е::: 

- Туж сте формули.р.али сама въпрос.а който бих искал да ви :,адаw: 
,.З~щ~~з~~а човек•" 311аете пи вече з~що се ражда човек? 
~ Значи 50 rодини 11е ви бsiхадостатъчни, за да си отговорите наТСОI 

да,.~~ ;,. също се отнаеs1 за него. Възторжен, еJtЭаЛТНран, uто ПO'III' 
тьт С11 ~~ ~= ~ВС:"~:т~С:.ти ~~ ~~:;~ ~аК::уВ:~ 
~ 0 • сам«:" 8$1рва в това, което говор•. 

тьт. които iu:кa.r до 6юе поема" - как аз си nредставам d8& 

~ixa ~;..•0~~==~а Б. Пенев преrьс.ва ~кчко. И повс:ас DO'I· 
чвви работи 1"1:а: СТВОТО ми с Раде Драикац, казала съм rof)" 
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Не, вее допrьn още крuт ва моите СПТ1111Чества в тревоги, 
• юl эвае дали ще дойде преди q,aa ва дввте ми. 
Ех, uo е uрво, че всеu 1:ове сам сьдбата си, 
аэ аЭJDЭОХnош J:Овач ва своята! 

-Иуu - uрво! 
.,11тuцата с моторното сърцt!• - това е една поема 38 пътуванвата 

мв със самоnст. Аз бп първата жена у вас, J:.OflТO прс-.цпрвема таьва го­
лсм.: пътувавu. Поемата е вадмоt11аве ва душеввата борба у мен, вэ­
J!D8Ието от себе си в mврош сuт. 

- А всъщвост ве е JП връщане п.м мотивите от първата стихосбвр­
rа? Пu 1'038 стреме. към мащаб■, дввжевие, пътуваве? 

- Но вече с друrа душевност. Много повече эваеща, огорчена от опи-
та. Да! 

- И пах в аuпров с времето! 
- Да, ввваrв, аз живея с времето. 
- Вве ва IUll:()J]IQ пъти пътувате със само.nет? 
- O,да! Изобщоотunо ■масамолет, вече ве мога да пътувам с.влах. 

В11IД8 ми се МНОГО бавно, сжучно. 
- А образът на тази птица с моторно сърце ве е JIR подсnэа.u от са­

мопета? 
- да; разбира се! Това е! В първата част, пролога: 

Който ве познава аэхушеявето на далечностrа, 

вюrорга на дв„енвето, 

трып:итс ва опасвостrа, 

ОПJU1Веааето от простора 

в на сптвnеството умората ... 

1 т. и. Това е u:рно. Тази поема правеше свпно впечатление. В Братис­
лава яа вечерта, посветена ва моата поезия, върху ЦJ1Ла стена беше на­
пвсаво с таuва големи буuи: 

Къде са rрапц1П'С ■ държавите, 
Прuтепжrс, HCDpRJПe.mrтe? 

- Ецваэем., 
..:. rлво небе над на! 

Сьрбпе сам. го рецвтвраnи ва.вэусr. Когато &а nOCЛeд.RJIJI път във 
Барва, м.■ чех с жена с■, 1:QПХОТО пъП м11Веше поа:рай мен в ресrоран• 
та, все ма peЦIIТllpame ТОJ1 сrп ва чеmп. 

- Кu: 11 оцеuвате c.era тази пиrа, uno е неiното МIIСТО в развити­
ето вв ва поетеса? 
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ис.~::е~а~О:~,.&::~;f~::а~:.~t~т:г:~~~:~=: 
че е едва крачка напред . 

• СЪРЦЕ ЧОВЕШКО" 

1936 

„Про.юг" - Г. П. Стаматов много жалеше, че сьм мorna да ва~wпа 
тuова мрачно сrкхотворенвс, с такава болха. Cera вuщам, •е awa lc• 
що ~ш.зко с Базовото „Моите песни". 

- Това е IUI.DkВa творческа раввосметха. 
- Да, нещо цто равносметка! Само че аз ве говора толюва за rn· 

zотвореВ1U1та. 

Тв, моа обкч, в О"lпе младежо ще светиш, 
с техввте устви ще пееш - и аз ще сьм в тu! 

Аз говори повече за обичта, за чувството. 

Цикu „РОЖДЕСГВQ Н.А,д РОДИНАТА" - за бь,цвu деа, wtrocaws 
нй трябва да с■ го иэrрадвм, а не да чаuме отгоре да Н11 падне. 

Сами ту.- - долу трябва да те създадем -
с ръцете с■• с духа с■, с ваша 1[J)'Ь8 а плът, 
и в nюе ■ме да :ки.веем и да мрем -
но да пробием, &ь.а;ещс, эа тебе път! 

Цuкu „КОЛЕЛА" - четирите ствхотворенu, вкmочевв в него, са ar· 
rnac ва времето, худо:.:ествеаа доk)'Мсвти на времето. 

- Не с оправдано да стоn вън от избранirте ви провэвсдеаu. 
- Aio ооrледвете в m.рвото "Избрано", което и:~nеэе в ,.Нарадва ауn-

тура" 1955, от издателството ксхаха в стихотворен вето за Боrсв na WII· 
на това, че палим свещ.в. И аэ го 6Jlx промснаnа в момента, но посnс С1 
ro върнах. Караха меда махам посвещснвето на Вл. Васалсв,ваАJLБо­
аввов. 

Цикu „КОЛЕJ/0" - това е 1:ол~ото на JUtвoтa, което ви в,.рn - ,.а. 
шма застой, че застоn е с.мърт, - а дълrо ще бwJ.см каi мъртР!" Да, 
има време за застой. А сега трs~:бва дви.а:свис. 

„H(Jl6Q Аm..&анпшда" - посветено е на КсмалАтатюрк.Аэа:38IIООВIХ 

~е~~~:~~ и88:~~~в~~r:;:.:~.~~~:~=u:~=~ст;:.~ r.: 
JtUoп■ ll&род'Ьт, :с.евnс, ко■тодотоrава caXOДIUDI cфc~Plof)' 
JЦ[П ферсд11ето, 11в11ват се вс.че в 11ощии эаведещ-111, в театри, сам111)1(1· 
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.,-.И после на улиците девойки и младежи манифестират в спортни кoc­
llOld, това беше невиждано нещо эа ТурцмJ1. Анкара юшеше в тоои мo­
inr. Огrогава са В<;И':IПIТе ми впечатления: nосетих Роберт колеж, Га­
ата сарай, всвата столица Анкара. Много, много интересно беше. И 
mparo мн се представи nто силует на леrнала камила с две п.рб,;щв, 

ТU1,11зглед имаше старата част на Аяuра. 
,.Ехспрес, пустинята" - п-ыуването до новата столица е uросто uь­

l)ltllt през една ttyCI1111.Я - uсы, :aera. Ту.-:-таме маnт спвра ца став­
~ в--.даш ВИIЗD■ просацв, а вътре 11:осмополвтеи сuт. Всеа 11де 
L11~ печаnба, или fuira от нещо . .,Ехспрес в пуствюпа" завършва тпа: 

Нtуловнми, востЗЛПIЧв■ бruшове, 
IOIТ9 се 113JП,ЧВат от очите 

1 uто ТОШПI пари замъгл.ават 

11.рооорцвте на ресторан - вагона ... 

/J!,къ.J.~СЛОВЕНСКИ ВЕЧЕРИ" - то~ е вече от Словенu. Ту.-: е пра­
тпството ми със семейството на Изндор Цанкар, хойто беше ГОЛJIМа 

~вr~о:;~::;еrвото, аццемвх. 

- То е село, обва:вовеио словенсжо село. 
-А„а.йда"? 
- Това е едно ЖIIТНО растене, 11:ОСТО у вас го uма. Масла, че на нем-

СD:сt IаЗВа .,хе.цца". По ВИСОJИТе пnа.вивсп места, в uодво..,.ето ваАл­
втt, В'ЬВ Ввп.рче, rneтo не се раQЗ жито, имаше тапва вини от аiда. 
J1 МТИ ваес.ев, с много 1:расвви бледолилави цвеnета. От ИCjl се ора-
• брашно II един вхд xrui:б. Това е хnабът на бедните, таuда се u:ae. 
~ ~КЬША В ПОЛЕТО" - пре,uuванкпа тух са от Бълrарu. До-

18 Rtt конr;ретво nремнвано, кмхото е nреживsшо в мисълта и в меч-. -- Ма.е би е ватруnване на много п0добни преживяванu? 
- Да, да. Но хо11хретва къща, за хонхрет11а вечер не може да се roвo-

i-. Това е обобщение. 
- Да, в вие cre права - обобщеиие в мечтата, в сьзвавието. 
- Умея има мвоrо таюtва работи. Онова, 1:оето го uмам в деlсrв■-

телиосr, аз го преживмвам хато мечта, хатосьв, вос всич1:отовълвеuе, 

ата 'le ЛJ1 ваиствна го прежвВilвам. И таха ro пиша. ЦСЛИIIТ Ц1(ЖЬЛ м. 
IUIOмНil uо-ц.сно преживапото, 1:onrro вече бп мева на Ал. Ликов ■ с■ 
~таехме да си построим къща. 

- С'rава въuрос за мястото в Боflва. 
-Да! 
.Utnuiшa" - това са дума, 11;омто той ми е хазал мноrо uo-n.cuo, че 

torno влезе Вk'ЬЩИ и затвори вратата, тогава започва неrое11J1т JIUUК!Т· 
- Прав е бил! 
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Цикu ,.мьгЛА• - това са мрачав насrроевu, които идват от nсiст­

ввтелвостта . 
.,Светло пuвство. Моволоr-гротеаа" - Сврах Сотвп много rо а­

ресвашс в затова му го посветвх. В първите издаип uма оосве.щевь. 
Свьрзаво с сьс спомева м■ эа в его. В таэв rротесжа има в хумор. MIIIID 

печален вuСТ11Ва. • 
Цикъ,t.НЕСЕGЬРСКИСЬН" - свьрэав ссИэв.дор Цавuр. Тоi беше 

дошьл в Бълrарu в поне.с ве познаваше Ю:авиа б~ ва ЧерuомОРI'" 
ето, поаелада ro BllдI. Ходпмс в Бургас, Нссс:бър. НесебърсЮ1 JОО­
п, с полуразруmсвата встрева мел:ввца страшно му хареса. И uто а, 
за: аз ще lt)'WI тази ме.пиаца, ■сам тух да са: вапраВJt летен дом. 

- Таэк ветрена мелвица съществува, реставр8:рава с. 
- Добре чеса :11 реставр■ралв:. Мвоrо11 x.apcceame. Не мo■emeaa JN 

се нарадва тоi на ТС311дюва, ва това с.тrьвцс, ва тоов горещ ШIСЪL В С.00-
веш вам.а такова вещо. 

Цикм „СЕЗОНИ"' - понеже вече доста сезони съм орежиuла сисm­
аата им дъпбочива, crpaдaяJJC и радост. Мвоrо си ro обичам ТО'J1 
цпьл. 

- В"ЬВ второто стихотворс:ввс казвате, че uмwиr.ьт от спомена, wъ­
ата в аа:8iд8. пu: ме nQIU'Oнв. Това метафора п с 111111 е реално преu­
вававс? 

- Исnва. ИСП1Вата в живота ма. И ТС38 трв С11Л1f дciCТUТt.JIIIO а 
ме гоа..л.: вспрсrьснато. Като uмша1: са ме швбала. М"ЬUта • :aUJU, 

та.!~~~-.:::: ко.-rо по-J:ЪСВо &e'IC оnрввамс в,.1(.овтра­
пуа,;тr' • в „Светпосевп ... Таз■ хармовrсвост, усоокоевост. 

- А ма.е бв да. Вече не ОТ8вам в rрадовете, а аотеrмме по m,тс-
ата, 

дето метеорите се орьсаат ваместо рu:етн, 
• М'Ь1U18ПС падат -
наместо свар,1д11. 

Таз■ катедрала., 1(Q8ТО алено свети 
под феерверu ва слыщето - суrрав и вечер, 
дето п.аn веос:оервеааrr мрамор ва mетчерите 
■ треот.т вечНIТе кавдала ва эвеэдиТе 

над боrомоnи■те rлав■ на CkЖramurтe н мъдреците. 

Харесвам тоо■ цu;ьп. обичам ro • мвоrо е мой. 
- ~ Н4 npoмrn• - това е nролетrа с тепавиците в боаза ва Cnl· 

вси . 
• Има Ааекu • - това е тrтото: 
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Им• лета в :аввота ми, 
IОПО ■зnекоха до червено 

аmен■цата на моето познание. 

- Миоrо хубав образ! 
,.Jw;:шno кьw нuJWtume" - :sa есента, когато заслиэат есеииите мъгли. 

Т),: 11 спомеsвте - много ми харесва. 

Саомеп - cra.narnпв • сталагмити -
обраэував■ в подземната пещера на душата ни 
от anaraтa ва :аввота, 

ц~а се капu. по капка. 

- Каов модерни образи имате още през 30-те rодинв. И не само об­
раза, но 3ад. пх стои в едва мисъл. В това стихотворение вие yuoтpeбsi:­
ure думата „рудокопачссп фе.вер". Бихте ли si: сменили тази ума с 

~~в~.?rам рудокоцач. Защото по-картн.вво е руцокопачесп, 
u.даш • '!'J')'Ца, ■ човека, в рудата. Миньор е едu6 общо nоШ1Т11е, а 1)'· 
De мвоrо живо, uртвипо дадено. 

- Макар че е по-тежu цума, во иначе е по-образна, по-харалериа . 
.Пtнеюм HQ ХХ«. .. - туха fUIMa kОИКJ)СТИИ автобиоrрафични MOMCI!· 

tt,аепове-.едуховваб■оrрафu. Азси rоuэвам, че ве сьмдревнос:лвв­
t18Т1 Певелопа. 

Не cw.c аэ д.реввоеJП1Всuта Пенелопа -
аарево да тыа ■ ра.этыавам 

• ЧUUII двадесет години Одисеа -
зареяя по море в суша, заnлеИJilван 
01' в1мфпе на острови веэвайвв -
31да се върне uкora при мене, но тогава, 

1Оr1ТО п,ор■ кучето ед.sа го б• познало. 

- А бпrе n ОТВССJП тези цуми nм себе са? 
- Ам:1 раэб■ра се! Даже го uэвам направо: 

Не м■ сад.оста ВCll'IDITe OТkplТИJI, 
бt:щ>аlв■те автеви и кабел.в, 
11ОАа, эем~: ■ 81,3Д)'Х& оплел■, 
»да w■ тршт ЛU.ОНJIЧССDТС телеграми 

11 Т11О1Тt развесева любов! 

Аз ■а;ам п.а • срешам ~ -.н:вотреm11ща, 
t ul-аьрвоб11ТВ.-rе в.:юбретев.u -
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пе,те от Бога дадени нам сетива -
u.то nосr1еднuт човек на туй rьлбо, 
u.то ваi-бс.цвото C'a1Jlaв•e в света, 
uто ПОСJ'lедвата в m.рвата •еиаl 

- Харесвате ли ro това а-хотвореuе? 
- да. харесвам rol 
„Сеизмоq:юф но а,рцето" - ~rато ■злеэе в .,3латороr', ФaдcotnWJ 

тмефов■ра суrриита 8ЪЗТО1U(ев, U3Ва: Не мога да забран Т1З1 бu1 
nрпачu., l:OtlТO момичето CТIICU в шепата. Туха има впсчатпеПI от 
Пap1tJ11;, ш м■нават, замввават, прегазват, хората ве се сnарат, и 111-
тат . А сьщо в впечатлевии от Берлив. 

- А мо•е ли да се каже, че усещанИSJ.та са 1:осмопОJПJТВИ, натруnаu 
в резултат на ваw-.те m.тувавJU на Заnад. че това е едая npoтccrcptl(J 
тоз• cnn, 1:оiто преrазва човека? 

- Да! Това е вик за повечо-хумаввост, едмв протест. 
- Кu BIUUlaтc м.стото в& ,.Сърце човеwю" - послсдвlТI II om 

преда Девета септември, ВЪR вашето творчество? 
- Като сд-.п връх. 
- И пови посоп за развитие? 
- Да, един връх, от a:oitтo вече виждаш света по-швроа:. С поас,с поо-

вавп за 1КИSОТа. 

9.JJ./982z. 

Цикu „МОСГ' /1937 - 1943/ - m.рвовачалuо бе замислен )1 ош. 
Тоrава обаче ми се струваше, че uмада мога да• издам. Вмючиласъм 
работи, uисани ме.ду 1936 в 1943 г. 

- Ввс ПодготВПТе 11CВ.Rra в „Мост„ беше сд11в WIICЬЛ от вса IIJUI по-О.С· 
во оформ■хте този ца1СЬЛ? 

- Аз а П8ШСЖ ст.хотворсиu, во в■ваr.- така става, спе.а uто се JаТ· 
руоат ст.хотворсв:u, образуват Dlllra. Н.мах предвар-.тмев nnu. :,а­
щото тuова беше • времето, ве мо•еш да прав■ш пла.вовс, crpynllll 
сера3Л11Чнв събnп: едвосnеддруrо. И аз от ваюсьм поел.а вещо.от· 
разала съм ro. И спед това вече вВЖдах, че мо•е да стане Dllr&, во 1С 
седовърш■. 

- Kon г■ оформuте uто ц■ J:'ЫJ? 

~en:.~~=e:иr;~~~~ 1:,. =~:::::=•~: 
UUI • г■ оформи а тоо■ 1t111П.rJ „МОС'Т"'. Поие.:е имах стпотвореlК 
,.Мост"'• то аrговара на времето, на вcrouИJI преходен харu:тср . 

• Г.АОсtтна з~та", ,.Вры-", ,.Ч~шкамузШ{а• _ тсзм C11fX0'1'IIOP'BU 
са замаслс.u■ ■ uахв-ьрлс.нм в Словсвu, в ед■u 11сторuчССП1 замW. коl· 

196 



ro браn.т на жената на И. Uа.нкар беше ОТk)'ПИЛ и с много пари го беше 
ршавркрал и модернизирал. Поханиха ме м nрез мтото на 1937 г. пре­
щ;u там. МиСЛJI, че эамъnт се казва Стръмоут. А може, след хато n: 
IWЩ)L!IВ на Тито, да са му сменил.и името. Мястото беше чудесно, в 
IIQ!lВOZlleтo на Сповенсnте Алпи. Bceu 'lдeu ва семейството имаше 
оmеп:иа mла, ловвв аучета от вай-<ЖЬОв породи. Специален '«овех се 
~рп.еше 33 k)'Четата и n хранеше, учасrвувала съм в два лова от голам 
мащаб. Веднъж се ходи ва лов за сърна. с говцвте, с роговете, с имвта-

:д~•=~в;:в~~~~=~а;~~~=:~~h-;:о~~~=: 
те М1 гостувавu в Люб1Ulва беше предприета а~щц за взтребваве на 
1рr.Ц11.1 пткц., даваха се награди. Тогава я аз )"lаствувах в лова, понеже 
се прочух в Сповевu хато добър сrрелец. През есента в Любляна става 

=a::r~~=~==~~~::::,.i:~и~:1a3м~~~~~~~J;:~~~~ 
uта, стрелп и право в целта. Втори път опитвам - също таха. Трети 
~rьт - nax )IJl)"IJIX. За мев самата това беше wixa.кeo чудо, ниtсога не съм 
улучвала последователно три пъти. Около ме11 се събра n.лna, защото 
ПUDa друга жена не стредJIШе в те вижцат, че ве съм словенu. И xo­
pua пп1r. ,.Кахва е ова жена?" Те казват: Б'ЬЛГарха. И шхой от n,лпа­
nwва: ,.Ажо в Българка жените тш стрелят, хахво остава за мъжете!" 

~r:х~::'й0 д~С:Т~~~=~~:: ::=.и:::.:~~ 
звам uхви биха, обаче при едно сrреля:ве вид,п ме-.цу клоните вещо 
~ерпч1:о. ~ и ·вещо тупва. Но хато nогледвах на зс.мnа - xaтe­
pnu. Това ме порази, разплаках с.е и хвърлих пушnта и вихам: fuмa 
впога вече да cтpe.lUIM. Оттогава не съм стрел11Ла. Именно тези CТIIXOT· 
JOPCBU ги писах ори пребиваването ми в замъха. ,.ГлаСJ.т ua зсмпа", 

.В~м~;~~~~~::~::~ вън от замъжа, отидохме по-далеч, а 1uат110 
арсме, хато седнете на зеМJ1та., м усещате tн1хах по-особено. Музихата на 
хм.та чувате, усещате природата, долаюпе дъха на земята. С 11ас беше 
тогава 111 en,iн техен прочут п•анист, хойтодаваше хоицерти . Идва даже 
r в Бъnrapu, И аэ писах във вестниците за неговото гостуване. Сега име­
то му не мога да си спомни. Още есдв"ЫIС ХОДИХ в ТООИ ЗЭМЪ&, с Матвей 
Въnев, яо н•холхо години nо--1:ЪСИО. Цанхарови бяха вече в Лос Ан­
•елос:. 
Цикм „ПAFAlllYГ' - 11аnисах го по исхане на Вл. Василеn, иастОilва­

mе 11епременио да дам стихове за опредс.nеиа хии.жха. Казвам: Вл:шо, 

::~iа~:п:е~~ ~:: пз:;:~0с~~::;:~:; ~iJ:~~a~ ::;~::~:~: С:-
.чо n•w" за самолети н парашути и ме11 извCJUl'bll; ми дой.де. И седнах и 
ГО Rllfl"cax. И ТО С на yJ1ИltuTa, nр,,щаме се OТIINl(цl],e, IIC си CПOMIUIM от­

nде, дето сме бr111и заедtю . 
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[jJxм „ГОЛЕМИЯТ ЦИРК" - това е пре•нв~rното по време на mпе. 
рвзма. Немците СМJ1таха, че завлад~rоат целия св~rт, К'Wl.e ли не бnа - 1 

Афр■u, Европа. Всичко, което слушахме по радио и чеnом:е по вecm­
llR, 11австнва силно го nре-.ивJ1вахме. Обичам този циn.л, ■3/IJIЛa сьмrо 
от себе си. 

,.J<.wуньт l'О(Юри" - в него сьм дала образа на Хмтлер: 

Ве.тпавът-uоув е неузнаваем. 
Велиnпът-uоув е ве.nнколепно rримнран -
■ма )8раэателво кървава усмивка 

в неQ.Оващв C'ЬJDH под очите. 

Нuстнна nзах вв как почувствувах, хоrатобкх в Гермаиu ПОВр(Ые 
наОлимо■адата, че той llfUUIC: на n.nпитс:. Предадох ви онзи епвэозсаб­
лачвото време, к:оrато ВCCDI момент ще се разрази бури и ще с.е раз»-

~~=~ ~:;~;:=~~ ==~н~3:а~3:н~ ~~~~ ~с~\: 
в друга ннтелиn:ндиJI, XOIIТO 6J1гаше тайно през границите 11Л11 стра..111Dе 
в затворите. Всичко, набрано в мен, роди този цихъл - ,.Го.пемuт 
ц■рк": 

Това е най-rолемuт цирк: досега, 
rопям с: J:omtoтo Зем~па. 

Просто I.IJU1aтa зеМJI uто че беше иаопаJСН. 

Х.пиотизатори повеждат мил.ионн ТЫJпн 
• те ВЛ113ат в on.u с отворе.uи очи. 

Защото отн.ваха млади хора, момчета 17-, 18-годишни, и умираха. 
С едuо бнс:uе на детсжо барабанче: 
в■е млькватс:, оиеМJ1вате за миг, 
а после заrоварате на uемзвестен еэи1е 
• не се раэб■ратс: с баща си и майц си. 

от■~::~~~~ да не се разбира с родителите си, напусuшс: п: • 

С на.кца се преqю.ва силуета на матсрмка 
• вие ■эчс:эвате заед.но с почвата, на 11:оито сто1rтс: ... 
И още мноrо невиждани и ьс:чувани чудеса 
стават itpeд очите: ви, господа, 
в това не ви сrрува НRщо почти 
освен мо•е би - жмвота ви! 
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Това съм го nвcana просто настръхвала. Нали тогава се съэдаде „Бъл-

:°"~~ п:ЗС:~С:~=:•:~::Н?;': ::~ ~::.~~ 
Фав• тогава паса против мен. 

~~~п::=~~;:он~~ай:~~н~:=~~ 
дуваха. Знам, брат ми беше ва фронта, а пы; майка ми ставаше в три ча-=~~: :е==~ а8:е%~::;: ~:~в8.~:~~~~ ==~ 
ro ачам:u: да се ~е. а така просто JDOJtee се, uто го носи. Това IIДS[X· 
we. Наl-малката ми сестричu. Лиляна не можеше да ходи още, помWI 
ш 111JDeme по земпа и плачеше, че иска бяло хлебче. Изобщо много 

~~3;;~а~~= ~е==~а;Д;р:~~бе и Стеnа Яне• 
ва ва тоrаваmвите Златни WЕсьци. fова съм ви го рюказвала. 
,./1ьтн,щи II нощпиz" - това е вече ваалиэавето в Добруджа през 1940' 

~тg ~с:=~е~ ~~;arat =е~=т~0=~~~~ 
щем u.то замръкнем, виждаме uкакви светлипх.н ва село. Като наблн• 
nw. свстве umй вход. отвори се врата и човеп.т ни се ВЮkда голям, 
l'D.IIDf. Сетпппrьт ■:~лиза пред вратата и ние даваме със сирената зв~ :~== ~е~0Йв~~ ':е~ ~и::: ~~ч;:?e~·aJi~:an;~• нС::. 
преrръща и■, ваизпезе tWJoтo семейство. Не, ще .мезете В'Ьтре, umo­
тo дал господ! Хл.абът ни е лош, череи ... .Мноrо трогателно беше. Лп­
мt миого съnэи тогава в Добруджа . 

• hw~nucмo" е просто автентично писмо. Това е добрудаа.нецът, в 
•uто J:ЫЦ8ЧU бпме на Златните rn1съци. След освобождаването на 
Добруцаа тоl се върва в Балчик и през зимата ми писа писмо. И прос• 
то cw.c дала тuа, капо той ми го 011ше. 
,.Рожд«mtЮ 42" е оах с тu вастросвu, свърза.ни с roJU1мaтa воiiиа. И 

:IIТoea аз uзвам: 

И макар че у вас. е привидно в топло, и тахо, 
чt праэвуваме, ходим, :аивеем спо.::ойни наrnед, 
в:иi усещаме с. нашите пори вастр'ЬХНали внхьра, 

mlтo вве. бушува в вече напира отвред . 

• Триожнапромпt" - l)'IUЗвам, че всичо миСЛII щес.е пръснат, .:~ 

l'IТO бypsrra н вас ни бm.сне. . 
.Без ,ест" е оасаио през 1943 r., .::огато Цаикаров.н заминаваха е Аме­

роа. Or Триест те вземаха 1:ораб. Спомк.ам си, rомм npeзo1tea.ucni. .::о­
раб в пр■ставкщето и вие сме долу, на .::е11 . И ка)&аМ хое е истината 

"'~ 
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Но и двес все така аэ те виждам на mумвu пристан 

в оня миг, в който теЖJtО и гръмко оп:отвяха кораба. 
Ка,; горчиво се питах тогава - това ли е истината, 
и защо съм аз тух на брега, а пък ти си там горе ... 

„В снеzо«~", ,.Без вест" - те са свързани с Цанка~, с всrовu обрц 
с нашето nрИJПе.пСТВО. 

,.Бранна зима" е писано в ЧамкорИJJ:. Зимно време отвваntе cъcCtt­
na Янева наСJСИ. Между цруrото никога не съм била romiм спор,во1О,1• 

~:о/~~~:=~ ~~о=;:~ ~~~~=~;-ш ~;~~=~аа~:~ ;:м: 
га нощ и с•1 пишех тогава стихове. 

,.Звезди" - всъщност те са за Боян. 
,.М0Ст" - това е новото, което идва. Не можем да се върuем1Q,Мм1р-

• вия семеен живот. Бяхме пръснати един насам, друг - мобНЛ1:11рu, 
трети - ва фронта. 

- Значи имате предвид миналото, което не може да се върне? 
- Да се върнем ние в живота си nм миналото . 

. - А не е ли едuо предчуµствие за промените, kОВТО ще ва~ 
- Да, разбира се, миналото не можем да върнем, зuачв опваме rьм 

друrо. И затова е мост, вече има прехвърлен мост. 
,.&кът и 1ше" - това е просто nто сrраничка от дневник, 

,,ПЕТ ЗВЕЗДИ" 

1953 

Като I.UUlo тазв JСНиrа е създадена в епохата на куIПа, коrатосьм сесп· 
=·да пиша в този СТИJI, който не винаги е отговiрил на мosiтa.nywu-

f..6urъ..c „ГОЛЕМИЯТ ДЕН" - тук са събра11и стихове за Девств септсм· 
ври. Даже илюстрацията rьм цикъла подс~сазва неговото сwrърааЯ1е. 

,.до мт~ син на фронпю" - това стихотворение има огромен усос.х. 
Имам също писмо от Любчо от фронта: 

20.Х.1944 
Фpo1rra 
Мкпамамо, 

Получих Ш:'lсмото ти. Отдавна ИСkаХ да ти благодаря за хубавото Cf'I• 
хотворевие, написано )а мен, но 11е можех _ бях непреJСЪСнато на оът,а 
и сега тк пиша от една кръчма шrьде в Албания, под черно веnравст­
лиео небе и намръщени хора, а цъ.ц вали nто из вецро.Добресьм,сnа· 
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вабоrу, и свисождух. Данобогцаде скоро да се върна и ви намерЯ kич• 
оздрави. 

~ам всички ви 

- Другарко Багряна, една значителна част от сткхотворенwпа, по-­
местени в ци1СЪЛа, по•късно в избраните си творби не включвате? 

- От nовечето сьм се отказала, защото rи смятах не в моя стил, а u• 
то дан на времето, отдала съм го от есе сьрuе, с пълна вяра, по не се е 

получило голяма поезия. Но .,До моя син 11а фронта" мисля, че наво1rь• 
девлнза. 

"Процт 1945" - това съм го вярвала, че тия години ще останат като 
един напор към бъдещето: 

Пор<)ите 11рииждат и оттичат. 
Събарят, кършат, влачат в сеоя 11ът, 
110 мине бурята и песен nтича 
там прозвучи и разцъфти брегьт . 

• Марш на мАадостта" - да, и пи:пи марш съвс~ искрено съм zo nu­
ca.w. 

ча~1i\'1: ~а=~р;~~8:д~;;,f:~~~~:аи~~~~~ ~~~,~~•д;,о~~:g:: 
Защото 6 часа ме гря СJГЬнцето .само от едната страна. Знам, че Ликов 
седеше отстрани и ми махна, като минавахме ние. А ние бяхме в някак• 
ва челна група на писателите. Всичко беше мнаrо възторжено. 
"Хм.ч" - този хълм е свързан с М. Вълев. Разказваха ми за смърrrа 

му на фро11та. Идваха разни вое11ни, майка му и сестра му. Той просто 
.аобровwшо отиде на смърт. Хвърлил се в ръкопашен бой.и бил съсечен 

съи:~}:ЛЪ°l:ЦЕН;яж;;};;В:Р:;:°п~;::.ге;:: ~~~~~~её~вс:т• 
ския съюз 11а първата бы1гарска писателска делегация, за което вече rо--

=~~Т:•. ~~еи:;~~~~~~~.~~с;и~т~ ~~~~К:. Ц~=; 
е ЦиС:: ... 0,}Ю:fи; ОТ ДИМИТРОВГРАД" - Аз и Блага Димитрова бп­
мебригадирки в Димитровград. Имам значка и 11аf1)ада, макар да 11есьм 
kOna.na. Отидох като писателка, всяка ве.чер изнасяхме рецита11и ... Пър• 
вото ми отиоане беше съвсем и началото, когато там 11ямаше още 11и• 

що. На строежа работеше съветска и,vкенерка - набита, зnрава •ена. 
И тя о&~сняваше тогава - тук ще lh.r:t.e построено това, там - това, а 
11ие rnедаме само голо 110ле. Не можех да см 11редстаnм, че този хаос ще 
стане град. И после на три•четир11 11ъти ходих и постепенно гледах кu 

расте. И в тези стихотворения са заложени ,киви, истински впечатления 

от построяването на Димитровграn. Бригадирите тогава отиваха нане• 
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типа с ентусиазъм и желание. А ние, писателите, сме чели пол ~unв 

~~;~~~~:в;ли д~д~кТ: :и :Я~т~_Всичкобешемноrовъз-
Цикь.t „НЕЙНИЯТ ~Т" - това е ~о 3З пътя на една жеиа._В ••во­

та ni беше прислужница в Хисаря, млада мома, сгодена за едuо момч~ 
което много обичала. А то отипu~о на фронта и загмна.nо. Аз по ецновре­
ме s~: виках да дойде ори мен да живее, по тя си имашебащиuакъща, эt­
МJI и не искаше да ги напусне. Мария се казваше. За мен Мари~ е найс-
8ЯТОТО и вай•хубаеото име на жена. Може би защото и мамка ми с 
Мария. 

- Да, и моята майu,др.Багряпа, с която вие се 11 оз11авате, и тя е Ma­
pu. Таха че съм сьrласен напъпно с вас. 

- И все си MHCIUI, че всички майки са Марин. 
Цикъ..с „ПЕГ ЗВЕЗДИ" - това са впечатления от първото ми отива.не 

в Mocua. Настаниха ни в хотел „Централ", еди11 от старите хотели. Ctr 
ите бкха огромни, мноrо луксозно мебелирани, а ат прозореца се вu:­
даше Кремъл. И тези петэвеэли на петте кули. Отrух се роди иде1П3за 
циJСЬЛа. 

„Варшава" - факеА на мира - известно е, че Световният конгресна 

:~~1миб::1~~С: ~l:~~::~:~~~к;.о:~:с~~;~~а~~: 
ио. ~икога НJ1мада забравя този конrрес във Варшава. Толкова възторr, 
тола:ова любов, толкова човещина от целия свит се изсипа тогава. B1-
wr:xмe един разсипан fl)aд, с един-единстве11 хотел долу-гореза11азе11, там 
се бпа настанили в по една-две стаи всичките леrации. И нашата леrа­
цu се намираше там. Всичко наоколо беше развалини, развалини, рю­
валиви. Страшно нещо! От 1.111Ла По1111•:~ 11адойдох.а хора и а1t11амирах.а 
гостите от •онгреса. Дсио11ощио -сд вратите, когато засел~· 
ме. На едно от )ЗСt.да11кята аз ВИДJIХ чх:щата на Е.11е11а Вапцарова. с ма•· 
ката ва Зоя КосмодемяискЗJ1. 

,.Вш:Ъи ист,жския чtмек" - бях вече ЧСJ1а ю,иr-dта 11а Б. Полевоii „По­
вест з.а иcтnuclOUI човек"', а като делегат на конгреса присъствува АJ1е1-
сей Мересиев. Запознахме се с 11ero и аз написах това стихотворение. 

,.Двете майки" - това са моите впечатления от срещата 11адветемаii­
К11 - Е.лена Ва~щарова и майката на Зоя Космодемя11ская. Стихотворе· 
нието след това много се рецитираше. 

„Кьм корейските же1111" - Корея тогава беше във война. В дн~г.е на 
._оигреса се род.и едно 11000 по111Пие - ,.децата 11а Варшава". След воi· 
иата много деца бяха останали без родители, варшавската община 111 
взема под 33.l[рила и n-1 нарече ,,деца на Варшава". Корейската делсm· 
-ка взе едно от тези деца и го вдиrnа на ръцете си и беше много троrатtn­
но. И аз писах з.а нея. В този UИJСЬЛ изобщо са впечатщшията ми от 1()11· 
греса във Варwава. 
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.Вшнски конq,ес" - аз не сьм била на sero, но той беше историчесu. 
В цemu Ц1ПЪJ1 стихотворевиnа са все около проблемите на мира и бор-­
бата па човечеството за мир. 
[АJкы „СЬВЕГСКИ ХОРА" - тоои цикъл е плод на моите впечатления 

от съветсхата страна и сьветса:ите хора . 
.На еъ«тt:КUА IIOUН" - аз видu този воин и в България, когато дойде 

uДеветв септември, видu ro и в Сым:тсш сыоз. 

l~=В=-:~.з=:Изf:'с r:.c:~ ~~::в~~Ье~:р~~Й:~•н~:: 
тораят. Бпа и друrн поети. И тогава си спомням думите на Н. Фурна• 
Dieв, вай-после едно признание. Те виждаха., че българските мъже 
Doбmo ве са учтиви, ве са а:авалери. Не се отнасn:а така, а:акто съветс• 
ате хора се отнасат nм жената. И К. ~ваджиев тогава а:аэа: Брей, 
вd вавсrива сме били мвоrо вевъзопави! Той ro nза не11 вечер, защо­
то се 38.срами. М. Карвм рец11ТИра свои стихове, които преведох, а след 
това написах това стихотвореи3е. 

ПОt.Мата „Дац,шо IUШJaнe" - стихосбирката заеършва с тази поема. 
Много силва впечатление ми направи Валеитива t>рл.ихова. Аз лично 
1е1 познавах и досега ве познавам героИИJПаси, ви.wаи на филм. И пое• 
ле четохочера: за не11 в съветско списание, видях нейни СUИМl(И на кора· 
ба u.то uпитав и друга - с детенцето И. Таха че все едно съм я позна• 
вал,, 

- Моае ли да се счита, че това са реализираните ви мечти, вашата 
реализира.на nредстава за :кената от първата ви чига? 

- От младините - да! Зададоха ми тахъв въпрос: ,.Ахо сега сте на 18 
год1.ив, noa профссвя ще си изберете?" Казвам: Сиrурно ще исхам да 
става хосмонавпа. Защото на моите 18 години за хосмоuавт не се rorю­
peme. Аз мечтаех да бъаа мореnлаватела:а, да бъаа летец. 

- Да, во това е в един биографичен acnen. Тук.става въпрос за лири• 
•еаата героиWI от първата ви стихосбира:а ... 

- Е. да. аз сипах, че тsi: е осъществила онова, IWCТO не съм моrла да 
осьщеав,, 

- Значи началото отжриваме във „Вечната и саs1тата" , а завършека 
wааем да намерим в поемата ,Далечно Шiаване". 

- Да, да, но аз ro казвам във финалния куплет: 

Коnто Шiавате далече в океана, 
1n,М ApПIU )ШОрИЛИ водите -
13, мислено на мостика до вас застанаnа, 
прксъствува.м незнайна, неоп::рита ... 

Щастлива вие, четвърт век след мен родена 
в страиа, в kоато смелите мечтаип 

се след.ват пrьрдо • поствгат uеотмен.во -
в -■вота двойно no-l[I)aCIU!l!I станаJU1! 



_ в „Пет 3веэ.ци" имате мвоrо веща, J:оито д.нес не вmючвате в 1» 
раните. Мо•е ли да се счита, че подборът в uосnедните избран• eoIOI• 
чатсnен? 

= ~~3:'3 ~~~~о. защото вие имате право на пмбор съmаао 
критериите на днешното време. 

- А висш мислите? 
- Аз сМJПам, че подборът ви е правилен. 
- Сега да го четеш в да го приемеш. 
- ЕпичеСЮU1т характер на времето е променен, вече друrв nробпею 

оышуsат читателите. 

- Да,да! 
- Другарко Баrркна, нека завърПIИм с една цалостна оцевu ва m• 

~'t.К:::а"~=~: 1t'ЬВ ВCSIJ:a uиra дав.:tМ eAIIH етап от душеваu 
си живот, не самоотфвзичес1ОU1, защото жввеw с времето. Чрез ваш• 
луха нови мотиви, нови преживававаs~., кажвито не съм имала прсдвu. 
В този смисьп тх е един повратен момент в ра3&итнето ми . 

• от БРЯГ ДО БРЯГ'' 

1963 

- Заглавието на стихосбирката ми е подсказано от П'Ьтува~tето М1 
през океана до БразМIUI. И то означава от БpaзКJDfJI до Бълrарu: ОТ 
бра:г до бр~~:г. Имам браз■леп1 впечатленu, но се връщам• rовор131 
Бъnгарu . 

.,Боансхн цнl:ЬП" - този ц■J:ЬЛ също мвого се харесваше. И ,аваn, • 
бразмаоurт, се оцениха от критвцта като ваi-Х)'бавnе в кнаrжта. 

отД~=uмв~Т~д~Ьее:~:::;::~:·= 
хотворенве в аз бu написала „Кладенецът". Прочете го и мноrо ме nо-

~::И~щ~\~~ам~П=.~ ~■;в~~е:::~:= ~~~~~~::t:: 
вен, оттам ми е 1.tЬрвкп образ за човек поет. Аз ви разказах за Сrефа1 
Г1СдИ1:ОВ Ш го BIDUtax само на улицата, винаr11 хол.еше сам, xaтoa:cptm· 
нсм, ще се поздравим в нищо повече. Но аз гледах, че по ЦXJta вощ оро­
:юрецът на мансардната му стu свети. Toi там с■ аавеешс, cтapeprt,L 
Ка_то ученичка мм правеше свлво впечатление - навсаnде е тъwао. 1 

то■ ctJJ.11. Свързвам ro • с Боsiна, защото в Боsпа аз на.иСТ11ва бо npUt 
дена да с.и ПJ)UJI мадеоец, цщото арез летнмте мессцк се зaбpaanlAI 
се uолвва, за да се пести вода. Изкопах си маденец. )а да мога д1 nOJII· 
ым цветхта в М<ЖТа градина. 
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.Витоша" - тя е винаП! пред мен и винаги когато си в romiм град, за­
душен и праше11, си помисляш за Витоша, за rшаuината. 
,,Боsтското чудо" - не сы.1 го писала специално за Ст. Загорчинов, 

во си мислех за Боs{нСката черква. 
- Това по асоциация с неговата повест ЛИ е? 
- Сntхотвореиието беше написано вече и стана rодншниuа на Загор-

чмпов и аз му го посветих. Много бях харесала „Празник в БOflua". А пре­
ди това съм гледала и пиесата „Ръка Илиева". Аз го ценn и ·с моя Mbllt 
бкха големи пркят~. Ходехме си на гости, 11а Люлин сме ходилидват­
ри пъти на екскурзия. Мноrо културен писател. Добрu спомени имаме 
от него. А мястото, rьдето е черtсВата., е най-mобимото ме място. И ви­
tаrн си мислех. че ще напиша стююве. Това е „Боявската сага". Всъщ­
ност ~и трябвало да -rуря в нея като пролог „Боявското чудо", но то ве­
'IС: си е получило rражданствепост. 

,,Гоооря с тебе" - това е за Ликов. 
„Не~ изм«ти никой" - това е пах за Ликов. Той мечтаеше за тази 

боаисu r.ьща, жах двамата ще се пенсионираме и ще отидем да си жи• 
веем 1ам. Той не можа да дочаха ... само хамъии бslхме стооарил.и. Mo­
•t би бяхме посадили първите дръвчета. Но Ли.:ов не можа нищо да 
еми, само голото място и стоварените кам,,ни. 

~&рхъ,,п" - и това е свързано с Ликов. Защото действително най-теж­
uте дяи на бомбардировките с него n1 преживяхме. 

,,JJo:ume" - това е пак боян~о впечатление. Обичам да слизам рано 
сутрин в градината и да си подразвам розите, да чисп~ лехите от бурени. 
И си uэвах, че в нашата поезИJ1 с:ьщо трябва да се чисп~т тш бурените. 
Все уж слизам само за един час долу в градината, но като спяза, се увле­
ха, то,;у видя, че станало обед. 
,Jе.щта, внучката и аз" - вuуч~tата ми беше мъничка, мястото беше 

ра31'1)алев·о. Нямах нихажва ограда и то играе в сьседното празно място. 
Там малката отиваше да събира бухетчета от цветя, ще набере бухе'Nе 
• ще ми го донесе. А в това време се пусна първият спътник. И ние от 
Бояна ro набmодаnахме. В своите бързи мечти си казах, че Шlкога тsi: мо­
•е би ще rледа от Венера или от Марс Земята, тажа сапо uие сега rле­
дамt спътннха . 

• Ю,сно есен" - имах много хубави герпши, тахива ll)ЗМадuи. И eдi:ra 
есен, uто ставам сутринта, паднала слана и всичuте гергини JtЛЮМна­

лн. И так.а ми едожалJU10, чесьм наnисала стихотворение. Като че слън­
це е угаснало. 

~В т.чна буря" - аз обичах зимно време да отивам в Бояна. Имах ед­
но момиче, с което прехарвахме по IUilKOJUtO дни във вмата. Но ведuык 

::::::~ui:a~;1 ::~.::~== ;=~:~=::~;;т:а;.:~~:: 
:М:';б~а~ ~~::~:о=:т:===~ ~;~~ъ;.с::~~в~ 
теu, изровиха ни от снега. Тогава писах писмо на Роже Бернар за таз■ 
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зима и той ми отговори, че не само хубава поезия пиwа, а мога да пиша 
хубава проза. 

„Вечi!р" - впечатление ках пада вечерта и символично хак в пвоn 

идва неусетно вечерта. И тази вечерница, която се явява във „Вечната 1 

сватата", и тytt се яви. 

Над моя праг вечерницата слиза 
и пре,з разтворената ми врата 

нахлува хлад - от плаJ:ината бриза. 
Ках неусетно идва вечерта. 

„Процтно усещане" - с това стихотворение завършва 11ървиятW1n..1 
на kНИrата. 

Цикм „ПОСВЕЩЕНИЯ" 
.,Поезия" - това го четох на еди.и от празниците на поезията, в Чи~ 

пан, мисля. Блага Димитрова тогава беше председател на секция ~Пое· 
зu" и направи хубава вечер в Чирnанската ropa. Писах ro м\ този праз, 
ни11: на поезията. 

„Кьм поета" - а това ro писах, след като х0дихме о Италия с Блага 

~и=:апие~З.::~а~е;::~в~еа';;':~~~~~~~тт:;;д~~~:л~::·ла:: 
Комо. 

,.Hepa1дemarna" - то е посвете1ю на Мара Белчева. Аз много ,i о61• 
чах и много я уважавах. Тя беше с него до послед~1ите му дпи, при ни 
умира той. Затова .:азвам, че за мен техните образи са неотделими., u.ro 
два образа, свети на една и съща плаха. Двете стихотворени.11 са nисавl 
е.дво след друrо. 

Cr~aФ':r.:~:a~~O:"e ~ ;:~~ ::ЛВ:.в вестника сьобщеннстоза 
- А след това не ви ли се обади някой от нейните близки'! 
- Не! Може би няма близки. Нищо не знам повеч е. Това, което съм 

прочела, ме троmа силно, че тя, майка, оставя дете1ще пеленаче и чеСI 
запушва ушите, за да не чува плача му. 

те":r=;:;':~;:з:~~:е~fо-:.а-;а6::~~~е:~~~~;~~~=ч: 
тоз•'"Jавод за пеницили11 е направен върху стария Абритус. И че долу, е 
зимника му, има оставп от старипн. На лявата страна се простира rо­
ло поле, което е можело да се използува за завода, а те са го направL11 
ТО'IНО над разкоппте. И вече бедата е непоправима. На самятераэwа· 
~ запознах с една жена ceJUilнa:a, и за нея; съм писала. Споменавам• 

наt::ш:~м~а ~~З:О~:ир~п':=~та между хората, мanp•it 
„Г.сасот 6ез6ро,," - писа.110 е за Манолис Глезос 
.. Космонавт - 1"·- от11аа се за nъреия.1§:осмо11а~т. 
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.НD Вацнтш,а ТерешкОtЮ" - това rrьx е за първата хосмонавтха. Ви• 
.11.ПI жива. заnоовах се, говорихме в Мосх.ва с нея на Световния xOHJl)eC 
иа •евяте. И оах е СВ'Ьрзано с моите мечта, че жената може вс.нчхо да 
постигне, да бъде наравuо с мъжа. Тя слезе от космоса и дойде на кour• 
реса, качи се на естрадата и говори . Тогава я видих за първи път. След = =rр~ай:~~~:: N::::a~ р~я~ t;~~:t~pд~e се. Там 

Jl. Ж,дната ЧаШ<а. //1.С«тм размш:м" - трите тези стихотооре­
аu са посветени на Терешхова. Това е по същество един триптих за не.2. 
,,Утро11С.швен" - наnисаноепоповодюбилея ми в Сливен. И азраз­

uзвам за себе си ш отивам сега в Сливен и ках не ме познават хората, 
шrо ияма вашия двор с кладенеца и т. н. 

,.J(ремиковска увертюра" - когато Кремиков11и стана национален 
обсrт, аз ходех там. Чела съм го ЦSIЛОТО пред работниците в Кремиков­
ЦI. Направи ми впечатление, че в тези развалини, в този шум на маши­
_акте от време на време проечи_песен на славей. И казвам: 

Даnи тuа от моя ма.лъх глас 
t.llВll'IЫ звух поне 

ще прозвучи 

в това ве.пнко 

днешно 

мвоrозвучие? 

.БРАЗИЛСКИ ЦИКЫl" - това са впечатленията ми от Бразилия, ко­
rато опдох катоде.пегат на конгреса на Пен клуба в Рио де Жанейро през 
1960 r. Аз хава:х повече., за.щото ме поканиха в семейството на този бъл· 

ra~~~d ~:~~~~:~0~:::::Х ~:°Аж~н Добрев эа сu~а-
та 6yptl в Бояна. Той така плака и продума: Половината си живот бихда.л 
nамоаехда бъда в този моменти аз там. Зас11.11rмечтая, не съм видял 
cur,oпarro сьм напуснал Б'ЬJП'ари.а. На шеГJ му казах: Ако се случи uax 
Аадоlда в Бpaзrvnu:, ще вan'ЫUIJI от витошкия cor един термос и ще ви 
rодовеса. А той П"Ы умра па следващата година и тоrа.ва написах тази 

waлu поемка. 

J]Аll.Мтящото дър«," - това са червени: дървета. отдалеч като пъту­
вате по шосето, ви се струва. че гората е заriалена. Отиваш и виждаш, че 
ЦJЛQТо дърво е червено, клоните, листата - всичко е червено. Френс­
rата дума ,.фламбойан" значи nламък. 
..,4ю,шя• - много обичам това цвет,:, DCSIU. зима ми подаряваха по 

една СНС1U1 С хубава aзamu:. А U.TO ОПlдОХ 8 Бpaзll.ЛJUI , ВИШIХ жи.ви пле­
тове от азал8JI. И О'П')"К се роди идеJПа na СТООТ8Орението ми, че ВС8.Ю 
вещо ЦЪФЦ ■ расте в зе.мпа, в юето е родено . 

• Индустршr• - в Браз11.11.И1,1 ме пораэа, че ВCll"IDI животаи, ПТИ11.И и пе,­
перуца са маоrо 11p1to оцветени. Има от Т11Х фантастични eioeмUЛJilpИ, 
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просто ч овех не може да разбере, че това е пеперуда. Бразилците 1'11 из­
ползуват в И1щустриsпа: правят цели витри11и от пеперудени хрила, за­

лепени върху nлочхи. И затова сьм 11 исала, ч е дори от пеперудиn се пра­
ви и ндустрия. И казвам: Дано и нашата поезия не се превърне 11а ющус­

трия. 

,.Jм иеферм а " - вишrхферма, вкоnосе въдят най-лошите, най-отров­
ните змии заради тахната отрова. От нe!il се приготвят лехарства и се раз-
11ращат 110 щщ свит. Нещо, което пак сил 1ю ме впечатли . 

.,Шепа с11яг" - вече разказвах за Бе.лу Оризонти. Написано е сs1ед по­
лучава11е 11а известието, че Джо11 Добрев е 110чинал . 

~;'~~~;ц;н:::;~;::~~~:и~~а, които мечтаят да полетят. 
- Може би тя ми е скъ11а с впечатленията, които съм вложила в сти­

ховете, 11оместени в нesi: . 

13.11.1982 г. 

КОНТРАПУНКТИ" 

Цикм „МОЯ ЗЕМЯ И МОЕ НЕБЕ" - тук има сткховс, които аз си ги 
харесвам и смятам, че нs~:кои са просто антолоrnчпи : .,Нести11арска съд­
ба", ,.Mosi: земя". 

„Реката забу,lа" - то е писаыо в Хисар11. там-има една река, KOilТO 
напролет беше много буйна. Още ра1ша пролет, снсrът не се стопил. И 
реката придойде изведнъж. Това впеч атлен ие предавам, 

,.Контрапункт" - чувствувам тези ко11трапункти вмомтадуша . Обик­
новено хората и скат да имат блиЭЪIС човек, когато са бо.п11и , когато им е 
лошо, когато са n.жни. Аз съм обратното: 11с обичам , хоrато съм болна, 
тыкnа кли в лошо настрое11ис, да имам около с.ебе си блюпте. Защото 
11иnх 11е же.лаJI от своите лоши 11астрое11и11 да 11ридавам на хората, об­
ратното - обичам, uo моrа, да rм зарадвам с нещо. Това чувстnувu и 
ro изразих в стихотворението „Контрапу111СТ". 
,.Старата тре11етАика" - в Хисар11 им а вековна стара тре1 1ет.nика , 

със седем израстъци от HCJI, но и те са вече сrолеп1 и ци . А иейнип nъ-
11ер долу е 11очтн изmи.л, станала е хралупа, обаче с тази половина, xosi: ­
тo е още жива. DОJШържа всичпте друrм клони. Ние бs~:хме седем деца, 
а майха ми ж1tз11 е1 1 а, весела, работлиоа, с м11ого при11те11 характер. Не 
обичаше да се събира със стари хора. Казваше: КаlСВО ще говори cutoзa 
болести и старости. Обичаше, хогато младите се съберем.да седне ори 
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::аамН:. слуша в се радва. Тази трепетлика• посветих ва naмena ва 

,,}(омгпи," - юrато вэrря Хаnссвата к:омета, съм седала, доu.то с.е no­
u.;eme ва вamu ве~он - от вэrр~rвавето до заJU1эвавето il:. От ба­
ща си имах един даnеюглед, останаn от Срьбсао-бьлгарсu.та война, 
up111 аа звездното небе. а проф. Ганев ми даваше IOUIПI по астрономu. 
Изарадв:таэиасrровомu четпвФламарвов - ,.АСТJ)Qномuэадам■". 
Халеевата •омета се появива ведкьж ва 76 rодиви в си zаэвах:тоrава: Н.­
wада а ввда втори П'ЬТ. Ceraпu:si очuват. Ецва от мовтелюбовв е ас­
тровомипа . 

• Щ.ир" - предаnа съм едва своsа мисьл, че uno ммдата трябва да с.е 
Jб-е, эада се ■эвадв бисерът, таu. е и с поезаата. Коrато &пте в „Народ-

на_ь~~~~-8~~ф~=т:°:~а;; ~:а r:а0~=-:-е~то пве 
orpeu.тa". 

- Много хубав образ. 
,,/№АОда за размw,тюнгто" - аэ м■CJUI, че ви nзах QJC се роди идс:.а­

nза неrо. Разминаха се веr;ролОО11Те ва мosi: мь:к в неrова орuте.лха от 
Пlве111U1. Нали ви казах, че тоi е жимл ь Швсцп. С пвсателхата, МВС1U1, 
•е Мари Борел се u.эваше, тоА си корссповдвраше. Изпращаше му I:В.11· 
rw, вествицв, совсавu. И сдв:в ден с.е получава от П1всцu: съобщение., 
•е n: е оочинаnа. Аз пратих веговu неqюлоr, в същото време се полу­
•ава нейвиn. Двата некролоrа се размиваха. И това ма даде аnеата эа 
,.Баnада эа раэмввававето": ш не само хората с.е раэмв.вават в ж:ивота, 
ио дори и неqюлоэите им. И uo има Wf.kan8 друг живот, моае би там 
rьв вечвостrа, ще се срсщват . 

• I<pw;rna.ш" - в Бояна на масата си и досега имам два кристаnа, аэ­
kОпавв от вашата эсм~r. Еданиn черен, а друruт - бил. Аэ отсъствувах 
от Бъл:rарц, не помВJ1 ,:ъде бп, но uто с.е вьрвах, в съюза ми казаха, че 
е пратен за мене колет, к:оiтостов·от дьлrоврсме. Вэсхrоаэ - едва тор­
ба, направена от эсбло. И с хвмnсаси МОЛIIВ написан адресът на noлy­'lan.rur в на noдaТeJUI. Обаче вэгл~а, че тази торба е бивала 8'ЪВ влаа:­
ио мsicro или пъх при П"Ьтуванtто се е вамок:рила II химичсспurr молив 

се е pa3JUUJ таха, че моаеwе да с.е прочете само МО51.Т адрес. А нсu.х да 
блаrодаря на този човек. защото ме страшно троn1а. Вътре намерю: два 
жрксrапа - единият черен, дpynurr бил. Н.маше HHUIВO писмо. И аэ 
ьочках да миС1U1 QJt'Ъ8 е този човек; може да бъде геолоr, моае да бьде 

~~о0к~:~:~=~=:п~:::~~~внт:3=~~: 
/ntJlбa.вaиe на кристали от душата п. fu:кora са бели, JJJLJ:ora са черви. 
Сnаотвореш~ето си написах като пwсмо до него, блаn:ща~ му за кр■с,. 
тал.те, эа това, че си с помислил эа мен и эа моята ПOCЭIUI. 

- Много нитерсс.uо! А после не ви ли се оба!.-? 
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- Аз мвсnех, че uто uрочетеСТIХОТВОрСв•ето.моа:еб.:щес:е({q, 
Но може би ue го е прочел аэобщо. И дали е--• - ве эиам. И дос:еn 
м• са СЖЬ1111 тези кр11СТ8Л8. И а Г8 nър:аа ва масат: там. 

- Ето ваrрадата от непозватu • BCll38CCrCB ч.-тател. 
- Да взкопаеm вещо хубаво, 48. се зарадваш и да го an,p•em с DОt»-

nа ва шого! 
- Но всьщвост той също е бил поет, защото е намераn CIJOOa 

Кристалите са ставала повод да се роди едно ствхотворевве. Сnсл • · 

мс~ет~:а~~:.=~вооо~~уц':.~~1 ~;~cra/llD~I&(• 

но се чушп, защото саострвч1D1. На M8JIDI оврам11,до. Aaы:11epиm C'il 
на м~. Те по не се чуmп. 

Ц,,,... ,ЛНРЖНАМОЗАЙКА" 

.еънищаотразни,рем~• - действителвоазсъвувах8СДВ'Ы(Оtilt' 
ва. мsого О'lдав■а. че вебето замръзнало uто езеро и аз cem.pз&rllW• 
веrо с ЕЬИО. - Ама права ли или с главата на,цолу? 

- Е. васьи uма чудо. Всичrо е В'Ъ3МО..Но. Пърэаru~:м: се по небт 
Ето това съм написала. 

- Много невероsтев сън. &вали 1U1кому е хрумнало да мзооmува .е• 
бсто за DQЦобва цел! 

- Затова е от разuв времена. защото на младмвв съм го съиува.па. А 
D'Ь1[ д.авD<.• ед.11в cera.meн сьп: ш върu сама по uuoa пътtц 1ОР8° 
та ие ВJОrДа.Т, а всьщвост аз не съм сама. защотома-т тоб■месwса. 
..дь6о«l.шста• - едно дърво меВД'ЬХНоов. Направв м:ивnечатnсвt, 

11еаа~дъб1D1статапреззиматавебпаоаnаnа.Навач:о.аруt11 D­
бове - 1U1.Ма Л11сга. опада.JQ: през есента. После разбрах. че ■ма ПD1 

~~:=е Э::~В::;~а~:т:~т~~:::=~~ 
образ: вапомmr ми DОСЗИJl'Та в поетите. Младите идат и изтлааваttn' 
ритс. 

,.ИзФОр-изце.сите,е" - пu от Хисари, той е бил в римсхо време iщt· =~~~~=:= ~~~~:~.~~~~:~и:::~~:;: 
С8О11Та тобов. Наказана. п пие от ВСИчпtТе ВОД11 и се n.пе, но ве NOlt 
да се а:щер■. 

- Знача~ 6ъбрец■ се •зце.ru~:ва_ но от тобов - ве! 
.&рб,ата - то е от Боа:ва. Имах едва uлачуща върба, но nu 1l'f1I' 

почва да расте, че иадммна боровете II ВСIIЧцте МОШ18 дървета. a,()"lt­
me им влагата. засе1111• г■ . Градинари _ соециалвсnr м:в uзвац 11с • 
умор■ вс:-.ко BaoltWJo • че тр,1бва да се отсече. Пъа: мен м• е aan. ТUО­
ва хубаво ра.зкошпо дърво, rо.лямо, rо.лямо. Добре, но виидам: rJtll бор 
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остана джудже, друmте, които са вън от сsшката И, го надминаха, а той 

1с расте. Наредих да II отсекат. :cr:;:~ ~~~=~~:в"с~~~е~'в~~~~~:~:~~ 
;:;:g~~~:Oa~~ ~:~~~ ;~ ~в:f:ь:~=~е:~::;~~~~ 
о го обичаш. Та.ха че действително тух има едно общочовешки мотив. 
И )аТОва едни белmiiци ми писах.а, че от WUJaтa aнтononu1 моето стн­
JОТВОренне най-много им харесва. Не е таха, разбира се, 110 въпрос на 
D'ltB вхус. 

~пости" - всеkИ всьщност има една крепост, в хо,по се затваря.. 
И wвам: ,.Сами сме крепостни стени." 

.Три про.сети" - с един приятел си говорим и му съобщавам, че yrpe 
ЗАМииавам за Хисар11 и той казва; Ех, там поне ще имаш по-рано 11ро-

::~~~~/~~=а~1:~ ~~~~~0~аС:а =~·~:: 
-поводът да напиша „Три пролети" . 

• TpunnцLr в черно" - един м1юго тьжен за мен ЦИхъn. Тежк.о преж.и­
JUМе смъртrа на вuука ми, първото дете на сина ми. То свърши пtмна­
эu и го взеха оой11их в Хасхооо. Тух то се разболя и на 19 rодини по-
ч1ва. , 

.Прогнозата" - то е машсо шеговито: 

Другарю метеоролог, днес лична 
молба 1СЪМ тебе ПреДАВАвам: 
о, начертай ми карта синоnтнчuа, 
ио не за атмосферните про11ви ... 

м~~Хи°:~~=е~;т~:rз:а:п~~?~~=ес~:~~~~ 
монп и CJt турихме във вази в cтawre. И поне.:е вътре е топло в свет­
nо. те цъфнаха. И аз казвам, че техвuт ,:раси в цъфтеж ще ОТЦЪФТИ без -· 1J,,къ.с .ИЗ ПЬТНИ БЕЛЕЖКИ" - напис.;liХ тези стихотворен1U1, хато се 
rьриах от Тfараж, в Хисари. Но имах впечатленията от пОдНовенu Па­
J)IЖ, защото го зваех сив, мрачен и се руши вече, нали ... Отивам аз неа 

=~;~, ~~,;.~.~:J~:~~~~~~~o~ ~~~~;;1~3.;"~~ 
Вътре,. хаэеам, сиrур ама сrари стълби да схърцат, во фасадите са 11ови . 
И ,,Аiфсловата кула„ ми е пu спомен от БО11н Пенев. Първи път, коrа­
то се качих на Айфеловата хула, бпме двамата. С асансьора отидохме 

~~-~~~= :~в::=а:,;r~:~~ч:.:Х ~~~ 
те uто зм■и влвзат свстпв■цв. Много ■отересво беше. Но TQllltODa 
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страшuо, че же11ите припадаха. И цялата qла се тресе. Хората започ11а, 
ха да се бият, за да ВJU1зат в · асансьора, ние с Боян обаче ек оставаn~е. 

,.Разменени ситуации " - бпмс с професор Роа:е Бернар• •ева wy. 
Пътуваме за замъn Шато Тоари, който е нз8'ЬИ Париж. Зс.мnе, 1ОПО 
са му принадлежали, cera са превърнати в зоопоn1чесп парк. И IICl'ID 
животни са на открито, в rората. И там можеш да мезеw самоu:оа в 
затворена кола, :тщото жнвотни·се свободно се раэхо-.цат. Преu.вав~• 
HIJJП'a са много интересни. Затова казвам разменен• ситуац.:11: ЧОlltl­
затвореи в хлетц, адивктеживотин - на свобода. Тшс.ерод1стuот• 
вореннсто „Разменени ситуации". И аз си uзвам, че ЖИВОТВIТС С1 МIV 
ruп за нас: Горките хора, виж ш са в мстn. Те ив сьжа,u:ват. 

ди~:~:.:;, {ф>•р~~~~.\f~:Ч~в~:а~~ :: ,:1::а:~ж:,.:: 
тиrва. Млад човек се протеmа и ми Jil ОТJСЬСНа. Това е при е.два рашщо 
по Рнвиерата. През зимата нещо ми потрs~:бва, отварs~:м пътнFЕсаm 
чанта и намирам шишарката вътре. Аз сьм Jil турила и оставала там. И 
това го свързах с образа на младия човек, коrото вваоrа вече 111Ма А1 
Видя. 

,.Тромmпш" - впечатленu от корадата. Гледах• в Мадрхд. 
,,Лшшнски цикъ.с". Аэ дори съм: дала в графиката на стиха 1едрщ са­

мо че обърнати: при тц широкото е долу, а нагоре се стесW1ват. У исв 
е обратно . 

.,Ма.ска пещерна fl,QUCQ" - казах ви, че в Ливан ■ма една rpaиA!llU вt· 
щера. чудесно поддър•ава. къцето дават големи концерти, с~­
на щствn. Аэ си обичам пещерната посмка,дето roвopg: за иaш.-rtrn· 
ри пещерни манастири. Харесвам написаното за бьлгарспте пещер1. 
„с~щник" - подариха ми действително една свещних от ~ваисо 

хедьр, това беше поводът да напиша стпотвореннето . 
.ми,,гои• - като си дойдох, имаше едно предававсrза нападеиаеаr И,. 

раел върху Лнвав no теза места, дето аз сьм ходи.па, на юuата трап· 
ца. И то дойде r:ато захmоченне на 11иJ:ЫJа. 

- Кахво е м~~:стото на тази книга ВЪ8 вашето творче.ство? 
- Аз мнс.ru:, че доста тежмчко съu:ьржание има, интереси• праоr· 

""""'· 
- А има ли от тези стихотворенц, хоито сте в1UООчилн в n111r.пa, Jl>-

~J:r-e желали да поправите, да отстраните, или ш~мате тUIIN 

- Не чувствувам тuа.ва потребност . 

.,СВЕТЛОСЕНКИ" 

Цшrъ..с „ОБРАТЕН СТРАХ" - значи боим се коrато нещо 11дс насре· 
ща ни, което ви преследва, а от времето им~е обратен страх: :wцото 
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тобаrаоr вас. Това с: смисьm.т. Ot всвчюдруrо се боим, кor.rro нв ro-
11, (ШlЛаШВа ни, а от времето се боим, защото то 6,rra от вас. 

:~~Ра~:~=:~~:~~о3=~:р:~~~:::=с~ 
ro. аэ ХОД11 по света. След това uзвам - np1JJIВ'laм на пnцата, защото 
СО8'1ам да се вдиrна над эемnа: 

уссщайu ДЫ16ою в мен введрс:ни 
ваrова и страстrа ми эа летене:. 

Ала на отвцата обратно, 
1сВJд11мв у мене са Ipllneтe -

- хрилс: на мисыпа 

• ва сьрцс:то. 

Все се шrrам: капа с моnа порода, уж като това, а обратното става. 
Ptuтa хато влезе: в морето, вс:'lе с обсзmr~:ева, а 'IОВСППОТо море не с 
rpai, а с път эа мен. Това с едно от силвате ми стахотворс:uu . 

• Праи.ашкапш" - коrато сьм на '!стене, все ще има tUi:x.oи, които ще 
хпат: .,Прашввuта"! Първи П'ЬТ го 'lc:tox в Съюэа на пвсатс:лите, тоn..­
ы направи сално ВПС:'18ТЛС:НИе. И ro эaDOMИJtXa. 
,.8исочини" - ш височината эа вcc:D1ro, дори эа отд~и народи, с 

=~~~~~~=~~:r~:;~~~~~:эв;:;.::~·~ 
:Т~=м~~-~:==~~ит;::иfе~=~ ~~-.:=~~ 
n I поuжа. Добре, вървим с халата, вървим, ОТ'8дохме на rоста, в.иuм: 
Матвей, ти не ми II показа. А той: Аз като В11Д11Х cera nщата, стори ми 
се, 11е СЬ8ССМ не е тази къща, ХО!IТО помu от детинството. Значи ние сме 
м1валв rpai RCJI ■ та му се е ввдJUJа малха ■ нищожна дотоrо:;ова. че го 
tцосрам.ало да мв ,r поuае. Само ro изпвтаr сдво време мв се сrрува­
шс., че от Витоша no-roJUJмa nланива tUi:мa, че от бащината ми п,ща по­
в•соха не моа:е да има. В ХолаидНJI пивото е под морското дъно, а имат 
t,o.110 банрче 48 метра иадморсха височина, kOCTO наричат Миниалпи. И 
11ОДЯТ чу-.п.енцитеда показват своите Алпи. Ето такава е идС11та на твор­
бата: раз.личните предсrави на хората за височината. 

,,Jkrneн диомн ЗQ с.АМцtпw" - това са момтс: астрономичсаи слабос­
'ПI. Стихотворението с писано в Xнcapti. Чtсто пъти ми uзват: Вис има• 
те всачхо. И аэ винагк питам: Капо значи ВСИ'IХО? Едни'lхо нещо мо­
жеш да RJ1мam, за хоето иаi-мвоrо мечтаеш, а вача:о друго да с НА118Qс:, 

тогавадруrото н1:ма цена эа теб. ПредсrавJIМ св е.див д11а.поr ме.ду М'Ы1: 
• •ева: Kora пишете вай-добре? Отrоварt~м: Сутрив раво. А хоп.то 
сm.нцсто nече неистово, аэ съм като эемя: в омара. А той uзва: 

- Не, kЗТО спъяцс:то са ти. 
Сама гориш и светиш 
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• с плам'U8 си. 
без да знаеш, 
оrр,аваш 
дори към тебе хвьрлеsП' ОМЪJС. 

Това сега е за изкуството. Сама ти си с.rrъвце, огр11ваw даже и овщ 
.:оито те xyruп, В една тетрадка си бо записала, че с.m.нцето притежав~ 
едва слабосr: ue може ви.:оrада види себе си. И стпотвореннето зuьр­
шва тuа: 

- Е, да - това е знание 
ИМ1::tдросt. 

Но дала СТО 
yrexa 
в жвВОТ'а ва човеu.? 

Дали е yrexa званието в ЖИВОТ'а - ето това е проблемът, който ме: sм­
вува и който съм поставила в творбата. 

„Нtминуем.о" - това е пах за посзИJ1Та. Ках 11еминуемо минава 11С11О 
вово течение, мода. Минава едно по.:оление, кдва друrо, ,:ос:то отрtч а 
111,рвото, макар че без да съзнава, е израсло върху предидущото. Това t 
вдеnа ва стихотворението. 

,.3t,шецу6шщ" - ох, товаrо наnисахпросrоотЯд. Защото често ми се 
случва по никое време на нощта да се звъни на вратата. TЪD,fo съм зас­
пала, ycnoJtOana съм се 11ай-поспе. Моят сън е мъчен, винаги вземам taJI· 

чета. зада моrада CWI . И звъни телефонът. Суrривта трабвадасъм бод· 
ра, задамоrада оиша,да окъш1 като в чист извор. И затоваиареа:ох 38Ъ­
веца убиец. Tol: не знае, че убива в мен нещо много сжьпо само с w o 
звъвеве. 

,.)Кена э~эдо." - много обичам и цеН!l тази жена. - Юлия Вревси. 
Б.ла е nplUIТeJlll:Э. ва Typre11cn, тoii пише за нея, а Юrо uзва: nPyaa ~ 
за. ОТJСЬСRата ua бьлгарс,:а земя ... " Този образ винаnt: ме е вълнувал, 

,,3а бемипе стратщи" - за това, че винаги мечтаем за онова, което 
ве сме видели, което не е написано, не е еъздадено още. 

,.,l&tm" - аз ro писах за моsrта приs~:телка, япо11ската писателка Киrу 
Ямата. Спом11ихси каквадаnечина ни дели, а хак бяхме се спрИ!l'ТСЛIЛА, 
КОJП.О се разбирахме. Значи нашите мисли се kрЪСТОСВат в безr;райност­
та u.то дует. 

UнКЪJ1 „ЧЕРНО И БЯЛО" 

.,КОЛ1tо баха сm.нчевите д.нн" - аз мооrо си II обичам тази ооемn. Т• 
on е nосветева ва Бoti:a Певев.-За не11 получих премu на един от прю­
И&ЦIIТС ва поезuта. 
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,Дълrосввреща плоча" - пак е за в его. Обичта остава като дълrосви­
реша плоча. за цап живот. 

,.Черно в бало" че в моя. живот иепрехъсвато се редуват радосrта с 'ГЬ­
rата. В живота. докато се зарадваш, ще се разтревожиш и заплачеш. То­
аа е мисьrrrа ми, че в живота върви черво и бяло. 
„Светлосевп~" - паж същото, то даде заглавието ua цялата книга. Но 

вс се отиаСJI само за мен, изобщо животът е такова вещо. После впечат­
пеавето от паметвии ва Дебюси: ш пowi:xora едно ГОЛJtмо изкуство 
woxc да направи близки хората от ця.n сшrт . 

• САНчев удар" - това е малхо хато навеи от отиването ни с Дора Гa­
tie в Словения. 
J/t:разрешимо" - едва обща мисьл за семейството, за близките хора 

131 тези, които се обичат и нсхат да се опознаят, но ue всяхога може да 
ct получи П'ЬJDIO единство. Такава е идеята на стихотворението. Кръвта 
спхронво бие, но дали мечтите ви са синхронни? И затова е неразре­
ШIМО. И по-добре е па оста.на за тебе незнахомка, за да ме 'ГЬрснш ви­, ... 

Цикм "АНТИБАЛАДИ И БАЛАДИ" 

„Имаюrрсrшю" - впечатления от Сmtвен. У нас живя известно време 
едиВ вмаю~.р, който всяка нощ отиваше и никога нищо не намираше. 
Пречеше ви, и бе.з това ви беше тясна дядовата къща. Отиде си таха, хах­
то nойде. Но носеше винап,; със себе си яям:ахва торба, м:оято криеше от 
нас.А аз си мисnех, че след като всака нощ копаят, дади няма да nроко­
пuт ц~ ба.лхав. Но балхаиът си остана. А всъщност имането е оно­
ва, IОСТО 6ЗЛJ.аJJЪт ви е дал . 

• ГоА11.Мата надежда" - това е пах по к:опкретеи uовод. По едно вре­
ме се писа много за приближаването ва кометата Koxoyrex. И аз си меч­
таех ш ще я наблюдавам хато Халеевата. Тя обаче се приближи дOJUl­
n,дe в след това полека-леха се отдалечи. Kano пя..:оrа се надяваш па 
вещо в то ха-ха ще стане, но всъщвост ве се осъществява. 

,.)(ш;дрска импресия" - това е от Хисаря:, за тази cтapJJнua крепост, хо­
п-о мвого обичам. И хоrато съм е Хисаря, ecenr ден си правя една oби­
lOJIU t:рай W1Лата степа. Тук. са билв заточавани нмператорс..:и жени и 
любкмп, идвали са да се лекуват и са вщирали юцеление. Правеше 
NI вnечатленве IOЛIO мвого птички има в тези развалини. И казвам, че 

то~С:Z,~~=~т_:, ~авоКЛ: ~:h:Бе.ла Ахмадулиuа. Това е пах 
свързано с Матвей Вълев. В стари.я ми апартамент, х.ойто беше разру­
mев от бомбардвровuте, в приземния ета. се помещаваше една обу­
щариаца. Обущарп са l)рИ фирма „Котва". И ви.е с Матвей, хато гле­
дахме тази котва, са хаэвахме: Абе този човехсиrурuо е бивш моряк. Ос­
тавал съвсем сам:, остарял, решил е с обущарсnю да се прехранва. И та-
11. са: бl:Хме peШIJDJ ца го наричаме Моряха. От тази х.отва сьм направи-
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ла един сим во.n. Пре,з бомбарди ровките обущарят заn~на в развалини• 
те. А Матеей беше ка3аЛ на своите приsrтwи , че тук е хвърлил котва за­
виваr-, че при мене е пrьрлв.л котва . 

,.Почлш рамантично цбtдо«а бо.шдо" - това е свързано с Ро•е Бер-

::~=~~~~~~:~и"Jп~~•о6ь~u:З~~=~на::~ 
тап с.леrаитuо и после си продЪJtJКИХЗ . РО*е Бернар а:аза: ,.Аз обичам 
тс:з.и птици!" След год.JIJНИ ми оратм сввма:а от този и:щет. От вея се ро- . 
ди идеята ,.Лебедите в мО11 :кивот". Сnомиих си, че като ученич ка седu 
с BacaJ1Ia Димитриева на един чии и хогато имахме с.,;учев урох, особе-

=~и.,r~~е~:~~~ ~~fа•~~~~~~\ ~~~~~ ~ ~~~ 
лебеди.ца и вс11чп: тези образи в жхвота ми изплуваха, за да се роди сти­
хотворението. 

„Ба..t.одо ,о JXl&to«c~mo• - посветено е на д-р А. Варо. Смъртrа ва 

:З~о~~~~~=е::Z J:;::: :~ee:a:::~~~,,~~=J:~ 
на ~над;.1tJ11еви. Веднъж пре,эштото аз се запознах със семейството му. 
To_i имаше двама сина, и двамата лекари, но еднииsrт беше в същото 
време влюбен в морето. Беше uва.лавrист. Знам, ч е на MaciJeв нос се 
правеха ИSIQПIB проучвавu: . И едни ден е насрочена среща в бюата. Toi 
тръrва с 1tолата си, но по пътя го :)аСТиrа ЛЯПlа бури. За миrзаrубва ори­
еитацu и се б.пъсва в mrnxвo дърво и на масто 33rива. Това ме тропrа, 
защото познавах семеiството му. Много симпатичен и добър, и семейс­
твото мучуд~о. Поми ш разuэваmе, че в бъдеще ч овечеството ще 
може да живее и в морето. 

„Реп.ди(,~ " - тези дни получих от белntйсхата фоuдацКII мило писмо 
по повод новата Юlмжха на cn. "06:юр". Стихотворението било превеnе• 
но на френсо и са го отпечат8ЛJI там . И фондаЦИRа ми благолари, че 
съм си спомн-.ла :)а поета Мормс Карем . Аз го 11апис.ах, хогатотой беше 
още жив, м11спех да му го изnраТА, но в това време се получи известие, 

'l eeDOЧJltl aJ1 . 
• Янтарни п.рноот При6а.ипиио" - това е един ма.лъх циn.л. 
,.Кiюдратуратано крыа" - това е от моето отива.не в ЛатвR.11 . Бu по­

uнева едао тrго там II имах n,смет да бъце нахсnша сm.н,сево rurтo. А 
с.амаrо СТ11хотворение е за онова., 1tоето виждах от прозореца там, к ках • 

во виждах в БОАна. И ВС1,Щност съм захлюч ИJJа хръга, защото ед11овре­
менно в мисъnта си вмzдам и изrрева, и залеза. 

Jn memoriam" - посветено е на поета 8евер11с, чиито стпотворенИ.11 
преведох, но той почина, без да rи ПОЛ}"lк . 

,Jlo ~ката" - това е едно пътува.не, хоето 11аправкхме по реката с 

:';':.~:':=~ ~=:· ~~~ ~~:;~::~о~~з~~ :~: ~~ 
то свирене на парахода, пх: име плаваме м ВС11ч1:о 01tоло нас се nвИЖII : 
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Иmоз1111. Не всичко друго 
вие отминаваме, 

а бреrове, дървета, хамъни 
остават. 

Даяо две бели думи 
QТОJПШВИ 

в Iрайбрежввте води 
ва вечий спомен 
да доплават. 

"В Cmapw, ПAlNIOШI" - това е поемата за майn ми и баща ми. Гово­
Р11ЛJ1. сме за тп. 

= 1~~~ :;~~\:•п~С:т~::,Х~~~~j~Б~~~~е през след-
ващата rодина. 
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n•11:au•• на Ца. Петкоа - ,.Из •••ота на В. Баграиа" а en. ,.П1,раи tt1onк•-, 
r. VJJI, 1940 - 1941, 1и. 2 с. 8 и 1н. 3 с. 7. Предаваме nо-с1,щестаените wо­
меитн от дм•нмте сандетепст•• на посТесата за тозм период от иеRииs ••юr. 

,.Fодена с1,м а Софм1, 1893 г. И тух npexapax, докато нааърwа 14 годмк•. 
Наl·••анте wн сnомсн111 от w~то детинство са от башнната wн 1(1,ща, п11е11-

те, ,а kOHTO баща WH Т1'1 много се грм•еше с тuа•• шобо• и ПOCTOIHCTJO, 
грцнната с цает1та, хоато бе rрм•ата и рцостта пък на маR•• wи. Мама w110-
ro об•••ше u1ст1та, сама се rpм•ewe за т11х н nосто1иио ходеше из rрад111а• 
та. Още поми•, събудех ли се сутр~н от с-.н, чувах пеонето на мама а rpux-

Taтc ммаше слабост 11;1,м пчепмте м им npaaewe много хубааи 11оwерчtт1 t 
отбран матермап. Пo111rawe гопамо старание 3а тах. Лично аз не се t1puy1u 
от n"lenмтc. Постоанно набnюдааах •маота им: ,наех xora се и:,.11юп111 wnu•· 
те n•е•м, •ora стааа рох11нето, xora се избиват nртеите. През nоwите JMWI 

им аарехме сироп и ги аранехме и311:устаено. Ние, децата, 1зсм1хме :8ИIО )"llt· 

тме I грм••те 31. n•ед•тс м •11аот1 мм, Тъ11:мо порцм това, когато станах )"'IC· 

....... 13 знаех 31 тах много поаече, OTkOЛICOTO )"'IМТелката. И М0:8СХ А• P,J• 
u:,uм и о6аснааам с подробности. За.111итересоаана, учите.1111:ата доАде 1ощ11: 

::~:::.~:_иабмодааа кошер11те, разп11тааше баща wи и опозна добре: •11аот1 

В rрцината помна uаетата. Имах ronaиa nюбоа 11:1,м rрадмиата, uает1та, 
11:1,м имата, nрм,добмта под аnманне на родителите щ1. Грцмната бе wмoro 
Аобре УрtАеиа. Имаше теменуги, разnичнн ацоае рози с табе1111:11 31 111.11 1 
мwената, 01ощнк дъраета. Всако едно от децата си ммаwе по една дсха, 31 IO" 
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1то с11,10 се rрм•еше м отrлс•даше ц1ст11, зеленчуци, работеше за 01ощ11мте 

4,р1ет1. Работехме с м111ки сечива. Имаше известно с1:,рс11101ание мс•ду 11ас 
10М по-добре .111 обр16оти 11сх1та си. Р1ботехмс с rо1111мо удо1011ст1ме. 

От •мвот1 през отделени.та се е з1п1зи.1 един •н• спомен, 11:оАто посто11и-
110 "з~~:ръс111 с1,,знанмето мм: след к1то б11х 6011111 дълго време (IV отд.), през 
пролетт1 ме /IOCTIIMXI ДI сед• ДО прозорец,. 8 Софи• l\,pllyвawe CПIIДCMHJI. 
И t] наб11JОд111х: посто1нно Jr,jMHaвaxa погребални процесю1. Поч1о1на м едно 

АСТе от нашето отдеnсн1о1е, момче. 611х вече оздра111ла н отидох на поrребен1о1-

ето - порази ме плачът н1 майката. 

Ед1о10 от наl\-смлннте им nре•м1111анм1 през отделсн1о11та е оно111, което 
JllollX I IV отд. l\,a 11р1,зк1 с ОТПУСНIТМ стмпендми от PycMJI за сnедване на 61,n­
r1рчет1 1 т1эи стр1на. Беше уреден конкурс и 1з б11х изме•дУ избраните. Ма-
1,11 се пе да мн прмrотвм нсобходмммте дрехи з• път, 1 1з rop11x от •е111ние 
•ас по-скоро ДI ]IMMHI, Tor,,a, ММС/1', се ПОJ18И XITO пробл1с1,,к И п1,,р,ото мн 
•с111нме да бъда 8 чу•бнна, както " 11ю601та ми към Руси~. Но сто че мald■ 
чпсwе кonii:o студено е там, започна да се безпокои, изм„ч11ше се от ра3д1• 

.аата с мене и нar.pal\ реши, че не 61111 д• заминааам. Так• н стана. Прс•н111х 
о,р,ото сн .разочароаамнс. Аз знаех много нещо за •Й1от1 1 Pyc1t1 от дJlдо 
/1111, IOITO бе руски IЪЗ/1М1'аннk - за1ършн11 бе духовна акадсмИJI. Имах ГOIIJI· 

NO •е.111111\С да з1м1tм1 за там. За ••пост мечтата мн да замина и илюзиите, с 
•омто •маеех, не се сбъднаха. 

Т11'е бе чмно1нмк, макар м на заплата, име •маеехме мноrо добре - 11п11а­

тат1 31 тоr111 бе ro111wa. И нашата к1,ща беше 1м111rн 111,11111. Когато наб.1м•а• 
11we зима, ]ММНМJ[1.Т 1с1коr1 се пъnнеше: 2 кюпа мед, сирене I rо111мо хо11н­
•сст10 ]1 щл1т1 змма, други припаси, 11м1хме n,cii:11, а т111н1,т бе пълен с 11110-
доас, Нихоrа ме е 11ипс,1по нещо. Срещу Коледа тате Hlt съб1tраше (б1ш1т1 на 
nостесата с •ма 111 3.11р11) м тр1,r11ше М) w1r11ннмте за похуnкм и под1р1,цм: ку• 
nyuwe им ПIJIITI, шапки, друrм нещ1. Вмнаrи мwахмс cnxa. Р11умнмте ни •е­
••и111 никога не б1111х1 оrранич111нм, По"'4н• 11 сега с ii:aii:11 ралост 11011учнх 
сдка• rо111м черен ronoraн и с какъа трепет отидох да ек куn11 една картнн1, 

IOITO lolHOfO WM харесаашс: npeдCTIIJIWe Ро•дсстао Хр11сто10 С ICIIH И 1нrc11-
'ICTa. Бах 11,1 11 отде11е11мс. 

8 "'шето семсl\стао име б1х1.1е wнoro дсц1, шест, 1 после седем. Повечето 
.wow111tcт1. Иrрас)l[мс на 11у111111, м то повечето мис, сестрите, без да търсим дру• 
rм деца. Но мrркхме и Apyr11 мrрм: бр1т1т1 им· ба.ха бащи, б1х111н, търrо1uи 
1 АР-, .. име, WOWll'ICTITI - Jr,j1A11:a 111 ,1оw••ини. Нмс, MOИll'ICTITI, много ШIICX• 
.wc Aptkll ИI KYKJIHTe м АР- т.,. м ICJIMIIOЛCПflO наре•лахмс КЪЩIIТС си. ГO:JJI• 
.wo стар1ю1е употребJ11ахме r.уклмте им ,111 б'!>д•т спретнати м хубаао обдечс• 

От отдеден1111т1 ПOMMJI 111rp1 с: едни мом с:,,учениu.м - мrра на фаАтон, мно­

го wодерна TOГIII- Дас WOW'ICTI съr~енмu.м, съ.седчет,, npeACTl18.XI фаRтона; 
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аземаха дълrн ширити, накачваха по т1х звънчета, едното се апр1гаше отnрсл, 

другото отзад, а а] алнзах по средата 11,1 файтона (пътннuа, ко1то се 101111 1 

кал1ската) и така тичахме заедно. С тази кал1ска моите с1,седчс11 ме опе1.• 
даха 11сскн де11 от уч11лнщето до дома, 1 те се 11р1,щака 11се тъА с файтона K\W 
техн11те •млнща. Това бе към II или III•тo отделение. 

CnoMHJIM си м ед11а друга игра. Едно момче беше юм11слило игра ма обу• 
щар: 11ие, момичетата - учеиичкн, се съб11р1хме около мом'lето, c1,бy11xwt tt 
11 то 1111 11з11маше м1рк1 31 обувки. С11ед то1.а ние чакахме JII станат rото••· 

Раэбира се, тоаа никога не се случваше, но играта на обущар не npet1111wt. 

Имахме (класът) любима учнтел"а, на J[OIITO ПОАра•ааахме. Тоаа бе• nро­
rнмназн1та - 1 111111 11 клас. Каз1аше се З-1а и ни npcno,!la11aшe френскк сзо: 
беше м.~ада, хубава и фина. В rимна3м.та nодра•ааахме (момичетата) пак'" 
учителка по иоа език, ко1то бе хубав. и будна. От учите111 си по б1,11г1рс:11 
език а Търново, дето слеАаах IV ~слас, придобих н любоата си към лнтер•ТJ· 

рата. Toraaa б1хме 3аnочнали да учн1,1 старобълrарс•м м стмлмстнка. ТоА бе· 
ше много придирчма м иэнсtс11аше много от нас. С тоаа нм помагаше добре 111 
усаоаааме матерн1та. Наnра11н мм силно аnечатлснме с гол1мата с11 11106о1, с 

ico1ro Kctcawe да се ровим 113 сборнмuитс на народни песни, за да ги чtтеw, 
проуч.11аме, групираме по съдър•анне и стил, да оnредел1ме стъпката 11111 11 др. 

Благодарение на тази заАълбочена и продъл•мтелна работа под меrоао р1ко-
1одст10, на 15 години а, аладссх напълно етнхосло•еинето. Тоаа ПО·К\.СНО IM· 

нагн е имало 3наченне за мо1та работа II областта на поезн1т1. Bc1J:or1 ек 
спомн11м за 1а•нат1 рол11, ICOJITO K3Krpa за мене този учител с работата, •о•· 
то искаше от нас 111,1 връзка с народното творчество." 

4 Над• Сакъзоаа е 6 11111 студентка н1 Б. Пене1. След нс:Рната смърт тoll n~ 
лкку11 а сп. ,.Златороr" (r. 1, 1920, 4, с. 341 - 356) едно нз.слеАIIКС 11,,рху 
Я.11оро11та поетична реч. Оче11ндно Е. Баrр11н1 кма предвид ты:мо Т13М tт}· 
дка на Над• Сакъзо111 - ,.Музикалност II Я1оро.11ат1 посз111". 

5 Кръсн,о Станчс11 Рахо1схм (1873 - 1938) - бълr1р"i111, ■идем деец на хо­
му11нстнческото АIН•енне I Румънк1 м Съ1етс~сн1 съюз. Роден II Котс11, з111р­
шаа медицина а Нансн, а до~сторс~с1 титла nолуча1а I Монпс1111е. Пре1 1919 r. 
е а Укр1Ана като председатс:11 на Съвета на народните 1еомнс1рн. От 1923 до 
1925 r. е днnломаткчсс~сн п~дста1нтел 11а Съ1стскн1 съюз I Лондон, а от 1925 
п.о 1927 - 11 Парк•. 

б Камнл Фламар11он (1842 - 1925) френскк астро11ом, поnул1рнз1тор "• 
астрономически зиани11. M11oro прс11с•д1н у нас: .,Една комета. Л1,тнм бс~t•· 
хм. Астрономкчсеки р1з1еаз" (1897); ,.Зема и нсбо. Попу11~рн1 астро110-"'к1• 
(1947); ,.Астрономи• 31 дами" (1904 - 1905). Същата книга има нов npt1011 
д.11е години nо-~съсно е1ос эаrпаане „Астрономи~ за •енк" (1906); ,.Не1н1llккн 
сили I природата" 11 др. 

7 Пеn.р С. Коrан (1872 - 1932) - рус~сн и съ1стс~сн лнтср1турt11 нсторк~ 
н :рнтнк. А11тор е на „Очерuк по исторн1 на эападнос11роnеllс1ентс 1111тср1f) · 
ри (т. 1 - 3) и „Очсрц11 по иеторк1 на J1ре1нмте литератури". Пър1111Т том 
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от тоаа м,с11ед11не е nос1етем м1 ст1рогр-.u11т1 11итер1турL Има преводи м 

11аб-..11r1рс1и. 

8 Стефан С. Гмли101 (1872 - 1944) - роден I С11ивен, 31п1,11ем 1\о3ПМ'Т1нм1, 
nмwe стикове под nсе~_оним1 Вен10. С1,трудничи н1 спис1ине „Демо1р1тм­

•tе°1t11 nper11eд", едмн от nмомерите к1 11оопер1п11мото д1иженке у нас. А1тор 
11а: ,.Jt1311зн м очерци", С11111еи, nеч. Труд, 1900, 211 с. м др1м1т1 „Лек.а" (С., 
11e<t. С. М. Ст1А101, 1929). Ред1пмр1n е cn . .,Жи1от" (1897 - 1899) м др. 

9Ст1в1 дума 31 MI/IIIOTO сборнмче „в ПIMIT HI Пенчо Cn11eA10,", с., Пе'I. 
С. М. Ст1Ако1, 1912. На 31дн1т111Сормu1 е поместена следната бene•••:·,.Bcич­
ltl работм • т11 11нмr1 с1 четсим ма утрото I n1м.1т 111 П. П. Cn11cA101 - 111 
]. Vl.т.r. • Софм.1. Прмход1,т от 11Сниr1т1 е 31 фон.а• no nреи1с1нс т111ото и 
rро6иiщ1 HI поетL" В сборн1111 }"'IIC:T1y11т К. Конст1нтннов - ,,31 1еnнкм1 
no1olн1111", д. Дсбеn1но1, Д. Лодв\ор,1,01, Л. Сто•но1, Н. Яне,, k. Кнауер и 
Хр. Ясенов. К. Константинов е nредст1веи II с:\,с стмхот1орението „Requlem•. 

10 Аоi1нес Рем11:е (1848 - 1930) - не1,1с:км фмаософ, субект111сн мдеа.ttмст. 
Г1111ното му с\очмненне е „Сает\от като 1\о3ПрМ1тне II nредс:т1в1". 

11 В r.". 12, 1981 r.,c.12 - 14, В. Б1rр1н1 с nомсстиnа UHl\o/11 „Страницн от 
иеn11с1и 4ие1имк". Tol С\од\оР•• трм стмхотаоренМI: ,.Нмщо не се с c:.nri:11110", 
.Н11оnко минути, н111Соnко думм" и „Ме.ду ес:енн 11 3мм1т1". Очевидно т• 
111111 nрс.111ид еnм:юда, npeдlJl.eн 1-.1 второто ст11хотаорение. 

12 Р1311С13-.т „Б1nк1н" 31 П\орlи П\оТ е nубnику11и I седммчиото nрн11о•симе 
111 cn. ,.С .. аремсниа мис\оn" - кн. 27 от 3. IV. 191,, с. 422 - 428. В\оnросната 
~nnм11 • pu1131 е сnеди1т1:,. - Яж, Б1.nк1н, ••• 6р1т110! - 1:аии ro тоl. -
Още 111111, ж боА се." Й. Йо1101, С1,6р1им с\очинеим1 1 щс:ст тома, С., БП, 
1970, т. 1, с. 102. 

1) Стихотаореии1т1, 1оито 13см1 Йо11:01, са „Вечери• песен" и „Защо". Те 
са отnе'lатани I cn ... с .. времеt1н1 МИС\оЛ", П\оРIОТО 1 11:Н, 33, с. 521, а аторо• 
то - ки. 36 и1 с. ,11. 31 да се: поnучи eдtta nредст111 31 характера на неАн111 
nоетичсс:ки дебют, ще nр111ед1 те11Сст1 н1 n\ор1ат1 nеч1т1на творба: 

Вечерна песен 

Понес111 T\,l,IHI скр\об И аечи• с1мота, 
а-.р11nотюtат11nс:1,чу-,дан1света. 

Да,,ечси спомен, ск-.п и чист, 

,ар1с111 рана naw. отвори, 

че асеки храст и ц11т и лист -
31 тебе с11аш ми rо1ори ... 

КраА 1,1еи природата 1,1.11дснчес11Си ц\офти .. . 
И ••Р тоnм ,ледените 11опне•11 и мечти .. . 
И 11111: 1t\otr.1 тебе, нспре•аnен, 
rl!ac:1,т на 11роnетта :юве ..• 
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И пах разцъфна 1ркоа.nен 

бпенът на CIITH ч1со1е ... 

Гасне кротхо заnа.д а х1ор1аам 11.1,чм ... 
На.а сш1щкте П0/1.JI 11ечерн11та J,C0/1.MTJeнo 311учн.: 

И ako а тс•хмlt ден сломен 
и сам прнчсэнсш 31 утеха, -
мнспн 3а мен, и 111,зродсн 

ще спомниш дните, ЩО Н)ТЛСХI ••• 

С1ошктс настроснм11 открмеамс м в другата творба - ,,Защо". 
14 „В царството на самодивите" (1884) с 11осма, nлод 111 с1ордсчннтс тtр]1• 

HMJI на поста по една •ена II П11011ди11, с коато е тр1б111110 да се р13дсд11. П,; 
к1оtно 81301 111311: .,За да заглуша страданн1та си, аз пот1орс11х пех, посэuта 
11 написах „В царството на самодн111те", 31, да 3абрав1 1 мира на фант1эм11&, 
в дапечн11те области на бп1но1ете тежката деАст111телност." Тъ1Смо таэм тtор­

ба младата учителка по литература драматизира и постаа1 на сце11ат1 със с,о­
мте ученици. 

lS Вс-.ш1-1ост първата пуб11мkацм1 на Жан Ш. е прсаод от фрснс~~:11 на стм~,; 
ае от Питагор - ,.З.,атннте стн1Со1е" - ,,Вестнмх н1 жен1та", бр. 41 от 4w1p1 
1922 r. Спед1ащат1 аече е орнrмнапен оп ит да се 31щнтн семейната мдм,1111 TI· 

ка111, кахаато се nредста11 на аатора на статн1та „Семеltстаото" - .Вестнк1 

на •ската", бр. 49 от 18 март 1922 r. 
16 Стааа дума за „Elissavct1 81grjana. Thc ten poems were tr1nsl11cd into 

Bn1Jish Ьу Kevln lreland. Sofia Prcss, 1910." Изданието е 11у1Ссо1но и бо111rо 
млюстрнрано. 

11 В•. Аордан Стубеп (Гпорн11 Грсчеана) - ,.Бъ11rархата като хултурсн 
фаыор" - ,,Всстних на •ската", 14 IНуари 1922 г. 

И по-точно фразата а оп1о1аа на Кон. Константиноа с с11едната: •··· За1110r 
то IClka песен на Е.,юабста Б. С страница 143 дневник. Днсан11к на КСН&, 111 

ч1о1Ато •маот - уам! - Любоата м Смъртта са сппс.1н· ръце II огнен обръ~, к, 
~-оА.-о TI HHkOГI мама да H]Jle)e." - ,,Весп1нх HI •ската' .. 22 01(Т0"411РН 1922 

19 В1опроснм1т спомен на Е. Баrр1н1 с публнtуаан 1 1111тературнат. nрмrур­
ка „Махо1с" на в. ,,Спм.енсkо дс.,о" - бр. 9 от 30 сспт. 1980 r. 
По аъпроса 31 прсдс1111нмето на К.Ко11ст1нтино1 а нсrоаата пър11 ст1та• 

Е. Б1rр1111а пише спедttото: ., Тоаа е писано nрсдн 58 години, в самото н1ч1ло 
на ~.со•та н111а а посзн•та, 5 rодмнн преди И3-'М3tнсто на п1,р1ат1 11411 1.мхn 
.,Вечната м саатата." 

,.Днес, nрсnрочитаАки nодчертаннтс по-горе рсдоае м след като съи прс••· 
ахла аече сбъднати а жнаота ми тези думи, 13 ост11ам nотрсссна от нсrо1ото 
JICHOIИДCTIO." 

20 В 1рхн11 на поетесата са 11nа1сни н•хои от тези тнпоаи доrо1ор11, 1.ом­
то мзлатслстао „Хс1,,1ус" с C.l(IIIOЧIIЛO .,.. lp'l,]1(1 с H)ДIIIHCTO Н npcм]JaUJlt• 

то на н••ом kНИrм: ,.Сърце чоасшхо", детсхата стм•осбирха „Чудмн• с••••• 
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.Ti.pii:ynн1т1 ГOДMJll[I", ,,Кнмr1 С npMICl]l(M" М др. Прмас•д•м тekCTI на СДМН 
т111,1 доrо1ор от 1942 r.: 

ДОГОВОР 

Днес, 10 w1R 1942 rод., wе•дУ Елмс1ветв Б1rр1на. •и1ущ1 1 Софм1, уп. ,.Н. 
Ри1с1м", Jfi 60, от една страна. н 1tнкrон3д1тепство „Хсмус„ А. д. Софн1, от 
АJ))'П, страна. се СkПJОЧН HICT0IЩMIT Н]ДIТеЛСl(И доrоаор 31 следното: 

1. B.tMCIICTI Баrр1ив се ]ад~.n••в• да предостави на lfНМГОМ]ДIТелстао „Хе• 
wyc• мзх11ючмтс11мото право за отnеч1т11нето, nубnн1tу11нето и разnрода•б•· 
tl 111 двете саом стнхотаорнн сбмрхм: ,.Засзда на мор111tа" м „С~.рцс човсш1tо". 

2. Е.. Б1rр11н1 се зад1.11•1111 да npeдnara само на kННГО1(3.111Телст110 „Хемус" 
СIОМТС H0IM 11мтср1турмм тру.11оас ')1 .11ец1 1( 11,3р1стнм, 1 С\,ЩО И ТС3М, kOMTO 
.10 сега са бил" H')ДIIIHM от друrо ICMMГQМ3.IIITCIICTIO И no.11nc•1т HI MOIO 1(]· 
~•нкс. 

3. Bn. Ь1rр1и1 се 3ад1оn••·· .111 се rри•И CIMI 31 kОрJIГИрlнсто HI СПОМСНl· 
тмте .111е с6'1р1tн. 

4. З. н1сто1щето им М]ДIНИе ICHl!ГOM3.IIITCIICTII0 „Хсмус" се 31Л1.IIJll:IIII да )IП· 
IITI HI EJt. Ь1rр1и1 по 20 000 ( двадесет ХИJIIДИ) 1101 хонорар 31 BCJll(I сбмр· 

5. Двпе 1нмrн ще 61,дат отnеч1т1нм • по 2600 е1:,емпл1ра, от •о"то 11тоР-
11т1 ще nопучм .11аром по 50 - пет.11есет e1C:JCMПIJ1pL 

б. Формата, печат• м хартuта на ти• дае сбмрхм ще б1,.11е 11то на n1,рвото 
111дlММе 111 „С1,рце Ч:ОВеШlfО•. 

7. HatTOJIЩМJIT договор се с1,ста111 в един орМГИl(IПеН ехземпn1р редовно 

об~рбван·и подписан, xoltтo остава I ICHИГOH3.IIIТCIICTIOTO, 1 еди11 3а11ерс11 npe­
llllC се д111 м1 11торх1т1 - Еп. Ь1rр11н1. 

S. Обrер611исто и .11ообrер61ането на и1сто1ши1 договор ще ст111 31 смет• 

kl и1 дасте стран и по рааио. 
(Слсдаат nо.11nиеи на двете странt1) 
21 Константин Конст1нтмно1. Анна Ах:м1то11L - ,,Вестни" на •ската", бр. 

30 от 5 фсар. 1921, с. l. 
22 По-nодробмо този еnи,од е предаден от EJI. i>1rp1н1 1 един спомен 31 

rодиимте, nре•маени 11'1 ВраЦL Прмве•д•ме С не3на,итс.nм11 t1,l(ращсим1 нe­
fOIJIJI техст по p1.1ton11ca. с1,хр1нен • архмаа на поетесата. 

СПОМЕНИ 

Ka1tao ме с11,р3ва с Враца? Спомените 01' нсаоп"о1р1ти"тс мм среши с то­
)11 град," оuаетеим различно, састnм и т1,мнм, в :~ааис"иост от аремето н обс­
то11те11ст11та. при хоито са из•масии - в nро.111,n•синс на шестдесет rо,а,мни. 

1914 r. - П1,раото MII IIAIIHe .,.. Вр■ЦL Пpeт,,nl(IHMtT шумен, ICCCII, neew 
сту,а,ситс•м •n••· -.:оАто нм ИЗСIIПI HI BJ)l'IIHCl(ITI гара 31 т1,р•ест11т1 ИI bo­
Ttl - в rра.да и на 80JIL Mnaлe•l(ИIT ситусма,~.м. П1,раото ми 11,зхищеиис ОТ 
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l(раснвата 01(011На nрирода, от Вратцата и чудни• Врачансl(Н бадкан. П1ор1ото 

ми виждане и нескрито разочарование от старна Ботев паметник в uснТ\ра на 
площада, образ, неотговар•щ на мо•та възторжена, влюбена представа ,а по­
ета и n:po11 ~отев. Но товв беше само лека с•нка, хо•то не затъмни с1ст.11u 

ми, радостен младежl(к спомен. 

1913 - 1917 r. - Двете учебни rод11нк на моето учитслствуванс 1ъ11р1• 

чанската дев"чесха и мъжка r"мназкя, тъА като всИЧl(И учители мъхс, nо11ле• 

жащи на мобкпкзкране, б•ха кзnратенк на фронта, и мис, учителките от м­

вическата гимназк•, тр•бваше да вземем и техните часове. Военни rодиим. 
Зам11наваха на фронта нови и нови моб1111нзкранк. Пристигаха впако1с, пu­

нк с ранени, осакатени, кървави носилки с полуживи хора. Ние отивахис 111 
гарата да nомаrаме хато еаннтарl(II при посрещането им - да подадси чаша 

вода, м11:111ко или ЛСl(арство. Девичесl(ата гкмиаз11;11 1зсха за болница. Про11ъ..­

жнхме да уч11м в съвсем неподходJIЩИ ниски, тъмни, нс11нrис11ftчии сrарк пое• 

тройки, бивши дюк•нн. Зимите б•ха студени, мрачни, непроэнрио мъг.1111,н. В 
класн ите стан разнебитените тенекиени печки пушеха до задуwа11нс. Зпаса· 

вахме rк, проветр•аахме, ув"ва;ме се в зкм11итс папта и шалове м nродъ•••· 
1ахме уроците, зъзнещи. И все nal( б•х млада и nонас1х здрава и бодра 1си•­
хИ те•естк и несгоди на военните години, l(Окто, уви, 11 .:квота ми бп.а wнo­
ro повече от две и много по-трудни и страшни от двете арачаисхм rодин11. А 
имах светли и радостни дни и часове. Учениците ме обичаха, слушаха 11 ~ 
стараеха да учат. Часовете ми по литература минаваха с интерес, .:н10 и nрм­
•тно. Настана чуд11а пролет, необикновеио ранна и топ11:111. След уроците и1-
11нэахме из 011:оnността, берJ1х1,1е кок11чета и диан теменуги, от l(оито ухаеха 

rоричхкте и слънчевите nоn,~нки. Помня и една вессnа це110.11нс1на скнур1•t 

с аолеrкте и ученкц~не от даете гимназии. Хубави, дру•ссl(и б1ха оrношек•· 
1та поме•ду ни. От моите ученици кзn•эоха nо-х1осно т1nантлн1и, кзвесткм 
личности, l(ато славната боркин,~ и общественичка Цола Драrоltчева, мроан­

тите Димитър Неноа и Арсе11н Лечса, худо•нкците Ьснчо Гсорrис1 и И11н 
Табахо11. За ro.naмo съжаnснкс Димитър Ненов и Пенчо Георгиев починах•• 
разгара 11а таланта ек, м.nадк. Но за радост с останалите и днес се срещ1wс 
"Р"•тепсl(к. 

Получавах r:исма от близан, от при•тели и познати на фронта. Зет ми Uвп· 
11:0 Петаов, също учител от врачанската м1ожха rимназю~, бе на .1111 път11 р11!f-
1ан и след продължителни 11екуваи111,~ от болница в болница остана ни11л11.11 е 
е.11кн11а си l(рак (мааар ис в наlt-тс•ка форма). Но nоnучавах м хубаакте лъ•· 
rм писма от Йорда" Йовкоа ... 

ДоАдоха във Враца аъв аоенни униформ11 и мобн11иэ11раинтс 11ис1тсдн Г. 
П. Стаматов и Конст. Константинов - пъра.,.,~т близъх на сс1,1сllст1ото нм • 
СофНJ още от детс•ите ми rод11ик, а атори•т добър познат от сту.11енn:км1е 
::а;о.11инн. Т1хната nрНJтслска дРУ•ба ми даваше утеха и опора , тс••и ~•-

През двете rод11ик аъ1 Враца написах и н11кок от ракиите си стк~о1е, ко 
тогава н11що ltC nечатах, защото воllната беше паралнзllрала културни• а:м10I, 
не ю.nнзаха nитера1урно•ху.11о•сствсни списани~. 
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1923 r. - В кра1 на септем11риАск1пе събити1 пристигнах въа Враца, спо­
ред камто б11хме r1ред11аритеJ1110 угоаориJ1н, да се с-.берем със семейството на 
сестра MII II зет мн U11тко П етко.е, още учител а-.в Враца, за да заминем 31• 
u.но с влака до Лом и оттам е параход по Дуна11 - 1 Гсрмаин1. Зет мн бe­
llt nопучип едиогоднш11а команлиро111:а, а аз от~вах с т1х 31 д1а-три месеца. 
Но 11:-.м разсъмаане 111 дена, 1 която тр1611аше да замине ... , Враца се разт-.р­

с 1 11101сщо от след111щи един спед друг сил11н n.рмовс - ск·сп11оз11ите 11 -.1 110• 
еиимте погреби. В rр1л1 наста11а страш11а суматоха. Хората 11аск1чlха полусъ­
ненм, м1n11ашени, 11аб-.рзо нам-.кнапи 11акак1а дрс:,,:а, 11 всеки гр1бна11 8'аквото 
t'8 pмn, 111:у11:11аха по шосето II К'ЬМ балкана. Никоя 11е з11аешс какви са теэи ек• 
сп~о,1111 и klkвo ст11а, но 111.111 е:,,:ото от р1зrро1,1.а на 111,станнсто, недапсч от 
8111u1, беше :11:1110, носеше се по 1sздуха, от у:,,:о на y:ii:o ... 

Г1,р ... е•ите и юбухаанната се чу11х1 иая-wноrо ОТk'Ьм страната на Военкw.а 
u y6 11 гарата. Оттам на:,,:лу11х1 обезумели баrащи п,ппи kpaA нас, на nроти-
1Оnо110•11ата страна на града, до м-.•ката гимиазиа. Хазаите, ос1ен бабичка­t~, бо.а аече юб1r1nи. Зет ми реши, че II н11е тр1611 да се махнем от к-.щата 
1 с по една р-.чна чанта с наА-необкодимото тръrнакме по шосето. Наст11г.х1 
1111 OThlИHlaaxa бързащи мъ•е, :11:ен11 11 дец,;, а ние 1се юоста11хwе ИIЗIД. Де­
тпо на сестра "'"· П'ЬРIНIТ IIM син, м.маше още Ale ГОДИНl(II. То ту noxoдaa­
l!t по малко, ту тр1611ше да се носи, а зет ми куцаше с инаалидн111 си крак. 

По едно ареме, эарад детето, те се отби:~~:а м1л11:о от П'ЬТI на една пол1нк1, • 
111 меи каза:,,:а да 1ър11 с хората, после ще се иамерим. След ю1естно време 
IJ се спра:,,: да r11 лочааам, но на11лиц1т1 наnираше асе по-111м.сто II те не се 
11iцu1 по п1от1. Върнах се .111 rи Т'1.рс1 ло пол1иаат1, дето cnpaxa, но н там 
r1. 111 ... awe. Поwисп11х, че уморен11, wo•e 611 са се а1ор11алн I rра.да, но не, не 

61u се връщали. Tor.11 pewюt да остана I n.щата. Разбрах, че с ме се размн­
к111м no п1,т1, беэ д1 се 1ндим а здрача м бn-.саан11цат1 на n,ппите. Нощта пре-
11р1хме лаете с 61611чмата, сгушени а тъмн11ната на избата, защото 1се още от 

1рсие на аремс се n.pueшe. 

На сутринта утихна II аз реших ла отида до а1ош1та 11• бн1ш11те ми хазаи, 
11 ста11uмо11ната улица, лсто ж11а1а, аоrато бах учитепаа а1,1 Враца. Ми1111аА-
1м, 1м,111х изпочупените nроюрци и 11зх1р-.анали 1р1ти 11а лсаичесаата rиw11а­

э м1. Отпред, на ллоща.дчсто, ле:11:ах1 труло11с. H11toll м11 разказа, че а нэбата 
ма rммнаэи1та им ало зат1оре11м арестувани кор1. Когато от детонац111т1 ар1-

1•тс te разтворили, эатаорииците се раэб1rап11, а nосто1ете стреn1п11 н уб1111и 
ц1011отт1х. 

К\щата на хазаите им беше С'ЬШО пострцала, с nonuanи маз11пк11 и нзб11 -
r1 1р1т11 и прозорци, но ссмеАст1ото беше изб1r1по незасегнато. Сега тоау-
1110 te баха 1-.рнали .111 приберат II занесат 111к'Ьде на съ:~~:р аненис nо-цени11те 
с м 1сщи. Аз исаах JII им nouorнa II не знам ааа и защо, но опомних се, ЛOU'Ьlt• 
11ла през rpua ronauoтo сте11но orncдano от гостната иw стаа, 1 1101то б1х 
11а1.11 1. Огледалото м 13 б1хwе обсипан11 от черен прах и хоросан, а хората, 
•о•то нм tpe111.11x1, нн rаелаха учуден11 ... 
На другата сутр11н доАде 3СТ ми. Те CTHГHIIIH лo11eaa-1teltl ДО Меэ.11 ра. Т'Ьр• 

с11 11 ме на1с1111,де, напразно. Hu• м летето ч1аат, настанени прн пози1тн . Да 
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азсмсм б-..р•с nрнrотаснн• за ГсрманиJ б•r••• вече nоз1оп1,ат да се оrнАе JO 

r1р1т1, Разчнспни са нсизбухнапнтс снар•ди по ппощала лрtд не1. Щеес П}t· 
не л-..ранJТ невоенен влак за Лом. Ще заминем с него. 

Така к наnраанхмс. На гарата • Мездра Над~: с детето чакаше. CI0pu11c ct 

радостни • купето и ек от,а-..хнu:мс от прсжк11ното дотук. Но не беше 1,1n,i. 

го. На гарата на Мс,акоасц 1нд1хмс ужасени обссснн1 рс1011юцмомtр поп Аа, 

дрсА ... А 11,а аоднтс на „тихи• б•n Дуиаа" 11раА помското nрмстаннwс Ql)'aa­
xa трупове. 

Истински си отд1охн1хмс и се отпуснахме само като n отеrм, Q 1ражоаи. 

192j; н 1926. - През тези две години .ааа л-..тм подред ид11х1,1е ••• BJ)IUI 
на две групи - Михаил Г. Димктроа, Бо1н Пенса, Георги Цанс1, Анн■ к■-

меко11, Петко СтаRноа, аз н не си спомн•м 11:оА още. И даата П'l,ТК tc •1t1~-
1u:мe на балкана, но колко различно беше ссr,шното от н1коrашното м1 сту­

дснтс11:о бсзrрк:кко, шумно К ICCCJIO кдаане 11.1 Враца. Ccra ICH'IICИ бtхмеJрС­
пн хора - професори и писатели, макар че Анна Каменова мазне б1~ме 11}' 

дuн още П'lорамтс си r.ннrм (,.Вечната " е1J1т1т1" 1tэпсэс а 1р11 на ,ac1ew1p1 
1927, 1 „Хар1tт1tн1t1т rp1x'" през 1930). Идвахме, cncu1t1nнo лрофссор1пе,n.t 
сериозни науч:ни и 1:1итсратурнк задачи - nроучван1t • по уетано1111нс 1о6Nо­
то мt:сто на Христо lioтca, 

П'loplltt: п-..т (1925) - 60.АН пвнев, мих. г. ДИМИТРОВ, ГсорГI Ua­
HC8 м 13 11op1•XJ.1c ncw11:oм, с рамнцн, 11:ато кетнис11:и туристи. ПрсJ uc~•• дса, 
С lpc"8CHHK прс11:1ос11нН1, IIJII Д1,ж,111, Когато nпмсаашс сиnио, ПО,11Сд0Кlш»( 
се ту а HJIKOJ селска r.1ощ1ща, дето се nокзсуwааьмс, ту 1 01ч1рсt1 ,:о,:.б■, 1 
по с.а.но lpc.Ne CTOJl;ICNC .а.оста Д1,ЛГО ' една НСГОЛIМI пещера, дето HJillШe CJC· 
дк, че са се ПOДCЛOHIIIJIM м ОIЩС. в селото н по n·н• ра)ПИТl&ХNС pl)KII )11'1:• 

тим :icopa м а nпаюсната около кошарите - ст1ри овчари, но 1с11ч1м paJIIJllt­
xa мстормческ"тс с-..бмтк1 разпмчио. Професорите си эапнсааха по неwо 16t· 
лс:кимцнтс, 

K'loN об1д мзгр• сп1,нце. ПочниаХ"8С ек и об•.ааьмс при мэ1орчно • цо,UО­
••ето, M1tc::n8, на Околчица. К1,м нас се присыдмммха един ст1рец-01чар1Jtс 
lt)"ICTL После се 1tз11:1чкхмс на 1,рх1, обходихме го " or11c,11ax1,4c от ,сич1м стрl· 
ми, з1став1:~смс стратсrичссr.м зад Hll.01' ПО•ГОJIСМН JCaM'l,HI', мэо6wо MJCJCJJU• 
wc според с1ощсст1уа1щнте дотоr••• nнсаим указани• и по чутите I wомсп~ 
раз11:1,м . 

Вечерта се а„рнахмс моr.рм от д'lожда и уморс11и а града. AJ npccnu uu J 
сестра см. Те бJ1х1 още • ..,, Враца, но зет ми, Ца•тко Петков, сега беше OIP„ 
•ек УЧИJll'ЩСМ l'HCПCltTOp. 

На другата rод1tн1 (1926), доt:опкото ек спом 111м, 1 rpyna11 б1хш .Боs11 Лс­
меа, Георги Цанса, Амн1 К1ис"о1а, Пстt:о Ст1Ано1, 13 и дааи1 nуш11, npll.ll))· 
·••ашм ни от Враца, TO)Jf П'lоТ б•хме HI kOHC. Успуж„ха им с ТIХ nюбcJIIO ао­
сниитс от 1р1чанс11:и1 rаримзон и групата ни водеше еnмн от 11х, с 1on:ito то, 
зм n1,т nо.абстоАио, с тоnоrрафичссr.м карти " бмно11ам се nраамх• 11,cJt,UI" 
HMI на В0.11 И ма OkOJIЧMЦL По l'loПpoca ]1 лобното м,:сто HI Ботс1 ICC се 1О' 
дсха спороас, по него след отн1а11uт1 им ,..,а Враца писа Бо1н Пенса,• DO­

lt'loCHO а 11:нмrата е" за Ботса 1t Мих. Дкмнтро~s. 
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А, JlaDIICaX стихотаорсиието см за &отеа по спучаА SО.rодиwиииат1 от rи­

lom WJ• 
n Стахотаореимето „На Хслмос" с nубпм1еу1аио I n1,р1ат1 стмхосбир1е1 ив 

IOn'tCITL 8 „Кратх..- саедеима 31 M.lkOlt от nеси1tте М.1 Баrр.1и1 .. (cn. .,Лит. 
IIIC\.I", r. XIV, 1970, хи. 6) Ц1.1тхо Петхо.1 nрк1е•.а1 сnедното СIИАетепст10 
n 1iир1на: .,Таз,~ песен е писана по едни с1>.1сем ~сонхретем поаод. За np1>1 n1,т 
1111ye1u li1>nrap1t.1 и се ос1обо•да11х от оно11 поnо•емис, 1 хоето б•х I W1n• 
11ре1а. Tot11a npe•1t.1•x едно от и1А-с1етпмте си н1строеим1, 13 бах сред ноа, 
6n1ркм с11т, и то с1ободнаl „Хеnиос" се 1e131awc с1мм11т napuoд, с icoltтo 
nty1u по Дун11L" (с. 137) 

14 Ста1а Дум1 ,а цм1е1>п1 „Сс1tз1о1:оrр1ф н1 с1>рuпо„ от третат, стмхосбмр­
u 111 В.1iаrр1н1 - .,C1>pue чо1сшко" (1936). Второто стмхотаоренме „Вечер, 
rрц. •• • 3111,рш11 т1ха: 

Ht nмиото небе 
с с1ет11н бухан 

Фцw:011 ре1Сn1ма: 

Ад! А.д! Адl 

2.5 Г,о MllAH, За сп . ., .,Вх" м пмтер1туринте н.аrрадм. - cn. ,.Пп1w1,х", r. 1, 
1924, 1н. 3; с. 104 - 105. За стмхотаоренкето „Ку1tу1ица" Гео Мипев n111wc~ 
.Д·р к. Г1,111,бо1 - 1'1>3ХКТеи - npoчen трк П'l>TJI Т13И „Куху1мца", XOJITO CHl­

tl 1сс I чу•дм rие,д1 - подобно 1сичките днеwни „м111.11м" еnиrонсхм пое• 

т... По-nодробио то,к питературек 1еоиф11к1ет е осаетnен • 1еииг1т1 ма Бnага 
Д1w11троu к Аордам Васи11е1 ..Дим черни к бсnк .. , С. НИ, 1975, с. 15 и спеда. 

26 П1>р1ат1 си тiор61 ,а деца Е. fiarp.1нa поместаа а cn . .,Детска радост" -
• Кыwеnт ти да работи .. , r. Х, 1924/5, 11:м. 2, с. 4. Спед то11 аече се заре•• 
ur tт111хот1Оренк1 като „Юиах Любчо" - ки. 3, с. 4, .,М1.нк<1ха остан1'" - 11:и . 
.. е. 1, .,Веnкцсксхк noмarl"lм" - хи. 8, с. 9 и JI.P-

:17 Ск ... еон Акд~•• (1887 - 1942), роден а Габро10, учи • Аnрк.11овск1т1 
111111м13и1 м Т1>рио10, добро1опец 11>1 101tнктс. Пише стихо1е, р1зк1,м, прнха]• 
111 31 децL Наl-,и1чмтс.11ното му прои31едение е нс3аа1,ршенк1т роман „Ес:н1· 
... , от хоlто 11,пк,а с1мо т. 1 - ,.И,rреа" (1940): А11:т111ио прсас•да - М. 
Щ С. Томпn.и, Достое1схи, ТоnстоА II др. 

28 Пмсмото 11м1 следното С1,J1.1>р•амие: 
1 март 1925 - не.11еn11 
8.1;11 1чер1 ПOIJ)"IKX пксмото ти, ПМСIНО Преди ·седмица. И се радаам, 11 J,111 

r 111,,110. Исхаw да те 1КА1 - не11>змо•но nк е? Защо не ек сама - с1>1сем 
Ct.Wt I l:кт1, - 4а камаw никого ос•ен 1о1см. А сега не знu дори де •каееw. 

H111ol ке NK •• , .. че си те•ко бо.анL Много X'l>CKO )']HIX- Но през IUAOTO 
1рс111е, 11:ОГIТО ек 611111 наА•эде, 13 И/111.Jt .аоwк n"рсдЧ)'8СТIИI И прекарах HJIXO.a-
10 W'l>Ч1tтекнм дни. С MIIIIOГO не се срещнах, 3a11AIO'I ИX се 8 ста1та си, НМКО/11)' 

lt отаоро. Имu кеспокоАнк t'l>HMWL И т1>А се CJl)"'K, че никого от нашите 

о6„ nо,ка:rк ке мо•u 4а cpcwкL Ве,11н1>• nрнасоеср - наwи•т ч1с - сед11х 

11 1сг1ото м • един "8МГ, с1>аеем мео,акаамо, no,yac-тayau отд11сно м:111а11:11 

саст11tна - c,,accw 1ск1, •и, а с,етлкнL li11x уасрсм, че тк ек тu сает.nммL 



Но не разбирах ltlKIO 3Hl'IИ TOII. И ке с1,4еех ДI се И31„РНI, 31 д• не ll1\e111t. 
Постепенно и I саиJС• мен нещо се nроасни - и„хата мина и остана c•wo eJ• 
на тиха увереност, че и опасността е MJIIH&na. На друrн.11 ден )')HIX - :J.I ПР\1 
п„т - подробн0<:ти. К131ха ми, че си била nо•добре. 

Тог111, КОГIТО си ме IMДIЛI С кр1Ачец1 на n•IOTO си око, 13 б1х np11 тебt. 
Какао не бих да.11 да мо•ех да те анд•• Ще б„да н1А-щастпи1н1Т чоаса, ~ 

rато един ден отноао доАдеш при мен. Сега вода още по•с1мотен :а111от. Н1• 

1,11м •t:nанис да се IНAJI дори с ти.11, конто считах бдН3КК. А когато t.llY,IJIO 
rк срещна, м„чмтспно ми е да разгоаараи с тах: чувст1у11м, че аси~кк 11.010-
лоса им чу•дм. Ти - Лиза - не припкч ■ш на НМkОГО от TJX - тм tll с~ши 
друга. Наистина пи си с1,1сем друга? T1,R JICHO те 1м•д11,1 1 ytlolHlklтt TI, 1 
M1,Jl'IIKIICTO ти. Когато 1ЛН31Ш I CTIJITI lolK, ти сп11р1ш, К ме rпедаw ycмllXИI· 

та - м np11 1с.11к1 среща 1се едмн к с„щк 1„npoc чета а погледа ти. Про,стох 
ro 11 1 писмото ти. Мипо, ск„по дете - коr1то м11с.11мш 31 мен - само я. ме• 

и 31 нищо друго - ти 1наеw, че те обичаи. Дос;:еr1ш11ите wи срсщ11 с б,.•J11 

ИlollXI смнс„п повече 31 TJX, отколкото 31 мен. А TU среща - 111ш1r• - IWI 
с1.111с„.11 11 за мен. Понакоrа им се струва, че ти ще спасиш 11р1т1 ми. Дру111• 
те п0<:тм11х1 прегради меаду ).(сн " ссбс ек: с101т1 а ... бнцн1 1 nрсдубс:~це1u· 
та с11, недоверието си, страх„т ек. Бе1см11спено 11эw„ч11х1 м 1о1ен, к себе с1. 

Таоето отноше11не kbl,I мен е с„асем друго. Обичам TIOCTO СПОkоАстаие. в,n­
реаи 8<:IIЧkO - ти 111111:ora не губиш р11но1еске. Дори к ccra не те иanytll :ro­
•• спокоАстаие. Не поэн111м мкнаnото ти - но струаа мн се, аинаrк с11 6111 
т11:111 - спокойна и а .11екомисп1111r1 ек да•е. Всички прегради nowtU)" 11 
еа ClloCO 11-HWHII. А•о не б.11ха ти. TIOM прсгр-.ан, що;ме да б„дем Hll·W•Cfll· 
аите I света. Аз 1.11р111ое д„11601:0 к неnомолсбнмо а то11. Усмихни се 111 wo•· 
та 11р1 - т..А както ти се усмк1:11111. - не скептично, а рад0<:тко, 
Да наречем 1111 кешаст11е тоаа, което стана? Не чу1ст1у111ш n11., че то н11. cfi••· 

•К още по1ече? k13ax1 ми, че боnестта те наkарала да p116epew до 1:1111 cte· 
пеи са били абсурдни кашите общи nроеkтм; дошла ек дОубе•декие, че с ме• 
1„змо•ко да се осаободиш от к,1естнк, с„1д-.аени аече о тношен11.11 м ye10-
1u - че истината е• окма д11 неналеАни стиха, с 11окто n.а„ршм едно от noc· 
.11едкмте ек ет11хотаоренм1. Мо•е и т„А да е. Но не е ту11 пос.11едн1т, мст1иа. 

Има нещо, което се C,.)ДIII к расте не311ИСИМО от тази TIOI д eJCТIJTCJ• 
11.0<:т - "езааисиwо дори от мае самите - сто11 над кае 11то прсдоnрсдсдс111t, 

111то с,-дба. Нима не ще се еб„днс нищо от оно1а, 11осто оч11.1ахме? И не 11.е 
1м.ц11м Breщne и брсrо1ете на АтА1нтичес1:11.1 океан? 

Все wи се струва, че ше б„дем TOII ЛIТО как„дс 31едко. 
Защо не nочу11ш на аратата. Трм ""™• т„А както б1хме се yc1101111111 .. .З111Clf 

.1111., "е wкого се 31рад1ах, когато .110Rде сестра ти. Значи ме 1.1кслмw нищо JO­

wo 31 мен - никакво огорчение не е отро1м110 хубавото тк чуаст10. А•о бе· 
wc друга, би с„3даn1 тр1гсдк1 а пет дсАстви.-. А тк само се yc1.111.x„w ... Hu1 
ти ка,ах: не приличаш на друrмте. Л11э1, коя те е с„,дап такава? H11110J1,11oce• 
га не те е •к•да.11 - np„a 13 те •н•дам. Затоаа мога да те нарека wo1 - • 
единстаена. То1а, 1tосто си ,11,111..11, на другите, ще остане при то: - то ке е 
било эа мен, - ще остане при т.11х, 31 да се освободиш от него, )&щото ке е 
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611~0 11 твое. За мен с1 с1мо они1 съkровищ1, които с1 не1идммм, несъщест1у­
шо.~ У другите. А:, те открих, n.A KIKTO НIКОЙ открмu HIKOI :,ве3д„ HIKOI 
IOU ·зем1. З.тоа1 ИСКIМ CIMO 13 ДI се rри•1 31 теб - И все не МОГI ДI р13бе• 
ра, ,с •ивссш Нlkъде д_руr1,11е, че други се rрн•1т 31 теб, други те н1вест111т, 
Коте 1и•д1т д р у r I Т а Ли31 - не м о • та. З.то11 и не ре1!lу11м: тоа1, 
юсrо е мое, никоll: не мо•е да ми го отнеме. 

Kor1 ще доll:деш пак? В ста1т1 ми cera rpee слънце. Витошil ц1л1 е пред мен. 
К :11р1м е тъй тюtо, kakTO и вечер. В то1 час ти не с• б•аал& туk. Бих те и•· 
upu да легнеш, бих седF!ал npf'! теб - ще прнка,1аме, ше мълчим :,~едно. Ще 
11 разr.••• наА-хубаанте си съНJ•ща, 31 да те прксn11 - и koraтo 31спи·ш, ще 
OIIUl>O(:IN душата ти, 31 да остане 1кнаrк при мен ... 

Лk:,i, ще м• поа„р11ш ли, че • цели• сuт н„мам друr б.11и11,х освен теб. 
1!.1;1нtт1ен1та ми хубава и р1,11остна мисъл е мксълт1 31 теб. Мъчно ми е ca­
llO, че не wor1 да те 1н•даw. Нали ще ми пишеш пак? 
Целу1&w те много -
29 Б. п,w •. Cp-..бckKIT ШОIКНК3ЪМ. с. 1916 (И3д, на фрснс•и е3ИJ:) 
30 Muoto Нико.мж (1883 - 1965), .11нтературсf'! критик и историк, автор н1 

J"IСбкицм. Роден I с. З1рае10, Т1.рrо1ищкн n1tp1.r, 311ърш1а rхмн1Зи• • Psзr­
PIJI. Осноаното му съчинение е „Исторн_. на бълrарсr.ат1 литература от Пет­
ц c„a,ell:xoa до наши дни" 1 три и3д1Н1u. Последното 113ли3а пре3 1947 r. 
Има з1с11уги 31 nопул„рюир1ие на руск1та лнтер1тур1 у нас. 

31 Писиото, 31 kOCTO спомен111 Е. Б1rр„и1, е от носмари 1925 r. и ИМI с.11ед• 
ютосъдър•анне: 

М11л1 Лиза, н•мам иикак11 охота да n11wa п11сма. KlklO бих моn.л дв тм ка• 
n.11op111 наll:-дълrото, н111:-подробното писмо? Само тоаа, че те обичам мt10· 
ro, че не съм те ,1бр11t1л " не ще те 3абр11_., че w .-:era те обмчаN все тъй сма• 
IO, 111то м преди. Но бих лм мом.л с обичта с11 да н1N1.J1• uъr.ата ти? Искаu 
U re IIIДI, да бuа С тебе tllCl),le - не 31 ДI ти 1(1.1 нещо особено, 1 TIKI -
.ц те ло,-у1ст1у11м отбпм30. То11 •еnанме страшно ue t13NЪЧIL Тоакоаа мно­
rо ICKIN ДI тС IИДJI, че 31ПОЧIIМ ДI 11p11w 1 •удес1, 0•1к11м нещо нea.epoJIT• 
IO, не1ъэwо•но. Ако в и1с с1мите, а душите им н11,1а орсrрцн ооме:кду ни, 

tu:ю ]Н1ченме UOГIT ДI ИМIТ аъишнмте прсrрци. Оби,-т1 ни me ГИ noбett• -
l.t rм победи III времето. Мъчително ми е да •111eJ1 • т11 деАет1итс.аност. Не 
~ срtщаи С прнJ1телнте си f'!e 31ШОТО прсд11рително CЪl,II 13ел НJIKll.10 pcllJC• 
••е, 1 ]IЩОТО не МОГI да ги ПOИICIN. Обихно,ено CTOI I КЪЩИ 31т1орсн, р1-
бот. - 1о11ъх1т1 ми не ми по11ол„11 да се съсредоточа. Често чуuт на 1р1т1-
11 .wx - 1па никоNу не от11ар1w - не мw се прнх11111 с иwxoro. 

Искаи да ти 1:1•1 - с М. мэб_.r,аА да puro1ap1w 31 мен и 11 н1ш11те отно• 
•~нu. М. носи със себе си н_.к1.1:1а отро11 - а-..3мо•но е р13rо1орът с не_. да 

те M]W\,ЧII - 1 13 не МCIIN ДI се н,мъч1аш, 1оr1то мнспмw 31 wен. Исх1м CI• 
11О tд110: дl ме обмч1ш - и тu т110J1 обич - х1кто м моsта - д1 ти носи са• 

11О рцост - не да уб11а1, а да ,akpcn1 а1рат1 и аол„т1 тм. 
Не се отч111:аа11: - не губи рааноаес11е - бъди смлиа. Предпочнт1А да cтpa­

WII - 1 не ДI се уии••••ш- Зная, че нааред, IЪI всмчкмте ти П'1.ТМШ1 С'1,М С 

!tб - ю1;то 31 NНГ не те ост1а1м CIМI • ммеъ.nта си - a1p11II:: ще uиие lpt• 
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ме, ще б\одем отно•о 31едно,ще -,1бр11мм •смч•м сеr1wим тревоrм к исnрuт. 

мостм. 

Все ммс.111 ••• и rде бмхме моrпм да се срещнем cerL Имаw 1nе,1т.11ев•t, v 
а.см,•м им с11еД1т - да•е м машите добри nрм1телм. Вдкм от то: се inpaз1.111 
31 кае: ,.Ис•ат да нм 31бпужд111т."' Прк•тепкте по кк11:0А начин ме 11с1t•т AI 
б'lo,IIIT 31бпудеик - не искат д1•е » миг да см зат1ор1т очите. Ще у1,1р1т от 
J1юбоnмтстю, но ..... ДI се )'CПOkOIT, Д0l(ITO ме р136ерат 1:11:ао CThl Q\)/,jCII• 

АУ ми. И тоаа ще мине. Ще остане само кубааото. 
Моето юм1,чено дете - цепуаам те много, много. Не ме 31бр111А и ме се 

отч1А11А -

иоем1рм 1925. 

32 Сткхотаоренмето „Стихии"' е ахпючемо • ц1111:\оJ11 „Герn.оuем" от 11,~ 
11т1 сткхосбкр•• на В. 61rр1к1 „Вечната м с11тат1•. Покче скдем111.,. TIO~ 

ческата nред11стори1 ма таорбата ••· а гпааата „6моrрафм• ка таорчестаото". 
33 За с1о•аnекме Tl')M Ckl]kl не е ]IПl3eHI, в. 61rр1н1 см СПОМНI Cll,IO, ,е 

техС'Пот е бкп иаnксак ма p\o81:L 
34 В•. G. Пан.•. Де к n• е заrкн1J1 Ботеа. - Cn. ,.3111тороr•, r. VII, 1~ 

ХМ, 5 - 6, С. 267 - 285. 
35 Мк•ам.11 Дммктро1 има кsко.11110 1tм11rк за 1iоте1, ко сдед 1926 r., когато 

е 1торат1 ексnедкцм•, тоА пубпккуаа с.nедммте кнмrк, с1-.рз1мк с .11мчностт1 • 
де.11ото на поета-реао.п~оцмонер: .Личността ма Еотеаа. Крктнческм nрепц." 
1933 (2 мзл. 1945); ,.3а пмтератур"ото маспедстао ма Христо lioтe,.• 1941; 
,.Христо 6отеа. 6коrр1фм11•, 1948. 

36 В•. 1iмб.11МJ1, С. Иц. с •. Синод, 1925, с. 240. 81,nроснм11т тсtст ~ 111-
w.кра • е11мN;J1мето на Лу••• r.11111 п-.р,а. Текст-.т, tolтo li. Пенс• е 11cJ., е 

... тоr111 му се ••и aкren господен, кзпрааен отд1с'но иа кадкnм111 •ерт· 

И Зшрu, ••то го IMAJI, смуrм се к страх ro об:к. 
AHГtJl\oT М)' ре,е: ме боА се, Зu:арме, понеже TI0JITI MOIIKTII 611111 ,ута 1 

•ска тм Влкс11ет1 ще ти родм ски, 11 ще го наречеш с мwе Йоан; 
11 ще имаш рцост м аесепме, м м козмка ще. се з ■рцаат » р1.ад111еТfl 

му;(,8) 

37 Подробмостм 011:0110 отnе•атаането ма ст111tосб11рката н1м11раме t: Е. '•r• 
р■мL .вечната II с11тат1 ... Ппоадиа, Хр. r. Дано■, 1980. Поетсс1т. p111.1,u 
следното: 

.ве,мата II CIJITITI", M0JITI П\opll 11:нмrа, нзпез-е от печат ИI 18. Xll. 1927 
r., бе-, 11м1те.11, редuтор, 11:удо•нм••рс,11111:тор, те11:нмч. реда•тор м 1орс1:тор-. 
То,а 113ГдСJIЦI кеаеро■тмо KI дисшммте м.аадм nоетм, 11:ОМТО MMIT 11),lllJCJCf.0 
.,Народна мпцс•" н сnец111.11м1 поредмца „Смана" :,а n-.р1кте 111,,1 1мм:к1:1, • 
П0Jl)"IUaт хонорарм ... 
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Предм nо1ече от nоnо1мн 1е1 мсторм.та на мо1т1 П'lopu книrа беше дpyrL 
П11111ех II nечатu етмхоас I СПМСIНИ.1 М кстииuи 1ече 12 rодини, но 1се още 
ме wмспех 31 H]ДIIIHe HI IHHfl, По3натм мои професори, nис1тс11и, 1р11тмци, 
11то Ми1. Арнаудоа, .Бо.111 Пенс~, В11адиммр В1сипс1 и др., ми 1а311х1, че с 

1pcwe аече дl се И3.11.1 с 1ннr1. Аэ все от111rах. В нача11ото на 1927 r . .Бо.1н Пс­
не1 К.1111 HICTOA'IMIO ме ПOC\,ICTII да с-.бсра 11ечатаките Н ие11еч атан м още 
пм:~r.оае, 1оито тоА беше че11, 11 до кр1.1 на rоднната стнхосбирката ми да иэ­
lС)С. За нещастие с-.щата rо,11ин1, 1-.м 1р1.1 и1 юни, неочаквано Ьо1н Пенев nо­

,11и1.. У,111р-.т беше ron1w 31 6'1o.1r. nмтсратура и 11нчно 31 мен. П1ор1итс мссс-
111 б1х потресена м боим,. К-.м есента, к1то се nооnоммнх, н111мс1к „Рек1мем" 
:м. него и по-.у1ст1у11х 1-.трсш111 необходи"4ОСТ да нэn-.nн• с-.1ет1 му fi:a•ro нс­
rоа с1ешен э.ает. З1.,01и~ се С ПОДГОТОIКIТI HI IНИГ.ТI. Работих н111реrнато, 
ACHOl'IOШHO. С1обмрах, npcnиc1ax (111 р1:,11 - н111,11хме '1'0Гlla ма111ннкн), комn­

~с~ту11х 1сче н1бсn.1эа11нтс uмкпи, доп"-1111111:, по-често отх1'1ор111х и оформих 
WIIIOCTHO, 1101\КОТО MO:ill,'CX 13ИСkатс11ио, строго KHHГITI. 
Но 11)датсп H.IMU:. Те (мэдатсnнте) не ме позн11ах1, 1 1) не MCKIX да IIOДI 

~• npeдn1r1w nроиэаеденнсто си. Предпочетох д1 подпиша дас nonиuн: э1 ку-
1у11нс HI 111ртн.1 от CIIJIIДI „Анс1-Раднвое1" Н ]1 отnе'Отаане I ПC'IITKHIIITI 

0Кн11nсrр1ф•. Пор-.чнтепн мн ст1мrх1 В.1аднwир Bac11nc1 и Сир11t-СкитниL 

Печатането почна 8Сднаrа. Аэ OTIIIIX а печатницата сутрин 1 8 "·· np11ex 
1орепур11те на Mlltll маснчк1 1 СДНН 'lon.n, 6111,х при MIWHHITI С работннuн• 
те. Наб11юд111х nечатансто II мо11с11 эа 1сс1-.змо,.,-нн nоnр11ки. Р1ботниците­
•••111х1 11111 CIMI се ГРИ*I ]1 ICИ'IKO И б.1ха много иили Н успу,.,-пиаи К1:,М t,4.С­

мс. И,пюах от печатниu•т• , 6 часа 1ечсрт1. Работата •"-Plewc б"рэо. Книr•• 
TI бе C'lolCew CkpoNHO оформена: чисто б.1111, С T'lollll зелена paмltl HI 1ор1щ1-
ТI II C'l,C )JIITHII бi••и 31r11а1исто „В ечната II CI 11тат1". Всич11:о С аио набор. 
Срс4 wccc:u 111иг.та бсщс ГОТО81 И сто11рен1 пред аратата HI MIJlll:ITI wи 

CТII, X13ali111т1 се Y*ICH, ICITO IИДI 11:yna KHltГII, И 13 CIИITI се СЛНС8Х И не 
)каех 111110 да np11.1. За ЩIСТИС 1е.11наr1 nочнаха ДI HAIIIT ИCl(IHlt.l от КНИ*IР• 

м11111те I СофИ11 И от UlltlTI страна. Н,ма НИltОГ8 ДI забр11.1, че от едно ceno 
(сега град Исперих) ми nоис111х1 50 е1эсмnп1р1. Аэ оп11101u: и 110<:ех пакети 

&cwc пред коnсд11итс и но1оrодиwните проиици и н1111р110 31то11 11:ниrат• 
тоа1011 Cll:Opo се р13несс. 

Tor1111 не б1х н noмнcn1n1, че „Вечната и с1.1т1т1" ще б'lодс 1,1иоrо11р1тно 
арс11эдаu111 у нас и пре1е•даи1, чу,.,-бмн1. А сега C'loW щаст.1и11, че до•и11х, 

сае,1, 52 rодиии, да I IИдl ОТИОIО - 1 поредицата HI Н3дателст,о „Хр. г. д•-
101•, Л.1101ди1 - C'loЩITI, неnромсмена, но II ноаа nрсм.1н1. 

BJKCIICTI Баrр1н1 
}3 В•. цитираното кэд11111е: ,.Биб11иогр1фс111 спраака", с. 103 - 106. 

Сnр1111:1т1 с H)ГOTICHI от Мари, Гapcll. 
39 АНО~- Б~тон (1896 - 1966) - фрснс11:м писатс.1, един от осно,0110110•• 

IILIIITC н• cюpptalllt)MI. в годмнмте HI П'lopllTI с1ето1н1 .ollнa се с6nи•а•• с 
Г. Аnопинср, Арагон и Ф. Cyno. Осио1111т сnмсанмс „Лмтср1тур1" nрсэ 1919 
r. Ан11ре Бретон с 11тор 111 д11т1 манифеста на сюррс1n11стнтс (1924 н 19:Ю). 
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в CIOII TC: KIIIIГИ „АркlН 17" 11 „Лампа I ч1со1н11ка" (1948), kpllTllk)'UIIKII 6ур­
•оа1ното общест10, 1ащнта1а идс:1та, че: чо1с:к с: саободс:11 само а инту11 т111н11• 
те с11 nро111н - 11 съна, 1 б1,11ну11анс:то и т. н. 

40 Цик1,111,т „Песн и 11 Bc:tic:111111" с: nуб1111tсу1ан ,а n1,p111 n1,т • сn.,.З.1111орог"', 

r. XI, 1910, tсн. 1, с. 16 - 20. В „З1с:1да t1a мораtса" 1аr1111111сто му с npot.tcнc:• 

110 - ,,8с:11 сциа". 
41 Ста11дум111 стат111т1 „Романтична .11юбо1 мс:•дУ б1,Лпр. поетеса litr• 

р111011 11 юrос11а1скн1 поет ДраАнац" - 1. Зар1, r. VIII, бр. 2662 от 27 io.11 
1910 r., с. 2. Още: 11 самото начало на стати1т1 се отбсn11аа, че б1,.11 г1рск111 

аестиик 11с1,щност nрс:длага една nреnс:ч1т 111 от притурката „Mano 1pcwc• •• 
бсnrрадсtсю1 в. ,,Време:". ГoнellkH сс:н11циитс: , бур•о1111ите 1сстн111111 не с:1 nо­

щциnн двамата nос:тн. Но 11to има 1сс пак нещо с:ен1ац11онно 1 11у61111к111u• 
та - това с:д111 n11 са подробностите: 1 отноwс:ниата мс•АУ Б1rр1и1 и Др••· 
11111, те са в рам,ситс: на допустимото и б11 аrоnрн11ичното, а rn11нo фахат, ,с 
тази творческа 1р1,111а се т1,n,суаа с:д1а ли не: като фахтор 11 подобр11111с по-
11итичс:ск1пс: отиоwс:ни11 мс:•дУ д1с:тс: д1,р•11 11, 111оwс:ни след аоllните. 

8 CTITHITI се прави IIOCJIC:ДOIITC:11110 хара11:тс:рис:тнка 111 двамата, като се:-»· 
nоч 11 с Ралс: ДраАиац, което с, разбира се: , в1,рхо1с:н и1ра1 на 1t111.11с:рст,о • 
такт. В началото са каэани нa1ton110 думи 11 модс:рннтс: пости: ,.С11о10 wодс:р­
ннтi: пости nоэна11т IC:JIIIKOTO усещане: И 11юбо1ната с:к1аnн11111. Едн• 11с:1еро­
•тно рома1пнчна II с:11:эаnтнр1на nюбов д1,р• н nрс:э 11осnсдннтс дни а1,1 •'->­
бужден ис: кни•о1ннте кръгове: 1 Юrocna111• и Бъn rариа. Всички 011111 мnцм м 
стари кн11•01ницн, които така миро11юб1110 и рцостно ча1tат часа 111 едно 1У· 
хоаио сбnи•с:н и с: ме•.qу 1111тс:11с:1пуаnц11тс: на нашнтс: д1с: страни." 

След TOII IHOHIIMIIИIT iвтор се пита: коА би могъл да ПOIJ1p11, че един IОТ<К· 
na11c:,c11 пост ще напр111и така" авантюра. И ту1еа ас:че с д-.аена ;11kрапсрмс:т1· 
ката на то1и м:11д поет . .,Радс: ДраАнац с: бохем, но т1n1нтnм1 noc:'t, 11111-с:мс· 

n 1111 т 1t1111•011н11• 1 Бс:nrрад. В 11сrовитс: стихот1орнн сбирки мо•t да се усет• 

с:111111а с:аобод• на ммс.,11, с:моuн11, рс: ч11 , 1ахлае по 1сич1tо 11,]1мwс:11 0, по1ст 
lt\oM страст11ост II nрс:111ране на материалното, мuиrане До една аис:от1, fACtO 
трепти таЯнстас:ното усещане: 111 модерни~ сnа111111нн II дух1,т на едни kotlolO­
no1111т." Б1,лrарс11ата nос:тс:са е прс:дс:та11с:111 с ма11ко nрс:ф1с:01111рама фаw•· 
JIIIJI - HIICCllt\oДC: TI се 11 мену1а Л1111 Баrр111011. И така, 11(0 се 111р11 HI C:TI• 
т111та, Лн11 Ба1-р111101а nпс:нава ДраЯнац с н111:опко п11с:ма II речи, nром3нссс· 
1111 от не~ • Беnrрад. Любоата у него 11,зппам11 11 тоА, като оста11 ас:мчко, IIA· 
•• а Софка да саър•с: ,.с 11ю6о11с:н noд111r" 11н м•о11ни11итс: "от таэм II онl]Н 
страна на Тммо1t". 

След aCIIЧkO TOII вече: IIДII ред ]1 ;111ра11:тс:р мст11ка II HI други• }"IIIC:THIII 1 
то111 „11ю6о1е11 подвиг" - Л1111 Баrр11ио11. Т11, от с101 стр1111, с скъсап1 с uи,­
ките С:11 ПО•ранw11 н BP\o11tH. И э1с:дн1,• IHДJl /11 8 Др1Ана11 ЦC:JJHI с:10 1 ZIIIOT 1t 
1.t1noтo с1ос: nос:т11чее1tо откро1с1111с:. От то111 дс:н н1тат1,11: нс:Я1111тс: сти•о•с: се 

111п1,nн 1111и С: нeoбllkHOICHa страст11ост II чудно ll'ЬОД)'ШС:IЛСl!Ие. Нещо ПОIС· 
че - тези с:тн :1101с: б11nн 11,зnр11ст11 като 111с:ти11с1ео 1енм•оано с:ъ611т11с:. В not• 

::~~:;•п;:~:.:: ::~11
11

:::;,
0

:~:::";•~0"11:~:-:с:nт•: :с:. д°р"1~111111:~ 11n:;:::::е:: ~;~ 
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Софи~, спопучпи1ата операцИJ и т. и. С1,общ11а се с:1,що, че д1амата rот1епи 
с.ама с1,1мсстиа ~смига, 1 ко1то „Лмза Баrр1ноаа псе с101та пюбо1 като •ена, а 
Др1Ан1ц д111 на нсА нмтс песни мъ•11:и поетичес~см рефрен. Никога а СофИJ 
не се е OЧlll:IIIJII 11:НИГI с TIIC'l,I rono,i интерес". 
Дапи наистина Софи1·е·оч111:11л1 с то1111:01а ron~м интерес въпросната 11:ни­

rа с трудно д1 се 11:а•е, но с1,с сигурност мо•см дl твърдим днес, че H3JIИ31• 

нето HI Tl]H C:TITИI ПOCTIII точ11:а Н1 много неща - на таорчес:11:и ]IMНCJIM, HI 
l)IHMHH nре1оди, HI духовно общу11не И I И]аес:тен С:ИНС:ЪJI - Н1 е.ц,но nрИJ­

тсnст,о. 

42 В•. Хр. Л. Бpo,uчmJ. Е.t\ин час: при Е. Б1rр1н1 - 1. Литературен rпас:, г. 
11, бр . 61 от 9 фсар. 1930. 

43 Е; Бazp1tНQ. На хрнпсте на „Смдна". По 1ъ3.11ушик1 път С оФ•• - Па• 

ри•. - с:п. Съ1рсмениик, r. 11, 1931, 11:н. 3, с. 2. 
44 В•. Е. Боzр11на· Чсрноморс11:м пес:нн. - с:п. Морс11:и c:ro1op, r. V, 1928, 

IH, 5. В тОзи ЦИКЪJI С:11кпючеми спеднитс с:тихот1орснм1: .,Морето", .Mop1m­
„ лесен", ,,Песен" и „Рибарска песен". С него поетесата nсчепм конкурса к1 
СЛМСIНИСТО 31 с:тихо1е С: мopCkl TCMITHll:I. В •УРИТО С:1 IKJIIOЧCHИ н. Фипиnоа 
и Иа. Кирипо1. Наrр1дени са още Р1китмн, И. Н. Бу11с1 " др. 

45 Ф1шистки1т Jll(Tepaтypcн KPl(THK й. IЬ,дс1 Hll(CTИHI пише C:TITHI с по­
лобно сълър•анис, но т• е по поаод на „С1,рцс чо1сш1.о". Тази с:татИJ - .Стих 
без рмт1,м - песен без И)'Эl(КI а „Сърце чо1еш1.о" на Б1rр1н1" с поместена 

11,1 1. Зора - r. XVIIJ, 6р. 5, 104 от 5 юли 1936, с. 8. Тезата на автора с, че 
ПOCTCCITI не би11 JII се OTl.1311 от l(ЛIСНЧСС:11:МI стих, ритмика И рима. Защото 
nосnсдицитс са - ,место стнхо1с сс . попуч111 само „матермап 31 ст1тн1". Т•· 
11:011 е иапр. ,.Сеизмограф на с-.рuето". С1,що така Б1де1 не приема и прибпи­
змтеnнитс рими, с конто Баrр1на си cnyJ1:и. Според него п„11:м1т1 рима I бъ1-
t1рсхат1 поезиа още не е и1чсрпs111 саоите 1'1,]Мо•ностм, лор1дм което не с 

необходимо ла се приб1r1а 11,м „rnухите рими•, 11:111:то се юр13111 тоА. Нес..с­

то1те11нос:тт1 1;1а подобна оцен11 е била очевидна още 31 С'l,lрсмеинмците, а 
ТО/11011 поаече днес. 

46 В•- ВАодимир Bocщtt· ,.3ае3.111 на мор1.:а•. Стм:1:е,т1орснИ1 от Е. Б1rp1-
HL Рсuсн:,иа. - Златороr, r.XII., 1931, 1.н. 10, с. 486 - 490. 

47 Ру1им Х. М1р11,м, 1мсри11нс:~си мисионер, и3.111теп и рсда11:тор, р1боти.­
А„11rо I Б1олr1рИJ1. Корсс:nондснт на 1мсрикански1 аестии1 „Крисч-.нс callaнc 
Монитор". Еди11 от р сдакторите на а . .,Изток", э1nочн1п да и111ю1 през 

1925г. 
48 BJ1:. К. Конс:т1итнно1. Отаорено писмо до r-•м Дора Габе и Е. &arp1-

HL - а. Литературен rnac, r. IV, бр. 160 от 19 юни 1932, с. 4. 
49 Дора Габе. Дстс:1.а душа и детска пмтсратурL - сп. Иэ1.уст10 " крити­

ка, r. 1, 1938, хн. 7, с. 367. 
50 Ер11ст Топер (1893 - 1939) - немски писатсп, един от 10J1:доаете на 

неискИJ екс:прес:ионкз-.м. През 1919 r. с:т111 чпен на пра1итс11стаото н• Б111р• 
с11т1 с:оuиапистичес:11:1 рсnубпи1.L Н1А-мз1сстни неrоаи таорби са драмата 
.М1еа-чо1ск" (1921), пост11сн1 у нас от Г. Ми11еа, ,.Пастор1,т Ха.-" (1939) м .,. 
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.SI АНКСТ8Т8 с nублнку,ана а лик, r. 1, 193.S, бр. 29, с. 2 Рсдамцн1т1 а ор. 
rаНИ3Мра .... 1р1,3к1 С „Дснп на хн11r1та". Ос1сн Е. &arpJIHI, анкст11р1нм CI И 

друrм n11с1тел11. 

j2 Йосиф М. ~нх,хт (1873 - 1953) - 61.пrарсмм юрмст, 3aa'lopw111 
Л1Апц11rс:км11 ун111ерсмтет npe3 1897 r. Основните му nрмносм са I областта 
HI rр1•данс11ото пр11O. Преэ 1919 r. с t,(ИНМСТ1ор HI nр11ос-ьлмсто. 

53 Пред nроф. Сп. К131нд•11е1 ПIICITeJIJIT CПOДCJIJI: ,.Н1nос11ед-ьк Тl'lop,!1,C 

мноrо се 1лоуnотреб1 с т11 дуца. Аз нмам сбмрка „Женско сърце", Ат, Душ• 
хо• има С'lоЩО „С1,рцс" м др., м др. Оnустоwенмс на с1,рцсто." И се смес. ,.Ед· 
но арсмс беше така с ду,..1та ..душа". Види се, че rк rубнм едно с.,сд друго, та 

се М'lоЧКМ да rк 3ад1,р•м,.. 1 ~снкrнте". - Cn. Казанджи,,. Срсщм н разговори 
с й. Йо1ко1, С., НИ, 1960, с. 83. 

j,4 Е. Баlр11но.. С бсnс•КНК 11,1 11,3дух1 - cn. ]Aamopoz, l. XVI/, 1936, С. 

303 - 309. В moJu пьтепис а,торката разказ,а за 1ид11ното и прtжи111ното 
по lptJ.AI но. пr,ту,ашто до БtpAwH. В ztpJ.Aanc.кama cmoAUIJa прtдстои omкPII• 
taнtmo НО. nОСАtдно.та пр,д.о,нно. OAIIМtruaдa. За СЪЖIМIН/41 Е. Бalp11Нll Н, I /К• 

та,ща оnисани, Нll самwт, wtpu и но. быrzарското у14астиа , тях. 
jj Е. Баzр!fно· НсJtнМJ1т обра,. - cn. &1,nr1pc1t1 реч, r. XI, 1936/7, ки. 7, с. 

218 - 219. Статн.па е nксана по повод см1,ртт1 на Мара &слчеаа. А1торк1т1 
дааа нэраэ на са~то У•••енке к1,1,1 11ркат1 другарка на Пенчо C11a11cllкo1 . 
• Вн•дахме • - nкwe т.1 - р.1дко, но •се n•к само ммс1,11т.1, че та •касс ,..е•· 

ду нас, тук, на 3ем1та, Т.1 - TOJIKOII нематсрМJ1J1истична, 11 ТО]И TOJIKOII /,II• 

теркаnмстиче11 аех, TJI, 11,nп1,щс,111с на женстаеността, на п,обо1т1, н аерност· 

та - а ТО311 аек на •е1113ото И бетона, на сnску11ацм1-пс И IJl'IHOCТТa, когато 
думите nюбоа н 1.1рност са 113,:11,рпсни от у11отреб1 к1то анахроннчнн - ми­
с1,лта, че TJI .м,сс, ни crp1111wc HJll[II(, даааwс им ИJ11Сак11 д}'XOIIHI опора, IJI.U• 

аашс ни 31гу6ената 11.1ра, 11оэ1рсс111111с II OCICTJ111a111c ТС3Н OCl,ICHH Н компро­
метирани 11он1тн1 - човешки добродстсп1оt, конто ннкоА днешен пнс1тсJ1 не 
с,..сс да напише, эа да не 113r1с•да старо,..одсн ... " 

56 Фw.сипо Тома,о Маримти ( 1816 - 1944) - нтаn1оtансхн пнсатс,1, 1х:110< 
вополо•нкх н теоретик HI футурюма. Автор е на двата ман1оtфеста на ит1.1111• 
анс11мте футурмстм от 1909 и 1919 r. ToJt с CДJotH от HIA•OTJIIIJIC:HJotTe спод111•­
и11цн н ■ Мусоnинн, 11,:,с:л111 фашн3м1 н мнпитаркэма. Идвал е 11 & ълr1рн1. 

j7 Тристан Цара (1896 - 1963) - френски пост от рум1,нск1оt nроизхОА, 
В Цюрнх К3даu сп . .,Дада". От 1919 r. живее• Пари•. Едиw от осно11опо11O•· 
wнцмтс н тсорстнцктс на даданэма. 

j! 81;,1м„САа1 Н"14А (1900 - l9j8)- чешки пост, чnсн на Комуннстнчсс­
хата партМJ1. Таорчсскн• см п1,т 31nоч1а като с~оррсапнст, но по-к'lосно c1on10· 
мр■ 111,,.. рсапн,,..,. Аатор с н1 аетоб1оtоrрафнч111 трмnог1оt11, драми, стн•о•с к 
др. 

j9 В•. О. Б. МNмО,. Наролсн теат1,р: ,.Госпожата" - 11. Лнтературсн г111с, 
r. XI, бр. 404 ОТ 12 OICT. 1938, с. 7. 

60 В•.: &орбата на бъ11r1рс11м1 народ за зашита н спас1111нс 111 сарснтс • 
Бъnrарм.1 през Втората с.1ето1н1 аоАна. (Докумснтн н матсрнаnн), С., БАН, 
1978. Изnо•сннето.е подписано от с.,сдннтс 61,nrapc11:1ot nмсатс.,м: Т. Г. 8.111-
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•оа. В.•н Пе.11111н, С. Ч•J1ннrироа, k . Константмноа, Н. Ф111J11111noa, Хр. Цан•о•• 
Дср•••н, Л. Стоакоа, Гр. ЧсшwсА•Меа, М.нао Гсноа, Bn. liarpaнa, Mn. Исас1, 
Тр. kуиса, П. Горанса•, Н. Л•J11111с1, М. М.кса, 8J11, Русuнс,, И.t. Воnсн, Д. 
li. М.тоа, Н. д•сроа, Н. П. Ихокоwоа, Анна Xawc:нoaL 

61 В•. Кр,хм POOD-. З. 11:кмrата .Срсщм м разrо1ор111 с Н. Ваnцаро," -
а. Народна ,рмн•, бр. 4136 от 14 ануарм 1962, с. 2. А1тор1,т не с: nрмс1,етау• 
...,. ка с-.дс:бкма процес, СtеАс:кмата, r.омто мма, са отаора р1о1.а, nо11учс:н• , 
ра,rоюр с баба ВJ1с:на np 111 САН• кc:.tc:ruкa среща, ac'lc сJ1сд разстрела на Ban• 
ц1ро1. З. В. liаграка с иаnксако сnсдното: .с д1,.nбо•о 11,:,мущснмс та мм ра:,-
11:,а ..... 8. Баrрsна с CIMДCTCJICTl)'l8JIL Вапцаро, С nодд\ор•аn пред с1ода, 'IC 
тоl се с бор•n срещу о•уnатормтс ••то •омунмст м патриот м 'IC с пост. Т• 
••то сnсц1111nмст с трабНJrо ,111а сак,дстсnстауаа мwа nм поетичен т•.n•нт м nат· 
р•от••н• с:nс:мсктк а nосз111J1та к, 81nuapo,. Но ,а да не се очсртас:nн бр1.'11М• 
те, ко•то rpo3c:n111 nмцс:то R, та, без А• отuра уста, cawo с кмм11кс е oтroto­
P••• - кс:. По с1,щu качим с отrо,ормnа, когато Ваnцароа М зад••• np.11• 11,n­
poc - мwа JIM , нсrоаата noe,111.11 J1юбо1 11;1,м родмката. • Не само от ~ормдн,сс-
1а, но • от една еJ1сментарка nonr,ec•• ГJlедка TO'fU обtJLКенмсто е нсосиоаа• 
те•ко, нс1•рио. И а сао•т• ст1т111•-отrо1ор Г. kapacJ1aao1 ,:атсrормчко м с нс­
опроаер•ммм фuтм го onr:11,pnк: ,.Др. liarp.11кa отмдс да с1к,дстсJ1стауu а ,.. 
щ,:та на Ваnцаро, по с10.1 аол:к, р1о•оаодска само от с1,3и1ннето :,.1 rраа.д,акс• 
•• A1.JIГ м ,о,ешак морu. Т• не nо:,каааше nи,но Ваnцаро,. В на,ечерието на 
процеса, nо•ансиа да саидстсnстау,а, ТJ1 се ,,-позна анкматс.11:но с1,с стиаосбкр-
11:ата на nо.цсцмми.1 - др. liopнc Aиrc•ywc1 М предаде 11нчнк.1 см екзсмn.11.1р, 

подарен му с,,с с1,0таетсн надnмс от Ваnцароа. Истината с, че др. liarpaнa с1и­

детеnст1уа1 1сио к·r.11:асио, no.11:,a на Ваnцаро,. Т1оамо » то ... Bsnцapo, • сам 
R :,ад ... a1onpoc:, на •olN т1 с,,що така гnас:ио и .1сио отrо,ара а неrо•• noJ11• 
:,а. Ииц Ваnцаро, щеше 1eдmra А• се от•••е от ие.1 J:.ITO с1мдете.11, ••no се 
от,:а:,а още от n1ораото отрtщатеJ1ко » него т11,рдснис: на 6J1111]ки1 на Ваnца­

ро■ото с:емеlс:тао ху.11о•н•• Щ1opJ:eJ1oa. А•о др. Баrр1на беше саJ1Дете11ст1уu­
J1а протма Вапцароа, ]АЩО uw11тнм•1от на др. М•. Иска щеше ,11а иска т• да 
с1н,детеJ1с:т1уаа м за ис:rо1•• ,11оасрсн••? Т.1 с1•детс:11с:тауаа nо•о•итепио м » 
др. Исаса. А•о др. Радоио, беше npo)"'lм.a .11оброс1оаес:тно .,1оnросмте от•1ом 
фuт•чес•ата мм стрsна•, тоl щеше да научм и е4ин прост процедурен Ф••т, 
• амснно, че само с •км-анм1 сц1,т с1мдсте,11ст1уаане не приема. 

Др, Радоно, не nозиа,а депото, не е npo)""ИJI фа•тите, не с: nомск1J1 обsс­

нена• от друrарJ:ата liarp•нa. Bnpo'lcм него фа11:1:111тс • не са ro ннтсрсс:уаапн 
- тоl е т1орс:•J1 само н • • а 1 1, , noao4, :,а да се нu11,рп.1 с наl-непрнстоl­

н• •• .... ••••1t•111 а1ор•у у ...... мата а цс:.1ка саат б1о•r•рс:•а nоетсс1. Та111а 
•• тр•баа да бuе иагрцата ,а до6.1сстното д\ор■ане н, бсзnартмlн1та пос:те• 
са npn ок._. страшна арсмс:на?" - Г. Карои.а,о.. По иsком 11,nросм .отк1ом 

♦•п••еспта •м страна• - а. Наро,11на армu, бр. 4190 от 18 март 1962 r., с. 
4. К1,м стат••т• на Г. kарк•ааоа рс4акцмата на асстнмка с nриб11111•• цио 
,11оп1,.11н11те•ко nо.1сне11ме: .От рс4акцuта". 8 него се п:,•• с•е.11ното; 

.по по■од статuта » аниrата .Срсщм м разrоаори с Нмко•• Ваnцаро•" 
от гснсрu-маlор Крум Радоиоа а рсАа•цuта се ПОJ1)""111жа м писма от 4pyrap• 
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t:мтс Вписааета Баrрана м БоАt:а Ваnцароаа, а аоито те рс:шитспио 11озр131uт 

по достоас:рнос:тта ма мзиесенмте от др. Рцоноа фаt:тм. 
Спс.11. наnраuното npo)"lnнe ма и111:ом от фа11:тите се 011:аза: 
t. Другар11:ата Вnмсаас:та Б1rр1к1 се е аамnа прс:.11. с1,Да nто сацстс.11•а. nо­

сочсма от Нм11:оп1 Ваnцароа, и •"'nрс:аи н1nра1еното i\ ануш~ммс от страна н1 
поnициата, ма 1сич11:и •"'nрос:м, за.да.дени от е"',11.11кте, т.11 отrоаар1 • 001.» н1 
noAC"'.11.MMMI Ваnцароа. Н1с1орчен от ,11.1.р•ането и отrо1оркте М, защкткнnт 
на .11руrк1 nодс1,Д11м поет - др. Мпа,ден Исаев, JI nр111.1наа 41 са11Аетедст1уu 

:,":~~~а;:с~=~==т1о у::;а::~~а=:п0~1Тф:::с:::::е":Са::е;0и::с~ .. и• rо1.1м1• 
62 Е. Ба1рJ1Н4 В Шефм11,11.. - cn. Жената ,11.JCcc, r. V, 19.Ю, 1.н. 19, с. 10. З. 

no-ron.aм, n1o.11JCoтa JCI nредст11ата ни за •онгреса • Ше'фнц nриаецаwс част 
от nубnм11:ацм.1та на В. 61rр.1н1: 

ВШЕФИЛД 

fl• fO ноеи1рм т. r. не11:одцмнат1 б1олrарс11:м депегатм за Втор111 саетоаеи 
•онrрес на мира, оnрс:дс1сн ,11.1 се сы:том • ШефмJIД - тези, 11:окто·подучu:1 
1нrпмАс11:а амза, заимнu.ме с1ос самолет от Прага за Лондон. Попет1nсе np1 
ху6аео асио небе, но 1:0•11:ото nоас:чс наnрс:даахис •1ом ссеерояnад, то11оu 

nоеече обnацм се nos1111ua и на,д Ламанш JСато че намСтмна беше спусната с•· 
аа „за,еса". с ГOJIINa M1ol(a чехс•мте ПMJIOTM пробиха 'lернмте обnацн HI.II IOH· 
,11.0HCJ:OTO пет11ще М самоnст"'т кацна на мо1рата DJIOЩa,дkL 81,риахш часоанн· 
uмте см дn час, наза,д м сре.11 nропм,еи 41,ц а н1ст,.nаащм1 здрач нanp11u• 

ме n1орамтс •pa'IICM по N1o'IHOДOCT"'DHMI остров. 
На .11стмщето ICCll:M от HIC wмна noeдMJCM'IHO през HJll(OJ!l.0 ахо.11.а, npcrp&A· 

•м, сuонм, бюра м cne.11. доста подробни, учтмао•сухм разu.итм, nрмдру•енм от 
.11ю6оnмтн11 м м.uко мрон11•11м nог.11едм, нafl-nocac мз.111зохме на n.11owм• от 

другата страна ИI здаимето. Там ае,е ОТД18Н1 "" 'llkU.a nосрс:шачм. 6JIXI ДОШ• 
пм работннцм, •урнапмстм, студентм, nрс.11.стаамте.11н на 1t1rnнflc••• 11:оматст 
на мнрL Посрещмuа им рцуmко, стмсJ:u.1 ми друrарс1м р1оцете, nрмuтст1у• 

1аха HII, но по 1111цата мм се "lстеше Mll(II.Aa заrр111•еност II безпохоllст1ие, 11· 
то че се бо1ха от н11а1.ам кеnрсдак.11.енк трудности. 

Още тук - от само11ета ДО аато6уса - ние амджхш 41ете пмца HI Aи­
Г.IIMJI - от ед11а страна, нмс б1хмс обградени от с1,рде•МОСТТI К TOПllOTITI на 
nрна1,р•снкuите на ммра, а, от друr1 - от подо:,ркте11ността, JССдо1ермето, 

11рона•11остт1 м ке,~~о6ро•е11атеnността на органмте на ~пастта. 
Го.1111111 хоита1т с борците за wмр м трудещите се ммuм.е на rопем111 1,111• 

тмнr • ЛоКJ1,он. Tofl се с1,ето11 • огромната :,апа „Bиnpecxon", 1011то noбw:pa 
,11.есет хмпадм ,11.ушк. Заnата беше npeт"'n11:aнL Тоэм wмтмнr беше opГ1J1н,w:p1w: 
ма 12 моемарм от 6р11тано-с"'астс•ото дру•сстао по сJ1учаА nра311н1Са к• 01· 
то1111р11Асхата соцнаnмстмчесJСа ре1011кщм11. Пркс"'стауааха асмчхм nрмстмrи•· 

JIH 'IYQM дс.11еr1,ц1111 lll'le.110 сы: с"'астс1мте де11еrатм Пудоа1мн м Поде1оl. М11· 
тинn.т се откри с хор к opr:ecnp, дкр11•иран от nознатма у кае aкr1иflc11:11 д•· 

236 



ри~.нт Апан Буw. Гоаорюtа Пудоакмн, леRб1ормсткмат депутат Деlамс - едкн­
стае'ню1т, коАто се е оп1олчкл против м:,nрашането на ангJ1мАскк 1оlскк а Ко­
ре1, Мюрел Колn, ко,по.е 1одмnа делеr1цма от бркт1нски •енк I СССР. Та с 
а1озторr rо1орм за С1оаетмте, 31 с1оаетскмте •ен-, :,1 неиwо1ернк1 wатериu:ен 
н културен н1пред1ок на стр1н1т1 н1 соцкu:мэwа. Гоаори м Харк Полмт~ rеке­
раllнмат секретар на 1нrлкАск1т1 КП, коАто ра:,к131 :,а rраНДмо:,кото с1оаетс-
10 строителство н 31кnючи, че народ, коlто строи• т1к1о1 м1шаб"к с т1к1оа 
ентусмаз1ом, не мо•е да не •е111е мира. Ораторите к чу•дмте делегацмх б•:u 
прод1ол•мтелко м с1ордечно аnподмраим. И тук при нас мдаu:а м1о•е, •енм, 
wладе•м и нк р1эnмт1u:а 31 Б1олr1рк• м э• нашето строктелста.о м .даи•еиие 
за мир. След митмнn чу•дестраннмте дслеrацмм се отправихме с автобуси за 
Шефилд, м.n:к no-np110 31 &-.ксток - м1п1ок курортен град, Ю км ~пред Ше­
филд. Пристигнахме в .даа час:а след полунощ, м:,а1,нредно уморени м полу:,ас­

nапи, но t;1хме подло•енк отиоао ма д1олг1т1 процедура с формалностите. На 
други• ден - 13 ноемарм, -когато тр1ба1шс да се открие Вторм•т с1етоаен 
11:оиrрес на мира, мис отидохме I Шефилд, :,а да прис,,стауuме на ro1:ewu 
протестен митинг :,а това, ,е британското n_раамтелстао предпрке та11:к" мер· 
11:к, конто осуетиха Шефклдскк1 конгрес. 

63 За чествуааието е отпеч1т1и1 CПCЦJflJIHI nporpawa: С1ою:,1от HI б1о1:гарс­
ките пксатеnм уре•д• на 12. XI. т. г., чет11орт1ок, 19 часа,• салона на Б1оnгар­
с11 академк1 на кауr.кте, ул. "7 ноември• № 1, чест1у11не на 1мдкат1 б1олr1р­
сх1 поетеса Влкс11ет1 Баrр1на по с:луч1А 60-rодмщнинп• М. Поr.1на1ме Вк да 
nркс1ост1у1ате. Софма, ноеwврн 195! r. ПроrрамL 1. 1: Дoi:na.a :,1 таорческu 
n1от на Влкс11ета Баrр.1н1 ще мэнес:е проф. Пет1ор Дкнеко1. 2. Прмаетс:твu. 
!1. 1. Вл. Баrр1н1 - ,,Пет :,веэдн" - иэп1олн,а1 Мила Падареаа, лауреат на 

Дммитроаска наrрадL 2. Вл. Б1гр1н1 - ,,Даете маАкм• и „СтнХмк .. - и:,п1оn• 
н.1в1 заел. артистка Мара Пенкова. 3. Вл. Багр1на - .,Продааачката Маш, .. -
нэп1олн1аа Ив~нка Д11wитро1а - лауреат на Дкмитро1ск1 наградL 4.В11. Б1r­

р1на - .,Мо1та песен'" - и]n'loдHIII ,,c.n:. артистка Олга Кирче1L 5. &. Б1г­
р1н1 - ,,Ст1рн1т еле11:тромонт„ор• - иэп1олк1аа Пеи,о Пенчеа. 6. 8Ji. Б1гр1-
к1 - ,.МустаА Каркм• - и:,п1о.11и111 Йордан Матеа. 7. Вл. Багр1на - ,,Ноао­
rодмwно• - иэп1о.11н111 Тан1 Масалмтмноаа. 8. Нар. артистка Надt: Тодороаа 
ще м:,n1олнк песни no текст от Ел. Баrр1на. 

64 В•. •· Литературен фронт, бр. 48 от 26 носм1рк 1953, с. 1. В писмото 
:,1 п1орак п1от след ре1олюцuт1 се д11а много 1исока м катеrорк,на nono•и• 
телна полкткчес11:а оцен11:1 за .r,;елото ма поетесата: ,,в 61опг1рск1т1 Пot]ИJI IИС 

с право :,аематс едно от п1ор1нте места. Толхо11 nоаечс тоаа е така, ,е слс.д 

Де1етм септемврк 1944 r. аме без колебание :,астамu:те на страната на наро­
да, честно отдадохте сво1 rол1м талант I сnу•ба на прааото народно дс110. 
Ваwмте стнхоае обла,а111т ГOJIIMI CMJII, много са теэм от т.х. хомто H3YMIUT 
с богатст10 на езика. с удивителна с1о31учност м красота". И пмсмото 3111,р­
шаа с по•еланието поетесата да пее с п1олнм n,р,11,м, да не се самооrрани,а•а, 

38 да эарал•• с „но1и 311,нки н мелодмчмм песни, песни на G1rp1нa, но на &ar• 
р1на, обогатена .н yw1o.gpeнa с опита на пос11едното 1е11ико 31 нашата стр1t11 • 
маши• народ десетк11етме•. 
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6-' ••· &ор•с Деп-.еа. Пое,t1:11т1 npe3 19-'3 r . - •· Лt1тер1турен фронт, бр. 
22 от 3 .ок• 19S4, с. 7-

66 Ва.: HIU810HIJIHM н1rр1ДИ HI мир• - •• Лмтер1турен фронт, бр • .S0 от 
16 ACI. 19S4, с. 3, 

67 Повnе по.а;робиост• ,а б"пrарсаото участие • тоаа биенапе на поеэн1• 
та могат А• се наwер•т • ннформацимте на Ап. Муратоа и на В. Баrр1и• -
.Огюiще н1 ме:алуи1родн1 пое,н.1 .. - сп • Септември, r. Х, 1957, 1.н. 1, с . 

16~. 
6S Ва • .Якис Рмцос. И3брак1 пмрнх1. Бнбл. С1етоанн поети, С, НК, 1961. 

В. Бир.1н1 с пре1еп1 с:ледннтс творби ма rр1оu1.мв поет: ,.Д1оnnт и• nоетмте•, 
„М•р"', ,.Уао.11. nм една enone1 на В1nц1ров", ,,Р13rовор с: Йордан Йо11ов• 11 
,.Поем1 • с:мн~.с,•. 

69 В•.: В. Багр1и1. Лмтср1турнм и нелитературни ра3rовори в Рио. - L 
Л•тер1турен фроит, бр. 44 от 3 иоември 1960. Интерес:их с:ве,11,ени.1 ,а отно­
щенхето на бр13•.11с1.1т1 ху.атурн1 общественост н1ммрnсе в публмхуа1кмте 

11нформ1цми а1ов вр1о31.в с: отп1отув1нето на В. Б1гр.1н1 от Бразt1.ам• • 
• Уат•м• ора•, Р110, от Ю. 7. 1960 r. 
Б1о.аrарсх1т1 nоетсс:а Впис:11ет1 Б1гр1на, нос11те.11ха на Н1цмонuнат1 н1r• 

рада ,а лмтература на с:во1та с:трана, ха31, -.с Бормс: Пас:тернах е много ценен 

• нсlн1т1 с:тр1н1 1.1то поет • -.е та с:1м1т1 е nрек:алuа неrовн сткхо1е, но •е 

,.роман:1от .До~r:тор Жи11rо" не а нитерес:у1а•. Та информира още, че ,а J.pa· 
:,ипна с:е пише 11,1 вестниците в неАн1т1 стр1н1 и .че там е нмап1 YC:(lt11. една 

анмrа p&31t13fl н1 бра,н.11.с:1и темм, -смАто 1втор е М1т1еА B1one1, б"пnрсхн 01• 
c:ana, хоlто е ··••л много ГОДИНИ 8 Бp13KJIМI И е 31fMHIJI по 1реме HI пое· 
JltДHITI IOIHL 

.Новос: Румос• от '- 9. 1960 r . 

.)с~мwна aii 6L4Hpcкt.ima 11мтеса" 

з. ..... 31 ро,~,;нната с:н MHHIЛITI С:СДММЦI поетесата Вписа1ст1 51гр:11на, 10-
IТО ПРСА,с:тuа:1111ше Народна репуб.11н1а Б"•rарн.1 н1 Меадуиаро,11,нмв аокrрес 

на Псwuуба. Поетес:ата посет• Рио, Сау П1уJ1у, Бр1311.11.11.1 и мвхон rра,до1с • 
щата Р•о 1С Ммнас: Жсрамс:. Баrр1на С 'СПСН HI P"XOIO,11,C:TIOTO HI С1ою:,а HI б".11· 
rарсхмтс п11сатеJ111 и на r. .. nrapc1t111 nснаауб, 1 т1х1 с1,що н1 Нацмонuн1т111:С)­
м•с:111 н1 ЮНВСКО. По време на пребмва11нсто с:и • н1шата с:тр1н1 поетеса• 
т1 nбра матсрмu, :,а д1 напнwе хннr1 31 Бр13нnн1. На нсАното нэпр1w111е 

:;:;;;::y~:::c:;:::J1::-c~°7:;r~;::~.x;::oн с:д-=;1:ат н1 Ас:оц111цм11т1 ,а 
70 5cJl'y Ормюнти (Bclo Horl1ontc) - rра.а1от с:с наммр1 в Юrомэточна Бр•· 

:,11.1111, а.аммнмс:тр1тм1ен ценn.р е н1 щат1 Ммнас:-ЖераАс. Им• раз111т рудо­
Аоб•• - •,сае,нм, м1нr1мо1н ру,~,;м, на ,.п1то н д11амантк. С"що и предпр~uтаа 
к1 11.:р1нмтс1t11т1 промишаеност. Уннасрситстс1н град, с: 1 200 000 •мтелм пре, 
1970 r. БеJ1у Ор113онтм е осноаан пре, 189.S r. 

71 В•. В. l.arp:11нa. За „Сктаоструl" - L .Думавс:1а пра.ала", Рус:с, бр. 2Ь7 
ОТ II llotM, 1961, С:, 3. 
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72 8\оВ ВР,.31СВ с това П\oJ)IO ПОССЩСМtlС I Ш1сцt11 В тамошнн1 печат се no­
lllllT информации, kОИТО 1апо3и11ат читателите 11:акто с-.с с-.бити1т1 около 
т-.р•сствата, та1еа с11що и с творчеството на Б1rр1и1. 

В „Даrеис Нюхстер" 1 бр. от , маR 1966 г., с. 4, пише: 

СлавсR от Б1J1канитс 

Б-.лгарската поетеса Елисавета Баrр1н1 - прочути1т cn11elt на Баn,сани­
те - пристигна I Cтonon1111, за да чете саон стихове на едно т-.р:асство l\ol 
факултета по сл111нск1 фнлолоrи1 при Стоххоnмс,сиа ун111ерситст ... 

Б1rр1н1 с rол111110 к1111е на Балкан11тс. Стихо1етс II са м11оrо попул1рни. 
Баrр1иа с noe'tcca, ,соато обича да п-.ту111. Т:11 с посетила много страни и с 

преасдсна на 22 C3KICI. Едно от наА-прочут11те М CТIIJtOTIIOpe11111 с „MoJITI ПС• 
ии", п11саио а Бретан н 111:лючсно II стнхосбир11:1та „Всч11ата н с111тата", 11 1(0· 
1то се 1-.1п111ат :асмата, 1111alt,caтa и родината. · 

- А3 пиша 31 съдбата на 111101 народ, 31 любовта, 31 чо11сw•ото страдание 
н 31 мnадс:ата, ко1то и1rра:ада б11дещето - 3uви поетесата. 

А 11111 а. ,,Бкспресен" Нипс Окс Нилсон пише: 
Р1д\ок литературен гост в Стокхолм - една б-.nг1рс1(а поетеса. НсRните 

стмхоас са пi,еаедснк на 22 с3ика (но не и ма wвс.nсхи) и т1 пристига тук 31 
т-.р•сственото чествуване на елин саоА по-стар колега. Н11-.рw11т се 100 го• 
ди11и от роi~лснисто на Псичо Cn11cRкo1. 

В пое1111т1 на Б1rр1н1 има ркт-.м и пулс, аол• и •••А• эа не3наltнн земи: 
Човек усеща вр-.3,:а с ДИНIМИЧКИI к 1итаnс11 стил на .!llадессттс години. З1е3-
диата 1tlpT1 И 3емното J(\,Jlбo са эа Багр1и1 даа не3смни симаопа: TI С П\oTYII• 
JII много И С ПИCJJla 31 много странtt. 

liarp1к1 с с1\оР11н1 т1сно tt с рус1tат1 пос:эи1. Биnа с бn101t1 при•тсnка на 
Ахматоа& и с превела CTM)(Olleтe М ма б-.nг1рс1tн, • Ахм1то11, от с1101 стр111а, с 
npc1cn1 с:ти'хо1стс на Баrр1на на рус11:м. Баграна по3н1111 и другата ron1м1 рус• 
11:HHI - Марина Ц1ст1е11. Н1wат1 CIC\,ПI rостен1t1 с последното 31СНО от ГО• 

л11111ат1 троица сла11нс,си noc:тccw. 

Кога 31 последен п-.т nркс-.днхмс Нобеnо11т1 н1гр1J1.а 111 б-.лrарсkн тао­
р<u? 

След 311р-..щ1ието ек поетесата с:nодел1 а еднО интср1ю 1печ1тnски1т1 ек 
от nрсбиаааането I Wacuиa - ,,Ш1сци1 от,:рм11 Б-..11r1р111" - а. ,,Литерату­
рен фронт", бр. 21 от 19 wafl 1966. 

При OTICpMIIHC 111 np•cCTIITI I СтоkХО/11,,С Е. Б1rр1на проиэнас:J спедно-

СА'1t'0 Ja П. П. САа••iи((>• 
Аз 811 кос• nоэлраа от моата родина - Б1,.11г1ри1, пролетен nо3дра• от До­

лкн1т1 ка розите. Нашите д•е страни са р1]nоnо•сни та\ордс д111счс една от 

.а.руга, HI ХКJIЦИ kllЛOMCTpll - CD.HITI ма Ccirep, .-.дето Б1лтМ1С\оТ мис брсrо• 
IС'Те it, а другата на Юг, до1осв1на от не аимаrи с:nо•0Rн11тс 1uнн на Черно 
море. HJ1kOГI Б11t1rари1 11 WacЦИJI изrt~с•д•х• е1tзоткчн11 с.11.на 31 друга. Днес 
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разсто1ни1та се стоn1аат пред б"рзината на ракетните самопстн, б"рэмтс с,,. 
общснМJ сбпнаааат народите II nре1р'1,щат скютмката а прм1тепстао. 

С таэм ЦCJI 83 СТ'l,ПИХ преди даа дим на ааwата зем1 - да IИ ДОНССI nрк•• 

телскка nо3дра1 на 61о.11rарс1м1 народ, да 1и предам наR•добрмтс nо•е.11а11к1 

на б"пrарс,:итс писатели, 

Аз с"м мзn1,.11нска с особено 11,nнсние, защото ид1аw I Ш1сци1 1 лнкте, 
когато w1сдск1т1 11:уптурна общественост отдааа почит н1 един rо.111м 61,nrap• 
схи поет - Пенчо CJ111cRxo1, пост, ,:огото аз аинаrи с1,м у11ааа1п1 11 об11111-
п1, от чинто прекрасни СТИХОIС с-с С э1к1,рмнп1 MOITI .11!0601 J['l,M ПOC]IIITI 1 
н1R•р1нн1т1 ми младост. Пенчо Сп1нR11:01 с nоет1,т, коRто ме с к1уч11J1 да оби­
чам красотата, да с-с М)П'l,JIIIM с- л1,.116о11:о уаажснис 11,м 1спихнтс т1орщ1 на '10• 
1сш1ата култура, да обичам хората и народите, които са с1озда.11и ICJIJIKIITC про­
,r:,1сдсни1 на иэкустаото. Но заедно с то11 Пенчо Сла1сR101 ме с t1ayч,rn д1 

обмч1м м чудсс-нмтс прост,r псе-ми на мо1 народ, прсхр1с,rото народно поетк­

чсс11:о т1орчсст10. В нсrо1ото р1э1итис ма пост то бе юигра.110 rо.111м1 ро11. 

Поз1опстс ми да ка•а и эа себе си - м I моето раэ1итис на поет народното 
TIOp'ICCTIO 11о1н1rи с npcдCТIIJIIIIJIO nрс11:р1ссн М]10р HI kplC-OTI М IД'l,XHOIC• 

Когато днес ro1op1 пред 1ас-, моето 11,днение се у1спнч111 от факта, lfC 
1-..-11ш1т1 страна депото на Пенчо Сп11сА,:01 н1мср1о1 1исок1 оценu още nрк· 

•111с на поета - 1 .1111цсто •• професор Алфред Йснссн, коАто с npcacn реди­
ца мсrо1м т1орбн, мс•лу т1х. 11 н1цмон1пн1та поема „К..,р1111 песен" м преэ 
1нуар,r 1912 rод. бе мэдиrиаn ,:1ндмд1тур1та на Пенчо Cna1cA101 эа Нобс:по­
аа прсмм1. Б"nrармтс никога н•ма да 31бр11•т то• •сет на бпаrороднма w1ед· 

с1нучен. 

Аэ с1,м ос-обено ЩIC-TJIMII, че I nрМ1тепск1 Ш.1ецН1 днес с-е Дl.11 т,к .. , Д1,II• 

бок 1о11ра1 на у11•ен11с 1[1,1,11 rопем111: 6-.л:rapcKJI нац1о1ома11сн поет. От 11мето JII 
61,пгарскмтс ПMC-ITCIIH 1] IИ K]Kl]JIM нашата н1А-с1ордсчн1 бпаrодарнос:т. Пo­
CTIITC HI C-JCTI се OПO]HJIIT CДJIH друг 11:ITO птмцитс по саомте песни. Но по­
стите сбnн•••а.т м народите сд11н с- друг. Днес- т1орчс~1ото на Пенчо С.111· 
acR11:01 р1эн1с-1 д1.11сче от Родината Jl'l,Xa на 61,nrapckOTO CJIOJO, J:plCOTITI 111 
61.•гарса:ата ]CMI, l'l,JllltНIIITa м ycтptMJITC HI б-.лг1рс-,:ат1 душа. Аз чуастау­
..... м ■м•дам сега, че а Ш1сц111, 1t„дсто още прели поаечс от 50 rод,rнм пое· 
эмп■ 111 Пс11чо С11а11сАко1 бе добре приет гост, с-.щсст1у1ат 11скрснм c-мwn1• 
тим IC'l,M моата страна. Тоаа мо•с б• не с 31cnyr1 c-awo 1'1 noe3,r1тa, 110 ние, 
поет11тс, 61o1J11.we мск111J1 да 11р1аме, че с така. 

Днеw11ото чсствуаанс на Псмчо Спа1еА1оа аз чу1с-тау111,1 11с cawo 1ато сдми 
npa]HJII( 111 б„11r1рс1ата поеэ1о11, но преди IC-MЧICO ICITO npo11a HI npн1TCJIC-TIO 
мс•дУ нашмте д11 народа, като мэра] на добри чувст11 к„м 61,nrapc:1111 м1род. 
И 11 ■ JI 611rодар1 още асдн"• от ц111ото с-к с"рцс! 

13 Тодор Жи•к~. Имен,rта поетеса - с„эдатсnа:а на l'l,J1Hy11щ,r nocтм„cc---
11:JI t1op61o1. - Избрам,r с-1о„11ненu, С., Партмздат, 1976, т. 15, с.44 - 45. 

74 Кат.11 Йорда~а. Жената-творец - нсоб1тк1 тсмLИнтер11О - •· На­
роди~ 11:уJТура, бр. 10 от 8 март 1975, с-. 1,7. 
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75 Сборикk-.т „Чстkк" (.,Брос11кuа") к:мК3а през 1914 r. В 11cro са иамс• 
~:::.:~к•~. кастроеика от едни C1J1T на изт-.11чс11и естетичесkм и пюбовии пре-

76 Драмата, nреаеде111 от Е. Багр•иа, е „Kp■IIJIT на БетаАиоао". Постаноа­
о 111 Кр. Мирски, декори и J:остюмм от Асен П опов. Премиерата е на 27 ок­
том1ри 1948 г. Отзмамте II печата са неб11аrоnрн•п1и, 11ора.11м което драмата 
кзд„р•• само 16 nредста111енмJ1. 

77 Д~оонl(а Mal(CHMOflU11. Мирис-.т и1 зсм11та. Избрана пмрнка. Под ред. на 
Е. Баrр1н1 и Д. Паитеnесв. Бибп. ,.Световни поети", С., НК, 1963. 

78 Тази покана с nот1-.рдсна и с с.о.но официално писмо от 4 11густ 1966 
АО Е. Баrр•на, подnмс1но от акад. Захарна Станkу, тогава прсдседатеп на Съ­
юза на румъ11ските пмсатепм. В него бъпrарската поетеса с поканена с иаll:-уч• 

тк1 тон да вземе участие а т1ор•сст1ата по спучаА 100-rодмшимната от ро•-
11снмсто на Георги Кошбук. И по-нататък II писмото се казва: .,Убеден, че за 
11t ще бъде удо1011стеис да посетите нашата стр111 а, където имате топкова чи­
т1тспк, nочитатспи м nрм1тепм, 11озаоп111м си .11.1 ви помоп1 да nрисмете на­
w1т1 ПOKIHI да ост1нете меж.11.у нас 31 20 дн и." 

79 Луи Араzон. Комунисти. Роман. (От феаруарк JIO сс11темврм 1939 r.). 
Прса. Е. Баrр11иа и Ап. Ликов, С., Наро.11.иа култура, 19.SO, 256 с., Бибп. Изб­
рани рома111,1. 

80 Ел11савета Баrр1111 11ма прсдаид попу111рното детско етмкотаорение на 
Цои~о Капчеа „По жетва". По него е написана и музика. 

СпадкопоА на 
чучупиrа 

Нl,Д ПOJfCTO 

се издига. 

И с р13nере11м kрипца 

IIHТ1la до11у на,д еепца. 

81 Вж. Към 11овм постиже11и• на б1опrарската питература, теори1 и кри• 

THkl - сп. ,,Септември", r. XXIX, 1976, l(H. 1. 
82 До Председатеn• иа Съюза на бъпrарсkите 

Уаа•аемм другарю Прсдеедатсn, 

Повече от даадееет и пет години без npek„e1aнe с1ом чnен на ре.11.акциОlf• 

и1та копеrм• на еnие . .,Се11тем11ри", като до11рс:ди nс11сионира11ето си б•х ща• 
TCII ptДlkTOp - з111еждащ отдел „Посзиs". Работата II списа11ието IJMHIГH ми 
с би:11 присърце и с х опеrитс: с и рс .11.1хтор1t с1,м им 1111 наА•добрм отношс-

8 п1,рвата lfHHЖkl на „СептсJ.111рм„ за sиуарм 1976 r. е о6нароJ11ан1 уаод· 
мата редахционна статиs „К„м нови nостwаенм• на б1,.,rарс1С1та .11мтература , 

теорИJI )1 xpИTlofXI ... 8 ие1 lflTO 1(/11111 е 11<,(,.l(ИIT ед1111 пас••· 1t0Ато .111,.,бох„о ме 
u e1r1 м хоАто вече ПОЛ)"'IК общест"и отхn11• - •· .,Литературси фронт по-
61,рза да го мзпоnзуаа I бро• си от 12. 11. 1976 r. 
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Т1з11: .,и11:1че .. хубааа ет1ти1 ме поста111 в 11еудоб11:о nо11о•ение l(IПO прц 
ааторнте на l(H1t:raтa „Днн чср1111 н бели", предмет на nосоче11нt пасах, така к 
пред чнтател11те, ,со11то недоум,1t1ат, т-ъА 1Сато моето име стон I редахциониа­
та konerи.tj 11а сnнса1111ето, а и уч.астмето м11 11 книгата изрично е отбел131но. 

Дл1,жи1 с1,м да с1.обща, че стат11ата не ми бе дадена за nред1аритслно ,е­
тс11е (11еро11тно и на м11оrо от чле11011ете на peДl(OIICГИJITI), l(IКТО би тр1611~0 
да се оча~сва при та~с1,в 11е съвсем oбHl(ttoвe11 случаА. 

Мол11 да б1.да ос.вободе11а от редакционната колегия на сп.,.Септе1,1 1ри", 
lflTO занаnред иметО м11 11е фиrур11ра в списъка 1ta редакторите. 

Al(o nоз11ав1:w; те1Сст1 11 1 стат11ата, ща:w; да 111сто11111м моето име да отпuне 

още от първата l(ttи•xa. 

За своето реmс11ис, което с категорично, nреду11редих rла1111и1 редактор 111 
с11исанието др. Вл. Голе1. 

Е. Бruр11на 
83 БАиzа Димитро,а, Йордан Ba~u,te/J. М111достта 1ta Баrрана и 11сАикте 

сn1,п1ици. Пло1д1t11, Х р. Г. Да11011, 197.S; Дни черни и бели. Е. Б arp1111 -
наблюдс11и.11 и разrоиори. С., НИ, 197.S. 

84 Въпрос111111т цикъл със заглавие „Д1111" е 11омсстсн за първи 111,т I en 
.,Зnатороrк - r. VIII, 1927, к11. 4, с. 148 - l.SO. 

8.S ЕАиса,ета Багряна. Избра11и стихотиорени11, С. НК, 1955, Худ. Б. Ак-
1·сnу111ев, ред. М. Чер11сва, 438 с. 

86 Alain Вощиеd. Lcs ccnt plus beau:w; po!Cmes du mondc. Anthologie. Edition1 
Sain Germain dcs Prcs, 1с Ghcrche midi editcur, Paris, 1979, 191 р. К11нr1та11рсJ· 
ста1:а11а а1поnоги11 11а 100 11ай-жубави стихот1орени11 11 свето11иата noc]11•, JI· 
10 се :,:111оч11с от дре.1111остта до наши д11и. Б1,лrарсхата ттосзн• е пре11ст11еи1 
11 а11то.1оrиJ1та със стихотиорснието 11а Е. Баrр11иа „Едю1стве11иJ1т". С1оснвм­

тсмп 113 а~по11оrн11та С изпратил СК)СМПЛJtр 118 Е. БarpJtltl със СПСДl!ИJI дар<:1• 

1е11 нз,:н~ис: ,.На поетесата Елисавета &arp1111a, ron11мa между rо.,емктс, ото 
зас11и,,~1елст1ува11е 11а дъJ16о11:а адмнрацн.11 и с 11аА-11очтитеп11и и топ,,м nожс• 
.1111и• - Алс11 Бос11:е." 

87 Ста11а дума за стихосбнрl(ата „На брега на 11рсметок из11пл1 от nсчtт 
прет 1983 r. 11 из.,атслст110 „Профиздат". · ' 
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