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ВМЕСТО УВОД 

... Първото ,1и докосване до творчеството на Ефрем Ка­
ранфилов стана някъде о началото на 60-те години. Април­
ск11ят вятър нахлуваше II в нашите студентск11 аудитории -
издухваше задухата, отваряше пътища за нови духовни об­
щувания. Вече бях срещал това странно име в печата - Еф­
рем Каранфилов - и как да не го запомниш. Още nо-11еоб11-
чайно, небанално ми прозву•1аха неговите п11са11ия - а това 

~=ш~~о:~~1~0:~rве;хд:я~ено~0~;0„к8~:1г:3та11 ~~~т"~о~~':ев л~~~~~т~: 
традиционните у111шерситетскн постановкн. Но след като пре­
одо.'lявах стра111щ11те от „задълж11тели11я м11ю1мум" - като 
привлечен от някакъв мощен магнит се втурвах към таз11 

книга. за да открия с нова сила II красота големите творци. 

То беше някакво неповторимо преживяване - забравях за 
предстоящите 11зшпи, за броените сесийни двп и се отправн.-.: 
към др}·г11 светове. Какво бе станало? Как тазн материя -
дето по студентск11 самонадеяно я наричахме „хлебеu за мар­
тиролоз11", изведнъж оживя и пред мене се изправяха живи 

образи, съдби, претворени от едно ново и силно критическо 
перо. Мога уверено да твърдя - за това неведнъж е ставало 
дума - подобни вълнення са изпълвали и мои колеr11! 

Идваше време, ко1·ато постепенно скъсвахме с критичес­
ката сухоежбина! 

След много 1·одини разказах на Ефрем Кара11ф1июв как 
тази негова ран11а книга м11 е подействувала. Той прие думите 
ми с усмивка: ,,Е, да, и аз обичам тази с11 к1111rа, но тя е 
само едно начало ... " 

Но знаете л11: сега се страхувам да се върна отново към 
тази книга - .,Поезия в прозата". Може би искам да запазя 
завинаги красотата на онова далечно младежко вълнение. 

Зная литературната максима, че хубави са к1111rнте, към конто 
многократно се връщаме, 110 тя е по-късно „откритие", дошло 
от опит II разум. Емоц11011алните въз11рият11я - а те са и по-



ярки - в11ваr11 са свързани с времет?,, с конкретния мамен r. 
И може би именно затова така траино съм запомнил та зи 

далечна книга на Ефрем Каранфилов, защото времето, в кое­
то тя се появи, беше неповтор11 мо ... Тя носеше нещо ново, 
разл 11чно от онова. което бяхме чели дотогава; тук фактите 
оживяваха, претворяваха се в нови 11стин11; нмпроввзациите 

вземаха връх пред описателството и рутината и вс11ч1;0 уж е 

познато II известно, а ето сияе в нова светлю1а. Впрочем вре­
мето 11з11скваше от критиката основна пренастройка, ИЗВНk · 
ваше на жнвот нов11, по-релефни пера. Ефрем Карэнфилов 
беше един от онез11 критици, конто сякаш най-пъ.,шо отклик­
ваха на тези новн потребности. 

Наскоро С-'lед задочната среща с тозн критик имах въз­

можност да го видя 11 „11а живо". Една вечер той беше ПО· 
канен да изнесе лекция в славната 65 аудитория на Софий­
ския университет, в която ставаха всички по•rолемп литера ­

турни четения по 01юва време. В залата влезе човек - ВИСОI\ , 
с одухотворени черти, с коси - запо1111а.rш леко да побеляват, 

но бодър - със стегната , вой1111шка походка и стойка . И з­
веднъж в залата се почувствува 11еrовото пр11съствне и излъ• ~ ­

ване. И ве пак първото впечатление мапко ме смути: очаквах 
да видя по-млад човек - поне онова, което бях че.1 - све­
жестта на перото II съжденията му, ме 11асочваше към такав а 
мисъл. Но това беше моментно впечат.1ен11е и то бързо от­
стъпи, когато критикът започна да чете своето есе: .. Жул11еа 
Сорел на изпит пред йезуитите". Капр11зната студентска ауди­
тория се умълча, прит11хна, сякаш четеше майстор·разказва 11. 

Критическият текст звучеше с някакъв свой ритъм - отри­
висто, ясно. От него се долавяха отзвуци от някои нашуме:11; 
спорове, свързани с разрушаването на догмите и завръщането 

към истинските духовю1 стойности. A.'la критическите тези бя­
ха орrанн11но и зведени, майсторски спое1ш, а не привнесени . 
И може би то11110 тази ве•rер трайно определи интереса мн къ'-f 
личността и делото на Ефрем Каранфилов. С нетърпение очак­
вах новите му публикации, новите му книги, а само след ГО· 
дина-две вече имах възможност да се запозная и лично (' 
него. Този интерес продължава и до ден-днешен. 

Междувременно Ефрем Каранфилов се изгради като един 
от наА-11нтересните 1ш съвременни критици. Въпреки че из­
дава първата с11 книга, когато е навършил четиридесетата 

си годишнина, то й успява да запази свежестта на перото и 
духа; да преодолее пропуснатото. А може 611 това закъснение 
го съхрани н п редпази от пораженията и деформа ,щнтс н а 



rрубото социоло ги зуване, което властвуваше в началото 11а 
петдесетте години . Неговият жt1вот и творческо дело са осо­
бе1ю 1111терес1111 и поучитешш ; той отрано зажпвява в света 
на .1итературата II още от рашш млад11ни се готв и за своята 

щ1с11я на литератор; съзнава, че с приемник и на е;:~;на родовз 

ку.'lтурла традиция, която тръruа от неговин дндо - от въз­

рожденеца Ефрем Каранов. По стеченне на редица жизнени 
обстоятелства изявите му в об:1астта на тпературната кри­
тика II есеистика биват прекъснати, закъсняват. Но у него 
винап1 е оставала жива жаждата за твор•~еска изява. Той не 
прекъсва своите лнтературнн за1тма1111я н наб:1юдення дар;~ 

в rодиннте, когато тяхната реализа1щя е 11зrJ1ежда.1а .1а.iечна 
11 невъз~южна. За него с пъ.1110 основание ,южем ;:i;a кажем 
.1у,ште, tюито той самият 11зрече за един свой събрат П(! перо-

.. хомfф;~т?-~РК,~~r.~;:филов се в.1я естествено сред по-младите ли ­
тературш1 поколения, с1 11 сам свърза твор•1еското с11 11зграж­

,1а11е като литератор с 0G11овители11я Алрн.1скн плену:~.1 . Свик• 
на.1 да бъде винаrп сре,1 ,1лади хора, творчески да общува 
с тях и да ги лодломага, тolf 11зрас11а н като J111тературен пе­

дагог. За това, разбира се. спомогна и работата му като ръ­
ководнте,1 на различни .1итератур110-административ11и звена в. 

Съюза 11а българските писатели и в Единния център за език 11 
.1итература към БАН, ко1по е заемал и заема лрез послед­
ннте трн десетнлетия. 

Пътят за реализиране на тази анкета беше ;:~;оста ;:~;ълъr. 
През изминалнте години 11евсднъж имах въз:.1ожност да об­
щувам с Ефрем Каранфи.10-в; гледал съм на него като на у•ш­
те.1 в критиката . Toi1 си 1в1а принцип: да изпраща своя ю111rа 
на рецензента с автограф, но в1111аrи .. . с.1ед nубт1куване на 
рецензията. Друг път ще намери повод да изпрати впзитнан 
сн картичка или честитка. Така в библиотеката сн има\! ня­
ко.11ко негови кн11г11 с автограф; по.1учавал СЪ\1 11 1ювоrо,1иш-
1ште му чест11тки. Всичко това е може би някаква да.течна, 
предварителна подготовка за анкетата, която „двете страни· 

неосъзнато, но 11яка1, последователно са изграждали. И когато 

Инст11ту,ът за л итература при БАН започна систеына работа 
,а създаване 11а т1тератур1111 анкети с 11зтък11ат11 наши твор­

ци. 11е бяхме неподrотвени; това беше добър повод срещите 
ни да зачестят II разговорите rш ;:i;a (?ъдат насо•1ени - с оr.1ед 
създаването на такава книга. 

Лървият ни разговор се състоя през ~1. януари 1982 г. 
Тогава Ефрсм Кара11фи.1ов беше rлавен редактор на в .. ,Л11-



тературен фроl!Т" и срещите 11н ставаха в кабинета му. Вътт. 
реки голямата му заетост ние успявахме да намерим пролуки 

за нашите разговори - той об~tюювено идваше 11о·ра1ю н да 
започване на работння ден 1mкoii не 1111 безпокоеше. После, 
когато Ефрем Каранфнлов 11рем1111а на работа u Л11тератур11115; 
ииститут, срещите 1ш ттродължнха в дома му. но за съжале1ше 

това можеше да става само веднъж седм1!'!НО - обиюювеrю 
в края 11а седмицата. Нала~·ало се е да 11рекъсnаме тези срещ ! 
11 за по-дълго време, за да 01·ледаме натрупаното; да подrотв11 

прем,шавансто към 1ювн теми. Пос.,едшпе 1111 раз 1·овор11 CT<i· 
наха през мaii 1983 r. 

В много от1юше1шя бях улес11ен от Ефрем Каранф11лоn -
той се оказа стегнат, дисциплшшран човек 11 - пак повта• 

рям - въпреки rо.ля~1ата му обществена н лична анrаж11ра­
ност 1111то една от уговорените срещи не беше провалена; 
той винаги беше готов с бибтю,·рафскнтс материаJ1И, коиrо 
ro молех да м11 предостави. Нека спомена, че има доста боrат 
личен архив, че 1·од1ш11 наред е cъG11pa:i биб.;11101·раф11я по свnн• 
те тем11 11 ·юже да документнра всеки моме1п от своите нзивн. 
Обиюювено отивах прн нeru с 11рсдnар~пел110 под1·отвею1 въп­
роси. конто бяха rрупнра~щ uксмо осnов,ште темн в творче• 
ството и живота му. но по време на разговора •tесто се впус ­

кахме в 1ншров11:.~ащ111. Са\Ю щ1 ~,а.,ка част от въпросите. 
включени в края на ю1ш·ата, тoii пожела да оповорн писмено. 

(Но това са въпрос11. конто не се нуждант от коментар; изис­
кват едноз11ач1111 отговор11!) 

Стремя.~ съм се в 11аш11те разr01юр11 да дам нревес на 
литератур11О•пс11х0-110r11чсската страна от работата на критика. 

Покан11х 11 1tяко11 11сгоо11 r1рияте.'!11 11 б.111зкн да разкажаr за 
съвместната им работа, а това 1tадявам се ще обоrат11 
анк:етата; ще 1111 даде 1юв11 зрнтетш ТОЧК!\ към твореца 11 
човека Ефрем Каранфнлов. 11 тук нскам да благодаря на тези 
хора за тя111ата отз11вч1шост. 

Надявам се, •1е тазн анкета ще r10мог11е на чнтате.1111 11 
критиц11, които проявяват ю1терес кы1 твор•1еството на 11зтък­

натня наш .111тературен критик II есеист: към проблемите J! 

задач11тс 1ta съвреме1111ата тнература II литературна кр11т11ка 
въобще. 



- Другарю Каранфилов, пред11 да ви поставя често сре­

щаните при по-разгърнатите аикетн въпроси - за родно мя­

сто, семеен кръг, духовен климат при формнрането nи като 
личност ... , бих искал да ви зап11там какво разбирате под по­
нятието „родова и социална памет"? 

- Мисля, че родовата памет е полезна, защото тя задъл­

жава! Интересните хора, които са израсли от даде1t род и са 

допринесли нещо за обществото, чието име е останало с добро 
в па~.:етта на потомството, задължава наследниците да не по· 

срамят тяхното име, тях11ата памет . Да бъдат достойни за 
делото на своите предци. Родовата памет прнзовава към ко­
реюпе, към миналото - там, откъдето е дошла една личност, 

въпреки че всяка епоха II всяка .1111'ШОст е различна II непов­

торима. Достойнствата на миналото изпълват съвременната 
.'1ич:ност с чувство за истор11ческо достойнство; с прекJюнени~ 

пред де.'1ото на бащите. И това е характерно за нас. бълга­
рите. У нас няма анта1·онистич111t противоречия между поко­

ленията - напротив, има приемственост. Не случайно много 
от участниците в съпротивата са синове на септемврийци. И 
много често септемврнiщи са синове на у•1астн11uи в И.rш 11ден• 
ското и Априлското въстание. 

Историческата приемственост между Априлското, Илинден­
ското, Септемврийското н Деветосептемврийското въстание обик­
новено не винаги се вижда, но тя съществува. Тези четнри въ· 
стания са най-важните исторически брънки във веригата на 
развитието ни. Без Априлското въстание не можем да си пред­
ставим победите от войната в 1885/1886 г . Без Илинденското 
въстание не можем да си представим победите в Балканскатс:. 
война. Без дните на съпротивата - Отечествената война. Тсз1: 
войнн са рож611 и продължение на наши национални въстания 
и те са единствено справедливи вой1ш в нашата история. 

Виждате т1 как родовата памет прераства в социал~1а па­
мет. Това са ro забе.11язали и някоп наши писатели. Този мот11в 



ще срещне,~ n романа на Антон Страш 11 мироо - ,,Хоро·. Еди11 
от геро11те на ро~ана. който нев1111но бнва убит през септсм­
врнйските съб1пю1, е рн1ст~шк в Апр11лското въстание. Стнхо­
творен11ето "Баща мit в _.мен„ от П . Славейков също е пример 
за съхраняване 11а родОва памет . Виждаме r(ак един поет J\оН­
то се стре~1н да Gъ,1.е уче1111к на Н1щшс. в съuшост с1, ( iтава 
11а1i-голям nок.,ошшк 11а баща сн, 11а въ·11юж.1е11сца Пе~: .; Ра­
чов С.лаве~iкоn. Иван Вазов също ronor,11, че rc1P1кu 1.r 6rю 11 
свет.10 ,1.ъ.1;♦;11 ш1 (8 ята чайка. fl nпю1ю прн\lер а ва 
па,н•т .. 

Родовата r.a~e: · .. за като ат,юсфср незав11с1Р о мя 
област ще се изнrщ 11.111 се нзнвяоа „111 1111остта. 

Не c1p1a;i110 в1 а,1а,1.ох тоз11 въпрос при nac ро; f.11 ~ 
COЦll3.'IIIOП\."IIЛ0.10ГJl'ICCKII фактор11 са ОТ СЪЩССТDС!Ю ЗJ!З'le!lilt' Ро­
довата na\leт пр11 вас Е" жива 11 струn~ мн се, тя ос, гно 
акп1в1ю е 1юв.111я.1а при формирането ви. Нека да се 0Gър11ем 
къ,, корен11те 11а родос.1ов11ето в11; с какво ж11вее у вас родо­
вата nам~т? 

Родът на )IОЯ Uаща се губ11 в се,10 К.ър,шща, Дсбьr, 'JIO. 
Баща м11 рано остава сирак- без майка, и прого11е11 от ма­
щехата. 1аед1ю с тr111,1ата с11 братя н,1,ва 11 свободна 13111·арщ1 
Сред rо.1яма щ1зерня тезн четири \lом~1ета нзрастват. Е:н11111яr 
от братята зап,ва като са11да1111ст; друr11ят - в Ба.1ка1,сk:JТ.з 
вой11а. Б.ош.а ~11 ·~авършва r11щrа·,11я като работник. 32 .r ва 
от туберку.,оза 11 едва ус11ява да се закреп~1. Отива в сс:ю 
Р,ыа прн свой р дстве1шк чичо Щерьо, и там става }читсJ1. 
Тоз11 Щ('рьо беше кu.1орнтна фигура, у11астн11к в Pycfi тур­
ската освоб,.,_1111те.1н.1 ео1ша, воnnода, го.1я" привържеш, нсt 
Са11да11ск11. Негов BII} с.1ед год111~и става nартюа11 1 по­
късно ст11rа до q1111 nо.1ков11ик от армията. Той, Георги Иса­
l(ОВ Лш·слов, се nсж-нош1ра като 11а11ал1111к на Вое11110 учр 
л11щс „Вас111 л~всю!°' във Ве,111ко Търново. 

Баща J,111, Споро Н.111св Кара11ф11лов, успява да завърши 
npaвQ в Соф11Яския )'11шерс11тет. Запознава се с Рад11вон K.s 
ра11ов 11 прс е:ша ва1~: 1щ11я му отнва на rостн u Кюстснд11.1. 
Т) к се среща с II а а сестра Недка f(ара11ова II наскоро 
те се ()Жс11ват, 

Повс•1с I rща 11ая 1а рода ло маi!,ш11а .1111111я: u:o дn 
до с Ефре1.1 Кара11ов. ТоА: е преселник от Кратово.1 Завършил 
е у1111всрс:11тс~- h Одеса. Става уч11тс.1 в Щнп, 110 скоро турш,тс 
го nporo11в:3r, Пос.1с става 11реподавате.., n семинарията в Са-

~~~:;'; 8 k~~c~t1L~ч;;/:в~;;~1cre3_•,1 :~1иi~ 1~ 11~1а~~ i:;~ia~:~~~~ 
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до края на живота с11. Заедно със Стоян За-имов са първ;-пе­
учители в Кюстендилското педаrоfическо училище. Дядо м1r 
е основател ~1а Кюстеидилското читалище и председател на 
първото македонско дружество в свободна България. Поддър­
жал е кореспонде1щия с Марин Дринов, Гоце Делчев, Яне Саii­
дански. (Част от кореспонденцията му с Гоце Делчев е ве'-!.С 
публикувана.) Запомнил съм, че при дядо ми идваше често 
Г. П. Стаматов, който беше съдия в Кюстендил. Toii беше 
приятел с ед11а учителка по руски езак в r11мназ11ята на нме 

Фрунза II с нейната дъщеря Ва.н1 - те жпвееха близо ,1.0 пас. 
В1111ап1 когато Ста~1атов оп1ваше у тях. се отбиваше пр11 ,юя 
дядо. И об1!'1аха да разговарят на руски. 

Тозн ,1oi! дsщо е преводач на „Пан Тадеуш" Той е н.:-ве­
стен фолклорист, съб11рач на 11арод1111 песни, деrендн и преда• 
ния. Отначало е дописен член на Бъ.,rарската акаде,1ия на 
науките, а по-късно е избран за редовен чле11-академ11к. Родев 
е в 1852 r., уыря през 1927 г. 

- Бихте ли разказал нещо повече эа семейството на· 
Ефрем Каранов? 

- Ефрем Каранов ю1аше трпыа с1tна н три дъщери. Си­
новете на Ефрем Каранов, моите вуйчовцн, са Боян Кара1юв. 
когото убиват в Междусъюзническата война, него естестве!-10 
не го помня. А друrият м11 вуйчо, Радивой, за когото стана вече 
дума, загина през 1925 r. Той е 611.1 nр11яте.1 на Димчо Дебе.'Iн­
нов, на Гео Милев. Сътрудничил е на с~л~" с литерз­
туриокритически статии. За него Георги Струмски написа пое­
ма•, а II Николай Христозов го споменава в своята книга ,.По 
дирята на безследно из<1ез11алите". Тезн неща са нзвестнн ... 
Третият син, Цветан Каранов - бивш гимназиален учител по 
музика, е жив. Се1·а е над 80 години II живее в Кюстендил. 
Леля ми Зора по<11111а млада II аз не я помня, но пом~я р11-
туала прн нейното погребение.. Майка ми, Недка (Неделя) 
Каранова, е завършила nедаrоrическн курсове с математичес­
ки профил. Кратко време е уч11те.1ствувала, но след като се 
омъжва, остава домакиня. 

- В книгата „G.!r.q_~e1111"1 от Ефрем Каранов е поместена 
семейна снимка от 1900 г. 11 та~, присъствува и третата дъ­
щеря на семейството - Елена Каранова· J{аква е нейната 
съдба? 

- Елена рано напуска дома II почти не се прибира в 

• Поемата мПодарък··, еключеиа в книгата „Две поеми", изд. Наука. 
11 шжустео, 1958 r. 
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К,юстендил. Елена беше рядко краснnа жена. Беше омъжена 
зэ адвокат н почнна в 11ачалото 11а 60-те год1шн в София. 

- И тъй 11ека уточш1м: кон е рожде11ата lllI щ:~та и къде 

сте роден? Имате .111 братя, cecтpit? 
Роден съм в Кюстенд11л на 27 ноември 1915 r. Имам една 

сестра - Сийка Спнрова Гутева; тя е по-малка, родена е през 
1921 r .. ды1гн годи1ш беше учителка по история; сега живее 
в София. Мъжът 11 - Христо Гутев - беше дипломат в Из­
рае.1. Съветсю1я съюз II друr11 държави. 

- Можете ЛII да sъзста1юв1пе JIЯKOII интсрес1111 СЛ)''IКИ от 

детството си; да предадете някои чертн от духовната атмо­

сфера във вашето семейство? 
- Най-ранните ми спомени са свързани с пеоните и при• 

казю1те, които ми е разказва.ТJ.а вечер баба мн. Тя беше при­
родно 111пе.111rентна жена; също е родом от Кратово. Неiiнняr 
брат, Яким Игнатов, е бил учител по мате)fатика в Солун­
ската гим11аз11я. ~'бит е с писто.~ет прн нещастен случай от 
Иnан Гарваноs. (Братът на баба ми също с свързан с макf.>­
донското ос1юбоднте.11ю движенне.) Баба ми пееше и разказ­
ваше \1ного хубаво. Вечер тя 1111 пееше народ~111 песнн, Ботс­
Вflте nссш1 ... 

~• нас, лред11 да ~1е 11ма, са идвали Гоuе, Яне. Споменът 
за тях беше жив II реален. У нас е идвал II е живял също 
Трайко К11тан•1ев лрн подготовката на Кресненското въстание. 
Идва., е Иречек; Вазов също е 11,1,ва.'1. Дядо мн нмаше 1·оляма 
б11бтютека. Там намирах някои детски книжки; с1юмням c:i, 
че от тази б11бтютека майка ми по~бра една книжка с прн• 
ка.1ю1 от Андерсен 11 вечер ~ш я четеше. 

С.,ед това баща м~1 беше преместен на работа в село 
Бобошево; ж,шсехщ• в къщата 11а бащата 11а актьора Стефан 
Сърбов. Преди нас в тази къща е живеело семеiiството н,1, 
днешния компощтор Марин Голем1шов. Тук за първи път се 
запознах със с1111саш1е „Ка тшша гале ия" и това беше ед:ю 
трай1ю въ.лне11ие в моя м.,ад живот. 11л съм око.'ю петгоди­
шен. когато майка ,111 зano'l11a да ми чете това списание. То 
беше в голям формат, с много хубави илюстрации. И досе1·1 
си спомням някои от разказите, които тогава майка м11 е чела, 
пр11се,1.11ал11 край бреговете на Струма. По-късно разбрах, че 
един от тези разкази е от Лео111~д Андреев - за едно бедно 
•юмче от някакъв град край Волга. Това бедно мом•1е се 
пързаля с ръчно направени кънки. Той сам с11 ги е. правил и 
много 611.1 щаст.,11в. Не пом11я заrдавието на разказа. но cnti• 
ме1rьт за героя, за това бед1ю момче, което лети със своите 
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къ111<11 по замръзналата река, се е запазнл 11 до днес в съзна• 
,шета ми. Сnо~1ням си II един друг разказ: за орденнте, които 
HanoJJeoн окачн.r1 на замръзналите <1асов11, спасили армията 

му от 1-1астъ11ващ1tте ко11111щ11 на генерао~ Мн;~орадов11ч. В спи­
са1шето се пубт1куваха II стихове, които също така обнчах. 
Като се 11ауч11х да 11ста, мн попад11а хр~tстоматнята на Вазов 
и ВешРIКОВ, където открих големнте 110ет11 Пушюш, Лер~юн­
тов, Xaiiнe 11 ;1р. в nре1юд на най-добрнте бы1гарск11 поет11. От 
това време с II срещата м11 със стихотворението „Алnухара" 
на Мицкев11ч, което помня II до днес. Естествено пълнуващи 
бяха за мен 11 стиховете на Вазоп .. 

Особено обичах народните лесни за Кра.'111 1\\арко. Тогавз 
нзл11заха детск11те слисания ,.С_вет~'.11ка'· . 11 .!'~~ радост". 
В едно от Тl!Я сш1сан11н ще да съм срещ11а.'1 11 IJHKOH СТl!ХОТВО­
рсш1я от Дора Габе-Пе11ева , но не съм п~ твърде харесал. 
Защото с11 спомням, че съм казва.1 на мaiit.:a ш1: ,,Не ща Дора 
Габе-Пенева, 11скам Кралн Марко!" 

- Имате ли запазен от това време спомен, свързан с прежи­
вявания сред природата, свързан с 11якои 1111тересн11 личности? 

- Престоят в Бобошево най-снлно съм запомнил с река 
Струма; с къщата на Сърбови. Запомш1.1 съм н един ХЪЛ\1. 
за който се разказваше, 11r> е свързан със свети I lван Р11.1ски. 
И сега в съзнанието ми 11зп,'lуват спомени за Рнлската река, 
за Рилския манастир*, за екскурзии по тези места . Запомнил 
съм, че по Рилската река се пренасяха дървени трупи, отря• 
зан и горе в планината II предназначени за Балабановата фа ­
брика. Завиряваха реката на няколко места, за да се образува 
голяма водна маса. Тя с грохот 11 рев се впускаше по тясното 
речно корито. По,111я и теснолннсйката къ~1 Р11;1сю1я манастир, 
ноято се провираше през гората. Беше много ж111ю1шс110. Рил­
сю1ят монасп1р помпи с мириса на восък, просму1н1л древните 

ю1щш, с песента 11а щурците, с 011ази атмосфера на старинност 
11 загадъчност, която може да съхранн са~10 ,1.етското съзнание. 
Песента на щурщпе 11ува~1 11 сега-сега, винаги. прн всяко оти­
ване в Р11лскю1 манастир; може II зима ,1а е, но таз11 песен 
звуч 11 .. 3 

По това вре,1е ,1ашето семейство ,1ружеше със семе:kТВ()ТО 
на Иван Стоянов, бащата на режисьора Сашо Стоянов II н·:1 
Живко Стоянов. Споме11атата екскурзия ,J.O Рилския манастир 
стана заед110 с това семейство. Наii-рашшят щ1 прняте.rт е Са• 

• Направ11 щ1 впечат.1е1111е, че Е. Каранфнлов пише н нэrовэрn мо­
настир, една старшта форма ш1 думата, остана.1а сякаш като да,,ечен 
спомен от детството му. 
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шо Стоянов II това nр11ятелство продължи лрез годшште 11 до• 
стигна 11е11акър11е1ю до де11•д11еше11. И семействата nродълж11ха 
да дружат. По• къс110 баща м11 11 Иван Стоя11ов се събраха 1ш 
работа в Кюстендил. Те бяха м1юrо близки nрнятс.'111, много 
се обнчаха. Бащата на Сашо Стоянов nоч11на преди моя баща 
11 спомням с11 как 11ародът му устрои rо,,ямо лоrребен11е. Гро• 
бовсте на двамата лр11ятсл11 са съсед1111. На гроба на Иван 
Стояно;э има поставен 11еrов 11ортрет, 11ар11сува11 от художник.~ 
l(нрн., Цо11ев, вуi1•ю на Сашо и Жнвко Стоянови. 

- В11е споие11ахте, че баща вн е завърш11п право. Работи 
ли той като юрист? С какво бе свързано това кратко npc • 
мества11е в се.'10 Бобошево (двсс вс•1е град Бобошево)? 

- Да, баща ми работи като юрист. Беше 11зпратсн като 
мнрови съдия в Бобошево, това село в11наг11 е 611,10 голямо, 
средищно се.'111ще II там 11маше миров съд11я. След това баща 
мн работ11 11звест1ю време като ь111ров11 съд11я в Дуnшща (дн . 
Ставке Д11мнтроо). По.късно беше преыестен в Горна Джумая 
(дн . Б,,аrоевград) 11 накрая се прибра в Кюсте11ди.1. Умря 
през про,,етта на 1934 r., точ110 11ред11 да завърша г11м11аз11я. 

- От 11ремества1111ята на баща вн в споме11ат11те градове 
заnазн.111 .,н сте споме1111? 

- Ос11ов11ото с11 образование 11 r11мназия съы завършил в 
Кюсте11д11.1 - не съм учи.'t на друго място. Баща м11 пътуваше, 
а семейството 1111 ж11вееше в Кюстендн.'1. Аз с·ы1 израснал в 
нъщата на дядо мн. Ос1юв1111те м11 спомени са от l(юстенднд .. 

- .\\ожете л11 да опрсдел11те J,;oil е 11аit•ра1111нят ви споыен 
11 дали той е свързан с 11яJ,;ое паметно събитие? Спрете се 11 
11а друг11 някои впечат.,е1шя 11 ,10.рашш споме1111 от дСТСJ,;О­

юношескнте в11 год111111 в Кюсте11д11л! ... 
- Вие ие n11тате да.'111 мога да определя кой е най-ран-

1111ят 1,111 спомен. Може 611 след1111ят: когато съм 611.1 на чет11р11 
rод111111, умря в съсе,111ата стая .1еля мн Зора; умря от Т)'бер­
кулоза. Таз11 с~ърт остав11 ,1ълбою1 с.1е,111 в '1.Jоята душа. Осо­
бе1ю с11.1110 се е запечата., в съз11а1111ето м11 р1пуа.1ът: черната 
КО,'lес111ща, пеенето 113 CBCЩCIIIIЦIIТe ••• ' 

Тогава бяха размнр1111 год111111. Кюсте11;щ.1 1111J,;ora 11с е 611.1 
СПОJ,;ое11. 1111коrа 11е е 11оrьва.1 в 11ров1111ц11ал11а летарг11я. Често 
през 11ощта проехтяваха 11Зстре.111. Нерядко 110 )'Л11Ц1пе осъм­
ваха nростреля1111 хора.. ..С~!те със смъртта" също съ•t 
ЗЭП(1'-IНН.'1! 

- Тез11 преж11вява1111я. 11зг.1еж.1а. са се за печата.,~, дъ.1-
боко в детското 011 съз11а1111е. Наскоро се за11оз11ах с ед1ю ваше 
есе (то е вк:1юче110 в к1111гата ви „С~~•- есета'". която 
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предстои да 11з.1езе) •. н в него rазказватс именно 33 тез н сн 
„сrещи със смъртта". Бих желал тук да ц11тирамс част от 
вашите размисли 11 11аблюден11я .. 

- Да, можем да се спрем на това сее. 
„Срещата със смъртта през детскнте II ю11ошеск11те rоднн и 

остав.:~. 1а цял жнвот 1<акто n паметта, така II в емоц1юн аJ1-

11ост-..:~ на човека, в неговото подсъзна1111е. ,\\ъртвите от на­
шето ~:::етство са в1111аr11 у нас дълбо1<0 скрит~,. живеят 11е само 
в спомените, 110 11 в характера 1111. Една смърт на обичан 
човек 1.рсз rод11н11тс, ноrато растем 11 се радваме на жшюта, 

нснздеiiно ш~ сблъс1<ва с нещо 1101ю. неrю:тато, таiiнстве 1ю, 
.111ачс1111сто на което не можем да разберем. но можем да по­
•1уоств}·ваме са~10 тра1·11ческан1 му сн.,а. Някои от 011ез11, които 
сме обпчалн II са изчезна.'!11 през ранните 1111 rод111111, съхра11я­
ват завинаги чистотата на детската 1111 нежност, подхранвана 

от ужаса на изживя11ата изненада прн ненадейното нм изчезване. 

! 1 тъкмо тежките, неочаквано траrн'l1111 ,10мент11 о ж 11 вота 
с11 ги nошшм с наii-неnосрс,1.ствена с11.1а н свежест, както 11 
времс;о преди 11астъпва1-1сто 11м: часовете npc,111 катастроф'!, 

земетJн.'сс1111е, ненадейна с~п,рт. Това става, защото впослсд• 
спте много 'ICCTO се връщаме къ,1 спомена. rр11жт1во го съх­

ра 1нш.:н!е с цялата му емоu11онал11а нюансировка. 

Бях на oкoJJO четнри rод11н11, когато в разцвета на своята 
млздщт у,1ря .'lеля \11{ Зора. Не Н ПОЩIЯ. llo IIOMl!Я треВО}I\· 
11ата 11:шреrн атост, ноято днн наред тс1·11еше над къщата. Нещо 
скрrг,), тайнственn настъпваше къч ра.1,остн11тс мн д1111. Не 
знае• ~акво е, но чувствувах неговото н..1,ванс . . 

Една 1ющ се събуд1tх внезапно. И почувствувах с ~~ялото 
си м1лко същество, ш1.rюто с11 детско треперещо телце, че 

стrаш1~ато. ужасното, което чакахме, б('ШС вече дош:ю. И чух 
от със\:дната стая r.'lyx11я плач на майка мн II на баба мн. 
ЗаГ'лакэх II аз в креватчето си. Майка ш1 ..1,пйде при мене и 
със за,:;,авен ГJ1ЗС 11ромъ.1в11: ,,Леля т11 Зора умри. 11я:.1а R веч е!" 

Не разбрах какво значат тези дум11. 1ю тък).ю за1Jад11 тов~ 
тревогата мн порасна още повече. И съ.1з11те "с задавиха. Вече 
ревя,: с ця.по гър.'10. 

Н1 ,1руr11я ден ме заведоха np11 съсе,11пс. Прекарах де11я 
там. Н\) с тревожно .11юбоп11тство успях да нздебна еди н мо­
мент . .:01·ато останах са\!, н да uдиrна пердето на прозореца. 

Зър11· \: пред 11ашата къща една нсобнчайна кола, страшна 
•1ерн-1 n1,.'la с •1ер1111 коне, 11 някакъв го.1ям бя.1 сандък, коi110 

нзнасн'(а от вратата. А зад него 11аii-6:111зкнтс м11 хора с чср1111 
IIOKf!HBЗ.18. С oб.'ICHII В СЪЛЗlt JI IЩa. Дръпнаха ме от прозореца . . 

• 1;t1нrата вече 11э.1еэе: ,,Сrюмешш есета~, П.,ов.11tв, \983 r. 

15 



Оттоrава през uя.1ото ;,.111 детство. r1ък II през ця.1ата ми 
м.,адост чер11ата ко.1а с чср1111те коне възбуждаше у мене 11якакъв 
ужас. Срещнех .111 r10rpcбe1111c, чуе,'( .111 протяжната песен на 
свеще111щ11те, .1ъх11еwе .111 ме та\lя11е11 д11м, бяrах ужасе11. Ня­
мях с11.1111 д3 rюr.1ед113 към лицето 11а \tЪртння. 11отъ11а.1 в ку­
п11ща цветя, сре,1 конто се nок.1t1ща жъ.,т, восъчен нос. 

В ед11а мpaз(JBIITa з11мва сутр1111, коrато бързах за уч11.111щ(', 
в11,1,ях да се трупат хора кpait Градската град1111а. Пp11б.11JAifX 
11 аз. И се от,1ръ1111ах ужасе11: iнt 11аii-гот1мото дърво като 
чудовищен n.1од висеше II се 11ок.1ащаше под напора на ея:-1,ра 
грамаден обесе11 ;,.1ъж с 1роз1ю подnухнаJю 11 rютъм11я:m „11ще. 
О•щте му бяха 11зцы.:.1е1111 11 11р11.111чаха на парчета .1t..J.. Н.:. 
r.1авата "У ш1щ1шt' шапка, а 11а 1ърд1пе "У се бс,1ееше li.1pтm1 
с 11адпнс; "Така В,\\РО наказва 11редате.111тс!" По-къс11, .. ~а.з• 
брах, •1с това беше тру111,т 11а анар'<1tста Зарс Сску.111111ш. 110-
гото '<ората на Dавчt" ,\\11xail.1oв бяха за.1ов11.111 в Осо1 .JBJ. 11 
обес11.111 на rрадскня 11.1оща,1 npt'д уч11.111щ1mя двор - ,. ;~ на• 
з11.з.а1111е·•. 11 тоз11 обссе11 чове~,; дъ.1rо счущаващс сышщ:1,;.J 11. 

Вnос.1едс1в11с 11еря.11,;о 1н1:1х възможност да 1111;+,;,1,3• ,ю 
кюстенд11.1ск11те у.11щ11 убнтн хора. 1 lощнте в Кюстев.111 J10 

онова вре\lС" чсстu б11ваха раз.111ран11 uт щстре.111. 11 б( 11101-:uй 
ств11ето 11ах.1уваше в ста11те; гаснеше уютната свст.11ша на r·.t· 
~е1111те „1аыш1. В ,1ашето детство др1ата уб1111Ство бешt :оо­
ната. В града ,.деilствуваше·' дясната ма~.;сдонска оргащ13з:J11я. 
~прочутият" Бър„ьо войво.1а {уб11ецът 1щ м111111стъра 11а вът­
решннтс работи от каб1111ста 11а Стамбо.1111iск11 - А.1екса,1дър 
Д11м11тров) беше все още ж11в. Н всяваше страх сре..1 щт1111н 
гражда1111. Jlаш11тс дстск11 очн нерядко 11нжда.'(а тррюы' rщ 
кюсте11д11.1ск11тс у.11щ11 11 n.1ощад11 " 

~ ,\1.ожетс .111 да 011редсл11тс с кого от ро,111тс.11пс ,,: 11м.з­
те np11.111i,,;a - фю11чс-ска II духов11а? 11 още 11сщu: какъв D11 
мер по.1уч11хтс (Н род11те.11пс CII през дСТСКltТе CII ГО,1,111/11 !Hlh• 
1ю .'(3рактt>рно сте запощ111.111 за тях:~ 

Фю11•1есю1 11р11.111чач 113 баща с11 
Както 1о;азах, през детск11те \111 1·0.:i,111111 баща щ1 e:ie 

г. .,туваше. Но TtJJi об1tЧ3ШС .11пt:ратурат3 11 сЪ'! му J( 1,Лiно б.1аrодарс11, че в .!1.еrстnото ..,,1 редовно ме або1111р.аше : 11J• 
.111защ11те .,11т<'ра1уJт11 сn11са1111я. С11ом11ям с11, че с.1 1 атu 
се 11ау•111х ,1,3 чета, освен с1юменат11тс вече ,1,стсю1 с1111сзния n 
къщ11 зз1юч11а да nr11cт11ra 11 cn11ca1111c „Вl.'11ец". А <,щt про 
r11ч11аз11ята бзща ~в се або1111ра за сп11са~111е .• Х1111ер1ю1 ·· За 
1ое3 ра11110 абоннра111с- cnt1\lor11a II фактът, че той е 611.1 съуче-
11111< 113 Пе11•1 J Госп1,1,111юв, 11здате.1я на сnнсанш.:то. Още с 
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в:шза н сто в rим 11аз11ята ме абонира 11 за сnнсашrе .,Ф11.1ософ­
ск11 нрсглед''. Баща м11 питаеше rо.,ямо уважение КЪ\t дядо 
Ефрем Каранов II в1111аr11 ме насоч ваше. към неговата б11блио• 
тека. Така още n юношеск11те сн rод11 1ш се за ,юзнах със cn . 
„Мис'ЬЛ··. А в 611бл~ютек:на на вуiiчо ми Рад111юй открнх цяла 
1·однш11111 1 а от „Златороr"; Jt\laшe II цялото теченне н а сп. ,., Пла• 
,1ък~. Ж11вссх сред к1шп,. живеех с най-актуал1111те въ.111с,1ия 
11а времето ... 

Maitкa мн беше дома1:1111i1 - 11звънре,:~.1ю скрош1::~ 11 рабат• 
.111ва жс11а. Тя м1, остави r:JHH-'CP за едва упоритост 11 nос.,1е­
доватетюст във uсяка за1ю•111ата работа. Тя първа ;,.111 е чела 
от KHIIЖKII II CПIICDIJIHI ра~1:;1 ILJ 11 стнхотворешш. Беше BCC'U,IЛO 
предана на се\lСiiството с11 11 на братя II сестри. Дъ.1боко я 
нокрусн смъртта на сr.::стра i1 Зора. Пр11 чсстнтс арестува1111>1 
11а вуйчо м11 Раднвоir тя - зас,1110 с неговата жена Иорданк::~ 
Кара11ова, ходеше да се р~нправя по участъюпе. А 11р11 11сго• 
в•ло Gсзс.1сд1ю 11Jчсзва11с npc1 1~25 r. с11 сnпм~1я~1 к.~к тнчаха 
с вуйна ми, за да нау•1ат нещо пове11е за съдбата ,1у. Те n<>• 
падаха Hil хора, 1ю1по ;1ъжеха, че 1Jуй•ю е ж1ш ШJI{Ъ,1.С, а нато 

разбраха, че е „безс.1с,1110 нзчезнал·', се затваряха в з11мника 
11 виеха, nдачех3 ДQ забрав3 ... И това про,1ъ.1жанашс ·1ccew1 
11аред! 

- Известно е, че Рад11воii Каранов с арестуван на с;,.на 
кюсте11д11лска улица. В ръка е 11ос11,1 nорце.'lанова кук.13 - no• 
дарък за малката си дъщеря. Така са го заnомrш.111 11ослед-
1ште 0•1ев11дц11 - с тази кукла в ръка.. По-късно скс.1етът 
на Радивоi, Кара11ов е 11де11т11ф11ц11ра11 no таз11 пор1~с.1а11овз 
кук.,11чка - с.,ед двадесет 11 девет rоди1111.. Интересува ме 
каква е съдбата на тазн дъщеря на Ра;щвоil l(аранnв; тv1i 
11 ,1 ад л 11 е други де1tа? 

- Радивоii К3ра1юв 11,•аше са"о е.:н1а .1ъщсря. Зора Ка· 
ра1юва, която ДЪЛГII ГО,1.!11111 работ11 В ОТДС."1 .,Доку\1е11тз l!!Jiм 
на вест11нк ,.Работ,шчсско де.,о··. Се1·а с пенснонерка . 

. . l-lo вие ме питате за ат;1-1осфrрзта в семейство,, 11!1. 

Като 1юrлежда'1 11333,1.. струва \111 С(', •1е нaii·B3Ж!IOTO, 113 kОето 
са ме 11ауч11л11 мо11те род11те.111, това е .1юб1Jата къч .111теоа 

1уратз, към нзhуството nъ('16ще. Но особено бзща ,ш стrю1·0 
н-щскваше да IB13M „0T.lll'[l"H" по BCH'IKII Пр(',1мети. 8 kЪЩН 

СТЭВЭШР ЦЯ.13 траrед11я. 31<0 ,10;1есях rще11ка, ПfHIIICKa ОТ ОТ:iЧ• 

чt-11. Тов3 с хубаво 11 .1ошо! То \!е ,111сц11п.11111нраше. спнэшс 
\IC за с11стеме11 труд, но нарушаваше .\ар~юннчното ра ,в11111е 

11а .111•11~остта ми. Затру,1ш1~ха че "ате\1ап1чсск11те .1нст1;1л11-
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ни И там 11з карвах „от.111чен". 110 това ми струваше и11оrо 
труд, 11ерв11, 11аnрежс1ш е. 

- l(юстс11,щ.1 с nро11ут като крас11в град с интересна н 
богата nр11рода, с мекия 11 11р11яте11 кл11мат. Бихте .rш 11апраонл11 
характеристика 11а 11яко11 пр11род1111 забележ11тел1юстн II щ:1 го­

д11шн11тс сезо,ш в града, тьli ка1,то сте r11 з3nощ1ит1 от rод11-
1111тс 113 вашето детство 11 ю11ошсс1во? 

Вссю1 природен сезон в l(юсте11д11.1 беше 11е110отор1н,1 11 
хубав! 

ЗИ'-1\!Те прсэ \IOCTO детство бях3 С '111')ГO СНЯ[', 110 не ЬIIIO!f) 
.,юпt, защото тоn.,ат8, м1111ера.1на во,1.а. която 11зв11ра на ня­
KQJll-:O места н 1·рад8, r11 смск11аоашс. Б.111зкш1т хы1м до 1·радз. 
юв~е,1 под 1:~:сто Х11сар.1ък:t, даnаш,, nъзмож 1 юст11 за •.• ,ю­
шовс , така нвр11<1ахмс 11рсз нашето детство nърза.,1 юпс. Пра­
вехме с11 со6стве11оръч1111 ,1ърве1111 шс1i1111 11 се пускахме по 
шосето 11 по пътеките на Х11сар.1ъка. Не 1ш смущаuашс, че 
отстра1111 зее пропаст от дееет11на метра II имаше р11ск да се 
падне ... Вс11 11к11 сnоб<.1,1,1111 часове nр(•карвах,~е 113 111.рзатшн. 
В 11едс.1с11 дс11 цс.111ят град нз.,11зашс там да r.,сда. П о-111.:1• 
растt1и-тс също се пърза.1яха, спусках:.~ се по стръ„ши1111тс, но 
тех111tтс шеГ11111 бяха хубаn11, добrс юработс1111 11 :Р1.ра1111. То 
беше рядко зре.1 11ще! 

Про.1ст110 време градът 1111 беше прс1\расс11 с цъф11ад1111.: 
овощ1111 дървета. Тоэ11 сезон 11родъ.1,~-;аваше от началото 11а 
март д') края на ~1ай. Тогава се 110я1н1ваха II цветята. В Осо­
го1ю растяха ~~ного нсзабраою1 11 п.,ан1шск11 цветя. Ходехме 
на i .:ме~ште Попов11 .1,ша,1.11. оп.одмо се пр11б11rахм(' с бу-ке,11 
от n.1ат111ск11 цветя. Праэ 1111~-;ът .. K1rp11., н Мстод11ii '' съм за­
помm,,, с го.,е~шr~ екскурз1111 - по 11яко.'tко днн, ~а да берс-.1 
цвстя II да КIIЧНМ )•!11.111щето, КЪЩl!ТС •• 

Лят110 вре:с п Кюсте11д11.1 11с стзват rо.1см11 1·орсщ111111 11 
,яма 1·1юrо 11ра ... Тогава 11дваш(' 11 11ре\1Сто на вака1щ1111те; на 
11з,1с;н до река С1рум3 11а 5 G 1\,1 от града. f(юстснд11 ., 11 
ТОГЗВ] CII беше K1'PUP1('1[ Ц('t!ТЪ[). в края 113 лро.,стта 1! прс 
ля,,1то о града 11р11ст11rаха ь11юго 1;пн.1рт11ст11 от цял:Jта cтpal!J 
н сrзваwе ож11ос110. шумно. Харакrсrн11 за града бяw;а трl!Т(' 
м1111t„ра.,,111 ба1111. "01пr, съм ~аnщ11111.1. Наr11чаха се: Ч11фrе ба­
ня, 11т1 llona,a ба11я, A.1aii 6а11я ,: дcrn11w ба11я; дuете бяха 
още о. .)рощ вр(·:,:е. М11нера.1н~nе ,:~>tr,pи, които сз 11ръс11ат11 
на 1111ко.,ко места о града, същ() са твър;~с хара ктер1111 за спс­
цнф1tq-1111я nр<1ф11.1 ,r живот 11а Кюстс11д11.,. 

Ece11ra 11дьашс, отрупана с n.,oдf)AC. Това беше наf1-оесе­
лотl) Вр('чс в Кюсте11:щ.,. JI бед1111, 11 rю,·а·н се отпраоя.,а км1 
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овощ1111те градини, към лозята. Мнозин а оставаха там да н о­
щуват; димяха огньове, чуваха се весели изстрели и пров11к­

ва 1шя. Щедрата кюстендилска есен .. 
Като картина от общата атмосфера иа града е останал в 

паметта мн и празникът Поклади, който съвпада със Заго­
везfш. Тога ва се палеха буйни огньове, трупаше се слама иа­
куn и тази доста висока купчина от горяща слама се п рес ка­

чаше от стар11 11 млади . Възрастните стрел яха в небето; в Кю ­
стендил nо•п 11 във всяка къща имаше скрито оръжие ... Спом­
ня и си , че н11е , децата, об 11 11ахме да водю,t битки по махалите 
и често се връщахме със счу пени r.'lавн.8 По това време в Кю• 
стендил за почна да с11 пробива път II футболът. Тогава се 
ю·р аеше в 11яно.11ко к.,уба - ,,Моцнум", ,,Борислав", ,, Ботев" 
н „Левски", 11 това също разпалваше запалянковски страсти. 

- Иска м да насоча вниманието вече към живота вн в уч11-
л и ще. Спомняте т1 с11 първ11я учител? 

- В първо отделе1ше постъп11х през 1922 г. Учитедка ми 
беше Злат ка Ефп1мова, тя беше много добра учитею.:а; от­
даrша ве •1е е покойница. 

- В първоначалния курс прояв11хте л11 някакви определе11 11 
скл(111ност11 : и м а хте .'111 определени предпочитания към даден 

премет; как во спираше трайно в11ю1ан11ето в11? 
- Още в отделенията се проявих като декламатор. Де­

клам11рах ст ихотворения, наизустени от споменатата хр истома­

т11 я на Вазо в II Велн чков. Бях във второ отделение, когато 
декламирах ,,Сантиментална разходка из Европа" на Вазов, 
а по- късно - по повод на някаква годишнина - и стихотво­

рението ... lевск11 ", пак от Вазов. През всичките rодию, па обу­
че1111ето о отде.,енията II nрог11мна знята минавах с отличен. Ху­
манитарн нте предмети мн се отдаваха по-лесно. 

Учителката ми оценяваше много добре монте съч,шенн я, 
домашни 11 кл ас1111 работи - и ги четеше пред кдаса 1111, пред 
други параде.1к11 11 отделения. В у•шлище имаше много 1111-
тересни момчет а , още в отде.1Jен11ята се проявявахме с умение­

то да даваме прякори. Имаше так11ва прякори като Мите 
Стомн ата, Мнте Б.11ажиата, Мите Зсл1111ка II т. н. В свобод1юто 
от часовете време правехме rодемн детски 11rp11; играехме на 

ашици и дж11.1 11к; тогава в нашия живот навлезе II футбол11а1а 

топка .. 
В деrството ми у нас в1шаг11 е 11мало ж11вот1111 - най-вече 

r.у•1ета II коткн. Аз много обичах да с11 играя II да се грижа 
за ед 1ю мое .,юбнмо куче; спомням с11 как ropi111no съм пла-
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ка.'J, когато ветер11нар11нте в.1аст11 в града отровю: а .1: .Сiнмон, 
1,111 куче. Това беше за мене цяла трагедия. 

- Какво с11 спомняте от rод111ште 11а лроп1м11азn,1л~~ото 

обуче,ше? Тук задълбо•1ихте ли лредnоч11та1111ята с11 към лите­

ратурата? Имахте л11 няко11 и~1терес1111 11 колор11т111 1 учител11?-
- В nроrнмиазията като учителка по български сз11 к 1, 

т1тература при нас доiiде дъщерята на Кнр11;1 Христов - Л н ­
.11яна. Но тя кратко време ми е преподавала н за нея 1111ма~, 
траН1111 CЛOWCIIH. с.,ед ГOДIIIIII тя ме откр11 С \tОЛба да НЭПt'Ч.!· 
там стю;ове 118 11еiша б.пизка, все лак тазн среща ,1е ра.Jвъ.1-
11ув8 11 вър11а към детсюпе години. По-траiiно съм заnом1111., 
учите.пя с11 по .111тератур8 Стоян Д11)tоВ, коiiто твърде уме.~о 
поощряваше wш1те .111тератур1111 111перес11. Toii също 0Сi11•1аше 
да чете к.1асн11те 11.111 домашните ми упражнения лред nap<:1• 
.,е., ките. Това бяха съч11не1111я за вле•1атлен11я от 11з,11ша 11 ва­
ка1щ1111, вnечат.1е1111я от прочетени юшг11 н т. 11. 

Искам ,!f,a спомена, че вече къ,, четвърто отде.1ен;:1.: 11-
12-годишен, аз четях много II самостояте.1110. Тук в.111зат не· 
11збежннте Maiiн Р11д, Жу.п Верн; ,,Пр11клю•1е1111я та на Тар­
за11~ от Едгар Бъроус тези 11р11к.1юче1111я 11 з;111заха вс111,а 
седмица 11а брошури II се четяха от ма.1ю1 11 от го.1е~1н. 

Първата к11111а, която съм nроче.11 от Maitн Р11.1. .,Пр11к.:~ю· 
•1е1111ята 11а ю11га Уn.,ям", \!11 е 1н1nрав11.1а много сн:пю 1111е­
чат.1ение 11 съ~, я rазiоiазва.1 на ,1,еuата от к.,аса. По-м:~1ад11nт 
w11 ву1!чо, Цветан, обичаше .:i.a мн прави подаръци от 11яко1; 
IIOВOIIЗ.1eЗЛII KHIIГII. В1111аг11 намираше повод да М\1 пuдар11 !10· 

ва книжка от Андерсен, Братя Гр11м, Хектор ,\1\а.10. Едмондо 
де дJо1нчнс II друг11. Пос.,е дой.з.оха ,.,\\ъртв11те с11б11рски nо1е­
та„ от B11ioiтop Ф:1.1к . .,По.r,:1Л1:1_()1:_п1те 11a- l lap11ж " от Евге;,. Сю, 
.. ~1ет111щ11те" от !Ого. Спомням сн, •1е една от първите юшrн. 
конто съм nрочел самостоятелно. това беше едно адап ,нра1ю 
за уче111щн 11ца1111е ·- с 11люстрац1111 - 1н1 „Троянската ь на-. 
~1юбн~111ят ми герой беше Хектор; .1ю611мнят- боr - ..\пол 11. 
Мразех с цялата с11 дет1111ска омраза Лп111 а Па.,а ,~~ а нail· 
11еnрнят-ен report м11 беше Одисей. По това време ш, е ла~t­
на.,а в лош nрево,1 н -r}_есента 11а Ро.,ан.1а'. Но 11 .:i.ucer по.­
пя фаб)·.,ата на оз11 епос; 11 досега помня това ю110ше из· 
да1111е. 

Пак по т ua време ставаше лоnу.,ярно II к111ю Д1 11а· 
шата къща 11щ1ще <'J.110 .1яr1ю к11110. Помня, че като ка 111111 
на око.111нте дървета, можеше да се гледа безnлатноп ние добре 
се ло.,зува:н1е от таз11 оъзмо;кност. Тога1н1 11 ай-11олу.1яrн~11 Gнха 
Ф 1 •.n~11те за Крач>11 11 ,\\а.1110. Л също фн.1 ,111 с Xa r11 П11л 11 
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Еди Пол. Но най-сиJ1110 впечатJ1ен11е м11 с направ11J1 ф11J1мът 
„Песе11та 11а НнбеJ1унr11те" {в две сер1111). И досега са жив11 
в паметта м11 някои сцени, напр11мер уб11йството на Зигфрид 
от Хаген. Спомням си, че тогава събирахме ле11п1чк11 от фи.1-
мите; слагахме г11 в тефтерче и ги пазехме като скъп трофей. 
Тези неща трудно се намираха 11 затова бяха с особена стой­
ност ... 

- Как още прекарвахте времето си въ11 от училище?' 
Какnи биха 1111терес11те ви от онова време; с кого дружахте, 

имахте л11 нов11 запознанства? 
- Един от близките прияте.ли през детството ми бе­

ше Гоrата - синът на фурнаджията. Естествено дружах 11 
със Cawo Стоянов. Търсех II дружах с Тихомир Каранов, мой 
втори братовчед. Впоследствие той стана wампнон по овчар­
ски скок II сетне герой от Отечествената война. Пак от това 
време помня II сбирките на дружество „Юнак". Там тре1111-
рахие п1,шаст11чески упраж11ения II за първн път се запознах 

с уредната гимнастика. 

- Бихте лн дали днешната си оценка за този nер11од от 
живота в11? Как преценявате: п~1одоносш1 лн бяха за ,111111ютu 
щ1 изграждане тези rодttни?' 

Това е ед1111 от най-хубавите периоди в човешкия жи­
вот. Сънищата се смесват с действнтм11остта. Героите от кщ1-
гите стават ж11ви repo11. Детето знае, че ж11вот1111те не могат 
да говорят, но чувствува, че поетическата 11стн11а тук е най­

важната. Ед1111стве110 детето може да възприеме света на при­
казките като жив и действителен. Като ж11ва 11 реа.'lна де1-1-
ствнтелност. Минаваха дните ни между детсюпе игри, четене. 
гледане на филми и 11акрая, ако остане време за уроците ... 

- В предиш1111я 1111 разговор вие говорихте как в семеr1-
ст1юто ви посрещат гибелта на Раднвой Каранов - неговото 
,,безслед110 изчезване" ... По това време вие сте били вече де­
сетm~аrод11ше11 11 сигурно сте го заnом1111ш1. Бихте ли дали 11 
своята съвременна оценка за дейността, за 11з:1ъчва11ето 11 пр11-
мера на Раднвой Кара11ов? 

- Рад11воi1 Каранов си спомням твърде смътно. Но помня 
моме11та, когато ro арестуваха. Беwе рано сутринта: вуйчо мн 
се миеше на двора - там имахме чешма. Дойдоха двама 
агенти II казаха: ,,Рачо Каранов - арестуван с11!", ,.Момент, 
вика, да се облека!" А на стълбището чух напрегнат шепот 
между В}'йчо II вуА11а: ,,Дай м11 пистолета! .. - настояваше вyfi. 
чо . .,Обл11чай си палтото II тръгвай - няма да т11 се случн 
нищо :юшо! Тези двамата са ваши съграждани - не rн ли 
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познаваш!" - и тя посочи към двамата агент11, конто твърдя• 

ха, че го викат само за „справка".. (Единият от тези а генти 
по-късно става известе11 артист.) 

... Но как се появява порцела1~овата кукличка 

- В джоба на палтото е куклата. На другия ден е рож• 
деннят ден на дъщеря му II Радивой Каранов il е купил по­
дарък, за да я нз11енада. Вие споменахте в ед1111 от прсдиш­
и~1те с11 въпроси, че арестуването на Каранов е станало ~а 
една от кюстенд11лските улици. Това е неточно! Тоз11 дстаи.1 
трябва да се уто•11111. . В бързината куклата остава у 11ero! 

- Как се разви по- нататък съдбата на Ради воii Кар::шов? 
- Откараха го в училище „Мар1111 Дринов" ( нари•~аха го 

., Клона'\ защото беше нещо като фит~а., на централното уч~­

.11нще). Името на Раднвоii Каранов би.10 в списъците на „краJt­
но опасни за властта елементи". . . По-късно го откарват в 
София. Николай Хр11стозов оп11сва в юшrата си „Ло д11рята 
на безследно изчезналите" как Радивоit Каранов се сбогува 
с жена си на Кюсте11дилската rapa.8 Оттам нататък следите 
му се губят ... След много rодин11 намер11ха изкуственото око 
на Гео Милев и порцелановата кукла ед1111 до други. Доnус­
каJ.1, че Гео Милев II Радивоit Каранов заедно са убити .. 

От оиова смутио и тревожно време съм заnа з11.1 и друг 
ед11н спомен. Същите агенти .1ойдоха на другия де11 да аре­
стуват и по-младия м11 вуйчо Цветан Караиов, но той си беше 
направи.'! скривалище в зимника II се укриваше. Аrе11тнте ид­
ваха още два иди три пъти да го търсят и взеха да заплаw• 

ват, че ще ro убият, ако не се предаде. След ден•два тоi1 реши 
да излезе на улнцата. Хвана ме за ръка II отидохме 11з пло­
щада. Беше по обед и площадът беше пъ.'lен с хора. И сп 
спомиям като сега как единият от агентите - актьорът - ro 
видя, посочи го с пръст 11 11звнка: ,,Ето го!" 11 п ротегна дъ.1-
rата си ръка, сякаш да ro прободе. . . Цветан Каранов не 
го откараха в София 11 може 611 това го спаси. Той беше твър­
де илад, та името му снrурно не е попаднало в „чер11 11 я сп 1 1 -

сък" ... С тоз11 мой вуйчо се об11•1ахме и имам мноrо спомени 
от него . 

. . . Но чрез втората част на ваw11я въпрос ви е ме питате 
за дейностrа, за нз.'lъчването 11 примера на Рад11вой Караноr.. 
Да в11 отговоря : в спомените за Димчо Дебе.'lянов (по-точно 
от времето на престоя му в Самоков) научаваме, че по онова 
време таи е бил и Рад11вой Каранов - служили са заедно 
в полка и Каранов е нмал голямо обая1111е. Знаем, че Радн воi. 
Каранов по-рано е бнл изключен от Кюстендидскат а r11м11 а з11я. 
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С.'Iуча11т б11л такъв: 11яколко души н::1•1ело с Радивоi1 - в знак 
на протест срещу r10лнт11 ката 11а Фердщ1анд - са искали да 
в;щr11ат във въздуха ннтер11ата в Кюстеп;щ.1, оnреде.1ен ла 
бъде подарен на царя ... 

Рад11вой Каранов дружеше с лроrрес11в1111 хора. В нашата 
къшз са идвали Влад11мир Д1в111тров-МаИстора, Павел Ша­
тев II друrн негови 11рияте.111. които бяха все с леви убеждс-
1111я. Говореха много за Гео ,\\11.1ев II Георrн Шейтанов. :-\ Па­
nе;1 Шатев беше личност с rо:1ю10 обаяние - тоi1 бе сд'I!!· 
ствеш1ят ж1ш от со.1у11сю1те атентатор11. По-късно от спочс:~:1 
на вуй•ю мн Цветан Кар.111ов 11аучнх, че Раднвоii Каранов е 
611.1 бтtЗ'Ы{ nрияте.'1 11 със Станке Днм11тров-.\\арек II че се е 
срещал с редица друп1 револ~ошюнер11-ед1111офро11товц11. 

Нека да спомена, че в нашата къща бяхме свик11а.1и на 
ко11сп11рат11в11ост. Още по вре,1ето на македо1ю-комнтските аУ.• 
щ111, 1 ~ заGраненн от властта, в къщн са правени об11ск11. Пр11 
ед111J такъв обнск майка ~111. още дете, е лежа.,,а върху леr;;о 

с оръжне. Бл11зк11те i1 се ваi1кал11: ,, Не бутайте детето - 10 
е бошю!" 11 там на11стш1з не са търсJ1.1111 - така оръжието не 
611.,0 открито. Радивоit Каранов беше уч ител ло литература . 
Всички, които са му 611т1 уче111щ11, говорят с голя" възторг 
за него. Би.r~ е прекрасен у•111те.1 11 човек. (Един от неговите 
учениц11 е Славчо Васев.) 

Раднвоit Каранов б11ва увот1ен по време на земеделс;ю10 
улравлс11не и за известно време отнв а в Соф 11 я; открнва 
будка , която може 611 е била II ко11сnиратнв11а явка. Беше си 
пус11а.1 брад::1: в11ка.111 му Ра•10 брадата. Той беше ед11нофро11-
товец-а11зрх11ст. Мнсю1 , че е една от 11ай-rо„1емите фпrури на 
а11архвститс-еди11офро11товц11. И още 11ещо: йорда11ка Каранова 
остана вярна на паметта на Раднвоii Каранов и втори път 
не се омъжи, а беше м.,ада II щюrо краснва жена ... 

И за да приключим с тия ранни спомени, нека да кажа 
11 за друг,ш м11 вуйчо Цветан. В nредншн11те разговори спо­
менах, че с ж1щ II nаз11 свежа памет, въпреки че е ве•1е над 

осемдесет години. След като оце.'1я през 1925 г., той впссJ1ед• 
ств11е многократно бе арестув.111. Все пак успя да завърши 
висше музикално образование и от11ача.10 стана учите., в Са­
моков. Преди няколко rодннн е нмало чествуване на учн:ш• 
щета в Самоков - и той бнл покан ен, говор ил на вечерята и 
въобще би., посрещнат м,юrо добре. За това щ1 разказвашР. 
Боян Балабанов, който е пр11съствувал на това чествув.~нt. 

- Това са 1111терест1 спомени 11 не с,1учайно по-,1.ъ:1го : .. а4 
държах в1111маю1сто вн върху тях. Може 611 с.1ед време ~11~ 



ще се върнете към тез11 спомени. за да напишете цялостен 

очер1;; за Рад11воi1 Каранов. . Но в случая за нас те са 1ш­
тересн11 не само защото са докосване до една светJ1а личност, 

но те 1111 дават 11 една допълн1пеJ1на представа за атмосферата, 
в която сте раснали 11 сте се формирал1111 ... Това е част от 
сем('й11ата атмосфера, също част от вашата „родова памет" ... 

Cera да 11родълж 11 м по-нататък: вие сте вече ученик в 
rии11азиалн1пе класове. От досеrаш1ште разrоворн аз вече имам 
впечатлението, че все по-опредедено изявявате прсд11оч11танш1 

към :нпературата въпрени общш1 ви от.1 11че11 успех по всички 
учсб1111 предмет11 . 12 С една дума: накво бе характерно през 
rныназ11алния пер,юд за 11зrра жца11ето ви нато бъдещ лите­
ратор? 

- В r11м11аз11ята постъп и х през 1930 1·. По това вре,1с 
започнах да 11зу 11авам фре11сю1 11 руски език. Зан11ма11ията ми 
С литература СЪЩО бяха M IIOГO 1ште11з11в1111. Под BJНIЯHl{e l!J 
вуйчо м11 Цветан особе110 силно об11к11ах твор•1еството 1t лич­
ността на Лермu1пов. В 11ърв:1те п1м11аз11алн11 КJJасове бях 
ляво 11астрое11. От таз11 nоз,щня 11а1111сах 11 първпя сн реферат 
в гимназията - беше за М. Ю. Лермонтов. Тогава бях в ше· 
сти клас и рефератът бе за r1ред шестите класове; о 1932 r. 
беше. Но на 11ашата вечер до!iдuха II няtю.'1Ко учен11ц11 от гор­
ните 1;:.~асове; те ря.:1ко разкр,пикуоаха моя реферат II запитаха 
защо се хва.111 ед11н царсю, офицер; защо не се говорн 1шщv, 
че Лермоитов е б11д в 1·варщ1я.1а на 11мператора. Тогава ucc 
още беше времето 11а сентантстuото. Рефератът ми беше отре· 
чен. Това ме покруси 11 подействува за nо-11ататъш1юто ми 11е­
прао11лно пот1п111сско ор11е11т11ра11с за сд1111 11еrо.1ям 11ер1юд 01 
време. По-къс1ю станах редактор 11а u. ,,Учеш1 11еска мнсъл" -
излизаше npcJ 1933 r. нато ор1·.:111 на .1 1,тературш1я. 1{ръжок 
.,Д11мчо Дебе.~янов'" в Кюсте11д1:;1ската rим11аз11я . 

Ще в11 помо.1я да се спрем 11а тоз11 период от живота 
ви Вне споменавате за л11тератур1шя кръжок „Димчо Дебе• 
лянов", 3 също н;пънвате, •1 с той с11 с нмал дор11 н „ печатен 
орган" ... Разкажете за вашия кръжок; що за вестник е „Уче­
ннчес~..а мнСЪ11"? 

През 1932 r. сформi!рахмс литературен кръжок „Дим­
чо Дебеля,юо". nредссдате.1 на коliто ст.:111ах аз. На следва­
щата rоднна эаnо•111а'<ие да издаваме вест11111< ,,Ученическа ми­
съл"'~. Смятам, че тоз11 вест1111к нз11rра своето плодотворно 
влия1111е за формира11е 11а литературните вкусове. Вест1111кът 
беwе ученическо дело: 1111е бяхме вдъхнове1111, всеотдайни при 
списва11ето му. 
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Добра школа! Доколкото мн е 11звест110, само о Coф11if 
по това време е имало 110добе11 у•1е1111ческ11 вестник.. И как­
ва беше ориентацията на вестника ви? Ко11 бяха сътруд1щ­
цнте му ; вnос.'lедствие някои от тях изявиха ли се като ли· 

тератор11 и .111 журналнст11? 
Вижте, през 1979 r. излезе сборникът „Ярък народен 

соетнл 1111к" 1 4 , 11освете11 11а сто1·од11ш111111ата 11а Кюсте11д11.11ската 
гнмна ·щя . Там имам малък спомен за този веспшк, 33 нашш~ 
кръжо1, ,.Днм•ю Дебелянов" 11 давам съвременна оценка 112 

тази наша проява. Ако желаете, може да се запознаете с този 
матерµ-ал .. 

- Да, разбира се! С удоволств11е. Тук дор11 ще ц11т11рам 
този ваш с11омен - за тtтератур1шя кръжок „Д11м•10 Дебе.'lя-
11ов и в. ,, Ученическа мисъл": 

npeз" ~gз2p~~t';,l~ЯTИ:::o~p~~l~~~~Чfi-1i1~e.~~IO~:з~~Д~ф~~~ll~!p~ 
учениците към нашата родна л11тература II да разкрие техн1tте 
творчески възможностн. В него Ч.'lенуваха уче1111ц11 предимно 
от rо р 1ште класове на r11м11азията. Кръжокът вздаnаше стен· 
1111 nсст111щ11 r10чп1 всеюt месен, конто биваха окачващ1 пред 
входа на гимназията н прсд11зв11кваха интерес сред у•1е1шц~1те. 

През 1933 ,-. беше решено кръжокът да издава 11ечате11 
л итерату рен вестник. Нарекохме ro „Ученицеск.1 мнсъл ... За 
ръководите.'! на весп111ка беwе определенучЙте..'lят ЕВrсн11 То­
доров - впоследствие доктор по немска ф11лолоr11я н сътруд­
ник ка И11 ститута по фо.,клористнка при БАН. За редакционен 
колектив бяха определе1ш ос110вате.1нте на кръжока „Димчо 
дебеля нов" - ученишпе Коста Лумбарскн, Петър Котов. Ди­
митър Стоянов-Мннде 11 худож1111кът Любен Бояджиев. За rла• 
вен редактор бе избран пишещият тез11 редове. Във вестнииа 
сътруд1щ <1еха повечето от уче1111ц11те, които обичаха литера­
турата и чувствуnаха 13 себе си твор•1ескн възможности. 

Първ11ят брой на веспшка излезе през апрнл 1933 r. Увод­
ната статия беше от Ефрем Каранфилов, озаглавена ,.fl!!Одет ' ·. 
Тя за вършваше така: ,.Над нашня вестник може да духат бу­
ри и да се опитват да го изкоренят, обаче той все пак пре­
красно ще цъфт11 - свеrьл 11зраз на кристалната младежка 
душа. светъл 11зраз на творческата пролет II копнеж към ира• 

сота .... В броя бяха поместени разказ11 от Петър К.отов, сти• 
хове от Лумбарски, преводи от „Е11е11да" на Бож11., Дим11тров 
и превод11 на Чехови разказ11 от Надежда Митова 11 др. 

Вторият брой е от май 1933 r. Уводната стат11я е озаrла• 
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ве11а „Утре". Тя е рс,1,а1щ1ю1111а. Във встъп11те.'1н11те дум11 11а 
статията се казва: ,.Към вечното утре са б11т1 обърнати в1111аrи 
оч11те на х11ляд11те. И това „утре", да:1еч110 11 близко, се с явя ­
вало толкова повече окъпано в светл1111а, колкото nо-мра ч1ю­
е било изживяното „Д11ес"." 

В с,,щ11я брой са поместена стат1111, есета, стнховс I т Епт·­
да11а Добродолска, Павт111а Д11м11трова, Коста Лу,:6Jрск,1 и 
др. Поместена е II научна статия за художественnта .1 лнте­
ратура през дю~те на робството от Слава Доiiчи11ов.1. 

През деке11врl! 1933 r. ицнза от пе11ат още е,1,1ш бpoil на 
вестника, 1ю Be'le 11а четири страшщн, богато 11.,юстр:1rа11 QГ 
учен11Jо.а Любе11 Бояджиев. Тук tl)IЗ уводttа статия и ·,11:.;Jецю1 
тезн редове, разказ от Пав.11111а Днмнтрова. стап1н t11 B.1Pt.1 
;\при.'lов за въздържателното дв11же1111е , разказ от Псrър Кс­
тов, стихове от Коста Лу~1барск11, Днм1пър Стоянов ;: ;i.p. 

После,з.,шят бpoit на „Y'ICIIIIЧCCKa МИСЪ.'1" 11з:111за ( Т Ш"litT 
през 1934 r. ~·водната статия е от Д11 м11тър Стоянов. Tn за• 
иършв.1: .,Ако всстннк „Ученическа мнсъ.'1'· е похва.н.1 •а kl()• 

стенд11лското учеш1чество, тoii е също така гордост :Ja мосте11-
.1,11.1с1<0то rраж,1.а11ство ... 

В броя иыа разказ от Паве.'! Павлов. ст11ховс от Павлина 
Д11\111трова, Пав.,нна Николова, Коста Лумбарсю,. ш1с1111е зr. 
в. ,.У•1ен11ческа ,111съ.1", хумор II др. 

С тез11 четири броя се изчерпва съществуването на вест­
ник „Уче1щ•1еска ~шсъ.1" по мое време. Сам 11 ят факт на 11cro• 
вото появяване е .:tоказателство за творческия кипеж тогава в 
п1мназ11ята. 

Слабост на вест1шка несыщено е, че тoii не беше ло.,н­
т11чесю1 целенасочен, че се стремеше да давс1 място само на 
та.1антлнв11 творби. без редакцнята да се интересува от това, 
към кого са насо11е1111 тези творб11. Но II при сегашната оцс111-. ::~ 
1 1 а 11злезп~1те броеве се вижда, че в тях 11 яма сер11оз11н греш• 
fщ - както ло.111тнческн, така 11 художествени. Но 11 1111ма з11а­
ч11те,11ш постижения както полип1 11 еск11 , така 

II 
художест· 

~е 11 и. Открояват се стиховете на Павлина Димитрова, Коста 
;:~,~~арсю1, Димитър Стоянов, разказите щ1: Петър Котов 

От тоrаваш11ите сътрудници на вестника лродължнха да 
С~0::~~:,а~;:в.~н~~1тд,~~~~аро:а е~а с"-~:,вдtr?:;са Л~~:: i~:;;:. 
евндр.м ' 

- Това t' спо~1е11ът в11 11 тоi1 изчерпва пред11 шш1я ш1 въп­рос. Иска,1 Jta В11 запитам считате .~щ у<~астнето си 13 сn11свш1сто 
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на вестник - ,,Ученическа мисъл" за начало на своята литератур­
на дейност. 

- Да, по това време започна фактичесю1 и моята литера­
турна дейност. За съжаление със стихове. Първите си стихов~ 
публиt-:увах в cn. ,,Трезвеност" 1 Ъ, пак по това време от 1933-
1934 г. имам публикации във в. ,,Светлоструй" и сп. ,,Българ­
ска реч". Във вестник „Ученическа мисъл" стихове не съм пуб­
ликувал - там печатах есета и преводи от френски II руски 
език ... Имам публикация и във в. ,.Струя", къдетQ главен ре­
дактор беше Емвл Шекерджийски; в редакцно11ноrо ръковод­
ство беше II Андрей Гуляшк11. 

- А вестн11к „Струя·' също е учени,1еско издание. И и:-1-
ненадващо добре се списва за времето си. От спо„tените на 
неговите редактори научаваме, че те ra ю1али 11 11епр11ятносп: 

с фашистката цензура. . . . 
- Да, така е било. Но аз имам публикацня в та~t - едно 

сrнхотворенне. Иска ш1 се да кажа няколко думи за тези мо11 
първи публикации н за 11зда11шпа, в конто се rюявнха. За съ­
жа~1е11ие не се отървах от юношеското „1111янство" да пиша ст11-
хове. Съжалявам, че написах ст11хотворе1111ето „Моята любов", 
но не съжалявам, че го публикувах в сп. ,,Трезвеност" -­
едно хубаво списание, което из11rра прогресивна роля в нашия 
обществен живот през тежките години на настъпващия фаши­
зъм. Главен редактор на „ Трезвеност" беше Михаил Кючуков~ 
който след Девети септември става виден наш общественик. 

На списание „Българска ре<1" r.~авен редактор беше Малtю 
Николов. Той също успя да наложи една демократична линия 
в своето издание. Списанието се списваше с литературен вкус 
и култура и nрез него са минали nочт11 всички нашн съвре• 

менни писатели, които са направили първите си опити още като 

ученици. За „Светлоструй" на Димитър Добрев вие също до­
бре знаете - той обед11н11 силите на младите прогрес11вн11 твор­
ци н годнни наред беше стожер за литераторите, които жн­
nееха в провинцията. ,,Светлоструй" беше проrресив1ю издание, 
списвано с вечни прнтес1-1ен11я - материални II политически-· 

за главния редактор и сътрудниците му; издържа благодарение 
11а ентусиазма и упоритостта на своя издател II на верните му 
сътрудн11ц11 ... 1• 

- Как протичаше животът ви в училище? Нека отново 
да се върнем в класните стаи. Кои интересни моменти сте 
запомнили от онова време и с какв() те са спомогнали за ли­

тературното ви изграждане? 
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- Въпреки тез н стр а 1 1 11 ч ни за н има ния а з бях 1най -с11л ният уче. 
ю1к в к;1аса. Продъ.ТJжавах да се за нимавам усилено с руски 
н френски ези к. Н а п ра вих опит да лро•1 ета ,, Чер ве 1ю 11 чер но" 
в ор11r11нал. Правих преводи от Алфред дьо Мюсе II Констан• 
т,ш Балмонт. Стиховете н а Балмон т откри х в един сборни к 
.,Чтец-дек.'1ю,1 атор ", издаден още преди Октомвр11йската рево• 
люц11я. l озн сборник бях просто на 11 зуст1tл II много от сп1хо• 
вете съм декламирал пред своите съученнц11. 

През 1934 r. става чествуване на 1 1 рофесор Александър Ба­
лабанов в Кюстенд~1.11. От 11мето на уче111щ11те rовор 11х аз н 
докладът м11 бе посрещнат много добре. 

- Във вашнте „Cnoмefll111 ес~а" е включен II шпересен 
мемоарен очерк за професор Балаба нов. Сега си сnом 1 1 я м, че 
там с •1увство на тн ха радост с поменавате, че след оф 1щ11а.1-
ното чествува11е професорът е предло•1ел да дойде да пре,ю· 
щува у вас въпреки мноrоброй1111 те nока1111 от дру гн rражданн 
11 от орrаннзатор11те 11а •1ествува11ето ... 

- Да, така беше. Балабанов дойде да пресrш у нас. но 
за таз11 вечер аз п11wа по-подробно в споменатата юшrа „Сnо­
мешш есета"У Тук само ще сломена. че срещата с професор 
Балабанов беше паметна за мене. Станахме пр11ятел 1 1 11 когато 
идвах в София, в1111ап1 му гостувах; тоt1 н астояваше да му 
гостувам . 

- Б11хте .'111 11аправ11п11 характеристика 111111 да призовете 
свон спомеии II за 11яко11 1111тересн11 уч11тели от г11мназ11адн11я 

ви пернод? С какво те са допр 1шесли за форм11ра11ето в11 ка,·о 
л11тератор? 

- В началните п1мназ11аn1111 К.'lасове у•111тел по бъл гарски 
ез11к 11 литература м11 беше Любен Георг11ев. Образцов учител. 
Благодаре11 с·ы1 му, че !Насочваше ннтерес11те щ1 по литер атура н 
че не нзсуw 1 1 своя предмет. Особено с11л110 вл11я1111е в гимна­
зията мн е оказвала учнтелката по руски език Вера Оранска. 
По цеп11 часове тя отделяше за мене II заедно сме rrревеждал11 
стихове от Лермонтов 11 Пуwкн11, прозата 11а Гогол II Typre• 
иев. Тя също уnражн11 голямо вл н я1111е за създава 11е на 1111 • 
терес11 кы1 руската класическа литература у м11оrо мон съ­

ученици. 

С особена б:1аrодар11ост с11 спомням II за учителя м11 по 
френсю1 език Тодор Попа11 астасов. Искам малко да се откло­
ним и да ви кажа, другарю Ничев, че учебниците н11 бяха npe• 
кр асни. Няма да забравя учебю1ка за пети клас по френски 
език : s него можехме да срещ11еи есета от Анато.'t Франс, 
Ем 11л Зо.,а и др. А в учебника по руск11 език беше включено 
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сr11хотворе11ието ,.Смерть поэта" на Лерt.1011тов 11 естествс•tо 
11не ro бяхме 11а11Зусt11т 1 . И ro дек.'lаы 11рахм е ... 

- Вероятно в сеrаш,ште ю11ош11 , когато открвя т това стн-
1.отворе1111 е - ако юt ат л11тературшt интерес11, - също ще ro 
научат 11а11 зуст; то също е вклю•1е110 в тех1111тс у•1 еб111щи ... 
Та1-;а беше II nрсз моето юиошество; през нашата у•1е1111ческа 
младост ... 

- С11rур1ю е така ; 11 с11rу р но cera това стихотворение е 
вклю11е1ю във всеки съврсмене11 учебник 110 руск11 сэ11к. Но то­
гава.. Тогава 11астъr1ваше вече фаш11змът 11 това стю:отво• 
рс1111е 11маше no-дpyro звучене .. 

и все пак IICKBM да повторя: JIIOбllMIIЯT MII поет ОТ ГII\I· 
иазиатште год111ш - Лермо11тов. сн оста11а моn люб11~ поет 
н до де11-д11еwе11, а този поет аз откр11 х първо от п1r,.~наз11а.,­

нш1 с11 учебник 1ю руски език. 

По-късно уч11те.'I 110 .'11пература м11 беше Турковск11 . скрс· 
ме11 човек. с 110.~111т11ка не 1ш занимаваше. Интересът щ1 КЪ\t 
бъ.1rарската nоезн я също не 11аt.1аляваше. Об11•1ах См11рне11ски, 
Вазов 11 ня кои от ст 11 ховете на Теодор Траянов от „Па11тео11 .. , 
ко11то тогава срещах по стра ниците на cn11ca1111c „Х1111ер11011"', 
;:ia ко<':то се бях або1111рал. 

- Кога 11 с какъв успех завършихте r11м11аз11я? Сега. като 
11звръщате поглед назад, да.'111 съжа,,явате за 11ещо пропус­

нато през г11м11аз11а.11111те години; а също какво в1 1 ра.1ва, ue 
сте nоJ1уч1ш11 от тез11 rодню1? 

- Завърших r11м11аз11я с отл11 ч11е. llредн да се ...111п.1ом11-
рам - умря баща м11. Сестра 1,111 беше уче1111чка 11 аз става~ 
r.,ana на ссмеi1 ството. Д11nлом11рах се през J.1есец ю1111 1934 1·. 

Съжалявам. •1е тази амб1щиоз11ост ;ia бъд.а от.111че11 1,111 
струваше 11э.t111шно напрежение 11а ВОJJята. Съжа,,яВI\I II за 

::::~~л::~:й~~~р~~~а•~~а~1а~11 "~~~~:1ят:~ рл~~:~~;т:~~т~~ 1:~~ч~;::: 
много, м11оrо к1111г11; усво11х два езика - фре.11ск11 н руск11. 
l1зж11вях 11еnовтор11м11 въл11е1111я с .'1юб11 w11 repo11, к1111г11 11 
автор11 .. 

Съжалява)~, че 11е съм има., rOJ1Яt.1a юношеска .,юбов, но 
съм имал 111перес1ш срещ11, ко11то о6оrап1ха ж11вота м11. Има., 
съм 11 добр11 пр11яте.111 н дружбата м11 с м11оэ1111а от тя:< е жи­
ва и до днес. Ние. четнр11мата чле1юве 11а кръжока „дю• 1Jо 
.Ц,.ебеляuовм (неговите ос11ова тел11 в същност!) - 11 досега се­
срещаые. 1 ова C\le: аз. Пеrьр Котов. Димитър Стоянов. той 
ст2на нача,111нк в системата 11а БДЖ по-късно, 11 Коста Луи­
барскн. На теэн среши идва II худож1111кът Любен Боя,v;,,:нев. 
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Дружбата ми със Сашо Стоянов през rнмнаэна!шнте години 
се зас11т1 . Той об1JL1аше да декла~111ра по утра н вечер1111ю1, 
сам подбираше репертоара си II оби 11аше още тога ва да по­
ставя rшескн II рец11тал 1 1. Предр ичахме му бъдеще 11а актьор 
11 реж11сьор 11 това се сбъдва. Това също 1·овор11 за nълноце11• 
юtя ю1 живот през учшшщннте год111ш. Останах при ятел II до 
днес с Павлнна Дш.штрова, макар само с 1111сма. 

- В пред1tш1шя разговор внс ка з ахте: ,.за съжале11н с ве 
се отървах от юношеското пиянство да пиша стихове ... " Защо 
„за съжаление" - това според мен е е естествено начало; в 
какъв см11съл да разбираме тези вашн думн? 

- Очев11дно тук още веднъж трябм да поясня отноwвнието 
си към далечн ите мн поет11чн11 прояви . Ранните опити в поезията 
обогатяват ст11ла II създават r10еп1•1еско виждане за цял жи­
вот. Онези творци, които като млад11 са п11сал11 стихо­
ве - 11езав11снмо в кой жанр се изявяват в зрялата с 11 възраст , 
личат.. Има едно интересно явление - добрите поет11 могат 
да лишат хубава лроза, но рядко rо.'1ем11 белетр11ст11 могат д:J 
пишат стихове. Сред най-хубавото в r1розата на руската кла­
.с11ческа II на българската литература е създадено от nоетн 
(Пушкин, Лермонтов, Вазов II т. 11.). 

Поrдеднато в един по-дЪJlбок ллан, не съжалявам, че сы1 
писад сп1хове. Казах го, защото тези първи мои опити не счи­
там за сполучщ1в11 , те не ме представят добре. Но ов.1Jадява-
11ето на пост11ческ11те за кони, ма,,княт мн .1J11че11 опит в таз11 

11а сока са м11 611.111 по..1езн11 в моята бъдеща работа .. 
- В ж11вота на юношите, тръrнал11 от неrолемнте пров1т­

цш1лн11 градчета, съшествен.~ ро.'111 nрн тяхното форм11ране 11r­
pae 11 мест1юто чита.111 ще. Присъствува.'10 ЛII С ТО във ваШIJ Я 
ж11вот; каква е неговата роля в ранния период от форм 11 ра-
11ето 011? 

- Го.,яма роля! Ч11та.1111ще ~Братство" в Кюстенд11л е със 
стари традиции. То. м11с.1я сnоме11ахме, е основано от моя дядо 
Ефрем Кара11ов; пак то1i е автор на ед1111стве11ата ра1111а 11сто­
р11я на чита.'111щето. Аз паз я таз11 кн11rа ,.;ато семс1lна ре• 
.'JIIKOЗ .•. 

C.,e.:t като се 11а)·ч11х да чета, баща м11 ме заведе в ч11-
тапнщсто II ме эапоэ11а с 11звест1111я в града б116.'111отекар с п ря­
кор Фра1щата (11мсто NY сега не мога да с11 с.nом11я). Тоз,1 
човек беше влюбе11 в 6116.111оте111юто дело II много об 11ча шс 
младите с1 1 ч11тател11 . Toii бързо ме опозна II ми даде npaRo 
.да си 11зб11рам която с.11 ща от к1111г1пе. Чнта.111щ11ата 611б.'11tо­
тека стана наi1-.1ю611ыото ы11 място. Лро•1нтах бързо 11эбрг.-
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11нте к 11 11r11 11 г11 з а менях с нови - тез 11 срс щ11 с все 11ов11 11 
HODII ЮШГII бнха з а MCII духовни nразн11ц11 . Ocnc11 това ЧltTa • 
.лнщето е свързано II с дру г мой спомен. На nраз,шка " К11р11п 
11 Метод111i~ вся ка год11 11 а някоfi от уч11тет1те 110 л11тер атура 
11 .1в друг уч 1пе,1 с ораторски дар про11знасяш е от ч11та.1 11щ 1111я 

баJ1ко11 подходяща реч . П р 11съствуваха не само ос11чю1 уче111щн, 
1ю II много гражданн. Тез11 реч,1 се помнеха дъ.1го. През 1933 r. 
за r1ърв н път думата бе даден а ш:1 уч ен ик 11 тоз11 у•1е1111к 611х 
аз; тогаоа за пър в11 път говор 11 х пред rражда 11ст вото. Тоиа 
1 1 апраn11 с 11 .1 110 вnечат~1ен11е. 

В •шт а,111щ1111 я сало 11 се провеждаха вс11ч1щ съ6ра1111я, сказ­
,ш. концсрт11. театраm1 11 11редставлен11я. Там се състон н спо­
менатото чествува не на професор Бад аба 11ов. В тоз11 салон са 
11ро11 з11асял 11 свонте сказ к11 А нтон Страш 11м н ров , Асен Злата­
ро11, nроф. Дншпър М11хал ч ев . От ч11та,1 11 щ1111я балкон са rо­
воридн Г~рr11 Днмнтров, Але1-:са11дър Стамбол 1111скн, Статсе 
Дщшчюа, Александър Д11 мнтров. шшнстър на вътрешните ра­
боти о n аб 1111ета на Стамбо,111 11ск11 . Н а •111та.111 щната сценг 
Ста111tс Дю,штров е играл в "Майка" 11 а Горк11 11 т . 11 . Казвам 
ш, само по-ярките 11еща. Но те са достатъч 1111 , за да 11зтъ1шзт 
ролята на •1 11 тал11щето в живота на Кюстенди,1. Лично аз съи 
много блаrо.1аре11 на чнтат1ще „Братство". 

- C.'le,1 завършва11е 11а r11 м наз11 ал11ото в11 образова1ш е ка~.: 
11 къд.~ протече по-нататък ж 11вотът ви? 

- Гl осrьпнх във Вое 1111ото уч11л 11 ще в София . 
- Във Вое ,шото училище? Но целият 011 досегашен ж11вот 

подсказваше друго развитие ... 
- Баща ми вече беше поч1111 ал. Изведнъж семе,iството 11н 

се оказ а ь голещt матер11ал 11н затруд11 с1111я. Трнбваха сред• 
ства. зэ .1а постъп я като редове11 студент. Уч11тс..1скнят съвl!"' 
рсш11 да юnрат11 писмо до М111111стерството на просветата. :н1 
да м1 1 се помогне да продължа образова11нето с11 като спосо-
6с11 младеж (според оце 11ката на учнтмскня съвет) . А (iаща 
ми беше работил в съдебното ведомство II преп11с от това пис­
мо б11оз п ре пратен 11 в Мн1111стерството на правосъдието. П о 
това време м1111нстър-nредседател II м 11 1111стьр 11а правосъд11е­

то беше К11м о11 Геор r11ев . П 11с•1 ото попада у него 11 сд1111 дс1 1 
пре:~ месе1t юл11 11а 1934 r. той •1е nокан11 11 а разговор. Оказа 
се, t;e К11•ю11 . Георr11св е жнвя~, у дома п рез време 11а Първата 
световна вofi 11a II е б11л бп11зък с 4ЯдО ми ; nоз11ава11 е н баща 
м11. Но неговата пока11а дойде съвсем нсочаква110. аз очаквах 
01'rовор от М1111нстерството на просветата - 11aй- r,111oro ед110 
учтнuо n11смо .. . Та от11дохме с моята майка прн 1(11r.юн Геор-
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r11ев 11 тоi1 1111 лр11с в оnрсделе1шя •tac. Каза ми дuс:н'в1ю : 
,,Н ие 11скамс 11ай-сnособ11ите уче1111ц11 да постъпва т във Вое11 -
ното учи.~ище. II11тел11rе11т1111 оф11цер11 се1·а са 11ай-нужн1 1 на 
Бълrар11я. Т11 ще nостъл11ш във Военното у•111л11ще! ·· Майка 
м11 веднага се съгласи II му б:1агодар11. То1·ава във 81 1111 го 
уч11.1 11ще се вл11заше ,шого трудно. 

Аз се съгласих с неохота - в1111аг11 сн 11редставt1:-: остс, 
бъдеще свърза но с т1тсратурата. А 11 ф11з1111ссю1 не 61:'С м11огu 
здрав. Не вярвах, 11с ще мога ,1,а издържа духовно в фнзн ­
чсскн тежките rод1111 11 на воене11 живот. Ед11нствс1н,то, което 

111 дзваше у11ова1111е, беше, •1с ЛсрмоFJтоR също е ;ip , \ 1111а.1 
през вое1то уч11.'111щс. 11 така решнх да приема 11 ..1а л •сrъnя 
вы~ Восшюто у1111:111ще. Пък 11 - както nн казах 1шмах 
друг11 въз,1ож1юсп1 за 11збор. Имаше пр11ем1111 нзт:-н ~ нто 
за мене бяха фор~1а.11юст. На 15 ссrпемnр11 193~ r. щ11.:кр;Р111., 
прага 11а Вое1111ото учщшще. J\\oii ротен кома11,111р 6 ... ш щ1;t('1) 
Кнрн., Станчев, nо-къс1ю с.1сд Дсвеп1 ссnтемврн то'i па11:1 
ген.ера., кома11,1,11р на Втора армия. 

Kai. д11сс сщеняnатс жеста 11а К11:.10н Г('{J рп в 13') 
- Б.1аrодаре11 съм 11а Кнмон Гсорrнеn за жес 1-.м, 

ме11с . Оценявам факта. че е.:нш м11н1 1 етър-пре.з.седа · 
pu \\Jiaтa с11 .Jасн,ст 11а\1ер11 време да 11р11сме об11юнн, 1 y 11t +: ,111 

11 .1..а се поrр11ж11 ;j a 11еrовото бъдеще. Тук е нrра.~о ч в.? 
само позвавството "У с моя дядо. Ос110011ото с ю1с1ш , Жf':1а -
11ието ,1у na 1 1с ост;.~вн 11аi1-сnособн~пе II с11лн11 учс~11.;... , Gез 
6ъ.1twe. Наред с 111,сто човешкотQ у него е нмало н "Ържа R1ю 
отне,шен11е. 

Е, 11 Jо;ак се 11р11год11хтс към IIODIITe 11:JIICIOJ.8 Ш , КЫ.1 
суров11я режим на Вое111~ото у•111.111ще? Преходът всс 11а 1 е ог­
rоме11 не в11 .111 беше тъжно за романп1ч1111те с611рк 1 1 · ъ. 
,,..olia ДИ\1Чо Дебс.1янов"? 

- 1934 г. беше наii-тежката о жноота м11. О • ·р , 'IКCf. , 1 
Д11wчо Дебс.1янов·• трябваше да се озооа в ед1щ ж 111Нн, Н:J • 

11ъ.111е11 с тръб,111 c11r11a.m. wаршнровю, 11 коианд;. Т,, зва в 
ка зар1,1ата 1J.1аствуваше прусашката доктрина: да с1.: !1Pf'B·!>..,H(' 
вой1111кът в п11011ка. Затова J.1.,а,1,11нт човек не бива да н„ а сво-
60..1110 времt'. Всям нова работа да запо1 111е 11ет м1111~r11 11ре,ч~ 
за в-ьршва11сто на старата. Be 11t'p грохна., да .1аелнва 11 •Jp11 да 
11е сънува. С t'.'i11a д}'\1а, да IIЯ)la време да nстаза с със 
себе си . 

Св11к11а.1 на 1ш,т r1в11,1уа.11111 раз:t.111с1111, да с11я в от,,(' тая. 
сеrз трябвате л.а бъда - де11 11 1ющ в общо IJO\E eri:,t е ъс 
120 ,1 .1ад11 хора :~.ош.л11 от вс11чк11 кра11ща ва Бъ.1rз r· !'" с р.азф 
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л11чн11 1111терес11 11 манта.,нтет. Това, което бе н::нi-з11ач11'.ю з~ 
~1е11е: л11тературата, 11звсд11ъж се оказа, че тук не з11ач11 нищо. 

Е,1110 добре .r1ъс11ато коn•1е с 11y1t1111r струва nове•1е от ед1111 ст11х 
на Лермовтов ... Като всекн човек, 11зрас11ал с н1111п1 11 мечти, 
аз бях 110-11епохвате11 от друrарите с11. Това м11 11ав.111чаше 
укорн в наказания. По-бзввп заляrа'< зад картеч111щата, не 
rн~щн·11 11равех добре хвати11тс с 11ушка II про•111е. Пр11 ед1ю 
такова сблъскване с взво,1.1,ш1 ко~1а11,111р по прякор Дан Колов 
(тoil беше от соф11i!Ското сеа10 Сссла1щ11) трябваше да дам 
някакnо обяснение. Но тoii :,ш кресна: ,,Млък, кюсте1~д11лска 
гарга! Коrато rоворнш с ,1с11с, ще мъ..ниш! .. 

По това време се разбо.1ях от простуда. Отндох 11р11 во 
е1111ш1 лекар д-р Фуд.у.~ов. Toii беше безцеремонев човек, а 11 
.:1011уска~,. 1 1е 11а ,1с11с г.,едэшс с ;:е11р11язъ11, защото бя.\ стана.1 
ю11кер без неговата воля .. Мшt11с, т11 с11 бо.r1е11 от туберку.1оза, 
скоро ще умреш! .. - това беше .1екарското му закл10чс11ие. 
Тезн думн ме от~;~н,ха, зr1гу(111х с1,вссч апетнта с11. Аз (i}JX 
с.1зб, ш> още nовс 11е отс.1аб11ах; .11щето ,ш ло на'lа.10 бе G.1e,1,,, 
а сега пр11д.обн ;1,1,. -е•1:::,;ав, "Ъртвеш1ш вн,1., у.'1.ълж11 се II ску­
.111те м11 11зпък11аха. N'шщ1 застрах()вате.,св агент II се :1астрi'l­
ховах, за ,1а обезпеча ,1aliкa си ... Съв11пуск111щнте м11 nрика­
чнхз прнкор „Смърт-та". Тогава не пускаха в от11уск и 11е 
щ)жех да оп1д.а 11р11 друг :1('1,;ар ,1.а се преr.,еда\1. Едвn като 
1111 пуснаха за 1,:о.71е,11111те nраз111щ11 през 1935 r., успях ,1а отн,1,а 
на J1скар. Първата м11 работа, като се прибрах в Кюстсн,1,11.r!, 
Gеше да се nрегледам - оказа се наii-0611ююве11а простуда, 
а rърд11те ,1е боJ1лха от рашщата, която опъва rръдння кош .. . 
1 lo тезн >1етнр11 месеца от сrптемвр11 1934 до януарн 1935 r. 
бяха наii-тежките 11 кошмар1111 в ж11вота ми. А за да разбе• 
рете що за мисле11с ю1аu1е 7,):ш доктор Фуду.nов, ще ш1 кажа 
още ед1111 факт. Фуду.1ов 1111 препо,1.аваше военна х11п1е11а 11 
по вре~,~ па .,.1екц1111те" с11 от 180 .1.0 200 nът11 казваше: ,,На.1и 
т.зка. господа, с други ,1.уш1, тоест .. " Можете да си предста­
rаtте каквн са 611.111 .'lекц~ште "У· . 

- Бнхте .тв1 разгледа,, живота във Boe1111QTO у•111л11ще ш1 
фош.1 ва обществения живот? Какв11 промен11 11.зстъnва"'а на­
вън II как те проникваха зад яюпс стени 11а уч11л11щето? 

Тогава, както е известно, на в:,аст бя"'а „деветваiiсето• 
ма1iц11". Това време беше едно от бурш1те n новата 11стор11:.1 
на България. През ш1уар11 1935 r. праввтеJ1Ството на Кимон 
Г<'орrисв падна. На в.1::~ст беwе доведев генерал 3.'laтen. Яви 
се той 11 във Вое1111ото у•111.111ще 11 про11з11ссе с.;юво npqt1tВ Юil 
мо11 Георr11ев II Дащт Вс.1чев. като п1 нарече „репуб.'вiканци". 
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Спомням си смешната му m1ска фвrура, зака11ите му. И 111н:з 
цялото време с11 оправяше ръкавет1те, които пр11 ръко.1аха­

нията му 11скаха да 11зхвръкнат .. 
Смениха се II вс11 1 1к11 нача:1ства в у•1ш111щето, смс1щ се 

целнят старш11 команден състаD. Дотогава 11а 11ал1111к на Боен. 
иото уч,1:шще беше по.11ков1111к Крум Колеu, един добър ора 
тор. За т:1•1алш1к на уч11.1нщсто дойде полковн11к Стоянов. Той 
трябваше да пр11е~1е строе1111те рот11; посш1рваше се пред 11~­

ко11 от ю11кер11те н задаваше един II същ въпрос; ,,Защо дон. 

дохте във Вос1шото уч11.111ще?'· Попита и мене. Отrовор11х . 
.. За да продължа образованието сн по литература!" Тозн от­
говор м11 до11ссс много rлавобо.111я от мо11тс преки, малю, ко­
ма11днр11 ... 

Оф1щер11те, които дойдоха, эаr10чнахt1 да наричат 11рсд11ш­
ННТI..' ко~н111д111ш „кнтайц11". Взводнlfят щ1 командир „Да11 Ко­
лов„ сега ех11д1111чеше: ,,Ку.1турн11те оф,щерн 11змен11ха 11а ца­
ря, а 1111е. прост11те, му останахме nерни!'' 

В ротата сре,1. ~ю11те съв11nуск111щ11 вмаше ум1ш момчета. 
някщ1 от тях 110-късно станаха .1екар11, н11жс11ер11, дорн II на­
учнн работници. Но в1шаrн към тоэн в1111уск имаше подоэре· 
ния, защото 1>1111~а2аше за ,.репуб.1111,ански". По онова време 
re11epa.1 В:1ад1н11~р За11мов б11ва избра н за 11звсспю време э1 
сеt<ретар на Вое111111я съюз. С111!Ъ7 му Стоя11 За11мов беше в 
СЪ('С~,;11ата рота 11 11a,J. него често се сш1еше омразата на Ш)· 
аите 11зча.1111щ11. По.1коо1111к К11се.111•1к11, тогава \laiiop. 11ре110-
дав.1те., по военно снабдяване, веднъж му казал: ,.Дядо т11 
предаде Ботев, баща тн предаде царя, тн ще предадеш Gъ..­
rар11я!·· 

В 11аш11я вш:у.:к беше II сннът 11а кома 1щ11 ра на П.~евен­
ската аrм11я rснсра., Хрнсто Данчеu - Иван. Баща М)' умря 
не1,аде!i1ю npeJ 19:>5 r. 11 ю1аше nодозре1шя, че е отровен ы 
царедворци ... 

Само с,ш ,та .111 ш1 заобнка:а;ше? Нямаше д 11 ,штерес1ш 
Лit• ocr11 no ваше вр~·:,1с във В0('1щото у•шJщщс? I(o11 бю:а пр, 
1шд.J<1ате.111те 11•.1 .\)'Машпар111пе ,111сц 111 z.r11щ 11 ? 

Във Вr»енното уч11.11:ще 1;(:рядко са се среща . .111 юпе· 
ре~11 .111ч1юстн •· ':'ова се 0111ася ~:акта за преподаватслсю1я 
със1ав, 1ака 11 за юнкерския. По мое време също имаше 11 
до6рн liр(:подuоате:111. 11 1111тересн 11 ~ора. По бъл,·арск11 сз11к 
наnр111о1ер nре11одзва,е.1 беше 11зnеспшят езикоuед Стефа11 И.1· 
-.е~. no 11сихо.1(Jrш1 лроф. С1111рРдо11 Казанджиев, по фре1 -
ски eJ.118' Б.1аrш1 .\\авров 11 Стоян Заrорч 111 юв, 110 матсма­
тикз llкономов 11 т.11. Пак по това време за капс.1 .~1аi1стuр 
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беше назначен Филип Кутев - впоследствие с 11ero ста11ахме 
добр11 приятели. Добър приятел ми беше и преподавателят по 
живол11с Кир11л Цонев, кюстендилец. Спомням си след годинн 
как той отвърна на един комплиме1п за не1·овото 11зкуство: 

„Някои казват, че Кирил Цонев е наil•добр11ят художник в 
Българ11я, но аз смятам, че това е Влад11м11р Димитров - Mail· 
стораl" 

- Коя военна спецналност сн нзбрахте II нога ставаше 
разпределението ви по сnециалности? 

- След първата година ставаше разпределението II по соб• 
ствено же.1Jа11ие останах в пехотата. По наше време във Во­
-енното училище се ш11реше ед11а стара руска шега: ,.Аристо­
крат1пе отиват в кавалерията, учените в артилерията, дура­

ците в пехотата!" Но пак повтарям по собствено жела11ие ос­
танах о пехотата, за да мога да се върна в Кюстендил при 
моята майка и сестра. 

- Имате лн от това време спомени за живота зад казар• 
мен1пе стени? Как прекарвахте кратк11те си неделнн отпуск11? 

- Неделен ден пускаха в отпуск. Смяташе се, •1 е отпус­
ката не е право, а награда. А през седмицата винаги можеше 
да бъдеш наказан. Фактически о месеца само веднъж можеше 
да се 11з.1Jезе в отпуск. При отпуската трябва да внимаваш да 
не пропуснеш някого ,i да не му отдадеш чест. Ако това се слу­
чи, началството започваше да те „гази" - тази е точната ду­
ма . Защото газеше достойнството, газеше самочувств11ето. Не 
е никак nр11ят110, ако се движиш с пр11ятедка и един поруч11к 

започне да те гази. А с край•1еца на очите гледа към дамата 
за ефекта.. Илн обратното: ако той е с жена, за да покаже 
колко е всевластен - за най-малкия пропуск започва да те 
гази . Колкото началството е по-малко, толкова ПО•сурово те 
rаз11! 

- Оставаше ли ви поне време за четене? .'v\ожехте л~1 и 
тук да общувате с любшш ю111r11 н автори? 

- Отчасти намирах време за четене. Това обик11ове110 ста­
ваше о края 11а седмнцата II в недел1111те д1111, когато остав::~х 

в училището. Във Военното у1111д11ще имаше богата библ110• 
тека. Книгите бяха подб11ра11и с вкус - през различни години. 
Знаете, •1е оттук са минали 11 11звесп111 наw11 n11сател11: Г. 11. 
Стаматов, Ст. Заrорчннов, Хр. Смирненски ... 

- Направихте .111 опити по време на учен11ето с11 във Во­
енното у'l 11л11ще да се свържете с някоя редакю1я 11л11 творец 

н да п~чатате свои про11зведе1111я? 
- През тез11 трн години не съм пе•1атал ннщо. Но, раз-
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бира се, литературните ми 1111терес1 1 не заглъхнаха. В cвoii 
спомен за Стоян Загорч11нов разказвам за еди н н1~тересе11 _.11. 
тературен разговор в Борисовата градива (дt1. Парка на CBIJ· 
бодата). Тогава разбрах колко добър човен е Заrорчннов. 3 
постепенно го открих за себе сн н като голям пнсате., .. _ 

- Да, аз добре познавам тозн ваш споме н. Дорн прете11-
днрам да бъда ед1111 от негов11те първи ч1пател11, защото !Ю 
време на публикуването му в сп. ,, Пла мък'· през 1973 г. 1•, бя.х 
вече там на работа като редактор. В същност това е ед1ш 
м11оrо 11щересен л11тературе11 портрет на Стоян Зaropщ11tol! 
Споменната •1аст от тоэ 11 портрет хвърля до r1ълt11псл11а свет­
лина върху живота в11 във Военното уч11;111ще; откъсът с мнr-rо 
характерен н идва като обобщение на казаното досега. Затова 
ще ви поыошт тоз11 откъс да 11амер11 място II n нашата а11кета 

„Когато го видях (Стоя11 Загорчинов - б. м.) за пръв път 
през 1935 г., той беше вече 4б•годншен мъж. Зад себе с11 има­
ше едно нешум,ю, но твърде богато лнтературно де.10, срt·д 
което се открояваха двете 11сторнческ11 творб11 : повестта Ле­
генда за Света София" н романът „Де11 пос11еде11, ден гuспо­
ден". Във Воешюто учи:шще работеше лоnече от 10 годиш~. 

В час по френски език в класната стая влезе 11евнсок, cv:t 
човек, за почнал ве11с да посивява. коiiто не налравн на 1шн•я<J 
особено вnечатлен11е. Познаваше своята материя II я np<-no;.1.11• 
ваше добре, в1шмате.що, 1ю без увJ1е•1енне. l le се стрсмеuп 
да установи контакт със с,1ушателите, 1111то да лрояви особе110 
стара1111е 111111 да 6.1ес11е с нещо пред тях. Учебникът, по ;;();.10 
преподаваше, беше съставев с 06 11 ,1 към френската ,11перt· 
тура, с разбиране 11 вкус. В 11еrов11те раздел11 ( ... ) бяха npe.]· 
ставенs1 някщ, от наfi-з11ачнтелш1те френски rmcaтeлrt II имаш\' 
много л11тература. Никога обаче преподавателят не излезе из• 
вън сферата 11а преките учеб1щ з3дач11, не заговор11 .,а .-1;~те 
ратура, за .1ю611м rнtсател 11л11 творба. 

':_тоян Загорчшюв беше добросъвест('Н учител. 11 . коз. 
~11кон от неговите уче1111tщ не разбра , 1 1 с това е ед1111 щпер\'· 
ен съвременен п11сател, току-що създа.1 зна1ште111ю лро1э~ 

де~ше. С нищо той не 11а•1ек11а за свонтс .,итературн11 ,а~ш,•а· 
1111я, така 11 за об11 ~1та сн към латературата. 

И още в~що, което правеше впечатJ1е~111е: лрепо;~аватеJ1яr 
по фре~tски е:щк- не живееше с ж11вота 11ъв Военното уч11лнще, б('Ше ювъ11 неговата атмосфера. Щом свършеше 11nсовете с1 1 . 
тоА ве.1 11аrа т1пускаше го.,я"lата бяла сграда мъ..1ча.~·1в, за• 
•111С11е11, уг.1ъбе1 1 в себе с 11 . За да се nоиви 113 друrия д<•11 от· 
ново, все така коректен II все така затворен в ращ; те на 
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учебните си задължения. Тоз11 писател беше сред н ай-11еслово­
охотшшите наши преподаватет1. Наглер. сякаш не забе.~язоаше 
11 индиt1идуалн 1пе особености на своите учеющн . Към всички 
се отнасяше с еднакво учпшо вн11ман11е, с взнскател11ост, коt1-

то не 11рсм1111аваше към леда11т11зъм, 1111то се из пълваше със 

строгост. Заrо р •1и ноn ве се гневеше, не по1.н~шаваше то11 , не 
правеше ядов11п1 забележки . Сякаш 1·0 обвиваше непрекъсна10 
(!ДНа атмосфера на мека любезност, родена по-скоро от учти­
оост, отколкото от сърдечност. 

Яв110, •1е тоз11 човек живееше свой вътрешен ж11вот и пре­
rюдавателската работа му беше необход11мо само, за да може 
да се прехранва. Оттам II това отчуждение към средата, която 
го заоб11каляше, към офицерите, а също и към своите уче111щн. 

Но така е б11ло само ,ia пръв поглед. Спокойният, сякаu 
вю~ап1 загледан в себе c1t преподавател, урав1ювесен II без­
чувствен, както разбрах по-късно, е бил добър 11аблюдатеJ1. 
Сред ед11ообраз11ето на своите учен11ц11, конто не обръщаха 
особено в,шмание на неговия предмет, понеже го смятаха за 
второстепенен, той е умеел да открива онези, които ,юсит ня­
каква свои мисъл нл11 11ечаJ1 . И бав1ю се е стремял да на­
мери 11ът към тях. 

Едни творец като Стоя11 Заrорчинов е съзнавал много до­
бре, че духовността пропъ.,зява през всякаквв крепости 11 сте-
1ш, че е в1шаrн любопитно да се зър11е как п1 пърха под теж­

ките похлупаци на военната д11сцишшна. И той е дирил и от­
кривал сред здравите, пращящ~, от ж11зиеност юнкерски ;1ица 

някои по-11зтънчен11 11.'Ш вглъбени с 11ещо свое, чужди 11а суро­

в11я ритъм във военното всеющнев11е. Той е познавал добре 
мъката на впечатJ111тел1шя, израслия сред книгите II мечтите 

младеж. принуден да се отзове в една нова среда, с която 

толкова трудно се привиква. Нали сам11ят писател е живял тук, 
в сградата на Военното уч11л11ще, прекарал е през ю11ошество­
то си ue.111 три кадетски 1·одшш, зър11ал е как се сблъсква1 
младежките ме•т1 с бараба111111и бой, срещал е хубав11, бла· 

город1ш хора, остао11л11 незаглъхващи сrюме1111 в сърцето М}'. 

А ко:1ко малко са 011ез11 •ювец11, които са способни да зажи­
ВfЯТ в нашата памет! 

Тогава бяха в 11звесте11 см11съ,11 размирни rод111111. Нача.~­
ницнте, командирите от уч11л11щето, 11ред които заставахме мир­

но и тряGваше да тръпнем според духа на д11сцнпю111ата, ко11-

'J7 



то 1 1и кома11дуваха „по пътя към дъ.r1rа", след няколко месеuа 
rи виждахме разжалва1111, оn.,юти, обявени за предателн, осъж­
даю1 на смърт, хвър,1я1111 в затвор11те. И вместо тях идваха 
нов11те 11ачаmшц~1, .,вер1111те 11а царя" - огра1шчен11, фе.11дфс ­
белск11 nедант11чн11, 110 хитро 11зnо.r1зуващ1 1 своята внр11ост ~а 
бърза кариера. В такнва случа11 •1есто верността е удоG1ю 
средство на nосредстве1111ка за вихрено изкачван е по СТ'Ы!бата 
на служебната йерархия. 

И много от ю11кер11те се у 11еха как да бъдат „в~шаrн вrр­
и11" на сво11те 11ача.1н1щ11: те Bllkaxa „ура" на ген. 8J1:1дн.w11~ 
За11мов 11 nрш1те.щте му, а след ш1колко месеца нэваждаха 
оч11те от портретите 11м, xy.1Jexa п1 публ11ч110 и викаха още т • 
силно „ура" 11а nосредственицнте, конто r11 сменяваха .. 

Но низше '-!.1Jадеж11. макар н ма.,ко , конто чувствува·,а 
драмат11Зма 11а това, което става, от неговата чисто •1овеwка 
стра11а. И се иъчеха да откриват 11спшската същност 11а х•·· 
рата под naro1111тe 11 у1111форме1111те куртки. Тогава 11яко11 r,т 
тези младежи още в зората на своя живот разбираха относн• 
телността на 01юва. което се нари•~а „вяр1юст„ в буржоаэ11ата 
деИствнте.,11ост, в сложната nромешщва лОJ111т~1ческа обстанов­
ка. Същността на монархизма се pywewe в самата негова кре­
пост - Вое11ното уч11л11ще. _ . 

Беше хубав есенен ден. Винаr11 съм обича~, есента. наwат1t 
быrарска есе11, с прозрачната синева на небето, с кротмото 
).lеко слънце, със з.1атистото скрито сияние на въздуха, с тръп­
ките 11а лекия да.'lе'lсн дъх от пдващатз зима . Излязох в 11е­
дмна отпуска, Все още звъ11ът на римите от ученическите- ro• 
д111111 не беше заглушен от барабан1111я бой. Чувствувах се 
потопен в оная поетична самота, дошла от любимите nOfТI 
която младостта изпълва със с.11адка печал. 

Тази ранна сутрин паркът беше пуст , Бенз11нов11те изnl· 
рення тогава все още не гонеха лудо неделен ден хората к·ь~1 
зе.,еннвата на ливадите и дърветата, Седнах на една пейка 
недалеч от це11трад11ата алея II зареях поглед към поз11атнте 
бюстове на възрожденц11те. Изведнъж усетих, че 11якоf~ седРа 
до we,i. И ме nов11ка по име. Обърнах се 11з не11а дан; бсwе 
моят преподавате.'! no фреискн език Стоян Загорч11нов .. 
з ФПрнказвахме дЪJtro, Главно за т~тературата , изкуствата, 
а лобер II Анатол Франс, които п11сателят об11чаше. В rи.w­
назията бях превеждал „ Черое1ю II черно" от Стенда., 11 бсэ­
радост1111те дни на Жют1еи Соре.1 в Безансонската се'\11111арнq бяха жив11 в паметта м 1,. Оказа се •re Заrорчннов nоз11ава 
задыбочево II r1роннкиовено творбат; на Стендад. 
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Таз11 случайна среща с nреrюдаватс;1 я :..111 по френски сз11к 
не можах да забравя. Минутите 11а лекия .11пературе11 разrо• 
вор с 11его са едни от 11аil-хуба1ште, що съ" запом111и1 през 
годините, прекарани във Военното уч11.111ше. Може би защото 
тогава бях м110го самотен; защото жадувах за :tитература, а 

не срещах човек, който 11ст1111сю1 ,1а я об11•1а: защото \feceцh 

наред трябваше .:t.з се убеж;,ава,1. че е.:1.110 :1ъс11ато копче 11а 

h:урткатn струва ПОВС'I(' от •.J.f!II ТО\! стнхов..: l!З м. 10. Лср• 
\!О!!ТОВ. 

И ето :.юят преnод.1вате.1 по фрс11с1ш сз11;.; ,111 напощт з:~ 
ч·бавото щ111а.10, ве•1е та~а ;~;1.1еч110 ;ia чен, ся~-:аш нсвъ"'вра• 

'fll'IO ЗЗ}{.'JIO'ICIIO В МЗЛ}{ЗТа r.:юcтeндll.'ICJ,a къща от Y'ICIIIПCC· 

ЮtТС ГОДl\1111. 

Стоян Заrорчивов тогава не :..111 каза, че е nисате.1. че е 
автор 11а кш1п1. Но аз разбра,, че е 11ст1111сю1 :нператur; че с 
добър 11 деликатен •1овек; че неговият 01111м.з те.1е11, раJ611ращ 
ноrлед е забеляза,, :..юята юношеска скръб; че стиховете, атс· 

ратурата, човешката духовност са 11ро1111к11а.111 11 за.1 .:i.cteл;11e 
сте1111 11.з Баспишята ... " 

Това е спо:..1е11ната част от .11:тсратур1шл вн портрет ;;,1 

Стсян Загорч1111ов II в с.1г1ая именно тя е 11 1пересна :>а нас. 
От cno:.ieнa щ1 се долавя тъга, разочароваш1е от това разми­
наване иа младежк11те ви коп11е1111я с военната .:~,ейстnите::шх:т. 
1! все вак: д11ес, като обръщате поr.,ед 11азад към 011ез11 да 
.1еч11и 1-од11ии - вече по.,овш1 век оттогава, 11_1п11твате .. ,., съ• 

жа.1еш1е, •1е уч11хте 11 завършихте военно у•111.111ще? 
Беше ми тежко, разбира се! Особено D 11а•1здото ,111 

бешf' много тежко 11 -rрудно. l-lo не съжалявам, че завърш11х 
Rое111ю10 учи.111ще. Тук аз ·ака:111х здрзвето си, закреn;1х се 
физ11ческ~1. Ако бях в Университета 11:щ 11якъ,1е в друго у,1еб11•J 
.зведе1111е, 1,ъдето 11ямаше та1,ъв строг режим 11 в1mма11;1е къ~ 

ф11з11•1еската закалка, аз можех .1а туберку.111рам, бях пред­
разположен към тази бо,1ест. 

Но 11ма 11 друго: срещнах се с •1овешю1 характср11 Тук 
открих „формулата" на вое111111те от онова време. Ти напомня 
фигурата на колоезда 11а. Сонв.з rърба nред no-ropflOTO 11ача,1• 
ство, а трябва да мачка теэи под него, ако 11ch:a да върви 
бързо 11аnред. Във военната с.1ужба се взисква от теб II пt 
трябв;:~ да взнскваw - в тези две посоки се откроява нстнн­
с~:ата същност на характера ... 

И'!ало е офицери в .1,11111;:~.1ото ,_ като nо.1ков1111к Дрангnв 
1ranp11J11ep, конто са се отнася,111 еднакво II къ~ 11ача.1н11ка 11а 

rе11ерал1111я щаб, 11 къ" nос.1{"ДJ111я кашавар - като къ~, xop;i. 
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Това е не само рядък д;:~ р - това е човешки характер, поз1щш1. 

човешко достоilнство II б.т~аrородство. Начал 111щ11те са ro мра­
зсл н, 1·ош1л11 са 1·0; даuан с два пъти под съд. Генерал Фичев 
се е провиквал в Народ1юто събрание ср ещу него: ,,ТоИ с луд! 
Той е Дон Кихот ! " 

Не съжалявам, че завърши:. Военното уч11л11щс: заrю:тах 
се с •юв еwкнте характер11 1J мом.е.нтн на 11з шпа111111, опозна.< 

самотата сред група хора. А .'!юбовта м и към литературата 
се зас11л 11 от 11ат 11 с 1{ а. коiiто усещах върху себе сн ... 

- Вие имате подобни наблюдеш1я в есето .,Жул 11е11 Со~>ел н а 
11зn11т пред 1iсзу11 т11те" - за тез11 ответ1111 човешк11 реак1t1ш u с е­
м1111ар11ята при 11одт11скане на мисълта. Тук думата 1111 е za 
Военното у•111лнще, където се nодп1скат повече •ювешюпе въ.1-
нс1111я, човешката Ч)'Встn11телност. По-11ататък ще говорим кон­
кретно за това ваше есе. 110 се 1·а 11скам да взема само повод 

от l !СГО II да IJII помоля за liЯK0I! обобщения ВЪРХ}' ж11вота ВЪD 
Воеююто у•111т1ще - каква е ответната реакu11я, съnротrшl!• 
телната реакция, ако може така да се каже? .. 

- Още тогава м11 беше 111пересно защо сред завърu1111111те 
Вос1111ото уч11л11ще се срещат нерядко поети, а от ссшшар1,ята 
излизат нерядко уче11н, ф 11лософ11, държавтщ11 . 

Колко поетн са м1шат1 лрез Военното у•111.111ще: Лермон• 
тов, Надсо11, Алфред дьо В111111, нашият См11р11е11ск~1.. В nо­
ш11рок план: хора 11.:i въображсн11сто, с изострена II богата 
чувств1~тетюст. В ссм1111ар 11 ята е подп1ска11а главно човешката 
мисъл - тя трябва да бъде ка1101111з11рана, да се вкара в 
догмата.. П рез сем1111ар11я са м 1111ат1 например "-Ора ка,о 
Фуwс, Taiiлeiipa , 1, абата С11сс, Лакордер. Разбир а се, тук 11ма 
11 11зключе1шя . 110 аз се стремя да 11зведа една по-обща зави­

симост. Мисълта м11 е: онова. което б11оа лодтнскано - прн 
ярките ;111чност11 избуява буii1ю, с 11сподоз11ра11а сю1а .. 

И за да завършим с този пер,юд от жввота мн, 11ека ,1,1 а 
ви кажа още вед11ъж: тия тр 11 год111111 във Вое1111ото уч11д11щс --
11е г11 с-.1ятам за заrубс1111. Тежк11 години, но не г11 смята м за 
загубени! 

- Може 611 тук е )'МССТ11О да групираме оъпрос11тс, ко11то 
се от1tасят до вашето образова1111с. иакар че пр11в11д110 ще на­
рушим хро11ологията на съб11т11ята. И11тересува ие дали в11с 
11мате 11 друг BIIД образова1шс OCBCI! BOCIIIIOT0? 8 IIЯK0II от 
вашите есета, конто са построе,111 върху автоб 11оrрафнчен wа­
тер11ал, се споменава за уче1111ето ви в У11нверс11тета? Иман: 
,11t завърwено висше уннверс11тетско образова1111е, по коя сле • 
цнап11ост II през коя година? 
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През .'!ятото на 1937 r. заn1,р1ш1х Восннотn у•шднщс 11 

,след сд11а nауза от шест год1щ11 под1юв11х отноnо образова1111ето 
си . Това стана през есента на 1943 1·. - тиаuа nостъппх в 
Юридн,;ес к11я факултет на Соф11itск11я у111шсрс11тет. Спе1~11а .'1• 
ността право завърших през ю.111 1947 r. с от.1J11че11 успех. По 
време на с.1едва11ето ми преподаваше още Всне.'11111 Ганев. Мои 
11рофесор11 бяха хора като Петко Ста(шоn. Ба.'lамезов, Иван 
Апостолов 11 др. Пр11 следва11ето u Юр11днчесюн1 факултет не 
срещнах особено големи затруднення, въnрскн че uремето бе• 
шс мнuго бурно II през 1944 г. трябваше да 11рскъс11а образа• 
ванмето с11. През раз.'lнч1111 период11 състуде11т11 мн бяха Лаз ::~р 
Бо.1tеВ , Весе.11111 Хадж111школов, сега •1.,с11•корес1101щс11т 11а БА!i, 
А.1екса1щър Георгиев, професор по двамат, А:1ександър Днмов 
н други . Посещението на .,екщш 11е беше задъ.~ж11тел110 " за• 
всря ва нето на семестрите ставаше на доверие. 

- Не се ли •1увствувахте „неудобно" u сnсш1атюстта пра• 
1.10? Все пак 11 тя не 1ш ,1,ава възмож1юст 1 1.1 11ъ11ю ,1а рса.1 11• 
з11ратс ,1итератур1111те с11 11нтерес11? 

- Дово.'1е11 съ~,. че завърших 11ра1.10 . 1101 1 сжс тоnа обоrа1н 
моята ку.'!Тура, rюдпомо1·11а :юп1ката на мнс.'lснето. създаде 

MI[ ПО·ГО.1СМ1t ВЪЗМОЖIЮСТН за ко1пактн С iКHBIIЯ жнвот. Прс.:J 
1947 г . , за да довърша образова1111сто си, из карах шесrмссе• 
че11 стаж в Софнitскня воене11 съд. Пак благодарс,ше на 11рз• 
вото се за познах с 1111терес1111 .1J11чност11: по,1ков1шк Цветковсю, , 
впослс,1,стнне г:~авен прокурор. Занознах се с Коста Лагад11нов, 
дошъл от Съветск11я съюз с 1юдвод111ща, а впоследствие на• 
чал~ш к на вос11но•съдсб1111я отдел. Тук се срещнах с Алскса11• 
дър Димов - бивш ятак на Славчо Трънскн. С.,ед завършва• 
нето 11а тези шест месеца, прекъс11ах връзките с11 с юрнд11чес­

к11те 11аук11. 

Нека да в11 кажа, когато говорим за моtто у1111верс11тст· 
ско образован11е, че бях приет 1t в с11ец11ал1юстта фи.1ософт1, 
но 11 е остана време да я завърша. Ж11вотът м11 поставяше nc• 
че 110011 задачи. 

- Къде II с какво бяха запъ.111с1111 тези шест год111111 с .. ,сд 
заnършnавето 11а Вое1111ото училище до постъпването ви в У1111• 
верс11тета? През това време имате :111 публ11кац1111 , събуди :111 
се от ново жаждата вн за .'111тt'ратур1111 11зяв11? 

- С.1е,1 като завърших Военното уч11л11щс , се вър11ах в 
Кюсте11д11.1, nОJ1учнх място като взводен кома11д11р п 13 пехо• 
те11 Рилски по.,к. ПродЪJ1ж11х да чета сп. ,, Ф11.1ософск11 пре1. 
лед". През 1938 г. излезе 11звест11ото есе на Иuа11 Хаджиitск11 
„О11тнм11ст11ч11а теория за нашия народ". Хареса мн 11 11а1111сах 
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ре1\е 11з 11 я за тазн пу6л11кац11я. В края ш1 1938 r. за ~оя. 11 э-
11е11ада рсце11з11ята излезе; аз я бях изпратил no пощата в ре­
дакцнята 11а „Философски пр еглед" - там н111юii не ме позна• 
ваше II tшкоrо не познавах ... Това беwе първата реuе11.•,ш ;ia 
11звсстната студ11я на Ива н Хаджийски. 

Още ко гато СJ1едвах във Военното уч!1.::нще, зa6c.1fi ах , 0 1е 
има особена катеrор11я младеж 11, 11ари•1ани „тэр:шатни. Тоьа 
бяха хора, конто се r10д11rраваха с всички нравствсш~ нсрм1:. 

Имnха сд1111-с..1.1шстве11 ,1.ев 11з: да се наредят по-хубаво в жн­
вот:J, да нзползуват са~ю об.1аr1tте II да лъжат .1с1щ1:!с-рш~тс. 
Те r;1едаха да останат настрана от всякакви иден; бяхд бр;• 
та,11111, се611чн11 11 съз,1аваха „епнш'· на е1·011зма. Написа\ една 
статш1 срещу тазн категория м.11адн хора - 11ар11ча:т . тар11-
кат11", 11 в кра11 на 1938 г. я нзnратнх в редакцнята на __ Фнлv­
софск11 преглед'· - без особе11а 11адежда, че може дз 11з.1езс. 
Об::1•1е в ю1. 2 от 1939 r. на сn11сан11ето наред със стат:ш 11,1 
Т. Павлов, на Д. Мнхалчеn, Д. Страшнмнров, О. Васнлев II др. 
утвърдени II ro.1e,111 за :-.1е11е автори 11здезе II споменатата ~IUfo 

статш1: пo-ct;f)po есе върху един актуа.1Jе11 п роблем. И лонеже 
това есе отговаряше на обществе111 1 я интерес, получих 1.11юго 
писма, които ре,1.акц11ята 111 1 11зnращаше на абонатния м11 ад• 
рее. Две от тезн пнсма мн бяха много скъш, - от Георr11 Ка• 
раславов 11 Ива11 Хаджийски. В своето ш1смо Иван Хздж11ii ­
ск 11 ми правеше високата 11ест, като ми пишеше, че щюз1111а 

смятали това есе за 11еrово, но подписано с nсевдо1111м ... 
- Как беше посрещнато есето вв сред вое11н11те среди? 

Разкажете и за 11яко11 любоп11т1щ отз нв11 с.~ед вашата nублн• 
кацня. 

- Воен1111те не четяха „Философски преглед" 11 не з1~а('Ха. 
за тази моя луб.111кац11я, пък 11 аз никога n казармата 11е съм 
сnщнтава.11 за нея. Д11миrьр Мнхалчев, глав1111ят редактор на 
.. Фнлософскн преглед", също не подозираше. че съм вое11ен. 
Имах 11 ед,111 кур11озен c.11yчaii: веднъж във влака на лът з;~ 
София rрула студе11т11, които nътувзха в същото куnе, отвори:'1.а 
сn11сан11е „Ф11лософск11 преглед." 11 започнаха да комс11т~1р~т 
моето есе. Казаха 11ян:011 добри неща, nохва1111ха образнш. ези~. 
но эаnо•111аха да допълват 11а6люде1111ята с11 11 да правят бt· 
.11ежк11. По едно време II аз се вамеснх в разговора. Ед1111 о-т 
тях оба•tе ,.,е скастри: ,,Господин подпоручик. това е „Фило· 
софс1<11 преrдед", 11с се бъркайте! Това не е воене11 устав . . " 

Но в11ждате какъв rолям редактор е бил Дю,111тър М11 • 
ха,1чев. Tofi поема риска да иаnе•1ата стат11 я от е.11111 11еnозиа, 
човек, 11 то на уводно място. 
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- Кога се запознахте с главния редактор на Clll!CMtllc 
„Философски преr.1ед .. ? Спомняте л11 си първия разговор с 
него? 

- През есента на 1939 r. професор Дюштър Мнхалчев 
nр11стнrна в Кюстенд11.1 на .'lетуване. Той ж11вееше у адвоката 
Хр11сто Гешев II пожела.1 да му доведат Ефрем Каранфилоfl. 
Дор11 чрез председателя на кюстендилския кръжок по ф11лосс­
фия К. Кръстев оnреде.1 11.11 датата н •1аса на срещата. Точно 
в пет часа на уре•1е11ия ден почуках по вратата на .\\1п:з,11чев. 

Toii 11ад1111к11а, но в първия ыоме1п ;юрн се сеш1а: .,Аз 0 11ак­
ва,1 да дой,1е rocno,111н Ефрем Каранфн:юв!·' Отвърнах, че то­
ва сы,, аз. Тогава тoii не скр•1 11з11с11адата са. ,,То:ткова м.1ад 
и прн тов:з - офицер!" 

Р:1зб11ра се, дос:ювtю не бих моrъJ1 ,1а възста110вя разго­
вора от :.юята rfърва среща с Дl!\!НТЪР М.иха:~чев. но това беше 
една от наi1-1111терсс11юс II въ.1нуващ11 срещн в живота MI!. 
Мнхалчсв похва.'!11 ,юнте две публикацнн в спнсан11ето II каза, 
че бн трябвало ·,.ц доiiда в София н акт1шно да сътруднича 
на „Философсю1 nper.1e:i:' Отrоворю:, че от мен не завис11 
това 11дване, тъй като аз съм на военна служба. 1"\11халчев 

cnoмef1a, че има връзки с вяков хора от генералитета, че се 

nоз11ава с 1тко11 висши офицери, бивши неrовн съученици -
ще се опита да 11аправ11 11ещо за моето преместване. После 
разговорът 1111 пое по друrн теми н продължи до вечерта .. 

- Докога останахте на служба в Кюстен;н1л? Професор 
.\1нхал•1ев успя .111 да уреди преместването ви в София? 

- Служих в Кюсте11ди:1 от 1937 r. до началото па 1940 :·. 
Впоследств11е бях преведен в София, може би с намесата 1ia 

професор М11халчев. По.1учих място в Школата за эапас1-1и 
офицери като ко~tа11д11р на .1екарскш1 взвод. Зае,11ю с мев~ 
в София дойдоха майка ш1 и сестра м1,. Наехме квартира па 
у.,нца „Крива рек:1", номер 6, блвзо до Александровската бо.1-
111ща (дн. 1\1едиц1111ска акадсщsя). На същата улица 11а номер 
nеп, ж,1веешс Иван Хаджийски II ние продъ.1жихме пр11яте.1• 
ството си, което беше заnоч11а.'10 чрез размяна на писма. За­
nоз11ах се със семейството на Иван Хаджийски 11 •1ссто 611-
ва,1:\lе за ,1,ъ.1rо заедно. Двете "У дъщери живеят сега в Со• 
фия II още поддържаме старото прияте.1ство, особено с Маша. 

- Как се разви жввотът вн с.'lед пре"естването в София? 
Продължихте .111 да nуб.111кувате? Какв11 нови за11озна11ств:э 
вматс от това време? 

- В Софня продъ.ТJж11х сътруд11и•1еството си във .,Фило­
софски 11рег:1ед"; от това време са и няко.,ко мо11 луб.1икац1111 
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във в. ..Мнр". Не закъсняха 11 1ювите за11оз11а11стоа. Станах 
близък на семеiiство М11халчеви II често посещава-.. технн11..з,v , 
Там се съб11раше 1111те ресе11 1111те:шгснтски кръг. В кръrа 
Мнха.,чев вт1заха 11 зтъкнат~1. 11рогрес1шн11 хора ш1са7е.1t 

обществе111щн; запоз 1 1ю.:: се II със сътрудниците на списанието 

Поднових срещ11те си с Ф1миn Кутев . Кирн.~ Uонев и C1niи 
Загорчинов . Чрез тях се за поз 11ах с 11!1.ия Бешков. ПfIO.n,.1 
жнха 11 :111ч111пе м11 nръзк•1 с Георги Карас.'Iавов. 

През 1941 r. дойде от JОгослав11я Мире Анастасов. койтr. 
6еше лежал в Югославските кра!l.скн з атвори като комунист 
С М11ре Анастасов бяхме род11111111 по кратовска .1нння и зJ 
често посещавах кварт11рата му. Тук идваха много 1ю~уН1Jс 
от J\·\ акедония . Тук често се срещах II със стария пршпе.1 иа 
нашето семейство Павел Шатев. Аз от своя страна свърщ 
М11ре Анастасов с професор Мнхалчев. М11ре •Анастасов бешr 
много начетен и и11теJ1 иrе11те11 човек, юрист по обра:ювшr 

Разговорите се въртяха все по-•1есто око.10 !Jоеннитt ~­
ствня. В един неделен ден в дома на 11рофесор М11.~а.,чев na, 
бяхме под1ювнт1 тези разrовор11. То1·аоа професорът каза. чt 
когато воюват Англия и Германия. тсхш1ит двубой нanoYfii 
битката между Бел~н1 зъб II Булдога от романа 11а Джек ,1ос· 
до11. Бе.1 11ят зъб напада яростно II разднра кожата на БуJ• 
дога. но в едвн момевт Булдогът хваща Бе.111я зъб за гьр.1010 
н тогава няма спасе1те. За него победата на ,.анr.~нiiск11~ 
Булдо1•'· не будеше съмнен11е.. Когато не~щнте 11ах.1ра в Сь­
ветск11я съюз, тез11 разговори станаха още ло-ож11венн. П0 

• 

кога в тях озе:маха участие II Иоа 1 1 Хадж11i~ск11, 1\\11ре Анаст. 
сов, Стоян Заrорчинов II още 11якон, конто сега не с11 сnо~щм 
Мире Анастасов II Хаджийскп предпазливо лод-..върляха кон 
трябва да rюбедп , кoii 611 сJJедвало да побе,111. Но n~ 
М.иха.'IЧев тем пераментно г11 nрекъсваwе 11 категорично шв~· 
ше, •1е победата ще бъде на страната на Съветския съюз. \L 
А11астасов II Ив. Хаджийски бяха комунисти. 

С.1Jед квартирата на ул. ,.Крива река" се лреыеспш1е 1:1 
улнца „Че n111-1 0" (дн . .,Асен Злата ров"). Там живеехме в б.1Н1· 
ко съседство с Филип Кутев н Любоынр Пнлков, техните oat· 
тitp11 бяха по ул. ,,Оборище". Те м 11 бяха бл11зкн прият-е;I 
през този nернод. 

В квартнрата мн на улица ,.Чешню" един ден Паве.1 Ша 
тев донесе за ключено куфарче и каза че трябва да ro укрнu• 
извеспю време. Той на няколко път~', го вземаше и noc.1e 
ново ro до 11а ся ше у дома. M11oro по-късно - вече след Деве1 R 
септември - разбрах какво е имало в това 1,уфарче ... Наско;ю 

44 



като съветсю 1 разуэ11ава •1 беше за.1.ържан Павел Шатев . За­
плашваше ro смърт11а присъда. Разбр ах, че в двореца е ходи. , 
Сю1ео11 Радев (тoil беше роднина с П а ве.1 Ш атев). за ;~.з хо­
датаАствува за 11е1·овото 110м1 1дnа не. Uарят от каза,'! ,13 ro по• 
милва . Но коrато Сю1ео11 Радев каза.,: ,,Бор1 1се, 1 1 с забравяй, 
11с 11 су.1та11ът го беше осъд11 ,1 щ1 смърт, а е още ж11 в:· 1~ То­
гава царят заме1111.1 nр11съд.ата. 

През това време В.1аднм11р Василев м~1 е праща., 4- -:i 
кapTll'IKII, В KOIITO \IC MOJIII да t1an11шa IICЩO за с 1111сан11е .. Зда• 
тороr". (И до днес съ~1 запази., тезн ..:арт1 1 чк11.) Там напечата"< 
статията си „Зад щорнте на тес1тя специа.11 1ст", която беше 
отговор на водача 11а r1емската фашнстка младеж Бз.1дур фон 
Ш11рах. Toii беше из,1.11rна,1 .1oзyr1r: ,,Всеки да си r.1еда рабо­
тата" а 33 отrоворнх с .1озу11rа. •1е онези, ко11то 11с 11 .. г.н­
дат", са вед11К11Т(' б,1аrо,1етет1 11а •ювечеството. То1·ава nарп1 
за11ското дв11жею1е доб1:ваше размах. Това бе ед11а II н,све11а 
кр11т11ка на фаш11стl-i.11я ут11.111тар11ЗЪ\1. В 11:1ш11 д1111 вече В.1п 
д11м11р Св11нт11,1а 11уб.111кува статия u с11 . ,,Бъ.1rарсю1 журnа­
.,ист"20 за ролята 11а тазн моя пу6л11кац11я ,111с.1я, Чt: я на• 
ре•1е е,11111чю1ят открнт отговор 11а фон Ш 11рах. С r1омr1я,1 си. че 
моята статия 11,1ашс широк отзвук 11а вре,,ето сред \1.1а;~а-а 

н11тел11rе11ц11я. 

След бомбард11ров~,;_11те - 11рсз 11ро.1етта 11а 194-1 r .. Ге ,рrн 
Карас.1авов се пре~1ссп1 на ~,;_варп1ра 6.111зо ,10 11ас II срещ;пе 
щ1 с него зачестиха. Той ~1е залоз11а с Трифон Костов. ;- ,-ыж;1р 
и 11здател, коНто м11 nре,1,.1ожи да събера есетата с11 в 1-,1ш1·:~ 
и искаше да я 11зда,1е, а Караславов се съr,1ас11 да нат,шс 
лре,11·овор. Разrоnор1пе \IH с Трнфон Костов се r11юто•111ха. :.а 
моята книга ставаше ду,-1а 11 с.1ед Девети септемвр11, но тai,;_;i 
н,111 1111ак таз11 идея с11 оста11а неосъществена. 

От това време е поз11аиството \!11 11 С Пецо TpaiHi('З, с КО· 
rото ме запозна ,\\нре Л11астасов. Псцо Трайков беше кротък. 
6.,ar, t1а•1ете11 човек, 0611•1аше м,1ад1пе хора II с 11ero ме свърза 
общата 1111 .,юбов i,;_1,•1 .\\аке,101111я. Пецо Трайков поддър;,~,;ашс 
връзк11 с Е~111.1 Марков, 11.1с11 11 а U K на БКП . С.1сд убийството 
на Емв.'1 .Марков Лсцо Траilков2 ' беше юпратс11 в С.111ве11скш1 
затвор, за да из.,ежзва тежка пр исъда. 

- Прн едt1а от лrе,111ш1111те 1111 срещи вие ,111 nокаl.ЗХ':"е J<O· 
ректура ва ваша лу6.1нкащ1я във в. ,.1\\нр- (nт 19-13 г.). Rърху 
мято л11чат „11нтервенщ111те- 11а цензурата .. _:п ll нтerE'r~вa 1,,1е 
как бяха посреща111t вашите есета от оф1щна.1натс1. иr;:тнка, 
запомнихте л11 11якоп от отз11в11те II реакцюпе на •111та-е тте; 

11ро1111к11аха .'111 тези отзнвн в печата? 
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_ Преюf отз11в11 в пе•1ата 11е са nро1шю1а:щ но 1111аше 

критически статш1 11 бележю1 в 11яко11 всспшц11. Напр11мер 11i1 
в. "Победа" - бр. 8/20. XII. 1942 г., в ре,1,акщю11ната cra, 
.. Поро1ша 1111те;111ге11ц11я'' се подла,·аше на остра криrиu 
,.Философск11 преглед„ 11 по-специал110 моите статии, пуб.111[)'­

Rанн там. с~111сЪJ1ът па критиката беше пр11б.~изително та~гы 
когато днес светът воюва •1а жнвот II с~tърт. когато се решаы 

съдбата ш1 11,щщ1та II сме на път да осъществ11м наш11тt иа• 

ЦIIOIIЗЛIIII 11деал11 11 т. 11., то CПIICЗl!lleTO на професор Миха.,ча 
се зr~1111мава с та р11кат11 11 м11ж1пурю1 .. 

Отз11в~1 u печата 11а11ст1111а не про1111кнаха, но сrат1111те 1 
есетзта ми бяха добре посрещани от проrрес11вн1пе ~;ит~т 
На една среща u Кюстенд11л през 1981 г. ш1сате.1ят Са., 
Таджер раз~-;аза как Е~111л Шекерджнitскн му наре,:щ.1 дара, 
мш,:.ю1 :-.юето есе l'рещу тар11кат11те 11 ,J.a rn разпроеtран1u 

сред прогреснвната :-.1ладеж II ремс11сппс. И11тересен cn,,кt11 
Ja та~н стат11я е за 11аз ~1.r1 11 1111сате.111т Крум Гр11горов.:1 Не:с 
да :~н t.ажа. че тезн мон пубт1кац1111 ме сбт1жаваха с .1na; 
млада ш1тет1гс11цш1 11 аз бях добре прr1ст II б.111зък nрнитс.1 

с м~юrо кому1111ст11-1штелектуа;щ11. До щ1естуването ка Саш1 
Стоянов през 1944 г. бяхме в прнятС..'1СК11 връзК11 11 14)' D0).!1· 
гах според. с11.111те с11 в неговата отrовор11а деiiност в С'ЫI? 
тивата. То1'1 беше блюък пр11ятел с Ф11.11ш К)'rев II Любох~р 
IJ1111кon конто бяха също ll мои Прl!ЯТС.'111. 

1-ia "ако11 темн бяха ваш11те есета, no ко11кретен Р 
~н са 11ап11са1111 те. ,~оже .111 да нзбро11те 11яко11 от тt:ur.t 
заг:1:1~нш? 

- Ето 11яко11 от заrлав~н1та: ,.Соцrю.1оr11я на кпю~атJ 
„Мижитурката нато соц11ален 11 обществен тш1 ", ,.Псн.(о.1оп~1 
на удоб!_ште хора". ,,Зад щорнте на сnец11а.111стаu II r.11. Въt 
?· .Мнр П)•бт1кувах есета за творческия р11ск. за rвopqecu1 1 
.~:~адост, за твор•1еската 1шщш11дуатюст: там нмам 11 tai:DI 
заr.1а в11 я като: ,.Су1111г 11л11 тарнкат", ,,Прнятюпе хора и r,p~· 
~нота общес1·во:· ... Още вещо з а 11р11ят111пе хора 11 прн111НG"' 
t щество„ 11 др) rн. (По това време г.1 . редактор 11а вecrOU 
ьеше Петър Тасев 11 в 11ero сътруд1111чеха .1ев11 т~сате.,и i! 

рJ11тн Вас11.1ев 11 ,1р.) 
ова са мон обобщен11 11аб•~юде 1шя върху тоrаваш 

;~:~~:нт~., 1~:~~та сн посо;.;а те ~а кр 11п1 чш1 ;а тоrаваwн~ 
ciюrнia.Дl1• това са социа.111и есета II тяхната актуа.1ност е 6'-. 
по11вате о нтсрес1ю бн б11ло да сподел11те нод •шс п.111RНfl( 

ПIITl!тe сн u обдастта на соц11а111юто есе? Кон автu 
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от 11а щата н световната к:1аснка считате з а сво11 учители; ако 

сте 11зпнтва.1 влня~ше, в какво 11менно се нзразява то? 

- Както вече се сnомс11а, станах блюък приятел с Иван 
Хадж~~йск и II сме обсъждали с него 11яко11 от моите есета 11 
статt:н. Освен това още от наii-ранна м,r1адост съм харесва.~ 
„Заnисюпе•· 11а Захари Стоянов. Пак в юношzсюпе си годшш 
се з:шознах с „жиnотош1с11те" на Плутарх, по-късно открих 
нсторпческите есета на Мишле. През триikепе 1·од111111 запо•J­
нах:а да 11з.1изат есетата 11а Стефан Uвайr: nоз11аuам добре 
твор •1сството на Андре Мороа; от гимназията 110з11авах есе­
rата 11а J\1онтен II Б.1 ез Паскал. Но това е част от задъ.1жн­
тел11.:па школовка на л11тератора. 

Мис,1 я , че конкретно вщщ1111е 11с съм 11з111пва.<1. У нас до­
тога ва - 1,ато 11зключ11~i ннкон от оrштнте на Иван Хаджиii­
ски - соц~ 1 алното есе нямаше особена трад1щ11я. Есета пишеха 

доста хора , но с тозн начин на разглеждаш~. който аз пред,r1а• 
rax. не познавам друг пример. За11ш1аваха се с есеистика, но 
в друг n ,, ан - монте поз11ат11 Петко Воii1шков II Петър Йор­
данов. (~о,по впоследствие запшаха при бомбард11ровю1тс. 

- В из.1езлю1 през 1981 r. сборник „Избрани бъп~·арсnи 
есета"2' с предговор, съставнте.1ство н редакция на Здравко 
Петров. тези двама автори - Петко Войников н Петър Порда­
нов - също са nредставе1~и. За съврс~1е~ншя читател тезн 
двама 2втор 11 са nоч тн 11споз11ат11. Бихте .щ ,1ат1 своя съuрс­
менн.:1 оце11 ка за ТЯ\НОТО дс:ю? 

- И .:~:ва мата бяха внсоnокултур1111 хора. Когато се :ia• 
nоз1tзх с тя х през тр11Нсстте rод~нн1. те бя:-.а вече по.,у•:н.щ 
добро образова1ше в заладноевропейскн университети 11 вла­
деехз гю ш1кол1ю чужди езика. Бяха проrрсс1ш1111 хора, 112-
строснн враждебно къ,1 фаw11з-.1а. Тех1111те 110.11п11чесК11 убеж­
де 1шя почива х а на една ш11рока демократична п.1атфорr,,;а. Пет­
ко Воi!1111ко в беше ро,1111111а 11а 1'\11ха11.1 ,\\цжаров н Петко 
Ст.аiiнс,в. Петър Flорданов започна като поет; по-късно изкара 
спещrа,,zн;;атщ н nъв Франция II Ита.тн1. Те също лравсх,1 отп11 
в обл;:~стта r1 a соцналното сее. но тсзн ОШП!f са лоuече uърху 
литературен матерна.'!. В с110,1енатата статия на Влад11м11р 
Свюпила, nо:-.1есте11а в сп. ,,Бъ.rii-apcюi жур11ат1ст", се дава 
110-детай.111а оценка н 11а тнх1юто де.,о. 75 

Тук нскам да кажа , ,,с нас 1111 сб:111жавашс а11т11фаш11ст­
ката насоченост на есе11сп1ч111пе 1!1! оnнп1. Пет1;0 Doii1mкuв 
11 Петър Порданов бяха повече с дс~юкрат11 чно -а11тнфаш11стка 
орие11т:1:.111я. докато Нва11 Хаджнiiскн н а з бяхш•, та!\з да <.е 
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каже, лявото крнло. Но н чет 11 р11мата мpaJeX\te с 11.JLC~ rt 

сър~ Ф;:11~3к;т: 11:11 ;~~~t~1~; за nубд11кац1111, nu'lr;1 
на съвременння ч 1патс:~ - те днес са достоя1111е cav: 
се11 кръг от спсц1 1 а.1 11 сп1, на хора, конто се за1111wа. 

ратур11а 11стор11я. И11тересува ме по-късно оърнахrе н 
тези свu11 .,11тсратур1rо-публ11цнстн•11111 11аб.1юде111111 к 
какво н къде се реа.1из11ра натрупа 1111ят 011 01111т ' 111 
COЦ11 3.'JIIOTO есе? 

- Върнах се К'ЬМ TCЗ JJ OП IITII с.,1ед Лпр11.1сю1я :н.•11. ID­
гато 11роб.1см11тс на соц,юлопн~та, 11.з соц11а.111ата 11с:11 
излязоха на преден план, когато се разчупиха ,1 
11 когатu интересът към •ювека II човешката .111ч11ост се 
с нова свла, с аnр11лска свежест 11 11спосред1юс ТJ,;э UiJC'I 
1960 r. излезе IIЪJ)DOTO IIЗЩ)II I IC llil монта КI/IIГЗ Се Х11 от 
,11111.1.,ото··, в КО)1то вклю1111х 11яко11 от пу6.1111,ащ111rе 1-
.1ософск~1 nрег.1ед··. К1111гата беше посрещната добу _;u. 
за.,а се много чнтате.111 11 кр1-1п1ц11. От:н11щ 1111сахз 
тн - Давид Ова,111н, f-111кo.naii Cтaiiкon II др. llo•K 
зоха още две друrн 11здащ1я. 

През 1966 г. като д11ректор 11а 11:1,1ате.1ство 
ш1сател" пръв с.т1ед Дсоетн сснтемвг,11 11здадох два » 
бра1111 nро11зведен11я от Иван Хаджнйск11 , състзв11те.1и ~щ! 
аз 11 Нешо дав11дов. Оттогаnа за поч 11 а гюбедщ1 ят хо,1 uw• 
п1тс 11а Иван Хадж111iск11, за да бъде признат днес- i.. 
зщ1•111тсл11ият бъ.1I"арск11 сощюлог ... 

1-Jo да С;_е n-ьрнем на оаш11я въпрос: 11 яко11 от те 
тосеnтемврн11ск11 пуб.111кащш м 11 1 1 ослужнха II np1t съ-.,~ ,с, 
11а • 1 зст от моите есета от кш1гата .,Българи ... Това беше UВо 
да.1с•1111> разузнаване по темата ... Тсзн ош 1т 11 ~

111 
J 

11 11р11 ~юнта -'Нtтератур1rо-кр 1п 1~ •~ еска работа ЛО·1' Oi:.t 
от 11ърв11те м_н. -'11tтератур1ю-кр11т11ческн пуб.1нкащ111 с1 сr,,r-
~:~~>;~с,'~',~:~лi{з~,•~~з;~:1~1J1~кс~~:1~0ст;до;1 оп1л. ноято 11н.'с эха 
tll'lt'CKIНI. 11 с.ткоnня; с;·рсмях се ;а r~~~~~~•e:~:~~ 11~' cjj)litJ ,а 
;\i:~pi:,~~~c~,~~~~ ~~~~~~а~:л~~ n~бт1кац111·1 щ1 П' .:.1,: · i· 

ти,1сската рзбuта като Jtд тясн м ~ледал на лнтерат~р 1 , ?ъ•~ 
разг.,е>кда.1 :н~тературата във Во) спец~ 1 ал 11 зира 11 а. 811.1ar_. . 
ва11с r1рuб.1е•.1нте на съврсмевн ~ 1 ъэка с ж11вота . .-\ ,з „ t 
11ео6ходюю 11 е! да се 113

1~~;:;111.ют о .,нтсрат~ ата 
1ште \lf'То;щ ,а 111а.111з. 1 lнкога rie с{~~тn~~::~~~ i: ~сз-:" itro,111 
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са 1,остоя1111е са \IO на ()rмап1з:-.1а 11 с.'\е•.•;пнзма. свърз.::ю1 с 

ку.1та към л11чността . 

Наднuа,1 се 11anp1, ,;cp, •JC нс.1шп то~~ .,Съвремс1шост 11 

.1 11 тердтура" с разрабон' !I ,ез една ~..о~ш.1екс11а щ~тодология. 
Но това беше nн•• ЬС I , В тс;11 •1,ш студ,ш се преп:~ита-:-

ч11rп.1 .,11те рату р 1111ят :1 11з I с:,с сОЦЩJ.1ог11ч1111s1. 

- 1 J ад:НН:1\1 се-. Ч щ i!\'3\IC IЗЪJ~ЮihllOCT ,ю-н:патък .r,a 
ло~·овор им по-обстG iiно н ·ю зн въщюсн, кон,о ,ше сега само 
1!36С',:я:ш ате. Тук Щ(' О ,:I , ,а р:1. Вl!СТ(' !!ЯКО,! CIIOJI '.ШCJII I 
аьрху сrчща.1:юто есе ,3 ~ш11те своя t, пнт в , эз11 ta,:oi,;3. 
Как IН\Жда,·е, Gi:. i{'ЩС Щ С Ц,! 111( V есе. 1\2.IНЩ С] 11 fJBJITC 
CЪBj}CЩ~• JIIIJI асп -., 11? 

Ба тр::Gса. ,о -~а с . <)BOJJII Ja СОЩ!• "OГl!'IH OT() есе, а Т() 
1 1,:а СЪЩО 1..~ка CB()II.C jl :J . 11( 1 :1,1,!Н)t'fH. [с 10 J:Э.'13")0 ':'" ,удно 
се тюбнра в Ж :!1 : розн , ... · 1к•1 , а uщс 1ю-1р 1 ,1.11 !!Creв,:rc в11-
до11с. Социо;101 H'l l! t.ПO l'C .,, жс , а 61 ле TIIПO... 1 )IIEl!O, ;,:зра!-.• 
,срn.;огнч,ю, 11 <!.ПС' ;l,(.:Л '1110 11 т. 11, В -aIШCl!MfJCT () ',JHO· 
ii<CCTBOT() 1,одр а ,1('."! 11 ШI J' 111 11 cnc щ-

а.11ю на 113} ка ~·а с а 1·• 1с11' •JЛО11н1 . 

. Г!рС'дметът 1:а с с:.:,.~1(1.1т1ниа II на со~;,11а;1ната 11снхо.,оrня 
не С с;.111 1 11 СЪЩИ - ПШIJ(' CЪBCTCl<IIЯT у•1е11 в. Д. Пар11г11н . 
( В 1.1111пта „С, щщ:~ ~ата • ..:-1 ,:юп1я ~,;ато 112у"'а··.) Дт-.:ато с,,. 
1:11а.111ан1 ncн xol!OГl! :I и у-шва пре.111 ос1:чко оGщсств€'ната nc11-
X0..1{)r11я. 11 ~с.~е;:ща нето 11 .. ,1:што ~,;0~1Ло11с-нтн (с,,ш1:~.л1111 11астрое• 
1111я, чувстsо. во.1я на ас1 1 е. 11:зро; 1111 ,~а.11:1:1щ • 1::зыщ11) 
nGястнн1т от11 ос ,•те.1ната са~!Остояrетюст в разпоя 11а rа:~щ1 <с-

111~те формн Щ:! oбщeCTfi('IJHTO СЪЗН2iЩ(', cou: .1' !!1,'1 11."'IС1СДВ3 

r.~авво снстс~ата о, ,(je,n110,ш общсстве.нн ОТ!! •1щ· 1 1· 1 я, ч,.я1n 
структура н взаи. 1на BJ)'! 11.:.1 ,рябва А.:. б:~с 111 ·,с-. • ,я сбщс­
ствев }:{;t BOT ..... В Т1 ~ 1 С" , ,съ.1 11t:IIXU1Q "ll f. а Jia .1 ('JHI ~r ri. 

11 ·,1н1з I а от,.. iНITC' с т1а;, , 1• 

еж,1ат 11•1е111ю ~,;;1то :..· лоие J.I со• 

щ1 а.111ата nси хо.1 0 ш 

Ето защо сошю о:-~. ч11 1 е есета II тяхн а щ1)'' на час:- са 
е. на от форм11те нз соц 1 .. 1атэ 11rн:tол 1·, я. Н:, са 11J• 
i;yc1sn. Те се 11 рсвръ:ц,1 n 1rrepaт~ :J1111 1 ·орби к r.iтn звтl)р1:.1 

сч \t<:e да сС' н,бсрс 'lo II обра 111. ,ta пр, 111 ,to ъканта 
из характерите. 

Когзто 6 \IIIIJЗ.IOTO се ПIJШСШС наnрю:еr за [ICll)(O.IOГJIЯTa 
1 1а тарнката 11.111 11а арнс окра, а по ИН,1} к я неuбхnдшю бе 

.1,а се tттрупат богат11 11зб. 111,з,е1111я .за то и п111 хора. Да rc 
11 .с .с,1ва сощ1а.1 11ат..1 срс.1а, ,,т която npoa, -н1 tат те Фактu­
р 1пе. мшто са в.11ш111 а 1,р• янс10 на хара1<1С'ра н\!, ,1а се 
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откр11ят общи черти в 11нд11в11дуа.~1н.:1та 11с11х11ка, за да се 0•1cr,. 
таят ръбовете на типа. а отта:., 11 на соцно.1огич1юто ЯR.7е1щс . 

Тук се изисква не само позш11111е - на зако1ште 113 со­
ц1ю.1огнята. 110 11 изкуство от страна 11а n11сатедя, а дз 
може да тнлизира, а също да 1111д11в11дуалнз11ра, да накщ1·1 
т1111з да се превърне в жнв обра-1, да oж11nl'e в съз11ан11е-;-о на 
'IIIТЗTC.'ll!TC, Това 11'-1СIШО С II llt11·1-1pyд11oтo. Тук С 11 дъ:1боvат.1 
връзка между 11ауката 11 11зкуството. в добrата. 11стш1с~.:1 ect>• 
11ст11ка . 

. \ко лрем,шсм къч другия .1,я.1 на мо1пе зан11ма1шя по -
третната характср11ст111-;а, ще 1.111,1.11м щ1к стремеж за съедтн1 -
ва11с на 11ауката II изкуството в есето. 

Кар:~ай., 11аnр11мср nодб11ра свонт~ герон бе.1 оrлс,1. на cno­
xa,a II соц11а:111ата среда. ! !его го 1111тересува nредН.\1110 богат­
ството на характерите. Докато в моята ю111га „БЪ.'IГЗJНI" също 
се 1111тересува., от богатството на характср11те. 110 заедно с 
това II от епохата, соц11а.111ата среда, л~н1жещ11те с11т1 11а епr,­
хата, за да се о,1ер1аят гранишпе на народ1юст1111я характе-r,. 

В1111аг11 СЪ\1 nяpna.,, ••с жанрът на есето е еднн от 11а1i­
труд111пс (а не от 11а1t-неопреде.1е1ште, както ~111с.1ят 11яксmJ. 
Но nсобено тру.11111 са соц110.1оп1ч1111те есета, есетата. 1ю1110 
обр11суват сош1а.11111те т1111ове. Доко.1ко съ~t успял в тс:,,1 i·oa 
эаш:·rа1111я, това чоrат да 1,:ажат са,ю 1111татс.111те от мн11ал010 
11 .1Hf'C. 

Бнхте .111 ,1а.1 своята съврс\1сш;а оценка ,а nаш1пе ,,:, 
1er~ ypmt 01111111 в периода ,10 Девсщ сt•nте,1в1>11 1944 r.? Как•111 
бях.._ подбуднте. ~астав11.11 1 в11 да се np11cer11eтe къч nt'p<IТ() 
,1.а.111 тоnа бе някаква ненрсодо.-111~,а rп,трсш11а потребност. 11 rн 
къ~ вашите 11зяn11 011 nо.111,к11аха някаквн ()6екп1вн11 във· 
ши~, nр11ч111111 11 обстоя1слства? 

11 е.11юто. 11 другото: през щ•.1ия сн ж11в(>Т с1,•1 се стре­
мя., да бъда в лря~,;а ВрЪ1ка с хората н <"" ю111п1те. Да бъдн 
11aG 11.ц.~те.1 на разв1п11ето на .111н•рат) рата н 11 като fl!J(Щ(•c. 
на разв11т11ето 11а .i+.ltllnтa н на cor.11am11пe дв11я-.е111rя u 11сго. 
Търсех тя:,;ната в 1.111,111а връ.ж 1 11 об,·с.1оnе1юст. Няко11 от 1'a,•­
pa1rt11пc \fll IOIIOWCCIOI nуб.111ка111111 ,1.о 1933 r. 11\!ат CCJ)IIO:Нl11 
C,1aCioc111, В IЮ·КЪtНIП(' \НI 1! IЮ·Эрс;ш 11уб.1111,а1н111 с.,е.1, 1~,18 r, 
ко1а О В СЪЩ!!ОСТ !ЗПО'iНаха ;13 11 L.1113.lr ~юнте ПО-rо.1ещ1 ст,·­
.п1.1, 11 ес<·та, с.1а(юст11 съшrJ \!щат да се 11:~мернт. 110 с•1ея .~з 
се з..1явам. ч, 1.:ъщсстве111J с пмо,кнт{'лнnт ,. LUc открвеr 1 r, 
няк 11 11ро11з110.11111 тъ.1кува1111н. 11n 11я.1осн111нт дух на те:т r.ю11 
nлит I в r1ер11ода . о Девет11 сеrпе,1вр11 {' кр•1т11 11ен. lf не сч·· 
•1аА1 11яко~1 от ,с III nуб.11111:ашш г11 ок.~ю•111х II n най-rюс.~сд,ш• 
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те си книrн. Те присъствуват и n книгата ми „Мощта на сло­
вото", нз.~1яз.~1а през 1981 r. Трябва да вн кажа. 11е не съм rн 
преработвал. А в сборника ,.Бъ.rtrарски есета", за който спо­
менахте, е включено моето есе „Зад щорнте 11а тесния спе­
циа;шст" , публикувано през 1942 r. с~1ея да се надявам, че 
много от моите додеветосеnтемвриiiскн nуб.111кацин звучат съв, 
реме11110. 

Оценка още на времето попу<tнх от Иван Хад;tшiiсют: преэ 
1942 г. той еnодепнше. че се rотв11 да 11аr111шс студня-изспсдва, 
не върху българската характер0Jю1·1н1. В едно ш1ою. което 
пазя, той М!! съобщава, че е oтдeJIIIJI l'ОЛЯМО .\IЯСТО - в своя 
замисъл - на моите писания. Искам да сnоме11а, че Георги 
Караславов също ценеше моите ош1т11 11 не веднъж го е 111-
разява.1 устно II писмено, в 11яко11 11уб.1н<tни 11зказван11я и т. н. 

Това свое отноше1те той израз11 н по-къс1ю nрн 11з611ранетп 
ми за професор 11 за член-кореспондент на Академията Н-" 
науките. 

- Зреещите политически събития, изглежда, за дъдrо в-1 
отклоняват от литературната вн работа. Къде н как посрещ­
нахте Девети септемврн 1944 r.? 

- Казах в11, че през 1943 r. се бях записа.'! вече студент 
по лраво в Софийскю1 университет. Това мн даваше възмuж­
ност да остана на военна служба, без да зае~~ам никаква длъж­
ност. Бях зачислен към състава 11а Военното у•111ю1ще, но без 
длъжност, с ч1tн поручик. Няколко днн пре,111 Девети септем­
ври се пр11брах в родння сн rрад Кюстенднд. В Кюстендп.'1-
сю:я затвор 11з.r1ежавашс прr1съдатз си осъде1111ят на смърт Ми­
ре Анастасов (впоследстn;1е 11рнсъдата му беш~ заменена с 
дож1шотев затвор н така тoii доживя до Деве111 септември). 
Некз да споме11а. че 1\ \ире Анастасов беше съден като съвет­
ски разуз11ава'!. Когато той ~tзлезс ,ат затвора на Девети се11-
те~•вр11. дойде у 11ас 1t оста1;а няколко .:1.1111. На 11. IX. в Кю­
стендн.1 nристнr11а д-р К11р11.1 Драмащ~ев, за да уrоворят с 
Мнре Анастасов2е 11 друrи ръковод11те.1н съдба1а на българ­
скнте воii 1111ц11 н военни часп1 в .\\акедоння. Тоrава се дойде 
до 1!д.сята да се образува военна брнгада от българи, роден~~ 
в .\.\аке,1011 11я, 1юито да участвуват в Отечествената война. На 
та·щ среща нменно беше :1а.ас1ю nред.1ожс1111е ~ta се сформира 
бриrада,а „Го11е ,J,е.1,;ев" Веднага за1111111а,-'1е за Соф11я. Срещ­
нахме се с то!\у-що 11з.'lезл11те от затвора Пеuо Трайков, Павел 
Шзтев~7 11 др. В софийската ш1 1шар rнра tta у~1нuа ,.Асен Зла­
тзров·· дойде Лазар Ку.111tшев, пус11ат от П.1свенскня затвор. 
и престоя една ..:.едм1ща. Оконча,елно беше решено tia наП• 
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внсоко 1111В? ,1,~ С(' образува брн га..tа Гour ~l• чсв с 
днр Пено Гра,iков, J..:Ощ1сар Чнрс ,\11ама ,u .11 
щ~б аз. Н с.1е.1. това брнга~ата .iЗ111 •1ва да .1сII.: 
ств1 1 ята 11а бр11га,1,ата са тема за др)r ра ro11op. 

Вне раэла,111хте .1юбош1тството мit 11 аз .:е 
ва:-с: за деiшостта 11а брнга.1,ата "Гоuе .J,r.н~в ; по 
вече подробности 11 ги открих в е;ща о•;еIннJВ1 •Dt n pr 
га 11а Кръстю Бе.,евl'I. IIз.1яз.1а през 1945 r. Та II кн а 
представлява 1111терес е..1.ннствено с 111несе111пе J-.О11крет 
около създаването II състава на бр11rа,1ата „Гоц Д 
Там среща\1е с.1е.1.ннте думи: . .-\з r.,e:tЗ\I ка111па11 Е 11 
Карамф11.1ов. Г.1е;1,.н1 тозн висок во,111 с 11t•p1111 п.нме 
конто у~еят .na обичат 11 .1а .1а 11 овяз.ваr. с щнIсuн111 ~с I к 
то умеят да nа3ят тайна, с лро,1ъ.1 говато .1Iщr. kOC-O 
реш11тсл11ост. 11 не се СЪ\111явам, •1 е тон щг (i1,,1г е,1н11 nъ 
внте, конто храбро ще поведат вошште 11 6011 срещу :tilТ 
r11стк11я npar ..... (с.57). По-нататък се ката: .,С1,1,1., а в 
е1111а бо1i11а шкы,а. 1111йто коме11:ш11т с·rава l'lr<'p111ч11rн, 
11а 1 1стс11 катrтан Ефре~t Карамфилов ( с. 62) н т. н. 
юrнга 11мето с наrmсано с „м" - Карамф11лов.) 

Нщн,~ слсд1111те вълросн: кога пrмрт-.тс •11111 1·ar1 
rадата „1 оце Делчев" взе ~1н учасп1с 1J щн·кн1с в 
~тh~~l~J\ в кoiJ участък на фро11та; каква е 11cl111a1a 

Още в първите \1есец11 с.11 сд Девети Сl'1пг,1я1 n 
капитански ч,щ_ Бях в брнrадата .. Гощ• Дс.111 в" ка r м 
Jax ве•~е, като 1 1 ача.11111к на щаба. Ьрвга 1ата \·•1аств ва в'ЬII 
вщ~ • 11111 те действ11я по посоката Пехчево Бср( в1J Ща 
ва 113 Бреrа.11111шко-Струмншк11я корn\·с. ~lfactв\вa 
8 аёоф"::ваПфаза на вnйната. През м. ·март 1915.г 

0 - родъ.,жю: да с.1е,1вам np a1Jo като оф1111 
т ToJ1t 11ер11од имате .1 11 пуб.1 11 каu111? Ос1ав Bj)('\I~ }~ Лl!тeµiт}'PIIII ЗЗ1!1!.\!а1111я? 

.apyi 11 8~~ 11~1PY.:tiiин на веспшк , Нарu.з,на В1J11ска х 
щ111 бя,~:а сnъ нца~щя. По~ечето от ""Оrавзшrопе щ1. 6 а-
:~нс-гнка, Cl,o(:i Р 31111 с конкретния М(н.1е11т; това беи, ж а 
fiЪ.\t те т ny/aэerra с нужд,пс на вре мен,. I Je съм cr връ 
~юст .,ннацин - те нямат особена :111 тсра1~р 8 

tfiaтa с~8а:к:Р~1:с:с nо-111:1татък >кивотът 1111? От 6116.1.!it ~~аф~ 
11с у11астоуват{' n ~чаnаме, че б.11изо десетнr1а rо,1нт 1 ~11е 

fJ reз nъr;~;~тecp:;~f;,\\~: ~~:~:;1;. с.~ сд Дсвет 11 сеnн· н1р11 
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аз бях юця.10 отдаден на военната служба - вре~1е за актив­
ни занимания с литература не Mlt оставаше. Наскоро с;1ед 
завръщ:щсто щ1 в Софш1 бях вреведен като преподавател в 
ШЗО „Христо Ботев'; - София. Там преподавах отначало д~1а­
:1ектическ11 11 нстор11•1еск11 материа,111зъм, а пос.1е военна ад­

&1111шстраш1я. Когато през 1950 r. Школата беше преместена 
във Вет~ко Търново, аз също бях изпратен там. Искам да 
допълня, че ШЗО нздаuаше сп11са1111е „Народен кома11д11 р", 
на което ста11ах главен редактор. Беше интересно списание -
Димитър Уrрннов, художник, 11ол11ткомисар в шко,1ата, набJIЮ· 
даваше това ст1саш1е 11 държеше да 11ма в 11ero II тпературни 
11атериа.1и 

Год11111пе в школата бяха ед1111 от най-хубавите в ж1шота 
ми . Има .х добри приятели, сърдечн11 другари. Оттогава сме 
прияте.,и с rенерад Бор11с Карамфилов, с Митко Яворски, про­
фесор Въ.10 Иванов, както и с починалите преподаватели лu 
диа лектнчески материализъм Никола Попов, Павел Бозароя, 
Петко Игнатов. 

В началото на 1952 1·. с помощта н по настояване на Ге­
ор ги Карас.1авов бях nр11веде11 като редактор в Държавно 
:вое н но 11здате.1ство, където работих до 1956 r. В ДВИ вече 
11рем1ша ., на .'lнтератур11а работа 11 станах редактор в редак­

ц11я „ Художествена ,111тература". И това бяха едни от 11аi,­
"Весел ите го,1111111 в живота мн. Там работеха сърдечни хора, 
като Иван Аржент11нск11, Ве.1ичко Нешков, партизашшът от 
l(юcтeндli.'ICKIIЯ край Кирил Апостолов II др. 

- Появиха .,и се вече ваши nубт1кац1111? 
- През това време публикувах много ма.,ко. Отде.11111 

11 уб.1и каu1111 в ,.Литературен фронт" - по настояване на Стоян 
За rnрчинов н Никола Фурнаджиев. Но от това време е nозна11-
ството м11 с тогавашните млади крнтнци Здравко Петров 11 
Тон чо Же•1ев. Със Здравко Петров живеехме наблизо 11 тоИ 
ми биваше често гост. Това приятелство ми помогна за създа­
ва не на връзки с млад11те л11тератор11. Продъ.1ж11х да друга­
рувам и с редакторите от издате.,ството Иван Аржентинск14.. 
Иван Ми,1чев, Иван Рудников, НиколаИ Антонов, както и с 
такива 1штереснн II хубав11 хора, 11еп11сатели като Цено Х1111-
ковс ки. Кузман Савов, Емил Н11колов, Кир11л Кръстев 11 др. 

- Не 11зп11твахте .'1и вече нужда да се появите отново в 
литератур1шя печат? Какво запъ.,ваше времето вн през този 
период; съвсем .,и изостав11хте :111тератур1ште с11 оп11т11? 

- Да, изпитвах вече нужда да публикувам. Но продЪJI· 
жих да работя r.,авiю върху соц11ашю-ессист11чни опити, в 
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които обобщавах свои наблюден11я върху човешк11те характе. 
р11. Използувах опита н пр11м ера 11 а Л абрюйер 11 Теофраст . 
. Макар че не печатах. стремях се да бъда наб.1юдате., и участ­
ю1к във вс11чко, което ставаше око.10 \\ен. Го.,яма час; от 

мо11те тоrаваш,111 наб.1ю,1,е 1111 я - ,.Зап11сю1 вър:-.у характернт<' 
останаха 11епубт1куоа1111. Рсдакт11 рах 1ш11п1 във Вое111юто из­
дателство 11 това :~а пъ.1 ваwе го.,я\fа част от вр(.'\!ето 11 )r11-
m1ята мн. Бях без 11арп1ен, 110 ръководех маркс11ческ11 кръ­
жоци .. 

- К.аквн друп1 запоз нанств а ю1ате от това вреш~: г1рнб.1111-
жавэха ли ви те към нов11те .1 11тератур1111 сре:1.11? 

- Здравко Петров \1е запоз н а с Георги Джаrаров. Петър 
Пондев и Вссетш Посифов. По това време 11 rр1tмата работеха 
във вест1111к „Л11тературен фронт" . Джагаров работеше 11ъв 
Въ11шння отде.'! 11а вестника; Петър Гlовдев беше завеж.1:ащ 
отде.'! .. Кр1пнка", а Весе.1т1 Гiоснфов - за\lссптк-завеждаш 
отдел „Кр11тика". За повторното с11 11авл11эа11с в .111тeparypa-ra 
трябва да бъда б.1а годаре11 11а т я:-. тр1н1ата. 

През 1955 г. Георп1 Джагаров nубл11кува моя статия за 
Бе.,ннскн; тя се посрещна ,шого добре, полу1111х 11 11ов11 покаю1 
за сътруд1111чество. Само год1111 а с., ед това Всселнн Поснфов 
стана редактор 11а първа та ми к 111 1 га „Воii~шкът в строя и 

~11~~~:;ir~т(~~s~\~56), а Петър По11деu на втората - • .П~11я 
- Библнографската справка сочн за първа ваша ю1н1 а 

.11 1тсратур110-кр11тическ11я очерк ,.,За свободатам (1955) .. 
- Да, ,,мам такова за1·лав11е. Но това е брошура. П1 

~астояване на Крум Въ.,ков , тогава редактор в 11здате.1ст~ю 
ДСОФ, там нзлезе този кратък 011 ерк върху романа 11а Стефа н 

11чев „За свободата". 

- Как бяха nосрещ11ат11 от лнтера турната крнтнка н от 
култур~~ата обществе1юст вашите nублнкации 11 първите вн 
11 итературно-критнческ11 кннгн? доведоха лн те до 11якакв11 
проме1111 в ж11вота ви? 

- Чонте статн11 започнаха да се приемат добре М.'!аднте 
;~;ава в~~11т11цн Минко Ннко.1ов , Тончо Жеч ев. Здр~вко Пет­
своfi ~ия~н С3оянов 11 другите нм връст1111 ц 11 ме приеха кат~ 
Първата _ е~ и~~~lчв:~~о~~- се появяват утвърднте.11111 cтaтJII, 
СБПТог~ва Пе11110 Данчев ме п ред.,ожн за кандндат-ч.11е11 Hil 

ст ) (Н огава пнсате11ск11ят устав nредвнждашс канд11дат-ч:те 11 · 
np~~o за° / 0 ,~астояване на Хр11 сто Радевсю1 бях пр 11ет на· 

., ен на nнсате.~ски я съюз _ през м. ю1111 1956 г 



По това време още 11ящ1х 11здадена книга - пр11сха ме са,ю 
със стат1111 11 споменатата брошура. А това рядко се c.'ly•1• 
83111(',. 

Къ,1 ~:раи 11:1 1956 r. се заговuр11 за създаване на ново 
.11пер:1т)рно сп11са1те. Тогава 1н11:111t0 anoчtta по.1гnтовката зз 
11 щ:ша1· на сп11ссннsе .l l.'Ja\11,1(· 11 ,\11,1.reii 1·у.1яшю1, коi1то f-f• 
онрсде.1е11 за r~1ЗDLII ре актоr 11астоявзше .1з 1ои.1а за авсж• 

,1щ оrде:1 .. Теорви 11 крнтнка" в ст1с.:111;1етс. Това беше чест 
,а 11e11t-. По това време беu!е 11·L1нзла са~10 e,1111t •юя юшга. 

Гснера., Пеn.р Вр.:111чев. ктtто бсщс ""'НрN.тор ·1а ,.1BI 1 ,с 
•. с освuбождав3Шс. Но Тодоr 1·с-11ов. ,\11дре1i Гу1яш~.11 11 .1ю 
\I Ll Стоянов 11м:о.11ш 111,тн се срещат с 11ern. настояват 11 
ш1взт да rn убедят да ,,~ r,свuбо,1,1:. Къ I щн1я 11а 195 r 
( кш1•1ате.11ю ме увu.г.ннха от 1юе11113 с.'lужба II фai;т11•1('ct,1t от 

1957 r. в.,язnх в ноп,ка на СБП. С.1ед двадесетrод11ш113 во­
е1111а служба се fl('ll('l!Olll!pa'\ 1,ато о. 3. ПO;tKOBIIHK. 

- ;\\ожете )1 r..a ll'bJCT3\IOBIITC IISIKOI! епr:з~ ~11 от вре• ТО 
на сьз,н1в:1.11ето на с11 .. .,llламък··? 

- Сп11(':11111е П:1а~1ък" е рnжба tta Апrн:1сюtя п.1е11у,:. С 
,1овслс;во мога да кажа. 11е съ,1 първият ·13веж ·1ащ опк1 

.. Теор11я н кр1п11ка·· в сш1са11не10. Първата ,щ С'!ап1я. пу6.111-
кузащ1 в cn11ca1111e .,П.1амък" - .. Схеми 11 схеш1". 11з.1езе в 
к1111жк първа, rод1ша първа от !9.57 г. 11 досега е пре.з. о ,1'е 
\Ш таз11 к1111жк::1 с х}·бавата червена коrнща, р11сува11а ,,-r 
.:le•11s Узуноn, с р шо1Jбра 11111 11 1нперес111t 'laтeplfa!ш. кn1Ро 
транно прне,1якоха по1·.1еда 11 11а •штате.111, 11 на hр11т1111 . 

Jlнтepec}D3 "'-С 1-:3к cra1ia nрехо.1.ът от со1ша.11ю- ) о• 
ствена есе11сп11sа 11 11 ·бл~щнстнка i-:1,),.J .11ператур11а крнтик.з" 

Прави м~1 вnс•1атле1ше. че \ltlOГO бързо II катеrор11ч110 11ав.111-
за1е в nо.,ето на ..1111тератур113та кр11т11ка .. 

Въпрек11 •1е 11мах n)6111кац11и II npe,1J1 като .111тера• 
турен кр11т11к факт11 11есю1 ме създаде Апрн.1сю1ят пленум -
в 11чк1пе :\111 ~,;1щп1 11.~.1язоха с.1ед него. 

К:н,то е ювестtю, .\11р11.1ск11ят п.1е11у" .з.аз.е в1,о.юж11ос1 ,а 
рu~криване II разщп11е 11а n11сате.111те от вс11•1к11 жа1 роас. вк. ю­

ч11те.1но н областта 11а .111тсратур11ата кр1п11ка. Кrит11ката .щ 
се обm·ат11 както жанрово 11 стн.,ово. така и по )Т1ю111е1111 113 
проб 1а 11ката. Разкrеnост11ха се 111rтересатС' ю,,1 някоа 
nuэабраве111пе, но .,ве,11111 проб.1('М11- на .111тератн1ата. къ\1 п 
G1eм11re, сн1.,р:1ат1 с 1: ·нкретната 11стор11ческа обста11овка 11 
с111..'ТВитслн ст, к1,, 1 есте, 11ката 11 11ах.,ува~а D ,111тература _ 

Ця;юст1111ят л11тС'ратурс11 процес стана по-боJ'ат 11 разнообра• 
с11. Запо•ша ,1.а се отдава 11аче1ше 11 113 тв11 •1еск3та 11н,1нв11· 
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дуа.шост 11а пнсате.1я. Имешю тогава излезе моята кшtrа 
„Поез11я о лрозата•·, където са събрани li1110t·o от очерците 1,щ 
за 011ез11 ш,сатели. за ко1по впоследствие м11огократ110 щ~., 

да Пl!Ша: Захарн Стоянов, Елпн Пеп~ш , Поnков, а от съвре• 
wен,ште 1ворцн Днм11n>1> Та.,ео. Г. К:tрас„1авов. Ем11т1н 11 Ста­
нев. А111·с,1 Кара.1нiiчев II др. 

Н:111t1"нна сощю.10rнята през това врс~1е Н" nрсста11а :::з 
ме в-.,пн)'ВЗ. Но 11авлязъ.1 в .111тератур111н1 ж11в01-. нa.'la rawe се 
да се за1щмавам пряко с литсрат}·рщ1 кр1п11ка. llреодо.nява· 

нет 11а догмите, ко11то 11 миналото м11 11рс•1еха да бъда лите­
ратурен 1iрш11к, сс1·а ~1с стнмул11ра ха .1а активна творческа 
изяна; трябва да отбележа, че 11111:ога 11с съм пrекъсва.'! връ:.• 
кнте сн с .щтературата, въпrс~-11 че ж11вотът ме беше 11р11нр:,• 
давал да се за1111мавам с раз.'l11ч1111 nрофесшt. Л1ператураrа 
внuзг,1 е G11.,a моята същност. f(,1i.тo щщ пътува1111ят3 1,1и !t 
•1ужб1ша 1щ11ап1 съм се стремя., да се вър11а в родината, таt.а 
11 r:p11 „ПЪТ}'RЗ.Ш!Ята·· /.:11 1:з \13 "' Щ't!IIITC профсс1111 IH!113ГII С:> 1 
се О(Н~МН. hbll • 1 tpa1yp:1: }. 1. 11 11 i H.IIIIO Сt•Ш(' Ji.)'XOIJIIЗT 3 
А-~н р11д1111а. Тов.:~ стрем.,ениt ш1 дух ,ta.1 ,, отраже1;11с вър.\у 
ли ,..ра1урн с ~;11 Jfll\TII. Jанта ~ (111«: 611, 1,огато :1а1юч11а\ а 
да н---..nюаr \\ОИН• л11тератур1ю•кр11тн есю1 стат1111, те се nocre· 
щаха о.1.Юр1: Смд отnс,1атва11етQ н,1 статп·~rа ~• 1 :i Л11rс.-1 Кз· 
ра ,щ1o,tu 1.:1аркят Вt'че В.1~;~,r~:нр Gac1 .iLn , 11 аша о пр1~ • 
със..-тu:1ето на Здргnко Петров: .. То:~.н 83 вре)tе да 11е ;i11at•1, 
че сте С:.11.11 такъв J•·1тературе11 ~-рнтнк!'· 

ТрнGна .~а ,1.оGавя, •1е 11ре,1.1тщн·1, ьт заню1а111н1 с1,с cr> 
Цllu. ,;iiя н xar,ai-тcpo.1oп1f1 мн rюмоrна.\а п р11 .11,тсра,)рнn• 
крнт11 чt"Ската мн де1:ност. llреходъ1 не 61,;ше труден! 

llte ш1 1юмо.,1я да възстановите няко1 1 еn11зод11 от 01юва 
вре,,1,е t'.a Ум вно ра:щnнжванс· разкажете :ia съб11тнят~ така. 
h.,: ' 1 Жltl!lMT в сnомсщпс с1 1 : ' · 
~щ; ~лт,е~щтс щ· времето щ1 първите етаn11 11р11 1а11нмэ• 

11 с ИТ(.'рЗ,}р11а кр1п111-:а са не1абр,нз11 м11 те са свър· 
~а,щ 1,; 

11зл 11 ~авето 11а първата книга на тюрсдната публика· 
~~:i'ie~/Pl1tюrн~c н радостите 1,ак те 'ще бъдат nосрсщ11зт11. 1~ 

0 те:т uът1е11ш1 у .111тератора остават за цяд жн 
Btrr Т 1111 коrа 11убд11кащщте ас могат да се nревър11ат в на· 
::~0е 11са е~ощюна,,но съпреж11вява11е, затова тръпката, оч~h: е за~.,ъх.ват дори н след много ~·од,111 когато вече n)б 
днка1~к,~те са стана.'!11 профес11011ал110 задълже~не 
w.,aд,11 :;i 0~:~a np1131ta1111e 11а моите работ11 дой;~· неочакоано: 

ва лост Гсорr11 Джаrа1юв 8 едно свое шrтсрв!I) 
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изброи трн имена на кр11т1щ11, конто смнп1 за нaii•.J.oбp11. Ме,к­
ду тях беше н моето юн~ .. 

През 1958 1-. бях натоварен да из11еса първия си доКJ1а,1 
11ред СБП - за лоетическата лроду1щ11я през 1957 ,._ Док.1а­
дът t!И беше посрещнат добре. Но една поетеса, която n11шewe 
за деца, беше издала юшга за възрастни, а аз не я спомена­
вах. 11 тя много се беше 0611д11;1а. Пропускът не беше мoli -­
секретарката, дала ми сл11сък на nубл11кува1штс сп1хосбнрК11 
през 1·од1111ата, пропуснала нейната, като сш1та.11а, че това е 
книга :1а деца ... 

По това време току-що се бях оже11и.1 за м.1адата Gе­
.летристка Лада Гатша. Поетесата срещна.1а моята же11а II в 
присъствието на Людм11.1 Стоянов, Мария Грубе1ш111ева 11 дру­
ги каза.1а: ,,И аз съм имала съпруг ,r1итературе11 критик, 1,0 
той имаше орлов поглед - ннкога 1111коrо не изпускаше.. \ 
вашият съпруг ме изпусна - какъв критик с тoii?" Наскоро 
СJ1ед това срещнах поетесата - 11 na1,. в присъствието на сnо­

~ена,ата компания. iJ казах: ,,Аз дъ.1боко уважавам Бт111 
Пенев - тoii действ11те.11ю е го.1ю1 крит1ш, 110 все такн то,1 
изпусна от 11.:~шата .,нтература llван Вазов . .Захарн Стuянов. 
Алеко Конст.:~нпшов.. Аз изпуснах вас. с~1ятам ~:uя 1рях за 
IIU-M:l1ЪK .• _.. Поетес.зта CCTCCTBCIIO .\111 се разсърдll а IJ,.Я.1 
жнвот .. 

11,, това вв го казвам между другото. 
С А11,1рей Гу.1яwю1 се запознах nрн постъ11ва11ето с11 в 

cn11ca1111c „П.,амък'". Скоро се сб.'111ж11хме и първата мн кн111d 
за отде.1е1J автор с тператур1ю-кр11т11чесю1нт очерк „Л11др~Н 
Гуляшкн·· (1958). Оттогава до д11сс със семеИството на Гу­
ляwк 11 с~1е 11снзмен1111 nр11ятел11 - без 11ещо да е nомрач11:ю 

11аш11т~ отноwе1111я. Впро•1ем неговата съпруга Ема аз позна­
ва~ още от Кюсте11д11:1 като уче1111 11ка в ГН\!11аз11ита. Тя беше 
една от най-крас11в11те уче1111чк11, един клас СJ1ед ме11е. Беше 
дошла от град Дуn11нца н знаехме, •1е е дъщеря на първш1 
черве11 кмет на града Коста Петров. Има,.,1 такъв спомен 
с нея: в r11м11азнята беше дошъл млад, крас11в у•ште., по :1;~­
т1111ск11 ез11к. За лървия учебен час момичетата от нейния клас 
реши.'111 да го поздравят II да напишат на дъската ед1ю пр11-

ветстве1ю 11зрече1111е ва дат1111ск11: ,,Добре ,1,ошъ.~. скъпи учн­
-rелю!" - IIЛII нещо подобно. Но те още навJ111заха В ЛЗТIIН­
ския 11 11е го знаеха. Понеже аз бях най-си,r1е11 по този 
предмет, Ема доilде да ме зашпа как да напише пр11ветств11е­
то на дъската. Продиктувах една дап1нска мъдрост. Тя си я 
записа. а лос.,е я наn11сала 11а дъската. Изрсчс1111ето беше: 
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,. Щасп1ето на ~~омчстата с на мом11 11етата мсж,1у храк.:~:-а. 

Ста на rоляма разправ 11я, ндва директорът аз с11 пое :, щ. 
rоворността . 1ю вс 11 чко завърш11 весело. Та, ,111с.1я, Ем .. . ,а 
11 ръв път ме представ11 пред Андрей Гуляшк11 . доста се смях1,1е 
113 TOЗ II МЛ ЗДСЖКII спо"'е11.. Пак В • .11 .,а 1Ъ~ ;<,; iano С 
Лзда Га.11111а, която скоро сле,1 това ста11а \Р'Р съ~1ру:·а. 

- Това са 1юбоп11т1111 с1~о,1 с- 1ш. 110 всl' пак те са 
.111tt1111. Въпросът м11 е по-06хвате11 : к .~.квн за.1а'-111 1 ~1:1ш 
шава по ш1,Jва време отде., .. Теор11 н н крн 1',-:а· на cr1 
\tЪк". Рая.1е.1.айтс теза :н1:1ач11 на фuна 11а оСщ~стnсшt 
тератур11111: ж11вот. Какщt 1юв11 те 1-цетщн се очертава 
""сратура-rа II обществото r1reз о нс 1 11 пъrвн пJд1ш11 с1с-,1 ".. 1J1· 
с1щ11 11.rснр.1? 

- За.1ачнтс 11а от. ,,П.,а~1ы,·· в пъ1>ш1 с 1·0,:1,111111 с. 
i)IIJICKIIЯ !1.1е11у,,1 бщ.а СЪЩl!ТС, :,:011 , ) l'i r'IЯ' ,1 (',1 ш, •. а .З !1 

.штература. С1111саш rто ювrра 1·,1.1я м а ро.:~я а )'L' a11oвf11J •!t'ТQ 
fia 1н1р11.1с1шя i,;.111..iaт в нашата т 1те р а;ура. lle с.1у11а • 
една от лърв1пе i,;1;11r.,к11 се появ11 11.,асст110то ~·тнхотn 
на Геnрп1 ,lжa1·apoD .Ппщн", 11 .,юстрнр:шо ! т Дсч~,; 1У· 
оз. Н.1юстрац11ята 11редснш.1ява чср11'J•бя.;а 1·раф11~,;а . 

• ,ете.•111 про.,епщ ПТllllit, а 11а.1, тях П]>O.'I CTIIOTO апр11:1с1<0 l'Ur 

11aoi,;{),10 се очертава1 ro.111 дървета , ..:о 1по скоро ще се аззе­
е lf'ЯT. Т~111 rpaфltl\a .11 na:m 1< :\ТО kд1Cl<ТIШC!I по:~.а1;, t 

а rщчт· - ,]жa1ai)ui1 11 3-°.;у~;ов. 
T)i. ня:.tа\1 въ·нюж111Jст да rово р я за nс11ч1<11 проб.,е~11 на 
~~Т)рата саър1ан11 с Апр11.1сю 1 н п.пс 11 vм - 11еве,111ъж сън 

се . 1шн1зва.1 по тсз11 яъпрос11. Но сред наii•важ 11 ото сч11та 1, ' 

Р Jбцвансrо на схемите 11 ,1.0 1·м 1пе даде възможност на тi; up· 
u от ВСl~ЧЮJ ж1н1ровс ,1а се обърнат къ" себе сн; да поnР· 
сат въз~ожност11 ,а разкрепостяване на своята твuрческа iнt 

I ви )'а.![l!ОСТ В ТЗК]]В3 \IОМе11т11 оба'lе настъпва !!СТl!НСКЗ тра• 
re.11. 1111 за оuез11 автор11. които не са прнтежава.111 твор•~сс 
~шднв~~дуа.,щост 11 не са св11к11а.11 1 „да твор ят" без по~ющта 113 

С!.! се ~ д щn-е 11 тоrава 11яко11 от тя х преминаха i.;Ы.I "'} 
rата кр:вш ст н се втурнаха към новн схсмн 11 доr\111. за 
т ~о е11 '\1 

н.,: .. oyr 11ач1111 се у•1сха г.'lав 11о от западr111те :ш 
мод 1;;":i,~тit я (__1 от rо.,с.шпс доrмапщ; 1 станаха н:1i1•r~ 1;11 

rJJ ж. а 11 .,.~1111 .nо_меватата моя статии „Схеми II cxe~flt ра 
11 тоrава о11 ro тоэ11 проб.тzсм - с редица конкретни np11J.1ep1t 
рата никоrа ~е :а дт~~~11 ~~ разбра, •1е кра ii ноститс в т1теrа1'У 
бър~РП~ ~ К:.>жа, че ко.1ект11вът в сп. ,,П ,,а\l ък" беше до_ 

р ..1.СТВОТо 113 Лндрей Гy.l'J:ЯШ KII спнсан11СТО 1!.З 
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611раше инерция II бързо се 11а.1ожн в ~-;у.1тур1111я жнвот. Гу­
ляшк11 беше добър, мек, етичен човек; .1.обър редактор. Нне 
със Серафим Северняк н Мер11 Грубешлнева често с11 nраве>.· 
ме шег11, за ко11то неотдавна Северняк нвса във в. ,.АБВ ... В 
сш1са1111е „П.'lамък" като завеждащ отдел бnх до 1959 r., а 
от 1959 до 1961 r. като замесп111к-г.1аве11 редактор - на място­
то на Паве., .\1атсв. След 1961 г. бях 11Збра11 за старшн 11ау 
чен сътруд1111к в l !11ст11тута за .111тература при l)ЛН. Но х1,:11·0 
с.1ед това оста11ах •1.1е11 11а рсдко:1сг11ята нз с1111сзннсто, .,а .щ 

се вър11а през 1970-1972 r. като r.1аве11 редактор. Това е окu­
.10 моята работа в <'Ш!СЗtше „1l.1амъкм. i; ,tтu 11 .1.0 ,:1.1:ес 1ш­
соко цс11я и с удоволствие му сътруд1111ча. 

- Дово.1е11 .111 сте. •1е поехте 1ю111mщС'то на .111тсратуре11 
~,;р11п1к? Да.111 вашн1с .11111\la1111n са вн носн.111 ра,1ост11. 11.111 
е нмало и orop•1em1я? 

- Извеспю с, че попрището 11а .11псратуr1шя кр11т11к 1ю­
с11 11овечс огорче1111я. Но II ра;юст11 ю,а по н:.шшя път! Това 
е радостта i1a творчеството. К<11·ато една стзтttн се 1ю.1у,111 :-;у­
бавз, 111пересна - това нос11 радост . . 

По онова време в „!1.1а;\1ък·· бе nр11ста пр~кп1~,;ата дз с~ 
пншат ~1алк11, ~-.раткн реuеюнн. lloвc'lc от тях т1шех аз. 11 до 
.1.нес ю~к,т автори си (·пощн1т тези \IUII от.тв:1. Отрскъ.1 съ:-., 
например първ11те стн.,овс на I lнко.,а; Хр11стозсв; 11маше а 
.1.pyr11 отрнцате.11111 отз11в11. Все 110 това вrе~,е. uбобщавашш 
опита си от тези :-.1am<11 реценз,111, 11an11cax книгата сн .. Е 11-
1-.овият шаб.1011 в .,нтературата .. (1959}. Т::1~1 ,1\la над 30 а то­
р11, 11осочен11 като СJтр1щате.1сн прнмер. l lяi,;011 от тез11 автори 
11 ccra-cera 110 rюво.1. ми 1-0 11аnом11ят . .. Тезн първв сб.1ъс-ъц11 
остав11ха отраже1111е в от1юше1111ята мн II до .:i.e11 днешен с ня• 
t.ои пнсате.111 .. 

По11якога 611.1 .111 сте подвеждан в оцс11ю1тс си? Съ, ,а­
.,явате .111 за 11якоs1 своя .111тератур110-~,;р11т11•1еска оце11ка? 

Не1 От 01юва, което съ\1 11апнса.1, не се отказвам. В 
стсnен 11те на оuенката може по11якоrа II някъде да съм сбър­
ка.,, ,ю в ця.1остната с11 nреце11ка 11с съм се подвсж;.<ал Стоn 
зад всяка своя статия 11 д11ес 

- Как гледате на .11перат)рt1ата крнп1к:s• .1.а.,11 :щ в:~с 
тs1 с 11ау•111а де, ност 11.111 худо,кествеhитuор•1е-ска изява? Тук 
ще 011 помоля а развиете 11яко11 свон ~11с.111 по тоз11 въпрос, 

който неведнъж <' лрсд113в1,квз11 .1.11скус1111 сред .111тератур11итс 
среди .. _ 

- П11са.1 съм ~ного пъти по те 11 nъпросн. връща., съм 
се 11еведнъж към тях. В1111аги съ,1 с•~11та.1. 11е .111тератур11а1а 



крнтика е 11 11аука, 11 изкуство. Н ..~iн.Jбщо казано, е наука 
linraтo разr.,ежза п~nюацията на тператур1111я repoii; наnрЕ 

.. ер коrато разг.1еж,1а вс11чко онова, което е свързано с о.5. 

ществе1;1пе ус.1ов11я, сре,1ата, епохата. ffo когато се дой .'lе ;1. 

и11д11в11.1уа.1юира11ето 11а ж11вня човек тоrаиа се nревръп.а 

о 1пкуство. B1111ar1t с'Ь\1 1юдч е ртава .1. •1е 11 .нпературиата kp 
тнка с nре:ш всичко Човекоз 11а1111е! Л •ювекът 11 11еrов11ят ;ц. 
вот. обществото, епохата са обект II на 11ауката, 11 на 1ш~ 
CTBOlO., , 

ilмa.10 е 11 ю,а раз.111 111111 :шешш от11ос110 р ,.,ята на кр 
п~~:ата, съобра.111~ 11н,111в11,1уа.1ността на съответ1111те кр1тщи, 
съобразно вре~1ето, епохата 11 т. н. l l мa.10 с кr1mщн, конто са 
вярва.111, че кр11т11ката е самостояте.-1110 изкуство, че творбаtа 
на даден автор е само повод . за ,1а 1ояв11 СС'бе с11 нр 11п1кы 
Пред11 .1есет1111а ro,1,111111 имаше дори опреде.1ена те11де1щия , ко­
гато се смяташе, че в театъра н а ii - в а;+щото ;шuс е режнсьо• 
рът; 1 музнката - .1ир11ге11тът. а в тпсратурат3 кр1п11кът .. 
Това 1шкоrа не СЪ\1 вярва.,. ,,е е п равн.1 110 . И и тр11Т(' с.,уча1 
основното е авторът на ,1,адена т а таорб:~ . Но II критикът с 
е прнслу;к.ник на писателя 11.11: cit\lo негов тъ.11,;_увате.1 а п 
някоrа дори ,.хн~шка.,ка в джоба му както се 11зра:111 х Р-3 
е.з.на априлска д11скус11я. Някон пнсате. 111 вярват, че кр 1п11къ7 
~нае. 1ю не !.IОЖе; аз в1111аг11 съм нод,1,ържа.1. че кр11тнк-~.т 
трябва д.а з11ае II да !>!Оже. Toii трябва да т1шс не 110 - э.1 е 01 
ПНLатt>.1я; 11 като стн,1, 11 като яснот а в а изказа. 11 като в.,з• 
деене на езнка. Крип~кът също трябва да бъде ярка тв,1"• 

ска 1111днв11,1,уа.11юст - както добрият п исател. Критикът съ· 
Щ') трябва да умее да зав.1адява 111переса и в1111ма11 11 ето _а 
~=т:~:~~~11::.то добр11я пнсате.1 . Съвременността и за 1 : рнт 11 ~э 
JtlП Kpitтi,1,.~т 1111ше 11е само за mica тeлitтe, 1ю II за ч 11 татс-

е - то11 също е творец II за него ва ж11 из 11сква11сто 111 
со11.~tа.,~н.·п1 ческия реа.111зъм; .. за свободата п р11 подбора на 
разлнчщ~те llзразщ, средства". Субекл1визмът на кр11т 11 ка се 
~i>i~::a не 8 ст11.1а II нзраз1111те средства , а в 0L~е11 ката! ш,: 

ся до разт1чн11те ук.101111 (с оrлед, 11 з ползу ва 11ето на ~с 
:~:~

0
~~

11 
li.'111 похвати от OTДCJIIIII 11аук11) , KO IITO през Р\_ 

11аги съ~рнодн са дом1шира1111 11т1 дом 11 иират в кр11п1 ката. \ 
ткката · 11 мсмята.'t, че тези укпон11 11 тяхното п р исъств11е о кр ~: 
критнкът :~ж само помощна ро.,я. Вече говорихме за 10\_ 

r11ята 11 ,~яко е да изпо.,зува 11 соц~юлоrнята, 11 х арактеролот 

nуб.11;цистикат
1

~, о; e~::к;:~::~l~~:~~:~~ll:te;~~~Д~~'tOe:i:~eн~I 5К· 
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нагн ос11оn11ото в работата му с11 остава оненката - ouetiкa·, а-

11а отде1111итс явленни, на .111тератур1111те процссн във връзnа 

с обществс110-соц11а.,111пе ,1в11же1111я в ж11вQта. Понеже стаnз 
,1р1а за жнвота, смята,~. •1с за кр11п1ка с nъ.111а с11.1а важн 

11арт11iшата nовс:1я: ,.l10-6.111зо .10 ж11вота, r1О•б.111зо до 11а1ю,1.а!"' 
Нека да до11ъ.111я и това. 
Както в една 110:111ата дсl1ств1пс.1110ст nнсатс.1ят \'о,;:е да 

открие 11Ов11 11дс11, да 11з11ъ.т11111 тазн ,1е1iств11те.11юст с нов ж,1-

вот - така 11 кр11т11кът в познатата творба може да открие 

нов11 неизследвани страни - да 1111терnрс111ра характщнtтс в 

1юва светлина; така 1юз11зта творба да се 11JПЪJ11111 с 11r)n ж11-

1ют 11 критикът да я накара да заблестн от ноrюта. 
Вярва се. 11е реuс11:н1ята е свърза11а с ,111\\ш1етш1 яв1еш111. 

че с осъде на 11а забрава. но аз мис.1я, че nакто постът ·1ожс 

да нзл·ь:11111 едно конкретно съ611т11е с тра111ю .ву 1 1е11с : о 

пренесе в бъдещето, така II добр11ят крнт11к !.!ОЖс с сд11а ре­
цс11з11я да открие новата хубава кш1rа 11 ;i,a }! прспрат I към 
бъдещето. Нека да сн прнлом~шм някои от .. по11е,1.с.1111ц11тс" 
на Сент Бьов. Хубавото у :111терат,•р1111я кр11т11к е 01юJа лю­
бопитство, 011з11 ,1.,а,1 и ве•1с11 1111тсрес, с каiпо тоf1 отваря вся­
ка нова книга, 11 как всею1 път се тюдм ~адявэ. когато оп,;•ще 
нещо ннтерес110 за себе сн 11 зэ •mтате.ТJ11Тс. 

- В по-11ататъш11ата 1111 работа 1111е ще l!\\З\IC въ м ж 
1юст специално да се спрем върхs rо.,ята 11а реце11Зmпа я .ли• 

тературт1я живот; надявам се. •1е ще 11~,а'°',е въз'°'1ож,ю„-т да 

логоворн\1 11 за а~,;туэ.rн/Остта н опсрат11в1юстта на кр11тнчес­

к11те 11эявн. Сега 611.х нсf<а.'1 да разw11р11м в за,11,.160•111~ nr, • 
диш1111я въпрос: 1111терсс110 611 611.10 да спо е.111тс как Щt'• 
с1вяв.1те с1111теза ,1ежлv тези д~е 11ача.1а на,·ч110то 11 <:с нс­

т11•11ю-арт11ст11ч11ото? К()я своя к1111rа сч11тате м· 11aii.;to6po nc• 
СТIIЖ(·IШС В тази насо~,;а; J\ЭТО най-добре ПОС"""НГIIЗТ CltllTe (")!{­

ду тсз11 дuе 11ача.1а) 
М11сля. че за литературната кр11т11ка. както 11 зn с11 11 

другн жанрове, е onac11::i 11 врс.1на оп11сате111n<'ттr~ т <' п:, 1~ 
rзнетn по ловърхносттr~ 11а л~псратур111пе факт11 За .1а се t .,. 
п11ше сд.1ю .'111тератур1ю-крнтнческо есе. стат11я студ11я -г:1r.б• 

ва :i.a се знае вс11чко за творбата, за n11caтc.11r, за enox но 

1 е вс11чко да се 11аn11ш~ l lэ1-:уството 11а nо:1бора <' от г м1ю 
э11ачс11не, то опреде.в.я ,1.0 голяма степt.-11 11зкуствпто ~:1 
.1нтератур1шя кр1n11,. Or uя.1ото това ,111or бра ще 1 1 сто• 
р11•1есю1 11 ж11 енск11 факт~, ;1 наб.1ю.:~.сн11я ~..:р1н11кът : v.Gna 
да съумее да в11д11, 1116ерс, 11зт,,к11е, онова, което <' 11 n•важ­
ното, същественото за тuорбата, .111тератур1111я героn, а ~· 



JIЯ. Онзн крнт11 к, коiiто е обстояте:тствсв 11 се стремн да съ­
общи вс11ч ко, което е 11а у•111д II зн ае за дадена творба 11 писа­
тел - за мен е н е владее 11ст 1шското нзкуство на .111тератур 1111 11 
кр ити к . Сред подробностн те вроблещ1те се губят II разп11ват; 
заr:rажда т се ръбовете 1-1а човешюпс характери. Най -общо ка­
зано: както за другите жанрове, така II за тператур110-кр11т11-
ческнте авторът трябва да умее да открива •юuека u героя н 
човека о п иса теля. Извест1ю с, че nроблем11те не ,,н11сит" във 
въздуха, в тпературната творба. те са превъn.1ътс1111 в героя. 
Д.~ открие тез н лревъnлъще,ш я е с;щ::~ от 11аif-в.1ж1111те стра 11 11 
на .111тератур11ата кр1п11ка каи нзкуство. l lo тук 611 с.1едва.1'} 
да се пр11ба1нr, •1(' 1-:рнп1кът трябва да 11з.1ожн ясно. с11щю 11 
ор11п111ал но свонтс ,111с.111. Го.,яс'.10 11 трудно нзкуство е крнт11-
кат,1. Хубаво с, когато кр11т11нът у,1 т със своя ст11 .1 да 11 а-
1мезс в ст11„1 а 11а аrнора, за ноrотu r111ше. По е,11111 нач111 1 тuй 
611 1111сал за Ловkов. 110 друг - за Е.нщ Гlе.11111. Но пак rтовта ­
ряч, без да rубн свu11 собстве11 стт1.1. 

За ;ta се по.1у,111 добро есе, статт1, рсцсюня - н1н 1т 1tкът 
не бн трябвп:ю да 11р 11стъщ1 kЪ\\ своята рзбота ра11нодушс1:, 
а с въл нсн не. с обич 11.'1 11 ом раза - тoii трябва да nършн свои­
та оце,1ъ•111а работа 11 да нзлага сво1пс 1~де11 с 11апрсжен11е 

11 съучаспtе. Едно хубаво л 11тератур110- кр11твческо сее трябва 
да се чете като завършена .1 11тератур11а творба. да 11ма свой 
вътреше11 p llТЪ\t. да се чувствува тупН"жът на авторовото сър• 
це. С сдщ1 дущ1, t:l бъде 1tЗява fia богат.:~ творческа 1шд11 а 11• 
дуалност. 

От мо11те к1111п1 наii - много uб11 чач в това от11оше1111е тр11· 
.10111ята „ Геро~1 11 .\арактер1с'. 

- Каквн качсстnа трябuа да об.1а,1а~1.1 съ1:1ре~1е111шят ли­
тературен крнт11к. ц да 11зr1ъ.·11111 сnоята \111с11я като ,,пръв 
це11нтс;1 н посрсд1111к"' 11а ху.щжсств~1штс ценносп1? Какnо в.,а• 
rатс в 1ю11ип1ето .,Kf)IIПi'IC(Klf \::tрактср'"? 

,\\1юго r1ъr11 t· писано kakщf i-:a'lecпa rрябва :ia щнпс• 
жава .111тератур1111н I кр1 1т11к. Те.111 ~-:а•1ества са uбщова.,11д1111 
за твореца въоGщс. Те са общ11, но 11 •1ного лрнно 06ус:rовс1111 
от IICTOPll'ICCКIH! \10\ICl!Г, от за.1а•111тt' 1-.0IITO ЖЩ)ОfЪТ IЮСТЗВЯ 
npe.t Jil!Tepaтypaтa. w·111тсратурн11ят кр1m1к наii-лряко с свър­
зан със своята CЪl!pe\lellltOCT Т()Щ! е IIЗDCCTIIO. l ! 11то .,11тс­
ратур1111 ят теоретик. 1111то .111тератур1111ят 11стор 11 к 611 ~юг·м да 
бъд(' :tобъr в с,юята работа. ако 11с с 11ред11 вс11чко .,11тера­
тур1.·н нр 1 !Тl11<. Kai-:ro 11 .111терат~·р111н11 чн1т11н трнбва ла лрн 
тein.l'lвa качсства на тсоретвн 11 11сторн1,;, Отново 11скач да лод 
черт::~я, •1с .1нтературн11яr 1,;р11т11к трябва да бъде 11 nуб.,1щ11ст. 
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защото тпературната крнтнка в наше време с воюващ. ударен 

жащ1 . .11ично аз смятам, че литературната крнтнка с 11аi!-бл11:ю 
до публицвстнката. 

За характера на .,11тературшн1 кр1 1 т11к е ~юже 611 наii-важ-
110 да бъде искрен; д.:~ вярва n това. което n11ше, 11 особе1ю 
в лраuотата на своята оцен~,;а. ,.\ко не нярва, ако 11е е убеден-· 
щш.::~ ,1а се ло.1уч11 спо.1уч,111ва творба. Това паж11, разб11ра се. 
в не по-малка степен 11 за творцнтс в другите жанрове. Пол• 
6ор;,: за кого II за накuа творба да 1111ше също е 11.1ява 
11а творческа 1111д11в11,1у.:~тюст пр11 крнтнка. От това за ко1-о в 
.Ja какво е пнса.1 .111тературн11ят критик ,юже да се разкрие 

11ег~.шата 11ст1111ска същ11Ост. Неговата .11ператур11а II човешк:;~ 
•1естност! Лъжата в лнтературата вннаrн се чувствува от •111-

тател1пе. 

Казах вече, че .111-сратурншп критнк е т<1ор•тес1са 1111д1ш1t• 
дуатюст. Затова всек11 изявен к.р11тнк CII Ю!;) CIIOII .1!1'11111, не­
nо1п,1~11~111 ка•1ества. ll•.1a кр1п11ц11, които прl.',щоч.11тат да 11н 
шзт а 01р1щатс.111;1 я11.ТJеню1, да се с1111рат 113 птр11uате.,нит-• 

стrан:1 tta творбата. Друrн пре..1,110чнтат да се спнрат на ху-
6::шот 1 - за едно 11 също явле111tс ,южс да се каже нспшата 
no ,,оа раз.ТJ1t111ш 11ач1111а. l lзвест11:1 1.' крн.,атата фраза, която 
се r1Jн1ш1сва на ;,;рнпщнте: ,.За.,ат.:~ беше rю.1упразна! 11 33· 
лз~--1 беше nо.1у11ъ.11:а .... Оuенкr~та щшапt е ззщ1сю1а от тсм• 
rteo :с11та на кр11пша. 

~ 1.:а1по е 11.1nсспщ - пре,·нюч1па~, .\а 11нша за хуба-
uотu; шбягвам ..1.а пиша отрнцатс,11111 рсцс11зш1. Но не забра­
nн1·-, че м1„ТJчан11ето също е в11..1. кр1 1тнка; ;1орн понякога ,ю­

острз от една 11e11cspc11a отр11цате.1на реuе11з11я. В една от мон­
те ПЪIJBJJ юmrн Н:iбрах зз мото мнсъ.на 11а Ромен Ро.,ан· 
.. Зак,ева\1 1ш. когато 111у 11авате щю11звсдс1111яп1 на твореца -
не започваiiте с изrас11nа11ето 11а п.,а,~ъка! Защото ю1е111ю тозн 
nл:1.11ън с нсr·оват::~ същ1tна." 

~,\ен шш.:~111 \le с 11;1тересува.1 11:1а"ъкът, саж;щте съ,, ост;~­
вя.: . а когото са ПO·IIIIТ('pec1111 ... 

Ще вн по:,ю.1я да разш11р11те свтпс наб.1ю,1.е1шя Rърху 
rто 1сто „кр1tт1!'1сск11 характер" н :ta се спрете на в:чш,ю• 

връ· 1,;ата харак.тер-отrовор1юст-съвре~1е111юст . 
.\\1ю:нt11а оrра1111чават по11ятнето хар:~ктср до с,,елост. 

Да понякога nодхвър.rтят: ,.Бът арня е да.ТJа много та.1а11-
1а.1ко характср11!~ Л:~брюiiер 11,н:1 такава \litcъ.1: .. Чо11ск. 

ко щ;а характер, обш.:новено ю,а .юш характер!" 

ilесъ~шеrю характерът с свързан със е;~1r,1остта. 11сл1щс­
nр11ят11сто, заоб11ка.,я11с 11,1 конюнктурата. Но 11 с още нещо -
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твърде важ1ю: със стремеж да 11е се .з аоб 11~,.аюп тру,1е1vстнте 
лрн т1чното 11згражд.а11е, с непрекъс11атш1 стре\tсж ;ш с С"ЬЗ· 

зават сн11нн и яр1ш nро11зве,1,е1шя в .'111тера турата . 

Зi:i ~1е11е характср в л1tтературата с тоз и, ко iiто у re да 
re бор11 за съвършенството 11а своята твпрба ! Посрс,1с;в~ , .х 1,-:­
заоб11каля трудностнтеl Творецът се 1Jтурtза 1;ы,1 трудносr.1. ~ 
ll'de11110 при борбата с тру.1.ностнте разкр 11ва м е своята нс-,щ:. 
ска същност. Както виждаме, 110н ят11ето ,а рщ<тср с по- .G„ зат 
t!O, отко.ното ; JГ.lf'Ж:ta ЩI пръв П()f.'IСД . Б :tх .1аб:нщ .11111 

·;.~;е~~туя:~ ~g.':~~clii. ·c~~M~~s;a·~::11:a в;~~~я с::~;~:·:,:~к М11. 
:,;afi.1on. В щ!ча.,ото всичю, сЕ: подш·ра ват с i1('ronaт1 
l!OCT 11 нелохват1юст, СТСС!ШТС.'ll!О(''Г В Ш\'МIШТС комr1а11:1: 
~11' 11ава за „без}:арактере11"' .. Но cт.inz ·rii..:a. "(' np11 :1 1 а •• 
в боя. тoii, .,бсзхарактер1шятм, .. с.11абнят" щабс капнтин '.111\3 11· 
.1QB С В СЪЩl!:)С'Г !;ай-с11.11111ят lt храбър човек. \.ара;. ,..-,ъ ... '" 
е е:нкет - тоl, се проявяnа при 11з r111та11 : ~а, 11 t:011ф~;11;. А 
М<•11т11. По.11ювш1к Дра11ruв каза.а: ,,Хрnбър 1·рябв.:1 С 
всек11 лът от11ачз.10! .. 11 11звест11с е, •1с ш;м д пn~. т111ш 

Самото 1nор•1ество е храброст - н то от 1 1a ii -ш1t·ш 
Jащото е свър:~..1110 с р1!СК, с пътуване 11 з 1rс 11оз1:ат11 
J1enpoвepe1111 nътеки. Робува11ето 11а схеми II до r м н е у. ,(i oo 
убежнщ,:, :ta страх.111внтс. прнкрнване иа ст ра ха. Оста11· 1 tрн 
с:t1·,щте " доощте не се свързва с рнс1ц1, с встъп ван,.. 1 е 
всспито, Както виждаме, проб:1смът за хара ктера , а 
тоnа е с.1ож!'11 11 "'юrол.1а1юв - това с проб.,е м , св1:., 
чорал111!я nб.11:к 11а творена, н с щ1чнат ,1 му по111·отл1: 
,.t.,•n •рз•:ента. Х.:r.;,актсрът на .,нч•ратора ожнвr:ва п ' 
щнте11 ,,11,:-з 11с1о~юто творчс-ство. 

дсnстп1пе.1110 rrцямо достоilнство з а сд111 1 кrн·:"иК е 
ytn~ .да о 1-:р11е •1,1а.11; тз.1а11т, ано ,1у подаде ръка в II в 
(,ъ:1.ещ TBOf''l{'CKIJ път, Но също достойнство за Ypl!T!!, d ( 

}СПt'С .аа ттреоарие забравен творец, ако r~ юров11 1,а 
tc:0101 01 r1ръстта 11а ·1.:~брзвзта 11 1·0 н окаж (' в Hl'l"OB 
бост. Както ст11р11 тuвз нз 11ре~tсто .\ .1N·сан,1ъТ) U:i. ar: 

J nнц1п~ .. 11а :$ахаущ Стояtюв. · 
lli1ч110 tз съ·• no,1a.1 ръка 11а м~юз1111 а м.1ад11 .а f,J и 

не съ,, имал щзст11ето да бъ,1а откривател н а ~1 rък Г• 1 · .м 
"'

1
-"Vlll" Но в 1 .1.•,1111:а 11а това о кв11rат а с11 ~Бъ :на1 „ лръ" 

t.: ... Лrвет11 Cf t:4op11 nrжазах в ця.1ата тя х 11а ~,.;рзсо1.... • 
че 11е n('.з,1ща .~Сiрзвсщ 1 поради ред лр 11 ,1111111 фщ-ури от 11d 
шата t1aLtИ01ra. 1 11стоrщя. Ли<11юст11 като по.11-.:ов1т1: ::: '3 11 а. 
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Георги Шейтанов, Коста Па1111~н1, ,1,ор11 11 като Петко Д. Пе1-
ков, Коста Янкоn 11 друrн 

Грях на мене !! нn друr11тс бъ„11·арс1ш кр111·1щ11 е, че иедо­

оu.енн.'<ме такова »в:1с1111(' в 11аш;~та \1.1а.1а посз11я - 11 въобще 
в съвре-.11.!tt11ата .11tтepn1ypa като 1ч111O поr1111а.1ата Петя Ду. 
6арова. 

- Kor;i сте ск.1O11('11 нг,;1 вашата .11ператур11о•кр11тичсс1iа 
rще11к~ да дnпате- творчt·скн ававс11? К,;~к разп0Jщ11н1тс тащ111т­
.1111нн1 творец; в каква t' it·псн :111тсратуршшт кр11тик ~юже да 

r- З'ВIПI 113 ,,!<pilТll'ICClia 1'11,) ;1:;.н!''? 
Вече и.,1ах въ1•. ж1юст ,1:1 с110,1,('.1я пред вас, че в -.юя­

та .111тератур11O-1:р11т:1чС'с1.а дс1 1·ост не се оtкззва,1 от нито 

е.11111 луб:111ку1нш ред. Ск.щнсн съ~1 ,13 дава,, 1ворческ11 аванси 
1111 T:l.'IЭIIТ.'H!ПHII тноре.t. Прr::, 1 ! ,l{вет11 ССПТСЩ1!)11 .тнпсратурата 
не беше 110 11ст '> nonp· u: . ,1:1.11щ11n n11шсха. Torana ,1or1 та­
.1а11т.1шш п11сатс·:11. кат .\\11.,ш:.1 Кр ·'>tсн, С1р1е1щ Ра11св ;1 ред 
, pyr11 и:1даваха своа·;,• тrратн1 1н, пюрGи .Yli.lK че;;, • ,у. 

ГОТ(). ::J TJJ:\IIOTO nощтщ биха ;J.p)ПI r1рофсс11.1 . 
С:.1сд Деnетн септ('чвr11 .штс-ратуf)3Та ста11а почетно н до­

бре 11.1атенrJ Jа~нпнс. ,\.\но.1111н1. ко 1 1то бю{а стана.111 .1екар11, 
учитс.111. 1111жс11ср11. търгшщ11 11 ,1,ру111 сега ре111:111:"т t:Ta• 
щ1т писатС'.111. ,\ както е 11::всс,но, ..;а .111п~рат) рата се 11:,:Jc !Н!, 
абсо.1юп10 11собхо,1,ю1 с 11 . а.1:.~нт, 11 тру,1.. Тсз11. ,:а к то 
11\! .11шсва тала11т 11 ;•,e1r11111e за труд. се стrе,н~т да на•,1·1vат 

.. ,1ас;11-з,в1сст11тел11". А1 съ,1 пнса1 n книгата си „Талант 11 
тру1," (1980) uя.1а статш1 :13 .. часкюе-за,~ес 11тс.111". Е;р1а or 
r,сновннтс 1адач11 на съврс·1с11нт1я кр11т11к е а сва. ~ те."1 \tЗС· 

ки да тжазва .111псата на та.,ант, 11а тр ,1, 11111 на всн· . 
• l11ч1ю 33 ве СЪ\1 t:BЗ-1f'J! \111 го -ак11ва ! СК!I. СЪ~i ва ., 
11 •1аск11р;~ни ... 

Ос11ов11ш1т стре:мж на човек.:~ с 'lac:(a в ... 11 "ату1,ат 1с 
е rъз,1ава11с10 11а ~1рнн 11 Cl!.11111 творба. а :1об11ра11ето до рз:J• 
л11•11ш 11р11знан11я, п 10 с ог.1ед редн всич~,;о 11а материалното 
G.н1ronn.1yч11e. С1сд Cio ба а за II н ·тането в Съюза 11а бъл­
rэрсюпе nнсатс.1!1 с.1сп.ва Сюrrзта 1а юдаван о на юшги: бор-
6атз <>а 110011 контра та111111; «1 110-ro.,c~" llfH!ЖH ... Л r,1ед 
тrioa идва 11 борбата з3 ,щ:~нш1, 1111.111, адмнн :стr:1т11в1111 юсто­
е 11 прnчне. J1r11 пое ,111•1тс с.1у•1а11 11еря,1ко naжr1 {tтрнг.т 
1'оrн,зъч 113 Лабрю ер: То111. i-: ,то не ''t"ЖС rt бъде pt1-
,'t, ;i.:c. ас да бъде е1111скn ·1 

~··нште. но 11с та.'lа11т.1нв11 n11сате.111. често стават JЛ :н.•­
li1щ 1раш1 11 у\lеят 11ai·•-·11mro .1.а воюват срещу <111r,ва което е 
та.1а1п.11нво 11 1111тсреснn. С1,щото 11011якuга важ11 11 за лора,J, 
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които са 11мал11 б.1яскаво бъдеще зад себе си. Ето защо C!J• 
вотат::~, която 11аш1ра, макар н бавно, разрушава устоите на 

~:~:":1~~\е"ст~а~~;t~ст;~~~~ ~
1

lн т:i::~:~~:i'::e ~в;~~с~:~;~~::~l 
течения. А тък,ю край11ост11тс са 11eтpaii1111. }(акто не може1 
да nр11емем досад;:~п1 в едно 11ауч110 литературно 11зследване 
за дъ.'lбока II научно сериоз1Jа (нзобщо бездарието, дори но1·а,о 
по .'lицето му цъфти на}'Чlfа усш,вка, е ек •ч,ю!), така същ 
не можем да лрнемсм и търсенето на е екта в пронзведе­
нн~ с 11ай-ма.1ко духовно напрсженнс - като белег 11а яр~.з 
творческа 1111дивидуа.111ост. Koiiтo же.1ае бъ зо да заб.~сс 
с сt::ю11с11 къ~, nреуnе:шчс1111е и :п,жа .. 

Крссл11вата nрс.1.изв11кате.11юст към .1рев1111те трад11ц1111 а 
литературата, rеро11ч11ата 11оза II шумната фраза на доrматнк:,, 
ш .. •с1•окоi111ата <iмбицш1 на с:1абня творец. 11ри месс1111 с раз1')·,11::.~ 
ыър:-.~е.11~оост вс11ч1.:о това ущ.•.10 се 11зnо.1зува 11 в.111яе върх:, 
нравс,вен11я ни к.111,1ат . По,1 канвнто н маскн да се кр11с бе"­
даристо то в1111аrн се ра:-~nознава. Не само от мене, щ1 ' 
от чнтате.1нте. За е:щ11 опреде.'1е11 период от време безд:1р1ш 
кът все r1ак може да се нр11кр11е :-~ад удобната ко11ю11нтура, 11v 
рана и.111 късно то11 ще бъде демаскнра11. Най-общо казано· 
ра п,1з11аn,н1 та.,а11т,1нв11 я 1ворсц по това, лалн в творчсспюJ() 
му има 11зяве11а творческа 1шд11в11дузлност. На такъв тn1 1 rr:.i 
С'ЪN ск.1011ен ,1,а давам II творческ11 аванс11. 

lfo вне м11 задавате въпрос II за творческата 11нту1щ1н1. в 
сду .зя ко11крстu:о за кр11т11ческата 1111ту1щ11я. 

Зз 1111ту1щ11ята на пюреца 11аil-задъ:1бочс110 и 1нпересно ~ 
писал А 11р11 Бсрrсон, •.~акар н разr,1еждаiiкн проблема в ндса 
лист1Nен пла11 Пр11 всек11 те,Jрец тя - 1111ту1щ~1ята, несъ1о111с1~ 
съществува. Това с, така да се 1<аже „търсената 1111ту1щня . 
Р 1Jдс11а от оп1па. шпедекн1, н,нрупаю~те знания. Но пр11 .l · 
тер~r)р1111я ~:р1пнк ,·я трябва .1а uстане скрита т. е. да Gъ:. 
nр<·д.11:ождана от она:111 rо.1яма 11редвар~пс.,11а работа, от 11а~u­
натn и с11стем11а nu,1rотовка. нтто съпътствуват 11лраж,1:н 1 еr.> 
на а:рнт11ка въобще; .за това шrе вс~ 1 с доста подробно ronop11x­
we Трябва да знаеш азбуката, :ia да наn,tшеш ед1ю стихотв(• 
рецис. 110 само със энае11с на а.,буката не 6 11 могъ:1 да 11ап; · 
шеw слtхотворсннс. Все пак не забравяiiтс, че прн кр11т11кат::~ 1
H/.;i~•~ но11крстен фант. но~ 1 кретна дадеliост II тук ,1а.1ко мяст 
ки · а 111tту1п11111111 щюзре1111я. ПоЕJсчс с въпрос на размнсъ. 
IIOJ1:~;a, a11D.1HJ. 

Б11хте .,11 посоч11.111 1ю11 кр 11пщ11 от нашето II св~з-





ститута за литература. Успоредно с тов а в11 е успешно ct' 1~ зя­
вявате II актнвно работнте и в системата н а Съюза на бъ.'1 -
гарск11те ш1сате.1ш: бил сте директор на пздателствn .. Быrар­
ск11 писател"' (1966- 1968); за~1ест~тк-п рсдседате.1 на СБП 
(1968- 1970); секретар на СБП (1972); повторно се връщате 
11а работа в сп .. ,П.'lамък" като r.,авен редактор (1970-1972), 
фр~~,т!~.7~ r. сте 611л11 главен редактор на в . ,ЛитсrатурЕ·н 

Това са данните, нзвле•1еш1 от бибтюграфската справка.• 
Дори само да изредим тези да111111 - те съвсем 11с са мал1~о, 
зад тях ще откр11ем шпензиве11 напрегнат живот, 11асите11 с 

творчество, 11асите11 с органнзац11онни тревоrн II pa,1,ocr11 от рР ­

зултат11те 1 1а един споре11 11 благодатен труд в no.'leтo на ~11н­
тературата. Бихте ли да.ТJ своя оцеш:а за 11зм11нат11я път, р аз­
кажете какво се крие зад тази ваша праволи нейност nри ,,нте ­

ратурното II гражданското ви осъществяване. Къ,:~,е н коn or 
СDонтс творчсс,ш дейност11 считате за 11 а й-успешш1 н nъ ·шоц€ · 
11а; коя 11е бих.те повторили, ако имате въз~южност ,з,а 1аnо11-
11ете от11а ча.10? 

- От 1960 r. досега наред с чисто т вор•1сската С'. 1aбnra 
см, б11.1 натоварен н с ад.м11нистрат11в11а като ръково,::.нте.1. Б11.1 
сы, 1 1 а почт11 всички най-отrоворщ1 11 труднн постове в СБn н 
Ед11нн11я център за сз11к II литература . Р адвам се, •:. досег;~ 
поне в тази мн дейност не е има.10 сериозен лрова.,. Н11коrа 
през целия тозн период - повече от 20 год11н11. не сы1 11ма.1 

Dъз1.юж1юст да се занимавам само с творческа работа. Bre~tf'TO 
ми в1111аr11 е 611.10 разделено между ръководната работа, ю­
пълнс11а с безбро!i отговорноста , 11 твор'!еството. Това 'iСтествс-
110 е лреч11;10 на ~101пе .111тературн11 за н11,,а1111я, 110, "t ,-,p~•r 
страна, ме е държа.10 в11нап1 в талвеrа на л11тератур1:::'. Ж,tвот 
Никога 11е съм бил откъснат от олеративн 11 я :штературе11 жи ­
вот. Самото с.1ужеб1ю положение ~, с е за,1.ъ.~жава:: э fiъ:ta 
в npr.1> досе г с вс1111ю1 значнте.111 11 ., и тературнн 11ро!.!<Н ,i 

.1ения D про,1.ъ.r1же1111е 11а повече от дв адесет години. От това 
естестве но съм .1ово.1е11 това е помоrн а.10 1а наn11сsа,·ето 113 
HЯKOII ?Т ~!Оl!Те К!IНГ11 като триТО!.!Н\I К а „Съвременност IJ ЛI\Т(:• 
ратура 11anp11,iep. Този тр11томш1к е б„11130 1000 стран11uи 11 
изцяло е обърнат кы1 nроб.1ем1пе на съвре,1е11ната .,нтерату:J:t - i този труд mi се хзбнлнтира хте като професор? иатu 
професор~' с лървня том 11з тозн труд се лаб11.11пнт . 
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Но нека да в11 кажа, ,,е също така в Института за шпе• 
ратур а трябваше да се за1111мавам с проблем1пе на съвременна· 
та л итература, особено от периода след Априлския пленум. 

- Къде II през кой период считате дейността с11 за най• 
успешна? 

- Са м не мога да дам оценка. З11ам, че като ръководи­
тел - както J<аз ах - провал 11ямам, а за ,щтературно-творчес­

ката сн деiiност не мога да говоря - не съм аз, който оце­
нява .. . Но обективно съм получил през този период една Дн­
митровска награда, пет наrрад11 на СБП (за най-добра книга 
през текущата година), две първи 11аград11 на Министерството 
на народната отбрана, наградата „Елин Пелин" н т. н. 

- Ще ви помоля да разкажете за някои шпересн11 твор­

'Чески 11 111щ11ативи, конто са се осъществили под прякото ви 

ръководство. 

Като директор на издателство „Български писател" през 
мое вре,1с се основа библиотека ,,Български писател", която 
стана една от на й -интересните литературни 611бл11отек11 у пас. 
Пак по мое време за първи път след Девети септември бяха 
издаденн трудовете на Иван Хаджийски II Теодор Траянов. Tv­
raвa бяха и здадени спомените на Павел Шатеn и М.ихаил Мад­
жаров II т . н. Аз се радвам, че именно през мое време беше 
създадена и та зи библиотека „Български ме~юари", която съ­
ществува и до днес II нма rо,1ям успех сред читателите. В 11зд11-
телството работех с много интересни хора: в една редакцня 
6Rxa Р . Р аJ1 ин и Ал. Геров, в друга - Б. Делчев II С. Су.'!Та• 
1юв , в трета - С.'lав Хр. Караславов II Г. Струмски, в издател­
ството по онова време работеха още такива 111перес1111 хора 11 
творци като 11. Стефанова, Д. Гулев, Ат. Наковски II други. 
В с11•1ки те бяха хора с 11зs1вена творческа индивидуалност II мно­
го добри като редактори. Трябва да щ, кажа , че никога не 
сме имали сериознп сблъсъци 11 неприятности, колкото II мно­

гоброен и пъстър да беше нашият колектив. 
От тоз н период имам и един любопитен спомен: направих­

м е една открита витрина на партера 11 там нзлагахме новите 
Кltиrи н а и здателството. Гледах кои от тях ще изчезнат. Тази 
витр и1~а беше нещо като барометър - к1111r11, които не зад11 
ra x.a , не се продаваха и по кннжарщщнте. Любопитен беше 11 
11ачш1ът, ло коi'1то разли•1ните писатели съобразно своя темпе 
ра ме11т искаха хонорари, бореха се за т11раж11 11 прочие. Изоб­
що от ра ботата в издателството съм запазил най-хубави спс­
мени . П о същия нач11и протече и службата м11 като главен ре• 
дактор в cn . .,Пдамък", където мои заместници бяха Евтим 
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Евтимов II Васил Колевски - с двамата 11 досега съм добър 
приятел. По вре1,1е на ~юята адмюшстрат11в11а служба ш.~а1 
щаст11ето, че колективите вииаrн са: бил11 добри . И това ми е 
бш10 11аil•радостно! Рабопt.1 съм с хора • 1 сстн11. почтени, коит1> 
си об11чаха работата. 

Като чле11 на бюрото на СБП нмах щастие да рабо, с 
ръковод11тсл11 като Г. Караславов, К. Калчев, Г. Джагароз П. 
Зарев, Л. Левчев и в това отноше 1111е так.~ се с.,учн, •1е с вr~ннн 
тях се разбнрах 11 работата - в едн а 11лн друга степен е 
бн.,а спорна. 

- И все п.~к какво бихте повторили 11л 11 не бнхте повтприли 
в живота c1t на 1111тературно.адм11нистра т11вен ръково.11 ·е.1. ако 
имахте въз:.1ож11ост да започнете отн а чало? 

- От всички свои адм11н~1стратиuни дейности .11tt1110 аз съ • 1 
доволен II с удоволствuе бю; r11 повторш1. Това Уе е сGо­
гатявало по моя творчески II rраждансю1 път. Никоr.~, ннкъдt: 
11 з.~ никоя от сво11те СJtужбн не съм ка11дидатствувt1.1. Но нr.• 
кога не съм отказва., 11 предлаган ата м1t с.1ужба, защото съw 
чувствувал, че това е мой rражданск11 дъл1·. Стремя.1 съм се и 
се стре•1я според с11:1ите с11 да работя добросъвестно. 

- Как 11 1-:ora у вас се роди идеята за тр11лоr11яп Геrюн 
11 характерни? Разкажете през какв11 пътнща nrещша a\tHC1.· 
.1ът ви. 1а да се оформи око11чате.111нят вид, който сега no на• 
ваме. 

- Аз ви казах вече, че още в юношеските с11 rо,1,ю1и ),(11· 
веех с някои пнсателн II кннr11. Такава бяха „Черве1ю и чери~ 
на Стендад, ,.Дон Кихот" 11а Сервантес, п риказките на Л11дер· 
сен и т. и. Те бяха намез.,и в духов11ата мн същност, бя~а стz• 
нали част от вътрешната м11 биография. И ко гато след Алр~о­
скил пленум се даде възможност на творците ;ха обърна'!" лоr· 
.'Iед къw себе си, по-свободно да изразяват това, което ги В'Ь-1 · 
нува, това, което е най•важно в духовния нм живот, аз се заех 
да 11апиша к11нrа, в която едновреа.~енно с произведенията t1a 
някои от чужд11те п11сател11 да разгледам творбнте II на бълrар· 
ските писателн II да разкрня проблема 33 развитието на героя 
в нашата литература - в исторически II съвременен acr:e"'"· 
Постепещю замисълът се открояваше. 

Том пърщ, нарекох „Мечтатс.11с• . Това са. 1(акто аз ги 11аэо­
вах - ,.реал11стн на бъдеiцето". в-този тщ1 са включени няi.:oil 
от 118 А·и11терес1111те герои от нашата и чуждата литература. като 
до11 Кихот, Руди11 на Турrенев. Жулиен Соре.п на Стснда~. 
Грозното пате1щс на Андерсен. и тук се появиха лудите rлaвll 
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и „Заnискнте" на Захар11 Стоянов, мечтате.111 на Е.11111 Пе.1ш1, 
,р11тl." женски образа на Днмиrър Талев и т. 11. 

Втората книrа се 11арича „Раждането на подв11rа" 11 раэ­
r.1е,цда как ме'lтатс.11пс се превръщат в rcpo11. l ук са вк.1ю­
е1111 rеронте на Балзак. Лев To.1cтoii, Сент Еююперн, Шоло­

:-.ов; от нашата литература се cn11pa" на C(l.l)'l!CКltтe атентатори 
11u Антон Страш11\\11ров. на rеронте uт восн111пе разка:-:~ 11э 
!1ор,1.а11 Новков. на ш1ко11 от 1·еро11те в \lе\1ощ11•спtм1та за ·-,лр 
т1:в:1та н т. 11. 

Третата ю111rа се казва .. Т~ тя ра.1r,1сжд;~ еднн 
r poG,1e,1, 1юiпо в1111.:1r11 ~,е е въ.1нуuа:1: rеронз:1Jа 11а твор•· с ~с 

то, който не с rю-ма:1ък от rcpo11:i~1.:1 на боii1юн) 1ю.•1с. К з~,J 
,ру,1,ът с~ превърне в твор 11(•ство се ю11сква също TDh~ 13<.Р 

r1т,1aii11ocт, смелост, 1·отов1юст за себежертва. В тази кш1, а С(' 
тчвг.;~еждат герои на Пушкин. Стефан Цвайr, Сс-.11111,J.;:·ъ- н 
т. в. От нашата л11тература се сп11ра\1 на Боянсю,я Щi crc.;, 
11а Заrорч1111ов, на някои от rе-рnнте на А11;е.1 Кара.1Р ~•1en. 
Сыцо така в тази ю1иrа се по11в11 първи варнант 1;а ,•,,ятз 
студни .. ТворческОТQ 11а 1н1.1ю на со1•11алнст11чссhн:1 тру1, 
З('НО в лнтературата''. 

В същност по-късно пак в то111 n.,ан: .~\е•патс.111. Герои 11 
Творци, аз разработих II юшrата си .,Бъ.1rари ... в коятс се 
разглеждат реа.11ш исторически .-шчности от новата ни исто­

рня. В TOЗII СМl!СЪ.1 тези две КIIIIГII са взашшо CBЪp3<IHJI И 
творчс-сrш срод1111. 

Н,1а ro.,e,111 автор11-портре111ст11 като Кар.1ан.1 напр ~ср, 
i·o то tc- 1111тересуваr nреди•.1110 от боrатств,)то 11а човеuн~а-:-с 
характерн. Неговите портреп1 са 11а пророцн, творщ, ;11,nжа·· 
нищ1. И в двете три:юr1111 ~1е11 :.,е интересува 111шст1111а 
богатството на характерите. 110 не сами за себе t:11, а свър-ани 
с историческото развитие с общестнс11ата сре.1.а, ')т която np()· 
11 11 ат. с душевността на народа .. 

Бих желал да продъ.1жю1 разговора въrху тр11.иr. Я1а 
в11 „Герои и характсрн". Разкажете ко.1ко вре,1е работ11хт, 11a:t 
HE'f!. ora се появяваха отдеJ11111тс- ю111r11; каhви проб,1ещ1 ретr • 
1 ахте при 11здава11ето 11а тр11.1оrннта? 

Защ1съ.1ът върху кинrата бързо се офорщ1 11 в nроце , 
1 а работа;а се обогатяваше. nо.,учаваше няк н съвре~t1,н11 

;~~;, -~~~~в:· ::~': ~;
1 11~8й~~~б~~,,~~~г~::атво~б~1~110~:х::,~,~;~ 

Tl)\IOBe са появиха през 1962. 1964 11 1967 r.: бяха пэд.:де.~н 
в варненското издателство „Георп1 Бакаловk. Нящ1х 11роб.1е-

,ш по издаването на к1111r11те. По-късно - през 1970 r. nнезн 
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есетз, конто се отнасяха до Ч}'Жд11те тператур11, събра."< n сд.11 
том със заглаn11е „В света на чуждите л11тератур11''. Много 
от тез11 есета бяха 11реведе1111 в чужG1111а. Откъс,1 от есето „Ж~­
л11е11 Сорел на 11зп~1т пред liеэунппе~ нзлеэе в Пар11ж на френ­
ски ез11к. Есето върХ}' ,.Съдбата на 'IOneкa" на Шолохов беt 
пубпикуnано в няколко съветски сп11са1111я. Цялата кн11rа ~В 
света на чуждите л11тератур11" беше преведена на арабск11 
в Дамаск, 11 nолу•шх еnзем11.1яр от таз~: книга. (Ефрем l(apai 
фнлов мн показва томче със с11ретнат11 мек11 корнц11 н подх 
дящо офорыле1111е. Отваря KHl!raтa: на първата страшща е 
препечатана титулкап, на българското 11эдаш1е - 11 допълва 
„Това е 11ео11аkва11 жест от страна 11а с11р111iсюпс 11здате.1 11. Те 
сам11 01кр11ват книгата 11 11 11здават в масов т11раж ... ") 

.. Но нека да допъ.1ня, •1е освен това 11здаш1е - са!-11) 
от преди месец (разговорът се води в края на м. юш~ 1982 r.) 
в С11рю1 ы1ioro от есетата мн са 11J.1сз.111 като предrовор къч 
съотеетщt 11зданr1я. Така 11апр11~1ср есето за Захари Стоянов 
rцс_ 1,:ато прещоuор към "Заr:нощr.__ ·· о съветсJ..ото юдащ, 
npf'Z.11 11яко.,ко 1·од1111н.. Някои от наш1rтс юдатс.1сrnа nземз­
ха съотuетш1те есета като предговор за 11 ~давня на к1111n1 :n 
М11хан.1 Шо.,охов, Стефан Цuaiir, Стс11да:1 11 т. н. Ifмам лре,.1 
лож:е,тя за rтре11·1даване щ1 та-111 трн ,оп1я. 110 нр~·,111 това въ: 
11амерявам да я оGоrатя с 1н~кщ1 IIO!.,!! набдюденин. 

Струва щ1 се, 'IC в процеса 11а работата .1а~•11съ.1ы u 
Еърху Геро11 1! характери'· с лрсrърпщ1 1 1 яко11 шменс1шя. В 
увод1iата бС'лою:а към k1111ra m,pn.:.1 (нэд:ншето е;т 1962 r.) s11r 
т1wетс . прн подбора 11 t~1ас,1ф 1щ11 ра 11 ето на rеро11те се 
по1-1ъч11х да rн разде.1я 11а тр 11 rp}·п 1 i; Аlечтатели, рево,iюцио­
нери. строители'". Тез11 тр11 групи ще оформят II подзаг.1ав11i•а 
на всяка к11111а от тр11.101·11ята. По-късно тр11.1оrпята uн no.1 
ча~а друr11 п_од1аr.1.1в11я: .. Ме•~тате.1 н" , ,,Раждането на подви· 
ra , .. Тnорш1·. 111пересува ме да.'!н тази промяна е сuърза11а 
с (l(iurатява11ето на ,'lам11съ.1а вн. 11.111 тсз11 подэаr.1ав11я са ле, 
точ1щ? 

Смятаw. че u, )р1пе nодзаг.1ав 11 я са nо-точ1111. Но 
същество те се покриват. Зам11сълът беше O 11стщн1•1есю 1 ас 
nек1 да се 11рос.1сд11 разщписто 113 11денте, конто в 11а 1 1а.·о 0 
са само мс•1т11; 1нюс.~едствне е нужна борба. свързана с го 
товиостта за саыожертва II сътворяването на 110дв1с11, .за 
победи. 11деята, мечтата, 11 те да се п~>свърнат в реалност. Сле:~. 
тооа 11два творческото изграждане 113 новото общество. 11а 11 
вия ,кивот. Тогава на преден план нзт1эат творците - 11ов п111 
човешк11 характери II нов т11п лнтературн11 герои. 
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11 нечтателите, 11 rеронтс, 11 творците в същност ось­
ще,твя 1н1т 11сторичесното разв11т11с в трн ра3.;111ч 1111 етапа. Раз­
бира се, такова разделение на 11стор11чсскнтс 11ер1юдн, особено 
разд('J!t>Н нето пр11 характер1пе, с ус.1ов1ю, защото •ю1Jсwюп~:: 

хар актер и са по-боrат11 от всяка схема за тях. Всск11 човешю1 
ха р ,н,:гср с нещо единно II неповторимо. В тозн смнсЪJ1 11 у 
ед1111 мс•~тател може да нма repo1p1110 11 11ссъщ1с1ю твор•1еско 

11а чuло . .. Дон Кихот е 11апр11мер II мс•патед, 11 rcpoi1, 11 тnо­
рец. Трудно може да се каже кое преоб.,а.J.ава у него. Так;~ 
е и с ьшоз1111а от л11тсратурш1те rерон, от •юuсшюпс харак­

тери, KUI ITO открнuам по своя път. 

Какъв принцип ви ръководеше 11р11 подбора на героите 
и p.i ·,1ежда1111те про11зведе1111я. Ето например образът на щабс­
каn11т 11 .\\ихайлов от „Севастополс1ш разказ11" на Лев To,1-
cтoil 11е е централен в 11еrовото творчество. Toit. разбира се, 
е сдш1сн. добре защ1~те11 художестве1ю образ. но все пак ос­
тава н 1·1,1е п о периферията в Толстоевата га.1 ср11я .. . 

l ршщ1шът беше ед1111: ,1,а се въп.1ъпша u 110-ярък n111 
oc11un11a а идея на моя зам11съ.r1. От друга стра11а, се ръководс:, 
от 1щеята да се разкрие 1<011крет110 11стор11чсската обста1юnка. 
прн 1· ,шо е 11згра,1,е110 дадено художествено 11ро11зnедс1111с. да 
се подчерта е ритъмът в даденото про11зведеuнс, да се разкрият 

l!O!H с1ра 1111 от разг.1ежда11ата проблеыатика , да се снтунрз 

TЗJII г.рuб.1е ~1атнка в нашето време, в нашата съвре1.1с111юст. 
11 така ,1а се кажат 1юв11 веща за разглеж,1, а111н1 .11псратуре1, 
геро . 

3..i щабскап11та11 M11xait.1oв е ш1сано ~нюго •tалко. Лз щ1с ­
л n , че iQЙ е един все още 11е11зсле,1,ван герои от „Ссвастоnо;1-
с1,;11 рз .1,зз 11". Севастополск11те разкази, въпреки •1е са едно от 

р.Jн111111.: пронзведения на Л. Толстоit, са ьшого характерн11 ка­
то творческа 1юз1щ11я, като художествена концепцня. Н11къ1т.е 
по - къс но Толстоii не разrдсжда пс11холоп1ята на храбростта 
та ка Д(;таitл1ю, като 11знва на ош1яне1111сто, 11атр11от11зыа, 11~1 
преодолнване вътрешната съпротива 11а страха.. IЦабскаn11• 
тан Мю.айлов изглежда 11ail-бcз.11Jt1e11, страх.111в, безцветен cpeJ.. 
rеро11те в трите севастополсю, разказа. Но в същност тoit 
С ед11 11 J.IIIOГO богат, MIIOГO CJIOЖCII, хубав II ЧIICT образ. Сред 
огромната галерия от Толстоев11 образи равен на него в 
това отно шс1111е не успях да намеря. Таза човек с 1·одям страх 
тръгва във всяко сраже1111с, кръсти се, 110 когато трябва да 
се 11·тъ.1 1111 ДЪJJГЬТ - тoit остава ед1111ствен, сам. Всичю1 други . 
включите;шо и 11аnере1111ят мaitop Калуrин 11апр11ыер 11з•1езват. 
Ветtчи11ата на храбростта нерядко се измерва както с обек• 
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тнnвата 11eli11a 11зяоа , така в с размера на nътрешно .:реодо-­
.1я11ото съпрот11в.11 е1111е. Д·мбоко съм убеде11 , че нзборът мм 
върху образа на щабска n11та11 Мнхаii.'!ов е пра в11 .11е11 11 добр:_, 
nокрнва моя зан11съ.1. 

- Кога се запознахте за първ11 път с тоз 11 ( 6ра ,, ·r а 
тoii 011 раэвъл11ува за пърn11 път? 

- ,, Севастопо.1ск11 разказ11" отдавна ме вълнуват. Owe s 
уче1111ческ1 1те с11 готнш откр 11х за себе сн образn нn r„ С,с, а­
т,т.~ н М11хаi1.1 ов. l lc:> 6нх моrъ.1 ,1а твърдя. че 1 •t-reJ.ч ът "!1: 
КЪ!-1 тозr , 06р3з с свърза11 с мо11 11 реж11вява1111~ 11 а:' ,1f"пи:-r 
въо Вое1111ото у,111.111ще. 

- В есето .. Гроз,юто патенце 11.~11 постът- 011с r, mer"' 
с.1ед11ото : .,Когато потпалн Андс сс11 за негr. ва.та 611:;г а 11я, 
тoii отговорнл · .. Прочетете пр11казкат~ :,а гроз в~то пат . _ о 
1111терес11ото в с.1учая е, 1 1е в11е разшнрявате сво11те 11;;.G. ю,1r-
1111я II за,1 ~1у\111тс 11а Андерсен се опитвате д3 откр11, еле­
\1е1 1 т11 от б1юграф11ята 113 творческата личност въобшt. Тез11 
постзновк11 вне откр11вате •1рез втор11я п.,зн 113 творб~т;. 131п­
те л и споде.111.1 1н1кон сво1t 11аблюден11я - като обобш1!Т<' ош1-
та CII от .. Геро11 11 ,:арактер11~ - за .,ПОДВО.1,НОТО H"Ч('I IIC„ it 

даде11а худо:.кестве11а творба, оъэмож11ост11те на отор11 nла,, 
з а художестuе1ш 0606ще1111я ? 

- Във BCRti.O сн,1110 Х)',10ЖССТВС110 про11зведен11е IIN3 H't· 

колко плава. В1111а.г11 съм вярвал, 11е 11нко11 от наli-ху6авс:-·~ 
про11зведе1111 я са 11а пръв поглед nрост11 11 об11кновен11 без 
въ11ш 11а с,1ож1юст. 110 за,1 таз11 простота ще отк р11см безд1:1н.е 
на дълбокn &шсъ.1 1!.111 с,1ож1юст в душевността на г('рl>я. В 
.1обрнте с.1уча11 пр11з11ак 11а та.,анта е една )'М11а с:~ 1:1- ност 
110 за rення та з11 с.11ожност е 11 зведе11а ка.то об11кнове11а. t·мнз 
простота, само лр11в11,:ша простота ... А, от друга страна no 
средствен111.;ът в1111аr11 въ11ш1ю усложнява, за да пр11кр1 .ля.~­
сатэ ва 11де 11 в Пр_f1б.1ем11. Голямото уме,ше 11а та 1а11та е ЛJ 
11амнра такава орга1шч11а спойка, в която за.о. външната про­
стота да се СЪ'\:ра1111 дълбоката сложност на жнв◊та. на ха 
рактера.. ГЬQте казва: " Н а А-напред п11шех _,,ошо н ПJ)ОСТС' 
с.1ед това П11Ше\ с_1ож1ю 11 лошо; с.1ед това започ11ах .:.з nиша 
~~:'~~ .. 11 хубавn II най-после запос1ва1.1 да п11ша просто и ху-

Но да се върне&1 към ваш11я въпрос: приказка:., за rpo • 
ното ла тtнце, както 11 роw211ът „Дон Кихот" , лри всяка въз­
раст могат ,1а се четат по 1100 начин, с 11еотслабващ и1"1"~ 
11 във всяка възраст да се откриват 11ов11 11 неочакван11 х} бо­
сти. Както в пещерата със съкровищата 11а Ат1 баба - в:о.••о--
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то 113в,111заш 113вътре, то.,кова повече красота 11 богатство с..:­
откр11ва. Няко11 от 11ай-с11.11111те 11ро 11звеJ,ен11я са се роднт1 or 
наг,,ед прост за!.ШСЪ.'1. Андерсен 11ска.'1 да ю1 разкаже чрез 
своята rьжна 611ограф11я за мък11те II страд1111ята с11 n рез дет­
ството 11 юношеството сн, конто с 11зп11твал, за да дост11п1~ 

до успех. Ето защо в 11сторнята за грозното пате н це ние щ,: 
открнем е.1емс11п1 от живота не само на севсрвнте 1111са1·ел 11 

{нато К11ут Ха\1су11 11.111 Х. Ибсе11), но II от жнвота на фрсн­
ск11 nисате.111 като щшrю1ер Стенда ., - ;i.ъ.1ro отр11чан II н~­
,1,о.1юбван от крнтнката . II.'lн дори от живота на ф11.'1Ософа 
К.1tркеrор (съвременник 113 :\11дерсс11), който не е 06111,а.1. nн­
сатст1, 110 така и.111 иначе в историята за грозното 11ате11це 

се ог.,ежда и неговият 11е.1ек II тъжен живот . . . 
Ето как една об11к11оnС'11а жнтеiiска нсторня nреrаства в 

с, :11.:1, с.,ожна творба. 
В е,1.1111 от предишните ра"Jrовори внс направихте 111пс­

ресе11 парале.1 между живота в Се~111нар11ята II ж 1шот3 въп­
Вое1111ото >·•111.111ще - повод 13 тов3 бяха 11яко11 вашв наблю• 
дс1111я върху образа на Жул11е11 Сорс.1 на изпита пред 1!сзу11-
втс. 33 това ваше есе съм Jапазн.11 ~1а.'!ък сломен: в 11а•н1дото 
на 60-те год1111и ви е гостувахте в Софийск ия ун 11всрс11тст -
в 65 ауд11тор11я - 11 npe.1 студенти II nреподаватс.1 11 бяхте 110-
1.10.'lен да го прочетете; то беше посрещнато с въодушев.1е1111е; 
в него 1ше ..1.оа1авяхме отзвук от нашр1е.111 1цсй1ш и духов,111 
дв11же1111я II д11сnут11 на врс~1ето. Това ваше гостуване наnрав:~ 
с 1.1110 впсчат.1ен11с II дъ.,rо се ко~1ент11раше, а 11 досега t,'!кО11 

,1011 б11вш11 състудентн си спо,111ят за това ваше rостув311е в 
~·11иверс11тета. Въпросът \111 с: с какво вн пр11влнча образът 
на Жулиен CopeJI, в какво II к3к открнвахте - 11 открнвэте 
съвременното II актуа.'11ю зnучене на този образ? 

- Да, спомням сн тов3 гостуване - през пролетта на 
1961 г. Тогава бях поканен от професор Добр1111 Спасов. Спом-
11я!'.1 с11 таз11 вечер с удово.1ств11е ... 

За образа на Жу.шен Соре., е писано неве,:щъж, бсзкра1·1-
но много. Това е сдш, от ярките образи в творчеството 113 
Сте11да.'1, а и във френската к.'lаснческа .111тература; образът 
е разrлсжда11 от различни асn('кти. Аз се помъч11,с да а11ал11-
.щрам неговата аип1догмат11•111а пр11ро,1,а. Как творческият ду.< 
се сблъсква с догмата 11 как успява с цс11ата 11а собствената 
с11 саможертва да я преодмсе. ,\\0J.1еитът, на който се сшtр3м, 
в романа е разгледан са'1о в няколко стра1111ц11. А това с едно 
от 11аi\-дъ.>Jr1пе ю1 есета в тр11.,оr11ята .. 

Моят стремеж беше да раз1,р11я някои основ1111 •1ерт11 от 
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същината на образа. Това есе - вие сам отбе.'1я звате това _ 
беше написано наскоро сле,1, Априлскня л.1е11ум, когато у на~ 
много догм и се разрушаваха, 11 моите усилня са в пряка връз­

ка с 11яко11 нашумели 11дей1111 дв11же1111 я II тенденции, конто се 
съдържаха във времето. . Смея ,1а твърди, tic повечето от 
есетата II етюдите мн от тршюrията ,. Герои II характери" са 
11одире1111 във връзка със съвременни проблеми н са отзвук 
11а идейните дв11женш1 и търсе11ня на вашата 1штел11rснцня ... 

Какви бяха пр111щ11пите, по кшпо подбирахте бълt'арск11• 
те автор11 11 творби в разглежданата трилогия „Герои II ха• 
рактери'"? Днес, след блюо две десетилетия от 1нат1сването на 
три.10r11ята, не сч11тате ли, че тук картината би могла да бъде 
по-раз.111ч11а, по-пъл11а? . 

- J\\оето жела1111е беше да проследя процесите, които ,1а• 
б,1 юдавах прн чужди автори, 11 как проникват те в нашата, 
българската литература. Да се в11д11 как съобразно ко11крет• 
ната нстор11чсска обста11ов1<а II нащюна:ши спсц~1ф11кн тез1 1 
лроцесн се развиват; какъв вид добиват те; как се оцDетяват: 

как рефдектират. Тук трябваше да се срещна с автори с 11,:: 
ТО.'IКОва ярк!I UЪЗMOЖ!IOCTlt, израснал и ПJ)II друга !ICTO\Hl'1ec1.a 
11 жщне11а обстановка; създавали творбн най-често с нащю 
на,1110 значе1111е. Но все 11ак се надявам. че се получи щвестиа 
успоредност пр11 очертаване образите на геро11те, творческо нн· 

дивндуалю11ра11е 11а авторите и процеса - в развитието на на 

шата .111тература. Стремях се да разположа нещата в по-широк 
11стор11ческ11 11 литературен контекст. От 11уб.r~нкува11ето на том 

първа от тр11.1оr11ята „Герои II характери" има близо две ,1е• 
сет11.1еп1я. Някон от разглежданате автор11 създадоха 11os11 
творби; а мноз11на от тях не са вече между нас. . В 11ов11 
търсения се отправн 11а11рнмер Андрей Гуляшкн II тез11 тъr· 

ссн11я съм отбсю1звал по различен 1101юд. Но искам да вн ка· 
жа, че при евентуащю ново юда1ше не смятам да на нася~~ 
преработки в сnоме11аппе есета II стапш. За мене обогатя· 
ването на таз11 ю111rа е възможно чрез привличане на нов11 
примери от световната класическа литература. 

да спомена 11 това, че студщпе „За героичното в жнвота 
1111 11 за отразява11ето му в съвременната белетристика" 11 „Съв· 
ременната н11 белетристика 11 творческото начало в соц11а.,н· 
стическня труд'· бяха преработени, обогатени с нови примери; 
процесите, лроследен11 в по-нататъшното нм развитие, влязохз 
8 други мо11 К1111r11; бяха включе1111 в друг контекст. Дор11 на· 
скоро по.,уч11х 11звест11е, че студията мн за творческото нача.,о 
на сощ1ал11ст11чесю1я труд II отраже~~нсто му в литератураrа 
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ще бъде включена в ед110 11зда1111е 11а .111тсратуршпе 1111ст11~1 т11 

къ~1 анадеJ.11111те на соц11а.111сп 1 чесю1те страни ... 
. Нима за1.111сълът вн в трш1 оrш1та ,,Герон н хаrак­

тер1,~ с вече 11зчерnа11 11езав11с11,ю от разв11т11сто н натруnвг­

ннята в нашата съвре\lенна сштератураJ 
- Замисълът м11 е 11зчерnа11 11 11е смята)! ,1,а се връщам 

11 да обоrатявам „ Гсро11 11 характер 11 " с 11ов11 n р11мер11 от на­
шата съврсме1111а .11пература. За \\ене това не е ю111га с от­
ворена структура. П 3к повтарям. неiiното обо1·атява11е ,юже 
да върви •1рез детай.11,ране н 11юа11с11ране на 11аблюдс1шята в 
дъ.1бо•11111а. За 11ов11те натрупвания в нашата съврсмс1111а т,­
тература вш1ап1 ще нма,1 повод ,1,а n11ша - 11 rшша! 1ю 
ia мене „Герои 11 характери" е завършена ця.1ост, 11 както в11 
назах, моrа да я обогатива~.1 с nрю,ер от светов11ата . ате­
ратурна 1-i.1ас11ка, за да оп.1ът11ява,1 само кръга от 11роб.1е\f11 ... 

(Тук Ефре~.! Кара11ф11.1ов OTIIOBO се върна l(bl\ пpeBO"lllТ(', 
ко1по са претърпс.111 споменатите две сту,11111: ,.За rеров :•юто 
в ж11вота 1m II за отразяването >.ty в съвременната м.1а,1а бе• 

.1стрнст11ка" 11 „Съвременната 1111 бе.1етр11сп1ка II творческото 
нача.10 в соц11з.111стичсс~.:11я 1111 труд"; .,Тези ,1,вс студ.1111 търш~т 
развитие н 06оrатява11е те бю,а превс,1с1ш 1щ русю1. )Ргар­
Сt,;11 11 не,1сю1 език" .долъ.1па тoii. l loc.1e rюсяга къ,1 r,·, ~1 о· 
течния шкаф II мн показва сбор1111ка ,Лутн II су,1ьбы„ Д11а 
.1ог братских .11псrатур", ,\\осква, 113,1 .... lнтсратурная r~зстз··, 
1980 1·.: Ето това са пос.1е.1.1111тс преводи на тези мои c-r),11111. 
В~.:.~ю•1е1ш са в един сбор1111к. изда,1ен в .\\осква, с пра пвсдс-
1111я н.:1 крит11ц11 от сощ1ат1ст11•1еск1пс странн. Самото no,1, r.1а­
в11с щ~сочnа - ,,,.1.на:юг братск11х .11перат)р'' .. ) 

- И за да завърша rазговора върху таз11 в.зша тр11лn• 
r11я, нека\! да вн задач е,1ш1 такъп въпрос: .,Защо в . .Геро11 
11 характери" .1JН!сват .111тературн11 стю.:щ върху твор 11ес. 0·10 
на поетн? Им;зм впечатлс1111е, •1с 1ук вв за1111!!1ава повече ло­
r11ката на образа ... а J!(! то.1кr,,ва .1оrнката ш1 дадена оет .~::1·) 

- Във ваш11я въ11рос се съ,1ържа II отг<Jворът. Това с np11 
ч1111ата мсве ме 111псрссуват хара!-iтсрнте 11а .111тер .1 тт. 

геро11 11 тяхното 0•1ертаване II развнтне. В n<1с:~11ята ~1 ;i,a 
се ron,,p11 е;~,11нствс1ю ,а :щр11 1 1е11 repoii н то са,·о ус 1ов . 

Да, б.1агодаря! Това са въпросите м11 око.10 тр11.1огнятсJ 
1311 .Гrрон II характсрн'·. Сега ,ta преминем към др)rа ('~~. 

Другарю Кара1!ф11.1QВ нашата 11стоr1н! ще;1.ро е нас 1те11а 
с 11ац11011:1.111оосво6од1пе:11111 борби 11 остри соц11а.11111 сб.1ъсъц11 
Прс своето тр11на,1rсст11скпвно ра:~в11т11с Бъ.1rарня .., т6с.,t1• 
а.,а едва 600 годиm1 свободен ,н11вот Но ко.,но от те 6()0 
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rод1ш11 са б1 1л н спокоiшн II радостни? Неспокойна 11 размирна 
е била земята 1111! Как вие оценяuате тези спец11фи 111ш ус.11овш~ 
на нашето 11стор11ческо развитие, отразени върху психоrрафня• 

та на българския иарод?11 

Това, което казвате, е напълно вярно. Народ. който е ба.1 
щастл~ш през 11сторическото си мнна;ю, може да запаз11 своя1а 

гордост, но 11е 11 своята c11.r1a. Нашнят народ векове е б1t.1 
пр1писка11 от тежестта както на nарварски нашеств1111. така 11 
11а orpo~11111 юшер1111. 11 може би тъкмо 11ора,з.и тоз11 11атиск 
се е явила вътрешната съпротив11те.1111а сила, която е съще• 

стве11 фактор в историческото ш1 развитне. 
Ние сме народ с дълбоко вnитн в Бапr:ана кореш1. Прн 

най- 11.111нте истори 11еск11 бури в1111ап1 сме усещали здрав1ша1г. 
11м. Горите 1111 11с са от пр11са;~,е1ш дървета. С присаждане мо­
щен лt:с не се по.r1у'lава. У нас древността 1111 дава 11е1tзме11но 
чувсr110 за устоii•~ивост. В революциошште пи борбн се та11 
дълбок 11равстве11 смисъл. Драмат11ч1111те съб11тия от м1~надо10 
ни са са~.юб1п1111 11 заедно с това 11стор11чес1ш осм11с.1е11и. с фн­
лософска II пол~паческа дълбо1 11111а. Нашият патр11от11зъм е 
с много по-дълбоки коре1 1н от хро~юдоrията на имена, б11т11н 
11 цаrе. Затова е труд1ю да бъде изтръгнат. 

Естествено тази безкрай1ю тежка историческа съдба се с 
отр з11.1а върху характера 11а бъ.11rарския народ. Това най­
добре .1ич11 n нашата .'111тература II нзкуство. 

Нека си пралом~шм например за боя11ската ж11вош1с. Тя 
се нвяnа може 611 като с.1едств11е на боrомнлското движение 
11 1.rpae rо.1яма ро.1я за разкриване душевността на народа 

през оназн отдамчена е1ю.\а. Неизвестният творец 11а боян­
скнте фресю~ съумява r1рез пустишпа на византиilската живо· 
пие да превърне малката 11,~ащшска черкв~ща в трептящ от 
красота II поез11я оал1с. 

А да пр1111омняме .111 за наш11 rc 11ародн~1 nсснн. не по-ма,;­
ка кrаснв11 11 в1,.111уващн от фреските, иконите, дърnорезби· 
те? В късюш с11 за,1сз внзанп~iiската култура, както в1111ari; 
ста1,з п такнnа с.1уча11, беше нзn.1стсна от канони. Те ш, np11-
т110.:.ixa отвсякъде. 1ю не успяваха да уннщожат народност• 
11 ия 1:11 об.'111к 11 самоб11т1юстта на нашата т~тература. Ето ЗJ.' 
що с така характерен 11еiiщ1ят дсмократнзъм II борчсс,ш дух. 
Тя .,1пературзта 1111 се сыдава 8 борб.~ с враговете. Tv. 
е оръж11: 11а 11арода срещу т11рашпс н ед~ювременно щнт, за.1 
KOIH 1, Т 'fj пр111.:рнва l!CTIIIICKltЯ CII об.111к. 

_К?е е характерио за цялостш,я развой на нашата .111те· 
par) p..i и юкуство? Това е тяхната анrажнрз,юст. ако е !t)'ЖНО 



дз с~ юпо.,зува тазн вече много нaшy.\til.'la т•ма. Тях11ата 
блнзост с ж11вота на народа rн е np:iвн!la 110-мал1:о 11ъстр11. 

1ю за-:ова пък по-хомогенни - със своi1 собствен твор•1ес1щ 
обт1к. В чуждата .111тература нма несъ~нсно ярки 11нд1ш11ду ­
алнос111, напрегнати търсешtя, rю понякога .1нпсват онезн Г(1• 

.1ем11 з.1д.3'Ш, които отбе.1язват ритъма в ед1ю 11с1ор11•1еско раз­

nнпн.-. 

Както в11ждзтс, слсц11фичн11тс условия на нашето 11 сторн -
•1С{.,.о г ·.1нп11с са отразени вър:-.у нашата наро,111осп1а култура. 

която е 11аi1-11елосрсдстве1111ят израз на наu11она.11шя 1111 ха­

ракн·r. 

Как оценявате възмож1юститс ;.а патр11отнч1ю n1,1п11т.1-
1ше, t: щто 11редоставн юпературата 11а 11стор11<Ееска те~1ат11кu? 

.гiнтературатз 11::1 11сторнческа тсматнка дава боrатн въз­
можн 1ст11 за патр1юп111ното възп11та1111с. Разбнра се. когато е 
та.11а~1т.111uа. когато в l!СЯ ож1шяват 11стор11чсск11 ф1н·ур11, свър­
за1ш с nробдем1пс II на нашето съврс~ше. ~: 11ас нма мноr,1 
талант.1,:вн II ннтсрсснн щ~сатеди на 11стор1!'1Сска темат11ка. !! 
възд1 йств11ето на тех111пс творби за rа;щ11т11ето на 11аш11я n.a1 • 
рнот1•~ъ~1 е много rотвю. Тук тrябв.а да с1ю~1енс,1 имената 1111 
таюша ярки, с11лщ1 п11сател11, вече 11око111шu11 като Д11м11тър 
TaJ1e•1 11 Стоян З.аrорчннов. Те сн онщоха. IIO дс.1ото нм оста11а 
н тепърва ще расте неговото з11ачс1111с в съ·шанисто на 11арода. 

В прсд11ш1111те разrовор11 1111е ю1ахме въз~юж1юст да 
се с11рс·1 11а т1ч1111те ви сrсщи със Стоян Загорчшюв. Тук не­
ка~! д.а нзпо.пувам с.1уча11 и да вн 110мщ1я _:щ разкажете няflm1 

СЕ ~енн 11 .111•11111 BПC'IЗT.'iClll!Я ОТ срещн С ,1юштър Т.а.,св. 
Вис сн: сди11 от добрите ТЪJJкуватс.111 на 11сrовото творчсств(); 
свър na.10 в11 е дъ.1rого,1иш1ю 110:танспю. floeтQ в nос:1ед1ште 

год1111 1 т жнвота н.а Талев прераства в твор~;еско nр11яте.1-
ств1,. С какво DJt е 11р11в.1нча.1 човск1о·r 11 11юрсц1,т Д11м11тър 
Тзлсв? 

С ,111\11пър Та.1ев се nоз11.авам с,т врс-\'(ТО с.,сд Девстн 
(CI Т<'Шsр11. Заnоз11а11ството 1111 ста11а сравннтслнu к1,с110 с.'!с.1 
и uiн tчf!CT-) на „Прсспа11ск11те камба1ш" 11 „Жс,1сз111 1 ят свет11л-
11ик Запс, нtа ,1с с него Христо Кз.1аf1джнев. коilто n11соко 
uенс Lie романа „1f.11111дс11" (а тоз11 ро~1ан, \1акар че с трстн 
том JT тетралогията - ,.Пресnансюпс ка~~r;а,111"', ,.Желез1ш:п 
свст лн· ,,·· .. ,Итшде11" ... Г.'lасоветс вн •1ува-.!'', 11з.1е1с 11ър• 
в.,. РГ ,вvто 11з-111за1Jе нзлревар11 хро1ю.1ог11ческ11 .1руr11тс две 

к1111111, а ;щ съвпа,111е с чес1вува11с 1од~ш11111натз от И.'111нде1,­
с1tо11 Ъ"Та~111с през 1953 г.; .. llpccna11cю1тc к.1,1ба1111" 11 .. Жс• 
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:1ез1111ят свеп1.11н11к" н злязо:<а наскоро с.11ед това. а Г. а, •вrт._ 
011 чувам" след 11яко.1ко год11н11). 

Л11 •1 110 аз бnх •1ел малко неща от ,1,одеВ(.>ТОссrтте\!вр;: 'кrm, 
творчество на Д111,111тър Талев. Toraua тoli nуб.111куващ r.nai;. 
110 във вестшщ,пе „Зора '· и „Македо1111л" Моят прияте,'1 Пецf) 
Трайков не го оби 11аше II мн е говорнд 11есто nрот1tв :cr no 
неже Талев 1-11111аваше за човек на Ванче ,\111х.зi1.1ов. С1< ч 
ням сн, че когато Пецо Трай ков 11з,1езе от з атвора в, ·11ar.s 
с.1сд Девети С<'nте~1вр11 1944 г .. заnо•111а да т:та ia ;..1 '1tИТ1. 
Ta.'leB - къде с II какво прав~, ... Под nа111нние на Пt. Трг 1• 
ков 11 аз с 11Зnест110 предубежде1111е С<' отнасях н кы• •1ем 
Та.1ев, 11 кы, творчеството му. Но Хрвсто Ka.1aii;:ж1ti з ·~ар 
"О'-1у1111ст, nредседате., на J\\акедоиското с.1руже1111е еше 
\ll!OГO новото TDOJ)'ICCTBO на Та,1сн, особе11 0 бе1щ~ -' 11 от 
111.'IСЗЛl!ТС КIШГIJ 11:1 бъ.,ещат.~ тстра.,оrня 11 .1ЪJ)ЖСW(' Ч1 • 

общаването на Тг.1св към нашия живот. 
Когато 11 :н про•rетох 11ЗЛязлата вече т1mлоп1я на Т, ~з. 

тмучих въз~1о;кност ,1а разбера какъв rо.1н-., твr1рс11 Р ,, 

нас. Така прн с,1ш1 среща в ЦДНА се запознах с Та в тук 
1 uвор11х,1с за IICГOBIITC IIOBII IIJ)UII ЗBCДC!!Ш! . l<OIITO вече "':и• 
•~ахэ в11н•1а1111сто на нашата ку.1тур11а общественост. . . a.ne1t 
живееше б.111зо ,10 Зоо.1оr11ческата градива (на у.1 ... В 
\lllc.1 я} в е,11111 nap1<'pe11 апартаме11т II ме покани да 
в б.,юкrпе ;11111. ::ta ,1а 11родъ.1жнм разговора с11. [ 
11рне:<i пока11а1а с у,1щю.1ств11е II на тззи 1;аша срещ.:~ 
:.,с :ia ll"ГOВl!T(' ['()МЗIШ. Казах му, •1е 11скам да 11:~:пн::1 
а тр1пе жс11с~ 11 обrаза: Султана, Н11 я. Дона. На iie 

с,ор11 1111тересиа _ аза 11дея и то:i поощр11 мо11те rн1'1ер!> 
скоро с,,ед. тоз1r наш r.~зговор нап11сах стат11ята. а 

:.ia~ с.1у1.1:а t да 1у я про11ета. Toii много я харсс'~ 
, а я публикува~~. Статия та мн се появ11 в сл. ,,П.,амък" -
rщ1111а nърв;~ lf!57 г .. а наскоро с.1ед това в:1е,1r а з 
·1·1 Поезия в r:p зата" (през същата 1~57 r.). T:i. 
1 шето nознанстn,1 с Д11щ1тър Та.1ев. 

Стз11ан1с: б.11tзка н 110 •. чакедонска .1111111я ". 
Тт1 с,1 11<>стnо11 е11.1а в с,:-.10 Б11стр11ца, която т'>r в б 

J аn-хубава"!'а 8 Cl.10. С.1ед l!ЯКО.1КО ГOдllllll II аз CII !\~ПII М ,. 

ко в1 1ла в същr~ о rc.10 11 станахме съсед.и. Т)'К срс1• 1 н.,.е 1•11 
aчecтmrti. Ннтерссн) е да отбе.,ежа две мrш 11оссщr r 

Та.,св, Първня 11ът бях,1с Стефан Дичев, Лада Га.1.1 „ 8 
тоrава 11зпrа,н1 '! l!ЯКО.1КО CIIНMKI! l!ЯK()Jj ()Т КОl!ТО 
t.:увг. no r!<BC N•U1wнi111a 11а Та.~ев. От тази cpcll!a 
щ,щщ., от,1с..1 чщ1е11пt от ра-1говора \!еж,1у ,1Ra~1a а r.иr:i· 

во 



те.111 11а 11стор11ческа ТС\13. r\J се стрсш,х да 1·11 nрово~,:.11рам 
.1а отrов3рят 113 !.IO!ITC nъ.1рос11 ::1ащото бях забе.,яза.1. 11е дв.s­
~ата нз11олзуват раз.1111ш::~ ·1c1o;i.o.1urш1 nрн 11одхода къ·1 те• 
,,ата. Наnгш1ер Стефа·1 ;11-;са в 11ашр1е..111я т ,г.ав3 сво·t ро­
'-1311 „За свободата·· r,"'>1 ilJШC 1· щ:тор11'1ескн съб11п1я, ()Т ис­
„ор1111ссn3та ,111<t11occ .__,: ж:.1а ~та ,13 1,IJ11h.11oвe1 111тe xor:i. 113 
uб11к11овс1111тс гсро11. ,·t11:.11нъr T~.1l"B 0Gpa111(: .ръгва от 
Жi!ВОТЗ нз об11к,1 ilCt 1 ),1. а .11 ра 1i,;p11c ка~,; се ост:1rа 40 
CUЦIHl,11111 nроме1111 Н 1 ;"!Н 1:з рнна • IIC op114CCl'.II r.:ЪGIПiJЯ. Лр11 
сnuровст Та.,ев G ·ш це щ: ,р 11 1н1зък .. \з бnх на ор,1· 
11ат:1 IIJ Днм11тър Та.1111. llc ч аш1с1а.1 nре,1авам в он~­
с 1а об Gt:.iL'IIO .. 

Сп„м11~,1 си II др:, го ,ю I occ1Ht."! ,•е 1 .:.l11м11тъr Та.,сп, 
1-. о а.,у на,1раu11х·,е със t. cn к:н1 :111н·rnт1 р Д11•111t''->Р .\\атрен. 
Trinз rю1 сщс1111е б(•ше 110 11аста:1ване на ,\\1прев; той се е позна• 
а- с Та.,ен ощС' ,н11рс1,1 дl'J!t•,·1 ссп"" ,шрн. \1 съuю пнна­

nз Д;1•11пъr ',\11,рсв 1 „а1ша тut ,1, 1 е в :да6а 11а 
бр11га,1,аtп ~Гоцс .ite.'1Чt'в·· 1<1>:,· i-;pa11 на 19-~4 r. t ооа11а }{атv 
!!ОС 1 1 nt!CII"'. C.:i t · 1 G 11 а.1:н с )-'- а11 , а в Щ1ш. 
\\1:трсв сс :1а11о:~на с J11<, ,О \рсов, Вс·1а \цева 11 .ф. ·1 реши 
. а ·т.:~11е в \\аке,111нш1. 11 ~.lfli!I са 11nun. it: :i ·1 и с,1.­
спт, 11 нсrсвитг ан, 11бъ.1rзрс1ш 1111са11ия. То,-• 11рскъс11, вct~­
f3KDa врЪЗhll С щ:11с. hЗI\TO 11 33 С IICIO. Но с.1е.1. ),11[<}f0 rоди-
1!] някъде в 1;ача.1ото на 60-,с 10,111н11. 01 0111 зо .J.l)J11e 
в rь.,- р 1я. 33 :ia .1·шссс 1" с.ни ;ipi..1t1111 1· 1 рс1п ·та; 
()Гl!Ва се срещна с •1t11 11 n К"1З r.:c щ1 с ..11 ·, ър 
т •. 

Он1до.·01с с ко.1а до Бнстр1ща, 110 Та.11'8 не беше npe1ynpt'дr11 
ова 11осещl'1111е II rP ср щ 1а,,1с r::> ·11,н1 • с ,,1у н -:i •1у 

t ~,ото. Тръ1·11ахме N',111• 1 к Т(' ус J с t Г т 
11 К 1 ',j IC,111, И .'1Ва!.1а·,а Gя:ха B'I ыа 111 11 )' IТJ\B\I (' ., 
Р) 11ъпрек11 Чf' .\\11 pen С ш~ в че 13ПIICJ сво 1 
1щ ){11 11111,р Та ~ 1 рон 
l lanp„вн ,i:1 впе ат 1с че жената J .. \ ;ев ват-

К3. 110 11рофес1н1 ;).tl\.J!")t...1· 1снх а ър. с ,1р:1 нtше n ы е 
~~ 1 1тъ:, .\\1tтрев. ага ro р ;, )Ва е '- Т :i в Ja 
а t116ъ.1rарt·кв rю .1щ1111 • 

\ , :1 КО ТО ~е lp IB.111 В 1 ,р ТВ ТО 113 ,1 
Та11'в, щюгuкрат1ю съ~1 10 п11са •• 11 1.a1н>t."'le n. сu•)ят 
Т ,1-.rнск11 <'6раза у Та е „ та" се 1,11а 1.1 

)r-111a характср11с, 1 ;_i на 1орс•1а. 
()све11 CllOM 1ат11 ,]В •а бе1ет IICTII ror В 11 
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Та:1ев, KOII други IJЗШ!I л11сате.'!и, KOIITO пробват перото С11 н 
нстор11чсската тема, пр11в.111чат пог.1еда в11? 

- През пос.r1едн~пе две десет11.1стщ1 се нзграднха ред1ща 
по-м.1ад11 та.1а11т,111в11 п11сател11. конто търпе.11шо II последова. 
телно пресъздават по-далечното 1111 11 по-близко 11сторнчсс1<1"J 
ыи11а.10. Ако е нужно да се нзбролват ш,1е11а, б11х посоч11.1 <. 
средното поко.1е11нс автор11, като Стсф.111 Д1Р1ев, Антон До11 
чев, Димитър Мантов II ред дру1 ;i още 110-м.1ад11 твор1щ, ка. 
Дюштьр Яръмов 11аnр11мер. Особс110 цени книгите 11а Ге11чо 
Ст~св 11 Вера Мутаф•111ева, ко1по сега са в годн1111тс 11а сооя 
твr"J' ~ска зрелост. 

- Канъв е според вас кр11тернит за опрс.1с:1нне 11а не v 
рнч('ската те:tа? Още лред;1 десетина го;1111111 в е,1.1ю свое 11,1• 
тервю Вера Мутафчиева ютъкна. че тя постави като „пер,:• 
меr„р ш1 11сторическата те:'.!а" вс11чко онова, което сме преодv· 
де.l'!н като обществено-11с1ор11чесnо разuнтнс 11е1ав11снмо от НР· 
гоо.:~та отда.1сче11ост uт нашето врl'мt'. f(() с11.1ата на тоuа твър• 
доц,l' T}'h ш~nадат н някон ва>1;1111 общсственн Щ>ОМСIН! 0·1 
с.11.:ддев1.:тоселтемврш1сю1я лер110.1, от 11:1граж.:1а11ето 11а Бъ.11 
рия. на коюо с~1е '-- ъвре~1е1ш111щ {11а11рю1ср ко„rект~1ш1:~ац1ш1а, 
ра111111:;,~ леrшод 11.1 111цустр11а.щзан11я II т. 11.). В11с cnor.e. я1е 
ли е,._на та~..ава постановка? 

11ма ш:111-раз..т11ч1щ крнтерн11 ia опредс.,яне лонят11е1Q 
11стоJн1•1сск11 ро~1а11. 1 lло.шт Тс11 011рсдст1 осем так1ша натст• 
р1•1• Няма да щ разг.1сж,1,а~1е Т}К. Нащ1ра}1. че това. н,ето 
лред.,ага Вера Л\утафч11l'ва. е ннrt:ресно. 11остаuе110 с на С,1 1 а 
модерщ1, д1111ам~l'ша uснова II с оr:1ед на спсц11ф11ката в на• 
we-iu 1:1..-торн 11ескu rа.~вит11е. l lu намнрам също, че „Еф(.:~:ет · 
при 1:стор11чссю1я рома11 не 611 трябва.10 да се лре11сбрсrв.~. 
ко.ткото 11 ус.1ов1ю да с като кр11тсрнil. If 1 1 aчe всяка 11ср110,1н· 
зац1•я: 611 стащца бе·~с,~ис.,ена. 

Във вашите .'ll11ературно-1.•стет11ческн 11 сощ1ат111 пор­
трети псшiо.~01·нчtсю111т ана.щ:1 заеr1а 1~енrра.1 но място. 11нrе 
рсснu е да се 1, тъ~-;нс ~-;ак есеистът тnорецът uъобще! 
nостнrа ед1шстuо между ш1:~остни,1 психr1.·юп~<~ес~.;_11 а11ат1з 11 
Н OpltЧC{;KJIЯ дстаи.1? 

В1111;т1 сы.1 вярn.1.1. 11 с на'1-тру.1,tюто н .111псратурат, 
изобщо е да се сыдават ж,~в11 ).оrг. 1~я.1оспю 11зградс1111 \J• 
ракrерн. Творец, в1111аrи на вс11 , 1 к 11 езиц11 . през uсичк11 uрсмсна 
е JH"чe.:su 1Н!й-в11с~сто - съ.1.1,ате.1 щ1 ж11в 1 1 хора. Аз се ~1ъча 
в лята к1111га „fJъ.1гар11" да pa:~hrи: 1 характерното u rззв 11 · 
т 11сто щ~ нашатэ. 11аr 11з.иосп1а душевност nосре.,ство~~ изграж­
да, характернтс 11а особено щ~терсс~нt в тона от1юшс1111с 
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истор11чес ю1 тща. Детайлът. с.1)''1Ката. събитието и11,1.11внду::1• 
л11з11рат характера. Детаiiтпе, това са обертоновете, кон1O 
б11,э осветн.'lн една човешка тtчност. Без тях остава само 
те.:~ата. 

Въпросът за характерната лодроб1юст лежи в основата на 
.'lитературното 1 ворчество - изобщо. llван С. Турrенев ш1шz 
(в писмо до Гюстав Ф.,обер - ,.Русск11е n11сате..111 о литера­
турrюм труде'·, т. 2): ,.Това се отнася до живоrшста, както се 
оп1ася към литературата 11 към всяко нзкуство: тоз11, коi110 

c.,ara ос11 11к11 лодробностн. npoлa;i,a; трябва да се намери само 
характерната подробност. В това е,1.1111ствс1ю се състо11 та.'НIН­
тът. И даже това, което се 11ар11ча творчество ... '• И Тур1·енев 
доб ... вя (:1а Шексrшр): ,,Ако той е реалист rю правдивостта 
11а nодробностнте, то той е ве.111к художник по тсх1шя подбор:· 

Н :::~~шр.ането 11.а 11стор11чесюпе детаit.111 в живота на 11сто­
риче<:ката фигура е 11ай-трудно. Защото често те са скр11т11. 
забр:::~вен11, н са оста11алн с.ама ко1пур11те на факлпе. М1юrо 
време ми струваше например откр11ването 11а детай.11пе от жи­
вота 1,а Гоце Де.1чев във Военното уч11т1ще. Ед1111 пер,юд от 
биографията на великия човек, за когото по•пи нищо не беше 
ПИС:11!0. 

Прави мн вnечат.,ение {спецнатю от том първи 112: 
трн.,оrнята „БЪJ1rар11"), че ко1·ато разработвате образите на 
11ашнте възрожденци. на Пa11c11ii. Раковсю,, Левски, Бенков­
ск11 11 т. 11. - mtc е.11нм11111tрате всяка обстоятелственост. Тук 
11сщата са видс1111 в no-e;i,ъp плав. търсен е само характер1111ят, 

водещ .:i.cтaii.'I - върхов нзб.,нк от проявата на характера. 

Въпросът ми е с.,ед1111ят: пр11 сд11а такава подборка, пр11 ел11-
ми11нр а11ето на всяка обстояте.,ственост, няма ли рискове Дfi 

се стес1111 поr,1сдът на есеиста, .:i.a се ;~,ост11rне до ювестщ1 

пrедпоеrавена тез11с11ост? 
Когато се ннше за 11стор11•1есю1 ·нща, ч1,ято 611оrрафия 

е м1,nro добре 11звест11а, 11 всяка 11одро611ост, свързана с живо­
та им. е нзследвана, би имало см11съ:1 да се rоворн за тях само 

в ,...из СJl)'ча я: тогава. когато може д.а се каже нещо ново (като 
фа ло1 ,1я), 11.'111 тоrава. когато образът е виден в нова светл11на, 
по 1юв 11с1ч1ш; когато е улове11а същ1111ата 11а образа с поrдеда 
на Пl)ртрсТ11ста . Както пр11 ;~,обр1пе художественн nроизведс­
и,,я така II nрн есенстиката авторът 11рав11 не са,ю портрет 
11 а cвofl обект. но същевременно то1i прави II своi'! собствен 
п ртр т. Вижте KO.'IKO много н ro.,e~111 худож111щн са р11сувал11 
Ер_., ъ~,. Ротердамс"и - навсякъде той с Еразъ\t 11 все пак 
тoii (' тш1кова разл1111е:11 в отде.11111тс nортретн. 

Когато се nрав11 11с11хо.,11тературе11 портрет на Левскн, 611 
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трябва.1O ;i,a се изобразява правдивият об р аз 11а Апостол а , но 
заедно с това - така, както е в11ден II п очувствуван от ав­

тора. Пр11 портрет 11а Левски напр11м ер общото е, че npa него 
всичко с ясно: доrдето поглед стига, все с я сно - като в n ,, а-

111111ско езеро, но все лак дъното н е се вижда. (Пр1. е..:~н ч 

npeвa.:r. 11а чуж;~, ез11к преводачът н е беше разбра.~ та„а м, 
образ 11 беше казал. че Левски прилича н а плаr1ш1с1щ ~ 1ept, 
11 лр11 11его вс11чко е кр11стал11O нс11O. Но това 11с е съще.:тв .. ,,.,•J 

В тоз11 см~1съ.1 най-трудни мн бях а именно тези кратк,1 есе 
та, за които сега става дума. 11 тук стнrаме лак до характrр­
ната подробност. за която пак 11ред11 малко rовор11х'-!е. Hi ка с 
пр111юм11нм образа на Раковскн в кнш·ата на мон добър nрюпе.1 
Стефан Днчев. Това е много хубаво 11 з rраде11 образ н всt 1121. 
в стот11ц11те стран11ц11, ко11то Д11 11ев е отдел ил за образа 11:i Ра 
ковсю, (от рома11а „За свободата"). н е е казано 1111щl, 1ювечс 
от 11яколкото строфи. в конто Вазов е обрнсува.1 Во ~вс,;~ата. 
Ето такова е труд1юто изкуство 11а подбо р а . Към това се стре· 
мях II аз в моите nърв11 есета за въз рожде1щ11 тс. Да.'111 съ,: H'lli.1 

да пр11бавя своя, нова дума към ка з аното за тезн го.,е): 1 я• 
ностн - за това имат думата читателите. 

И още: np11 уме.'lо изграждане образа. портрета 1ероя. 
nрн възмож,юстrа да се схва11е съществе11 ото в 11еrов11я ,арак­
тер, опас1юстта от тез11с11ост изчез ва . Ние говорихме вече. че I а11-
rо.1я,1ото изкуство е създаването на ж11в11 човешю1 xapairreriи 
Пр11 жнв11те човешки характерн не само вся ка теза, но н 0спка 
.:r.or1,1a yu11pa. доr1.111те в .111тературата ж11 веят пр11 оr1ез11 ;;!ПС • 
ко11то вс умеят ю1е1111O това - да юrрадят живи •ювешл1 ,u­
ра,..тер11. 

Ражажете как се ро;ш 11 оформи окон•1ате.11111я з 
на тр11лог11ята „Бът-арн"? F(ак проте<~е работата в11 въ1 то " 
тр11то\111ик, колко творчески rод111111 посветихте за ре .,- а е 
на този зам11съ.1?:;• 

- Тук томовете са разде.1с1111 хроно.~оп 1 ческ11. cъr;rp '"ок 
тор11ческото 1111 разв11т11е. Всек11 то"' обхваща опре.1е.1е 11· 
чес~щ период <н нашата 11ова 11сто1н1н. Услов н о бнх~1с ,юr 1 -1 
разд!тщ rеро11те-бъ.,rар11. както в трилогията ,.Герон :1 а ак• 
тер11 11а мечтате.111; герои създатещ1 н а 1юдвюн; тюр~;, Но II cer.? нещата 11е са строго разгранич е ни , дС'й1юстта 1 з wон· 
те repo11 е хагактер11а с това, че техните 11 зявн пре.111ва"' тоза 
са образн и на мечтате.111, 11 на герои, 11 н а творщ1 . Ко1кото 
nр,~бл 11жаваие към съвременността КЪ\! по- ноuото вре,:е от 13' 
wата с.1t.з.освобожденска 11стор11я, ~сет~т:~ стават nо-обстоf!Т~• · 
стве,m II ло- .1ъ.1п1, защото за 11яко11 от героите ма .ню се шае. 



1 1 11ко11 от тез и repo11 11мах щастието и л11ч110 да познавам и така 

съобщава I факти, конто са 11е11звестн11 11л11 малко извесп111, впл~1• 
там в повествованието и л11ч1111 споме1111, впечатления за теза 

л11чносп1. За редица от rеро11те, вк:1юче11н в трнлоr11ята „Бъл га­
ри" a:J писах пръв след Девеп1 септември. Например за пол­
мвиик Дра11rов, за Георr11 Шейтанов, пък II за Коста Янков поч­
т11 11с беше писано. А в известен смисъл за Иван Хаджийски бе• 
шс много малко писано. Да не говорим за Павел Шатев , койт,:э 
беw.:- вече забра вен .. 

Има., съм възможност още от юношеските сн год111111 да се 
запозная с писатели II истор11i1еск11 лица, за които поради щаст• 
.1нв11 обстоятелства съм запазил II личен спомен. Ние вече гu­
ворихме за това: у нас са ндвалн Владимир Димитров-Майстора , 
прияrе.'l на вуйчовците ми; лично познавах Павел Шатев, който 
беше б.111.зък на семейството 1111; Георги Шейтанов беше nр11яте.1 
на вуйчо ,111 Радивой. А преди мен да ме има, в къщата на 
дядо мн са гостували хора. като Гоце Делчев, Яне Сандан• 
CKII Н ,..р. 

Да не говорим за л1ператур1ште герои II исторически .'111· 
ца. с които имах възможност да се запозная още от най-ранна 
въ: раст l lзpac11ax с твор•1еството на Вазов 11 Захари Стоя­
нов. Път111те течения на Гео М11лев11я „Пламък", на другите 
тоrавашнн .'l11тературн11 списания украсяваха б11б:111отеката на 
баща >JJH 11 вуйчовците ми. Емоц11она.1110 съм свързан с много 
от с1ю11те repo 11 в тр11,1оrш1та „Бъ.'lrар11". 

Идеята да се опитам да предам характерни •1ерт11 от nс11-
хограф11ята на 6ЪJJгарнна се ко11креп1з11ра твърде отдав11а -
още по време 11а срещ11те мн с Ива11 Хадж11йск11. Още преди 
Девсн септември съм работи.'! над някои от образите, 11апри­
мер върху геро11 от „Зап11сюtте" на Захари Стоянов. Но uя• 
лост1юто нзгражданс на трилогията се матер11ал11з11ра като ли­
тературно дело в края на 60-те 11 иача.'!ото на 70-те rодю1н. 
Тогава започнаха да излизат томовете на три.'IОП!Ята - то~t 
пъро1 1 през 1968 r., том втори - 1971 r., том трет11 - 1974 г. 

Искам да 11зразя благодарността с11 и на двамата дирек­
тори на издателство „Народна младеж'', по времето на които 
изл езе трилогията - Слав Хр. Караславов II Евтим Евтимов. 
И двамата пр11еха много радушно ръкоn11с11те н не само че не 
ме затрудннха с издаването, но 11 морално ме подпомогнаха. 
И трите 11зда11ия на трилогията „Бълrар11" излязоха в нздатед• 
ство „Народна младеж". 

Прякото 11аписва11е на трилогията, обработката II редактн• 
рането м11 струва едно десет11лет1 1 е. 
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- Как II в какво търсихте съвременни акценти при създа ­
ването на свонте геро11? П ри кон случан се налагаше да се 
сблъскате със създадената инерция н да влезете в разрез с 
установените нстор11 11ескн II л1пературни постановки? 

- Съвременността я д11рех преди Dс 11чко в проблематиката . 
Всяко есе разглежда определен проблем от пс11хохарактер11с • 
пtката 11а българина 11 всек и том нма ко11крете11 замисъл. Проб­
лемите естестве110 са свърза1Н1 с определена 11стор11•1 еска дейст­

в ителност 11 с ха рактера на обрнсува1ште герои. Методологн• 
ческ11 винаги съм вярвал, че проблемите не висят във въздух а . 
а са свързани с чоuека. И затова те са въплъте1111 в героите. 
които описвам. съобразен11 с тяхната и11ди видуал11ост. Напр11 -
мер аз разглеждам сд1111 до друг образнте ва Гоце Делчев и 
попков1111к Дра11rов. И двамата са морално чисти хора. И два· 
мата са герои в различна степен. И двамата са се борнпи n 
умрели за една 11 съща идея - свободата на Маке;,.он ия. Но 
те н е са се об11чал11t Защо? - Защото - за съжаление - поня ­
кога различните методи за достигане 11а една и съща цел раз• 

делят повече, отколкото са разделени хора с р азл11 чн11 цели . . 
Или да вземем образнте на Лилиев II Же.r~ьо Демиревски -

те са съвсем раз.'l11ч1111 - 11 по образова11ост. н по общес'М!ена 

дейност. Но кое е блюкото между тях? Нравствеността! Ч11сто­
тата на единия и другия. 

Лроблемите не са веч1111 - всеюt проблем е свързан с кон­
кретната нсторн 11еска действителност, но пътят в развитието на 
проблематиката разкрива II разв11тието на нашето общество. 
Днес ние виждаме колко от възрожде11скитс 11деал11 са харак­
тер1111 и за нашата деАств11тел11ост. за нашата съвременност, но 
сега те имат друг облик, осъществяват се от др уr11 хора по друг 
11ач11н. В11наг~1 съм твърдял, че nроблемат11ката на „Българи „ 
е обърната към съвремен ността, към съвременните проблеw11 
на 11 ашето общество. Дори в едно от 1111тервютата ми (cn. "Ино ­
странная литература .. , ки. 11/82, с. 194) казвам: 

„Моята кни га „Бъл га р11" напр11мер е за 11стор11ческ11 герои 
от миналото, 110 нейните проблем 11 са съвременн11.'" Това под­
държам II сега - в този наш разговор. И това е може би една 
от прнчнннте книгата „Българи" да бъде посрещната добре от 
читателите. 

- Не сч11тате ли, че и други - не по-ыадко ннтерес11н .~1ич­
ност11 от 11аw11я нац11011але11 жнвот. са оста11ал11 встрани от пог­

леда ви? 
- При много обсъждания, конто се проведоха 11а трилогия­

та „Българи" , ми задаваха въпрос, защо пяма образ 11 на жени -
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rcpo111111. Но тоз11 въпрос не е съвсем ос~ювателен: 11мам извест­
нн опити в тази насока. В книгата 11 р11съствуват образи на же-
1111 наnр11мер образът на баба Парашксва, майката иа Геор• 
п1 Д111,н1тров; щр11х11рал съч II образа на баба Елена Вапца­
рова; сnо~tснавам за 11яко11 от спът11н11ю1те на rо.,ещпе бълга­
рн по тсхнш1 труден ж11тсiiсю1 път. Но дсilствнтсл,ю отсъству-
11ат образ11тс на баба Т0t1ка. Paiiнa К11я~иня и др. Няко I от 
Сi.в~зкитс на загиналите 1·сро11 шm пюрцн ~ш нращаха б11оrрз­
фш1 шш \111 с1,общаваха ,1.011ъ:111ип>.11ш факти, :,а да попъ.1нл с 

1~ов11 11мсна II подробностн iomraтa „Бъ.1rар11·' l lяко11 от тях 
ш1а.11а oc11ona1111c 11 техн11тс n11сма са м1юrо 1111тересн11 11 аз rрнж• 

.111во ги лазя. Например съпру1·ата на ску.1птора проф. Иван Ла• 
-аров, когото смитам за с,1.1111 от най-големите бъ,;1rарсю1 скулn• 
1ор11, а може 611 и 11ай-1·0.1сш1я наw с1(удnтор, свързан с щщио-

11а.11тя :характер, също ~111 11зпрат11 много 1111тересно ш~с~ю. Прв 
е.11ю ново пре11з,1.ава11с ва к1111гата :tоже б11 ще направя ш1кои 
,.,. ъ..111еш1я, за да обогатя rа;1ер11ята с11 от бъ.1rар11. Очев11д110 
11мсто на ску.1лтора Иван Лазаров също трябва да заеме свое­
u място в тазн галерия. 

- Как беwе посрещната от страна щ1 нашата .нпсратурва 
~..:рыака 11 ку.1тур11а общественост тр11.1оr11ята ви „Бъ,1rар11"? 

- Тр11.1оrш1та има 11ад сто обсъждания вече - в раз.,нчнн 
кравща на стра11ата. с читатели от раз.,ичн11 обществе1ш с.:юе• 
вс. Досега отде.11нпе то-.юве на тр11лоr11ята са излезли в тираж 
над 100 000 екземтт.1яра. Казах вече, че продължавам да полу­
чава~~ ш1сма от чнтате.111 11ли бл11зк11 на ,,моите герои'·. Ето по­
с.1ед11ото пнсмо. което полу•шх наскоро (17. XI. 1982 r-) от Дон­
кз ,\\1111кова Хаджиitсна. съпругата 11а брата на Иван Хаджвй­
с М11.11но .\\. Хадж1titск11. Къ-.1 писмото сн тя np11лara н n1ю 
писмо от младежките rод111111 на Ива11 Хадж11iiск11 (вероятно от 
11а•1алото на ЗО·те rод111111; m1смото на Иван не е датирано), в 
ко то тoii се обръща 1<ъм своите род11телн. В !l('ГО тoil oтrOAdpu 
на ннкон от укорите на баща сп; в края 11а m1смото Иван Хад• 
ж11нс;ш пише: ,.Лоwо кипя шнрата, но виното излезе чудесно!" 

И:,.лязоха 11 десетки рецензии 11 отзиви с 11аii•хубава оцf"н­
на крнпщ11 от вс11ч1..и шжо.1<>1111я. ,\.\еж,1.у които П. з~ е 
Жс'l('В, 13. II11чев, Днм. Кан1шев. Св. 1!1он, llв. п, 11 nа­

в, Др. На 11ев, Здр. ll<>тров. Л\. Василев. Ив. С11асов, Н. Ма• 
Oda, Здр. Ч(),1аКОВ И др. 
Всеки образ от тр11лоr11ята „Бъ.1гас11~ е свърза11 с конкрет­

ната истор11qеска действителност, също е свърза11 с общсствс,111 
rp)·nн 11,111 с к.1асата, от която про11злиза. Всекн от авторите на 
ес тките рецензи11 11 статии за „ Бъ.'lrарн" е видял II подчертад 



това. Героите от 1:рll.'юr11ята 11с са надкдасови и мене не са w.e 
и 1rrерссувалн характер1tте сам11 за себе си - както е при някои 
энаме1111т11 автори-портрстистп, като Kap.11aiiл ил11 Мишле. Вн­
нзл1 съм се интересувал доко:1ко даден rерой е 11зраз1пел на 

свое~ 12'те;~~~• 1:1~~о::,т~1ес0г~
1

~~:;а оС:~~~~~ивата - от перно;tа 
1941-1944 г., не е разкрит така дета11лно II пълно .. -

- Защо? В тр11.11ог11ята 11ма обрисува1111 доста геро1t от съп­
рот11вата. Например образът на Вапцаров, на Демиревски, 11а 
rе11ерал Влад11м11р За1нюв. Засегнал съм образите на деца-ге­
рои от годините 11а съпротивата в обобщено есе - епипоr на 
книга трета, за раждането на подвига. Фактически в тази трета 
к1111га 11аi1-значнтел11ата •1аст от героите са свърза~щ с антифа­
шистката борба. Есетата за Иван Хаджийски и Владимир Ди­
митров -Майстора, за Илия Бешков в една или друга степен 
засягат тоз11 период. Дори д!Jете есета - за Стоян Заrорчннов 
и К11р11л Цонев. конто не са свърза1111 наглед п р яко с темата 
за сьпрот1шата, с ця.11остн11я си об.'lнк допълват таз11 тема от 

друг ъп„1. И Стоян Заrорчнвuв, 11 К11р11л Цонев б я ха убеден~, 
а11н~фашнст1 1. И това също е разкр,по в есетата . 

Привличат .1111 ви но1ш 11ме11 а 11а бъ.11rари 11аш11 съв· 
рем.е11111щ11? Ще се връщате т1 към та з и т ри.1оп1я за неiiиотu 
обоrатяuане II детаilш 1 ране? 

- Пр11в.11:·1ат ме нови имена на бъ.11гар 11 , 11аш 11 съвремен· 
ннцн, а също II няко11 герои от б.1изкото мнна .10, коато 11с съм 
сnоме11авз.1. Да, може 611 IJ бъдеще ще тр и б ва да направя едни 
том за ваши съвременници, конто съм поз11 а ва.1 в една 11.,н 
друга степен 11 които разкриват бЪJн·арскня характер в 11еrова· 
тз раз1юлика сложност н ещ111ство през стро11тел н11те днн на ро· 
дннат.~, през съз11дате.11111те rодин 11 на нашето съв рем ие. Всичю~ 
герон от тоэн евснтуа.'lен четвърти том иа „Бъ.11га рн " ще бъдат 
творци, ::ащото 11а~шрам, че 11аi1-характерното за нашето съв· 
рсмие с творчссюшт характер на социалистическия труд. _\ 
това е 11 нова форма на соцвалисп,ческ11я хума 11 11 эъм. -

- Във вашата тр 1тог11я „Бъ.,rари" не присъствуват образи 
на хора като Не11ко Балдевсца, поп Кръстьо, дядо Въльо, Ку· 
туза. - една печал1 1 а пореднца от имена заклеймена с позо­
ра 11а предате.11ството. Могат .1111 тези обра;11 да се разr.11еждат 
като раз1ювид11ост от нац~юна.щпя характер? Защо в11с r11 11з: 
бяrватс дори като отрнцате,1 е 11 nрнмер:~ и още нещо: като от 
кривате rерон единствено в „звездни м;trовс", н е се л и достнrа 
до идеал11з11ра11е на националния характер? 

- Вярно с. че в моята книга „Българи" почт11 няма обра• 
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зк на отрицателни герои, 11а предатели; дори на 11оm1т11•1еск11 

фнrури, кu,по са из11гралн отрицателна роли. 

U моята книга нима отрнцатс.11111 образ11. Това, което казах 
за л11тератур11ата критика, важи II п р11 работата м11 над м.0 11те 
есета за 11ародопс11холоr11ята II социалната пс11холоп1я. Мен са 
1i1e mп1:ресувал 11 преди вс11•1ко светлината, оrьнят. а саждите 

съм оставял за тсз11, които се ннтересунат от тях. Както в .111-
тератур11ата критика съм се спирал 1ювс11е на 11оложител 1юто, 

на хубавото - така също 11 в проследяването историята на на­
w11я народ съм се интересувал от хубавото, от 11нтерес11ото , от 
ярюпс образ 11. Но това не значи, че отр1щатет111те образи не 
11rра1н 1нJ.1я при разкр11ва11ето същината на бъ.1rарск11я 11арод-
11осте11 характер. Несъмнено те играят своята роля. Аз н на дРУ· 
ro място казах, че като се говор и за вародоосихо:юrпя, трябва 
вн11аг11 да се 11ма 11pe,:t. вид конкрети11ят 11сторическ11 момент 11 
обществе1111:rе групи, от конто произлизат героите - т. с. да се 
лр1•стъnва с К.'lасоввя нр11тер11й. Когато roвopfl напрнмер за 
~Запнсюпс·· 11а Захари Стоянов, аз се сп11ра,1 11 на предатс.,и .. 
те, на никои от отр11цатет11пе образи. Също така II в някоп от 
др)т1пе ,юи 011ерц11 съм се сnря:1 11 11а отр1щатет111 образи .. 

- Да, те п рисъствуват епизо,:щчно! 
Те пр11съствуват именно като сенк11, за да се разкрие 

яркото. истинското, хубавото в героите. Да кажем, аз говор я за 
ft'lll..'pз.1 Рачо Петров, за генерал Савов, конто са м11 11еприятн11 
като образи.. В есето за А.'lександър Стамбо.'1 11 1iск11 спомена• 
вам 11 за А.'lександър Ца11ков. Така че о монте есета неведнъж 
става д.р1а II за отрицате.~ни образи. Но отде.11111 есета за от­
рн1tате111111 „1·ерои" в „БЪJJrари" не съм включи,, 11 смятам, че 
характерът 11а кнш·ата е такъв: аз се сп11ра'.1 на nърховете 11 
11амирам. че nърховете очертават профила 11а хубавото в нашия 
11арод1юстен характер. И 1шнаг11 съм вярвал. че ботевското на­
чало в нашата нстор11я, в нашата л11тература е важното и съ­

щественото, а 11е байганьовското ... 
- Безспорно! Но все пак тоэ11 подход крие II опасност от 

11деа 11,з11ра не на нацнона.1н11я характер .. 
- Вече казах, че това, което съм 11ап11са.'I за rеро11те, раз­

rл n...111· от мен, е 11ст11на. Идеал11зац11я 11а 11ац1юна.11111я харак­

тер ыоже да се получи, ако правя обобще1111с. Аз се спирам 11а 
отделни герои - с реално очертани 11сторическ11 коорд1111ат11, с 
реално присъствие и дела в наш11я нац11онапе11 ж1шот. Смея да 
твърдя, че не се спирам само на звездните м 11гове - спирам 
се II на м11говете 11а тежк11 преж11вява11ия, 11а драматична вът· 
решна борба. Иначе само със светднщt не би се 11эrраднл ця -
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.1осте11 портрет. Сенките rн нма! Но именно като сенкв. Ja Аа 
б.1ес11е nо-ярко свет.11111ата на тези бълга рски характери 

- В този наш разговор 11скам да nо1·оворим з а тъй на реч е ­
ната „тпература ва факта". В редица свов кннrн в1 • н~вед 
нъж разг.,еждате 11атруnDа1111ята в об.'l аспа на докр1с11·ал~10• 
художествената 11 }1емоар11ата 1111 .'111 тсратура. Рал,ажете lia1 

се nород11 1111тересът вн КЪ\1 нея, ка~,;во в11 nр11в.111•1а в 1а:11 ,.н• 
тература; спрете се на някои неii1ш пшо.r101·н•ш11 UC( r- • 

11
? 

- 3:i теора:па на мемоар11ст11ката II nо-тu·11ю :<1 , .i · 
турата на факта " 11~1ю1 rо:1яма студ11я, з1 1а ,штелна част от коя­
то е пу6.111кувана като глава в к1111гата ми „Наi1-бъ.1rарското 
време .. (1979) . • \\11с.1я. •1с не с 11уж110 да преповтаряч ·11. 11 ос -
1юв1111 nр111щш~и 11 1Yf'\, а СЪЩО 11 11,1СН е. ЕОН~О С I u J 
Т1i11ЗН CТY.il.llH. 

Казват, че 1штерссът кы1 „днтсратурата на фа1,т.~ с о-
ражда в известе,1 С}tНСЪ.'1 след rо.1ем 11 11стор11чес1щ c1.G11 ин , а 

1111д11в11,1,уа.1е11 11.~ан -·-• нрн зр~лата ВЪ3раст н,1 творt· а. От 
1а.:стнтс. ко 1 то nep110 11ч110 r1y6.111кy 1Ja доце:1т Пет,,р \\ о 

,11 nop:icнa., шirt·pec s1с1ю се внжда. 
Но np11 )1е11е ннтересът към .'1нтературата на фai,;r.i се 00-

ро,1,11 още 11рез ю1юшесюtте години. Оттогава пон е датира лю· 
бовта м11 към .. Записките~ И11тересът м 11 към rоз11 тип :1: 
ра не 1аг •• ъхвз 11 сега. В11наг11 съм вярва .,. че П.,утарх с 
.. Ж,1вотоn11с11·· е едш1 от най-големите светов1ш n11сатет1 . Неrо­
в1пе ззбе.1ежатс1ю1 11стор11ческ11 портрет~~ са 611.111 оце1;~;:н 
ocro ;1ствu or 11е.шк11 re111111 като Шскст,р II Бет.ховен. В;:ш,,н 

съм вярва.,, че астор11кът Жуд j\·\ншде е едн и от ваli-го.~ем нтс 
11сате.•11 на Франция от XIX в. В,шаги съм вярвал - в съм го 

мзва.'1 мно:окрапщ че „Заnнсю,те" на Зах ари Стоr.нов св 
1е по-лоши като .111тература от „Под 11 гото~ на Иван Ва ~ов. 
Според Херцен, за да се създаде една сполучл 11ва мсwоз рнв 
юшгз. са необхо~1м11 тр11 неща: да има богата б11оrрафня : J.1. 
1 1 ,1а К3кво да се разкаже; да се обладава способността на раз• 
казва•~. Но аз м11с.1я, че тук в с11.,а е прав 11лото, което важк 
J!Jобщо ~а .11пературата: способността да се 11зграждат ж111 11 
rовсшк~t хврактерн. Тук 11роблемът е по-труден, понеже rезн 
чо~еш~ш хара1-:тсr11 tрябва ,1,а бъдат изградени с помощта нз 
де11ствюел11и случкн II събнт11 я. 

- Документът, вк.11ю 11е11 в образно-художествената снсте­
~•а на творrца, престава да бъде неутрален, той ста в а акт11 11 е 11 
ко•шонен1 np11 своята творческа интерпретация. Но c11oi1вatttтO 
11 а фактите: сnоме11н11 11звор11, нстор11 ,1ески nодатк11 , .,ични с•11 · 
детелства, д11ев111щи, разкази 11 а очевидци II т. н., е от особt' На 

so 



трудност, която всск11 мсмоарвст с д.1ъжен да прсо,1.о.1ява. Въn 

рОС"Ьт „1, е: не считате .1111, че задъ.1ж11те.1ното придържане t.ъм 
фактуратr~ ограннчr~nа възможностите на мемоариста за худо­
жествс1111 обобще1111я, стеснява неговата творческа свобода? 
11 още нещо: до каква степен е допустимо отда.,ечаването o-r 
в11,1,е1юто, преживяното 11 11атрупа11ото 11рез 11стор11•1сск11 11 фак­
то,1оr11•1ш1 11звор11? 

Вашият въпрос съдържа вярна м11съ., прндържансто 
кы1 факта действнте.,но orpai111•1aв3 творчсска-~а свобода 11а 
п11сате.1,1. Но II тук !f\la редица nрот11вореч11в11 ~111с1111я. А1ск­
сандър Дюма е твърдя., 11апр11мер, че фактът 1·0 1111тсрссува до­
то.,кова, докодкото може като на гвоздей ,1,а закз•111 на него 

фа6у.,ата. Известно е м11е1111ето 11а ro.1e•.111 пнсатс.111 11 ху,1.ож11н­
ц11, ко11то са твър,1.е,111. че правд.ата вз човешк11я характер с 

много nо-важ11а от nrавдата на факта. Но ncc лак, когато се 
С"Ьздава докумс1па.,11а .11пература, тогава пре11сбрежс1111сто КЪ)I 

факт11тс е забравено! Тук според ме11е се изнсква друго нещо: 
OCIIOBIIO познаване на IICТOPll'ICCКIITC nодроб11ост11, 01 КОНТО е 

излпстсва фактурата, за да се 11зобраз11 11аi1-важното, наii-съ­
щественото, което ще очертае човешкия характер. Така постъп­
ват първо\1айсторите на ж11тсописа1111ята П.1утарх 11.,н и 
б.111 КОТ() \\ltlla.,o Херцен, а 11 \IIIOГO ,1.руг11 ~,ailcтop11·\lf:M08 
рнст11. 

Хубава сnоченна к1111rа 11зп11са Ко11станп111 Ко1н•; а 1т11но 
.. Път през rод11н11те-. И1перес110 е също. че у нас някои от 11 А­
слолучл11в11те творби от nарт111i11ата мемоарнстнка са нал11са1111 
не от 11рофес11011ад1111 ш1сате:111. а от профес11011ат111 рево.1юuио-
11ер11. Тук 111,.1а•1 пред вид трите тома на Цо.,а Драгойчева, спо­
~1е111пс 11а Е.,ена II Добри Джуровн. на М11тка Гръб,1сва II дрf" 
rя. Тези автор11 притежават слособ11остта да възкресяват жи-
1ште човсшю1 характерн, конто остават незабрав11м11 в съзна­
н11ето на читателите. 

Точ110 в това се крие II моят 11сзаг.1ъхващ 1111терес КЪ\1 .111-
тературата 11а факта - това е 1111терес към богатството 11а чо­
вешк11я характер. Напос.1едък 11 у нас се раз1нша 11ауката „со­
ц11аn11а nснхолог11я ... Тя б11 трябва.,о да се ба111ра 11 lta хуба• 
вите сло1о1енн11 ю111r11 от 11ашата съпрот11ва. Вече rовор11хме по 
тtзн въпрос11: 11аб.1юде1111ята върху да,1,е11 истщн1ческ11 период 
трябва да се базират на коf1крет1111те истор11 11сск11 фак1"11. 110 за­
едно с това wсwоарнстът, докуwе11таn11стът е 11уж110 да nрнте· 
жават )·wе1шето за подбор 11а тез11 факти. Пр11 •1емоар11стнката 
сnецна.1110 оrром11а рО.'tЯ 11rpae човешката памет - сnособ11остта 
да се заnом1111 11ай-1111терес11ото, 11аit-важ1 1ото. 1 lаметта с свър-
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зана с твор•1еската инд1ш11дуа:11юст на човека. По това, как 
двама душ11 са запо"1нил11 едно 11 също съб11п1е, ед1t а 11 съща 
личност, 1ше можем да разкрием тяхната и11д1ш11дуалност. 

Мечтите могат да бъдат общи, но спомените са винаги 
ЛИ'IIШ! 

- Вие имате една такава мисъл: .,От детството 11 юноше• 
ството не може да се 11збеrне, както реката не може да се от­
каже от своите 11звориt·· В нашата нова литература търсенията 
в областта на автобиографично-художествената тематика напо­
следък са доста подчертани. Редица автори от разщ1•1н11 твор­
чесю1 nоколе1шя 1111 връщат към въ..1шебния свят на детството 
11 юношеството; осмисдят 110 нов начин любовта към роден краА 
11 семе!lиа среда. Би хте ли се спрял на някои художествени осо­
бености и 11р11нц11ш1 на споменните книги за детството II юно­
шеството? 

- По тези въпроси също съм п11сал годяма студия, в която 
правя наб.1юде1шя върху споменните книги на Каме11 Калчев, 
КРУ"' Григоров, Иван 1\lартинов. Става дума за моята студня 
,.Израства11ето на 11овека-кому111tст II писател " . 

Има произведения, които са едноnремешю със споменен ха• 
рактер. но са изградени като художествени произведения - по• 

Dестн 11.111 романи: трилогията 11а Лев Толстоii: ,.Детство, юно­
шество. ".1адост", на Максим Горки: ,,Детство", ,.Сред хората", 
.. Моите у1111верс1петн" .. Има творби. при които въображението 
а автора е „работи.10'· още повече - например рошнште ,.Жи• 

вотът на Арсе1111евн" от Иван Бушш , ,,Малю1ят Пнеро'· от Ана­
то., Франс, повестта „Далечни 1·од11ш1" на Паустовсю1 и т. 11. 
В нашата съвремеюtа литература в тази насока могат също да 
се посочат немалко nр11мер11. 

По ед1111 11ач1111 разказва за своето детство Паустовскн, по 
друг - Ва.1е11т1111 Катаев, да речем, по трети Иля Еренбурr, въп­
реки че те описват едни II същн съб~пия. а понякога дори 11 еднн 
н същи хора. 

Ако приемем за вярна нзвестната мисъл на Гюстав Фло· 
бер „Мадам Боварн това съм аз!", ще открием детството на 
писате.1я във вс11чките му литературни герои, защото в юношес­
кнте ro,:i.111111 всрядко се крие ядрото на бъдещата т1чност. Око­
ло спо~енt~ите кннгн могат да възникват ред~ща въпроси: кога 
се п11шат с11омен11 за детството; какъв момент от живота, от 
11стор11ческата действ11те.1 ност се поставя в центъра на повест· 
вован11ето; в коА етап от лич11ото творческо развитие на твореца 
се появяват тези книги II т. 11 . По тез 11 въnросн отчасти говоря 
в споменатата по-горе студия, а върху други от тях 11.ia)I 
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доста nодроб1111 бе:1ежк11, ко11то, надява" се, някоrа ще раз ­
работя ... 

Искам да изтъква н друrо нещо: с,1ед Аnр11лскш1 лленум 
се разв11 особено мноrо този жанр. Прн•111н~1те са мноrо II раз­
.,11ч1ш, 110 пред11 вс1111ко разкрепостяването на т1тератур11ия н 

обществе1111я ж11вот от доrми и схеьш. Само когато узрее духов-
110 еди н народ 11 отделната .111•111ост - само тоrава той с11 за­

дава въпрос, кой с. откъде е дошъл. Може 611 имешю ;,атова 
CJJeд Априлския п.,е11ум се забелязва разцвет на 11стор1111еската 
белетр11ст11ка II ва сnоыенната белстрист~tка. ll 1111е виждаме 
как с..1ед хубавите сrюме1ши к111tr11 за детството на Ка\l ен Кал­
чев, Иван Март1111ов, Крум Гр11rоров, Людш1л Стоянов II реди• 
ца 1ю-млад11 писатели, вече от друr11 поколения - nродъ.1жа­

ват да п11шат таю1ва KIIIIГII. Сред сnо.11ук11те на жа11ра са KIIIIГI! 
като „Сnоые1111 за старата къща" на Владимир Го.1ев. пак по 
това време нз.,езе юпересната к1111га 11а рано по•11111а.111и К11ри.1 
Войнов - .,Баберки", примерите 11 11аб.1ю..1.ен11ята, ра з611ра се. 
могат да се разширят - говоря 1ш само за 110-ярк11те спо.1ук11 

в тази насока. 

Поt1якоrа и м.1ад11 хора се решават да пншат сnо,1еюш 
кн11п1 за детството. Но аз м11с.1я. че това често ндва, за ;,.а npt1• 
кр11е липсата на впечатле1шя и 11аб,1ю..1.е1шя от съвременния жи­

вот. Тези мдади автор и об11кнове110 се разкрасяват II изпадат 
в 11епрнят11а , . .111пературн а искреност ". която дразнещо .1еш1е 

по 111патет1те. 11.111 пък се мъчат да докажат какво rо.,ямо зна ­

че11не 11,1ат за .11псратурата те.,111пе 11реж11вява1111я .. 
Но сnолучет1те сnо:-.1ен1111 к1111r11 са необход11м11: защото с 

образното разкр11ва11е на авторовата .111чност сд11овре,1ешю се 
разкрива II дъ.1боката същност на вре\1ето. в което творецът 

ж11вее. Те са чест1111 св11дете.1ства за отноше1111ята, в конто да­
ден творец се 11а\lира с времето; това са св11дете.1ства 11 ,а со­

цна.11111те отношения в нашето съврем11е. 

11,пересът къч сrюменнте з а детството II юношеството 11,1а 
11 други социа,11111 пр111111н11. Напр11мер през пос.1ед11111е ro;J.1-ш,1 

се забелязва нарасна.'! интерес не само към сrюме111111те к~шп1 
Ja ДСI\З 11 IOIIOШII, 3. 11 към КIIIIГltTe изобщо - С 1·ерои деца 11 
ю~юшн. Детството пр11,1а\1ва все 1ювече ,юдер1111я човс t... нзку­
Шt.:;1 от преюпе пове.111 11а цс.111тс, 1<011серв11ран в авто,юUв.1111пе 
кабн1111, :,амразен сре,1 \!Зтемап1•1еск~1те урав11ет1я. В човешt.з­
та пр11род.а е .н1.1еr11а.1 стре"ежът къ" неnосре,11111 от1<р11п1я, 
към СВ<'жн впечат.1е1111я; все nове•1е съвремещшят човек се стре· 
WII към поетичната свежест II Ч)'BCTBIITNHIOCT 113 СД\111 свят, ИЗ· 
nъ.,ва., неговите ,l('TCKII II IO!IOШCCKI\ ДIIJI. Днес BCt: IIO·'IC(' О Н !! 
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nрима~1ва този чудесе11 и пр11каэе11 свят. С.1е,1 успеха 118 .Ма~­
кият лринц" от Се11т Екзю11 ер 11 . с.'1ед успеха на к~1иrите 11 Сt­
линджър, Фра11соа .Морнак, Паустовски 11 ред други wекиn 
детскн соят като звезда свет11 сред замъr.'Уе11ото от бенз1111О11 
пари небе ... И не с .1учаiiно II у нас с полу1 1 .1 11 внте кннrи със t110-
ме11н за детството и юношеството са об11чан11 от съвременnт,, 
•1нтате.1и - м,1ади II стари. 

- Друг въпрос: 1111тересът вн към народната душевност, nk 
nроблещпе на 11ародоnсде1111ето II тяхното художествено Трtт" 
ране ::;i оас 11с с 1юв . Този 1111терсс е 11зявс11 11 п i,:1111r11тe ви „На 
българското време" 11 „ Антон Страш11м11ров 11 душевността 
бъл1·ар1111а", из.1ез.ш една след др }'rа с разт, ка от три ro.ni-
11и. Как стигнахте ,10 заш1съ.1а на тез11 к1111r11: успоредно .,и вър· 
оеш~ тяхното щ1п~1сва11е; търсехте лi i 11р11е~1стве11ост 11 11ро.11,,1-
ЖС!!не на nроб.1емат11ката? 

- Искам сега да 11ап11ша едн а nорсд1ща от ю111rн, в ко~ 
да разкrн~я доко.1ко II как е отразе н а душевността на 11аw11я иа• 
род в .111тературата. Защото в 11 11аr11 съм вярва.,. че литература­
та е 11ай-вер11нят израз на 11ар одностната характеролоr11я, RI 
дуwев11остrа 11а ед1111 народ. Знае се. че ф11знката. матемаnк 
та, б1ю.1оr11ята, х11~111ята 11 така нататък са общн за вс~tчкн и 
роди. Но 11ма само българска, фре11 с ка, руска, ан rт1йска ,,ат 
ратура.. Това показ ва, ,,с •11пературата разкр1ша харакщю.1 
rнчю,те особеностн 11а даде111 1 я 11 арод. Българската лнтераТ}'Р1 
най-добре разкрива еъщ1111ата на бъ.,rар1111а лрез неговото XII· 
ляда II тр11ста rод11ш110 същестnува 1 1 е н развитие. Аз , разбиr.а 
се._ t!e бю.: моrъ.1 11 не б11 х сн пост а в11 :1 такава rоляыа задача:: 
pa,ipewaвa11e - да проследя това ра з в11 тне в неговото много., · 
но съществува11е. 110 11скам ,1.а nрос.,едя как в 11яко1 1 я рк~, т-:: 
бн на 11awa т1сат1-.111 с nъr1лъте 1 1 този 11 ро6.'!е,1: да покажа 
ва. което е характер1ю в тях, с оглед душевността на бъ.,г:~п­
wа в конкрет1111я нстор11чсск 11 ~ю \~е нт. Затова се с11рях 11 аА· ъ., 
ред щ1 „Записките„ на Захар11 Стоя 11 ов , кипо разкр 11ват за; 1 • боч.~110. яс110 11 сн .1110 душевността 11а бъ.1rар1111а през вре 
на Въ ,раж,1а11сто. 11 не само душевността на 6ъ.1rapmia-pti,,, 
пюцшщер. 

В „Защ1скнтс" е разкрита душсвносттэ на бъ.~ rарюrа lll)'I: 
едв3 от наii-хубаrнпе . най-ярките с п ох 11 от 11стор 1~ ческ~1«1I 
ра 811111 е - А11рн.1ското въстание. Затова дори )'С-~овно 11 Р 
това време - .,11аii-българското време".. . на ня· 

Спрях се II на творчеството на Лнтон Страшим11ров, 
1
. 

:~;1 от неговите к1111r11 - по-то•шо. в конто се за 1шмава ~ ~~ ... 
чертн от душеn1юстта на нашия 11 а ро~. С тезн свои Р 



.цею111: Антон Страшимиров е постr~ве11 от 11яко~1 съвреме111111 на­
шн со:.ш а л нн nс11хо.1оз11 сред 11аi1-добр11те учени. макар •1е nнca­
TeJI RT пристъпва към своите t1аучни зада'II! .1нтератур110-есеис­

тич110. Зато ва съм разr.1е,1.ал 11с са~ю 11с1-овата „K1111ra за бъ:1-
га р 11тс·. н е само 11е1·01ште coщt0.1or11чt11t n11са1111я, но н -~ 1пера­

турн нтс :.1у nро11з ведс11ш1. в конто в една 11т1 друга стеnе 11 с раз• 

кр111з душевността 1 1 а нашия 11арод. Особено 1111терес1111 за мене 
са (i,1 !1 В това (ITII01Ue111te .1.ВС к11111·11: .,Внхър" (,.Със Ш0/Jl!TC 
1-ьм Цар 11 rра,1, .. ), където се 01111сва Ба.1канската noiшa от 
1~12 1· е.1.на от 11aii-11apo.1.111пc в проrрсс;1вн11 воit1ш. които е 
вол.1111 liЗ ш11 я т наrюд; но също н ю111гата "У .. Роби", където се 
р азrЛС'Жда т Со.1у11скнте ате1пап1. Tolt се е во,1ш1 от споме1111те 
на [f arн 1 Шатев го:1я,1а ф11rура в 113ш11те 113ц1юн3:11юосвобо­
л11п• .1 t борб 1 1 в Максдо1111я, когото нма7\ щастието да nо111а1н1'>1 
к Jt р I да бъда п р 11 яте.1 с него особено 11рез ,1шпс tta съпрот11 -

1атз. Т1.111 ю111 rа (' със съвре\lсmю ::>ву 11е11е, защото раз кр11ва в 
о6' ,к тuва , JIOCT() е прието .111сс ,11, се нарича те1юrшзъ,1. 

Ц, .-ra у к е да се покаже до i\3KB0 ,юра.11ю вс.111ч11е, до каква 
lipa ота са дост11r11а.111 тази шепа бъ:1rарск11 мо\\чста, ко11то до 

t':%."lt 611.1 11 1·отоu н ,13 умрат. Hu cn се стрсщ1:111 .13 не д3ват 
н 11к.:н:вн 11 .1 11 м111шму,1 жертuн от 1·р3ж.1а11ското 113се11енне ... 
Ето ззщо вярвам , ч е Л1tто11 Страшюшров трябва да заеме свое 

!IC Н1 е,1,110 та коnа проучв3ш: с т·.1('.1 проб.1с,1а 13 душев-
tl ..! бъ.1гар111 1 а в 11ператур3та. 

В •·о•:ента р а601 я върху ,1ушсп 11остта 11 а бъ.1гарск11я се.,я-
111111 в творчеството на Георги Kapac.1anou. Особено '1е въ.1нуват 
обра I е от ,1ват3 ,1у JIO\la11a .,Татул" 11 .. Сн3-..:а" , ко11т() са вза­
мщю ·в1.рзан н. l!нте рес1t0 е въздеiiст1111ето на чувството 1а соб 
ств ' върху душетюстта на Мар110.1а от .. Тату.1" 11 на Юр· 
та а11з - .. Снаха ": оп11твам се ,1,а 11аr1равя е,11111 пара.,ел между 
те I а образа .. \\ар 1юJ1 а е дреб1111я1 со6стве1111к майка е на 
К• 1чуни но 11 11еi111ата душевност nQстеnенно се дефора.щра от 
стр I а не югуб1 1 11 11 в1щ11те си. 11, от 1pyra стrа11а с,1,р11яr 
собt . 11,.: Юрта.1 а1 1 а. КО ЙТО С тру,1 С IIЗB0IOBa.1 своя IIMOT -

как r. ' IICГ0 жаж,1ата 13 11\IOTJI ,1C(jJOp,111pa .1.УШС'ВIIОСТТа riy 11 
хак .•т ,вореu в свосто ,1е.10 в 11а•1а.1ото 11осте11е111ю се 11ревръща 
~ а '<'fl со6стве 1111 к . Тук 11 двамата действуват no,1 кзмш 1щите 
ма а ч1нктта; nодп1ква п1 np 11 Mar110.1a страхът да не загу611 
,.a::r от ,,а.1к11 я с и 11 ).!ОТец. а 11р11 друг11я ,1.а ,1ътне още no­
ee„e еми 

т .. " 
11а Ге 

R таэ11 ),, IJIIГЗ ще cr- оn11там да ра зкр11я !J,ушевността 

ram•нa. по-точнn 11а бъ.1rарсk1н1 сс.,ю11111 в творч<'с•вmо 

r11 Ка рас.1авов. 



А с.1е,1, това, ако с здраве II живот, ще пр11стъш1 ИЪ"d ед~:а 
още по-тру;111а зада•1а: да проследя как у~шрат геро~пе в про­

нзведе1111ята на бъJ1rарск11те п11сатели, защото 11р 11 срещата със 
смъртта се разкрива II исп111ската същност на J11ператур1111я re• 
poii. Това не с моs1 м11сЪJ1, това е мисъл на Лев To.1cтoii по 
това, как умвра човекът, можем да разбере ,~ нait•дo(•re 11Рrо­
в11я характер .. 

Интересно с напрнмер да се види как умират repoi:тe от 
.. Заш1сюпе" на Захари Стоянов, как умират през 1903 r. rером• 
те от спомените 11а Павел Шатев (тези с поме1111 11 до .:~нес оста• 
ват 11 едооцене1111!}; да се види как умират ннкон от rеронт(' в 
рома,ште на Талев; как умират героите на Г. Карас.1авов 
11аnнса.1 съм вече тази студня и съм я публнкува.1. Така Ч(' би~ 
иска,, в ед11а поредица от няколко кннrн да пресъз,1а~1 душев• 

11остта на българина, отразе11а в нашата литература. Това щt 
бъде кн11га от раздела ,.Душевността на народа в .-,штераrурата 
1111". Вие вече сте забелязалн. че моите книги са 1ю rрупн - в 
същност част от ед1ю ПО·ЦЯ,f\ОСТIIО 11 голямо про11ЗВСДl.'-};11( 

- В ко.1ко ю1111·и в11ждате тази поредица? 
- Сега засега D четири кннrи, а може 611 ще нро,~ължз 11а· 

б.1ю,1е11ш1та с1 1 11 по-нататък ... 
- Л•\ожс би ще обогатите своите наб.1юде1111я II с пр1н1ет111 

от нашата съврс,1сш1а тпература? 

- Да, в по-да.,ечннте си планове им а"1 такива 1:з,:ер"' 1 

Хайтов II Ра,1.11чков ~~мат м1101·0 1111терес1111 11аб.1юдент1 вър ,)' 
душевността 11а съвременния бъ.1гарин, а също и свърза1ш r 
,1уwев11остта 11а народа в мина.,ото ... 

- Но нека да се върнем към студията ви ,,Най-бъшарсl(ото 
време", тъй като аз имам още някои въпрос11 около тазн ваша 
к1шга. Изградена с върху .,Записки по българските въстан11я" 
от Захари Стоянов. От досегашните ни разговори 11евед11ъж t 
ставало дума. че в11е още в ранната сп младост заж11вя11зте с 
това произвсд<'1111с. Освен това в .'lнч ~юстта на Захар~: Ст :i 

вие съз11рате 11собиююве11а с11ла II енергия - духов!!а II Ф 11 ~!!· 
•1еска - на човека, излязъл от со~.1,иалните ,шз~нш, от 11а11-глу 
xiiтe нс,1ра 11а ;1-:11nота. За автора на „Заnнскнте" В!!(' с." д:~ 1~ 
uя.1ост11а характер11сп1ка. Но 8 случая не се занимавате са»• 
с .111чността 11а :.:ро11 11ста _ щпересува ви по-скоро тоз11 л11'!"ср•· 
турев Фе11оме11 „Защ1скнте". Нека още uе,111ъж се 1Jt:'1 н• 
ТС1ва: с какво "Заn11сюпе". творчеството на Захзрн С: ' iuв 

1 
общ,:, - обогатяват н доразвиват нашата 'llпературна траднuи~ 
Ошпаi~те се също ..1.а разгледате книгат; на Захари Стоянов' 
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Ефрем М:1р1111фн,101 със с110Н съу•1сннк, 1933 r. 





1111 rо,т 11 у худuж1111ка Кир1t.11 Цо11tв, 1940 r. 





Б•стр1 111. Пре.11. а 11 .1ата 11а Д11м11тър Та11еа, 1964 r. - Ефреч К1р111фн,101, 
Jl a,1a Га.,н11а, д11'•1нтър Та.,ев, Стtфа11 Дн..-ев. 

[фpl'JIII Кар нфн,101 М C HII ЪT му Ем110 с Мнрс Д11,1СТJ~ОВ, 1970 r. 
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Ефрем К.ара11фи11ов-дружсС11.к 
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,,С1обtс.tдннк по жt.,аннt", N. VI. 1983 r. 
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В рабо1н11111 кa6мittf, 19~ r. 
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е,111!1 nо·ш11рок ко11тС'КСТ с какво II как s 11е11 се 01·.1сж,1з .1с-;о-
рн•1сск::~п1 съдба на 11аш1111 нnрод? 

- Това с ка за но н u са\lЗТЗ ..:1111ra: 11 11с ще променя !i-llle­
nиc-ro сн, че „Заn11сю1те'· на Захарн Стоя1юв c::i 11звънред110 та• 
,1а11тл11ва творба. 113m1сана от сдвн ярък творец - рядко nвле• 
ш1с n нашата л1псратурз. Ра;~.осп10 с, че тези забележ11тел1111 
,11111 н rод111 111 от ф1111а.13 1н1 11аш11тс борб11 за освобож;~.е1111е са 
наме1ш,111 такъв прекрасен 11ретоор11те.1. Мисля, че без „Заnнс­
r,~1тс~ на Захари Стонноu не 611 ,юr.1а да се nояв11 в такава с11ла 
11 "Р3СОТа .,Епnпся 11а заGр::1ве1111тс" от llван В3зов, дор11 „Кър-
83В3 песен" от Пс11чо с~1аееitков: ш1с.1я, <te без ,.За1111ск~пе" 113 
З:~харн Сто1111ов 11 „ lln,:t, вгото" 11 тоя в1ц не 611 моr.10 да се 
яв11; без „Зат1скнте" бн обедня.па нашата .1111тература. Но щ1с­
ю1, чr без „За1111ск1пс" на Зах.арн Стоянов 611 обс.1.1ш.·1а 11 .1, • 

шrr;ностт:~ на наш11я 11арод .. 
Сега. в мо,,ента, се 331111\\ana,1 с един 11редrовор 33 Яво­

ро11ата щю~3 н rю-с11еrtна.11ю 1а „Ха\iдушки ко1111е1111я". И се 
в11i1<да ко;1ко ,,ноrо с чел Яиоров н ко.,ко ,1.ъ.,боко с nро1шю1а..'1 
в "Зап11скв I с" на Захщш Стоянов. В11жда се как поетът е nо­
•~увствувал същ1юстт:~ на тоuа про11звсде1111с 11 ка..:, кзто съ.:ща• 
вэ. своята проза, го е 11,1а.1 пред в11,1; .Яворои:~та книга също 
е забе.1сжнте.'111а. Дори щ1с;1я. че сред нait-xyб:inoтo, което е 
създадено в литературата ни з::~ борбите за освобождс1111ето 11з 
.\\акс,1.от1я, е нмсшю прозатэ. на Яворов ... 

. ~оже 611 доr111 Hi.:e още 11сдостатъч1~о по11у.111р11а? 
Нспопулs1рна 11 11епроучс11а. Спсц1~а.,110 11е1·ов11тс пуб.11!· 

tt1н·т11ч1111 стап11,, поместе1111 във вест1111ш1те ,,Борба" ... СвобоА3 
11.111 с•1ърт" 11 т. 11. Но r1ска,1 :ta се crlJ)CЧ 11а тия му две к1111rи· 
,.Го11,е, Де.1•1ев" (190-t) 11 .. Ха11душю1 коп11е1111я" (1909), в t:оито 
е ра:,кр11та душсв110стrа на бъ.11·а1нн,а-рсво.,юшю11ср, тр1,r11::1.1 
эа Сl!ободата па Максдо1111я. /\\исъ.,та м11 с във връзка с er,n­
poca в11 за 01юn 3 m·1ю,н10 в:111я1111е, което са 11з11rрал11 „За­
'Н!ск111с„ на Захар11 Стоянов в раз1н1т11с-то 11а паш:~та .11пс:::~ату­
ра 11 на пашата душевност. 

Мо.,я да ра:~r.,сдате no-no.1poб110 тоз11 въпрос: с какl\О 
Захар11 Стоя11ов се явява родо11а•1а.11111к в 11а111:1та нова ,1.окуме11-
та.111о•ху,1ожсстве11::1 проза? Къде 11 в какво откр11вате 1юваmр­
сю, "OMCIITLI 8 1BO()'ll'CTBOTO 118 бе.1етр11ста-докуме11та.111ст? 

„З:1. ш1сюtтс„ факт11•1ес..:11 са първо про11:10е,1е1111е от то·•н 
характ('р в нашата 1юва .111тература II затова "1ОЖС\\ да каЖ('"'· 
че то nъв вс11чко се явя113 новаторско. В същност та.1а11т.111ва 

r,ба от жанра пр1..•.1.11 Зат1ск11те~ е ('д.1111ст11с110 „)К111,1е 11 
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И затова пише доста хвалебствени статии , дори прави ед110 пъ­
туване в Германня и написва книга за това си пъту ва11е, която 
е една от 11ай-неприемл11вите му к1111rи. Но през цялото това 
време тoit вярва 11 е убеден, че служи на бълrарсю1я на род н 
11а каузата за неговото обединешtе. Това е субективното "'У 
от11ошен11е, обекп1 в110 - в11е виждате резултатите ... Но no то­
ва време тoii 11ма н друп, интереснн и ярки творбн : открива 11а­
nрнмер необ11кнове1111 ф1trурн като полков 1111к Дрангов, който 
с.1ед Балканската воfiна е го11е11 , даван под съд; Стр ашит1ров 
пише блестящи статии II го защищава. След Септемврийското 
въста1ше, когато уб иват брат му, 11 особено след 1925 г . се раз­
кр1ша ислшският об.'IИК на А11то11 Страшшщров. Неrовня· nът 
е прот11вореч1ш, 1ю в дълбоката сн същност за мен тoii е бн,1 
честен човек. 

Проблемът, с който се сблъсках, беше 11 ме 11 110 прот11воре­
ч11востта на неговнн характер 11 11а неговото лич1ю развитие. 

Та з11 проп1вореч11вост в творчеството н а п исате.'l я ме затру,11,­
няваше. Стремях се да не пропусна онези стойност11, издържа.~н 
и эn 1пання та 11а времето. 

- В края на книгата вн „Най -българското в р еме" 11ма 11 
ед11а такава глава: ,,Запискнте ... ", ,,Ст роител ите . . ", ,,Б11т и 
душевност на нашия народ ... ". Тук ви е чрез ус n оредн ца раз­

глеждате тр11 маrнстрал1111 творби от нашето ново 11ародоведе-

1111е. И все пак м11с.'lя, че възможностите, които в и предоставя 
двутщшикът на С11меон Радев - ,, Строителите па съвременна 
Българ11я", не са из'lерпани f1аттъл110 и последователно. Но тази 
творба очевидно трайно ви вълнува - в мно1·0 от своите трудо• 
ве вне се позовавате на нея. Интересува ме дали във ваш11те 
бъдещн планове е з а., егнала идеята за ед111 1 по-цялостен II ана· 
тпи•1е11 прочит върху „Стро11телите ... "? 

- Това, което отбелязвате във вашия въпрос, с вярно. Мо· 
жс 611 в тази аналогия, която правя на тр и те кш1г1 1, нaii-:.ia,,кo 
се сnнуам на „ Строителите" Вярно е също, че като творба, tса­
то ма11сторство в~tсоко я ценя, но се га за сега нямам намерени, 
в бъдещ1~те си л.'1а1tове да се сrшрам на 11 ея . Здравко Петров 
nоз11аваше много добре Симеон Радев 11 доко.1 кото знам. тон 
ще 1111ше ю111га върху ,.Строител 11те" . И въобще върху де.,отr 
11 .111ч1юстта на Симеон Радев ... 

- Вашето творчество - прн ця.,ото му м ногообразие II rе­
мат11•ша обем1юст - се намира във вътрешно ед1111ство. Отtсри· 
ват се теJ.1ат11ч1ш центрове , които п редполагат обогатява1 1е II до­
разв1ша~1е. Днес нска\1 да 11асоча разговор а нн към някоа съв· 
ре\lенни аспект~, от вашите тпературни опит 11 , като c11pe>J в ~~ и-
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м:шието върху 011з11 тематнчен раздел, който сам обособявате 
със заглавие „Съвремешюст 11 литература". Нека се върнем с 
две десетилетия назад, за да разгледаме книгата ви „Съвремен­
ност и майсторство" ( 1961). Разкажете за творческата 11стор11я 
на тази книга, как достиг11ахте до 11ейн11я замисъл? Ако днес 
се върнете към този замисъл, какво ще изостав1пе от неrо, кон 

свои постановки 11лн оценки считате за остарели? 
- От статиите, които са nубл11кува1111 в тази книга, 11аi1-

нап ред обнародвах „Езиковият шаблон в литературата" в една 
самостоятелна брошура - в размер около стотина страници. 
Проблемите, които поставих в тая книга, 11 сега п1 поддържам, 
11е бих изменил на основните м11сл11, казани в нея. Но там има 
споменати - за това мисля говорихме - като отрицателни прн­

мер и ст 11хове от над триiiсет посп1. Някои от тези поет~, - то­
га ва м.1 ад11 авторн - сега станаха значнтетш творцн II се разви­
ха . Но, з11аете ли, някон от тях и досега не могат да ми прос­
тят. 'IC съм ги включ1tл в моята брошура - за ез11ков11я шаб­
лон . .. Тази ми книга беше предшествува11а от ед1111 доклад за 
поез11ята през 1958 r. От анализа, който тогава направих, се 
виждаше колко еднакви мотнв11 11 образи имаше в тогавашната 
посз11я - 11апр1tмер за над двайсет поети пролетта идваше с 
капчуците - в различни вар11антн; 1ю 11маше дори II ед1111 11 съ­
щ11 нзрази. Това бяха д1111те непосредствено след Априлския 
1~nенум и все още мноз1ша поет~, и белетр11ст11 не се бяха осво-
6одил 11 от схемите - тия схем11 се превръщаха в шаблон. И до­
сега в ярвам, че тазн моя брошура не е остаряла II я поддър­

ж.:~м. Впоследствие в други мо11 пуб.111кащш я пnniioraтнx, раз­
гледа х 11яко11 раз,111•11111 страни от щ1тератур1111я процес. Разгле­
дах слу•1а11те, когато понякога п11сател11 (това е характер110 11а-
11р11мср за r·ероя на Сетшджър от ,.Сnасите.,ят в ръжта") по­
казва-r как героят пр11крнва своята 11еж11ост с груби 11з раз 11 , кои ­
то по същество са шаблон 1111. Твърдата черупка на шаблона да­
оа ВЪЗМОЖIIОСТ да се прикрие i1CТIIIICKЭT3 С'ЬЩIIОСТ 11а разчув­

сrоуваното момче. Така постепе1ню се оформи ядрото 11а бъде­
щата мн кн11га. 

- Пак в тоз11 темат11чен раздел е включена кн11гата Dlt 
.,Съвреме11ност II бслетр11ст11ка" (1969). И тук вис продължа­
вате наблюденията с11 върху ваш11 любим11 теыи: герон 1111ото в 
ж11вота 11 отражсн11ето му в л11тературата; творческото начало 
в соцнал11ст11чесю1я труд; съвремеюш аспекти на патриотизма; 
младият герой в л11тературата II т. 11. Ще ви помоля да развнете 
11якон свои м 11сл 11 върху набелязания кръг от проблеми, като 
се съобразите с 11ай-нов11те натруnва1111я в литературата през 
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ден" (следдеветосептемвриilските издания на романа са си 
заrлав11е „Де11 посл еден"). Но през целия му живот 11е1·о ro е 
интересуваJJ проблемът за „Бон11скня т майстор"; с.1сд „Леген• 
да за света София" той непрекъснато насо,1ва своето в11има1ше 
към иеизвест11ия боя11ски майстор. Тозн интерес ще го uнд1,м 11 
в „Бразди", на тази тема той има блестящо есе, което е може 
би по•хубаво от повестта. Същ1т образ ще в11днм 11 в 11е 1·овата 
пиеса (,,Ръка Ит1ещ1"), ще го в11д11 м и в споменната му юшrа 
( ,,Ед1ш живот в ся11ка - книга за спомените"). Образът на 
боянския майстор ,ш дава възмож1юст да надн11кнем по·дълбо­
ко в твор•~еската лаборатория на ;шсателя. Вярвам н съм убе­
ден, че улавянето на най-характерното в nрофнла 11а ед1111 пи• 
сател дава възможност да се разкрие неговата 11сти11ска същ• 

нает. Смятам, че изследвайки цялостно ед1ш важе11 етап от 
творчеството 11а писателя, можем да разкрием характернн 11ер­

т11 от неговата истинска творческа същност.. (Ние вече cno• 
менахме, че в книгата си за Захари Стоянов не говоря за ця• 
постното му творчество, а говоря само за „Записките". Също 
и в юшrата за Антон Страшимиров - говоря за народоведа 
Антон Страшимиров, което е 11аii·характср1юто за творческото 
му развитие.) 

Проб.~емитс, включен11 в кннrата „Съвреме111юст 11 бе.1етр11· 
стика", за съвременните аспекти на патриотизма, за героизма 
в ж11вота и отражението му в съвременната л1tтература 11 т. н. 

също не са разработе1111 1<ато етюдп. Това според мене са ця• 
лост1ш 11зс.11едва~шя, където са 11зпо,1зувапи някон от методите 

на народопснхологпята, соц1юлоп1ята и социа.~н1ата пснхо.'lоrия. 

Но когато тези проблеми се отнасят до отдел111I писател~~ -
едш, точно долове11 детайл, еди11 водещ мотив, - тогава може 
да се открои профи.11ът на дадения творец. Трябва да пр11Зная, че 
t няко11 от статш,те, включен11 в „Съвременност и белетр11сти· 
ka", не съм си поставял roJJeми зада•ш ; това са по•скоро рецен­
з,111 - например за Ем. Коралов и Крум Григоров, за Павел 
Веж1111ов и Ст. Дичев. Те дават откъслечна представа за раз· 
rлеждания писател . Тези матерналн са отклик от моите опера· 
тив1111 участия 13 литературния живот. • 

Но r, статии като „ По с.'lедите на арrонаDтите" (за Андреll 
Гуляшки) или „Раждането на твореца" (за Камен Калчев) съм 
се стремял към цялостно изграждане лроф11ла на твореца -
по принципа, за който roDopиx пред11 малко. В статията за Ка· 
мен Калчев 11апр11мер аз пръв разгледах пъв взаимната им вът· 
Р(;Ш11а връзка две от наii-хубавите кннrи на белетриста: ., Пpit 
извора на ж11вота" н ,,Двама в новня град" 11 съм убедеи, че 8 
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тез 11 две творби цялост1ю се оглежда писате.1ят. Тук потърс11х 
взаимната връзка между •111 стотата 11а ко~1уш1ста от 30-те 1·од11-
11и, който Калчев отtсва в „При извора на ж1IВота", 11 възвръ­
щ:111ето на нравстве11ата чистота в ж1 , вота 1111 сдед А пр11лск11я 
плсну•1, 11 роцсс , or11tca11 от К. Калче» в романа му „Двама 11 но­
вия rрад". 11 двете юшrи в същност се nояв11ха през 60-те rо­
дщш, когато л 11н11ята на Априлския r1лс11ум се въп.1ъщавашс в 
11аш ия живот II литература. 

Върху същ1tя пр111щ1111 нз1·рад11х 11 стапsята с11 „Душата на 
Родопа" . Николай Хайтов II до днес за ме11е си остава е две от 
на ii-хуба внте с11 юшr11: ,,Диви разкази" 11 „Шумю1 от rабър". 
И нмеино тях разглеждам във взаимната им връзка. С помощта 
на такава методология се стремя чрез 11ай-яркото, най-харак­
терното в творчеството на даден автор да да\1 неговия об.111к. 
неговата същ1111а. Както в „Българи" разr,1еждам 11арод11остн11я 
ни хара ктер чрез най-яркото, ,~ай-хубавото в историч еското 1111 
рззвнтне, та к а също II у писателя чрез най-яркото, наii-хубаво­
то се стремя да разr.1еждам неrов~tя об,11tк .. 
Ще в11 дам II друrн пр11мер11 . Да вземем творчеството на 

Анrед Каралшi•1 ев. При него е м1юrо характерен според мен 
преходът от ра зка з а към 11риказката. Писателят no начало об11-
ча да описва мостОВС'. Н о тук ме за11ю1ава друг , . \юст ·· в твор­
чеството н а Каралий•1ев - к ак тoii nрем1111ава от 6елстр11ст11ка• 
та 1{1,~1 11раказ ката ... В сту,1,11ята, която шtша за Геор1· 11 Кар а­
славов - ,.Душевността на селя111111а в творчеството 11а Георr11 
Карасла вов" 11 се спирам главно на двете наii-хубави 11еrов11 
п роизведени~ ,,Татул" 11 „Снаха" 11 отчаст11 на „Танго". Защото 
в тези творби проблемът е 0•1срта11 с художествена сш1а. 

Не в и н а r 11 ми допадат цялостните моноrрафич1111 11зСJ1елва -
1111я, особе1ю когато са описател но rювърхноспш, 110 това не 

з11а•111, че отричам мо 1юrраф11ята 11зобщо. Тя с11 с завоюва.,з 
1шд110 място в нашето лнтературознанне. 

- Как в11е внждате насоките на една бъдеща 11стор11я 11ър­
ху проблемите на наii-новата 1111 литература? 

- Не бнх желал да говор я върху насок11те на бъдещата 
история на новата 1111 .111тература, защото в \Юмента СЪ!.1 д11рек­
тор н а Л11тератур11ия ш1с-r 11тут. В11е знаете, че в адмшшстра­

тивнин 1-1 11 статут 11астъn11ха проме1ш. 
- Аз имам въпроси по тази промя11а, 1ю тях ще в,1 поста­

вя по- нататък. .. 
- . .. Да очертавам насо1ште 11а бъдещата 11сторня върху 

базата 11а новата ин литература би значело да очертаваы до ro• 
ля: м а степ ен някакви схем и , калъn11 за нейния обл11к. Предстои 
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на дадения автор. но закономерност~~те при преодоляването на 

жанровите прегради, за които говорим - също могат да се за­

бележат. 
И още 11ещо: такнва жа11рове като мемоара, пъте11иса, 

д11евника, конто пак са свързани със субективната изява 11а 
автора, също така добиват в наше време особено силно разви­
тие, претърпяват разцвет. 

Понякога някои от най-хубавите книrн и в съвременната 
световна литература са изградени като сложна амадrаыа от 

различни жа11рове. Какво е да кажем „Нова проза" ва Вале11-
ти11 Катаев; 11лн белетристиката на Труман Капуоти, или на 
Доктороу. Това са все творби, осъществени с нови, съвременни 
средства. Тук 11сторическият факт се прелива в 11ЗМ11сленото 
събитие; есето 11 размисълът нахлvват в повествованието. 

В съветската литература също се забелязва голям интерес 
към по-кратките есе11стич1ш форми, фрагменти II размисли. На­
скоро четох интересна статия, в която се казва, че IОрий Бонда­
рев, Виктор Астафиев, Фьодор Абрамов II Василий Белов са 
издатt таю1ва есе11сп1ч11и книrн. Така например IОрий Бо1ща­
рев в книгата си „Мш·ове" пише: ,,Смея да се надявам, че ще 
се получ11 не просто книга с къси разказн, а к1111rа за цел11я чо­

вешки живот. за наситеността на всек11 миг от пътя на човека 

по земята - от детството до последния час ... " Очевидно това 
са откъси, есета II размисли. Един такъв интересен автор ка„о 

Юрий Бо11дарев е потърсил по-кратките синтетични форми. А 
Виктор Астафнев е съставил книгата сп „Знаци" от миниатюри; 
1'ам 11зкаэва хубавата мисъл: ,,Няма Родина - без родна при­
рода!"; Фьодор Абрамов е създал също книга с миннатюри 
„Би.че омайно". Там казва: ,,Отношението към земята - е1'о 
кое определя ценността на човека. Тя - земята - не позволява 
да бъде забраnена!"; Василий Белов издава книга с размисли 
,.Съзвучия", посветена на трите страни на селския живот. 

Теэн пр11мери вече 11одсказват развитието на общи теиде11 -
щш в съвременната литература. Това е стремеж към nо-къс11 

откъси, междужанрови платна. Тезн процеси могат да се ,~аб­
людават навред. В съвременната световна литература изобщо 
се забе.чязва прел11ва11е на жанровите форми. 

Но в същност това явление не е непознато - сега то се 
възражда на нов художествен етап. Ще посоча примери. И до­
сега вярвам, че някои от най-хубавите творби в литературата 
са междужанрови. Какво е например „Мърви души" на Гогол -
наr.чед това е пъте1111с: един дребен мошеник пътува 11з Рус!!Я 
и среща по пътя си различни тилове помешчици. Но вижте кол-
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кu щ1оrо 11еща с побра.~а тази ю111rа - тук ще срещнем 11 пое• 
з11я, 11 размисли, 11 .ттр нчни отклоне1111я.. 11 всичко това е ор• 
rан11чно споено от гения на твореца. Не С.'lучаl11ю Гогол 11ар11ча 

, ,.Мъртви душп·' - поема ... Ил11 какво е „Дон Кихот" - това е 
пак „пътепис" Ед1111 „смахнат" човек пътува н з l lcr1a1шя 11 д11-
р11 пр11клю•1еш1я. Но в таз11 вечна книга също ще откр11ем 11 
разм11сю1, и поезия, 11 пътеписни описания.. Да продължавам 
.ш с пр11мерите? Какво с „Гъливер·' 11а Джо11ата11 Суифт? Това 
също е пътепис, а юшrата като цило си ос1·а1н1 срс,1 11aii-.1ъ.1· 
баките пробле\11111 пюрбн. 1 [ т. н. 11 т. 11. 

- ,,Лрео;~.олява11ето" на жанровете в д11еш1111я етап на .1и­
тератур11ото разв11т11е е свърза1ю според ме11е със стремежа към 

философски обобще1111я; със стремежа кы~ надмогване на ем­
пнр11ката II извеждане на 11абл'юде1шята в новн ,1.ухов1111 сфер11. 
Тоз11 процес е характерен за зрел1пс .1нператур11, за зрс.111те 
творци - то с също II и зраз на жаждата за обобще1111е н а опи­
та - жизнен, творчески, социале11.,. 

- Точ110 така! Затова може 611 nриемаме тозн съвре,1енен 
процес като нов; като нов етап от разв~п11сто на съвременната 

.1итература1 
- Впрочем как вне виждате по-11ататъш11ото обогатяване 

на този разде.1 от творчеството iнt - ,,Съвре:\!('0!11юст II л~1тера· 
тура". Не 011 л11 с с11охожда.1а м11сълта за 11ат1сва11е на 11стор11я 

на наii-иовата ни .1 1пература ? 
- Такава мнсъ.'1 tte ме е сnохож,1ала! 
Вече вн казах: н,1а,, 11а,1ере111tето ,1а 11ап11ша с,111а пс11хо­

.1итератур11а студия, в която да прос.1сдя как някои от rеро11те 

на бъ.1trарските nнсате.111, 11яко11 от rеро1пе в бъ.1rарската .,а­
тература 1юсрещат 01ъртта. Това 611х 11ска.1 .1а прос.1Рд.Я (,1.1,ю 
м11 стигнат сн.111!) в по-шнрок n.'laн - не са,ю в бе.1етр11с111ката, 
1ю II в споменната ни .11пература. Тук ще ц11111ра" ,шсъ.1та на 
ileв Толстоil: ,.Човешк11ят >:арактер се 110з11ава 1ю това, как по­
среща смъртта!'' Аз бнх добавил, че с11.'lата на ед1н1 11дсо.1ог11я 
се. nоз11ава 11 по това, как нос11те.111те 11а тая 11,1.еп.,оr11я са )­
това да посрещнат с,1ъртта за 11е11. 

Интересн11 пара.,е.111 611.ха ,юr.111 да се 11зrра.1ят върху тп:,11 

тема: как българинът посреща с~1ъртта. Да се тръг11е от „За­
Лltск~пе" на Захарн Стошюв т. е. от nер1ю.1а на .\пр11лско-rо 
въста1111е; да се мине през сломе1111те 11а П аве., Шатев 11 Христо 
Силянов - за И.1,ш,1е11с1юто въстание; за ,1а re rп1гнс до спо­
wе1111те на дейци от съпротивата. Има\\ ве•1е 11or11e-,1 върху таз11 
студ11я - ще се стрс~ 1 я ,1а 11згра,1я една тJoiiнa ос. ж11вот 
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Именно таэ11 с.1ож11а д11алект11ка се опита х в една 11 .1и друга 

степен, в отделните есета от монта книга ,. Корсннтс II н ~ела• 
та" - да я предам .. 

- Характерното за таз11 ваша кннrа откр11ва ме още във 
встъп11телн11те думи: ,,Ботев II Бенковскн бяха · също в чужбина. 
Но дойдоха да се бият 11 да умрат за своята Род1нн1 . . . "' Не е 
.'111 вашето „пътуване" стремеж да се открие душевносrrа 11а 
съвреме11н11ка, корените 11а 11еrов1111 жнвот, неговото 11з ко111ю 11а• 

•1а,10, ,,увството за род1111ата? 
- Във въпроса в1t в същност с заключен II оповорът. 
ДеiiствитС.'lfЮ стремежът мн е бил такъв . В душевностеа на 

бъ.1гар1111а вш1аги е б11ло ж11во чувството за ро.:0111э; ;,;, i t11е· 

то да се завърне в нея, ако се с 11а.1ож11.10 да я 11а п уска ,а по­

кратко 11л11 за по-дъ.•н-о време. Пропуснах в nред11ш 1111я са опо• 
вор да изтъкна. че у 11ас, българите, е ра зв 1по особс1ю си ,но 
1111терt1ацио11а.11юто •1увство. Учасп1е на бъm·арск11 рево.,н ~ щ~. 

1 ,а ,10же да се открие rючп, навсякъде rю на шата 11 .1.111( къ­

.1.ето трябва да се защищава справедлнва , хуманна науз.1. l1 
това чувство за со.111дар11ост със справедл1шнтс борб11 11а ,1р~т,1-

1с народи не е 1юво - то идва ю1то скъп завет още от Вj)t''н:то 

на 11ашсто Възражда11е. flc сдн11 11 двама от нашнтс рсво.1ю;_~ио· 
11ер11-възрожде1щ11 са борци 11 у•1аст111щ11 В нац~ю 11 ал н оосвnбод11· 
те.11111те дв11же1111я на съсе,:1.1111 11 по•да.~1еч1111 н а родн. Ф аnт11те са 
.1обрс поз11ат11, за да r11 повтарям отново. М11ого бъ.1r;i.!)!I са 
пътува.'111 име1шо за да се борят за свободата 11а други 11арод11 

,,а бъдат рево.1юц~ю11ер11-111пернащюналисти. 
В нашата нова .111тература тази интересна 11 с 11 хоrрафска 

характср11ст11ка на бъ.т1rар1111а с добре откроена. Ето един при· 
\1ср: 11аскоро се 110яви романът на Андреii Гуляшю1 - ,,Сю1т11ик 
брода по света" В съвреме1111а светт1на авторът с 11 зобраJи.1 
образи 11а българи от тр11 поколсння 11а ед1111 11 същн род, ж 1 1 · 
ве.-111 през раз.1нч1111 епохн; 11рослед11л е как те по ра зл н чсн на· 
111111 пътуват II откриват света. Но II тр11мата се стрс"ят къ\\ JЗ · 
връща11ето, къ\t корешu-е, към род1111ата. 

И понеже вече ста11а дума за тазн 1111 терес 11э •1 срта nr 11 а· 
род11ост11ата характер11сп1ка на бъ.,rарина, искам да в11 посоча 
някои 11р11мер11 от ;+швота на наш 11 рево.'1юц1ю11 1111 деi1ш1 м nо­
ново вре\tе. Особено 111пересе11 е 11а11р11мср животът 1ta Г('()рrн 
Шеiiтанов. Toii оп1ва като революционер във Фра1щ11я •1 Ис· 
11а111111; той е е,1.1111 от 11ърв11те бъ.т1гари - участшщ11 в Октом• 
вриiiската рево.1юц11я, но ко~·ато научава, че 11 в Бъ.1гаr1 1 н С<' 
rопн~ Р<'Во.1юцня - лрез бсзброii nрсмежд11я се за uръuщ за 
да учре на ро:ща земя. 
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Bilc знаете за бъ.1rарск11те рсво.1юшю11ср11-1штер11ац11 uн.:злн­
г,н, у• 1 аст111щн в Исrнн1ската гражданска 1юii1 1 a - как м1юзнна 
от тях, които ot1eJ1яxa във воiiната, се върнаха II Jа пшэха на 

родна зем11, защ11щ,.шайк.1 сrю1 1тс 11,1е11. Ярък npюtep 11э•1сжду 
тях е Uнятко Радоiiнов 10Ji беше }"НIСТ1шк в 11спанската rра­
ж.1.а11ска воi111а, беше но:,1-:r:nн11к от Червс11ат.~ арщ!п, ю се RЪр· 
на II з,:11 1111а ка-rо гepoii n Бъ.·1rарня . 

От тез11 11 още ,~но;·о ,ф;.т1: подоб1ш нр11мер11, които среща­
!>!С на разшtчш~ ннвз от с01ща.111ото 11 ,:~.ухошюто 1111 нзrраждаве, 

~ЮЖl' дд се и зведе общан, _ако110,,ерIюст, че където 11 да nъ­

туна Gъ:1rар1шът (а това в 11:- по•,1а.1ка стс11с1 1 наж11 11 щ .-:ора 
о~ друr11 11аро;1н!), той 1ш.1аг11 се стре~н кы1 род1шата. Ко11крет-

110: 9ЪН ОТ р0Д!tI13ТЗ Gъ.11·::ip111JЪT се •1увству9а като есо,но :тсто, 

t,:r)C'fO н._•тровеrе разнасхт 1н 11уж,1,11те род11т1. За Gы1гарш1а чуж • 
.111те род,11111 са като .,01с:,. а ,'Ю'.IЪТ с род1юто оп~ ще, нъдето 

са корс1ште, където са rpoGoвeтt: 11с1 бащ11, дсд11 11 нрадедн. 

Та\!, където е 11ст11нската негова •ювешка същност! 
- Вашатс пъте1111снн О'!ер1щ незавнс1вю от 1' 011 час~н на 

света са роденн са IIасII·~с·I:I t асоц~Iа11I•н за съЕрО1<' .. 1 
1'арш1. (Това е особено хар,н:терно ;i;:1 пъте111IсIII1я в11 оч.,·рк .. My­
Зrl!Tt.' 1! техш1 те съврещ~1111;1 ПOCf'TIITC.111",) Въпросът }!;! с •:ата 
Ct' ,1окосвате до ,1руп1 ку.11у1т. ,1.0 ,1,pyr11 свепн11.; ~- 11.:;,· :,,,1я­

~.:01·а заражда., .111 се е КО)'П.1СКС за \!З.lOЦCIIIIOCJ. Какво С 1\О М· 
П".:Нс11ра.ю съжз:1сн11ето вI1, •1с в 11ашсто култур110 ра 11шт;1 ~ - не 

110 во:~ята 11а народа 1111! - са остана.111 то.1кова „Gc. i! t1стна· .. . 
Как ;·.1едате въобще на г1;uр11нта за „закъс11я.юто )скоре11•J раз­
н. тне·· в е,ща 11а111ю11а.1111а ку.1тура. Гl р11 ко11 с.1)·,1:111 това "з а­
hЪ<'1н.•1111с" ~юже да бъде превърнато в пре,11в1ст1ю? 

Къ!'l-1 11ървата •1acr 11:1 вы1роса ва щс отrо1юря с .111•1е11 

сnощ'н. Пътувах с ,1,1сто "О\1'1~ въ11 Франц;щ тон 11ска,uе да 
CII ку1111 ДЪIIKII. Олша,01е В ра:!.11!'1111! у31·аз111111 11 CCTIJ 1111 1111 · 
ТЗ\~ от каква народност l'\lt..'. ,\\·:-t1~ :Je взсчах.о. за 1тз 111a1r~u. 
\ ка111 казвах. чс с·,,м G .зр1111. · вър,1.е ,1ест11 щ1кr, 1 о r•1iaвa-

11111e 61,ркдха Бъ:11·аош1 1 -11ю с Ю:ос ,ав•1я, ф11·111 ta 1та-
ха какво прав11 ТнТо (ruraвa беше още ж11•1) н т, 11 

Но no то1Jа време 11\!ЭWе u Парнж :,э.10.;·;ба 1ia Gъ.лrарскнте 
н щ, 01 1 rа1111з11рана , 0,1 Пd ,- 11011ажа на Лю;1.м11.1а iК11а;(ОВа. В 

11а,1а.ю10 11а Ulан-з-[:111 .,с ct' 11;1\111ra ре,1акц11я1-з 11а .~ес1 1я фрf'н­
скп 11сст1111к „Фш ара" I,:,11111 Qpo от веспшка ct вnстаnя в рач­
кз nr, •,1 сградата на рс,.tаКц;1:1та. 11 1111с, \11шава 1101 ОТТJ:01, 11ро• 

четох,1е възторженн ду н за r1ъ:1rаrскотп 1зкуство: 9ЪJ-rJржени 

-~У~ш за ,..ръста на ,ю~ 1 аха Рафае.1 от Р11.1скн11 ·:11.1стнр, за 
BL 1>1ко онова. което с сътвор11.1а Gъ.1rарската 1-iу,пура. 11 моето 

1 !З 



само11увств11е се вър11а! Впроче~1 никога не съм rуб11л самочув• 
ствието си на бълrар1111, 1шкоrа не съм имал комплекс за мало• 
це1111ост. 

Напрот11в с гордост II радост съм заявявал, че съ" син 
на тозн малък народ, за когото през nос.1ед11ите десет11леп1я 

все повече се 1·01юр11. Тозн порасна;~ шп~рес пдва 1·лавно б.11а­
rодаре1111е на вътрешното 1111 разв11тне при зрелня со1щал11зъ~: 

на успешната работа на 11аш11те културни 11нст11тут1,, както 11 
на покоfiната Людмила Живкова. Пътят II успехите 11а БЪJJra• 
рня през nослед1ште соц11ал11ст11чссю1 десстнлетия доказаха на 

света. че българинът не трябва II не може да има комплекс за 
11якаква 11ац1ю11ад11а малоце1111ост. 

А „бел11 петна'· в нашето l!Сторическо развитие наиспша 
съществуват. Те са пропуснато развитие, забавено разв11тие. В11е 
знает<:. че е1юх ата от края на Xlll в. и 1ш 11алото на XIV 11. бе· 
лсжц духовен н културен разцвет на България (време, което 
Стоя11 Заrор•1 1111ов б.1естящо 11зобраз11 в своето творчество -
особено в ,.Ден пос.11еде11'· . .. ): вземете само боянската ж11во• 
пие - тя иде да покаже онзн висок връх, който е дост11r11а.110 

нашето нзобра::штетю 11зкуство 11 нашата култура. И ако 11е 
бе се с11}•с11а.1 а тъмната варварска 1ющ на чуждото нашествие, 
наш11ят народ щеше да бъде '-11toro по•11апред - наравно с BCl!'I· 

кн ония народи, конто са ю!а.111 свободно развитие. 

Но може 611 тазн траrн•ша 11стор11чесна съдба даде иътреш 
на устоiiч11вост 11а наш1tя народ. Действително rероизъы е, •1е 
през това тъм1ю петвековно робство ш1е успяхме да съхрани~, 

нашата 11ацио11а.1на еа,юбитност въпре1<11 натиска - физически 
от страна на османската държава 11 особено с11.1ния ду.,;.ове11 на• 
тнск на гръцката култура. 

А що се отнася до теорията за ,.закъс11ялото ускорено раз• 
в11,11~ . която развива .1итературоведът Георr11 Д. Гачев, спо­
ред мене тя е 1111терес11а. Но от тоuа. че бъ.11rарск11ят народ с 611.1 
пет века под робство, 1111е не трябва да се срамуваме. Защото 
11мсшю тoraua бъ.ТJrарсюнп 11арод наказа своята с11;1:1 , своята 
усто•·.ч11вост, своята мощност. Прсд11 време в разговор ед1ш 
шве1щарск11 журна.111ст щr каза: .,Не с щ1 много трагична ва­
ша,;;~ 11с;ор11я?" Аз му от1·овор11х: ,.Нашата 11стор11я. 1·осподн11е. 
не м11rшше 11а па р11, 11а шоко:нщ 11 мляко, 110 мирнше на кръв 
11 нз 11ес1ш! 11 с това 1111е се rор~еем .. :· 

- Да, б.1а1·одаря! Но нека да разширим въпроса шперс· 
суа;а че как 11стор11ческ1пе народностш! характер11сп1ю1 в.111яят 
върх~ ~ушевносnа на съврсме1111ш1 човек въобще? Под 11ал1с._а 
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ua съвреме1шия тех1111ческ11 прогрес не се JШ дост11га до обез­

.,ичаване на народностните и духовните специфики? 

- Tona е сложен проблем! Народопсихолоr11ята II соц11ал11а­
та ncиxom1rш1 се1·а се развиват н ~шс, м1tсля. говорихме вече по 

т1tя проблеми. Нека да кажа отново, че 11ародопс11хологията и 
соцналната пснхолоrия са модерни, съвременни науки. Опити­
те 11а някои закоравели догматици да спрат тяхното развит11е 

излезе неуспешен. Народоnс11хш1оrията е свързана с т1терату­
рата, защото .11пературата е най-яркият израз на душевността 

на един народ. 

Но да разr:1едаме този въпрос в по-широк контекст: 11ащю-
11а.1ният въпрос не е смачкан от съвреме11н11я космополитизъм. 

Сега, във втората половина 11а ХХ в. (за разлика от твърдения­
та 11а няко11 пророци, които казваха, че този въпрос през ХХ в. 
ще отмре! ), 11ащю11ал1шят въпрос се изявява с особена сила 11 
яркост. Разбира се, на много места той е свързан със соцна,1-
1111я въпрос, със соц11алното освобождение. Но забелязваме, че 
1ой стои и пред някои снлио развити в шюном11<1еско от11оше-
11не народи, кои10 в миналото не са поставяли въпроса за свое­

то нац1ю11ално обособява11е, като баск11те в Испаиня или 11р­
ла11дците в Британската общност, като канадците от Квебек ... 
Дори в Бедrня виждаме как двете народностни групи се стре­
мят към обособяване. Погледнато в по-ш11рок контекст, може 
да се 11звад1 1 обща закономерност, че народите от съвременния 
свят се стремят да съхра11ят своите иащю11а.1Jи11 характер11с­

Тl!КН. своята ш1д11в11дуалиост ... 
- Спо:'>1 е11ахте Белгия: тук аз нскам да допълня нещо кон­

~.ретно. Какво е напрю1ер Бене.1юкс- това е 11ко1юм11ческа об• 
щиост между Белг11я, Холандия II Люксембург, която до голяма 
сте11е11 заличава 11ащюнал1111те сnец11ф11ю1 на тия тр11 държав,1 
1t те лесно ~огат да се федерират .. 

- Те могат да се федср11рат, но те запазват своята нац110-

11ал11а 1111днв11дуа.1 ност - в по-широк смисъл на думата. Те се 
стремят да я запазят. В Бе.1г11я фламандците II вадонщ1те са в 
конф.111кт на 11 ацнона.1Jна основа. Всяка от тези 11арод11ост11 нс­
К3 да запаз11 своя език. да съхрани своята 1111д11шщуалност. 

И въпрек11 стремежа на анr.1Jо-саксо11ц11те в Западна Евро­
nз rлав110 •1рез техи11ческата рево.1юц11я да обез.111чават нацио-
11а.11111rе (>31щ11 н да 11ах.1ува аиг.111iiск11ят ез11к навсякъде, нмен-

110 ·,1а.1ю:те народ11 отвътре се съпротивяват, стремят се да за ­

пазят сr:')ята ку.пура, стре,1ят се да запазят своя ез11к, своята 

Jll!ДltlJ!{Д}'3,'I HOCT .. 
. Във Фра11ц11я вече ynop1110 се води борба срещу тъй 
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11аре•1е11ото „фра11r.11е", т. е. срещу прекомерната увотреба във 
всекидневната разговорна и n11смена реч на анrлиiiски думи и 
терм 111111 . 

- Да, още по времето щ1. Ж11скар д'Естсн бе образуван 1ю­
м1пет, който да се бор11 за съхраняване чистотата ш1 съвреме11-
1111я фре11ск11 език .. 

А що се отнася .з.о отделната лнчност (тозн npcG.1eм се 
мъча да ro разr.~сдам II в „Корените II колелата"), то тя се 
бунтува срещу обезличаването. Студентите, ко1по във Фра11ция 
през 1968 r. 111шравиха прочутите студентскн бунтове, 11эд11r11а 
ха лозунг: ,.Да живее въображението!" А именно въображе11не­
то е свързано с човешката чувствителност, с •юuешката 1111д 11-

n11дуалност. И 1111е виждаме да се откроява стре,1еж за връща­
не към емоц11011а.,11осnа. }',·\ноrо от ония шко,111, конто бяха из­
цяло раюю11а.•шст11чн11, 11зж11вяха своя апогей 11 сега са в н~вt'­

стен от,111в. Най-характерно в това отношен11с с състоя1111сто на 
съвреме111111я структура.111зъм и 11егов11те оп1п11 за ця.,остна фн• 
.1ософска система. Отново има връщане към големите клас11чес ­
ю1 rшсатели, към реалнст1!'1Нf1те школи в 1iЗ1,уството н науката 

За мене съхране1шето на човешката ш1д1ши,1,уа:1ност, вклю-
1111те.1110 с 11ей1ште 11ац~юна.'1н1t характеристнкн е въ:,ро, на 
хума1111з"а. На стария II древен хуманизъм. за коiiто :ноrо за­
пад1111 пророци мис.1еха, че е отж11вя~1 времето си 11 ,1аши11ата 

ще ro С\\ажс. Не, няма да успее! Човекът може да ;1.ост~1rие до 
наi1-да.1ечн11 n.1анет11. но той ще запази своя стрс"еж да Ct' эа• 
връща КЪ'1 родината. Това ro потвърдиха вс11<1к11 кос~1онав111 -
11 съветск11, н а,1ер11ка11сю1. Космонавтът, който пръ!' стъn ,,а 

.Пуната, възк.111101.а: .. Ко.1ко хубаво 11зrлеж да Зеш1та•·· Н 
от тез11 хора, преодо.1ел11 земната rравитацня - отново 11 от110-
во се стречешс към своята Родина ... 

Споре~ ~•сне ,.11ацио1tа .11111ят проб.'lем'· е e,:.r..1111 от най-важ-
111пс и нан-характерните проблеми за нашето npe,1c - вре,~ето 
от втората ПО.'Ювина на ХХ в .... 

- 1 lo как \lllc.111тe. дала спорът „физ 11 ци-.111 р11ц11" (който 
nрнсъствува 11 юшгата 1111 „Корените II ко.т~е.1ата") 11 занапред 
~~е~~~~ъ.1ж11, 11.111 тoit безвъзвратно е спе11е:1е11 от „фн1н-

::,,·жа1· ме об ,, ма. ако тоз и спор бъде cr1c 1с Gt ,в 
вратно от „ф 11зиц11те''. Но дъ.1боко съм убеден, ,,е това няма да 
се nолуч11 - тук дналогьт е рав1юправен. 

Има едно друго явление, което също така е шюrо същест· 
ве 11 0: вие знаете, че благодарение на развитието на науliата от 
втората полов1111а на XIX в. 11 първата полови11а н а ХХ в. се 
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върnсше към все по-rо,1яма тясна спец11ал11зац11я; към все по­

rоля rю насочване на отделния човек 11 на науката към отделни 
откъс11 от човешкото знание. И дорн Ортеrа II Гасет в своята 
юnс..::тна юшrа „ Бунтът llcl мас1tте" казва: ,,Човекът заrючва да 
знае все пове•1е II повече за все по-малко II по-малко н ще дой­
де време. когато ще знае вс11<1 ко за юtщо!" 

Но тон процес за добра чест - 11 това е варадокса.'Jноl -
б,1 а годаре1111е на вътрешното развип1е 11а науките доведе до 

така наречената комплексна методо1юп1я, за която вече ияко.лко 

пъти говорихме. Видя се, че много 11аую1 са близки една до 
друга. Човешкото знание е ед1 1 111ю - колкото повече се задъл­
боча ва едн а наука, толкова пове•1е тн ,,увствува нужда да прн­
беr 11е до помощта на други науки. 

И име,ню днес. когато градим развитото соц11ал11ст11ческо 
общество, се поставя въпросът за всестранно развитнте личнос­
ти - мечтата на ренесансовия човек! Л11чност11, които са добр11 
тсе1ш сГ!ею1а .11 11ст11, но техните зна1111я са оплодени с богата об· 
ща културt:1 . В11нап1 съ\1 вярва,1, че добрш1т с11ещ1а.1ист с човек 
с бо~·ата обща култура в разт1чн1t области на човешкото поз­
нанне. Да не rо вор11м за първе11ц1tте на човешката м11съ.1 11 
д~х ДОСТЗТЪЧIIО е да сн ПJ)IIПOMHIIM за Ленин 11.'111 Аii11щай11, за 
Л ео11.зр,~о 11.111 Гьоте , които са били всестра1ню развнтн rешш. 
И.111 за ве.1 11кнтс муз11кант11, за ве.1нк1tте м11сл1пе,111-фи.'lософ11 
от XIX в„ за 11ай-го.1емите учени 11а нашия век, конто са б11т1 
хора с шщюка култура - обичали са лнтературата, 113куство­

tО II т. н. На фr1 з 1tка Айнщайн при11адлеж11 щ1съ.11а: ,.Три неща 
мн дават п редстава за вечност - Дон Кихот, ,,Престъп.11е1111е 
11 11аказание" 11 звездите!" 

... Но 11ека да продължим наблюден11ята върху к1111 гата 
вн „Коре1111те II ко.'lедата". Дали съвремештят еснаф nревъп ­
лъщенннта на когото 11еведнъж са ви въ.'l11увал11 - не " в:1р11· 
вя1щ~ вашата постановка за корешtте 11 колелата? Соц11а.'11111те 
характер11ст11к11 на неоеснафа говорят, че той с инд11u11д с аб­
со.1ют1ю nра rмат1111 но мислене - той би се чувствува.'! добре 11а­
всякъде. 1.ъдето е материал1ю обезnе•1е11; той е готов да пре• 
реже корените в името на едно матерна.'IНО б.1аrополучне ... 

- Това. което казвате, е вярно, но то е характерно 11ме111ю 
за еснафа. Съвременната ес 11афска психика е такава : стремеж 

да се прережат корен 11те, да се чувствуваш добре там, къде.то 
е „G.,aroтo" . Впроче,1 това, изглежда, е трайна черта от пс11хо­
характер11ст11ката на ecflaфa. Защото еснаф е 11н1нслн., древ-
11ата фор\1у.1а : ,Ubl Ьепе, ibl patria" (.,къ,1ето е добре, таJ.1 
е род1111а,э" ). Еснафът е чужд 11а духовността, на 01юва. което 

117 





рс1.1е1шата социология и 11еitн11те разновидности. Аз съм .111теrа• 
турс11 критик II есеист и мене 11роб.пе"'1ът за ес11афщ1шата ме 
н1псресува, доколкото с\Ш е помагал да разг.1еждам моите пnоб­

.10111, свързани със заничанията щ1, в осноuата на конТо е 
н,1сшю л11тературата, т1тературознан11ето. Така •1е такава за-
1а11а щ_• с1,м си поставя ..... 

И все пак пр11:.1ерът на llван Ха,1жшiсю1 11е nн 111 ,;p:1-
uaчna? 

- Изан Хаджнiiсю, бешl' сnшю.1ог, i,:oiiтQ с11 с.1\·жешс с 
.111тературата като ПО\IОщtю средство. Лз съч :111тсrатО,1. 1 „о 
с, с.1ужi1 със социо.1оrш1та като по,ющ~ю средство .. 

- Б11 могло да се 11зс.1сдват н .11ператур1штс асп -и на 
TOЗII герой, на тази ПCIIX]!i'l:З ... 

Л11теrатур111шт аспеnт - ,1а~ 11 това щ~ с з:н ·,а ГJ. 
Това, ,шсл~1, е повод. 11 за 1,011крстнни 1111 разговор ... 

- По начало вие имате интересно, с11.11ю 11зяве1ю а~ор11с­
;1ршо :.шслене. Много от съжде1-111ята ви зву•1ат като сен,еиц ш. 
д,ор11 в творчеството вн се обособи спецнален ,1,ял, в конто вне 
nредrю1111т.:~те афоризма и.111 кратк11я есе11сп1чен фраr,1е ,т. Въn­
росът мн с малко нео•1акван обаче: как r.1е,1,ате на ,\111съ.1т;:-, че 

есенсти•1ш1ят фраrмент, сенте11цията, афоризмът често 11ъ:и са 
п,1од на уморените еруд11ра1111 у:.юrэе, 11а .. уморе~ште .111тРрату­
р11" въобще? 

- Това нстор11•1еск11 не е така! Вярно е. Ч!:! се11те11ц;н1та, 
афор11змът не могат да уловят ед1111 r1роб.'lем, една 11ст1111г. в 
тя:шата ця.'lосТ. Това е именно „фраrме11т". откъсване от ця­
.,ото на някой характерен детай., - както е при мозайката. Но 
nрн съединяването на детай,'l1пе тr,ябва да се открои щ1.1ост-
1111ят образ. Ако не се по.nуч11 ,юзаечннят образ, ще си остават 
само разхвърляни детайли, фраrме11т11. Има съвреме11"111 aВ1"f')pll, 
ко11то поддържат тази мнсъ.п, която в11е юказахте: ра1в1•ва се 

зфор11ст11•111ото мислене д11ес, което е фраrщ~нтарно - по11rже 
и съврещ~штят човек е фраr,1е11таре11 11 няма ця.1остн11 .rwшо­
сти ... И на тезн .'Ш'llюст11 допада такова фрагментарно м,1с.1е­
l!(', таковn фрагментарно 11 1куство. което отговаря на ra покъ­
са11ата 11м душевност! 

Нrка пак да повторя: ако не услее да,1,rн автор да n адн 
•·o,:iiiкa (от тия откъслечни часп1 да се по.,учн ця.,r,.о) ще 
Оста11с фрап,ентът, който с:н1 по себе сн ~юже .,а бъдr tno.: учф 
.111в, 110 той 11е давз представа за ця.,ото . .\\озайката е se11mi:o 
111куство - nзе~1етс внза 11т11 iiската мозайка, тя б11ва nper.ectнa 
nо-к'Ъсво II във Венеция 11 доразвита ТЗс\1 ll ~ сре..з r ;~еммте 
nrкп1же~111я на Ренесан~а. 
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Но ако творецът успее от ти я откъслеч и 11 м 11сл 11 , афориз­

М fl, ~;акто е прн Ларошфуко нап рныер, да досп11·не до сд 11 1 1 -
ното творение, тогава се получава хубава юшrа. Завн си 11 от 
изкуството, 11 от способността. н от мощта 11а автора! 

- Посочете примери на вед11к11 м исл нтел11, които са изложи­
л и своя морал 110-ф 11лософска II естетнчес ка система чрез фраг­
мента ... 

- Монтен например е ед1111 от тезн блестящи у~юве. И:ш 
Влез П а скад .. 

Изобщо френските есеисти не се стремят да правят ф11ло­
софска система, за да обяснят цялостния живот - нато тро­
шат коспtте на фактите п 11а събнтн ята, 1юпто не се побират 
в техюпе фор му:111, и з работенн rю .1оп1чссю1 път. Френсюпе 
есеист и II ф1тософн живо улавят всс1ш проблем - нмешю б.1а­
года ре1ше н а тази способ1юст да навлизат в детайла. Тя IIJ.J 
дава възмож1юст да разкрият 1111д1ш 11 дуатюто и от 11ero да 

доiщат до rо!lямото обобщени е . Лз не поставям по-до.,у Мон­
тен и.111 Паска:1 от rО.'1 е~ште нс~.1с1щ ф11.1ософ11, конто 11зграждат 
со11;1;11111, ця.110стнн снсте ~ш - !{ато Хе1·е.'1 r1:ш Имануел Кант. 
Но въпреки п рек.ю11ею1ето сн пред „чистия разум" 11 Xere.'I, 11 
Канr чувствуваха 1юнякоrа нужда да прибягнат към есеист11ч-
1шя образ. за да дадат плът на сво~па :-.шсъл 

Прп на1·1-rо.1ещпе умове 1ia чове•1сството тсзн два 110дхода 
се лретшат . Блез Паска,1 н апр11мер 11е с 1tзrрад11:1 ця.~остна 
ф11лософска свстема , но тni'I е едш. от бележнтнте умове, 
ко1,то е създа.ю човечеството . 

- Ка1< .,шс.1 нте: да.111 11а СЪЩ)С~1е111шн етап от разщtпtето 
11 а .1итератуrата за твореца е нужно участие в разт1ч1111 жан­

рове? И още нещо: ка к во разбирате под 11011нп1ето „комп.,ек­
сен тператор" ? 

1-i a първата ча ст от въпроса вн ще отговоря: това за1111с1t 
от възможност1п е 1 1а твореца . Ка кто знаете. 11ыа 1111сател11, кон­
то пр11бяrват до rазлич1111 жа н рове, за да реализ11рат своите 
твор•1еск и идеи . 

Имам еди н такъв афоризъм: ,,Гъската може да ходн, може 
да лети, може да п;1у ва, 1ю лошо.'· Бих л.обаrшл: .,Има ~шсате· 
л11, конто прнл ичат н а гъска та: могат да пишат поемн. романи, 
к р11п!чески стат11 11 , драм и , ~ю :юшо!" 

В 11ашата тпература творец като Иван Вазов успешно 
се изявя ва във вс11чк11 ж а н роuе: като изб рояваме 11ай-добр11те 
1111 стикове, ще включнм и „Еnопея иа за бравените"; като 113· 
брояваме н а i1-хубав~пе ром а ни , ще спомеt~ем - може би иа 
първо място - ., Под 11rото " ; като избро яваме повестите - iia 

120 



~д1ю от nървнтс места ще постав11~, ,,Чи•ювuи'· 11 „Нсм11.111н1е­
дрзr11 Когато нзброявамс майсторите на раJказа r1ак на 
ед110 от първите места ще nосташв, .,Иде .111?'·, ,.Дядо Поuо 
глед::~" 11 т. 11. 

По•с.1оже11 е въпросът прн т1тературовед11те, лрн .111-rcpa• 
турюпе крнт1щ11. Направих една мадка а11кета 110 време 11а на­
ш11 л итературни срещи в МАЛК•: по•m1 всички за nад1111 кр1п11-
u11 са II есеисти , 11 ш1сател11. Покой1111ят Ив Га11до11 не се умо­
ряваше да повтаря, че критикът трябва да бъде не само знаещ, 
но II можещ. (Toil сам11нт беше добър критнк, есеист 11 бедс­
тр11ст. ) 

Но тук - според мене - по-съществено е друго: в съвре­
менния етап от развнтнето на науката необходимо с да се из­
ползува - отново повтарям - комr1:1екс11а методолог11я, за да 

се досп1гне до значитетш rюст11же1111я. Без в.1адее11ето на ком­
плексна м етодолоп1я литературоведът 11е 611 611.1 модерен II съв­
ремс!1е11 в свонтс търсения. За това се 11з11скват nо-rш1емн ус11-

.111 я. осе..:тра11н11 възможности. И както в Съветс101я съюз. така 
11 113 Зr1пад 11аit-годем1пе учс1111. особено пък уче111пе-,1аркс11с­
тн не c.1 yчair110 използуват посп1же1t11ята на сход1111тс хум:11111-

тарнн науки, за да създават nо-ця.1ост11и нау•11ш трудове. 

К,ак б11 могло да се щн1нше 11а11рю1ер 11стор11я 11а нашата 

л~пер::~тура. без да се познава истор11ограф11ята на бъ.11·арския 
народ, 11.11! да не се познава неговата народоnс11ло.'lоr11я, соuно­
-'lоrия 1: npo•111e. Както виждате, нещата 0111,рат до една шнро­
ка нау•ню-творческа подготовка. 

За у•1е1111я от съвремен1111я етап това е 11уж110: .1а бъде все­
стр анно развита личност, да бъде с „11111рока ос1юuа", за да 
nосп1п 1е 011сок11 върхове. Само върху шнрока основа могат да 
-'lеrнат с nеuнал11з11ра1111те з11а1111я 11а съвреме111111я тво1>ец. 

Комп.1ексната методология обаче има ед1111 вътрешен враг 
той се на р11ча еклектизъм. Когато отделните компоненти на със­
тав11 11тс науки не са споени в единна ко1щепu11я 11.111 .,нпсват 
талантът 11 снлата на твореца - тогава се по.ччава еклскт11ч11а 
творба . И резултатът няма да бъде ця.,остен. Пр11 с11.'11111я тво­
рец, п р11 та.1ант.,нв11я творец еклскт11ката 11з•1езва тя се c110н­
lla от творческата 11нд11в11дуал11ост. 

Това ви nр,шомиям като допъ.111е1111е на nре,1.нw1111я 1111 раз­
говор за тъit 11арече11ата .. тясна сr1ец11а.111защн!' - . ,.Ш11рока ос-
1,ова - висок връх!" ... 

По врсыето, когато вече работех\tе върху таз11 анкета, в 

• Ме1tс.1.у11ародна асоuиацнJI ма лиttратурните критици. 
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ж11вота в11 11астъш1ха 11яко11 проме1111 по отношение на обще1..1ве­
но-ад~111н11страт11вната ви дейност. Сега сте ве•1 с ,1,11рсnн,р на 
И1tст11тута за дитература към БАН. Опитайте се да ;~.адсте ня­
каква оценка на дссстгоднш1111я „престоii" "ато 1·.11,шен ;н :цt-:тuр, 
на вест,шк „Литературен фронт". Какво 1ш довссе та:л дс1i 
11ост; npepac11a т1 в звено от ваш111~ култур1ю-обществе1111 
прояви? 

- М11с.111, •ic 11е с ре,1,1ю аз да давам оце11ка, за о,ю,, 1:ое­

то съ~, направн.1 през тия десет години като г.1авс11 редактор, 

11а вестник „Литературен фронт" Такава оце11ка тря.Gвn да да­
дат първо ч1патс.1итс II с.1ед това тия хора, ко1по о :в;ir, JЗ 

ця.1остното развитие на културата в нашия ж1нют. 

Пре;..1.11 да nостъпн като главен редаюор във u~cтm111J. съм 
611.1 г:1авс11 редактор на сnисанне „П.11а:-.1ък", сскре1ар 1:а Сью­
за 11а 1111сате.11нс, заместник-председател на СБП II т. :1. Нека 
пак да повторя. че никога 11 за 11икое място не cъi.t 1-:а тд11дат• 

ствува.,. Но II ннкога не съ,1 отказвал назна'lешнпr. э щот1> 
съм с::мята.1, че е ,юii обществс11 дълг да 11зпъ.111я поръ :".1,,ята, 

конто "и се въз.1агат. И сы1 б11J1 на ръ1юводна работ;. , жю1 
мо~1е~п11 от разв11т11ето на тт1 издания, в отговор1ш cтarJ11 о, 

11ашето ку:ттурно стро11те.1ство. След като другарят )1(11вков лро­
взнссе своят.~ знзменита ре•1 за критиката през про_;с, .. а на 

1969 r., аз станах секретар по критиката на СБП. Това беше 
важен момент; трябваше да се решават II провеждат отговорни 
парт11Г11111 за,1.а1111 - с ог.1ед nорас11алите 11з11скван~1я пред .1 1!l'е­
ратур11ата критика .. 

Когато :.ic избраха за r.~авсн редактор на вестн вli .Л111е­
ратурс11 фронт··, nрнсх таз11 задача с извесп10 недоводство II с 
опасе1111я. Преди мене беше главен редактор Божидар Бож11-
.,ов - той, както е 11звест110, стоя твърде малко 11 затова аз мнс­
.,ех, че 11aii-).111oro ще изкарам две-три години, 110 - както в11ж­

дате ·- работата се завъртя II изкарах десет. В същност като 
адм11вистратор ваii-дъ.~го съм бил главен редактор на . Л11те­
ратуре11 фронт'', което е може 611 най-ветровитото ,,ясто в сне· 
темата на СБП. 

Ка;;то всяко нещо, 11 тази работа си имаше хубави II лоши 
стра,ш. Аз .11111110 съм доволен от своя престой във вест1111 ка; 
г.1ав1юто редакторство ми отнемаше много от вре~tето за -.ич 1 111 
занн\lзния. нарушаваше спокойствието ми, ритъма 11а ежсдне· 
в11ето t.111. Но както вече казах. чувствувах това като обществен 
дЪJJ~. Хубавото във вестю,ка е, че всяка седмица 11з.1иза един 
бро11 11 се в11жда - от хилядите читатели. Това е нещо реално. 
нещо дадено. което може да се преценява. Лошото е, че все11к 
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и.оже да го nрецешща, както си 11ска, 11 който е недоводен, 11 
който не ме обича, по повод на броя 11;111 по повод на отделен ма­
териал 11ма възможност да излива своята з.1оба като неодобре-
1111е: в кафенето, на улицата, в разговора II т. 11. 

Когато човек издава кннга - лр11мер110 един път в год11• 
ната. - тоз11 един път дава възможност да се преценява него­

вото дело. А тук като главен редактор всяка седм11ца те лре­
це11яват - 11 то не е твойто лично де.'lо, а с това, което е поме­

стено. Това държи в rо.1я:-.ю 11апреже1111е. Но, от друга страна, 
е радостно да в11ждаш всяка седмица, все1ш четвъртък броf!, в 
който II тн си участвува., 11 с11 в.1ож11.'1 част1ща от себе с11. Вест-
1шкът те държи в пря1, досег с щ1сате.1111те. с отдс:1ннте автор11, 

със сродните 11здан11я II така 11ататък. Действително всстtшкът 
през тезн 10 rодшш ~111 попречи може 611 д;з напиша една, дие 
11:111 тр11 кш1rи, но съм дово.,ен, че нмах въз,южност ,1а ЩН'Ка­

рам в тази редакция, която обикнах 11 която ме държеше в 
пряк досег СЪС СЪЮЗНIIЯ ЖltBOT С много 11 ),.\1\ОГО автори, които 

всек11 ден идваха за едно н.,и друго. Вест1111кът с нещо жнво, 
нещо дейно, пряко свързано с жнвота, а това е ,шоrо важво 

за едн11 л11тературе11 критик. Годшште, прекарани в „Литсрату­
рен фронт'·, са \ЮЖе 611 наiн1нтерес1111те от моята твоrческа 

б11ограф11я ... 
- По ваше време във в. ,,Латературен фронт" се осъще­

ствиха някои и11тересн11 11111щ11атнв11. Бихте .111 се спrе.111 11а ня­
кон от тях? 

- Както знаете. Божидар Бож11.110в заnоч11а проштата в 
об.1ика на вестника, но в същност по вре„1е на моето г.1авно 

редакторство това се осъществи II утвърди. Вест1111кът прерас• 
на в осем големи страници II се nомъч11хме да свържем ;1итсра­
турата с цялостния ку.1турс11 живот в страната. Предн това във­
в. ,,Литературен фронт" се разглеждаха чисто .111тсратур11н пра• 
б.1емн: опитахме се да приложим 11 във вестн11ка таз11 ,,кщ,1ш1ек­
с11а методолоr11я'·, за която споме11ах преди •1алко. Рс,1,акторка­
та Вера Стефанова 11алр11мср осигури стат1111 от внд1111 11аш11 
нстор,щи 11 ученн; разглеждаха се въпроси, свърэа1111 с мора.,а, 
с поm1тиката II т. 11. Модел 1111 беше „Лнтературная газета" .• . 

. . . По ваше време бяха представенн редица ~1ailcтop11 11а 
есето .. 

- Таз11 рубр11ка, за която с110менавате. се р-ъково,1ешс от 
Здравко Петров II Васн,1 Попов. Тя 11з11гра nОJ1ож11те.1на ро.1я 
11 бяха отпечатани щюrо 11нтересн11 есета, ко11то се посрещнаха 
с интерес от вашата ку.,турна общественост, от читателите .. 

- Ссга, като nper.,eж;iax зап11с~11те на наш11тс pa'Jroвo~,,. а• 

12.З 

- -



бе.'!~ззх, 'IC 11а два-тр1t пътн се опитвате да поставите 1Уы1роса 

за 1.1ястото на реценз11ята в 11аш11я ку.пурен н тпературен ж11-

вот. Смятам, че този въпрос тук естествено ндва, защото във 

в. ,.Латературен фро1п·· рецензията ;нн1а1·11 с (111ла 11а 110ч11т .. 
Моля в~1. да се с11рете на ро:1ята н ,1ястото на рецензията в 

11аш11я съвременеt1 литературен жнвот. 

- За реце11з11ята е 1111са1ю много II аз не бнх же.1а.1 да пов­
тарям нзuестни неща, 1111то пък да давам оценка 11а рецензшпа 

1ю страшщите 11а „Литературен фро11т" .. От партийните доку­
ме11т11 се вижда к;1кво го.,юю място II значение се отдава 11а 

рецензнята като първа оценка 113 :штератур1111те факти - въз 
основата щ1 к.пасово-нартнi'tния кр11терий. И особено се подчер­
тава необходнмостта от степенуването 11а литературните факт11. 
Тук веспшкът по време 11а моето редакторство допускаше 11ай­
rо.1ем11 с.1абосп1: пе•1атаха се м1юrо по.1ожител1111 рецеизш1 11 
рядко отр1щател1111. 

Нзii-rолш1 недостатък 11.а 11ашата оперативна .111тератур11а 
кр11т11ка е 11,1е111ю. че често липсва стеnенунане на це1111осп1тс. 

Б-1аrодаре1111е на 1·0.1ямата :111тсратур11а r1родукц11я - по 30-35 
книги месечно - не вс11•1ко \tоже да се оцс1111 от л1пературната 

кр11т1ша п да 1ta!>1ep11 място по стран11ц11те 11а .11псратуршпе 

издания. 611 трябва.10 ,1а се оценява онова, което с най-хубаво. 
11 онова, наето е 11аii-лошо ... Стар f1едостат1,к на нашата .~1пе• 
ратурна критика с, •1с тя 11р11бягва към „хвалебствената реце11-

з11я" ва.нп безспир само 11олож1пе.111н рецензии и не може ,1а 
се разбере кое е 11а11спша добро II кое е лошо .. 

- ... няма степенуване на тператур111пе стойности. -
- Да! Труд110 може да се разбере от 11якон рс1tею1ш кога 

се разr.:еж,:.~,а, да речем, поезията 11а Георги Джагаров 1t коrа 
11а Кръстьо Ста1щшев ... 

По тоя начин це111юст11те се обезценяват II к1н1т11ката не 
може да 11з11rрае своята ро.1я. Защото прн такъв подход се нз­
раtшяват .111тсратур1111те ценност11 . И трябва да 11одчертая. че 
01шя п11сателн, които са проб11в1111, енергични, които търсят при· 
ятмство с Л11тератур1111 критици, успяват да се задържат 11а 
повърх1юстта на Л1ператур1шя живот, за тях се говори повече. 
отко.,кото за 11ст1111сю1 тала11тт1внте .. Така се досп1rа до nо,1-
мя11а на стоiiност11те: та.1а11т.1иви про11зведе1111 я се оспорват, от­
р1111ат. В11с си слом11яте колко трудно нашата критика пр1tе на­
nр11мер .. Диви разкази·· на Хайтов. Същото се е случва-10 11 с 
редица други та.,а11тл11ви автор11 и произведения. Припомнете 
с11 също многото спорове около творчеството на Рад11чков. 

По начало средн11те литературнн творби - без яркн на-
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11ества II ведостатъц11, шшават 11aii-.1ec1ю нрез реце11::.ентското 
с11то. Защото за тях може да се п 11ше наii-общо 1t добре - те 
0611ююuе110 оп·оuарят на 11знсква1шята на теорията на .111тера• 

тура 11 1-1а по.,11т11ческ11те 11знсква1шя в ко11крет1111я '-l(J\tC11т Но 
.11tпсва онона, което е 11аii-труд11О у.1ов;"ю за средния кр1н11к 11 

което се 11арнча та.1а11т ... 
- В д11еш1111я 1111 раз1·овор ще n11 11омот1 да разкажете нак 

се пород11 ннтересът ви към т~тературата на вое1111а -тt·'lат11ка? 
Какво ви привт1ча в таз1t темат11 ка? 

- Интересът мн КЪ\1 т1тературата t1a вое1111а те" тика е 

СRързан до 11звест11а стс11с11 11 с биоrраф11чн11я N1е~1ент - както 
знаете, аз сы1 бил ды1rо време офицер - 11 nред11 11 с.~е.1 Де­
вет~~ септемвр11. l l~ia., съ" възмож1юст да 11аб.т~юдава,.. как нз-
1-.1ежда човекът под ~н11011а, да на6.'1ю;1авам как се ra рнват 
човешк11те характер~, в ед1tа вое1111а деiiстввте.111ост. i-ъ.1r.o TI." 

са поставенн под двое11 11ат11ск: опорс - 11ача.1стваrа, КО!ПО 

1131\СКDат, 11 отдо.,у - но:tч1111е111пе, конто трябва да IIЗDt>lllЯBЗT. 
И ,1руrи нът СЪ\1 казвал 11 1111са.,, •1с този процес rtano,:11я фг.rу­
рата на 1<():юе:на•~а. ·r. <'. nrrrъnaнe кrъст !"n<'.1 nr1-вн~ 

щите 11 \!З'lkане С краката на HIICkOCTOЯЩIITC, :!З да )if1)ь· ,Н\ се 

напрrдва бързо в с.1ужбата. В същ11ОСl" в арч11ята 1.ai обре 
се разкр11ват човеш1ште характер11, понеже са rюстаР •1 :1pl",1. 
,шоrо ro.1e,111 нзпнта1111я. l lc съжат1ва,1, че съ,1 611.1 зое11е 
чшпа военна с.1ужба в продъ.1же1111с на 19 ro.1111111 ·,• n • о-11а 
.i.a не бъда ю111же11 ч()век. Това с с.:~.11ата страна 11а въпрос.:~. 
Другата страна, които е свързана пряко с .,нтера~: _ ;:;а 11а 
военна те\lа, ака (н 11а която ма.1ко 11.111 почти нf' с 0Gp1 щано 
в1111ма1111с!) тов,1 е н11терсс1111ят факт. •re у нас tВf",рб;: е на 
военна TC\laТltKa са .1,ъ.1боко X\'\\31111CТIIЧIII! .. ЧfJже 61, с· 11 от 
11аii-ху,1ащ1сп1ч111п<' творби в нЗшата .11пература са 1 ·1а 
D1>e1111a те,1атнка. И 611х ка:1а.1, 11е 11якт1 от 11аii-хубав е ТВ(\Р• 
611 на някон от 11aii-ro.1eч1пe 1111 rнtсате.'111 са същn -т i.; в ещ1а 
"!е\\атнка. 

Нека да 1апоч11е\1 от на<1а:юто: войната от 1885 r " с) е 
11звест110, е (',1.НЗ от cnpнR(",1..1HBIITe BOЙIIII. кmrro наш Т I рс, 
<' во;щ., още в зоrата на своята свобода. 11 11ryr n1,, съм •IЗ• 
п,квn.'1 nръз1(ата между Аnр11.,ското въста1111е 11 е 1_1 wa на 
б!,.,rарсюtтс CfJ.1,::i.aп, нrсз нреч<' на така 11;tр{'11енагз t...11„ С:1!0· 
б1„1rарска вoii1ia. По това uремс ltван Вазои съ:1,1а;:~.е а каэа 
~ llд.e .111? .. , който С C.J.1111 ОТ 11аii-хубав11Тt: rа1ка !II В НЗШ- :н­
Т('ратура (а с110р<'д ,11:пе 11apc;i с „llo ж1щата„ 11а Пов 
611 и 11аi1-хубав11ят!). Тоз11 разказ „11,1.е :ш) t· 11с 
,юже да се 1юстав11 сред върховете 1нобшо 11а СR<'Т1,в 
ратур.:~ за дс 11а. Пак по това вре,1е llвa11 Вазов съз 

1:,25 

- -



()т наii-хубавите сн ст11хосб11рк11 - за боевете при Сл11вшща, в 
която б.1естят стихотворенията ,.Само т11, со.1дат11110 чудес11 11 ~ 
11 особено „Новото rробище на Слнвн1ща" С най-обикновени 
думи, с 11ай-банал1111 наrлед JН!Шf е създадена една от най-звуч­
ните rюет1!'11111 творбн в нашата литература. Тая песен. това сп1-
хотворе1111е, ще звуч11 през цялото развитие на нашата нова 11с-

1"Орин II на войните, ко11то е бил пр1111уде11 да води бъ.>tгарският 
народ - като тъжен вопъл 11 като скръбно ехо. По ,ова време 
се създават още ред1ща силни произведения. 

Идва Балканската воiiна: ние rоворихмс за романа-хроника 
„В11хър·· lia Антон Страшнмиров, в който са оп11са1111 образ11те 
11 11а хора, конто не обичат воiiната. От една страна - подофи­
церът И,1ш1 Иванов-Черен, ед1ш от 11ай-1111терес1111те nисате.1111, 
които сме ю1аш1, тoii си разкрива rърдите и се оставя да ro 
про1шжат турските щикове. А също II образите на двамата ка­
юпанн, деi1ствуващ11 офнцер11. Ед1щш11 от тях държи пац11ф11с• 
ка ре•1 през време на бой1штс действия. И сам11ят Авто11 Стра­
ш11м11ров се учудва: този офицер толкова rод11н11 се е rотвил за 

вoit•1a, 3 говори за страда1111ето на воliн11ц11те; за страданията, 
които ще 11з1111тват майките иа турските воii111щ11, 11 т. н. 

По същото време е създадено дъдбоко .ху,1анист11ч1юто стн­
хотв◊ренне на Стамен Панчев - .,С1111е ~юй''. Патосът на сти­
.хотворс,шето е антнвое11еf1, няко.1ко покоJ1с1111я бълrарсю1 деца 

са ж11вслн с тазн творба; това ст11хотворен11е не се пее, не се 
дек.1:1м11ра - то се шепне. Обиюювено се възпява скръбта па 
м:, ,к.:э:rа. а сто е,11111 бъ.1rарск11 офицер възпява скръбта на баща­
та, който се разде.1я със своя син. С.1ед Балканската вoit11a 11а­
ш11ят 11арод трябuаше да nодн още две злощастни войнн - и 
колко бащи са се прощавали със своите невръстни деца по съ­
щия 1tач1111. със съш11те .1,ум11 ... 

Все по това време Теодор Трая11ов създава знаме1111тата с1 1 

твоr,Сi3 „С~~ърт в рав11111ште". V1овкоn създава свонте военни раз­
каз~: 11 ~пециатю rювестта „Зем.1яц1!'' - това са също дълбоко 
хуt.~аm1стич1111 про11зведе1н~и. да премннава~t .'11! по-натаrък? -
към Първата световна вой11а и към „Тиха победа" на Димчо 
ДеСiелянов. Цел~1ит му ц11къл „воешш стихове" е връх в 11его­
во-;-о твор11!'ство 11 е е..1.1111 от върхоuетс в нашата поезия. ,.Т11ха 
noGC'дa'"" с антивоенна творба. 

И така чак .1n Отечестnената воitна, която също заема до· 
сто :ю .\IЯсто в т11ор•1еството на щ~i~-шпересните 1111 съвреме11нн 
п~1сате.111. (Тук ~11 спо,1ням ст11хотворен11ето на Радой Ра111~н 
.,Ба~ада эа сеые1н1ия портрет", което по своята същност е Х)· 
маннс 1!ч1ю!) 11 се уб('ждаваме, ,1~ нашата .,нтература на военна 
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1'еr,1 гтт.::1 с нешо1шш1ст11• 1 еска; тя 11с с патриотарска. 11аii•зл.ра­

вото 9 н;:: шата литература на вос1ша те,1ап1ка с 11зnъ.п:11с110 с 

дЪJI СiОщtя стре~1сж II жслан11е на народа 1r11 да освобод11 01111я 
братя•робн. конто пъшкат под чуждо иго, но ннкоrа не с имало 
омраз а и шовщн~сп1ч1ю заслепле1111е. Това от11ошен11е на обнкно­
всшtтС' трудови хора към воiiшпе се с 11рсвър11адо II осноnен 
патос н а нашата т1тература. Не rоворн тука за юк.1ючс111н1 -
като няко11 стихове от К1 1 рнл Хрнстоn, конто са сред 11аiн1с• 
п риr.·,·щпе. И :ш на друп1 по-11сз11а•11пе.11111 .эвторн катr> Любо· 
щ1р Бобеnскн .. 

. . . Които по•скоро се разr.1сждат като :штсrатур1111 ку­
рноз11 .. . 

Ето - това с една от r.1ав1штс пр1Р11s1111 да се обърна 
към 1 1псратурата на военна темат11ка. Също така ю1тсрссува­
ло ыс ~ как човешю1ят характер - осо6с1ю ро~1а1п11чно, rюстнч• 

110 устроеният •1овешки характер се променя 11од натиска 11а 

д11СЦ!IПЛ1Шата 11 доколко военната ДilCЦIIП.'Jltlla в.111ме върху 

него: 11нтсрссуоа:1 ме е въпросът за взаююотаоше111н1та между 

Л11 чнuсrт а 11 колектива. В много от ~ю,пе юшr11 съм поставя., 
този проб;1е\1: 11 в ,.Бы1rар11", когато говоря за Дранrоо 11:111 
когзто говоря за Гоце Де.1чев ... Тези въпроси ра:~rлеждам II в 
еднз от 110с.1ед1ште CJ! книги - .,Спомен1111 есета'", като оп11с• 
па).: \:о;пе ;11111 във Вое1111ото у 1 111:111щс. 

К.:~кто виждате, основаннята да се обър11а къ,1 .111терату­
рат. с nо~нна те~1атнка са твърде важни и същестпс1111. 

В кон си к1111п1 защищавате тоз11 cnoii 1111тсрес? 11 още , 
как о,1ж:дзте съвременните аспект1t на .111тературата с военно­

t1 атр1ют~1чна те,-1ат11ка? 
Н якон аnтор11 смятат, че за 1.111р11оврс~1с111111я ж11вот на 

армнnrа 1 1 с ~югат да се създават зва 111пс.11ш творб11 , защото. 
11ю:; ·л~ .11· . ,111сц~ш.1ината уеднаквява •Ю!Н'Еа; qr ro няма Г()· 

.1я!юто напрежение на боевете. няма 1·сrю111ъ,1 11 т. 11. Тов:1. не 
с варн,, ,а ,н1р11овреме111111я живот на 11ароп.11ата afl'.f l!Я също 

так:1 r•,н·ат да се създадат 1111тересшt и хуба1111 11рошвс,1е101я, 
защrnо човекът под п.~rона с11 остава •ювс1,: . 11 11сщо пооеч ~-
11 ред съnрс\lенната армия се поставят rо.,емн задач11 iOBa с­

НЭ~f'ст110 . От друга страна, тук съществува с.:щн npri6.1eм . на 
1<01:~о м н ого малко се спираме: в съвременната арм11я •ювекът 
се ср •щз с наit-модер11а 11 с.1ож11а iCXllltkЗ. То.1н npoб!l<'M :~ з 
срещат::~ с так.~ наре•:,;,11ата тех1111чсска рсвQ11юш1я с може (,и 
нзii- 1 ·•) 113ра:1ен 11,1е1ню и редоrJете на 11арод11а1 а . 1н~11м 
Cfl('Д бnйцн 11 ко~1анд11р11. Как ооii1111кът д•)В'1ерашс11 рабm1шк 
илн се.1ю11 1 11 дошъ.•1 в кззар,1ата. се среща с една с.1ож11а 
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тех~шкз: с т;~нка. със са~юлета. с модерно устрос1ш1е уреда эа 

с.1уша11е 11 11зчисляване; за 11асочване на артилерията. на ра ке ­

тите II така вататък. Ето тука е шперес1юто - разкрнв:ше щ1 
новн стрзн11 от душевността 11а българина, защото воен 11ата 
техш1ка е много по-с.'lож11а, отко.1кото трактор1пе на С':'.10 11 .11, 

струговете в заводнте. Тука с съ11етано 11аii-11о вото, i:~ •> :~арr 1-
1ш•1авото в техническата рево.'~юцш1. Тия хора, 1<ОНТ') н •·11щ1.10-
то бяха св11к~1а.111 да се бият рамо до рамо, е;11ш .10 ,1pyr - се-
1·а гн в11жда\!е от,1.е;1еш1, затвореш1 в кабнната 1 1 а тс.н!,а. ц .:iG11-
11aтa на само;1ета, в клетката на подвод1111цат а - самотни . 11 
са~ю неснrурннят н промен:шв глас на радиото п1 свързва с 

командуването, със света. Сс1·а се 11зис1ша по- rо.1,;.\:') 11.з;1рс ­
же1111е н во.1я - оттук н по·трудната II сложна за .1а<:г на т1са­

тсля. С това може 611 трнбllа да си обясн1н1 , •ie uce <1:це 1е са 
се нвн,111 м1юrо сп.1нr1 11 нрки про11зведен11я за м~1 р1ювре•.ен шя 

жи1ют на 11зродната ар.\!ИП. Радостно е обаче, че ю1а~1е л11са­
те.111, ко1по оста11аха вервн 11а тазн те,1ал1ка 11 конто лродъ.1 -

жават да търсят в тази не11зс.'lедвана достатъч но и неr::~зrабо­
те11а зо11а .,. ИсЮl\1 да лосо•1а, че за новата 1111 а р),ШЯ С!lОЛ}' Ч­
.111в11 творби създадоха Пане.'! Вежшюн, И:ва11 Март11:1uв. Иваit ­
.10 Петров, Pa11re.~ Иrннов, Станис.~ав С110р11ев, В е.111чко Неш ­
ков, Иван Арже11тинсю1 и други. 

- Нека да допъ.1rш. •1е тези вн нъзrледн, тези 11,1e.i ч жи ­
вота в съвре,1ст1аrа арм11я, за същността и миснята н.:1 с~вре­

\1е11н11я оф1щер, з.з порас11а.1ото съзнание, което об.1адавзт съв­
ре~1енн11те бойци, са защ11тещ1 в редица ваши литератур~ю-крн· 
п~ческн II есеистич1ш статии . Някои от тях са събра!!:J в ю111r11· 

те 1ш: ,,Воiiннкът в строя н :111тературата" (!965), .. Под лаrо 
на човекът" (!966) н „В служба на Родппата ' · ( 1971) . Тук 
е 11а.1ш1е стре•,,ежът вн да щщ1пе II снтуирате нещата а съв­
рс\\е11с11 nJJaн .. 

Що" искате да се долъ.1ваме, нека да започна но•отда 
.1е•1е. Аз т1сах за 11яко11 автори (от нашата .1нтер атурн,1 нс,о­
рня), за конто с.1е;1 Девети септбшр11 по•пн не беше л11сано, 
f\ато 11аnрю1ер за с\\вханл Кре~1е11 - за „Брсrалюша " ; кзто ,; а 
nр1В1ер за двата вестовоя - Т . Г. Влаiiков II Г. П. С-:-а::атов; 
за „Хо.1ера" на Лю.1.щ1.1 Стоянов; за ,,Кърnавн п етн а·' 1;а B.1a,'lll · 
\!l!i'J А\усаков п други позабравенн авторн н nро11зведе1шя . 

К1111гата „Войникът в строя II Jштературата" с първата ми 
ця.1остна книга, тя изJJезе през 1956 г., след Апр11лсю1я пл"нум 
CNa за тия автори, конто тогава разrледах. се появи:-.а новн 
н·Jс.1е,1.Аа•вн~ от 10·,1.1а_щ кр11пщ11 _ като Стефа11 f-.:f• ,-:10'}, с 
тяхното де.10 се ]аю1,1ават 11 друп, крнт~щн. Но ;а г.ръв nът 
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с.1ед Девети септември висах за тлх аз - 11 ги изведох nред но­
вата 'lllтателска публика на соu11а.111стическа Бъ.,rария. 

- В съвременен п.1.11 1 ко:1 автори II какви пробле:-.ш сте 
разrJ1 едал11 ? 

те p~o~:~i1:~:1~:, к;~~,1~~-т~ с~~~т~д;:з~:::;';а·~,пь~:.~:;/в~'.11~~:й;~:: 
11з. Има една стуюн1 в1;рху партюанската \IСМОарна .111терату­
ра - за парт11за11сюпе боiiш1 11 кома11д11р11; в друrа - ., Войни­
кът от Отечествената 1ю1i11а", разrлеж.:~.а" поезията на Радой 
Ра.11111, М.т~адсн ll caeв, Весе.1 1111 Х<шчеР, Лаш1р 11 друrн. Разви­
ва~~ 11 11яко11 11аб.1юдсн;11: по 11роб.1ещ~тс 11а 11а й- 11овата 1111 беле­
тр11ст1Jка с военна тс~1ат.1ка. А в статията „Поещ1 за \111р11овре­
,:е11111111 ж11вот на боiiц11те„ са разr.1е,1.а1111 две поещ1 от 11оета 

Иван М11.1чсв. Вк1ю•1 сва е н стат11ята ,.За rcpo11'111oтQ в щ1р110-
врс~1с11111н1 жввот 11а народ11ата армия", в 1.;оято са разrл('дан11 

HЯKOII o·r пробЛС\11\ТС, на t;онто се слрЯХ\1С В IIЗ'IЭ!IOTO на този 
1111 разговор. 

Да се спрем и 11а другата в1 1 юшrа от този pa.:1,'!.e.'l -
сбор1шкз със стат:111 н "сета ,, Под паrо11а човекът", която 
.1.оразв11ва 1штсрсс11те вн върху .~1пературата 11а вое1111з tма­

така . • . 
Тазн книга се съсrо11 от трн часп.: първата обхваща JJЯ· 

ко:1 чуждн 11 11аш11 военн11 rшсате.111. Вк.1юче1111 са есета за rвар­
,1е,"~сющ nopy•mк Михаил Юрисв11ч Лер,ю111'ов; за порршк .-,11р11 
Бе.1. наречен Стс11дал; за 11ору•шк . .\.1ексr~ч;~ъ;, J fr>а:нщ1111 К:~•n­
·ч111 11 за рQд1111к Иван Мнвков Хадж11iiск11. Втората част е из­
градена върху л 11тератур1111 герои, конто са вое111т: .. Страх.r~и­
вецът щабскапнтан М11хаi1лов"; ,.Гcнcpa.1-~tafiop Панф11.1ов 11 
др~тн~т"; за ре,1,нш: Соко.1ов (от ,,Съ.1.бата 11а човека~ вз IIJo­
.;oxoв); З.11ата11 - боец от Оте•1ествената воiiна (на П . В('ЖН­
нов). (Някои от тез11 eccra са вкточе1111 11 в к11н 1·ата щ1 ГерО11 
11 характср11". } Третата част с състапена 01 nроб.1е~1н11 статии 
1111аб-1юдс1111я върху тек)щ~ш :111терат)рс11 }:(11!.>от: эа nоез11я1а на 

nос111~о-11атр11от11чна темат11ка; по 11яко1! вьnрос11 на лtпера,-ура· 

та с военна тсматвка; сга111ята „Георr11 Карас.,авов 11 .1нтt'ра­
турата с вое1111а темат11 а" 11 стат11я върху 1вnр•1ес ~ото на моя 
IPIIJJТC,I в('.11!ЧКО Нешков. 

В свонте статии върху .,11тературата ;·.! flr)(•1111:1 т1: tка 
съч отбягвал ,1а се .1аш1 мав3\1 с автор11, кni1::-o 11.1юстр11рат ус­
таt1ате. а тру,1.110 у,авпт чu3 ка; •юв шка- 1.·ыцн .,. а ,а 
~tla. 

- В ю1111ат3 ,ш „В с.1ужба на Ро;х.;1 :t,a ... KOSiTO се- п-,яr,1 
j)<'З 1971 г .. са събра:11: IIЯliOH ОТ t'CCT3T3. кn11то са ВК.11QЧ€ t -
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по-късно - в тритомника ви „Бъ.1гари". Но в сдучая вие 11зця­
ло се за,шмавате с rерон, остана-1111 под пагона. Искам да ви 
насоча към това: как се родн идеята за таз11 кннrа. какво t(<'· 
ляхте с тази творческа подборка? 

- Идеята ми беше да покажа как ярката 1111ди1шдуалност 
и под пагона се съхранява. Натнскът на военната дисц11пл1111а 
с голям II с11ле11. М11с.'1ено е през хщ1ядо.1ет11ята: как •ювеwка­
та 1шдшнtдуалност д3 се окастри, за да се 1.1кJ1ючн 1.1 r·pa/leжa 

113 CДIII! ГОЛЯМ KO.'ICKTIIB ..• 

- Да се унифицира човешката .rшчност ... 
. . . BCIIЧKO O1юва, което С ръбато, което С ИIIДИВI\Дf3.~НО, 

което е интересно - трябва да 11з•1ез11е 11 затова са изнаиере1111 
х11дяд11 способи. Например: 11едава11ето възможност на човека 

да остава насаме със себе с11, да мечтае, дор11 да сънува - като 
се претоварва с работа II т. н. И затова слабите л11ч11ости се 
огъват 11 11зчезват. Но с11юште съхраняват своята и11д11D11дуа.1-
1юст. Те могат да станат вnос.~сдствне революцио11ср11, поети. 
културнн дейци. 

Тази книга откривам с есе за майор Атанас УзуноD. Това 
е сд11а много интересr,а т1ч1юст, защ1п1шк на Вид1111ската кре· 
пост през войната от 1885 г., а с.1ед това, както е 11з11сст11O, с 
водач на Русенскня бунт; осъден е на смърт II разстрелян. Тук 
е включен 11 портрет на Коста Паннца - също така разстрелян 
от Ферд1111а11д по обвн11е1111е, че rотви бувт. След това разказ­
вам за юнкера Гоце Де.11чев, който три годиш, с б11п послушен 
uъзr111та1111к във Воешюто училище, защото се е rотв11.1 за своето 
uел11ко 11спослуша1111е .. Той е един от любимите м11 repo11 11 
11р11състоува 11е11змс1111O в 11яко11 от мо1пе кн11rн. J\'\нoro 1111тере­
се11 ·1O:-.1ент от ж11вота му - в психолоrическ11 план - с 11рестоят 
му във Военното у•111л11щс. И аз като че пръв се O1111тах да на,1-
1111кщ1. о нсrовнте юнксрскr, rод111111. Тук са включе1111 и 11роф11.111 

на Ста:-.1с11 Па;1чеп, В.1ад1в111р М}·саков, по.т1ковш1к Дра11rов 
за тих вече говорихме. когато ра.1r.1еждахме трнлоrнята „Бъ.~­
rар11 ... Иска~, да кажа 11яко.1ко думи II за вое111ште год11н~1 на 
Йордан Повков. Той, въпреки че с б11д запасен оф11цер, се е 
чувсrоувал като военен, rордее.1 се е с офицерското си зва1111е. 
l(огзто се образува през Европейската война групата 11а воен· 
ни~ nнсатс:111 11 когато са r11 110каш1т1 да отидат да видят воен-
111пс де11ств11я - на пре,111ата фронтова линия. всички отказват. 
И само поручик Йордан Йовков. който е бил вече на фронта 
11рез Ба.1канската 11 Междусъюз1ш•1сската война - само той nо­
же.1ава да отиде на фронта ... 

Не с нужно да пр11nо,1ня \1 за nору1111к Петко Д. Петков, 
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който е сnас11л знамето на Първа д1шиз11я, за неговите връзки 
с оой 11 иците от тази дивизия. Те му дават възможност след пре­
врата на Девети ю1111 да потърси своите бивши подчинени II ко­
,,еrн н да запо•1не rоля:,,~ата борба срещу правителството на 
Ца1tков. Та з и борба му струва, както е 11звест110, ж11вота ... В 
юшrата са включе1111 н профили на генерал Влад11м11р Заимов 
и на двама гсро11, които загинаха в Оте11ествсната воАна - Ва­
снл Демиревски II редн11к Иван М. Хаджиiiскн. Смятам тази 
с1, кннrз за най-доброто, което съм нап11сал на военна тема­

тика . 

За да допълня интересите с11 към ,,.ювека под паrо11а", не­
ка да ви кажа , че по мое предложе1111е II настояване беше впи­
сано името на Илня Ива11ов - Черен върху паметника на пи­
сателите, за ги11а.rш за свободата на БЪJ1rар11я, пред сградата 
на Писателския съюз в Софня. 

- Нека да прем1111ем към друга група въпроси: как зрее 
при вас една творческа 11дея, как достигате до нея? 

- Аз мисля, че както всичко в литературата е коикретно, 

така 1, ражда11ето на идеите трябва да бъде конкретно. 
При мене идеята се ражда при конкретни обстоятелства, 

свързана е с конкретния мо~1ент - пр11 дбсеrа с определена 
художествен а творба. Томас Маи n11ше: ,,Едно произведение 
трябва да нма дълбок~, коре1111 в моя живот, трайю1 връзки 
трябва да п ремннават от 11ero до 11аit-раш111те детск11 СЪ1111ща, 
за да призная правото с11 над него, за да повярвам в зако1111ост­

та 11а своето де:10. С.'lучаii1юто посягане към дадс11 мот1ш, къ~ 

който нямам дългогод11шш1 прете11ц1111 да го об11•1ам II позна­
вам. ии се струва д11летант11зъм." 

С.1учаi111ото посягане към даде11а тема - това е днлета11-
т11зъм! Исп1 11 сю1ят профес11онал11зъм - в наit-блаrородш,я сми­
съл 11а ду\t ата - е свързан с дълбоки и траiiн11 творчески въ.1• 
11 е1111я и съпрежнвявання. Не зная какво се е полу1111по np11 ме­
не, но ю1иrнте м11 .. Герои 11 характер11" 11 .,Българи" са нап11са­
щ1 по такъв начин. 

Дру,- е въпросът за оnерат11в1111те .,11тератур110-крнт11чссю1 

стапщ върху съвременната литература. Когато някое про11зве­
де1111е м11 хареса, когато някое про11звед.е1111е ме развЪ.'lltува -
nрие1ъпва~1 къ,1 11 аш1 сване на съотвеп~ата реце11 з 11 я 11.111 есе. 
Така спо1па 11110 реагирах при срещата си с „Желез11нят светн.1-
нш-: " {н:юбщо пр 11 срещата с публ11кувашпе три ро3,1а11а от по­
редицата на Д11 м 11тър Талев за бъ.1rарнте в Македо1111я). Също• 
то се с.,учва при досе га ми с творчеството на някои 11аш11 съв­
реме~н111 nоеп1 - като стнховете 11а Георrи Джаrаров, Евтим 
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Евтимов н др. Илн с няко11 съвременни белетристич1111 nроиз• 
ведения, като например ,.диви разкази" на Хайтов или „При 
извора на живота" от К. Калчев и др. 

Критическите ми оценки II статии върху текущите литера• 
тур1111 проблеми са плод също на конкретни наблюдения - 1ш­
коrа не съм подхождал към дадено произведение с предвари• 

тел1ю подготвена теза ... Предпочитам да пиша само за това, 
което ми харесва и е хубаво! За съжаление много неща 11е ми 
харесват от това, което се издава, 11 това не ме нмпу.1сира към 
писане; първо - нямам физическа възможност н, второ - не 

е в моя натюрел да се занимавам със саждите ... Мълчанието 
също е форма на критика! 

При други случаи - това се отнася до публицистиката 
ми, - когато в обществения живот стане важно, интересно съ• 
битие - пристъпвам към написването на съответното есе. В ми• 
налото, когато пишех социологическите си есета за тариката, за 

миж11турката - имах възможност да наблюдавам тези тило­
ве - тарикатите главно във Военното училище; мижитурките­
след това в цивилния живот. Така след известни наблюдения, и 
то продължите.,ни, пр11стъпих към създаването на тез11 социо• 

логически есета. 

При .,итературно-крит11ческ11те студии също трябва много 
време, за да се изучават процесите, да се улови техни ят ритъ,1, 

техният релеф и да се дойде до обобщението. П ри създаването 
на различни мои произведения съм подхождал по различен на ­

•11111, според случая II задачите, които съм си поставял . В няхои 
от случаите - след продължителни наблюдения и проучвания -
идеята се е избистряла; при оперативните критически изяви -
след проч1пането на творбата . 

- Кога настъпва 011зи върхов момент, когато нещата тряб· 
ва непремен~ю да се фиксират на хартията при онези пронзве· 
дения, конто са бнли за вас трайно творческо въ:1ненне? 

- Обективно - неведнъж изтъквах това в нашите раэrо• 
ворн - такава възможност дойде след Априлския пленум, мога• 
то се разкрепостихме от догмите, от вс11ч ко, което npe•1ew а 
свободна творческа изява. Тогава именно - след Априлсмня 
пленум - се родн моето истинско творчество ... Субективният 
момент, който конкретно ви интересува, е свързан с големи иа­
трупвання II проучва1111я. Аз си водя мно1·0 записки, 1ща,1 мноrо 
тетрадки по различни проблеми, които съм наблюдава.1 11 вър­
ху които смятам да работя . l(oraтo се натрупат достатъчно J1a• 
блюден~ш, за да може вече да изведа обобщението, тогава пrи· 
стъпва~~ КЪ\1 11аn~1сването на своя труд. От случайнн бегли на-
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блюдени я може да се дойде до прибързани обобщения. Трябва 
дълrо да се проучва процесът, за да се разкр11е общото, да нз­

крнстализ11ра закономерното и тоrава да се nр11стъп11 към съз• 

даването на дадена критическа творба. 
Писал съм II по поръчка и понякога се е получавало хуба­

во произведение, коrато тази поръчка е съответствувала име11110 

на иоята вътрешна насоченост. По начало съм 11збягоал да п11• 
ша слу•1айнн неща - това, което не отговаря на моя натюрел. 
Ето наскоро работих върху едни кратък предговор към „Хай­
душки копнения " на Яворов; тоз11 материал ми е поръчан от 
издателство „Български писател". Приех да напиша предго­
вор а, за щото отговаря на моята вътрешна насоченост ... 

- В един от предишните ни разговори в11е говорихте за вл11-
яннето. което Захари Стоянов е упражнил върху публнциста 
Л . К,. Яворов. Това мн дава основание да в11 запитам дали раз· 
rлеждате прозата на Яворов като своеобразно r1родъ.~1же1111е 
на „Зап11ск11те" ; като продължение на Захарнстояновото на­
чало ... 

- Би могло така да се постави въпросът - това би б11ло 
вярно наблюдение! 

Ще разгледам прозата на Яворов като nродълже1ше на 
захарнстояновското начало, но също ще 11зrрадя ед11н паралел 

между книгата „ 8 11хър" на Страш11м11ров 11 11аб.,юде1111ята на 
Яворов в „Хайдушки копнен11я" ... 

- ПаралеJ, ? Но „Внхър" е произведение, з11ачително по­

късно написано; отнася се за друr11 събития? 
- Антон Страшимиров 11здава „В11хър" през l921 г., а раз• 

гпежда събития от \912 r.; 11аблюден11ята на Яворов се отнасят 
към 1902- 1903 r. Но тук 11 ма едно явле1111е, което нашата 11сто• 
рноrрафия и соц1юлоr11я не са забеляза.1111 11 проуч11m1 достатъч ­

но. И което е особено важно: дв11же1шето за освобождение на 
Македония и Июшденското въстание пснхолог11•1еск11 подготвят 
Балка11ската война. Без Или11де11ското въстание нямаше да има 
тоз11 устрем , тези ,1утовн11 победи на Бъ.11гарската а рмия през 
Балнанската война. Зап11сюпе, сломените 11а П. К. Яворов в 
този смнсъл са свързани със сломените на Антон Страшимиров 
във „Вихър". В тозн контекст - струва ми се , аз з а лърв11 път 

разглеждам фактите ... 
- Това - безспорно - е много интересна поста1ювкаl 
Но тук във връзка с предишните вълрос11 м11 хрумва ми • 

сълта на Лев Толстой· Ако може да напишете едно произведе• 

ние, но може и да 11е ~~· напишете - то по-добре н е го пишете! .. 
- Така! Абсолютно вярно - това важн за всяко творчест-
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во. Човек трябва да пнше, когато има какво да каже.. Човек 
трябва да пристъпва към писане, особено при проблемите, кон­
то аз разглеждам, или когато ще има да каже нещо ново, нлн 

когато ще може да го каже по нов 11а•11111 съобразно своето 
виждане - т. е. чрез иеrо да разкр11е своята творческа инди ­

видуалност ... 
Но вие поставяте дълбок фидософск11 пробле~1. В съвре­

ме1111ия свят на позна~тето II J111тературата, в кр итиката - м 1ю­

rо неща вече са каза1ш. План~tнн от кннп1 нма ве11е! Cera съ­
ществува „ужасът на казаното" .. 

- Направихте добра находка в днешния ни разговор: ,,ужа ­
сът на казаното". Но нещо повече: често пъти съвремен11нят чо­
век се ииформира за философски течения, за л ,пературнн факти 
и оценки чрез - б11х rн нарекъл - ,, подстроч 1111ц11 ", т. е. чрез 
натрупвания върху фундамента. И по тоя начин той се отдале­
чава от първоизточника: живее с такива nрев ратн11 представи, 

че често пъти се разминава с обективната ист11 на . . 
- Това е въпрос 11 на съвременната социолоп1я - свързан 

е с изобилието, характерно за 11ашето време: и зобилие 01' пред­
мети, от факти, от и11формацш1, от литература .. . И нзпъква ог­
ромната необходимост от изкуството на подбора . Сред цялото 
това море да се намери най-важното, най-същественото, което 

именно ще характер11з11ра основното. Да се направ11 подбор, ,1,а 
се открие първонзточ1шкът, а той е свързан със същественото 

и важното! Това е талант - дар божи! 
- Интересува ме как фактор11те родно м ясто, бит, среда , 

детски и юношески преж11вяваш1я могат да повлияят за форми­
ране характера на критика. И доколко тези факторн се пре­
връщат о ст11мул11 за творчество при критическата работа? 

- За мене спомените от детството II от юношеството са ос· 
новни за формирането на един човешки характер. Тези сломени 
са най-ярките, най-дълбоките, оставят най-трайни следи и съ­
пътствуват човека през целия му живот. Те фа кт11 11ескн очерта­
ват основните .11н111111 на характера. Така както в една юношеска 
снимка се познават ос11ов11111е черти в образ а н а бъдещия чо­
век; после, както и да се изменя той - може да пуска брада , 
да си изменя фризурата, - тия основни черти остават. Така 11 
черт11те в душевността, форм11ра11 11 през юношесю1те rод11нн, ос · 
тават о развитието на човека. Особено значение има какво е 
чел, какво е мислил, за какво е мечтал; какви прежнвявання е 
имал, каква е била . неговата първа любов, каква е била негова· 
та среща със смъртта - всичко това остава свързано с харак­
тера; следоватедно ще остане свързано и с творческото форми· 
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ране 11а личността. Ннкоii не може да 11збеr11е от детството с11 -
както реката не може да се откъсне от своите извори ... 

- Добре! А какви са пътищата за обогатяване на дадена 
твор•1еска 11нд11в11дуа.1ност; в 11аш11я C.'lyчaii на една крнтнческа 
1111;1,нв11дуал11ост? 

- За л11тературния кр1п11к е важно да познава не по-з.11е от 
пнсателл жнв11я жнвот, за да разкрие правд1шостта на .'11\Тера• 

тур11нте rероп, духа на съвремието. Всяка твор11еска 1111д11виду• 
ал11ост се обогатява главно по ,1ва nътя: 11рез опоз11зва11е 11а 

ж11в11я ж11вот, на съвре,,енността 11 чрез опознаване на .'Jlfтepa· 

rурата, 11а к1111гите. Аха се прекъсне ед1111 от тези пътища - лич­
ността обеднява. Само п1х1юто ,1.11а.1екпl'1еско едннство може 
.1а род11 11сп111ска творческа 1111диви,1,уа.11юст. Има 1111сател11 -
като Горкн например, конто са опоз11ат1 11ай-налред жнвота, но 
с.1ед това стават пламе111111 прияте.111 на книгата. И, обратно: 
nнсател11 като Лев Толстой са оnознава.1111 първо .'lитературата 

11 пос.1е живота. Но II при ед1111ня. 11 пр11 другия .,итература н 

жнвот nи11аг11 са бнлн в ед1шство. . 
Стремил съм се II аз според ,,011те скромни въз•.1ОЖ!-!ОСТ11 

.1а не се откъсва,~ ,што от литературата. нито от живия живот. 

От ра1111ите си детски rод11нн до днес този стремеж е бн., вн­
наг11 жив у мене. 

- Б11хте ли .-.югъ.1 да разкажете за усешан11ята, конто из­

литвате 110 време на работа върху въ.111уваща в11 тема? 
- Наii-хубавнте радости, които съ~1 11зn11тва.1 в живота ен. 

са 611:111, когато намеря спо-1уч.111юн1 11зказ на ~он тра1iни твор· 
ческв вълнения .. 

- Признавате лн в,:1.ъх1юве11ието за с11ъп111к н на критика? 
- Да, разб11ра се! У военните има ед1ю стра1егическо пра· 

в11.10 11а .-.1аньовъра: на решнrелното място, в решите.11юто вr,е­
мс да се съсредоточат вс11чк11 с11.111. Вдъх11овен11ето е именно то­
ва: в даден момент да съсредоточ11ш вснчкнте си снл11, цялата 
сн интелектуална е11ерп1я, напреже1111ето да достигне върхова 
точка.. Вдъхновс1111ето :ia твореца - в това ч11с.10 и "а 1!:flll· 
т11ка, е с11особността да се съсредоточат всички силн върху то­
ва, което твори, 11 тогава се получава ,.вдъх11ове11а" творба. На• 
пълно съм съгласен с хубавата строфа на А.1фред дьо Мюсе 
за вдъх11овеш~ето (тук Ефре\1 Кара11ф1111ов ц11т11ра на фре11ски, 
а после го преведе): ,,В ,юмент на работа всекн нерв. ~сяка 
ф11бра трепти като .'!ют11я. която току-що са акорд11р1.'111. Не 
работиш, 81111 \lаваш, слушаш сякаш елин непn::щат I говоrш 
с нисък глас ... " 

Мисля, че поетът е улов11., )1ного ,1.обре състоящtето на 
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вдъхновение. Дъл,·о трябва да е зряла една 11деи, едн11 образ, 
едно настроение в душата на твореца II ето настъпва може би 
един неочакван ден, ед1111 неочакван час, когато „непознатиятw 

започва да т1 нашепва с ннсък глас. Някои от онези с11 есета, 
които цени наii-мноrо II които ПО.'l)'Ч.l!Ха оценка и от читателите, 
са писани 11 ме11110 в такова състояние. 

ТО1·ава, когато пиша „с вдъхновение" и думите са 11ай-точ-
11нте, 11 образите са най-ярк11те, 11 слоrът придобива вътрешен 
ритъм. . Впоследствие, разбира се, трябва да се рабо111 дъл­
го, за да се изчистят случайно дошлите думи, които висят (как­
то казват французите) на върха на перото; да се изчистят тр11-

виалшпе образи, конто също така ненадейно са нахлули. Но 
вътрешният ритъм на фразата идва именно в тия часове на 
първото непосредствено писане. 

- За да насоча по-точно въпроса, ще в11 пр11пом11я онова 
твърдс1ше на Флобер, че когато описвал смъртта на своята re· 
роиня мадам Бовари, която се отравя, изпитвал n устата са 
горчивина ... Въпросът ми е: когато описвате определени със · 
тояния на своя герой, дали юnитвате същите преж1шява1шя? 
Защото вие в 011реде.1е11и моменп, 11ресъздавате и рса.1Jщ1 :шч.­

ности, не боравите само с литературни rерои ... 
- Вълнувам се от -1111чната съдба на своя герой, трогва•~ 

се от 11еrовата съд.ба; дори могат съ.~1зи да бликнат в очите •1и , 
когато трябва един прекрасен герой да умре ... А също така, 
когато героят произнася силин, ярки думи - те отекват в сър­

цето ми. 

- Например какви чувства в11 вълнуваха, когато описвах· 
те съдбата на Гео Милев? (Във вашето есе за Гео Милев II не· 
rовите убнйц11 .) 

- Там мога да кажа, <te имаше лична заинтересованост, 
понеже заедно с Гео J\·\нлев с убит II моят вуйчо Раднвоit Кара· 
1юв, когото обичах. Там има личен мотив и в·ышението избликва 
естествено! 

Но нека да вземем друг пример - по-отдалечен във врещ• 
то : когато описвах разстрела на Коста Паница, се вълнувах 
много II съпрсж11вях всек11 моме1п от живота му. Той се държи 
геройски; достойно защищава името на бъJ1rарскня офицер.·· 
Примерите моrат да се увеличават II те само подкрепят 011ова, 
което изтъкнах преди малко ... 

- Какв11 физнчесю, усещания 11зпнтвате по време на пис3 · 
нето - нервно напрежение, изпотяване, блясък в очите, подем, 
умора? 

- Когато п11сането ми върви - изпитвам радост, лекота; 
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сякзw настъпва физическо разтоварване. Когато не върви - усе­
щам бремето на труда, това е просто умора, същата, която на­
стъпва при ф11з11ческ11 труд. То1·ава II по 11aii-..1,pcбe11 повод ста­
вам раздразнителен. Но при всички сJ1учаи едно голямо н апре­
жение - духовно и физ11•1еско .. 

- В много от анкетите, в л11чн11тс лисате.11скн с11оме1111 се 
rовори за борба с думите. Какво разбирате 11од „муки слова .. ? ... 

- Вече казах, че когато трудно върви работата - наrшсва­
нето на дадена статия, есе, - тогава в11ждаш как се повтарят 

мисJште, колко много прилаrател1ш 11зб11оат; как ти избягва точ . 
ната др.1а; колко мъгливи стават образ11те II как се 1·уби мисы1-
та о лошо набраните думи. Оп11сател1юто писане понякога е 
най-лошото писане, най-бързото писане. Без способността за на­
миране на характерния детайл, без способността за намиране на 
точната дума. Впоследствие трябват часове, д1ш, дори месеци 
работа, за да се 11збнстрн това, което трябва да бъде .. 

Най-хубавите мои есета са онези, с които дълго съм жи­
вял. дълго са зрели, които са станали моя духовна същ11ост. 

Но самото тяхно написване 0611к11овено е траяло кратко. 
- Как се раждат лрн вас думите, как идват думите? 
- Това не мога да кажа. Думите идват някак от само себе 

си! Цяд живот съм писал онова, което дълго съм обмислял, и 
думите лросто застават на мястото с11. Но вс11•1ко. на което дър• 
жа, го чета многократно, за да чуя как зву•ш на глас, за да 

усетя дали има вътрешен ритъм, както лрн стнхотворе1111ето. 

Това е дълrо търсено, лостнrнато е с го.'lямо духовно 1,апре· 
жение. 

- Имате ли nредnоч11тання към опреде.'lенн словосъчета­
ния и думи? Считате mt се за откр11вател на думи и словосъ­

четания? 
- Никога не съм търсил изкуствени словосъчетания II ду­

ми. Търс11л съм най-точните думи! 
- Имате ли вкус към старинни лекс11кал1111 пластове, към 

рядко срещаната, към характерната дума? 
- Специал 1111 , рядко 11зползувани ду~ш никога не съм тър• 

снл. Пак да ловторя: търсил съм - то'l!111тс ..1,ум11 .. -
- А как се раждат при вас образите, метафорите? Някои 

от тях: се наложиха 8 съзнанието на читателите н критиците н 
често можем да ги срещнем в раэ.11иче11 контекст. Да вземем 
само някои примери: как се роди у в..3с 011з11 о_браз - нека да 
го наречем „фигурата на колоездача , - с които характеризи­
рате така точно отношенията във военната и бюрократичната 
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йерархи я. Имахте ли някое конкретно наблюденне, кш1 крете11 
повод? 

- Да, имах! Този образ дойде от войнишкия живот преди 
Девети септември . Това беше н а едни колоездачни състеза щ~я 
в Кюстендил. Бях там с войниците и те коментираха : ,,Гледа й. 
r.1едай - трябва да превива повече гръб, за да върви по-бързо!·' 
Запомних тези думи и ги отнесох към военни и бюрокрапl'нш 
порядк11: за да 11апред13а чове1, в службата, трябва ,1а преви ва 
гръб пред горното 11ачалст130 и да „мачка" с крака подч и11 е1111те. 

- Как се 1юд11 .1,руг един ваш словесе11 обра з „ под Еа,1w11ш 1 -
тс на амбицията"? 

- Мене винаги са ме вълнували понятията „а ~1б1щ11ята на 
личността" 11 „амбицията на делото" Има хора пак в йерарх11 -
ческ11 устроените учреждения, които чрез делото се опитват да 

11зд11п1ат себе си, те си служат с делото, за да преуспяват в 

с.1ужбата II живота. Но има хора, за които наii.-важно е дело­
то. Те му служат всеотдайно, готови са дори да се пожертву­
ват за него. 

Това се забе.1язва II в наукат а . Някои учени си служат с 
науката, бързат с „трудовете" си, за да придобият на учни сте­
пени. А други работят бавно, упорито, системно и са готов11 
дори да „дочакат" успеха след смъртта си. 

Такава е разли ката между това, което наричаме ам6иu.11я 
на делото и амбиция на лич ността . 

- И още един ваш образ - струва ми се, от по-ново вре· 
ме: ,,войнствуващото бездарие" . Имате .111 11якак в11 кт1 кр"-:- Н11 

наблюдения, визирате ли определени личности? 
- Бездарните като правило са по-пробивни от талантлl,{· 

вите. Последните са чувств11tе,1ни, лесно нараннмн. горди, а 
бездарниците притежават „дебела кожа", зад която се прикри­
ват в набезите с11 към успеха . 

Но времето в11нап1 си отмъщава: достатъчно е да си пр11-
помним 11ай-бл11зкото минало: имаше поне десет11на писател~~ 
от разл11ч1111те ж.~нрове, които шумяха приживе , бяха навсякъ­

де, а днес ги забравиха, никой не си спомня за тях , дори тех:-
11ите приятели . 

- При писане дали можете да се самонаблюдавате; за м11г 
да се откъснете от процеса? 

- Не съм прав11л такъв опит - да се самонаблюдавам, ко­
гато пиша! Всяко ыоментно отклонение на вниманнето би до· 
вело до разсейване. 

- Дали външни дразнители - шумове, дошли отвън, ми· 
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рнэt.ш, свет.,ина, повишена 11ли по1111же11а температура, моrат 
да ви влияят? - Коrато човек изпадне във вдъхновеине - 1шщо не може 
да му вл11яе. Но това са редк11 миrове! П р11 повечето случаи, 
когато творецът работи нормално, външните дразш1тед11 му 
влияят. J1н•1но аз 11е мога да понася" шумонете nт nа.11енсто 
11а коли, в11кането, високата музика ... 

- Влияят ли rод11ш1111тс сезо1111 върху вашата работа? 
- Да, отчасти! Прн сдъ11•1ево време, np11 11ор"а.1но атмос• 

ферно наляrане винаги се чувствувам добре - 11ез;зв11снмо ка· 
къв е сезонът. Moii nред110•111тз11 творчески сезон обаче с есента. 
Есе11та ми е любим.ата. Най-неnр11ят11нят :-.1есец за мене е фев­
руар11 - 11 в здравос.'lовно, н в творческо отноше1111е. 

- Как предnочвтате да п11шете на рък;з, на ~;зш1111а? 
- Пиша изцяло на ръка. Преди rо.1.1111и счуnнх к11тката на 

пявата си ръка, която не зарас11а добре. И да 11ска". не J.1ora 
да n11ша на маш1ша ... 

- Казват, че ръката е 11ай-строrнят цензор ... 
- На ръка. Пос.,е nре,1поч11там 11 ,1110rо~-р,1пю. ,1 г 1iр3т· 

но преработвам и поправям ... 
- Работ11.11 mt сте с д11ктовка, без •1ер11ова? 
- Не съм работил. Случвало ,111 се е 11евед11ъж да дикту-

вам на маш111юnиската, 110 от ръкопис. Машнноп11с11ата редак­
ция също многократно поправям. - Имате .'111 предnоч11та11ня къ)! оnрсде.1е11 в11д хартия 11л11 
формат; към цвета 11,1 мастилото, 11а хнм11ка.,ката? 

- Не\ Често nърв11ят вар11ант на тенстовете ,111 е върху 
гърба на у11нщоже1111 от едната страна .111стове. Предnоч11там 
х11мнкалът да тече рав1юмер110 без 11ат11ск. Наnос.,едък 11.J• 
ця.,о щ1ша с х11м 11 ка.,ка, ря,1.ко с мо.,11в; от год111111 вече 11е nOJI• 
зува,1 автомат11ч11а n11салка 11 мастило. 

- Може л11 да работите в пр11съств11ето 11а външен човек 
нл11 на някои от ваш11те бднзкн? - Труд110! Ед1111чкнят човек, когото \IОГа да по11ас.ям, ко· 
rато пиша - това е с1111ът м11. - Лесно л11 се разсейвате н какво 11afi••1ccтo в11 разссАва 
по време 11а работа? • - Когато работата не върв11 - 11al1-.1cc110 е 1а се ,а ,cr11• 
вам, то е II по-приятно .• . Най-често се разсеf1вам със спомени, 
с хрумва,шя за ко11 крет1111 эадач11 - какв11 .,и не wнсл11 ти 11д-
ват, когато работата не върви ... - Имате .,и сутрин нав11к, преди да аnоч11ете работа, да 
разгледате люб11м албуw с реnро,1.)'1щ1111. ;i.a прочетете откъс от 
книга 1111и новата преса? 139 



- Обикновено започвам направо с писане, защото сутреш­
'НИТс часове са най-п.r10дотворни. СJ1ед това, като се уморя, за­
почвам да 11ета II прегдеждам пресата. 

- Имате ли някакви спсциалнн предпочитания за 11астроi1-
ване към работа? 

- Понякога об1111ам да прочета стихове от любим 110ет. То­
ва ме настройва, стнмулира. Но това става, когато задачата м11 
не е строго обвързана със сро кове .. 

- По време 11а работа пиете ли кафе, чай? 
- Не! По нача.'1.о кафе рядко пия. Пиех кафе следобед -

в редакцията на „Литературен френт", когато Лука1юва 1111 
правеше „следобедното кафе" за ободряване. 

- Опишете м~1 еди11 свой творчески ден? 
- Стремя се да работя всеки ден, u ритъм, който рядко 

нарушавам. ( Най-често по вpel\ie на пътувания 11ли при непред• 
видени сдужебни ангажименти!) Стремя се да не оставям нито 
ден без .1и1111я, както казват древните р11мля1111. Обикнове110 сут­
рин оставям 11яко,1ко часа за писане. Н11коrа през живота си 
не помня - през последю1те 30 години - да СЪМ прекъсвал 1111· 
телектуа.'нште сн заю1мання II да не съм писал или 11роче;1 

нещо! 
Денят ми обикновено протича така: сутрин няколко часа 

писане 11л11 работа върху ръкописа, или върху книгата, която 
ме въ.1нува. След това преглеждане на пресата, на 11яко11 ново-
11здезл11 книги н .111тературни издания - наши II чужди. Към 
обед излизам; об11к11овено обядвам в стоJ1а на пнсател11те към 
13,30 ч. Когато работех в „Литературен фронт", към 14 ч. оти· 
вах в редакцията и най-често б11sах пръв; сега по това време 

вече съм в Литературния инст11тут. Тук изпълнявам текущ11те 
задължею1н, запознавам се с бюлетина на БТ А, срещи, разrо­

вор11 по телефона II т. н. Следобед обпкнове110 стават II наш11те 
заседа1111я. Вечерю,те часове са за отмора; запознавам се с лич­
ната с11 кореспонденция II отговарям на писма, които никак не 
са ,,алко. И отново четене, понякога за кратко оставам пред 
телевизора 11ш1 по покана на сина м11 отиваме на кн110 11л11 на 
нашумял спектакъл. Той познава вече вкуса ми II подбира под• 
ходящ11 прожекции II представления ... И отново четене. Тво­
рецът, особено съвременният критик, трябва да следи отблизо 
литератур1шя процес, да бъде на нивото на съвременннте л11-
тератур1ш търсения. 

- Къде предпоч11тате да 11рекарвате ваканциите си - на 
планина, на море? 

- Преди rодщш .'lете редое110 ходехме на море - това бе-
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we семейната н11 лятна почивка. Сега обнча,-1 да се ус;н1отявам 
през ваканшште си 11 през другото свобод1ю време на вилата 
в Бистрнца. Да допълня, че понякога през зимата - за седми­
ца - заедно със сина ми от11 ваме в планината - С11т11 яково.38 

Но трябва да отбележа, че 1111коrа 11е съм 11мал абсолютно ва­
канционни дни - ако не ме преследва някоя 11зостанала зада­

ча, то се стремя да прочета пропуснати к1111r11; 11л11 са водя им­

провиз11ра1111 записки по няко11 хрумва1111я и 11аблюден 11я . За 
мене пълната почивка се нар11•1а безделие! 

- Нашите разговори вече вървят към своя край. Но тъй 
като става все по-трудно да се срещаме поради вашата зае­

тост, ще ви пред.•южа да отговорите п11сме110 11а пос.1 ед.11ата гру­

па въпроси, за да оформи\\ нашата литературна аикета. 

И тъй на няколко пъти в нашата анкета вие спо~1енавате 
11мето на Георги l(араславов. Ще вн помоля да пр11зоветс ш1ко11 

11нтересщ1 спомени за него; да разкажете за ю1кон .1юбош1тн11 
преж11вява11ия, които и във всек11днев11ето ro правят rо:н:м! 

- В к11иrата си „Сnомеи1ш есета" (1983) съм 11аnнсал за 
по-11нтересн11те моменти от срещите ми с писателя Георrн Ка­
раславов . Нашето познанство започна с едно писмо. което той 
У11 написа nрез 1939 r. по повод на статията ми „Душата на 
младежа-тарикат", и завърши с последното писано с.1ово 1!З 

Г. Караславов - писмото му ,10 академ11к Ба.1евск11. с кщ•то 
~1е предлага да бъда избран за член-кореспондент на БЛН То 
носи дата 25 ноември 1979 r." 

- Коя rод11на и с кои трудове бяхте избран за ч.,ен-кор('С­
пондент на БАН? С какво са свързани ваш1пе 6ъдещ11 n.,апове 
11 научно11зследователската ви работа? 

- В Бъ.11rарската акаде~шя 11а 11аук11те бях 11Збра11 r.1ав110 
за трилогията „Съвре,-1енност 11 л11тература" . Но, разбнра се, 
имало се е пред вид II цялото мн творчество. Държа дз отбе­
.1ежа, че сред вснчк 11 гласуващи академ11ц11 е нма:ю са,ю е~на 
бяла бюлет11на. 

С изследването сн „Се.1я11ннът в творчеството на 1- Карас­
.'lавов" 11 nред11 това „Как умират героите 11а 6ъ:1 rарскнте nнса­
тет1" смятам да продъ.1жа ,-,оята поредица от 11.1-С.'!ед • 1 ня 
върху душевността на нашия народ 11 11ей11оrо отра1я11аие в 
тературата. 

- Каквн са вашите п.1анове като директор на l lнcrн-ry~a 
за -" нтература? 

- Като ,1,11 ректор 11а l111ст~1тута за .111тера-rура ю1а-.J е.:tна 
ое1юв1н1 задача - да nn.1no,юr11a 11аnнсва1 етu 11 и:иав а 



Исторнята на л1пературата 1111 в 12 тома. За това нзда1111е аз 
съм лично отговорен пред Президиума на БАН. 

- Искам да ш1 предложа да отговорите на въпросите, кои­
то проф. Шишманов поставя пред Иван Вазов - тази кратка 
анкета е известна със за1·лавието „Из един албум" и напосле­
дък все по-•1есто се среща сред разгърнатите л11тератур1111 ан­

кети: 

- Коя краска предпочитате? 
- На ранния изгрев и на късння залез. 
- Коя е .11юб11мата ви миризма? 
- На пролетната гора. 
- Кое цвете според вас е на11-красивото? 
- Карамфилът. 
- Кое животно ви е най-симпатично? 
- Кучето и котката. 
- Коя краска на очи н коси предпочитате? 
- Сш1ьос11в1пе очи II меднорусата коса. 
- Коя е според вас най-ценната добродетел? 
- Честността към другите н към себе си. 
- Кой порок най-много мразите? 
- Завистта. 
- Кое е вашето любимо занятне? 
- Четенето на хубави книги. 
- Кое развлечение ви е 11ай-пр11ятно? 
- Разтвор с бл11зки по дух хора. 
- Кое е според вас идеалът за земно щастие? 
- Сло.nуч.111вото осъществяване 11а творческата задача. 
- Коя съдба вн се вижда най-вече за оплакване? 
- На n11сате.'lя, коiiто е престанал да бъде творец. 
- J\\оже .'111 да nor111тa човек на колко сте годин11? 
- Може - на 67. 
- Кое кръстно ю1е бихте сн взели, ако бихте сн го 11эбра-

лн сам? 
- Ефрем. 
- Koii е би.1 11аii-хубащ1ят момент в живота ви? 
- Когато се родн моят си11, когато из:~езе от печат първата 

мк к1111г.:~. когато nуб.111кув.:~х в cn. ,,Философски преглед" nър­
ват.:~ с11 стапш. 

- Кой е б11л наii-лечатшят (11ай-тъжният)? 
- Когато у'.1ря майка м11. 
- Коя е вашата наi'i-rоляма надежд.а? 
- М.1адостта на България. 
- Вярвате ли в 11рняте.11ството? 
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-Да. 
- Koii е за вас най-пр11ят1111ят моме11т през де11я? 
- Сутрю 1 . когато застана пред белия .1Jист. 
- Коя 11сторнческа дич1юст в11 е 11аi1-симпат11ч11а? 
- Л евски II Гоце Дел•1св. 
- Коя личност от роман или театър? 
Дон К11хот. 

- В коя страна 611хте nредnо•1сл11 да ж11веетс? 
- В Бъ.11гар11я. 
- Koit ш,сатсл предпо•111тате? 
М . 10. Лермонтов обнча\1! 

- Кой ж11воп11ссц? 
- Рафае.,о. Ел Грско, Рембра11.1. 

Koii к0\1 1 101111ст (комноз1пор)? 
.'1у.1в11r ван Бстховен. 

- Каква девнза бихте с11 11збрат1, ако 611 трябвало да 11 ма· 

те такава? 
- Не 11раш1 н11що. от което с.:1.1111 ,1с11 6 11 моr-10 да се ера-

! wyвaw. Отнасяi\ се и към с.,ужитс.,я, 11 към мнш1стъра по ед11н 
11 с-ьщ 11ач1111 - като към хора. 

- Кое е според вас шедьовър на nр11родата? 
- Чоnскът - с неговата неповтор11"а 1111д11вндуа.,11ост. 
- От кое място сте запаз11 л11 на! -пr11яте11 спомен) 

О~ Р11 .1СК\IЯ \Ю!13СТ11р. 
- Кое ястне об1!'1ате iнtii-мвoro? 

Не ,н)rа .1.:i кажа. 5lде11сто ,а мl°11с с ш1ii• 1 1С"сто 1ал; .... ,ж: е -
ние, а 11 е у,1,ово.,ств11с. 

Пр.сдпоч11тате лн твърдо 11л 1t меко .,er.10? 
- Безра з.111ч1ю м11 е. 

Koii чуж..1. народ вн е с10111ат1111с11? 
- Ру ск11ят. - Наш1шете е,111а от ваw11те ч11с.111 11.111 ц11тат, см11съ.1а 11а 

кой.то олобряватс? 130.,тер ка.ша. че трудът спасява човека от TIНI неща: 
от щ~мотнят а. от порока. от скуката аз 611,с ..1.обав11,1: 11 от 
ста ростта. - Да , (iJ1aroдapя! Това са въпроснтс на професор Ш11w'-lа-
нов. Cer;,, в11 npeд.,araw да пре?-11111ем къ,1 J.pyra група въnро• 
си , К()ИТО също б11ха 1111 дал11 ДOПЪJIIIIПC,1113 CBCT.'11tll3 за ваша­
та п ич 11ост II за 11яко11 творческ11 nре,1,nоч1па1111я. 11нтсrесува t-ie 
дал и пов.111 яхтс с 11ещо за 11збора на ж11з11е1t0 nonp11щe на своя 
с,111 Ефрем Ефремов, коilто 11 момс~па рабоп1 като спортен жур· 
на., ист във в. ,,Старт"? 
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- Не съм повлиял с 1шщо за и збора на жизнено поприще 
на моя син Ефрем Ефремов. Той сам си избра спортвата жур­
нал и стика, обича работата си, обича спорта и paбOTJI в тазн 
об.1Jаст, поне засега с голямо увлечение. Той знае добре руски, 
френски п анrлайски II това му помага в професията, ноято си 
е избрал. 

- Впрочем за пазихте лн интереси към някои сn ор:-ш1 д11с­
ц1шлшш? Обичате л11 спорта? Как гледате на спортната ,-а. аnа­
.,янковщина? 

- Преди ,нюrо годинн печатах една статш1 във в. Мир" 
под название „Спортоманията"~- Тогавашната цензур з -.:1драс ­
ка знач11тсл1111 пасажи от нея (притежавам коректурата със за­
драскванията на цензурата II нейния печат - датата е 20 октом­
ври 19-lЗ r.). Между другото задраскан е и такъв пасаж: .Hali­
nocлe н най-щюго спортоманията се развива сред стювете и 

з.ъщер1tте на успеJ1ите буржоа . Младежите с напома .:~.е1111 ръце, 
които нямат никаква работа, моrат да си намерят забав.1ен;1е, 
което ще стане цел на празни я им живот. Това е споJУП т. при 
тях лесно стана.1 ~,ания." И по-надолу: ,,Когато вс11 чк;1 :-;;шоч ­
нат да се трудят. ко1·ато вс11чк11 започнат да се състс>завэт 11а 

полето 11а трудов1пе, 11нтслектуалн11те и пр . рекор,1:1. тогава 

спортът от са,юцеа1 ще се превърне само в средство."' 
Такъв е би.ТJ ви11ап1 интересът ми към спорта - като сред­

ство за изграждане щ1 1~я.1остна личност. Оби•1а.11 съ ~, е1дата 11 

съ,1 получава., тежки наранявания при падане от кон. СлРдШе 
от тез11 наранява1111я още нося. 

- Под.,1.ържате .1 11 някакво хоби? 
- H:i въпроса ш1 ще отговоря, че нямам никакво 11зра~сно 

хоб11. 
- Какви чужди сз1щ11 владеете? Сам правн.1111 .111 сте пре­

во;.щ? 
- Г10.1зува~1 френски и руски език. Още като уч ен:r: в rим­

наз11ята съ~1 превеж,3.а.1 стихове от френски II рускн - от пое­

тите Ко11ста11пн1 Ба.,монт 11 Алфред дьо Мюсе. В по-1,ъс~ю цре­
\!С преводи не съм правил. 

- П11сал11 лн сте рецензии II кр1пнк11 за друп~ вн,10Rе 1!3· 
куство? На кое друго 113куство бихте посветили вре,н и спл и, 
ако не бяхте се изrраднлн като литератор? 

- Не съч n11ca.1 рецензии за друrи изкуства. Отнакто се 
nощ111, С'Ь\1 611.1 литератор. Обичам и другите изкуства, 110 11е 
бих ноrъ.,1 да се посветя на никое от тях. 

- Как гледате на съвременната модерна живо 1111с •.1узи· 
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кал11и експерш,1ент 1t? Им::~те J111 впечатJ1е1шя от 11яко 11 вови те11-
денц1111 11 търсения в об.,астта 11а ж 11 вош1ста II муз 11 ката? 

- Предпоч.11там к.1.1са 11еската музик а II к.1аснчсската жи­
вопнс, без да отрнча:--1 съвреме111ште търсе1111 я . 3.i :-.1оя радост 
д11ес като •1с се чувствува в световен мащаб едно 11зморява11е от 
безко11 е'l1ште търссшш - беJ на,шрання .. . Често тези тъii на­
речени „аuа11rзрд11ст11ч;1;1 търсе11ня·· биваха създава1111 от сил,10 

а1.1б1щнознн личност11, 110 не от с11.11111 та.~анти. В пове•1ето слу• 
ча11 те бяха рожба на ш1тс.1f'кта, из,шс.1е1111 от ум1ш хора, но 11е 
в1111аr11 TЗJ1ЗIIT.ll!ВII. ,,11 ,1.ii8,J.1ЪT С у,1е11, 110 601· не го об11•1а" -
беше nнса.11 Горки. Много ur тсзн шко.111, често у:-.11111, 1ю повече 
ор11r1111ал1ш, не може;,;а да се възr1р11е~1ат от народите, от обик-
1rове1111те хора. Наро;~ът в1нн1 п1 откр11ва, може II с.~ед дълrо 

вре~1е, замест11те.,нте вз т::!.1анта и труда, кодкото 11 ;,;нтроум~ю 

да са за~1аск11ра 1111 те. 

- Вие uладеете .111 ш1какъв ~1уз11ка.1е11 1111стру.\1с11т? И'!ате 
.111 муз11кале11 слух; 0611чате .111 музиката ? 

- Об11чам мноrо музнката. Уч11 .1 съм цнrулка на м.,ади ни, 
но не съумях да я овладея. 

- Интересът ви къ~1 11,щбраз11те.111111те изкуства не ви .111 е 
по,1,т11к11а., да взе:-.1ете •1стката 11.'111 въr.1е11а? С~в1 11якоrr! рнсу• 
ва.1 .111 сте? 

- Обн•1ам също жшюn~1ста, но никога 11е съ,1 се ,пнтва.1 

.13 CTЗll;"I ХУДОЖНИК. 

- Ко11 са ос11ов1111те в:1 11едостат-ъц11, тъit както вие сам п1 
виждате? 

- Ос11овен недостатък на мон характер е нзвес-:на ~,екост, 
.111пса на суровост, преnа.1е1ш ,1,е.111капюст 8 ОТIIОШ('![\'ЯТа ДО· 

р11 с 11спр11яте.111те м11. 

- Какво в11 учудва в живота? . 
- Учудва ме в жнвоп1 11 в11нап1 ще '1е у•1удва човtк1.т с 

неrовата 11еповтор11ма ш1д11в11дуа.,1юст. 

- Пр11бяrвате л11 ,1есто до лекар? 
- llриблrвам много радко кы1 лекар. Дано 11 1а11а:1ред бъ• 

де така ... 
- Страхувате m1 се от С'1ъртта? 
- 1 le се страхува,~! 
- Каквн са 11 аi"~•страшннте 11едостатъш1 на съвре·:еш1ата 

Жена) 

~ За недостатъцвтс на жената не е c\lee.1 ,1з fl' о 11 юри 
ве.1ню1ит Лев Толстоli. 

- Какви качества цстпе у пр11яте.,1пс? 
- Ист1111сю1 пр 11 ятел 11 могат да ста11ат бл11зк11 no ,1ух }(орз. 
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- Цените ли ••увството за хумор II сам притежавате ли то­
ва чувство? 

- Ценя •1увството за хумор 11 мнот оби•1 ам шеппс, 110 беэ­
обидн11тс, без скр11та злоба u тях. Гlрн напрс1·11атата работа на 
ръководните постове, на които съм бил от 20 1·од111111 вече , свър­
зани с голяма отговорност II неприятности, шегата, смехът м 11 

с:1ужат за отдуш1111к. Приятно е, когато можеш да се позабав­
ляваш, с.1ед като сн сдуша.'! критики върху своята работа на 
11якое събра1111е. В това отношение шегите на Божидар Божи­
лов и11 ьшого харесват. 

- Цените .,и карикатурата? Цените лн изкуството 11а I lт,я 
Бешкоu? (В едш, от п редишните 1111 разговори стана дума, че 
сте би.111 доста близки с него ... ) 

- П11тате за Бешков . Аз сыt 1111са.1 за него. И 1·0 смятам 
за един от най-талантлнв11те хора, не само които съм среща., 
в ж11вота с11, но изобщо, които е роди.'lа България. К.ато есеист 
той все още е недооценен. В книгата си „Българи" се 11омъ•111х 
да му направя един по-цялостен портрет. 

- Цените лн остроумието, моментната находка? Имате .,а 
11.1блюд.е1111я върХ}' в1щовете остроумия? 

- Тук б11х могъ.11 да кажа 11яко.11ко думн за различните в11-
дове остроумия, както вие искате във въпроса си. 

Има някои не твърде б.'lаrороднн ш1дове остроум11е. Ето 
някоа от тях (според мо11те наблюдення). 

На скучаещия сноб: да сн nр11nомню1 под11rравкнте 11а хер· 
цога II неrовата свита над Дон К.нхот. Това е остроумието. пред· 
назначено да убива скуката, да се прекарва весело за сметка 
на някоя беззащ1п11а жертва, об11киове110 11аиве11 мечтатс:1. 

На снобите: те се стремят да бъдат винаги духовнп1, но 
тъкмо този стремеж разкрива .,,шсата на 111~тел11ге1пност. За 
тях разговорнтс се превръщат в размяна на остроти. В тяхното 
евтшю остроум1111че11е 11сря.1.ко се кр11е щ1низъм. За такива хора 
жените мълвят: какъв забавен човек ... 

На х11тр11те кар11ерист11: те се спецнат1з11 рат да правяr 
смсшю1, да стават к.11оу1111. По та1{ЪВ начин печелят най-вече 

:~;д_и;:~~;:~~~итт~к~~~\~Р::. жсннте. И едните, 11 другите rи 0611-

На 11яко11 от професионатнпе ху!--юристн, които 11с могат 
цялостно да се осъществят в творбите сн и предпочитат да взе· 

мат думата. Повърхност110 11 ,1еко ефектни. те чакат вред. къ· 
дето мш1ават, да щбухва смях. 11 хората свикват да се смеят 
още щом r11 ВIIДЯТ. 

На з.1об11 11те. з.'lнте. отмъст11телннте: те са 11аходч11в11. З.,о· 
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бата 11м потапя в отрова добре премерените стрели. Тези стрели 
проникват дълбоко и трудно се изваждат от раната. Такива 
хора умеят да иакърнят нечий автор11тет, да си устроят калам­
бур с някое почетно име, да измислят виц, който труд1ю се за­
бравя; с помощта на опростителсrвото, х11троумно да оклеветят 

нечия биография или нечие творчество. 
Злобата II заВ11стта правят човека наблюдателен: той умее 

да открива някаква слаба страна II да я 11звади на преден план 
от общата хармония на личността. И да я осмее. 

Но за добра чест има II благород11и видове остроумия: 
На нервните: то също е зло, но често справедливо. И на­

ходчиво . Чувството го изпы1ва с горч11в сок. 
На честните II борчески сатирици, ко11то смело II себежерт· 

вена воюват с носителите на соц11ал1юто зло. Те 11аА-често са 
оптнмисп1 11 с вяра гледат в бъдещето. 

На ч11сппе, светди душ11, които се шегуват като децата: с 
беззлобен весел смях, с добродуш11а усм11вка, с наивна непос­
редственост. Те внасят пролетна атмосфера, вред където се на­
мират. И връщат човека към детството. 

I la страдащите, които се шегуват със себе с11. със своето 
страдание 11 мъка. Техният смях се ражда от трагедията - да 

си припомним з а Сервантес, Молнер, Гогол. 
В дълбокия хумор винаги се чувствува как тоГt 11звира от 

трагедиита, как трагедията се таи 11якъде дълбоко в дъното 11а 
смеха. И тук е неrовото благородство. И неговото безсмъртие. 
Оттук извира II посзнята на хумора. Две от 11ай-велик11те книги 
на човечеството са весели истории. Но те са нме11но най-тра• 
rи чните. И най-поетичните. Имам пред вид „Дон Кихот" и 

„млат:~1р~r1~;•"( ,.Характер11"): ,,На всяка крачка се натъкваме 
на глупави шегобийци. И рояци от тези насекоми се срещат 
навсякъде. Духовитият човек е рядкост. За да се шегуваш из­
k}'с110, да проявяваш находчивост при 11ай-дребн11 поводи, се 
нзнскоа голяма изобретателност, елега11тност." 

И J\\зрк Aвpe.111ii: ,,Духов1постта у няко11 хора е смесе11а 

с известна доза злост." 
За остроумието се изисква бърза реакция, находчивост. 

Мсчтате:1ите обиюювено не притежават такива качества. Зато­
ва най-често те не са остроум1111. Когато благородниците успеш• 
110 са подщ·ра ва..-1 11 Жан·Жак Русо. той сърд11то е 11апуска.1 къ­
щата. И чак на вратата се е сеща.1 какво б11 могъ.1 да отrовор11. 
Но късно. 

Волтер - напротив - умее.1 е да бъде находчив, да размах:-
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ва своята изострена рапира на остроумието, да пробожда про­
тивника така светкавично, че той да умира, пред11 да усети , че 
е ранен .. 

- Нашите разговори се водят в годината, когато светът че­

ствува стогодишнината от рождението на Ярослав Хашек; това 
е добър повод да се спрем върху личността II творчеството на 
този виден сатирик. Но ще вн помоля да разширите своя отго­
вор II да нзrраднте паралел между Швейк и Бай Га ньо - в ка к. 
ва степен тези образн съдържат специфики {или са отрица ние) 
на националния характер. Чехите например не се срамуват да 
говорят за „швейковане" - те смятат някои от чертите, зал ег­
нали в характера на Uiвейк, за положителни и дори ги „оглеж­
дат" - шеrув.:~т се с тях, 110 не ги отричат като ш:щ1юнэлни с11е­

циф11ка.. А ние? Преодоляхме ли „байrа11ьовщ1шата"? Този 
паралел {това ми хрумва сега) е твърде любопитен, но дали 
той е възможен? 

- Ще ви кажа моето мнение за Хашек н за х рабрия вой­
ник Швейк; за Алеко и за неговия бай Ганьо. 

Най-напред прави впечатление, че литературните критици 
не са разбрали и оцен11л11 навреме както писателя Хашек, така 
и воiiннка Швейк; както писателя Алеко Константинов, така и 
бай Ганьо. Те (критиците) са вярвали и са твърде.111, че Хаwек 
е само някакъв фейлетонист и публицист, днлетаит-nисатеп , а 

Ш вейк е 11зкуствено измислен образ, пресилено окар11кэтуре11 . 
Същото се е случило II с нашия Алеко Константинов и с 

героя му бай Га11ьо. Литературните крипщи са вярвали и твър­
дел11, че първият е само някакъв фейлетонист н публицист, ди· 

летант-n11сате11, а вторият - изкуствено измислен образ, преси­
лено окарикатурен . А народът трайно е обикнал и nнсателя, и 
героя му. Образът на бай Ганьо е най-живият в българската 
лнтература, 

Това показва как твърде често сериозният погл ед па някои 
уче1111-л11тератор11 трудно прониква зад веселото II ра,1.остното в 
литературата, зад светлата усмивка и непринУдения смях . И 
как, от друга страна, народът има вярно, живо чувство, за да 
разкрие тра rшото и 11еnреход1юто във „фейлетонння" герой. 

Би трябвало да се подчертае още 11ещо съществено: обра· 
зът на Швейк 11е е случаii1ю хрумване - Хашек дълго е жи­
вял с него, той го е придружавал през трудния му н тежък жи­
вот до самата смърт. И сн п1ншош1яме отново м н съ.1та 11а То­
мае ,\1ан: ,, Едно произве,1.енне трябва да има ,1.ъ.1бок:' к,\ '1 
в моя живот, трайни сnоме11и трябва да премннават от него до 
най-ранните детск~1 t'ънища , за ,1.а nриз11.:1н п р а вото сн над не-
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ro, за да повярвам D законността щ1 своето де.10. С.1учаi't11ото 
посяrа1~е към даден мотив м11 се струва дилетантизъм." 

Ето защо „фейлетонистите-хумор11ст11" Хашек и Алеко К,он­
ста 1,ти11ов бяха истински писатет1, а дилетант11 в л итература­
та остан а х а онези литературни кр11т11ц11, конто ги обвиняваха 
в д11лета нт 11зъм . 

И на още нещо бих искал да се спра: Хашек е 11зж1шял 11 
изстрадал своя repoГI. В дъ:1боката си същност Шве ii к с тра­
гичен обр аз. И Алеко l(онстантинов е изживял II изстрадал 
своя герой. В дълбоката си същност бай Ганьо е траг11че11 образ. 

Понякога най-веселият смях се подхранва от най-дълбоко­
то страдание. Нека си припомн11м за поемата „Мъртви души" 
от Гоrо.1. 

При опитите за механизнране, ороботяваие 11 уеднаквяване 
на съвременния човек смехът остава едиа от най-здрав11те кре­
пости з а съхраняване неповтор11мата хубост на човешката ин­
дивидуалност. 

И 1а съхраняване на 11ацно11алната самобитност в духов­
ния об.1ак на народите. Не случайно всяко възраждане на ху­
w анизм:а е било съпроводено от силю1 11 ярю, хумористични 

произведения. 

Народът 1111 в11наг11 е об11чал хумора. Той е 611.1 11 щ~,т 11 меч 
през най-тежюпе години от историческата му съдба. Народни• 
те ни песни са изпъ.rн1е1ш с жизнерадосте11 смях, роден от вя­

рата п бъдещето. Народът 1111 е създал образа на Хитър Петър -
.'Iукав II остроумен герой, който весело воюва с властниците 11 
с догм ите, ПЪЛЗЯЩИ ОТ тях. 

Най-обичаните от народа ни писатели са б11ли хумористи и 
сатирици 11 аче..10 със Захари Стоянов 11 Алеко Конста11т1111ов. 

Едва когато е опознал себе с11, ед11н народ се решава да 

се надсмива над себе си. 
- Така! Но аз ще ви поыоля да се спрете по- подроб110 на 

.,конфлнкта" Алеко - Бай Ганьо ... 
- Колкото за Бай Ганьо и Алеко Коистанти11ов, ще при­

помня някои стари истини. 
Надали има друг герой II друг писател в -'111тературата ни. 

за когото е писано толкова много и толкова много спорено. 
Спорено е дали изобщо „невероятните разказ11 на едн11 с:ьвре­
менен българин" са литература; какъв е жанрът на „Бан Га­
ньо" н може ли 11а едни сборник от фейлетони, писа1111 през раз­
лично време, да се гледа като на художествена творба. Цяло­
стен лн е образът на Бай Га11ьо, изразява .1111 националния ха­
рактер 11лн не, има ли общочовешк11 черти у него? От какви 
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обществени среди и сили произлиза той , ка ква е неговата същ­
ност, какви са отношенията между Алеко Константинов н Вай 
Га11ьо; защо името на Бail Ганьо е станало 11арицател110 и т. 11 .? 

В тези спорове, разrоuори и размнсли са взел11 участие 

почти всички изтъкнати литературни истор 11 ц11, критици, теоре­

т1щи. Няма по-известен литератор , който да ие е писал, да не 
се е изка звал по някакъв повод за Алеко Константинов или эа 
Бail Ганьо, който да не е изразил свое м нение за тях или да 
11е е участвувал в споровете, дискусиите и п рочее. 

Но не само ~,итератор нте, а също така философ11, социо.,о­
зн , художници 11. не само българи, но и виднн чужденци, са се 
изказвали за литературния герой и з а неговия създател. Дос­
татъчно е да припомним голямата д11скусия, която се води nрез 

1931 r. в кн. 4 на сп . ., Философски п реглед" на те,1а „Бай Га­
ньо и характера на бъл гари н а " . В тази дискусия взе участие 
и главният редактор иа списанието - професор Димитър Ми­
халчев. Или за статията на немския професор в Прага - Гер­
хард Гезем а н, който го назова „ п роблемат11чн11я бълrар1111" 

Ненужно е да се изброяват всички видове ТЪ.11кува11ня на 
образа на Бай Ганьо, който за ра злика от Чич11ков - търгове­
ца на „мъртви души" , прода ва из Европа розово маСJ10 - най· 
хубавото, което е произвеждала нашата земя. 

Искам да припомня обаче, че острите критики, които са 
се отправяли върху жанровото своеобразие на Бай Ганьо, и 
дали е литературен сборник от фейлетони, добиват особено съв­
ре1.1енно значение, защото днес, както е известно, nЗапнските 
на ловеца u от Тургенев отново се преоткриват във Фрющня н 
в Европа като велика творба, съставена именно от отделни очер ­
ци и есета. Това още преди 80 години Димитър Благоев ro е 
в11дяд; за Алековите разкази пише: ,,Алеко би бнл гордост .,н­
тературиа за всеки образован народ." 

Колкото за отношенията между Бай Ганьо и неговият съз· 
дател Алеко Константинов , ние сн nрнпомняме, че Боян Пе11ев 
отрнчаше дълбоката разлика между тях - ,,Разл11ката с на 
повърхността само, но не и в основата , в същността.'' Докато 
един друг забележителен творец, почти наш съвременнюс, не 
само голям художник, но и голям есеист като Илия Бешков 
твърди друго: ,, И нека не се мръщим, че Алеко бил опозори., 
нацията. Той направи нещо по-друго - завинаги отне въэ1~1ож­
НОСТ'I'а на Бай Ганьо да се приобщава към духовните И върха,: 
ве . Бай Ганьо разбра това по-добре от всички 11. уб11 Алеко. 

И големият художник нарисува своята страшна картина на 
последния разговор между умиращия Щастливец II тьржесrву· 
ващия Вай Ганьо: ., Ти ли я стори, Бай Ганьо, нейсе." 
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Ще завърша тези мо11 мист1 опюво с м11сълта на Бешков: 
~Or Ллеко 11звл11чам цялата си концепция за хумора. Той 11е с 
отр1щан11е, а преутвърждаване, не е злонравно вдигане на гроз­

ното, а мярка за красота. Карикатурата е страдание. Какво би 
11ог.10 да даде кредит на е..:1.110 11зоб.1ичение, ако то е 11звъ11 чо• 

В('шката форма? Ед110 11зобл11•1е1111е е твърде ~,а.1ко, за да оста-
1!(' ,1ъртвш1т зав1111аг11 сред ж11в11те." 

И Алеко, 11 Бай Га11ьо са OTIIOBO сред t1ac ЖIIBJ\Тe, • • 

- Да преминем към друга група от въпроси: 
През пролетта на 1983 r. (мо.,я уточнете кога1) в град 

Кюстенднл беше проведе11а сесня за Ефрем Каранов - ваш11я 
№до; а къщата, където сте прек3ра.111 детството си. cera е пр~­
върната в дом-музеii. Разкажете нещо по-подробно по този 
повод? 

- Деitствите.1110 в rp. Кюсте11,1,11а1 беше проведена сесия за 
11ауч1юто II общественото де.10 на Ефрем Кара1юв. Точната да­
та н е мога да определя, 110 то стана през м. апр11.1 1983 г. Освен 
това през 1981 r. се проведе вак в Кюстенд11.1 тържествено съб· 
ра1111е в чест на моя дядо Ефрем Кара1юв. Ос1юв11н5;-:- ,1,ок,1а,1 
изнесе nроф. Тончо Жечев, тогава директор 11а Литературния 
и11ст11тут при БАН. Той между другото каза по пово;~, 11а току­

що 11элсзтпе спомени на Ефрем Каранов: ,.И на мен е 11собяс-
111ша таitна как са остана.11 1 лритуле1111, скр11т11 от .1юбоrшт1111 
очи, забравени 11 неоцене1111 тези 60-70 стран1щ11 бисерна про­
за, ,,откровение Ефре,юво" тез11 кр11ста.1110 .1икуваш11 11з11011сд• 

1111 редове, където тъй ясно II О11стро се ог.1ежда е.1.на измъ­
чена II възторжена душа." (Предговор към с110\lе1ште на Ефре)1 
Каранов, Издателство НСОФ, 1979 г., с. 5.) 

Къщата на дядо м,1 Ефрем Каранов (в която сы1 роден 11 
аз) е обявена за дом-музсi1 н е лодаре11а на Съюза ва Uългар­
скнте ш1сатет1. При една среща на ръководството на СБП 11 
Бюрото на Окръж1111я ком1пет на парт11ита в Кюсте11д11.1 (npe1 
\\Зрт 1983 r.) първнят секретар тогава на ОК 11а парната в 
Кюстендил - Станко Димитров. обявн тяхното pewe1111e и пред­
ссдате.пят на Съюза 11а бъ.1гарсюпе nнсателн Любомнр ..-1ев • 
чев с удоволствн с прие тази 11сторнчсска къща за Д()\1 1а (,ъ.1 • 
'арс ю1те п11сате.111 в rp. Кюсте11д11.,. 

- В Кюстенднл е провеждана сесия II върху rворчсстаото 
ви ( м оля уточнете кога'). Какъв беше поводът? К:акв11 з. к,1 3,1111 
бяха нзнссенн и ОТ кого? 

- В Кюстендил се проведе сесия върху моето творчtство 
през февруарн 1976 r. - nъв връзка с \lоята шсстдесетrодиш-

1111на . Основнн доклади изнесоха проф. На~ ~:,r I Н-ва" 1 
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Спасов и Нина А11до1юва. Взеха участие с изказвания Крум 
Григоров. Г. Струиск11. Сал11с Таджер, Наташа Мано:~ова, То­
дор Янчев, Людмила Григорова, Крум Нем11р1щков, Христо 
Осоrовск11 и др. В работата ,ia сесията взе участие и съветският 
писател Аркадий Уда.'lцов - зам.-глаuе11 редактор на в. ,.Лите­
ратурная газета". Взе участ11е също 11 Миланка Грозданов::~ -
секретар на Окръжния комитет 11а БКП в rp. Кюстендил. 

- На какв11 11а1·ради, звания, ордени 11 медал~, сте 1юс11-

тел? Kora са получе1111? По какъв повод? 
- Имам една Димитровска награда, присъдена м11 по слу­

чай 90-годнштшата на Г. Димитров за книгата ми ,.Бълrар11~. 
Имам пет награди на СБП, присъдени, както С.'lедва: за 

книгата ми „Сенки от миналото" (11злязла от печат през 
1960 r.); за к11иr11те ми „Творци"' (1967); ,,Съвременност 11 бе­
летристика" { 1969); ,,Най•б"W!rарското време" ( 1976); ,,С помен­
ик есета" (1983). 

Осве11 това имам две първи 11а1·рад11, получени от м1111нстъ· 
ра на Народната отбрана за к11111·1пе мн „Под пагона - чове­
кът" (1966) и „Писатели 11 мсмоарист11" (1981). 

Полу•1нх 11 1·олямата 11а1·рада на името на Елин Пелин за 
целокупното ми творчсстоо през 1983 1·. 

Има:: званнята „Заслужнл деятел на културата" (1970) и 
,,Народен деятел на културата" {1974). 

Награден съм с ордена ,.Георги Днм11тров" (1975). Също 
11 с иного друr11 орде1111 и медалн. между ко11то - за храброст, 
медали за участ11е о Отечествената вой11а - съветски II бъ.,­
гарски, на Бълrаро-съветската дружба, БЛН, дружество „Г. Кир· 
ков„ и др. 

- В ко11 етран~t сте пътували? Откъде сте запазили иаn­
ярък сломен? Кос свое пътуване считате за наii-пълноценио в 
творческо от1юшс1ше; кое не бихте повторили? Имате ли жела-
11не да пътувате още 1н1къде? 

- Пътуnал съм В ъшого страни II KOIIТIIIICIITII. За HЯKOII от 
моите nътуnа1шя написах пътеписи н цялост1111 стати11 като на­
пример за пътуването ми във Виетнам. За пснхолоrията на съв­
реиеюште пътуван11я вече съм писад няколко пъти II няма с.~и­
съл тук да повтарям осиовн11те си мисли. Проблемът за кореин· 
те 11 ко.1елата в1шаr11 ме с въ.,шувал 11 11 аr,111 рам, че с сд11и от 
най-съвреме111111те; както II за диалектическото единство между 
стремежа към не1юзнат11 далеч1111 страни 11 стремежа къи зав· 
ръщане в род1111ата. (Но ние вече говорихме подробно по тези 
ттроб.11еми на друrо място n тази анкета ... ) 

- Спомням сн, че в един отдавнашен наш разговор - ня· 
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къде о началото иа 70-те години, м11 бяхте разказали за едно 
11ътува11е до Виетнам, когато с бойна кола сте ст11п1аn11 почт11 
ДО фронтовата ЛIIHIIЯ. Можете ЛII да възстанов1пе 1/ЯKOII от 
тога вашните с1, преживяоан11я; тогава у вас кой надде.:~яваше -
литераторът или военният •ювек? 

- Във Виетнам прекарах близо ед1111 месец през време на 
вой ната. Бяхме с покойния генерал Александър Гетман 11 зам.• 
председател я на Съюза на журнат1ст11те Стоiше К1>ъстев. Мо­
жехме да почувствуваме нещо от rероюма, патрнотизмu 11 все­

отдай1юстта на в11етнамския народ. Както вече казах. аз напи­
сах есе за това пътуване II го включих в книгата си „Корените 
и колелата". 

- Една литературна максима rлас11: .,Най-добра е 011аэ11 
антологи я , която сами сме си направили ... " Как б11 изrлежда.,а 
вашата поетична антолоr11я върху българската .,итература? 

- Не бих могъл да изброявам вс11чк11 заrлав11я в една 

.. моя"' поетична антология. Бих сломена., само 11яко11 стихот• 
ворен~1я, които обичам. А такива са 11а11рю,1ер 11арод1111те пес• 
ни : ,,У Нсднни С.'IЪJще грее", ,,Два са бора ред•nореnом рас.,и " 
(това ст11хотворе11ие го обичаше много II покойният 1>111 баща) ; 
,, Булка 11 гора"; ,,Цар Ива11 Шишма11~ 11 особе,ю „Даваш .,и , 
даващ, бадканджн йово". А поемата „Крали Марко 11згубва 
сил ата с11" ми звучи много съвременно. особено ко1·ато Юнакът 
11 ска да вд11rне цялата земя и изгубва силата с11 - прилича м1t 
на съвременното човечество, което 11ска да вдигне цядата эе• 

мя, 110 може да изгуби силата си ... 
Нямам възможност да изброявам вс11чю1 nоет11 11 творби, 

ко ито обичам - напрныер „Вятър ечи, Балка11 стене" от Добри 
Ч11нтулов, ,,Изворът на Бе.11оноrата" от П. Р. Славейков, ,, Ха• 
,1.жн Дю,штър" и всичко оста11ало от Ботев. ,. Н овото гробище 
на С.111в1111 ца" , ., Раковскн", ,,Майте 11ес1111" 11 още много друг11 
стнхотворен11я на Иван Вазов; ,,Луд Гидия" и „ Баща мн о ыен " 
на П . П . Славейков; ,,Хайдушки пес1111", ,,В часа 11а сн11ята мъr· 
ла" и много други на П. К. Яворов; .. Снне мой " на Стамен 
Панчев; ,.Тайната 11а Струма", .,Пос.1е.1 1111ят Прометей " 11а 

;;, ~~~;::~в;, •;J:Х'~я:осiе~~:т~:~ дД~Д:б1~~~;о: 3и ~:;:::; ~~;g;•~ 
на Смнрненскн, Ясенов, Фурнаджиев, Разцветн11ков, Ваnцаров 
и пр . и np. 

- А как бн изглеждала една ваша антология върху све• 

тов11ата поезия? 
- Антология на световната поезия е труд1ю да се 11аправи , 

както 11 да изброявам любимите поет11 и творби. Обичал съм 
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11 0611чам :.1ного поепt от Лермонтов до Бод.1ер II от Блок до 
Лорка ... 

- А как би изглеждала белетристичната ви антолоп~я вър~ 
ху българската литература? 

- Също така трудно бих могъл да на правя едн а ., моn" ан­
тодоrия от разкази на нашата литература. Обичам :-.1ного „Иде 
ли" на Иван Вазов, ,,По жицата" на Йовков, ,, В ятърната мел­
ница" на Елин Пелин II т. н. 

- Ще се ошпате лн да създадете своя анто.1опн1 върху 

светов11ата белетристика? 
- Още по-трудно е да се изброят всички авторп от светов­

ната белетристика, които обичам. Някои от тях са ШJ близки, 
понеже са свърза1ш с детските сломени - това са разкази, кои­

то са ми чели от старото списание „Картинна rалерп я". Те бяха 
предимно от големите руски писатели Лев То,'lстой, Чехов, Лео­
нид Андреев, Горки II др. Много обичам някои приказки от Ан­
,:~;ерсе11. 

- Как отрицателните критики влияят върху ваш11те лите­

ратурни изяви?м 
- Положителни рецензии, отзиви, статии, изследвания и др. 

върху моите юшгн, които станаха вече твърде много, естестве­

но ме радват. В ист1111ския смисъл на думата отрицателн и от­
зив11 за мои писания не съм получавал. Дразни ме, когато твар. 
бата не е разбрана, когато са казани за нея, макар II много 
хубави, но общи дум11, без да се разкрива истинска т.:~ И същ­
ност. 

- Какво от нашето .тштературно ежедневие не вн се нрави; 
какво ви огорчава най-много? 

- Не ,111 се нравят писателските кафенета и „предст,,.вител ­
ните" с1юбски форуми, където се клюкарствува и се изковават 
.,111чните зависти, неудовлетворености, амбиции, гдето се фор· 
мират приятелските групи за взаимна подкрепа и др. По прин­
цип вярвам, че тези, които малко пишат и публикуват, говорят 
повече II дирят форуми II места, гдето да се изявяват. 

- Забелязах, че вие и досега работите без очила - това 
свързано ли е с някаква специална хигиена, определено хра· 
нене, битови условия? 

- Вярно е, че досега работя без очила. Интересно е, че 
тези органи, с които сме работили най-много, продължават да 
ни служат най-дълго. 

- Не съм ви питал имате ли любима напитка; някога пу· 
шил ли сте? Зная, че сте привърженик на въздържателното дви­
жение още от ранна младост - това rтрувало ли ви е напре-
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жение на волята? В казармата не щ111авахте лн за особняк с 
II ЯKOII CBOII навици? 

- Нямам любими напитки. Обнчам газ11ра1111те л~1п1я , ко­
гато съм изморен или когато времето е rорещо. Никога не съм 
бил заклет въздържател, но и никога не съм се нашшал до 
забрава. Цигар11 не съм пушил. 

В казармата бях „бяла врана " . М11навах за чудак, който 
страни от офицерските събрания, гулян II забави във вое111111те 
клубове. Там не знаеха II не подозираха, •1е съм едни от сът• 
рудниците на сп. ,,Ф11J10софск11 преr.,ед" 11 че се зан11мавам с 
.1нтература. 

- Хайтов нма едно есе „Пърхат :,.111CJ111 уморе1111··. в което 
се говори за подтиснатото настрое1111е, в което понякога изпада 

творецът. Там той намеква, че 11евед11ъж му иде да вземе „бер­
даната" и да я насочи към челото си. Разбира се, това са „мнс­
-111 уморен11", Хайтов е достатъчно жизнелюбнв 11 ж11зиеспосо­
бе11, за да преодолее II nporoн11 тези натрапващ11 се м11сл11 ... 
Но ето - дори np11 тозн толкова в11тален човек II творец поня• 
кога идва умората, депресивното състояние. Интересува ме вас 
спохождал11 ли са ви „м исл11 уморени"; когато в11 обхване ня­
каква депрес11я, в какво се 11зразява тя; как я прео,.1олявате? 

- Естествено, както всички, които се ош1тват да творят, н 

ме11 са ме нападали „м11сл11 уморени", но 11 горч11вн, тежки ми ­
сли. И аз съм б11л обект на кпевет11, обиди, които са ме л:ьр­
жали в депрес11я. И аз на два пъти през живота с11 съм мъл­

чал - през трите юнкерски rод111111 н през 1O-те култовски годи­
ни, а безкрайно тежко е да мы1ч11w, когато има какво да ка ­

жеш, когато се 11атрупват ръкоП11С11, за които вярваш , че нико­

га няма да видят бял свят. 
- Какви са доходите ви в момента? През кои периоди от 

живота си сте 11зn11твал11 остра матер11а.1111а нужда? 
- Зле съм бил материално само през първите год11нн след 

смъртта на баща ми. По-късно с моята поручиwка заплата се 

грижех за майка ми 11 сестра мн. След Девети септември ма• 
териатюто ми положение е било вииаr11 добро. 

- Има една категория хора, ко11то е много трудно да си 
r11 представ11w като пенсионери. Аэ също много труд11O бих си 
представил nенс11онера Ефрем Караифилов - В11е в11иаги сте 
били войник от първата редица. Но все пак пе11сионираието все 
някога ще потропа 11а вратата - как виждате ж11вота си като 
nенс11онер? 

- Вярвам, че ист11нск11ят nнсате., никога никой 11е wож:е А• 
го пенсионира. Сти га да има сили да твори. И това е иаА-хуба-
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вото. Нещо повече - литературният труд може да съхра1;ява 
творческата младост до края иа живота. 

Нека си припомним Мариенбадската елегия, която Гьоте 
написва на 71-годишна възраст. Това са едни от най-свежите 
любовни стихове в световната литература. 

Тук 11е говоря за „Последната любов" на Тютчев: 

О, нека секва в нас кръвта, 

но в нас 11е секва тази нежност, 

о, тн пюбо11, предн смъртта, 

ти с11 б.1аженстао н без11адежд1юст. 

Колко напомнят тези стихове на писмото на стария Пол 
Валери до любимата: 

И ако т11 не си тук, близо до мен 

см:ърпа ще стане близка и ще ые ръфа 

- аз съм между нея II теб .. 

Не пе11сио11ер11 са написали тези любовни стихове пре ­
ди смъртта, а възторжени творци с млад дух. Ист11нските пи­
сатели не само не стават пенсионери, но и не остаряват до са­

мата c1t смърт .. 
- Коп моменти от живота си не бихте повторили, ако за­

почнете отначало? На кои свои дейности бихте заложил по­
вече време н снли? 

- Съжалявам само, че не можах да взема по-голямо учас­
тие в съпротивата срещу фашизма, и то предимно поради обек­
тивни причини. 

Повече сили бих заложи.~ естествено върху литературата, 
защото цялата мн младост, поне въшно, е надалеч от нея. 

- В края на нашата анкета ще вп помоля да си поставите 
няколко въпроса, конто считате за важни н интересни, а ние 

не сме г11 засегнали? 

- За мен голям и важен проблем е - съхранението на чо­
вешката индивидуалност в нашата епоха на техническата ре­

волюция. Стандартното, типовото, шаблонното отвсякъде при­
тискат човека. Особено в западиите индустриални държави. До· 
ри ез11ц11те започват да се уеднаквяват. Американнзацията в За. 
nадння свят налага навсякъде шаблона на „американския 11а ­

чнн на живот .. , който е значителна степен е лишен от духов­
ност. 

Все повече там се говори за отмиране на стария блаrородек 
хуман11зъм. Доколкото ми остават сили и време ще се боря за 
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съхранява11ето на хуман11зма, на соц11ал11ст11ческ11я хр1аннзъ1rr~1, 

на човешкото у човека. 
Бт1зка м11 е голямата задача, която се поставя пред на· 

щата култура за създаване на нсестра11 но разnнт11 .,нqности. 
Социалистическият хума1111зъм се възправя срещу ороботява­
нето на човека. 

- Какво очаквате от бъдещето? 
- От бъдещето очаквам победа 11а хуманизма n този сми· 

съл, за коitто говорим. А истински хума11иэъм може да се по• 
лучи само с.11.ед като се премахне експлоатацията на човек от 
човека. 

- И накрая: какво ще кажете на своите млади ко.r1еrн, кои· 
то сега поемат nопрюцето на литератори? 

- Ще кажа, че .,нтературата в1111аr11 е бн.,а, е 11 ще бъде 
човекоэна1111е. И 11икакв11 nсевдо11ауч1ш трудове не ще !>!Оrат да 
изгонят човека от литературата. 

Човекоз11ан11ето е най-трудното 11 11ай-б.1аrоро;1.11ото в л11те• 
ратурата. 

Соф11я, ю1111 1983 1-. 
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П Р Е 3 П О Г Л Е Д А Н А Д Р У ГИ Т Е , 

П РОФЕСОР САШО СТОЯ НОВ · (откъс от маг11етофо11е11 зап11с): 

- Ефрем Кара11ф11.110в е еднн от хората, с ко1 1то през досе• 
rашния м11 живот ме свързва добро м1юго1·од11w1ю приятелст­
во. То започ н а от най-ранннте ни год111111 н продължи през 
вс~чки nер11пет1111, през конто е мина.'! всеки ед11 11 от н ас. Дет• 
ската 1111 дружба се роди от близостта на семеiiствата н и. Спом­
ням си го още като момче в начатюто уч 11л11ще. Тога ва още не 
бях ученик - той е с чепtр11 години по- гою1м от мене. Играехме 
разни де-rсю1 иrрн около „Обоза " (малко площадче, което с.:: 
образуваше около една нэоставен а стара джам11я, п ревърната 

във оое11е11 с к.11ад). Живеехме на две пресеч1111 утщи - семе,i­
ството на Ефре„1 ж 11 вееше на утща "Ца р Крум" в една от къ­

·щнте на дядо му Ефрсм Кара нов, а 1111е на „Патри а рх Евт11-
м11йk - тез11 две утщ11, no11c в таз11 с11 част. сега не същес-r­

вув.ат. Останаха са1ю тех1111те къщи , н ашата бе разрушена. Той 
беше висок. сернозе11; странеше от лудешк11те нrр11, но в11нап1 

прwсъствувашс. 11а6.1юдаваше. Нар11•1аха го ,.Ефрсмчо лую1qка­
та" зара.1.11 rо.'1ем11я бе.,еr на темето му, получен от удар. 

Спомням с11, че неговият дядо бе ед 11 11 от 11ай-уважаваннтс 
rражданн 11а Кюсте11д11:1. Възрождсвеu. Г 11м 11 аз 11 але11 уч11те.м. 
Дядо Ефрем бе вече пс11с11онер II беше болен от па ркннсоно­
оата бо.,сст. За това негово заболяване бе доnр1шес.10 „без­
слсдното 11зчезва11е" 11рез 1925 r. на неговия с11н Раднвой К.t­
ра11ов, вуйчо 11а Ефрем Каранф11.1ов. Тогава 11з града се гово­
реше: ,.За вс11чк11 зас.чт11 11а Ефрем Каранов към Бъ..,rарня му 
беwе no..111ece11a чаша с отрова!~ 11 до днес това е запаз11да 
детската м11 памет, защото съпругата 11 а вуliчото на Ефреw -­
Порданка Kapa11ona, 11.111 както я наричахме .1с.1я Данка, беше 
всеки ден в къщ11 . Спомням си вс11чк11 11ернпет1ш около арестv ­
ването, търсенето 11 г116с:1та 11а сам11я Paдttвoli Кар анов. Той 
беше б,111зък 11р11ятел щ1 моя баща. Между тях се бе създа .,а 
тясна 1~нтс.,сктуа.1на др)'Жба. Оттога ва з нам, че в 01fезн rод"нн 
техен 6п11Зък nр11ятс.1 с бш1 Станке Д 11м11тров .. 
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Зil nомнпл съм едно ве.,1 11ко.~1 ешю .,яrо , коrэто 11 аш11тс ссмсй 
стоа 11рскараха заедно в Р11лския манастир. Н 11с 6юа1с тоrавэ 
;1,ец:~, но прсж11вява 1111ята ,1,обрс сн спо~111я,1. Р11 .1ският мэ 11 асrнr 
ю1 пр1tвл11чаше 11 1111 r1равсшс необикновено впс•1атлс1шс с бо• 
rомолuнтс, с таiiнстое1111те мо,111 тu11 1 1а ка.1уrср11те, с 11евсроят­
н11тс ударн на ма 11 аст11рското к.,спа.,о, с Хрс.1ьооата ку,,а, с 
11ай-разлнч11 11 .1еrенд11, ко 11то тогава 1.а първн път чуuзх~1е. 33 
по1.11111л съч 11rр 11тс около Рилсн ата река, м111шатюр 1111те тес110· 
.1111кi1 11 11 вагончста на дековнлката; ходенето на р11ба с на.1уrс• 
рнтt:'; .зJТН.)М Н11 .1 съм II нлауз11тс (това бя'l:а orpo,11111 рсзерооар11 
с вода). които се изпо.1зуваха за 11ра.1в11жва11с на ,11 рnс1111я :.:а· 
тср11i111 по ре ката. Ця.,а богата га.1ср11я от с .1учк~1 като от.1е.-1· 
1111 еп11зuдн, се с запаз 11 .1а в съз11 а1111ето " 11 от 11езабрао11мотu .,я­
то. Сt..-страта на Ефрем беше още съвсем 11а.1ка, за 11ея се rp11· 
жсха ft0J.11тc.111тe, а 1111е бях:-.1е остаое1111 11а сnобо..1.а ,1а нrраС\1 
насита ... Оттогава нмаме една об1щ:~ с1111мка род11тс.111те с .'tс­
щ1т:-,. Дnет<> семейства дружаха с хубава сърдеч11а дружб:~.. 
С Е{!':р:>м !11! свързваше общ11ят 1111 11итсрес къ~, пр11казtштс 

В юношеството разл11ната в го,111111пе есе п, зе•ое се •1у~>ст• 
вyDJ.J'.lc. Но 1111 свързваше обща .1ю6оn къ\1 .,шсратурата, защl)• 
то Чl:ТЮ.: ,111oro II бях преждсвре~1е1шо разват за nъзрасттэ с11. 
Още т<,~зва нашзта дружба се възоб1101н1 11 прерасна вече в 
тоорчес!:J.. 

Ton-, стана око:ю забо.,явансто 11а 11rro1111я баща II особе1ю 
с.,ед 11С'Очакваизта му смърт. Баша ,1у разви 11t·р11тu1111т c.,c:i 
f:диа нсспо.1уч,111ва опсраuвя от ап:ш,1,11с11т .. \\ ,ят баща, щ т 
1·0;11!111t nре:1и тоnа, също почина от 11ер11то1111т за ссдс11 дни. 
Ощ~ 1.'!1.Нr> сбстояте.1спю 1111 сб.,юкаваше: 11еrо~н1ят ..1.Яд!, 11 баб1. 
11 род11,с.111те на моя баща са от Кратt1во . .1vp11 ci,•e да.,мн1t 
род111:ю1. Наш 11 общн род11111111 са П аве., Шатев 11 !l\1•pc Л11:1· 
ст:1сn11, "u1по също са от Кратоuо .•. Ефр1.:,: беше пр11.1ежс11 учс11и~.:, първс11с11 ; r11\111аз11ята no 
усг.сх, б ... ш:е з11амс11осеu, юнасяше реферат11. о6ичаu. 11ое· вята. 
четеш<> i

111
oro - 11 това 1111 сб.111жаваше .. \\еж:~.у 11а ct' 11 ,ro 11 

1юо.1. дружба, oc•ic не 110 детс~.:11, 11с 1и.:.1с,1ств1•е 1,а ро1.111111с1ш1е 
BPЪJIOI II l!Гf) IITC. Ефрем беше (' MIIOПJ ш11rnюt 1! ра ностранн11 
интерt..-с11 за възрзст-rа си. Основата. която беu.е no.1pшr. от се­
мсiiстuото, от nyi'lчoтo, от дядото. от тсхи11тс r1r11ятe1m, беше пrо• 
ТРL'tн.энг. 110 той вървеше no cвoit 11ът, който не с- e.:i110J11111ec11 11 
не бСJ ко.1ебан11я. Но в ос11овата оставаше 11ac..1r 1енuтn 

Toii носеше фам11.1ията Кара.\\ф11.,оn. 110 по11еже 110 майка 
е K:i r .чi )U, затова ,1ърж11 11 ,10 ,1.!IL'C .1а се 10.1n11cua КаrаНфи· 
.. ,ou кзто че .,11 no този 11ач11и със.11111ява 11ва""а рода • Зна:-.: 
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10 още от юношеските годин11 . Това сякаш беше н ло111~т •:мr 
дидо Ефре,1 Каранов, който - както казах - беше увам.11::нш 
.1/IЧНОСТ в града . 

.,Чичо Радивоil°'. както го наричах, изчез на през 19_:, г. 
J.я,10 Ефрсм почина 1927 г. Моят баща - 1928 г., а нсгов11ят -
1934 г. Това бяха смърп1 в две бл11зк11 семейства II общата 
съдба 1111 сб,111ж11 още повече. Но литературните 1111 11ннре(·1, 
ни сбл 11жаваха II духоuно. Чрез него а з се запознах още в нрt,· 
г11мназ11ята с поезията на Теодор Траянов. Дорн Gс1щ <'Гt щ-. 
коrато Ефрем го считаше за най-1·олемня бъ.~гарски 1юr"!" Пан­
теон··, .,Ро,1а11п1чн11 пееш!'' 11 „Бълrарскн ба.,ад11" бя-:а . щто 
откровс1111я. СпО\!НЯ:-.1 сп също така ве'lсрн с [фрос с,н• 
че.1 11 с увлечение стиховете на Смирненски, с ко1по г.ък аз 01 
своя страна ro бях запознал. 

Друго, което 1111 свързваше през този ранен пер!1vд н? 
шето изграждане, това беше едно 1штересно романт11ч1. увпе• 

чен11е по 11стор11ята II борбите за освобож11еи11е на бъ.1гарнте в 
д·\аке,1.оння . Разб11ра се, трябва да кажа, че 11аш11те сс•1сi1(тGз 
бяха чужд1t на разв11хр11т1те се страстн на мнхаi1л опис11;тс кон 
то внт1сеха нз Кюстендил. В нашня жнвот присъствува i със 
своя пр1O1ер Гоце Де.1чсв, Да,~е Груев, Пере ToшeIJ, Са11.1а :скн. 
Кръстю Асенов, Дн,ю Хадж11д11мов, Христо Узунов, со.~у1:е1ште 
геро11, М11ше Развнrоров (тoli беше ,щого полулярсн в Кюстс11· 
дн.1) н •1есто сме се увл11чал11 от разказаното за тя х II тt"х1111т~ 
подвизи.. Друго нещо, което нп свързваше 11 което разn:Jлnа­
ше нашето юношсс;.:о въображение, това бяха nътешествияrа i1?. 

моя вуi1• 10 Кирил Цонев. Той пншешс писма от Гср: 1аю1я. Ит.~· 
.111я, Испавня, Мексико, Куба до нашето семейство, до баба м11 
11 дядо мн н ние г11 чакахме като голямо събrпне; те често ра.? 
11а.1вах3 11ашt1та фа11таз11я II копнеж по далечното . ТовJ беше 
м.~а,~;сжко уn.~еченнс по екзотиката, ло новп светове, устрем за 
свобода. . 

Спомня~, с и, че Ефрем ме водеше на някои срещ1: с 11"!'08'f 

.1ругар11 от тогаЕашната редакцня на вестник „Учсннчс~ка •111· 
съ.1". Той ме третираше като равен без н 11 какво сн11злож.1с11н~.:. 
но за друrарнте '1У вероятно аз бнх' все още хлапак ... i!J '•<':· 
ващат~ rод1ша II аз станах едш, от редакторите на ,,~'чснн•1 1 ск1 
м11съ.1 . Вестннкът продължи да нзл 11 за; ръководеше г1, Вл а;~о­
!_урковсю1, у 1111те.1 rю .111тература. Хората се сменявах.~, кръ­
жuкът ,.,Д1111чо Дсбе.,янов" 11 вестникът продъ.1жаu,на „J съ· 
Щ(ствува:; ... От 011ез11 ГО,'l,1!!111 IIOMJIЯ HЯKOII преводи J'J ~~ре~ 
nъо в ... ~ че1шчсска ~щсъ.,1" - от Андрс Шеннс II друг: , iic.~,t 
и рус1ш аuтори. 
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В ра111111те к.,асове 11а rю.шазнята Ефрем \11111аваше 1а .1яво 
зстрое11 уче1111к по nрезумrщш1 от 11,1,с1пе 11 настр0t.'1шя­

та на вуН.'10 чу Ра;11шой. Пос.1е Ja кратко вре\lе се t:върза 
с някон 11:.~цпона:111ствчсска 11аорос1111 м.1адсж11 1\убрат11стн, 
oii;v.10 11з.1и:sащ11я в rp;..,.;.;: 1кст11ак „liац11011а.,сн в11к··. ш> скоро 
1е а..1язоха с нс1·0 11 остр11 c.:ni,por.e 11 зз110•111аv:1 ;1.n 111Ш!3Т 110 11е• 
rов адрес руrатс.11111 стат1111 n с,юсrо весп111 1

1(• ..• 
Тш 3еа в Кюстс11,1и.1 н,1ашс тра.щ;щя а 1,.рая 11:1 с ка у 1(·6· 

иа rоюша nр~д •щт:J.1' щстu .1.а става 1ъp;.nl"i.'TC, 1;1а раз.111, с..ь" 
sрс.1остшщ1пе. О611к1ювсно на тсз11 тържсс1ва r1111opc 'Jc ш,tof1 
от ~·1111т<::1111с u1 111~:назннта. во 11рс, 1~:н r, uт 11·1t'11111a 1ш )СК 

UIПt: (Н ТОЗ\1 ЩЩ'IУ, G-,., '011 ru1юp11 I.::фр1.: 1. Ту1, 11с:,а·1 ,"13 НЗ· 
Jеварн ,13.lKO съ611пш1а 11 .1а кажа. Чt npf' 

заf'х,·е общ:-~ ·:·с:~ (засд 1 с :1\~111 
,1с~ш II уч11,ш в Кюс.1.:11.11: .. ) за .1ащата ,1а •· , 

10 ю 11.1а1ю1.н'l"С нэ 1·,. :с!1 i-;1oc-:-,'" •11. t'KII • 
1а ue ,13 бъде съGоро а. та-,;~ crpa,1, 
u гра.1а. Тя с свър нз r б.111зо ст 10 

4 

вин1е на Кюстсн,111,1. Това с crpa.1a, ",ят 1 
1прuв 11 на ,.р);·11 о6щ(СТ!!С,!1ШI, ; rrpa 

к11 наши ку:1турв11 дсiш11. 11з.'IСЗ.111 nт К 
\\з:1с1uра, К11рн.1 u~.H('B, Е~1ану1,.1 П 
щ1тров, Дюю Х.аджн,1:L'~ОD II друr11; 
IШ, В npO,lЪ,'IЛ\Cll!IC llit НЯКО.1КU ГО 
тук са бв,111 Г. п. c,a~!:ITUB 1! г. 
са м1ша.1н през Кю~.:т,'11;1и:1 11.111 ,1 
1~с;ю уч11:111щс, 11з1111т11ат оrобt:на п 
11Ъ.1рождс11ска ку.1тур11а 1шсппу1111 

1 

J\aкuo ;ia се 11рав1с· 01· Чt>рнншс:.~ 
С K3TtJ CBCTIIIIЯ CI\.е1о1111яр ОТ „ кюсте11;щ.'lско 11 зда 1111 с. В 11aw11s1 1·рад е 11,,;o.,.J с11.111а тесняwка 

rpyna със своя 11с·1а ,на б2з:J - 1: 
т;ю~а" - бащата 11 чичото на Ста 

11 , .т л Бъ.1rар111 11з.; 11за рuма111, 
u.i те 11с nрсво,1а сн Бat-:a.1ou с 11 
руско.о l!З.J.3111\C на ро ]НЗ, KOI\TJ 

Q Бс"!.11!11, а са!>НIЯТ 1( ii нрС'ПJ)i.1 
tr('H,'11!.1 ... Тук С\!С че. 11 Джt•К .1 
Брю,ои. li.ioi.:. ба:в,, ,н·t 11 т. 11. Ту 

,\1; лх~1атова, Л11 plil 5 л1111 ,1 -r 
с •~сека .111тсратура. остана ,а от с 
са 101нвсрж:с11и1 с тсс11я1111 11 възрож 

С1с.1. зав1,rшва11 , 11ч11· ;11 • 
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ното уч11.111ще. Tona стана с.1ед смъртта на баща му - беше 
способен ученнк, а майка му нямаше средства тoit да nродълж;, 
образован11ето си II Военното уч11.1нще беше все пак някакъв 
изход ... Когато Ефре~1 постъпн във ВО<'н11ото учшшщс, между 
нас се завърза корсслонденщ,я. Аз n досега може б и пазя нс­
говн n11сма. Toii споделяше страшната самота, тозн ку.ТJТурсн 
вакуум, в който се намира. Това не бяха 11з 1и1аюза1ш я, а откро­
uено с110де,1я11е, че там с попаднал не в CIJOЯ среда, че е .1шuс11 

от възможността да общува със сродни душн. Тежеше му фс.1; 1 -
фебс:1щ11ната, казарме1111ят рсж1ш. 

През 1938 г. з аоърш11х г11,11назня в l(юсте11д11 ,1 н ;юiiдох u 
Софня, за да продължа образованието с11. Ефрем току-що се б~ 
върнал в род1111я 1·рад. 11 нашата коресnонде1щ11 я nрод-ь.'lжн. С 
интерес зало•111ах да с:1сдя неговите пуб:111ка ш111 във „Ф11.1ософ­
сю1 прег.1ед" 11а проф. М11ха.1чев, а по-късно II във в. ,.М11р'·. 
Те бяха на актуал1111 тем11 11 се посрещаха м ного ,1об рс от нро• 
грсс11вната общественост, без да знаят читателите, че зад тов1 
и ме се кр11е оф1щер. Toii нншешс за тариката, за мижнтурката, 
за еснафщ1шата, за сошюлогвята на клюката II т . 11 . Тоrавз 
кореспонденuнята 1111 сстестне1ю не беше само 11рняте:1с~,;а - пн­
шех му за няко11 мон JНtтературнн за1юзна11ств3, з а срещи с н 11-

тер;,:-с н11 хора, а тoii м11 е с110делял свон n.~,анове. Наскоро слс,1 
това , в нача.,ото на 1940 r. нне се събрахме вече в Соф11я, къ­
дето Ефрем беше 11реведен на служба. Продъл ж11х.ме да се с1н•­
ща11<! в тяхнат3 1.:варт11ра на „Кр11ва рек а'' N, 6. къдС'"rо ме за­
nо~ на с Ива11 Хаджнйскн. Спомням с11 , че аз успях да 11;-~­
меря б11.1ет11 за н звсетното чествуване на 100-годишшшата от 
смъртта на Jlермонтов н зае.:що бяхме в за.1а „Бъ.11гар11я··_ Тоо,1 
беше 11езабрав11'10 прежнвяване! Тогава Марта Попова рец11т11-
ра „На смсрть Пушк1111а'• 11 когато казваше заклсii\1яващ 1 11<! 
думи къ,, пр11б.111же1111те до трона, тя 1юсоч11 кы, първите рсдо• 
ве , където бяха насядала оф11ш~а.1111пе .'111ца II м11н11стrштс на­
чело с Георги Кьосс11ванов. Те побързаха да напусн ат залата. :i 

Марта Полова беше 1111тер111tра11а 11една1·а с:rсд концерта .. 
Спомням с11 как Ефре\1 отреап1ра. когато му дадох ;.:1 

прочете ст11хосб11рката „Моторни псе1111 ... Трябва да кажа, ч·· 
тоf, веднага усетн rо.,ямата поезия на 1-!11ко.1 а Вапцаров. 11 6(;• 
ше развълнуван 11 11 з 11е11ада11 от неочакваната (за него} 1юяв;1 
на тоз и поет ... От това време имаме общн срещ11 с Павел Ша­
теu II Мире А11астасов, конто вече акпш110 участвуваха 11 11еле­
га.111 ата борба. Запошш:~ съ\1 думите на Паве.1 Шатев, коiiт1 
често се шегуваше : .. Я сум сшtкна.'1 да одн а~·е11тот rю мене! К:, ­
то се ослободнм ~-.ако 1<е бндст .... 
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Коrато семейството на Ефрсм се 11ремест11 да ж11вес на 
уr.кца „Чеп11110" N9 22 (сега у.11ща „Лсен Златароо .. ), 1111е ста• 
кi!. :tме от1юво съседи, 1ю вече според соф11йсю1те мащаб11. Мон 
б,,кзюt прияте.111 n онезн год111111, макар 11 110-възрастии от мен, 
611ха Любомир П11пков II Ф11.111п Кутев. П1тковн ж11вееха на 
}',, . .,Оборище·· 85 в къщата на Добр11 Хр11стов, а Ф11.11ш Кутев 
ка „Алеко Ко11стант11иов". Аз също ж11веех на у.11 . .,А.11еко Кон· 
стантююв". П11пков тогава пишеше своята 11ова опера „Момчил", 
вдъх11овен от героичните подв11зи на съветсю1те хора в кървава­
та схватка с фаш11стк11я звяр II от разгръщащото се наше nap· 
тизанско движенне. Ние често бяхме 11 пъро11те с.1ушатещ1 11.:1 
току-що създаде11 11те еш1зод11, ар1111 11 хорове. И досега звуча r 
в уw11те м~, стиховете: ., Ти викни, запеi1, Бапкаие, 11ека буря 
тресне .. .'' 11 в паметта м11 се открояuат акордите, ко11то компс­
зкторът 11зв11кваше изпод к:1ав11ш11тс. голем 11ят хор след боя 
nри Пср11тор, написан по мот1ш 1 1 от Дав11дов. 11са,1ом 11,111 хор 113 
хусарсте в Парон11я от първата карт11ш1 нлн предсмъртната 
ар11я на Събо. И то.1кова много uеч ери n мС"•1т11 за свободе11 ж••· 
вот Вс,111ага с.1ед като се nре\\естн на 1юв11я адрес, аз запознах 
Ефрем с моите пр11ятел11-съсед11. Много често четнр11мата, обнк· 
н 11всно прнвечср, дълrо се изпращахме ;1.0 домовете си, като се 
връщах~е от кварт11ра до кварт11ра, спо;~с.1яi~кн 11овнн11 от Из• 
rоч1111я фронт, прочетеното, видеиото, събитията, които се разв11· 
ваха с трссnава бързина 11 ми.11101111 човешк11 жертви. Спомня'-! 
си как вед11ъж дълго се смяхме 11 поз;1.рав11х\lе Ф11.11Н1 Кутев, за· 
щото беше успя., да прокара в една от во<'ни11тс сн .. песноп0Г~к11~ 
съветската песен „Страна тъil а1юб11ма'' ... (от операта „Т11х11ят 
Дон"' иа i t. Дзерж 1111ски). И все п.1аиове за бъдещето, за нови 
таорб11, за 110011 спсктак.111. за 1юв11 ю111r11. -- , През 1943 г. 110 :111 чно поръчение на ;1.ругаря То,1ор Ж11вков бях. изпратен в Кюстенд11.1сю1я краi1 (с.1сд уб11i1ството на д,1м11• 
тьр Ка:1яшк11). за да възстановя парт11i111ата 11 ремсовата орга­
низация 

II 
да положа ус11л11я за поставяне 11ача.1ото 11а nарт11за11 ски отряд. Сде,1 възстаиовяоанс 11а връзките със Соф11я по пар 

тий11а 11 рс:.tсова .111 иия - 8 Кюстс11д11.1ско. по 11e.1cra.1e11 кана_.1 
бе v.з11ратен за nомощв 11к на ЦК на РМС: Стсфа11 това Ol· 
11елега.1 1111 ят nссвдо1111 ~1 на Е\111.1 Шскср;~ж1111ски. Сnо!о111я~ с11, че 
тогава Ефрсм 110 мое настояване ц11 ;,,а 1е ;1.ne ooei11111 nарт11 на 
К.юстс11д11.,ско . конто веднага nрсnратн;,;, е в щаба 11а napтit· 
за1н-1--: 11 я отря;,,. Това беше \НIОГО опасно Ja воен110 .111це 11 ако 
при за.,авя 11 ето мн от nо.,1ш11ята се бя~ разбъбра.11, 11ero го 
гроJсшс военен съ.'l ... Също така на ,1.ва nът11 СЪ).1 му ,ana,1 
nap11. за ;i,a купи патрон~~, 11 той нзпъ.1нн тез11 поръчк11 А по-

163 



късно с 60.1ка следеше моята и на моя брат участ, когато 
попаднахме в затвора; тогава се с срещал с К11р11л Цонев :1 
пред него е нзразявал своето съчувствие. 

Има още еднн факт, който от малцина се знае: през прt1-

.11етта на 1944 г., преди да ме арестуват (това беше чствър 
тият )t\ОЙ арест - най-страюпият), Ефрем ми предаде своето 
11 на Иван Хаджийски желание да отидат прп партиза1111 те -
като об11кнове1111 бойци макар, в който н да е отряд! Предадох 
за това им желание 11а Еш1л Шекерджийски. Той каза, че ще 
докладва н ca)t1 ще помисли, за да се намери на1!-подхо,1ящата 
форма за включването ю1 в нелега.111ата работа. Но ме преду­
преди да нм предам, че за тези сн намерения те не бвва да 
говорят нред Крум Ахчнйскн (той беше шурей на Иван Ха· 
джшiски), върху когото падат съмне1111я за nроrюкаторство. 
След Девети септември тезн съмнения се потвърдиха. . По­
следва.1ият мой арест прекъсна nръзкнте ~111 с Ефре,1 Каран­
филов II Иван Хаджийски и тях1юто из.111зане nрп партизаните 
не бе осъществено. Когато споменах юiето на Ефре.,1 пред 
Ем11л Шскерджийсюt, той възк.'11tкна: .,А, той още .111 пише 
сп1хове!" ,,Не, то1i пише есета ... " .,Това зиа,1 - доnълнч 
Стефан - 110 някога той започ11а като поет в „Трезвеност" ." 
От тези кратки рсn.шки разбрах, че Емил може 611 задочно 
като редактор на в. ,, Трезвеност" е запознат с литературнит~ 
nроявн на Ефре\1 Каранфи,1ов от ученнческите му rоднюJ .. 

А с.1ед Девет11 септември. 
Спомю~м си напрю,ер една наша среща наскоро след ве­

т1ката дата, в навечерието преди замннаването на бригада 

,.Гоuе Делчев·· за фронта. Ефрем ме заведе на среща с Паве" 
Шатев, Мире Анастасов и друп1 ръководите.'111 на бригад.зтt. 
Срещнахме се в един от ма.1кото оце„1е.1и ресторанти на с.;;еr.,­
военна София II прекарахме ця.1зта вечер заедно. Тогава той 
ме запозна н с кош.111д11ра на бригадата Пеuо Траiiков. По· 
къс110 срещите ни nродълж11ха, ние ct1 останахме добрн прия• 
тели, движехме се в общи среди. 

За дейността на Ефрем Каранфи:юв в nо:1ето на .111тс· 
ратурата ,югат .1а разкажат 11 друrн хора, с конто тoii е 611;1 
в пряка връзка. 1 lскам да завърша с това, ,1с нашето 11p11s:> 
телство, ро,1,11.10 се още през най-ранните 1111 rо.1шш, сн оста11а 

чисто II ненакърнено, че издържа 11зпитан11ята на вре,1сто Н'Ь· 

преки превратностите на съдбата 11 обстоятс.'Тствата, конто 
разде.~ят хората. 

А това не е ыалко ! 

Софня, януари 1983 г. 
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ЗДРАВКО ПЕТРОВ , 
Н друг път съм пнса.'1 това. че с Ефре„1 Каранф111юв се 

запозн ах за пръв път през есента н а 1949 r. lt досега с11 спом· 
к11м обстановката на тая първа среща, която с npo,1ъ.1жe1 1ilt'' 
ка rоднннте прерасна в духовна дружба. Беше пр11к.1юч11л дву· 
w.ссеч и11я :111тературсн курс в Своге и бях,1е се 11p11Gpa.1 11 шаст­
лн в,1, окр нле1111 в столиuата. от з11ан11я 11 нов1t в 11ечатлс1111я. Прс1 
това незабравимо лято сред 1шс беше Ел 11 1 1 П ел 11 11 - живи ят 
класик на българската .1 11тература. С.'lед като завършиха кур­
са, м;1ад11те п11сате.r111 си обещаха да се срещзт в с.1адкар111ща­
та под сеrаwното ю11ю "Москва" ... Един път се разхождах с Иван Руд1111ков по ,,Царя . 
Сб.,ъскахмс се в здрача с непознат м.1ад мъж, с бя.10 шан­
тунrово палто, което в он 11я rод,11111 беше нещо мо;1,110. llван 
Рудннков ме представи на Ефрем Каранф11.1ов. Аз му каза-:. 
11е с·ы1 че., неrов11те nси хо•моралнст1 1ч1111 есета в cn . .,Ф11.1ософ· 
сю1 прсг.,ед" , 11 това беше прс,1nоставка .1а започне ед1111 11е­
nркну,1,сн ;~на:юr . Обстоятс.,ството, че сы1 запознат с наро.10• 
ведческнте II nс11холоr 11чн1пе есета на Иван Ха,1,жi1сю1 11 ЕФ· 
pe•i Каранфи.,ов, сnомоrна разговорът да по.1уч11 11,е.1е11асочеk 
характер. Тоя разговор беше 1136.,едня.1 в съз11а1111ето ми. 
но nрп раз1111 срещ11 с Ефрем Кара11ф11.,ов 11\IЗХ въ.1~1ож11ост 
да с11 ro възстановя. Добре сн сnо,111ям. че той rовореше с въз· 
х11щен 11е за Симеон Радев като майстор 11а обр11суване на ха· 
рактерн II пичност11 в своята характеро.,оrнчсска епопея „Стро• 
нте.пнте н а съвременна Бъпrар11я''. То й също спомена за Сент Бьов II Бел~111ск11, които npaвsi:т 
от литературната кр11т11ка 11зкуство. Нещо, з а iiOCТO говореше 
д. Б . Митов, който като дъnrоrодншен r.1авен редактор на 
в . ,.Л итературен r.11ac" ме респектираше със своя крнтнчсс~,,11 
11 nисате.,ск11 0n 11 т, с познанията си 11а френската 11 руската .111 

Но с.,ед това лято дoil,1,oxa rо,11н111, ко11то стаr1111ра:-:а .11-1 · тература. 

тер атурната кр11т11 ка , тласн аха я no неправ11.11111 пътища . По· 
късно грешките. трябваше да бъдат нзкуnва1111 с ro.,e~11 ус11 · 
.,ия. Ефре.м Каранф11лов изчезн а във Ве.,11ко Тър11ово от norлc да на сво11те ч,патСJ\Н. Л 11тсратур1111те nоко.1ен11я. ко11то_ не э 11ае• 
ха неговото име и ра нн11те ыу прояв11 в 11аш1пс 11а11 - автор11 · 
тет111 1 .,11тературю~ 11 философски 11зда11ш1 u 11аосчср11сто 11а 
Втората световна воnна 11 по време 1 1а ca!ilaтa uоГ1на. съвсс~1 
го за брао11ха. По неговите дум11 тоn в тоя 11ер11од е 611.1 обrър 
нат с гнетя.ща самота, коя.то доста с11л110 се е отраз11.,а 11а 
твор•1еското му самочувств11е. 
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Но в Търново той е чел не само лекции по военна nсихоле­

гия, но е писал за себе си. Тетрадките, изпъ..1не11и с неrшш 
мисли и наблюдения, с ц11тат11 от чужди п исатели н мислители, 
говорят, че той не е проспа,1 тоя период. Втората мн среща с 
Ефрем Каранфилов стана във Военното нздате.1ство, 1.;ъдсто 
той беше заобиколен от един млад, ентусиазr1раtt колскт~tв. По 
това вре~е редактори заедно с Ефре~1 Каранф11.1ов бяха Д . 
Бозаков, Иван Милчев, Ннколай Антонов, Н. Соко.1ов, Е~ш, 
Николов II др. 

Обаче Ефрсм Каранфнлов бе не само редактор, !IO вече 
беше станал активен сътрудн11к на в. ,,Лнтературсн фронт", 
който в .тнщето на П. Пондев, Веселнн Йосифов, Георги Джа­
rаров му беше подал ръка. Георrа Джагаров г_овореше с въз­
торг за неf(эвата статия .,Патосът 11а Бел1111ск11'• , която беше n 
известен смисъл критическото верую на Ефрем Каранфалов, 
който, след като беше постигна.ТJ известни върхове в нашата 

есеистнка между двете войнн, смело се беше впусна.1 в по.1ет? 
на J1Итературната критика. А освен това въздухът беше твърде 
озониран за творчество. Чувствуваше се настъпването на исто• 
рически я Априлски пленум. Април 1956 r . даде криле на 11<: 
едно творческо поколение н на отделни творци. Ефрем Каран• 
фплов веднага се нареди в редицата на актив111~те кр11тн ш1 1!а 

тоя период, които смело рушаха догматичните .11пературш1 

нормн в критиката, въставаха срещу рутннираното мнс.1с1н'. 

В тия години авторът на ,.Българи" се 11зпълн11 с тrюрчсскн 
ентусиазъм, заживя с нов11 творчески планове. Заредиха се кри­
ти ческите етюди за Ангел Каралнйчев II героините на Дими­
тър Талев, есетата за тоб11м11 автори, като Андерсен, Серва11-
тес, Стендал, Толстой, конто дадоха особен размах на перото 
на Каранфилов, възвърнаха го към тия rодинн, когато той 
сътвори „Воля II мечта", .,Зад щорите иа сnециаласта" 11 друr11 
неща, които са паметни за читающата публика. 

Днес Ефрем Каранфилов е автор на много книrн, ня1ю:1 
от тях се издават луксозно нато „Българи", но ня кога, през 
50 ,те години, на него му беше трудно в т1тературпата критика, 
както II за цялото поколение кр11т11ш1, което не искаше да вър­

ви по гладките, познати пътища на кр11т11ческата рут11на. 

София, март, 1983 r. 

КАМЕН КАЛЧЕВ: 

Това странно, благозвучно, пък и живо1шс110 нме чух зз 
пръв път през трийсетте rоди1111, когато н ние от кръжока 
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.Хрнсто См11рненск11" бяхме тръrна.1 11 да завдадява,1с света 11а 

.111тературата. 
По-то1шо не го чух. а го срещнах на стра111щ11тс 11а автор1,-

нпюто сnнсаюtе ,.Ф11:юсофсю1 nper.1c,1'·. рс,1,акт11ра1ю от ,1асти­
тня. нес покоен II д1111а:.111чс11 професор Д11м~1rър _\1нха.,чсв, коii­
то въп рек11 ремкеанск11те с11 раэб11ра1111я (а ,юже 61111то•11101а-
1ова!) 1111 з аставяше да c.1c.:i11,: шюго rрюк.1111ю 11 ;нш\JаТ~ н,, 
сrшса1111ето му. Беше въпрос 11а nу.пурна ое!Зt'':.о,1с11ост .1а чt• 
то, вся ка 11ово11з,1яз.1з книжка. ,1а ко~1е11тнра,1е 11an11ca11tпo. 11 .1 
се ,•·1.,зх11 шава:-.1с от богатата с:,у.11щня на вя;.;011 с,-,11)у 1н­
ц11те ,, у ; да гн че·rс~1 11 да 1штачс: кон сз тt:. а ni1 ·а. До 
търо1,1 с р еща 11 з unозна11ство с няк(JII от тях. 

От тоз н род 1111сате;·ш беше с1,труд1шкът на „Ф11.1ософсt:н 
п рег.,с,1·· Ефрс~t Каранфи.,ое. с 1111тt·рес11итс с::. яр1;11, ci!. fl H, 

11з nъ.1 нсн 1 1 с богата 11аб.1ю~атс.111ост II ку.1тура ху,10;.;..сствс 111 
есета. Те 6:1ясваха 1тсзап1ю а тъ\111ата нощ 11;,, буржРа:111,jта 
~L с , в11тс.1ност 11 макар и за сскун,1.а, разкрнваха 11 no 1.a :s 1. 

c.J1H урод.1119 с ~;ят на :,.юра.111а ,1,сгра,1ац11я 11 11арвс11ющю1а. 1а 
бруталност II простащ11на. на са:-.юдово.11ство II духовво скудоуы11е, 
тъi1 хара1.;тср11н за буржоазното общество от 0111я 1·01111111. Вся 

С\,. н а Ефрем Кара11ф11.1ов. 11а1111t'а1и стт~аст11() 11 въ.,н~•а 
що, с неочаквана ор11Г11на.,11ост 11 сарказъ~1. 11.1ве;х.11-ъж се ока:s­
ва шс наш съюзннк n спнчната борба срещу 11т че11 1я от ис­
Т•Jр11ятn с ;.;спдоатато_рс11:11 свят. И аз об11к11ах, т-ъit да се каже, задочно Ефре~ Каранфя.,ов, 
б~з 11.а по1оз11ра,•, че сд1111 ,1сн, с.1с,1. нашата nuбc а. ние ще ста• 
11 е~1 nр11яте.111, 11 не са~ю пр11яте.111. 110 11 ще работ11" ззt•,11ю 
ще opc\f, както се nазвз в едно старо ж11т11е, в е,.1..11а и съща 
бр"-ЗдЗ . .. Да. ч) .:1.110 се работи с такъв сър,1сче11, JJ.00P 1зУе 11 , t . •-
;урсн н n1.:сстра1шо образован, та.1а11т.111а чоnек. как1.sт, с Е,р· 
р с:,.1 Кара нф11.,ов. Ист1111ско удово.1ств11е с да етсш к111•r11те 
"'У, зас.111 отдавна неоспоримо )-!SlCTO а съкров11щ11ицата на со­
ц11ал нст11ческата 11 11 ку:1тура. Ще )-!Ш1ат го,1}0111, ще отшумят 
'i lюro ,, ,1('с11 1 1 слави". но х11,1я,1,11те ч11тате.:111 непрекъснато ше 
се връщат :1 ще 11етат с вътр-.:шно зад Jвc:icn и б:taro,1ap. 
неговите . Бъ„1 rарв"; въ., 11уващнтс- ,1у портрt•т11 а .\11 о ( то 
IUН\! И ров 

II 
Захари Стоянов; студ1111те 11 стат· 1 те "У 110 а к у • 

а,1н11 проб.1см 11 ; ф11.1ософск11тс !-!У есета, nitc о 1-111 
,1руг пово.1. Отривист, ярък, точс11. образен. пост 1ч 11, \\Ъ ') 
c.1or, обагрен с боrата култура 11 соцно.,оr11ческа про11нкновс• 
ност сто най-общото и при това иаn-първот впсчат.1 смиr­
оr та.1 ан т.1нвите "'У ки11п1. i-;011тn разкрвват 11n зстоае. 11 • 
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обпаспt в ьшрозданисто 11а родната щ1 тпсратура. Затова той 
стана :1юб11м писател на х11ляд11 чнтатс:ш нещо немного об1,­
ча1iно за .111тератур11ата съдба на кр11т1щ11 11 теорет11ц11. 

Много са нашите общн спомеш1 - 11 в борбата, 11 1) друж­
бата. Бил11 сме заедно 1·од111111 наред n ръкоnодството на Съю­
за на бъ.'lrарскнте ннсатслн; пътували с~,с невед11ъж н 11сдваж 
из нашата страна II u чужб1111а дз 11зпъл1111вамс взж1111 зздач11 
н м11с1ш. Нзвсякъдс 11 навред с Ефрс,1 се работи .,еко, 11р11я1-
но, с творческо усърдие. Прн това Ефрсм с човек с нео•1аква110 
чувство за хумор, ti:ocтo още 110-вечс освежа на li улеснява ра • 
ботата 1111 11 другарск11те 1111 вза11моот1юше1111я. Много са a11eh 
дот11•1111пс случа11, станали между него 11 мене, конто тoii умело 

и внртуоз,ю разказва, за да се весетt ком11а1шята. Така 11а­
пр11мер II досега той разказва с уrюйваща радост как съм му 
забрзвнл к~шгата с .автограф във в:,ака II как тая к1111rа 611ла 
намерена c,1yчali110 от 11яка,::ъв 11сrов поз11ат. Занесъл М}' я 
и каза.1: •. Ето твоят прняте:т Ка\lен Ka.1•1eu как цснн творчест­
вото Тlt за,:върт1.1 тн книгата DЪIJ в.1ака, прн тоuа надпн• 

сана от тебе с такъи сърде•1е11 автограф!" ... Върви, че се оп­
равяii! Вървн доказваii, че сн я зa()!)au11,'t случаiiно ... , че с11 
чел с увлечение тая кннrа дорн когато нътуваш. не можсiiк11 

да се откъснеш от нея! Не, нн;.;оii не тн вяр:-;а1 H11кoii не 
иска да с.1уша 011равда1111сп, т1:! ... И.111, да i-aжc,i, нашето 
пътуване в Царнrрад, h'(1Гато тuй беше абрави.1 ,1э с11 юсм~ 
вра7оВръзка и трябваше да го спасяваы на официал1111те 
приеми, като му дадох ,юя nръзка, за което пък бях упрекнаr 
в суета, че нося по 11яколко вратовр·ь~кн. коt·ато пътувам ... 
Илн за 01111я две xyбau1t мо~1нчета в А,<1с1ша, които бях взе.1 
за 11аш11 превода•1ю1, н се нр~пекох да нм ссрв1~р,в1 една су­

трин в бюфета на .,Россня" под 11рnннч11ото 11 11аб.,юдатс.,11v 
око на Ефре,, Кара11ф11.,ов, който н .'10 дс11-,1,11сшс11 не престава 
да се „въз.,11щава" от кава.,ерскнте м11 11ак.101111осп1. 11т1 11ъ;. 

за MQ11w способносп1 (както той казва) да оn11свам 110-сполуч· 
_,иво образ11те на 11ад11а.111тс жени, ОТК'l.,кото образите на добро­
детел111пе, конто се удава.,и повече 11а перото на А11дреi1 Гу­
.1яшю1t. И МIЮГО. MIJ0Г0 ,1руrн още НСТ!JНСIШ II I\ЗMIIC.'le1111 
анекдот11! 

Но наil•с11.,ното, което в1шаr11 ме с вnечат.,ява.10 11 възх•1• 
щава.10 у Ефрем КаранфJl.'юв - това t' неговата 11ео611к11овею. 
памет. Просто съм 1-1у зав11ждал цел11 11асаж11 ц11тнра тoil 
наизуст от френската КJJаснка, ноято чстr в ориr11на:1; от рус­
ката клас11на, в която е влюбен с юношеска страст и всеотдай­
ност, особено в Лермо11тов; увлеченията му по нашата бъпrар-
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скз ст~ра II нова литература ... Това е роде11 .•штератор, об• 
рекъ..1 живота си на 11зкуството, 11а .1111ературата. И сега още 
зву•1ат в }шите ми дум1пе на Белинск11, казани за Лермонтов 
1ю случаи появата ~,у в руската .,,псратура: 

.. Шап1ш доду, гос1юда! llpe.1 11ас сто11 re,шit!'" 
Т3.ка говореше Ефрем , ц~п11райtш Бе.11111с~.1•, с отр1ш11ст11n 

ек во11нишки гдас II стоеше мирно. М11р1ю 11ред .1l!Тературата. 
Мирно пред кудтурата .. \\11р110 пре.1 11зкуството. на 1'оетu с 110· 
свет11.1 ЖIIВОТЗ си. 

Соф11я, 22. 1. l983 r. 

АНДРЕй ГУЛ51ШКI \: 
Ефрсм Кара11ф11.nов с ед11овремс11110 кр1п1!К, есе11ст 11 11аро­

довсд. Спойката, която свързва тия три ко,111011с-11та 11а яркат.1 
vy творческа л~1 111юст, е негов11ят дълбпк хр1анизъ\1. съчета н 
неразривно с маркс11•1ес1шя му м11роr.1е;1. 

За него критиката 11с е професия. ощ, 10-м::1.,ко эа11ая т 
За него тя с мора.1110 н 1щеi~ио ca\t0(1cъuiec- 1яua11r. юява 11а 
от11ошен11ето му към света 11а 11,1С' 11те 33 красивото. за патр1ю 
т11ч1юто. за героите. Ето защо 11е всяка хубава кн11rа с обскr 
на uнвманнето му II не всекн п11сатс.1. 11а чак. "от 11аК-.'l.о6р;1-
тс, намират място в 11еrов1пе стат1111 11 книги. 

Toi1 не е от крнт11ш1те, rотов11 ;1.а сеят С)(}"Т сред 111тсра• 
тура,а, за ,1а осъшсствят свои пр11страст11я II а\\б1щ1111 . 

Негови ст11хи11 не са отр1ша1111сто 11 всскп,11сте11т11остта. 11~-
rов терен са rероите II тяхната 11стор1111сска ро<'кш1я 11ъu 
времето. 

Той не с еднакво nр11страстсн кы1 вснч1.о. което !olOiКe да 
бъде обект на изс.,едванс II кр11т11ч11а 1щтерпрС'Т!!.U11Я. llcroвd стихия са моралните, соц11а.111111те. 11ародопснхо.1огнчннте nроб· 
J1ем11. Затова той разб11ра наро;~опс10:о.1оr11я:та ш· като някакв1 нсизме 1111 а във времето структура, а като структура, свързана 
функционално с обществото II дстерм111111ра11а 11остоя11110 от 11е • 
rовото 11стор11чсско II сош1а.11ю разв1т1с. 
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Той не е от тия критици, които с11 въобразяват, че „в ня­
чале бе С1ово. 11 Словото бях аз". 

Или че са прате111щ11 щ1 Съдбата, за да с.1ожат всяко нr 
що на мястото ~ty в об.1астта на .гн1тсратурата 11 11.з :,;11·срату р-

1-шя ЖIIBOT. 

Иш1 като оrртн1т с.11юrо със светлина, х:п,р.1ят 11спрсме ш:r 
сянка върху другая. 

Не бидейкн н11то към едните, ннтп н:ъ~t другите, той 
просто следва възрожденската ни трад1щия - да служ11 на 

Правдата, 11а Доброто и чрез тях - на българския род. 

Ю1111, 1983 r., 
rp. Сопот 

ЛАДА ГАЛИНА: 

- Откога познавате Ефрем Каранфнлов? 
- От края на 1956 r. Една негова статия, пуб.1нкувана 

във в . .,Литературен фронт", ~111 направи впечат.,енне със свои 
есеист11чен сти.11 и език и аит11доrмат11чната с11 насоченост. 

Мисля, че ни запознаха Донка Акьова, Н111ю.1ай Соко:юв 11 
други млади по това време творци. Ефрем Кара11ф11.1ов напио 
рецензия за моята книга зn деца „Малки приказки", из.11я2.1г. 
в началото 11а 1957 r. 11 я отпечата във в. ,.Народна младеж··. 
Започнахме по-често да се виждаме, да разговаряме на ,111тс· 
ратурю1 теми. Литературата II досега е тернторнята, където 
наft•добре се разбираме. Ск,1юч11хме брак на 17 мaii 1958 r. 
За него беше лървн брак, за мене - втори. На 6 декемвр 1 1 
1960 r. се род11 CIIHЪT 1111 Ефре I Ефремов. Това са НЗВССТННТС' 
факти от най-общата б11оrраф11я. Остаиа.,ото е т,чен живот 

- Мс11с ме 1111терссува II тоз11 . .111че11 живот. По своеобразен 
начин тоn се отразява в литературата на двама творц11. 

- Същественото е ки11rата, де.'1ото на твореца. В него той 
с за.1ож11.'1 най-добрата си същност. Според мене личният жи­
вот нма значение дото.,кова, ако тoil е на Ботев 11.1111 Вапцаров. 
Пр11 тях вече става свндсте.1ство за епохата н духовно ,1.остоя­
н11е на нацията. 
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- Четете .111 с Ефрс\1 Ка ра11ф11.1ов 1<1111п1те с11 в ръкоп11с) 
- В първите rодшш от брака 1111 г11 четях ме, смд това 

1tекн от нас стана наnъ.1110 11езав11с 11м 11 суверенен от м 11ен11ето 

и оuе11ката на други я. Четем с11 юшгнте, с.1ед като се отпеча­
тат, с любопитството към нещо ново 11 по nр1шц1111а на чнтате­
.1я, ако са ш1терес11н. Наw11ят с1111 Ефре11 Ефремов заnо1111а да 
nубл11кува сво11те nърви сnортш1 репортажи също бrз ко 11су.,­
тац1111 над текста с ро,1,итеш1те си. Прочитаме ги във вест1111к:1.. 
Но това не зна•111, че общата ат,юсфера в къщата II аасоче1юс1 
та на 1штерссите. текущата оцс1 1 ка на прочетената 1ш11г.1, r.,~· 
1а11 спектакъ.1 11 другнте изкуства. особено къ\1 11рvяв11тс 11 

обществе1111я живот, не формират ед1111 общ светоr.,с,1 11 естет~,• 
ческа оцснъчна с11сте,,а. Ефрс\1 Кара11ф11.1ов прс,1.1юч11та R.l.:.1• 

снката, хармон11чн~пс светове, 11атстnката на чувствата II за· 
вършеността на .JС.1ата. аз възnр11с"а,1 11 ценя също 11 \I0,1Cp 
ното изкуство, асю1етр11ята. новото 11 ,10р11 мъч11те.1ното !1 ЖI!· 

вота II изкуството на хората от ,1,ва,1еССТ1IЯ косм1,ческ11 век 
- Бл11зк11 .111 сте 110 харзктср с Ефрсм Каранфн.,ов? 
- Не, твърде раз.1нчш1. Toil е шправерссн, аз екстр::· 

версен т11n, nри него преоб.1адава \1С.1а11хо.111чш1ят тсмr1ераме11т, 
np11 мене - санrвшшст11ч1шят. Но това, з11астс, не е оцен ка 311 
човека, просто тип нервна систс'd а. Нещо, с kОСТО тoil рсш•1-
тtлно ме превъзхожда. е със своята работоспособност 11 съсрt· 
~оточеност в главните си за.:~_ач11. Какво ,1,а кажа - 1\ато женз 
аз трябваше да поема nочтн це.1ня б 1 1т, ako 11сках ,1а 11ма ype­
.aei1 дом II семейство. Това е трудоемка II времеядна, незабеле­
ж11ма работа, 110 без нея ,1,0\1 не съществува. Ефрем Кара11ф11• 
.1ов е по класически образец професор. откъснат от бита, чуж;~, 
на тех1111ката 11 безпомощен пред тях . 

- Имат~ ., и сте конфт1кт11 ? 
- Да, л11ч 1юст1111 конф.111кт11 11 понякога n()з11шю111 1 11. В м.,а-

з.ос:тта по-често, отко.1 кото сега. Ръбовете на характерите с~ 
nоогладиха, пр 11 ~111 рнхме се с 11яко11 неща. Съжа.,яваи •а 
nроnуснат11тс мнгове на щаст11е. особено в е!tlоц11она.,1111тс 11 

1J}'ДCClfll м.,адн ГOДIIHII, ) = ~~у~~~ .~11 ,~~~~ Еч~,~~;в ,~:Z:::~'~·;()~;аб~~~т~:::- прото 
тнn. В P~\IЗ!fl!Te II новс:t11те Clf аз СЪ\1 опнсва.,а ро.111тс.-,11те 
сн, децата с,1 110 него • не. . ТоГI е твореu, 11-.аа своя J111~r 
хартня II пнса;ка. 1 

- От nоJ1ем11чнитс кр11т11ц 11 ,111 е Кара!t!Ф11 ·10\ 11 борба 113 
- Кр11т11ката в1111аr11 с раз~я11а 11а възr.,сд 6 ч11е 1111 я. Ефрем Kapa1tфii.,oв не бяга от копкрст11ата 11 :i.1u о-
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дневната оце111.:а, но участвува в .111тератур1111я живот II с по­

трайни естет11чсс1ш внушеш1я. 
- Кои хора са 11грали ро,1я в неговия .1иче11 живот? 
- За близк11те с11 род11111111 той е nl'lcaл II ви е казал сам. 

Аз познавах майка му, седемдесет II петгодишна с11мпатичн.:: 
и кротка старица, цялата побеляла II почти неподвижна. Ts; 
11машс rо.'lямо II б.1аrотвор1ю въздействие върху него. Сега 11мз 
само една сестра, Анастас11я Гутева, бивша уч11те.'lка 110 нсто­
р11я н съпруга на д1ш.1омат. Доверява 11 се II поддържа с нея 
много добр11 опюше1111я. Приятно ми е да чуя как тя му казuа 
.,батко" За пр11ятел11те с11 тоi, ви с каза,1 сам. Те никога 11е 
са били м1юrоброii11н. Той не е от хората, конто ж1шеят II се 
осъществяват на улицата, в свстсюш живот. 

Соф11я, май, 1983 r .. 
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Бl!Б.1110ГРА Ф СКА С П РАВКА 

1. ГEPOII II ХЛРЛК.ТЕРI\ 

! .• Мечтател11" - 1962 r 
2 .• Раждането на 11011.111,ra" - J9bl r 
З ... Творw1" 1967 г 
4 .• в С!!СТа HJ чуж;~нте л1ttcp:11yp11" 1970 r. 

11. CЪBPE.\\EIIIIOCT 11 .'II IТ EP.-\TYP.\ 

1. ,.Съ11рс,.,с111юст II маi·1сторство" - 1961 t 
2 . .. С~.временност 11 Сiс.1стр11ст11к:1" 19G9 г 
З ... Съврсмс111юст 11 .11пературт1 жанрове" 1973 r. 

IJI. ,.5ЪЛГАРИ " 

! ... Бъ.,rар11" hll. 1 1968 r 
2.,.Бъ.1r:1ри"-ю1.2 1971 r 
3. .. Бъ.1rар11" 1 и 2 т :~опъ.,1rе1Ю 11з;~:~ю1е J9i3 г. 
~- .. Бъмар11" )Ш. З 197-1 r. 
::. ... Бъ.1гар11" nъ.1110 11 .. 1з~н1с, 191Ю r 

t\·. ~под п \ГОН.\ ЧОВЕКЪТ" 

~-- :~~~•~~~11: ~р~:~ .. ~~~срату~;~;_ 
3. ,.В с.,уж6а 11а роднн:~т." - 197 1 г. 

J95бr 

V. !l~-ШЕВНОСТТ\ Н.\ 11.\РО:!.\ В ;!IIТЕР.\Т\"Р.\ТЛ I IН 

1 ... 1 l.~it-61,..тн·арското врс~1 t•" (.,З1пнс1шт,•" н З р С •J 197 
2 .• Л11то11 Страшнм11ров 11 ,у1uс1111с,стта 11а бь.11 рщtа 1979 r. 
3. ~К.ниrа за народната съ;~ба• - 1983 r. 

VI :впЕРЛТУРI I .\ TEOPIIЯ II КРlП11К \ 
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5. ,.Бъ.,гарск11 пости" 1965 r 
6 . .,Юноши" 1977 r 
7 • .,Сре,. живота. сред 11аро,\1" - 1977 r. 
8. ,.Пнсатет, 11 ме„о:.р11стн" 1980 r 
9. ,.Та.,аит 11 тру."1." - 1980 r. 
10. ,.Cpe.:t ,:ората, сре.\ ки1trнте" - 1983 r. 

VII СОЦ1!0,10 ГИЧЕСК.И ЕСЕТА 

1 „Ce11кit от м1111;,,,о,о" 1960 r 
2. ,.Сtющ от 1,11ша„ото" .,опъ.11,ено нз.1. !961 
3. ,.Сенкн от мtш~.,оrо•· 1978 r 
1 ... Георг11 Дш.штров r.pe.1 .1аliпш1гtкия съ.:" 1971 г. 
5 ... Мнна.,о и съвреме1111ост" - 1972 r. 
6 ... Владимир Днмитров-<\\аltстора" - 1973 r. 
i . .. К.ореннте и ко.,е.,ата" - 197i r. 
8 ... Към свобо.1.ап1" 1980 r 
9 ... Мощта 11::i. с.,,.,вото· 191:11 
10. ,.Споме11н11 есет" 1963 r 

\'111 ИЗБРАНО 

1 ... '111тера1ур11о·кр1п11•1сс1ш сrап111" - 1965 r 
2 ... Съвремсю,ост 11 .11,тсратурэ." - 1975 r. 
3. ,.Есета" - 1975 r 
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Б Е,1 Е :,К К !1 

К.\РА!\0В11" ОТ 1. )\"JQ~O 

1ваз.~1 tt.1„ 
11i.r•::in110-нau11011aлн:iтa 1111 61·1,~ 1 rо.:шии ,1.11тn> си 1е 61t-111 ос р.м: М.анзр юпо.1ск11 н Лвксентнfi Ве.,еw · н 01 
tlvr рнn! 1 оср,еш 0 •111. Cpc-:i puocnt uю~-
Ц :'Р, Г,iilpatteц.1 от Кратu110 с з. ХаАJКИ 1..lветко Стоанов Гalipa poJ.--= ) се.,, Гайр1111uк tЩ~о), G м-mt.• 
i:r.iтl'Jl~11Hi. Чоеек KHL!:,КQJ!('II. т.>ii от Т ~ !1ър11!-1И '" ботя~ М\', ~ C"l'IH 'Ьо1Г8 рш,, уч:1.стнуn:1.1 о (юр6~Т::~ срс 1•v . """""' 11:'lоМ •iiтo t':'I. рх11• cna.t ., КраТilЗО, 81С. 
1, щн 111,рвсж.1 1ta обшат, 11ърков110• о „о тr- к;~ато.1111 :,;н ис про11,·ск:1т 1mто аое-, 
111 1':ъ.,~арско с3~очувст81•е. пс11т с \l'rt:I!. 

л_.р А Пn:~стоянов. v..1СО111енз срс 
м,,1 1,;ато tt np116p:i., от 11-ьрuа, х: 

t~)".'1CH3:ICT3H<l.1:,f(''l.ll!((IHOCTfiCI, 
ОТ f р1.11! СИ ,":;tu:I Df'l.'!.;!pS83"11 аа (i 

rar.:.: mo у11и1111шс в Цар1trраз. ~ П 
~,. .:ia ~ закъ.1vат и трнJ1:~та ue. 
П(Y!"('rm1.1 с дuамата си снно8(' 111 nът 
т. Н'"11аТТ!Й. вСо-1у11 кто.1 :io_l(~ 

му f1 тя:-. 11ото уч11.111щс. _ !!с! \U)l,.И 
ruтa си. ТоА 111' се отча11.1 .t 
е бь.,r;:~rската u-ьр~-1н1 е все ~,,°ж търrо~ц. а 11 тоА u:.:i. • 
Y"CR~to и ,.~n с• • u р 
~. ако се в-ьr11ат 11 трu„н t в 

мr.,.··стат• •• Ge,a.1ant0 У 
t.rл.~с11л. Прс;:~ума.111 ro :t I rи 

·~. ~1 T,1.Ja._ \\ ,lO"IZK~ - ilil 1:,сто нз ,'I.BJMlТI Оерэrсн t.1 , 11.1 6',,ln.P· 
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ската църква в Цар11rрад се задъ.~ж11-10 да 11зстаюt двете момчетз от К.р;:;rо~о 

" от1:т~:~~:м )-~~it::~~;~l":·,'ц~;~~:З~ "~";:ъ.к~;:~;~м ;1з:т::7.~- край"° 
1111терес1111 сnомст1. В тя.\ с 11рК11 детаi'i;щ 11 художествс11 в~,.;ус тоi1 успяв 1 11е 
с:11,10 да onиuie ж11вотз 11а у•1сннците or българското уч11.1нще, 110 н да даде 
нит-ересюt щр11хи от ~~ортретит-е 1ta ред1ща деiщ1t нз 11ашата 1tърков110-~1.щно-
11ат1а борб.~, ,1<1 предаде неб1tuат1я nатриотnче11 подем чз 1·0,,ямата българ­
ска коло1111я в Царнrрад. Все 110 rова време двамат:, бр:~тя, водени от щ1-
тр11от1tч110 11ъодуш~влс1шс, r1ро~tе11ят фам11л11ото сн 11мс от Гш1р.1нс1щ 1:а К..1.­
p;1t1ou11 (в •1ест 11:1 б1.лгзрск1tя х:111 Крум). В у•11tл11щето п' щ10яояват ряд~о 
стараш1с, но сред всн•1юt особе1ю нзвъква Ефрсм. З:1тоnз той 611,1 нзr1р,,t<'Н 
11 Рус1tя о началото н,1 1867 r. Тзм на издръжка на Одеското бълrарr;,:о 11.1-
,тоят-е.пство Ефр~.'11 К.ара1ю11 завърш1t Bropa Одес~,.;а 1·11м11:,зня н с.чедв;;.~ сднз 
г1.1;11шз в l loвop)c1 11~1шя )·1111nсрснтст. През .,ятоrо нз 1875 r. порадн з 1Сол1,-
11 ,не 11а11уснJ.1 у111111,;рс· 11.:rJ се эзвъриа.1 в l(р,ново. а лрсэ август С"'-щ:~та 
Г -"•tll.C СТЗl!~.1 )Ч'IТt'~ В Щilfl. 

Г.,сд,ш э.1е ot в.1·.стт.1 i,;:tтo рус~,;и възш~таш~~,;, по врс•tс 11,1 ОсвоW ,.,е,,­
н Т,1 BOl!!IЗ Караиuв 611., i!l'llll)"J.t:11 Д3 иапусне Щ,ш Все но тоо., r.rt"~ тоi1 
прави ОПI\Т ;1.3 ПОСТ'IШ }'IIIH'.1 В К,1()(:тен,1;и.1, 110 ~,,:зйм K!IMJIIIЪT 1:Зll!J,; .· бь..1-
гарскня 1:.1а.1нка 11 ,р IщI lt му ~,;;1эз.1: ~Kai,.;110 с това. що работ;пс, дссп;:~т 
сфе11д.1t' К.;,~,;ъв с т()_,1 д,,с~,,:,,.,, щ<J сте ;юкзрз.111 от .\\осковск r>? Да •ty ;; .сте 
uтае,111ъж .:ta се 14ЗХ с оттука, э.1 ;i.a си нямаме rлавобо.111е. llщi'le ~:OJt.c да 
('С lt~мcp11 В .\иJ;i.O.lii 1! ,1,L ,ю11.1('ЧС кр~к за Т3М II за MIIOЗ(IIIЗ от вас .. " 3 ,11.а 
не бъде арсстущт, Кзр~~юв се 11р116р.~д 1.1 Кратово, къ.1стu ж1111я.1 с ,;,нто 
1:1 месеца. В Кюс,свд11.1 п>11 дvш~.., едва с,,сд осообо>t>.де11:1ето му 11 т . ,рм 
,1;0 окто:.1uрн 1878 r. с.1ужн,1 k, то преводач 11р11 врсмсн11ото руско yнfkf I н11е. 

През с.1с.1защ11 1vд111ш Ефрс\! Кар:;1100 се отдава 11з1tя.,о нз 11ед.,гоrи• 
~et ата де1шос1. като уттелствув,! в Кюсте1,-1н.,, С:1\\ОКОВ 11 Софнн. n, ,шd.1 
п Кюстеи;щ.1 на б -1еКС"!8РН 1927 r. 

Още докато 6,:.1 в О-1ееа, Ефрс\! К.зранщ1 се отдава н 11з ю1юко;~н:1 эа-
111tма111tя. До края m, живота сн тоА изписва редица студ1ш н друr11 J,11Зte• 
ра.11111, l{ШIТО му отреждат ззс.,ужено 1.111сто п ку.1тур11ата ,ш исторт1 1<;110 

тноrраф. фо.,к.1ор11ст. стор11к н прево-1Jч. За тс:т сн тру,,т1е К,1ра 9 р 6~11 
11збран з:1 ч.пен !fa Бь.1r..1рскuто 1,1111жовно дружество (cer,1 БЛН1 llo от,, 
и 1с11не тсвър!i,t ще Ciь.:te оцс11явано. 

Ефрем КJр:,1юв в.t-м.1 деf11ю участие н в м .. кс.1онс~,,:uто освп(; :~.пс.110 
дело, а къщата чу • Кюсте11д1t.1 дълги rод11ю1 с.1уж1t за база ita рсво.1ющ1011-
11нте дейни. По.:1държ 1 е г.-сшs връзки с Траi1ко К.11т:111•1е11, Гоuе Де.т.е,,. Я~•~ 
C,ш,1;i11ci<fl, Паве.1 Ш.,1.:11 11 друпt в11д1111 дс~iнн. [,11ю ,,т 11а11-сь.1ърж:.те., ,н· 
срс1. заназс!tнт<' 11~( 13 1 Го11е Дедчсв (' ГОIЦI от 17 01\T<J\t!lplt IHl5 Г 
эr1ратt!1ю .·о Е. К р К:~р.нюв е II Сi.11•з,,1 r,111m;1e11111, с _\\_ Д;111 .J К 

l lpe•1eк. Т Пее11. С1 з. 11\!ЛD. l ln. Ш1m1ч: воn, l!сгщш YЧCIIIН{II С,1 ,lи\:G '\ ,Ж • 

.'IIIMOB, акзде\ll!Цl'Тf' Н !) 11 11 011 а Яордан За't: р !Cfl, ., те. Е 1 } 1 
П1JПJ1И\!1Пров lt ~· --0 pyn1 

Koraro )"" нте.1 Тllf .. , 11- Щ, 11. Ефрем К 'J н 11 св р II с U 
Ана Игнатова З.,а оа.1, •inilтo баща е е.11111 от 110.11пе.1нте на бъ.v 
1'1 Кратово. а брат 1 :!t)-kЪ('II() Зl'Ч:IТ ЗKT!ll!I!< У,1 ("Т е • 
оо'"ю.111т('.1110 дс.10. От брзка на 1\арапов н А11а З.,атковз е(• 1 

. [11•11, l!.-1x,. 1)( 1 Ра.11111 Зорка 11 Цnета11 
I:::фр,ем К.зраt u11 11,1.,ж11вява ,ри от своите .1еца: Бм11~ ап ,а 1 1•..1 

фро11та през ,\\tж.~усъю ш~•н·ската 11oii1ta. Зорк11 11оч1шала с.1е1 r. 1JOl!att 
от тнфус II ту6срку~ ,:i, а Ра,11,воk „Jl3'1L'31!3,1 (н::ic,1a:1t1toм np<, ър1<а-
11.~т;1 1925 r·. 

Рз;~ивоii К.аращ,а (j 11 ннтерссна .111•шост. Б.,сrтящ .111н·ратор 
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;;: ~раДi~~;,1 ~0'д:~::1~~:.'г;~к;\~н:•~;1~:о.~~т~;:.~:о:~ л:~~1~тС~~::: 
lllpo!i, Г. Ш е11танов. Д.11мо Xa.J..ЖH.1li'il.08. 11-·• 1 астВ)"В3.1 СЪС CIIOII (TaТl!II 1 
.Рз~от1111 111:ска ~1,съл· , .,Сеоl'ю;1,но utJш~тво·, "П.1амък·. ~.011то по;1,пн1;:1а 1 
с nceв,101111\la c 1t .Лквнла·. Осоl',с1ю акпш1ш е 1шт11воен11зта му ,1еi\1нх:т 
11О ape\ole 113 Първата свстов11а воi,на на фро11та, ~-ъ,1tто посреща 11ъ1rор• 
:а~11О оесrта за Окто,шрнйската рсво.1юцня. С.1ед Дсветоюнск1111 п~х·врат 
:JJ1f3 1923 r. Раднвоl1 е 0:,11111 01 1111,11111п· деilщ1 на Е4н1ш1111 фронт 

З:ш аЗ{'!\3 С CIIIO,lt.;3 на \!.18,13 Жl'На. прн.,спнла ПМЬОНIIО r.1авв KMI 

м а;u,;ата c1t .:~ъщер11чка . От .:ipyr:пa стрв11а с tJащвта. От .11щата на тр11ч1 · 
т.1 .тьха щастие н обнч Тазн счи1н,;а, праве11а през в11)·ар11 1925 r., е по­
t111',1ш1та на Pa.tнuoit Uk \IШ•ат (,рое1111 ,11111 11 то!\ ще оставн не.1оч,·тс113 
kн~г.1та с11 аър.,у стол · 0.1 р щъфна .пта tofiъ.,кa в граз.11ната, ще«' 00.~зи 
111 с-ь 11ру r ата Ci l ПoJ).1:.1\IKa, • HJ.1,131 зз СЫ<>"С)! 11.,11!0 ,10 ГPJ1il, Н OU'le 

10.t- ;iз се 11ър1 1 е 
Е,111;. 11() иrсме 11. 11ро11("(' а 11,t re11. Въ., ')!1 н оста 

та110111 111. че в ;~.еня 11.1 :1 в 1ърж1111ет,J с11 Pa.111t11Jii с ю.1,11 
„JТil· с11 ,1.ъщер1tчJ.. Зор ;с а х11 рсс:111 ~та отпреди 6~.,J no 
Нея TQii 1 р 1 1 ж .11шо t' пазн.~ д() rюс11е,111ш1 с11 чзс. З,н.•,111 
t бк.п поrреб.о н , в о6шзта Я\l:il, 1а 61,:1.е о 
Г'(IJll l!\t 

l l эl1 ·ro.1я\l::пa .1 ъщеr,я 11,, Ефре\1 КJрэнов 
1а со11на.111ста Иван Ко.111.ров, с i-oroтo 11\ol:'l,11 
ко.,е 11 не с.11,10 Гсорп• 11 М:,гд:~:1с11., 

Дpvraт.i дъщери на Edipe• К:1ра1юР 
r.m,pu К.nрз ~1ф1111011 от с. Кърч11щ11. ДебъJ) 
уц111е.1ка ~,, 1,стория, и Ефрс\1:. Кр1,,· еи 1·' 
р~мф.1 .101'1 с б.1ест11щ 11родъ.1ж11~., 11.1 ~.1111ж 
тt.1 н , l!)·,11yp:iтa . ,1.sуреат 11.1 Д11м1проnска 
t e;i.1111 от 1 1 .ой•11з 11вс11нте н·,щ11 ,111тераrор11. 1 
ре.11щат.1 ,1pyr11 .111тсратурно-!!р11тн,~еск11 11 1 
IICJI IЭ.TH 11, J.IIIOГOбJ)ollшtтt \ol)' noч11тнt~II. о. 
ra,11m~ Ефrс~, 1(11ранф11.,011 11ма с,111 ЕФг~·• 

Ullt'тaн - пос.1е;~ният от дeUiiTЭ 11, Е 
tлa ror по М )'З IIКЗ. Toil IIMCHIIO 01:аэва ръ 
б~б.п ,1отек.,т~ н боr:п~т.~ wy 11умнзмат1(1,11,, 
1a11:-i н.1 ~.:юс1 е11 .1н.1ската обшесuеност. u~ 
Е.,11 н Ру м нщ1. 

Коре11ът 11 K.ip ,. 11orщ1 .,-:- К;,.1тово у кзс 
rо.,(' ,111я т брат 113 Ефр('),1 Каранов. C.1t.1. за11ър 
ще • Llзp11rpa .1 llв.111 К.1ра11ов уч11 11эпе<ТI! 
)"111,1.tще. 11 ,, не ro за вършва 11 се от3.а13 11а 
те,, в с. Чанвк•111, недалеч от Цnрнrрад, в 
Vчре;:111те.1 11ото 11 :, роз.но cъtip. 1 Т r 10 

l(;i · J3,1П/tll IOIJ'I, Стр~ ш11,1нр, .11o(i- .\kТOJ.lt 
Пото1-1ци 11 э Каранов1111 ра.1 .:111 ~ ж11ве11т 

'lpyrн, Еф;~~/ к~;~~\~;та. ..Спо:,,~с1Ш •. 1Н'- 1 
' T;ip tlююх1 Фер,..а11.1ж гв; n~ Гf\8( р от 

.s Ето 1,. ,кво отговаря ЕфрсJ.1 К 
та} r1pe.1. В.1;1;щм11р Св1ттма: 

П ьр11 1, в 11еч:: т.,с11и11 от rei\Y 
Ро,1. 1.1 е1 ,-,е се II rp. Кюtт 

гра,1 н11. с QI.OЩIIH ,1ър1ета Пъr11пс 

J Ефр М J.:ar• ф >L1 0В 
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зз,ш съе зелешшатз 11з дърветата. е шумоленето 11а т1статз, с r1есентз на 

1п11•1юпс. И досега 11е мога да понасям пусп1111щн пейзаж без зе.1ештз. 11 
дocer.t 11раговеrе на дърветата п1 чуnствувам като мо11 лнч1111 upзro11c. Пu• 

къс1ю, ноrато бях на пет год111ш, ж1111ях с моето семейство нзвестно 11ремс 
в с. Бобошсво. Tyi,; 11 хуба111пе пролет1ш 11 ссешш шш мз11ка мн ыс 1tзпеж• 
дзше след обяд i,;pair бреговете на 11. Струм:~, обр11с.111 с б\'l111а зс.11е111нш 
11 в11сою1 строi11111 топоюt. Тя м1r четеще р11э1;ази от тогавашното .,убзnо c111t· 
саш1с ,.Карт111ша rа,1ер11я". З.1 мен r.1сд~,;ата на бавно течащата вода, обrр~• 
дс1,з със- зе,1е1ш дървета, ро~юнът на рс~;:ата се с.111паше с думкrе на 11аз­

казите. с rсро11тс, конто ож1шяваха 11 ме 11ълнуваха 
Все по това врС.\lе нлн малко по-къс110 отндохые в с. Р11-1 а 11 Рнлск11я 

мзнJст1,р. 1 lаправ11ха ~111 снлно щ1е•1ат.~е1111е гощ•м1пс боро1111 горн 11 nсобе110 
шумът на Р1tлскатd река. Тога11а rю rор1юто те•1е1111с на реката с.11аrахз 
преграда - шлюз~,, събнр;~ше се м1юrо 1юда н сдед тона .хuър.,яха отр11з.1• 
тпе дърпета в нз~;уственото <'зеро. КО1·ато то се покриваше с трущ~. { т 
ед1ш път маха.х11 11реrр,1д1п<' ... пускаха ш.1юзнте~. 11 го.~я~ю ~,;м1t<1сст11') 

вода се втурва1!Jе 11адо,1у. (По ТQЗ11 на'lнн 11аiн:1пн1ю се 11ре11асяше дърв<'!I 
матер11а.1 з:~ обработка в Бадаб:~новат;~ фабрнка в l(очер111Юr.н).) J111ког.~ 11е 
иоrа да забраu11 таз11 611стра ра:тенека пода, която l(ато стена с шум 11 
rpoxuт се спускаше сред камешш ск.~лн, J uърху нея се търк:1,111.ха 11 бсзре.<:J 

11 се блъска.~:~ е.11111 о друr11 тежюt дървешt тру~ш. То11а крас1що 11 мощ1ю 
зре.111ще. нзnъ.111е1ю с гро.~от 11 страх. също с ост,ша.10 досега 11 наметта MI!. 

! lящ1 .1а забр.~вя !1 Кl!.11ШТС !1 ~!ill!acт11p11 .. \111р1ш1сщ1пе на IIOCЪli дър­
вена дмаш1 със ет:1р111ш1пе 11розорш1 н г.,едкат,1 към: ре~,;ата. Сутр1111 о нро­

съннца слушах как б1~е к.1е11;1.1ото, а 110с.1е 11дв.~ше к11мбашшят звън. 1-!о не 
з11з~,1 защо осо6с1ю с11тю се е ор11за.1а о душ:~т.~ ми песента на щурците. 
Тогава е 611.10 с11гур1ю л11то н те са с1111рели. Песе1па 11а щур111пе, примесен:~ 
е .,у~ша светл1111з и зоъна на б.~т,.~нската река, е едни от най-nостющ11rе м11 
детс~,;11 споме11н. По·къе1ю ю~ах uъз~1ож11ост да слуша~t щуршrтс 11 т11шат;1 
песе11, смесена с щу,.н1 11а ropaт:i н.111 край морсы1я бряг. rю за мен спом> 

нът остана ЗaBl!l!JГI! TOЗII пр11 Рнлскн11 МJ11асп1р ... 
• За да доrп,т~я 11ъпроса. от1юво ще се спра 11:i спомс11атата ан~;ста 11з 

Вл. Св1шТ11ла: 

- Събуж,1а11е от 11есъз!lатетшя ж11вот - нървнте уз11атн предмеп1? 
- Първ~пе рнатн r1редмеш са спърза1ш с баrрнте 11 свсттшатз. В .~о· 

ла на къщата, в ~,;оято ж11всех, в~tаще 11якаква крнстаю1а топк:1, в коя10 

слънч('о1пе .1ъч11 се пречупваха 11 разснпваха u цветонете 11;1 дъrата. Таз11 
кр1tст1т1а то11к:1 за 1rърв11 път е прнвляк.,а моето детско шшма1111е. А в къщс-• 
та из ед1rн мoii срод1111к r1ък нмаще стък,1ена врата, съставс11а от pa3.1111ч1Ui 110 
цвят прозорци. Що~, от11дех там. 31 се з:~.че11вах до таз11 врата II r11едах как 
тре11ата става 11аii-11з11ред сщ1я, пос.,е чер11ена. ора11жева. Как II фнгурнте 11.1 
хората се ~,е1rят. променя се н цс.111ят свят. за м~1г стаnаще хе~1 същ1tят, ,е~1 

раз.111че11. 1ю раз1юоf\р:1зе11, н 1ю11и 1шето11<' н с11етт1111r. 
Като дзлече11 съ11 ндват д11ес .1е1штс 11ъл11ення на детс~,;ата радост. сме­

се11а с 11з11енадат;1 11 учудва11ето от тез11 сuст,111 прс.1метн. където се съG11ра1 
н играят слъ11чев1пе .1ъч1r 

$ На въпроса: .. .11юбов като дете към щ~етятз, 1tъф11атпс дървета?~ -
в спо'1е11атата пече 11еuуб,111К}'Вана а11кста Ефрс~, Каранфн.,ов отrоварq 
слещюто· 

- Род1rх се, както казах, 11 град11н:1 с дървета 11 нветя. Ta~t слу111~, 
първнrе 11р11кзз1111 .. 1овн.-1 сы, r1е11сруд11, радв:~л съм се на жуже11ето 11з нче· 

д1пс. Ето защо 11 днес. коrатn п11дя ()Трязюю дър1ю, ся~,;аш 111rждам 1pyu. 
уб1п човек. ущщ1()Же1ю · ж11110 същество. Тук тр11б11а да добавя, че още кат,~ 
дете особе1ю об11ч,ц живоп1111е. 1 [ гн об11чам ,10 днес. В1шаrн сме 11..~а,ш 
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хуqета 11 котк11, конто кръща вахме с хубави имена и конто ми ст1аа.t1 нall• 
6JIIOK11 npltЯNЛH . Смъртта 11а всяко от тtЭИ ЖНIОТНИ ме нэпълааwе С АЪ,11• 

ОО а ci;:&:· пред В11. Свиит11.1а а споменатата анкета Е. Кара11фи.10а oтroup• 
СЖАНОТО: 

- О1111 я11 е1шето от детските нгрн? Д:~ва.,11 .111 сз тн 11rрнтt чувство 
33 ви~рсна свобода? 

- Първ1tте нrp1r, ко11то с11 с11омням, бяха с ;i.euaтa от ма'lмата - 111 
ro11t:111щa, щ1 ж м1t 1tка, 1111 разбоi1111щ11 11 np. Тук nо•същ<-етасно бtше 1re ТOJI· 
кова •1уnството эа r111~pe11n свобода, колкото ш1терссът за сnо.ч·ката - 41 <.t 
с~рнсш умело, да надбяга ш: както н чувството за първа бт1:юст с Apyna 
1ец;1, u,-1061111 1ш теб, ко1по пос-rе11енно т11 стават Мнзк1t. В с. Рн.,а събирах 
31,р1 1з от боб с разлачнн цuсто11с 11 rн ре,4.ях кзто юА.ющ1t. Едннтt биха На· 
1о.tе0110вн воАн 1щ1t, а другите - враrоасте на мм□ератора. Монте с11мпатн11 
тоrааа, снrур 11од в.,нян11е на nрочете1ш разкази. бяха в1111пrн и1 .:трзн.1т1 ма 

HJПOJICCII 
Искам да отбс.,ежа н онова чувство на очакване на б»ещ.1та раАОСТ, 

&оt'ТО изrп .. ,ваше дстскнте м 11 ,11111. 11,-. а х 6рзтовчt.1н и fip.-iтo11~,1u • Соф11t1 
Вс~!ка D3KIIIЩltЯ те l!.11.BIIXI в Кюсте11д11.,. 11 tова Ttl~HO 11.111ане бttut ра.1.О('Т11О 
съб 11т11е II дстск11 я мн ж11вот. Но очакването до моwе11та, коrато „ailк• .. . 1 
ще каже сутр1ш: ~51 с.1 а да в1tд11ш коR е дошс.,!м като че JIII /\liшt' няfi· 
1)1!а1юто 

Все нмаше ка кво .11.а се 0•1ак1111: 1ш11а111с r1раз1шк. 11мсн де11, рождс11 ден. 
u11зше Цltрк 1t a 11.~ощадчсто пред 1tnc, 1ю1111 11rрачк11, 1101111 приятели. Tt.111 
очаквз11ня разхуба вява ха .11етск1пе 1,111 д111t Особено радоспt11 бяха оч1к1.1• 
н11_11т. 11:,. r(мс,11пс 11аро,1 1111 11р аз 111щ11: Нова ro.111111. Коледа, аоrат щиц да 
до1lд11т а nод.~ръщпс . 

Пf\«'З 311Jot3TII бя'\ а lt NIIOЖCCTDOTO 1twe111111 ДIII!: 1111 баба 1,111. 111 AltAO. 1,111. 
11 б. ша MII, моят имен ДC lt. КОIПО също така paз11ooбp,1JIIII ЗXI .VllfТC, .J,et· 
о:нте 11rp;1 11 очаква11ето н а nраз11нцн оста11а.~а като е.:цщ от нзА•хуба11тс 111 1 

ореж1,1111вз1щя 
1 Ето още е.111111 отговор от сн0Jо1е11атаtа аl\кен· 

~~~~~::н~=з~;~~а~11:::х:1\1;~1Шn:3.11КН:;: през Mott0.1!'TCTII068'-I с11,р.13• 
11 11 с [}СDО/lюшюшште борб ~~ от м, 111 алото, с образ11те на воRаоJ.н 11 хм1Ауrн, 

~1~~''',7с~:1•:~заза~~~~н;;~:111\ 1:pg~~~:l~";~: :.~~:~./~1:ч~f':'::т"1П:::.:
1

~~а~11~ 
ед 1 1 нст11с11ш1 о~тз нал ж~ш от солунските аитс1rтатор11. :,а те~иитс 11 УТ111111 

nодо1~з1~ ~:1"к~~а~а~~1 нВ~о ~:~~;:.~,ае ~;;.~:~":~~ , .. с е;~н11 11кт~~": 
който хвърля допъл111пел11а свстn1111а от тоон р.:~иен срно:t 

Ефре~ ~t::t11:~:~ат.1е 1111я от 11а цно11;,.11111 кост10•1•. ет рафм• . • a,OAIIII 

з•н ,ят~~) Всяка с1>бота на н.,ощадчето npc.1 нас ·- нарече!! 3 _ ~~i-rи,~~ 
~~~:~:0 о~~~н~~~а~:а . с::н:.~;;:;"~t.~з:::::1~

1

~)1~~~~:-.е~ 
AИHlt, лъ:,е1ш,. грънци. дрсб1111 ЖHB0TltK, -- те рс.1ста„1•111 

n1.ст11шi,·о1'lк~:~а...~1~:о в т~:г~~~.~~.~:ная З~1::n,в:~ Cl,pJl:CKl!:t:~ 11::•::~ с f~~:o 

~~::С~н~~~:~~;~1 • 11~т:11~1.0~~:;~~•"::ж~~•· ~~:~~u~i•a 
1
"~~. -~J1~11~~ :;::с~: 

:, •~~; ;f;~1:~11~~e. ;аr:;.;~;:1т~. ;:/:~лъ11~11;3J~я1кэ:11~1 ,?акам 1Ct11ta сьбоn 
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неговото ндване. Тук нямаше 11rрачк11 н детскн лакомства - просто пр1ш,,н­

чаu1е ме суетнята, неразборията, 111:>Стротата 11а народа. Помня как ведн ьж 
един селяю111 11 някакъв т1i~нал ы.~адеж се сбнха . Те започнаха да сн 11,~­
насят свнрепн удар1t II окървав1tха тщата сн. Това ме разтърсн дъ.16око. 
Не бях внждал дотогава хора да се б1шт н да те•1е кръв. J lзбяrах в къщн. 
Този бой също не мога да забравя. 

Дядо 1,ш, Ефрем Каранов, до1111се11 11 дейспнпе.1е11 член на Б..\Н, се за­
нимаваше с ош1саш1е на 11ародшtте об1t•1аи, 11равн 11 за11аят11, шша,,ото 11а 
наu1ня край. В къщата 1m идваха •1есто селяни, старщ~, ко 11то разказваха 
древни исrорщt, же1111, които 11ееха народш1 песни. Баба м 1t rн заучамше 11 
после също r11 пееше. Дядо мн закупуваше н по-ннтерес111t n peд~teт1t, ръчн;:~ 
11зработка от се.1я1111 от 11ашня край . 

~ Е-то кзк е ош1са11а таз11 сце11а от Н 11кола l1 Христозов; 
.,На Кюстенд11лската гара у•штелят по т1тература Раднвоii Карзнов пре­

косяоа перо11а, ооден от двама r1олнца11. П ред стъпалоrо на вагона то~-, се 
сп нра II J,1ОЛ11 разреше111~с от стзрш1111 110.ч1шаii да се просп1 с жс11а са. 
Сваля часовни ка с11 н го дава на нея. Посяга към пръстен;~ - 110 тя cn11p:i 
ръката му: 

- Пръсте11ът да остане у тебе. 
Ръцете му мнлват гъст11тс руен коси на ,1ю6ю1:~та же11 а .. . 
- Детето .. . Целунн го от мене ... И 11е плач11: скоро ще се върна! .. 
От прозорещ1 на куrтето той оп1ово се 01·лежда в разплака~юто ..11щс, в 

ръцете, упорито ст1tснал11 неrопJ1я часов~шк, безснлнн да се вднr11ат за 11ро­

ща,1е11 поздрав .. Л когато белият с11,1ует се стаn11 в дn,,е,щната. той се от­
пуска 11а сед:алката, между два~1ата стражар11, конто са с.чсд 11 лн пс11ко нсrовn 

движение. Поr,1едът му ззста11а 11ърху светещ1ш II здрачниата златен пръ­
стен. Пръстс11а. на ноiiто е rравирз1ю нсi111ото име: ~йордаикз·•. н една дата -
.,25. 1. J920y. Денят на тяхната сватба. 

И roraвa ще се досетн за малкатз лорцелзнооа кукла, която носи 
в джоба на сакото с11. Кукл11чката. която е куnнл за рожде1шя де11 11а спо11та 
дъщеря Зора . 

Детето напразио ще чака 06ещаш1я rюдарък. 
Детскатз мечтз ще пътува ззедно с него към 11ензвест1111 я утрешен 

де1t .. . у (,,По дирята на безследио нзчезнзтпеу, изд. мНарод11а мла­
деж~, 1981, с. 59-бО) . 

10 Интересно лопълне~ше по разглежда1111я въпрос се съдърж;~ в з~1-
кетата пред Влад1tы11р Свш1тила: 

- Първ11 впечатле11ия от фиrурнтс на македо11сюпе рсволющiОl!Сj)I!. 
От СIJНМКИ ][ от натура? 

- Ваща ми е роде11 1.1 с . Кърчшце, Дебърско. Но е отрасз., в с. 
Рила под кр1tлото на стария хзра~шя н са11даннст - Щерю. Баща ~,i, 
беше също сз11даннст. Макар н по-късно да не се заннм аnзшс акт11в1ю с 
,.максдонск~пе борбн... Toii по.1учаваwе nроrресштото сл11са1111е „!1.11111-
ден", редактнра 1ю от Лрсс1111 Йовков - богато нлюстрнр :шо . Там з1 първ.~ 
път ВJ!дях македонски ооiiводн н македо11ск11 11оснн на с11ю1 ка. По-къ.:1ао 
у нас беше донесс11 11 еднн богато ндюстрнран албум с'ЬС снимю1 на гра­
довете от Мзкедо1шn II македонски nойводн - изда11nе 11а Македо11ск1:1 
нацнш1а.1е11 1шстнтут . Освен това у 11ас, в стз11п1 на дядо щ1, стоеше 
~эш1ап1 портрет на Гоце ,'J.e.1•1e8. 

От натура за съжа.1е1ше съм 8НЖ,1З.1 !tllKOII от l! З Й·ЗЛОВСШIПС \\:Jl{e• 
донски воfr:~э одн, страшнт,ще за децата, като Бър.1ю войвода. Тези вой­
води с..1ед преврата на 9 ю1щ н с.,ед у611iiството 11 а Тодор Александро11 се 
чувствуваtа като rосподар1t на утщнте. Ходеха на rpyrн,, об;1ечс1111 с къси 
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::r~.~б~l~,pa~~~ne И rетн, С каскет11 , а nод nt111тата l!M се nодаваха 1\С• 

През моето детство за съжаление виж.1ах cawo так1tsа аоАво " 

::: )~\~Р:~IL~:ъ:~хап~е1:~;11~n!о~а8::ап:~~ШУ~r1 Х~~~:~ \.1ки~~г:~i 
ках.чуnе1t .каскет, nод коi\то 1tэчеэваше WВJ1кото Ы)' челце, а зав~~тиn м; 
::ст~=~:11с11~;~т~~\0°~;~,~=~/0 злите ыу w11ши 011ичк11) беше насочил 

циокс~:/'3 Г~е эд~:;~, дд:~ссе Г~~~~кая1tе~а~1~~~~=~ 3

11

8 cro•-==~:o р:~~~~: 
~:~~- 1~апа~~~м~~;~а~~офе~:~ен~б11~:.~т~к ;::~\в n=;;:~~: 
,аха 1,арсчеиото ляво крмо на wакедоиското реВОJ'11ОЦКО11ио дв11женне ви 
каrи е би:10 близко на нашето семеilство. Братът на баба ми Яккм llr• 

~~Т:~~ч~:;а:и~~м=а~,~~~а м8и ~л~~и:Т::11и!6Г~u:"д:ч~:. ~?т~~:~~:~~
11

~:: 
е свъRзЕт~ \~ ~;~:е~аю: 11~=, o'f~:: --;т n~~~::а~~:;-и::и::а: 

- Друrи момеит11, които сам жедаеш да 011ишеш? 

С!!ач~а ~~=н ~~~~~11 , н;~~::: :Те"~ел~~:.11 
o~~;~R11~e 6::p,:::"

1

Uиr~o~. 
111рика1пн думкаха с , тъnзии-rе и надуваха 11рес..111ан к.,Jриетк. Хорото 
водеше _някакъв м,1ад човек, снажен, висо«, wanкo сух, но rо.,ам хорово­
дец. Тон се опиваше от играта, явно обзет от вдъ111овекие. И предаваше 
!fЬ3ТОf[; ~:о,11~ец11с~0Т:р:g::Jtшха към него трнме .воАводн~, с 11е,ы1е80Ьl'Те 
с11 каскети, бричове 11 тежк1t Gастоин Те грубо ro откы11зха от :~:орото 
н двама от тих sапочнаха да ro кв.,аrат с басrоинте сн. а и fl-м..,aJl№T 
се хв1111а на неrово място и поведе хорото ... Момъкът прс611ед11я, нзтръn 1 а се нэnод уд.~рите 11 изчсзн" някъ.'1.е. 
Но след десет1111а м1111утн от11оао се явн тичеш~м с .1ва nlКТO,lletl в ръ· 
цете. 11 эапоч 11 а да стреля. воnводкте уж.~сенк побеn111а 6d IICI.Kln.8 
оnит за съnротнва. Тозк от111tче11 стрс.~ец застрел11 и тркм.атn. Настана 
nаникз, бяrство, бъркотия. Мо»ы.ът сnокоАко нзr.,еха тpynollt'П, все 1a1t1 
11реблед11ял, 11 с.nсд това с ба1111з крачка се от.1а.,ечl'I с n11сто.-.ета в ръце~ 
Оказа се, че тов:~ е аиар:t11ст - с 11зострс110 чуктво аз чест, от1111~к 
стрелец. Тогава разбрах ко.,ко страхлмвм са ба6а11тите. кOJIKO no.1.111 е 
rcpo1t•111aтa поза 11 колко сстестве11а е 11ст1111с111та сме.,ост. Пo•ltЪCl'IO тоs• 
момък беше убат от ВМРО - ~наказа11~, какrо се 11эраэ11111ше „ю:мо-
n.щата оргаииза1~иям. 

11 И още сд1tо позоваване на спо1о1еиатата анкета. - Учнлкщеи живот, съучениците, )'Чителнте, учебниците. ~·,м11щи.1 
- Тоэ11 въпрос 11311с11111 цяла кнкrа с:ьс CJ'9MCЯR. 11,~.м.а А1 sабр.111 атмосфера? 

никога m.рвото м11 опtване в уqкnищс. Баща ми we водеше аа ръ1s1, пре-
=::;: lп11а~~~тЁв~и::ва~~~::.д~;;~~;::те~х•:.:, =~д:-~::: б::i.r;:_· 

11 досега, когато с:е успнваw, си с110,мн11w как сутрин мal!J.1 мя ме 6)·· 
деше э.а учнлнще, как трудно се ст1ва111е, как бързах А• ве san,cнie,i. Баща ма влагаше у мене амбнцн ят• да бъде пры )"lеимк • ,uiac:a. Tai• амб•UR• остана эа съжаление през ц,а,,ото ми уqеин11ест.О- Т• едюtСТвtИI 1t11 по11ер•• 
радост11 11-rе учсни11 еск 11 .цнн Защото имаше npe.uieтк като матс111ниuт 1. 
конто 11е обичах, »а 11ар че мн се удавах~, 11 исках nреwеимо и 1ar аа 
аэкарам шестнце 
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И колко мъчно мн бtше, ако nолуча понякога nет1ща. Като кон за 
~а1111я аз се бях превърнал I напрежение и нервн ,1а не Aonyc11a 
.apyr А& 1о1е 11адJ,111не. Тазн амбнц1tоз11ост по1о1рачаваше д11нте м 11 . Но snтова 
пък, коrато раз,1,3ва:а:а свндет-е,1СТ1ата, тефrерчетата нлн ,111n.,01,111те- това 
беше напрежение II очаква11е. И радост, i;oraтo мнжд :.,, шест1щнте П'> 
вснчк11 nредметн. Особено радnсте11 бях nри завършването 11 а npor:iмч ~ня­
та - завърши,: я като първенец. Н 111о111 л:а забравя всее.юта тържестuо, съ­
бра 1штс рол:нте.1111, тon1111re nor11eд11 къ~1 ).t<'11e, е.11011ото 11а д1tректnр,1, щ,r ­
тята. Та ка 11 л11 111 1 ач е, това са ед1ш от 11al'i-xyбau1tтe 1111 ,11111, кnнто съм 
IJ ЗЖlt B ll/1 през моя ве•1е IJC 1(1,С ЖI IIIOT. Г ю11111з 11я завърШl!Х същn С ()TJIH•Ш(', 
но радостта м11 беше 11 0 1,1 рnче1ш от 11еочакщ1щ1та 11 р.11111·1 с,1 ърт 11,1 бn­
що M II 

11 В бpofi вторн от 193·1 t. 11а веспшк "~'че1шческз ,11·~ъ., ~ са омесrе­
нн дружески шаржове 11а трима от съз.1атмнтс 11 ръкоао.111те.,11то II J.С(_·т­

ннка. На прн..,оженото фuкс111о11t.1~ 1111чат: }'Ч11те.1ят Влад111,111р Т)"!)kОвr 1< н, 
rлавн нят ~аактор Ефрсм к. рJнф11ло,в 11 ~удож1щкът .lк,fic Боя:,,ж lt'B 

Р1шво1кшк ка ,. ,.ЧЧЕflКШКА ккс·ьnь" 

11 С6орн11к Ярък наро,11.ен с11ет«111111к Сто rоднюt КюстСН.!1.НЛ С гн 1~1 -
н азня:, нзд ... Народна просвета'", 1979 r., съставите., Хр11сто J111 u 1ю11 Ватев, 

to~,~TO&cn~:~~~a н~:~;;св~ж~р~~~~~Ф- hЧ:с~вtв/:~лt/ n~~ф41Д~fгa?r°llc~: 
зе 11 с к11 , п роф. Делчо Сугарев, проф. Слnвчо д~ в1щов, з. д. к. Стоя11 Стон­
ие 11 ов, nроф. Евтни Томоu, И ван :i1.1лс11 ск11, з . д . к. Гсорr11 Струмскн н 

~:~~~=1,. дi~~;:;н;:~1~~~а~1\ ~~~~л~ф;:~ r~:;~~ф~1мв. {)~зf'~з:~•~~~ 
тур11ня кръжок „Д, Де6еля:11ов" 11 3:i в. ~~·ченнческа м11съ.,") 

•• В-ъв в. ,.Трезвеност~. бр. 3 от 1982 г„ е пowec-тr11 "J 11нrервю .: 
nроф. Ефрсм Каранфнлоа, озаr.1аае110 ..ГраЖ,tаискн аълг" В nачмото на 

:'1:ач~~;:8~1а cr;;.~ 
4'f::н,13~ ~;:"~ ~ъ:~~,н=а~~~~т::в о:е11; Т~ве~~е:: 

първи лнтературнн въ.,нення 

1• Ето нв-кон от ра11н11~ пу61111кацни на Ефрем Карз114'1111ов . 
cn. ,.Бъ.,гарска реч", 1933, rод. 7/к11. 3 - стлх. ,.Съл". 
с п . ,.Свет.11оструА", 1934, rод. 7/кн. 5 - стих. ,..1ю6ов" 11 ст11 х .П , · 

.,. оц от 1935 г.fкн . 5. 
в ... Струя", 1933, r. IV, брnА 9 - стнх .. ,Бстоnе11" 11 „Шоnеч" 

1934, с~д."J~~;н~, c:;:3~~{g~~a ~~~~'.; 116 „0:ръ~~о< .,Душn· пак там 
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в. ,.Учснн•~сска м11съ.1~, 1933, ro,1. 2, r.p. 2-лр,.·1ю,111отА11.1ре Шс: 
1 .1,руrн пуб.,нкаuнн II перно;щ 1933- 193-t r, 

11 Ефрем Каранфи.,ов. Споме111111 t'«:'ta, и .:i. Хр11с Г .t 

П.1о>в~,"(:.,~~-П~~:~ок~~;1~;2·,';3ее;; ~~;;эс;т Др~;1~~~;.11 в. npuф11.1 'С1'0 н 
3arop•1ШI0BM 

·~ В н11скоро 113JIЯЭ.1:1Т:1 Кlll!Г:I С',( С:11,ЧСIШ 11:1 П, 1 1.11 ,,а ,.В ,\\1• 
ке,10111ш под робство~ - нз,1. IICOФ. 1983 r„ 111 11з,1 1111r, pr l 1 ко Л.н 
ч11тров; 11щ1 IIJX'дroвop от Ефре,1 Кар:тф11.,ов. llap<>,1 тшrката 'k· 
носна tt:1 „гс~шджннтем (солу11ск111t• ;,те11т.,тор11) т 111r С'\' { щ мl" 11 
с O!lCHKi1 11:1 .,11ч11остта II дс,,ото lt!I l l:111t•.1 Шатс11 11:i 22 23 'ICTC\I С.1· 
воrо: .,След арестуването на П.111 , Ш: тев пре1 1912 r 
И1 rt)JIЯ~I ф:IКТIIЧССКН ,1.iтrp1ta.1 ·:t "' р;к .... 
ro C•t~ICOII Радев. Ton ОТIШ3 11p1t п.1р 1;,,р11с 11 С, С К 
)·ОСж.,ава, 11an,nocг.e чу казва с.11 те ч1111 . .llc 
1111ЧtСТ1Ю, че 11 су.,rанът го бе111е -ь.. , 11 с\lърт, 

Тоз1t арrуме11т, който 11,1по:-~ни 33 иК. а apo.:i 
~.:.алlм, сн1·р110 с по.1с/\ств)·в.~.1 C'IJIH0 

С.1е,1 9 cr11re:1111p1t 11ъзрасr11няr м- П ве.1 111. "1 „ 
111:<' саокоi1110 11 д·1 сн пuчн11а~, за 1,.<JСТо 1,\1 ш.: n1.11ro 
)1;.е.1:1 това. 1 l:.1нротнв, ст~~1„ с.11111 uт с1, .,:.1тс.11,1е 11 бр 

~еви ~~ ~ 1;'''~~1,: 1:111;'~~ 1 ~~[:ф11N:11 п;;б~~t:;;с;1 :1 ... в~1r~~~~,~~~;ув" 
жур11:1пист", Gp. 2 от 1979 r .. а11тор 1!11a,,11,1·tp Св1111тн.1: · 

х;ДЖltЙСКН DСЧС беше C'D,,ill .1 
Ge т.1к:~ вет1кодуше11, че \te завr 

със с111>ята с)Х'д:~: ..t·p Петъ 
ф111юв 11 още едно .,1щс, к 
стр;щ1та 11:1 реакu11ят:1 зар:1,111 

В к.1фе!1ето з .... ,ад.~ 
ве., Всж1111ав Gewc 111,с ... 1, че 
n.,атнл с дрсбтt nзрн. 11 Т, 
1tепрсдстз11111.1н 33 i,ioи у•,е1ш 

rато Xaдж11fic1<1t ме 11о~;ане111е 
Те сяд3:<а та:-~ 11 rовп 

G,, r11nт Петър Пор,1а1юв. у 
тура 113 Европ:~ с на~1ере1111 
111.1ь6с11 Петко 13оiшиков, 
с.1,вn1юф11.,, 11оз11аващ зс 

rръц~щ 11 латннскн ез111.:: 

Т<Jrав:1 м,с C:IIOЛHCTO IIЪJ1. 

\.l'!IC3 С IIЯКГ>ГО 1! 3:1 11 

вечен iupis,c.111a11ecт 

IIH ~11~):~ ~rд~Т 
11а f' llo aw не: 
Tfl:I 1( 1 f'H(J 

11:1 1.1е,1с те м 
бъ.J11:1рск1111; 111пе.1екту. 

вкщ:~, ет;~тин, поз11шш. 

Поfi1щков 11е \IОжеше 
,11tГТ111< не11111те .. ЮIТНИ С 

1!!001111 11~род" В тези • 

183 



rарската буржоаэ11а преса. Ton. ct 1tздсваваше над неfiння беден речн11к, 11а 
rioн1п11ii11aтa бсд1юст D нея 

- Защо 1te го нашrшеш? каза му Халж11iiс1а1 
11 с.,ел ltЗBCCТIIO врсм:с al r~рочетох 11 11якак110 НЗДЗIII[(' СЪОПIСТIНI r3 

статня 1ta Воi11шко11. 
А после Воfiннков казваше на Хаджнliскн: 
- На това трябnа да се възрази. Ти защо не въэразнш? 
По~.ш я такъо случаii. Ед1t11 от волач11те на мХ1п.1ерюrснл" бе ш1сал 

в ня1;акъв 1tемсю1 вес-пш1;, че „11сек11 трябва да сн r.,еда работата". 
В кафе11е „България" не бяха съгласни с ,-ова. Ефрем каза: 
- Ист1шс1ште блаrодетелн 11а човечеството. те:111, конто са бн.,н по• 

лезни 11а вс11чк11, ш1коrа ие са с11 r.,еда1111 работата. Те са r.,r.1;1.111 р3ботнтс 
11, другите. 

- Защо 11е възраз1t1!J? - каза Хаджнiiсю1. Трябnа да се 11ъзраэ1·. 
Лбс)·рд с всскн да ж1шсе ш,какъв „cвoii". ,.•1астс11", .. затворен" ж1111от. 

С.1сд 11звсспю 11рем:е нз.1сзе възражсшtето 11а Ефрем: К:ара1tф11.1011. То 
наnравн огромно вr1счат.1с1ше. J !с бе 11ма.10 случа1i II бъ.1гарсю1я пе•1эт .11.а 
се яnяват опроверже1111я 11а mtc1111 1ta 11ащ1стк11 първе11ц11 

Ако бях безумно горд, че съw r1р11съствувал на раждането на 1tдея· 
та. И we ка1шха н::1 11як;:~кви таванСll"Н сту.1ентск11 Rвартнр11 ,'ta разказвам 
,.~:ак е стана.то вснчком 

За адw11р11ра11е беше всичко у тях - •1етворRата Войников, ХаджнАскн, 
Порданов, Кара11ф1мо11. Те ням:аха дР)-ГН 11роб,1е~111 ос11сн обществе1ште Ня­
wа:1.а други MltCЛlt OCUC!I ТСЗI! lta !1)'GЛ1щ11ста. 

Еф.:ем четеше всяка стапtя 110 народопснхо.1оr1tя, всяка irn11ra 1t му 
бR.\3 11зuест111t вснчк11 п11сате.11r. пс11хо.1оз11. СОЦltОЛОЗН, UCl!ЧKI! хора, КО\!ТV 
се бяха за1111мав:~.111 с nроб.1сма. Бе 11спшска с1щ111\.1rще,111я тю nъr1poc, 
Знаеше !il11oroбpoi11111 фактн око.10 nове.:1.ен11сто 11а всскн Gъ-1rар1ш с 11я­
каква значш.1ост. Тогава тоi1 э:1.1а1·.~111с ос11ов11тс на своята характсро,,оп1к 
на бъ.1rарс1;кя и, ро.1. която нздаJJ.· 11 б1юrраф1tчс11 внз. n трнтом1шя r·t 
тру.1 ~Бъ.1rар11м. 

Хад;;,:нfiсюt пълнеше .1нстовс II тстрадю1 с ;.11кстн. .•\двок т 110 11(10· 
фсс11я, тoii r10.11эуваu1е скиташtята сн по съдн.~нщата II стртrата, за да се 
срещ11е с ж1ш11 още участщщ11 в Лпр11лското въстание н да r11 разnктва . 
В а1пнкварнте 11эку11увашс всички тн11 малюt ющжкн от тш1а на Ilonфpa11· 
говата "Пушката м1t", в които ма.1к11тс мсмоарнс111 11а Л11р11.1ското nъ­
сташrе разказваха своите nат11.,а. Пом11я го редовно с ед1sн бpoii от мА!'· 
x11n за сс.1111щ111t 11роучван11я" в джоба. То11 м11 обясни оrро1,11юто зн: ,ен1tе 
11 красотата на бълrарското красвсде1щс 

Войников бе друг ТIШ човек. Ход1t.1 СЫ! оед11ъж 8 11ero 11а ГОСТII -
жена му бе талантлива белстрнстка 11 11зслсдователка на Българското 
въэражда11е. В1tдя:>1 сд1111 шкаф к1шпr. ,.съб1!ран 11околе1111я". 11 който ш,1аше 
съчинения на укра1шскн, 6елоруск11, лужнцки 11 кашубск11 н коiiто 11 ума• 
лен вид предст1111,1явашс цялата славянска ку.,тура. Toir бе читател 11а 
Тук11дит н на Тащп в ор1trш1ал. Бе 1ш мнс1шс, че журна.111стът тряGвз 
обсзате.1110 да поз11ава 11нтнч111пе ез1щ11 11 л11тератур11. Бе отказал гордо 
ас1tчк1t пре,1ложс1111я да влезе в ~·1111верс.11тета, защото "знанията са прс.а.· 
11азначенн за ж11вота. а 11е за ауд11тор1111", 

С Петър Порда11ов имах дълr11 разходки по у.11щата. Нсгов,rят фре11· 
ски бе безукоре11. Говореше със завм11а .,скота 1па.1нанскн, 11спа11ски и 
немски. Беше 11р11страсте11 към лип:ратурата 11 театъра. От него за П'ЬРВ 11 

път чух, че съществува „софнikка публиц11ст11•11ш школа". Ценеше ,-върде 
вмсоко Ефрем }(аранфн,,ов н Петко Воliн11ков, послсдш~я осо6е110 аа том, 
че тoii проведе полемнка с Ф11.11овото спнсаннс „Род1111а", тъii като „11а• 
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:~:~:~ н"~;~;~~:т "1:а ,~е~~~~ю~а"Ф_?·1 111 НРО и 10 1 ,е 111раэ111а 1,epitHII тtМ • 
11 Пе1ю Траnко11 Гнровск11 -~;~.ен на 2. \Т \t!96 • с Bъpбctlt 

Лерннско, _с1111 на учзспщк в 11 .11111,1,е11скоrо в1 ::-1н11с ~ы11ят 'тоR р,зn'· 
вува n деннос:та Ш) т,вото хрн.~о на ВМРО Лнт1Lф:1~u~1ст. кmш.,.irtp!tC1, 
110.,итзатвор,шк, 110,1,сълнм по процеса срещу Еи11., Марков. Пu.1yqa11„ t·ы-ъот· 
1'3 npltCЪ.!13, които ПО•КЪСIIО б11ва за~1е11е11а С ДОЖIIЮТ\:R .tатмр. С...1 9. IX 
!914 г. у 11аствува 11 11зrраж.1а11ето 11а 1шв~т.1 бъ.1r,1рсtа .p„11R Псм: ,111,. 
~11~~ като nолков1111к от стр<mте.11111 воf1ск11. ~:1,111ро1 11, 13. 1. 196~ r. в 

:п Еф~ К:ара11ф11.,оа е з,1пази11 с.111а сюя статн11. R'Ърч· коsто ,111ч~т 
съкраще11ията, 11анесе1111 от uензурата. П p11.,Jra„ ф11кc11\tl!At (!Т ст1111111та 
.Спортоманията", nомсстс11а (сле.11. с,,краше1ш11та на ue1 зур~,та) аы1 11 „Мир" 
брои от 20. I X. 19-13 r. 

:ri Потърсих п11са1епя Сапнс ТDджер, з;, да paэi,;~;i.f сао1 сnо-..ен {IT н:~а 
ва д311еч110 време. Ето какво споде.,11 roi1 в е,11111 ttpan.к pa3ro!IOP 

., ... Ще е било в ttpaя на 1939. а 1.1о•е би в 11ача.11оrо 11:1 1940 r 
Спомням с11 една от срещ11те с Емн., Шекердж11 1\ск11 в Еврс11ското чнта· 
АНще в София. ТоА беше з3об 11ко,1е11 с ммдсжн н деаоl\1-:н н оаивс,о Р"· 
rоааряха зn nрочетснн кн11r11. Прнс-ье.11ших се II зз t.:1.,)1 -n,11 оамина rp)'· 
n· . С.,ушах с"ЪС зитас11 д'ЪХ. з.~шото тп1i (ie1ce с.1:~з.ко.1,·,1, i1 11 '" orn 11;,• 
\е-тен човек. Пр1пt:снява:-с се д3 му зaADDЗN в"Ъпрос11 .• 1 11\tJUJe а. 1-u "~~м 
много неща, ко1по ме въ.,11увахэ тоrавn. [,J,111.1 Шft-:tр.,ж11~скн lle"llt 11,~е,·,е 
.;sa монте n.1ax11 юношссю, nоетн•ш11 оп11тк - 1011 мt п r ~;кл. ше ,;)f I реые 
HD премс, сянnш бе отrnт11а.1 же11аf!нето 1.н:1 111 p•Зff"!II" pн!il с неrо. 11 крз'II 
11anpa1111 така, че ост:,11а\ме са:,111. Зрад111111. аз rn nt'w;:1111~.., с 8'ЪПР ci•. ct.i,p· 
эа1111 все с прочстtна пнтература 11.,11 ст3т1111 11 nfр1~,;щ•;11н11 • ,. JtCO"la • 
е;!НО тоn ме попита дD/111 С'ЪМ че., 11 cn ... Ф:L,OCOФCl.:ti nper.-.e.A с~т •'" 
.душевността 11а м.,адсжа-тари~-ат·• 01' Ефре11 Каранфн:юв. 

1 lc с3:и:о бн't я прочел, 110 о чоятэ с111:1ща.111а тстраА•а е uнrатк 1' 

Gt..1ежкн за про•1сте1111 к1111r11 си бях отбе.1яза11 дост~, от npo111111 1 а.с 11.т~ н 
авrора за rозн в11д 1,1.,Dдежн, конто по 0110N 11ре11е ;~зваu ■11:~анс. • .11.у• 
шев11остта нD стоп~1ч;,1111; т.1кнва w.,а,1vкм се cfl"W ха и в к;ашн• 1.11:~рта., 
~Ючбу11ар". Нзлрав11 и11 в11ечат.1с1ше. че Е~н., Шекердж1•i1скн 1\еше .:1~1(!,о, 
1:0 развъ.rшуваи от за,:1:ь.,бочен1пс ан.,.,нз11 в с,атн11а. Р~нра се, ТO'llttn 
А)"ИНТf!I )ly 1,с бих моп,.1 да np4!'.1aw. но см1tсЪ,13 на рsз/'"080р3 съм ,snoм· 
ЧН,1 добре: - Всскн наш друrар бн тр11б11а.1n да npoчtrl.' тпаа )·11,rкa.пtn юе.~.1 
sаие, за ;ia може д, прошн:ие по•д-ь.,боко не само • xapaltТtP 11.а 1'0ЗI 
a1u )t.1а,1еж11, 110 11 в ус.,овнята, конто rн n,э.1а11а1 Теза ~.,~ui:11 ra nl)O' 
.11укт на соц11ал1111те условия, • конто жнsеt н.1шата 11.1~•· .J.a, т. м ст• 
т1111 тl;~~:1~1:Ма :i. ~езмnн::.:~;н:;' 11~• нда=;ненс~~r~.:~срс1J~:.-с:.~•:ме~;_. 
ум1,ка,,110 изследва11е- беше pasr.,eж:i.aмo 11 11t«.s.n.x apea:po.n•• 1 lне с„ 
11pen11cв:1X)tC от спнсаннето цt11М 11асажR, 1 по1111коrа 1• t\11.,aт::i статг11 н " 

разпрл~~!~~:и::химеем~с~:;~ r;:а;~с;и 11,~ Е"ф;~ю;;;:11:~.,:а~т:-: rroxOПlaA• 
м11оrо и при творческата 1,1 11 работа по-к11СИG. неrоанте 8CIIJ.Q80П1-.ec'll-
~~o~~~~~в~~11 мо~ ::~:и::а т::.,о~:~бе!..а .Ж~~~~ ~r~;~:':ТТКkб;u~••о • 
СоФмя. 
юи м, 1983 r 
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~:ток:~:~ ~~:~и 8 эд;;;:наст::::11~и~~~::~j_~Р~/ю~~~m;.п~,tt-,.т 

в Кюстенднл. У•1аствуn11~ акпt в110 в l( ултур1111я ж11вот на rpa;ia. Ве.ан ж v:н 

:::::: ~:::е::н;~~,~~ ,=и8ч3;~нС: и~/~ {ф;;1~111К:р.r~ф:С~:1tт1(~11~ 
:~" 1~\рп;;к~~~~· ::;е 11 :а~р¾:::~~:е в 11~сл1~\н~::Р'•· _o,ф1ri,c1..n. в11А11~ сыщно 
nр,еrМ'д". Есето се 11аричвшс „Ду\!Jата на J.1 
моя ЗС)IЛАК 1,1е сrьшtса. Защото бц 11 ауч11.1. че 
офн11срите тога11а 611:\"а с11 011ю1 на ;ipo1111.11 :·, 
we. накар:1 да се затвори в станчкэт:~ t 1t 11 да' 
По ~:тар кааик 1rсщо, t:оето )111 харесваше, ro n 
к;е С BЪl11H.'ltltC, 110 '\ЗКОIН!Тt: Jlil 11зраэ11те.,11ото 
nауз11, HIITOIHЩltR. Ты;,,о ОСТ381!Х ю111жат,1 11 
lltJHt 11мало!", <1ува.,. .1ек11 стъn11.,1 по стъ.,б·,т 
ката зър1111х зоркото око 11а мо11та ,аза1lк;1 Т 
се оrлед<1; 

Ама 11', ;J,.ICK3.1C, С 1,ОГО сбор)~Ш) 
w,тадо, С кое ЛII Ж)Мt Clt rугук;1? .\ па TIL CII 

човек да с11 сборуе .. \"'а а де, 11с ,с1о1еш ,1.а 
дои 11 чспид. оо no 11е.1 де11 »е юпушаш к .иr 
че се noыep1twl 

Гор)[ата жешшаl Откв)[ il бях ста ., к 
ЖCIJCU!C за тая Н,111 011:,я ~IQ!ol(I, ,,r, IOIU е, Э 
ycnяeawc 

1::::tсто на Ефг,е-.~ Кар. иф111юе ,1ь.1rо не 
аз самият познавах топкова м.,адtжи-тарш,ати 
1'111 Пък и сред се.н1нитс г11 имэшс доста. н,, ,1отr бих et з 1,1н с 
Аа rьрся общото между тих 11 техните J.итр11t1н. ие •• 1111-. .м., .1 r1,pCR 
типа (може би СЪ)L ro правил 11t>еъэиате.1110) и :v.атоаз rotт<I на [фре111. тOJI· 
коеа •е изнена:~а . ..\з се р1удваJ., че тоА - сам \IJIJ.lf'X е мQЖ .U 
нап11111е такопа про11:1ве,1е1ше. в което е • ,,..,_.~ 11, 
Та за nодоб110 11ещо се tiэнcкfl~ 11.1• са),,[<) тaJI ,11т. J 11,с р ту 
11 общокуптурна подготовка, на:а се боr.ат :аанn. ODRT. ~AMIU np 
ки11 lt 1н1бJ!юде11к11. J-lанр:нш 1,111 вr1еч. 1,,с11не 3Н ar к IIM J. 

11увството, че чета ч.1()жестве1,а nрп33 Откровено каэа1ю, не всмчко \111 xapecaal!lt а cttarJl"llt! .. Ф114ОСОФ-
ски 11рсrпед" 1 lo в отдеп1r11 "'ш1ж1ш 11 :,wнра шnе,кк I м ffP", 11 li 
ми АОПЭJIЭJ\8, i\\eж.iy ТIIZ (;111.а со111_t0,.ЮПАt1т )C."f 11 1 tl :13 61f'М1 
шев1юстта на 6ъпrар1111а от llв~•• х~,1ж11Аt-•• 11 ffff а E♦ptu К Фипов. Много се радвах, че 11•торът из ectro э1 тарJ1~;.та е от Kincтe ""­
Но за съжапе11ис rвър,1,t· 10.с110 с~ unQ3dJ.)IC .an•o. То•а стаи.1 llpeJ 
1955 r., когато ед1111 ден Драrо),[ир ,\сt11ов мм о61,111, '1С tlLt J10U.C' ) JIOМI 
u~ с Ефрем. По.одъr да н„а„ т1n.а ск1оD --х:11••кбеше1DАКэа111:1О•• 
моята к1111rз „Сред 11аро.,а-, •о•то J.1Y no р с • Tol к• реценз1111 эа 11r11 11ы1 в. Beчepcit и а~ш " • е и цuа с J.&1111 •• 
аатобкоrрафич11ите мя вrrп. Лэ спе,111 редовно 11,·1Nкrrre му n ...,.ест-n s111 • ~ • • е.,.. 
А1«:ве11 печат. см.:111 неrовите -о•о.1' коtrто се n,рму.uат uто 1с••• е11001111. 
богати с )..,1.'(,но эьрно. Вскк ,:;i ,т 1 111коrа • UИ 1'11 on ж.u 

187 

-



110 две, пък и поаече реко.r1т11. 11 то ш1то преrорелн от слънчев nек н суша, 
ю!ТО затлачени от мът1111те води на поро1tща. 

Софш:~ 
24 Х. 1983 г 

,н "Избр;щи бъ.'lrарск11 ссетам (Бълrарскн есе11ст11 между двете вой­
нн), сборн11к: състав11телство 11 встъпителна студия от Здравко Петров, изд. 
"Георги Бакзлов~, Варна, 1981, редакmр Красимнр Машев, рецензе11т М11ле­
на Uанева. 

2$ В едш:а от 11ред11шн1пе бележки (отпра11ка N~ 20) щtт1tрам доста дъ­
лъг откъс от таз11 стат11я. Но в случая е иитерсс11а и л11чиата оценка на 
Ефреи К,аранфмов. Тазн оценка открих в 11епубл11кува11ата анкета с Ефреи 
i(,ра11ф11.1ов (а11кетьор Влад1tи11р Св1t1пнла), на ко11то вече няко.,ко път;~ 
се позовавам. предостзnена мн със съrлас1tето на двамата автор11: 

- Въз1щква11е 11а нацнонал11ата ссенстична група - Хаджнйсю-1, Воir­
ннков. Пеrьр Пордаиов? Самосъзнанието 113 групата? Фу11кцн1tте 113 всекн 
един 1t тво11те? 

- С Петър Порд3НОВ се запозна.'( още като ученик в К.юсте11дш1. За­
позна ме ед11а бл11зка nрнятелка на моята братов 11едка - М11лк3. Сребре­
кова; много културе11 човек. владееща френски език н познавачка 
Ra френската култура. С Пеrьр Йорданов поддържахме не чести, 
но редовн11 контакт11. особено с.,ед като се върна от чужб1tна до 
самата му трагична смърт. С Петко Воliннков ме запозна именно тol'i. 
Послсдю1ят поддържаше връзка 1t с ИRа11 Хадж1ti1ск11. J-lo 1111е не сме 
фу11кцною~раю1 като rрупа орrаш,з11р,111а 111щ като някакво общество. Из-

~~;:~~:меп0мк~;~~~}\~:~ зан;у~1~:тi:~:ттеа н: ~:-;;~~~ди~1а п~~:~~-;~~/ ~~; 
f'lорданов 11 Петко Воliюtков имаха възможност да посетят Западна Евро-
11а - тяхната есе11ст1tка 11 народоведск1r 111перес 11 бяха на ед11а по-друrа ос­
нова. И два.~ата бяха та,1а11т.11tв1t хора. 11зключ11те11ио ку.пурюt, 11 дваматз 
завършиха ж11аота си траr11ч1ю. Ние с Иван Хаджиfiскн не бяха,~е 11апускалн 
Бълrар1tя. 11 ндва;,;ме, така да се каже, от народа. Иван Хаджнi'iски беше 
вс•~е оформе11 маркс11ст. И Петър йорда1юв, н Петко Воii,шков воюваха то­
rава срещу 11астъпващ11я фаш11зъм 11 01>11рек~1 rо11ямата сн eвponeiicкa куJ'­
тура 1tмаха мпад, будс11 н нсзаrлъхващ юперес КЪ}! нашня народ, към не­

говата nстсолоrня. нсторня н нстор11ческа съдба. 
Все,ш член от „групатам, както я наричаш. въпрек11 че пак nовтзрЯ\1, 

така1:1а rрупа като орrа1111зашtя 11е съществуваше, по своему се стремеше 
q,c средствата на есеистнката да разглежда II проблемите, свърза1ш с 11а­
родопс11хологнята. Наl'i-методнчно н ця.'lостно от марксически поз1щ1111 Р •· 
ботеше тогава Иван Хаджшkк11. 

Аз бях 11ай-млад11ят член на групата. И с11 бя;,; поставил за цел 8 

поредица от статrш н потрет1t ita со111юлоr11ч111t пшоuс да дам картикJ 
на духовюtя облик на младежта в нсторнческня момент - първ11те rодннн 
fl3 Втората световна воl'iна. Съб11тнята пе ми дадоха възможност да за• 
върша своето де.,о. 

- Интелектуални връзка 11а групата с Маджаров II Симеон Радев? 
- Такивз връзк11 поддържаше 11111i-последователно Петко 801'i1tиков. 

И отчаст11 с Миханл Маджаров - Ива11 Хадж111iсю1. ., 
- Как си обясняваш въз1шкването на тази ~втора възрож.де11скз 

среда? 

чн11ал). ~ю1i~~е"л~~~ю(~р~~::::· :aor~~~e)~·12:~~ '::~~~~~,~~•н к;;~~1~~;;~;рн{;~~ 
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сцена. Но затова -nък се бяха r.шtв.1.11 1 1~ов11 , ярки та.1,,11т11. с 
r;1tA. като Георги Карас.,.~вов. Явяваwе се uуждат.1 от е.1 11 
по,v:од къw с-ъвре)lениостта, обоrатен и със сре,1ств:~n из со 

несе11ст11ката. 
В съш.ност тез11 четириJ&а автори, конто, i.aкro ти Се! мзр 

дава-r втора възрожденска средзи, бяха предтечи 11;1 с:шо ж,тр ,ю :>боrа­
т:11ане, на едно с.,иване на 11а)•ката 11 соц11олоr111н.1 с .11ператур та. 111.ot 
днес доведе до тържеството на съврсмс11 ката ,1ок)мснта.,,1ст111111 

- Сишtронио 11эс.1t-дващ~ и:~ сощ1а.,н1111 тш!? K.ix в-ъ.зннк11.1) Като кр 
111ка на тогавашното състояш~е (~нзо6р;1,иване иа xapai,:~111'\' 
не на 1111сокнте л11ч11ост11). 

- Точ110 така. Иэс.1с,1ва11етn на сою1ом~пr1нн• пш в 
крмт11кu на тоrаваuшото състоя 11 11с. Н~ю1 с11 пp11110\lill,\I 11зпр •eii 
т~н Метаиорос~ на Петко Воiiннкоа 11.,11 sa „ОnТ11м.tстm11 1 

llвз11 Хадж11fiск11. Това беше дъ..,бока крнтнка 11а тtJ 11ваu; 
:~н1.'. взрив КЪJ.1 6ъ,1еше10, коnо ;i.t ;,,.,ата автоr виж, " 

~ Помол1t'С Ефре„ К1р:~иф11.,ов .1а ).111 р~з~.;,же ф " 
подроб1юст11 за М11ре ;\11астасов. Toil мн nр,,;~,111,тува -- т в 

„Мире Анастасов, роден в rpa,1 Кратово през 19 11 r., С 1.С'1 :,а 
М)'Н11ст11ческа дсn11ост в Юrос,,ави11. П;>е:J 1940 r •.:.s:1 11 t, 11 
,а в съпротнвата, като r1reэ 1943 r. 110.,учзвз смъртнз np1. 
смдств1,е 611ва замснен,1 с ,1ожнвоrен :итв,.,.., С.,е.1 Q IX 9..\ 
а Юrослав11я н до 1948 r. эас.110 отговорн11 11 в1кох. .~ърж 
Cera жнвее в rp. Скоп;~е.м 

:n За Паве.1 Швrев доп-ьлкнтмно нау~их с..,едното· 
„Паве., Шатев, ро.1ен II Крнt1во през lt!K2 r .\111 

~~,~~,.~~~в1а0 faa:r,~~1::~,1 ~\1Г!:~~~ 2 з~~в~~,у~~ c:ъff ! : ъ , 
Юrос.n:ншя 1, нзвест110 врс\lе (,11.0 1946 r.) е \IМ11nстър и 

Фн,~~ :~;~~1~;1 ~;11~~1~1 ~t~~вKP_~~~:u~rie:,i~;•-: r ~11 

~е~iп~, 06;;::~•~а т. 2
\'~_181~~2 ._~,1о~~11~0~ о~~а 1~ ~~1[ Ф 1 

трето ~1з~;.:;;l Бе.,св .Нова .~\.iкt.1 ка" ( В ~, ат ro i 

нэд .•• Голоrанов", Соф1111, 1945 r 
• nърв1пе стапш. t:oкro откр111 а кw.;J.U. та ar 

~:ор:;~~:~~~. н~n.E!.~~e~'i,;·;:t1·:1~~:,a~.~9r}tPr •"ки п; : 
~Поск;н~it~~~Т\'iв~~; •ri':~;~~:~~l}U~~,8 :Т;Т~~,i 

4

а,.р,у I Vlif 
р~11ф11пов nо-къс:110 - .. в-ьэw., awOCТII к rp21111 • 

111 
• 

Та кр:т~~::~~:· 1~~-l~~r:~~::a ~~;;,;;/"row 2. с 179 

фн.,о:~ J!:~~11°~:~'1:~шЛ~·~::~,~~;; 19т1 1~';8.11,;12 Р 
3

: 
,i Ефрем Каранфн.,<)В р, кz,11.1 nо~мо • р есе w. 

кэта HCTO~II Н.11 CВOltTI тр,1. (IПIII „В-ьлr11р11, 8 e.!UIO б 

?~~~~э~ва~1/~а~- п~·с:го~Р ~.ъ~ ~~~но~тК;: э 
11 

,ще " 

nрез ~~~~е:.к:];1т;,сnо --~J~;::u~~~a:e:ы • . п ~ 
къх nъ.,ноtо ш;ави Е К мфll&О• c:we(U .а•• ipllC 
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ха· първият и Бъ.,rарс-ка хр11стоматияи от 1111. 8331"18 11 К Велнqков ..~т 
ltlK7 r .. 1цз.анне н 1 ~В .\\а11•ю11", Пловз.нв. 11 вrор111tт - от Костов н Мн 
wi·o (в -rp1t -ro!illa) от 1890 r., юдание на .. Хрис-rо Г. Данов", Пловднв.) 

:i:i Още е.1110 nозпвав:111с на анкста-rа прс.:~ 8.1:1дн\111р Св1шт11ла, коя!:) 
М'f"О пю е рабо"Jен· )Сnоред110 с настояща-rа (по поставе11и n11смеио а-ьпро• 
си). но е энач11те.11ю пu•кратк:1 (35 чаw1шо1111снн стра111щ11), като тук ОС· 
,юв1111ят 11кце11т n.ада вър.,у 11ародоведсюпе тпересн 11,1 Е Кара11ф11лов: 

Ко11 n.1;111111111 1~11чаu1) 
- Р11.1а наА-11r•1('. 1ю1rеже е свърза11а е моето детство. След това 

O(nroвo. П11р1ш, Ба.,к111rа. Родоп1пе познавам малко 
Кnн pao1r1m11 11 1ю.rrета обнчаw) 

- l lafн1eчe тез11. кrшто с,1 свърэа1111 с ~юrто пrтство: Кrосте,1п11J1Ското, 
r., н1:е11скоrо. 11r>.~етат, 1ю 10.11t11.1та 11а Рн.,ск,1та pei;.1. 

- Кон рек11 о(,11ча111? 
- Стрр•а 11 м~р,ш·. особено Стру\1.1. Нl'.1111ю,1еr11юто стю:отво-

~ е н~ Теодор Тр.1"1111011 .Таi111па 11з Стрр1. 11зр зиаа ,rа11-добре 
С:Ъ\Ц:1 осна на рек.ата. 11 \IOCTQ OTIIOШCIIНC КЪ\\ 11ея 

- Поз11 а11.1ш .1:1 ж11вота в крзАду11авсыtrе rр·1.1,п11е? 
С.1;16о. 
Мознав,1111 .1н ЖJШl)ТЗ 110 краliбреж11ето) 

- с.,аrю. 
Пр11съствува.rr .111 с11 11.1 розобер? 

- З., съжа.,сш1с 11с! 
4 Прн.,аrз:.~ факс11м1tлс от шtсмото на Гещтr Карзславnв: 
' Въu фЗ1'Сl!Мl!,1СТО l!ЪМ 0TIIP3DKЗ № 22 JtltЧ3T HCIIO съкраrеш,rе пас3-

от ф3ш1тстката 1tе11зурз. Tyi; Е. Каранф11.,1н, 111.зста1ювява 11яко11 or 
-rез с1,краще1ши. Яс,ю .111ч11 острата соц11;1.111::~ н.1соче1юст н:~ 1,сrовнте 
НЗ К1,lCHIIA. 

11 Вс.' по-rо.111\1 ст,10:1 ~;ръм.т на авrорнте, кшпо сп11рат вшщаннето 
си ВЬр\)" твopqet"IIПt" 1 ЯВ!t 113 Ефре\1 Каранф11.1ов. Ero IIIIICOII от ПO·ll!tTe• 

J)(..'CII ~ ~~·6.~к~;~~-~ова-1lа1ю11в .• Болrарск1111 со1що.,оr11ческ111i журнал", 
к11 4'1981 r ЙЛ11то11 Страш111.tнров н душевност оо.,rарнна~, разгърната ре• 
Q('"fJl'il; 

- Bulgar ,am jorna l ,.f Soclolщ{y. кн. 4,'1981, б116.111огрзфска справка 11 
OJ((lf!Ka Ja ,11псратур11ото дело на Е. Каранфнлов. 

- B.rraд11111tp Оr11еи ,.Горнзонт1~ поэзанw. ltЗ:t иХу.,ожестве1111з11 JII!· 
1'('р тураw. J\\осквз. 1982 r .. 0 11ср11; 

В.,ад11м1~р Со1ш111.,а cr1 . .,Септсм11р11··. к1r. 5/82 r., ,.Характсро-
лоr1• на бъ.rrrарсю~я 11;,род··: 

Т1,:хор .\б.~эов •. Сr1ъп11щн 11а веq1юсп.1~. очер~; з.а . Бъ.,rарн", 
f!O~!OXТl'H в 1ш11r:п.1 м~- иС.1011uто ~;ато r10з1щнии; 

- ll вa11 Поп11вано11 иlZмощю11а.11ю-скс11рсс1111е11 нодходw. очер~; в 
к, r. та му ~Ет11ц11 11 n1>ртрет1,м. IIJ,1, Б п. 1981 r 

- Е11п1w: Евт111н R „Та,1. 111 н труд-, 11 .. 11.,ро;ш ч.,а,:хеж", l'ip. 4~ 
QТ .Ю. 11 1981 r .. 

Здрав~.:о Петроu очерк .Еф~к11 Каранф11.1ов~ в к1111rата му .,Моят 
свмт ... ю.1. _r("<)pri, f„н,.а.юв-. l!'lkO r .. 
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о•~ерк II н~:~::: дl11•;c~pltп:,1~ :~~;~тjt~1~~3i~J~?T~E~~·m~26,пXg ~:11~1; . 
26, X'I 4, 1977; 
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хар11 Ст~::::• в_~J:~~~ко з11:t:-: 1~;~ 1 1395к:~r~1.3\• 1iJ11i9761~; ll.1 3
". 

Сн\lеон Я11ев .. Н,1,ъ:11 но:1сн 11е 11 р~э"11н~1", сп. ~ П.1:1 "8ък" , ы1. 11/197': 
\т.,кас U 1-,е JB Зри,tf) п1ор~еско .1.е.,о" . cn . .. :rип·р8Т}Р1J 1 ",t· 

съ.1"'. kll. 6'1975 Г., 
- Внт,т1ii 01t'p"11 • .Сол.1ат в строю н о юtтсратуре", 11 ... :I11тср:: 

rypнan r:1З('т.1", бр . .j!),; :1 :'1:1!. 1!'1i3 г .. 
. -\т.111ас Ст,)Ако11 .. В ro.1,111 1пе 11а творческа зрс,1uст~. в. ,.i1;1р,о;..-и 

ку.пура". (ipoii 48, 29. XI . 1975 г .. 
lluт,нua Мано.100:1 - .. Б,1 ,мродство н щедрост 11 :1 ., н,11 остта н 1.з­

. 11 ... .l,•"1eJJ·.1,·к э,,. ме", брu11 232 от 27. X I. 1973 r.; 
З.1енек Ypr. 0 11 - . ~td•i 11i·,1y" , •· ,l"o t-1" , 1975, бр. 46; 
C11\t{'{):t Пр~n11а1юв .,.11tтсратур11нте ж:: 1 1роое в разв 1,т1t ем, сп. П.1.1-

цък"' kll, l:19i4 r 
Нм11n ,\н; 11 „С, т 1:1 творецам, ., ,терат )·р 10-крмтмчес,. 11 

очсr. ДBII. 19;;: 
3,1DiHl-"O 1: 1 .1.,к ,D „Яр1 Г!р110.ствнс 8 HJUH\TЭ ('Ct'II CT ltKЗ lt lfPI 

Tlllf3м П. \ГК, \9j;) 1-:11 , 

И i 11 r_~ .. Сь~фt'\1 н:11111т г.,ас на ~1111,з.,отu'" , в .... 1 11те Р,)'1)(>1 
фро11r .. , бр. 46 or 16 XI l'J7:: .. : 

- Д1\11тър Кщнr 1· ре1сю11я J „БЪJ1rap1tw, с11. ,, lf 11ocrpa1111aя ., 
тер.зч·ра". Gp. 9от 19i2 г , • 

- Пa1 rтe.,cii Зарев - ~Лв1орът 11 11еrов:1та ютrа", в. ,.Лнтсратуl)(Н 
Фро11т" , Vp. :н от 11} \!11 1971 г„ 

Б·rнс Де. l'>I .Ст)·,11,я з ;r eзi,t· вия шаб.1()11 в .,нтсрзтур.т.tм, 1.'1 
,.П ,! 1~ k". 1-:11. 8, \'Jt'1} r 

Боя11 Н11ч1•r, .. 11 1куст11ото 11а е1 ·нстнчната проза", в . .,Ли1сраrj· 
[}('11 ф ,т ... fi~. 211"11 12. \ 11. ]!](,'} 

,11 ·~•ln-.p T11•r11 .. Ct '\J)C' l!!t'H "- Н бс.~,:,rр· СТН IС ", 8 _оте твс 1 
фроttт', бр. 31 от 19 .. \\111 1971 t, 

в. ,Le M!>ride' - в r,, riя (>Т 2.:. 111. !9G9 r. с IШIЩНЗ,111 D. N. е nm.tccтt· 
;н l'i,11'.,1 1)ad,,c1, cnp .,;: 
(З.бе.,rж Кр1п11111 1(3Т0 З.1р Пет;• • ,-'t.та11ас С1111.,~ ·ов. 11 11,. С !1, 
1111 1 По~, . ов, , . r:111 11·,•:-•. l[1111a .-\-,.~rч1овз, Св. l[r()B, : 1. Гр11r„ров, 
Светозар Цоl!ео, Г Ч Грнrоров, Здравко Чо.1ако11, Ст. КмJров н ,1р., <:~ 

11с 111 ;·.. к ,.. . ът. тд,:,J : . т 11r 11• ,ci,: ·, 11 11 :1 Е. Кар 11фн., n.l 
П 1· "о, no·1 тсно 111,11 11 .. Рабопtнчес;;о ,1,с.,о~, бр. 70 от 11. 111 

1982 1 , .) ··rоэа. i-:o т<1 11 ·н cr ,11". rю,1т,са,,о от 11. Jlpщr,1 T:icco.1, rерой 
на соцна.1нстн,1еею1я труд, 11роф. С'!шо Стоянов н .1. -cpoil на соцна• 
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а 
,.Литературни а11кет11· идват д.:~ 
11родъ.1жат 1юс111r11атото от 

n11онер1пе на :111н„ратур11ото 
а11кеп1ра11е ). нас. 11 11е само да 

nродъ:1жат. но •1pel np11.,oжt.•· 

1111(.'ТО на съвременна 11ар111а 
\l('T0,1,0.1QГIIM, съобразt·11а С H)lt• 

сква1111ята 11а бъ.1гарска1а 

\13pliCli'ICCk8 .11пера1ур11а НС· 

тор1юrраф11я, ,1,а го обогатя 1 
В • ..Тl1ператур1111 а11h:ет11" 

1111сате.111те говорят за сам11!'" .. 
сt·бе c1t - разка1ват 1а сво111,,.. 
n1,рв11 .111тератур11н 111яв11, в.111и-

1шя, .1нтератур11а cpr.ta . . 1а 11ър­
в1пе с11 к1111г11, 1а з~араж,1.ан('-

10 i1a Втв~-~?.~~~а•;у;,1::· а11м.-111· 
под фор'-!ата 11а 11er1p1111y,1e11a 
беседа се 1щ.1.11аснт 111чepnaтt.'JJ• 
1111 61юrраф11•11111 све.:tення 11 ав-
1t•1п11111111 да111111 за ж11вота на 

,111~,;ет11ра1111м автор, за бногра­

ф111пе на 11егов1не nроювсзt"• 
1111я, эа особе111кТ1tТ(' 11а твор­

'ltск11и npouee. 
В ..• 111тератуtн111 а11кетн„ 

ще 6ъ.1ат о6.'(8а11ат~1 ш11р, 

кръг от 11 HЪKIIЗТIIT(" съврt-ме 
1111 n11сат('.111, .111тератпн111 кр,1 

тнц11 11 .1итrра ... уроведк. 
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