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Уважаеми дами и господа,

По традиция всяко лято тук, в Поморие, пред величест-
вения безкрай на морето ни събира един друг величествен без-
край: поезията на Пейо Яворов.

През септеври 1898 г. от Стралджа в Анхиало присти-
га двадесет годишният телеграфист Пейо Крачолов, когото 
местните хора ще нарекат „сянката“. Макар вече да е публи-
кувал свои стихотворения в периодичния печат, а през съща-
та година дебютира и в сп. „Мисъл“, тук той си остава не-
припознат като поет, неразгадан чудак, заключеник в себе си, 
сянка в собствената си сянка. 

Неведнъж съм се опитвала да си представя трагическата 
пропаст, разкъсваща единосъщието между външен и вътре-
шен живот, баналната до полуда външна обвивка, която удър-
жа словесните стихии, отприщените порои на думите, избу-
ха на ритъм и рими, тътените на вселенска музика в духа на 
Яворов, и то тъкмо в началото, тъкмо в Анхиало. Как се на-
пасват и наместват, взаимопреливат, взаиморушат и взаимо-
създават безсловесието на всекидневната и гълбинна самота с 
шедьовърните стихове на „Калиопа“, със съвършения и много-
гласен прилив на мотиви, звънкост, изящна ритмика, постиг-
ната небесна лекота? От август до декември поемата „Кали-
опа“ е написана тук, в Анхиало, и изпратена там, в редакцията 
на списание „Мисъл“ в София, в самия литературен Олимп, чи-
ито богове и гръмовержци ще прозрат и – колко рядко по наши-
те земи – ще признаят със стъписан възторг „божествената 
дарба“, ще я подкрепят, за да се проправи пътя на Яворовото 
поетическо сияние и мъченичество занапред и завинаги. 

Но сега още сме край скалите и загледаният във водната 
шир самотник: вълната гонеше вълна/ в море пустинно и без-
крайно. Дали този обозначаващ вечността ритъм отключва 
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„затворения сандък“, както близките му наричат Яворов, да-
ли неотменната приливност не предизвиква мощните тласъ-
ци на думите и съдбовността на годината, която ще се пре-
върне в средоточие на гениалните стихотворения и поеми 
„Арменци“, „На нивата“, „Градушка“, „Великден“, „Лист от-
брулен“? Защото е невъзможно просто така, с лека ръка да 
подминем местата – в случая мястото Анхиало – където би-
ват озарени поетите, в случая – поетът Пейо Крачолов Яво-
ров, двадесет и две годишен. Достатъчно е да си го предста-
вим, с леко приведената му слаба фигура, жълти очи и плътни, 
полуотворени устни на този бряг и изобщо на брега, винаги 
символен за края, за предела и граничността:

Главата тегне изнурена,
в гърдите нито капка мощ;
мъгла в душата уморена,
като в настъпилата нощ.

Една съблазън ме упива,
зоват ме шепотно мечти – 
далеч, де никой не отива,
далеч в пустинни самоти.

Да, от Анхиало насетне Яворов ще поеме и стигне далеч, 
де никой не отива, написвайки през 1901 г. поемата „Нощ“, яр-
ка и величава като трънен венец върху челото на българския 
ХХ век; ще стигне далеч и обличайки четническа униформа ще 
поеме подир войводата Гоце Делчев към непомерната утопия 
на свободата; ще последва и безнадеждната си любов, и лю-
бимата си Мина до гроба ѝ в Париж, за да ни остави своя раз-
търсващ Дневник, а сетне и още по-надалеч – до безпредела на 
всекидневното си и метафизично страдание, разпнат между 
изстрела на Лора и своя изстрел, за да се превърне в най-все-
виждащия български слепец. Но Анхиало е началото, разгадка-
та, ключът към поезията и биографията и тяхното мистич-
но единосъщия – оттук тръгват прочитите на раздвоения и 
единния Яворов.
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Уважаеми дами и господа, 
От Анхиало поетът заминава за София, по-точно е „из-

теглен“ в столицата с добронамерените усилия на писатели-
те от кръга „Мисъл“ и неслучайно, по вътрешна и творческа 
убеденост, сам става част от този кръг, един от великата 
четворка. В младостта си бях встрастена да чета българ-
ската литературна история от гледната точка на модерни-
те ѝ, проевропейски преобразуватели, през призмата на тех-
ните естетически и личностни пристрастия. В продължение 
на години, додето съставях том на Мара Белчева, и бях потъ-
нала изцяло в архивите, аз възприемах крайната литератур-
на оптика на Пенчо Славейков, поддържах в себе си „словесния 
огън“ на яростна разправа с неговите опоненти. След време се 
озовах от другата страна, в достолепния, могъщ и същевре-
менно и умерен в протяжността си свят на Вазов, разбрах и 
приех и него. И така сдобрих и смирих, поне у себе, си страш-
ните и обясними ненависти в литературната ни история, об-
икнах разнообразната и величествена цялост на национална-
та ни литература с всичките ѝ изумителни фигури. Затова 
накрая ми позволете, колкото и странно да ви прозвучи, да за-
върша с един Вазов поклон, направен в годината на смъртта 
му (1921) пред Яворов, защото и всички ние, и литературата 
ни го заслужаваме:

„…Цветист лирик с много нежност и с още по много ше-
метност. Може би първият и последният след нашето Ос-
вобождение. Беше много самотен, но и много симпатичен. Аз 
винаги съм го гледал от много страни. Приятен и тих като но-
щта, готов да избухне всеки миг в тежка, болезнена въздишка. 
Затова сякаш беше всякога полуотворена устата му. Като пе-
вец на съкровеното в човешката душа, той си остава ненадми-
нат. Поезията му е от голям мащаб и заслужава вниманието 
на всички ни. Изключителен художник-ваятел на българската 
поетическа реч и на потайните вдъхновения, какъвто беше и 
си остава в страниците на нашата литературна история – го-
лям човек с голям похват…

Поет от голяма величина.“

Поморие, 2012 г.				    Мирела Иванова 
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Уважаеми дами и господа,

В началото на един век, разпънат между надежди и разо-
чарования, възхвали и поругание, между илюзии и горчива ре-
алност да си спомним за Пейо Яворов е не просто ритуален 
жест на почит, а акт на духовно пречистване. Това е възмож-
ност да осъзнаем, че културната памет не е бреме или кли-
ше, тя носи поуки, послания и познания. Личността на поета 
трябва да бъде онзи, така необходим днес, пример за дълг и от-
говорност пред националното като мисия, за непреходност-
та на  сътвореното чрез Слово, за да ни учи на духовен стои-
цизъм, но и на избора да бъдеш свободен – в творчеството, в 
живота и в смъртта.

В поезията на Яворов е събрана представата ни за вре-
ме. В своите творчески и биографични сюжети, той поставя 
свръхземните въпроси, които очевидно и този век няма да раз-
реши.  Драматичните екзистенциални и социални колизии на 
неговия лирически герой са част от духовното битие и на съ-
временния човек, който живее в омагьосания кръг на обезсми-
слени ценности, на неосъществени очаквания.

Но за съжаление, гениалните прозрения и провидения на 
поета познават и осъзнават малцина. 

Лирическият човек в творчеството на Яворов е раздвоен 
между високите очаквания на националните идеали и социал-
ните проблеми на отделната личност. Той живее с двойстве-
ното светоусещане на живота, видян без страх от смъртта, 
защото духът не е окован от тленната обвивка на тялото. 
Той е уязвим, но и достатъчно силен, за да понесе болката от 
крушението на харамийските илюзии, да преживее и рая, и ада 
на любовта, да възпее нощта, да разкъса тишината и ледени-
те стени със стон и зов, да свали маските на земните утехи. 
Той е готов да бъде обреченият на „Безсъници“, който търси 



13

абсолютните истини „Подир сенките на облаците“. Яворо-
вият човек носи кръста на „Чудак“ вечно сам в тълпата шум-
на, неистово се стреми към своята „Нирвана“, но не я постига.

Той се чувства призван да ни покаже, че и истината, и лъ-
жата носят едно безлично, жално, безразлично страдание, но 
в същото време преосмисля представата ни за родина и народ.

Да, на тях човек може да се обрече, както прави Яворов, 
следвайки примера на друг безмерно талантлив поет и само-
жертвен революционер – Ботев. И за двамата свободата на 
родината е дълг, но тя е и духовно пространство, в което  ге-
ниалните поети чрез словото и делата си пишат и драматич-
ните, и героичните страници от литературноисторически-
те сюжети на своя народ.

Яворов прави своя избор – да твори нови поетични прос-
транства, да извлича неподозирани смисли от толкова позна-
тите, дори излинели от употреба думи, да търси, както никой 
преди него, отраженията на слово във вълшебното огледало на 
музикалното съвършенство. Той е Поетът, който върви по 
своя житейски път с достойнство, не със смирение и в края 
на този път избира трагичното неподчинение пред живота, 
обществото и смъртта, за да прекрачи гордо във вечността.

Затова вярвам, че сега всеки от нас, а и тези, които ще бъ-
дат тук след десетилетия ще кажат: поклон пред теб, Поете!

Уважаеми граждани на Поморие, аз наистина смятам, че 
живеем във време, в което моралните и нравствени ценности 
са дефицит, затова бих искала да Ви благодаря, че опазвайки 
паметта за Яворов, Вие съхранявате българската духовност, 
създавайки мост между поколенията и епохите.

Пожелавам Ви да запазите все така буден духа на вашия 
град!

Поморие, 2013 г.				         Елка Трайкова
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Уважаеми дами и господа,

Признавам, че съм особено притеснен, че се намирам тук, 
до този чудесен паметник, на това място, където са казани 
толкова много слова за големия поет Пейо Яворов. Приех пока-
ната като своеобразно оправдание за спектакъла, който тази 
вечер ще представим пред Вас. Този спектакъл е едно мое пъ-
туване или може би края на едно мое пътуване към Яворов. С 
текст на Яворов, много отдавна, влязох в НАТФИЗ, а по-къс-
но поставих и двете прекрасни пиеси „В полите на Витоша“ и 
„Когато гръм удари, как ехото заглъхва“, поставих и „Нирва-
на“ на Константин Илиев. Сега съм пред Вашия съд, пред Ва-
шите очи и души с този спектакъл, който проследява по ня-
какъв начин моя опит да се срещна с него. И се опитах да си 
отговоря на един въпрос, може би Вие ме предизвиквате с та-
зи покана – „Защо отново Яворов? Защо отново пътувам към 
този човек?“. Може би, защото все повече го чувствам бли-
зък, колкото и фамилиарно, и предизвикателно да звучи това. 
Пътуването към Яворов може би е път към невъзможното, 
пътуване към онзи идеал, който остава винаги идеал, към чо-
век, който е слял живота и творбите си, наистина е превър-
нал живота си в поезия. Поезия, която ни кара да отиваме от-
въд дребнотемието, отвъд битието. 

Не случайно Яворов „прекъсва“ два пъти живота си. И вто-
рият път успешно, поглъщайки отрова и стреляйки в глава-
та си, непримирим към действителността, непримирим към 
света, който трябва да бъде променен. Трябва да има свят, в 
който духът живее във всичките му измерения. Знаем за двой-
ствената природа на неговия дух, знаем за неговото демонич-
но и ангелско начало, за битката в него, но Яворов винаги е бил 
честен, поне аз долавям това в неговата поезия, в писмата му, 
в живота му. Бил е безкрайно честен, некриещ дори нагоните 



15

си, нагоните от които другите се срамуват. И може би зато-
ва се връщам към него, за да намеря смисъл в собственото си 
съществуване, да намеря сили да се откъсна от ежедневието, 
мизерията на деня – не битовата мизерия, не говоря за нея. 

 Много се радвам и много се вълнувам, че има такива мес-
та на паметта в България, че сме тук заедно, че говорим за 
човека и поета Яворов, който наистина оставя следа, следа 
която продължава да ни кара да се чувстваме по-истински 
личности. Аз си позволих да се заровя в неговата много лична 
история на срещата му с неговите две музи и открих за себе 
си онзи Яворов, който е водил битка чрез своето творчество 
за любовта си. С поезията си той води битка за Мина, а чрез 
драмите с Лора. 

Яворов е човек, който може да се отрече от всичко – от 
поезията, от любовта, от живота, човек, който преодолява 
себе си, търсейки в отвъдното смисъл на собственото си съ-
ществуване. Аз мога да бъда благодарен, че съм имал възмож-
ност да се докосна до неговото творчество и чрез него да опоз-
ная, макар и само щрихи от неговия двойствен дух. Разпънат 
между Мина и Лора, между любовта и смъртта, между лите-
ратурата и Македония, но готов на всичко, за да живее чест-
но. И затова той в последните написани думи, с последните си 
жестове, преди да пусне втория куршум в челото си, той ка-
то че ли ни оставя послание да търсим заедно истината от-
въд живот, отвъд смъртта, отвъд сребровъздушните сте-
ни на кръгозора. 

Аз съм благодарен, че съм тук и Ви благодаря, че има таки-
ва хора, които продължават да застават зад каузата на бъл-
гарския талант, който ние за съжаление не оценяваме, не та-
чим достатъчно. Аз рядко тръгвам след своите постановки 
из България, сега го правя, защото имам чувството, че Яворов 
ме задължава да бъда честен докрай, а не просто да си свърша 
работата. Не, работата никога не свършва, особено работа-
та на онзи, който твори с душата и сърцето си. 

На добър час!

 Поморие, 2014 г.  				             Бойко Илиев
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Яворов: пътят от Чирпан до 
Анхиало

Уважаеми дами и господа,

Събрали сме се тази вечер да отдадем нашата почит и 
преклонение пред паметта и делото на един от най-великите 
българи – Пейо Тотев Крачолов, приел артистичния псевдо-
ним Яворов и останал с него завинаги в паметта на поколени-
ята. Вече 57 години Поморие организира дни, посветени на по-
ета, живял тук само една година, но написал именно тук онези 
стихотворения, които, отпечатани в сп. „Мисъл“, оповестя-
ват в самия край на ХІХ век, че в българската литература се 
е появил нов, различен и изключителен талант.

Яворов е роден в Чирпан, поетът Яворов се ражда в Анхи-
ало. И неслучайно всяка година  на две различни места в Бъл-
гария – през януари в родния му град и през юли в Поморие – се 
провеждат национални Яворови празници, без двата града да 
делят поета и да се опитват да го присвоят само за себе си. 
Мисля, че случаят е уникален и показва, че за да изразим при-
знателността си пред Яворов, едно място или само един праз-
ник не е достатъчен. 

Тръгвайки от Чирпан, той е Пейо Тотев Крачолов. Преми-
навайки през Сливен и Стралджа, малко преди да пристигне в 
Анхиало, той вече е произведен в Яворов. Пътят от Крачолов 
до Яворов, извървян за по-малко от две години, е път, в който 
той постига в себе си поета.

Зад тези познати факти са скрити неимоверни усилия и 
вътрешни преодолявания, много колебания, подеми и сривове 
у младия телеграфист. Дори и след като през 1898 г. е видял 
отпечатани в сп. „Мисъл“ своите стихотворения „На един 
песимист“, „Син на чужбина“ и „Луди млади“, дори и когато е 
получил малко по-късно красивия поетичен псевдоним, дори и 
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когато вече е публикувал в самото начало на 1900 г. вълшебна-
та поема „Калиопа“, писана в Анхиало.

Пътят, става дума за неговия вътрешно извървян път 
на поет, е най-интензивен тук, в Анхиало. Този път е високо-
драматичен – битка със словото и със себе си. Всъщност при 
Яворов – от началото до края – това е едно и също. Той е сло-
во, а словото му е неговата личност, докрай изразена в стихо-
вете, прозата и драматургията му, в журналистиката и пуб-
лицистиката му, в писмата му, дори в служебните текстове, 
които се налага да пише. Неговият живот е живот заради Сло-
вото. А пресъздадено от него, то и досега очертава високите 
хоризонти на българската литература.

Магията и трагиката на Яворовото поетическо слово 
кълнят някъде от неизмеримите дълбини на българското съ-
ществуване. Това е слово, което внушава едновременното 
усещане за простор и безнадеждност, за полет във висините 
и за пропадане в бездна. Сякаш поетът, още преди да се роди, е 
преминал през всички изпитания на пред-битието и после е до-
шъл в нашия свят, за да ни ги разкаже. И то така, както Ме-
сия говори – само истината, но и само в притчи.

Яворовият лирически герой е роден изначално сам. Това е 
нещо повече от самота и самотност, то е състояние на са-
мост. Не е случайно, че първата дума в поемата „Нощ“, твор-
бата, която задава началата на модерната ни поезия и е сво-
ебразен „конспект“ на цялото Яворово творчество, е самси: 
„Самси – и в треска, между тия / оголени стени...“ Не е слу-
чайно, че тази дума срещаме и в много други негови стихо-
творения като изразител на особеното състояние, в което е 
представен лирическият персонаж. Това е самота без отзив, 
вътрешна самотност на духа, трансцендентна обреченост 
на отделеност и различност. Тя заявява и безбрежността на 
покоя, но и ужаса от съществуването в него. Тя е сладост от 
безпределността на движението, но и страх от него.

Яворовият лирически герой е изначално разделен на две. 
Определения като раздвоен, противоречив, драматичен са 
верни, но те всъщност назовават следствията от предро-
жденната му разполовеност. И прокобен от нея, „живота и 
смъртта крила (му) са предвечни, / размахани задружно“ („Пе-
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сента на човека“). Вътре в него тази разполовеност предиз-
виква свръхчовешката способност да се взира едновременно в 
земния и в небесния свят, да търси техните съответствия, 
да иска примиряването им и да изживява трагедийно тяхната 
непримиримост. 

Яворовият лирически герой разкрива истинската си същ-
ност в гранични ситуации. Той е винаги между живота и 
смъртта, между тленното и вечността, между „тук“ и „от-
въд“. И в своята междинност ражда нов свят – на виновната 
невинност и на неистовия стремеж за изкупление на всеобща-
та греховност. Понесъл екзистенциалните беди, той среща 
бездната от страдания и ги приема за лично свои.

Във всичко това се състои Яворовата уникалност и не-
преходността на неговото творчество. Тези характеристи-
ки важат не само за поезията му, те определят спецификата 
и на „Хайдушки копнения“, и на драмите „В полите на Вито-
ша“ и „Когато гръм удари, как ехото заглъхва“, следи от тях 
долавяме и в литературната му публицистика, дори и в опе-
ративната критика и политическата и гражданска журна-
листика, която той пише. А това е знак за единство не само 
между автор и текст, но и за създаването на единен и цело-
купен творчески свят, без значение от жанровете, в които 
авторът работи. Нещо повече. Модерният поведенчески мо-
дел, който Яворов демонстрира и който в последните години 
от живота му е изцяло публичен, е неразривно свързан с твор-
чеството му. 

Не знам дали е постижимо пълното разбиране на сложния 
Яворов свят. По-скоро – не. Но знам, че Яворовото слово ни за-
дължава – да му се покоряваме, да се вживяваме в него и да заж-
ивеем с внушенията му като лично наши идеи и идеали. Яворов 
създаде нашия друг свят – отвъд всекидневието и злобата на 
деня, светът като вътрешно преживяване на духа. По друг на-
чин казано – преди повече от сто години Яворов зададе прави-
лата, по които трябва да живеем в България като личности, 
като свободни и морални личности. Нека се вслушаме в него-
вия глас. Смисълът на Яворовите чествания е тъкмо в това.

Поморие, 2015 г. 			            Димитър Михайлов
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Уважаеми дами и господа,

Пейо Яворов е един от най-трагическите и величествени 
представители на българската литература, неговото битие 
е така наситено, така безмилостно драматично, сякаш това 
са животите на три отделни личности – на гениалния поет, 
който сътвори стихосбирките „Стихотворения“, „Безсъни-
ци“ и „Подир сенките на облаците“, който написа драмите „В 
полите на Витоша“ и „Когато гръм удари, как ехото заглъхва“, 
на страстния и верен поборник за национална свобода, за осво-
бождението на Македония и най-сетне на преживелия две съд-
бовни любови, пределно чистата и непостигната обич с Ми-
на и дръзката, разтърсваща и прогаряща любов с Лора, която 
прекършва житейския му път. Три невероятни, изпълнени с 
бляскаво творчество, с възторзи, с падения и с пагубни вълне-
ния живота, събрани в една възвишена и измъчена душа.

Пейо Яворов е роден в град Чирпан на 13 януари (1 януа-
ри стар стил) 1878 г. През 1899 г. той е назначен за телегра-
фопощенски чиновник в Анхиало, където написва едно от най-
вълнуващите си произведения, поемата „Калиопа“. Вмислен в 
себе си, сам сянка на себе си и на своите видения, той общува 
със самотността и с пустинната пренаселеност на морето, 
с неговото несвършване. Застоява се задълго на скалите, впе-
рил поглед в ширналата се безбрежност и морето остава в не-
го като една прекрасна метафора, защото подобно на човеш-
кия живот морето във всеки миг е едно и също и едновременно 
с това е непостижимо различно. В спокойствието и уюта на 
Анхиало, всред тесните и бъбриви улички, Яворов работи 
търпеливо, през същата година той изпраща две стихотворе-
ния до списание „Мисъл“ – „Свърнах стадо, пиле Радо...“ и „Повя 
горняка през полята...“, които дотолкова впечатляват Пен-
чо Славейков, че той публикува тогава неизвестния поет още 
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в първа книжка. Според късния спомен на Тодор Влайков от 
1939 г. в „Златорог“ именно тогава П. Славейков, Кирил Хрис
тов и д-р Кръстьо Кръстев решават да преименуват Пейо 
Крачолов. „Крачолов... какво грозно име – каза К. Христов. – За-
това след поместваните през изтеклата година стихотворе-
ния не поставях цялото му име – пояснява д-р Кръстев. – Ние 
ще го прекръстим – потвърдява Пенчо и започва да прехвърля 
с нисък глас разни имена: – Детелинов, Тополов, Яворов, ах да, 
Яворов. Така да бъде!“ Написаната по-късно в Анхиало блес-
тяща поема „Калиопа“ ще свърже окончателно и завинаги Яво-
ров с кръга „Мисъл“ и ще го възвести като един от най-зна-
чимите и почитани български поети за всички времена. След 
1897 г. Яворов влиза в контакти с Вътрешната македоно-од-
ринска революционна организация. За пръв път участва в Ма-
кедония като четник на Михаил Чаков през 1902 г. Скоро след 
това той е пленен от върховистка чета и се завръща в Бълга-
рия. По-късно е четник на Яне Сандански, става един от най-
дейните сподвижници на Гоце Делчев и на Тодор Александров. 
Ала освен тази високо патриотична и рискована саможертва 
за святата свобода, Яворов ни оставя и своята гениална, из-
пълнена с всепоглъщащ трагизъм поезия.

Уважаеми дами и господа,
Светът, който ни заобикаля е реален, вещественият 

свят около нас съществува, но лишен от енергията на наше-
то духовно любопитство, той е неуловима, все още латент-
на форма на съществуване, полусън на предметния свят, него-
ва бездиханна дрямка. За да се пробуди този унесен в себе си 
свят, той трябва да бъде посочен и назован и така единствено 
Словото, талантът на твореца, неговото въображение и ин-
туицията му разбуждат Битието и го превръщат в смисъл, 
а по-сетне в незабрава и в памет. Призвание и вътрешен коп-
неж на всеки голям творец е да създаде свой познаваем, но не-
повторимо личен свят. Колкото по-значим е поетът, толкова 
неговият свят е по-величествен и самобитен, по-неизчерпаем 
и недостижимо единствен. В този смисъл поезията на Пейо 
Яворов, неговите прекрасни видения  доизмислят и досътво-
ряват видимия свят, а също доизмислят и досътворяват чо-
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века. Драмата на човека. Безкрайността на човека. Светът 
на Пейо Яворов е пределно оригинален, разтърсващ и изтръг-
нат от унеса на ежедневието, той е навсякъде около нас, но 
ние можем да го видим единствено и само в неговите прекрас-
ни стихове. В това най-вече се изразява и прекрасната свобо-
да на Пейо Яворов, той направи успешен опит да се превър-
не не просто в успял поет, а в духовен Съзидател, в Демиург. 
Защото познатият, повтарящият се обективен свят, като 
премине през въображението и интуицията на поета, става 
реално безграничен и се превръща в нещо различно от дейст-
вителността, в нещо само негово и уникално. Творчеството 
и поезията на Яворов са пропити с неустоим трагизъм, поро-
ден от драматичния му живот, пълен с разочарования. В своя-
та поезия той не описва това, което се вижда, а се опитва да 
надникне зад него, ще употребя по-точната дума – отвъд не-
го. Всяко негово стихотворение напомня словесна метафора, 
то съдържа в себе си конкретния образ, но и неговата драма, 
загатнатите в него прозрения.  

През 1906 г. Яворов се влюбва в Мина Тодорова, сестра 
на Петко Тодоров, но скоро след това, изпраща към последния 
ѝ дом своята възлюбена, която умира от туберкулоза в сана-
ториум и е погребана в Париж. Дъщерята на държавника Пе-
тко Каравелов – Лора, с която се венчава през 1912 г., е жена-
та, чиято пламенна и белязана с много съмнения и непосилни 
страсти любов, се оказва фатална за него. Трагичният край 
идва на 29 ноември 1913 г., когато Лора се застрелва, а Яворов 
прави опит да се самоубие и оставя предсмъртно писмо от 
един ред: „Моята мила Лора се застреля сама. Ида и аз подир 
нея“. Изстрелът само пронизва слепоочието му и го ослепява. 
Съкрушен от съдебния процес и от мълвата, която го обвиня-
ва, че е убиец, на 29 октомври 1914 г. за по-сигурно поетът взе-
ма голяма доза отрова и този път изстрелът му отеква зави-
наги в националната ни памет.

Уважаеми дами и господа,
Недоизживяният живот на Яворов, неговата потреса-

ваща и незаслужена кончина сякаш са символ на нашата тра-
гична и несъстояла се национална съдба, на продължаващото 
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българско несбъдване. Но Яворов е символ най-вече за величие-
то на изкуството и за свободата, за човешката свобода като 
форма на различие. Защото колкото по-различен е един тво-
рец, толкова той е по-свободен, а сам посегнал на живота си 
Яворов остава абсолютно свободен. Общественото ни при-
митивно двуличие, прокобата да бъдем злъчни и безпощадни 
към гениите си, посредствената ни жестокост успяха да от-
немат живота на великия поет, но не и свободата му, не и не-
говото безсмъртие. Пистолетът и отровата спряха сърцето 
на Яворов, за да остане той завинаги в нашия, в несъвършения 
и в своя прекрасен, изстрадан и постигнат свят. 

Поморие, 2016 г.				       Владимир Зарев
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Уважаеми дами и господа,

Вече век след смъртта на Пейо Яворов образът му не спи-
ра да ни изумява всеки път, когато се вгледаме в него. Поезия-
та му не спира да ни вълнува, да ни провокира, да ни разтърсва 
с дълбочината и красотата на словото му. Това е Яворовата 
магия. Тя е обземала мнозина във времената – ако се вслушаме 
в гласовете от миналото, много лесно ще го установим. И не 
става дума за личността и творчеството на Яворов само ка-
то събития във времето, а за преживяването им и някак „от-
въд“ времената, за схващането на творческата личност ка-
то символ. 

Става дума за усещането, че името на човека е „станало 
друго“ и при споменаването му се задействат понятия, знаци, 
сигнали, на които нашата етническа общност, нашата кул-
турна общност реагира. Съвременниците на Яворов разпозна-
ват именно тези сигнали и името се превръща в символ, лич
ността му се митологизира още приживе: словото на поета 
и словото за поета създават един цялостен образ, чрез кой-
то се разпознава и помни образцова за културата личност. То-
ва припознаване на Пейо Яворов в българската култура е про-
дължение на вече съществуваща традиция спрямо фигурата на 
поета: да се помни и тачи високото изригване на творческия 
гений, само по себе си доказателство за живия български дух. 
Но то не би било същото, ако и поетическото, и личностно-
то битие на Яворов не изразяваха въжделенията и тревогите, 
копнежите и раните на българската душа, най-съкровените 
ѝ пориви и героически визии. Както писа проф. Михаил Недел-
чев, културното съзнание представя чрез личността на Яво-
ров идеалното в българския исторически живот, емблематич-
ното за епохата. 
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Пейо Яворов е фигура на предопределението в българската 
култура – една фигура, която да въплъти изключителната, 
драматичната сложност на онова българско време – и продъл-
жаващата битка за осъществяването на националния иде-
ал, заветът на миналото, и идеала за изкуството като авто-
номна територия на духа, идеала за чисто изкуство, което 
съществува далеч от площадния крясък на времената и дири 
вечните, универсалните проблеми на земното битие. Сякаш 
Яворов е предопределен да въплъти идеалите на две епохи, да 
преживее това невъзможно единство, да изведе тези две въ-
плъщения – на поета герой, следовник на Ботев и на модерния 
трагически поет – да ги изведе до пълното им проявление. Да 
ги преживее и пресъздаде докрай, изцяло. До смъртта на на-
ционалния идеал за обединение на българите в свободна Бълга-
рия и глухото опело на този идеал в колективната душа, голя-
мата българска криза на духа с раната Македония, горчивото 
откритие, че родина и юначество са понятия от други време-
на, че да се живее в саможертвената героика на миналото, ко-
гато политика и идеали се разминават, е невъзможно. 

На пръв поглед единството на поета герой от Възражда-
нето и поета избраник на индивидуалистите, културният ге-
рой на новото време изглежда невъзможно. Но Яворов сякаш 
е предопределеният да носи този кръст, да съедини времена-
та. Яворов изстрада докрай и двата големи културни сюже-
та, безрезервно отдадено, без да се щади, до саможертва. Това 
е уникално проявление в българската култура: Яворов изстра-
да и пресъздаде най-българския сюжет на своето време като 
път към Голготата на модерния поет. 

Казват, че в съвременната епоха изкуството функцио-
нира като митология, че на практика през последните два ве-
ка формулата „изкуство вместо религия“ е станала очевидна 
в човешката култура. Затова митологизираме творческата 
личност, защото за нас тя е по-близкият образец спрямо ре-
лигиозните образци за това как човекът може да въплъти сми-
съла на съществуването и да се противопоставя духовно и 
на най-мрачовитите времена. Затова Яворовата личност се 
митологизира, защото ние винаги се нуждаем от образец, от 
въплътен в човешки образ идеал, но пределно изразен, докрай. 
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Трябва ни нещо извън всяко съмнение. Защото само извън и над 
съмнението може да се удовлетвори стремежът ни към све-
щеното. Трябва ни икона на вярата. Затова не само гениална-
та поезия на Яворов, а и паметта за Яворовата личност ни е 
нужна, защото независимо от това, в какви времена живеем, 
тя може да ги компенсира в съзнанието ни, можем да си вър-
нем преживяването на свещеното, да се приютим в словото на 
мита Яворов и да го оставим да ни хармонизира, да натежи на 
везните светлината на името, което отдавна не е само име, 
за да ни възвърне една по-висша истина за човека.

Яворов отдавна се е превърнал във вдъхновяващ образ. 
Именно този образ ни събира днес. За някои от нас Яворов въ-
плъщава с пълна сила мита за поета в най-универсалния му 
смисъл. Те може би са готови да ни припомнят „Самота“, „Нир-
вана“, „Вълшебница“… И ще бъдат напълно прави, ако твър-
дят, че на какъвто и език да се преведат тези стихове, те мо-
гат да бъдат дълбоко съпреживени във всяка точка на света, 
че няма да остане никакво съмнение у читателите им, че са 
се срещнали с вечния поет. Други вероятно биха казали, че за 
тях името Яворов е символ на драмата на модерните време-
на, че ги възторгва най-силно духовната смелост да се взреш и 
в бездната, ако търсиш отговор на „въпросите, що никой век 
не разреши“. Те може би биха споменали „Песен на песента ми“ 
или „Маска“. Трети може би ще кажат, че това име е символ 
на поезията изобщо и ще ни припомнят безподобно звънкия 
стих на „Калиопа“. В нечии души може би при споменаването 
на името Яворов започва да кънти като ритуален тъпан не-
равноделният ритъм на „Хайдушки песни“. В други – най-кра-
сивият шепот на любовта на български език…  

Сигурно всеки от нас има свой образ на Яворов, но така 
или иначе ние сме заедно днес, защото споделяме усещането 
за поклонение пред свещеното. Избрали сме заедно да прежи-
веем това ритуално утвърждаване на паметта за Яворов, да 
отдадем почитта си към една от големите личности на бъл-
гарската култура. И няма значение кой от аспектите на Яво-
ровата личност ни вълнува най-силно, нито точно кои негови 
стихове ни очароват. Важното е, че споделяме това преживя-
ване. Важното е, че Яворовите дни в Поморие отново ще ни 
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дадат усещане за духовно здраве, усещане, че сме въвлечени в 
група, усещане за общност, споделяща висока култура, неза-
висимо колко понятия и практики на културата съществу-
ват наоколо.  

Заедно сме и сме дошли символично да изразим благодар-
ността си към някого, без когото българското духовно небе 
не би било тъй високо. Да благодарим на поета и човека, кой-
то ни помага да открием онова място у себе си, където небе-
то е по-високо. 

 
 Поморие, 2017 г. 			               Добрина Топалова 
 



Когато гръм удари,  
как ехото заглъхва –  

100 години по-късно (2013 г.)
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Недопрочетената  
и недоизиграна пиеса на Яворов – 

сто години по-късно
Михаил Неделчев

Ибсенизмът
Ибсенизмът не е влиянието, въздействието на драматур-

гията на великия норвежец върху театралната култура, вър-
ху новите пиеси от различните европейски литератури. Това, 
разбира се го има, то е истинска мода по Ибсен в началото на 
ХХ век. Но с ибсенизъм тук искам да назовем слизането на Иб-
сеновите сюжети и колизии от театралните сцени във все-
кидневния живот, това особено заразяване на делника на ели-
тарни общностни с ибсенова театралност, както и някак 
естественото тиражиране на типовите взаимоотношения и 
конфликти от ибсеновите драми.

Един от особените ефекти на това облъчване на обще-
ството от ибсеновите драми, това е готовността за опублич-
ностяване на укривани семейни тайни, на проблемите на част-
ното битие на буржоазния човек – готовността за разискване, 
за дебатиране, за допускане на неочаквани решения. Т.е., вече 
не е проблема само в боваристкото желание на една омъже-
на да потърси при определени обстоятелства, най-вече при 
конфликтни мъжко-женски обвързаности, а в граждански ос-
ъзнатата необходимост за всички тези драми да се говори 
на висок глас, сякаш наистина на авансцената. Или: ибсениз-
мът е радикална форма на опубличностяване на частното, ин-
тимното, приватното, семейното, превръщането му в тема 
за граждански публичен дебат – дори чрез себепредставяне в 
проблемна ситуация (близка до безчестието) и превръщането 
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на такъв тип радикално поведение, на такъв тип жестове в 
мода, в стил на живот.

Ибсенизмът залива в няколко десетилетия последова-
телно цяла Европа. България не е изключение от тази общо-
културна ситуация. Но българският ибсенизъм има своята 
специфика – дори например съпротивите срещу това умона-
строение. Така през 1910 г. Иван Вазов издава своята малка по-
вест „Нора“, където шаржово и агресивно-утраконсерватив-
но представя най-познатата ибсенистка ситуация с напускане 
на семейния дом от отегчената съпруга. Разбира се, тук съпру-
гата след пошли увлечения се разкайва, иска прошка и е върна-
та отново в лоното. Имало е мълва, че прототипът на тази 
Нора е самата Лора Каравелова.

Кръгът „Мисъл“ е наистина – заедно с още други модер-
нистки малки общности в България – въвлечено ибсенистки. 
Самият д-р Кръстев е в епохата най-изявеният български пре-
водач, но и интерпретатор на драматургията на Хенрих Иб-
сен. Името на драматурга срещаме често в разнородни тек-
стове на Пенчо Славейков и Петко Тодоров. А в бележката си 
от 1910 г. за драмата е п и л о г на Ибсен „Когато мъртвите 
възкръснат“ Яворов пледира, че преди да се поставя този сво-
еобразен синтез на цяло едно монументално творчество, На-
родният театър би следвало да представи първо другите най-
важни пиеси на норвежеца. 

Но по-важно е тук да се посочи, че и самите биографически 
драми на Яворов от тези години са ибсенистки, че ибсенист-
ки са и двете му пиеси „В полите на Витоша“ и „Когато гръм 
удари, как ехото заглъхва“. Но и тук той не пропада в модата, 
и тук е уникален и в личностно-биографичен план, и като твор-
ческо осъществяване.

Днес, сто години след премиерата на „Когато гръм удари“ 
трябва да се опитаме да си отговорим на един основен въп-
рос: защо тази творба на великия трагик на България остана 
недопрочетена и недоизиграна, защо психологическата загад-
ка, стояща в основата на творбата (една психологическа за-
гадка сякаш частна: за случващата се понякога съдбовна зави-
симост на насилената жена от нейния любовник-насилник), 
защо някак е прекъснат достъпа на поколения и поколения чи-
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татели и зрители, интерпретатори и историци, към посла-
нията на този сложен текст?

Но нека започнем с първата, малко парадоксална тема:

1. Коя е по ред тази драма на Яворов – първата или вто-
рата?

Като творческо намерение, като идея за бъдеща творба, 
„Когато гръм удари, как ехото заглъхва“ всъщност е първи-
ят драматургически замисъл на Яворов. Съществуват мно-
жество епистоларни и мемоарни свидетелства за възник-
ването на идеята още някъде след 1907 г.; Яворов я споделя 
многократно с различни събеседници, далеч преди да е непо-
средствено въвлечен в творческите дела на Народния теа-
тър. Още от самото възникване той я мисли като решаване 
на сложния психологически казус за „прегрешението“ на глав-
ната героиня, за съдбовните последствия за всички персона-
жи от моментната нейна чувствена слабост пред прелъсти-
телното насилие.

Но, както знаем, този замисъл е осъществен години по-
късно – без да има автобиографическата мощ на откънтяващо 
ехо след разразил се гръм (независимо от множеството догад-
ки или спекулации за някаква такава автобиографическа осно-
ва, които сега ще оставим настрана). Трагедията с Минината 
смърт от 1910 г. трябва да се отлее в софийската му драма, за 
да се отвори за Яворов истински пътят към театъра, към дра-
матургията, към гласно изреченото от сцената слово; за да 
бъде той окончателно пленен, вербуван, облъчен от магиите 
на театралното действо, от случванията пред тъмната зала. 

Същевременно като стратегия на опубличностяване, явя-
ването на „Когато гръм удари, как ехото заглъхва“ се опитва 
да повтори едно към едно изработените съвместно с издате-
ля и приятеля Александър Паскалев успешни многостепенни 
ходове с „В полите на Витоша“ от 1911 г.: предварително из-
даване на творбата в луксозна книга, даряването ѝ още месе-
ци преди премиерата на избрани критици за приготвяне на от-
зиви – това е и причината редица публикувани рецензии да не 
се занимават с постановката, разпростряняване на тиража в 
деня на премиерата – но в провинцията, за софиянци е оставе-
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на в продължение на близо месец възможността да се запозна-
ят с така вълнуващата общественото мнение пиеса първо от 
сцената, т.е. в столицата тиражът съвсем съзнателно е за-
държан за известно време. И т.н., и т.н.: спорове, дебати, ин-
триги, слухове, търсене на прототипи, скоростно издаване на 
специални защитаващи творбата книги (на Михаил Кремен), 
шаржове, пародии, карикатури, актуални вицове...

Съдбата решава обаче друго. Книгата с пиесата „Кога-
то гръм удари, как ехото заглъхва“ е издадена наистина пред-
варително през 1912 г., също месец преди обявената премие-
ра – в същия формат като „В полите на Витоша“, на същата 
луксозна хартия и заедно с „Подир сенките на облаците“ вече 
оформя и като полиграфическо единство и като тематично и 
жанрово многообразие една силна, представителна авторска 
поредица. Но...

Според Ганка Найденова (Летопис 1959: 487) Яворов започва 
работата си върху „Когато гръм удари, как ехото заглъхва“ на 
27 октомври 1911 г., т.е. непосредствено след премиерата на „В 
полите на Витоша“, след отминаването на първоначалната еу-
фория. Естествено, поетът-драматург прави през следващата 
година няколко редакции и те имат различни названия: „Синът“, 
„Майката“, „Под стария дъб“. На 22 март 1912 г. Яворов вече 
разказва на Михаил Арнаудов творческата история на пиеса-
та – този разказ е възпроизведен в известната книга от 1916 г. 
„Към психографията на П. К. Яворов. Съобщения на поета и наб
людения“. На 5 април същата година пиесата е утвърдена за ре-
пертоара на Народния театър от Артистическия комитет. 

Няма да се занимаваме сега с абсурдните нападки, на кои-
то Яворов е трябвало да отговаря – за кражба на сюжета от 
маргинални автори (например от „Майка“ на Ст. Г. Иванов) 
или просто за лесно включване на творбата му в репертоара 
на Народния театър поради привилегированата му позиция на 
артистичен секретар, нападки, отправяни най-често от съз-
датели на отхърлени пиеси. Това е било, за жалост, неизбежна 
за епохата шумотевица.

Да продължим с хода на опубличностяването на текста...
В края на април в Народния театър вече разпределят ро-

лите.
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Последните дни на юни поетът чете коректури на книга-
та. Около 1 септември томът излиза от печат и авторът го 
изпраща на свои близки (Васил Кирков, Боян Пенев, Мара Белче-
ва и др.) Именно в разменените по този повод между Яворов и 
Боян Пенев писма, поетът съобщава, че в театъра ще се играе 
само „Когато гръм удари“, а поместеният в книгата драмати-
чен разказ или епилог „Как ехото заглъхва“ остава само за про-
чит. Ето така творбата се оказва в много по-голяма степен 
самостоятелна книга, със собствено чисто литературно, ся-
каш независимо от театъра битие.

А ето го и най-големият, общобългарският удар на съд-
бата: на 17 септември, по време на генерална репетиция на 
пиесата, актьорът Атанас Кирчев известява обявяването 
на мобилизацията за Балканската война. Други стават те-
атралните действа. В един незавършен мемоар от това вре-
ме Яворов пише: „Македоно-одринското движение бе една дра-
ма, завесата за чиито епилог се дигна на 17 септември 1912 г. 
(...) в часове като тоя на 17 септември притихват всички дру-
ги вражди, всички други интереси, всички други стремежи – 
и цял един народ чувстствува, говори и действува като един 
човек. И последват дни на велики деяния...“

Готовият за разпространение тираж на книгата е задър-
жан, проваля се ритъмът на замислената с Паскалев обща акция.

Когато през август 1913 г. е решено да бъдат възобнове-
ни репетициите на пиесата, настроението след национална-
та катастрофа е съвсем различно; самият възвестил първата 
война актьор Атанас Кирчев е убит на фронта. Яворов пише 
в едно писмо: „при новите обстоятелства не ми се работи ни-
що...“ Покрусата е пълна, десетки са свидетелствата за пси-
хологическото състояние на Яворов.

Най-после на 12 октомври 1913 г. е премиерата на драмата 
в Народния театър. 

Два дни по-късно Яворов говори пред Михаил Арнаудов и 
Асен Златаров за бъдеща своя – трета, социална драма.

Но, както знаем, нов удар на съдбата – този път съвсем 
личен, се вклинява в социалното битие на „Когато гръм уда-
ри“ – още преди да са се извървели из вестници и списания от-
зивите за постановката и за книгата, повечето рязко отри-
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цателни. Месец и половина по-късно, в нощта на 29 срещу 30 
ноември, в къщата на ул. „Раковски“ отекват двата трагиче-
ски изстрела. И за да бъдем в реториката на самото название 
на обговаряната тук пиеса, нов изстрел, вече на ул. „Солун-
ска“, не позволява ехото да заглъхне и година по-късно. 

В тази предсмъртна за Яворов година пиесата „Когато гръм 
удари“ продължава да се играе в Народния театър, но това също 
е сякаш една агония. Всичко вече е напълно скършено; безкрайни-
ят празник с „В полите на Витоша“ не е повторен, самите къс-
ни отзиви придобиват гротесков характер. Великата българска 
трагедия на Яворов се вплита в съдбата на неговата втора и по-
следна пиеса. Последното представление на първата постанов-
ка на творбата е на следващия ден след погребението на поета.

2. Синдромът „Рашомон“
Във филма на великия японски кинорежисьор Акира Ку-

росава „Рашомон“ (1950 г.) има един отвратителен за всеки 
влюбен, за всеки обичащ жена си или любимата си, мъж епи-
зод. Припомням: филмът е съставен от четири взаимосвърза-
ни новели, разкази от гледната точка на четиримата персона-
жи – млад, красив, силен самурай и прекрасната му млада жена, 
крайно неприятен, отблъсващо изглеждащ разбойник по пъ-
тищата и криещ се в храстите селянин, който става неволен 
свидетел на случилото се. Разказите на четиримата за едно 
и също събитие съществено се различават. Тук аз не възпро-
извеждам тези разлики. Събитието: самураят и качената на 
коня му любима щастливо яздат през гората. Разбойникът ги 
напада от засада. Връзва за едно дърво младия мъж и пред очи-
те му изнасилва жената – след нейна съпротива. Самураят ус-
пява да се развърже и замахва с меча си, за да отреже главата на 
насилника. И тук идва отвратителното: приклещената към 
земята жена вижда приготвилия се за отмъщението свой съ-
пруг, но инстинктивно силно привлича към себе си проникна-
лия в нея насилник. Видял този неин жест, самураят обезси-
лен отпуска меча. Очевидно сега насилникът е нейният мъж. 
Финалите вече наистина тръгват в различни посоки.

Ето, тази зависимост на жената от сексуалния насилник 
можем за момент да назовем синдромът Рашомон.
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Това е и въплътената в образа на Бистра психологическа 
загадка от пиесата на Яворов. Наистина ли е възможно съ-
ществуването на такава зависимост и след толкова години, 
след еднократен (полу)насилствен акт и само на плода на то-
зи акт, на сина ли се дължи тази продължаваща и може би за-
дълбочаваща се зависимост? Има ли наистина такива случаи, 
когато един-единствен сексуален акт – дори и насилствен – 
да предопредели подобна зависимост?

Известно е (отново според свидетелството на М. Арнау-
дов), че Яворов си е позволил извънредно глупавата мачистка 
шега да разпространява за себе си подобен слух, за участие в 
подобен сюжет – не знаем дали като насилник или просто само 
като таен баща. Направил го бил, за да стъписа Мина и после 
трябвало дълго да се обяснява и извинява...

И така, ще си позволя едно песимистично лирическо от-
клонение:

Един от вечните въпроси на мъжката ревност е: каква 
психологическа, физическа и дори физиологическа власт про-
дължава да притежава някогашният любовник над жена ми, 
над моята любима – дори и когато актът е някак случайно слу-
чил се, бил е еднократен и инцидентен, сякаш моментна проя
ва на слабост? И още: актуализира ли се тази власт при вне-
запна поява на този любовник – дори и ако е бил насилник, дори 
и ако е бил „забравен“?

Силният, поразяващ, поразителен сексуален акт може да 
бъде и една цялостна трансформация в живота на жената; мо-
же да бъде преживяван така отново и отново и занапред. Ес-
тествено, всичко това важи с пълна сила, ако има плод, ако 
има дете. Така се случва и дори когато в цялостния брачен сю-
жет съпругът е бил истинския любим.

Има в тази тайна власт на случайния, внезапен любов-
ник и нещо ирационално, то е извън нормата; възможно е да се 
намеси в нормалния ход на битието, да предизвика радикален 
и дори съдбовен разлом в това битие. Това е прорив от дру-
го, наистина отвъд нормата битие и двете са напълно несъв-
местими. То руши с алогизма си, с ирационалността си всеки-
дневието, нормалната, обикновената житейска логика. Това 
е внезапно осъществил се друг, възможен екстремен живот.
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Този прорив наистина може да обезсмисли едно ежедневие, 
което е изглеждало, а и обективно е задоволително, изпълне-
но със смисъл и дори с радости.

Това предзнание – интуициите за възможен подобен ход на 
събитията, получил тласък от една случайна връзка на близ-
ката ти жена когато ти самият си имал различни роли в лю-
бовните взаимоотношения) – е основата за големите безпо-
койства на ревнуващия. 

И ако се върнем към пиесата на Яворов: просветеният чи-
фликчия Попович е щастливо и патриархално освободен от 
подобни безпокойства. Той е една още домодерна душа. За не-
го тази тайна власт се придобива от самия акт на падение-
то (каквото и да означава това), а не вследствие на особената 
психофизиологическа връзка, която се е създала с един по съще-
ство нелюбим и случаен в последна сметка мъж.

А за тази връзка жената невинаги има съзнание. Тайната 
власт може внезапно да упражни правата си. Всъщност тя 
най-често остава една потенция, но може и да работи ерози-
ращо срещу целостта на съзнанието на жената в любовния 
ѝ диалог с постоянния ѝ нормален партньор (нежеланието на 
Бистра да живее в обичания до насилието чифлик, да се връща 
при стария дъб). 

Драматургът Яворов очевидно има знание за възмож-
ността да се постига подобна тайна власт – дори и при мимо-
летни връзки. И затова толкова убедено настоява пред/срещу 
опонентите си за психологическата достоверност на сюже-
та и образите си, на този психологическо-драматургически 
казус. Той е убеден, че внезапно упражнена, тази тайна власт 
може да накара жената да изостави всичко – съпруг, постоя-
нен партньор, деца, дом, всичко. Яворов знае, че това е колко-
то лудост, толкова и подчиняване на една извънвременна хто-
ническа логика, че самата идея за страха от последствията 
отпада, става невалидна.

При Бистра, съпругата на Попович, преживяванията са в 
два плана.

От една страна, тя непрестанно се е терзаела, възприе-
мала е депресивно падението си (все пак тя е наполовина в све-
та на патриархалното). Не е възвестила прегрешението си в 
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името на сина си. А и желанието за дете е било изключително 
силно – то се изтъква като аргумент за мълчанието ѝ. Дви-
жена е била точно от този инстинкт за дете.

Но някъде на втори план (особено при появата на Витанов 
след толкова години) тя се оказва подвластна. И то подвласт-
на на новите му/подновени желания да я притежава. Ако той 
беше през всичките тези години непрекъснато наличен – та-
къв ефект нямаше да съществува. Сега я има изненадата – с 
отново остро възникналия спомен за греха, за така внезапно, 
така радикално постигнатата тогава нежелана първоначал-
но близост, която не е заличена като усещане.

Очевидно тогавашното преживяване е било от този тип 
на цялостното трансформиране (след проникването) на ли-
чността и тялото. След яркия, драматичен акт ти просто 
си друг човек, жената е друга жена. Повечето хора не знаят, а 
и не искат да знаят за тази възможност.

Отново повтарям: всичко това може и да не се случи. Из-
насилването или доброволният случаен сексуален акт могат 
да бъдат забравени, могат да бъдат един кошмарен или прия-
тен, но без други последствия спомен. Тук въобще не говорим 
за наличието на любов и любовност. Но могат да бележат бъ-
дещето точно в очертаната насока и да бъдат едно (не)за-
глъхващо ехо.

Що се отнася до Бистра, тя обаче е дълбоко травмирана. 
Но тя все пак дълго е вярвала, че това се дължи на нейния личен 
крах с падението (не се е противопоставила докрай на изнасил-
ването, можела е да го застреля с неговия собствен пистолет; 
отдала се е в последна сметка) и на факта на лъжата около ба-
щинството на Данаил. Но сега, след идването на Витанов – а 
то става и причина за разкритието, за бързото известяване, 
за откриването на тайната – тя се оказва и плътски, телесно 
зависима от насилника Витанов. Той всъщност още я прите-
жава и точно това е непоносимото, точно това води до кра-
ха в семейството. (Попович към Витанов: „...не е ли тя изцяло 
под ваше влияние? Има една мрежа от неща уж много ясни, а 
все пак тъмни...“ – прави своите догадки чифликчията).

Задължително е да напомним, че офицерът, всъщност 
офицерите съвсем не се явяват случайно в драмата като изку-
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сители: Витанов като сексуален насилник, младият Друмев 
като възможен прелъстител на снахата Олга. От една стра-
на, това явяване говори, то маркира цикличността, повтори-
телността на въпросната проблематика. Но и по всички дог-
ми на психоанализата, офицерът, униформеният мъж – това 
е фалосът в най-чистия му вид. Той е свободен от битова оп-
ределеност; тук той е мъж без семейство, самец. Както ста-
рият, така и младият. 

Синдромът Рашомон има своето меко българско въплъще-
ние 40 години преди японския филм...

3. Какви са всъщност тези офицери в чифлика? (Рекон-
струкция на историческите реалии)

В „Към психографията“ намираме сведението, че в подго-
товката си за писането на драмата, Яворов е „вземал и мне-
нието на македонския деец Т. Карайовов“ (Арнаудов 1916: 52). 
Едва ли обаче поетът се е съветвал с големия дипломат, ор-
ганизационен деец и публицист на ВМОРО, на националрево-
люционното движение за освобождаването на българите от 
Македония и Одринско Тома Карайовов за психологическата 
достоверност на последствията от принудената изневяра 
на жената. Яворов е разговарял, естествено, с достолепния 
обществен деец за нахлуването на политиката и политиче-
ското в творбата. А това става най-вече през фигурите на 
офицерите. И специално Карайовов би могъл да даде своите съ-
вети за участта на офицера Друмев – най-вече в епилога „Как 
ехото заглъхва“ . Но за всичко това – след малко...

Нека сега се насочим към самото място на действието: пър-
воначално в крайдунавски град, а след това – в близкия чифлик.

За разлика от централните столични пространства на 
„В полите на Витоша“, където отделните топоси значат 
толкова много (напр. Народният театър и стоящото срещу 
него столично Казино – вж. студията ми за социалното би-
тие на пиесата от последния поморийски сборник след тре-
тата ни конференция с общо название „Аз не живея, аз горя“, 
със съставителството на Светла Проданова и Георги Рай-
ков, печатана и в университетското списание на НБУ „След-
ва“), действието в „Когато гръм удари, как ехото заглъх-
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ва“ се разгръща в места отдалечени, пределни за страната 
ни, гранични. Основните събития от корпуса на пиесата се 
случват в градската къща на богатия добруджански чифлик-
чия Попович, като градчето е посочено в уводната ремар-
ка, играеща и по-общи паратекстуални роли, просто по след-
ния начин: „източно-крайдунавски град“. Това може да бъде 
например Силистра или Тутракан, но представянето нароч-
но е лишено от определеност и конкретизация. Узнаваме са-
мо, че по великата средноевропейска река до пристанището 
му идва корабът „Австрия“ и че има малка военна част. А, и 
банка. Не само заради пределно ограничения брой на персона-
жите имаме усещането за някакво безвремие, но не толко-
ва провинциално колкото именно заради тази отделеност, 
сепарираност от общото национално пространство. Добру-
джа продължава да е пространство ненаселено по класиче-
ския български начин – в сравнение например с Тракия или 
подбалканските полета (вж. по този въпрос студията ми 
„Големият исторически сюжет на Йовков“, включена в кни-
гата ми „Социални стилове, критически сюжети“, 1987 г. и 
печатана в множество учебни помагала). Тя продължава да е 
и пространство транзитивно, както и на смешение на етно-
сите (освен българите – власи, турци, татари, цигани, рус-
наци, евреи, гърци и пр.). Поради всички тези характеристи-
ки Добруджа е едно добро място за социални експерименти. 
И такова поле е всъщност истинският основен топос в пие-
сата: Чифликът. Както казах, макар действието в „Когато 
гръм удари“ да се развива в просторната градска къща на чи-
фликчията, разговорите се връщат непрестанно към чифли-
ка, към неговия символ – старият дъб, към неговата идилия. 
Едва в епилога, в драматическия разказ „Как ехото заглъх-
ва“, ние попадаме именно право в сърцето на чифлика („уреде-
на чифлишка градина с цъфнали плодни дървета. По средата 
клонат стар дъб; под него непокрита маса и няколко стола. 
Надясно и наляво алеи: едната – към господарската къща, а 
другата – изходна към полето.“).

Добруджанските чифлици съвсем не са традиционни бъл-
гарски обиталища, но чифликът на Попович е наистина осо-
бено място, с уникално устройство на отношенията в него. 
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Собственикът му Попович изповядва, че е родом от Бесара-
бия – също преселническо пространство, също с особени ци-
вилизационни нагласи; че е учил в Русия, откъдето е изнесъл 
доста идеи, но не е толстоист. Самото това последно призна-
ние говори за идеализма му, за стремежа да превръща в соци-
ална практика тези идеи. Без да се разпростирам, мога да ка-
жа, че в това отношение Яворов очевидно е имал големите, 
добре познати му примери с чифлиците на бащата на Дора Га-
бе – социалният реформатор Петър Габе (автор и на книги по 
въпроса) и на семейството на социалиста д-р Кръстьо Раков-
ски, от големия котленски род, близък в тези години до кръ-
га „Мисъл“, също писал много за добруджанското земеделие и 
скотовъдство.

Попович се е стремил през целия си живот неговият чи-
флик да бъде територия на социалната и семейна хармония, 
на висококултурното обработване и обитаване на земята, на 
природата наоколо. Той се опитва, и то успешно, да постига 
една утопия. Да, Чифликът наистина е У-ТОПИЧНО място. 
Той е една жива идилия.

Попович е искал да направи модерно, крупно земеделие, но 
и да създаде социален модел на съвременни взаимоотношения 
между собственик, дори и господар и живеещи съвместно със 
семейството му селяни, свещеник, кмет, учител, т.е. цяла 
многообразна общност, да насложи в един синтез новите то-
лерантни социални практики върху традиционните форми на 
старославянското задругарско живеене.

Но в тази стабилно осъществена идилия сякаш неизбеж-
но нахлуват профанните форми на и персонификации на външ-
но-аморфното и агресивното, на политическото и на другите 
идеологии. Явяването на учителя в епилога с неговото посто-
янно мърморене против богатите и против господаря на чиф-
лика конкретно (който само се представя, според него за до-
бър, благодушен и вживян в участта на работниците си) е една 
мека пародийна форма на самата увлеченост на Яворов от на-
родническо-социалистическите идеи в ранната му младост. 

По-сериозно и разрушително е втурването на пряката по-
литика чрез фигурите на офицерите. Двадесет и две години 
преди основното действие (разгръщащо се през 1908 г., в само-
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то съвремие), младият офицер Витанов е бил очевидно всред 
офицерите-русофили, направили бунта срещу княз Батенберг, 
гонени упорито от набиращия властова сила Стефан Стамбо-
лов. С риск на живота си също младият чифликчия е поел ми-
сията да осигури каналите за прехвърлянето на офицера през 
границата, в посока Русия. Точно в тези часове се случва ужас-
ното насилствено съблазняване на младата Бистра. Реабили-
тиран, Витанов вече е полковник при повторното си явяване, 
като русизмите в речта му носят спомена за политическата 
му емиграция. В епилога, три-четири години по-късно, той ве-
че е генерал. Присъствуващият в актуалните събития пору-
чик Друмев отначало е действуващ офицер, но и той в епилога 
вече е в оставка. Явно е от тези български офицери, които на-
пускат армията, за да вземат участие в борбите за освобож-
дение на българите от Македония и Одринско – или на стра-
ната на Върховния комитет (т.е. да станат върховисти), или 
на ВМОРО (да се определят като вътрешни, като центра-
листи). Сега, в този ден на раздяла в чифлика Друмев е въдво-
рен, изселен далеч от столицата. Тази стъпка е предприета 
от правителството по отношение на десетки и десетки ви-
дни дейци по внушение на чужди правителства и Яворов добре 
познава съдбата им (дори самият Гьорче Петров е изселен ня-
къде във великотърновско). Друмев ухажва племенницата в 
семейството Олга още от времето на годеничеството ѝ (ма-
кар да другарува уж с Данаил), а сега вече е добил и ново само-
чувствие и агресивни навици след реализирането на този тип 
алтернативна политическа кариера. Друмев се оказва новият 
Витанов. Той е новата голяма заплаха. А Олга в епилога е но-
вата потенциална Бистра, сякаш намек за извечната приро-
да на жената да се поддава на съблазнителя (но това е по-ско-
ро уловка в сюжета, а не същностно внушение, иначе би било 
твърде елементарно).

Самото място край голямата река е място, откъдето се 
отпътува, заминава. Данаил се връща от следването си в Па-
риж, но впоследствие – след разкритията – заминава с Олга. 
Бистра избира за места на своето покаяние, за своята аске-
за далечни топоси в чужд конфесионно, в католическия свят. 
Единствено Попович е твърдо поместен в утопичното си 
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пространство, където обаче идилията е безнадеждно разру-
шена и където той бързо умира в самота, под стария дъб. За-
щото идилията има смисъл, само докато основополагащото я 
семейство е щастливо.

Ето, тази значеща игра на вътрешно и външно създава в 
творбата един цялостен носещ пласт, над който се надграж-
да пластта на основната психологическа дилема, въвлякла в 
решаването си основните персонажи. 

4. Защо критиците наистина не разбират психологиче-
ската загадка? 

Не трябва да се сърдим на литературните критици и на 
пишещите върху културна проблематика журналисти и ди-
летанти-любители от 1912–1913 г., че не разбират в мнозин-
ството си нищо от пиесата на великия български трагически 
поет. Те не са длъжни като нас да търсят и намират все нови 
и нови аргументи – предвид високия литературноисториче-
ски статус на Яворов – за утвърждаването и преутвърждава-
нето на абсолютно всеки негов текст. Тогава тази задължи-
телност наистина не съществува. 

Лошото е, че когато по отрицателните отзиви за една 
значителна творба (а такива са мнозинството и рецензиите 
и бележките за „Когато гръм удари“), можем – както често 
се случва в литературната история – ясно да уловим нова-
торските елементи на стила и тематиката. Отрича се точ-
но това, което в следващия ход на литературния и художест-
вения процес ще бъде всъщност утвърдено, ще бъде значимо. 

Случаят с „Когато гръм удари“ обаче е по-сложен, защото 
тази творба остава всъщност самотна в българската кул-
тура. Тя и до ден-днешен се чете лошо, глупаво, повърхност-
но. Много се надявам, че стогодишният юбилей ще провокира 
пробив в тези интерпретации.

Соцреалистическите критици се чувстват длъжни да се 
съобразят все пак с общата свръхзначимост на Яворовото 
творчество. И те се опитват да тълкуват психологическата 
дилема на главната героиня Бистра като свидетелство за мо-
ралния упадък на капиталистическото общество. Всъщност 
такова тълкувание е заложено още от одиозния критик Ге-
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орги Бакалов чрез текстове, писани приживе на поета. Ето 
как звучи началото на отзива му „Когато гръм удари“: „Яво-
ров-лирикът изчезна. Уби го неговото отстраняване от соци-
алните мотиви, преселването му в задоблачните кукувичени 
гнезда на свръхчувственото. Безсмислената декадентщина, 
в която прецъфтя българската поезия преди да се разцъфти, 
притъпи и неговата лирика. Срещаме го вече като драматург. 
И то по-слаб, отколкото като лирик.“

И още: „Цялата пиеса е построена на една психологически 
невъзможна основа.“ И т.н., и т.н. Ясно е, според критика, че 
недостатъчно безпощадно е разобличена тази блатна буржо-
азна среда.

Но същото отричане на самата валидност на основната 
психологическа дилема намираме в рецензиите и бележките на 
множество критици, чиито текстове не са така поразени от 
левичарските идеологии. 

Ето например, пасаж от рецензията на Людмил Стоянов 
още в първата книжка на сп. „Звено“ – едно краткотрайно, но 
останало в историята издание, от неговата театрална бе-
лежка: „Тежката задача, с която се е нагърбил драматургът, 
става непоносима при разобличението на тайната на произ-
хождението на сина. Тайната, която даже Сфинксът би ста-
явал, и която караше да изтръпват древните трагици – тя е 
разрешена тук с една удивителна бруталност. От вдигането 
на завесата до последния момент, вие чувате само едно: как 
лукавият подал ябълката на Ева, как идва грехът и после – из-
гнанието от Рая. И всичко това с една откровеност, от коя-
то би се смутил самият севилски Дон Жуан, и която би нака-
рала да се изчерви графа Калиостро“.

Парадоксално, при това обвинение Людмил Стоянов е уло-
вил точно една от същностните характеристики на ибсениз-
ма: драматургичното действие са вади на авансцената, то се 
развива не като ходове на дългото разкриване на скриваната 
тайна или трагическа вина, а сякаш в безпричинното възвес-
тяване – гласно и открито, именно без традиционна сюжетна 
мотивировка – на скриваното, при което граждански се деба-
тират, опубличностяват доскоро пазени територии на ин-
тимното, на частното.
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И още един пасаж от рецензията на Людмил Стоянов – 
след като е дадена една апологетическа преценка на драмата на 
Стриндберг „Бащата“: „Тук всяка сцена е изобилна на фатал-
ни и непростителни прегрешения към психологията, с наив-
ност на понятията и блудкавост на парадоксите. Неведомо е 
за нас защо прелъстителят е дошел отново в дома на прелюбо-
деянието тъкмо в деня, когато синът се възвръща от Запад.“

Мисля, че самата пиеса добре отговаря на тези реториче-
ски въпроси.

Наистина е странно, че критично настроените рецензен-
ти често използват имената на модерните западни автори, за 
да уязвят Яворов (след като той самият неколкократно спо-
менава и Ибсен, и Стриндберг, и Хауптман, от чийто драми 
се оттласка и неговата творба). А по-нормално би било да по-
чувстват, да осъзнаят, че пиесата на Яворов е написана точ-
но в духа на прокламирания от Морис Метерлинк в книгата 
му „Съкровището на смирените“ в с е к и д н е в е н   т р а г и- 
з ъ м, според чиято концепция не е необходимо за съвременни-
ка да се случват трагически колизии, за да бъде осъзнат тра-
гизма на битието; това може да стане и става без какъвто и 
да е външен подтик, ето, просто така, в най-делнични мигове.

Доброжелателни критици обаче бяха нарекли пиесата 
„Когато гръм удари“ – вече след трагедията на двойното са-
моубийство – лебедовата песен на поета.

Едно от последните цялостни послания на трагическия 
поет на България (все пак истински последното са очевидно 
предсмъртните редакции на „Подир сенките на облаците“, ня-
как неразлъчно съчетани с прощалните писма до близките – 
приятели, роднини и съратници) очевидно има да изминава още 
много пътища, за да достигне пълноценно истински до нови-
те поколения!
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Пистолетът от стената
(„Когато гръм удари, как ехото заглъхва“)

Цветан Ракьовски

В моя текст ще стане многократно дума както за поред-
ната пиеса на Яворов, така и за неговото културосъздаващо 
усилие да утвърди образа и художествената легитимност на 
българския театър.

Пейо Яворов пише и налага поставянето на такива дра-
ми, които нямат националностроителна история, т.е. нямат 
предистория и непосредствен национален контекст. Негова-
та роля като човека, който се грижи за репертоара (и не само), 
е странна, необичайна, че и парадоксална. Той трябва да полага 
основите на една театрална култура, работейки за Институ-
цията Народен театър чрез репертоарни иновации от типа:

– да ограничи разрастването на вазовската сянка и родил-
ни петна по лицето на българския театър;

– да свие до пълното им изчезване на такива чужди „обра-
зци“ като „Йезуитът и неговият наставник“ на М. Крьогер;

– да охранява Народния театър и репертоара му инсти-
туционално-рецензентски: всяка постъпила пиеса се назнача-
ва за преглед, одобряване и рецензия от външен автор. Това би 
спасило сцената от заигравания с вече поизносената към 1910 
година традиция от типа на „Луди-млади“ (Ц. Церковски) или 
„Кърджалии“ (Ал. Кипров).

От другата страна, културосъздаващата амбиция на 
Яворов се зарежда от модерни за началото на ХХ век драми и 
автори като „Вуйчо Ваньо“, „Саломе“, „Зидари“, „В полите на 
Витоша“, „Великият Галеото“, „Когато гръм удари, как ехо-
то заглъхва“. Тях драматургът цени, налага, внушава тяхна-
та безукорна стойност и извисяваща роля, достойна за био-
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графията на всеки един национален театър, който държи на 
своя академизъм.

Само че тук, в тази си роля, Яворов допуска една греш-
ка – грешка и на артистическия секретар, грешка и на но-
ватора, който иска да наложи промяна. Като драматург на 
Народния театър поетът Яворов (към средата на 1908 г., ко-
гато е назначението му на тази позиция, той все още е предим-
но поет1) не може да се откъсне и да излезе изпод опеката на 
литерàтора, на литературността въобще – навсякъде в не-
говите драматургични разбори, правени пред трупата на На-
родния театър, или в рецензии за периодиката, преливат ли-
тературоцентристките бележки.

До 1908 г., когато пише своите театрални рецензии, как-
то и в 1910 г. (когато превежда „Саломе“), и в 1911–1912 г. (ко-
гато създава двете си драми), Яворов е склонен да неглижира 
драматургизма (сценичността) в името на кристалната ли-
тературност. Това обаче причинява нисък коефициент на по-
лезна напрегнатост на конфликта в неговата диалогична мо-
тивираност. С други думи – стига се до нисък визуален ефект 
на словото. Тогава, за да ентусиазира действието, зрителския 
интерес, а и градуса на напрегнатост, драматургът измест-
ва и/или стеснява миметичния ъгъл – пренася диалога из гро-
бищата („В полите на Витоша“), вади незнайно из чии джобо-
ве и неясно защо появил се пистолет, който гръмва („Когато 
гръм удари...“) или сплита неумело любовни многоъгълници (в 
двете пиеси) и пр.

Подобни подробности от техниката на модерната дра-
ма обясняват защо Яворов предпочита „Вуйчо Ваньо“ (Че-
хов) пред „Към пропаст“ (Вазов), защо „Зидари“ според него 
е по-исторически мотивирана от историческата драматур-
гия на Вазов: миналото за Яворов е длъжно да носи единстве-
но „материя за въплощението на художническите видения“2. 
Но това ще подкрепи и пристрастията му към един току-що 
удостоен нобелист като Хосе Ечегарай (неговата пиеса „Ве-

1  Пейо Яворов многократно (в писма и в частни разговори) споделя, че 
поезията го ограничава. Вж. Ракьовски, Цветан. П. К. Яворов и българ-
ските поетически силуети., С., 1998 (гл. 1, 2).
2  Яворов, П. К. Събрани съчинения в 5 тома. Том 4. С., 1979, с. 100.
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ликият Галеото“ се играе по това време в София3), или ще обяс-
ни и анемичния интерес на Яворов към М. Крьогер (за чиято 
пиеса „Йезуитът и неговият възпитаник“ той не се изказва 
особено ласкаво).

На пръв поглед този интерес на Яворов към обновяване 
може да се нарече и стремеж към интелектуализъм4; а и оп-
ит да се вдигне равнището на художествената условност 
чрез философско-умозрителното проблематизиране на „ве-
чните“ теми (любов, вяра, хуманизъм, патриотизъм). Само че 
във всяко едно от драматургичните пристрастия на Яворов 
„вечните“ теми са особено проблематични – независимо от 
тяхната универсалност. В пиесите на драматурга има дъх 
на феминистки поклон, има психологически и психоаналитич-
ни извивки и предчувствия към Фройд; в края на краищата го 
има и хиперзнакът „Париж“ като всеяден контекст (падение-
то, спасението, бягството, забравата). Яворов ще засвиде-
телства на живо чрез собствените си драми как се осъщест-
вява резкият обрат в езика на драмата – как се преминава от 
национално-идентификационния еклектизъм (за началото на 
ХХ век това, което пишат Вазов, А. Страшимиров, К. Хри-
стов, Ал. Кипров е вече еклектизъм) към универсалния дена-
ционализиращ интелектуализъм.

В този ред на мислене „Когато гръм удари...“ естестве-
но се явява първата, а не втората Яворова драма. Но, замисле-
на още в 1908 г., две години по-рано от „В полите на Витоша“, 
тя няма как да се появи и изиграе най-напред. Яворов трябва да 
разчисти пътя към интелектуалната драма (както той я раз-
бира), като първо сценографира как се счепкват интимният 
свят с политическите трусове, как демагогското в неговото 

3  Хосе Мария Ечегарай-и-Ейсагире е носител на Нобелова награда за ли-
тература за 1904 г. (заедно с Федерик Мистрал). На българския чита-
тел и зрител е познат с две от близо шейсетте му пиеси – „Синът на 
Дон Жуан“ и „Великият Галеото“.
4  След Д. Войников и Вазов българската драма обяснимо е водена от он-
зи „либерализъм на художествените качества“ (вж. Гиргинова, Марие-
та. Граничното битие на българската драма. // Гиргинова, М. Лабирин-
тът на драмата. С., 2002; вж. на http://www.slovo.bg/showwork.php3?AuI
D=153&WorkID=4207&Level=2), който е характерен за всички прохожда-
щи национални театри и драматургия.
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обществено и социално битие се обръща срещу любовния дис-
курс и го изтрива, убивайки участниците в него. Заради това 
„В полите на Витоша“ е „трагедия“; тя се явява първата Яво-
рова драма, за да може тя да приключи с все още активния на-
ционалнопредставителен код на българските пиеси. Едва след 
това ще стане възможна ролята, културосъздаващата роля 
на „Когато гръм удари, как ехото заглъхва“.

В своите пътувания по Европа след 1904 г., въпреки резер-
вите си особено към френския театър, Яворов научава една 
важна истина – че независимо от своята генетична обреме-
неност с либерализъм и демократизъм, театърът е инсти-
туция, която не бива да става и да се ползва като „трибуна, 
катедра или амвон“5. Тези социални назначения на театъра са 
само част от историята, театърът е играл роля на „трибу-
на“ или на „амвон“. Но това са периоди, които в началото на 
ХХ век би трябвало да са вече минало. Би трябвало драматур-
гичният сюжет вече да е изживял остросъбитийното и висо-
козрелищното действие – то неизбежно превръща драматиче-
ските фигури в лостове на драматическото действие. И вдига 
градуса на зрителския интерес.

Именно тази връзка Яворови иска да елиминира. И елими-
нирайки, да преодолее... Какво иска чрез своите драми да прео-
долява? – Ами да преодолее сценичността, която открай вре-
ме се основава на визуално ефектното и ефективно обръщане 
на диалога в действие. Яворов преследва друго – той е засле-
пен от човешката психика, от това да даде човешката пси-
хическа агония след събитийната катастрофа6. Ето поради 
този причина той високо цени Чехов и неговата модерна пи-
еса „Вуйчо Ваньо“, уважава психологизма на Хосе Ечегарай и 
Петко Тодоров, а е саркастичен към И. Вазов, Ц. Церковски и 
Ото Ернст. Последните трима са показателни с грешката си, 
гледана откъм 1910 г.: Вазов натоварва историята със свръх-
функции, Церковски – фолклора, а Ернст – изкуството. А към 

5  Яворов, П. К. Цит. съч., с. 91.
6  Яворов, Пейо „Вуйчо Ваньо“ от Чехов. // Демократически преглед,  
г. VІ, 1908, № 4, с. 447-455. – Цит. по: Яворов, П. К. Събрани съчинения в 
5 т. Т. 4. С., 1979, с. 109.
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дадения момент нито един от трите езика не може да изпъл-
нява тези свръхфункции.

И в трите формàта (история – фолклор – изкуство) зри-
телските очаквания се моделират от познатия хоризонт на 
зрелищността, от активния, завързан и препълнен с обрати 
сюжет. Яворов опитва да смени регистъра на драматургично-
то, като покаже, че Чехов бърка много по-дълбоко в човешка-
та душа, вадейки на показ как калта на ежедневието смазва и 
изтрива амбицията и различията. Не е случаен и интересът 
на Яворов към Аугуст Стриндберг и Морис Метерлинк, защо-
то именно те проблематизират ежедневния трагизъм, три-
виалното блуждаене в очакване на някаква неясна и химерична 
висша цел. А това са силно „недраматургични“ елементи от 
идеологията и технологията на драмата. Но Яворов потис-
ка и динамиката на действието, когато във втората си пиеса 
позволява епическото, романовото да погълне драматургизма, 
разбиран най-вече като сценичност.

Маркер за този висок епически описателен и недействен 
модел на изграждане на драматургичното битие е сериозна-
та роля на ремарките в „Когато гръм удари“ – те преливат и 
доминират над диалога в края на първо действие; ремарките 
съвсем по романов модел приключват второ действие. В логи-
ката на тази идея са и несценичните, но твърде романови пси-
хологизации на словото от типа:

Данаил говори „болезнено“ или „ранено“ с Олга;
Попович разговаря със сина си „с разкъсано сърце“;
Данаил „бясно“ му отвръща;
Витанов се опитва „вкрадчиво“ да мотивира присъствие-

то си в трето действие.
Това са характеристики, които няма как да се изиграят, 

по никакъв начин те не са за сцена. Но пък стават за роман, 
държат се съвсем като обяснителни психологически знаци за 
героите.

Излиза, че Пейо Яворов модернизира драматургизма, ка-
то опитва да преодолее чисто сценичния реализъм (миметич-
ност). Тогава, в 1912 г., Народният театър все още не е готов 
да промени, т.е. да стесни блендата на миметичното. Някак 
като предписание от близо 5 години все още тегне вазовска-
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та оратория „Славата на изкуството“ (Пролог в 3 картини, 
1907 г.), изпълнена като завет при откриването на Народния 
театър. Изкуството, респективно – театърът, има за основ-
но свое назначение националния идеал. И ако само за момент 
опитаме да изолираме фразата „национален идеал“ от фигура-
та на Вазов, ще стане ясно защо „Божана“ на Евгения Марс е 
по-аплодирана от „Когато гръм удари. . .“ Ученичката на Па-
триарха, въпреки определено женския дискурс и женската те-
ма, си е останала в светлината на патерналистичното гледа-
не към света и към жената в него. Може би заради това Лора 
Каравелова е убедена, че в 1912 г. публиката, която аплодира 
„Божана“, няма да аплодира и Яворов7. Драматургът на Народ-
ния театър е сигурен обаче, че, тъй като театърът е един-
ствен, той неизбежно трябва да бъде и по своему еклектичен, 
жанрово хибриден – да съчетава класика и забавление, високо 
и ниско, та чак и „ултрамодерни работи“8.

И все пак, когато пише втората си драма, Яворов е по-
скоро в дискурса на модерното, феминисткото a la Lora 
Karavelova разбиране за жената. По-долу ще се върна пак на 
повишеното внимание на Лора към семейната и личната дра-
ма на Бистра от „Когато гръм удари, как ехото заглъхва“. Тук 
обаче трябва да отбележа, че Яворов следва не класическите 
(традиционните) въплъщения на жената в житейските сю-
жети на любовта и брака. Българският драматург следва своя 
любимец О. Уайлд („A Woman of No Importance“, 1893), споде-
ля идеите на Габриеле Д А̀нунцио („Невинният“), на Х. Ибсен 
(„Дивата патица“) и А. Стриндберг („Бащата“)9.

Но Яворов разказва-дискутира в 1913 г. интертекста, 
сводим към посочените автори – и то година и три месеца, 

7  Ето точния цитат: „и не мислѝ, че същата публика, която аплоди-
ра „Божана“, ще аплодира и тебе“ (писмо на Лора до Яворов от края на 
март 1912 г. – Париж) – вж. Найденова-Стоилова, Ганка. Лора – Яворов. 
Писма и документи., С., 1983, с. 240.
8  Яворов, Пейо. Изявление на драматурга на Народния театър. // Демо-
крат, г. ІV, 1909, № 41 7 февр. 1909, с. 1-2. Цит. по: Яворов, П. К. Събра-
ни съчинения в 5 тома. Т. 4. С., 1979.
9  Вж. Яворов за своята нова драма. // Седмична илюстрация, г. І, № 1, 
5 окт. 1913. – Цит. по: Яворов, П. К. Събрани съчинения в 5 тома. Т. 4.  
С., 1979.
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след като драмата „Когато гръм удари...“ вижда бял свят ка-
то книга (литература). Драматургът е принуден от предим-
но негативните рецензии, които го съпътстват след 1911 г., 
да свали текстовите граници на литературния сюжет, за да 
присъедини драматургичния си сюжет към вече формирания 
контекст за Любовта – Изневярата – Майчинското. В какъв 
ред ще бъдат тези три понятия, зависи от автора – така вто-
рата Яворова пиеса може да се чете в примерно следния ред: 
„Невинният“ (Габр. Д А̀нунцио) > „Когато гръм удари“ > „Же-
на без значение“ (О. Уайлд).

Но ако видим Бистра и Лора (или Екатерина?) Каравелова 
в прототипна връзка, редът би бил Ибсен > О. Уайлд > Яворов. 
Все едно: гледните точки са повече, отколкото позволява тук 
чисто драматургичната логика, защото е силно влиянието на 
литературната „логика“. Никак не е случайно, че отрицател-
ната рецензия на Людмил Стоянов напипва този интертекс-
туализъм като „безогледен натурализъм“, който води авто-
ра и така той „не създава ценности, той купува на вехто“10.

В тази сложна прототипна и междутекстова игра е по-
страдал, разбира се, сценичният логичен образ на словото (ди-
алога). Ето защо съвременниците на премиерата (октомври 
1913) обвиняват драматурга Яворов, че в „Когато гръм удари“ 
няма единство – т.е. липсва „една фундаментална мисъл или 
идея“, а драмата „се движи от една сляпа случайност“11. Кри-
тиката не долавя, че Яворов играе с интертекста, той лави-
ра между авторитетите в модернисткото драматургизира-
не на човешката съдба с нейните жестове на самоопределяне, 
примирение или отчаяние.

Когато през март 1912 г. Яворов праща все още суровия ли-
тературен текст на „Когато гръм удари...“ в Париж на Лора, 
тя я дава на сестра си Виола и зет си Илия. Заформя се нещо ка-
то читалня и читателски оценки и то преди сценичното би-
тие на драмата. Читателите от семейство Каравелови ня-
как инерционно решават „единодушно, че това (Бистра?) била 

10  Стоянов, Людмил. „Когато гръм удари“. // Звено, г. І, 1914, № 1, с. 59.
11  Тумпаров, Никола. „Когато гръм удари“, драма от П. К. Яворов. // Де-
мократически преглед, г. Х, 1912–1913, № ІХ–Х, с. 124.
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майка ни“. Тоест Екатерина Каравелова е влязла в текста ка-
то alter ego на главната героиня Бистра.

Сложната прототипна схема Лора – Екатерина спрямо 
Бистра Попович не е случайна, нито пък е плод на обърква-
не или недоглеждане. Яворов съвместява в Бистра миналото 
на Екатерина (достолепие, върховенство на мъжа, на семей-
ството) и сегашното на Лора (бунт, прекрачване на семей-
ството, изоставяне на дома и сина). Но пък в това „сегашно“ 
на Лора го има твърде много ибсенисткото влияние и моде-
лиране на жизнените роли (от „Куклен дом“, но и от „Хеда 
Габлер“). За пореден път Лора играе литературни сюжети, 
пòказно вкарва себе си, а и всички около себе си в сюжета „Иб-
сен“ и модернизма, който е далечният прародител на фемини-
зма. Имам предвид и това, че Лора, също като Нора или Хеда 
става жертва на войната с викторианските ценности.

Но нека прекрача „отвъд“ логиката, защото това е време 
да стане. Ако Бистра е литературна проекция на Екатерина 
(Каравелова) и Лора (Яворова), то Петко Каравелов и Петко 
Дренков са двата полюса на оста Бистра – Олга. Сложно е са-
мо на пръв поглед... Мъжете като прототип (дядо – внук, кои-
то никога не са се виждали) и техните литературни проекции 
(на Петко Каравелов – „Бистра“; а на Петко Дренков – „Олга“) 
всъщност са въведени в следите на европейската драматургия.

Само че Яворов, имайки пред очи портрета от стената 
(Екатерина), хвърля воала на свенливостта върху сценичните 
си герои и Бистра, въпреки недвусмисленото 50:50 (желание – 
протест) в греха ѝ отпреди 22 години, все пак остава в ролята 
на потърпевша, без вина виновна. Драматургът Яворов е на-
сочил текста си из литературните потайности, но винаги на 
повърхността започват да прозират връзки с реалния биогра-
фичен сюжет на семейството. Първо, връзката с Париж: Да-
наил се връща от Париж, а после Бистра се готви да замине за 
Париж, за да се оттегли в „Нотр Дам де Сион“ – там е като-
лическият пансион, където е обучавана след смъртта на баща 
си (1903) подрастващата все още Лора Каравелова. След това: 
Витанов е из биографичните детайли на Петко Каравелов – и 
двамата имат участие във февруарския (русенския) бунт през 
1887 г. И двамата са потърпевши от него. На трето място: 
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подпоручик Друмев, който в „Как ехото заглъхва“ е важна фи-
гура за кръговото затваряне на сюжета, е свързан с македон-
ските потайности, дошли в текста от автора Яворов.

Вижда се колко трудоемко и объркващо става интер-
текстовото битие на „Когато гръм удари, как ехото заглъх-
ва“. Уважаемите зрители, дошли на 12 октомври 1913 г. или 
на някое от последвалите още десетина представления, ед-
ва ли са имали готовност да сглобят асоциативо пиесите на 
О. Уайлд, Ибсен, Д А̀нунцио в сюжетите на семейство Кара-
велови-Яворови. Първият прочит на „Когато гръм удари...“ не 
затруднява, но ако добавим писмата на Лора, ще се получи не-
предсказуема принадена стойност на значенията. Според Ло-
ра действията на Бистра извикват например такива въпроси:

„Защо един мъж да е готов на престъпление заради любо-
вта на една жена (...) А защо също една жена да не е готова на 
престъпление, за да запази любовта на един мъж? (...) Не виж-
дам на какво се чуди Шишманов?“12 А Шишманов не се чуди – 
просто в рецензията си съветва Яворов да направи „греха“ на 
Бистра по-реален: да има изневяра и то видима за зрителя; а не 
изневяра тогава, изневяра при странни обстоятелства, омеси-
ли морални, политически, социални и какви ли още не причини.

Когато не разбира трудностите на Яворов с развръзката 
на сценичното действие, Лора отсича: „обеси Бистра – за да 
удовлетвориш българската нравственост!“13. Според първия 
вариант драматургът има намерение развръзката да дойде ра-
дикално (Бистра се хвърля в Дунава, но е спасена), а опитът за 
самоубийство да подейства като нравствено очищение.

Този сериозен интертекстов образ на „Когато гръм уда-
ри, как ехото заглъхва“ има и свое иронично-пародийно битие 
във в. „Реч“ (г. VІ, бр. 1226, 21 окт. 1913, с. 3). Там излиза във 
формàта на цялата трета страница „драма“-пародия от ано-
нимен автор – заглавието е „Когато гръм удари бащата под 
стария дъб“. Тук се намесват силуети на три заглавия – „Ба-
щата“ на А. Стриндберг, едно от работните заглавия на Яво-
ров „Под стария дъб“ и официалното заглавие. Интересно е и 

12  Найденова-Стоилова, Г. Цит. съч., с. 235.
13  Пак там, с. 239.
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как анонимният автор е реорганизирал текста – пародията 
започва с трето, следва първо и накрая второ действие. В „Ко-
гато гръм удари бащата под стария дъб“ има ред интересни 
действащи лица – Ал. Паскалев, Ст. Иванов, А. Страшимиров, 
д-р Тихов, Ал. Константинов (като портрет от стената), 
Ив. Иванов (директор на Народния театър), Ивановски (режи-
сьор), Иванович (елтехник), бай Иван (прислужник). В текста 
на пародията, след като са изредени Попович, Бистра и Вита-
нов, Данаил е посочен като „син на първите трима“.

В текста на пародията настава всеобщ „мъжки рев“ и 
пъшкане под усмихнатия поглед на Алеко Константинов от 
стената. В края става ясно, че Яворов е отишъл на Дунава, за 
да се удави. Сигурно от смях, защото и това е такъв жанр – 
пародия.

Но тук става интересното натрупване на заглавия – ос-
вен „Бащата“, в текста на пародията се споменава и „Май-
ката“, драма от младия автор Стефан Иванов. Позната на 
малцина, драмата „Бащата“ на Аугуст Стриндберг повдига 
завесата на тази тема откъм другия край: това е майчински-
ят сюжет и бламирането на бащинството като рефлекс на 
уязвената жена и нейната роля не само на майка. Но в това 
време, редом със силуетите на Стриндберг, Ибсен, Чехов ве-
че става дума и за влияния от друг характер. В публичното 
пространство добиват гласност тиражираните от Антон 
Страшимиров съмнения, че Яворов не е съвсем независим и от 
българската мелодрама „Майката“ на Стефан Иванов. Заради 
подобни съмнения се стига до искова молба по закона за автор-
ското право, подадена в окръжния съд. Само че тази връзка със 
Стефан Иванов не издържа в публичното пространство, кол-
кото подозренията, че Яворов просто пренася на българска 
територия Стриндберг. И все пак спрямо „Бащата“ на Стрин-
дберг българската пиеса има по-скоро идеологически отличия: 
при шведския автор психологическите изпитания са за мъжа, 
бащата (капитан Адолф), а съпругата, жената Лаура е спеку-
лативно и провокативно настроена да отмъщава чрез съмне-
нията, които посява у мъжа. В българската пиеса сценично-
то действие е насочено към гърчовете на майката (колкото 
и да се хапе и да си пуска кръв, Попович е пасивен герой, дока-
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то Бистра реално вади отнякъде револвер и прави реален оп-
ит да се убие).

Офицери, семейна тайна, незаконни деца, проблематична 
изневяра (в минало време), отмъщение – това са общо взето 
сюжетните слухове, които витаят около „Когато гръм уда-
ри...“. И защото точно тук Яворов се е отклонил, разминал се 
е и със Стриндберг, и със Стефан Иванов, а това не е доразбрал 
както редовият зрител, изкушен от литературното битие 
на скандалите, така и Страшимиров, та точно заради това 
се появява и бележката в сп. „Седмична илюстрация“: „Яво-
ров за своята нова драма“14. Бележката е от 5 октомври, т. 
е. в неделния си първи брой списанието (т. е. Яворов) предвар-
ва с една седмица (премиерата е на 12 окт.) евентуалните не-
здравословни въпроси около интертекстовото пространство, 
формиращо територията между „Когато гръм удари“ и всич-
ки останали автори (европейски или български).

И сега да се върна пак към текста. Според мен толкова 
сложните междутекстови следи и автореминисценции (те са 
автобиографични, независимо дали засягат семейството на 
Лора или Яворов, все пак след 19 септември 1912 г. става ду-
ма за едно семейство) по задължение слагат белези по тялото 
на драмата – по-точно върху снагата на сценичната ѝ реали-
зация. Текстът на сцената, изговарян от действащите лица, 
сякаш се „замисля“ по коя от следите да поведе зрителя. И 
замлъква. Техниката на мълчанието, открита от Морис Ме-
терлинк, е и форма на отчуждаване, самоизолация на персо-
нажа. Мълчанието обаче (особено на сцената) „се приравнява 
със спиране на времето“15. Защото, замлъквайки, действащо-
то лице изолира действието, игнорира словото като действо.

В структурата на драмата „Когато гръм удари“ мълча-
нието разсича действието с изрично авторово указване. Пау
зите, означени с ремарката „мълчание“, са на 10 места: два 
пъти в първо действие, три пъти във второ действие и пет 
пъти в третото действие. Най-съобразителен би бил дово-

14  Яворов за своята нова драма. // Седмична илюстрация, г. І, № 1, 5 окт. 
1913.
15  Зонтаг, Сюзан. Естетика на мълчанието. // Либерален преглед,  
23 ноем. 2008; вж. на www.librev.com/arts-theory-publisher/415-ii
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дът, че колкото отива пò към края си, драмата става по-без-
изходна, защото мълчанието е бездействие, а „драо“ значи 
„действам“. Иначе казано, мълчаливците вече не са действа-
щи лица, а лица в ситуация, която свързва мотивите им да бъ-
дат активни (всички мотиви) и ги умножава по нула.

Със страшна сила остава да виси/стърчи въпросът: мъл-
чанието структурен елемент ли е? – Ако „да“, значи това е 
драматургията на модерното писане, измислено от Метер-
линк, Хауптман и всички останали учители на българските 
модернисти по въпроса как се пише нетрадиционна пиеса. Би-
дейки структурен драматургичен елемент, мълчанието не 
може да бъде литературен елемент, защото четенето няма 
как да регистрира мълчаливите сцени така, както би ги ре-
гистрирало гледането в зрителната зала.

И сега пак да се върнем към допускането, че Яворов, пе-
чатайки „Когато гръм удари...“ година по-рано16, е воден от 
убеждението, че неговото дело „е в текста, а не в онова, което 
изпълнителите дават на сцената“17. Но интертекстуалният 
натиск завръща текста на пиесата на сцената. Заради това 
му е бил и онзи гърмящ револвер в края на третото действие, 
който никого не убива – револверът трябва да спаси Бистра 
от нелицеприятната, недраматургична и безсмислена сцена с 
давенето в Дунава (според първия замисъл); но гърмящият ре-
волвер трябва да присъедини пиесата към драматургизма, за-
вещан от Чехов, че пушката на стената (също като порт-
рета на Екатерина Каравелова) трябва да гръмне до края на 
трето действие. Е, ами гръмва!

16  Планът не е бил такъв, но войната раздалечава датата на издаване-
то на книгата от датата на премиерата на драмата.
17  Яворов, П. К. Събрани съчинения в 5 тома. Том 4. С., 1979, с. 202.



57

Лора в биографията на „Когато 
гръм удари, как ехото заглъхва“

Димитър Михайлов

Единственият цялостен и завършен текст, който Яво-
ров създава по време на любовните си отношения с Лора Ка-
равелова, е пиесата „Когато гръм удари, как ехото заглъхва“. 
Според жребия на трагичните житейски обстоятелства то-
ва е последната му книга. В нейното създаване изключителна 
роля играе Лора. Тя е читател, критик, „съавтор“, неин прево-
дач на френски, а също донякъде и прототип на женските роли: 
„и аз съм вътре!“1. Макар да е замислена още през 1908 г., едва 
ли е случайно, че създаването на пиесата съвпада почти изця-
ло с тяхната любов преди венчавката им.

С „Когато гръм удари, как ехото заглъхва“ Лора постига 
себе си и сбъдва своята мечта – да служи на своя любим и на пи-
сателя Яворов. По друг начин казано, окончателният текст 
и не по-малко времето на неговото писане осъществява Лори-
ната жажда за любов – да е свободна в избора си, но и да е „по-
робена“ най-после от мъж. Едновременно! Както е в женски-
те представи и както тя буквално го заявява: „Защото след 
тебе аз най-много обичам свободата си“ (с. 214). А сюжетът 
на „Когато гръм удари, как ехото заглъхва“ търси и провоки-
ра тази двузначност, тя е основата, върху която са създаде-
ни образите.

Лора е скритият женски персонаж в „Когато гръм удари, 
как ехото заглъхва“. Някъде фино притаен, но страстно ди-
шащ, другаде – откровено изговорен и дори плакатно показан.

1  Найденова-Стоилова, Г. Лора – Яворов. Писма и документи. С., 1983, 
с. 225. Писмо на Лора до Яворов, март 1912 г. Всички цитати по-ната-
тък са по това издание, като се посочва в скоби само страницата. 
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Лора е провокаторът при създаването на текста, тя е 
и индикаторът за търпимостта на текста. Тя е моделът на 
женските образи – Бистра и Олга. Но тя е и техния коректив.

Истина е, че на места драматургичното действие е ри-
сково – върви по тънката граница между сериозното и ме-
лодрамата. Но (все неочаквано!) се намесва коригиращ глас, 
който възстановява равновесието, доколкото е възможно в 
създадената драматична ситуация. Той, приглушен, но влас-
тен, постоянно връща героите в изходна позиция. Вероятно 
това е гласът на автора, но е в диалог и с друг – вероятно то-
зи на Лора.

Лора е страстен и стриктен читател на „Под стария 
дъб“ – тогавашното заглавие на ръкописа. През пролетта на 
1912 г. тя е в Париж, Яворов ѝ праща в писма от София вари-
анти. Тя отговаря пунктуално, емоционално вживявайки се, 
но и хладно отстранявайки се. Нейното мнение за образа на 
Бистра в писмо от 26 март 1912 г. е образец за тълкуване на 
героинята и модел за психологически анализ. Тъй като е твър-
де дълго, ето само няколко изречения от него: „Защо мислиш, 
че никоя жена не ще признае – че психологията на Бистра може 
да бъде психологията на много жени? Именно защото го оби-
ча, защото много го обича, тя се страхува да не го изгуби. А 
той „добрият“ – я изтезава несъзнателно с вечното си очак-
вание на детето, което не иде. [...] И именно, защото много го 
обича, тя несъзнателно е вече готова за „сделката“... Вече в 
обятията на полковника – първото ѝ движение е да се защити, 
но мисълта за детето, което все пак, поне сега, може да дой-
де, я спира. Защото тя плаче – за унижението си [...]. Във все-
ки случай аз на тия основания бих защищавала Бистра и ней-
ната правдоподобност. [...] А защо една жена да не е готова на 
престъпление, за да запази любовта на един мъж? И лъжата на 
Бистра е като всяко друго престъпление – със същата цел – да 
запази човека, когото обича“ (с. 235).

Тълкуването на Лора не се основава единствено на жен-
ската ѝ интуиция. Тя е подготвен читател с изградена висо-
ка театрална култура: „До преди две години аз следях редовно 
новите френски пиеси“ (с. 226–227). Написаното от нея за ръ-
кописа на Яворов превъзхожда многократно рецензентските 
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„анализи“, публикувани след театралната постановка на „Ко-
гато гръм удари, как ехото заглъхва“. И не само това. Позна-
вайки нравите в българското общество, тя предвижда какво 
ще се случи след представянето на пиесата: „А и всичките 
мъже естествено ще са против тебе, тези които имат де-
ца – защото неволно ще се загледат в лицата им – а които още 
нямат – ще ти се сърдат за гдето покосяваш предварително 
бъдещите им радости. Жените не ще смеят да те защитят, 
защото – насаме – мъжете ще им направат доста неприятни 
сцени – че са се осмелили да защищават жени като Бистра. За-
щото даже мъже, живущи на сметка на приятелите на жени-
те си, са големи моралисти“ (с. 236).

Пиесата е отпечаната в книга през лятото на 1912 г. От-
зивите са малко, но положителни. За театралния спектакъл 
(есента на 1913 г.) повечето са критични, някои – крайно отри-
цателни. Очевидно „вина“ за това има и изключително болез-
неният психологически проблем, поставен от Яворов. И тъй 
като театралната критика не може да се справи с него, идва 
най-лесното – отрицанието. А и до днес сякаш това е недораз
браният текст на Яворов.2 Чест прави на Лора, че тя като чи-
тател на драмата още в ръкопис, не само я харесва, тя я раз-
бира и логически обосновава своето разбиране.

В нейната позиция има и личен момент: „аз съм много 
щастлива, че пиесата е именно такава, каквато е“ и „аз я оби-
чам малко и затова, че с нея са свързани много наши спомени, 
скъпи за това, защото са наши“, но водещият мотив е „че сама-
та пиеса ми много-много хареса – сама за себе си“ (с. 228–229). 
И още: „Твоята пиеса би била гордост не само за българския, 
но и за всеки театър“ (с. 240). А от друго нейно писмо разбира-
ме, че в София поетът ѝ е давал да резюмира пиеси, които по-
стъпват в Народния театър, а той като драматург на теа-

2  В последно време модерни и задълбочени интерпретации на пиесата 
направиха Михаил Неделчев („Еротическата зависимост от насилни-
ка. Недопрочетената и недоизиграна пиеса на Яворов – сто години по-
късно“) и Цветан Ракьовски („Пистолетът от стената. „Когато гръм 
удари, как ехото заглъхва“). Вж. Неделчев, М. Любов и литература. Со-
фия – Созопол, 2013, с. 67–79; Ракьовски, Ц. Литературата и езикът.  
В. Търново, 2014, с. 104–118.
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търа трябва да рецензира (вж. с. 250). Сиреч, тя е подготвена 
и като театрален критик. Неслучайно в писмата си прави и ня-
кои бележки за езика на Яворов в драмата.

 Но Лора е не само читател и критик на текста, тя, ус-
ловно казано, е и негов съавтор. През май 1912 г. се завръща в 
София и Яворов ѝ пише: „Снощи Паскалев идва у мене и ми ка-
за, че в събота тряба да предам пиесата в печатницата, за да 
се почне нареждането от понеделник. Ние с тебе тряба да я 
прочетем заедно утре-другиден, за да проверя върху твоето 
чувство някои места, които ми се виждат твърде книжни“ 
(с. 351). Последното изречение изговаря директно каква е ро-
лята на Лора в създаването на „Когато гръм удари, как ехо-
то заглъхва“. Тя е нужният коректив, задължителният опо-
нент, разбиращият, но и ревизиращ съмишленик. Това вече не 
е за всекиго, а и авторът не би поверил тази роля на друг.

В края на живота си Лора е и преводач на „Когато гръм 
удари, как ехото заглъхва“. Ето думите на Яворов в изложе-
ние до Апелативния съд по нейното самоубийство: „Лора се 
блазнеше от наивната мечта, че е възможно някоя от моите 
пиеси да бъде поставена на някоя от Парижските сцени. [...] За 
своя план тя разчиташе на Miss Orsby, секретарка на Сара Бер-
нард, и на m-lle Dermaine Senose [...]. И истинска треска бе я об-
хванала, когато получи писмо да пратим пиесата. Тя настоява-
ше постоянно да коригираме заедно превода ѝ на „Когато гръм 
удари“ и да го изпратим. Но понеже аз бях зает с много друго 
и работата се отлагаше“ (с. 406). А че наистина това е така, 
ето и част от писмото на Жермен Сьонез до Лора от 15 ноем-
ври 1913 г. (две седмици преди Лора да се самоубие!): „Ще проче-
та Вашия превод с голямо удоволствие, сигурна впрочем, че не 
ще има нужда да правя никаква корекция. Вие говорите френ-
ски положително по-добре, отколкото го говори обикновено 
една французойка. [...] Очаквам с нетърпение един екземпляр 
(от превода)...“ (с. 414). 

Трагедията у семейство Яворови осуетява това начина-
ние, оказало се последно в живота на Лора. Умира желаното 
семейно щастие с очакваното дете, самоубива се неродила-
та майка, която неистово иска пиесата да бъде представена 
в Париж, а нейният автор стреля в слепоочието си, но оста-
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ва жив, за да изстрада целия си предишен живот и поетическо-
то си творчество. Случилото се е трагедия и... сюжет за нова 
драма. Други ще я разказват после.

 Разпространено е мнението, че Яворов не създава „поч-
ти нищо“, след като се свързва с Лора. Вярно е, че той вече е 
написал поезията си, белетристиката си и „В полите на Ви-
тоша“. Но никак не е вярно, че животът му с нея е безплоден в 
творческо отношение. Свидетелство за това е всеотдайно-
то вграждане на Лора в биографията на последното Яворово 
произведение. Тя е негов читател, критик, съавтор, преводач 
и... неосъществен „продуцент“. Такъв желан съратник Яво-
ров не е имал никога.

След семейната трагедия поетът посвещава бъдещото 
ново издание на „Подир сенките на облаците“ на своята мърт-
ва съпруга, като ѝ съобщава, че иде при нея, съживява я, пре-
връщайки стихотворението „Стон“ в „На Лора“. Може би то-
ва е отплата за стореното от нея за „Когато гръм удари, как 
ехото заглъхва“ – последният сюжет от литературния жи-
вот на Яворов.





Яворовата година на траура 
(2014 г.)
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Фрагменти  
за смъртта на Яворов

Михаил Неделчев

1.
Смъртта на Яворов на 16 октомври 1914 г. е не само велика 

българска трагедия, заради така ранното прекъсване на живо-
та на един от двамата – наред с Ботев – велики поети. Гибел-
та на Яворов, след тази почти цяла година на битие в смъртта 
(времето между двете самоубийства), е върховната принуда 
над всички нас да мислим за смъртта, да мислим същностно 
смъртта. Трагедията на Яворов ни дава възможността да не 
бъдем посредствени, парещият спомен за нея ни кара да се оп-
итваме в някои свои мигове да живеем на предела. Не е въз-
можно, разбира се, подобно на Яворов, всички ние, четящите и 
помнещите българи, да сме преизпълнени така непрекъснато с 
това саморазяждане на покоя. Не е възможно всички ние, все-
ки един от нас, да сме подложени през целия си живот на то-
ва несекващо страдание. Това е непосилен дял, той е само за 
малцина избрани. Но Яворов е наистина не само велик българ-
ски поет. Той е и национален трагически герой на модерните 
времена, защото бе живял така пределно и зарад всички нас. 
Онова деца, боя се зарад вас бе боязън и зарад предусетената 
възможност ние да не се окажем на висотата на даденото ни 
послание, да не можем винаги да следваме сенките на облаците.

Да имаш такъв национален поет, да имаш такива двама 
национални поети, е велико и драматично-щастливо бреме за 
една национална общност. Съдбовното сплитане на биогра-
фиите им със съдбите на двамата български апостоли на сво-
бодата, съграждането на четворната свръхзначима система 
от биографии (Левски и Ботев, Гоце и Яворов), потапянето на 
Поета във вихрите на националната революция, всичко то-



66

ва придава и съвсем друг допълнителен смисъл на модерната 
трагедия на раздвоеното съзнание – в сравнение с драмите на 
други велики световни поети от епохата като Александър 
Блок, Ендре Ади, Райнер Мария Рилке... 

Така смъртта на Яворов става за българската общност 
(след толкова значещото, направо символно участие и в пър-
вата Балканска война) и един от историческите предели за 
възможностите да се постига националния обединителен 
идеал. Всичко това поставя Яворовата съдба в една изключи-
телна стереосреда, тя звучи на всички равнища на общност-
ното ни битие. Тази съдба поема мащабите на един могъщ сим-
фонизъм, вплита се в безброй други разкази.

2. 
Едно от късните си стихотворения, които изоставя от 

„Подир сенките на облаците“ при предсмъртната редакция 
от 1914 г. – стихотворението „Умри!“, Яворов завършва така:

	 Умри, – смъртта ми нека бъде празник в самота;
	 мечта – мечтата ти в мой пламък нека догори...
	 Щастлив е, който в път надире не поглежда
	 и стъпки не брои оставащи напред –
	 и който отнесе усмихната надежда
	 отвъд света, през снегове и лед.

Ще трябва да гадаем защо Яворов изхвърля това стихотво-
рение от бъдещото посмъртно издание на своята единствена 
книга. Вероятно му се е сторило прекомерно тезисно – вклю-
чително и с императивното си заглавие, преценил го е като но-
сещо съвсем експлицитно всъщност дълбинната тематика на 
цялостното му поетическо творчество? Съвсем очевидно, по-
етът предпочита всред стихотворенията си със същата про-
блематика тези с по-деликатни внушения, носещи мотивите 
си „в дълбините“ на изказа – като триптиха „Шепот насаме“ и 
„Нирвана“, разбира се. Така „Умри!“ и примерно „По здрач“ (пуб-
ликувани в „Мисъл“ през 1906 и 1907 г. и след това преминали в 
предпоследния дял „Прозрения“ на „Подир сенките на облаци-
те“ от 1910 г.) остават почти неизвестни, забравени са. 
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Можем обаче да се опитаме да разтълкуваме поетическия 
израз „смъртта ми нека бъде празник в самота...“ Защо, кога и 
как смъртта може да бъде празник? И не е ли все пак празни-
кът винаги някак общностен? Какъв е този „празник в само-
та“? Празникът има ритуална същност, той означава някак-
во „протичане“ във времето. Така смъртта не е пределният 
миг от „тукашното“, след който останалото е мълчание. Тя е 
някак винаги тук, налична, присъствуваща. Нещо повече, щас-
тието е и в една възможност в отвъдното да бъде отнесена 
една „усмихната надежда“, т.е., да се прозира едно възможно 
и желано, макар и самотно оттатъшно битие. Но това, раз-
бира се, е само едно от лицата на смъртта в поезията на Яво-
ров. В други стихотворения и цикли лирически късове тя има 
и жестоки, мрачни, студени, без-oбразни или плашещи лико-
ве. А някъде е и непостижима тайна. Но навсякъде оставаме с 
усещането за тукашната присъственост.

За месеците на Яворовата година на траура, на уникал-
ното и за световната култура битие в смъртта, биографиче-
ският Яворов постига това съвсем реално и предметно.

3. 
Абсолютно нелепо е да се чете Яворовото самоубийство 

като акт на слабост, на безсилие, като капитулация пред жи-
тейските обстоятелства. Яворовото самоубийство е и траги-
чески революционен ритуал. Не е романтическа приумица жела-
нието на Поета да бъде погребан в четническата си униформа на 
висш работник на делото. Не е случайно и не е просто приятел-
ски съчувственически жест, че Поетът според легендата по-
лучава револвера и отровата от ръцете на самия наследник на 
Гоце Делчев, от ръководителя на Вътрешната македоно-одрин-
ска революционна организация Тодор Александров. Дори и този 
биографичен факт да не е верен (загадката остава), важна е тук 
митическата логика: това е ритуално обричане за смъртта на 
изпаднал в невъзможност да продължи нормално живота си 
съратник. В революционната практика на ВМОРО самоубий-
ството е нещо почти задължително, когато си тежко ранен, 
попаднал си в безизходна ситуация – обкръжен си, има опасност 
да бъдеш пленен и измъчван. Но даже и когато името ти е някак 
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безвъзвратно опетнено – дори и от злобна и широка разгласе-
на клевета. Отнелият при такива обстоятелства своя собст-
вен живот националреволюционер се слива с безсмъртното все-
общо тяло на Организацията. Той е прославян от публицисти и 
стихотворци, съчиняват се народни песни. Самият Яворов е пи-
сал фрагменти с подобни възхвали за загинали по този начин съ-
ратници. Така в революционната организация се налага съвсем 
различна морална преценка от все още властвуващата в цялото 
българско (и не само българско) общество, осъждаща самоубий-
ството. Напротив, тук, в тези среди със свой кодекс на честта, 
този акт те извисява и поставя в пантеона на Организацията.

В некролога „От другарите по идеи и оръжие на Яворо-
ва“, от деня след самоубийството стои следния пасаж: „Пре-
повтаряйки страшната мисъл на античните стоици – срещу 
обидите на живота аз имам източника на смъртта, – той е 
теглил куршума със своята твърда ръка на революционер на 
същото място в черепа, гдето и по-рано.“ И за да се засили ана-
логията се казва, че „едва ли има човек, животът на който да 
напомнюва повече хероите на старогръцките трагедии“. 

Всъщност през цялата година на траура Яворов не само 
деликтно-приятелски е подкрепян от Тодор Александорв, от 
други ръководни дейци, но и от обикновени комити. Естест-
вено е желанието им да го удържат в живота. Той дори не прес-
тава да изпълнява в някаква степен функциите си на задграни-
чен представител на организацията, като подписва различни 
нейни документи. Но сега, при двудневното поклонение от 17 
и 18 октомври (първо в църквата „Св. Георги“, а след това и в 
катедралата „Св. Неделя“), на опелото и на многохилядното 
погребално шествие към гробищата, са доминиращите и рес-
пектиращи хулителите редици на ръководителите и бойците 
на организацията. Така ритуалът получава своята завърше-
ност; смъртта в нейния предметен, телесен план наистина 
се оказва един траурен празник – вярно твърде далеч от само-
тата (припомням стиха от „Умри!“).

4.
В своя висш, метафизически смисъл смъртта на Поета оба-

че е възприета веднага от отделни знакови личности и след това 
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от все по-разширяващи се кръгове и като общобългарска траге-
дия, и като най-силен, най-изразителен символен, модерен на-
глед на трагедията на Човека, на Избрания. Сложно съгражда-
ната цяло десетилетие Яворова литературна личност (вж. 
едноименната ми книга от 2005 г.) получава нови по-високи рав-
нища в своята пирамидалност, разгръща се посмъртното битие 
на този така силно опредметен в масовото съзнание многопла-
стов публичен образ, той започва още от края на 1914 г. да добива 
митически и дори религиозни значения. С годините всичко това 
се структурира, добива завършен и строен вид, възпроизвеж-
да се многообразно и кулминира на два пъти – през 1924 и 1934 г.

Като реакция на все още ширещите се в първите дни след 
смъртта хули и клевети Боян Пенев записва в дневника си: 
„Той ще бъде ценен, славен и обичан, но не през нашето, а през 
едно друго, по-далечно време, от едно друго поколение. Ще бъ-
де обичан не от малцина, а от мнозина... Никой не ще хвърля 
тогаз камък върху неговата светла памет, защото всички ще 
видят и ще познаят у поета онова безгранично, велико стра-
дание, за което нашето време бе сляпо.“

Но още в своята своеобразна книга-некролог за кръга „Ми-
съл“ със заглавие „Христо Ботйов. П.П. Славейков. Петко То-
доров. Пейо К. Яворов“ (второто поправено издание е от 1917 г.) 
проф. д-р Кръстьо Кръстев слага в началото на раздела за ав-
тора на „Безсъници“ текста „След смъртта на Пейо Яворов“ 
(текстът е писан година след гибелта). И този текст е мъдро 
пронизан от знанието, че Яворовата година на траура е била за 
него вече битие в смъртта, че тук житейските мотиви не ра-
ботят: „И дозел, че ний, жалки роби на живота, нямаме сила да 
се проникнем от висшата мъдрост на смъртта и страхливо го 
дебнем, – той един ден почувствувал състрадание и бе решил да 
ни достави едно печално тържество и удовлетворение. И една 
вечер, само пет дена преди своята смърт, иде той с братчето 
си – да го видя „победен“ от моите красноречиви аргументи на 
живота.“ (с. 175). И още: „Който веднъж е умирал, не може ве-
че да живее, повтаряше той пак и разкъсваше с един мах всички 
хитро намислени, всички плитко-мъдри софизми на оная жизне-
на лъжа, в която искахме, ний малодушни, пак да го вплетем и да 
го направим роб на живота.“ (с. 176). Големият критик и прия-
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тел на поета още тогава е разбрал, че имал това битие в смър-
тта, Яворов е получил свише статуса на личност с други изме-
рения, с неделничен облик и познание. Получил е и друго зрение.

А в поемата „Панихида за поета П. К. Яворов“ на Гео Ми-
лев подобно знание за придобитата Яворова същност през 
тази последна година приема формата на наистина религиоз-
на прослава. И точно така и кръстеният – „Слава“ – последен, 
седми фрагмент на поемата звучи с космическа мощ в своите 
първи два куплета:

	 Ти си ангелът горд, те си тъмний акорд
				    на печалната слава – прости!
	 Кръз звезди падаш ти с поломени крила
				    в тях стрела окървавена – ти!

	 Устрелен през нощта, устремен в пропастта
				    с тебе падат звезди без крила:
	 свойте черни крила дух вечерен на сън
				    ще затвори – под звън и мъгла.

Яворов и в смъртта си няма съответствие, не може да бъде 
съпоставян с нищо друго и с никой друг в българската култура.

5.
През всичките дълги месеци на тази година на траура (30 

ноември 1913 – 16 октомври 1914), за времето на това битие в 
смъртта, Яворов многократно, настойчиво, някак обсесивно 
говори пред различни събеседници за задължението си да на-
пише стихотворна сбирка „Некролози“ за своята мъртва же-
на Лора. Това ще бъде, ТО Е последното нещо, което ще свър-
ши на този свят.

Днес, след осъзнаването на ритуалния отказ от поезия-
та със стихотворението „Невинност свята – орхидея“ зна-
ем, че това е била непосилна творческа задача. Поетическите 
думи са се привършили, те са пресъхнали със смъртта на Ми-
на и едва ли е било възможно отново да потекат. Тегне само-
запретът. И ако все пак некролозите бяха създадени, те би-
ха останали като интимно послание, едва ли би било търсено 
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тяхното оповестяване, тяхното публично представяне. Та-
ка и „Невинност свята – орхидея“ остава инкорпорирано във 
Философско-поетическия парижки дневник от 1910 г., остава 
в дълбинното интимно пространство на Архива.

Тук, когато правим тази мотивировка за невъзможността 
всъщност да бъде написана сбирката „Некролози“ (нашият учи-
тел проф. Никола Георгиев ни научи да мислим и за нереализира-
ните проекти в българската литература като за същностна 
част от литературната ни история), можем да си припомним и 
думите на близкия приятел на поета, литературният критик 
Владимир Василев от словото му по случай пет години от смър-
тта на Яворов: „Поетът бе сам със своето страдание. Тъй ве-
лико бе то, че той не можеше да го надделее с никаква философ-
ска, с никаква творческа мисъл и изгаряше в неговите пламъци. 
Защото творчеството у Яворова не беше освобождение и ра-
дост, а нова мъка, защото неговата песен се слагаше върху още 
ридаещите звуци на душата, чиито корди немилостиво къса.“ 
Но некролозите се съдържат в промълвени от Поета и записа-
ни слова, те са в отделни фрази от неговите съвсем последова-
телно и грижливо съставени предсмъртни писма...

Един друг стихотворен некролог обаче компенсира – все пак 
съвсем частично – тази драматична липса в българската литера-
тура. Това е стихотворението „Яворов. Ясновидеца слепец – пе-
вец (Умрял от глад)“ на друга страдалка, поетесата Екатерина 
Ненчева, толкова много мислила също за смъртта, за самоубийс
твото. Това е именно пределно интимен текст, оттласкващ се 
от налагащата се тенденция за героизиране на образа, за силово 
реторическо обговаряне. То дори е на ръба на несръчния, неста-
билен изказ; то е и отказ от перфекционистка завършеност. И 
това стихотворение съпричастие остава в архива. То свидетел-
ства за пределна идентификация, за духовно сливане:

Цветуща, млада,
Премнах аз жива: и чистилището и ада на живота.
Приживе ми приготвиха кивота.
Сърце обгорено от страдание с адски вечен пламък,
то стана жив и хладен камък.
И ето ме сред вечна и безконечна нощ,
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в стрданието жива ощ.
Останала сам-сама една в света
по прежний навик пак чета.
В безсъница над „Безсъници“ аз бдя. 
И в мрачно упоение загадките следя.
Прочетох ги веднъж
и тайните им разплетох аз до нишка.
Сянка посред сенките в нощта,
далече от света,
аз тичам „подир сенките на облаците... 

Във финала стихотворният изказ се стабилизира, наиви-
тета на изповедността е изоставена – сякаш влизаме в дру-
го стихотворение:

Най-после спрях на „Листопад“:
„Умрял от глад“ –
там някой казва за поета сляп.
И него къшей хляб
погълна майката земя във гроба,
във алчната утроба.
Поклон, поете мъртъв – мъченико свят!
Привет, безсмъртнико, сред мъртви свят
вовеки ще пребъдеш ти най-свят!

Българската литература продължава да търси и до ден 
днешен тези ненаписани некролози! Опитва се дори да ги допи-
ше – върху Яворовите следи!

В началото на фрагментите бе казано, че смъртта на 
Яворов е една върховна принуда над всички нас да мислим същ
ностно за смъртта. Това съвсем не означава, че вече стого-
дишното българско, специфично, толкова персонализирано 
преживяване на смъртта, непрестанното мислене за смърт
та – но не само за неговата, а някак оттук и въобще за смърт
та – я е направило „по-разбираема“, разрушило е тайната. Но 
при всички случаи е усложнило и обогатило нашите колектив-
ни и лични преживявания! Дало ни е ключове и перспективи! 
От всеки един от нас зависи как ги използваме.
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Ритуален и традиционен смисъл 
на Яворовата година на траура

Михаил Неделчев

На 30 ноември 2013 г. преди представлението на пиесата 
„Нирвана“ на Константин Илиев в театрална работилница 
„Сфумато“ (режисьор проф. Иван Добчев) обявих началото на 
„Яворовата година на траура 100 години по-късно“ и изразих 
надеждата си, че множество днешни българи ще бъдат във-
лечени в това поле на посмъртна култура на паметта. През 
годината бяха осъществени разнообразни общностни акции 
(национални научни кръгли маси, конференции, премиери, раз-
говори, беседи и слова) в Чирпан, Поморие, Бургас, Варна, Вели-
ко Търново, Созопол, Благоевград, София; издадени бяха един-
ствените броеве на вестниците „Памет за Лора“ и „Яворов 
лист“, както и юбилейното ми издание „Яворовата година на 
траура“ – в него като приложение бяха поместени тексто-
ве-актове на съпричастното въвличане на проф. Иван Стан-
ков, Мирела Иванова и Теодора Димова; направени бяха и ре-
дица публикации в специалната културно-литературна преса 
и в масовите издания, осъществени бяха и множество теле-
визионни и радиопредавания. Годината завърши на 16 октом-
ври т.г. с голяма паметна вечер в художествената галерия на 
Нов български университет „Уни Арт“. Това бе едно академи-
ческо четене, обогатено от рецитации и филмови прожекции 
и най-вече с премиера на музиката на композитора доц. Георги 
Арнаудов за глас, пиано и цигулка по триптиха „Шепот наса-
ме“. Своеобразни отгласи на годината (вече извън времевите 
ѝ граници) бяха голяма проява в Чирпан и организираният от 
журналистката от „Дойче веле“ Румяна Таслакова темати-
чен литературен салон в сградата на Представителството 
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на Европейската комисия в България на ул. „Раковски“ в столи-
цата. Чувствам се длъжен да споделя информацията за всич-
ко случило се през Яворовата година на траура и на нашата 
днешна конференция. Чувствам се длъжен и също така да сви-
детелствам, че трябваше понякога да се преодолява пасивна-
та съпротива на наши сънародници да се говори толкова много 
и така патетично за смъртта, било то и смъртта на втория 
ни велик поет.

1.
Надявам се, че никой от литературоведската колегия не 

възприема идеята да направим всички заедно тази Яворова го-
дина на траура – 100 години по-късно, като някаква старо-
модна приумица на един отделен литературен историк. Добре 
познавам всички днешни фобии и обсесии на определени акаде-
мични и творчески среди срещу всякакъв род юбилеи и съби-
тия в памет... Познавам и научно-парадигмалните им основа-
ния, но не ги споделям. А пък що се отнася до Яворов – напълно 
ги отхвърлям.

Яворовите ежегодни тържества в Чирпан и Поморие пре-
утвърждават от година на година културната идентичност 
на тези български селища, но и ни събират всички нас, отда-
дените отново и отново на съвместни четения. А големите 
Яворови юбилеи винаги са ставали една възможност и за ака-
демическата литературоведска общност амбициозно да над-
гражда върху изреченото и написаното от предходниците.

Всички някак разбираме (дори и тези, невярващите), че 
Яворов отдавна е нещо повече от литература, че той е го-
лемият трагически културен герой на България – нашият 
Байрон, Блок, Верлен-Рембо или Хьолдерлин. Още от съвре-
менниците му, а и от следващите поколения той бе избран 
да онагледи мистиката на художественото сътворяване, да 
стане българското име на модерното раздвоено съзнание на 
интелигента, да превърне любовта в предмет на гражданския 
дебат, да задължи чрез личното си страдание всички ни да ми-
слим непрекъснато смъртта в следващото столетие. С десе-
тилетията персоната Яворов нараства в колективното ни 
съзнание; тя някак изисква да бъде поддържан мита, да се ри-



75

туализира все по-стабилно съпреживяването. Яворовата те-
ма просто не може да бъде изчерпана, защото новата силна ин-
терпретация или художествена реализация на биографическия 
сюжет се трупат върху предишния смислов корпус, върху то-
зи гъст и твърд семиозис и предизвикват четене и реинтер-
претиране отново и отново.

Великият композитор на XX век Алфред Шнитке говори 
пред своя биограф (А. В. Ивашкин) за такива неизчерпаеми пер-
соналистически творчески теми: „Темата за Фауст не е така 
всеобхватна за мен, както ти предположи. Разбира се, докос-
вал съм се до тази тема в течението на много години, в това 
число косвено и до такива сюжети като Пер Гинт. Но аз все 
пак малко пряко съм се докосвал до тази тема. Сама по себе си 
темата е безкрайна и има хиляди реализации при различни хо-
ра. Тя никога не може да бъде изчерпана. Тази тема има много 
пластове. Пластове на времето, пластове на съдържанието... 
Чух (във връзка с тази тема – бел. моя., М.Н.) мисълта за това, 
че със смъртта на човека не се приключва с някаква безкрайна 
морална равносметка, която се отнася до неговия живот. Не 
само в този смисъл, че всичко хубаво, което е направил, про-
дължава да съществува в живота на другите, въпреки че чове-
кът е умрял. Но и всичко това лошо, което е сторил, продъл-
жава също да съществува не само в лошото, което се развива 
и занапред. То може в живота да се обърне – и в добра насока. И 
това може да се случи много по-късно, отколкото самата фи-
зическа смърт на човека.“

Е добре, Яворов се оказва наистина такава безкрайна те-
ма – както за всекидневното съзнание, така и за високите ин-
телигентски спекулации. Това е за мащабите на протеклия 
двадесети век вечна тема – предизвикателство.

Мъката на Яворов, скръбта на Яворов, но и скръбта по 
Яворов, Мина и Лора ще ни въвличат в полето на траура съ-
що отново и отново. Това се случва още в самата 1914 г., още в 
тази първа Яворова година на траура – от 30 ноември 1913-та 
до 16 октомври 1914-та. Това е Яворовият траур по Лора, но и 
собственият траур – та неговото битие през тази цяла годи-
на е в смъртта. И Поетът веднага е видян от друг, нов поет 
като новомъченик и равноапостол (както ни показва в анали-



76

за си д-р Мария Огойска). Представен е като велик страдалец 
от прибралата се така плътно в себе си поетеса. През 1914 г. 
се слага началото на тази истинска художествено-граждан-
ска религиозна нагласа, съгражда се тази социокултурна кон-
стелация, която нищо не можа да унищожи – нито вълните на 
колективистичното в големите тоталитарни идеологии, ни-
то трагическото усещане за края на буржоазна Европа в на-
вечерието на Втората световна война, нито завладяващите 
всички измамни ценности на всякакви прагматизми, нито до-
ри постмодерното иронизиращо усъмняване. Яворовият мит 
се оказва извънредно устойчив, защото – естествено – той е 
непрекъснато подхранван от енергиите, струящи от велика-
та му поезия, от възможността да откриваме все нови дъл-
бинни смиели в недопрочетеното.

Траурът по Яворов сякаш някак дори не се нуждае от юби-
лейни дати, за да го преживяваме. И все пак месеците октомври 
на 1924-та и 1934-та са силните му кулминации, които всички 
ние като литературни историци добре познаваме с разнород-
ните издания, паметните литературни четения, траурните 
утра. Утвърждава се наистина една силна традиция. В дълги-
те години на т.н. социализъм идеолозите в литературата се 
опитваха да изчистят Яворовия мит от безпределния траги-
зъм, да отделят и изхвърлят като някакъв ненужен пласт по-
лето на траура. Предложението ни за „Яворовата година на 
траура – 100 години по-късно“ бе и една компенсация за цялото 
това насилие над духа. Това щеше да бъде и една нова кулмина-
ция, една възможност да съпреживеем по аналогия със Страст-
ната седмица преди Великден – но за една цяла година –  траги-
ческите страсти и мъките на Поета. И досегашното битие на 
мита желае, изисква подобно общностно преживяване, настой-
чиво предполага ритмичното провеждане на ритуални колек-
тивни действа. Нека нашите потомци през 2114 година напра-
вят своя трета цялостна Яворова година на траура!

2.
Ще се опитам сега, във втората част на този етюд, да на-

правя едно обобщение на изследователските и интерпрета-
торските ни усилия да видим, да прочетем в последовател-
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ност тези последни пет Яворови години: 1910, 1911, 1912, 1913, 
1914. Припомням, че точно в този ред ние правехме – именно 
сто години по-късно – нашите конференции, кръгли маси и бе-
седи в Чирпан, Поморие, София, Бургас и Созопол, през всич-
ките тези наши пет години. И това беше съвсем съзнателно 
направено, за да вървим към 1914-та през 2014-та, за да дос-
тигнем до наистина последната. Така осъзнахме, че точно 
през тези пет Яворови последни години неговото биографиче-
ско осъществяване, биографическият разказ добиват удиви-
телна последователност, структурност и системност. Вся-
ка година е някакъв гигантски кръг; тя е затворена в себе си; 
и всяка година идва под знака на равносметката и приключва-
нето – всеки път на различна по сила и същност равносметка, 
и на различно като равнище на битието приключване. И кръ-
гът на всяка година винаги стои някак по-високо.

Припомням също, че в началото на 1910 г., подробно опи
саната от мен Яворова литературна личност е съградена, 
опубличностена в колективното съзнание. Поетът е изпълнил 
своите три основни социални роли на българската обществена 
сцена: млад социалист-народник, участник в националноосво-
бодителните борби за освобождението на българите от Ма-
кедония и Одринско, самотен трагически художник – духовен 
аристократ. Автобиографически са сюжетирани те в негово-
то поетическо и прозаическо творчество. Литературната 
личност се гради без отказ от предишната социална роля (въ-
преки идиотските настоявания на авторите на теориите за 
два и пр. периоди). Следите се трупат една върху друга и се под-
крепят и от трасетата на паралелно изпълнявани по-малки 
социални роли, на участието в любовните сюжети. Съградена 
е една сложна пирамидална конструкция. Предстои етапът на 
монументализирането на Яворовата литературна личност.

1910. Това е годината на издаването на представителната 
стихотворна книга – с амбицията да бъде единствената кни-
га. Годината на трагическия финал на серафическата любов –  
на голямата, единствената любов; годината на Мина. Това 
е един първи голям финал. Яворов пише своя Философско-пое-
тически дневник, където е инкорпорирано неговото последно 
стихотворение „Невинност свята-орхидея“. Това стихотво-
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рение е ритуален отказ от поезията; то е послание за мърт-
вата любима и след него Яворов наистина не пише повече пое-
зия, не е възможно повече да пише поезия. Това трябва винаги 
да се помни и знае. Поезията като цяло е дарена за Мина. Париж 
е градът на Мина. Яворов с червено цвете всеки ден е на гроба 
на Мина в гробището Бианкур. Яворов като реална личност 
трайно и неотклонно е въвлечен накъм смъртта – това вече е 
съдба, не е само голямата и трагическа тема от поезията му.

1911. Обективиране чрез драмата на лирическите автоби-
ографически сюжети — един дълъг път от цикъла „Денят на 
самолъжата“ (с предизвикалия скандал в средите на „Мисъл“ 
епиграф от писмо на Мина) към „В полите на Витоша“. Година 
на парадоксално наслагване на сюжетите на окончателната 
любов с Лора върху тези на предишната, единствената и го-
ляма любов; едно в някаква степен кощунствено обсебване на 
„В полите...“ – с цялата шумотевица около постановката – от 
новата любима Лора. Премиерата от 1 септември е датата на 
голямата завръзка – включително и на този любовен сюжет.

1912. Годината стремително върви към своята кулми-
нация: на 1 септември по време на генералната репетиция на 
втората Яворова драма „Когато гръм удари, как ехото заглъх-
ва“ артистът Атанас Кирчев съобщава в Народния театър за 
обявяването на мобилизацията за Балканската война (Кирчев 
загива по време на войната). Премиерата е отменена; поетът 
заминава за Македония като войвода на чета от доброволци, 
а преди това се венчава с Лора. Така мисията му във Вътреш-
ната македоно-одринска организация се слива с общата нацио-
налнообединителна кауза. Щастливо победоносно навлизане в 
югозападните български предели – Разлог, Банско, Кавала. То 
ще бъде обаче последно. Великата българска четворна систе-
ма от биографии  Левски и Ботев, Гоце и Яворов – окончателно 
се историзира, оттлага се като сакрален конструкт от голя-
мата история. И това преутвърждаване на Яворовото място 
в системата от биографии се случва чрез приятелството му 
с наследника на Гоце Делчев Тодор Александров; той, Поетът 
отново е особено избран и от този апостол.

1913. Година на оказалото се проблематично семейно би-
тие. След трагическия завършек на Втората балканска вой-
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на – Междусъюзническата, поетът сякаш изпада – заедно с 
толкова още българи – в някакво мрачно безвремие. Възобно-
вяването на репетициите за „Когато гръм удари“ през август, 
премиерата (най-после) на 12 октомври се случват някак по 
инерция – въпреки старателната подготовка още от 1912 г. 
Няма го щастието от творческата реализация, от авторския 
успех. Но с постановката се осъществява – включително и 
за Яворовото биографическо осъществяване – едно легенда-
ризиране и историзиране на ибсенистката проблематика (в 
подосновите на биографическия му сюжет стои легендата за 
самопророчеството чрез тази драма за появата на един „не-
законен“ син). А с първото, двойното самоубийство навлиза-
ме в Яворовата година на траура и се стремим към наистина 
окончателния финал.

1914. Яворовата година на траура. Година на уникално-
то и за световната култура битие в смъртта. В тази годи-
на, благодарение на предсмъртните преработки, съкращения 
на редица стихотворения и преименувания в „Подир сенките 
на облаците“ единствената Яворова стихосбирка окончател-
но се превръща в антология. Поезията е напълно „обективи-
рана“, освободена сякаш от автобиографическа обвързаност. 
Това обаче ще се окаже една илюзия. Смъртта, какво повече!

Тъжно е, че литературната ни историография често раз-
казва за Яворов и за последните му пет години някакви хао-
тични и несвързани сюжети.

Величието на Яворов е и в тази структурна завършеност 
на общия биографически разказ!
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Годината на траура и 
изкуплението

Елка Трайкова

Обявената от проф. Михаил Неделчев година на траура 
и приобщаването ни към нея, е пречистващ интелектуален 
акт, защото ни провокира към размисъл за живота и смърт
та, за следите, които оставяме в тях и чрез тях. Тя е година 
на паметта за Пейо Яворов. Преди сто години поетът се от-
рича от живота и от себе си. През 1914 г. той надмогва свои-
те кошмарни съновидения за смъртта като „ужасен призрак“. 
Смъртта вече не е абсолютна сянка, която тегне над живо-
та. Тя е спасение за духа, който – самотен и обруган, се рее 
между спомените, въпросите и болката като „лист отбру-
лен“. Това е годината на промисленото напускане на живота –  
безмълвно, но не без словесни жестове – последната книга, по-
следните посвещения, последните писма.Тази година обознача-
ва трагичните знаци на неговия път: от маските на суетата 
към духовното отвъд. Това е годината, в която Яворов се сбо-
гува със своето АЗ, отрича се от толкова старателно граде-
ният фикционален образ, защото в това трагично времепрос-
транство смъртта вече не е метафора, метафизично описана 
и философски осмислена. Тя се е вселила в него. Но точно тук, 
на границата, на която се срещат мракът и светлината, жи-
вотът и смъртта, поетът се обрича на любовта. Яворов най-
сетне открива Лора и започва да я обича така, както тя вина-
ги е жадувала – като абсолютната, единствената жена. Той 
се слива с нея, те са хармонично, неделимо цяло. Затова в тази 
фатална година, белязана с неистова телесна и душевна бол-
ка, колкото и парадоксално да звучи, се случва чудо. Смъртта 
изпълва със смисъл любовта. Любов, която не би могла да бъ-
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де делнична, реална и банално красива. Защото в нея и двама-
та са изгубени някъде в лабиринта от емоции, в невъзможни-
те очаквания, в различните смисли на еднаквите думи.

Не зная дали тази година е била изкупление за Яворов. Но 
според мен, тя го е дарила с прозрения и себепостигане. В своя-
та година на траура той осъзнава безсмъртието си като поет, 
четейки стиховете си извън времето и някак отвисоко, като 
безмилостен съдник. По-важното е, че чрез смъртта, жаду-
вана и избрана, той не просто опазва поруганото си достойн-
ство, но без да го желае, увенчава личността си с трагично ве-
личие, с което търсените харамийски жестове не го даряват. В 
тази година животът на един Поет и на една Жена се превръ-
ща в творба. Тя ни вълнува, натъжава и обсебва повече от век. 

Любовта на Лора и Яворов е документирана, разказвана, 
анализирана и все пак в нея има нещо неуловимо и мистично. 
Това е непознатото дотогава и неповторено след това Яворо-
во „битие в смъртта“1, трагичната екзистенциална обрече-
ност на поета да изживее собсвеният си стих: „има ад и мъка 
и в мъката любов“. За Яворов годината на траура е своеоб-
разно покаяние пред паметта на жената – обичаща и обича-
на, обсебваща и обсебвана, неполучила покой и след смъртта. 
Семейството и приятелите неистово се стремят да изгра-
дят образа ѝ на мъченица и жертва, за да ѝ отнемат любимия, 
в единствената година, когато той ѝ посвещава и живота, и 
поезията, и любовта си. Затова 1914 г. е онзи праг пред веч-
ността, когато Лора не е мъртва сянка. За поета тя е по-жива 
и по-възлюбена от всякога. Но живият Яворов вече е преселил 
своя дух в света на сенките. Малцина от неговите съвремен-
ници осъзнават това.

Посланието на нашата година на траура е ние – потомци-
те, да не позволим на забравата да заличи спомена за изкупление-
то и трагизма на една любов, осъществена във и чрез смъртта.

1  Неделчев, М. Яворов. Сюжетите на последните години. С., 2016, с. 105.
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Любовта на Лора към Яворов: 
ревност по съдържание  

и смърт по форма
Мирела Иванова

„Две-три крачки по-далеч Лора се бе полуизвърнала към 
нас, докато ние с Яворов говорехме“, спомня си писателят 
Константин Константинов. „Аз я знаех и по-рано и винаги се 
бях възхищавал от тая странна красота, в която всичко про-
тиворечеше на обикновеното понятие за красота: и във физи-
ономия, и във фигура, и във вървеж тя нямаше нищо правилно, 
уравновесено, отмерено. Но сякаш тъкмо това лице, малко не-
симетрично, с тоя поглед под широката шапка, замъглен от 
мека тъга, тая висока, леко наклонена напред и встрани сна-
га, винаги облечена в широка и дълга дреха, която се спускаше 
с гънки като античните хитони, тая мъжка походка с голе-
ми крачки – всичко това действуваше с някакво непобедимо 
очарование.“ 

С непобедимо очарование Лорината осанка на велика и все-
отдадена на тираничната си любов жена се мярка и до днес в 
разжарените ни или копнежни въображения, тревожи засто-
ялостта на живота, дописва болезнената митология на рев-
ността.  

През лятото на 1910 г. Лора се отправя от Лондон към 
Париж, обладана от устремна решителност най-сетне да си 
„присвои“ Яворов: щом всичко в дотогавашния ѝ живот напо-
добява заговор срещу желанията и мечтите ѝ, то тя ще сбъ-
дне на всяка цена порива си да се врече в любов на поета. На-
мира го на обичайното му тогава място – гроба на любимата 
Мина – и му открива сърцето си. Но признанието ѝ сякаш не 
го досяга, така вгълбен е в скръбта си. „Отвърнах ѝ – призна-
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ва по-късно Яворов – че ценя тези нейни чувства, обаче тряб-
ваше да бъда искрен и да ѝ кажа, че не мога да се отзова. Моят 
отговор я засегна болезнено. Тя сприхаво кипна и демонстра-
тивно ме остави, без да проговори. Видях, че честолюбието ѝ 
бе силно засегнато…“

Но „нищо правилно, уравновесено и отмерено“ няма в лю-
бовта, с която Лора прииждащо и бурно ще залива Яворов, ура-
ганно ще го спохожда и завихря с писма, посещения, неправдо-
подобни жестове, додето го смили и смири, додето го победи с 
„непобедимото си очарование“ и го убие с ревността си, уби-
вайки себе си. В обясненията на Яворов до апелативния съд 
през 1913 г., вече полусляп и полуотвъден, поетът ще назове 
Лорината любов „едно много сложно и тъмно чувство, което 
неминуемо води към смъртта“. И ще добави: „Нейната рев-
ност бе велика, както бе велика и нейната любов“.

Но още сме в 1910 г. и в стъписването пред упоритост-
та, с която Лора се „хвърля в любовната битка“, пред зас-
леплението, с което прегазва откази, честолюбие, гордост, 
обществени порядки, отчаяния, прегазва самата себе си. „Тол-
кова повече те мразя, колкото по-жадно чакам любовта ти, 
защото все по-малко вярвам, че ти си способен на нея…“, пише 
тя на поета, а друг път в друго писмо „Ако бих искала да съм 
при тебе, то е защото ми трябваш и ми стигаш. Ако съм гото-
ва да се откажа от целия свят, от всички погледи, то е само 
защото те не ми трябват, не ме интересуват.“ След четири 
месеца Лора отново е в Париж и отново неуспехът не я разко-
лебава, „странно мълчаливият Яворов“ и отсъствието му от 
гарата, когато тя си заминава удвояват куража ѝ да го убеди 
в насъщността и незаменимостта на своята непомерна обич.

През пролетта на 1911 г. „завоевателната страст“ на Ло-
ра не притихва, но Яворов е твърде посветен на първата си 
пиеса „В полите на Витоша“, която усилено се репетира на 
сцената на Народния театър. Вероятно и поради това душа-
та му е завладяна от неотгонимата скръб по Мина, от мрач-
ни страхове и предчувствия. И всички те съграждат бронята, 
която все още го пази от прииждащата любовна стихия. Но 
денят на премиерата я отприщва, събаря всички бентове: Ло-
ра е там и му хвърля цветя, после го следи до късно в Градско
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то казино, после е неотделимо до него през целия септември, 
дори му подарява златен пръстен с голямо ръкописно Я и три 
опала в трите му края. Есента на 1911 г. е златното време за 
надеждите на Лора и колебанията на Яворов.

При все, че привидно поетът е вече неин, „наличен“, пуб-
лично прогласен „скъп приятел“, той си остава заключеник на 
самия себе си, „затворен сандък“, какъвто го познават и на-
зовават още от детството му близките, любовен скъпер-
ник спрямо Лора, откликващ сдържано и предпазливо, напо-
ловина само съучастник в бленуваното от нея щастие. Но тя 
е жена и притежава твърде много оръжия, с които да завла-
дее Яворов, само че наранена и уязвима жена. Затова избира 
най-неподходящото: бягството, бягство, с което струва ѝ 
се ще го накаже, ще го принуди да оцени любовта ѝ, ще го на-
рани с отсъствието си, ще даде време и на собствения си не-
спокоен дух, и на неговата сдържаност зад „ледената стена“. 
И поема към Париж, като му пише в последното си писмо от 
София: „Моето заминаване ми струва големи усилия. И те са 
последните, които съм способна да направя, за да те накарам 
да ме обичаш.“

Париж удвоява ранимостта и болезнените пристъпи на 
съмнения у Лора, измъчва я със спомени, които не са на стра-
ната на нейната любов, предизвиква прииждането на ревнос-
тта от вече мъртвото, но възпято момиче „с две хубави очи 
и душа на дете“, от живите, въобразени или прекосили живо-
та на Яворов жени, събужда въображението за бъдещи или на-
стоящи – все пак той е сам в София – изневери, поражда без-
сънната ѝ епистоларна вреченост към поета: „Ти ми казваш: 
„Искаш да ме целунеш? Целуни ме. Искаш да си отидеш? Вра-
тата е отворена. Искаш да останеш? Остани, особено не ми 
пречиш… Но каквото и да направиш, мене ми е все едно, без-
крайно все едно…“ – Ето те тебе от начало до край в наша-
та история.“ Терзае се, разязвеното ѝ въображение се носи из 
мнителности, догадки, укори, упреци, които тя, обзета, об-
себена, обручена с неудовлетвореността, пише и праща, пи-
ше и праща в стотици писма и картички „Где си ти, защо не 
те чувствам?“, „Ти не даде нищо от душата си!“, „Аз съм ця-
ла отчаяние и злоба“, „Ако ти ме обичаш повече, аз бих била 
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много щастлива“, „Аз ти благодаря за твоята любов – така-
ва, каквато е. Мразя те винаги, когато казваш, че ме обичаш!“

Все пак през септември 1912 г., преди да тръгне за фрон-
та и за Македония, Яворов се венчава за Лора. Сетне, додето 
поетът се сражава с четата си, всред трещящ барут и опас-
ности, в подстъпите на всекидневната смъртна заплаха, той 
изглежда смирен, дори съучастващ в любовта, но дали като 
Лора се уповава в бъдещото семейно щастие? Едва ли.

„Имало е нещо нездраво още в самата основа на тоя брак 
между най-големия български поет и най-хубавата жена на ви-
сшето българско общество. Любовта им е била, няма съмне-
ние, само суетност. Те и двамата са живели през цялото вре-
ме под погледа на публиката като на сцена и е трябвало да 
играят, да представят силни чувства, каквито вероятно не 
са имали, и най-после да извършат оня трагичен жест, кой-
то са мислили, че им приляга като на изключителни съще-
ства“, безмилостно и отдалеч твърди Атанас Далчев в свои-
те „Фрагменти“, но в общия, кратък семеен живот на Лора и 
Яворов ври и кипи от същинска съдбовност и силни чувства, 
от полюсно привличане-отблъскване, от извънмерна ревност 
и неназовима страст, за която си спомнят мнозина от съвре-
менниците им. „Но колко любов лъхаше в отношенията им по-
някога! Страшна, опасна любов. Те не се свеняха от нас в ми-
лувките си. Тая безкрайно голяма любов винаги ме е плашила. 
Усещах, че краят ще бъде страшен“, безмилостно и отбли-
зо изрича Михаил Кремен. И твърди: „Яворов не застреля Ло-
ра, но той е виновен за нейното самоубийство. Той и нейната 
прекалена ревнивост. Той не бе я опознал дълбоко. Не е вярвал 
в мъките ѝ на ревнивост. Със студенината си той ѝ е отмъ-
щавал за тая безпричинна ревнивост. Тя му бе дотегнала с тия 
нервни избухвания. Едва след смъртта ѝ той я прецени и тя бе 
станала за него истинска светица.“

Да, няма нищо „правилно, уравновесено, отмерено“ в „тоя 
брак между най-големия български поет и най-хубавата же-
на на висшето българско общество“, „винаги облечена в широ-
ка и дълга дреха, която се спускаше с гънки като античните 
хитони“, сътворила с един изстрел в сърцето си най-голяма-
та античната българска трагедия. Никога, нито за миг не се 
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усъмних, че Тя се е самоубила. Не поради огромните отрязъ-
ци време, които ме „отстраняваха“ от кънтежа на изстрели-
те, разнасянето на версиите, попълзновенията на съмнения-
та и съсъка на клеветите. Вече сто и две години оттогава. Не 
и поради някакъв криворазбран съдбовен дълг да оневиня По-
ета. Не.

Поради едничката причина, че всички Лорини пътища во-
дят натам, към избора на смъртта. Цялата легенда, разпрос-
тряна като непомерно тежък шлейф подир Лора, всички пре-
допределения, с които е отрупана приживе и посмъртно, я 
правят да изглежда по-възрасна от себе си, а е само на 27, кога-
то опира револвера в сърцето си.

Казвам предопределения, без да го обвързвам с вменявана-
та ѝ фаталност. Лора не е фатална жена, просто не се вписва 
във времето си, в семейната си среда, в отредените ѝ социал-
ни роли и в очакванията да изпълни със светски смисъл произ-
хода и образоваността си, да понесе с лежерна и елегантна из-
исканост високата си, лека прегърбена фигура и смуглата си 
красота по обществената сцена. Само че Лора е обърканата и 
уязвима дъщеря на великия, но мъртъв Петко Каравелов и на 
живата, но властна Екатерина Каравелова, участта ѝ е раз-
пната между двамата ѝ родители, но и между двете ѝ деца, 
обичания първороден, но починал още като бебе син, и родения 
след него, но сякаш неприпознат докрай, недостатъчен да из-
пълни живота ѝ, непрекъснато мислен, но по силата на дълга. 
Лора е нещастна и неразбрана и в не-своя си, натрапен, „спа-
зарен и дълго удържан“ от майка ѝ брак с Дрянков, търси про-
луките на интелектуалното общуване като осияващи неудо-
влетворителното ѝ съществуване мигове: кореспонденцията 
с Петко Тодоров, публикуваните ѝ под псевдоними импресии, 
бягствата в европейските мегаполиси, заръчваните и проче-
тени книги, странните и капризни флиртове. 

Твърде привлекателна не само поради красотата си, но 
и поради това излъчващо се, трептящо и напрегнато неспо-
койство, Лора предизвиква въображенията и одумванията на 
светското общество и настойчивите ухажвания на мнози-
на от знаковите мъже на своето време: от Григор Василев до 
Елин Пелин. Но тя търси предизвикателство отвъд женстве-
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ността си. Тя търси личностно извънмерна в различността 
си фигура, в която да се съсредоточи с цялата си любовна същ-
ност. Избира Яворов като последното си предопределение: ня-
ма по-подходящ и по-неподходящ от него за мъченичеството и 
светостта на великата ѝ любов и великата ѝ ревност.





Яворов – журналист  
(2015 г.)
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Многообразието на Яворовата 
журналистическа дейност

Михаил Неделчев

Нашето желание, нашата готовност – на малката ни ко-
легиална общност, да поставим днес в центъра на внимание-
то ни отново точно темата Яворов – журналиста, се дъл-
жи на една продължително време трупана преценка в хода на 
дългогодишните ни професионални занимания с творчество-
то и с биографията на Пейо Яворов. Ние сме убедени, че в срав-
нение с поезията и с биографическите сюжети на любовите и 
на трагедията от Яворовата година на траура, Яворов-жур-
налистът е почти напълно непознат на по-широката чита-
телска публика. А трябва категорично да кажем, че дори да 
не беше писал своята поезия и да не беше създал своята дра-
матургия, Яворов само с журналистическото си творчество, 
с публицистичните статии и с информационните си матери-
али, както и естествено с прибавените към тях две книги, 
родени от участието му в борбите за национално освобож-
дение на българите от Македония и Одринско – биографията 
„Гоце Делчев“ и спомените „Хайдушки копнения“, той пак ще-
ше да бъде един от най-значителните български автори от 
първото десетилетие на XX век. Но гениалната му поезия и 
трагическата му драматургия, съградената и върху автобио
графизма на основното му творчество могъща литератур-
на личност, засланят журналистическите му проявления, не 
дават възможност те да се утвърдят като трайно знание в 
колективното съзнание на четящите българи. Оказва се ня-
как невъзможно представите за една уникална личност да по-
берат толкова разнородни и толкова богати реализации в по-
лето на литературата, журналистиката и политиката. При 
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това трайното отлагане в колективната ни памет на Яворо-
вата многогодишна журналистическа работа, осъзнаването 
на значимостта на разработваните от него доминиращи тук 
теми, изискват от новите български поколения една предва-
рителна работа по осмисляне на поместващия ги огромен ис-
торически контекст, някак задължават и трупане на знания 
за основните исторически, политически и културни събития, 
интерпретирани в тях. А те в голямата си част са събития 
от една друга, някак дълго време укривана, премълчавана бъл-
гарска история – многопосочната, героическа трагика на този 
последен етап от българската национална революция. Днеш-
ното българско гражданство все още не е осъзнало, че втори-
ят неин велик национален поет – след Ботев – е имал в нацио-
налноосвободителните борби на българите от Македония и 
Одринско (въвличащи по различен начин и с различен обхват 
в своите мега-сюжети и всички българи) извънредно значимо 
място в неговите йерархии, изпълнявал е множество и много-
образни футкции, а не е бил просто една негова атрактивна и 
красива декорация. Яворовите журналистически послания мо-
гат да бъдат разбирани, получавани, само ако се познава поне 
отчасти тази специфична среда, която ги е породила.

Може би една от причините за недобре осъзнатата зна-
чимост на Яворовата журналистика, нека го кажем още по-
категорично – за просто отказа да бъде прочетен истински 
целия този корпус от текстове от триста-четиристотин 
страници, е и в неговата привиждаш езотеричност, в него-
вата смислова непроницаемост. Самото националноосвобо-
дително движение от първото десетилетие на XX век някак 
се мисли в общобългарски план като затворено в себе си, ка-
то вгледано в организационните си усложнения и дори нераз-
бории. И това се случва, защото не се разбира добре, не се про-
следява същностно приемствеността му с кулминацията на 
българската национална революция от предишния ѝ период – 
епохата на Левски, Ботев и на Априлското въстание. Някак 
не се разбира добре, че цялата работа на тези нови работници 
на делото се върши по образец, че тя е благородно вторична, че 
нейната логика е закодирана и в годините около 1870–1876‑та. 
И още нещо: тази история съвсем не е регионална, местна, 
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на останали извън пределите на днешна България българи; тя 
е история общобългарска, в първото десетилетие на мина-
лия век нейната проблематика е динамизирала цялостния ни 
политически, обществен и културен живот; всеки активен 
български граждани е бил длъжен да има отношение. И точно 
Яворов в своите журналистически текстове фокусира цяла-
та тази проблематика, представя я в реалната ѝ сложност и 
истинска общобългарска значимост. При това, той пише и ка-
то журналист на/от една твърде специфична, със своя мисия 
преса – във специално създадените вестници на националосво-
бодителното движение, на неговите организации, на Вътреш-
ната македоно-одринска революционна организация най-вече. 

Много бързо той успява да овладее нейната стилисти-
ка, ползва съвършенно езика ѝ, нейния пропагандистки жар-
гон, превръща се в едно от първите ѝ пера. Между различни-
те вестници на тази относително обособена българска преса 
често се водят драматични дискусии, направо словесни битки 
(които съотвествуват за съжаление и на реалните сблъсъци 
на разнородните чети във „вътрешността“, т.е. в поробени-
те все още български области) относно революционните так-
тики и стратегии и Яворов също така в кратък срок се налага 
като един от най-силните ѝ полемисти. Тази преса естестве-
но има своите герои и Яворов е също един от значимите създа-
тели на персоналистическите култове – на първо място и най-
вече към новия апостол на свободата Гоце Делчев. Тази преса 
има и свои също така специфични интерпретации на актулна-
та тогава (а и в исторически план) външнополитическа и ци-
вилизационна проблематика. Тук, в сравнение с такива дейци 
като Тома Карайовов и Гьорче Петров например, на Стоян Ми-
хайловски с неговите брошури на френски език в качеството 
му на председател на Върховния македоно-одрински комитет в 
България, но и на Симеон Радев, списващ включително и в чуж-
бина вестници, представящи каузите на движението, Яворов 
не е толкова силен. Но и неговите статии предимно с вътреш-
нополитическа проблематика (като това включва, разбира се, 
и ситуацията в турската империя) са стриктно съобразени 
с доминиращите в движението ориентации. Така Яворовата 
журналистика ни се представя не просто като една талант-
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лива, но все пак правена парче по парче публицистика, при коя-
то всеки текст е писан сам за себе си, ей така просто за да се 
пълни вестника, да се осигурява някаква прехрана. Темите при 
Яворов преминават от статия в статия, развиват се, сюже-
тите се сплитат. Цялата тази журналистика всъщност се 
оформя в единен публицистичен корпус. Т.е. това наистина е 
извънредно важна и ценена в техните среди работа за делото 
по освобождаването на българите от Македония и Одринско.

Ние, литературните историци, сме неимоверно щаст-
ливи, когато примерно установим авторството на две-три 
новоткрити странички на някой от големите ни класици. Е, 
добре, а тук, в случая с публицистиката на Яворов имаме обе-
мен, самостоен тематичен дял на творчеството на великия 
поет. И пренебрегването, забравянето, непрочитането на та-
зи публицистика всъщност сериозно накърнява целостта на 
писателския му образ и на облика му като общественик, поли-
тик, националреволюционер. Просто е глупаво и недостойно 
да се отнасяме със снизхождение към тази дейност, като към 
проява на някакво романтическо увлечение на Яворов, каква-
то тенденция за подценяване и неразбиране е съществувала 
негласно през десетилетията. (Тук искам да отбележа, че съ-
ществен принос в усвояването на Яворовото журналистиче-
ско наследство на националноосвободителна тематика прави 
доц. Милкана Бошнакова с нейното монументално изследване 
„Яворов и Македония“ и също вписващо се в общите ни акции 
за изразяване на почит по повод на стогодишнината от смър-
тта на поета. Но такова научно, подробно-позитивистко из-
следване няма да научи днешните българи да четат тези тек-
стове. Тук са нужни реализациите и на други образователни 
и популяризаторски стратегии. През последните две десети-
летия извънредно много направи с огромните по обем свои ар-
хивни и друг тип публикации и Цочо Билярски и особено с кни-
гата си от близо 1000 страници „Тайните на ВМРО. Легенди и 
сензационни разкрития от нейните водачи“, 2010). Моята за-
дача сега тук, не е толкова да представя пред Яворовата пуб-
лицистична, журналистическа дейност подробно, с всичките 
му участия в различните вестници и с главните ѝ теми. Цел-
та ми е по-скоро да обърна внимание емоционално и чисто са-
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мокритично за цялата общност на явороведите-литерату-
роведи върху недопустимостта на нашата немара. Редно е в 
много по-голяма степен да съсредоточаваме вниманието си и 
върху по-утилитарните публицистични текстове, а и върху 
цялостните книги на Яворов, представящи същностна и са-
крална част от дейността му като националреволюционер. 
Не е редно да ги оставяме само като предмет за описание на 
историографите с професионелен профил за общополитическа 
и общосоциална история и на архивистите. Нужно е и ние, ли-
тературните историци, да казваме по-често нашата дума, да 
нахълтваме в тази проблемна зона. В това отношение аз оч-
аквам с особено нетърпение публикуването на изследванията 
на проф. Цветан Ракьовски към бъдещото академическо изда-
ние на „Хайдушки копнения“ за проектирана поредица на Ли-
тературноисторическата школа „Д-р Кръстьо Кръстев“ на 
НБУ. Ние, като литературоведи трябва да намерим специфи-
ката на своите занимания и към тези текстове, а не да се пра-
вим на общосоциални историци. Тоест необходимо е да кажем 
как се съотнася публицистичното слово на Яворов към него-
вото поетическо, биографическо и мемоарно слово. Трябва при 
персоналистическите ни интерпретации на Яворовия биогра-
фически мит много по-неразлъчно да включваме националосво-
бодителните му сюжети.

Написах преди повече от тридесет и пет години един 
текст, озаглавен „За публицистиката на революционното 
движение и за Яворовото участие“. Ще цитирам няколко ре-
да от тази моя работа, печатана навремето в сп. „Български 
журналист“: „Пейо Яворов се включва като активен журна-
лист и агитатор в публицистичната и агитационно-поли-
тическа дейност на Вътрешната организация в един период, 
когато тя вече е достигнала своята зрелост, изградила е иде-
ологическите си принципи, стабилизирала е организационни-
те си идеи. Същевременно, това е периодът, когато ВМОРО 
влиза в принципен конфликт с Върховния комитет на Михай-
ловски-Цончев, когато настъпва разцепление в движението. 
Няколко статии показват, че този конфликт определя те-
матичната доминанта в Яворовата публицистика.“ (цит. по 
книгата ми „Яворов. Литературна личност. Истории на кни-
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ги и стихотворения.“ ИК „Дамян Яков“, 2005 г., с. 76-77). Не се 
отказвам от този свой ранен текст, но днес виждам, че той 
описва нещата в един общоидеологически план, именно най-ве-
че с оглед на полемиката на „вътрешни“ и „върховисти“, на за-
щитата на гениалните идеи на Гоце Делчев за съграждането в 
поробените части на Отечеството на революционна „държа-
ва в държавата“, както и за трагическата дискусия за въста-
нието, при която новият Апостол остава неразбран – така, 
както навремето това се случва и със самия Левски. Днес виж-
дам обаче, че трябва много по-дълбинно да вникнем в тъкан-
та на Яворовата публицистика, да установим например как и 
колко тя е ориентирана към устното слово, доколко си съот-
вествуват речите и агитациите на дейците и тези публици-
стични текстове. А, разбира се, след това да мислим и кое е 
оригиналното – и като идеи, и като стилистика – в Яворови-
те статии и информации. Нужно е да видим доколко различен 
е Яворов в съответните издания, доколко се е адаптирал (или 
не?) всеки път към тяхната специфика, трябва детайлно да 
проследим кой е Яворов във вестник „Дело“ (където той през 
1901–1902 г. е главен редактор), какъв е в „Право“ (1901–1903), 
в „Свобода или смърт“, в „Автономия“ и т.н. Включително да 
се връщаме отново и отново към този толкова труден въп-
рос за установяване на авторство, на евентуално авторство, 
на възможно авторство (в книгата си Милкана Бошнакова е 
силно критична към мое някогашно становище за разшири-
телно тълкуване на този въпрос – аргументирано при рабо-
тата над т. 4, Събрани съчинения на Яворов от 1979 г. Вж.  
с. 375 от книгата ѝ).

Искам сега, след тези думи на обща преценка за Яворова-
та журналистическа дейност, да сложа пет акцента, да пред-
ставя съвсем накратко пет малки сюжета, с което искам и да 
подкрепя казаното по-горе.

И така, първият акцент не може и да бъде друг: това е 
списването, редактирането, цялостното правене през 1903 г. 
на хектографския вестник „Свобода или смърт“, „Бунтовен 
лист“. Благодарение на прекрасните страници в „Хайдушки 
копнения“ и на някои други запазени и разчетени документи, 
имаме достатъчно информация как точно се е творил този 
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уникален не само в българската история вестник в планините 
на Македония. Вестникът трябва да се чете като цялостно 
Яворово творческо дело – от първата му до последната бук-
ва, с удивителния текст „Великден“ в бр. 9 от 6 април, с мина-
ващите от брой в брой очерци и стратегически анализи „На-
шата борба“, с жестоките „Народни страдания“, с тъжния 
разказ за опропастяването на революционната мрежа в две 
каази от комитета Михайловски-Цончев, с предизвикването 
на т.н. афери от тези „добри“ дейци, които не разбират нищо 
от логиката на стоителството на Гоцевата „държава в дър-
жавата“, с трогателното използване на фрагменти от собст-
вените Яворови стихотворения като агитационен матери-
ал, с тъжната героика на поредицата „Женски подвизи“ и пр., 
и пр. Но най-същественото е, че създаването на този вест-
ник под личното наблюдение и вдъхновение на Гоце Делчев бе-
лежи и момента на окончателното сключване (в смисъла на 
Макс-Веберовата концепция за харизмата) на великата бъл-
гарска система от биографии Левски и Ботев, Гоце и Яворов. 
От този момент нататък тази съдбовна връзка е неразлъчна 
и този процес е истински завършен с издаването на биография-
та след няколко месеца, с написването на книгата „Хайдушки 
копнения“ в следващите години и на такива ярки митотворя-
щи есета като „Гоце Делчев“ за „Революционен лист“ на Ва-
сил Пасков и Димо Хаджидимов през 1904 г. и „Пет години от 
смъртта на Гоце Делчев“ за в. „Илинден“ през 1908 г.

Вторият ми акцент е от същата 1903 г. година, списва-
нето на бюлетина на в. „Автономия“. Тук информацията ни за 
конкретиката на работата на Яворов в това издание, специ-
ално направено, за да информира българската и международ-
ната общественост за хода на Илинденско-Преображенско-
то въстание, а – след това – и за трагедиите от погромите 
и на участта на бежанците почти липсва. При Яворов и при 
другите сътрудници се е стичала ежедневно огромна по обем 
информация през каналите на Организацията – те я обработ-
ват, синтезират, преразказват. Трупат се сведения за опо-
жарени цели български села в Македония, Беломорска и Одрин-
ска Тракия.
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Сумираните цифри за убити сънародници, за изнасиле-
ни жени и девойки, за малтретирани по турските зандани 
въстанници представят размерите на една наистина огромна 
бългрска трагедия. Бежанските потоци вече заливат Княже-
ство България и нагледно опредметяват достоверността на 
цялата тази информация. Ето, точно тук се случва с Яворов 
окончателно това, за което Гео Милев казва (и което толко-
ва пъти сме цитирали отново и отново), че той „бе призван да 
отпечата в поетическо слово тая горест на прадедите, да по-
несе като поет нейния тежък кръст.“ И още: „Страданието, 
което е постоянна тема в поезията на Яворов, не е негово лич-
но; защото не може да има толкова голямо лично страдание. То 
е колективното всенародно страдание на миналото – тъмно 
наследство в душата на поета.“ 

Някак си не си даваме сметка, какво наистина е ставало 
в душата на един толкова чувствителен човек като Яворов 
при уж механистичната му работа в нещо като информацион-
на агенция в тези летни и есенни дни на 1903 г. Та Яворов като 
виден деец на ВМОРО се чувства отговорен за тази нова тра-
гедия на българите от Македония и Тракия; в дните след убий-
ството на близкия му приятел и водач Гоце Делчев той вече 
носи и неговия товар. Наистина непомерен двоен товар! Ето 
я пряката връзка между една сякаш техническа журналисти-
ческа дейност и великата му трагическа поезия от времето 
след 1905 година. 

И третият акцент, вече като по-обща тематична ха-
рактеристика: това е участието на Яворов в полемиката с 
Върховния комитет. Без да навлизаме в основанията, логика-
та, по-конкретните причини за тази полемика, трябва да ка-
жем, че тя представя същностни разлики в стратегиите на 
двата основни организирани участника в националноосвобо-
дителните борби от този период. Това е проблемът дали поро-
беното българско население от Македония и Одринско тряб-
ва да бъде подготвено за своята свобода чрез обхващането 
му от мрежата на Вътрешната организация или тези насе-
лени предимно с българи територии трябва да бъдат присъе-
динени към България без много-много да се интересуваме от 
тази готовност. Яворов беше най-дълбинно осъзнал гениал-
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ността на идеите на Гоце Делчев и бе непреклонен в отсто-
явенето на неговата позиция – и в двете предшествуващи 
Илинденско-Преображенското въстание години. Цяла голяма 
поредица статии свидетелстват за това: „Престъпниците 
мълчат“, „Легалната македоно-одринска организация в Бъл-
гария“, „Революционното движение и Върховният комитет“, 
„Заслужен отговор“ и др. от в. „Дело“; „Безподобен цинизъм“, 
„Импозантен митинг“, „Авантюристите на работа“ от в. 
„Право“. Съществува през десетилетията една трайна тен-
денция в писанията на историците на политическите процеси 
да се премълчават противоречията в националреволюционно-
то движение на българите от Македония и Одринско и на под-
крепящите го българи от другите части на България, на то-
ва общобългарско движение. Презумпцията е, че не трябва да 
даваме чрез представянето на тези конфликти (кървави поня-
кога, за съжаление) между върховисти и вътрешни основания 
на днешните македонисти (идеолози на македонската иден-
тичност) да казват, че едните са оръдията на българската 
националистическа държавна политика, а другите са истин-
ските борци за македонска свобода. Това, разбира се, са глупос-
ти. Българският характер и на двете противоборствуващи 
(понякога) течения е очевиден, исторически засвидетелстван. 
И скриването на братоубийствените вражди е безсмислено. 
То е и една обида за Яворов-полемиста. 

Като четвърти акцент ще обърна внимание върху учас-
тието на Яворов в бойкота, в контраакциите срещу офици-
озния, проруско-имперски Славянски събор в София от 1910 г. 
Тук неговата акция със статията „Македония и Славянския 
събор“ от в. „Камбана“ е елемент от общото участие на писа-
телите от кръга „Мисъл“ (заедно с големия интелектуалец – 
социалиста д-р Кръстьо Раковски) в последователното разоб-
личаване на спекулативния характер на замисленото помпозно 
събитие, което последователно игнорира либералните, опози-
ционно настроени срещу имперското интелектуалци на бо-
рещите се за национална независимост народи в състава на 
Австро-Унгарската и Руската империи. Позицията на Яворов 
естествено е съвсем специфична: той посочва, че в проектира-
ната програма проблемът за българите от Македония въобще 
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не съществува, че славянските братя от Македония биха ис-
кали да обсъждат своето бъдеще в един форум с братята по-
ляци например, намиращи се под руски гнет.

Всъщност тази голяма обществена проява на кръга „Ми-
съл“ е в последователността от цяла серия техни акции за 
еманципация на българските интелигенти, за налагането на 
техния дневен на вниманието на цялото българско общество: 
няколкогодишната им работа след убийството на Алеко Кон-
стантинов за опубличностяването на образа му като идеал-
ната обществена българска личност. Водещото им място при 
целогодишната защита на автономията на българския уни-
верситет през 1907 г. (тук може да се добави и големия дебат 
около пенсионирането на Стоян Михайловски от 1905 г. – в не-
го заключително и обобщително участва само д-р Кръстев 
със статия от следващата година). В тези други акции Яво-
ров не участва пряко. Но като цяло тази серия от колективни 
прояви има за българското общество, за българската публич-
ност значението и смисъла на аферата Драйфус за Франция и 
акциите на граф Лев Николаевич Толстой или на Леонид Ан-
дреев за Русия. И тази проблематика дълго се укриваше. Добре 
помня, като редактор в отдел „Литературно наследство“, 
как се пазеше комунистическата пропаганда да не би да се на-
прави каквато и да е връзка между типологически родствени-
те в някаква степен имперски стратегии на Руската империя 
и на Съветския съюз. Бях свидетел пак в „Български писател“, 
когато самостоятелно издание на биографията на Яворов „Го-
це Делчев“ бе сложена в Сливенския затвор, заради това, че ня-
какъв доносник за съветското посолство бе прочел най-вне-
запно на първата страница следната добре позната фраза: „Тя 
(Русия – бел. моя) обяви тъй наречената освободителна война, 
която свърши с един съдбоносен за нас резултат: отечество-
то ни беше разкъсано на три части“. Както е известно, това 
е не само лична позиция на Яворов, но и на ВМОРО като цяло. 

И последният акцент: създаването от Яворов на два 
очерка за сп. „Мисъл“, израз и на една по-обща културна тен-
денция в литературата ни от периода. Както знаем, Яворов, 
оставен да прави сам „Мисъл“ в някакви месеци на последната 
година, 1907, от съществуването на списанието, за да „запъл-
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ни“ липсващи текстове за белетристичния раздел на съот-
ветната книжка той пише своя очерк „От Обсерваторията 
до гарата“, представящ един незавършен и (само)ироничен в 
много голяма степен опит в стремежа на „писателя“ да изучи 
и покаже граския стил на живот, да обходи града от градина-
та през центъра към гарата. Този образ на писателя ние всъщ-
ност познаваме още от Вазовия „Кардашев на лов“. Но преди 
това, през 1904 г. Яворов се бе пробвал пак за „Мисъл“ в този 
неразгърнал се в българската литература жанр – писателски-
ят очерк с скандалния „антифеминистки“ текст „В тренът“ 
(горката Ана Карима). Този жанр бе един непостигнат компро-
мис межу същинската белетристика и някакъв тип журна-
листика, едно журнализиране на писателските документални 
послания с автобиографическа основа. И тази незавършеност 
и нереализираност на жанра някак му оставя поле в бъдещи-
те десетилетия той да „рецидивира“ отново и отново. А „От 
Обсерваторията до гарата“ бе един опит на Яворов да набавя 
липсващата тогава в българската литература градска сто-
лична тематика – това, което най-добре стори не писател, 
а художник – Никола Петров с гениалния си цикъл софийски 
картини: „Народният театър“, „Света София“, „Паметниът 
Цар Освободител“, „Лъвов мост“ и „София зиме“.

Това е само малка част от възможните акценти, които 
трябва за пореден път да ни убедят в значимостта на Яво-
ровите журналистически послания. Убеден съм, че занапред 
ние отново често ще разтваряме страниците на съответни-
те четвърти томове на събраните му съчинеия, съдържащи 
публицистиката, а защо не и самите течения на вестниците.
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„От Обсерваторията до гарата“ 
на П. Яворов и жанрът1

Цветан Ракьовски

В метатекстовете, насочени към Яворовото творчест-
во, този странен откъм жанра си текст остава неприютен 
и като че без внимание. Това се случва тогава – след като из-
лиза двойната 9–10 книжка на сп. „Мисъл“. Но така става и 
по-късно. Доайени като д-р Кръстьо Кръстев, Михаил Арнау-
дов или Георги Цанев, пък и съвсем авангардни и поставангард-
ни прочити (от Никола Георгиев до Бисера Дакова и Димитър 
Камбуров) изключват по подразбиране „От Обсерваторията 
до гарата“ от обектите на литературоведското изследва-
не2. Още в средата на 60-те години на ХХ век Цанко Младе-
нов поразчепка сложната междутекстова тъкан, бродирала 
полето между късната поезия на Яворов и прозата му, писа-
на в различни години. След това Михаил Неделчев няколко пъ-
ти подаде сигнал, че пътят към разчитането на Яворовата 
литературна личност и на мотивите за нейната културна 
стойност трябва да прекоси задължително и прозата, оста-
вена от този странен разноречив талант.

Редно е да задам въпроса – защо „От Обсерваторията до 
гарата“ (а и „В тренът“) няма нужната тежест пред други-
те, предимно лирическите произведения на П. Яворов. Или по 
друг начин: защо като той не е разглеждан като художествен 

1  Текстът е четен по време на Яворовите дни в Поморие – юли 2015 г.
2  Трябва да посоча една интересна статия: Ангелова, София. Между оч-
ерка и пътеписа или другият Яворов. // „Аз не живея, аз горя“ (Матери-
али от Втората национална конференция, Поморие, 2010), съст. Св. Про-
данова, с. 30–38.
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текст и не е равностойно положен в пространството на ин-
терпретациите ни?

Първият възможен отговор е: това са по-скоро журнал-
ни, публицистични текстове. С други думи – не толкова сери-
озни (което си е истина – ироничен и снизяващ, езикът им е по-
вече от несериозен); от друга страна и двата текста са рязко 
отвъд контекста на поезията, писана от Яворов в 1907 г.3 Но 
още от 1904 г. със странната прозаическа творба „В тренът“ 
и след това в 1905 г. с публикуването на части от бъдещите 
„Хайдушки копнения“ и на биографията на Гоце Делчев авто-
рът е заявил, че да бъде само „поет“ за него е вече тясна роля. 
Белетристиката вече сериозно изкушава Яворов4 и не бива да 
се изключва идеята, че неговият талант още от 1904 г. започ-
ва да съзрява за художествената проза; след това – за драмата.

Но другият отговор е по-интересен. – „От Обсервато-
рията до гарата“ (и „В тренът“) бива наречен с името „очерк“ 
и литературоцентристката инерция го изхвърля от поле-
то на художествеността. Но това не го подрежда до жур-
налистическите текстове, писани за вестниците „Свобода 
или смърт“, „Дело“ и „Автономия“. Тази странна творба оба-
че няма как да се нарече и „проза“ в смисъла на прозаическо-
то, залегнало в основата на книгата „Гоце Делчев“. Явно та-
къв жанрово „неправилен“ текст, за да бъде класифициран от 
литературната история, се прехвърля за по-сигурно върху 
отговорността на публицистиката. И всички започват оп-
равдателно да го наричат „очерк“, за да не обясняват повече 
странностите му.

Една задълбочена справка за публицистичните жанрове 
поставя очерка в едно генетично гнездо с есето или скеча. То-
ва е нещо като словесен ескиз (графити) върху реално събитие 

3  Само за сравнение – от 1907 г. е такъв цикъл като „Майски вечери“ 
(„По-близо до заход“, „Възхожда тя“, „Майска вечер“, „По здрач“, „Не-
дейте я разбужда“, „Мисъл“, № 4–5), както и странният цикъл „Цари-
ци на нощта“, който в първия си вид включва „Месалина“ и „Клеопатра“ 
(1907, „Мисъл“, № 7–8).
4  В друг свой текст съм интерпретирал „романовата тяга“ в Хайдуш-
ки копнения“: Ракьовски, Цв. „Хайдушки копнения“ като модерен мемо-
аристичен изказ. // Ракьовски, Цв. Литературата и езикът. В. Търно-
во, 2014, с. 93–96.



104

или отделна личност. Разликата е, че този текст не нахвърля 
като есето черти от живота, а опитва да разказва, да сгло-
бява в сюжет това събитие и/или личност, следвайки досто-
верно живота.

Очеркът е извинението на литературноисторическата 
библиотека. Тя казва следното: Яворов е писал поезия (има та-
кива и такива стихосбирки); писал е проза (има две книги); пи-
сал е драми (има две драми), пък и журналистика е писал (тук 
изброяваме какво и къде е публикувал, и го свързваме със сюже-
та „освобождаване на Македония“). И накрая, набързо, прегова-
ряме – а, да, поетът е оставил и два очерка, които „,разкриват 
съвременния живот и нравите в обществото“ (това клише е 
толкова вкаменено, че може да го е казал всеки от нас). И два-
та очерка някак довършват подхванатата тема от Вазовия 
цикъл „Кардашев на лов“ в сборника с разкази „Драски и шарки“ 
(втория том от 1895 г.). Тази позиция снизява и недотам пра-
вилно отнася „От Обсерваторията до гарата“ към езика на 
очерковата реалистична белетристика, която е доминиращ 
жанр в българския литературен процес към края на ХІХ век.

Когато подготвях този текст, прерових доста интер-
претации на тема жанрова система, журналистически жа-
нрове и проблеми, свързани с диференциацията на публици-
стичните езици. Интересно е, че и литературната теория, и 
теорията на журналистиката говорят за очерка като за гра-
ничен език. Оставям настрана определението „очеркът е по-
лухудожествен жанр“5, както и по-смисленото заключение, 
че „художественият елемент на очерка не подменя неговата 
фактичност“ [цит. съч.]. И двете не са насочени към същност-
та на очерка. И то на Яворовия очерк „От Обсерваторията до 
гарата“. Когато имаме пред себе си такъв текст, чиито жа-

5  Вж. Русский язык и культура речи. Ред. В. Черняк. М., 2002; Кожи-
на, М. Н. Стилистика русского языка. М., 1983. Тоест очеркът е „худо-
жествено-публицистичен“ жанр. Тази логика с дозиране на жанрови чер-
ти идва от заниманията със стиловете на речта. И двата цитирани 
източника твърдят приблизително, че очеркът е най-сложният жанр в 
публицистиката именно защото е граничен – отвъд него са прозаичес
ките жанрове на художествената литература.
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нрови черти ни се струват безспорни, трябва да правим ня-
кои уговорки.

Аз ще започна със следната уговорка: публицистика и ли-
тература имат разделителен белег и той се нарича „художе-
ственост на езика“ – това значи друга категориална система, 
други функции на този език, различна рецептивна решетка и 
други очаквания от читателя. Между публицистиката (1) и 
литературата (2) следователно има граница; тази граница е 
критичната точка, където – ако се движим от (1) към (2), се 
ограничава репортажността, силно намалява фактичното и 
удостоверяващото (проверимото) съдържание. И нататък, 
отвъд границата, към литературата – нараства силата на 
похватите. Стават видими онези усилия, приложени към ези-
ка, които ще го направят различен от репортажа, т.е. дале-
чен на факта и непроверим по скáлата „истинно – неистинно“. 
Иначе казано, похватите ще направят езика вгледан в себе си и 
в света, който сътворява, а не в реалиите извън текста, т.е. 
в действителността.

Такъв похват в „От Обсерваторията до гарата“ е ирони-
ята. Тя проваля фактичността, вкарва в спиралата на снизя-
ването достоверните имена, реалии, действия и състояния 
на съвремието, произведено от 1907 г. Иронията „свързва“ 
плановете, формирани от контекстите на имената (Моли-
ер, Чезаре Ламброзо, Дарвин, Мери дел Вал, Пенчо Славейков 
и пр.). Тя превръща имената в части от един разбъркан сто-
личен свят, в който папските потайности (Роберто Менини), 
литературата (Антон Страшимиров, Петко Тодоров), теа-
тралният афиш („Мадам сен Жен“6) или урбанистичният об-
раз на „признателна България“ (паметникът на Александър 
ІІ) са поставени редом. Така, както би ги успоредил романът 
например.

Така че този текст на Яворов можем да наричаме с какво-
то си искаме публицистично име – очерк, есе, скеч. Но винаги 
трябва да правим уговорката: „От Обсерваторията до гара-
та“ има по-скоро литературните качества на разказа.

6  Доста нашумяла пиеса на Викториен Сарду, играна тогава в Народ-
ния театър.
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Тези качества са трайно заложени от една генетична връз-
ка на разказа и на очерка с физиологията като словесен жанр от 
края на ХVІІІ и първата половина на ХІХ век.7 Само ще припом-
ня няколко заглавия: от „Физиология на Париж“ (аноним) и „Фи-
зиология на Петербург“ (съст. Николай Некрасов, 1844–1845), 
минаваме през „Физиология на затвора“ и „Физиология на поли-
цията“, за да приключим с логичния финал на това движение към 
литературата – романа „Физиология на брака“ (Балзак, 1833).

Още през ХІХ век и съвсем по инерция структурирането 
на физиологията като текст става по логиката на „пътните 
бележки“ (това е уточнено още от първото изречение на „От 
Обсерваторията до гарата“8). Авторите на физиологии стъп-
ват в сигурните следи на формата на пътеписване, т.е. писане 
по време на път: да кажем из Париж, из Петербург, из дълбо-
ката провинция и т.н. Тук е важно да не вкараме пътните бе-
лежки на Яворов в рамката на жанра „пътепис“.

Когато се появява „физиологията“ (последната третина 
на ХVІІІ век.9), пътеписът тепърва има да се изгражда като 
жанр. Пътеписът има за свой обект някакъв достатъчно от-
делен и различен свят, за да бъде разказван той „като чужд“. 
Физиологията има друга цел – тези текстове са отнесени 
към света тук и сега, към света край мен, наблюдаващия и пи-
шещия, пък и край теб, читателя. Заради това читателят се 

7  Ким, Максим Н. Технология создания журналисткого произведения. 
(гл. 7: „Поэтика документального письма“) СПб., 2001. По проблема за 
физиологията като жанр вж. и: Петербург в русском очерке ХІХ века. 
Сост. М. В. Отрадин. Ленинград, 1984.
8  П. Яворов направо нарича текста си „пътни бележки, обещани на мо-
ите читатели още преди три години“, сиреч – в 1904 г. – Яворов, П. Съ-
брани съчинения в 5 тома. Т. 4. С., 1979, с. 158.
9  Добрият научен тон изисква като алтерего на физиологията от 
ХVІІІ-ХІХ век да се посочи Физиологът в раннохристиянската гръцка 
литература от ІІ век. Той добива разцвет в ХІ и ХІІ век, когато то-
зи жанр се занимава изключително с популярни обяснения за животни, 
растения и минерали (вж. Стойкова, А. Физиологът в южнославянски-
те литератури, С., БАН, 1994) Така в началото жанрът „физиолог“ е 
по-скоро природо-„научен“ текст, който обаче има и алегорични кон-
тексти в духа на религиозното нравоучение. В своя религиозен код то-
зи жанр има ритуални задачи – да бъде интересен екземплум по време на 
проповедите, основани на християнските догми.
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прелъстява, въдворява се в пространството на пътуването. 
Пак заради това Яворов държи да напомни, че влиза в ролята 
на белетрист, нещо като „заместник“, защото „нашите беле-
тристи станаха драматурзи“. Причината: „списанието е бол-
но за разказ“. Струва ми се, че още в този първи абзац Яворов е 
подчертал, че „От Обсерваторията до гарата“ е разказ. Ина-
че казано – „От Обсерваторията до гарата“ е белетристика. 
Не е очерк, нито публицистична творба.

Близостта на този разказ до физиологията трябва да се 
търси именно в белетризирането на един отрязък от живо-
та. Физиологията това следва – да покаже сглобката на обще-
ството, да демонстрира как работи социалният организъм. 
Градът е такъв организъм, но и затворът, полицията също. 
Сигурно това ще да е причината Яворов да подчертава въ-
трешните „тайни“ в столицата: университетския въпрос, 
феминизма, оперния въпрос и пр.

Физиологията – такава, каквато ХІХ век я произвежда – е 
позитивистки напън, който иска да създаде наукоподобен на-
ратив, да превърне литературната проза в текст, близък до 
научната статия. Това ще да е дало тласък на хора като Го-
гол или Зола да заговорят за натурализъм; подвластен му е и 
Балзак. Физиологията разравя вътрешните тайни на общес
твото, опитва да ги разказва. Най-добре го казва Жан Ан-
телм Бриля-Саварен. В своята „Физиология на вкуса“ (1825) 
той свързва живота и социума въобще с трансцендентните 
енергии, идващи от кулинарните глезотии. Неслучайно на не-
гово име е наречено вид меко сирене и вид кифла.

Дълбоката ми причина да се заема с този текст на Яво-
ров е да подчертая връзката му с новелата, с разказа, за да го 
еманципирам от пътеписа или очерка. Авторът умело замита 
жанровите си следи, поставяйки рамката (от – до): текстът 
ще разказва за неща, появили се пред очите на пътеписеца „от“ 
(Обсерваторията) – „до“ (гарата). Но това „от“ и „до“ не вли-
за в пространствената перспектива и обемност на – пример-
но – „От Петербург до Москва“ (Ал. Радищев, 1790) или „От 
Дунав до Бяло море“ (Петко Росен, 1927). В световната лите-
ратура примери като тези има доста.
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Пейо Яворов обаче поставя в диагонал два градски то-
поса, които дори за незапознатия не са толкова отдалечени. 
Разстоянието е около 10–12 километра. Обсерваторията е 
построена в 1894 г. до сегашния басейн „Мария-Луиза“ в Бо-
рисовата градина, която в този си район е била извън София. 
[Първият уредник на обсерваторията е проф. Бъчеваров, кой-
то не е пропуснат от Яворов и е вкаран в общия пародиен план 
на разказа.] Гарата е построена 10 години след Освобождение-
то. За софиянци, които са читатели на тази кн. 9–10 на „Ми-
съл“, пътуването („Да тръгваме веднага!“) е несериозно къса 
процедура. Тя няма как да произведе записки, очерк, пътепис 
или нещо подобно.

На всичкото отгоре пътуването спира почти след две 
трети от маршрута – на ул. „Аксаков“ в кафене „България“.

Точно по законите на художествената редукция и тран-
сформация Яворов разглобява жанра на пътния очерк – пре-
небрегва пространството, иронично прекъсва записването и 
изобразяването. Защото целта не е пътепис или очерк, а за-
пълване на една кола в обема на сп. „Мисъл“ („не написах ли, 
колкото е нужно, за списанието?“). Дълбоко под този е други-
ят, любовният мотив – през цялото „пътуване“ и записване 
разказвачът като че търси, оглежда се за любимата си:

А) „колко пъти на ден излъгано око подкосява коленете ми 
напразно!... Някакъв пламък лумне в гърдите, дробовете за-
къкрят...“;

Б) „аз съм млад влюбен самотник“;
В) „аз протакам шия като петел. . . Напразно – няма я!“
Създава се впечатление, че разказът е нещо като наниза-

ни стоп кадри. Нека подчертая: стопирането не е около прос-
транствени точки, както би могло да се очаква. Защото, ако 
това бяха жанрово коректни „пътни бележки“10, топоси-
те биха били отчетливи забележителности, а не институ-
ционални места като Външно министерство или Италиан-
ското дипломатическо агентство. Стопирането на кадри в 

10  Яворов само маркира „единството на мястото“ – пътуването тръг-
ва от Борисовата градина, минава Орлов мост, зоопарка, паметника на 
Левски, статуята на Цар Освободител, Външно министерство, Воен-
ния клуб и завършва в кафене „България“.
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текста на Яворов става около имена – в „От Обсерваторията 
до гарата“ това са около 30 имена. Като се започне от Сизиф и 
Васил Левски, през Молиер, Чезаре Ламброзо, та до Пенчо Сла-
вейков, д-р Кръстев, Александър ІІ и ІІІ и Али паша Янински.

Така стоп кадрите около имената драматизират някак-
во събитие:

Една изложба (на Д. Карастоянов);
Една премиера (на пиесата „Мадам сан Жен“ от Викто-

риен Сарду);
Един национален скандал (затварянето на Университета 

през януари същата 1907 година);
Един зараждащ се социален процес (на феминизма) и т.н.

Точно изкристализиращата в първото десетилетие на 
ХХ век идея за женската равностойност и за мъжката само-
достатъчност прави от Яворов адепт на „женския въпрос“. 
Заради това – минавайки по софийските улици – той сравня-
ва мъжете с животни (паток, лисица, маймуна, петел, кота-
рак – и това би трябвало да са социални типове), а жените – с 
цветя. Разбира се, че на първо място като стойност е теме-
нугата11 (розата и лилията са след това). Пак заради корект-
ността на тона авторът, разказвач на впечатления, на три 
пъти споменава другата очарователна женска страна, която 
е обратна на лицето и следва по-долу от гърба – Яворов нарича 
тази страна послесловие. Не съм срещал другаде такъв сино-
ним на женския задник. Явно далече след Рабле и неговите пан-
тагрюелизми светът продължава да се дели на интелектуал-
на горница и на красива долница.

Разбираем тогава е акцентът, който Яворов на два пъ-
ти слага върху модния за времето си американски танц „cake–
walk“12. За нас това е стандартен, дори скучноват танц в 2/4 

11  По въпроса за Яворов и теменугата виж станалият нарицателен 
сборник „Теменуги – другият роман на Яворов“ (София, 1998).
12  Датира от средата на ХІХ век., игран е от негри, работници в план-
тациите на южните щати. Името идва от наградата – торта за по-
бедителя. В основата на танца по двойки лежи желанието на робите 
да пародират господарите, обличайки се като тях. Танцуващите са с 
бастунчета, чадърчета, гарсонетки. Танцът е върху рагтайм мелодия. 
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такт. Но за 1907 г. танц като този дава неописуема гледка на 
въртящи и поклащащи се женски тела. А облеклото и свобод-
ните размени на партньора изглеждат доста сецесионно. И 
така – женският въпрос, по-точно – феминизмът има и обра-
тна страна. Казано ясно – нагледна („послесловна“) страна.

Интересно е как Яворов разтваря наратива между про-
блеми като състоянието на Университета след кризата от 
януари 1907 г., равнопоставеността на жените и папската ми-
сия в България. Последната подробност от живота на столи-
цата изглежда странно като част от сюжета „физиология на 
София“. Епископ Роберто Менини и кардинал Мери дел Вал13 са 
хора с изключителни заслуги за хармонизирането на социал-
ния климат в София и Пловдив. Но не само това – Яворов пре-
небрегва позитивните излъчвания от техните образи (и два-
мата са живи към 1907 г., когато е публикуван текстът „От 
Обсерваторията до гарата“) и ги вкарва в тона на тоталния 
иронизъм. Целта е да се равнопоставят всички страни на со-
циалното – от градската градина, министерската сграда до 
военния клуб и овакантеното място на софийския зоопарк 
(освободената „тлъста“ земя би могла да натори науката, за-
ради това там трябва да се построи Университетът).

Сюжетът „физиология на София“ става възможен, след 
като тези три посочени проблема се синхронизират. Споява 
ги иронията. Подобен похват е трудно съотносим с очерка 
или с пътеписа. Това са различни подходи и организации на ези-
ка. Иронията проваля сериозната страна на трите урбанис-
тични разказа за еманципацията – на жените, на Университе-
та, на папската мисия в България. Иронията обаче създава и 
плътност от художествен тип за тези наболели и познати 
от гражданите подробности от физиологията на столицата. 
Иронията е фикционализиращ похват, защото подрива перс-

Нищо чудно, че от него водят началото си по-късните латинотанци 
„джайв“ и „танго“.
13  Роберто Менини (1837–1916) е викарий на софийско-пловдивската 
епархия от 1880 г. и остава в България 36 г. до смъртта си. Неговите 
заслуги са изключителни: създава семинарията в Пловдив, построява 
Клементинската болница в София и католическата болница в Пловдив, 
купува отчуждени терени за сиропиталища. Кардинал Мери дел Вал е 
държавен секретар на Ватикана по времето на папа Пий Х (1903–1914).
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пективата, логиката, предсказуемостта на човешкото съ-
държание в разказването. Тя е език от различна група, който 
търси играта, а не факто-графиране на света и хората в него.

Спирам с конкретиката, за да направя няколко обобщения.
В Яворовия очерк най-уязвимата страна е очерковостта. 

За разлика от претендиращата хронологическа документал-
ност в очерка като публицистика, то в целия текст на „От 
Обсерваторията до гарата“ доминира асоциативността. Тя 
обърква и дори проваля хронологията. Иначе – когато се следва 
постъпателна линия във времето, това е гарант за реалност 
и/или достоверност на разказваното. Но текстът на този 
разказ нанизва стоп кадри, чиято мотивация са единствено 
имената на близо 30 лица. Те са известни на Яворовия съвре-
менник и не само на него. Журналистически „материал“ не се 
пише така.

Разколебаната посока на времето не позволява простран-
ството да се сглоби като единно и логическо, така че да се 
създадат в главата на читателя представи. Поне очеркът би 
трябвало да подходи така. Когато двете основни категории 
(време и място) са изведени от кръга на мотивацията, тек-
стът може да завърши и не в своя заявен финал (гарата), а при-
мерно – в кафене „България“.

Очеркът като журналистически жанр за времето около 
началото на ХХ век вече се превръща в четиво на масовия по-
требител на вестници (неслучайно пътният очерк играе ро-
ля, става заместител на белетристичен текст, що се отна-
ся до формата на периодичния печат14). И като такъв жанр на 
масовата култура, очеркът е редно да се стандартизира, да 
се нареди в канона на вестникарските жанрове. „От Обсерва-
торията до гарата“ обаче не се печата във вестник, а в изклю-
чително елитарно списание, което има и високи претенции. 
Пък и не е „еднократен“ текст, който остарява с датата на 
вестника, където е публикуван. Страниците на списание ка-
то „Мисъл“ по презумпция предполагат по-скоро литератур-
но, отколкото друго изпълнение на текста.

14  Скибина, Ольга М. Путевой очерк: синкретизм жанра (на примере 
русской публицистики ХІХ века). // Вопросы теории и практики журна-
листики. Иркутск: ИПО БГУЭП, № 4 (8), 2014, с. 90.
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Заради това в 1907 г. творбата на Яворов няма формулна-
та природа на един вече канонизиран жанр като очерка. Друга-
та странна прозаическа книга, „Хайдушки копнения“, ще изле-
зе в края на следващата 1908 г. Сам авторът няма и представа 
как би реагирал читателят на негова литературна творба в 
проза. Все пак „Гоце Делчев“ си е чиста биографична книга, а не 
романизирана биография. Ето защо „От Обсерваторията до 
гарата“ се вклинява във вече наполовина публикуваните час-
ти на бъдещите „Хайдушки копнения“15.

Така с двете си подчертано белетристични творби Яво-
ров всъщност подхранва впечатлението за вече романовата 
тяга на своите наративи. С „Хайдушки копнения“ и „От Об-
серваторията до гарата“ поетът е на път да промени влас-
тващата все още (към 1907 г.) художествена конвенция, че 
белетристиката се мисли, пише и се чете в режима на подчер-
тано реалистичното, т.е. достоверното. Яворов няма да пов-
тори Вазовия стил да разказва само „видено и чуто“.

15  Частта „С Гоце“ (първо заглавие „С незабравим другар“) излиза в сп. 
„Демократически преглед“ в 1908 г. (№ 5), а частта „Весело начало“ 
(„Първо отиване и връщане“) – пак там (№ 7).
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Хайдушките песни на Яворов
Димитър Михайлов

Петата хайдушка песен

Яворов казва пред Михаил Арнаудов: „Македония, за моя-
та поетическа продуктивност, се оказа твърде мащеха. Си-
гурно затуй, защото аз там изживях настроенията си в дело. 
Македония ме вдъхновяваше за дела, не за поезия; т.е. поезията 
можах да вложа в дело, не в стихове вече. – През време на мо-
ето професионално революционерство, което трая две годи-
ни – издавах „Дело“, „Свобода или смърт“, ходех в Македония, 
държах речи в България – аз изчерпах своето творческо вдъх-
новение. В това време написах само пет (подч.м., Д.М.) хайдуш-
ки песни: за да направя удоволствие на Гоце Делчев, а не защото 
това щеше да направи на самия мен удоволствие. „Заточени-
ци“ е писано в края на 1901 г., когато аз – а-ха! – само търсех 
случай да се цамбурна в македонската революция. Значи, аз мо-
жах да поетизирам за Македония още неотдал се на нея; и ко-
гато се отдадох, аз не написах освен тия пет (подч.м., Д. М.) 
хайдушки песни, които обаче нямаха абсолютно нищо общо 
с революционната действителност и загатваха само поези-
ята на хайдушкия живот, или на хайдушките преживявания 
по-скоро“.1

Пренебрегвам засега всичко друго, изречено тук от Яво-
ров и цитирано многократно в яворознанието, акцентирам 
единствено върху цифрата. Два пъти той казва, че е написал 

1  Арнаудов, д-р М. Към психографията на П. К. Яворов. Съобщения на 
поета и наблюдения. // Годишник на Софийския университет. Историко-
филологически факултет. [Т.] ХІІ, 1915–1916. С., 1916, с. 31. Същото е и 
в: Арнаудов, М. Яворов. Личност. Творчество. Съдба. Биографическа и 
психологическа анкета. Второ изд. С., 1970, с. 109.
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пет хайдушки песни. А знаем, че цикълът „Хайдушки песни“ 
и в трите си авторски публикации (сп. „Мисъл“, 1903 г.; вто-
рото издание на „Стихотворения“, 1904 г.; „Подир сенките 
на облаците“, 1910 г.) съдържа четири стихотворения. В то-
зи вид е оставен от поета и за посмъртното второ издание 
на „Подир сенките на облаците“ след поправките през 1914 г.

Ето коментарът на Михаил Неделчев за цикъла „Хайдуш-
ки песни“ в първия том от съчиненията на Яворов от 1977 г., 
прехвърлен и в изданието от 2010 г., който е и последен до то-
зи момент: „Не е известно защо Яворов говори за пет, а не за 
четири песни – означава ли това, че е имало още едно стихо-
творение в цикъла, което е останало непубликувано или прос-
то поетът не си е спомнил в момента на провеждането на ан-
кетата точния им брой?“2 

Да, има още една Яворова хайдушка песен, поетът си я 
спомня много добре и тя е публикувана от него като отделно 
стихотворение. Но не я включва в цикъла „Хайдушки песни“. 
Непопаднала в представителния цикъл, тя изпада и от регис-
търа на българската памет.

Петата хайдушка песен е поместена във втория брой на 
хектографския лист „Свобода или смърт!“, списван от Яво-
ров в Македония през зимата и ранната пролет на 1903 г., ко-
гато е там с четата на Гоце Делчев. Мястото на създаване-
то ѝ е паланката Крушово (в планината Али Ботуш), където 
са печатани първите два броя на вестника. Ето текстът на 
стихотворението:

2  Неделчев, М. Бележки. // Яворов, П. К. Събрани съчинения в пет тома. 
Т. І. Стихотворения и стихотворни преводи. Под редакцията на Кръс-
тьо Куюмджиев. С., 1977, с. 450. Също в: Неделчев, М. Яворов. Лите-
ратурна личност. Истории на книги и стихотворения. С., 2005, с. 191; 
Неделчев, М. Варианти и коментари към отделните стихотворения. // 
Яворов, П. К. Съчинения в седем тома. Т. І. Стихотворения. Предговор, 
коментар, съставителство и редакция Михаил Неделчев. С., 2010, с. 487.
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*
*    *

Македонец съм овчар,
     сиромах козар;

но с еднаква леснина
                                 ръката ми кривака вий
                                  и с пушката за приказ бий!..
                                                            Който знае – нека знае,
                                                                   а който не знае –
                                                            прав му пътя в хьокюмата
                                                                   да пита агата.

Македонец съм копач
     сиромах орач;

но с еднаква вещина
                                          земята копам и ора
                                          и турски кожи аз дера!..
                                                                   Който знае – нека знае,
                                                                           а който не знае –
                                                                  прав му пътя в хьокумата
                                                                          да пита агата. 3

Този текст на поета не е пренебрегван след смъртта му, 
постоянно е препечатван в събраните му съчинения. За пър-
ви път го публикува Владимир Василев в петия том от със-
тавените от него Яворови съчинения, със заглавие „Неиздаде-
ни произведения“. Бележката в тома е лаконична: „Македонец 
съм, овчар. В. „Свобода или смърт“. 1903. Македония.“4 Тази ла-
коничност, без да е посочен дори броят на вестника, може би 
е причината да не се запомни петата хайдушка песен на Яво-
ров от времето на неговата революционно-пропагандна дей-

3  Свобода или смърт! Бунтовен лист. Македония, 24-ий февр. – 1903 г. 
Бр. 3, с. 4. Тук и нататък цитирам дословно по течението на хектограф-
ския ръкописен вестник (всички 12 броя), съхранявано в Къща музей „Пе-
йо К. Яворов“ – Чирпан, инв. № ЯЧ 155.
4  Василев, В. Бележки. // Съчинения на П. К. Яворов. Под редакцията на 
Владимир Василев. Т. V. Неиздадени произведения. С., 1936, с. 295.
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ност в Македония през 1903 г. Или по-точно, вероятно това 
е причината да не се свързва с другите хайдушки песни. Тази 
бележка, много малко казваща, е препечатвана и досега, като 
от текста ѝ дори е отпаднала последната дума: Македония. И 
стихотворението не проговаря, защото е извадено от конте-
кста на времето, в което е създаден цикълът „Хайдушки пес-
ни“, и от биографията на Яворовата  личност.

А то единствено заявява, че Яворовият хайдутин е ма-
кедонец. Не е забелязано, защото е слаба творба. И това най-
добре знае нейният автор – в мига на нейното създаване и с 
невключването ѝ после в цикъла. „Македонец съм, овчар…“ е 
писано с ирония към поезията и с изключителната отдаде-
ност на поета към конкретната публика на вестника и към... 
себе си като агитатор. Но въпреки поетическата си недоста-
тъчност е запомнено от автора си тъкмо като „хайдушка пе-
сен“, макар да не е удостоено да принадлежи към представи-
телното му творчество. Тя е и единствената от хайдушките 
му песни, създадени в Македония. Нещо като декларативен по-
слепис към първите четири.

Разбира се, че „Македонец съм, овчар...“ не е забравено. 
Мнозина от изследователите споменават стихотворението 
като брънка от обширния сюжет „Яворов и Македония“, но 
без да търсят неговата родствена близост с цикъла „Хайдуш-
ки песни“. А както се вижда от изповедта му пред Михаил Ар-
наудов поетът държи на това.

Михаил Неделчев пише: „Когато споменава, че е можел „да 
поетизира за Македония още неотдал се на нея“, Яворов има 
предвид някои от най-ранните си творби („Напред“, „Пред 
тъмничний зид“, „На родоските заточеници“, „В тъмница-
та“). Наистина по време на най-активното му участие в на-
ционалноосвободителното движение той пише освен „Хай-
душки песни“ още само някои фрагменти, печатани в „Свобода 
или смърт“ („Да, близък е краят на робското страдание“, „Ма-
кедонец съм, овчар“ [...]), както и, разбира се, „Заточеници“. 
Тези творби стилово се „разминават“ с Яворовата револю-
ционна публицистика и мемоаристика – стихотворенията са 
някак вторични, те са стилизации и изобразяват предходния, 
хайдушкоромантичен стил на движението, докато револю-
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ционната проза предава последователно и като стил на иде-
ологическо мислене, и като сюжетика новия организационен 
етап от борбата на ВМОРО.“5 

Точно така е. Стихотворението „Македонец съм, овчар...“ 
е в „хайдушкоромантичния стил на движението“ и в стила 
на... другите четири хайдушки песни. Нещо повече. То ги пов-
таря и чисто формално – като строфика и графика на сти-
ховете, то е тяхно лаконично копие. А това е, мисля, сери-
озен аргумент, че именно него Яворов смята за своята пета 
хайдушка песен. Разликата е, че текстът му е „преведен“ на 
достъпен за местното население агитационен език. В него 
авторът „отказва“ да бъде поет, той е само агитатор. А в 
„Хайдушки песни“ е изцяло поет.

„Македонец съм, овчар...“ има още една авторска публика-
ция. Яворов го печата и през 1905 г. в първата книжка на започ-
ващото списание „Македонски преглед“6, което още веднъж 
показва, че той не го е забравил. А озаглавяването му тук „Ма-
кедонска песен“ отвежда към неговите хайдушки песни. Веро-
ятно Владимир Василев не е познавал публикацията. В бъде-
щите събрани съчинения на поета е логично то да се дава във 
втората (последна) авторска редакция, невключвана досега в 
съчиненията му, с препратки към първата.

Датиране на цикъла „Хайдушки песни“
и на бележника, в който са записани

За първи път цикълът „Хайдушки песни“ е публикуван в 
януарската книжка на сп. „Мисъл“ за 1903 г.7 През същата го-
дина Яворов помества три от четирите песни и в хектограф-
ския бунтовен лист „Свобода или смърт!“.8

5  Неделчев, М. Яворов. Литературна личност..., с. 191–192.
6  Вж. Македонски преглед, г. І, № 1, 25.V.1905. Тук стихотворението е 
озаглавено „Македонска песен“, датирано е (Али Ботуш Планина, 1903) 
и в текста има някои различия в сравнение с публикацията в „Свобода 
или смърт!“.
7  Вж. Мисъл, г. ХІІІ, 1903, № 1, с. 15–17.
8  Вж. Свобода или смърт! Бунтовен лист. Македония, 24-ий февр. – 
1903 г. Бр. 3, с. 4 („Да бяха, либе, да бяха...“); 3-и Март  – 1903 г. Бр. 4,  
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В бележките към „Хайдушки песни“ в първия том на Яво-
ровите съчинения от 1934 г. (първо издание на творчеството 
на поета, придружено с коментари) В. Василев пише: „И че-
тирите са в тевтерчето. [...] Трябва да се приеме, че са писани 
през март 1901 г., защото след тях следва стихотворението 
„Боричкания, сълзи, кърви“, което е печатано в сп. „Общо де-
ло“ от 1. апр. 1901 г.. Яворов по това време е бил вече въвлечен 
в македонското освободително движение, от дек. 1901 почва 
да редактира в. „Дело“.9 Ръкописите на „песните“ са в един от 
бележниците на поета (воден сега под № 6) заедно с други две 
стихотворения. Именно този бележник има предвид крити-
ка, определяйки времето на написване на цикъла. Неговите ду-
ми са препечатвани във всички следващи издания на събраните 
съчинения на Яворов. Но дали е вярно датирането?

Първа се усъмни Милкана Бошнакова: „Това тефтерче не е 
датирано – Яворов не е поставил нито една дата под ръкопис 
на стихотворение или друг запис и това е объркало някои от 
досегашните изследователи. Вл. Василев приема, че докумен-
тът е от март 1901 г., защото след „Хайдушки песни“ в него 
следва записът на стихотворението „Боричкания, сълзи, кър-
ви“, отпечатано на 1 април 1901 г. Тази датировка обаче съв-
сем не обяснява наличието в бележника на стихотворението 
„Мене, моме, не люби“, което е публикувано в сп. „Мисъл“ още 
през 1898 г. със заглавието „Син от чужбина“. Според мен в бе-
лежник № 6 поетът е направил преписи „на чисто“ на създаде-
ни по-рано свои произведения.“10

Дотук логиката е неоспорима. От внимателното раз-
глеждане на публикувания от М. Бошнакова оригинал на бе-
лежника се вижда, че в повечето случаи това не са първични 
ръкописи на Яворови стихотворения и авторката го доказва. 
Но следва предложение за датиране, което също е оспоримо ка-

с. 4 („Ден денувам – кътища потайни...“); 6-и Април  – 1903 г. Велик-ден.  
Бр. 9, с. 4 („Сън сънувах, – ой нерадост...“).
9  Василев, В. Бележки. // Съчинения на П. К. Яворов. Под редакцията на 
Владимир Василев. Т. І. С., 1934, с. 247–248.
10  Личните бележници на П. К. Яворов. Съставителство, разчетен 
текст, увод и обяснителни бележки Милкана Бошнакова. С., 2008,  
с. 17–18.
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то това на В. Василев: „Предполагам, че Яворов е направил то-
ва (преписването – б.м., Д.М.) през есента или в края на 1904 г. 
в София, след завръщането си от Женева и Париж, когато се 
кани да започне и спомените си „Хайдушки копнения“. Разби-
ра се, въпросът се нуждае от допълнително осветляване.“11 
Вижда се, че самата М. Бошнакова изпитва колебание и е ко-
ректна, като го изказва.

Ще направя „допълнително осветляване“, като още сега 
заявявам, че няма причина и необходимост поетът да прави те-
зи преписи през 1904 г., тъй като цикълът вече е печатан два 
пъти до този момент. Авторката ги свързва с подготовката 
на „Хайдушки копнения“, но в това едва ли има логика. Нещо 
подобно прави много години преди това и Владимир Василев, 
отнасяйки „Хайдушки песни“ пък към началото на Яворова-
та отдаденост към националноосвободителното движение на 
българите в Македония. Това би означавало, че цикълът е създа-
ден преди „Заточеници“ (тогава „Към Подрумкале“), а сам Яво-
ров определя времето на написването на стихотворението „в 
края на 1901 г.“ (и веднага е отпечатано12), търсейки повод да 
„цамбурне“ в македонската революция. И той изрично казва, 
че после, когато ѝ се е отдал, е написал петте хайдушки песни.

Ще добавя и объркването на М. Арнаудов, когато комен-
тира Яворовите стихотворения, поместени в „Свобода или 
смърт!“: „По правило, тия стихове [...] са твърде слаби и сто-
ят по-долу от прозата“ и изброявайки ги, като стига до „Сън 
сънувах...“, вмята репликата „все бъдещите (подч. м., Д. М.) 
„Хайдушки песни“13. Няма как да са бъдещи, след като вече са 
публикувани в януарската книжка на „Мисъл“ от 1903 г. и то 
заедно, като цикъл. А после (в периода между 24 февруари и 6 
април същата година) поетът печата три от тях в различни 
броеве на хектографския лист.

Ето моята версия, подреждайки фактите и търсейки 
връзка между тях.

11  Пак там, с. 18.
12  Вж. Мисъл, г. ХІІ, 1902, януари, № 1, с. 3–4.
13  Арнаудов, д-р М. Към психографията на П. К. Яворов..., с. 26. Греш-
ката не е поправена и в последното издание на анкетата: вж. Арнау-
дов, М. Яворов. Личност. Творчество. Съдба..., с. 101.
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В самия край на 1901 г. (31 декември) под редакцията на 
Яворов започва да излиза вестник „Дело“, а през 1902 г. той из-
цяло се отдава на каузата на „вътрешните“. През февруари е 
в Македония с четата на Михаил Чаков, като до спирането на 
„Дело“ (края на юли) е негов редактор. През това време прави 
три обиколки в различни региони на България като агитатор 
на ВМОРО. От средата на август е един от редакторите на 
в. „Право“ и автор на множество статии там. Последната из-
лиза на 9 януари 1903 г., когато вече е поел към Македония с че-
тата на Гоце Делчев. Което означава, че преди тръгването е 
оставил свой текст за печатане, т.е. и в такъв пределен за не-
го момент продължава да работи със слово за каузата.

Изброявам известни факти, за да се види, че през цялата 
1902 г. поетът се посвещава и служи на вътрешната македон-
ска организация. Нещо повече. Със статиите си и с обиколки-
те си из страната става един от главните ѝ идеолози. Тъкмо 
тогава Г. Делчев го избира за емблема на организацията, може 
би по подобие на другия комитет, ръководен от поета Стоян 
Михайловски заедно с генерал Иван Цончев. На вътрешната 
организация също е нужна фигура символ и тя е намерена в ли-
чността на поета Яворов. Тогава е поканен да участва в чета-
та на Гоце Делчев (вероятно лично от самия войвода) и в края 
(може би последните месец-два на 1902 г., а може би и в по-кра-
тък срок) се подготвя за влизането си в Македония. Бил е вече 
там, но сега ще бъде друго. Поканен е не просто като обикно-
вен четник, а като идеолог и пропагандатор на вътрешната 
организация. За тази цел е натоварен да издава вестник в Ма-
кедония.14 И то – авторски! И поетът се подготвя много от-
говорно за бъдещата си мисия. Предвижда в него и „художест-
вен отдел“ – със свои стихове.

А с какво разполага до този момент? С първата си книга 
„Стихотворения“, излязла преди година, и с някои други сти-
хотворни творби, отпечатани в периодиката. Част от под-
готовката за бъдещия вестник е създаването на т.нар. бележ-
ник № 6 (Македонски поетически). В него започва да преписва 
(но и да създава или поне да досъздава) свои стихотворения, 

14  Вж. Бошнакова, М. Яворов и Македония. С., 2014, с. 146–147.
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които са в съзвучие с концепцията на планирания вестник и 
биха могли да влязат в него. Неслучайно много от страници-
те на бележника са празни, т.е. тук са само творби, които ще 
бъдат полезни за делото, независимо от тяхното художест-
вено ниво. Именно в процеса на подготовка за преминаването 
в Македония пише и цикъла „Хайдушки песни“, „за да направи 
удоволствие на Гоце Делчев“. Възможно е предварително да 
са говорили за това с него и той да го е подканил или дал идея-
та, възможно е и това да е готвена изненада от страна на по-
ета. Четирите стихотворения, образуващи цикъла „Хайдуш-
ки песни“, са нови, създавани са в края на 1902 г. и най-късно до 
5 януари 1903 г. Ако цикълът е готов през март 1901 г., как-
то сочи В. Василев, няма причина Яворов да не го публикува в 
сп. „Мисъл“ скоро след това и да не го включи в дебютната си 
стихосбирка, излязла през октомври същата година. 

Липсват сигурни данни кога точно е взето решението за 
сформирането на четата на Г. Делчев. Според думите на Ге-
орги Т. Пеев подготовката започва още през лятото: „Когато 
през м. август 1903 година15 Гоце Делчев организираше своя-
та чета за Македония, Яворов и Хаджидимов бяха набеляза-
ни и приети от Гоце.“16 Със сигурност е установено, че тя 
тръгва (по-скоро част от нея) от София към българо-турска-
та граница на 6 януари 1903 г. Ето спомена на Йонко Вапцаров: 
„Срещнах Яворова първите дни на януари 1902 година в Само-
ков, отдето щяхме да тръгнем за Македония. Там той пода-
ри „Хайдушките песни“ на Гоце. Когато пристигнахме в Бан-
ско, дадохме ги на тамошния учител Ангел Балев; той им даде 
глас, написа нотите на „Ден денувам“ и я изпяха в къщата, де-
то бяхме. Дълго време тя се пееше на тоя глас.“17 Й. Вапцаров 
греши годината – вън от съмнение е, че става дума за 1903-а, 
но в случая друго е главното. Това е единственият известен 
ми текст, свързващ цикъла „Хайдушки песни“ с тръгването 
на неговия автор за Македония с четата на Гоце Делчев. Въ-

15  Годината е 1902 г.  Няма как да е август 1903, след като тогава Гоце 
Делчев вече не е сред живите. 
16  Пеев, Г. Т. За Гоце Делчев и Яворов. – В: Спомени за П. К. Яворов. Със-
тавител Милка Марковска. С., 1989, с. 100. 
17  Вапцаров, Й. [Спомени]. // Спомени за П. К. Яворов..., с. 102.
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преки лаконичността си четирите изречения дават информа-
ция за пребогат сюжет.

При събирането на четата в Самоков Яворов подарява на 
Г. Делчев „Хайдушки песни“. Вероятно това е препис, а може 
да е и самият бележник.18 Изискан, но и подготвен ритуален 
жест! Най-вероятно са четени сред събралите се, коментира-
ни са и са харесани! След преминаването на границата, в Бан-
ско (тогава в Османската империя), учителят А. Балев пише 
музиката, „Ден денувам...“ е изпято и... дълго след това се пее 
„на тоя глас“. Както е в епоса и в... митологията. Но важното 
е, че споменът на Й. Вапцаров свидетелства, че Яворов е под-
готвил и донесъл хайдушките песни специално за тръгването 
на четата. Запяването на стиховете е тяхното „обнародва-
не“, огласяването им.

А истинското им публикуване се случва много скоро – в 
януарската книжка на сп. „Мисъл“ от 1903 г. Това означава, 
че в София поетът е направил препис (с посвещението „На Го-
це Делчев“ и окончателната подредба и номериране) и преди да 
тръгне с четата го е предал на д-р Кръстев за отпечатване 
в списанието. Малко по-късно три от стихотворенията се 
появяват (вече по преписа в бележника) и в отделни броеве на 
„Свобода или смърт!“

Официалното решение за издаването на вестника е взе-
то на събрание, проведено на 29 и 30 януари 1903 г. в с. Кара-
кьой.19 В „Хайдушки копнения“ Яворов мимоходом споменава 
този факт: „...между другото – аз бях натоварен да почна из-
даването на един агитационен лист.“20 Но след като първи-
ят брой излиза много скоро (10 февруари), очевидно е, че това 

18  В коментара си Милкана Бошнакова „дописва“ и украсява спомена на 
Йонко Вапцаров така: „Яворов подарява на Гоце Делчев преписи на чети-
рите стихотворения „Хайдушки песни“, с дарствено посвещение“. – В: 
Бошнакова, М. Цит. съч., с. 151. Не знаем дали са преписи, не знаем да-
ли са и четирите, а „дарственото посвещение“ е чиста измислица, тъй 
като в споменния текст липсва подобна конкретика. Но пък звучи кра-
сиво, тъкмо за нашия случай. Посвещението е в публикацията на цикъ-
ла в сп. „Мисъл“.
19  Вж. Бошнакова, М. Цит. съч., с. 156–157.
20  Яворов, П. К. Събрани съчинения в пет тома. Т. ІІ. Гоце Делчев. Хай-
душки копнения. Под редакцията на Тончо Жечев. С., 1977, с. 145.
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е формално решение, а идеята и подготовката на вестника е 
от по-ранно време.21 Последната си среща с Г. Делчев Яворов 
описва така: „Гоце ми пишеше да отида на 18 февруари заран-
та при „Понова чука“, в скалите над село Кърчово. Аз го ви-
дях с няколко кокичета в ръка. Той беше получил вече два броя 
от проектирания в Каракьой революционен лист и ми подаде 
китката: „За вестника!“22 Срещата е ден след излизането на 
втория брой на „Свобода или смърт!“, в който е и петата хай-
душка песен „Македонец съм, овчар...“.

Ръкописите и отпечатаното

Налага се, за още по-достоверно доказателство, да напра-
вя кратко описание на Яворовия „македонски поетически“ бе-
лежник (№ 6).23

В бележника са осем записа на стихотворения и нищо дру-
го. Първото е „Ден денувам...“ със заглавие Хайдушка песен. В 
последната буква на всяка от двете думи на заглавието има 
поправки. Тъй като не са особено ясни и с тях словосъчетание-
то смислово не се синхронизира, М. Бошнакова, иначе нався-
къде изключително прецизна и коректна, не ги коментира, а в 
разчетения текст го представя като Хайдушки песни.24 Прос-
то пренася известното ни сега заглавие на цикъла. При дълго-
то взиране в тези поправки и аз бях много затруднен, но ето 
тезата, до която достигнах. Първоначално Яворов е изписал 
Хайдушки песни, но после го е променил на Хайдушка песнь, про-
пускайки да нанесе е между с и н във втората дума. Множест-
веното число става единствено. Явно е имал идея за няколко 
песни, но в момента е била готова само една. Очевидно е, че 
стихотворението е препис на скоро създаден текст и точно с 

21  Това е мнението и на Милкана Бошнакова. Вж. Бошнакова, М. Цит. 
съч., с. 146–147. Но тя греши за „Въстанишка песен“, като казва, че за 
първи път стихотворението е публикувано в „Свобода или смърт!“ (пак 
там, с. 449). Без заглавието е печатано от Яворов преди това два пъти: 
като част от драматическата сцена „При раздяла“ (сп. „Мисъл“, 1901) и 
в „Стихотворения“, 1901 г. (тук „сцената“ е онасловена „В първия час“).
22  Яворов, П. К. Цит. съч., с. 152.
23  Вж. Личните бележници..., с. 323–350.
24  Пак там, с. 325.
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него е започнат замисляния за специалната мисия бележник. В 
момента на преписа или веднага след това обаче поетът е на-
несъл корекции на две места – посочените в заглавието и в 21‑я 
стих либе първа обич, зачертано и променено на обич – първо 
либе, но и промяната е зачеркната и е възстановен начални-
ят вариант. Личи, че преписът на стихотворението е гледан 
„под лупа“, много внимателно от автора му.  Тук, на неговата 
първа страница, има и двоен пръстов отпечатък! Най-веро-
ятно поетът се е изцапал с мастило, чистейки писеца на перо-
дръжката, и е оставил на хартията следи от върха на показа-
леца на лявата си ръка. Мисля, че за археолозите на Яворов и 
това е интересна подробност.

И така, бележникът започва с „Хайдушка песен“ („Ден де-
нувам...“). Следва „Сън сънувах...“, без заглавие. Текстът е вер-
тикално (напречно) на страниците – за повече място на сти-
ховете. Така са изписани тук и следващите хайдушки песни. 
„Нормално“ са разположени само „Ден денувам...“ и двете ста-
ри стихотворения, идващи по-нататък. Това, мисля, е също 
доказателство, че останалите стихотворения, ставащи в 
момента част от цикъла „Хайдушки песни“, са създадени или 
най-малкото са досъздавани на страниците на бележника. А и 
две от тях са записани в два различни варианта.

Първото е именно „Сън сънувах...“. Веднага след речения 
вариант следва втори, над който е написано Х.П. Тук вероят-
но, при втората редакция, вече категорично е взето решение-
то за цикъла и че въпросното стихотворение му принадлежи.

Дотук са първото и четвъртото от окончателния цикъл. 
Веднага след „Ден денувам...“ е създадено „Сън сънувах...“ – ли-
рическият им герой е един и същ (сирак), фразовостта, стро-
фиката и ритмиката им е идентична. А и логично е тъкмо 
във взетото решение за цикличност (прехвърлям и в друг хо-
ризонт – предстоящото заминаване на Яворов с четата) да се 
появи идеята за смъртта.

Подир двете редакции на „Сън сънувах...“ идва „Хубава го-
ро...“ с много задрасквания и корекции, което предполага, че 
стихотворението е създадено направо в бележника. Над него 
стои Х.П., но мастилото е бледо, за разлика от това на остана-
лия текст, и вероятно е добавено впоследствие. Ганка Найде-
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нова-Стоилова цитира спомен на Михаил Герджиков: „В края 
на 1902 г. към Коледа се прибрах в София. Една вечер разказах 
на Яворов за екзекуцията на чорбаджията Дяков Анагностий 
от организацията. [...] Разказвах аз на Пейо за него и за драма-
та на четника, който трябваше да го убие, а харесваше дъщеря 
му, и по-късно, както сам той ми е казвал, това му дало повод 
да напише една от хайдушките песни „Хубава, горо, пусия...“.25 
Тези думи също са свидетелство за времето на създаването 
на цикъла. Най-вероятно поетът е написал стихотворението 
почти веднага, след като е чул разказа на Михаил Герджиков.

После в бележника е „Мене, моме, не люби...“, нов вариант 
на стихотворението „Син от чужбина“ – едно от двете (заед-
но с „На един песимист“), с които Яворов дебютира в сп. „Ми-
съл“ през 1898 г. Категорично е препис (без нито една поправ-
ка) на направена от поета втора редакция, както го доказва 
М. Бошнакова.

Следва „Да бяха либе…“ със съвсем малко поправки и от-
горе с Х.П. Вероятно стихотворението тук е преписано, ка-
то корекциите са извършени в хода на преписа – не са над за-
чертана дума, а след нея.

И ето изненадата и категоричното доказателство. От-
ново се появява „Хубава горо…“ с Х.П. отгоре и без нито една 
поправка – нов вариант на написаното преди стихотворение. 
Това е неоспоримо свидетелство, че в този бележник Яворов 
създава четирите стихотворения от „Хайдушки песни“, че 
тук е фиксирана биографията на цикъла. Предстои  дооформя-
нето – добавянето на посвещението „На Гоце Делчев“ и под-
редбата. Редът, в който са в бележника, различен от този в 
отпечатания после цикъл, потвърждава още веднъж, че те не 
са само записвани или преписвани, но и раждани в него. Не знам 
дали Гоце Делчев е видял епиграфа, тъй като цикълът излиза в 
„Мисъл“, когато четата вече не е в България. Не съм сигурен и 
дали подареното му е било „препис на чисто“ с неговото име. 
Но съм сигурен: Поетът му е казал, че те са за Него.

25  Найденова-Стоилова, Г. П. К. Яворов. Летопис за живота и твор-
чеството му. Второ пр. изд. С., 1986, с. 178.
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Последното стихотворение „Боричкания, сълзи, кърви…“ 
е дословно преписано (с минимални пунктуационни отклоне-
ния) или от предишен Яворов тефтер (№ 3, Първи софийски26), 
или от публикацията му в сп. „Общо дело“ през 1901 г.27 Любо-
питно е, че това стихотворение има още две по-късни автор-
ски публикации – в сп. „Мисъл“ (1903) и в стихосбирката „Без-
съници“ (1907). И в двете обаче са налице някои различия от 
преписа в бележника, като най-съществената е, че в тях липс-
ва последният стих „Слепота!“ – свидетелство, че преписът, 
а следователно и бележникът е от преди 1903 г. Присъствие-
то на преписа на „Боричкания, сълзи, кърви...“ в бележник № 6 
е довело до объркването на В. Василев. Приемайки го за първи-
чен ръкопис, съобразно неговата първа публикация той дати-
ра неточно „Хайдушки песни“. Вероятно не е разполагал с бе-
лежник № 3, започнат от поета през късната есен на 1900 г.  
В него още под първото стихотворение е изписано от Яворов 
16.ХІ.1900 г. Сф, а третото е именно „Боричкания, сълзи, кър-
ви...“, датирано 17.ХІ. Сф.28

Как Яворов използва подготвения бележник? От шестте 
записани стихотворения (две от тях в два варианта – с ко-
рекции и „чист“) в „Свобода или смърт!“ са поместени три и 
то само от хайдушките песни – „Да бяха, либе...“ (бр. 3), „Ден 
денувам...“ (бр. 4) и „Сън сънувах...“ (бр. 9), без заглавия. От 
сравняването на ръкописите с публикациите в „Свобода или 
смърт!“ и в „Мисъл“ се вижда, че между тях няма различия. 
А това потвърждава тезата, че именно този бележник е из-
точникът за публикациите и на двете места. Има минимал-
ни пунктуационни отклонения, причина за които може да не е 
авторът, а да се дължат на преписвача Мицо Кирилиев (в ръ-
кописния хектографски лист) или на печатаря при печатането 
на „Мисъл“. Вторият вариант на ръкописа на „Хубава горо...“ 
(непоместеното стихотворение в „Свобода или смърт!“) е съ-
що идентичен с текста в списанието.

С проследяването на бележник № 6 исках да покажа, че в 
него Яворов създава творбите от цикъла „Хайдушки песни“ и 

26  Вж. Личните бележници..., с. 163.
27  Вж. Общо дело, г. І, 1901, № 14, с. 218.
28  Вж. Личните бележници..., с. 161, 163.
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то като принадлежащи си една на друга, като единна цялост. 
И всичко става непосредствено преди тръгването му с чета-
та на Г. Делчев за Македония. Нещо повече – това наистина е 
поводът и целта на написването им.

Друг е въпросът дали с това се изчерпва техният смисъл.

За модерния смисъл на цикъла

Цикълът „Хайдушки песни“ е плод на Яворовата романти-
ка по революционното дело в Македония. Но защо да не е и ре-
флексия от личното му участие в него с четата на Михаил Ча-
ков и предчувствие за предстоящото с четата на Гоце Делчев?

Да, четирите стихотворения, съставящи цикъла, са сти-
лизации на фолклорни мотиви и уподобяване поетиката на на-
родната песен. И в други свои творби Яворов ползва за „под-
ложка“ българския фолклор – „Овчарска песен“, „Луди млади“, 
„Павлета делия и Павлетица млада“. Прави впечатление оба-
че, че в изброените стихотворения е налице особено смесване 
на сериозното и пародийното и то така, че второто да бъде 
забелязано от читателя. Докато в „Хайдушки песни“ липс-
ва ироничното намигване, не е даден код за отстраняване от 
„фолклорността“ им. И все пак единственото, в което мо-
жем да бъдем сигурни, е, че тези песни не са хайдушки – не са-
мо според изискванията на фолклористичната жанрова кла-
сификация, но и според буквалното разчитане на заглавието 
като песни на или за хайдути. Те са плод на изключителните 
версификаторски способности на Яворов, на умението му да 
се вгради в познатото и вкостененото (фолклорната естети-
ка и поетика), но за да изрази... себе си.

Макар да твърди пред М. Арнаудов, че тези песни са писа-
ни, за да достави удоволствие на Г. Делчев, очевидно има и друг 
важен мотив за създаването им. И той е в необходимостта 
поетът да се изповяда на фона на фолклорната стилистика и 
върху орисията на хайдушкото битие – четничеството му 
в Македония. А и самият той казва, че те нямат „абсолют-
но нищо общо с революционната действителност“, а само за-
гатват „поезията на хайдушкия живот, или на хайдушките 
преживявания по-скоро“. Прочетени като лична изповед, че-
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тирите песни са автобиографично откровение (тук алюзиите 
с по-късната мемоарно-мечтателна Яворова книга „Хайдуш-
ки копнения“ са наложителни29) и тъкмо затова са маскирани 
толкова прецизно от откровена имитация на фолклорната 
поетика. Какво би се получило от такъв прочит?

В „Хайдушки песни“ изказът е първоличен, само в тре-
тата е представен диалог между дружината и войводата, но 
той не нарушава зададената изповедност на цикъла. Времето 
и пространството са силно субективизирани, а лирическият 
герой и на четирите стихотворения е свободната, различа-
ваща се от всички личност. В първата творба тази свобода 
е тотална, изповядващият се герой е волен сирак, необреме-
нен от никакви родови, битови и любовни връзки. Във втора-
та свободата на личността е насочена в една единствена по-
сока и тя е строго национална – „турци да гоня“, „турци да 
бия“, „турци да коля“. (Тук трябва да се направи задължител-
ната уговорка, че Яворовият патриотизъм в никакъв случай 
не е агресивен, това е единственото от представителните 
му стихотворения, в което поетът назовава националната 
принадлежност на поробителя и, може би защото е стилиза-
ция, си позволява подобна директност.) В третата творба 
длъжността на войводата влиза в стълкновение с неговата 
любов („Лазова щерка изгора“), а четвъртата е предчувст-
вие за смъртта на сирака („гроб сирашки“) и според това оп-
ределение трябва да направим връзка с първата. А връщането 
към началото определя целостта и завършеността на цикъла.

В „Хайдушки песни“ настроението се движи от волност 
към трагичното предчувствие за смърт, от битовата необ-
вързаност към битийната предопределеност. Кръгът е за-
творен, личността е представена във възможни върхови и 
прагови ситуации на своя живот. Разбира се, тук изпускам 

29  Част от студията на Цветан Ракьовски „Хайдушки копнения“ ка-
то модерен мемоаристичен изказ“ е посветена на този проблем. Вж. Ра-
кьовски, Ц. Литературата и езикът. В. Търново, 2014, с. 81–84. Вж. и 
Антов, П. Яворов – Ботев: модернизъм и мит. Атавистичната памет 
на езика. С., 2009, с. 35– 47, 86–87. В тази връзка текстът на Милена Ки-
рова „Пейо Яворов: копнение по Гоце“ е прелюбопитен в посока към  Яво-
ровата книга „Гоце Делчев“. Вж. Кирова, М. Проблематичният реали-
зъм. С., 2002, с. 146–155.
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умишлено фолклорния и „хайдушкия“ план. Той създава власт-
ното въздействие върху читателя, но и  задава онази задъл-
жителна условност на текста, поради която можем да прие-
мем смисловите му внушения двояко. Другата страна на тази 
двоякост е автобиографичното начало, което обаче фолклор-
ният изказ универсализира. А това е и една от ролите, които 
българските модернисти възлагат на фолклора – чрез негови-
те мотиви и стилистика да покажат универсалното, трай-
ното, „извечното“ в българския характер. Яворов добавя към 
това и индивидуалното начало – личността е програмирана 
от своята национална принадлежност, но тя е и друга вселена, 
в която витае духът на съмнението и противоречията, про-
изтичащи от направения собствен избор.

Коментирайки периодите в поетическото творчество на 
Яворов, М. Арнаудов казва: „Скокът от „Заточеници“ и „Хай-
душки песни“ към „Песен на песента ми“ е наистина голям. 
Там – патриотически настроения, ясен смисъл и образи в днев-
но осветление, тук скептицизмът на една отчаяна душа, бо-
лезнена самоанализа, неуловими, загадъчни видения, и мисти-
чески начин за изказване. Разликата във формално отношение 
изпъква не по-малко релефно от тая в съдържанието: – на ед-
на страна стройни четиристъпни ямби в осем стиха, на дру-
га – свободни ритми, зигзагът на които се мени от строфа към 
строфа.“30 Разсъжденията на Яворовия анкетьор се базират на 
„Заточеници“, но дали са основателни и за „Хайдушки песни“? 
И дали е случайно, че в „Подир сенките на облаците“ поетът 
изтегля цикъла като финал на първия дял „Антология“, а на-
чалото на следващия дял „Безсъници“ е „Песен на песента ми“. 
И там, и тук ключовата дума е песен. Дали „Хайдушки песни“ 
не фиксира прехода, дали не е свързващата творба? Да, има го-
ляма разлика в смисъла на двете „песенни“ творби31, но има и 
прилика. А тя е, че и в двете център е личността, вътрешния 
свят на търсещата, избиращата своя собствен път личност.

Навсякъде в коментарите си в анкетата, както и в ци-
тирания откъс, М. Арнаудов говори за скок на поета от ед-

30  Арнаудов, д-р М. Към психографията на П. К. Яворов..., с. 32.
31  Вж. Дакова, Б. Яворов. Археология на автора. С., 2002, с. 98.
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но към нещо съвсем друго, акцентът в неговите думи е върху 
разделянето, прелома. А Яворов, макар и да дели поетическо-
то си творчество на периоди, говори за мост, за преминава-
не и съединяване на два бряга: „Не без борба се вдадох на нова-
та поезия: почти се опъвах като магаре срещу мост. Не исках 
да мина моста на декадентството.“32 И още: „И тогава аз се 
изправих пред този въпрос: или да мина моста, отвъд който 
бяха новите думи, новите мотиви, или да млъкна, или да взе-
ма да приказвам на лопуш...“33 В този смисъл дали тъкмо ци-
кълът „Хайдушки песни“ не е свързващият „двата периода“ 
мост? В него са уж „старите“, предишните мотиви и то на-
метнати с фолклорен ямурлук, но има и нещо ново, различно. 
Сигурно не е случайно, че много изследователи пропускат, не 
се наемат да интерпретират цикъла, а част от тези, които 
го правят, усещайки интуитивно дисхармонията между фол-
клорната обвивка на текстовете и техния вътрешен моде-
рен смисъл и умисъл или ги отпращат към неуспешното (слаби 
стихове), или ги определят като виртуозна поетическа игра, 
като стилизация на фолклорното. А гледан дори само хроно-
логически, цикълът „Хайдушки песни“ е последната предста-
вителна творба от „първия период“ на поета. Защо да не я ви-
дим в интерпретаторски план и като първата от следващия, 
предчувстваща и градяща моста? Тогава и „периодите“ у Яво-
ров ще се окажат не толкова антагонистични, съществува-
щи само формално.34 Както ни заявява и самият поет с офор-
мянето през 1910 г. на „Подир сенките на облаците“.

Още през 1904 г. Андрей Протич изрича подобни мисли и, 
без да знае какъв ще бъде по-нататъшния път на Яворов, вяр-
но пророкува. Ето финала на неговата проникновена статия 
за второто издание на „Стихотворения“:

32  Арнаудов, д-р М. Към психографията на П. К. Яворов..., с. 32.
33  Пак там, с. 33.
34  Едно от най-новите изследвания, взиращо се в темата за „периоди-
те“ и „целостта“ на Яворов, но с друг, неконвенционален и провокиращ 
поглед, е текстът на Пламен Дойнов „Третата стихосбирка „Прозре-
ния“ и „третият период“ на П. К. Яворов“. Вж. Дойнов, П. 1910 и годи-
ните на литературата. С., 2014, с. 142–161. Вж. и Игов, С. Български ше-
дьоври. С., 1992, с. 150–158 („За „двата периода“ у Яворов“).
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„Индивидуализмът [...] достига пълен разцвет в „Хайдуш-
ки песни“. В тях въстаникът, като се бори за лична и народна 
свобода, се отделя съвършено от масата, – като убива у себе 
си свещени за нея чувства.

Именно този индивидуализъм трябва да се счита за край 
на стара и същевременно за начало на нова фаза в развитието 
на младия поет. Дали неговите бъдещи произведения ще при-
тежават, освен преимуществата на досегашните, и отпеча-
тъка на мощен индивидуален дух – това засега е загадка. Обаче 
нейното разрешение може да се предполага и очаква по-скоро в 
положителен, отколкото в отрицателен смисъл. Защото ин-
дивидуализмът, проявен тъй мощно в „Хайдушки песни“, на-
дали ще отстъпи пред чувствата на тълпата и безличната 
личност, от които Яворов е излязъл и от които той се е осво-
бодил бавно, но сигурно.“35

Ще припомня, че във второто издание на „Стихотворе-
ния“ цикълът е „сгушен“ някъде по средата на книгата. Дали 
думите на А. Протич не са провокирали Яворов да го изтег-
ли за финал на „Антология“ в „Подир сенките на облаците“?

Има и още една „покана“ в този дух, отправена е в нача-
лото на 1907 г., когато Яворов вече е публикувал в периодика-
та голяма част от новите си стихове, но все още не е издал 
стихосбирката „Безсъници“. Тя е на В. Василев в статията 
му „Поет на нощта“. Говорейки за „Заточеници“ и най-вече за 
„Арменци“, той изведнъж се прехвърля на „Хайдушки песни“. 
Ето как става връзката: „Бунтовната песен, която стра-
хотно виящата буря подйема из кръчмата и разнася широко 
по света – това е замах на поет, възмогнат до общочовеш-
ко мировъззрение. Като се вслушате в нея, долавяте ехото на 
„Хайдушки песни“, волните вихри на Пирина. Защото тук по-
робеният народ се е отдръпнал в далнината и едвам се мярка 
черния му силует: на фронта стои въстаналия бездомник, ся-
каш излязъл в Балкана не да изпълнява социален дълг, а за да да-
де воля на хайдушкия си инстинкт. Преодоляване досущ всич-
ки социални връзки и отдаване на своя елемент – е основен и 

35  Протич, А. Д. П. К. Яворов. Характеристика. // Мисъл, г. ХІV, 1904, 
№ 6, с. 310.
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твърде важен момент в неговата психология. Не на „тъгите 
на роба“ [...] са тия песни, а на волната хайдушка стихия и в то-
ва свое съдържание означават все по-голямо надмощие на инди-
видуализма и откриват най-широк хоризонт в първата ста-
дия на поезията на Яворова.“36

Тук вече става дума за периоди в творчеството на Яво-
ров, но и за търсене на връзки между тях. И. В. Василев намира 
за една от най-сигурните цикъла „Хайдушки песни“.

36  Василев, В. Поет на нощта. // Мисъл, г. ХVІІ, 1907, № 2, с. 98.
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Посланията на Яворовата 
публицистика

Елка Трайкова

Осмислянето на културната памет като знак на нацио-
налната ни идентичност не е от приоритетите на нашата 
съвременност. Но има личности и творби, които носят непре-
ходни духовни послания, въпреки превратностите на времето 
и прагматичната обреченост на обществото. Със сигурност 
Пейо Яворов е един от тях – творец, който ни кара да се гор-
деем със своята литература и със своята културна история, 
колкото и тривиално да звучи това. Той е личност, която ни 
провокира да се замислим за преходността на тленното и ма-
териалното; да си припомним онези идеали и болезнени въп-
роси, които никой век не разреши, на които вероятно и ние ня-
ма да намерим отговор, но поне ще ни провокират да осмислим 
познанието, опита, болката и радостта, които носи памет-
та. Защото тези традиционни срещи в Поморие аз ги приемам 
като много важни ритуали на паметта.

Миналата година проф. Михаил Неделчев ни въвлечe в годи-
ната на траура. Почитайки отминалите сто години от смър-
тта на поета, ние се опитахме да изчистим от интригите на 
недоброжелателството и злобата, на лъжите и митовете, 
трупани съзнателно или просто, за да бъде поддържан колори-
та на пикантността и клюката, в иначе скучното канонично 
пространство на литературата, неговата лична обреченост 
на поезията, на любовта, на Лора и на смъртта. Сега иска-
ме да очертаем един може би по-малко известен творчески 
портрет на Яворов – като журналист и публицист. Неговите 
статии, бележки и рецензии, прочетени дори извън социокул-
турния контекст на своето време, не са хаотични, случайни 
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знаци за събития, творби или автори. Те са добре обмислени 
текстове, споени в концептуална цялост, които внушават 
аргументирано обоснована лична позиция. И нещо още по-ва-
жно – те могат да бъдат разчетени като същностна част от 
естетическото и културно мисионерство на кръга „Мисъл“. 

Текстовете на Яворов маркират една ярка, емоционално 
преживяна картина на българската литература. Той няма пре-
тенцията, че създава класически, в своята логичка подреденост 
литературнокритически текстове. Те са по-скоро диалогично 
отворени, есеистични фрагменти. Те имат смисъла на виртуоз-
ни словесни мозайки, в които всеки образ, всяка метафора, всяка 
оценка са дълбоко промислени и съпреживени. Те са много лични, 
защото обозначават сложния творчески свят на Яворов, беля-
зан от почит, респект и уважение, но в същото време и копнеж 
по оттласкване, оразличаване и дистанциране от емблематич-
ните имена и на традицията, и на съвременността. Публици-
стичните сюжети на Яворов изграждат едно различно от по-
етичното, а и от драматургичното творческо пространство. 
И тук той си играе със словото, споявайки мозайки от обра-
зи, метафори, символи и знаци, но положени все пак в тематич-
на или документална плоскост. Яворовата публицистика, ма-
кар и без да го формулира натрапливо или категорично, поставя 
един същностен въпрос – как бързо изтичащото екзистенциал-
но време се превръща във вечност чрез творчеството. 

Яворов определено няма претенции, че дава отговори – 
непроменливи в своята истинност или абсолютни в своята 
обективност. Тук неговият авторски Аз не е така самодоста-
тъчен и властен, той не е дистанциран или отчужден от чи-
тателя, както в поезията.  Яворов изгражда своите текстове 
като своеобразни драматургични спектакли, в които смисло-
вите акценти са графично маркирани като отделни сцени. Па-
узите също имат важно функционално значение, а личните 
оценки и емоционални коментари на автора подсилват внуше-
нието. Тези текстове са подчертано диалогично отворени. Те 
трябва да убедят читателя, затова публицистичният Аз на 
Яворов носи силна емоционална енергия. Блестящото му есе 
за „Сън за щастие“, което всъщност е текст върху пощенска 
картичка, започва така: „Аз бих желал да беше изплетен от 
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мене тоя благоуханен венец от лъчезарни цветя, за да го сло-
жа като царствен дар върху главата на безименницата, която 
обичам“1. Той е патетичен и пристрастен, когато пише за своя 
идеал в живота и в поезията – Ботев, внушавайки на своите 
съвременници защо трябва да бъде опазена „Паметта на един 
страдалец поет, образът на един пламенен борец, името на 
един идеален човек“2. Думите му звучат като ритуални за-
клинания, когато оценява делото на Петко Славейков, който 
според него „създаде един език и кръсти една литература“3.

Много интересни са и рецензиите на Яворов за театрал-
ни постановки и пиеси на български и чужди автори, защото 
те допълват с по-малко познати факти както творческата 
му биография, така и историята на българския театър и дра-
матургия. Някои от тях са отражение на работата му ка-
то артистичен секретар на Народния театър, която поет-
ът приема не просто като служба, а като опит за разчупване 
на естетическите традиции и на бюрократичната норматив-
ност. Той се опитва да създаде и наложи високи художестве-
ни критерии при утвърждаване на репертоара на единствения 
тогава театър. Особено интересни са драматургичните раз-
бори, които прави Яворов. Те продуктивно спояват психологи-
ческото проникване в характерите и мотивациите на героите 
с изграждането на един възможен модел на актьорска интер-
претация. В тези текстове той аргументирано настоява за 
използване на правилен и чист български език в постановките, 
за художествени преводи от оригинала, а не за своеволни по-
българявания чрез преразкази и съкращения на чуждите пиеси.

 В кръга „Мисъл“, Яворов определено не би могъл да има са-
мочувствие на литературен критик, но с основание твърди: 
„Аз съм театрален критик и съм разложил толкова драми...“4. 
Той наистина умее да „разлага“ драматургичните творби, да 
въвлича читателите в интелектуалната игра на разиграва-
не на механизмите на сюжетното случване, да разкрива сим-
волните послания, да изследва психографията на героите. На-

1  Яворов, П. Събрани съчинения. Т. 4. С., 1979, с. 132.
2  Яворов, П. Петко Рачев Славейков. // Мисъл, ХІІ, 1902, № 2, с. 120.
3  Пак там, с. 122. 
4  Яворов, П. Две нови български пиеси. // Мисъл, VІІ, 1907, № 9-10, с. 725.
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пример – паралелно представяйки „Две нови български пиеси“5, 
Яворов метафорично очертава основополагащия за естетика-
та на „Мисъл“ сблъсък между „млади“ и „стари“ в „Зидари“ на 
Петко Тодоров и „Към пропаст“ на Иван Вазов. Неговата теза 
е, че новото все още е сянка, вградена в традицията, че бляно-
вете за модерна драма остават неразбрани от консерватив-
ния вкус на публиката. Именно това прави толкова труден 
преходът от социалните сюжети към психологическата са-
морефлексия на личността, от историческата реалност към 
символно-алегоричния художествен свят.

Особено любопитни са едни по-маргинални прозаични тек-
стове на Яворов, които бих нарекла своеобразни есеистични 
изповеди. Социалният бич на времето „Туберкулозата“6, Яво-
ров използва като повод да заяви своята дълбоко осмислена 
екзистенциална убеденост: „Аз нямам нищо против тубер-
кулозата, защото намирам полезна смъртта в младост: без 
болестите много красота – и поезия – в живота би липсвала“. 
Странна е тази апология на бавната, мъчителната, негероич-
ната смърт, но по-важно е това формулирано като неизбеж-
ност, като съдбовен знак предчувствие: „Аз нямам нищо про-
тив туберкулозата и желая за себе си – смърт на младост“.

Красотата – дар, измама, идеал, обречен на тленност или 
изкуство. Елегантно и метафорично Яворов задава тези въ
проси в краткия коментар „Красотата“7 по повод избора на 
най-красивата жена за 1909 г. Любопитен факт е, че на второ 
място в този конкурс е Лора Каравелова. И неговото заключе-
ние, като че ли отново носи онзи невидим тогава, но толкова 
ясен сега, фатален знак на съдбата, който среща поета и кра-
сивата жена в живота, но ги слива в смъртта. 

Яворов умее да играе със словото и чрез него да съгражда 
своите различни авторски образи и с това да ни провокира да 
си припомняме по-малко познати негови творчески и житей-
ски роли. 

5  Пак там, с. 724-747.
6  Яворов, П. Туберкулозата. // Утро, № 413, 27 март 1912, с. 2.
7  Яворов, П. Красотата. // Яворов, П. К. Събрани съчинения. Т. 4. С., 
1979, с. 174.
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Годината на големите 
литературни юбилеи

Назовахме 2016 година „годината на големите литератур-
ни юбилеи“ и това поставяне на личността и творчеството 
на Яворов в един такъв културен контекст стана естествен 
академически акцент на Поморийските празници за тази го-
дина. Нейните дни и месеци наистина бяха наситени с дати-
те на кръглите годишнини на някои от най-значимите българ-
ски писатели – както от времената на утвърждаването на 
високата ни литературна класика, така и от десетилетията 
на т.нар. соцпериод. Ето някои от тези годишнини: на 7 януа-
ри се навършиха 160 години от рождението на Стоян Михай-
ловски; 14 февруари бе стогодишнината от смъртта на Пет-
ко Юрданов Тодоров; 27 април – 150 години от рождението на 
Пенчо Славейков; 31 май – също сто и петдесетгодишнина, от 
рождението на д-р Кръстьо Кръстев. А на 2 октомври отбе-
лязахме в Копривщица стогодишнината от гибелта на Дим-
чо Дебелянов (многолюдно бе поклонението на възвишението 
пред паметника на скулптора Иван Лазаров с чакащата Май-
ка; в поминалното си слово проф. Михаил Неделчев каза: „За-
станали при гроба на поета в деня на стогодишнината от ги-
белта му, можем да си кажем: духовната мощ на Копривщица 
е такава, че е в състояние някак да смекчи дори мъката ни по 
тази невъзвратима загуба. (...) Защото се е състояло съдбов-
ното завръщане, защото Копривщица е приютила своя смя-
тал себе си понякога за безприютен син.“; през целия ден в дво-
ра на бащината къща и в старото училище звучаха слова за 
и от Поета) . И в последователност, вече за трима поети на 
съвременността: на 13 септември се навършиха 70 години от 
рождението на Иван Методиев, на 25 ноември – 80 г. от рож-
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дението на Николай Кънчев, а на 16 декември – 100 г. от рож-
дението на Иван Пейчев.

Някои от тези юбилеи (на Стоян Михайловски и на Пет-
ко Тодоров) бяха пропуснати с мълчание. За други литературо-
ведската и писателската общност се обединиха и организираха 
стойностни форуми. За част от сънародниците ни годината за-
живя с учестения ритъм на тези юбилеи, превърна се наистина 
в паметна литературна година. (Помним от литературната 
история 1920 и 1921 с общонационалните Вазови юбилеи. Мно-
зина от нас съпреживяха Яворовата година на траура през 
2014 г., сто години след трагедията от 16 октомври 1914-а.) Все 
още не можем да въвлечем много повече днешни българи и при-
ятели от чужбина в тези юбилейни полета на литературата. 

Първите години от разгръщането на постмодернизма в 
българската литературна култура бяха силно усъмнени в сми-
съла на колективното отбелязване на кръглите писателски го-
дишнини – от рождението и от смъртта, от издаването на 
една значима творба, книга. Днес отново сме убедени, знаем, че 
подобно общностно четене на творбите и на биографическите 
сюжети на  г о л е м и т е  от миналото обогатява и визиите 
ни за най-новата ни литература, укрепва самочувствието ни 
и на днешни български литератори... А в чисто литературно-
исторически план такова съвместно участие в големи литера-
турни акции амбицира всеки колега да реализира максимално 
възможностите си на интерпретатор, на откривател на пре-
мълчано и укрито в литературата ни. Всеки сполучлив голям 
персоналистичен юбилей се превръща в етап от изучаването и 
съвременното представяне на книги, стихотворения, събития, 
жестове, жанрови форми, стилови съсредоточавания. А годи-
ната на литературните юбилеи ни даде и една прекрасна въз-
можност да правим всичко това някак в един естествен ри-
тъм, като обглеждане на цялата ни нова литература.

Ето какво се случи през тази наистина паметна година:
В деня на рождението на Пенчо Славейков (27 април), на 

столичния площад „Славейков“, при пейката със скулптурите 
на баща и син, Столична библиотека, Институтът за лите-
ратура към БАН, Сдружение на български писатели и Литера-
турноисторическата школа „Д-р Кръстьо Кръстев“ (Нов бъл-



141

гарски университет) направиха сутрешно юбилейно четене, на 
което поети и литературоведи заедно възкресиха стихотво-
рения на автора на „Кървава песен“, припомниха посветените 
му творби от Димчо Дебелянов, Вен.Тин., Николай Кънчев и др. 
(„Литературен вестник“ публикува своевременно словата на 
доц. Елка Трайкова, директор  на Института за литература 
към БАН и на проф. Михаил Неделчев, ръководител на Школата.)

През май се състоя голяма Международна научна конфе-
ренция, организирана от Института за литература към БАН. 
На 16 май бе откриването в големия салон на БАН, където 
прозвуча пленарният доклад на проф. Михаил Неделчев „Пен-
чо-Славейковият монументализъм“ (отпечатан след това със 
съкращения във в. „Култура“), а заседанията продължиха в две 
паралелни секции с десетки доклади на чуждестранни бълга-
ристи и на литературоведи от всички академични центрове в 
страната. Това юбилейно празненство завърши с Тържествен 
симфоничен концерт с произведения на Бетовен, комуто Пенчо 
Славейков е посветил толкова силни стихове.

В тържеството взеха забележимо участие представите-
ли на италианското градче Брунате (на езерото Комо), водени 
от своя кмет. Това градче – последен пристан на поета – пази 
и до днес паметта за големия ни писател, увери ни в словото 
си в софийската зала „България“ г-н Давиде ; а в родния град 
Трявна бяха дарени от италианските гости документи, свър-
зани с пребиваването и смъртта му в Брунате.

На 31 май –  в деня на рождението му, в Столична библио-
тека се състоя организираната от литературноисторическа-
та школа „Д-р К. Кръстев“ конференция за критика на „Ми-
съл“. Бе представена изложба с книги, документи и снимки на 
д-р К. Кръстев.

А на 4 юни в град Трявна – в рамките на традиционните 
Славейкови празници, се проведе конференцията „Блажен-
ствата на поета и страстите на критика – 150 години от 
рождението на Пенчо Славейков и д-р Кръстев“. Трагически 
се вписа през тези дни името на така рано напусналия ни по-
ет Ивайло Иванов, поднесъл ни наскоро удивително силната си 
книга „Нов сън за щастие“. Тази вдъхновена от Славейков не-
гова последна книга естествено се споменаваше в текстове-
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те от специално посветения на кончината му брой на „Лите-
ратурен вестник“.

Тези два юбилея, както и самата идея за годината на голе-
мите литературни юбилеи, бяха отразени от няколко радио и 
телевизионни предавания. Не проявиха никакъв интерес всеки-
дневниците. А самото възвестяване на годината се случи през 
Януарските Яворови дни в град Чирпан.

Юбилеите на Яворовите литературни съмишленици ста-
наха централна тема на академическите четения по време на 
Поморийските празници през месец юли („Кръгът „Мисъл“ – 
Яворов в годината на големите литературни юбилеи“; част 
от представените текстове са поместени в следващия раз-
дел на нашия сборник). Така бе и на Празниците на изкуства-
та „Аполония“ през септември (голямата литературна вечер 
„Островите и полуостровите на Пенчо Славейков“; там бе 
представена и книгата на Михаил Неделчев „Кръгът „Мисъл“. 
В годината на големите литературни юбилеи“). През есента, 
на 3 ноември, в Софийския университет „Св. Климент Охрид-
ски“ се състоя и една голяма съборна конференция за трима-
та големи (Стоян Михайловски, Пенчо Славейков, д-р Кръстьо 
Кръстев). По подходящ начин бяха отбелязани (отново и с го-
леми конференции и академически четения) и годишнините на 
тримата съвременни поети. Публикувани бяха сбирки с „из-
брано“, изследвания, юбилейни листове. Особено се отличиха 
със своя прекрасно направен двутомник – изследвания и тек-
стологически осмислени творби на Иван Пейчев колегите от 
Шумен – проф. Добрин Добрев, проф. Пламен Шуликов, литера-
торът Иван Карадочев.

При всички тези академични и общолитературни юбилейни 
акции личността и творчеството на Пейо Яворов бяха обеди-
няващ център, биографичните му и литературноисторически-
те сюжети на утвърждаването се сплитаха с разнородните 
разкази за юбилярите. Това особено се отнася до литературни-
те личности на събратята му от кръга „Мисъл“. Ето един ма-
лък пример с определение на проф. Михаил Неделчев, взето от 
неговата юбилейна студия „Как д-р Кръстев мисли  М и с ъ л ?“:

„Мисъл“ е най-значимата българска колективна лите-
ратурна персона. Това е точно Четворката и само тя: Пен-
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чо Славейков – епикът, д-р Кръстьо Кръстев – критикът, 
Петко Тодоров – осмислилият в своите идилии и драми бъл-
гарската фолклорна култура в модерен дух, Пейо Яворов – 
трагическият поет. С привличането на Яворов кръгът се 
„сключва“, затваря, завършва. Той е именно  к р ъ г, защото 
не е отворен, не може да се поместват „вътре“ и други пи-
сатели. (Конфигурациите на назованите също кръгове „Хи-
перион“, „Златорог“, „Стрелец“ са от съвсем друг тип. „Хи-
перион“ е свръхцентриран около Теодор Траянов и неговият 
пророк Иван Радославов. Останалите са сателити с отразе-
на светлина. „Златорог“ е пределно отворен, с неопределен 
брой близки участници, той търси и привлича талантите 
всред новите и сега идващите. А „Стрелец“ е по-скоро поле-
мизираща общност, обединена от враждебен устрем срещу 
символизмите и срещу всички останали.) Другите литера-
тори – младите, новите – в списание „Мисъл“ са около Кръ-
га. Всеки от писателите на Великата четворка има своя ро-
ля, както и своя уникална обособена литературна личност. 
Кръгът естествено няма оповестена формална структура; 
няма и йерархии – четиримата са равноправни, въпреки во-
дещото място на Пенчо Славейков и д-р Кръстев.

Това е може би най-важният социокултурен контекст, в 
който Яворов и яворовското трябва да бъдат мислени...

Литературноисторическа школа „Д-р Кръстьо 
Кръстев“ – Нов български университет
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Как „Мисъл“ се превръща в 
списание на кръга „Мисъл“

Eлка Трайкова

Аз не вярвам в суеверието на юбилеите, но дълбоко уважа-
вам мнението на проф. Михаил Неделчев, че те са повод, кой-
то събира духовната и интелектуалната енергия на съмиш-
леници, за да възкресят паметта за имената, творчеството 
и делото на тези, който са били преди нас и ще останат след 
нас. Юбилеите са онова пространство, което създава така 
необходимия мост между поколенията, културите, литера-
турите и интелектуалните общности. Юбилеите са време 
за памет, време за осъзнаване, което личността е заела в не-
го, повод за срещи, въпреки времето. Аз вярвам в тази духов-
на съобщност, извън пространството и времето, защото тя 
е подчинена на други принципи на общуване – на тези на съ-
причастността, на нарушаването на законите на простран-
ството и времето, на заличаването на пропастта между мла-
ди и стари. Те са важен и необходим, макар и ритуален акт, на 
почит и уважение, повод за обговаряне на приносите, за преси-
чане на границите за това, което е било и очакванията за то-
ва, което ще бъде. В същото време юбилейните поводи про-
вокират раздвоение и усъмняване. Раздвоение в очакванията 
и посланията за това, че няма как да се породи истинско ми-
слене без памет, но също така и съмнение: защо ние, защо днес 
трябва отново да се връщаме назад, защо трябва да разчитаме 
теоретичните, социалните, критическите кодове в отдавна 
написани текстове. Не е ли вече отдавна прочетен, осмислен, 
напълно познат монументалният проект – сп. „Мисъл“ на  
д-р Кръстьо Кръстев. Не е ли казано вече всичко за интелек-
туалната посветеност и мисионерството на кръга „Мисъл“, 
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за сложните екзистенциални преплитания между членовете 
на четворката, за върховенството на идеите и ограничения-
та на социалното, въобще за българската литература на гра-
ницата между традицията и модерността. Вероятно не сме 
казали и написали всичко, щом всеки път се въвличаме в нови 
литературнокритически сюжети, в различни културологич-
ни и авторови контексти, за да търсим може би малко позна-
ти или просто нашите интерпретации на това отминало вре-
ме, за да създаваме своите образи на „мисионерите от „Мисъл“ 
(Галин Тиханов). И все пак – защо правим това, защо днес ни са 
нужни д-р Кръстев, Пейо Яворов, Пенчо Славейков, Петко То-
доров. Отговорите, които съдържат абсолютната истина са 
известни, те са обговаряни и аргументирани многократно. Но 
днес ние, поне според мен, искаме да видим нещо друго – проми-
сълът за проект на българската литература, но не просто ка-
то родна, а като европейска, която д-р Кръстев е вложил в  
сп. „Мисъл“ и в упорита, безкористна настойчивост това да се 
случи чрез творчеството на всеки един от кръга „Мисъл“. 

 И в това, което текстовете на твореца – философ, ли-
тературен теоретик и критик д-р К. Кръстев оставят във 
времето. Защото в тях са онези и познати, и недооценени кон-
цепции, които полагат българската литература между род-
но и чуждо, между консервативни личностни и модерни колек-
тивни естетически позиции. Те са пространство на сблъсък 
и среща на мнения, в което се полагат аргументи от разли-
чен порядък – носталгичен, патетичен, ругателен, нихилис-
тичен. Именно текстовете на д-р Кръстев въвличат все още 
малобройната българска интелигенция в процедури на анализ, 
самопреценка, сравнение с европейските културни тенден-
ции, но и на отрицание. Те предизвикват, иначе невъзможни-
ят да се случи, диалог между автори, творби, позиции, епохи. 
Те творят време и във времето история. Защото д-р Кръстев 
не просто преживява своето отредено му екзистенциално би-
тие, в което се наслагват реални житейски и творчески ис-
тории. Той моделира съдби, без които литературата ни би 
била друга. Той е личност, в която се събират потисканите 
векове интелектуални енергии, за да се сътвори модерност 
и бъдеще. В неговите текстове се пресичат и допълват ка-
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то равнопоставени – съхранената национална идентичност 
и модерната естетическа съвременност. Той наистина е кул-
турен мисионер, който сблъсква и помирява епохи (без въобще 
да знае, че го прави), влиза в съдбовен диалог с автори, въвли
ча ги в напрегнати, понякога остри полемични ситуации. Той 
създава онова междинно интердисциплинарно или както би-
хме го нарекли сега мултикултурално поле, в което хармонич-
но се допълват национално и европейско, литературна наука 
и публицистика, философия и психология, полемики и просве-
тителство. Кръстьо Кръстев създава списание „Мисъл“ през 
1892 г., събира кръга „Мисъл“ – един строго охраняван инте-
лектуален и личен периметър на доктора по философски нау-
ки. Той всеотдайно се обрича на екзистенциална и творческа 
вярност към своите приятели и съмишленици – Пенчо Славей-
ков, Пейо Яворов и Петко Тодоров и към списанието. 

Списание „Мисъл“ се появява в граничната зона между две 
столетия, когато българската интелигенция, макар и бавно, и 
твърде мъчително осъзнава принадлежността си към европей-
ските традиции и вече има отворени сетива за модерните тър-
сения. Тя оформя своята нова културна идентичност не само 
чрез родното като съхранена и отстоявана самобитност, а и 
чрез творческо усвояване на чуждите художествени и фило-
софски модели. Със създаването на списанието се обозначава, 
осмисля и реализира драматичният преход от колективистич-
ния, патриархален идеализъм на Възраждането и първите годи-
ни след Освобождението, към битуващия до тогава, по-скоро 
като духовно предчувствие или личностни жестове индиви-
дуализъм и интелектуален скептицизъм на все още малоброй-
ната българска интелигенция. Това е амбицията, която влага 
д-р Кръстев в новото списание. Да преодолее националната ни 
самобитност и изолираност чрез европеизиране на българска-
та литература и култура, предлагайки естетическа алтерна-
тива на реализма. Опитът на „Мисъл“ да изгради един модерен, 
противопоставящ се на традиционните норми микромодел, 
обоснован от теоретичните постановки и философските въз-
гледи на д-р Кръстев и П. Славейков, от творчество на Яворов 
и П. Тодоров и прецизно подбираните произведения на сътруд-
ниците, както и с поместените преводни материали, драстич-
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но се вклинява в едно затворено и статично художествено по-
ле. Списанието е провокативно и предизвикателно със своята 
освободеност от публицистичното съпреживяване на минало-
то като нравствен идеал и постоянна сюжетна тема, както 
и със стремежа си да наложи модел на доминанта в литера-
турния живот, насочваща не към социалнополитическите, а 
към метафизичните проблеми на човешкия дух. А това пораж-
да неизбежното заплитане на конфликтния възел млади срещу 
стари, както и на полемичната опозиция „Мисъл“ срещу други-
те издания. Сблъсъци, предопределени от аналитичното декон-
струиране на традицията и оттласкване от нейната пробле-
матика, език, стил и художествен метод.

Създаденият, в резултат на болезнените сблъсъци на „Ми-
съл“ с обречените на реализма, литературен модел е несъвмес-
тим с пиедесталното отношение към европейските влияния. 
Той вече властно налага не вертикалното, в смисъл на догонва-
не и подражания, а линейното –равнопоставено и навременно об-
щуване с модерните инвенции. „Мисъл“ толерира движението 
на културните знаци отвън – навътре. Теоретичната платфор-
ма на списанието, реализирана в творчеството на четворката и 
налагана на сътрудниците, предполага разширяване на философ-
ските, нравствените и естетическите пространства на род-
ната литература чрез натоварване на фолклорни архетипове 
с душевните колизии на съвременния човек, чрез експониране 
на моралните и психологическите проблеми на личността в са-
кралното пространство на народното творчество. Така отре-
кли традицията в тривиалните ѝ очертания, те създават една 
от най-плодотворните тенденции в българската литература.

Стремежът на списанието да бъде не само стимулатор, 
но и посредник в напрегнатите усилия на литературата ни 
да се ситуира в европейския контекст, не се отрича дори от 
най-отявлените му противници. И то не само чрез ретроспек-
тивно наваксване на пропуснатото, но и чрез синтезиране на 
актуалната художествена и научно-философска информация. 
Затова изискванията на д-р Кръстев и неговите сътрудни-
ци към преводните материали са твърде високи. Такава е кул-
турната мисия но списанието, неотклонно спазвана до 1900 г., 
когато в първи брой на списанието се появява „Калиопа“ и във 
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всеки следващ се публикуват стихове на Пейо Яворов. Него-
вото име бързо се налага и от 1901 г. вече е на корицата, ка-
то постоянен сътрудник. Какво всъщност се случва? Освен 
най-важното, че в литературата ни се явява един от най-голе
мите поети. Яворов затваря кръга. Той е онзи липсващ, дото-
гава, но основополагащ творец, необходим, за да бъде консти-
туиран кръга „Мисъл“. Един строго охраняван творчески и 
екзистенциален периметър. Това е елитарният кръг на свръх-
поставените, на избраните. Със сигурност това не е случай-
на игра на съвпадения, а силната, почти магическа промисъл на 
д-р Кръстев, който се опитва да чертае онзи идеален, но уви 
фикционален модел за съграждането на българската литера-
тура като съвършено пространство на духа, като възжелан, 
но непостигнат „Остров на блажените“. Така, както я вижда 
и най-близкият до неговата философия – също утопичен ми-
сионер и трагичен пророк Пенчо Славейков. Какво се случва 
със списанието, което става повод за създаването на кръга – 
и в което техните творби се публикуват за първи път, създа-
вайки във всяка книжка интересни тематични жанрови и кон-
текстуални диалози. Пресилено би било, ако се присъединим 
(без резерви) към мнението, многократно обговаряно в перио-
дичния печат тогава, а и по-късно, че изданието огласява само 
естетическите и социокултурни позиции на кръга. 

Наистина то става причина не само за създаването, но и 
за налагането на четворката като устойчива, елитарна, зат
ворена творческа общност, затова духовната идентифика-
ция между тях е неизбежна. В паметта на поколенията, това 
е обозначено в знаменитата снимка на д-р К. Кръстев, П. Сла-
вейков, П. К. Яворов и П. Тодоров. От дистанцията на време-
то бихме могли да кажем, че това не се случва рязко и извед-
нъж. Тази тенденция се налага постепенно, но за сметка на 
това неотклонно. До 1905 г. списанието все пак е по-освободе-
но, по-толерантно и отзивчиво към естетическите, общест-
вените, дори политическите реалности. Но внимателният 
прочит показва все по-категорично редуциране на външните 
сътрудници, публикуване на все по-малко произведения на дру-
ги поети и писатели, никаква литературна критика за съвре-
менни произведения и художествени тенденции. Списанието 
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също се затваря в кръга. Но за разлика от други изследовате-
ли аз не смятам, че това е порок. Напротив, така защитени, 
поне творчески, в суверенното пространство на списанието, 
обгрижвани житейски и критически, те творят история. За-
щото без поезията на П. Яворов и П. Славейков, идилиите на 
П. Тодоров, без тяхната проза и публицистика – културна, 
обществена, театрална, без литературно-теоретичните и 
критически статии на д-р К. Кръстев, българската литера-
тура не би била равностойна на европейската духовна съвре-
менност в началото на ХХ век и не би имала основополагащо 
място в културната история днес. 

Извън литературноисторическите сюжети, които раз-
казват за пресичането на техните лични истории, много ин-
тересна и малко позната е неписаната, но стриктно спаз-
ваната творческа етика в кръга. Тя се изразява във взаимно 
апологетизиране на всяка тяхна книга. Тези сложно мислещи, 
сложно чувстващи мъже със свръхего, превръщат в своеобра-
зен жречески ритуал оценката на своите произведения. Това 
са проникновени аналитични текстове или своеобразни лири-
чески фрагменти, които изграждат красиви, запомнящи се об-
рази, правят филигранни анализи, споделят патетично възхи-
щение. Те са писани, за да бъдат запомнени. Ще си позволя да 
ви цитирам кратки пасажи от тези вдъхновени приятелски и 
творчески послания. Някои от тях са популярни, други по-мал-
ко познати. Ще започна почти от края, с едно от най-възтор-
жените послания, разменени между тях. През 1910 г., Яворов, 
който е в Париж, пише на Пенчо Славейков за току-що изля-
злата книга: „Гледам на „Острова...“ и изпитвам чувство на 
нещо извършено, въпреки времето и мястото. Разгръщам я и 
ми се струва, че нашата литература почва от днес. Едно лу-
до желание ме тласка да се кача на „Айфел“ и оттам да я пока-
жа на цяла Европа“1. По-малко известно е какво пише Яворов 
за Петко Славейков: „Има три имена в новобългарската исто-
рия: Ботев, Левски, Славейков. Ботев – оракулът на българ-
ската революционна мисъл. Левски – архангелът на револю-
ционното движение. Славейков – апостолът на българското 

1  Яворов, П. Събрани съчинения. Т. 5, С., 1979, с.110.
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революционно дело. Първият беше поразен от куршум, втори-
ят, беше задушен на бесило, третият изгоря край жертвени-
ка, пред който беше свещенодействал“2. Жест на почит към 
бащата, за когото малко преди това в два поредни броя на спи-
санието синът е написал вдъхновен, но и исторически дистан-
тен анализ на делото на Петко Славейков. Яворов не се ос-
мелява да анализира или оценява поезията на своя съратник 
от кръга „Мисъл“, но уверено твърди за бащата: „той създаде 
един език и кръсти една литература“3. Безспорно знае, колко 
съкровена е изповедта на Пенчо „Баща ми в мен“. 

Второто издание на „Стихотворения“ на Яворов (1904) из-
лиза с предговор на Пенчо Славейков. Между другото доста ряз-
ко коментиран от Андрей Протич в статията му „П. К. Яво
ров“4, публикувана в „Мисъл“ през същата година. Предговорът 
на Славейков е един остър социалнополитически памфлет за 
духовната неподготвеност на „фасулковското“ общество да 
осмисли мисията на поета, да се поучи от неговите послания. 
За липсата на сетива да бъде разбрана „душата на певеца, на 
художника, на поета, на ясновидеца“. За презрението към те-
зи, които виждат в Яворов само поет на грубото, на ниско-
то, на социалното. В този предговор има не само пророчески 
наблюдения, актуални и сега анализи, респектиращи със своя-
та проницателност, универсалност и афористичен изказ. Тук 
той предрича безсмъртие и вечност на името и поезията на 
Яворов, съизмервайки го с Ботев. „...в негово лице ний ще имаме 
един наследник на Ботева, на онези елементи от неговата по-
езия, в които поетът-войвода се явява изразител на национал-
ния дух.... Не случайно аз подмятам тук името на Ботева. Защо-
то не случайна е връзката на г-н Яворовата поезия с неговата.“ 
Поезията на Яворов има основополагащо място и в студията 
на Пенчо Славейков „Българската поезия ІІ. Сега“5. Този фунда-
ментален литературно критически текст на Славейков днес 
може да бъде четен като една своеобразна история на българ-

2  Яворов, П. Петко Рачев Славейков. // Мисъл, ХІІ, 1902, № 2, с.119.
3  Пак там, с. 123.
4  Протич, А. П. К. Яворов. // Мисъл, ХІV, 1904, № 6, с. 299–310.
5  Славейков, П. П., Българската поезия. ІІ. Сега. // Мисъл, ХІV, 1904,  
№ 7, с. 334–370. 
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ската поезия, поставена в широк социокултурен – национален 
и европейски, контекст. Това е неговият разгърнат творчески 
проект, неговата визия за поезията като художествена реал-
ност и като възможни тенденции за развитие. Наблюденията 
на Славейков – аналитични, но и иронично конотирани, настоя-
ващи да бъдат обективни, но с подчертано субективни интер-
претации, поставят Яворовата поезия в полето на модернизма, 
подчертавайки неговата самотност. Но, казва Славейков: „За 
това не е крив той, а низката култура на самия читател“6. И 
едновременно с това на същата страница, в бележка под линия, 
в присъщия му рязък, оголен до грубост, публицистичен стил, 
той характеризира и „умопомрачения символизъм – цяло едно 
войнство дечурлига, които, види се, си въобразяват, че всяка на-
писана безсмислица е поезия, всяка разчорлена коса е фризура“. И 
не пропуска, разбира се, в редиците на това войнство и на сът-
ворените от него „безсмислици“ да нареди „връстни вече поети 
като Яворова и Христова“.

А как Пенчо Славейков мисли творчеството на Петко То-
доров? За него той е „модерен поет“, но без подтекстови вну-
шения и сложно наслагване на противоречиви оценки. В ста-
тията „Блянове на модерен поет“7, той създава много точна 
и продуктивна матрица за разбиране и интерпретация на про-
изведенията на П. Тодоров. За съжаление, тя няколко десети-
летия не е припозната от българската критика, която така 
и недооценява мястото на писателя в българската литерату-
ра и ролята му в кръга „Мисъл“. Присъствието на П. Тодоров в 
четворката остава някак си маргинализирано, силуетно види-
мо, бегло творчески и личностно очертано в сянката на дру-
гите – литературноисторическа несправедливост, която за 
съжаление малко автори са се опитали да коригират.

 В своя сложно конструиран текст Славейков проследява 
двойната трансформация на устойчиви мотиви в художест-
вената литература. От една страна като инварианти, които 
получават различни модификации в произведения на даден ав-
тор, а от друга като свободно движение и творческо усвояване 

6  Пак там, с. 367.
7  Славейков, П. П. Блянове на модерен поет. // Мисъл, ХІІІ, 1903, № 3, 
с. 145–157.
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на универсални митомодели и фолклорни образи на много авто-
ри, от различни епохи. „А нима еднаквите културни условия не 
създават най-често еднакви продукти“ – пише Славейков. Син-
тезирайки в този реторичен въпрос своите разгърнати, до-
бре теоретично обосновани разсъждения, поставяйки акцент 
върху „Зидари“ и върху някои от идилиите, жанрово определе-
ни като „стихотворения в проза“, Славейков обозначава ори-
гиналното и талантливо присъствие на писателя в един ши-
рок не само национален, но и европейски културен контекст. 

Ботев – единственият признат за велик от високия ес-
тетизъм на кръга. Вероятно затова и последната книга на 
д-р Кръстев. Неговата последна почит към съмишлениците, 
сподвижниците, приятелите от кръга „Мисъл“, неговото сбо-
гуване с литературата, а и с живота е със заглавие „Хрис-
то Ботйов. П. П. Славейков – Петко Тодоров – Пейо Яво-
ров“ (1917). Съдбата е отредила критикът да бъде последен. 
Д-р Кръстев, който поставя началото на този сложен, дра-
матичен, противоречив, основополагащ сюжет в българска-
та литературна история трудно е приел смъртта на Петко 
Тодоров, непрежалима е раздялата – духовна и приятелска със 
Славейков, съпреживял е последната трагична година на Яво-
ров, обвинява се, че не е предусетил самоубийството му. Той 
е интелектуално все по-самотен и житейски все по-сам. Той 
знае, че кръгът трябва отново да се затвори, за да бъде мост 
във времето и между поколенията. Ще завърша с неговите ду-
ми: „Неразделни в своя път, техните страдалчески ликове ще 
живеят в нашите души – съединени и в смъртта, за живота 
на безсмъртието. Пенчо Славейков – с бездънната глъбина и 
богатството на своя дух, Пейо Яворов – с демоническата мощ 
на своите песни, Петко Тодоров – с неизразимата трогател-
ност на създадените от него образи и души“8. 

Думи послания към всеки, който има сетива да ги почув-
ства, да ги проумее, да се поучи и да ги предаде на другите след 
нас, за да има памет и за да ни има. 

8  Миролюбов, В. [д-р Кр. Кръстев] Христо Ботйов, П. П. Славейков, 
Петко Тодоров, Пейо К. Яворов. С., 1917, с. 181.
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От оранжерията на „Мисъл“  
до литературния канон 

Цветан Ракьовски

Още на границата ХІХ–ХХ век списание „Мисъл“ е на път 
да стане културна институция. То е движено от амбицията 
да създава новите сюжети в българския литературен процес. 
Списанието ражда не само новоговора на модернизмите ни (ин-
дивидуализъм, неоромантизъм, воля за творчество и пр.), а и 
се превръща в среда на културно мисионерство. Причината е, 
че редакторите (след 1903 – „четворката“) и сътрудниците 
(Иван Андрейчин, Божан Ангелов, Андрей Протич, Боян Пе-
нев, Владимир Василев) променят отношението „поет и об-
щество“, станало тема още у Вазов.

Постепенно към 1901 г. списанието започва да олицетворя-
ва организъм, символична хранителна среда за „екзотични екс-
перименти“ (Николай Райнов). – Нещо повече: Николай Райнов 
твърди, че „Мисъл“ е „оранжерия“ за отглеждане на млади даро-
вания. Та Яворов е отгледан там под зоркия поглед на „опитния 
и реномиран градинар на българските таланти – д-р Кръстев“1. 
Поетът е създаден от „Мисъл“, така обяснява внезапното из-
растване на неизвестния Пейо Крачолов до хоризонтите на мо-
дернизма и Стоян Михайловски2. И още няколко факта:

От първите рецензии в 1901 г., през отзивите за „Стихо-
творения“ от 1904 г. воглаве със стъписващия предговор на 
Пенчо Славейков, та до оценката на критиката за „Безсъни-

1  Райнов, Николай. П. К. Яворов. Критическа студия. // Теменуга,  
г. І, 1909, № 7 и № 8. Вж. още и в: Яворов, П. К. Критически силуети 
(1901–1910). Състав. А. Вачева, Цв. Ракьовски. Благоевград, 2002.
2  Михайловски, Стоян. Страници из дневника на един мислител. Съст. 
Ив. Борилкова, Ц. Билярски. С., 2005, с. 122.
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ци“ и „Подир сенките на облаците“ – навсякъде името на Яво-
ров се поставя редом, сравнява се с вече известни литератур-
ни почерци: 

1) наследник на Ботев, имитатор на Славейков, у него се 
дочуват каравеловски речитативи, но и вазовска звучност3. 
Толкова много и разбягващи се определения правят неопреде-
лим поетическия свят на Яворов;

2) когато критиката не успее да включи Яворов в извес-
тен сюжет от глобалния процес „българска поезия“, тя започ-
ва да реконструира влияния: върху ранните стихове личи печа-
тът на Лермонтов и Надсон, по-късно безсъмнени са дирите, 
които оставят таланти като Хайне, Байрон, Бодлер, Верлен, 
Метерлинк, Леопарди върху стиха на Яворов4. Внимателни-
ят прочит на тази бележка под линия ще натрупа и други име-
на, които са оставяли видими следи върху българския поет.

Списание „Мисъл“ произвежда за първи път в българския 
литературен процес митологията за кръг, за поколение, за 
група, а след това – инспирира нови литературни сюжети. В 
тях мисълта замества патоса, а „индивидуализмът сменя вя-
рата в силата на масите“5. И това не е скъсване с традиция-
та, а стратегия за поставяне на начало, т. е. започване, „сега“.

Така, с хронологични перспективи, П. Славейков и д-р Кръс
тев бележат разрива между мисълта (на „младите“) и пато-
са (на „старите“). В новопроизведените сюжети на българ-
ския литературен процес Яворов играе ролята на поет: тази 
му роля се поддържа от кръга около списанието. Иначе казано, 
„Мисъл“ осигурява идентификационния контрол – младите са 
песенници (и това е жанрово определение), те имат едва ли не 
жречески ангажименти да пишат и проповядват скрижалите 

3  Ракьовски, Цветан. П. К. Яворов и българските поетически силуети., 
С., 1998, с. 68.
4  За отправна точка ще посоча няколко имена: Райнов, Н. П. К. Цит. 
съч.; Радославов, Ив. Литературна предистория (Нова балканска трибу-
на, г. ІV, 1913, № 1147); Мустейкис, К. Лириката на П. К. Яворов. Лите-
ратурно-критически очерк (С., 1915); Константинов, Г. Яворов (Злато-
рог, г. ХV, 1934, № 1); Ралчев, М. Яворов (С., 1942); Николов, М. История 
на българската литература от Петка Славейкова до наши дни (С., 1941).
5  Цанев, Георги. Съдбата на българския символизъм. // Философски пре-
глед, 1937, № 2, с. 106.
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на модерното изкуство (респ. поезия). За справка могат да се 
посочат предговорът на П. Славейков към „Стихотворения“ 
от 1904 г. и рецензията на Божан Ангелов за същата книга.

Яворов обаче многократно успешно се изплъзва изпод кон-
трола на тази силна идентификационна енергия на кръга. Той 
опитва да излиза както от ролята на един от „четворката на 
„Мисъл“, така и от ролята „поет“. Нека припомня как става 
това. По същото време пак на съредакторски принцип той е 
част от друг кръг, също толкова радикален, че и главоломен – 
на вестниците „Дело“ (1902), „Автономия“, „Реформи“ и „Сво-
бода или смърт“ (1903). Те се правят с друга идеологическа мая, 
извън кодовете на Модерното списание и съзнание. С други ду-
ми, „Мисъл“ не успява докрай да попечителства жестовете и 
идеите на Яворов. Той никога не се е виждал като продукт са-
мо на една културна програма и само на една концепция за ли-
тературен процес.

От друга страна, ролята на „поета“ е по-лесно преодоли-
ма. Пейо Яворов просто сменя жанра – когато му „дойде до но-
са от „Мисъл“ и от поезия, пише или биографична книга (за Гоце 
Делчев, 1905), или голям очерк („От Обсерваторията до гара-
та“, 1907), или странни мемоари („Хайдушки копнения“, 1904–
1908), или две драми (1911–1912).  

А когато и това не е достатъчно, спира да пише поезия. 
Първият сигнал е нарочният му отказ в 1910 г. да участва 

със стихове в двете книги на сб. „Мисъл“. С него д-р Кръстев 
и П. Славейков се надяват да изтупат праха от мита за кръга, 
като съшият нови граници на оранжерията – но пак с обичай-
ните заподозрени (П. Славейков, Петко Тодоров, д-р Кръстев, 
Боян Пенев, Владимир Василев, Мара Белчева). В новата „Ми-
съл“ се чака спазване на статуквото – след като излиза пър-
вият том на сборника, приятелят и издател Александър 
Паскалев недвусмислено подсеща Яворов: „прави впечатление 
твоето отсъствие“6.

И така, Яворов е невъзможен за форматиране гений. За да 
го припознае като част от българския литературен процес, 

6  Найденова-Стоилова, Ганка. П. К. Яворов. Летопис за живота и 
творчеството му. С., 1986, с. 441.
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критиката (д-р Кръстев, Иван Радославов, Божан Ангелов, 
Георги Бакалов, Антон Страшимиров, Н. Райнов) го вгражда в 
идеологемния и образотворчески хронотоп „Иван Вазов – Пен-
чо Славейков – Кирил Христов“. Жестът на критиката се 
обяснява с това, че името и стиховете на Пейо Яворов се бро-
ят за част от етикета „Мисъл“ – на практика това става 
между 1901, когато името му се появява върху януарската ко-
рица на списанието, и 1903 г., когато върху корицата от 9–10 
имена остава едно – на водещия от четиримата съредактори.

Критиката предусеща, че Яворов е нещо необичайно, но 
и нечетливо през оптиката на вече познатите почерци. Връх 
на тази грешка е реакцията на М. Арнаудов по повод „ПСО“. 
В писмо от 1 юли 1910 г. до Иван Шишманов той вече раздава 
определения: „нашият класик е вече между нас (...) той ми се 
представя като синтеза на Вазов и Пенчо Славейков и нов 
етап в развоя на националната ни поезия“7 (подч.м., Цв. Р.). Туй 
смешение странно, както би казал сам Вазов, може да значи 
едно – че в поетологическото пространство се отваря място 
за друг класик, т. е. че канонът се пренарежда, допускайки но-
ва йерархия.

Писмото на Шишманов е от 1 юли 1910 г., но към тази дата 
Яворов вече не се занимава с поезия – последният му стихот
ворен текст („Сафо“) излиза в януарската книжка на сп. „Съв
ременна мисъл“ (г. І, 1910, № 1, с. 35–36)8. Яворов отказва да 
участва в реанимирането на кръга „Мисъл“, като отказва пуб-
ликация на свои стихове в литературния сборник на Кръстев 
и Славейков. Но праща последната си поема от цикъла „Ца-
рици на нощта“ в периодика, издавана от Ал. Паскалев. Така, 
след като през март 1910 г. излиза последната му сбирка „По-
дир сенките на облаците“, Яворов вече е извън ролята „поет“. 
И енигматично се самоизважда от процесуалната идеологема, 
която го въдворява за наследник на триадите Ботев – Вазов – 
П. Славейков или Вазов – П. Славейков – К. Христов.

7  Цит. по: Найденова-Стоилова, Г. Цит. съч., с. 416.
8  Фактически последните Яворови публикации на поетически текстове 
в „Съвременна мисъл“ са „Песента на човека“ (г. І, 1910, № 2) и „По-близо 
до заход“ (г. І, № 3). Но най-напред те са публикувани в сп. „Мисъл“ още 
през 1907 г., съответно в кн. 4–5 и кн. 1.
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За енигматичното битие на Яворовата литературна лич-
ност допринася и неразчитането на последната му поетиче-
ска книга. „ПСО“ е различна книга от нормалната стихосбир-
ка. Това вече съм го казвал другаде. За целта на сегашната ми 
теза (влизане в канона) ще припомня следното:

1) В 1910 г. „ПСО“ редува няколко почерка: рефлексивно-со-
циален, сантиментален, пародиен9, символистичен, философ-
ски. Това са езици на водещи лирически модели, които нямат 
жанрова амбиция. Тяхната сила е на формули. Подобни езици 
на поезията са и рамка на книгата: две поеми стягат нача-
лото и края – музата на епическата поезия в „Калиопа“ има 
своя преобърнат и пародиран образ в Сафо, олицетворената 
интимна поезия. Епическото бива сменено от импресионис-
тичното. Тоест от интимното. Сафо е метонимия на зам-
лъкващото слово – книгата свършва със смърт на поезията. 
А авторът (не Сафо, а Яворов) приключва, слага кръст на би-
тието си на поет.

2) „ПСО“ може да се приема и като макроантология на ху-
дожествените модели в българската поезия за последните 
10–15 години. Яворов заради това е неопределим, „недоразу-
мение“ (както го нарича А. Страшимиров), защото с една кни-
га илюстрира какво се е случило в този период: поезията не е 
забравила митопоетическия текст на Ботев („На един песи-
мист“, „Недей ме пита“), тя постоянно повтаря вазовския па-
тос („Славата на поета“), може „вярно да имитира Пенча Сла-
вейков“, както твърди Н. Райнов (в „Песента на човека“). Но 
тази поезия не е копие, плагиат или пастиш – тя артикулира 
езиците на тези сюжети в литературния ни процес. Яворов 
отиграва (демонстрира) тези езици, без да се сравнява с тях. 
Заради това „ПСО“ изглежда като разцентрована книга, коя-

9  Как иначе да четем „Честит е“, „Епитафия“, „Теменуги“, „Ний бяхме 
две деца“, „По-близо до захóд“ и други подобни, които могат да се четат 
като „реплика“ към Кирил Христов, към Стоян Михайловски, към До-
ра Габе, към Семьон Надсон, към символизма въобще (известно е значе-
нието на „захóд“ и то не се свързва само със „запад“ или „залез“, а и със 
задно място, намиращо се зад къщи, където се ходи по нужда нощем) и 
т.н. Не бива да се учудваме, че – когато подготвя второто издание на 
„ПСО“ – Яворов отстранява някои от тези творби. И така стабилизи-
ра сериозността на книгата си.
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то няма своя идеологически център, няма точка на пресичане 
на носещите идеи. [Както в „Безсъници“ златното сечение ми-
нава през поемата „Демон“.] Но също тъй – разцентровано – из-
глежда всяка антология, подчинена на хронологичен принцип.

„ПСО“ излиза в края на март 1910 г. През октомври Яво-
ров, макар и вече не-поет, става част от един проект, който 
след 1910 г. ще претендира да играе ролята на българския ка-
нон. Това са антологиите. Тяхната активност до средата на 
20-те години сякаш компенсира дългата и романтична връз-
ка между историята на българската литература и Христо-
матията. Наскоро публикувах един текст в „Литературен 
вестник“ („Как се става класик?“, 2016, № 2), с който опитах 
да кажа, че христомáтийната младост на родната ни поезия 
всъщност има и тайни аксиологически намерения: към 1890 г. в 
своя самостоятелен проект за „българска христоматия“ Кон-
стантин Величков създава класѝка Иван Вазов, произвеждай-
ки все още смътни, но пък непоклатими очертания на новия 
канон на литературата ни след Освобождението.

В началото на ХХ век Христоматията изчезва като кул-
турен и литературно-теоретически акт, характерен за по-
следната четвърт на ХІХ век. Идва ред на Антологията да 
създаде критически и стойностен опис и образ на родната по-
езия. За първи път сборникът с поезия бива наречен Антоло-
гия от Подвързачов и Дебелянов – според тях „от Вазова на-
сам“ е време в развитието на литературния процес, примерно 
от 80–90-те г. на ХІХ век до 1910 г. Този четвърт век има свои-
те първенци: името и мястото на Патриарха са защитени с 
42 творби; но веднага след него и почти наравно са К. Христов 
(37 творби) и Пейо Яворов (с 35). Не дядо Славейков или Ботев. 
Нито П. Славейков или Ст. Михайловски. „Българската ан-
тология“ сякаш предчувства как се пренарежда представата 
за Класик чрез един персоналистичен сюжет – поетът Яво-
ров влиза в канона и остава завинаги там, макар че към края на 
1910 г. вече няма нищо общо с поезията.

В „Българска антология“ на Подвързачов и Дебелянов ав-
торът Яворов става част от българския поетически канон с 
добре балансиран набор от творби – без „Арменци“, без „Гра-
душка“ и „На нивата“, но и без странни по своя идентифика-
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ционен маркер текстове като „Песен на песента ми“ и „Де-
мон“. Съставителите са приели един по-универсалистки 
принцип: той изхвърля тематичната поезия от рода на „Гра-
душка“, но не приема и онези творби, които сáмо биха спуснали 
още по-плътна „символистична мъгла“ (както би казал Вазов).

Точно обратното прави Георги Бакалов: на ръба на време-
ната, в 1901 г., той събира нещо като антология („Лучите на 
поезията“), но нарича малоформатната си книга „стихотво-
рен сборник“. Интересът явно ще да е бил голям – през 10 годи-
ни след това Бакалов го преиздава и допълва още 2 пъти. Само 
една подробност: антологията на Бакалов въвежда рубрики, 
т. е. теми и подчинява избора на автор според темите. Във ІІ 
издание от 1911 г. „Лучите на поезията“ включва Яворов с 3 
текста – „Буря“10, „Градушка“ (в дял „Невóлия“) и „Май“ (в дял 
„Пролетно възраждане“). Обаче стихотворният сборник „Лу-
чите на поезията“ не е антология, защото:

1) не създава представителен и логичен образ на един ли-
тературен процес (с важните за това хронология, периоди, ди-
намика на отношенията между поколенията и пр.); причината 
е в нейната наднационалност и множественост;

2) сборникът на Бакалов събира между кориците си все-
възможни автори (Вазов, Надсон, Яворов, Е. Дружелюбов,  
Н. Некрасов, Ст. Михайловски, Дж. Байрон, М. Конопницка, 
Р. Бърнс, Гр. Лютаков и пр.). Това стълпотворение от стило-
ве, школи, естетически разнобой говори за липса на критерий, 
т.е. за еклектика.

По този начин Яворов става част не от историята на ли-
тературата, а част от нейния тематичен опис (поет и обще-
ство, неволя, труд, пролет, кървав бог...). Такъв опис е винаги 
спорен и без естетическа стойност.

Съвсем друг смисъл има опитът на Гео Милев. В 1925 г. 
той предговаря своята „Антология на българската поезия“ с 
първата за нашата литературна наука „Кратка история на 
българската поезия“. На около 16 страници той обяснява защо 

10  Пето от цикъла „Есенни мотиви“ („Не млъква вой...“). // Мисъл, г. V, 
1899, № 5, с. 504. При публикацията в своя сборник Бакалов взема този 
първи вариант на текста, а не редактирания от „ПСО“ в 1910 г. Яворов 
не го включва в своите „Стихотворения“ (1901, 1904).
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началото на литературата ни „не е при Кирила и Методия“, 
а чак в ХІХ век. Водещ критерий е художествената имплика-
ция, излъчвана от текста. Именно различните степени на ху-
дожественост и/или публицистичност (и това го има в ХІХ 
век) правят така, щото българската поезия да превари проза-
та – „лириката абсорбира цялото литературно развитие“11.

Ето я идеята: антологийното лице, т.е. стойностното, 
представителното от българската литература може да се 
изрази чрез пътя на поезията. Той започва с дядо Славейков и 
Чинтулов и за момента (към 1925 г.) води до Смирненски.

Гео Милев, за разлика от Д. Подвързачов и Д. Дебелянов, 
включва „Арменци“ и „Песен на песента ми“, защото в Пред-
говора е заявил недвусмислено: Яворов е „третият етап в раз-
витието на българската поезия“. А „Арменци“ и „Песен на пе-
сента ми“ са етапни творби. Според Г. Милев първият етап е 
организационен – тогава чрез патоса се очертава епическото ли-
це на българския свят: той е героически и национално-трагичен; 
П. Славейков е вторият етап, сменил патоса с мисъл и замес-
тил епическия героизъм с индивидуалния героизъм (вж. Бето-
вен, Прометей, Микеланджело, Ралица в поемите на Славейков).

Пейо Яворов е „отделен от всяка традиция“, т.е. той 
е друга страна в националния поетически канон. Тя не след-
ва литературноисторическата схема „от Вазов – през Пен-
чо Славейков – към младите“. Къде е причината? – Поезия-
та на Яворов „отвръща поглед от външния свят“, за да изрази 
комплексите на паметта – обременена с наследствено про-
клятие, паметта на литературния човек на Яворов изказва 
чрез поезия „колективния ужас на миналото“. Ето защо Яво-
ров в очите на Г. Милев е „най-големият поет на българско-
то слово“12 (подч. Г. М.).

Така, приживе и веднага post mortem, Пейо Яворов влиза в 
каноничните хоризонти, става най-големият поет. Да при-
помня: той няма нищо общо с недоразуменията (А. Страши-
миров), енигматичните силуети (В. Миролюбов) и подобни 
на тях. Изчистването на образа на Автора става въпрос на 

11  Милев, Г. Кратка история на българската поезия. // Милев, Г. Избра-
ни произведения., С., 1940, с. 119.
12  Пак там, с. 128.
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чест за всяка литературноисторическа конструкция. Г. Ми-
лев включва Яворов с най-голямо число творби – 25. Погледна-
ти от процесуална гледна точка, те са етапни, гранични.

Георги Константинов, по повод 20-годишнината от смърт
та на поета, създава интересна диспозиция в канона. Класичес
кото, каноничното не е само опис, не е достояния и натрупва-
ния. Вътре в българския поетически канон се създават полета 
на отношения. Истинският „създател на българската поезия“ 
е Яворов – не е Вазов, защото вазовският почерк е прекалено 
„живописен и обективен“13. А художественото слово и особено 
поетическото слово по дефиниция е субективно. По този начин 
в българската история на литературата функционира едно ди-
намично поле на отблъскване между Вазов и Яворов, което мно-
го напомня отношението между В. Юго и Ш. Бодлер14.

Влизането в канона става и през друг, често пъти пара-
лелен и независим вход – учебникарската книжнина. Създава-
нето на библиотека за ученика освен прагматични намерения 
(високи тиражи и бързооборотни издания) има и остойностя-
ващи енергии. Най-вече каноносъздаващи, защото ученически-
те издания (христоматии, разбори, биографии на писатели) ви-
наги градят познание рефлекторно: то работи само с клишета 
(„първи“, „най-голям“, „ненадминат“); клишетата по-лесно 
форматират литературноисторическото поле. В него не са-
мо и не толкова периодите са важни. Важно е кой от автори-
те с какво клише влиза в канона. Дали клишето ще казва, че 
„Елин Пелин е певец на българското село“, или че Яворов „съз-
дава в гърдите си храм на любовта“ (респ. на болката) – раз-
лика няма. И в двата случая клишето подрежда екстензивно, 
то разпъва поета в определение, което няма естетически по-
раждания. И само по себе си не значи нищо.

Така например, известният със своите пропедевтични ам-
биции Георги Бакалов създава библиотека „Знание“ още в 1894 г. 
Месеци след смъртта на Яворов (около средата на 1915 г.) биб-

13  Далече преди това, в 1901 г., в рецензия за „Стихотворения“ Божан 
Ангелов за първи път казва, че Яворов пише „без квасът на Вазовия сан-
тиментализъм“ – вж. Ангелов, Божан. П. Яворов. Стихотворения. // Ми-
съл, г. ХІ, 1901, № 9. 
14  Константинов, Г. Цит. съч., с. 16.
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лиотеката издава една малка брошура „Лириката на П. К. Яво-
ров“ [Литературнокритически очерк] с автор К. Мустейкис.  
В края има две рубрики: „Книги за юноши“ и апел: „Ученици и уче-
нички, запишете се за списанието „Планове и теми“. То е пред-
назначено за ученици от гимназията“. Статутът на тази мал-
ка книга явно я присъединява към поредицата „библиотека за 
ученика“. Поне на външен вид джобното издание твърди това.

Но в това книжле има и други акценти, съвсем тенденци-
озни. И съвсем като за учебник на зрелостници. Мустейкис 
прави две диспозиции:

1) подвежда Яворов под знаменателя „Ботев“ – сравнение-
то има за цел да добави героичен смисъл към литературната 
личност на Яворов, а и да отнеме от декадентския, индивиду-
алистичния ореол, наслагван около него от митологията „Ми-
съл“ и П. Славейков. А така се подчертава и „вредното влия-
ние на Славейков“15.

2) В изданието ученикът трябва да срещне един подреден, 
форматиран и надребнен Яворов (бих казал разфасован). За да 
може по-лесно да се помни. Мустейкис като да е правил своите 
разбори сякаш за отделни уроци: поетът се изучава в 7 части; 
неговото творчество се дели на 3 етапа (да! – не са 2, а 3): към 
вече известните 2 периода, разделили десетина години писане 
на стихове16, в 1915 г. се оказва, че има и ІІІ период, обхващащ 
циклите „Прозрения“ и „Царици на нощта“.

Изглежда литературната личност на Яворов изпитва 
доста сериозно тежестта на канона. След смъртта на авто-
ра го грозят реални литературноисторически рискове – той 
да попадне из каноничните потайности. А там са клишета-
та, които учебната програма и образователните амбиции на 
канона раждат. Това е реална опасност от профанация в мига, 
в който литературноисторическият тип познание бъде във-
лечен в ресурсите на образованието – все едно в училище или 
в университета.

Но! – Така се става класик!

15  Мустейкис, К. Цит. съч., с. 7.
16  Миролюбов, В. Христо Ботйов, П. П. Славейков, Петко Тодоров, Пе-
йо Яворов. С., 1917.
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Как да четем днес Яворовите 
жестове от/в/при поезията му?

Михаил Неделчев

В последните десетилетия популярността на термина 
„жест“ (доколкото той има и терминологично значение – на-
ред с всекидневното) нараства. Но в различните хуманитар-
ни науки и в критическата практика често се влага доста раз-
лично съдържание. 

Вероятно най-популярната употреба е знаменитият „гес-
тус“ на Бертолд Брехт – той го превръща в един от гвоздеите 
на своята оригинална теория за театъра.

А литературата, и особено тази литература, която е 
персоналистично центрирана, непрестанно прави разнотип-
ни жестове. 

При късните модернизми, жестът често е външната, драс-
тична и дори скандална форма на първично опубличностяване. 

Но жестът може да бъде и много по-интимен, „вътре-
шен“, реализиран в средата на литературния кръг или дори в 
еротичното пространство на двамата, като специфично под-
несено послание към любимата (любимия). Нима не са такъв 
жест post mortem Багрянините „Requiem“ за Боян Пенев (без да 
е отбелязано името) и целият цикъл „Бретан“ от стихосбир-
ката „Вечната и святата“? Описал съм като такива интим-
ни жестове в студията ми „Дебютът на Яна Язова в любовно-
то им десетилетие с Александър Балабанов“ самото любовно 
вглеждане при наслагващо затваряне на страниците, на рит-
мично появяващите се техни публикации в един и същи брой, на 
съседни страници на в. „Литературен глас“ (вж. в книгата ми 
„Любов и литература“, С., 2013 г.).
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Много може да се разсъждава как и кога една публици-
стична изява на един писател се превръща в негов жест (или 
на една цяла общност – както е в организирания и от кръга 
„Мисъл“ бойкот на т.н. „Славянски събор“, на тази проруско-
имперска замислена мега-акция)...

Безспорно Яворовите жестове около поезията му са едни 
от най-значимите жестове в българската литературна кул-
тура – жестове, които литературната ни история направи и 
пределно видими.

Днес знаем: през изминалото столетие от смъртта на ге-
ниалния поет, неговата поезия обраства със смисли, нараства 
значението ѝ и тя често приема неочаквани посоки на четене-
то, възприемането на теми и мотиви, даже на конкретни обра-
зи. Една от големите магии на Яворовата личност и на Яворо-
вата поезия е и в това, че поетическото слово няколкократно 
се превръща в слово-действие. Това се случва най-вече чрез сдо-
биването с разнотипни жестове, които ще се опитам да пред-
ставя сега последователно. Седем са описаните тук жестове.

Най-общото речниково определение за жест е следното: 
„Движение на ръка, лице или глава при говорене за изразява-
не на нещо без думи или за подчертаване на казаната мисъл.“ 
Французите имат такова постоянно словосъчетание (гали-
цизъм): „joindre le geste a la parole“, т.е. подкрепям думите си с 
жестове. Основна характеристика на жеста е, че той придру-
жава, подсилва, понякога обхваща, обвива, опакова изказване-
то, съобщението, да предположим – съчинението, творбата, 
произведението.

В класическата книга „Как с думите се вършат неща“ на 
Джон Остин (Остин 1996: 73) в раздела „Акомпанименти на 
изказването“ четем: „Можем да придружим произнасянето на 
думите с жестове (намигване, сочене, свиване на рамене, мръ-
щене и др.) или с церемониални несловесни действия. Те могат 
понякога да служат и без произнасянето на думите и тяхно-
то значение е съвсем очевидно.“

Е, описаните от мен при Яворов жестове са по-скоро имен-
но (но не винаги) церемониални несловесни актове, но знание-
то на текстовете, звученето на текстовете макар и вътре 
в съзнанието е задължително. Тези жестове са хетерогенни, 
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многосъставни актове, вътрешни, авторови, но и ставащи 
чрез въвличането на други участници. Жестовото „опакова-
не“ на стихотворението, на цикъла, на стихосбирката или до-
ри на личната поезия като цяло са и някаква съвсем специфич-
на форма на допълнително опубличностяване или на интимно 
посвещаване, на диалогично включване. Тоест имаме не прос-
то написване и нормално публикуване, а някакво свръхакцен-
тиране чрез формата на представяне, на даряване; това е до-
пълнително подчертаване чрез някакво движение на самото 
послание в културното пространство.

Трябва да направим едно разграничение по отношение на 
взаимоотнасянето на жеста и литературата. В история-
та на световната литература и по-специално във френската 
средновековна литература съществува важен жанр, наричан 
шансон де жест (фр. chanson de geste). Това са творбите на ге-
роическия епос със сюжети от националната история и най-
вече от епохата на династията на Каролингите. Но тук под 
жест се има предвид самата героическа история, деянията. 
Съществуват три големи цикъла, които самите се назовават 
жестове. Това се цикълът за Карл Велики („кралският жест“), 
цикълът за васалната династия на Гарен де Монглан („жест 
за Гарен“) и цикълът за васалите, въстанали срещу владетеля 
(„жест на въстаналите“). Тези жестове въздействат могъщо 
върху други западноевропейски литератури; това влияние се 
чувства например в „Бесният Орландо“ на Лудовик Ариосто.

От съвсем друг тип е и знаменитият гестус на Бертолд 
Брехт.

Очевидно жестовете, за които ние ще говорим са нещо 
съвсем различно.

И така, преминаваме към нашия първи жест в/при/на Яво-
ровата поезия...

Първи жест. Жестът на отиването всред народа, на то-
ва хождение в народ.

Това е жестът на подадената ръка.
Често наричаните селски поеми на Яворов се свързват би-

ографически със стилизираното анхиалско поведение – това 
на Чудак или Сянката.
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Изразяване, демонстриране на социалната скръб на поета 
(вкл. в семейната кореспонденция със сестрата и зетя – в те-
зи писма – идейно обощение, писма на споделянето, но и на на-
сърчаването да се действа в полза на народа.

Самото това писане на такива стихотворения – „Гра-
душка“, „На нивата“ и т.н. се съпровожда с това ходене всред 
народа – този народнически мега-жест

Тук е уместно да се приведе пасаж от книгата на Ива-
нов Разумник „Русская литература от семидесятих годов до 
наших дней“ (шесто издание, „Скифы“, Берлин“, с. 26): „Слу-
женето на народа било основата на практическото народни-
чество, а също признанието за особения път на Русия съста-
вяло фундамента на народническата теория. И тук възниква 
сериозният въпрос: как да служим на народа? Дали да се слу-
жи на неговите интереси или на неговите мнения? Критиче-
ското народничество застава в първата гледна точка, догма-
тическото народничество се основава на втората. До какво 
довежда тази втора гледна точка е добре известно: наложи-
ло се да се идеализира народа, наложило се е догматически да 
се възприемат съвършено чужди на интелигенцията възгле-
ди, наложило се е от идеалите да се направят идоли. Оттук са 
тръгнали и „опрощението“ на Лев Толстой, и „почвеническа-
та теория“ на Достоевски, и идолопоклоничеството на тол-
стоистите. Критическото народничество от своя страна 
поставя на първо място интересите на народа и изработва 
критерии за определянето на тези интереси.“

Ето отделни фрази и от главата „Народничеството от 
първата половина на 70-те години“ от книгата на Андреевич 
„Опыт философии русской литературы“ (С. Петербург, 1905, 
с. 326): „Като реакция, като протест, като вик на обидено-
то в най-добрите си чувства сърце, като вопъл на възмуте-
ната съвест и на жалостивост, се раздава призива: „в народ!“ 
[...] Този лозунг, зад който стои цялата сила на историческа-
та традиция, цялата особеност на нашата земеделческа кул-
тура, всъщност и създава нашето народничество, създавай-
ки от него учение, литература, религия. [...] Това била заповед, 
било е догмат. [...] На това основание: пълен разрив с официал-
ния мир (свят) [...]“.
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Както сме казвали: и българското народничество е масо-
во социално умонастроение; този жест на Яворов стои някак 
незавършен, несторен докрай – не се разгръща в някакъв тип 
акции – като изключим отделни публицистични текстове. 

Втори жест. Даряването на „Хайдушки песни“ – за новия 
Апостол на свободата Гоце Делчев; същностен жест в при-
ятелския диалог с Г. Делчев, при това братско революцион-
но общение, размяна на жестове, дар – приятелски жестове.

Знаменитото букетче от първи кокичета за Яворов от 
Г. Делчев – при издаването на първия брой на революционния 
лист „Свобода или смърт“.

„Хайдушки песни“ е названието на цикъла – Яворов назо-
вава Гоце „хайдушко божество“ и „праведник с кама в кръста“, 
хайдушката героическа романтика. 

Ирония, свобода, веселието на свободния, нетипични за 
Яворовата поетика стилизации във фолклорен дух – худо-
жествен фолклоризъм. Самото това напускане на собствена-
та поетика също е жест, но истински жест цикълът става 
не толкова с публикуването му в „Мисъл“ (в кн. 1 от 1903 г., 
още тук той носи посвещението), колкото с публикуването 
му текст по текст в „Свобода или смърт“ („Ден денувам“ в 
бр. 4 от 3 март 1903 г., „Да бяха либе да бяха“ в бр. 3 от 24 фев-
руари, „Сън сънувам“ в бр. 9 от 6 април) – съдбовно съединен с 
наблюдаващия и насърчаващия издаването на вестника Апос-
тол; той е жив тогава (нямах възможност да проверя има ли 
го това посвещение при даването на някой от фрагментите в 
„Свобода или смърт“).

Жестът с посвещаването, с даряването добива допълни-
телен смисъл с трагическата гибел на героя – със създаване-
то на неговата биография и написването на мемоарите „Хай-
душки копнения“, където той е централен персонаж. Това е 
белязана, смислово свръхакцентирана творба – превръща се 
наистина в хайдушка песен – тя започва да се пее, дават ѝ се 
различни мелодии в ново време, средищно е мястото ѝ в нацио-
налния героически филмов епос „Мера според мера“. Прекрас-
ни изпълнения със свои мелодии и импровизации направи голе-
мият Теодоси Спасов.
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Самото конструиране на великата българска рево-
люционна система от биографии – Левски и Ботев, Гоце и 
Яворов – дава и монументалната рамка на този жест, а от-
критата от проф. Димитър Михайлов пета хайдушка песен 
допълнително засилва в ново време жеста на даряването. 

Трети жест. Това е жестът на превръщането на сти-
хотворението в елемент от пряко комплексно любовно пос-
лание, т.е. не става въпрос просто за изпращане/за даване 
на любимата на посветено ѝ любовно стихотворение; гово-
рим за случаи, когато стихотворението съпровожда, някак 
илюстрира представените с други средства и подсилва ве-
че изразените чувства. Кой от нас не е чел на любимата или 
на желаното момиче овладяно като съкровен смисъл любов-
но стихотворение от обикнат поет отново и отново, за да 
подсили признанията си, да затвърди ефекта от милувките си 
или да подготви ефекта от бъдещите целувки. Поетите поня-
кога се питат: „Ти използваш ли поезията си при ухажване?“ 
Да, поетите имат пред нас, обикновените хора, това предим-
ство, че сами си правят стихотворения за съпътствуващи и 
подсилващи жестове. При Яворов това се случва съвсем ес-
тествено: припомняме си, че някои от най-хубавите му лю-
бовни стихотворения са били преди публикуването им съста-
вен елемент от писмата му – също любовни послания до Дора 
Габе и Мина Тодорова (именно тогава те са вплетени в прекия 
жест). При това в редица случаи стихотворенията не са някак 
вложени в тези писма – като някакво приложение, а са логич-
на тематична съставка, превръщат се в кулминацията на ня-
какви пасажи. Може да се каже дори, че извадени от писмата, 
публикувани самостойно те някак губят естествения си кон-
текст – въпреки изключителното си звучене само като сти-
хотворения. Имаме ли такъв жест като топос в разгърнатия 
от Ролан Барт цялостен любовен дискурс? Да, разбира се – на 
много места чувстваме тази близост.

Проблематиката на този жест се докосва някъде с ефек-
та на записаната, дарената в албум поезия – знаем, че Яворов 
го е правил, а и това е характерно въобще за епохата; зреят, 
както би казал Юри Тинянов, младшите жанрове при тях-
ната всекидневна битова употреба за частно ползване като 
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текстове. Подобна е ситуацията и със стихотворенията от 
записни книжки на поета, от негов дневник.

Нека чуем обаче предупреждението на Ролан Барт (фраг-
мент № 3 от главата „Любов неизразима“ („Ecrire. Писане“): 
„3. Аз не мога да пиша себе си. Какво е това, което би се писало? 
Колкото повече то би навлизало в писането, толкова писането 
би го трябвало да се смали, да остане празно; би се извършила 
една прогресираща деградация, в която образът на другия също 
би бил малко по малко въвлечен (писането върху нещо означава 
то да се отхвърля в миналото), отдръпване, чието заключение 
може да е само: струва ли си? Любовното писане е блокирано от 
илюзията за експресивност: бидейки писател или мислейки се 
за такъв, аз продължавам да се мамя относно въздействията 
на езика. [...] Това, което писането иска и което никой влюбен 
не може да му отдаде, без да се разкъса, е да пожертва малко 
от своето Въображаемо и така посредством езика да осигури 
възнесението на частица от реалното.“ („Фрагменти на лю-
бовния дискурс“, Трето изд. С., 2013 г., с. 123–124).

Очевидно ситуацията с тези любовни писма и инкорпори-
раните в тях (и получили така жестовете си) стихотворения 
при Яворов е твърде различна при диалога с Дора Габе и при ди-
алога с Мина – в единия случай всичко е по-скоро отхвърлено, 
неполучено, докато в другия се превръща в същностен акт от 
общия любовен сюжет.

И пак Ролан Барт: „Като желание любовното писмо очак-
ва отговор; то имплицитно нарежда на другия да отговори и 
при липса на отговор образът му се променя, става друг.“ (Пак 
там, с. 203 от главата „Любовното писмо“). И Ролан Барта ци-
тира Зигмунд Фройд: „Постоянните монолози по отношение 
на обичаното същество, които не са нито коригирани, нито 
подхранвани от любимото същество, водят до погрешни идеи 
за взаимните отношения и ни правят чужди един на други.“

Или ако трябва да направим извода във връзка с нашата 
тема: имаме завършен жест при тези случаи, когато имаме 
взаимност, когато имаме отговор, когато получим отговаря-
що ни с насрещно любовно чувство написано от другия. 

Четвърти жест. „Арменци“ стихотворението получава 
своя жест, обраства с него след колективния прочит на твор-
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бата – вече посмъртно за Яворов, след великата трагедия на 
арменския народ – арменския геноцид от 1915 г. За да се случи 
този жест на братско съучастие и съпричастие – това е под-
готвено от българскитте бежански преселения от 1903 (след 
Илинденско-Преображенското въстание) и от 1913 г. (най-ве-
че от Одринска Тракия – разоряването на тракийските бълга-
ри и от Беломорска Тракия), подготвено е от самото авторско 
участие на Яворов при списването на бюлетина на в. „Авто-
номия“ (1903), който разказва за всичко това, както и от чет-
ническата му кампания по време на Балканската война. Ходо-
вете на този жест се трасират и от тематично близките 
стихотворения „Евреи“ и „Бежанци“ (не е случайно, че „Арме-
нци“ е препечатвана многократно в редица революционни ли-
стове на националноосвободителното движение на българи-
те от Македония и Одринско – трагическият патос на това 
„най-декламирано Яворово стихотворение“ (Г. Цанев) се схва-
ща като отнасящ се и до нашите бежанци. Самата конструк-
ция на този жест с посмъртното му случване е повторена в 
някаква форма и с посланието към потомците от „В часа на 
синята мъгла“ („Деца, боя се зарад вас“), като това стихотво-
рение се сдобива със своя жест значително по-късно – когато 
посланието е сътворчески прочетено, когато се сдобива със 
своя „отговор“, когато е получено същностно – чрез/в стихо-
творението на Никола Вапцаров „Не бойте се деца“ 

Може да се каже, че така „Хаджи Димитър“ на Христо 
Ботев получава още един свой жест с трагическата „сериоз-
на“ пародия „Угасна слънце“ на Яворов. Като поначало „Хад-
жи Димитър“ е великата българска творба обраснала с мно-
жество жестове. 

Пети жест. Ибсенисткият жест с публикуването в сп. 
„Мисъл“ (кн. 9 от 1906 г.) на цикъла стихотворения на Яворов 
„Писма. Денят на самолъжата“ (това са петте стихотворе-
ния „Мечтата ти е очарована робиня“, „Обичам те – въздуш-
но нежна“, „Мечта – в заглъхнала пустиня“, „По стъпките 
ми вредом никне жълта злоба“, „Истината“) със станалото 
скандално известно мото от писмо на Мина до Яворов „Не мо-
га да си дам сметка, що ще излезе от всичко това: аз съм тол-
кова млада, а вие сте поет...“
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Първото стихотворение (което по-късно е назовано 
„Пръстен с опал“) е изпратено в писмо от Нанси на Мина, ка-
то след самото стихотворение четем: „И ако ти беше пред 
мене и ми зададеше същия въпрос, аз щях да те притисна до 
сърцето си и щях да ти повторя хиляди и милион пъти, че ти 
си моя и ще бъдеш моя – на този и на оня свят!“

Много може да размишляваме защо цикълът е назован та-
ка енигматично „Денят на самолъжата“? Във второто сти-
хотворение четем стиха „И кой отгатна утрешния ден?“ А в 
петото намираме стиха „Угасна хубавия на лъжата ден!“. Ци-
кълът започва с възхвала на любовта, а завършва с нейната ги-
бел („Издъхна любовта – лъжата е без мощ!“). Самата любов 
е една лъжа, една самолъжа, една щастлива самоизмама в нача-
лото, в своя възход (припомняме си теорията за изкуството 
като съзнателна илюзия на немския професор Конрад Ланге – 
учител на д-р Кръстев).

Този драматичен жест е ибсенистки, защото самото по-
лу-публично обявяване на любовта е едно предизвикателство. 
Така, както сме свикнали в драмите на Хенрих Ибсен герои-
те да правят самопризнания, да разкриват тайни от частно-
то си и дори интимно битие, без да има външен повод за то-
ва саморазкриване. 

Любовта е „зациклила“ и чрез това полу-публично изна-
сяне се търси разрешение, отправя се едно голямо предизви-
кателство към любимата – дори и с риск всичко да бъде раз-
познато от препречващите любовта домашни, от роднините 
(което и се случва и предизвиква огромния скандал).

Ибсенистки настроен (т.е. смятащ, че има право да про-
яви тази недискретност, заради необходимостта от само-
разкриване, на опубличностяване и на сфери от частния бит, 
на отстояване на правото на собствен личен избор в любо-
вта и от съвсем младата жена, на задължението да се разгръ-
ща граждански дебат върху тази проблематика), Яворов прави 
този радикален жест, приема предизвикателството, поставя 
любовта и любимата на драстично изпитание.

Но Петко Тодор и останалите домашни съвсем не са на-
строени ибсениски (критичен към жеста е дори и самият пре-
водач и интерпретатор на Ибсен – д-р Кръстев). Така жес
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тът се разгръща като най-големият публичен конфликт в 
кръга „Мисъл“. Жестът се преутвърждава посмъртно на Ми-
на чрез цялостното послание, чрез общата атмосфера на иб-
сенизъм на трагедията „В полите на Витоша“. Както знаем, 
такава подкрепа жестът получава дори и от драмата „Змейо-
ва сватба“ на брата П. Тодоров. 

Шести жест. Жестът с ритуалния отказ от поезията с 
изпращането към духа на безсмъртната любима на наистина 
последното написано от Яворов стихотворение „Невинност 
свята – орхидея“. Това стихотворение е инкорпорирано в писа-
ния през последните дни на 1910 г. в Париж „Философско-пое-
тически дневник“. Така в някакъв смисъл се повтаря жеста със 
стихотворенията в писмата, но тук липсва множественост-
та, вариативността. Това е жест интимен, „вътрешен“ – на-
сочен към себе си и към мъртвата любима. Със смъртта ѝ се 
обезсмисля самата идея и сама необходимост да се пише пое-
зия. Този жест не подлежи на опубличностяване. Той трябва да 
се осъществи в тяхното най-интимно диалогично простран-
ство, макар вече да нямаме гласа на любимата. Това е клет-
вен жест, като клетвата се дава в памет на мъртвата лю-
бима. В някакъв смисъл днешното ни знание за този жест, за 
неговия най-съкровен смисъл е стетотатствено. Този наис-
тина интимен ритуал е еднократен акт, той преследва окон-
чателност, той търси предела. Мечтата любов и мечтата 
поезия са изпратени в неразлъчно единство като единстве-
но послание:

Иди, мечта, иди при нея, -
идете хиляди мечти!
И нека в нейната обител
най-смелата от вас
замести ангела-хранител:
да бди тревожно всеки час.

И ако трябва пределно да осъвременим цялата тази про-
блематика, можем да кажем, че в наше време такъв жест на 
ритуален отказ от поезията, на прощаване с поезията се слу-
чи чрез поемата на Борис Христов „Честен кръст“:
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Ала сега, докато в разума е още светло,
прибирам стълбата, с която стигах до небето,
и бързам да напусна на поезията храма,
преди да запълзят змии по младото ми рамо.
Каквото съм изпял дотук – ще го изтрия.
ще вържа двете си ръце – устата ще зашия.

Този жест се осъществява в една съвсем друга литера-
турна и културна ситуация, предизвикан е от съвсем други 
лични биографически мотиви и от съвсем други обществени 
основания. Той е осъществен публично, има силен публичен от-
звук. От някои анализатори бе разчетен съвсем буквално – те 
започнаха да говорят: „А защо Борис Христов публикува след 
това заявление.?!“ Но ако се вгледаме внимателно, виждаме, че 
публикуваните впоследствие текстове вече не са стихотво-
рения, това са „надписи върху камъни“, някакви „фореми“ и въ-
обще нещо съвсем различно като жанрови форми. 

Седми, последен от тази серия жестове. Това е цялост-
ният, комплексен мега-жест с Яворовото предсмъртно прена-
зоваване на редица стихотворения, с явяването на новите пос-
вещения за най-близките от последните години (д-р Кръстев, 
Боян Пенев, Тодор Александров, както и даряването на стихо-
творението „Стон“ на Лора) и преподреждане на цялостната 
поезия, с последната предсмъртна редакция на единствената 
книга „Подир сенките на облаците“. 

Този жест съвсем не е механичен, не е обикновеното пре-
редактиране на стихотворенията на един значим поет от са-
мия автор, направено за пореден том избрано или събрано. То-
ва е ритуално обявяване на наистина последната авторска 
воля – скрепена със самата смърт на великия поет. Това е най-
важният момент от предсмъртните му ритуали (написва-
нето на цялата поредица прощални писма), приключването с 
всякакви битови задължения, обявяването на исканията как 
точно и къде да бъде погребан (включително да бъде облечен 
в четническата си униформа). Нямаме в историята на българ-
ската литература подобно ритуално жестово обхващане на 
цялата авторова поезия и това окончателно завършва стра-
тегията за създаването на единствената авторска книга, на 
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мега-творбата „Подир сенките на облаците“ именно в този 
завещан ни вид. (Аналогии със съдбата на поетическото твор-
чество на големи чужди поети могат да се правят сякаш един-
ствено със „Стръкчета трева“ на Уолт Уитман и с „Цветя 
на злото“ на Шарл Бодлер.)

В най-новата ни литература имаме един автор, който 
така съдбовно за собственото си творчество играе с пробле-
матиката за цялостно пренареждане и прередактиране, но и 
с търсене на нов вид на вече антологиини и добре познати на 
читателската фен група в някакви предишни варианти сти-
хотворения. Това е Иван Цанев. Неговата непрекъснато за-
явявана авторска воля по-скоро е в нежеланието да отпусне 
собствените си стихотворения да бъдат свободни, да имат 
самостойно битие. Тази авторска воля ще бъде демонстрира-
на отново и отново.

Разбира се, Яворовият мега-жест е последното за вели-
кия поет трагическо упражняване на тази власт, на могъща-
та му авторова воля. 

Заключение. Подобно на Ботев, Яворовата личност и 
Яворовата поезия имат съвсем видимо и монументализиращо 
се социално битие в историята на българската и световна-
та култура. Сдобиването с, придобиването на жестове при 
редица отделни стихотворения и цикли, на поезията му като 
цяло – като плод на сплитането им в авторови биографически 
сюжети, на лични авторови стратегии или вследствие на във-
личането им в някакви драматични обществени актове или 
нагласи – всичко това също, наред с други фактори, дава могъ-
щи тласъци за разгръщането на това битие. Съпровождането 
на една творба от жест или пораждането на жест чрез твор-
ба, осъществяването на жест, произвеждането на жест, е и 
една от причините такива белязани завинаги творби да бъдат 
четени със съвсем не обичайната оптика, да получават все но-
ви и нови значения.
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Самси
Мирела Иванова

В Речник на българската литература, издание на БАН от 
1982 г, очеркът за Яворов започва така: „Роден в Чирпан. Още 
като дете се отличава със замисленост, мълчаливост, затво-
реност и меланхоличност.“ Не зная дали това начало на инак 
много подробния, еклектичен и идеологически преувеличен би-
ографичен текст ме провокира винаги да си спомням началото 
на едно от не особено популярните Яворови стихотворения, 
публикувано в списание „Мисъл“ през 1907 г.: „Аз сам не съм, ни 
тук самси – в заключената стая…“. Тая точно трагическа ед-
новременност в теснотата на заключената стая и безкрая на 
самостта, властно и настойчиво ме предизвиква да си мисля и 
представям Яворов лично, да го срещам непрекъснато в изме-
ренията на един невъзможен свят, който е само между него и 
мен, на един разрастващ се във времето и извън него само наш 
разговор. Да си присвоявам поета, тъй да се каже, вграждайки 
неговите места, домове, бездомности, скиталчества, уседна-
лости, думи и трагизъм в знаците на собствения си живот.

Зная и че не съм единствената, която го прави – не съм 
единствената, например, която кръжи около софийския музей 
на Яворов със свит в болезнен спазъм слънчев сплит заради съд-
бовността на мястото, необикновена сграда на литератур-
ната памет, пропукана от времето и нашата немара, а оби-
талище на безутешните духове на двама самоубийци, храм на 
любовта, смъртта и безсмъртното слово. Всеки, който е прек-
рачвал прага, има личен спомен от тая къща на „Раковски“ 136,  
свое преживяване или белег от стихотворенията и драмите 
на онзи, който сам никога не е желаел „да се представя в по-
красиви линии, да се идеализира или да подправя някак истина-
та“. „Никога у мен вдъхновението не иде отвън; то изхожда 
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от дълбочината на сърцето“, споделя Яворов пред проф. Ми-
хаил Арнаудов през 1911 г., а по-сетне с неистов жест и два ре-
волверни изстрела, през ноември 1913 и октомври 1914 г., допис-
ва величието и безсилието на думите да изразят истината.

Аз не правя изключение, напротив – принадлежа към мно-
зината, които от дълбочината на сърцето си могат да рекат: 
Яворов е моят поет. Водила съм безкрайни полемики с Далче-
вите фрагменти в ученическия си дневник, заявявала съм не-
зрялата си дързост в двустишия като това: „Сред живите 
мъже не срещнах равен, обичах мъртвите – най-вече Яворов“. 
Чела съм до несвяст поемата „Нощ“, защото и досега я нами-
рам за най-трагичния манифест на българската духовност, 
откривала съм упование и смисъл в изпитанията, несподеле-
ността и страданието, благодарение на Яворовата поезия. 
През зимата на 1990 г., когато имаше режим на тока, вървях 
из уличките зад Докторската градина към спирката на авто-
буса, с който бързах да се прибера у дома. Току-що си бях ку-
пила една книга с непубликувани дотогава спомени за Яворов 
и нямах търпение да я разгърна. Изведнъж кварталът внезап-
но и непрогледно почерня. Не се уплаших, но се заковах на мяс-
то и останах така, секунди ли, минути ли – не зная, вкопчена 
в книгата. Съвсем наблизо зад стъклото на един прозорец зат
рептя свещ и някой засвири на цигулка, унесено и протяжно, и 
така ме подсети да започна да си рецитирам Яворов: 

И съсък на змии, и крясъци на жаби
аз чуя недосяган в тъмни самоти;
ден взора ми лови, нощ думите му граби,
самси се неведнъж обсипах с клевети,
че сила ме задавя сред безброя слаби…
Аз себе си ломя – от мене бягат Те,
но ти ела, дете.
Ела свидетелствувай – в мрачна безнадеждност
как чезна за доброто, как му вярвам аз;
ела свидетелствувай колко тепла нежност
душата ми опази в тоя леден мраз…
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В тия няколко мига на вцепенено безсилие, додето шепне-
шком изричах думите на поета, дрезгавият ми от студа глас 
се сдвояваше с отчаянието на цигулката, премислих и си пред-
ставих какво ли не, „неговата винаги самотна фигура, която 
се движеше все край стените, като че той се боеше да не се 
смеси с множеството“ (К. Константинов); „…виждах го да 
върви с приведени рамене, с дълги безшумни стъпки, сякаш за 
да избегне хорските погледи. С цвят на полуузряла маслина, 
с очи големи, винаги като че възпалени, мустаци, които сли-
зат до плътна долна устна, той изглеждаше като същество 
от друго време, от друг свят“ (П. Нейков). Намествах в едно 
Яворовата страст към музиката, цигулката сякаш ми я на-
тякваше, „аз съм се домогвал до музиката, …то е домогване 
да намеря за всяка мисъл и чувство тъкмо онова облекло, кое-
то им приляга, в тая работа аз оставям да ме води повече един 
инстинкт – ако може тъй да се рече – отколкото едно съзна-
ние“, и копнежът му по смъртта, признат пред М. Арнаудов, 
„аз не мисля за смъртта, аз мечтая за смъртта“, и горчивият 
мрак в онези единайсет месеца между двата изстрела, назо-
вали честта и позора, и сантименталният му парижки днев-
ник, и невъзможното вълшебство на стихотворенията, на-
писани върху пощенски картички и изпратени до Мина. Чувах 
как в Анхиало го наричат „сянката“ и чувах гласа му, „…само 
гласът му беше хубав. Не само хубав – топъл, мек глас, който 
издаваше вътрешния чар на поета“ (Д. Габе). И тъкмо с него 
ли той трескаво се пита – „Къде си ти, къде родино моя? Нима 
сред тая повилняла сбир от вълци и кози – надлъж и шир поти-
рена…“ – а сетне сам си отговаря: „И ти си в мене – ти, роди-
но моя! И аз те имам: радостта е скръб…Че под неволно бреме 
вия гръб. И аз те имам – за да бъда сам в безброя.“ 

О, не – не сам, самси е безсмъртната дума, с която Яво-
ров беляза поезията и съдбата си, самси в бляскавата вирту-
озност на езика и стиха, из чиято музика лъха трагизма на 
„свръхвечните въпроси, които никой век не разреши“, самси 
в „самозабвението на труда и в саморазяждането на покоя“, в 
постигнатия абсолют на словесното съвършенство, защото 
какво друго са „Песен на песента ми“, „Арменци“, „Сенки“, „В 
часа на синята мъгла“? „Несретник безприютен, в тъма сам-



178

си изгубен“, самси – „еманация на гения на българския народ“ 
(Г. Милев) в едно общество, „старателно възкресяващо сади-
зма на онова време, което отрови последните му дни…което 
се занимава да чопли, да подмята и да „разкрива“ със сладос-
трастно любопитство живота и съдбата му“ (К. Констан-
тинов). По стъпките му вредом никне жълта злоба и не е ли 
самси избрал да стане средоточие на страданието, да се ски-
та подир сенките на облаците, да зъзне сред собствените си 
безсъници, прозрения и да пророчествува? Самси – в знакови-
те текстове на литературните историци от д-р Кръстьо 
Кръстев до Михаил Неделчев, раздвоен и единен, между соци-
алната си поезия и символизма, в двата си периода, на моста 
към декаданса, в краевековния мистицизъм, в неистовия по-
рив да изкаже себе си. Самси – в хладния интелектуален бля-
сък на кръга „Мисъл“, в обречения порив да посвети любовта 
си на Мина, в хайдушките си копнения по свободата на Маке-
дония. Но участта на герой му е отказана, още тогава мнози-
на с насмешка ще твърдят, че се сили да върви по Ботевите 
стъпки – без да се досещат, че Ботев вече ни е написал или из-
пял в целостта на народ, а на Яворов е отредено да ни назове в 
разтерзаността ни на отделни човеци, в теснотата и мрака 
на земното, в жестокия опит на саморазрушителните енер-
гии, които ни владеят тук, заточеници в собственото си оте-
чество, където всеки е самси.  

Нима можех да забравя тая дамгосваща дума – не, нито 
тогава, в зимната нощ на 1990, спряла за миг на една софийска 
улица, „Априлов“ или „Шейново“, все едно, преизпълнена ся-
каш с извечен мрак, не можех и не исках да забравя, че Яворов 
е моят поет и поетът на всеки един от нас във всяко от не-
милостивите български времена, и той се щура слепешком из 
тях „с бастун, повече приведен от по-рано, в извехтели смач-
кани дрехи, с черни очила и наклонил безпомощно глава“ и ко-
гато някой, Боян Пенев, Владимир Василев или Димитър Под-
вързачов внезапно го спре и подчертано бодро го попита „Как 
си?“, той ще изхълца чудновато, кикот и изхлипване в едно, 
ще се разтърси цял за един миг, лицето му ще се изкриви в без-
крайно тъжна гримаса, която иска да бъде усмивка и ще от-
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върне: „Как ли съм? Нали виждаш – мъртвец, който търси 
гроба си…“ 

Яворов е неправдоподобният трагичен патос, озарил по-
ражението на човешкия живот, надникнал отвъд маската на 
добро и зло, обсебен от нирваната на „вечните води, безбреж-
ните води – бездънни“. Поет вместо нас и заради нас, и ще го 
заслужим ли някога, самси – правнук на мавър от Чирпан, „кра-
чолчето“, както го наричат съучениците му от пловдивска-
та гимназия, телеграфист в Анхиало, който отмерва с крачки 
в студената си стая ритъма на „Калиопа“, харамия, несрет-
ник и любовник, съпруг на най-красивата жена, артистичен 
секретар в Народния театър със заплата, колкото на разсил-
ния, оспорван и неоспорим, ненастигнат и ненадминат, автор 
на „Безсъници“, „Прозрения“, „В полите на Витоша“ и „Нощ“, 
един поет с жълти очи, самси – и в треска между тия оголе-
ни стени; вторачен в непрогледното си земно страдание или 
в смъртта, която този път го вика с гласа на Лора, понесъл 
своя кръст към Голгота, на 16 октомври 1914 г. най-зрящият, 
всевиждащият български слепец, поетът Пейо Крачолов Яво-
ров ще тури край на живота си с отрова и револвер. Самси.





„Безсъници“,  
прочетени след 100 години  

(2017 г.)
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Стихосбирката „Безсъници“ 
и нейното идеологическо начало
(литературноисторически и композиционни 

ракурси)

Цветан Ракьовски

Стихосбирката „Безсъници“ излиза около 10 октомври 
1907 г. и се открива с прословутата „Песен на песента ми“. 
Искам да напомня, че тази „Песен“ се появява година и полови-
на по-рано в сп. „Мисъл“ – априлската книжка за 1906 г. започ-
ва с цитираната кратка поема. Нужно е да се подчертае едно 
обстоятелство: публикацията на Яворов е разделена – под за-
главието „Стихотворения“ са обособени 2 части.

Цялата част І е заета от „Песен на песента ми“ (с. 225–
227).

В част ІІ независимо от нея е цикълът „Среднощни виде-
ния“. В него са 6 беззаглавни стихотворения: „Ледена стена...“, 
„Чудовище си ти...“, „Ний бяхме две деца...“, „Небе – куршумена 
безкрайност...“, „Добро и зло, началото и края...“, „Прохладен 
лъх от ангелско крило...“1. Това е първото уточнение.

Второ, Яворов е имал намерение да формулира нещо като 
метатекст, като металитература и това добре личи още в 
„Мисъл“, защото „Песен на песента ми“ е предтекст на цикъ-
ла „Среднощни видения“. Тя го води, предговаря го – а това зна-
чи, че иска да обяснява. Песента влиза в ролята на прилежащ 
„речник“, с чиято помощ трябва да се чете „видението“ – пе-
сента на песента значи нещо като текст ключ.

1  Ето по-късните заглавия от сбирката „Безсъници“: „Ледена стена“, „Чу-
довище“, „Ний бяхме две деца“, „Видения“, „“Една дума“, „Благовещение“.
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 Иначе казано, поемката е новото, началото. Но от май 
1906 до декември 1907 г. никой не прозира каква програма е „Пе-
сен на песента ми“. Като вододел ще я тълкуват рецензенти-
те след края на 1907 г. Според мен „Песен на песента ми“ не е 
начало – още повече не е начало на българския символизъм. Ако 
мерим хронологично, преди него заявка за действително нача-
ло на сюжета „български символизъм“ правят Панайот Тодо-
ров Христов с „Цъфтяха розите“ (сп. „Художник“, г. І, 1905, 
№ 2, 30 септ., с. 2) и Йордан Йовков със „Стоеше ти, възлегна-
та на ръка“ и „Откъснах тръст – на чистий морский пясък…“ 
(сп. „Художник“, г. І, 1905, № 5, 1 ноем., с. 2)2. Оставям настра-
на високото и дори оглушително сецесионно-сантиментал-
ното звучене на тези стихове, припомнящи почерка „Семьон 
Надсон“. Текстовете на Сирак Скитник и Йовков са дотолко-
ва модернистко-апелативни, че дават ясна представа как ма-
шината на символизма се настройва от септември 1905 г. чак 
до април-май 1906 г. (с помощта на инструментите на Сирак 
Скитник, Й. Йовков, Теодор Траянов, П. Яворов)3.

Ако изоставим идеята за периодизиране на българския 
символизъм и периодизиране на Яворовото творчество, ще ни 
бъде по-лесно да мислим „Песен на песента ми“ в нейните две 
поетологически превъплъщения: като текст в сп. „Мисъл“, а 
и като първи текст в една добре премислена книга като „Без-
съници“. Като текст в „Мисъл“ тази кратка поема безспорно 
играе роля на междина и защо не кулминация на всичко, писано 
през 1905 г.4, и предстоящо за 1906 г. Като текст в „Безсъници“ 

2  Теодор-Траяновото стих. „Нов ден“ излиза в предния брой – № 3–4, от 
31 окт. 1905 г. Също като при Яворововата „Песен на песента ми“, и „Нов 
ден“ е кратък текст, последен, десети, в цикъла „Regina mortua“ и буквал-
но удавен в силните негови части („Звънлив усмех“, „Демон“, „Самота“ 
и т. н.). Повечето от стихотворенията са и по-изискани, и по-ритмич-
ни от „Нов ден“, но не звучат програмно – „Нов ден“ може да се свърже с 
декадентско-нихилистични нагласи спрямо традицията. А в ролята на 
традиция вече не е само Вазов, а и Пенчо Славейков, че дори и Яворов.
3  Първите трима са почти връстници: С. Скитник е роден в 1883, Йов-
ков – в 1880, Траянов – в 1882 г. П. Яворов не е толкова по-голям, колко-
то принадлежи на предходното поколение, което прописва още в края на 
ХІХ век. Нещо, което не може да се каже за другите.
4  В 1905 г. са публикувани такива текстове като „Може би“, „Пред щас-
тието“, „Предчувствие“, „Дни в нощта“, „Угасна слънце“, „Смъртта“ и 
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„Песен на песента ми“ е пролог в една галерийно подредена ис-
тория на поетическия новоговор в българската литература.

Това е идеята: в контекста на Яворовото творчество 
„Песен на песента ми“ е кулминация: това не значи най-до-
брото, а нещо като идеологемен опис, текст-интерпретан-
та5. От високоорганизиран фигуратив поетическият свят на 
Яворов би могъл да се чете като сюжет за едно развитие. То-
ва може да се разбира и така: щом една поетика пóказно под-
нася ключа си, тя е пред прага на изчерпването си. Иначе каза-
но – символизмът на Яворов е доста спорно нещо. Но спорен 
ще бъде въобще проблемът за българския символизъм, който 
се периодизира и с помощта на тази творба, т.е. новото те-
чение е заченато с един металитературен текст, не с инова-
ция, а с коментар (обяснение).

След средата на 1906 г. до края на 1907 г. (времето на „Без-
съници“) излизат важни обзорни текстове от Никола Ата-
насов, Александър Балабанов, Владимир Василев, Спас Ганев, 
Божан Ангелов и др. Почти всички не обръщат внимание на 
поемката. Никой не вижда нещо програмно за една нова пое-
тика в „Песен на песента ми“. В голям обзорен текст Н. Ата-
насов покрай другото отбелязва, че Яворов се е превърнал в 
„кокетен виртуоз“ с „болнави чувства“6. Сп. „Българска сбир-
ка“, където е обзорът, излиза на 1 ноември 1906 г. От април 
1906 до ноември има половин година, т. е. Никола Атанасов е 
имал време да прочете „Песен на песента ми“ и да осъзнае не-
говата програмност. Но не го прави.

През април 1907 (година след дебюта на „Песен на...“) в 
студията „Поет на нощта“ Владимир Василев мимоходом 
споменава „Песен на песента ми“ – без акцент, като че случай-

пр. – никое от тях не може да се впише в поетиката на предходен етап 
или в социалната тема.
5  Преди години Радосвет Коларов употреби понятието „инициацион-
на творба“ – макар че то влезе в оборота на неговите изследовател-
ски проекти, свързани с поемата „Нощ“ – вж. Коларов, Радосвет. Пов-
торение и сътворение: поетика на автотекстуалността. С., 2009,  
с. 136 и сл.
6  Атанасов, Никола. Последните веяния в българската литература. // 
Българска сбирка, г. ХІІІ, 1906, № 9, с. 558.
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но7. Споменава само заглавието – нито дума за сложния път 
на смисъла, за металитературната роля на текста, за пери-
одизиращите му енергии, нито пък се споменава какво следва 
насетне. Казано иначе – Вл. Василев не слага никакъв ориен-
тир за стойността на този текст. Творбата с нищо не е по-
особена от другите Яворови стихове, цитирани в обзорната 
студия: „Възход“, „Затмение“, „Благовещение“ или „Писма“ 
и „Вълшебница“. Последните текстове излизат месеци след 
„Песен на песента ми“. Но Вл. Василев умишлено гради йерар-
хия между тях и тази йерархия не подкрепя първенството на 
„Песен на песента ми“. От друга страна, според критѝка Яво-
ров се променя, прехожда от социална поезия към индивидуа-
лизъм не става с „Песен на песента ми“, а с „Хайдушки пес-
ни“, които са според него преодоляване на социалните връзки8.

За подобно объркване на следите и нечетливото битие на 
„Песен на песента ми“ говори и друга „грешка“. Прави я Божан 
Ангелов в статията си „Лириката ни през 1907“, публикувана 
в сп. „Мисъл“ през декември (кн. 9–10) 1907 г. Той е имал вече в 
ръцете си книгата „Безсъници“, която излиза през октомври 
същата година. Но в статията си нарича Яворовата поемка 
„Песен на песните“, която е „начело на новата му сбирка“9. 
Критикът не просто е объркал заглавието, той е повдигнал 
на степен заглавието на Яворов. И така е променил изцяло не-
говия смисъл. От почти етимологичната фигура (песен-на-пе-
сента) Б. Ангелов е направил йерархия – Песен на песните, т.е. 
най-високата, най-важната Песен (на всички и над всички дру-
ги песни). (Тук въобще не отварям дума за неволното или на-
рочното междутекстово посочване към името на Соломон и 
неговите Песни, по-точно към неговата „Песен на песните“.)

Ако говорим за начало на митологизация, то е тук, при Бо-
жан Ангелов – „Песен на песните“ на Яворов е „поврат в него-
вото творчество, който го води към новия път“10. Обзорна-
та статия излиза в самия край на 1907 г., в последната двойна 

7  Василев, Владимир. Поет на нощта. // Мисъл, г. ХVІІ, 1907, № 2 с. 112.
8  Пак там, с. 98.
9  Ангелов, Божан. Лириката ни през 1907. // Мисъл, г. ХVІІ, 1907, № 9–10, 
с. 617.
10  Пак там.
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(9–10) книжка на сп. „Мисъл“. От почти два месеца сбирката 
„Безсъници“ е вече литературен факт. Но Божан Ангелов не я 
коментира все още като литературен факт.

Още от януарската книжка за новата 1908 г. на сп. „Де-
мократически преглед“ пропозициите никнат една след друга. 
Причините са в следното: критици и рецензенти четат „Пе-
сен на песента ми“ като дебютен текст на сбирката „Безсъ-
ници“ – включването като първи текст предлага вече не са-
мо процесуални, но и идеологически роли. Заглавието „Песен 
на песента ми“ се разраства до ранга на профетичен, програ-
мен модел. Тогава може да му се вменят глобални задачи. За-
главието вече не е само на Яворов, защото излиза вън от па-
радигмата на лирическите внушения. То започва да се отнася 
към една поетологическа идея, каквото е началото на българ-
ския символизъм.

Едва когато излиза като първи текст на сб. „Безсъници“ 
(окт. 1907) „Песен на песента ми“ може да се чете като Про-
лог на Книгата. Тогава, като Пролог, творбата може да отго-
вори на някакви металитературни очаквания. Това прави пак 
Божан Ангелов в началото на 1908 г.: в статията си „Сънища-
та на г. П. Славейков и безсъниците на г. П. Яворов“ той на-
рича „Песен на песента ми“ „манифест“ и „програма“11. Глед-
ната точка е вече различна – това е книгата „Безсъници“. От 
времето на първата публикация (април 1906 г.) до времето на 
превръщането „Песен на песента ми“ в програма (януари 1908 
г.) има без малко две години.

И оттук насетне програмната (граничната) творба се 
включва в нови теоретически модели – по-скоро апории. Каза-
но накъсо, „Песен на песента ми“ ражда идеята за „двата пери-
ода“, за двата поетологически образа на Автора. Те не са прос-
то образи, а противопоставящи се почерци: на гражданското 
съчувствие и на „декадентската галиматия“ („декадентска-
та мъгла“). Определенията би могъл да ги каже всеки. Дори и 
Вазов (което си е точно така). Следователно, Поемата обрас
тва с ресурси да стане метатекстов ключ не само към пери-

11  Ангелов, Божан. Сънищата на г. П. Славейков и безсъниците на  
г. П. Яворов. // Демократически преглед, 1908, № 1, с. 21–33.
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одите на Яворовото творчество, но и към периодите в разви-
тието на българските литературноисторически сюжети от 
началото на ХХ век.

За разлика от предишните си две поетически книги, Яво-
ров композира „Безсъници“ скрупульозно, безупречно. Книгата 
се отваря с „Песен на песента ми“, тя е ПРОЛОГЪТ (в 1917 г. 
д-р Кръстев я нарича „вълшебно-демоническа картина“12). Ро-
лята на емоционален и мотивен ЦЕНТЪР на тежестта играе 
поемата „Демон“. Композиционният и идеологически ЕПИЛОГ 
е „Ще дойдеш ти, очакван ден“. От общо 49 творби в „Безсъ-
ници“ тези трите са обособени: като първа, като средищна, 
като последна. За тяхната еманципация говори и фактът, че 
останалите 46 творби са организирани в 8 по-големи или по-
малки лирически цикъла. Никъде в отношенията между лири-
ческите цикли не се пази принципът на хронологията.

Ето как изглежда книгата „Безсъници“:

(пролог) „ПЕСЕН НА ПЕСЕНТА МИ“
= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = =
цикъл „Дневник“:

„Посвещение“			 
1. „Моето сърце“	       6. „Насаме“		  11. „Вълшебница“
2. „Недей се връща“	       7. „Въздишка“	 12. „Ела!“
3. „На пладне“	       8. „Сенки“		  13. „Сън“
4. „Другари“	                      9. „Теменуги“	 14. „Среща“
5. „Недей ме пита“	       10. „Две хубави очи“	15. „Идилия“

цикъл „Смъртта“: 	 1. „Смъртта“
			   2. „Не дирих радости в живота...“

цикъл „Бежанци“:	 1. „Бежанци“,
			   2. „Боричкания, сълзи...“,
			   3. „Евреи“

12  Вж. една от най-проникновените му студии за Яворов – вж. Миро-
любов, В. Певец на душевни бездни. // Миролюбов, В. Христо Ботйов, 
П. П. Славейков, Петко Тодоров, Пейо К. Яворов. С., 1917, с. 177. 



189

цикъл „Към върха“:	
1. „Нагоре към върха“	 3. „Наяве и насън“
2. „Не искай да узнаеш“	 4. „Един завет, о братя, ще оставя“

цикъл „В тъмнината“:
1. „Без път“	      4. „Пред щастието“	     7. „Все туй копнение...“
2. „Дни и нощ“  5. „Тайната“
3. „Може би“      6. „Самота“

поемата „Демон“

цикъл „Затмение и възход“:
„Затмение“	 1. „Горко ти. Неволно може би ...“
		  2. „От други свят съм аз ...“
		  3. „Душата ми е пуста ...“
„Възход“

цикъл „Среднощни видения“:
1. „Чудовище си ти ...“	           4. „Ледена стена ...“
2. „Небе – куршумена 	           5. „Добро и зло, началото...“ 
безкрайност...“	
3. „Ний бяхме две деца ...“       6. „Прохладен лъх ...“

цикъл „Предчувствия“:
1. „Денят се раждаше сред шум ...“	 3. „Към запад морно   
						                 слънцето ...“
2. „И аз ще бъда сам ...“		  4. „Угасна слънце ...“

= = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = 
(епилог) „ЩЕ ДОЙДЕШ ТИ, очакван ден...“

Тук няма да свързвам четиридесет и деветте текста в 
развойни мотивни схеми, нито ще ги подчинявам на наложена 
идея (примерно: „фигурата на смъртта“) – това вече е праве-
но. Началото на подобни анализи е още в 1908 г. (вж. обзорите 
на Др. Друмев, А. Страшимиров, Н. Райнов и пр.). Последните 
опити са от 2010–2011 г.

Ще предложа друг подход. По-скоро други два подхода.
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1.
Отношението между „Песен на песента ми“ и „Ще дойдеш 

ти, очакван ден“ в Книгата може да се изследва по-конкретно. 
Тук ще набележа най-важните връзки между паратекстовата 
им позиция в „Безсъници“. Двата текста са писани в рамките 
на 5 месеца: „Ще дойдеш ти“ излиза декември 1905 г. в „Мисъл“ 
(кн. 10), а „Песен на песента ми“ – пак там през април 1906 г. 
(кн. 4). И двата текста са пóказно металитературни, което 
има обяснения в образуваните метонимии:

1) в „Песен на песента ми“ поезията (е) песен, но и блудни-
ца, сестра, красота, празник;

2) в „Ще дойдеш ти, очакван ден“ поезията (е) ден (очакван 
ден на смъртта).

Казано с други думи: двата текста са насочени един към 
друг точно заради паратекстовите им позиции – единият да 
бъде Пролог, а другият – Епилог. Това е също елемент от под-
редбата на Книгата. Прологът и Епилогът плетат метали-
тературната мрежа, превръщаща „Безсъници“ в първата 
цялостна книга на Яворов. Тя е Единствената поетическа 
книга, в която и идейно, и емоционално текстовете са свръх-
организирани от едно начало („Песен на песента ми“) и са при-
ключени като художествен свят от поетическия епилог „Ще 
дойдеш ти“. Така че „Безсъници“ започват с „вълшебно-демо-
ничното“, за да „свършат с една симфония на смъртта“13 – та-
ка той определя „Ще дойдеш ти, очакван ден“.

2.
Онова, което остава между „Песен на песента ми“ и „Ще 

дойдеш ти“, е подчинено на принципа на златното сечение: 
пет цикъла преди „Демон“ и три цикъла след това. Поемата 
„Демон“ заема центъра на тежестта, намира се в точката на 
златното сечение. Съотношението 5 : 3 се разбира от антич-
ната естетика именно като точка, като опората, която съз-
дава композиционно равновесие.

13  Миролюбов, В. Певец на душевни бездни. // Миролюбов, В. Христо Бо-
тйов, П. П. Славейков, Петко Тодоров, Пейо К. Яворов. С., 1917, с. 181.
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Началната част от 5 цикъла (32 текста) разказва един 
сложен сюжет: за търсената любов в цветята, в очите, в 
сърцето, в съня… И през всичките 15 части на началото (цик. 
„Дневник“) се констатира трагическата ирония – любовта 
е невъзможна. После идват сюжетите за прелъстяващата 
смърт (цик. „Смъртта“), после – за изгубената родина (цик. 
„Бежанци“), след това е невъзможното познание („Към вър-
ха“), което логично приключва в страшната драма на „Може 
би“, „Без път и „Самота“ („В тъмнината“).

При такъв прочит поемата „Демон“, която е център на 
тежестта в книгата, добива метатекстова роля – обречени-
ят на самота и разочарование човек е на прага на човешкост-
та, той е демон… Съвсем в реда на този смислов развой е в 
оставащите три цикъла (14 текста) да се задълбочават тра-
гичните среднощни значения… и видения.

Следователно в книгата „Безсъници“ – благодарение на 
спазената златна пропорция – се оформят 3 идеологически 
равнопоставени опорни точки: началото („Песен на песента 
ми“), центърът на тежестта („Демон“) и епилогът („Ще дой-
деш ти, очакван ден“). Това отнема процесуалните тежести 
от „Песен на песента ми“ – кратката поема не е начало на бъл-
гарския символизъм. Тя е просто един гениален текст ключ, 
който инвентаризира инструментите и образите на една по-
етика. За Яворов тази поетика не е нито нова, нито дека-
дентска. (Такава е сигурно за Сирак Скитник и Йовков.) Гени-
ят е обречен както да създава нови хоризонти, така и да ги 
приключва. След това идва редът на епигоните. Без лошо чув-
ство – те просто творят доказателствен материал за гения, 
който ги е произвел.
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„Безсъници“ – критически и 
приятелски прочити  

(1907–1908 г.)
Елка Трайкова

Почти едновременното излизане на „Сън за щастие“ 
(1906) и на „Безсъници“ (1907) – две знакови, но бих ги наре-
кла и гранични за поетиката на Пенчо Славейков и на Пейо 
Яворов лирически книги, предполага пораждането на експли-
цитно синхронни или имплицитно диалогизиращи критически 
интерпретации. Емблематичен пример за паралелно четене е 
статията на Божан Ангелов „Сънищата на г. П. Славейков и 
безсъниците на г. П. Яворов“1. Прилагайки Аристотелова теза 
„мислим – сравнявайки“, в своята статия „Лирическите песни 
на Пенчо Славейков“2 Боян Пенев аналитично обозначава ес-
тетически родства и различия между двете книги. Своеобраз-
ният апостроф между Сънят и Безсъниците, изведен в загла-
вието на Б. Ангелов и последователно маркиран в текста на 
Б. Пенев, се оказва особено устойчив и продуктивен. Очевид-
но заради сполучливата игра на смисли и послания тези знако-
ви за двамата поети книги, обрастват с много паралелни ин-
терпретации и до днес

Но ако се върнем в 1907–1908 г. ще видим, че тези два тек
ста очертавайки бурния, дисонансен поетичен свят на Яво-
ров и хармоничния, притихнал лирически мир на Славейков, 
всъщност не противопоставят, а равнопоставят двете пое-
тики. Нещо, което до този момент, макар и маркирано в раз-

1  Ангелов, Б. Сънищата на г. П. Славейков и безсъниците на г. П. Яво
ров. // Демократически преглед, 1908, № 1, с. 21–33.
2  Пенев, Б. Лирическите песни на Пенчо Славейков. // Мисъл, ХVІІ, 1907, 
№ 7–8, с. 460–492. 
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лични критически статии, не е категорично заявено. И като 
екзистенциално присъствие в кръга „Мисъл“, и като критиче-
ска оценка личността и поезията на Яворов, като че ли оста-
ват във властната сянка на Славейковия монументализъм – 
както точно определи неговото присъствие в литературата 
и в живота проф. Михаил Неделчев.

 В текста на Боян Пенев „Безсъници“ не е конкретно ци-
тирана, но очевидно критикът визира точно тази поетична 
сбирка на Яворов, в амбициозния си стремеж да очертае два-
та противоположни художествени изказа. В негова теза, за да 
бъде откроена поетичната ценност на Съня, той трябва да 
бъде четен в едно и също поле с Безсъниците. В своята проти-
воположност те взаимно се обуславят – всяка една от книги-
те носи своеобразен ключ за разбиране на другата. Те не прос-
то са еднакво ценни и оригинални, а абсолютно необходими в 
своето едновременно съществуване, защото негласно, но съв-
сем очевидно пренареждат естетическите стойности в то-
гавашната поезия. Ще си позволя да ви представя щрихи от 
този „бегъл паралел между Славейкова и Яворова“3, очертан в 
статията на Б. Пенев. Според него „Крайната форма на лири-
ческото чувство у Яворов е поривист лирически афект“, а у 
Славейков – „сълзлив сантиментализъм“. И още: „Славейков е 
художник в този смисъл, че образите в неговата лирика са яс-
но очертани символи, които напълно покриват лирическото 
настроение; изворът на неговото вдъхновение е в едно ута-
ложено, съзерцателно състояние на душата, при което зами-
рат най-неспокойните вътрешни пориви и дисонанси“. А при 
Яворов „...може да се рече, почти липсува наивен или пък сан-
тиментален тон. Наистина в неговите песни се долавя поня-
кога тишина – или по-право затишие, що настъпва след бурно 
душевно състояние; но то трае, докато душата отпочине – за 
да се домогне отново до предишната си стихия“. И тук крити-
кът въвежда една съществена опозиция, с която многократно 
е злоупотребявано по-късно – художникът Славейков и поет-
ът „par exellans“ Яворов. Задълбочавайки обозначаването на 
тази опозиция, той привлича аргументи от сферата на едни 

3  Пак там, с. 470.
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по-абстрактни, но и по-финни културни антитези. Б. Пенев 
сравнява Славейковият Сън с „Шубертовите песни“, а Яворо-
вата лирика с „Вагнеровски дисонанси“. И в заключение малко 
неохотно и леко нелогично в контекста на апологетичния тон 
на студията той признава: „У Славейков формата е почти ед-
нообразна; откъм музикалност, ритмичност, рима. Неговата 
лирика не е тъй богата като Яворовата“4. Именно така той 
институционализира Яворовото творчество в суверенното 
пространство на високата поезия, в строгите очертания на 
създаващия се канон, а неговата личност вече се идентифици-
ра не като един от плеядата автори, той е Поетът.

Това институционализиране категорично е затвърдено и 
от Божан Ангелов.

„Безсъници“ наистина е гранична книга в творческата би-
ография на Яворов. Тя е книга преход, както я нарича Атанас 
Далчев, резултат на осъзнат избор на нова поетическа пара-
дигма. В този смисъл тя е предизвикателство към литера-
турната критика и провокация за читателския вкус. След 
дългото колебание, както сам го определя като „магаре на 
мост“, Яворов признава, че вече е преминал през очевидно пла-
шещата го и доста коварна граница на „декадентството“. 
Всички знаем мнението на Славейков за това „войнство ро-
шоглави дечурлига“. Но за Яворов това е път към себе си, път 
напред. В писмо до д-р Кръстьо Кръстев той казва: „Да, с ми-
налото аз принадлежа там (има предвид към младите – б.м., 
Е.Т.), но не на себе си. И няма да се върна, даже ако бих го по-
желал, защото „новото“ у мен не е едно увлечение, а един ду-
шевен преход.“5 Много точно това е уловил Б. Ангелов в своя-
та статия, определяйки поетиката на Яворов в „Безсъници“ 
като „смел символизъм“. А „Песен на песента ми“, с която се 
открива стихосбирката като: „манифест за новото му по-
прище, за новите форми и за новите мотиви в поезията. Тук 
Яворов прогласява новата си поезия: новите си чувства, но-
вите си усещания и идеи, новите си похвати. Досега той е бил 
тръба, през която широкият живот е говорил, поезията му е 

4  Пак там, с.491.
5  Яворов, П. Писма. // Златорог, ХХ, 1939, № 8, с. 391.
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била отзив на чужди болки: сега той се прибира у себе си, след 
като дълго е блуждал...“6 Неслучайно критикът така акцент-
но повтаря нов, защото променената поетика, символистич-
ният изказът са рефлексия на модерното светоусещане, от-
казало ограниченията на патриархалното и социалното, на 
променена чувствителност, отворила нов хоризонт – на фи-
лософското осмисляне на душевните колизии на модерния чо-
век – поставящ незадавани дотогава в поезията ни екзистен-
циални въпроси, оголващ болезнената си чувствителност, 
страдащ, съмняващ се в изконни морални ценности и отхвър-
лящ сакрални истини. Анализирайки стих след стих, крити-
кът очертава променения вътрешен свят на Яворов. Той е 
осезаем, но недосегаем в своята самотност, той е светът на 
нощните сенки, ограден от Ледена стена. Под нея съм роден. // 
Стъклена стена. Отвред съм обграден.

Този свят е фрагментарен и динамичен. Движението „Без 
път“ в „Дни и нощи“ върви от светлината към мрака, от на-
чалото към края: С очи покрити веч от прах и пясък – // И сляп 
отдавна. През 1907 г. никой не прозира трагичното пророчест-
во на тези стихове. 

Педантичният, композиционно-хронологичен прочит, 
който прави Б. Ангелов, определя стихосбирката като днев-
ник „посветен на неговата еднична неразделна и ненасит-
на другарка – неговата волна мисъл“. Критикът последова-
телно разчита знаците на любов в „ловката, изящна игра на 
две строфи“ в „Две хубави очи“. Визирайки „зефирения лъх“ 
на „бледни, болни теменуги“, критикът е впечатлен от еле-
гантността и грацията, която според него „не е толкова род-
на на г. Яворов“. Но в същото време е стъписан от огнената 
страст, от болезнеността на неговите „просъници“, изпъл-
нили въображението му „със странни образи и гнъсотии“. Да, 
дори за благосклонния критик е някак трудно да се справи без 
естетически резерви с Яворовите кошмари и видения. Все пак, 
дори да не прави паралелен прочит на двете книги, опозицията 
заявена в заглавието имплицитно присъства в целия текст. 
Със сигурност безсъниците на Яворов надхвърлят осезаемо-

6  Ангелов, Б. Цит. съч., с. 26.
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то, сетивно-видимото, те някак брутално провокират съни-
щата на Славейков, „които са тихи, спокойни. В тях има са-
мо тъга и копнежи“. Затова критикът не може да устои на 
изкушението да вкара поне част от стиховете („Ледена сте-
на“, „Предчувствие“, „Едничка дума“ и др.) в тясната рамка 
на ефектна критическа оценка. Според него те „достигат до 
върха на апокалиптически маниеризъм“. 

Маниерността – критическият етикет, наложен от 
д-р К. Кръстев, очевидно последователно преследва Яворов. 
Той от своя страна полага упорити, но не особено успеш-
ни като резултат усилия, за да обяснява, опровергава и да 
го отрича. Всъщност това е темата на цитираното писмо 
до д-р Кръстев, публикувано за първи път в „Златорог“ през 
1939 г. В бележка, Владимир Василев отбелязва, че поводът 
е стихосбирката „Безсъници“, в която явно редакторът на 
„Мисъл“ за пореден път е видял маниерността като характе-
ризиращ знак на Яворовата поезия. Поетът не просто „въз-
разява“, с прокрадващо се раздразнени той прави опит да до-
каже, защо се счита за най-малко маниерен, между другите 
поети, „защото най-малко се повтарям в каквото и да е“. И 
търси обяснение: „Сигурно наричаш с това име всестранното 
ми стремление към оригиналност във формата. Но, ако вяр-
ваш, ще ти кажа, че то съвсем не е от желание да блесна с фо-
кусничество. ...Просто се вслушвам и копирам това, което ня-
кой дявол или бог пее в душата ми“. 

Божественото послание или дяволското изкушение си-
гурно не са били убедителен аргумент за рационалния подход 
на критика, но би трябвало да провокират размисъл у фило-
софа. Така или иначе в ценностната йерархия на българската 
поезия подредена от д-р К. Кръстев, поетът все още не е заел 
полагащото му се място. Той е някъде между младите и стари-
те. И затова въпросът – „Къде съм аз?“, който Яворов задава, 
не носи екзистенциални конотации. В него е вложен справед-
лив упрек. Очевидно Славейков в статията си „Преди и сега“ 
е бил по-прозорлив, поставяйки Яворов „на особено място“ И 
според Яворов той е прав, „...защото аз съм един кържалия“. За 
съжаление самоиронията не изтрива нотките на огорчение и 
разочарование.
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Със сигурност други чувства е породило писмото на проф. 
Иван Шишманов до поета, също публикувано в „Златорог“7, 
посветено на „Безсъници“. Професорът е във възторг от „раз-
кошното издание“. Между другото, в своята рецензия Б. Анге-
лов намира големия формат на книгата за неудобен, а художест-
веното оформление за старомодно и тежко. Винетките според 
него са крайно неуместни и не са в синхрон със стиховете.

Според проф. Шишманов обаче някои от винетките „са 
доста добри“ и „издават известна творческа фантазия у един 
наш артист, когото смятах много повече прозаик“ (худож-
никът Христо Станчев). Външният вид на книгата и според 
днешния постмодерен вкус има доста естетско оформление, 
въпреки сецесионната разточителност на орнаментите.

Писмото няма претенции за аналитично и детайлно 
вглеждане в стиховете, то по-скоро е жест на доброжелател-
на приятелска подкрепа и доста възторжено споделена оцен-
ка за „мелодичност, плавност на стиха и на езика“. И още – то 
дава авторитетна подкрепа, твърде необходима на Яворов в 
този момент, за неговото декадентство – иронично, снизхо-
дително или дори ругателно обсъждано. Мнението на дълбоко 
уважавания от него професор е и признание: „Освен това, от 
всички тъй наречени „декаденти“ или „декаденствуващи“ – 
Вие сте едничкият, който не изпада в маниерност“. 

Трудно е да съизмерваме тежестта на критическите 
оценки на откривателя и ментора от „Мисъл“ с тази на ми-
нистъра на Народното просвещение, изпратил поета в Нанси 
и Париж и с това провокирал сътворяването на „Безсъници“. 
Със сигурност обаче в съдбата на Яворов, белязана с траги-
зъм, но и с гениални поетични творби, няма случайни екзис-
тенциални срещи или непромислени творчески избори. Затова 
век по-късно всяко поколение търси огледалните отражения 
на своите видения, блянове и кошмари в лирическите лабирин-
ти на „Безсъници“. 

7  Златорог, ХХ, 1939, № 8, с. 405.
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