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Елка Трайкова 

БАН - Институт за литература 

Встъпителни думи 

Сборникът с научни изследвания „ Модерният наратив. Интертекстуал­
ни пресичания" бе подготвен през 2002 г. в чест на 70-годишнината на проф. 
Елка Константинова. Отказаните възможности за издаване отложиха във 

времето неговата среща с читателите, но със сигурност не накърниха 

научната му стойност. Сложната съдба на тази книга неизбежно предпола­

га асоциации с нелекия и осеян с превратности творчески и житейски път на 

Елка Константинова. Потомка на богато духовно наследство, артистична 

интелектуалка, надарена с таланта да пише увлекателно и проникновено, в 

своите книги проф. Константинова открива, утвърждава и анализира 

новаторски и талантливи автори и творби, създава неопровергани и неоста­

рели литературно-критически модели, публикува уникални факти от 

културното ни минало. Нейните книги създават висока мяра за коректност и 

отговорност пред науката и обществото. Те маркират етапите на нейния 

променящ се, отворен към новото знание и предизвикателства, дух. Защото 

тя е не само учен, който има основополагащо място в българското 

литературознание, но и необикновен човек. Общуването с нея носи рядко 

срещаното удовлетворение на споделеност на идеите, житейските сполуки и 

неудачи. Тя умее да изслушва, да съпреживява, искрено да се радва на чуж­

дия успех. С невероятна щедрост професор Константинова дарява хората до 

себе си с творчески идеи и човешка топлота. Прави го естествено и 

ненатрапливо. С преболяна мъдрост тя приема и признанието, и огорчение­

то, и суетата на обществената слава, и усамотението на академичния труд. 

Без да накърни своята убеденост в мисията си да твори, да помага, да тър­

си и понякога открива доброто, тя ни накара да повярваме, че големият учен 

е и всеотдайният, себераздаващ се, обичащ човек. 
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Елка Трайкова 

Затова тази книга не е просто ритуален юбилеен жест, тя носи посла­
нието на уважение и благодарност към Учителя и Приятеля-професор Елка 
Константинова. 
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Огняна Георгиева-Тенева 

МОН- Главна редакция на педагогическите издания 

Смехът в историческото повествование 

на Иван Вазов 

Художественият разказ за миналото обикновено е сериозен . С раждане­

то си през 1762 г. българското историческо повествование начева да гради 
памет за достойното и монументалното в пътя на предците, при което зако­

номерно търси естетическия код на възвишеното и трагичното. Зададената 

от Паисий тоналност следващия век се развива в тоталност. С почти моно­

литна ненакърнимост тя обема както възрожденските, така и следосвобож­

денските исторически идеализации, които съграждат българския героически 

пантеон. Те разтварят за националното ни самочувствие високи пространства 

на историческа ценност, основана върху митологизации за древния ни и све­

щен произход, благословената ни земя, светостта на родния език, ранната ни 

християнизация и специалната културна мисия, както и за трагичните посе­

гателства срещу българската идентичност - все парадигми на „големия" ис­

торически разказ, който познава единствено сериозния тон, с интонации на 

величаене или трагизъм. 

Разчупването на утвърдения модел на историческо героизиране става при 

Иван Вазов. Иначе последователният митологизатор на националното още в 

,,Под игото", чиято образност мислим в категориите на възвишено-траги­

ческото, прави пародийни спускания в низкото, в нищожн~то, будещи смях с 

неочаквания си контраст: гърмът на легендарното черешово топче е сравнен 

с нецензурен звук от телесната долница на Боримечката. Източник на комич­

ния ефект тук е внезапното превръщане на напрегнатото очакване в нищо 

(Кант), аксиологическата деградация, при която национална ценност от най­

висок ранг намира съответствие в явление от физиологичния примитив. 

В романа „Светослав Тертер" ( 1907) Вазов разгръща комичното от епи­
зодичен похват в стратегия на художественото моделиране - при образа на 

цар Смилец. С това са прекъсва традицията, тръгнала от Паисий, за българ­

ския цар да се пише или прославящо, или нищо. А това е традиция с вековна 

продължителност: за Възраждането царят е символ на носталгиите по бъл­

гарска държавност, а в първите следосвобожденски десетилетия - на радостта 
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Огняиа Георгиева- Тенева 

и дъ,р:жава при Паисий, без 
от нейното възстановяване. Понятията царство 
да са пълни синоними често преливат едно в друго и взаимно се представля-

' ?" При митологизациите 
ват: ,,Или българите не са имали царство и държава. 
на царя в „История славянобългарска" се наблюдава повторителност, която 
обхваща четири отделни части на творбата. Повторителност, която възпроиз­
вежда не само възрожденската, но и следосвобожденската ни литерату~,а -
чак до „Борба за самостоятелност" от Д. Ганчев (1888), ,,Царица Теодора от 
в. Благоева (1894) и „На Царевец" от Н. Начов (1907). Короната свети с неиз­
менно чист блясък и метонимизира средновековното българско величие. 

„Светослав Тертер" отхвърля безусловното апологетизиране на царя. От 
една страна, народът според този роман жадува ,,да се кланя на някой кумир, " о да събере надеждите си в едно силно лице, да вярва в някого... т друга 
страна обаче съвсем скоро същият народ произнася присъдата си над недос­
тойния Смилец: ,,Ще си изберем друг цар", а накрая декларира съвършено 
нова своя истина: ,,Може и без цар". 

Каква е причината за развенчаването и кое в изображението буди смях? 
При Вазов срамът и славата са устойчива опозиция. Срамът е негативът, 

без който позитивът слава не би се проявил в достатъчна степен - величието 
на Светослав Тертер, един „истински българин", не би било така ослепител­
но без тъмния позор на родоотстъпника Смилец. Позор, който историчес:шят 

разказ заклеймява, но и над който се смее. 
Смилец има „аристократическа глава". Има и „римски профил", вероят-

110 желан и съзнателно дооформян, тъй като „наумяваше статуята на импера­

тора Траяна, която стоеше срещу парадния вход в палата". Механичното и 
автоматичното са източници на смешното, според теорията на комичното. 

мешното във външния образ на Смилец черпи ресурс и от неочакваните 

апострофи на достолепието: главата на наря е „хубава, аристократическа", 
но едновременно с това е и „малка", ,,несъразмерна с величието на снагата 

му". Като прибавка тя е и „кръгла" - форма, която в случая буди асоциации 

за простосмъртност и обгрижвана телесност, а в контекста на българската 

м,~;ология може да се тълкува и като „преграда между културата и природа-

та 1
• ъчетанис го малка" плюс " " ,,кръгла недвусмислено отвежда към идеята 

за интелектуална недостатъчност С . ложен до една могъща историческа лич-

ност, оглавявала могъща империя б 
V , ългарският цар изглежда като карикату-

ра , чиито основен похват е ху,дожес твеното умаляване. Пародийната съпо-
ставка със знаменития римски държ авник, чието име се свързва и с култур-

ното строителство по българските 

с земи, се увенчава с характеризиране на 

очите на милец. Иначе светилник на духа тук те са лишени " гледащи, но невиждащ _ ' ,, от живот , 
и поредно разминаване между предназначение и 
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функция в образа на царя. Като форма на смешното пародията изразява кри­
тично отношение. Сравнението на Смилец с император Траян, при което пре­

тенцията бива подигравателно демаскирана, повествованието използва реф­
ренно, като акцентира върху литотата „малка": ,,неговата малка римска гла­

ва", ,,твърде малка за широките му рамене и едра снага" ... Принизяващото 
различие от величавия исторически прототип градира в комическото проти­

воречие „Неговата хубава глава на римлянин погрозня, вратът му сякаш по­

тъна в раменете му" - когато народът го низвергва, и кулминира в „римската 

глава на Смилеца отфръкна от врата" - когато народният гняв му отмъщава 

за родоотстъпничеството. 

Несъответствието като средство на комичното се въплъщава и в nове­

денческите жестове на царя - изменник. В унизителен порив да спаси телес­

ната си цялост той пада на колене пред хан Ногай и целува скута на червено­

то му джубе. Разминаването между сан и същност, унищожаването на голя­

мото от малкото, лесният отказ от достойнството на българин и от царстве­

ния аристократизъм са обект на сатирично осмиване. 

Езиковият каламбур е комически кодираното средство за ценностно раз­

венчаване на царя предател от страна на героите антагонисти. ,,Смилецовото 

честито царуване" те преиначават в„ честито слугуване". Игрословицата пред­

ставлява остроумна словесна антитеза, явяваща нищожието на българския 

владетел. Тя се оказва ироническо пророчество - скоро абдикиралият цар 

захвърля багреницата и я заменя с „рухото на придворен слуга". Слугинажът 

се оказва истинска същност на Смилец, дълго прикривана с бутафорни мо­

нархически атрибути. Преобличането дезавоалира имитацията, бележи ло­

гичното сгромолясване от върха на държавната постройка до кота нула. Пред­

ставата за йерархичната деградация се подпомага чрез nросторечивата дума 

„рухо", чийто тънък смислов оттенък буди асоциации за първичност. В друг 

сюжетен момент героите антагонисти оприличават Смилец на баба и това е 

поредно иронично изтъкване на срамната истина, че българският цар е слаб 

и немощен държавник, безволев и мекушав, според ореолните значения на 

сравнението. Чрез комичното в думите на простосмъртните герои Вазов се 

докосва до народната смехова култура, която тепърва ще търси своите обра­

зи в българската литература. 

Ето и поантата на сатиричното изображение като директна изява на смеш­

ното: ,, ... до одеве венценосний господар на Царевец и на България се лъзга­
ше на задницата си низ урвата". Повествованието вече не се интересува от 

главата на самодържеца като средоточие на духа - доколкото въобще го е 

" ф имало, а се премества към „задницата - едно катастро ално за царския ав-

торитет отелесяване и смъкване надолу, към профанното, което се съчетава с 

пространственото пропадане на героя „низ урвата". Според Бергсон2 комич-
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ното в ситуацията често се дължи на транспозиция на високото в ниско. В 
случая царската мощ се преобразува в слугинска немощ - сякаш за да се 
потвърди афоризмът, че всяко нещо от този свят си отива със смях. 

В повестта „Иван Александър" (1907) фокус на комическото изображе-
ние с любовната жар на застаряващия цар. ,,Той, ако и в напреднала възраст, 

б "и остаяше жизнен, страстен човек, с лю овни пориви на младеж. ронията 
тук отново се явява като ефект на несъответствията. Оценяващото съзнание 
на повествователя осмива, като привидно се възхищава от царевата младеж­
ка енергия в любовта, а в действителност я осъжда като несъвместима - не 
толкова с възрастта, колкото с държавническия дълг на Иван Александър, 
особено при надвисналия трагизъм от турското нашествие: ,,С Александро­
вата улисия в еврейката те (турците - б.м., О. Г.-Т.) ще дойдат и дотука", 
негодуват болярите. Да си „необуздан в поривите си" ,,коронован старец" е 
фрапантно отклонение от аксиологическите норми, дълбоко погрешен пове­
денчески избор. В основата на смешното тук стои сравнението на деформи-
раното с правилното, нормалното, редното3 • 

Различни по форма, комическите фантазии у Вазов имат единна прице-
ле11ост: да изразят гражданско недоволство от егоцентричното поведение на 
,,върховете". Впрочем смехът в „Светослав Тертер" и „Иван Александър" 
означава типични за Вазов гражданско-демократски идеи, които са смислов 
център както на „сериозните", така и на „неисторическите" му творби. Връз­
ката между тях е в убеждението, че причина за историческите несполуки на 
българите са упадъкът на нравите (вж. напр. ,,Кардашев на лов", 1895) и безот­
говорността на управниците (,,Елате ни вижте", 1897, носи емблематична 
идейна тъждественост). Късогледият егоизъм и липсата на държавническа 
съвест У „мъдрите велможи", ,,дето в покой и в палати" стоят за Вазов е 
жилав, вечен морален порок, който логично се открива и в исто;ическия му 
наратив , и в повествованието му на съвременна тема. 

Критиката в комическа форма за Вазов не е нова творческа идея - Кар­
дашев на лов" завършва със знаменателното обобщение-призив Наст~яще­
то може да дава живот само на сатирата. Нека бъде сатирата!". З; Патриарха 
минало и настояще тъжно си приличат ... 

Бележки: 

1 Българска митология . Е 2 Б . нциклопедичен речник С 1994 с 182 
eprco11, А. Смехът. с., 1996 · ·, , · • 

) . 
Пас11, И. Смешното. С., 1979, с. 314. 
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Сава Сивриев 

Шуменски университет „Епископ Константин Преславски" 

Модерното повествование 

в идилиите на Петко Тодоров 

Без съмнение, с „Идилии" ( 1908) Петко Тодоров създава нов модел на 
българския разказ. 

Знае се, че през 90-те години на XIX век Иван Вазов създава жанра раз­
каз. Това е времето, когато се изгражда българският фонд на типа текстове, 

наречени литература. Както е прието да се мисли, Вазов създава жанровия 

модел на short story 1• Той приспособява тази модерна повествователност към 

българската социокултурна среда и към традициите на българската книжов­

ност. Погледнато от другата страна, чрез разказите си Вазов показва как бъл­

гарското като социалност, култура и книжнина може да бъде представено 

чрез модерно литературно писмо. 2 

Най-общо казано, в разказите на Вазов има две теми - българският въз­

рожденски свят с неговата духовност и гсроика и българският следвъзрож­

денски свят, светьт на нова България, с неговата социалност, прагматизъм, 

ежедневие. 

Разказите от първото тематично гнездо могат да се свържат с възрожден­

ските представи за света, с възрожденската аксиология. Разказите от второто 

са вариант на позитивизма. Времето е отредило на Вазов да завърши Българ­

ското възраждане и заедно с това - да въведе в българското културно поле 

опит от романски, германски, славянски, от „чужди" литератури. Разказите 

му установяват правилото да се разказват случки из всекидневието. Мета­

морфозата на сюжета, задължителна за късия разказ (short story), има поне 
две явни функции. Първо - създава у читателя усещането за изключител­

ността на събитието, задържа и приковава читателското внимание. Второ -
създава възможност за пълна промяна на персонажите. Те са едни преди ме­

таморфозата на сюжета ( с маски - акустични, на характерите им, на техните 

социални или етични представи) и други, по-точно истински, онова, което те 

всъщност са - след метаморфозата на сюжета. Персонажите обикновено пред­

ставят социален тип - средния човек, из българското общество от новото 

време (в разказите с възрожденска тематика - повседневния и героичен бъл-
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бщество в края на XIX - нача-
гарин) В тези разкази е показано градското O 

V 

· лни реакции и наи-вече 
лото на ХХ век - неговите навици, поведение, социа 
етичен статус. В повествователността събитията се случват на реални град­
ски места - улици, църкви, площади, кръчми, кафенета, гробища, редакции 
и пр. Макар и видяно през очите на повествователя, всичко е такова, каквото 

то в действителност е. " 
Базовият разказен модел създава традиция.3 Така още с „Хаджи Ахил 

(1882) който е един от най-ранните му разкази, се създава представата за 
' " б цикъл от разкази за причудлив персонаж. ,,Хаджи Ахил може да ъде раз-

глеждан като пораждащ модел за разказите на Вазов. 
Същият цикъл за причудлив персонаж, в който някои от разказите са с 

неочакван край, е „Бай Ганьо" на Алеко Константинов. Той възпроизвежда 
повествователната практика на Вазов, а и Вазов „чува" Алеко Константинов, 
доколкото може да се съди по разказа „В топлите вълни". 

През 90-те години на XIX век Тодор Влайков създава друг модел за раз­
каз, който условно може да бъде наречен „социален очеркщ. Неговите текстове 
се печатат в сп. ,,Мисъл". Оценени са от д-р Кръстев и след 20-те години на 
века стават част от българския литературен канон. Влайковият сюжет е така 

разказан, че случващото се в текста е подобно на събитията от реалния жи­
вот. Такава е неговата представа за художественост. Той „открива" и селото, 
което допреди това не е било материал за литература. Представя го битово и 

социално. Представя неговите етични колективни добродетели. Битовите раз­

кази са за родовия космос, раждащ и обновяващ се благодарение на доброде­

телта. В социалните разкази на Тодор Влайков селото е противопоставено на 

държавата и на нейните институции. Градът поглъща добродетелите на колек­

тивния човек, всяко стълкновение с държавата, с нейните институции, с лю­

дете от новата социалност води до житейска драма за този човек - селянина. 

Схемата на този „социален очерк", битовият и социален белетристичен 
модел се повтаря и в текстовете на Михалаки Георгиев и на Антон Страши­

миров (,,Смях и сълзи", 1897). 
В началото на века излизат „Разкази"(1904) на Елин Пелин а после и 

,,Пепел от цигарите ми" (1905), ,,От прозореца" (1906) и „Разкази. т. 2" (191 J ). 
Елин Пелин представя в текстовете си отработеността на жанра къс раз-
каз", темите и тяхното решение в социалния" очерк Вет " " " . ,, рената мелница е 

модерно изправяне на Влайковото битово повествование, което завършва ви­
наги с брак благодарение на добродетелта и на любовта н 

А п " а колективния чо-
век. ,, рестъпление например е 

къс разказ за драмата на селянина при 
новата държава и при новите управници. 

Така историята на разказа до идилиите на Петко Тодоров е представена 
с двата модела - със социалността конк , ретността си, с реалността на съби-
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тия, лица, случки, фактура, която изгражда неговия текст. 

Голяма част от идилиите си Петко Тодоров пише през 1901-1902 г. Те са 
съвършено различни от неговите ранни социални разкази. Още първата от 

тях - ,,Певец" (1899), добре показва това. Същата година в „Мисъл" излиза и 
програмната статия на Пенчо Славейков ,Душата на художника". През 1896 г. 
се появява първият том от „Епически песни". От 1892 г. в „Мисъл" се печатат 
неговите философски поеми. Както „Певец", така и печатаните през 1900-
1902 г. идилии показват очевидна близост на идеи и художественост между 
текстовете на Петко Тодоров и Пенчо Славейков. Петко Тодоров пише иди­

лиите в годините на своето учение в Берн, Берлин, Лайпциг. Подобно на д-р 

Кръстев, Пенчо Славейков и на част от българската интелигенция Петко То­

доров е „вътре" в усвояването на модерния европейски културен, интелектуа­

лен и художествен опит и в приспособяването му към българската книжовна, 

културна и понятийна традиция. Иван Вазов, Елин Пелин, Антон Страшими­

ров преживяват този опит „отвън" . Те възприемат и приспособяват от чуждо­

то онова, което вече се е превърнало в културен или в литературен мит (short 
story например). Възприемането и приспособяването на реалното чуждо, ко­
гато се живее в него, и възприемането и приспособяването на чуждото, би­

дейки вън от него, са две различни състояния на преживяване на културата. 

Знае се, че след средата на XIX век пред българската култура, следваща 
своята славяно-византийска традиция, стои големият въпрос да приеме и 

приспособи опита на романските, германските и славянските култури. Този 

процес става особено интензивен след 80-те години на XIX век, през 90-те 
години и в началото на ХХ век, когато приспособяването става необходи­

мост. Тя е породена от новите социални, граждански, икономически, циви­

лизационни отношения, в които влиза българското общество. Събитията в 

социалното време са изключително динамични. И ако се върнем към Иван 

Вазов, ще отбележим, че чувството му за ориентация към чужди образци е 

безпогрешно. Ала възпяваната през 80-те години от него, по-късно и от Кон­

стантин Величков,а донякъде и от Кирил Христов Италия, въпреки че из нея 

произтича светската европейска култура след XII век, в края на XIX е вече 
музей на култура, културен мит. 5 Базовата любов към митовете е очевидна и 

във възпяването на българската героика от Високото възраждане, но това е 

духът на времето, културна и историческа необходимост, за която Пенчо Сла­

вейков пише, че е юнашка.6 

Модерните идеи след позитивизма на XIX век са в Германия - експери­

менталната естетика, философията на Шопенхауер, Ницше, музиката на Ваг­

нер. Това Петко Тодоров не гледа отвън, а е вътре в него, в този културен 

опит и в тези събития. 
В това време най-мощната работа за приспособяване на чуждото към 
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м съл" Мисъл" създава корпус от нови предста-
своето извършва кръгът„ и . ,, 
ви, работещ със сигурност до 30-те години на ХХ век. За ценно се п~иема 
вечно присъщото и вечно повтарящото се в човешкото съществуване, ~ни­
версалистичното, а не локалното и отминаващото. Изкуството е втора дсист­
вителност, свят на символи с духовен обем. В изкуството естетическото има 
превес над всичко останало. Индивидът е по-ценен от колектива. Творецът е 
избраната личност - със свой свят, свои блянове, своя духовност. Нравствен 
дълг е да върви по своя път - самотен и неразбран. Да твори духовни обеми 
11 
да съпреживява духовни светове. Да следва нравствен идеал. 

Имат ли образци идилиите на Петко Тодоров и кои са те, е трудно да се 
каже. Образците му не са в българската повествователна тради_ция. Но ~дилии­
те създават традиция, продължена от Николай Райнов и от Иордан Иовков. 

Петко Тодоров създава нова представа за сюжет, персонаж и символика.Сю­
жетът в идилиите на Петко Тодоров е мит или разказ из Светото Писание. 
Митовете са национални, обикновено от дохристиянско езическо време 
(,,Орисници", ,,Над черкова", ,,Слънчова женитба"), исторически (,,Селим Хо­
джа", ,,Сенки", ,,Цар Симеон"), антични (,,Пленника на Калипсо", ,,Касанд­
ра"), християнски ("Райския ключар", ,,Pieta") и апокрифно интерпретиращи 
разказ из Светото Писание (,,В Гетсиманската градина"). След позитивизма в 
края на XIX - началото на ХХ век под влиянието на Вагнер и особено на Ницше, 
в противовес на позитивизма, в европейската култура се ражда неомитолопв­

мъ т. Той е различен от предходната културна ориентация към митологията.7 

В „Идилии" на Петко Тодоров митът въвежда случващото се в -условно 

казано, ,,вечното" време. Сюжетиката на мита съответства на идеята на Ми-" 
съл" за унивсрсалистичността на художествения текст. Така се преодолява 

събитийността, свързана със социалната временност на разказа до Петко То­

доров. Митът събира света в едно и създава представата за сакралност, до­

колкото митът въобще е разказ от сакрален порядък8 • Благодарение на това 

повествователността в идилиите също е сакрализирана _ за разлика от со­
циалната конкретност на разказите на Вазов и Влайков, при все, че е изразе­

на от Вазов чрез модерното slюrt story писмо. 
Втората промяна е тази на пер П п сонажите. ри етко Тодоров персонажи-

те не са знаци на социален тип от селото или от града. Не са и носители на 

идея за социална нравственост или морал_ б И В подо но на персонажите в разка-

зите на ван азов, Тодор Влайков, Елин Пелин, Алеко Константинов. Обяс­
не1111е на тази система от персонажи се открива в „Орисници": 

- Дай му, Боже - спря се запъхтяна на 
Дай му ширина в душата цял св д люлка орисница, - ум и сръки. 
край с ум да обходи. ' ят в нея да вмести. И небо, и земя от край до 
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- Дай му - пресече втората, - дай му крепки крила на духът: в миналото 
да се връща, в бъдещето да прехвръква - над всичко възмогнат да влада и 
реди .. . 

- Нека! - прекъсна трета припряно. - Но едно сал да не може: вън от себе 
да излезе. В кожата си да се пражи. И на небото да сеща пак земята . Кожата 

му дори да загине, пропука и се покрие в струпье, в нея да си остане пак и пак 

ветрове да гони. 

Това е общото между тях - те са избраници, различни от останалите , 

различни от всекидневния човек. С дар. С ум и талант. С мощно въображе­

ние и със силна вътрешна необходимост за духовен живот. И с мощна необ­

ходимост за творчество . Това ги и тласка непрекъснато да търсят живот и 

светове, различни от добрината на всекидневния свят и от правилата за жи­

вот в него, които, макар и добри и общоприети, лишават човека от това да 

живее чрез своята индивидуалност. Тези персонажи не могат да се вместят в 

никаква общовалидна схема, в правила, в норма, въпреки че светът на еже­

дневните човеци непрекъснато се опитва да ги въведе в своите представи за 

начин на живот. Чужда им е всяка представа за всекидневна радост. Поради 

това е и тяхната самотност, величието им, но и тяхната драма. Така е в „Над 

черкова", ,,Мечкар", ,,Несретник", ,,Слънчова женитба" и пр. 

Появил се е съвсем нов персонаж. Той изразява концептуалната система 

на Петко Тодоров и идеята за ценността на личността пред колектива, на 

личностните ценности пред колективните, на мисълта за свобода и творчество. 

За търсене на нови истини за личността - чрез дара, който е получен свише. 

И накрая, последното, което очевидно прави Петко Тодоров за новия 

модел на разказ, е ориентацията на художественото изказване към символи­

ка на поетичните форми. Тя като че ли може най-убедително да се илюстри­

ра чрез идилията „Над черкова" . Известно е, че в тази идилия е интерпрети­

ран мотивът за неразделните, както е още в текстове на Пенчо Славейков и 

Пейо Яворов. Опоетизирана е любовта. Сюжетът свършва още с първия аб­

зац на „Над черкова": 

Всички знаят - раздели ги черкова на младини. И кога склопиха очи в 

един ден, ни поп, ни епитроп дадоха да ги закопаят наедно и там да се не 

смеси роднинска кръв! Че де се е чуло-видяло кръстник кумица да люби! 

Този сюжет, с варианти, се повтаря оттук до края на текста. Любовта на 

двамата персонажи е не само извън обществената норма, но и извън църков­

ното правило, по силата на което те би следвало да се свържат навеки . Църква­

та, която би трябвало да ги свърже в съюз на любов, ги разделя . И по всички 
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(доколкото по правило мъжкото се свърза с правила на знаковостта мъжът ) 
дясното) е погребан надясно от храма, а жената (женското- с лявото наляво . 
Дотук като че ли всичко изглежда решено, правилото е спазено, законът е 
утвърден, равновесието е възстановено. Но любовта е над всички правила и 
закони, сама правило и закон, и равновесие в света. Поради това, за да се 
опоетизира тази идея за любовта, в текста следва нов ред от символика. Над 
мъжкия гроб израства бряст, над женския - топола.9 Това, което е невъзмож­
но в реалния свят, е възможно в света на отвъдното, духовното - свят с друга 
логика и други правила. Оттук до края на идилията абзаците повествуват за 
тази връзка - с всичките и приливи и отливи, колебания, решителност и не­
решителност, огорчения и възторжени мигове, близост и сълзи на раздялата, 
но такава е логиката на сърцето. Невъзможна тук, любовта е възможна там, в 
другите светове, където е родният край, духовността и свободата. 

Според правилата на тези принципи работи символиката и в другите 
идилии на Петко Тодоров. Това добре може да бъде видяно в „Слънчова же-
нитба", ,,Ръка" и пр. 

Знае се, че значенията на символа не могат да бъдат изчерпани и в това е 
особеността и художественото предимството на този знак. В идилиите на 
Петко Тодоров също могат да бъдат определени само най-общите значения 
на символиката на поетическите форми, а останалите да бъдат неизчерпае­
ми . И лириката на Пейо Яворов в същото това време е ориентирана към сим­

волика на поетическата форма. Това е нов процес в развоя на поетическата 

система, изхождащ из мисълта за универсализма на художественото изказва­

не. Този начин на художествено изказване създава многозначност. Прави тек­
ста дълбок със значения и - което е особено важно - открива възможността 

той да бъде четен и да оживява в хода на времето при променящите се пред­

стави на четящия. Символиката може да бъде откривана по много пътища и 

така четенето на текста да бъде едно душевно събитие - общение на душев­

ни сродства. 

И така, Петко Тодоров създава нов сюжет, нов персонаж и нови поети­

чески форми. Точно тези принципи на разказ доразвива чрез символистич­
ната естети~а Николvай Райнов, а също и излязлото из тази естетика повест­
вование на Иордан Иовков Въ · преки оригиналността си текстовете на Геор-
ги Стаматов, писани по същото вре ме, но следващи Базовите принципи на 
разказване, стават само част от социалната литература на реализма. 
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Бележки: 

1 След пресищането с романови текстове в края на XIX век за европейското 
културно поле модерно литературно писмо става късият разказ. За историята на 

s\юrt story вж. Эйхенбаум, Б. О'Генри и теория новеллы. // Эйхенбаум, Б. Литература. 
л., 1927. 

2 Струва ми се че няма яснота относно това, какви жанрови образци има пред 
себе си Иван Вазов, създавайки българския вариант на slюгt story. Той започва да 
пише разкази в Одеса. Изглежда елементарно да се мисли, че е бил в Одеса и там е 

чел А. П. Чехов . Чехов, Мопасан, ,,Повести Белкина" на Пушкин, Алън По, а защо 

не и О'Хенри могат да бъдат четени и в София. Както впрочем цитира Верлен във 

,,В униние" през 1890 г.: "Et toi, dis donc, toi que voila. / Qu 'as tu fait de ta jeunesse?". 
3 Би следвало да си говори не за Вазов модел на разказ, а за Вазови модели на 

разказ . Текстовият корпус на неговите разкази не може да се сведе само до един 

инвариант. 

4 Конкретно източниците на този жанр не са установени. А и за Влайков в по­

следните десетилетия няма публикации. Тези източници са в руската проза от втората 

половина на XIX век - вероятно Н. К. Михайловски, Г. И. Успенски и др. 
5 За преклонението на Вазов пред Италия като културен мит вж. спомените на 

Михаил Маджаров в „Иван Вазов в спомените на съвременниците си" (1966). 
6 Пенчо Славейков пише: ,,Аз не вярвам на всичко, което 3. Стоянов дава като 

факти, както вече и друг път съм го казвал - че в устата на нашите въстаници лъжата 

не може да се отличи от истината и че едната и другата са юнашки." - Славейков, 

П. П. ,,Жив е той, жив е ... "// Славейков, П. П. Събрани съчинения в 8 тома. Т. 5, 
Критика и обществени въпроси. Очерци. Пътеписи. С., 1958, с. 219. 

7 Вж. Лотман, 10. М., 3. Г. Минц, Е. М. Мелетински. Литература и мифы. // 
Мифы народов мира. Т. 2, М., 1982. 

8 Пропп, В. Я. Структурное и историческое изучение волшебной сказки (Ответ 

К. Леви-Строссу). // Семиотика. М., 1983, с. 566-585. 
9 Подробно за символиката в идилиията и разчитането и чрез представите на 

народната вяра вж. Маринов, Д. Флора.// Маринов, Д. Народна вяра и религиозни 

народни обичаи., С., 1994. 
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Наративът за вестовоя свинар -

микрофизика на властта в казармата 

Той копнее за човешка близост, а е обречен на ужасяваща C(lJ,/0-

ma иска да живее смислено, съдържателно, достойно, а с него се 
' о ( ) Димо е съвъпшено сам в отнасят като с презряно животн . . . . r 

кошмара на казармения свят, безпомощно изправен с цялото си чо­

вешко величие и благородство срещу една могъща и властна живо­
тинска свирепост, на която никой не може да се противопостави, 

никой не може да я ограничи. И именно поради своята добродетел и 
висока нравственост вестовой Ди,1,ю е обречен в условията на казар­

мения бит. 

в ~ д щ Елка Константинова, ,,Г. П. Стаматов: ,, естовои имо 

Въпреки изповядването на (не)здрав скептицизъм към прочитите на ту­

кашни артефакти „през" авторитетни европейски изследвания върху Запад­
ната култура, струва ми се, че пасажите от „Надзор и наказание"2, посветени 
на казармата, ,,сработват" сравнително удачно, тъй като и самият склад на 

монополизираното легитимно физическо насилие е „изобретение" с „отвъд­

ни" корени. Предпочетен е Фуко пред Хаджийски3 , който с „възрастния" си 

казармен опит зад гърба прави блестящо „просмиване" на войнишката участ, 

защото френският философ се интересува и от нещо същностно важно за 

интуициите на Стаматовия разказ (изоморфизма между публично и дисцип­

линарно пространство). А именно - превръщането на дисциплинарната сис­

тема в обобщена технология на господство, разпростирането на властта на 
,,дисциплините" в публичното пространство, независимо от това, че днеш­
ните коментатори твърдят противното: ,,не разпространяването на дисцип­

линарните технологии в обществото разпростира властта на нормата над пуб­
личното пространство, тъкмо обратното: тя от публичното пространство се 

разпространява към дисциплинарното. щ Без да е взета страна в задочния 

дебат за посоките на прехода, ще се концентрираме предимно върху налич­
ните в текста интерференции между трите типа пространства _ дисципли­
нарно, публично и приватно, като в същото време се държи сметка и за още 

-24-



Сборник в чес111 110 проф. Елка Конс111ан111111юва 

интересни оглеждания, подобия или пък реципрочни противопоставяния5-

между военните и вестовите, - съпътствани от тънки, смислоносещи отли­

чителности: животинския изглед, мечтите и идеалите им, игрите на привид­

ност и същност, думите и душите, маниерите и обноските, дресировката на 

покорните тела и т.н. 

Творбата на Стаматов започва подчертано „фукоянски", с „изкуството 
на разпределенията" - първата грижа на дисциплината. Но ако в класическа­

та епоха зад тази процедура се съзира строга рационалност, прицелена в ин­

дивидуализирането и остойностяването, в преследването на полезност и ефек­

тивност, то във „Вестовой Димо" е наопаки. Чрез разпределението на ново­

бранците не е постижимо никакво остойностяване на индивидите, изначал­

но мислени като по-малоценни от един кон, който струва 600 лева (,,а войни­
ци дал господ"). Телосът не е „покорните тела" да попаднат на най-подхож­

дащите на уменията им места (,,интелигентен" писар според явно безкниж­

ния фелдфебел не предполага обладаване на задължителната краткост и яснота 

на армейския дискурс, рекомендацията пред командира с възхита изтъква, 

че протежето му така „майсторски уйдордисал" пощенски плик до дома, че 

чак „самият чиновник не можал от един път да разбере адреса") . Не ефектив­

ността е залегнала в дъното на избора, а ефектността на сценката, демонстра­

цията на власт и ранг (последователно се появяват фелдфебелът, подпоручи­

кът, старшият офицер и „най-сетне пристигна батарейният командир"). Най­

привлекателните казармени длъжности не се добиват по заслуги, те се дават 

само посредством мизерно заплатени протекции, най-презрените влизат в 

употреба като своеобразно наказание - и за войника, и за офицера (,,издига­

нето" на свинаря до вестовой е „на инат", ,,на шега", диктувано е от волята за 

мъст към конкурента „по вечеринките и баловете", който „там ... беше непо­
бедим, тука трябваше да прекланя глава"). Накратко, в разпределението на 

строените новобранци няма рационална каузалност, грижа за общностното 

благо, стремеж за усъвършенстване на войсковата част, мотивировката е да­

леч от „микроикономиката" на дисциплинарния диспозитив, макар да се спо-

" б " ф менават някакви „инвестиции , дре ни „дарения под ормата на невъзвръ-

щаеми заеми ( скромни подкупи от по 5 и 50 лева) , гарантиращи лекото поме­

нуване на бъдещия „министър на просвещението" в батареята. 

Светът на царската казарма наистина най-точно може да се фигурализи­

ра като „кошмар" (Е. Константинова): плашещ, опасен, неконтролируем „хро­

нотоп" . Казармата според Фука е хетеротопия (приведените по-горе отно­

шения между майора и поручик Миловидов сякаш илюстрират дефиниция­

та на ,,другите места": снет и преобърнат образ на цялото общество6), какви­

то са и болницата, лудницата, бордеят, панаирът и др. Казармата обаче е не 

толкова кошмарен „свят", колкото кошмарен „бит", когато става дума за слу-
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v O и с жена (старият вестовой се гуващия вестовои, сравнен, освен с животи , " 
почувствал „честит като някоя жена, избягала от харем ; ето и следната зна-
менателна реплика: ,,Аз не бих желал да бъда ни на мястото на жена му, ни 
на вестовоя му._ Че то е едно и също ... "). Опозицията тук е с безспорната 
мъжественост и на военните, и на капитаншата, ,,маскюлизирана" от нарато­
ра с наричането чрез чина на мъжа и (нейното неслучайно име, Елена - така 
се зове и злата слугиня във Влайковия „Вестовой", - случайно научаваме от 
заключителната реплика на разтревожената и майка), занимаваща се главно 
с даване на заповеди (,,като че ли тя беше старши офицер в батареята") -
освен дето „цели часове му обясняваше страниците на дисциплинарния ус­
тав", тя властва и над съпруга си, но не е годна да върши чисто женските си 
задължения ( с извинение към феминистките, намеквах за Кънчовото „жен­
ска работа - да бави и залисва малките деца"), с които се справя по неволя 
вестовоят. Димо всъщност не е военнослужещ, той не е обучаван за боец, а е 
употребяван за прислужник: мие, чисти, мете, готви, кърпи, гледа децата (и 
животните), помага при измиването, оправянето на брачната стая, обличане­
то и събличането и т.н. Във Влайковата повест повече е опасна не „военната" 
ипостаза на злата жена, а изконно свързваната с дяволската изкусителност 
на слабия пол - способността на „вакарелската магьосница" с ,,дяволски 
искрометни очи", с „разстлана по плещите кафена коса" и с „разкошни гър­
ди" да плени и оплете в мрежите си плахия патриархален провинциалист. 
Стаматов, напротив, се интересува основно от „фелдфебелското" у офицер­
ските половинки, не от жената „като такава", тематизирана в късните „фрой-
llистки" текстове. Инак лесно бихме определили „Вестовой Димо" като съкра­
~н „конспект" на „Вестовой" ( сюжетният „гръбнак" и типовите ситуации са 

11итатно близки), ако не бяха оразличаващите интонации и издевателстващи­

тс над военщината реплики, несъмнено формирани и от чисто персоналния 

проб~см на автора, възпитаник на Военното училище, напуснал с отврата 

арменската кариера. 

Пространството във „Вестовой Димо" не е толкова казармено, действие­

то е разположено в квартирата на Миловидов, в дома на годеницата му, в 

къщата на капитана, т.е. все в приватното. Налице е и публичното простран­

ство на военните балове и вечеринки, ,,общественото хранене" на офице­

рите в кръчмата и на вестовоите в бордея. Съдържанието и обемът на двете 

трапези са смислотворни - ,,печено пиле" срещу „пилешки крака" (у Влай-

ков „нсдогризени кокале и половин кюфте") б б" 

б" " , ,, ял хля срещу „солдашки 
хля „пълна чиния срещу тене ' ,, киени чинии с порции фасул" съседстват 

на една страница, - но по-"говореща" е настойчивата фреквентност с която 
се рисува мирновременната вегетация на военните. , 

Както се загатна в началото показани са ф , интер еренциите, изоморфиз-
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мът между пространствата и това е едно от големите открития на текста (из­

равняването пронизва и горчиво саркастичния израз „дисциплината съдър­

жа в себе си щастие, немилост, затваряния, повишения - с една дума, всичко, 

от което трепере или за което ламти човек"). Така например, при храненето 

на слугите виждаме, че те в известен смисъл отразяват началниците си , че са 

тяхно изкривено огледало, обърнат образ - колкото по-свирепи са те, по­

свити са вестовите, а този, върху когото няма никакво насилие, просто ими­

тира висшия военен. При обеда на офицерите е мултиплицирана милита­

ристката дисциплина и йерархичност, масата не е мястото, където всички са 

равни (пред хляба), както е в празничното (цивилно) гощаване. Забавните 

„балове" също са плацдарм на властови отношения, но тук вече ранговете 

нямат голямо значение, жените (със зестра) са генералите, а след тях се на­

реждат галантните кавалери (нараторът иронично отбелязва „наслаждение­

то" от присъствието на началника на щаба: ,,да имаш възможност - не да му 

отаваш чест, а да му се кланяш, както на дамите по вечеринките") . И в квар­

тирата на Миловидов, и в къщата на капитана отново цари армейски ред, 

капитаншата е главнокомандващият, пред когото „и самият капитан поняко­

га мязаше на вестовой". 

Строгата пространствена подредба кодира и аутсайдерската позиция на 

вестовоя, в началото той даже не е в строя на новобранците, ,,притурени на 

левия фланг" - стои извън редиците им , после у капитана обитава едно „кьо­

ше" в кухнята, храни се в „едно кьошенце" на малкото махленско „дюкя­

нче", което семантично не е равно на „кьошето" в гостилницата (вероятно 

нещо като сепаре), приютило/отделило дивизионния командир и началника 

на щаба, подчертавайки така привилегията на пагона. 

Езикът на времето води разсъжденията в сходна посока, понеже по „же­

лязна" хронология живеят и мъжете в мундири, и гражданите: в 12 часа уче­
ници, учители и чиновници излизат от стаите си, за да отидат да обядват 

(това не важи за Димо, той няма фиксирано време за ядене, нерядко остава и 

гладен). Разпределението на неговото време в дома на капитана е като по 

казармен разчет, педантично проследен от наратора: ,,в 5 пет часа той става­
ше ... в 8 часа правеше чай на капитанина ... в 1 О часа туряше чайника за гос­
пожата ... в 12 часа слагаше масата" и т.н . Аналогичната непрестанна заетост 

на войника е анализирана неподражаемо от Иван Хаджийски, който обяс­

нява, че целта е да не се предоставя свободно време, в което новобранецът да 

мисли, да мечтае, да си спомня, той трябва да е постоянно в движение, да се 

изморява до краен предел - за да спи, без да сънува. 

Изброените микротопоси са градски, контрапунктно противопоставени 

на селското със задължително прилежащаго му поле, макар че то не е текстова 

реалност, налично е едва в плана на спомена. Емоционално най-близо до 
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доколкото те са населени не с него са свинарникът и дворът на капитана, 
хора т с с властови напрежения, а с домашни животни (,,при свине~е по-
хуба~о· ~и беше, много по-хубаво!", изповядва на глас главният герои). Но 
парадоксът е в това, че и в тези територии Димо е статусно по-дол~, от без­
словесните обитатели, без значение, че го квалифицират като „свиня (в кен-

~ ?") кин син" куче" таврически вариант - ,,какво си се опуичил, свиня• , ,,су , ,, , 
„магаре", ,,говедо" (и „говедо с говедо"), ,,краста", ,,въшльо" и често-че:,то го 
„дамгосват" като добитък. В хода на повествованието става ясно, че таи е от 
вида на домашните животни, които само могат да бъдат жертвени животни, а 
другите са от семейството на хищниците: Миловидов е наречен „човек-звяр", 
капитаншата е оприличена на тигрица и змия, цялата батарея е бестиарно 
хиперболизирана като „съвременният дракон" (във Влайковия „Вестовой" 
войската е „страшна хала", жената е „люта усойница", войникът - ,,свиня", 

" б " " " ") ,,свинару'', ,,мечкару , ,, ивол , ,,куче , ,,пуяк , ,,скот . 
Образите на свинята и свинаря са „обрасли" с доста културни напластя­

вания, идещи от разноредови източници, базата на които в родна среда се 

намира в Библията (в свещената книга пасенето на свине е най-презряното 
занятие, блудният син стига дъното на унижението си, като по милост е оста­

вен да пасе господарски свине). В българската история/митология се говори 
за свинар, станал цар, и това още веднъж потвърждава, че тези са абсолют­
ните полюси в мисленето на групата за престижно препитание. Въпросната 

установка експлоатира и Стаматов, като аксиологически я травестира - зае­

, , 1ащият низините в социалната и армейската йерархия е най-добродетелният, 

)Й дава два лева на нуждаещия се войник, споделя скромния си обед със 

ъбратята по длъжност, успява да успокои пеленачето на капитаншата и пр. 

Видна е, разбира се, евангелската струя в остойностяването на простотата, 

незлобливостта, естествеността (Христос обещава царството небесно имен­
но на нищите духом и на децата, той ходи сред бедните и простите), или 

образно казано, военните са фарисеите на Стаматовото съвремие. Според 
евангелието на Матея, Иисус изгонва бесовете от болните и ги вселява в сви­
не, издавили се после в съседния вир ( с новозаветната история стартира и 
,,Бесове" на Достоевски). 

В българския разказ безнадеждността е тотална, защото просто няма кой 
да изгони беса от озверелите военни и да го всели в свинете, над които пър­
воначално бди Димо. Подобно преобърната е и алюзията с притчата за блуд­
ния син - селянчето не тръгва по собствена воля бащ , а му умира и не го 

дочаква. Вестовоят натрапчиво е отместван към живот 
инското, женското и 

детското, в невинно-наивните му мечти и думи има не ф 
що ин антилно, свър-

зано със селското му минало с широкото поле" 0 б " " , " , т което е „гра нат и „тлас-
нат в казармите , тъкмо когато става пълнолете ( ~ 

н воиската тогава е провали-
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ла се инициация, тьй като бащата, който трябва да верифицира успешното 

изпитание, е мъртъв, в края юношата „плаче като дете" , преди да посегне на 

живота си). 

Главният герой в творбата е именуван по-особено , с малкото, личното 

собствено, нямащо никаква роля в армията, където важат или неподлежащи­

те на избор наследени фамилии, или раздаваните звания . Заради произхода 

си името имплицира безплътност и незабележимост (както прозопопейният 

образ от паремията за дългия Димо без кости, така и Стаматовият вестовой 

сякаш е лишен от скелет, превърнат е в безформена материя в ръцете на Ми­

ловидов, който систематично го малтретира; в текста четем: ,Димо изчезна 

като призрак"); името носи и конотациите на тъмнината и мрака (на два пъти 

се мерва „тъмен облак"), но там, където има дим, гори огън ( следвайки ин­
тенциите на автора - в изстрадалата душа на войника, лелял светли бляно­

ве). Получавайки огъня от Прометей, човекът за пръв път се отдалечава ра­

дикално от животното, сочи се обаче как през езика на тропите е прокарано 

регресивното завръщане към зверското. Да не забравяме, че дими и жертве­

ната клада - спомена се за вестовоя като жертва на мъжа „звяр" и жената 

,,тигрица", - и обrрижваното от войника домашно огнище (поручикът снизя­

ващо е описан с изпразнената от съдържание синекдоха „пазителят на бъл­

гарските огнища"). Същото противопоставяне/разминаване между привид­

ност и същност функционира и при кръстения с по гоголевски (и по влай­

ковски) значеща фамилия кръвожаден офицер Миловидов. 

Както отдавна е забелязано, двойката слуга-господар е необходима, за­

щото чрез нея се конституира оценъчната гледна точка, чрез косвените срав­

нения, антитези и паралелизми между вестовоя и господарите му се постига 

най-бързо и категорично характеристиката на персонажите. Елка Констан­

тинова, безспорно един от най-прозорливите интерпретатори на разказа, 

разисква неговата специфичност в контекста на Стаматовото творчество : теж­

нението към прозата на 90-те , наличието на положителен герой, и то селя­

нин (у народника Влайков дори вестовоят7 е от градец!) и т.н . Стъпвайки 

върху изводите от статията, възнамерявам да осъществя крачка напред, като 

обявя не друг, а точно положителния герой за проблематичен, още повече, че 

авторът е целенасочено едностранчив по отношение на офицерите и съпру­

гите им, чиито мечти и стремления, в отличие от Димовите, гравитират око­

ло външното (дрехите, етикецията) и материалното (парите, имота) - класи­

фикатори на амбивалентното „градско", ,,модерно" от Възраждането насет­

не . Без да строи ретроутопични картини на някаква идилична Аркадия, пи­

сателят все пак подпъхва доза безвъпросна позитивност у неукия свинар, 

който копнее за закопаното в буквите „имане", надява се, ,,че за три години в 

полка ще се научи да чете и да пише", накъсо: ,,Димо имаше един идеал: да 
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може той с ръката си, сам да напише писмо до техните си." Деконструкти­
вистки устроената перспектива няма как да не отчете купчина усъмняващи 
успокосността неща: писането на писмо до домашните е ~енност и за п~диг­
рания неграмотен фелдфебел, дивящ се всъщност на маисторското „уидор­
д1tсванс"; подозрително е и дали адресатите ще разчетат сами посланията 
(не става дума за това, че чиновникът в пощата е бил затруднен), каквато е 
спъ11 ката за войнишката майка във „Вестовой", получила собственоръчно писмо, изпъстрено с клишета от „писмовниците", както се оказва в крайна 
сметка. Два параграфа по-долу начева и Стаматовото осмиване на липсата 
на „собствени думи" и ученето на чужди езици „по приказание", продължи­
ло в язвителната издявка с четивата на поручика (,,Военен журнал", ,,Военни 
известия") и капитана (приказки), с неможенето на последния „като чете, да 
не чете на глас". Иначе речено, мечтаната образованост индиректно вече е 
дискредитирана в текста, полкът е лошо училище за селянчето и това изобщо 
11с е тайна за наратора, иронизирал Наполеоновата максима „войската е шко­
ла за народа". Градът и градската (полу)културност, към които радостно и от 
сърце се стреми Димо (,,А то тука, в града, е хубаво, ако не бие"), са гротеск-
110 окарикатурени и в не малка част от останалото творчество на Стаматов. 

На една страница фигурират споменът за таената някога надежда да се 
11аучи да чете, крахът на химерата и резултатът от поредния бой: вестовоят 
„почти престана да говори", т.е. двете форми за общуване между хората не 
са компснсаторни и не можем да „виним" автора в логоцентризъм, гласът не 
наваксва писмото, звукът не застава привилегировано срещу/над буквата. 
Речите на враждуващите лагери са едновременно диаметрално противопо­

ложни (Димо „тихо отговори", а военните реплики са високодецибелни: Ми­
лов1щов „ядосано крещеше", ,,изрева като гръмотевица", фелдфебелът също 
„изкрещя", капитаншата „извика ... така величествено, че и самият полкови 
командир би и позавидял"), и неизбежно ближни, понеже са от клиширания 

псрформативен регистър на казармените команди и съответните им автома­

тизирани отговори (и жестове - Димо „няколко пъти дори .неволно и отдава 

" к чест , а„ ънчо пресече гласа си, понеже се замете и не зная как да довърши. 
На езика му идеше да каже „господин поручик" или „господин майор", как­

то об11кновсно завършваше своите солдатски отговори. Но тук пред него бе­
ше жена, макар и майорка, но пак жена, която не знаеше как да нарече"). Ако 

между подчинени, разнорангови хора априори е невъзможно смислено бе­

седване, то белетристът умишлено фокусира вниманието върху дребноте­

мието на врявата, съпровождаща обилното обядване на кастата: ,,говореха за 

казионно-офиц:,Рски коне, емсритурната каса, танцовални вечеринки, настъп­
ващия полковои празник, даже един се докосна до литературата, като раз­

прави 2-3 пушкински анекдота "О ·· • гледалната сценка в ,,дюкянчето" не блее-
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ти с дълбокомислие, обаче облекчаващите изповеди на вестовите са поне 

неподправени и (поради това) терапевтични. И от броените Димови думи, и 
от неартикулираните му вътрешни диалози впечатлява чистотата и обработ­

ката на слага, неговата реч е далеч и от диалектната автснтика на другия 

разпитван при разпределението новобранец, и от разговорната лексика на 

вестовите, докато речникът на офицерите и фелдфебела с смешение от га­

лицизми, турцизми, русизми (и псувни, считани за „намеквания на чувства­

та ... - ,,един вид обяснение в любов"). 

Казармените хора споделят още една прилика-в-различието - покорни 

са телата и на военните, и на войниците, първите непрекъснато се кланят на 

началниците и дамите (Миловидов „грациозно и почтително се поклони към 

едно кьоше, в което седеше дивизионният командир", ,,чупеше се надясно 

пред дамите, наляво пред началството", ,,пред командира се чупеше тъй, както 

пред годеницата си до официалния годеж"), вторите са като истукани (Димо 

,,замръзна" или „като статуя дремеше до вратата", редниците са „неподвиж­

ни"). Заповедта „Прибери си корема!" указва за дресировката, която, по из­

раза на Фука, фабрикува от „безформеното тесто на непригодното тяло .. . 
една полезна машина" - това е „микрофизика" на властта, основаваща се на 

,,педантичността на уставите, дребнавостта на надзора, контрола и над най­

дребните частици от живота и тялото в ... казармата"8 • Но Стаматов се опитва 

да покаже, че в затвора на покорните тела дремят чувствителни и неприспо­

собими (селски) души. Димо не се обесва заради физическите насилия сами 

по себе си, а заради унижението и оскърблението, заради позора от побоя, 

нанесен му от жена, т.е. той квалифицира деянието според кодекса на срама, 

не на страха, както би казал Лотман. Влайковият Кънчо също е „убит духом" 

след удара на „майорката", но се примирява и не посяга на живота си - по 

волята на автора, който го „опазва" за нови огорчения, причинени му от хит­

рата слугиня. Самоубийството на вестовоя е мотивирано9, ,,подготвяно" от­
далеко още с трите изчервявания от срам при разпределението и след дава­

нето на двата лева (повествователят ще го опише и като „срамежлив пред 

хората") . Клетникът е наясно с безпомощното си положение доста преди плес­

ницата на „деликатната ръчичка", както и Кънчо, той безутешно (се) пита 

„Кому да се оплача?", което е (неефикасна) модерна реакция, отличаваща се 

от обичайното лично отмъщение на македончето, готово да убива и за „ма­

терни сквернословия". 

Към модерния проект на 90-те Стаматов се отнася и посредством поред­

ния интертекст (позоваванията на Влайков, Гогол, Достоевски и Библията 

вече се маркираха)-с Алеко-Константиновия „Бай Ганьо", ,,заразил" с поряд­

ките си скъперника Миловидов и изпращача, провикнал се по негов адрес на 

гарата: ,,Удари кьоравото!" Макар и с централен герой от село, писателят не 
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споделя народническите утопични оптимизми, а се залавя със заслужаващия 
вниманието въпрос за Властта и нейните хладни пипала, разпрострели се из 
цялото тяло на социалността. 
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,,Несвоевременната" проза на сп. ,,Художник" 

... човекът става култ на една пова метафизика, която за :жа­

лост не е метафизична, а опитна и реалистична ... 
Димо Кьорчев 1 

Знайно е, сега, че съществува област на несъзнаваното (!е sub­
conscient, das Unbewusste) и че тя влияе върху нашите постъпки, .ми­

ма нашата воля, и дори .мш.10 нашия ум. Поради това несъзнание в 

постъпките на хората има понякога нещо нечаяно, загадъчно, което 

никакъв анализ не може да открои. 

Симеон Радев2 

Разлиствайки страниците на сп. ,,Художник" днес, не можем да избег­

нем впечатлението за неговата пъстрота, еклектичност и случайност на поб­

раните в него художествени феномени . Най-общо определяме тази естети­

ческа фриволност като „галски дух"3 и антидогматичност, доколкото в спи­

санието няма да попаднем на наукообразност и воля за систематизиране от 

немски тип, а богато аргументираната студия на Симеон Радев „Д-р Кръстев 

като литературен критик" (кн. 4 и 5, 1907) сякаш се появява, за да потвърди 
окончателно първоначалните ни представи. Наистина ли обаче „Художник" 

е изцяло лишено от концепция, наистина ли е само убежище за декаденства­

щите поети, които не могат да намерят място в „Мисъл", или пък се легити­

мира в културния ни живот от първите години на ХХ век чрез публикациите 

на авторитетни имена като Иван Вазов, Кирил Христов, Пейо Яворов, Цанко 

Церковски, Трифон Кунев? Само на редакторски пристрастия и симпатии ли 

трябва да отдадем активното сътрудничество на Елин Пелин в него? 

Струва ми се, че от дистанцията на изтеклото време вече става възмож­

но да погледнем по друг начин на „Художник", т.е. да го анализираме като 

цялост от взаимно свързани противоречия, като продукт със собствена аура, 

която се просмуква във всеки негов спорадичен орнамент и го прави функ-
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ционален, подчинявайки го на единността на цялото. Когато с лекота мис­
лим „Художник" за ярко сецссионно списание, по-скоро имаме предвид кон­
цслтуалната му необистреност, съжителството на анахронични и модни дис­

курси в него, а не интсртекста, който несъмнено се поражда помежду и~. 
Всъщност решим ли да прецизираме дефинирането му като „сецесионно , 
то тогава се налага да го мислим като Gesamtkunstwei-k, като произведение 
на изкуството от макротил и в такъв случай или определението „сецесион-

110" би разкрило своята непрсцизираност и неуместност, или пък неизбежно 
ще се натъкнем на идиосинкразии в изграждането и работенето на тази цялост. 

Насочваме се към прозата, не само защото тя най-малко е била обект на 
изследователско внимание (това пренебрежение е обяснимо с презумпцията, 
че лоради еклектичната съположеност на разнородните като качество про­

заичсски фрагменти тук всичко е ясно), но и защото дори не толкова задъл­

бочс11ият и прочит разкрива една отявлено антидекадентска тенденция, която 

в последните книжки на списанието е все по-усилено концептуализирана и 

затвърждавана - достатъчно основание да говорим за спонтанно, но все пак 

последователно за периода 1905-1909 година пораждане на естетическа про­
грама. Развитието на публикуваната в „Художник" поезия с ред уговорки 

можем да наречем устремено към някаква естетическа финалност, тъй като 

поезията в семантичен и в изказов план е отворена към новото, т.е. усвоява 

го инертно и безкритично4. В отличие от нея прозата в списанието налучква 

някакъв много своеобразен свой път, изпробвайки и дискредитирайки инди­

видуалистичната норма, разграждайки я чрез собствения и отрепетиран ве­

че и чувствително клиширан декадентски език. Или - ако поезията перипе­

тийно съгражда света на индивидуума, то прозата настъпателно го деконст­

руира, доказвайки неговата несъстоятелност, чуждост и литературност. Тази 

строга диференциация, демонстративният разрив, конституиран като жан­
ров, но едва ли произтекъл от делението на жанровете, би могъл да се тълку­

ва като предохранително задействане на прословутия „антимодернизацио­

нсн комплекс" (Ив. Еленков), но по-вероятна изглежда чисто литературната 
му генеалогия, т.е . прякото (и също така безкритично) пренасяне на идеи, 

повсденчсски модели, драстични профанации на Ницшевата философия от 

текстовете на Пшибишевски5 • 

Колкото и да е неловка, неизкусна, нехудожествена, в някакъв смисъл 
дори нефикционална, прозата, с която предстои да се занимаваме оттук на­
сс:,не, е непоколебимо интенционална: стреми се да обследва „заболяване­
то на времето, добросъвестно посочвайки неговите причинители и източ­
ници, да му даде пълна картина, изчерпателно фиксирайки всички патоло­
гични прояви на истеричния мъж"6 ,, , и накрая - да предложи някои също 
толкова съмнителни рецепти за лечение" с ~ ,, . амо че изживяваики интензивно 
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всички типични кризи на модерния човек, непрестанно акцентувайки върху 

тяхната болезненост и екзотична привнесеност в живота посредством тексто­

вете на емблематични автори (Л. Андреев, Тетмайер, Бодлер), прозата на 

,,Художник" постепенно и неусетно достига едно фундаментално разрешение, 

което нито е особено оригинално, нито дори достатъчно изстрадано - т. нар. 

философия на живота, на тялото, на сетивността, на „моментното чувство", 

която можем да обобщим с термина Lebeпsphilosophie, без да ни изпълват 

угризения за некоректност. Разбира се, мощният пробив в солипсистичната 

затвореност на индивида е осъществен тенденциозно, с наивна декларатив­

ност- новата философска парадигма изглежда по-скоро вещана и пред чувст­

вана, отколкото действително изживяна, но наличието и в текстове от 1907 
година е показателно. Интересът вече явно се насочва от мнимата извисе­

ност на Аза към потайните дълбини на „то", поради което е съвсем резонно 

да мислим прозата на „Художник" за изпреварващо явление (,,изпреварва­

що" в случая е работен термин, тъй като априорно схващаме литературния 

процес в темпоралната му последователност и прогресивна телеология). 

Иван Йотов - един напълно забравен днес разказвач7 (разбира се, ,,раз­
казвач" е условно определение), активно сътрудничи на „Художник", като 

дори развитието на прозата му е проследимо в своята кръговост: от непре­

тенциозната импресия „Защо луната е печална" (кн . 15 и 16, 1906), изцяло 
изпълнена от така характерните за времето миньорни настроения, изразени 

чрез тромав, орнаментално претрупан език, до псевдофилософските фраг­

менти „Гранитни отломъци от планината на тайната" (кн. 5 и 6, 1909) и „Веч­

ната легенда" (кн. 8 и 9, 1909), които звучат повече менторски, отколкото 
пророчески, тъй като тезисната реторика определено доминира в тях и отно­

во е осезателен орнаментализмът в езика. Помежду тези два значещи текста 

Ив. Йотов публикува три пространни наратива, които целят именно да диаг­
ностицират, да обхванат в пълнота героя на времето: ,,Безумец" (бр. 2, 1906), 
„Без място" (кн. 6, 1907) и „Оздравял" (кн. 9-10, 1907). Още заглавията им са 
твърде издайнически и красноречиви за авторовата интенция, дори задават 

нещо подобно на единен сюжет в обследването на типичното за времето явле­

ние. Текстовете са нескрито дидактични, едва ли не по възрожденски про­

певдевтични, но най-ярката им черта е тяхната много силна, изключителна 

контекстуална обвързаност и зависимост от текстовостта на списанието -
както художествена, така и критическа . Разбира се, това прави тази проза 

мнимо интровертна: макар че прибягва до формите на вътрешния монолог, 

писмото и дневника, Ив. Йотов най-малко се стреми да навлезе във вътреш­
ния свят на своя пределно обобщен герой. Напротив, намерението му е да го 

дискредитира като неадекватна душевна нагласа, да провиди в тази псевдо­

комплицираност явните литературни зарази, както и да разобличи комизма 
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на философстванетоs, което придава на геро~ особен~ екстатичност, свръх­
смоционалност. Характерно за този моногерои е, че тои едновр:менно въ~ъ­
щава в поведението си модните идеи, непрестанно експлицираики ги в деист­
вията и жестовете си, и е постоянно усъмнен в тяхната меродавност: ,,Щом 
аз не мога да постигна с ума си защо живея, то би трябвало веднага да се 
самоунищожа, но аз не правя това: следователно, аз вярвам в чувството на 

всеки отделен момент." (,,Безумец"). Степента на усъмненост е дотолкова 

завишена, че питанията на героя неволно достигат някаква метапозиция: ,,дали 

не съм станал роб на някаква глупава естетика?" Тоест героят в този първи 

по рода си наратив на Ив. Йотов едновременно се намира вътре и извън 
съответната философска парадигма, което му дава извънредната свобода да 
се подчинява на нравствените повели на духовните авторитети и да ги ко­

ментира, да се съотнася надредно спрямо тях: ,,няма добро и зло, а има сил­
но и слабо" (подч.м., Б. Д.). Трескавото преговаряне на основните ницшеан­

ски постулати не е панацея за героя, който постоянно изпада в „нервни и 

болезнени състояния". Тук по-скоро става дума за своеобразни контамина­
ции - в случая на Ницше с Пшибишевски9, - които са неизбежен етап при 

навлизането в проблематиката на модерността. В „Безумец" всичко случва­

що се с или скрит цитат, или явна отпратка към актуалната литература или 

философия. Цитирането или културните алюзии обаче в никакъв случай не 

са хаотични или еклектични, а съвсем целенасочени: позоваванията са върху 

свръхемблсматични автори за периода на краевековието XIX-XX в., като, 
естествено, впечатлението за емблематичните културни цитати би могло да 

бъде и напълно производно на съвременното ни гледище. 

В „Безумец" се напипват опорните точки, набелязват се авторитетите, 
които по един или друг начин ще бъдат по-нататък подривани или утвърж­

давани в текстовете на Ив. Йотов. Персонажите на този текст си припомнят 
или направо декламират (най-честата практика за пряко позоваване у Йотов) 
М. Горки , априорно репрезентиран като автор на пиесата На дне"IО както и 
Лермонтов, Байрон, Хайне (като представителни фигур~' на рома~тизма и 
по-малко „вредни"). Едно по-детайлно взиране в начина на цитиране на Ив. Йо­
тов би могло значително да осветли механизмите на масовата култура на 
времето, където разноредови фигури спокойно съжителстват в един ред, къ­
дето липсват узаконяващи ценностни йерархии. Възможно е да се говори 
дори за цитати-алегории, за цитиращи метонимии, както и за изказ който е 
невъзможен сам по себе си без ' упованието в декадентските визии на ужаса 
кошмара смъртта· Иска и ~ ' , · " тои нещо за ядене, а те му донасят в череп жива 
змия и вилица от гнила човешка кост" · о - , ,, чите си усеща като два живи раз-
палени въглена а главата му като ' ' че е пълна с разтопено олово." (Че тези 
конвенции са умишлено въведени в т 

екста, свидетелства тяхното драстично 
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снемане в „Оздравял", където една жизнерадостна героиня ритуално ще за­

хвърли случайно изровен череп, което съответно ще наведе резоньорства­

щия протагонист до асоциации с Хамлет- ,,симпатичен представител на вто­

рия стадий от развитието на човечеството" . ) Героят на „Безумец" е граничен 

персонаж в най-пълния смисъл на това понятие: на границата между разума 

и безумието, между реалността и своите халюцинации, между литературата 

и живота ... Във финала на текста той успява - чрез любовта - да преодолее 

тази мъчителна и водеща го към ексцесии граничност, влюбвайки се в живо­

та, но все пак питайки се тревожно: ,,Но дали и всичко това не е само един 

момент?" Тоест философията на момента или т. нар. Stimmungsmensch (чо­
векът на настроенията) взема връх над романтичния индивидуалист, над гор­

дия аутсайдер. И ако в „Безумец" пробивът в солипсистичната пелена на 

индивидуума е все още плах и може би спорадичен, в „Без място" - най­

обемния и най-безжалостния като диагностика наратив на Ив . Йотов - дискре­
дитирането е в пълен ход. Тук авторът успява да се домогне до една надред­

на метапозиция не само спрямо ницшеанския индивидуализъм, но и спрямо 

езика на социалистите, който е характеризиран именно в обезличаващата си 

настъпателност към уникалното: ,,като че е попаднал в зъбите на някакво си 

катраниво, ненамазано фабрично колело, което скърца неприятно, увлича 

дрехите му, но той ги откъсва и бяга .. . " Спокойно можем да определим този 
наратив като цитиращ, като микро- и макроцитатите в него (от алегорични­

те имена на персонажите до възпроизведените житейски ситуации) са без­

спорно осъзнати в своята клишираност. 

Подобно на Базовия Кардашев, и Иван Каменов - въоръжен със, или по­

скоро угнетен от своите книжни теории, тръгва „на лов" и не успява да се 

върне с никакъв улов, тъй като непрестанно е зает да категоризира наблюда­

ваното (в бирарията, бюфета, театралния салон, кръчмата, градската гради­

на, църквата, гората), да поставя лицата, които среща по пътя си, в „списъка 

на враните или на орлите". Тази предпоставеност на погледа, който винаги е 

поглед отвисоко, му пречи да се приобщи към живия живот, да намери свое­

то място в него, което явно липсва в списъка. Така героят открива спасение 

единствено в „старата книга", съдържаща рецептата с хинин, и безславно 

приключва своето дирене на съответствия между живота и литературата. 

В „Без място" най-важен е актът на подреждане на библиотеката, на ка­

тегоризиране на емблематичните автори: ,,Най-първо нареди разхвърляните 

по масата книги: постави на едно място Горки, Л. Андреев и Достоевски, а 

на друго - Хайне, Лермонтов и Байрон, а най-изящно подвързаната книга 

,,Так говорил Заратустра" - постави отделно ... Тая именно книга - той пом­

неше това добре - стана причина за появяването на тия мисли и съмнения ... " 
Внесен е строг ред в културната разноредовост, в хаоса на изпитаните влия-
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обособени от по-малко опасните романтици, докато ния: декадентите са 
Ницше (в симптоматичния му руски превод в т:зи години, макар,;е в бр. 5 от 
l5 носм. l905 г. е рекламиран преводът на „Тъи рече Заратустра на българ­
ски) стои извън редовете или над тях . Той (най-вече като автор на „Так гово­
рил Заратустра" и тук очевидно книгата е далеч по-значеща от своя създател) 
с фаталният автор, текст, мисъл, нагласа, които проблематизират живеенето 
с постулирането на неотменните си категории. Обаче просл~,вутото катего­
ризиране на срещнатите персонажи, дилемата „орли - врани е тръгнала не 

толкова от Ницшевия „Заратустра", а по-скоро е влязла в цитиращия наратив 

на Йотов опосредствано - чрез един много пряк цитат от стихотворението 

,,Орли" на Емануил Попдимитров, което в пълния си текст може да се проче­

те на съседните страници в същия брой на списанието. В този смисъл инвен­
цията на „Без място" до голяма степен е породена от паралелен художествен 

факт, чиито източници и вдъхновения на свой ред са критически снети в 

текста на Йотов, където поетът Ем. Попдимитров присъства под псевдонима 
„Вснстов" и където стиховете му ( Орли сме волни и могъщи, / Чертози нам 
са дивите скали! ... ) са въздигнати до нравствен императив на времето, който 
трябва да бъде преосмислен и разколебан. 

Героят на „Без място" си отива от живота, без да е успял да го проумее, 

да схване и приеме неговото безметежно течение, без да е съумял да открие 

адекватната си проекция: ,,В село почнаха сватбите, засвириха гайди, зауд­

ряха тъпани - ,,враните" се веселяха и някак наивно-прекрасни бяха те в 

своите мънички радости и удоволствия, а далече там - в София - в разкош­

ните и топли салони, вълшебно осветлени, ехтяха гръмливи оркестри, в бу­

рен танц се носеха грациозни двойки и младите поети спореха за изкуство­

то, за живота ... " Този финал, съдържащ някакво иронично издевателство над 
протагониста, е все пак изписан в понятийността на неговото мислене, про­

дължава уж наивно да тълкува непроменимата зададеност на битието в кате­

гориите на извисено-духовното и примитивната емпирия 11 • 

В „Оздравял" злополучното търсене на съответствия най-сетне е при­
ключило успешно - героят споделя в писмо до приятел своите прозрения за 

,,болестта на човечеството", а именно „спиритуализма". Въпреки че този на­
ратив окончателно изгубва р 

V ехавата си сюжетност в името на мажорната те-
зисност, таи заслужава вним v ание наи-вече заради предчувстването и оглася-
ването на идеи които ще бъд"· 

• uT свръхактуални за Гео-Милевото модерно мис-
лене през следващото десетиле ХХ v 

„ V тие на век. Тъи като анонимният и досега 
Ив. Иотов наи-малко би могъл б 

V да ъде наречен културтрегер в смисъла, в 
конто с назоваван така Гео м 

илев, можем само да предположим че еврис-
тичните тези се зараждат с ' 

понтанно в неговия дискурс възниквайки като 
непосредна реакция срещу ин и ' 

д видуализма, срещу привнесената духовност, 
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която уврежда жизнеността. И все пак припокриването с основни идеи от 

,,Модерната поезия" ( 1914) на Г. Милев 12 е поразително - един наистина твър­

де преждевременен патос срещу мистицизма и хегемонията на духа: ,,Духът 

не само се освободи, но и стана абсолютен монарх и зароби тялото."; ,, ... той, 
монархът, живееше разпуснато в своите разкошни мистични палати, където 

му прислужваха всевъзможни призраци, дяволи и грозни привидения. А върху 

тие таласъми се развяваше черно знаме с бял като лицето на мъртвец надпис: 

,,Умъртвете плътта!" Тогава именно заболя човечеството от една болест, коя­

то, макар и не твърде сполучливо, може да се нарече спиритуализъм (подч.м., 

Б. Д.)." 13 В „Оздравял" не случайно е вмъкнат и жестът със символичното 

изгаряне на библиотеката: ,,Изгорих цялата си библиотека, с изключение на 

няколко книги ... повечето от тия книги са написани от болни, даже безна­
деждно болни, поради и което именно проповядват песимизъм и отрицание 

на живота." Ако въпреки всичко декларирано героят загадъчно се самоуби­

ва, то този негов радикален акт би могъл да се тълкува или като авторова 

слабост към ефектни финали, или през тягата на онова време към неразре­

шими загадки, или - което изглежда най-вероятно - като недостатъчно сил­

но упование в максимите на новата „проповед": не-изгарянето на няколкото 

книги, написани от „болни" автори във всеки случай е симптоматично. Но 

„Оздравял" интригува предимно със заявения интерес и реабилитация на 

плътта: ,,Тия наши мършави тела и бледни лица, тие сънливи чувства и про­

тивоестествени нравствени правила, тоя ежеминутен страх от грехове ... " 
Третият текст на Ив. Йотов маркира една друга важна тенденция в 

Lebe11sphilosophie: обръщането не само към насладите на живота, но и към 
онази бездънна и енигматична сфера, която инспирира хедонистичните по­

риви. Или, ако трябва да сме по-прецизни в боравенето с терминологията на 

онова време - пробужда се потъпканото „аз", онова, което първоначално 

стряска прекалено рационалния герой/героиня, но което успява да се прояви 

на повърхността на личността. Перифразата тук е от разказа „Обновление" 

на също никому неизвестния днес С. Д. Чалъков (кн. 4 и 5, 1907). Заглавието 
е почти манифестно, а текстът под него - с програмно звучене и скромен 

като белетристично завоевание. ,,Обновлението" на двамата млади става не 

случайно посред идилични топоси, превърнати в този етап от развитието на 

селската ни проза в изобразителни щампи: пролет, нощ, ,,отворила обятията 

си за безкрайната жизнерадост на света", дядовата Славчова воденица ... В 
така зададената идилична рамка обаче се загнездват и типичните знаци на 

декаданса: ,,изкука кукумявка"; ,,злокобно ехо"; ,,незнайна и смътна болка". 

Разхождайки се извън селото, героите постепенно ще дават воля на бушува­

щите стихии вътре в тях - природата ще надмогне духа или по-точно - хар­

монично ще го преосмисли. Този катарзисен процес на себеунищожаване на 
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"е експлициран най-вече чрез образа на селската 
Аза във „вихрена наслада " ~ 
учителка Милка (,,девствена дори по своето въображение ), тъи като според 
конвенциите на краевековието именно жената като нерационално, природ­

но, емпирично същество неподправено следва ин,стинкгите, заложени в нея: 
но я виждаше с огнените и очи, с побледнелите и уста, които трепереха, и с 

~рдите, които се издигаха буйно ... " Мъжът е „хип~отизиран" от тази „сом­
намбулна" природна власт и не е в състояние да и се противопостави. И 
разбира се, преди героите да се отдадат на своите страсти, отново прилежно 

е цитиран „културният" кът на героинята, който всъщност е репрезентати­

всн за учителската интелигенция в началото на ХХ век: ,;част от масичката, 
натрупана с книги, и насрещната стена бяха също озарени. Виждаха се порт­
ретите на Маркса, Бебеля, Кауцки, наред с ликовете на Ботева, Горки и Ша­
ляпина." Красивото озарение на духовните авторитети е погълнато от мрака 

на плътта и ако разказът „Обновление" ни се струва важен, то е именно зара­

ди това радикално и непресторено освобождаване на плътта - мотив, при­

състващ например и в „Мираж" на Homo Novus (кн. 5, 1905), но по-скоро 
задушен в драпериите на тежката сецесионна фраза, отколкото действител­

но разгърнат: ,,В блуждаеищия поглед на девицата от време на време бляска­

ха, като зловещи светкавици през ужасна разрушителна буря, искрите на по­

жара на страстното желание." Тоест желанието тук е по-скоро демонизира­

но, представено в разрушителната си мощ за Аза, а не в своята естественост. 

Ако „Обновление" на С. Д. Чалъков, въпреки несъмненото долавяне на 

кризата на модерния човек, е един невинен и спорадичен ескиз, то разказът 

,,Усмивка" на Райчо Райчев (кн. 7 и 8, 1907) е напълно авангарден 14, доколко­
то предугажда и набелязва някои от същностните мотиви в прозата на Геор­

ги Райчев . В този разказ е преодолян разломът между език и съдържание -
гносеологичният порив по „ония деликатни, неимоверно нежни чувства, кои­

то стоят утаени в най-тъмното на душата" органично се вплита в извивките 

на сецесионните разчленявания и алегории. Героите му не са нито тенден­

циозно болезнени, нито тенденциозно „оздравели", а излъчват една некниж­
на и мотивирана болезненост, останала генеалогически непроникната и не­
разчсте~а. Без преувеличение можем да твърдим, че тук наративът е построен 
no Фроид: налице е рутинната техника „разказ в разказа", често срещана и у 
Вазов тогава но рамкираният , вътрешен разказ е предизвикан от неволната 
поява на изтласкания спомен кои~ ~ , то на свои ред е експлициран от външен 

дразнител - казармените тръби. Подчертан е трансът в разказването: ,, ... все 
повече се увличаше в своя разказ и , скоро и тонът, и думите му се преляха в 
странна песен: говореше сякаш в сомнамбулно състояние." ,,Усмивка" ус-
пешно тематизира тъмния герой - тъмен не във Базовия смисъл на анони­
мен, неизвестен и неепически а тъм , ен в своята психология. Интригуващото 
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тук е, че героят разкрива дълго носената в себе си тайна, но не е в състояние 

да разбули тайната в „зловещата усмивка" на своята любима, при която дух и 

тяло съществуват в изричната си отчлененост едно от друго: ,,почувствах я 

все тъй откъсната и чужда, както и когато беше жива .... почувствах и цялото 
и тяло откъснато и чуждо (подч.м., Б. Д.)". 

Като цяло разказът на Р. Райчев се строи от уедряването на декадентска­

та опозиция „плът - дух", само че е настъпила една може би неволна абера­

ция в остойностяването: енигматичен е не извисеният дух, а духът, който 

завинаги е притеглен от низките си и неразрешими противоречия. Не слу­

чайно тук ключови символи са „мътната вода" и „дъното", чиито значения 

отвеждат към бездните на личността. ,,Усмивка" превръща в свой протаго­

нист героя-"чудак", характерен персонаж в литературата на романтизма, а у 

нас най-отявлено присъстващ до 1907 година в поезията. Но тук този герой, 
още от самото начало въведен като притежател на някакъв кошмарен и странно 

привличащ наратив, придобива допълнителна отчужденост: той е чужд на 

света около себе си, защото е неспособен да разреши своя травмиращ го пси­

хологически конфликт и макар и експлицирал страшната си тайна, не успява 

да се освободи от нея. Тоест този герой е повече болен и уязвим, отколкото 

демоничен и похищаващ. 

Именно когато говорим за опустошаващата отчужденост на персонажа, 

за едва ли не автоматизираните му поведение и жестове сред обстановка и 

лица, които би трябвало да са му изконно свидни и мили, не можем да не си 

спомним Павел от „Гераците" (текстът е знаменателно публикуван в същия 

брой, където се появява и злокобният разказ „Усмивка"): ,,Гледаше я той и 

не чувстваше нищо, ни жалост, ни мъка, ни любов, ни радост. Гледаше я като 

нещо чуждо, далечно, неинтересно"; ,,гледаше с престорено любопитство 

по четирите страни на селото ... " Да се мисли публикуваната тук проза на 
Елин Пелин като изцяло несъответстваща, необвързана със своя журнален 

контекст, и то поради знанието за нейната несъмнена класичност, най-мал­

кото изглежда несериозно. Струва ни се, че точно в „Гераците" героят-инди­

видуалист добива плът и кръв - той вече не е контаминация от Пшибишев­

ски, Лермонтов, Горки и пр., а убедителна фигура в текста. Той се завръща в 

селото като индивидуалност, носейки със себе си заразите на града, както и 

измъчвайки се под тягостта на отчуждението. Само че този пределно отчуж­

ден поглед върху селската идилия не принадлежи само на героя, а и на самия 

автор, т.е. - за разлика от Ив. Йотов, който е склонен да се гаври с филосо­
фиите на своя моногерой, противопоставяйки му „мъничките радости и удо­

волствия на „враните", Елин Пелин успява безвъзвратно да накърни и илю­

зията за ведрата патриархалност. И ако продължаваме да мислим, че в „Ху­

дожник" се появява просто откъс от бъдещата повест „Гераците", би трябва-
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ло да уточним, че „откъс" в случая по-скоро означава не част от цяло, а за­

вършен, самостоен фрагмент със свой център и акценти, който с право бих-
б 15 

ме могли да наречем протоо раз на повестта . 
В заключение бихме обобщили, че макар да е очевидно по-"низшият" 

жанр. Прозата в „Художник" по парадоксален начин се оказва по-гъвкавият, 

по-приспособимият, по-критичният, по-"мислещият" жанр. Въпреки очевид­
ните несъвършенства и наивните фикции у Ив. Йотов, Homo Novus (М. Кре­
мсн ), С. Д. Чалъков, Р. Райчев съществуват достатъчно основания да я въз­
приемаме като надреден метадискурс и идеологически коректив на актуал­

ните философски концепции в началото на ХХ век. 

В случая не става дума за своеволна редукция на образа на класика спо­

ред съвременния му журнален контекст, а за нещо съвсем различно - за вслуш­

ването в гласа на маргиналната художественост, който нашепва много пове­

че истини и е много по-красноречив в заснемането на доминиращите през 

даден период естетически тенденции. 

Беле:иски: 

1 Кьорчев, Д. Идеи за свръхчовека.// Кьорчев, Д. Статии, студии, есета, С., 1992, 
с . 109. татията е публикувана под първоначалното заглавие „Един популяризатор 
на Ницше" в с11. ,,Наш живот", 1906, № 3. 

2 Радев, С. Д-р Кръстев като литературен критик.// Худо:жник, 1907, № 4-5, с. 38. 
1 

Симеон Янев определя естетиката на „Художник" като „израз на нетърпимост 
срещу нал~.жената догма" и като "незаангажираност с воюващите литературни 
груп 11ровки • Вж. Янев, С. Списание „Художник" и ранният български символизъм. // 
Лит. мисъл, 1972, № 5, с. 69. 

4 
Тук имам предвид обобщенията на С. Янев (вж. Янев, С. Цит. съч., с. 80), че 

„българският символизъм не идва ярко контрастен и рязък", а че е примесен с 
традиционна поетика" До · " _ • казателство за инертността във възприемането на сим-
волизма в ноезията е публикуваният цикъл на К Христов с 
ние· ·о" (Х д · ,, крижали на въжделе-

1 У о:жиик, 1906, № 17-18), където личи силно повлияване от бомбастично-
мъглявия изказ на Т Траянов а и А , · , нтонациите на за са нетипично меланхолни 

· Всъщност · ф · 
~ про анацията на Ницшевите идеи тръгва от романите на Пшиби-

шевск11, чиито моногерой е открове 
„ С на деградация на мъдрото безумие до истерична 

бнервнос i . иСмптоматично е и есето на Пшибишевски „Шопен и Ницше" (вж Пш11-
ишевск11, т Шопен и Ниц (К · 

София 1921 . 4) ше ъм психологията на индивидуума). Ст. Загора-
' , с . , където авторът също по 

глежда индивидуализма и индивидуума 
д11станцирано и отвън като клиницист" ~ ' " , задаваики фундамента . !111цше - вярваше ли то - лния въпрос. ,, ... а 

и, макар и за един миг в този про - б 
тежките мигове на отчаяни ?" ' рок, които си е създал в 

ето. 
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6 Терминът „истеричният мъж" е заимстван от студията на Ханелоре Бубиц 

(Bubltz, Н. Der verdгangte Tod im Diskuгs der Moderne. - In: JUrgen Hautz/ Richaгd 
Vahrenkamp (Hg.). Die Wiener Jahrhundeгtwende, Wien/Koln, Gгaz, Bohlau, 1993, S. 
78). Бубиц дефинира „истеричния мъж" по следния начин: ,, ... възприема жената 
като не-жива, асексуална, като абстракция и я преодолява посредством деструк­

цията ... , за да очертае пространството на своето собствено „по-съвършено женско 
същество" . 

7 За този автор, неиздал приживе книга, данните са съвсем откъслечни и незадо­

волителни: Павел Телчаров (вж. Юбилеен сборник „Емануил Попдимитров". По 

случай 25 годишна литературна дейност 1906- 1931. С., 1931 , с. 55) го споменава в 
редицата на „първите застъпници на философията на живота", заедно с имена като 

Cn. Казанджиев, Я . Янев, Ат. Илиев, а самият Ив. Йотов се явява на страниците на 
същия сборник като един от спомнящите си, хвърляйки допълнителна светлина 

върху някогашното си общо с Ем. Попдимитров духовно израстване (с. 61). 
8 Темата за вредните философии, които раждат чудовища, не е непозната в онези 

години. Тук не можем да отминем романа на Пол Бурже „Ученик" (1889), в който 
героят-философ доста неумело съчетава в образа си масовите представи за Кант и 

Ницше. 
9 Всъщност, непрецизно е да се говори за контаминация между Ницше и Пши­

бишевски, тъй като в културното самосъзнание от началото на ХХ век те съществуват 

неразчленимо. По-скоро Ницше е бил репрезентиран чрез Пшибишевски, по-леко 

усвояван чрез неговите профаниращи художествени нагледи. 
10 В студията си „Д-р Кръстев като литературен критик" С. Радев определя „На 

дне" като „дълбока реалистична пиеса" - още един аргумент в подкрепа на твърде­

нието, че за прозаиците на „Художник" неговите естетически оценки са били особено 

авторитетни. 

11 В статията си „Г. П. Стаматов" Симеон Радев задава формулата, по която трябва 

да бъде мислен и преценяван героят-индивидуалист, визирайки образа на Славин: 

„тия силуети, макар и живущи често пъти с интенсивен живот, сякаш не се опират 

на нищо, а се носят край нас летящи и чужди на нашата среда" - Радев, С. Г П. Ста­

матов. // Художник, 1906, № 3, с. 11. 
12 „Декадентската чувствителна душа е душа на средновековието: пламенна и 

тъжна, изпълнена с копнеж и мечти - мечти за безсмъртие, копнеж по вечност и 

покой" -пише Г. Милев през 1914 в „Модерната поезия" . Вж. Милев, Г. Съчинения. 

Т. 2. С., 1976, с. 57. 
13 В този смисъл и Яворовата поезия от 1907 се насочва към антииндивидуали­

стичната парадигма или поне с жестока ирония подронва индивидуализма в стихо­

творенията „Маска" и „Духът на въжделението". 
14 Симеон Янев пише за Ив. Йотов и Райчо Райчев: ,, ... двама автори, чудесно 

усвоили техниката на авангардния европейски разказ, но за съжаление с несъвършен 

усет за мяра и реалност на ситуациите" - Янев, С. Цит. съч., с. 69. 
15 Основание да говорим за протообраз на „Гераците", който не е телеологично 

устремен към класическата повест, ни дават няколкото поредни „нахвърляния" на 

конфликта по страниците на различни списания , през период от няколко години 
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( 1904 - cn. ,,Просвета"; 1906 - сп. ,,Ново общество"; 1907 - сп. ,,Художник"). В 
първите публикации „Гераците" е мислена като разказ, и то очевидно с неизбистрен 
финал , а първоначалните заглавия - ,,Павел", ,,Бащи и деца" недвусмислено говорят 
за особен акцент върху образа на блудния трети син. Вж . по-подробно Елин Пелин. 
ъч11нения. Т. 2. С. , J 977, с. 40~. 
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Николай Аретов 

БАН - Институт за литература 

Закон и морал. 

Добри Немиров в развитието 

на българската литература за престъпления 

Изобразяването на престъплението в българската литература е много ин­

тересен проблем, който съм се опитал да разгледам по-подробно другаде.' В 

пределно лаконичен вид може да се каже, че през втората половина на XIX и 
първата на ХХ в. се наблюдава редуване на няколко модела на изобразяване 

на престъплението. В началото е възрожденският вариант за поруганото се­

мейство, следват съмненията в официалното право, трудно достигнатата идея, 

че българинът също може да бъде престъпник, обвързване на закононаруше­

нията със социалния ред, с дълбоки пластове от човешката душа и т.н. 

Добри Немиров намира своя гледна точка към сюжетите с престъпления. 

И това е още един аргумент срещу доста разпространеното - за съжаление -
повърхностно снизходително мнение, определящо мястото на Немиров между 

следовниците на Вазов и извън новаторските търсения на българската лите­

ратура.За Д. Немиров престъплението е преди всичко значителен морален 

проблем, пробен камък за човека и важно писателско средство за навлизане 

в нравствения свят на героите. Според А. Бенбасат писателят строи част от 

творбите си по модела вина - възмездие - изкупление, при което престъпле­

нието е подстъпът за навлизане в душевните преживявания.2 Немиров има 

подчертан афинитет към различните аспекти на проблема за вината, а също 

и към сюжети, в които законът се оказва в конфликт с морала, с обикновена­

та човещина. Писателят често се връща към подобни въпроси , оглежда ги от 

различни страни , изобретателно конструира всевъзможни ситуации, чрез кои­

то да достигне до интересуващите го проблеми, видени от различни ъгли. 

Обикновено моралът и човещината се сблъскват със съвременния писан 

закон и действията на правните институции . Така например в разказа „Не ми 

върви и туйто" (сб. ,,Отвсякъде", 1939) следовател заставя невръстно моми­
ченце да разкрие кражбата на майка си, но детското страдание поражда 

угризения и ни насочва към съмнения в правотата на закона. Добри Немиров 

се усъмнява и в друг тип норма. Един от героите му разсъждава в писмо до 

свой приятел - руски аристократ и революционер: 
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е синът на строгите традиции, възпитан по Но как ви се вижда това, ч 

да погази християнските ограни­най тънките капризи на буржоазния морал, 
чен:~я и да забрави родовите си връзки със своята бра~овчедка? Поне у нас 
това е цяло престъпление. Да вдигнеш ръка срещу китаиските стени, иззида­

ни от дедите ти, да погазиш нравите, зад които се крие цялата пошлост на 

една изгнила буржоазна догма - това е цял ужас. И ето, че аз не се плаша от 

тоя ужас , макар че той ми готви цяла семейна буря, и макар че мъчно бих се 
о·~·ьрвал без броня от презренията и хулите на обществото. Не, аз виждам, че 
със сина на богатия баща всичко е свършено. Свободата на волята, свободата 
на мисълта и чувствата, тъй добре разбрани от живота, който видях във ~аше 

лице, не могат да нонасят вече мъчителната власт на потисника дракон.> 

В тази тирада на героя от „Кошмар" ( 1919), която напомня за „Кучето от 
полето" на Владимир Полянов, писателят не само се опитва да посочи откъ­

де според него идва желанието да се наруши нормата, но и подсказва, че зад 

писания закон винаги стои нещо по-могъщо. 

Отлична атестация за интереса на Д. Немиров към проблемите, свърза­

ни с престъплението и вината, е най-известната му творба - повестта „Бед­

ният Лука" (1923). Куфарът с пари, оставен на съхранение от македонските 
революционери у невзрачния провинциален фотограф, се оказва силен драз­

нител и сериозно морално предизвикателство към честността на Лука. Съз­

нанието му се разкъсва от яростна борба, арена на сблъсък между различни 

импулси , желания и страхове, конфликтът се оказва неразрешим и като че ли 

довежда до смъртта на героя. 

Юридически Лука е невинен - той не е посегнал на поверените му пари, 
110 изгаря от вината, тъй като в мислите си е извършил кражбата - а това е 

достатъчно основание за присъда от гледна точка на християнския морал, 

кодифициран в проповедите на Иисус. През 20-те години на :ХХ в. българската 
литература не проявява особен интерес към подобен тип вина, нереализира­

на сюжетно. От друга страна, не само честността възпира Лука, своята роля 
изиграва гордостта от доверието, а и страхът. ,,Ако куфарът можеше да гово­

ри, щяхте да чуете какви чудеса той би изказал за Лука!" - си мисли невзрач­

ният фотограф, вече не съвсем по християнски. И още нещо - ,,Ами после? 
I Iяма ли да ме утрепят македонците? Току-виж ме хванали една нощ, завлек­
ли ме в гората и свършено. На късове ще ме насекат. щ Може да се допусне, 

че гордостта е и оправдание за нерешителността. Подобно преплитане на 
различни мотиви, определящи една постъпка на героя, е белег за задълбочен 
психологизъм и се наблюдава често във високите реалистични образци на 
литературата за престъпления, то не е присъщо за по правило еднопланови­
те герои от литературата на българския :ХХ в., нито на търсенията на диабо­
листите, които не целят реалистичен образ на човешките преживявания. 
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Престъплението, по-точно престъпният помисъл, се оказва отлично сред­

ство за писателя да надникне в онова „кътче на душата", което вълнува Георги 

Стаматов . Тодор Влайков, който посвещава на Неми ров проникновени стра­

ници5, формулира по сходен начин неговия интерес към „потайния лабиринт 

на душата на човека, гдето се крият много противоречия и неподозирани 

нравствени заложби". Иван Шишманов пряко говори за Немировата „дарба 
на психоаналитик"6. ,,Бедният Лука" разкрива и една друга важна особеност 

в творчеството на Д. Немиров . За него проблемът за вината е свързан с отле­

ния индивид, с неговата съвест и душевност; вината не е наказание, идващо 

отвън, още по-малко - резултат от следствени или съдебни процедури. 

По-ранната повест „Делба" ( 1922) предлага друг необичаен казус . В ми­

налото неразделните приятели Ставри и Панайот са убили своя чорбаджия. 

Ставри е избягал във Влашко и се връща петнадесет години по-късно. Беден 

и самотен, той с изненада разбира, че Панайот се е замогнал - има кръчма и 

пораждаща завист „фамилия". Започва драматичната борба, в резултат на 

която и двамата загиват. В основата й лежи едно несъмнено престъпление. 

Но не отколешното убийството, което не тревожи съвестите им, поне докато 

не се появява заплаха от разкриване . Конфликтът е породен от по-малкото 

закононарушение - при убийството Панайот е откраднал сериозна сума па­

ри, която е скрил от приятеля си въпреки предварителната клетва. Тази изма­

ма, а не насилствено отнетият живот на злия чорбаджия, за е Ставри същ­

ностното нарушение на справедливостта и хармонията, което изважда от рел­

сите този подчертано кротък и търпелив човек. И по-точно казано, това е 

началният тласък и катализаторът, който помага на писателя да се насочи 

към интересуващите го проблеми. 

В ,,Делба" и други свои творби Д. Немиров използва и старата конструк­

ция, присъстваща още в мита за Едип, според която сюжетът се гради около 

разкриването на тайна, привидно затрупана от пепелта на времето. Неочак­

вано тя излиза наяве и задейства някаква поредица от събития и комплекс от 

преживявания на героите. В повестта „Кошмар" ( 1918) подобна функция има 
историята около истинската майка на незаконородената Мила, подхвърлена 

на богато бездетно семейство, което я отглежда като собствена дъщеря. Приз­

раците на минали грехове тревожат и героя от романа ,,Другият" ( 1918) и т. н. 
,,Няма човек на земята, който да не крие в душата си поне една тайна"7, за­

ключава Маринов от „Кошмар". 
От гледна точка на развитието на българската литература за престъпле­

ния по-специално внимание заслужава романът ,Дело № 9" ( 1925). Събитията 
в него са обединени около разкриването на едно убийство. Формално поглед­

нато, творбата се приближава до някои познати модели и дори мотиви от 

жанрово недвусмислени чужди образци, а също и до някои от особеностите 
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на по-ранни български творби, свързани с престъпления и разследване. В 
романа на Нсмиров съдия-следователят Гаврилов подозира ханджията Гърбу­
на и затова изпраща бившия стражар Слави да разкрие евентуалната му връзка 

с едно убийство, от което „полицията ... благоволи да дигне ръце, защото уж 
било работа на шайката"8 • Слави изпълнява нареждането, но се влюбва в 
ханджийката Ганка, към която Гаврило в сам го насочва. Красавицата му при­
знава , че Гърбуна действително е замислил и извършил убийството, но я е 
заставил тя да нанесе последния удар върху богатия странник. След душевна 
борба Слави разкрива истината на следователя, но не може да измоли милост 

от 11сго. Гърбуна избягва, Ганка е арестувана и осъдена, а изпадналият в психи­

ческо разстройство Слави прави опит да убие Гаврилов и попада в болница. 
Няколко същностни момента свързват ,,Дело № 9" с по-ранните българ­

ски модели на литературата за престъпления. В обертоновете на творбата 

присъства познатата тема за отмъщението като необходим коректив на пра­

восъдието, като писателят не бърза да заяви предпочитанията си към един от 

двата типа поведение. Широко разгърнато е съмнението в правораздаването 

и неговите институции, познато от предосвобожденската повест, от творче­

ството на Иван Вазов, Елин Пелин и др. При това Д. Немиров, който подобно 

на Г. таматов често се насочва към съдебни казуси, явно подчертава факта, 

че в романа е представен случай, много близък до идеалния - честен, непод­

купен и проницателен следовател, отличен адвокат, общо съчувствено отно­

шения към подсъдимата и т.н., отсъстват и възражения към конкретни тек­

стове от закона, както е във Базовия разказ ,~лен 33". И точно в такава идеална 
обстановка може да възникне казус, при който закон и морал влизат в открит 
и недвусмислен конфликт. Или, казано по друг начин, в конфликт са две раз­

лични представи за справедливост, а също и за ролите и функциите на отдел­

ните лица, които трябва да премерят вината и да отсъдят наказанието. Сре­

щу писания закон и строго регламентираните права на участниците в право­

раздаването се изправят разбирания, които са близки до познатата наивна 
представа за справедливост. 

Бившият полицай Слави напомня за някои Базови персонажи ( Тъмен 
герой" и д ) б " р. , а романът се при лижава до характерните за Г. Стаматов твор-
би, изградени около преживяванията на съдии и прокурори. Но д. Немиров 
не се насочва към осъждане на характерни съвременни социални явления. 
Нещо повече - той е склонен да 

признае, че въпреки отделните човешки 
слабости на участниците в сле 

дствените и съдебните действия ( суетата на 
адвоката, способността на следо 

вателя да не се вживява в драмата на поред-
ното дело) механизмът на закона 11 институциите действа безупречно. 

Интересни интертекстуалн 
Г и връзки могат да се открият и при образа на 
анка, нов вариант на традиционнат б 

а за ългарската книжнина красива хан-
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джийка с магнетично въздействие върху мъжете. На Добри Немиров сякаш 

са по-близки представите, характерни за Йордан Йовков (,,Вечери в Анти­
мовския хан"), но сюжетът насочва към аналогии и с „Нечиста сила" на Елин 

Пелин. Известно време Немиров сякаш подготвя читателя по-скоро за елинпе­

линовски женски тип и елинпелиновска развръзка, или поне намеква за по­

добна възможност. След като нещата се изясняват, образът на Ганка рязко 

избледнява и тя практически изпада от сюжета. 

Важният въпрос за причините на престъплението, а оттам - и за същност­

та на злото, не намира еднозначно решение в „Дело № 9". По отношение на 
разследваното убийство привидно случаят е ясен - алчността тласка поза­

богателия ханджия към престъплението, като едно злодеяние води след се­

бе си друго. Преди да достигне до убийството Гърбунът е вършил и други 

тъмни дела, а кулминацията идва след убийството и се изразява в опита му 

да тласне жена си Ганка към проституиране. (Впоследствие се изяснява, че 

тя е съпруга на покойния му брат и постепенно общият хан ги е свързал и те 

са заживели като мъж и жена. Но това обстоятелство едва ли облекчава ви­

ната на Гърбуна.) Неуспешните семейни своднически опити на ханджията 

са по-вулгарни от някои оценявани по подобен начин действия в разказите 

на Г. Стаматов. 

Би било пресилено обаче да се изчерпи обяснението на престъпленията 

на Гърбуна само със социални причини. Авторът намеква и за някаква пър­

вична, изначална деформация у ханджията, означена чрез сакатата му ръка. 

Писателят сякаш приема традиционната представа, актуализирана в някои 

неоготически, пък и диаболистични произведения, според която още при Са­

таната злото се свързва с физически недъг, с „белязан" човек. 

В романа има и един греховен помисъл, който не може да се обясни с 

алчност или изначално зло. Това е замисълът на Слави да убие следователя. 

На повърхността на съзнанието му целта е да отиде в затвора, да сподели 

съдбата на Ганка; лесно се разчита и желанието да отмъсти на Гаврилов, 

чиято принципност разрушава щастието на влюбените; може да се потърси 

и отглас от по-ранните мотиви, свързани с отмъщението, но отдалечаването 

от тях е твърде съществено. По-показателно е присъствието на новото (или 

добре забравено) желание на Слави да отмъсти на себе си, да се самонакаже 

за това, че се е подчинил на закона и така е изменил на собствения си морал 

и е навредил на Ганка, на своята любов, на нещо красиво и добро, което 

според него стои над писания закон. 

Сложността на човешките преживявания, предадена задълбочено и реа­

листично, е характерна за прозата на Д. Немиров. Престъплението, или дори 

само греховният помисъл се оказват отлиuно средство да се надникне в „по­

тайния лабиринт в душата на човека". Това, което Д. Немиров открива там, 
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се оказва по-различно от откритията на Ив . Вазов, на Г. Стаматов, на диабо­
листите и другите български писатели, работили по-рано или едновременно 
с него, въпреки че авторът на „Бедният Лука" и „Дело № 9" непрекъснато 
търси диалог с тях, склонен е не само да отхвърля, но и да потвърждава въз-

гледите и находките на другите . 

Беле:,н:ки: 

1 Вж. Аретов, Н. Убийство по български. Щрихи от ненаписаната история на 

българската литература за престъпления . С., 1994. 
2 Вж. Бенбасат, А. Добри Немиров. // Лит. мисъл, 1984, № 5. 
3 Немиров, Д. Кошмар . Б.1~, с . 98 . 
4 Немиров, Д. Избрани произведения. С., 1982, с. 265 и 275. 
5 Влайков, Т. Добри Немиров. Бегла характеристика. С., 1932. 
6 Вж. Българска белетристика. Антология. Наредил Велико Йорданов. С., J 922, 

с . 603 . 
7 Немиров, Д. Кошмар. Б.г. , с. 20. 
8 Немиров, Д. Дело № 9. С., 1925, с. 29. 
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Николай Димитров 

Великотьрновски университет „Св. св. Кирил и Методий" 

Страховете на модерния човек 

в българската литература 

от първата половина на ХХ век 

За Киркегор всеки индивид е самият себе си и родът. Затова за него стра­

хът има двойно измерение : страх, в който индивидът полага греха с квалита­

тивния скок, и страх, който идва квантитативно на света, когато някой инди­

вид положи греха. 1 В този план страхът може да се мисли като изконен и 

постоянно обновяващ се. Може да се разглежда като характеризиращ модус 

както на отделната личност, така и на по-големи общности, да репрезентира 

по някакъв начин едно или друго време в човешката история, да бъде базис­

но явление за екзистенциални отнасяния и аксиологични йерархизации. Стра­

хът има различни лица и психологически модификации, чиито уточнявания 

са важни в дискурсивната практика на психоанализата, метафизиката, а как­

то ще видим - и на литературния текст като херменевтичен и стилистичен 

обект. 

Основното оразличаване е между външния и вътрешния страх, което 

намира израз в терминологичните наричания на това психологическо явле­

ние . Киркегор, Хайдегер, Сартр, както и голяма част от психоаналитиците 

правят разлика между уплаха и страх, като всеки един поотделно търси раз­

личните измерения на тези понятия, но почти всички са единодушни, че упла­

хата се свързва с нещо определено, конкретно, настояще, докато страхът е 

непознатото, неопределеното, отдалеченото във времето. Според Хайдегер 

„страхът не знае това, от което се страхува". Киркегор разширява понятието 

страх като мислене за действителността на свободата. Паул Тилих въвежда 

понятията угнетение и страх, които имат един и същи онтологичен корен. 

Угнетението според него е „състояние, в което едно битие осъзнава,че е въз­

можно неговото и небитие"2 • Докато страхът е по-скоро антично състояние­

той има конкретен обект и е зависим от „чистото", ,,голото" угнетение, което 

е угнетение изобщо от човешката ситуация. Според Тилих съществуват три 

основни типа екзистенциални угнетения, които той разделя на абсолютни и 

относителни: 1. Угнетение върху античното самоутвърждение на човека. То 
е породено от съдбата и смъртта, като смъртта носи абсолютното угнетение; 
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2_ Угнетение върху духовното самоутвърждение, идващо от пустот~та и без-
б слието е предопределящо спрямо пустотата, 3. Уrне-

мислието, като езсми 

тение върху нравственото самоутвърждение, предизвикано от вината и осъж-

дането, като абсолютно е угнетението на осъждането. Трите форми на угне­
тение се срещат една в друга, но при различните индивидуални екзистенции 

доминираща се оказва една от тях, като в различните периоди на съществу­

ването тя може да бъде заменена от друга доминация. 

Тилих отбелязва и филогенетичната реципрочност на явлението, създа­

вайки на практика един екзистенциалистки сюжет на историята. Според не­
го в края на античността преобладава онтичната угнетеност, в края на сред­

новековието - нравствената, а в края на модерната епоха - духовната3 • Става 
въпрос, разбира се, за преобладаване, а не за присъствие или отсъствие на 

един или друг тип угнетеност. 

Колкото и схематичен да е подобен психомодел на историчността, той е 

добра база за разгръщане на една изкусена от кодифициращи напъни прак­

тика. Препратен към българското „объркано" време, този модел ще даде ин­

тересни резултати, кодиращи в себе си кореновостта на трансформациите в 

българския характер, а не последствията и резултатите, които обикновено 

изместват същността в конвенционалната народопсихология. Подобен тип 

наблюдения не са обект на внимание в настоящия текст, който ще е съсредо­

точен повече върху литературните превъплъщения на страха и езиковите уто­

пии и антиутопии, които те проецират. 

Литературният текст създава една двойственост в рецепционния дис­
урс,която донякъде е засегната в статията на Р. Симеонов „Страхът като 

~ункция на литературността и на художествения социум"4 • Приемайки страха 
като чувство, а не само като знак, ние сме изправени пред редица опасности, 

от които основната според мене е поглъщането на фикционалността от някак­

ва въобразена автентичност на изживяването. От друга страна, отдалечената 
съпричастност може да доведе до обедняване на образа на самата художестве­

на реалност, която, както отбелязва и Р. Симеонов, има значението на абсо­

лютна потенция в познавателната очаквателност на текста. Трябва да имаме 

предвид, че в едни текстове страхът може да бъде само обект на художестве­

ното мислене, да е максимално отдалечен от проекцията на творческия Аз и 

да битува като идея или образ, а в други да бъде състояние на поетическото 
изживяване, поведение на творческия субект, при което страхът не се осъзнава 

като такъв. Най-сложен е случаят, когато тези две крайни точки се прибли­
жат и образуват своеобразен художествен синтез, при който липсва оразли­
чителната граница между фикция и автентичност, между диспозиция на зна­
ка и неговото ставане като състояние. Сугестивността на такива текстове 
(каквито са част от Яворовите например) влияе твърде силно върху подсъз-
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нателните импулси на реципиента, при което се заличава границата между 

въобразено и реално настояще. Всичко това ни дава основание да бъдем осо­

бено внимателни при боравенето с такава психологическа категория като стра­

ха в литературата, най-вече заради това да не допускаме генерализирането 

на езиковите утопии и превръщането им във всепоглъщащи функционал­

ности на разбирането. Макар че езикът е най-доброто поле за претворяване­

то на страха, както се изразява Киркегор, в определение на мечтаещия дух, в 

действителност - на свободата като възможност за възможността. 

Трябва още да се отбележат и компенсиращите механизми на литератур­

ния дискурс, който скрито (евфемизирайки, иронизирайки) или по-явно (па­

родирайки, героизирайки) се противопоставя на страховите разстройства в 

дадена национална литература. А това вече води до промяна в стилистични­

те нагласи на художествеността, и от друга страна, създава предпоставки за 

интерпретационна нестабилност и подвеждащи способности на текста спрямо 

същностните му значения. 

Имайки предвид тези тезисни уговорки, се връщаме към твърдението на 

П. Тилих, че всеки период на угнетение отбелязва края на една епоха, с оглед 

на българската литературна действителност. 

Епохата на Българското възраждане екстериоризира и социологизира 

страха, довеждайки го до степен на ужас от робската действителност, като 

чрез различни похвати (паратекстове, авторски включвания и др.) се внуша­

ва на възрожденския читател, че това не са измислени, а автентични страхо­

ви ситуации. Подобни сцени на ужас в творчеството на В. Попович, В. Друмев, 

И. Блъсков, Л. Каравелов не са насочени толкова към експлициране на антич­

ното угнетение- страх от смъртта, съдбата, а към производството на нестра­

хова сугестивност, своеобразно лекуване на страха чрез неговото довеждане 

до възможната крайна точка - там, откъдето той вече се превръща в омраза 

към неговия приносител. 

Българското възраждане завършва с нравствено угнетение - страха от 

вината и от осъждането на историята. То е изпитание за колективното са­

моутвърждаване на българина. Този тип угнетение е зададен още от Паисий 

в „История славянобългарска", където историзирането на българската ду­

шевност минава през вината на колективната несговореност, вината на ми­

налото, изкупена чрез страданието на българския народ. В края си Българ­

ското възраждане, най-вече чрез текстовете на П. Р. Славейков, Ботев, Вазов, 

3. Стоянов, наред с гордостта от мъжеството на българина да заяви за себе си 
и да се самоутвърди като фактор в историческото развитие на европейските 

народи проявява признаците на нравствено угнетение от колективната вина, 

породена от несбъдналите се идеали, от забравата, от буржоазната индифе­

рентност спрямо колективистичния морал на миналото. 
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Наред с колективното самоутвърждаване, или - както се изразява Ти­
лих _ мъжеството да бъдеш част, Българското възраждане допуска и някои 
други страхове от индивидуалистичен тип, които са маргинализирани в общия 
културен контекст. Индивидуализацията на българското разви_::ие през тази 
епоха е по-скоро скрит процес на еманципация на личността, които спорадич­

но намира израз в една или друга проява на литературата. Угнетение от пус­
тотата и бездуховността, от случайността и съдбата, мисълта за смъртта се 

появяват в редица стихотворения на П. Р. Славейков, Хр. Ботев, Х. Ангелов. 
Насочването на погледа към самия себе си, към собствената неповтори­

мост и личностна идентификация в края на XIX и особено в началото на ХХ 
век води до изместване на духовния център на човека. Това изисква нов тип 

самоутвърждаване - на творческата екзистенция, но и поражда нови модер­

ни страхове на Аза. В своята цялостност те ще доведат до доминиране на 

духовното угнетение, но при някои поети като П. К. Яворов и Д. Бояджиев 

не по-слабо изразено е и античното угнетение, докато при други като Д. Дебе­

ля1 юв доминира нравственото угнетение. При едни поети - като Дебелянов 

и Л.Стоянов, преобладава гнетът на смазващата теснота, при други - като 

Яворов (в част от творчеството му), гнетът на смазващата широта. Всичко 

това говори, че, лишен от закрилата на колективното самоутвърждение, мо­

дерният човек е изправен пред необятието на екзистенциалните заплахи, което 

ще го постави в ситуация пред прага на безнадежността. 

Това ще накара част от литературата и литературната ни критика ведна­

га да реагира самосъхраняващо, като със средствата на иронията и хумора 

(кръгът „Развигор") или посредством ницшеанската героизация (Траянов, 
Ясенов) ще поведе борба срещу литературните страхове на модерния човек. 
В основата на литературната опозиция Яворов - Траянов до голяма степен 
са заложени и страховите неврози на българската литература от този период 

и тяхното преодоляване. 

творчеството на П. Яворов нашата литература навлиза в етап на мо­
дерна тревожност, продължил почти три десетилетия, през който се проду­

цират почти всички видове модерни страхове, известни на западноевропей­

ското общество. Това са страховете на идивидуалния Аз, търсещ своето са­
моутвърждение в едно общество, чиито движение и цели доскоро са били 
подчинени на патриархалния и по-сетне на националния колективизъм а в 
първите десетилетия на ХХ век - на буржоазния конформизъм. През 20-те 
години чрез творчеството на септемврийските автори литературата ни се връ­
ща към колективните страхове на българина, познати ни от Възраждането_ 
изживяването на ужаса от заплашителната паст на социума. 

Тук обект на внимание са само 
индивидуалните страхове на модерния 

човек, които в една или друга степен 
изразяват промените и рецидивите в 
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психиката на българина след Освобождението, но при все това си остават 

прояви на дълбинната душевност на личността, най-вече творческата лич­

ност, която почти винаги е поставена пред гнета на битието. 

През първата половина на ХХ век българската литература има два пико­

ви момента на страховото разстройство. Единият - през първото десетиле­

тие, когато социумът е сравнително успокоен и тогава избуяват метафизич­

ните страхове на българския писател, породени от чувството на изоставеност, 

захвърленост, маргинализираност на твореца, който, озовавайки се в гранична 

екзистенциална ситуация, обръща своя взор във вертикална посока, към транс­

цендентността. Вторият момент е след войните, в началото на 20-тс години, 

когато хаосът обсебва социално-политическото битие на българина, когато 

се прекършват устоите на това битие и българският писател отново е разко­

лебан и раздвоен, но вече не се чувства излишен, а значим и нужен. Той 

трябва да подреди отново света на сънародниците си, но за да стане това, е 

необходимо да се пребори преди всичко със своите страхове, да намери своето 

място и себеутвърждение в новата социална среда. Лекувайки своите страхове, 

той ще търси рецепта за чуждите. Редица творби на К. Христов, А Страши­

миров, романът „Вик" на Вл. Полянов имат явен психоаналитичен предписате­

лен характер. Творчеството надиаболистите по-дискретно и чрез други похва­

ти отразява страховите неврози в българската духовност през този период. 

По време на войните естествено доминира литературата на безстрашие­

то, мъжеството. Това се повтаря през 40-те години, когато се създава литера­

турата, посветена на Отечествената война и партизанското движение. 

Такива са естествените пулсации на страхова парадигма в литературния 

процес, които следват привидно обществените конфигурации, но и които 

имат своя вътрешна логика, породена от същността на самата литературна 

реалност. Страховете в литературата отразяват заплахите на външния свят, 

но от друга страна, изразяват вътрешната диалектика на художествените 

структури, самоустановяваща се между полюсните точки на едно явление, в 

постоянна вътрешна борба на възгледи и тенденции, в перманентни компенси­

рания на липсващи модули в системата. От друга страна, не бива да се подце­

нява донякъде случайната поява на мощна индивидуална интенционалност, 

винаги настроена да подчини на себе си системата. И ако това не води до 

някакъв траен резултат, може да доведе поне временно до изместване на ду­

ховния център, а така вече е заплаха за сигурността на институцията, която 

веднага отреагира самосъхранително. Разбира се, ,,заплахата" може да дойде 

само от гения, който е в състояние да измести из дълбина духовния център. 

Така в началото на ХХ век традиционната българска вгледаност в земно­

то битие е разколебана от появата на Яворовата поезия, побрала в себе си 

всички страхове на българина до този момент, но и страховете на универсу-
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ма. Тази поезия има редица подражатели и отрицатели, но всички те са прив­

лечени и подчинени от нейната мощ и дълбочина. Чрез нея за пръв път бъл­
гаринът се оглежда в огледалото на небитието, за пръв път открива метафи­
зичния ужас от телеологичната изпразненост, от шемета на вечното движе­

ние от несносната раздвоя" на Аза, от абсурда на битието, една потискаща 
трс~ож~ос-r която блика от всеки стих на поета, като се почне от първата 

' " Б стихосбирка с пред чувстващия битийната заплаха„ чудак , мине се през„ ез-

съници", където лирическият Аз е докосналият се до нищото и узнал абсур­
да човек, и се стигне до „Прозрения", където лирическият субект е живее­
щият в откритостта на нищото, на всевечната тайна homo absurdus. Това е 
бсзнадежният човек, който в своето примирение е надникнал отвъд преде­

лите на страха и преодолявайки го, остава загрижен единствено за другите. 

Така творческият развой на Яворов изпълва емоционалния регистър на 

тревожността, породена от страховете на битието, преминавайки от смът­

ността на усещането и изникналото безпокойство, през осезателната тревога 

от страха, екзистенциален еквивалент на смъртта, до космологизираното из­

мерение на чувството, отразяващо вечната устременост на човека. 

Тревожността провокира човешката индиферентност към трансценден­

тността, тя индикира, макар и не много ясно, симптомите на отвъдността. В 

стремежа си към нейното осъзнаване човек застава в лишената от екзистен­

циални опори откритост на битието, за да узнае неговия свръхсмисъл. Тревож­

ността не дава покой, но води към успокоението на узналия човек. Тревож­

ността nсихографира превръщането на емпиричния човек в метафизичен. 

Тревожността и екзистенциалното угнетение, което тя поражда, могат 
да се наблюдават в творчеството на голяма част от т.нар. български символис­
ти. При много от тях тя е само симулативен знак на модерността, не е плод 
на дълбоки изживявания и инвентивност. Тя е по-скоро плод на модни дека­
дс1пски увлечения, което обаче говори за определена тенденция в литерату­

рата ни - да се създаде един въобразен свят на скепсиса, който е единствена­

та алтернатива на реалния свят на конформизма в българското общество. 

Тази тенденция развива в българската литературна среда една своеобразна 
диалектика на песимизма. Тя има своята предходност в поезията на Ст. Ми­
хайловски през 80-те години на XIX век, уплътнява се от редица творби на 
Тр. Кунев, Л. Стоянов, Ем. Попдимитров, Д. Подвързачов, м. Кремен и др. 
Особен интерес представляват няколко стихотворения на Стефан Тинтеров (Вен. 
Тин.) от този период, които много напомнят Яворовата екзистенциална тема­
тика с метафизичния образ на страха, съмнението, разуверението, пробудения 
от своето заблуждение дух, устремеността към висшето познание и разочаро­
вание от безответността на битието, трагичния копнеж по съпричастност. 

Но докато при всички тези поети страховите разстройства в поетическо-
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то мислене е временно явление и по-сетнешното им творчество красноречи­

во говори за това, то при творци като Д. Бояджиев и Д. Дсбелянов тревож­

ността се превръща в онтологично състояние на духа, водещо до същностно 

осмисляне на битието и до трайни стилистични инвенции в поетическия из­

каз. Съпоставката между Яворовото и тяхното творчество ще ни даде една 

по-ясна представа за развитието на екзистиращата поетичност от този пе­

риод, чиито основания до голяма степен се дължат на протуберансите на 

страха. Подробни наблюдения в тази посока съм направил на друго място5 . 

Тук само накратко ще се спра върху различията в поетическите угнетения на 

тримата и техните езикови изразявания. 

Димитър-Бояджиевата поезия кореспондира с Яворовото творчество от 

по-ранен етап - до 1907 г. Това е поезия на безсънието, на екзистенциалната 
тревога, на мрачното капсулиране на Аза в себе си. 

Лириката на Бояджиев не отива отвъд границата на екзистенциалното, 

тя е освободена от мислене за отвъдното. При нея трансцендентността при­

съства повече като проява на безсъзнателното, отколкото като обективна дру­

гост. Липсва трансграничността на лирическия субект, липсва и трансцен­

дентирането на битието спрямо Аза. Битието е само смълчаност и заплаха. 

Както при Яворов, така и при Бояджиев страхът е присъствен елемент 

до последните стихове на поетическия му път. Но докато при автора на „Ве­

черен трепет" той е останал първичен, непроницаем, неукротен от словото­

мъдрост, то при Яворов страхът се е оказал път на знанието и прозрението. 

Проникването на мисълта отвъд страха е поставило Аза в позиция на откри­

тост спрямо битието, на предпознание. Страхът не е изчезнал, но се е транс­

формирал в неутешителното откровение за света. Неосъзнатата тревожност 

в началото се е превърнала в свръхзнание, неартикулируемо чрез конвен­

циите на езика и изразимо единствено чрез безкрайния дискурс на символа. 

В поезията на Димитър Бояджиев страхът не води до познание. Той изго­

варя сам себе си, а не нещо друго. В стихотворението „Писмо" нагнетеността 

на страха е толкова голяма, че той се откъсва от себе си и се обективира в 

метафизичен символен образ - ,,някой страшен и огромен", който изправя 

Аза пред трансцендентността. Но такива случаи в Бояджиевата поезия са 

по-скоро изключение. Тя не е поезия на широките метафизични амплитуди -
както Яворовата, не разчита на директното метафизично изразяване, на широ­

комащабните символи. В нея абстрактното, ирационалното е заложено в кон­

кретно поетическо изживяване. Метафизичното просто израства от психоло­

гичното, задава своя дискурс, оставяйки го да увисне в празното пространство 

на безмълвието, и отново се връща към конкретното. Това може да стане по 

различни начини, но винаги неусетно, сварва ни неподготвени за неговото 

възприемане или остава незабелязано, или ни сепва в нашето неразбиране. 
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то за вина, не са споделени греховете; човешката гордост, макар и сломена, 

все още владее съзнанието на лирическия Аз. Разкаянието не е мисъл за нов 

живот чрез милостта и благодатта на Бога, не е мисъл за прошката, а за нака­

занието . Покаянието не води към светлост, а към тъмнина (,,и в бездната се 

губи моя път ... "). Вместо славословие на божествената неведомост лири­
ческият Аз изповядва своето знание - недостатъчно, за да се чувства щастлив, 

защото е само знание за началото. 

Ето защо у Яворов страданието е всевластващо, остава докрай, до сама­

та смърт. Смъртта при него не е притаяване, затихване, сън, преливане в 

някаква другост, както е в Дебеляновата поезия, обхваната от тиха скръб и 

,,светла примиреност", а зев, бездна, изчезване, пропадане в нищото. 

Угнетеността на битието ражда и своя език (или може би е обратно!), 

който се базира на вътрешното зрение за нещата. Онова, което не може да се 

види, според мистиците може да се чуе, да се долови. 

До „чуването" на трансцендентните гласове или атавистичните гласове 

на подсъзнанието при българските модернисти от началото на века не се е 

стигнало изведнъж, а след напрегнат диалог между психофизичната види­

мост на нещата и метафизичния език, на който те се изговарят. По този на­

чин лирическият човек на поети като Яворов, Траянов, Дебелянов, Лилиев 

-се превръща в екзистиращ човек, постигащ своето битие чрез изпитанието 

на езика. 

Това особено силно се чувства в поезията на Яворов, защото при него 

екзистенциалното съмнение се проецира и като съмнение в езика. При Яворов 

езикът загубва креативната си и посредническа самоувереност за сметка на 

непосредственото общуване с битието, неговото неразчленено, неартикули­

рано дочуване . Отнети са преференциите на езика в резултат на силната до­

минация на интуитивното възприемане. Яворовата поезия е най-добрият на­

глед на екзистиращата същност на езика, неговото пробуждане и девалвация . 

Азът се е изправил сам пред неразчленимата безкрайност (хаос) без илю­

зорните опори на словото-свят, без неговата кодифицираща охраняемост. 

Узнатата тайна е свръх поносимите възможности на Аза, който може да 

се разтовари от нея единствено чрез изговарянето и. Така в разрива между 

чуването и говоренето се ражда непоносимото екзистенциално страдание на 

лирическия субект. В последните стихове на Яворов се наблюдава примире­

ние с тази ситуация, отказ от артикулиране на битието, отказ от съпричаст­

ност, самотно битуване в свръхвъзможното знание. 

Дебеляновата поезия също тъне в тишина и мълчание, но това е смълча­

ността на сънищата, спомените, метафизичната другост на битийстващото. 

Припомнящото, мечтаещото слово, ненужно за света, е нужно на лирическия 
Аз в пресъздаването на един измислен свят на меланхолно успокоение на 
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душата. Словото на Дебелянов е копнеещо, артикулиращо метафизичностга 
(изгубеното време) в светли образи, то приютява бездомната мисъл на лири­
ческия субект. Словото при Яворов е съмняващо се, неизговарящо, скрива­

що, обездомяващо лирическия човек, лишавайки го от опосредстваното об­

щуване с битието. 

Поезията на българските модернисти от първите две десетилетия на ми­

налия век поставя началото на модерната тревожност в литературата ни, нача­

лото на скзистенциалистката тематика в нея. Тревожността се ражда от среща­

та на творческото съзнание с безкрайността, с необятността на познанието, 

със заплашващата другост на битието, с трансцендентирането на Аза спрямо 

себе си и спрямо света. Разбира се, в поезията на Д. Бояджиев, Д. Дебелянов, 

късния Н. Лилиев и др. ще открием и по-конкретни социално-психологиче­

ски измерения на страха, които прехвърлят мост към втория етап на модер­

ната угнетеност в литературния ни развой, отбелязан в началото на 20-те 

години с повествователните текстове на К. Христов, А. Страшимиров, Г. Рай­

чев, Вл . Полянов, Ч. Мутафов и др. Това е време на ново остро страхово 

разстройство в българската психика, свързано с неврозите от следвоенния 

синдром. Но докато войната е само катализаторът на новите страхове, то 

тяхното осмисляне в литературата е предпоставка за търсене на дълбинните 

корени на българската угнетеност, както и за проникване в тъмнината на 
човешката душа изобщо. 

Връщайки се към модела на Тилих, можем да установим, че погледът на 
модерния български писател през този период се измества от точката на абсо­
л ют1юто угнетение от битието и се насочва към по-конкретни прояви на ек­

зистенцията. Вече не смъртта сама по себе си, а съдбата със своите случайни 
хрумвания обърква и тревожи човека, не нищото, обезсмислящо екзистен­
циалните напъни, а пустотата на самия живот, липсата на духовна перспек­

тнва потиска съзнанието на българина. Вниманието на твореца се съсредото­
чава върху осмислянето на вината, върху греховата ситуация, пораждаща 
вътрешни катаклизми, а не толкова върху осъждането. Разбира се, когато 
четем творби като „Тъмни зори" на К. Христов Съновидения" Страх" 
,,Грях", ,,Мерзавец" на Г. Райчев, ,~ерният дом"' "кучето в поле;о:: Еди~ 

" в " '" ,,, гост , " ик на Вл. Полянов, ,,Пропаст" на А. Страшимиров и други, не трябва 
да забравяме, чет.нар. относителни угнетения имат един и същ онтологичен 
корен с абсолютните угнетения на смъртта, безсмислието, осъждането. Че 
макар и в далечен ракурс тоз , и тип угнетения продължават да бъдат обусла-
вящи спрямо персонажите в гор б с 

ните твар и. янката на смъртта витае в почти 
всички диаболистични разкази на Вл Полянов г р ~ с · и . аичев. ама че тя не е 
цел като при символистите а 

, резултат на непреодолимия екзистенциален 
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зев между Аз и То в психиката на героите. Те са жертва на своя двойник, на 

ужаса от разломената си цялостност. Безсмислието в разказите на диаболис­

тите се ражда от абсурдността на заобикалящия ги свят, от липсата на цел­

ност, от случайността на всичко случващо се с човека. Особено интересни в 

това отношение са гротесктно-ироничните разкази на Ч. Мутафов, които наис­

тина не си поставят за цел да предизвикат страх у читателя, но със своята 

деструктурирана система от образи, поставяща в един ред предмети и хора, 

създават атмосфера на угнетение от непознаваемостта, преходността и безраз­

личието на битието, от ужаса да не знаеш кой си . Животът се превръща в 

призрачен сън, в който всичко се слива в едно тотално безличие (,,Смъртен 

сън"). 

Осъждането като абсолютно угнетение на духа през този период не се 

показва като дълбоко вътрешно изживяване, като самосъдба. То е предоста­

вено на провидението. Персонажите на К. Христов, А. Страшимиров, Г. Рай­

чев, Вл. Полянов в посочените произведения са обременени от някаква вина; 

вследствие на сторен грях те живеят в постоянен страх, прерастващ в ужас 

от тази вина; водят борба със себе си, но не стигат до самоосъждане. При тях 

път към просветлението е не разкаянието, а осъзнаването на греха, търсене­

то на разумни доводи за неговото преодоляване . Самият авторски текст се 

стреми да преразпредели вината спрямо личността на Аза и Другите, да на­

мери корените на злото в дълбинните тъмни ниши на подсъзнателното. Из­

губени са параметрите на конвенционалните представи за вина, за добро и 

зло. ,,Най-мъчителното в тази странна история е, че . .. виновник няма." Тези 
думи, казани за престъплението на сестра Ганичка от романа на А. Страши­

миров ,,Пропаст", могат да бъдат казани и за историята на Асен и Младена 

от „Тъмни зори" на К. Христов, на Стан и Елка от „Грях" на Г. Райчев, на 

Войдан Свобода от „Един гост" и Борис Лавров от романа „Вик" на Вл . Поля­

нов. Сторен грях има, вина има, а виновник няма . Всеки носи някаква своя 

изключителна правота, която редуцира вината му, но не го прави по-щаст­

лив. Всеки търси някакъв изход от тъмнината на бездната , в която е попад­

нал . Всеки от горните персонажи живее в страх и ужас, но не толкова от 

стореното, колкото от изгубения смисъл на стореното. Страхът, оня неопре­

делен страх от битието, за който говори Хайдегер, инспирира стремежа да се 

надникне отвъд видимите измерения на човешкото поведение. Страхът про­

вокира дълбокото екзистенциално познание, неспокойствието на духа, но и 

ужаса от непрогледността, от неведомата заплаха. Страхът може да бъде овла­

дян единствено чрез и в езика. Страхът трябва да бъде артикулиран и уяснен, 

за да бъде по-малко страшен. 

Безпокойни мисли изпълват съзнанието на Стан Попварадинов от „Грях", 

затова той непрекъснато се съсредоточава върху тях в стремежа си да ги прео-
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. -г v е еше себе си дебнеше всяка своя мисъл и винаги откриваше долее. ,,1ои сл д , 
по нещо, на което не знаеше името, или по-право, не смееше да го назове с 

истинското му име. "6 

Асен от „Тъмни зори" търси изход от своите страхове в разговор с учи-

теля Божилов, който трябва да назове онази неясна тревожност, изпълнила 

съзнанието на младежа, и с това да го спаси от нея. Борис Лавров от „Вик", 
самозатворил се в собствения си свят, се изпълва с демонични страхове (ми­
сълта за убийство), отчаяние, мисли за самоубийство. Разговорите с брат му 
отпушват за момент тази страхова нагнетеност в душата му. Особено любо­
питна е постройката на романа „Пропаст" на А. Страшимиров. Там докторът 

разказвач и г-жа Меланезова през цялото време разговарят за престъпление­

то на сестра Ганичка, но и през цялото време те се мъчат да се спасят от 

своите собствени страхове, изправени пред дълбоката бездна на неведомото 

в човешкото поведение. Самата сестра Ганичка е преминала прага на екзи­

стенциалния страх. Тя живее в безразличие към земната присъда и потъва в 

безмълвието на своята отвъдност. Всъщност това е краят и на останалите 

персонажи. (Езикът е създал само илюзорна закрила от страха.) Преминали 

границата на конвенционалния морал, те сякаш са отворили кутията на Пан­

дора, от която изкачат всички страхове и грижи на света, похлупена остава 

само надеждата. 

Страхът поражда търсенето - търсенето на истина, на свобода, на Бога. 
J lякои от тези произведения - като „Тъмни зори", ,,Вик", ,,Пропаст", откро­
вено проявяват и предписателни уклони в борбата с вътрешните страхове на 

човека. Ето един от пътищата, които се посочват в романа на А. Страшими­
ров: ,,Не, у нас винаги има и трябва да има, трябва да е налице такава духов­
на сила, че когато се отчаем и потърсим върховното - да го намираме! Ако 

пък видим, че ни липсва такава сила, ако действително ни липсва тя, -трябва 

да vси я създадем!"7 Тодор Лавров от романа „Вик" е намерил изход за безпо­
кои вия си дух в съзидателния труд. Един от приятелите на Борис Лавров, 
Иванов, превръща своите тревоги в мечти, живее в някакво илюзорно прост­
ранство до следващата криза на угнетение. Борис обаче се самоубива, така 
както се самоубиват Асен, Млад е на, Войдан Свобода ... Страхът не се превъз­
л итава, за него няма универсални рецепти. Той изправя личността пред мно­
го пътища на възможността, но всеки трябва сам да извърви пътя към свобо­
дата от страха и да поеме рисковете, свързани с това. ,,Който обаче е потънал 
във възможността - пише Киркегор, - неговият поглед се е замаял неговият 
гледец се е помътил така щото ' , да не се хваща на мярката която куцо и сака-
то подават на потъващия То V б ' 

· · · и е потънал а салютно; сетне обаче отново е 
изплувал от дълбините на бездна 

та, по-лек от всичко обременяващо и ужа-
сяващо в живота. Не отричам обач v 

е, че този, които е бил образотворен от 
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възможността, е изложен на риск ... да стигне до грехопадение, и то със са­
моубийство."R 

Социално-психологическата българска литература през 20-те и 30-те го­

дини на миналия век чрез образотворенето на страха разширява границите 

на народопознанието и човекознанието изобщо, променя и границите на мо­

рала и отговорността, на възможността да си част и на възможността да бъ­

деш самия себе си. Самата литература преодолява своите страхове, навли­

зайки в табуизираните зони на духовността (напр. половия страх), противо­

поставяйки се на конформизма и еснафската сигурност на българското бур­

жоазно общество. Страховите разстройства в литературата водят и до нова 

стилистика, до търсенето на нови изразни средства, композиционни реше­

ния, отразяващи безпокойния ритъм на едно извадено от своята сигурност 

съзнание. 

Бележки: 

1 Киркеrор, С. Понятието страх. Варна, 1992, с . 68. 
2 Тилих, П. Мъжеството да бъдеш. С., 1995, с. 54. 
3 Пак там, с. 75 . 
4 Симеонов, Р. Страхът като функция на литературността и на художествения 

социум. // Българската мяра в литературата, С. , 1998, с. 184-200. 
5 Вж. Димитров, Н. Метафизичните пространства на езика. В . Търново, 2001. 
6 Райчев, Г. Грях. // Райчев, Г. Избрани творби. С., 1982. 
7 Страшимиров, А. Събрани съчинения. С., 1947. 
8 Киркеrор, С. Цит. съч., с. 204. 
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Въобразености - със и без Вайнингер 

Мечтая за с1нъртта от .мига 1щ своето раждане. 
М. Цветаева 

Последно и абсолютно доказателство за нищожността на жен­

ския живот, за липсата на каквото и да било висше битие в 11его, се 

явява особеният начин, по който жените се самоубиват. (. .) В този 
л10.ме11т жената всецяло е обхваната от дълбоко съжаление къл1 са­

люта себе си; но това съжаление не е нищо друго освен способ,юст­

та да се плаче заед110 с другите над обекта на тяхното състрадание, 

11Лu с други дулш, способността съвършено да престанеш да бъдеш 
субект. 

О. Вайнингер 

Очарованието на епиграфите като текстов конструкт е в свободата на 
манипулативната игра. Единственото, което събира горните два цитата в логи­

ката на съвместното четене, е фактът, че принадлежат на автори самоубий­

ци. Разделят ги множество дълбоко прорязани граници - дискурсивни (науч­
ното и поетическото сигурно се срещат в безкрая на антропологическатасамо­
рефлексия); хронологични (Вайнингер умира, преди Цветаева да се роди като 
авторско име); вълните намодерност, които „заливат" европейския културен 
свят ( освен ако не ни интересуват встрастеният отказ от еврейството и страстта 
по руското като засрещащи се феномени); разделя ги онова, което за Вайнин­
гер е „пол", и онова, което за Цветаева е „психе". В контекста на българското 
четене-усвояване срещата би била усилие, изплъзващо се и на най-рехаво 
изплетената интертекстуална мрежа. Ако почеркът Цветаева полага видима 
до цитатност следа в българската поезия (нищо че появата й закъснява), док­
торът по философия, оповестил на света истината за жената пол, се радва на 
най-страню ~я им пакт-фактор, познат на научния дискурс. През първите десе­
тилетия на ХХ век, когато българските издатели неуморно наваксват при­
съствието на знаменателните текстове на Вайнингер в културния живот на 
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нацията1, цитират-рецитират неговите тези единствено и само .. . жени.2 Бих 

могла да твърдя, че абсурдността е резултат от избрана стратегия за привли­

чане на читателска аудитория. Основание за това ми дават „препоръките", 

включени в българските предговори на първите две издания: 

Аз смятам, ч.е тоя труд има грамадно знач.ение преди всич.ко за самите 

жени, доколкото те в своето заслепение могат да го разберат ... 3 

Книгата на Вайнингер, в много отношения преодоляна по същество , би 

била полезна особено и предимно за жените. Тя би им открила - какви не 

трябва да бъдат ... 4 

Твърдението отпада твърде лесно, защото говорещи като/през Вайнин­

гер жени се появяват само тогава, когато се сблъскаме с жената отвъд всякак­

во четене (най-малко философско), т.е. отвъд чуждите на природата и, по­

лепнали говори: 

Та аз намерих звездата на своята съдба - намерих слънцето и луната на 

душата си - ч.овека-мъж намерих, който пробужда в мен наново първите съ­

нища на живота ми - и пак не отрича всичките пламъци на злите ми огньове! 

Аз съм вече осветлена, не чувстваш ли? Ето - сияя ... 5 

Сякаш душата ми е една пустиня, в която може да цъфне живот само ако 

я ороси твоето дихание. Но имам ли аз душа? Струва ми се, че съм едно 

бездушно тяло, само тяло, което чака твоята душа, предопределена да се въ­

плъти в него. ( ... ) Вече от няколко месеца аз почнах ... да се моля. ( ... ) Кому и 
защо - отначало не знаех. Току тъй , заставах на колене .. . ( .. . ) Но аз още на 
третата нощ открих ... Открих кому се моля . ( ... ) Тебе.6 

Може би съм покварена , изродена , луда - наречете ме проститутка, ако 

искате, все ми е едно. ( .. . ) Разпокъсана душа! Има ли? Аз поне не забелязвам 
ни у себе си, ни у други ... Право да ви кажа, рядко съм се спирала на отвлече-
ни въпроси . Душа, съвест - са тъмни понятия за мене. 7 

Уловените тук гласове, толкова точно възпроизвеждащи в себеописване­

то основни постановки на Вайнингер, не принадлежат на малцината българ­

ки , успели до това време да проектират ако не друго, то поне „обещаващо" 

авторско име. Не са гласове на защитилите докторати в престижни европей­

ски университети, нито на активистки на атрактивното „женско движение", 

по-известни като „андрофоби". Верността на тези гласове към тезите на Вай­

нингер е поразителна - това са жени, които са склонни да разиграват (пред 

себе си и пред близките) суицидна заплаха, но някак не могат, не успяват, не 
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уицидния акт Да си припомним драматизма на няколко финал. достигат до с . 

ни сцени. Любица, както по твърдението на автора трябва да звучи побълга-
реното и поправено име Нора, отчаяно се взира в примамливите води на 

Дунава обладана от грозни, черни и мъчителни мисли, преследвана от съ­

вестта';_ Рязко движение, ,,като да иде да се хвърли във водата", но се спира, 
„цяла побледняла" , втори опит и сега вече съпругът успява да се намеси 

11аврсме. 8 „Слушайте, г-н Визанков, нима една мома - обречена на глад и 
лишения - трябва да се убие?" - ще попита със странно задоволство Лида 

Друганова, спомняйки си плануваното, но неслучило се самоубийство. Са­
моубива ли се Мила? Никак не е сигурно: ,,Аз исках да дойда при тебе. На 

улицата - изведнъж се уплаших (. .. ) Трамвая идеше . Аз не знаех какво да 

правя и не помня помислих ли ... " 9
• Със сигурност ехото на един изстрел връ­

ща на Бистра сина и, а жестът на показната себенаказване преобразува роли­

те 1 ia обвиняем и обвинители . Преди това Цонка, Казаралската царица, е разиг­

рала двойната вариация на суицидния акт - в прозаичния текст той е неуспе­

шен и осигурява шансове за повторна социална адаптация, в драматургич­

ния с пренасочена воля за отмъщение - агресията срещу другия е невъзмож­

на (твърде жив и твърде ценен е той), а личното Аз, лишено от всякаква 
стойност, е лесна плячка: ,,Аз съм гнусна, гнусна, Денков ... Аз съм гнусна, 
мълчете!( ... ) Моята душа? Гнуси се, Денков, от моята душа!( ... ) Аз се гнуся 
от мене си ... Смърт! Смърт! Искам да умра!" 10 . Вайнингер обобщава: ,,спо-
собността съвършено да престанеш да бъдеш субект" е специфично жен­
ският начин на самоубийство. 

Фикционалната премодулация на мъжкия авторски глас (Вазов, Стама­
тов, Яворов, пак Вазов) в женски глас може да обясни много съвпадения, но 
не може, разбира се , да докаже предпоставено четене на „Пол и характер". 
Част от текстовете изпреварват българския превод, а познаването в оригинал 
или през чужд превод остава хипотетично при липсата на експлицитни мар­
керн. Вайнинrер е премълчавано име. Когато става дума за четене на Ибсен, 
Мопасан , Пшибишевски, Стриндберг, Кнут Хамсун или дори Арцибашев, 
българските автори са дал 

еч по-словоохотливи, като често наборът от тези 
имена (съобщен дирскт 

но или имплицитно подсказан) оформя по-големия 
т кст на сгрешеното, неправилно женско четене: 

И защо ни трябва нам вс ? К 
116 ичко това . акво ни трябва нам тоя прословут 

сен с неговите прекалено 
модерни идеи, каквито са тия които ни пропо-

вядва с тая драма? ( ) Кой е мо , 
1юднасяме отрова. ··· v рала в тая Нора?•· · Това е отвратително. Ние 

на семеиствата си ... 11 

Ясновидци?! - изсмя се той - ~ V 

Ето вие 11мате един дос · огава аз ви поздравявам, заповядаите. -
' тоен съюзник в л 

ицето на моята съпруга. И тя също 
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мисли, че са дълбоки сърцеведци не само този уморен парижанин [Мопасан], 

но и ей там - той посочи към етажерката, - ей там и онзи луд скандинавец 

Стриндберг, и пияният герой на вертепите Едгар По, и сума още други неу­

равновесени безумци( .. . ) Обществото трябва да се бори , да се защитава: нека 

ги унищожават, нека ги затварят в лудници ... 12 

,,Сърцеведите" и техните „безумици" са едната крайност на заразата, 

подхранвана от погрешното четене. Другата нахлува от безброя на санти­

ментално-булевардните романи (тук изобилието от спасените жени самоу­

бийци е затрогващо), чието сладостно поглъщане ражда карикатури (,,Хай­

лайф", ,,Андрофоба"), налага поведенчески и езикови клишета. Въобще че­

тенето е изключително опасно, толкова вредно, че Яворовият Христофоров 

възторжено благодари: 

- Ти си жена, Мила, истинска жена, вярна на своята природа. Аз благо­

славям всички богове, че са те опазили незасегната от варварския нокът на 

нашето време, на нашата буржоазна цивилизация и всичките нейни юродиви 

порождения. 13 

Какво да чете „незасегнатата", ,,здрава" българка, Вайнингер не пре­

поръчва, може би защото наличието на такъв културологичен материал ос­

тава извън полезрението му на антрополог, но и защото е убеден, че творчес­

кото (друго четене няма) и женското се засичат точно толкова малко, колкото 

и „човешкото" и „еврейското". Отговор има Людмил Стоянов и това е може 

би най-удобното -за всички струпани дотук питания - авторско име, защото 

Л . Стоянов безспорно е чел Вайнингер . Ерудитският текст, с който предго­

варя втория превод на „Пол и характер", тръгва от мита за Пандора, обяснява 

защо чисто „метафизическото", а не „морфологическо" културно съзнание 

полага култа на мъдростта в женската фигура на Атина Палада и през ели­

низма, християнския мистицизъм, чувствения култ към Мадоната и пиедес­

тала на ренесансовата Беатриче чертае сложните извивки на една многове­

ковна загадка-заблуда, описва воалите-езици , извайващи образа на жената 

като арабеска. Обратният път, на безпощадното разбулване, също има своите 

криволици, но пък безспорно протича по-бързо - рационализмът просто не 

обича необяснимото, стремежът към познание тласка френския (не немския 

или английски) романтизъм, следват Бодлер, Мопасан, Стриндберг ... ,,Ето 
го, най-сетне наследието на Пандора! ... И, като венец на всичко, последният 
удар: Ото Вайнингер." Във финалната пета част патосът на предговарящия 

отстъпва на невярващото пожелание (,,Една гениална жена би могла да на­

пише много, безкрайно по-жесток обвинителен акт срещу мъжа!"), на хлад­

ната недоверчивост - има „пукнатини" в математически правилно построе-
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в ~нингер и може би най-важната от тях е непознаването ната концепция на аи 

на българката и българската действителност: 

в царството на проституцията, какъвто е градът В~ена (както и всеки 
голям град изобщо), дето Вайнингер живя и умря, една тъи парадоксална идея 

[аксиомата за жената проститутка] би могла да бъде законна; но светът е ши­
рок, животът _ безкраен ... Това, което е в Русия или Германия, има по-друг 
израз в Индия или Арабия. 14 

Малко странно е наистина, че спасяването на българката при Л. Стоянов 
се случва през образа на Индия или Арабия, дори през бунта на „чистата 

арийска съвест". По-важното е, че въпреки неволно засмуканата тук-там мо­

дерна стилистична украса предговорът предлага и стегната програма за връ­

щане към истинската жена, която няма нищо общо с модерността. Зоната на 

преориентация, полето за вдъхновяващо imitacio могат да бъдат открити в 
руската класическа литература- ето какво трябва да чете българката! Л. Стоя­

нов отправя открито това предложение две години по-късно на изнесена от 

него публична сказка за руската жена. Пушкиновата Татяна, Толстоевата На­

таша, Тургеневите Елена и Лиза, княгините Трубецкая и Валконская от пое­

мата „Руските жени" на Некрасов, образите на руските революционерки от 
„Подземна Русия" на Степняк трябва да измъкнат с примера си бъшарката 
от „купела на практицизма", в който тя е „кръстена", да раздвижат въображе­

нието и, ограничено само в рамките надве измерения: плоскост" 15 • Сега вече 
кутията на Пандора наистина се оттваря и върху злополучния съветник се 
изсипва целият гняв, на който е способна практичната българка: ,,В защита 

на българката", ,,Още за българката и рускинята", ,,За българката и руски­
нята", ,,Още в защита на българката"' 6 • Заглавията на текстовете не блестятс 
оригиналност, подписите варират от трудно разчетимите инициали Н. М-ва 
и А . д?, ясно предпочетената анонимност на„ Една слушателка", ,, Една бъл-
арка , но не подчертаването на индивидуалността е важно, а тоталната съгла­
суваност на изтъкваните контрааргументи: 

- ,,Блестящи женски образи" има и в българската култура (народната 
песен за Бона Базовата Рада· В Х Б ~ ~ 
Бенковски ... ). 

, , енета р. отиова, маиките на Левски, Ботев, 

- Българският писател не познава българката както трябва или я търси 
не където трябва (,,Вие не сте опознали българката ... ", ,,Не търси ли поетът, 
когото Л. Стоянов нарича бъл " 

,, гарският поет , болезнени прояви на истерич-
ни жени? За какви пречистен б 

и и о лагородени същества може да се говори, 
когато поетът на л Ст позна 

А · · важената на кабаретата и булеварда?"). 
- ко липсват блестящи жен б 

ски о рази в българската литература, при· 
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чината е, че липсват блестящи българи творци (,,Къде е българският писа­

тел, който ни е дал образите на Левски, Ботев, Раковски? Ако образът на 

великия Левски( ... ) намери в литературата ни само едно бледо пресъздаване 
( ... ), защо се чудите, че не можете да намерите в нашата литература образа на 
българката?"; ,,Не, ако у нас имаше Толстоевци и Тургеневци ... " 17). 

Трогателната ярост на гнева трудно прикрива чисто пасивната позиция 

на българката. Тя очаква да бъде видяна, разбрана, описана - родена във и за 

българската литература. Този тип раждане очевидно е извън нейната функ 

ционалност. Защитната и стратегия не разполага с проекции в сегашното и 

странно е, но не познава нито едно българско женско име на творец. Оказва 

се, че тя вече е чела предлаганите и образцови текстове (,,Аз познавам руска­

та литература едва ли по-зле от Людмила Стоянова ... "), предлага уместни 
теоретични аргументи (не бива да се смесва литературното, което винаги е 

идеализация, с оценката на реалността), доста заядливо се сеща за „разглезе­

ните" руски жени на Чехов, но никак не помни алтернативното име Анна 

Каренина и очевидно не се е и докосвала до „Санин" на Арцибашев ! Някол­
ко броя по-късно от страниците на същия вестник българката ще съобщи, че 

е чела и Вайнингер, не го харесва, намира го за твърде повърхностен и едно­

странчив , но в констатациите и контрааргументите и няма да открием и сле­

да от гневните интонации на реакцията срещу Л. Стоянов. Вайнингср не я 

тревожи . Защо ли? 

Нека се върнем към философа Вайнингер . Трудно е да се прецени как би 

се развила научната му дейност. От двете спретнати, удивително кратички и 

напълно издържани в жанра рецензии за докторската му работа ("Eros und 
Psyhe. Eine biologisch-psychologische Studie", 1903)18 разбираме, че научната 

колегия не открива в концепциите му нито дразнещо с авангардността си 

различие, нито свръхобещанието на новоизгряващ талант. Заради склонността 

му към „мистичен уклон" ушите на младия докторант са поиздърпани, но 

пък е похвалена способността му за логически синтез. Плътното мълчание, 

с което посрещат „Пол и характер", и развихрилото се четири месеца по­

късно, непосредствено след самоубийството на автора, бурно любопитство 

към книгата и личността на Вайнингер днес изглеждат еднакво злокобни. 

„Тогава те го разбраха" - констатира с неприкрито огорчение издателят и 

приятелят, припомняйки на аудиторията мита за неразбрания и неоценен ге­

ний . Всъщност „разбирането" е подпомогнато от откритата среща на разнопо­

сочни, но еднакво активни в актуалния културен контекст мисловни нагласи. 

Чрез текста на Вайнингер набиращото Сhли феминистко движение най­

сетне открива поименен враг, с когото макар и пост фактум може да води 

открит диалог - доколкото, разбира се, военните действия продължават да 

бъдат форма на диалог. Теорията за жената пил (чиста природа, алогична и 
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аморална едновременно) и апокалиптичният ужас на хипотез~та, че мъжът 

също може да бъде сведен, провален, деградиран до „само пол (достатъчно 
условие е да се откаже от духовния дълг на различието), могат да изненадат 
единствено с поредния вариант на апаратната си снабденост. Как обаче да се 
изненадат уважаемите рецензенти на Вайнингер, еднакво привикнали към 

регламентите на социалната практика и към езиковите механизми за научна 

валидизация на истината? Как да се изненада българският писател, убеден, 
че модерността руши светилището на дома му, отнема минало (майката), 
настояще (съпругата) и бъдеще (дъщерята), за да му предложи единствено 

съмнителната заплетеност на „половата проблема". Д-р Х. Нейчев очевидно 
е очарован от възможността да разпознае в текста на Вайнингер мисленето 

си като „възтържествуване на етиката и логиката", но пък пропуска нещо, 

което подсказва на „надарената с практицизъм" българка да не пилее енер­

гия в излишни усилия. Снабдявайки структурите на наличната практика с 

една привидно независима от тях, утвърждаваща ги аналитика, Вайнингер 

кара „откровението" да звучи твърде откровено. Последователната научната 

легитимация на властовите технологии в отношенията между половете ри­

сува анатомично точен атлас на полето, позволявайки да се наблюдава обра­

зуването и на обектите, и на понятията за тях. Теоретизирането върху въпро­

са „защо" лесно може да се прочете като деструктуриращ разказ „за". Раз­

познала статуквото „с просто око", българката очевидно не харесва стилис­

тиката на поднасянето му, но и няма никакви сериозни намерения да се стре­

ми да го руши. Людмил Стоянов е далеч по опасен - той уязвява образа и на 

духовна спътница, саможертве:но възвишената и роля, а това е посягане на 

самото illusio, на моралното лустро, изработено вътре в статуквото. 
Целият патос на писането при Вайнингер е захранван от преживяваната 

като ужасяваща „липса на фундаментален отказ" на буржоазното общество 

от секса. И ако продължим с терминологичното включване на Фуко, ще от­
крием другата посока на засрещащите се чрез текста на Вайнингер езици. 

Ще видим, че „Пол и характер" се опитва да разцепи пола от характера и да 
покрие едната позиция със заклеймяващо мълчание - позакъснял опит, при­

надлежащ всъщност на XIX век, да се сведе многотията на говорите до ико­
номията на отрицанието. Позакъснял, защото вече е започнала да се разгръ­
ща една социална драма ( конструирането на sientia sexualis ), написана и играна 
с претенциите за революционен сюжет, за която мълчанието върху секса е 
репресия срещу волята за знание. Двойната позиция - да разказва твърде 
откровено за властовите отношения между половете и да настоява за мълча­
ние (забрана) върху секса, в момент, когато говоренето става все по-важно­
не прави от текста привлекателно четиво. Постига го суицидният акт. Но не 
през поовехтелия романтичен мит за неразбрания гений. 
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На прехода между XIX и ХХ век краевековният песимизъм, понякога 
трудно различим от поведенческа мода, и засилващите се усети за „умора", 

за неизбежен „залез на западната цивилизцазация" изострят чувствителността 

на обществеността към един проблем, приеман доскоро за ясен, овладим и 

най-вече отнасящ се до изключенията в плана на индивидуалното битие. И 

какго винаги, когато колективният субект внезапно проглежда за дадено явле­

ние, първото впечатление е за рязко количествено нарастване. Числото на 

самоубилите се изглежда толкова високо, а всекидневните информации за 

опити за самоубийство толкова тревожни, че през 1906 г. Армията на спасе­
нието създава в Англия и САЩ центрове за подпомагане на хора, направили 

опит за самоубийство. През 191 О г. под председателството на Алфред Адлер 
Виенското психоаналитично дружество организира за пръв път научен симпо­

зиум по въпросите на самоубийството, като главната тема на дискусиите е 

нарастващият брой на самоубийци сред младежите и учениците. Току-що 

изплъзнал се от надзора на закона 19, категорично отхвърлян от религиозния 

канон, суицидът отново попада в зоната на анормалното - на болестта, като 

отклонение от човешката природа. Важният въпрос е, дали става дума (само) за 

индивидуално психично заболяване или за болестно състояние на обществото. 

Докато социолози и психолози, еднакво устремени към конструиране на 

собствено научно поле, си оспорват правата за методологическо владеене на 

феномена и съответно за техниките на превенция и лечениие, философите, 

разполагащи с многовековна херменевтична процедура, познават твърде мно­

го аргументиращи стратегии „за" и „против" самоубийството, за да бързат с 

аксиологичните му полагания. Проследявайки вариациите на този тип стра­

тегии от Платон и стоиците насам , немският изследовател Дехер подчертава 

странна последователност - независимо дали приема самоубийството или 

го отхвърля като морално недопустим акт, дискусията „винаги и неизбежно 

кръжи около въпроса, дали свободата, която се изявява в акта на самоубийст­

вото , е съответстваща на човешката природа или не"20 . Отрицателните отго­

вори разполагат с няколко стандартни, но твърде успешни аргументации : 

самоубиецът нарушава законите на природата, на Бога, ,,отхвърля задълже­

нията си към най-близките и към самия себе си". Моралната разрешеност на 

суицида се мотивира по-разнообразно, тъй като вариантите на личностната 

конституираност са далеч по-многобройни. И за двете позиции обаче разби­

рането , че „самоубийството е сигнатура на свободата", е еднакво валидно . 

Обстойният анализ на Дехер позволява да се открои и друга, не по-малко 

любопитна зависимост- всяко отместване на колективно зададените и прие­

мани за естествени граници на индивидуалната свобода актуализира проб­

лематиката на суицида.2 1 Определяйки „специфичен начин, по който жените 

се самоубиват", Вайнингер всъщност реагира срещу опитите за ново (мо-
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ащо през фигурата на жената различен тип проек­дерно) отместване, полаг 

о цяло За философа самоубиец свързването на поня-тиране на човешкото кат · " 
- " жена" роб" безсъзнателно съществуване и „мъ-тиините редове „пол , ,, , ,, , ,, 

" " гениалност" безсмъртие" в пресечната точка на жественост , ,,творец , ,, , ,, _ " 
самоу ииствения , , б - акт е абсурдно алогизъм които доказва само колко „евреи-
ско и „женско . " "е съвремието Модерността според антрополога разполага с 
трагично интониран избор: 

... между еврейството и християнството, гешефта и културата, жената и 
мъжа, рода и личността, безценното и ценността, между земния и висшия 

живот, между Нищото и Бога. Това са две противоположни царства - трето 
царство няма. 22 

Изборът на Вайнингер да се самоубие е разчетен от широката аудитория 
( от „всички културни езици") като знак за предрешеност на избора на съвре­
мието. Суицидният акт набавя допълваща аргументираност на тезата за де­
моничността на модерния свят, за неизбежното тотално пропадане на чо­
вешкото в аморалността. Така суицидът, демонстриран като окончателен из­
бор на свободната воля, отхвърлянето на доста кресливия диспозитив за сек­
суалността и „разбулването" на смътната заплашителност на феминисткото 
движение се оказват заплетени до неразчленимост в текста Вайнингер. Едно 
научно съчинение попада в епицентъра на актуалните любопитства и него­
вото включване в българската културна среда е прието едновременно с жад-
110 нетърпение и зле прикривано неудобство. Защото, колкото и привлека­
телно да звучи заклей~яването на проекта на модерността, агресивността на 
демонизацията на жената пол все пак е възможно най-отблъскващият начин 
да се говори за патриархалния модел на закриляната и уважавана в несвобо­
дата жена. ,,Ние не можем да се помирим с:мисълта, че нашите майки и сестри, 
че нашите дъщери могат да бъдат от рождение проститутки ... " - ще възклик­
не Л. Стоянов. 23 Констатацията ,;чудовище си ти!" се оказва далеч по-лесна 
като лирическо възклицание, постижима като nремодулация на митичен сю­
жет, 110 не и като детайлна прозаическа дескрипция. Дори за българските 
днаболици, разполагащи с целия набор на универсалистката поетика на ужаса, 
подобна задача е сгрешена в условията и. Доста ярък пример за това предла-
га анкетата на Александър п В v 

индиков с ладимир Полянов. Подчертаваики автентичността на своите сю 
жети, авторът си припомня конкретния механи­зъм на създаването на разказа „Един гост": 

По това време вестниците 
6 , . У нас яха пълни с описанието на едно престъп-ление. една милосърдна сестра 

6 У ива своя любовник, отсича му главата, ела-
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га я в стъкленица, грабва стъкленицата със себе си и побягва. Но носи стъкле­

ницата като нещо съкровено. Този констраст между едно убийство и любов 

ми въздейства( ... ) И аз написах „Един гост". Разбира се, аз вече не разказ­
вам за жена, а за един мъж, защото на мен ми се виждаше невероятно за 

една жена да извърши подобно престъпление. (подч . м., Л. Л.)24 

Демонизацията на мъжката фигура при иманентното и отъждествяване 

с властовата позиция е логически много по-приемлива. Образът на жената 

чудовище може успешно да работи в комедийната си неуспялост (смешната 

претенция на андрофобите), или в сатиричния план на патриархалната свръх­

овластеност на майката чрез сина25 , но не успява да изгради актуална, модер­

на проекция. Точно толкова невъзможен за българския писател от началото 

на века е и сюжетът за жената самоубиец. Появата му винаги е оттласкване 

към старата и добре позната вариация на мотива за героичната саможертва. 

Фолклорните и възрожденски сюжети настойчиво разказват за готовността 

на българката да остане вярна докрай на вяра, народ и чест; за девицата, 

предпочела доброволната смърт като изява на ценността на своето.26 Алтруис­

тичното самоубийство (по терминологията на Дюркейм) и приписваната му 

социална награда предполагат толкова силна форма на вграденост, на зави­

симост от общността (всъщност на несвобода), че голяма част от съвремен­

ните изследователи въобще не са склонни да го приемат като форма на инди­

видуален избор и го изключват от феномена суицид . Колкото и спорен да е, 

елементът на проява на личностна воля неизменно присъства в сюжета за 

саможертвата- тъкмо той гради семантичното му ядро и всяко негово свива­

не или игнориране би деструктурирало фикцията, би превърнало разказа за 

героичната саможертва в разказ за колектива убиец. 

Трансформация от този тип поддържа образа на жената самоубиец в ху­

дожествените текстове от периода. Елин-Пелиновата Елка е може би най­

популярният пример за оттласкване изцяло в позицията на жертва, най-ра­

дикалният вариант обаче е предложен в текстовете на Г. Райчев. Психичният 

свят на самоубийцата определено привлича модерния психолог Райчев. От­

криваме образа и в четири негови произведения (,,Покойница", ,,Накрай гра­

да", ,,Сестрата" , ,,Съновидения") и в съпоставка с другите автори това без­

спорно е висока честота. Подредени по този начин, заглавията не изграждат 

правилна хронология27 , но ориентират много точно по отношение на тълку­

вателните граници, в които авторът полага феномена. ,,Покойница", четвър­

тият от текстовете, публикувани в поредицата „Бели стихове", с публицис­

тична директност съобщава тоталната неспособност на мъжа творец да раз­

бере жената самоубиец. От случайността на женското тяло (,,Взехме я, нахра­

нихме я, облякохме я, възкресихме я") художникът създава истинското- кра-
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~ е би могъл да има права над нея. Властта на притежа-сотата, и никои друг н 

ването е само другото лице на обожествяването и гневът на създаващия мъж 

осъжда убийцата, унищожила съвършеното тяло-модел. Отвратителното в 
суицида е проблясването на воля, на субект, който настоя~а да бъде чут и 
разбран. Колкото и дидактично да звучи тук писателят Раичев, липсата на 
желание за вслушване може да бъде отнесена и към собствения му разказ 
,,Накрай града" . Описанието на социалното дъно, пространство на граница­

та (на края) на човешкото, е устремено към постигането на всички ефекти на 
диаболичния текст, като на места дори рискува струпването да придобие не­
желан бутафорен привкус . На финала обаче четенето е възнаградено - пре­

калеността е снабдена с обяснителна процедура: ,,Той беше овчар някъде от 
полето. Овдовя, ожени се за зла и развратна жена, която в пиянство уби дете­

то му и посегна на живота си. Бедният човек изгуби ум от кръвта и една 
"?8 

утрин - мъглива есенна утрин - тръгна несвестен по света.. . . - . 
Дисбалансът в писателската воля за вслушване и разбиране е впечатля­

ващ. южстното действие детайлно разгръща пътя на прокудения мъж, на 

,,несвестния" и пияницата до самоубийството, пътят на жената е спестен, 

изцяло сведен до лесното ,~удовище си ти". Ще го разгърне разказът „Сестра­

та" : само за да ни убеди, че „специфично женският начин на самоубийство" 

е свързан неизбежно с насилствено отнетото право да бъдеш жена - първо 

любима , после майка. В ожесточения психологически двубой за правата над 
дстс1 о двете сестри създават чудовището син. На мястото на „злата и раз-

1ратна жена" се е появила отново жертвата. В „Съновидения" тоталното за-
ичаванс на индивидуалната воля при суицида е постигнато едновременно 

1рез две рационалистки обосновки - болестното, психопатологично съетоя-

11ие на героинята и криминалната интрига, пряко изявяваща събирателния 

дсмо1111чс11 образ на мъжа убиец. Съновиденията биха изненадали неприя­
т,ю Вайнингср с възможността да се опише жената пол като битие на абсо­
лютната невинност и чистота, но не биха могли да го заблудят за естеството 

на създаващия ги глас. Този глас осъществява контрола, а чрез процедурата 
1 ia разбирането се стреми да го разпростре и в ниските, неясни нива на подсъз­
наннето . Цената с твърде висока- създаващият ще поеме ролята на унищо­
жител , раждащият - на убиец, но правата на притежание са съхранени дори 
11 в суицидния акт. Ужасяващото знание за жената може (по модела на Вай­
шшгер) да тласне мъжа към самоубийство (образът на Милко от Съновиде­
ние") , без това да го превърне в жертва. Фигурата на жената само;биец обаче 
неизбежно е въобразеност из б , мислица- али и, чрез което демонът прикрива 
следата на своята воля Достатъчно ф " · е да си припомним реакцията на со ни-
ския ннтслектуален елит (и не само) по отношение на драмата Яворов-Лора, 
поразителната упоритост на вечно завръщащия се въпрос за невъзможното 
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самоубийство, за да разберем, че „модерният" психолог Г. Райчев не се е 

нуждаел от преводаческата помощ на философа Вайнингер. 

Като че ли пробивът идва от най-неочакваната посока. Нито една тълку­

вателна процедура не би могла да помести образа на Йовковата Божура (не 
на Тиха или Рада, които са образни вариации на алтруистичното самоубий­

ство) в парадигмата на невинната жертва. Твърде ясно звучи гласът и: ,,Лош 

бил ... пиян бил! Аз тъй го искам! Да пие. Да лудува. Аз тъй го искам!"29 , 

твърде силно е изявена волята на собствения избор. Разбира се, трудно е да 

бъде заглушено питането по Вайнингер за ценностните параметри на този 

избор (,,Аз тъй го искам! И нека ме бие, нека ме тъп че с краката си."). Истин­

ски проблематично обаче в отграничаването на образа като пробив е изна­

чалното му полагане в асоциалното - свободата на циганката, свободата на 

не-майката, свободата на несвоята (на чуждата) жена. Ще трябва да се появи 

скепсисът на Константин Константинов, за да стане ясно, че слушането „през 

стената" на всякакви интелектуални процедури (били те и от високия поря­

дък на философията, психологията или социологията) не създава глас. Дра­

мата на случилото се зад стената в едноименния разказ на писателя подлежи 

на многовариантна дешифровка, чийто диапазон се разпростира от много­

кратно алюзирания Шекспиров сюжет до сантиментално-булевардната му 

проиграност в бита на провинциалната трупа; по-важното е, че липсва настой­

чивостта да се говори за суицида като за външна причиненост. В „Седем 

часа заранта" тръпчивият вкус на мимолетно притежаваното свое „Аз" меж­

ду две (без)личностни проекции-миналата на приключилия брак и бъдеща­

та на стриктно плануваната връзка - отвежда героинята към самоубийстве­

ния акт. Фино иронизираната диаболична поетика (обсебващата жестокост 

на мъглата, бутафорният образ на мъжа демон) е добронамерено сбогуване с 

толкова обичания образ на жената жертвата. 

Едно вестникарско съобщение за самоубийството на любимия му писа­

тел Кнут Хамсун дълбоко развълнувало Вайнингер. Журналистическата из­

мислица отговаряла напълно на очакванията му за гения творец. Въобразе­

ностите (не само на Вайнингер, не само на българските писатели от начало­

то на ХХ век) често страдат от един основен дефект - те рядко успяват да 

бъдат друго освен стеснена прекомбинация на създаващото ги Аз. 

Беле:ж:ки: 

1 Трите поредни издания на „Пол и характер" на Ото Вайнингер (1919, 1921, 
1927) се стремят да бъдат все по-пълни и все по-точни спрямо оригинала, като още 
в първото необходимостта българската аудитория да има достъп до „редкия и 
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загадъчен човек Вайнингер" (Стриндберг) е обоснована от преводача}-Р Хар. 
Нейчев като част от стратегията за културно наваксване: ,,Пол и характер е преве­
дена на сички културни езици." Освен „културна потреба" Вайнингер ще да е за­
пълвал и пазарна ниша, след като сборникът „Жената", събиращ в едно есета, облек­
чени от затормозяващия баласт на научния жаргон, и откъси от дневника на автора 
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Градът като място на модерното 

в творчеството на Георги Райчев 

Като място на формиране на модерното градът няма алтернатива. Типо­

логическитс му характеристики не влизат в опозиции с някакви други фор­
ми на общ11остно присъствие, защото конституираният като територия на 

абстракц11ята град не предполага наличие на такова поле, което да се намира 

отвъд тази абстракция. В този смисъл, когато българската литературна _исто­

рия говори за подялба на „градска" не „не-градска" ( селска, патриархална и 
т. 11.) литература (и в частност белетристика), това разпределяне може да има 

валидност единствено като опит за каталогизиране на мотиви, но не и да 

остиrа до извода, че „модерното естествено избира градското". Както „без­

различието" и „преситеността" в системата на градската понятийност са от­

странени от първоначалната си етимологична обвързаност със сантиментал­

ното преживяване на действителността и се разполагат като опосредстващи 

обективната и субективната сфера на модерната култура1 , така и достъпът на 
човека до света се мисли не като сакрално преживяване, а като абстрахира­

що наблюдение на достижимото и подръчното. И още нещо твърде важно за 
литературното перспективиране на града: снемането на представата за раз­

стояние, което се извършва в системата на градската (парично-стокова по 

своя произход) понятийност, както и дефинирането на градското пространство 
от погледа на другия налагат самоописването и самодефинирането на инди­

в11да, поставят не разказаното за общото пространство, а самото разказване 

като ядро на образа на града. Затова, когато изследователите на българската 
литература между двете световни войни обръщат внимание на тази авторе­

флсктираща сетивност, те все пак достигат до заключението за слабо про­
дуктнвното противопоставяне на „градско" и „селско". 

лед като в книгата си за Георги Райчев Елка Константинова скицира 
горното опозициониране (,,анализиране на селската психика" срещу търсене 
на „трудно доловимия образ на съвременния интелигент")2, тя не само поставя 
акцента върху изплъзването на непостоянното и имагинерното, но и на прак­
тика ликвидира противопоставянето, пояснявайки, че „Райчев тръгва и по 
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двата пътя, без да знае къде ще го изведат"3 • И по-нататък в изложението си 

Константинова говори за книжния опит, който следва да бъде субективно ре­

адаптиран в произведенията на ,,двойния път", за „симулирането на преживя­

ваниящ и виждането на света през предпоставени тези и текстове. Разчита­

нето на съдържащото се в даден текст послание бива видяно като механи­

зъм, принадлежащ на абстрактната градска комуникативност5. Вече в този 

контекст предизвестените „два пътя" приемат значението на полюси във фи­

гуративния модел на упадъчното, според който не градът променя сетивата 

на човека, а представлява самото безалтернативно „обизкуствяване"6 на се­

тивата. Тук индивидът притежава съзнание за дистанцията си на наблюда­

тел, като запълва със своя конкретна интерпретация предложения му от град­

ското множество модел, понеже конкретните останали индивиди са му не­

достъпни. Така човекът в града се намира действително в ролята на чита­

тел7, но в същото време цялостната картина на разчетеното се оформя с учас­

тието и на неговия поглед. Мислен от друга страна като посредническо зве­

но в отношенията между градското множество и заеманите от него социални 

пространства, индивидът (или по-точно неговата сетивност) се явява стили­

зиран израз на модела, който му е предоставен за запълване. В това свое 

екстатично, в известен смисъл „недействително" състояние разчитащият гра­

да не само разпознава другия като чужд, но и възприема и себе си като „друг". 

Когато непосредствено след Първата световна война българската беле­

тристика открива темата за двойничеството като представителна за авторе­

флексивната представа на аза, това става изцяло в рамките на градската сю­

жетност и в комуникативните матрици, с които тя разполага . Така писатели 

като Владимир Полянов, Светослав Минков и Георги Райчев откриват в про­

зата си не града, а един определен тип сюжетно опосредстване на света, раз­

полагащо предметите и субектите в една условна наличност, сред която азът 

усвоява ролевата си природа. Тук следва да се отбележат онези единични 

опити за извеждане на литературноисторическото говорене за творчеството 

на тези автори извън формиралите се като емблеми понятия (например „от 

диаболичното към сатиричното" rnacи общоприетата формула за творчеството 

на Минков, а психологизмът се изтъква като емблема на Райчев), очертава­

щи интересуващата ни в това съчинение градска сетивност, в която градът­

според известната сентенция - сумира всички пътища. Когато говори за раз­

колебаната позиция на повествователя и стоящите зад психологизирането 

действия, които повествователният глас управлява, Розалия Ликова посочва 

губенето на „връзката за време между явленията" и установяването на състоя­

ния , в които „човекът е едновременно и действащо лице, и наблюдател"8 • По 

такъв начин самите условия на една симултанна сугестия набелязват поведе­

нието на персонажа като едновременно изучаващо и представляващо, инду-
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цират му характеристиките на самосъзнание, типологи:_110 сходно с това, което 

Б а фланьора Самият опит на двоиничеството би могъл снямин приписва н . 
да бъде разчетен през маската на физиономиста като предоставяща на своя 

носител една имагинерна, привидно интелигибелна власт над обществената 

случайност на индивидуалното, както и романтическата илюзия, че и в мо­

дсрността продължава да е валидна естествената обвързаност между физио­

номичното излъчване, характера и идентичността9 • По същия начин и роли­

те на „криминалното" дирене при Георги Райчев'0 имат свой еквивалент сред 

маските на фланьора, при което действащата илюзия се основава на предпо­
ложението, че съществува такова скрито от погледа обстоятелство, с помощ­

та на което би било възможно еднопосочното каузално подреждане на кон­
кретен сектор от картината на света. 

От тази позиция, с цел вече конкретното навлизане в творчеството на 
Георги Райчев, ще посоча един конкретен аспект на проблема за двойниче­
ството. Става дума за двойничеството в разказа „Лина", което - тъй като не 
се развива в диаболично кризисно раздвоение - рядко се възприема като та­
кова, а за сметка на това максимално опростеното съдържание е в състояние 

да подвежда при определянето на акцентите в разказа. Точно тук е много 

важно да се заяви, че в „Лина" главно действащо лице е градът, но не „пок­

варяващият град" (при визията за покваряващия град, която присъства трай­
но в българската литература още от Възраждането, разбира се, изобщо не 
става дума за града като феномен, а за конкретни негативни проекции), а за 
града, който държи монопола върху опосредстваното комуникиране на съз­
~адените от професионалното стратифициране образи. Впрочем двойната 
1гра, която е предприета от Райчев в този разказ, показва нагледно какво 
означава да се върви едновременно по два пътя, доколкото всяко едно сумар­
но предаване на случващото се в разказа (което до голяма степен е в добрия 
тон литературоведското съчинение) би представило града именно като „проек­
ция" и съответно самия разказ като патриархален и със сигурност не-град­
ски . Ето накратко и самото съдържание: след като привидно неотличаващият 
се с нищо чертожник Поливанов (азът в разказа) няма с какво да впе.чатли 
Лина и затова я губи, негов случаен познат от гостилницата, млад артист, 
злоупотребява с влюбеността на момичето, след което тя е принудена да се 
омъжи за уродлив, но относително заможен човек. Накрая Поливанов убива 
и артиста, и урода, а после се предава доброволно на полицията. Така извън 
очертаната случка остава не само сумата от случайни ( свързани с любовното 
чувство) и неслучайни ( свързани с регламентираната почивка на индивида) 
срещи, които стават винаги единствено в публичното пространство. Извън 
нея с и важното обстоятелство, че любовният триъгълник е напълно случай­
но сведен на общата маса, на която обядват Поливанов и артистът. При това 
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тази случайност има принципно различни основания от случайността в „не­
градската визия" за града. 

Определящо за структурирането на този разказ е , разбира се, не нравст­

вената проблематика, а едно подсказано от артиста, уж на шега, обстоятелство: 
освен че се хранят на една и съща маса и по такъв начин са принудени да 

водят разговор, който твърде скоро се превръща в разказ на артиста за лю­

бовните му успехи, основните протагонисти са колеги , защото и двамата се 

занимават с копиране, тоест с техническо възпроизвеждане на модели . И ако 

градското присъствие по принцип притежава изострен усет към разчитане 

на еднаквостта11 , тук то е допълнително зададено чрез опита да се изведе 
разменната равностойност на иначе непрозрачния за другия труд. Отrук це­

лият разказ е положен в две професионални амплоа, в които се проектира 

,,частното" време на протагонистите - възпроизвеждането е не само основ­

ната им движеща сила, не само единично извършван акт, но и модел на све­

та, който те старателно култивират. Разстроен от наученото от артиста за 

успешната му любовна афера с Лина, Поливанов забравя прозорците в чер­

тежите, които копира, отмествайки по такъв начин всички свои действия ка­

то израз на собствената си безизходност. Във вихъра на заучената виталност 

артистът не просто обявява любовта си към Лина с цитат, а чрез еквивален­

тния „координатен" израз на този цитат: ,,страница тридесет и осма, ред сед­

ми"1 2. Случайността изисква разчитането на цитатното проектиране да бъде 

извършено публично, в присъствието на чертожника Поливанов . (Впрочем 

проблематиката за кодираните послания може да се интерпретира и от глед­

ната точка на градската фолклорна култура.) 

Пазейки някакви смътни спомени за намиращото се извън сферата на 

професионалното общуване, индивидът не само се опитва да ги интегрира в 
монотонния си и чужд на другите трудов делник, но и в преразказването на 

собствения си извънпрофесионален опит. Така чрез непрозрачността на тру­

да за другия професионалният профил се превръща в тази зададена от града 

територия , върху която се извършва надиграването на двамата възпроизвеж­

дащи в „Лина" . Но в това надиграване, в което актьорът разказва, а чертож­

никът отнася разказаното към собствения си ракурс, позволявайки си изли­

зане от играта (какъвто е случаят с пропуснатите прозорци), и двамата пазят 

илюзията за своята ролева значимост, с която контролират и владеят другия . 

Властовите жестове, опиращи при единия случай в примера на архитектур­
ното , а при другия - в този на реторическото, са отслабени от ролевото им 

дисоцииране. В този смисъл позиционната надпоставеност на чертожника 

над артиста се дължи единствено на предоставената му роля да изложи на­

личната информация по възможност извън перспективата на личния разказ, 

на което той разбира се не е способен . Както артистът не може да излезе от 
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режима на възпроизвеждане на наученото: така и чертожникът се съсредото­

чава в патетичното афектиране, което на практика реторически мултиплици­

ра заредената с аерофобия визия на сгрешения чертеж, кара го да привижда 

и разпознава навсякъде тази грешка. Доколкото личният разказ на Полива­
нов е предизвикан от извършеното убийство, а не представлява например 

проследяване на логиката на едно самоубийство (както би било в диаболич­
ната схема), това е резултат от неговия отказ от разчитане на заявената обща 

" 
колегиална" принадлежност на „възпроизвеждащите", гарантираща опреде-

лена социална идентичност. В перспективата на тази колегиална идентичност 

обаче очертаването на типа, което артистът прави на своя събеседник (също 
по индукция спрямо актуалния сектор от света, който артистът възпроиз­

вежда), с безпогрешно: неотличаващият се с нищо Поливанов наистина не 

може да убие някого, той убива себе си. Интегрирането на Лина в този разказ 

става именно чрез артистичния и талант (и на практика чрез таланта и на 

фланьор ), обединен с вече познатия от горното скициране стремеж към влас­
тово полагане на възпроизведеното и повтореното: Квазимодо е името, което 

тя е дала на урода още в ученическите си години (Райчев, с. 117), а по-късно 
състудентите са определени от нея като „Донжуани" (Райчев, с. 128). Включ­
вайки се ( още по-късно - срв. Райчев, с. 132-133) в инерцията на това цити­
ране, артистът съучаства в разгръщането на артистичната заложеност, раз­

бирана като илюзия за способността за „проникване в характера" и неговото 
възпроизвеждане. С второто убийство, което извършва, чертожникът Поли­

ванов унищожава създадената от Лина вторична визия (Квазимодо ), в която 
артистът е вложил допълнително значение, но все в смисъла на първообраза. 

Докато в „Лина" - независимо от беглото скициране на продуктите на 
възпроизводство - централният проблем се държи от волята за репродуци­

ране на картини на света и опитите за нейното налагане над и спрямо подоб­

ния „друг", в други разкази на Райчев самият образ на репродукцията поема 
приоритетните функции на повествованието. Типични примери в това отно­
шение са разказите „Lustig" и „Съновидения", в които светът - представен 
във фазата на своето тотално разомагьосване, излъчва града като свой ми­
ниатюрен модел. В „Lustig" не старият еврейски лихвар е двойникът на Максл 
(подобно на чертожника от „Лина" и той е „неотличителен", като в случая 
заслужава внимание и представянето му предимно с умалително име, както 
и фактът, че назованата на два пъти в разказа гостилница носи случайно него­
вото име) , а Мюнхен от дните на голямата следвоенна инфлация. Още в нача­
лото на азовия разказ като важно предисловие са изнесени две очевидно трав­
матични за повествователния глас 

теми: циркът като апотеоз на изкуственост-
та и чуждостта на града осъзната ( , според признанието на аза) едва след за-
губването на работата (Райче 175 1 6 в, с. - 7 ). И по-нататък в разказа не топо-
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графските реалии са определящи за образа на градското, а паралелът с цирка 

(впрочем като миниатюрна проекция както на обхванатия в рамките на циви­

лизоваността свят, така и на града) и неговата неестественост. От една страна 

от менажерията на цирка азът извежда модата на фризираните кучета (,,цирка­

джийска порода" - Райчев, с. 191 ), която не отминава отличаващата се (за 
разлика от самия Макс) с усет съпруга на разказващия; от друга страна кучен­

цето Лустих прилича (според азовата позиция) изцяло на евреина Хинкел­

баум, за Максл те са „едно противно същество с две лица" (Райчев, с. 198). 
Подробният анализ на това сдвояване със сигурност предполага негово­

то отпращане през знаменития черен пудел във „Фауст" и неговата корела­

тивна обвързаност с Мефистофел, както и през романтическата интерпрета­

ция на разумните, култивираните животни. Тук обаче ни интересува как този 

двоен образ постига внушението за града. Освен останалите значения на ин­

флацията с нейната апокалиптична визия и особено с урбанизиращата я епи­

демичност, за протагониста от „Lustig" тя е свързана и със знаково натоваре­
на смяна на професията: касиерът, олицетворяващ чистата безорнаментност 

на разменните отношения в градски условия, принудително става помощник 

на евреина, който се занимава със заемане на пари срещу покъщнина. Макар 

и да е добре позната от романа на XIX век, в случая тази професия излиза 
далеч извън проблема за залагането на сантименталните стойности. С всеки 

изминал ден и с разрастването на епидемичната инфлация става все по-без­

различно кой и какво залага - нещо, което би имало значение за чувствител­

ния Макс, ако той се намираше на своя територия, в романа на XIX век. 
Важна за тази ситуация обаче е процедурата по изнасяне на домашния инте­

риор извън къщите, неговото „опубличностяване", съчетано с илюзията, че 

този процес е обратим и пребивавалото извън дома „свое" може да бъде вър­

нато, откупено след време. Струпано в аукционната къща на Хинкелбаум 

обаче, имуществото на гражданите представлява на практика такова дина­

мично разширение на домовете им, каквото са и градските пасажи. Сходна с 

пасажите като тип е и публиката на заложната къща: в тежките дни при ев­

реина отива всеки. Ключовият - както за пасажа, така и за града изобщо -
мотив за изкуствената светлина получава в „Lustig" изключително силно в 
своята образна ситуираност решение: сред всевъзможните вещи окото на раз­

казващия откроява настолна лампа: ,,тиролка с кошница на главата" (Райчев, 

с. 199). Коментирането на стойностите на предлаганите вещи (и то еднопо­
сочно, с цел открояването на тяхната подправеност) е в ресора не на Макс, а 

на Хинкелбаум. Макар и в този случай коментарът на аза да е спестен, докол­

кото една имплицитно заложена азова позиция би rnасяла, че кичът се заклю­

чава именно в говоренето за естетически стойности при наличието на праг­

матични цели, а не в самата вещ, то все пак тази лампа-кошница напомня 
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радикалното изтриване на ореола на вещите, снемането на магическото, 

илюстрирайки кризата в отказа на подръчното. Следата от отминалото зна­
чение на този предмет отново напомня изкуствеността на цирковата илюзия, 

но сега се явява и като своеобразен заместител на уличното осветление в 

бедстващия град. 
Така еуфоричното (в смисъла на предсмъртно оживление) отваряне на 

домовете към публичното пространство поставя съизмерването на хората с 

вещите в равнината на едно допълнително изострено сетивно „обизкуствява­
нс", в системата на което се извършва подмяната на орнамента, възприеман, 

от една страна, като модел на онзи образец, който общността предлага на 
индивида за запълване (Кракауер 13 ), а от друга, като „подпис на епохата" 

(Брох 14). Но независимо от илюстрирането на комуникативния аспект на па­

рично-стоковите отношения, което в разказа е опредметено чрез смяната на 

принадлежността на жената на Макс (и тя заедно с мебелите става принад­

лежност на евреина), независимо и от еземплифицирането на връзката на 

модното с модерното, все пак аукционната къща в „Lustig" е не просто подо­
бие на градския пасаж, а негова реплика. Защото състоянието на еуфория, 

което обхваща изнасящите своята покъщнина навън, само напомня опияне­

нието на улицата. Анонимността, осигурявана както от масовото струпване 

на хора в аукциона, така и от обстоятелството, че семейните реликви се оказ­

ват лишени от оригиналност, в „Lustig" представлява такава защитна реак­
ция, на която са снети всички опосредстващи маски. От неизброимите въз­

можности на анонимното присъствие сред другите, предлагащи на човека 

илюзията да бъде „всеки", остава само прякото и индивидуално отправено 
послание, че човекът е „никой". 

Произтичащият от репродукцията опит, мислен едновременно като пос­
тавяне под въпрос на индивидуалното и като неговото единствено възможно 

реализиране в анонимността, е налице и в други творби на Георги Райчев. За 

да се очертае по-добре този основаващ се на сетивното възприятие опит, 
както и неговата връзка с градското присъствие, е особено подходящ приме­

рът с разказа „Съновидения". И за него може да се твърди, че градът е двой­
никът, преследващ като сянка персонажа, докато персонажите, които запли­

тат беззащитната Опи в мрежите си (както се говори най-често за този раз­
каз), само аранжират предлаганите от града фобии. Случаят с визията на 
репродукцията в „Съновидения" е особено подходящ заради любопитното 
си комбиниране с фотоизображение. Апелиращи към различни стратегии на 
визуалната симулация сним , ката и репродукцията предпоставят и различни 
в своето жанрово конструиран т е разкази. е се срещат не единствено в мани-
пулативната ~еленасоченост на обкръжението, сред което се движи Опи, но 
само чрез неиния поглед тяхн 

ото съчетаване има травматично въздействие. 
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Ето за какво става дума: след като е присъствала на убийството на свои­

те родители, Опи получава чести нервни припадъци, но и извън тези момен­

ти е болезнено чувствителна и живее сред кошмари, като в хода на действието 

постепенно става ясно, че това поведение е с принципно локализируем при­

чинител: семейната снимка. Оттук заговорниците-манипулатори играят ка­

то класическа двойка измамници от градския фолклор: единият (играещият 

добряка - в разказа Илинов) симулира унищожението на снимката, а дру­

гият (играещият строгия - в разказа това е мнимият вуйчо) я окачва в стаята 

и, където именно снимката среща репродукцията. Окончателното разбулва­

не на тази двойна игра така и не се извършва в хода на разказа, а податките за 

нейното провеждане са разположени на ключови за структурирането на по­

вествованието места, например в постепенното превръщане на говоренето 

за „нейната [на Опи - Б. М.] стая" в „направена за нея" (срв. Райчев, с. 92, 
106). Перспективата на обратно виждане, което системата от узнавания пред­
полага, подготвя следното травматично разполагане на интериора в тази стая: 

принципно репродуцируемата снимка се оказва единствената - същата, коя­

то „защитникът" на Опи, Илинов, все пак не унищожава, докато „картините" 

са пояснени от повествователния глас като „достояние на всички бръснарни­

ци" (пак там, с. 92). Така, докато фотографското изображение фиксира забе­
лежителното лутане на заснетия обект между присъствието и отсъствието и 

появява миналата действителност по чисто халюцинационен път, вместо да 

припомня или да възкресява, скицираната в поредицата репродукции исто­

рия (Отело разказва подвизите си в дома на Дездемона и смъртта на Дезде­

мона) представлява пример, чието заявяване е не само демонстрация на си­

ла, но и придава демонично измерение на личната травма чрез нейното ин­

дукционно цитиране в публичното пространство. Ако снимката е поле на 

съвсем определено събитие, а произвежданото в това поле послание винаги 

предполага наличието на един вписан текст, който се намира в самия конкре­

тен наблюдател 15 , то пренендиращият за универсалност пример на репро­

дукцията търси да инсценира у всеки външен наблюдател повече от един 

текст, да симулира взаимно пренаселване на принципно несводимите носи­

тели на информация. 

Изложението до този момент е изцяло в дълг на една такава общоприета 

емблема на големия град като обществения транспорт ( особено трамвая), 
още повече, че той присъства решително и в разказите на Георги Райчев. 

Като причина за подобно оставяне на заден план на това звено на засилено 
градско присъствие може да се изтъкне обстоятелството, че трамваят твърде 

често представлява своеобразна протеза на заложената другаде комуника­

тивна матрица. Така е и в „Съновидения", където най-отчетливото и отдале­

чено от халюцинирането преживяване на Опи - ужасът и удоволствието от 
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докосването в трамвая ( срв. Райчев, с. 67-69) -- е функционално изнесено 
напред. Така в хода на повествованието това нам-анонимно преживяване мо­

же, от една страна, да бъде детайлно и безпогрешно разчитано ~т близкото 
обкръжение на момичето (пръстите на госпожа Магда- срв. Раичев, с~ 72и 
74· заплашителната тирада срещу градския транспорт на адвоката-вуичо­
Райчев, с. 89-90, но също и травматичната комбинация в последователнос­
тта на докосванията- срв. Райчев, с. 82 и 87), а от друга, нарочно събирано в 
интериора, за да се обобщи в едновременно аерофобичната и клаустрофо­

бична визия на края. 

По сходен начин разказът „Незнайният" извършва една допълнителна 

комуникативна ориентация спрямо фигурата на трамвая като формулираща 

пределния момент на изострянето на сетивата. Това изостряне обаче е пред­

варително подготвено от двукратно рамкираното разказване, разположено в 

среднощния спор за „писателите-безумци", както и от допълнителната рамка, 

образувана от цитирането на жанра на вестника. Впрочем именно вестникът, 

възприеман като макет на града, опосредстващ в своята овеществена кому­

никативност както търсенето и предлагането на квартири, така и съобщението 

за смъртта на бившия квартирант в хотела (срв. Райчев, с. 7-8 и 34), успява 
(преди вместилището на трамвая) в своята макетно отчетлива понятийност 
да синтезира деиктичната подръчност - ,,тази книга" и „ей там и онзи луд 

ска, щинавец" ( става дума за Стриндберг - Б. М.) се намират на едно и също 
място, в подръчната домашна библиотека ( срв. Райчев, с. 7-8), и принципите 
на отстояване на акционния радиус на човека от тактилно посегателство. 

След това далеч неизчерпващо проблема скициране на опита, свързан с 
възприемането на града в творчеството на Георги Райчев, може да се напра­

ви извод, че градът не се описва с фигурите на кризисното, а самият той 
представлява място на кризисното, на нереалното, на безкрайното препра­
щане между означаващи, които така и не достигат до означаемо· на властва­
щата ~онятийност в отношенията, финализирана в парично-ст~ковата рав­
ностоиност; на опияняващата анонимност, чиито опосредстващи социални 
роли са в състояние да водят към травматичното халюциниране. Градът е и 
непреодолимото внушение, че към него води повече от един път. 

Бележ:ки: 

1 „Индиферентността" е клю 
чово понятие при Зимел което той използва като 

връзка между чистата предме ' 
вот в ада В . s· т~ост на паричните отношения и интелектуалния жи· 

rp · иж. •mmel, G. Die Grol3stadte und das Geistesleben. IN: Simmel, G. Das 
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7 За човека като читател на града вж. Барт, Р. Семиология и урбанизъм. // Лит. 
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История на българската литература. 1878- 1944. С. , 1990, с. 371 . 
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min, W. Uber Haschisch . Novellistisches. Berichte, Frankfurt а . М., 1972, S. 51. 
12 Райчев , Г. Избрани съчинения . Кн. 2. Разкази . С., 1940, с . 132. Оттук нататък 
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13 Срв. Kracauer, S. Das Ornament der Masse, Frankfurt а . М. , 1977. 
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Проблемът за престъплението 

в разказите на Георги Райчев 

и някои чужди литературни модели 

Проблемът за престъплението в творчеството на Георги Райчев поражда 
множество въпроси. Единият от тях е, какво се опитва да докаже чрез пови­

шеното си внимание към проявите на насилие в човешкия живот писателят, 

а другият - защо го прави. 

Времето, в което той живее и твори - между двете световни войни, е 

време на големи сътресения, които рефлектират върху личността, разруша­

вайки нейната стабилност. Истината за човека Райчев търси и открива, като 

го поставя в екстремаш-tи ситуации. Писателят никога не забравя, че престъп­

лението е и краен начин на отреагиране, неприемане на един установен и 

наложен ред, а значи съдържа в себе си и елемент на протест. 

В монографията си „Лабиринтите на Психея" Л. Бумбалов отбелязва: 

Извършеното престъпление го интересува (Райчев - б.м., Е. А.) преди всич­
о като част от веригата на психологическите състояния. Ето защо то при­

съствува в сюжета не толкова като подробно проследен факт на физическо 

унищожение (както е например при Вл. Полянов ), колкото като аргумент за 
избраната посока на интригата, като доказателство de factum за патологич­
ния характер на станалото.''1 Тази констатация безспорно е правилна, но тя 
представя проблема само от една гледна точка, а той е многоаспектен. Пре­
стъплението освен всичко друго е социално обусловено. В този смисъл проб­

лемът е значим и актуален, а на такава плоскост могат да се потърсят и осо­
беностите на Райчевия повествователен маниер. 

Утвърдено мнение е, че Георги Райчев не е от творците с изявено рели­
гиоз~ю чувство. Това може да е така, когато става въпрос за отношението на 
писателя към църквата като институция, а не като нравствени послания, от­
правени към читателя. Проблемът ни дава възможност да отбележим един 
много интересен модел, който се проявява в почти всички творби на Райчев, 
в които се третира престъплението. Става въпрос за нарушеното табу- де­
сетте Божи заповеди. Ето и някои примери: Грях" - Не прелюбодействай!", 
Н б ~ '" Л " " " е У иваи. ; " егенда за парите" - ,,Почитай баща си и майка си"!, ,,Не 

-88-



Сборник в чест на проф. Елка Констаю1111нова 

1" Л " Н - б t" П " кради. ; ,, ъжа - ,, е лъжесвидетелстван против лижния си. ; ,, ръст -
,,Не пожелавай нищо, което е на ближния ти!", и т. н. 

Повествованието на Райчев следва този код и го изважда на повърхността. 

Възможно е на подобен подход към проблема да се опонира, защото едно 
деяние се определя като престъпление, ако е санкционирано от закона, т.е. 

ако следва наказание, а нравствените угризения на съвестта едва ли са възмез­

дие . Всъщност двата проблема са неделими, но писателят не винаги просле­

дява действието до момент, в който се намесва правораздаването. Този факт 

го интересува много по-малко. Неговите финали остават отворени , а въобра­

жението на читателя довършва недоизказаното . Нерядко в прозата на Райчев 

се открива онова, което Б. Хамваш нарича „оскверняване на битието"2 . Без 

да е налице престъпление, то съпътства ежедневието на човека, унищожа­

вайки го постепенно, неусетно, подготвяйки почвата за престъплението. Раз­

казите и повестите на Райчев само по формален белег се разделят на „сел­

ски" и „градски". Престъплението по еднакво жесток начин нахлува и в две­

те пространства. Трудно може да се каже, че то е „привнесено отвън" и че за 

селото е нетипично. Човекът и в града, и в селото реагира по сходен начин, 

когато животът натрупа повече негативи, отколкото той може да понесе и да 

се справи с тях - тогава се стига до престъпление. То показва не само и не 

толкова деградацията на личността, а сваля маската от действителността. 

Всъщност там, където има престъпление, може да се говори и за детек­

тив - дотолкова, доколкото в извършеното има нещо неясно, което трябва да 

се извади на светло, а не като процес на разследване. Извършителят на краж­

бата, убийството, лъжата не е скрит. Тайното е в разгадаването на мотивите 

за престъплението на поведенческо ниво и на ниво психика на героя. 

Нека да проследим как в текста писателят поставя и решава проблема за 

нарушеното табу. Избираме за пример разказа „Лъжа". В него връзката меж­

ду Божията забрана (нравствена) за извършване на зло в най-широк смисъл 

и последвалата трагедия е особено добре показана. Не случайно Найден е 

клисар, т.е. пряко свързан с църквата . 

... Беше висок момък, едър, рус, със сини очи и добродушно лице . Впро­

чем всичко у него беше някак едро, тромаво, неподвижно. Бавен беше върве­

жът му, бавен - и говорът. Когато се заглеждаше или замисляше, меснатата 

му долна устна леко обвисваше и разкриваше едрите му зъби - здрави, бели и 

правилни. 

Някои го смятаха за прекалено добър, други - за малко глупав (подч . м. , 

Е. А.). Едничък чичо му- отец Никодим - истински обикна Найдена още от 

дете. Свещеникът нямаше своя рожба и това спомогна да се привърже към 

племенника си. 
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Това е отправната точка към случилото се. Прекалената доверчивост, ле­
коверието, недостатъчният житейски опит са почвата, върху която се посява 

лъжата за да поникне от нея голямото нещастие. Престъплението се зараж­
да в м~сълта на Найден, но всъщност истинските убийци на детето му са 
селяните които разпространяват мълвата за изневярата на Нонка. Наказан е 
l lайдсн, ~ащото е повярвал на манипулацията, откъсвайки се от доброто, от 
вярата в чистотата на най-близкия си човек. 

Патриархалността си е отишла някак неусетно от селото. Хората не си 

помагат, не живеят задружно, което е типично за селския начин на съществу­

ване. Нещо „чуждо" и враждебно се настанява в живота им: ,,Но хората не 

обичат щастливците. Боли ги от чуждата радост. За някои хора да направят 

добро с добро, но да помрачат чуждата радост е все едно да снемат от плещи 

собствената си мъка." Разследването доказва невинността на Найден - дете­

то пада в кладенеца само, дори той се опитва да го извади. Юридически 

става дума за нещастен случай, но бащата премества капака на кладенеца в 

изблик на наранено самолюбие, на рухнала вяра. 

Райчев решава въпроса за възмездието на нивото на съзнанието и съ­

вестта. Не случайно паралелният мотив е за прошката - пред очите на Бога. 
Възстановената истина е пътят към Него. 

Идеята за извършване на престъплението променя ритъма на повество­
ванието. Напрежението се усеща във всеки ред. Поведението на героя се про­
меня. Той става неспокоен, раздразнителен. Ту се приближава до дъщеря си 
11 жена си, ту се отдалечава, когато гузната му съвест се пробужда. Както 

често се случва в творбите с криминален сюжет, случаен, страничен и внеза-
1сн повод активизира злото. Подигравките на момичетата: ,,целува го като 

:гово"; красотата на Нона, видяна изведнъж и с други очи - на ревността, 
гприщват омразата. Унижението пред всички, промененото вече „обществе-

10" мнение са достатъчни за Найден. 

По интересен начин протича времето в разказа. То не се маркира, когато 
дните протичат с обикновения си ритъм, и става съвсем конкретно, когато 
нещастието приближава: ,,Една вечер, към средата на май" Найден среща 

11мо пъдаря, който посява съмнението в душата му. Смъртта на детето е в 
неделя - деня на Бога според християнската религия. Така накъсано проти­
чат съб11тията в творбата. 

Райчев използва модерна 
та техника на съспенса - постепенно нагнетява· 

не на напрежението усеща 
, нето за нещо недобро, което читателят възприема. 

б оглед н! нарушеното табу могат да се анализират и другите посочени твор и на Раичсв Вторат 
· а тяхна особеност е, че всички те са белязани от 

кризата на съществуването 
в ~ , от която възникват престъпленията. Владимир 
асилсв пише за Раичев· у р ~ 

· " аичева, обратно, има жестоко сразяване на всяка 
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духовност. И за да го нанесе, дири я разстроена, в ненормалностите, в пси­

хиатричните клиники и в криминалната хроника. Не искам да отричам сила­

та на тия разкази. Те хващат, сетне читателят сам не иска да се откъсне от 

тях, за да го завлекат и утвърдят- в Нищото!"3 Позицията, изразена от лите­

ратурния критик, е много крайна и затова - спорна. Напротив, изобразявай­

ки болната човешка психика, лутанията на страдащия, писателят показва при­

чините за срива в живота на хората, за да се потърсят и корените на злото, 

които нерядко са извън самия човек. Така творбите му стават по-обективни 

и звучат актуално. Психическите отклонения, раздвояването на личността и 

агресията се превръщат в художествени похвати, чрез които Райчев навлиза 

в живота на обикновените хора и им показва истината за една действител­

ност, сътворена сякаш от криво огледало. Едва ли някой би се интересувал 

от творчество, чиято цел е да „завлече читателя в Нищото". 

Престъпленията, които героите на Райчев извършват, всъщност са бо­

лезнена реакция на кризисното битие, откъдето не могат да излязат по друг 

начин, освен като разрушат и себе си, и живота на околните. Какви са беле­

зите на тази криза? На първо място, и това личи във всичките му разкази, е 

усетеният и показан упадък на нравствените устои на обществото. Кризата 

обхваща както града като носител на негативното, така и селото - скъсало с 

патриархалността. Семейството в най-голяма степен я понася върху себе си. 

Хората живеят уединено, самотни; общуването е нарушено: ,,Старецът спе­

ше в обора, при добитъка; там бяха заровени парите му сега. Пазеше ги."; 

,,Не мина много, една утрин намериха стареца вкочанял в леглото си - безду­

шен, посинял, с раззинати уста, с изцъклени, мъртви очи. Притекоха се доб­

ри хора; погребаха го." (,,Легенда за парите") Райчев успява да улови разпа­

да на задружното, сплотено семейство. Друг е въпросът, че той обяснява 

промяната, настъпила със сина, с намесата на „тъмни сили" - вампир. Това 

е типично фолклорен елемент, като злото почти винаги се свързва с парите, 

със заровеното имане. Писателят е подчертал много добре, че когато мате­

риалното обсеби душата на човека, той нарушава Божиите закони. Нищо 

добро не прави синът с парите, които наследява. И тук пак е нарушено табу­

то: децата трябва да почитат родителите си, достойно да ги изпратят в послед­

ния им земен път (чужди хора погребват бащата). 

Ако се излезе извън рамките на семейството, ще видим, че дори прост­

ранството в разказите на Райчев със сюжет престъпление е кризисно. То е 

разделено, съдържа в себе си сегрегацията. Такъв тип пространство е типич­

но за модерната епоха и фактът, че писателят го е доловил, показва, че той е 

много близо до съвременната проблематика. В своето изследване „Криза на 

града" Ж. Кутра пише следното: ,,Злощастието на предградията е в икономи-

ческата мизерия, но то е също и в деградацията W.~ШJWl.llWJ~~~~И;-, -tt---1 
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от градската социабилност"; и по-нататък: ,,Единственият до-изключването ,, ~ 

стъпен изход за мизерстващите групи хора, обитаващи наи-бедните жили-
ща, изглежда е насилието. То приема формите на баналната всекидневна пре­
стъпност и на тази, която периодично избухва в опустошителни стълкнове­

ния, взимащи на прицел другия град: този на централните квартали, символа 

на властта и богатството, емблемата на реда, съществуващ благодарение на 

това изключване на бедността. щ 
Великолепна илюстрация на тази констатация е разказът на Райчев „На­

край града". В заглавието е закодиран конфликтът в творбата. Мястото на 
действие са покрайнините - там са отритнатите от живота- клошарите, скит­

ниците, хората, поставени на едно ниво с животните, - ровещи в сметта, за 

да преживеят. Това е разказ, претоварен с метафори: кръчмата, кланицата, 

бунището - всички те пресъздават невъобразимата жестокост на живота. Пре­

каленият натурализъм, който е във всеки ред: мизерията, оскотяването на 

човека, примитивните му реакции, ужасяващите сцени на насилие, са из­

ползвани от Райчев не от желание да стресира читателите си, а заради ху­

манните позиции, които той защитава. Личи болката му за осквернената кра­

сота и доброта: ,,Казака дръпна с все сила и върху дланта на Марина цъфна 
дълбока рана - рукна кръв; Казака замахна повторно - чу се тъп удар и -
Марин грохна гърбом: ножът беше улучил право сърцето; бликналата кръв 
се смеси с кръвта на животните." Саморазправата е начин да се отреагирана 

натрупаната болка от абсолютната невъзможност на човека да се измъкне от 
социалното дъно, където животът го е поставил: ,,Събитието мина и замина: 

единия погребаха, другия откараха в затвора; след седмица вече никой не 
спомваше за тях, а животът в кланицата продължаваше своя път." Читателят, 

а и писателят добре разбират, че от юридическа гледна точка справедливост­
та е възстановена. Убиецът е осъден и пратен в затвора, но това с нищо не 
променя „установения ред" - всичко си остава по старому. В този случай 
наказанието има формален смисъл, защото главната причина, породила пре­
стъплението, остава да съществува. 

Още по-близо до съвременността е разказът „Съновидения" - с пробле­
ма за кризата на съществуването в големия град, който фокусира. Тук акцен­
тът 8 по-голяма степен, отколкото в останалите разкази пада върху психоло-
гическите преживявания н К ' 

а героинята. ризата присъства във всеки ред от 
творбата на Райчев· хаосът 

б · в града, шумът на трамваите тъмните коридори, 
може и употребата на опиум, принудата да води безпът~н живот скъсвайки 
с чистия свят на Милко дове о ' От 

, ждат пи до решението за самоубийство. 
морална гледна точка то също е 

престъпление - най-непростимото по хрис-
тиянските норми. Всъщност постъпката и е продиктувана от невъзможността 
да понася униженията и да живее сякаш нечий чужд живот. Елка Константи-
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нова отбелязва: ,,Опи живее в непрестанен ужас, предусещайки нещо страш­
но, което ще я връхлети всеки момент, подплашена, психически разстроена. 

Болестта в душата й зрее и застрашително бързо се развива до самоу­
бийство ... " 5 Причините за трагичното решение се коренят колкото в героинята, 

толкава са и извън нея. Актът на самоубийство не е предварително обмислен 

и подготвен. Решението е взето изведнъж - като изход, като спасение. Писа­

телят не дава време на героинята да помисли - връщането назад би означава­

ло ужасът на нейното полусъществуване в някаква гранична реалност да про­

дължи. Не и е дадено време да направи християнския кръст като знак на 
разкаяние, че извършва грях, отнемайки собствения си живот. Скокът и в 

небитието е също така призрачен - като самия живот. Ето го и финала: 

... Няколко дни след това градът осъмна пред нов скандал. Касиерът на 
една известна столична банка, някой си Илинов, увлечен от някаква лека же­

на, беше злоупотребил грамадна сума и накрай сам се предал на властта. Във 

връзка с това бяха арестувани и самата жена, и адвокатът Похромов. Мълвата 

говореше, че те и тримата били замесени в нечистата история около самоу­

бийството на Похромовата писарка. 

Променя се наративът. Накъсаната, нервна фраза е заменена от няколко 

изречения в стил „жълта преса". Булевардното излиза на преден план. Чо­

вешката трагедия се превръща във вестникарска информация. Затова се ак­

центира върху анонимността и неопределеността. Тонът се успокоява. Стра­

хът, доминиращо чувство в разказа, както и в цялата проза на Райчев (впро­

чем той е емоционална доминанта на човека от средата и края на века - вж. 

Камю или Кафка например), изчезва. И чрез тази своя творба Райчев доказва 

по безспорен начин дълбочината на кризата, разрушила живота на обикно­

вения човек - по-чувствителен, по-раним и по-неприспособим от другите. 

Не по-малък интерес будят разкази като „Lustig" и „Пръст" - с оглед на 

изобразеното в тях престъпление, но и заради връзката им с чужди литера­

турни ~одели. Когато се спомене името на Георги Райчев, обикновено въз­

никват и асоциации с Достоевски. Те имат своето основание, но с едно необ­

ходимо уточнение . Творчеството на Райчев не притежава мащабите на Дос­

тоевски, нито философската му дълбочина. Времето, в което двамата творят, 

е съвършено различно, художествените средства, които употребяват- също. 

В този смисъл съпоставките между двамата трябва да бъдат внимателни. 

Материал за анализ дава сравнението между разказа „Lustig" на Райчев 
и романа „Престъпление и наказание", макар и върху ограничен отрязък от 

текста на Достоевски. Има нещо сходно в мотивите за престъпление. И в 

двата случая това е унижението на човека, принуден да продава вещите, с 
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които е свикнал, за да живее. Сякаш се разделя с част от себе си. Жертвите са 
лихвари и убивайки ги, героите на Райчев и Достоевски възстановяват поне 
за известно време нарушената социална и нравствена справедливост. Чувст­

вата, които ги вълнуват, са смесени - срам, гняв, отчаяние, усещане за пълна 

безизходност. 

Има нещо много общо във външния вид на евреина лихвар от разказа на 

Райчев (в световната литература има и други подобни образи - Шейлок на 
Шекспир например) и старицата, която Разколников убива. И в двата случая 
акцентът пада върху грозното, доведено до гротескност. Ако външността е 

огледало на душата, то и двамата автори са подчертали уродливото . Антиква­

рят в творбата на Райчев прилича на куче; животинското измества човешко­

то: ,,Очите му бяха някак кръгли, зачервени и без вежди и клепки. Те гледаха 

е нечист, плачлив поглед над падналите върху носа очила. Нямаше възраст: 

трудно беше да се определи възрастта му поради липса на каквито и да било 

косми върху лицето му и остриганата до голо глава." И у Достоевски: ,,Это 

была крошечная, сухая старушонка, лет шестидесяти, с вострыми и злыми 

глазками, с маленьким вострым носом и простоволосая. Белобрысые, мало­

поседевшие волосы ее были жирно смазаны маслом. На ее тонкой и длинной 

шее, похожей на куриню ногу (подч.м., Е. А.) было наверчено какое-тофла­
нелевое тряпье ... " 

Както се вижда, и в чуждоезиковия текст има акцент върху животинско­
то . Независимо дали става въпрос за диаболичния елемент в Райчевата пое­
тика , или за социално-философския - при Достоевски, съществуват пресечни 
точки в хуманистичните послания на двамата писатели. Извършването на 

едно престъпление не може да заличи другото - сътвореното от обществото 
над отделната личност; дори покаянието не е достатъчно но това е единстве­
ният начин, по който доведеният до границата на лудо~тта човек може да 
реагира . 

При откриване на сходства в използвания модел се очертава още една 
обща особеност. И двамата писатели (Райчев в по-голяма степен отколкото 
Достоевски, защото го прави в рамките на текст с неизмеримо по-~алък обем, 
което пък предполага по-голяма смислова вместимост) претоварват повество­
ванието с интериорни е u 

д таили, а вещите временно и само привидно забавят 
наративното темпо Полу 

· чава се вътрешно сгъстяваме и усещане за напреже-
ние . Необходимо е още е 
р u дно уточнение: диаболичният елемент в разказа на 
аичев замества философс б б 

ките о о щения на Достоевски. Чрез него българ· 
ският писател се опитва по 

оригинален начин да навлезе в разрушената пси-
хика на човека живеещ в п 

Ак ' о-модерното, но не по-малко жестоко време. 
о съпоставим други б 

Е две твор и - повестта „Земя" на Елин Пелин ( опи-
тът на ньо да убие Иван) и р П " u 

азказа „ ръст на Раичев, различията ще про· 
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личат още в заглавията им. Земята е онова, без което българският селянин не 

може да съществува. Тя е неговият живот, прехраната на цялото семейство, 

гордостта, мерило за неговата социална значимост и тежест в обществото. 

Желанието да се притежава повече земя отключва алчността у героя, осака­

тявайки душата му. Еньо е и трудолюбив, амбициозен, иска да има най-добро­

то. Тази двойственост е характерен похват за Елин Пелин, особеност на пое­

тиката му. В статията си, посветена на разглеждания проблем за престъпле­

нието като мотив у Елин Пелин, Н. Арстов обобщава: ,,Повестта „Земя" е 

писана в началото на 20-те години, когато в българската литература нахлуват 

нови идеи, а и едно ново поколение белетристи заявява себе си. Те сякаш се 

противопоставят на битоописателната традиция и се насочват към универ­

сална проблематика, възприета и чрез чужди литературни образци.щ Ако в 

извършеното от Еньо има умисъл, в същото време има и някаква злощастна 

предопределеност, проявена жестокост, но и разкаяние, и човешко страдание. 

Разказът на Райчев се нарича „Пръст" - не плодородна земя, даваща плод 

и благославяща селския труд, а просто пръст, с която се измазват стени. Тра­

гизмът в творбата е много по-голям, защото така писателят подчертава без­

смислието на извършеното злодеяние . Идеята е вложена в думите на безпо­

мощния пред смъртта свещеник: ,,- Боже, боже господи - изрече старецът 

насълзен . - Бива ли така бре, хора - за една кола пръст, за десет лопати пръст 

две къщи да почерните!?" 

Светът, сътворен от перото на Райчев, излъчва безнадеждност. Няма го 

разкаянието, мотивът за престъплението е твърде незначителен. Така той из­

вежда на преден план идеята за безсмислието на човешкото битие. 

Темата за престъплението в разказите на Райчев е обемна и би могла да 

се разгледа много по-детайлно, но и казалото тук сочи, че писателят си слу­

жи с художествени средства, свързващи го с модерната литература, с поети­

ката на кризисното време. 

1 Бумбалов, Л. Лабиринтите на Психея. С., 1988, с. 37. 
2 Хамваш, Б. Предисловие к „Преступлению и наказанию". // Вопросы литера-

туры, 2002, № 1. 
3 Василев, Вл. Студии, статии, полемики. С., 1992, с. 76. 
4 Кутра, Ж. Криза на града. С., 2002, с. 27-28. 
5 Константинова, Е. Георги Райчев. Монография. С., 1982, с. 146. 
6 Аретов, Н. Между „Хитрец" и „Нечиста сила". Изображения на престъплението 

в творчеството на Елин Пелин.// Studiorum causa: Сборник по случай 50-годишни­

ната на Р. Коларов. С., 1994, с . 154-155. 

-95-



Иван Иванов 
Софийски университет „Св. Климент Охридски" 

Разказът „Смъртен сън" на Чавдар Мутафов 

Двайсетге години на ХХ век са време на силно разколебани онтологич­

ни устои, време, което в желанието си да възстанови духовните ценности и 

да отговори на културните нужди се сблъсква със силно разколебаната чо­

вешка идентичност. Човешкото е изгубило параметрите на стабилно и хар­

монично битие и се е превърнало в подобие, в имитация. Самият свят е за­

бързан, динамичен и хаотичен и в своето отношение към човека е остро сег­

реrационен. Човекът е оставен самотен в света на знаци и обекти, лишен еот 

спонтанността на човешкия сензибилитет. Не случайно градското пространст­

во става емблематично и аксиоматично за краха на човешката близост, за 

пропадането в абсурда и нищото. Казано с думите на Тейлър: ,,По самата си 

същност градовете предполагат безлични и случайни контакти, вместо ИН· 

тензивнитс непосредствени отношения на миналото. Всичко това не може 
щ 

да не породи култура, в която социалният атомизъм все повече укрепва. 

оциалният атомизъм е следствие, което определя и творческото отношение 

към света. Разколебаното битие, липсата на ясни и дефинитивни критерии! 
ориентири провокират съзнанието към търсенето на имагинерни, метафи· 

зични аргументи за единодействие на битие и небитие. 

Българският диаболизъм, който се появява на естетическата сцена през 
визираното десетилетие, възниква като рефлекс на страха от съзнаваното ка· 
то изначално абсурдно битие, от желанието да бъде преодоляно чрез една 
ннвентивно креативна сублимация/идея. Смятам, че фигуративните проявле­
ния на диаболизма могат да бъдат открити, както това прави Огнян Сапарев 
в „Ужасът отвън и Ужасът отвътре"2, но идейните корени на явлението сав 
невъзможността да се противодейства на абсурдното битие което може да 
бъде преодолявано само в квази света на текстовете чрез едн~ постоянна иг­
рова терапия, която фаворизира виртуални светове за сметка на непознавае­
мия и непознат видим свят Отг к · ук лесно достигаме до постулираното от е · 
зистснциализма "L' existence precede 1 'essence". Същността се постига в 
жнвсенето и чрез живеенето 

, което само по себе си е безкрайно лутане в 
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предметния свят и активира множество въображаеми светове, в които човек 

изгубва своите архетипни атрибути, а това го превръща в обект за много­

странни трансформации. Ако творческите реализации на българския диабо­

лизъм могат да бъдат открити в конкретни западноевропейски влияния, то 

идейната основа е в абсурдната ситуация. Онова, което Абастадо определя 

по следния начин: ,,Съзнанието за тази трагична ситуация, конфликтите, които 

измъчват индивида, които противопоставят индивида на групата и човека на 

обкръжаващия го свят; отказът на човека от своята съдба, това безцелно блуж­

даене в един безграничен свят; това са двете форми на една фундаменталис­

тика върху една философия на абсурда. "3 

Смятам, че българският диаболизъм не успява във всички свои текстове 

по най-добрия начин да трансформира и адаптира универсалните диаболич­

ни образи и мотиви, но успява да предусети по-късни идейно-естетически 

проявления и се превръща в своеобразен антиципатив на екзистенциалзма и 

абсурдизма. Нека припомним, че и в западното културно пространство са 

откривани архитекстовете на значително по-късно конвенционализирани 

идейно-естетически явления . Говорейки за връзката между Кафка и Йонес­
ко, Клод Абастадо смята, че „Той (Йонеско) опитва да открие у Кафка своите 
собствени обсесии. щ Своите обсесии българският диаболизъм открива не 

само и не толкова в произведенията на Майринк, Еверс и Едгар По, а в со­

циокултурната действителност на 20-те години. 

Търсейки национален еквивалент на универсални модели, българският 

диаболизъм преодолява конвенциите и създава, ако перифразираме Ренато 

Поджоли, една своя неписана поетика, чрез която насъщността на абсурда е 

не само художествено експлицирана, но и смехово проиграна/преодоляна. 

Основания за подобна интерпретация намирам в специфичния характер на 

българския модернизъм от 20-те години, който се характеризира с апрокси­

мативното единство на множество естетически направления. Затова и в рам­

ките на трайно асоциираната естетическа близост Чавдар Мутафов е смятан 

повече за експресионист, отколкото за диаболик, а Светослав Минков, от своя 

страна, е определян като пародист-сатирик. Настоящата статия е част от по­

обемен текст, който разглежда тяхното творчество като проекция и антици­

пация на абсурдизма и екзистенциализма. 

Пръв във фокуса на нашето внимание ще бъде определяният като диабо­

личен разказ „Смъртен сън" на Чавдар Мутафов. Не отричайки възможната 

адекватност на една такава интерпретация, ще се опитам да откроя онези 

художествени маркери, които го свързват с абсурдизма. Характерната за бъл­

гарския модернизъм от 20-те години инкохерентност, липсата на ясно изгра­

дена концептуална парадигма във времето на динамични идейно-естетически 

преобразования, при липсата на типични манифести, защитаващи една или 
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и друга идейно-естетическа доктрина, много лесно бихме друга школа, една ил 
могли да присвояваме автори и произведения за едно или друго течение, да 

ждествени на определени влияния. И всичко това би мог­ги превръщаме в тъ 
ло да добие откровено спекулативен характер. Избягвайки всякакви опити за 

с там че при едно вглеждане в типологическите близости със спекулация, мя , 
западноевропейски естетически и идейни направлен~я ще откроим специ-

фиките в националното ни културно развитие, правеики ги неотменна част 

от европейските идейно-естетически процеси и културни ценности. 
Още в началото разказът „Смъртен сън" предпоставя своята драматур­

гична същина и близостта си с театъра на абсурда, за който деперсонализа­
цията е характерна черта. Героите в разказа ще бъдат не реални характери, а 

игрови фигури, снети от горящите реклами: 

Йохимбу: 
Таблети против настинка 

Турф: 
Цигарети, марка за любители на конни състезания. 

Ика: 

Фотографски апарати. 

На мястото на реалния свят се продуцира един иреален имитативен свят, 

в който няма ясни критерии за битие и небитие, няма реални човешки сблъ­
съци. Всичко е една безкрайна игра на проблясъци и сенки, на викове и смъл­

чавания. Героите са не само рожба на една конструирана квазиреалност, но 

самите те я доизграждат в една хаотична плетеница, една колажна структура 

от човешки чувства, проблеми и предметни присъствия като заместители на 

човешкото. Създава се представа за една тотална подмяна на същността от 

имитатива и симулакрума. В този симулиран свят трудно може да бъде пос­

тигнато равновесие и хармония, защото е една безкрайна подмяна на стой­
ности, авторитети и формални маркери. Проблемите на човека и света са 

маскарадно проиграни в една безкрайна трансгресия на форми, експлицира­

щи многостранните мутации на човешкото. Или, както пише Валери Стефа­

нов, ,,Формата е безразлична към същността, защото такава няма, мъжко и 
женско начало са прости геометризации, вплетени в безсмислена агонисти· 

ка на триъгълници и овали."5 Човекът е не само деперсонализиран, той е 
полово недефинируем, не е роден, а създаден в лабораторията за инкарнира­
нс на предметното. 

Героите в разказа не живеят със своята същност, а със своята знаковост. 
Портиерът е единственият герой с претенции за реално човешко присъствие. 
Неговото съзнание се лута между динамичното ежедневие и илюзорния свят 
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на мечтите. Неговите спомени и мечтания са още едно отделно от реалния 

битиен порядък квазипространство, в което героят може да бъде в различни 

ролеви позиции, може да продуцира, режисира, да участва в създадените от 

самия него подобия на човешко съществуване. ,,Портиерът продължи да меч­
тае. Тогава сред ледените стрели на двамата съперници избухна с трясък 

едно ново име, името на жена: Ика." Театрално проиграната любовна исто­

рия е санкционирана от болезнено разколебаното съзнание на портиера, кой­

то затъва в хаоса от реално случващи се неща и проецирани на кинообекти­

ва. Авторът за миг се намесва, опитва се да внесе порядък в твърде неразби­

раемия свят на своите герои, като мотивира реакцията на портиера със сил­

ното въздействие на филма. Но малко по-късно обяснява, че играта е бездар­

на, макар и усърдна. Границата между реално случващото се и разиграното 

на кинообектива, между актьори и зрители се загубва. Самите зрители са 

участници в играта, която може да бъде прекъсната, но никога завършена. 

,,Просълзяват се всички, дамата благославя публиката с най-кокетната си ус­

мивка и по липса на повече лента, умира трогателно сред целия персонал. 

Краят разбира се е показан също: КРАЙ" Краят на всяка игра е начало на 
нова, една безкрайна повторителност на репетиции, които съпътстват живо­

та. Абсурдът на човешкото живеене е в постоянната имитация на същности. 

,,Сънят! О, тази страшна имитация на нищото." Самият живот е сън, имита­

ция на несъществуващото, представа за реалност, родена от въображението 

и фантазията. Една от характерните особености на театъра на абсурда, която 

Бернар Дор обобщава по следния начин: ,,Също като Жене, Гати не поставя 

на сцената реалността. Това са изображенията, които ние си правим от нея. "6 

В този въображаем свят мисълта не може да гарантира адекватно въз­

приемане на действителността, не може да конструира една действителност, 

а постоянно осцилира между видимото и въобразеното. Мисълта е възмож­

ността да бъдеш тъждествен на избора си или да се себеотречеш. ,,Той по­

мисли отначало, че това е само неговата мисъл: може би слабият му ум не 

можеше да издържи толкова сериозни съображения и се бе продънил:" ,,Зна­

чи портиерът бе реализирал своето отричане." Портиерът е онзи деперсона­

лизиран герой, който Мартин Еслин обяснява като „отказ от антропоцентри­

зъм". Той минава като печална сянка през динамичното ежедневие, неспосо­

бен да разбере както заобикалящия го свят, така и собственото си дезакорди­
рано съзнание. Той изиграва различни роли, унесен в търсене на „безимен­

ното, несъзнателно очертание на това, което ще стане". Достига края на собст­

веното си агонистично движение в осъзнатото чувство за собственото си от­

съствие. Изиграните роли се превръщат в една сънна действителност, която 

изтрива не само атрибутите на човешкото, но и параметрите на веща. ,,Ето 

как аз преставам да бъда нещо, вплетен в съновиденията на нещата, или мо-
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же би аз ставам съновидение като всички неща, заедно с тях ставам Сън." 
Сънят е изгубил претенциите си за друга действителност. Той е една оголена 
недействителност, която размива очертанията на хора и предмети, за да тър­

жествува „страшната гримаса на безредието". 
В един твърде разколебан битиен порядък не само предметното намира 

своите инкарнации, но и човешкото достига до своето травестийно опред­
метяване. ,,На мястото на портиера се оголва обелиск, кулата на часовника 

изпраща секунди, тишината се слива с Времето." И тук-подобно на театъра 
на абсурда - часовникът не символизира реално протичащото време, а е из­

раз на апроксимативното единство на време и безвремие, знак за апоретич­

ната насъщност на абсурдното битие. Абсурдът не може да бъде обяснен и 

преодолян, той само субективно се изживява. Всеки критерий за обектив­

ност е отречен. Човекът е захвърлен сред безпорядъка от себеподобни, сред 

които неговата самотност и изоставеност изпъква особено ярко. ,,Никой не 

разбира нищо, господинът с кожените ръкавици и цигара презрително тръг­

ва, след него другите. Портиерът остава сам, коленичил върху каменното 

стъпало, далече бие часовник: три четвърти." Загубил всякакви екзистен­

циални ориентири, човекът се ужасява от собственото си съществуване. Ми­

сълта за света и за другите угнетява и заробва, извиква представата за една 

илюзорна действителност, която не възстановява обема от пълноценни кри­

терии за човешко живеене. ,,Аз трябва да бъда пиян, да не мисля за себе си, 

за да мисля за всичко. Но тези мисли са страшни и ме сродяват с ужаса на 

това, което стои във всеки живот, в моя собствен. Защото началото на всичко 

е без начало." Всичко е потопено в една сънна действителност, в едно без-
1елно живеене, имитация на самото живеене. Времето и пространството са 

гречени като атрибути на битието, те не задават ориентири в човешкия жи­
ют, а са само игрови аспект в силно релативизирания битиен порядък, из-
пълнен с имитативи и подобия. 

Портиерът е фигура на безпомощната всеобщност и безличност. Той стои 
пред дверите на живота, без да го разбира, само констатира хистеричните 
проблясъци на фигури и цветове, безпомощен да дешифрира кодовете на 
човешкото живеене: ,,ние всички сме портиери пред дверите на живота". 

Загубил всякакви ориентири в живота, неразбиращ неговите логически 
аргументи, човекът се изправя пред безалтернативната смърт. Но за разлика 
от повечето диаболични разкази в този разказ на Чавдар Мутафов смъртта не 
е персонифициран образ, а обобщена абстракция-интенция. Тя не отвраща­
ва и не плаши, а тайнствено привлича със своята сънна застиналост. ,,Смъртта 
е само безкраен сън " Сънят и · смъртта са алтернатива на неразбираемия ЖИ· 
вот. ,,Смъртта е Сънят на безкрая· аз 

V , искам да заспя сред тайната на нещата -
тъи душата ми ще бъде звезден път, светлини, огнена реклама на безсмър· 

-100-

l 



Сборник в чест на 11роф. Елка Констанпшнова 

тието." Смъртта е начин да се постигне необяснимото, а безсмъртието е све­
дено до безстойностно рефериране на знаците за неговото отсъствие. Зад 
видимия порядък е скрита истинската същност на нещата, която е достъпна 

само за преодолелите обективната действителност с нейната логичност и 
казуалност. Смисълът на нещата е лишен от всякаква рационалност, той е 
внезапен проблясък на интуицията и проникновението. ,,Вие не трябва да 
питате, защото смисълът на всичко е отвъд нещата; той се явява внезапно 

върху платното на живота, както във всеки кинематограф." Дори смъртта не 

е принуда, не е лишаване от живот, а доброволно потапяне в царството на 

неразгадаемото, опит да се възстановят изгубените ориентири, да се открие 

другото на изпразненото човешко съществуване. Смъртта обаче също е из­

менчива и илюзорна, тя не открива перспективите на ново битие, а откроява 

онези инвентивно креативни амбиции, генериращи безкрая на симулирани­

те и симулативни светове „Не, не, Вие няма да умрете, Вие искате да симули­

рате, да симулирате Смъртта." Човекът в разказа на Чавдар Мутафов е пос­

тоянно изправен пред Нищото, пред вечната провокация на избора, който 

винаги остава незавършен. Поставен в един измамен свят, който живее с тре­

вогата на собственото си измамно съществуване. 

В края на разказа портиерът се демистифицира, подарява каскета си, 

сваля изкуствената си брада и разбрал собственото си безлично и измамно 

съществуване, се впуска в последното „рицарско" предизвикателство - да 

освободи всички от чувството за реално съществуване, от представата за същ­

ност и обективност, защото „реалността е образ на онова, което няма вече 

смисъл". Животът е изгубил критериите за истински смисъл, всичко в него е 

изиграване на отделни роли. Животът е сцена, а сцената в театъра на абсурда­

по думите на Бернар Дар - ,,става церемониално място, където социалната 

игра се намира екзалтирана в своята твърде крехка видимост. Всичко е обла­

городено и преобразено, докато персонажите са твърде посредствени или 

смешни, застинали в своите роли. Но тази игра не отделя своята собствена 

действителност. Изтласквана до своя термин, до абсурда, тя разрушава сама­
та себе си, а ние откриваме своето небитие. "7 Краят на разказа артикулира 

края на представлението и аргументира един крайно релативизиран битиен 

порядък, който може да бъде представен единствено като фрагментирано и 

променливо театрално единство. 

Откроявайки някои характерни типологични сходства с театъра на аб­

сурда, смятам, че трудно можем да определим творчеството на Ч. Мутафов 

чрез критериите и методите на едно или друго идейно-естетическо направ­

ление. Както заключава Розалия Ликова, ,,Безсюжетност, деструкция на реал­

носта, разложена в цветове, сияния и линии, подчинение на човешката съдба 

на атавистични, надлични сили, сливане на реалност и иреалност, наред с 
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подчертаната универсализация на човешките чувства и образи - говорят за 
антитрадиционните черти на тези разкази, за деструкция на класически форми 

и структури . "8 Този отказ от дефинитивни определения на творчеството, раз­

бира се, не трябва да се задоволява с констативи за преодолени класически 

форми, за оригиналност и нетрадиционност, а да потърси и онези близости 

до сходни естетически проявления, които не само няма да обезличат само­

битния характер на Чавдар-Мутафовото творчество, но ще създадат адекват­

ни предпоставки за разбирането на по-късни художествени феномени в хода 

на националното ни литературно развитие. 
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Цветанка Атанасова 

БАН - Институт за литература 

„Невероятните" разкази на Светослав Минков 

в контекста на модерната литература 

,,Невероятни разкази" - това е подзаглавието на сборника с разкази „Ав­

томати" на Светослав Минков от 1952 г. Точно самоопределение, валидно в 
по-голяма или по-малка степен за всичките му разкази. Една от основните 

им характеристики, изтъквана неведнъж от критиката, е високата им степен 

на условност. Светослав Минков отхвърля не само изискването на реалистич­

ната проза за достоверност, но и изискването за някаква степен на вероят­

ност на изобразеното. По същество това е скъсване с всякакъв мимезис и 

прегръщане на естетиката на предромантизма и на ранния романтизъм (Стърн, 

Ленц, Клинrер, Бонавентура, Тик, Жан-Паул и Хофман), заявена директно в 

метатекстове на Фр. Шлегел, Жан-Паул и Новалис. Това е приобщаване към 

0.-Уайлдовата носталгична апология на „упадащата лъжа" (есето „Упадък 

на лъжата") е към уверенията на учителя Густав Майринк., че неговото въоб­

ражение е „само един магичен приемател", че „нещото", което движи ръката 

му при писане, е „вечна, свободна сила, вглъбена в себе си и лишена от образ 

и форма" (,,Предислов" към „Белият доминикакец"). 

Светослав Минков отива и по-нататък - той деконструира пред очите на 

читателя самата художествена конструкция, за да взриви по подобие на Луи­

джи Пирандело (,,Шест персонажа търсят своя автор") един от основопола­

гащите принципи на изкуството изобщо - художествената илюзия. В разказа 

,,Американското яйце" (,,Made in USA", 1928) разказвачът още в самото на­
чало разбива и демистифицира механизмите за изграждане на сюжет, за за­

вързване на интрига и създаване на очакване, като разкрива стратегията си: 

,,Впрочем, всички тия подробности са напълно излишни, тъй като настоя­

щият разказ е изграден върху събитие, което ще ни представи господин про­

фесора не като спортист, а като един гениален човек на науката." Хоризонтът 

на читателските илюзии се ограничава и чрез предварителното разкритие, 

че главният герой - професор Честер Честертон, ,,не можа да преживее въл­

нението и умря от внезапно пукване на сърцето." Същевременно, цитирайки 

пародийно едно от риторичните клишета на устната словесност, разказвачът 
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и ~ ~ f" в се обръща пряко към читателите: ,, тъи, слушаите. последствие диало-

гът между фигурата на разказвача и фигурата на читателя с превръща в един 

от обичайните композиционни похвати на Минков, доведен в по-късните му 

разкази до оголена публицистичност. 1 

в разказите на Св. Минков се случват ред невероятни неща: дрехите във 

вехтошарницата на Давид Сабатай оживяват (,,Полунощна история"), ожи­
вява и сламеното чучело в една казарма (,,Сламеният фелдфебел"), роботът и 
човекът разменят функциите си (,~овекът, който дойде от Америка"), герои­
те на „Маймунска младост" се връщат от старостта в младостта и от любов­

та им се ражда шимпанзе, българският гений Хераклит Галилеев успява да 
изцеди Луната и да я кондензира в желатинови капсули (,,Лунатин! ... Луна­
тин ! ... Лунатин!"), Мими Тромпеева се сдобива с рентгенови очи (,,Дамата с 
рентгеновите очи"). В тези разкази стават много чудеса, но не с случва ос­

новното Чудо - чудото на живота. Героите на Минков тичат подире му без 

възможност да го уловят. Напразно воденичарят Стат иска да внесе чрез па­

пагала „радостта и великото чудо на панаира" в сивата си делничност. ,,Па­

на-и-ра е сън!" - крещи папагалът (,,Папагалът от панаира"). Героят на „Ог­

нената птица" се втурва в съня си подир огнената птица, за да се събуди в 

гробищата, ,,между повалените кръстове, потънали в буйно цъфнала метли­

чина". Полякът Тадеуш Валдек, подмамен от „великата илюзия, в чийто ак­

вариум бяха угоявани още от дните на най-ранното му детство дяволските 

медузи на надеждите", завършва на електрическия стол (,,Филантропична 

история"). Подобно на Дилетанта на Чавдар Мутафов от романа „Дилетант" 
героите на Св. Минков напразно търсят „великото чудо". За Дилетанта на 
Мутафов ( а „дилетанти" са и Минковите герои) ,, чудото на живота" се оказва 
„върхът на конуса; краят на параболата, който става начало", ,,точката на 

преобръщането, на безсмислието", една „възможност, която тъкмо не е ни-
" ч каква . удото е другото име на Нищото, на Небитието, на Смъртта. В разка-

зите на Св. Минков, както и при учителя му Майринк, чудото е възможно 
само в мечтата, бляна и съня, когато душата се докосва до инобитието. Не и 
в реалното битие. · 

В „невероятните" разкази на Минков „чудесното", фантазното, ирацио­
налното добива плът и оживява, докато живото тяло се обезплътява човекът 
се превръща в схема, в конструкция, във фигура „без лице". Тези тр~нспози­
ции са съзнателно дирени те , са плод на концепция, кореспондираща с идео-

логията на модерни белетристи като Кафка и Роберт Музил. В разказите на 
Минков интериорите и предме " п тите „говорят много повече от героите. о-
точно, истинските герои" ту " к са предметите, които властват над човека и от 
чиято злокобна мрежа той 

напразно дири изход. Фатална рулетка меланхо-
лична цигулка демодира ' , ни канапета със звънящи пружини, паяжинясали 

-104-



Сбор1111к в чест на 11роф. Е~ка Ко11ста11т11нова 

огледала - ,,семейни гробници", зловещи часовници, които си играят със 

съдбата на човека (любими образи също на Ч. Мутафов и на Ат. Далчев) -
това са все образи-знаци, характерни за поетиката на диаболизма. Те задават 
атмосферата, настроението в ранните разкази на Минков. Към техния оркес­

тър се присъединяват злокобно-ироничните сигнали на топосите - кръчма 

,Дяволска пеперуда", магазин за погребални аксесоари , гробища, мелница. 

В края на 20-те и през 30-те години с нахлуването на „американската" 

тема в разказите на Минков и с все по-засилващата се сатира срещу грубия 

прагматизъм и фалшивия филантропизъм на технократското общество, сре­

щу стандартизирането и обезличаването на човека в него , предметният свят 

се променя: за българската литература- очевидно не без инвенции от страна 

на Карел Чапек (драмата „Р.У.Р"), се ражда роботът (}Iовекът, който дойде 

от Америка"); функцията на часовниците и огледалата се поема от сламено 

чучело, от гигантско яйце, от електрическия стол или от „самотна бегония". 

Диаболичната атмосфера на тесните пространства от ранните разкази е за­

менена от смазващата гигантомания на небостъргачите и лабораториите на 

презокеанския символ на техническата цивилизация. Вместо във вертепи, 

гробища и провинциални панаири героите от „американските" разкази на 

Минков се скитат по лазурния бряг или се озовават на „шестстотин и осмия 

етаж" на някой небостъргач, в квартира, която прилича по-скоро на „физико­

химическа лаборатория", ползват „хладилен конус против силни усещания", 

„хапчета със сгъстен въздух от Хималаите", ,,малки желатинови пилюли с 

лунни лъчи", ,,фантаскоп" за надникване в бъдещето ... 
Образите и събитията в „невероятните" разкази на Минков следват 

вътрешната художествена логика на творбата в съгласие с една нова естети­

ка, прокламирана от Ч. Мутафов в есето „Зеленият кон" ( сп. ,,Везни", 2, 1920, 
№ 3). В този манифест на креативното изкуство, който е един от най-ради­
калните в постсимволистичния ни модернизъм, Мутафов защитава абсолют­

ната условност и независимост на художествения образ от видимостта. Тех­

никата на формообразуване при Св. Минков може да бъде определена най­

общо като гротескова, като техника на абсурдните съвместявания, на хетеро­

генните прониквания. Тя е плод както на определена философия на живота 

(животът като абсурд), така и на свързаните с нея естетика и поетика, кон­
ституирани от ранния романтизъм и от модернизма в гротесково-фантастич­

ната „литература на ужаса". 

Върху невероятно свободната и в жанрово, и в стилово отношение фор­

ма на гротеската, претърпяла множество преображения от архаичните вре­

мена до нашата съвременност, отделните културни епохи са слагали своя 

отпечатък, приспособявайки я към определени философски и естетически 

конвенции. В книгата си „Творчеството на Франсоа Рабле и народната култу-
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ра на средновековието и Ренесанса" ( 1965), чиято уводна глава „Постановка 
на проблемата" представлява съществен принос в съвременното изследване 

на историята и теорията на гротеската, М. Бахтин акцентува върху среднове- , 
ковната смехова култура и свързаната с нея литература на Ренесанса, като 
твърди, че „проблемата за гротеската и за нейната естетическа същност мо­
же да бъде правилно поставена и разрешена само въз основа на материала на 

народната литература от средновековието и на литературата от Възраждане­
то"2, и въвежда термина „гротесков реализъм". 

Същевременно обаче Бахтин признава, че „романтичната гротеска е мно­

го голямо и оказало силно влияние явление в световната литература"3 и пра­
ви сериозна социокултурна и естетическа характеристика на този тип гро­

теска. Като проследява трансформациите на гротеската в предромантизмаи 

в ранния романтизъм, където той поставя и готическия, или „черния" ро­

ма 114, Бахтин подчертава, че една от основните отлики на „новата" гротеска 
с , че тя „става форма за изразяване на субективното, индивидуалното светоу­

сещане", че тя в известна степен е реакция срещу класицизма и Просвеще­

нието : ,,срещу тесногръдия разсъдъчен рационализъм", ,,срещу стремежа към 

готовост, завършеност и еднозначност, срещу дидактизма и утилитаризма на 

просветителите, срещу наивния или казионен оптимизъм и т.н."5 • Оттам и 

една от основните и особености - тя е „камерна"6 • Бахтин разглежда преоб­

раженията на основните гротескови мотиви - маската, куклата, дявола, зада 

заклю•1и, че динамичната амбивалентност на средновековната и ренесансо­

вата гротеска бива заменена с „рязък статичен контраст", със „застинала ан­
титеза" и още, че романтичната гротеска е „предимно нощна гротеска", ,,за 
нея изобщо е характерна тъмнината, а не светлината". 7 

В теоретичния си труд „Гротескното в живописта и в литературата" (1957, 
2. изд . 1961) Волфганг Кайзер, за разлика от Бахтин, анализира изключител­
но романтичната и модернистичната гротески и от типологията им извежда 

характеристиките на гротеската изобщо. Общовалидността на изведените от 
Кайзер белези на гротеската и гротескното изглежда оспорима и е оспорвана 
от мнозина, включително и от Бахтин в цитираната книга. Но приносът на 
немския изследовател I<ъм теорията на ромаtпичната и модернистичната гро­
теска е несъмнен и с оглед на анализираната тук литература смятам позова· 
вансто на този основен теоретичен труд за задължително. 

Едно от достойнствата на „Гротескното в живописта и в литературата" 
е, че тук гротеската се разглежда като самостоятелна категория, а не като 
подчинена на сатирата Без да о · трича връзките и сложните преплитания на 
гротеската с карикатурата и сатирата, Кайзер подчертава че като чист фе-
номен" тя е съвсем разл ' " 

" R " ична от смешната карикатура и от тенденциозната 
сатира . Ново и съвсем осно " 

вателно е разграничението между „гротеска и 
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„гротескно", тъй като второто понятие, както подчертава авторът, е много 

по-богато по съдържание и обхваща явления далеч извън рамките на гротес­
ката като жанр В опита си за дефиниране на гротескното Кайзер откроява 
следните основни белези: 

✓ ,,Гротескното е структура. Бихме могли да я характеризираме с 
израз, който прекалено често ни се натрапва: ГРОТЕСКНОТО Е ОТЧУЖ­

ДЕНИЯТ СВЯТ. Но това предполага още едно уточнение. Животът може 

да бъде приказка, но това не е „отчужденият свят". Тук принадлежи това, 

което ни е било близко и скъпо и изведнъж ни се разкрива като чуждо и 
необичайно. "9; 

✓ ,, ... ГРОТЕСКНОТО Е ИЗОБРАЗЯВАНЕТО НА „ТО", на онова „приз­
рачно То"'0 ; 

✓ ,, ... ВЪПЛЪЩЕНИЯТА НА ГРОТЕСКНОТО СА ИГРА С АБСУРДНО­
ТО"11; 

✓ ,, ... изобразяването на гротескното е опит да се прогони чрез заклина­

ние демоничното в света" 12 . 

Две от книгите на Св. Минков носят жанровото определение „гротес­

ки": }-lасовник. Гротески" (1924) и „Сърцето в картонена кутия. Роман-гро­
теска" (1933, в съавт. с К. Константинов). Всъщност обаче творбите от сбор­
ниците „Синята хризантема" (1922), ,,Огнената птица" ( 1927), ,,Дамата с рент­
геновите очи" (1934 ), определени като „разкази", от „Автомати" (1932)- ,,не­

вероятни разкази", както и от сборниците „Игра на сенките" ( 1928) и „Къща­
та при последния фенер" ( 1931 ), оставени без жанрово определение, са из­
държани в стила на модерната гротеска. Етикирането им като „гротески" 

може да изглежда спорно от гледище на някакви абстрактна жанрови кано­

ни, които на практика винаги биват разбулвани. Но отнасянето им към гро­

тескно-фантастичния и гротескно-сатиричния тип образност според мен е 

напълно уместно. 

Авторката на първия литературнокритически очерк за Св. Минков Ми­

лена Цанева свързва „гротескния рисунък" с „Американското яйце", ,,Сла­

меният човек" и с последвалите ги сатирични разкази. 13 Измежду изследова­

телите на Св.Минков на гротескното в разказите му набляга най-много Си­

меон Султанов. Според него Св. Минков „постави началото на една ориги­

нална гротескова литературащ4; "Неговите образи са гротесково щрихова­

ни."15; ,,Образите са изградени с помощта на еднамарионетъчиа техника.щ 6 

Като полага Св. Минков сред „кавалкада от майстори на смеха", С. Султанов 
го определя като „ненадминатия създател на българската гротеска" 17 . Послед­

ното твърдение издава изследователски пристрастия и не е съобразено както 

със заслугите на предшествениците - Каравелов и Ботев, така и с постиже­

нията на следовниците - в началото на 70-те години, когато излиза книгата 
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на Султанов Радичков е автор с изграден гротесков стил. В случая обаче по­
съществено ~ че като провъзгласява Минков за първомайстор на българската 
гротеска, С. Султанов има предвид изключително „американските", сати­
ричните му гротески. Тоест и той като М. Цанева недвусмислено свързва 

гротеската със сатирата, не и с литературата на мистиката и ужаса. А нека 
напомним, че в редица етапи от хилядолетното си битие - в епохата на ар­
хаиката, готиката, ранния романтизъм и модернизма - гротеската в много 

по-голяма степен е сплетена с уродливото, демоничното, отколкото е хумора 

и сатирата. 

През 20-те години „гротески" пише и Ч. Мутафов - автор, който и с 
мирогледната си нагласа, и с условно-декоративния си стил стои твърде бли­
зо до Св. Минков. През 1922 г. в сп. ,,Листопад" (№ 8, 9 и 1 О) Мутафов печата 
четири „гротески" - ,,Покерът на темпераментите", издадени като отделна 

книга през 1926 г. в библиотека „Стрелец", където жанровото определение е 
отпаднало . По същество обаче първата книга на Ч. Мутафов - ,,Марионетки" 

(1920), съдържа чиста проба гротески. Това не е убягнало от взора на Гео 
Милев, който в рецензията си за книгата в сп. ,,Везни" (г. II, 1921, № 4-5) я 
определя като „първа по рода си книга в нашата литература( ... ) като замисъл 
и стил" и още а началото изтъква, че авторът „разиграва пред нас един марио-

11стс11 театър - и в този театър ни дава един „гротескен" синтез на живота". 

През 20-те години на ХХ век в синхрон с тогавашната европейска мода 

Св . Минков и Ч. Мутафов налагат у нас модернистичната гротеска. Те ле­

гализират не само гротескния стил, но и гротеската като жанр в българска­

та литература. Ако дотогава гротескното е било придатък на сатиричното, 

:сга то заживява самостоен живот. В стила на романтичната и на породена­

га от нея модернистична гротеска Мутафов и Минков съчетават гротеск­

ното не толкова с комичното, колкото с трагичното и с горчивата ирония 

(,,Марионетки", 1920, ,,Дилетант", 1926, и „Покерът на темпераментите", 
1926, на Ч. Мутафов; ,,Синята хризантема", 1922, и ,;часовник", 1924, на 
в . Минков). 

В края на 20-тс години от диаболиста Минков се ражда сатирикът Мин­
ков. Диаболичната гротеска се трансформира в сатирична. Първата типично 
сатирична гротеска на Минков е „Американското яйце" (1928), последвана 
от „Разказ с витамини" (1929), ,,Сламеният човек" (1931) Маймунска мла­
дост" ( 1932), ,;човекът, който дойде от Америка" (1932), ,,в~;ородният госпо­
дин и кислородното момиче" (1932), ,,Лунатин! ... , Лунатин! .. . , Лунатин!" (1932), 
„Една възможна утопия"(] 933), ,,Жената в златния ковчег" (1933) ,Дамата е 
рентгеновите очи" (1934) и др., събрани в сборниците „Автомат~;, (1932) и 
,,Дамата с рентгеновите очи" (1934). И така пътят на разказвача Св. Минков 
се очертава като път от диаболичната към сатиричната гротеска. 
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Още с първата си белетристична книга „Синята хризантема" (1922) 
Св. Минков се опитва да преодолее регионално-битовата затвореност на бъл­

гарската литература и се присъединява към авангардните търсения на авто­

ри като Н. Райнов, Г. Милев, Ч. Мутафов, С. Скитник, без формално да при­
надлежи към техния кръг. Немски възпитаник, подобно на Г. Милев, Ч. Му­

тафов и Вл. Полянов, Св. Минков се формира като белетрист под влияние на 
модерната немска литература и по-специално под въздействието на немско­

австрийския диаболизъм. Между 191 О и 1925 в Германия и Австрия се съз­
дава гротесково-фантастична белетристика, чиито представители се опре­

делят като „разказвачи на ужаса" или „диаболисти". Философско-екзистен­

циалните възгледи на тези писатели се коренят в модернистично-декадент­

ското краевековие, родило немския сецесион, или Югендщил. Релативността 

на нещата, включително на етичните категории, разколебаната идентичност 

на Аза, силата на нагоните, борбата между половете, абсурдността на човеш­

кото съществуване, безпомощността, самотността и чуждостта на човека в 

един враждебен нему свят са сред основните теми на тази литература. Есте­

тическите възгледи на немските ,,диаболисти" са формулирани от Карл Ханс 

Щробл в програмния му предговор към сборника „Страшната книга" ( 1913 ). 
Като сочи за пример художниците на ужаса Йеронимус Бош и Брьогел Ста­
рия и „класиците на ужаса" в литературата Е. Т. А. Хофман и Е. А. По, IЦробл 

набляга на родството между ужаса и хумора, които той определя като „деца­

близнаци на майката фантазия". Според него и ужасът, и хуморът нямат дове­

рие в рационалния строеж на света и боравят „самовластно с живота", като 

трансформират, подчертават и стилизират нещата. Щробл оборва представа­

та, че „писателят на ужаса" е гонен от смъртен страх или преследван от халю­

цинации. Напротив, тъй като се занимава с бездната и със сенките, той трябва 

да бъде много по-силен от всеки друг писател, трябва да притежава „санти­

ментална душа, най-остра мисъл и най-твърда ръка". ,,Кой ще разбере - въз­

кликва Щробл, - че при тези майстори (нидерландците Бош и Брьогел - б.м., 

Ц. А.) насладата да се сгромолясват от ужас и да се боричкат с дявола произ­

лиза от максимална смелост и дързост? И че към ужаса се присъединява и 

неговият брат хуморът? Хуморът, който понякога особено изпъква, но поня­

кога се съединява с ужасното и от това произлиза нещо съвсем странно и 

чудесно- гротеската?" 18 Както подчертава В. Кайзер, най-интересното в те­

зи програмни редове е акцентът върху ужасното и комичното като неотдели­

ми съставни части на гротеската. 19 

Организатор на групата е Ханс Хайнц Еверс. Дебютирал със студия за 

Е. А. По (1905), в рамките на няколко години той издава романите „Учителят 
по магьосничество", ,,Алрауна", ,,Вампирът" и множество разкази, определя­

ни често като „гротески". Изобщо лексемата „гротеска" е често употребява-
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предговори и други текстове на писателите диаболисти, но на в заглавия, 

постепенно, особено през 20-те години, тя се оказва недостатъчна да означи 

тази обемна и разнолика литература. Названието „литература на ужаса" се 

оказва по-уместно. То подчертава и успоредицата между модерниститедиа­

болисти и техните предходници- Бонавентура, Жаж-Паул, Хофман, По. 
Сред писателите от тази доста разнолика общност е Густав Майринк, 

който принадлежи към пражкия кръг на немскоезичните модернисти (от 1884 
до 1904 той живее в Прага). Според В. Кайзер при Майринк е налице „ис­
тинската същност на гротескното"; по проблема за раздвояването наАзатой 

d 1 "20 ,,кръжи съвсем близо до teatro е gтotesco . 
Горещ поклонник и популяризатор на Г. Майринк в България е млади• 

ят Св. Минков, а сред преводачите на Х. Х. Еверс се нареждат Вл. Полянов 

и Ч. Мутафов. От 1918 до 1930 г. на български излизат шест книги на Еверс, 

както следва: ,,Годеницата на Тофар" (1918), ,,Моето погребение" (1918),,,Ужа­
сът. Разкази" ( 1922) - в превод на Вл. Полянов, ,,Из дневника на едно порто­

калено дърво" (1925) - в превод на Ч. Мутафов, ,,Алрауна. Роман" (1929), 
,,Гробокопачът" ( 1930). Мистикът Г. Майринк, определян от едни като „нео­
романтик", а от други като „експресионист", е представен на българския чи­

тател с три книги в превод на Св. Минков: ,,Голем" (1926), ,,Кардиналът На­
пслус" ( 1927) и „Белият доминиканец" (1931 ). Преди това обаче Св. Минков 
се изявява като преводач на друг от големите майстори на гротескно-фантас­

тичната литература - Едгар Алън По. През 1921 и 1922 г. излизат „Лигейя и 
други фантазии" и „Фантазии" на Е. А. По в превод на младия, наскоро де­
бютирал в сп. ,,Българан" Св. Минков. Преводът е направен през руски език. 

Въпреки че зрелият Св. Минков, съобразявайки се повече или по-малко 
с догмите на соцреализма, отрича „ранния" Св. Минков и поставя като нача• 
ло на сериозното си творчество разказа ,,Американското яйце" (1928), въпрею1 
че не включва в избраните си съчинения нито един от разказите, поместени 
в сборниците „Синята хризантема" ( 1922), ,;часовник" (1924) и „Огнената 
птица" (1927), ранното творчество на писателя е културно-исторически факт 
и като всяко творчество, напуснало лабораторията на художника и придоби· 
ло гражданственост, то - мимо волята на създателя си, заживява свой неза· 
висим живот. През последните едно-две десетилетия, във връзка с повиwе· 
1111 я интерес към българския модернизъм и авангардизъм а и в контекста на 
една нова, постмодернистична фантастика, ранните диаб~лични гротески на 
в . Минков които много дъл б 

' го време яха пренебрегвани се възродиха за 
нов живот. Изследователите на фантастиката-Елка Конста~тинова Людми· 
ла тоянова Огнян Сапа ' 

Е ' рев, на модернизма и авангардизма - Розалия Лико· 
ва двин Сугарев, погледнаха от нов ъгъл на тези разкази 21 Тяхната поетика 
анализира и авторът на б · 

про лемната монография за Св. Минков Валери Сте· 
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фанов. 22 Към българския диаболизъм прояви интерес дори изследователят 

на възрожденската ни литература (но и активен литературен критик) Нико­

лай Аретов23 . Няма да проявя излишна скромност и ще спомена, че принос за 
изследването на диаболичното творчество на Св. Минков имам и аз.24 

Като мирогледни внушения, мотиви, образи и настроение диаболичните 

гротески на Св. Минков стоят най-близо до Майринк и Еверс. Лайтмотивът 

им - животът е „игра на сенките", изведен в заглавие на сборник (,,Игра на 

сенките", 1928), перифразира Майринк и Еверс . В разказите от „Игра на сен­

ките" четем различни варианти на този мотив: ,,Ние сме сенки и нашият 

живот е игра на сенките." (,,Полунощна история"); човекът е „играчка на 

оная невидима, ала могъща власт, що дебне хората на всяка стъпка" (,,Игра"); 

,,Цял живот ние бродим като сомнамбули по земята, разяждани от неизлечи­

ма болест. Всяка наша стъпка из тъмния кръг на земното битие е само кош­

марно пътуване на болни, които търсят божията милост. " (,,Заключени"). По­

казателна е и метафориката на цитираните заглавия - ,,Игра", ,,Заключени", 

„Полунощна история" . Метафората на сянката заема възлово място в романа 

,,Белият доминиканец" на Майринк. Доминиканският монах Раймунд де Па­

нафорте присъства в творбата като сянка: ,,Говори се, че през някои нощи на 

новолуние, когато е тъмно като в рог, църквата хвърляла върху черния паза­

рен площад една бяла сянка. Тая сянка била образът на белия доминиканец 

Панафорте." И още за сянката в есеистичен план: ,,Сянката - разсъждава 

главният герой Христофер - връзката, що ни свързва със земята, черният 

призрак, който израства от нас и който разкрива живеещата смърт в нас, ко­

гато светлина озари тялото ни." Мотивът за човека-заключеник - един от 

основните неоромантични и символистични мотиви, също е интерпретиран 

в „Белият доминиканец": ,,Тоя, който се ражда на земята, не е нищо друго 

освен жив погребан!" - твърди Майринк чрез един от своите протагонисти, 

като разгръща мотива и на сюжетно равнище: двама от героите - стругарят 

Мучелкнаус и Христофер Таубеншлаг, единият като житейска, а другият ка­

то психическа реалност (в съня си) преживяват затварянето в ковчег. А в 

българската литература един от най-популярните варианти на мотива е Де­

беляновият: ,,Аз съм заключеник в мрачен затвор .. . " 
Централен в творчеството на Майринк е и мотивът за живота-сън: ,,Ко­

гато стават от леглата, хората мислят, че се пробуждат от сън. Те не знаят, че 

са станали жертва на чувствата си и плячка на един нов, още по-дълбок сън 

от този, от който са били пробудени." (,,Голем") В „Белият доминиканец" 

също се говори за „тоя мъчителен сън, наречен земен живот". Там метафо­

риката на съня е доста разгърната: докосване до отвъдното, до вечността и 

безкрайността, до тайните и откровенията на душата, до истинското знание 
и до истинското изкуство (,,Ала когато сънуването е насън, тогава ние се 
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учим от притчите на образите. Всяко истинско изкуство се ражда също из 

") царството на сънищата. ~ " 
ж отьт е сън сънуван от някои чужд за нас - твърди и Х. Х. Еверс в 

" ив ' 
с з з " от сборника Моето погребение". Перифраза на тази мистична 

разказа,, . . . ,, 
философия , формирана не без влиянието на будизма и на източните езоте-
рични учения, срещаме и при Далчев, но в по-интимно-психологически план: 

И сякаш, аз не съм живеел никога 

и зла измислица е мойто съществуване! 

(,,Повест") 

В „Къщата при последния фенер" - разказ, който се разглежда от изсле­

дователите на Минков като „сбогуване" с диаболизма, като пародия (и авто­
пародия) на диаболичната проза, също има „намигване" към учителя Май­
ринк, но то вече е в иронично-пародиен контекст. Образът на „къщата при 

последния фенер", изведен в заглавие, цитира Майринк: ,,Съществува едно 

старо предание - се казва в „Голем", - че там, горе, в уличката на алхимиците 

има една къща, която се вижда само в мъгляви вечери и то само от някои 

,,щастливци". Наричат я „стената при последния фенер"." В „Белият доми­

никанец" главните герои са потомствени фенерджии, а чудата им стара къща 

стои усамотена в края на улицата и в края на града. Успоредиците между 

ранния Минков и Майринк могат да продължат, но ще спрем дотук. 

От света на призраците Св. Минков скача направо в бясното движение 

на модерния град, в света на „рекордните скорости, където аеропланите, екс­

пресите, метрополитените, моторните лодки, автомобилите с висока мощ­

ност, телефоните и радиото гълтат лакомо разстоянието и времето". Гротеск­
ното става израз на парадоксите на технократското общество, на абсурдните 

обрати на техническата революция, чиито открития се сгромолясват върху 
самото човечество. Променя се и контекстът от майстори на гротеската. Ана­

логиите вече отвеждат към К. Чапек, М. Булгаков, Б. Брехт, Л. Фойхтвангер. 

Най-вече към Чапек - ,,Р. У.Р", ,,Фабрика за абсолют" Кракатит" Войната 
' " ' " със саламандрите". Първоучителите обаче не са забравени. Още повече, че 

редом с фигурата на мистика и фантаста Майринк, позната у нас благодаре­
ние на Св. Минков, съществува и фигурата на сатирика Майринк - сътруд­
ника на „Симплицисимус" и автора на сатирично-пародийни гротески, съб­
рани в тритомника „Вълшебният рог на немския еснаф" ( 1909-1913). Освен 
това антипозитивистките и антисциентистките тенденции, присъщи и на кни­

гите му „Белият доминиканец" ( 1921) и „На прага на отвъдното" (1923), през 
втората половина на 20-те години се усилват успоредно е ориентирането му 
от теософията и окултизма към будизма. 
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Типично „американската" гротеска ,~овекът, който дойде от Америка" 

може да бъде прочетена не само в контекста на „Р.У.Р" и „Войната със сала­

мандрите" на Чапек, но и в контекста на романтични и неоромантични об­

разци - готическия роман „Франкенщайн или Съвременният Прометей" на 

Мери Шели, ,,Голем" на Майринк, ,,Алрауна" на Еверс. Това са все интер­

претации на мита за изкуствено създадения човек - хомункулус, който се 

обръща срещу създателя си с невероятна разрушителна мощ. 

Наличието на цитати, перифрази, иронични намеци, пародийно травес­

тирани заемки в разказите на Св. Минков, което също ги приобщава към 

модерната проза, отличаваща се с висока цитатност и колажна техника, дава 

широки възможности за аналогии. Ала настоящата· статия няма за цел да 

навлиза в неизбродимото поле на междутекстовите връзки. Тя има по-скром­

ната задача да ситуира гротеските на Св. Минков в руслото на модерната 

българска и европейска литература, като набележи само някои по-основни 

успоредици. 
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БАН - Институт за литература 

Невъзможното човешко 

в разказите на Светослав Минков 

от края на 20-те и началото на 30-те години на ХХ век 

В българското социокултурно пространство след Първата световна вой­

на настъпва поврат в остойностяването на нравствените и културни модели. 

Той се отразява във всички сфери на духовността, включително и в литера­

турата. Ренесансовата по своя характер идея за мощта на личността, налага­

на десетилетия от П~нчо Славейков и творците от кръга „Мисъл", подета от 

следовниците символисти, бива удавена в потоци кръв през войните, в пре­

вратите и бунтовете през 20-те години на ХХ век. Променя се разбирането за 

измеренията и стойността на човека и човешкото, за личността и общество­

то, за цената на живота и на други изконни човешки присъщности. Литера­

турата ни тръгва по нови пътища, разпъвана между божествеността на твор­

ческия акт и повиците на променения живот и динамично променящия се 

модерен свят. 

Глобализирането е все още в зародиш, но бързото технизиране предпо­

ставя нови социални модели. Обезценяването на живота, регистрирано във 

войните, се задълбочава и навлиза в едно „модерно" дехуманизиране на све­

та, чиито основни характеристики са отчуждението на човека от Бога, на 

човек от човека, на човека от своето и самия себе си, които могат да се обобщят 

като конфликт на природата и цивилизацията. 

Двутомникът „Съчинения" на Светослав Минков от 1972 г. се открива с 
разказа „Made in USA". Под заглавие „Американското яйце" той се печата за 
първи път през 1928 г. в сп. ,,Хиперион" и същата година е включен в книга­
та „Игра на сенките". Поставен в началото на споменатия двутомник, разка­

зът открива възможност за едно дистанцирано четене на творчеството на 

писателя от гледна точка на интерпретирането на човека и човешкото в „мо­

дерните времена", които се откриват след Първата световна война. 
Сътворението на живота като божествен акт, като изява на промисъл и 

въплъщение на дух е изхвърлено от Минков в противоположната посока в 

края на разказа- там, където творението е маркирано със знака на обикновен 
продукт, преозначено е като направа, чиста материалност, на която може да 
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бъде поставен етикет „Made in ... ". Тази развръзка игнорира от света мета. 
физичните загадки на живота и живото, респективно на човека и човешкото, 

вълнували човечеството хилядолетия, вдъхновили духовните му търсения, 

породили духовната му култура. Тя води в една посока, в която животьт и 

човекът не пораждат стремеж към познание, защото са стандартизирани,лес­

но производими, стига да е налице предписанието, рецептата, да е измисле­

на технологията, водеща до резултата, продукта с прикрепен етикет. А „мо­

дерният свят" в творчеството на Минков е зает да постига всичко това, отда­

ден да въвежда и съблюдава своя нов техно-социален ред. 

Познавателният и самопознавателен стремеж на човека е занимание ду• 

ховно, то няма място в материалния и телесен свят на технологизиране, произ­

веждане, стикиране, подреждане, физическо оползотворяване. Този изконен 

човешки стремеж е подменен от елементарното любопитство към новостите 

и чудатостите, огласяни в масовокултурното пространство като сензации. 

Основанията на съществуването не се търсят другаде освен в огледалото на 

общественото признание - не според потребностите и постиженията наду­

ха, на личността, а според следването на социалните регламенти и в подчи­

нение на масовокултурните механизми. 

Независимо дали пребивава сред „сенките на диаболизма", ,,сенките на 
масовата култура" или „сенките на всекидневието", ,,литературният човек" 
(Валери Стефанов 1) на Светослав Минков отразява, макар и гротескно де· 
формиран, фрагментирания следвоенен човек - без психофизиономия, мас­
ки без лице, социални роли без идентифициран конкретен носител. Човекът 
не с субект на собственото си битие, а обект и продукт на манипулации от 
страна на вънстоящата реалност. Затова и движението му от ранните сбор· 

ници на писателя към тези от края на 20-те и началото на 30-те години е 

някак плавно и естествено и от естетическите пространства, белязани с шко­
луването при Густав Майринк, ,,преселването" му в масовокултурните поле• 
та е като излизане на сцената за поредното представление. 

Опродуктяването на човека в самите му начала, при това като масов, 
тиражиран продукт, освобождава отношенията му със света от проблемати· 
зиране на присъщо човешки характеристики. В този произведен, изкуствен, 
типов свят на стандарти и здра 

ва прикованост към социалния регламент пер· 
сонажитс на Минков са изна б " чално „сгло ени от отделни детайли и удържат 
проблематичното си еди 

нство само в нагаждането към социалните очаква· 
ния и изисквания за ред. Човешкото като въплътено божествено като изява 
на лична воля избор чувс ' 

' , тва, мислене, съприкосновение до другия инти· 
мен свят на предпочитания ' 

, желания, стремежи и ценности а защо не и стран· 
ности, човешкото като индиви ' 

дуализирана човешка реч и жестовост не е 
призвано да легитимира геро 

я от света на стандартите. Ала не само и не 
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просто това- този свят, в лицето на своите учени, полага неимоверни усилия 

да докаже „нелепостта" на божествения произход на човека (,,Водородният 

") " господин и кислородното момиче и се увенчава с ореола на „съвременен , 
когато го постига. Божествено-духовната природа на човека е запратена в 
музея - заедно с белите перуки и менуетите. 

Героите на Минков се легитимират само по отношение на социалното 

предписание; всеки от тях търси или е принуден да търси своя „етикет", или 

онзи белег на направата си, който го вписва в някаква социална йерархия; 

онзи детайл, който ще отговори на обществена норма, ще му осигури общест­

вен престиж или просто ще го вкара в крак с някаква мода. Ето защо светът 

на Светослав-Минковия литературен човек прелива от детайли - преди всичко 

и над всичко телесни, материални, направени. Самият той е или биологичен 

организъм, ,,сглобен" от телесните си и биохимични елементи, като видими­

те и невидимите са поставени в един ред на видимостите - очи, снага, устни, 

челюсти, мустаци, вежди, скелет, мозък и т.н.; или е функция на мястото си в 

социалната подреденост. Масовите стандарти изискват от него не само „ува­

жение" към институционалния ред, но и съобразяване с обявените чрез жан­

ровете на масовата култура и рекламата норми за модерност. В цялост той е 

обкичен с атрибути на принадлежността си към „модерните времена" - всички 

те взети от полето на потребяването, продукти, обслужващи телесността, 

физичността на човешкото присъствие в света на материалното. Така за ге­

роите ( а в плана на адресираната към читателя ирония - и за читателите) се 

оказват изключително важни физическите параметри на вещите - килогра­

ми, страници, метри, проценти, названия на фирми, материали, цветове. Арти­

кулирани с езика на масовото огласяване, зает от манипулативното слово на 

рекламата и обществените институции, тези атрибути придържат персона­

жите към жанровете на социалното общуване и ритуалите на социалното 

поведение. Те са знаците, които потвърждават легитимацията на човека не 

само пред другите, но и пред самия себе си. 

Така Честер Честертон от „Американското яйце" не е човек, а е „истин­

ски професор", за което масовите представи изискват от него да бъде с очи­

ла, бяла брада и широко скроени дрехи. Освен това той е и „чистокръвен 

американец", което добавя към всекидневието му сред „многото научни апа­

рати" още „всевъзможни уреди за гимнастически упражнения" и часове вди­

гане на стокилограмови железни гири. Докато атрибутите му на професор 

означават професионалната му роля в масовата представа, спортуването, уре­

дите и железата го легитимират в собствените му очи като принадлежащ на 

общността на чистокръвните американци. 
На не едно място в разказите се чете ироничната формулировка на „мо­

дерния човек". ,,Днешният културен човек мечтае за здраво тяло ... ", ,,модер-
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ният човек живее с истински страх за здравето си ... (,,Разказ с витамини"); 
Аз съм човек на новото време и не мога да търпя педантите с бедно въобра­
:ение ... " (думи на робота в ,~овекът, който дойде от Америка"); Хераклит 
Галилеев се завръща от Америка „загадъчно" прероден - с изкоренени стари 

привички, с „малки американски ръководства", мичиганска дъвка, топчица­
та „ю-ю". Това са все характеристики на телесността и вещността. Те пре­

вземат пространството на човека, изтиквайки в музейната витрина на мина­
лото всички белези на духовното му присъствие в света. Там са неговите 
корени и неговото минало - малката родна къщица на Хераклит Галилеев­
„с бяло варосани стени, тревясал покрив, с лястовичи гнезда под широка 

стряха и с алени гиргини пред входа" като в „забравена приказка"; ,,сенките 
" к на черквите, манастирите, параклисите и синагогите в родния раков на 

Тадеуш Валдек от „Филантропична история", Вавелският хълм, майка му и 

баща му, ,,насядали вечер в градинката под брилянтните пламъчета на звез­

дите" и любовта му с Ядвига; внезапният спомен на натурализираната аме­

риканка леля Олга от ,~овекът, който дойде от Америка", подбудил единствено 

изпращането на стандартния човек за подарък ... Там е миналото на човече­
ството - от любопитството му към загадъчното и наивния страх от призраци 

до душевните трепети на влюбените и женитбата по любов и личен избор, от 

романтичните въздишки под луната до Деветата симфония на Бетховен и 

вярата в магията на музиката. Там е мястото и на автентичната природа, на 

пейзажа. Тя е заменена или от изкуствените гледки в съвременния град (най­
често мащабите на небостъргачите и железата на Америка), или от яркоцвет· 
ните стилизации в стила на ковьорите и креватните табли, изобразяващи най· 

често „райски кътчета" по френската Ривиера, където „небето е съвсем си· 
ньо ... градината трепти в пламъци: портокаловите и мандаринови дървета 
са отрупани с плодове, от които тече червено злато под лъчите на вечното 

слънце" и където задължително са подредени тръстиков шезлонг, малка ма­
сичка, чаша с цитронада и сламка; или „ведро небе с двурог месец" и море с 

бяла яхта (,,Маймунска младост"). Ако не е така стилизиран, пейзажът при· 
съства опосредствано чрез снимки и картини, интериоризиращи битийните 
простра~ства на героите (лакираните илюстровани картички от „Лунатин! ... 
Лунатин. · · · Лунатин!", картината на стената в приемната на химическата 
лаборатория във „Водородният господин и кислородното момиче", изобрзява· 
ща залязващо слънце над езерото Титикака, и др.). 

Отсъствието на този „музеен" свят от реалността на модерните времена 
лишава човека от упования о ~ , ткриваики простор тя да го залее с регламенти 

и вещи, да му диктува посока на мислене и поведение не само в социалното 
пространство но и в собст ' вения, личния му живот. Всъщност персонажите 8 
разказите на Минков (с много 

малки изключения, за които ще стане дума по· 
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нататък) са лишени от способността сами да избират съдбата си - според 

собствените си ценности и дори според чисто човешки импулси. Житейски­

те си крачки те правят, подтикнати от общоприетото, от институционалния 

ред, от модата, рекламата. Така човекът идва на бял свят не като плод на 

тайнството на любовта и общението, а предхождан от химични анализи за 
съвместимост, позволение за сватба, коригиране на природни недостатъци и 

търсене на брачен партньор, сключване на брачни договори, в които се указ­

ва не друго, а в какъв рекламно наложен стил съпрузите могат да гласят веж­

дите и мустаците си и където единствената причина, заради която раждането 

е оставено на съпругата, е физиологичната. Човекът идва на света не за да 

озари живота на родителите си и да увенчае избора им да се съчетаят в тайнст­

вото на брака, а е просто „благополучният край на един биологичен процес", 

„малка човешка ларва", натоварена с непосилното и неотменимо бреме да 

отговори на очакванията на „оплоденото" си семейство (,,След девет месе­

ца"). Предхождана от маса условности и съобразявания, появата на човека 

не води след себе си друго освен изгубването му в „пъстрия мравуняк от 

човешки същества, безличен и незнаен като милионите свои събратя". Тази 

директно назована перспектива в края на разказа „След девет месеца" почти 

буквално повтаря характеристиката на стандартния Джон от ,~овекът, който 

дойде от Америка" - ,,аз съм масово производство, еднокръвен близнак на 

хилядите мои събратя, които мислят, приказват и работят досъщ еднакво". 

По-горната съпоставка потвърждава заличените граници между човеш­

ките същества и роботите, между живото и изкуственото - една визия към 

битието на човека и човешкото, която лишава от странност метаморфозите 

на човешките персонажи и на изкуствените „човеци" в разказите на Минков. 

Така превръщането на героя от ,~овекът, който дойде от Америка" в робот­

с три светещи копчета на гърдите, или оживяването на сламения човек от 

разказа „Сламеният фелдфебел" благодарение на пришитите знаци на ин­

ституцията внушават лишеността на „модерния човек" от устойчиви грани­

ци, неговата безликост, накратко - неговата човешка относителност, грани­

чеща с невъзможността на човешкото. Лишен от божествената си природа, 

т. е. от духовните си начала, ,,литературният човек" на Минков е лесна жерт­

ва на социалните - институционални и масовокултурни, манипулации, кои­

то имат над него „чудотворната сила" да го поддържат в живота единствено 

като свой обект. 

Най-значещото потвърждение на невъзможността на човешкото в света 

на Светослав-Минковите герои обаче е тяхната смърт. Обичайно- независи­

мо от претърпените метаморфози в ситуациите, които разказите изчерпват, 

те остават в подчинение и пригаждане към социалното предписание. За мал­

цина от тях в развръзката на разказа настъпва фаталният край. В ,~овекът, 
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който дойде от Америка" роботът Джон казва на своя стопанин - ,,Вие сте 
непоносим индивидуалист ... " В този разказ „непоносимо индивидуалистка" 
обаче се оказва лудостта на превърналия се в робот персонаж. Инак под зна­
ка на „непоносим индивидуализъм" попада всяко (всъщност много рядко) 
изпитване на чисто човешко чувство - любов, засегнато достойнство, обида, 
упорито отстояване на лична воля. Така във „Въглеродният господин и кис­

лородното момиче" мис Хенкок и мистър Клапингтьн загиват в решението 

си да се противопоставят на социално регламентираната забрана на любовта 

си. Независимо от гротескността на смъртта им, тя е следствие от предвиди­

мо обречения им опит да бъдат субекти на живота си. Подобен „индивидуа­
листки" бунтарски характер проявяват още Тадеуш Валдек от „Филантро­

пична история", който категорично отказва да се изповяда, преди да седне в 

електрическия стол, само за да защити от манипулации последното ненакър­

нено у себе си - душата си. Хенри Робълс от „Новият Робинзон" избира 

смъртта като проява на автентично човешко съзнание, давайки си ясна смет­

ка в предсмъртните редове, че то е това, което го убива. 

Вследствие на неволеви и неосъзнати, но все пак човешки емоции уми­

рат професор Частертон от „Made in USA", който не успява да преживее 
„вълнението" от общественото внимание; малкият страшен фелдфебел от 

,,Сламеният фелдфебел" - ,,стопен от мъка", нищо, че това чувство е породе­

но от гаврата със знаците на социалната му роля; професор Томбуко Бъйдер­

чилд и неговите асистенти астрономи, които се обесват, тъй като били „безум­

но влюбени" в луната и не могли да преживеят нейната гибел в „Лунатин! ... 
Лунатин! ... Лунатин!". Обесва се и Иларион Матеев от „Маймунска мла­
дост", след като виЖда маймунската си рожба, тъй като едва тогава у него се 
поражда чисто човешкото чувство на безпомощност - ,,и заплака така, както 

никога в живота си не бе плакал ... Някаква страшна мъка разяждаше сърце­
то му, изгаряше всичките му надеЖди и радости и в същото време събужда­

ше в съзнанието му едно жестоко просветление." 

Макар и насред гротескно разиграни ситуации смъртта на тези персона­
жи, от една страна, потвърЖдават невъзможността на човешкото в Светослав­

Минковите художествени интерпретации на модерността. От друга - те все 
пак са белег на не дотам крайния скептицизъм на писателя по отношение на 
човека. Тези разкази са сред редките примери, в които смъртта не поражда 
трагизъм, а е обнадеЖдаваща перспектива на действителността. Макар да 
конструира един свят в който вънстоящи механизми опредметяват, омасовя­
ват, обезличават съвременния човек, самият факт, че сатирата иронията, гро­
теската, игровото въвличане на читателя в художествената тък~н са средствата 
на това конструиране, дава основание да отне.сем творчеството на Светослав 
Минков от края на 20-те и на 30 

чалото на -те години към интелектуалните 
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усилия да се реагира на действителността. Изобразяването на масовия чо­

век, дори и сатирично деформиран, го вписва в търсенията на психологията 

на масите и изследването на масовата култура от това време. И накрая е доб­

ре да се каже, че колкото и самотнически да стои сред писателите ни от тези 

години, Светослав Минков специфично доизпълва картината на българския 

постсимволистичен модернизъм не само с ранните си диаболистични разка­

зи, но и с творбите си от границата на двете десетилетия. 

БелеJ1Ски: 

1 Вж. Стефанов, В. Разказвачът на „модерните времена". С., 1990, с. 99. 
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Бегонията и нищото 

(Един възможен прочит на „Разказ за една бегония" 

от Светослав Минков) 

„Разказ за една бегония", отпечатан през 1939 г. в сп. ,,Златорог", със 

сигурност не е репрезентативен за творчеството на Светослав Минков. Той е 

отчетливо различен от представителните му разкази от типа на „Разказ с ви­

тамини", ,,Лунатин! ... Лунатин! ... Лунатин! ... " или „Това се случи в Лампаде­
фория" - както като стил и език, така и в спецификата на посланието, по 

авторския дискурс към изобразяваната и преобразявана реалност. Това раз­

личие става още по-осезаемо, ако го включим в контекстта на самата проза 

на Светослав Минков в българската литература от 20-те и 30-те години на 

двадесети век. Той е един от тримата автори, които по особено демонстрати­

вен начин отхвърлят традиционния наратив в българската проза, особено 

,,родната", по-точно родово-селска традиция. А те са: Николай Райнов, кой­

то създава специфичен мета-език, претоварен от сгъстени метафори и полу­

разтопени, преливащи един в друг митове; Чавдар Мутафов, чиято „декора­

тивна" проза програмно отхвърля „реалността" и обитава едно максимално 
стилизирано и условно пространство, населено с експресионистични фойер­

верки и абсурдистко изпразване на субективното от съдържание; и Светослав 
Минков, който тръгва от диаболизма към все по-саркастични клоунади, кои­
то разиграват гротескните залитания на модерните времена в един понякога 

само абсурден, а понякога и зловещ карнавал без начало и край. 
Това обаче го няма в „Разказ за една бегония". Нещо повече -разказът е 

пълен антипод на типичната за автора гротесково-карнавална проза. В също­
то време той неизбежно е привличал вниманието и никой не го е поставял в 
периферията на неговото творчество. За да оцелее като значим, разказът оче­
видно кореспондира по някакъв невидим начин както с дълбочинните посла­

ния на Светослав Минков, така и с някои смислово определящи интенции в 
тогавашната българска литература. 

На пръв поглед нищо не подкрепя, такава хипотеза. Не че разказът е сти­
листично и тематично уникален; напротив_ в края на 30-те дори може да се 
говори за съзнателно оттегляне от саркастично-бутафорната и карнавална 

-122-



Сборник в чест на проф. Елка Константинова 

стилистика и за вглеждане в „незабележимия" живот, лишен от смисъл и 

шансове да бъде променен, към мишото съществуване на малкия човек: разка-
А фалт" в " к " н " зи като„ с , ,, лак , ,, учешка история и „ аследници доказват тази 

тенденция, а още преди тях „Жената в златния ковчег" демонстрира мътната 

лава на безизходния, профанен живот под тънката кожа на чудесното и кар­

навалното. Но въпреки отделни стилистични паралели, при които няма как 

да не си припомним прозата на Чехов , и спрямо тях „Разказ за една бегония" 

остава уникален и единствен. Нещо повече - той остава такъв не само в кон­

текста на написаното от Светослав Минков, но и в контекстта на цялата бъл­

гарска проза от първата половина на ХХ век. В споменатите разкази авторът 

разглежда героите си отгоре, сякаш през прилепена към окото часовникар­

ска лупа- дистанцията е осезаема, безизходното битие на героите е обект на 

къде почти незабележими, къде направо натрапващи се ирония и сарказъм, 

примесени с известна доза снизходителност. Освен това споменатите герои 

все пак битуват в някаква, макар и нищожна виталност, техните взаимоотно­

шения са белязани с все пак някакъв, макар и комичен драматизъм. 

Нищо подобно няма в „Разказ за една бегония" . Това е единственият 

разказ в цялата дотогавашна българска литература, в който героите са напъл­

но лишени от битие, в който няма какъвто и да е драматургичен сблъсък 

между тях и в който нищо не се случва, или по-право - случва се нищото. 

Тъкмо натрапчивото внушение за тяхното изсмукано от всякаква жизненост, 

направо музейно съществуване е посланието на Светослав Минков - и в този 

смисъл то кореспондира с последователната дисекция на „цивилизованото" 

битие с неговата отчужденост и обезмисленост, осъществявана в гротеско­

во-карнавалните му разкази. Само че тук няма смях, посланието е екзистен­

циално : пътят на човека е път към смъртта - и е път през блатата на все по­

дълбока самота, през обезличаването и вкоравяването на все по-автоматизи­

рани и обездушени навици и привички . Нещо повече - в някакъв смисъл тук 

и дистанцията я няма. Авторът не е надвесен над героите си, не е подиграва­

телно остранен и не ги разиграва артистично като марионетки ; тук прегра­

дите сякаш са паднали и изпод хербаризираните фрагменти на посивялата и 

вцепенена делничност се провижда и нещо като реална човешка болка. 

Подобна позиция е най-малкото неочаквана. Не е в стила на Гарвана 

(както са наричали Светослав Минков) - с неговия аристократичен скепсис 

и вкус към парадоксалното и екзатичното . И същевременно този разказ „бяга" 

от доста разпространената по това време проза, концентрирала вниманието 

си върху битието на „малкия човек" и интерпретираща го като жертва на 

социални несправедливости или психологически кризи, породени от фатал­

ни житейски обстоятелства. При Минков не е така: напълно изсмуканият от 

съдържание живот на неговия герой не е обусловен от никаква предистория, 
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той е просто оголена даденост - такъв, какъвто е, без дори намек за причини 

11 следствия, без сантиментализъм или социален гняв. Неговата абсолютна 
застиналост очевидно носи коренно различни послания. 

Героят в разказа няма име, лице и битие. Не е трудно да открием услов­

ността и практическата липса на тези компоненти, все още определящи коор­

динатната система в българската проза от това време. В разговора с хазяйка­
та всеки уж разказва по нещо за себе си, но докато в нейния разказ има все 

пак някакви следи от биографичност, в неговия те напълно липсват. Той няма 

какво да разкаже за себе си освен изискващото се от конкретния повод: че 

заплатата му е малка, че живее самотно и че е тих като муха. Неговото при­
съствие на божия свят, предполагащо поне минимална комуникативност, е 

обозначено чрез визитката с името му под звънеца на външната врата - но 

той предварително знае, че никой няма да го потърси, така че самото обозна­

чаване е изпразнено от съдържание, превърнало се е в изгубил смисъла си 

ритуал. Битието му е маркирано най-вече с живеенето в такива стаи под наем: 

„сред същите гардероби с мътни огледала, сред същите скърцащи кревати с 

" ( продънени пружини, сред същите маси, столове и плюшени канапета... к.м. , 

Е . С.) Акцентът върху „същите" съвсем не е случаен: точно тази повтаряе­

мост на житейските убежища, в които всичко е „вехто, всичко олющено, на­

пукано и полуразглобено от времето", е всъщност единственото, към което 

анонимният наемател изпитва някаква привързаност. Точно такива стаи му 

харесват - или може би тази повтаряща се през живота ме стая му харесва. 

Това , което е способен да вдъхне с наслада, е „дълбоко спарения въздух, 
1апоен с оня тежък мирис, що излъхват старите ракли и шкафове". Практи­

tески всичко външно извън тази повтаряща се в живота му стая: работата, 

: втината гостилничка, перачницата и епизодичните кратки разходки в не­

деля , от които все бърза да се върне, защото се страхува да не се простуди -
всичко това е странично и в някакъв смисъл чуждо и враждебно. Стаята е 

неговото битие - ала това битие само по себе си е толкова застинало, че 
вещите са носители на повече живот, отколкото самият наемател. Това е из­

рично подчертано и от Светослав Минков: чрез тях, а не чрез наемателя стаята 
се „одухотворява"; те пускат „невидимите коренчета на един нов живот", те 
са носители на някаква интимност, маркирана обаче единствено чрез тях, не 
11 чрез него . 

За да внуши пълната вътрешна пустота и обезмисленост на своя герой, 
авторът използва набор от повтарящи се и автоматизирани действия, имащи 
определено ритуален характер. Наемателят не предприема практически ни­
що извън безусловно необходимото: ходене на работа, хранене и уреждане 
на малкия си затворен бит. С две изключения, подчертаващи тъкмо пълното 
изчерпване на човешкото, и то по различен и конфликтуващ начин_ всъщност 
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сблъсъкът между тези два своеобразни ритуала е практически и единстве­

ният сблъсък в целия разказ. Първият е по негова инициатива и замества 
всичко, което би могло да се асоциира с удоволствие, наслада, развлечение -
като точно това заместване прави абсурда осезаем. Вечер, преди да си легне, 

наемателят rneдa към „високата и мрачна стена на съседното здание". И вижда 

все едно и също: ,,Там, точно насреща му, жълтееше винаги в тъмнината един 

осветен прозорец, в чиято рамка трептеше като на екран все една и съща 

картина: някакъв млад човек свиреше на цигулка." Наемателят гледа, но не 

чува - до него не достига никакъв звук. Затвореният прозорец е преграда, 

която го отделя от „живия" свят и която гарантира недосегаемостта на него­

вото музейно битие. Гледката е възможна и вероятно привлекателна поради 
нейната неизменност и повтаряемост, поради липсата на очакване и съприча­

стност- неговото желание е ,,да я съзрецава с едно равнодушно постоянство". 

Тази гледка вмества времето между работата и съня - онова време, което 

обичайно човек посвещава на себе си; наемателят си ляга веднага след като 

угасне отсрещният прозорец - прозорецът на младия и най-вече, жив човек. 

И тук Светослав Минков се намесва директно, въздавайки щедро и лу­

каво допускането за някаква биографична и емоционална нишка, която би 

могла да свързва двата прозореца. ,,Дали момъкът с цигулката не му напомня­

ше нещо от неговото собствено минало?" - се пита той. ,,Може би той сам е 

свирил на цигулка и е вярвал, че ще стане музикант." Тази хипотетична ретро­

спекция оживява за миг неговия герой - цигулката несъмнено е живата анти­

теза на неговата настояща пустота. Само че тя служи единствено като от­

правна точка за основното и единствено послание на този разказ - за живота 

като изчерпване, като път към смъртта. Метафората с пеперудите, подир които 

децата тичат, а станат ли възрастни, дори не ги забелязват, на практика поставя 

знак за равенство между младия човек с цигулката и наемателя . ,,На младини 

човек бленува и гони някаква цел - обобщава Минков , - после косата му 

побелява или окапва неочаквано, лицето му се покрива с бръчки, ръцете му 

изтъняват като нозе на птица. Той потъва в плътната сивота на едно равно 

всекидневие, невидим за другите, незабележим за себе си . Мигар наемателят 

наистина живееше? Светът му беше чужд, до него не достигаше нито едно 

събитие, огромна пустота изпълваше цялото му същество . " 

Това би моmа да бъде и поантата на разказа, но майстор като Минков не 

би могъл да предаде своя сюжет с евтината теза за остаряването - за изчерп­

ващото и обезмислящо време. Допускането за емоционално припомняне на 

миналото - т.е. на реалния и автентичен живот, на някакво съхранено поне в 

паметта личностно ядро бива категорично опровергано от втория, вече пре­

дизвикан от външни фактори ритуал, при който възможностите за възвръща­

не към някаква одухотворена мотивираност на реакциите отпадат. 
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Хазяйката заминава и наемателят остава сам. Докато един ден нещо се 
случва_ и това нещо противоречи на логиката на обитаваната от него пусто­
та. Звънецът- този, който в началото на разказа избръмчава, ,,сякаш е запле­
тена в паяжина муха", сега избръмчава два пъти. Това би могло да е събитие­
то , повратният момент за тихия като муха наемател - то би могло да предиз­
вика оживителния стрес, би могло да изтръгне от него изненада, радост, страх 

или изобщо някаква човешка реакция. Сега вратата не е отделяща го от света 

преграда, а процеп, през който може да проникне неочакваното, сега един от 

неговите ритуали - поставянето на картончето със „звънете два пъти", е опро­
вергал своята безмисленост, сега изписаното име се оказва реална иденти­

фикация, миналото е доплувало през океана на безвремието и - както допус­

ка авторът - може би все пак има хора, които не са го забравили. 
Вероятно всеки от съвремениците на Светослав Минков би се изкушил 

да покаже надеждата, изненадата или страха на своя герой, неговото раз­

листване като мислещо и чувстващо същество. Не и той обаче. Неговата цел 

е друга и неговото послание просто няма как да не се докосне до абсурдно­

то - дори и тук, в този тъй традиционен по своята стилистика разказ; то е 

свързано тъкмо с липсата на тези чувства, с пълния автоматизъм на реакции­

те пред това предизвикателство на съдбата. Не случайно редом с безличното 

„наемателят" и съпричастното „самотникът" той обозначава своя герой и с 

още един епитет - ,,акуратният човек". Неговата акуратност е акуратността 

на автомата, на лишената от мисли и чувства марионетка. Той не трепва при 

юзвъняването - този пръв сигнал от света към него от незнайно кои време-

1а, не трепва и пред още по-осезаемото предизвикателство - плика с негово-

то име пред вратата. Тук авторът отново подчертава този автоматизъм чрез 

разгръщане на хипотетична версия - как всеки друг „би уловил неясната 

връзка между себе си и външния свят, би почувствал лекия ток на оная зага­
дъчна верига, която свързва хората помежду им дори и в тяхната пълна са­

мотност". Не и този човек обаче - той е изцяло лишен от подобна чувстви­
тел~юст, поради което успява да впише дори неочакваното в своята верига от 

ритуални действия. Впрочем с пълно основание - писмото не е от някой 
близ~к, който се е сетил за него „след толкова години". То просто е писмо от 
хазяиката, която го моли да полива нейната бегония. 

Това е и вторият ритуал, който наемателят изпълнява с присъщото си 
безразличие. Само че този път ритуалът има особения отенък на почти рели­
гиозно действа в обстановка, която внушава усещания за храмово пространст­
во. И тъкмо пасажът, в който е описан този ритуал, е символно натоварен и 
определено корес~ондира не само с поетиката, но и с философските посла­
ния на един от нам-значимите български автори от тази епоха. Нека се вгле· 
даме в него: 
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Там, сред тайнствената дрезгавина на този интимен музей, самотникът 
пристъпи като в гробница. Беше тихо, върху един шкаф лъщяха два свешника 
и спрял часовник с напукан циферблат, в дъното светеше студено огледало. 

Нещо неизразимо безутешно лъхаше от всеки предмет наоколо, омотаваше с 
незрими паяжини цялата стая, пълзеше по образите на портретите, притиска­

ше листата на бегонията, която вехнеше зад прашните с1ъкла на прозореца. 

Отчетливо различими в началото, тук наемателят и хазяйката сякаш се 

сливат, приобщени в това сякаш отвъдно пространство, в което вещите кате­
горично имат по-реално и определящо битие от самите обитатели, което е 

музей и гробница едновременно и сред което оплетеността в невидимите 

паяжини на времето се оказва обединяващата метафора. Ритуалното полива­

не на бегонията не позволява никакви интерпретации - действието е зададе­

но още преди наемателя да поеме своите функции; и за хазяйката са се оказа­

ли валидни превзелите живота повторения: ,,за нея мъртвите предмети бяха 

добили вече особен смисъл и предназначение, бяха се врязали в живота и и 

сами играеха в него някаква жива роля". За сметка на това на хората в музей­

ния живот са отредени само роли на марионетки, автомати или восъчни 

статуи. В резултат именно на това претапяне в нищото, на това умъртвяване 

в паяжината на повторенията, проблясваща на фона на спрялото завинаги 

време, разказът на Минков просто няма аналог в българската проза от тези 

години. Но пък има аналог - и то твърде осезаем, в тогавашната българска 

поезия - и по-специално в поезията на Далчев. Посланието от „Разказ за 

една бегония" е твърде близко до това в „Повест"; самата образност на му­

зейния свят и нейната символна натовареност кореспондира пряко с Далче­

вата поетика; разтърсващият контраст между „вътре" - където властва безвре­

мието, и „вън" - където животът кипи в своята неведомост, безгрижен и за­

страшително нехаен, подчертава тази близост; общ е и единственият процеп 

между двата свята и респективно между духа и виталността - прозорецът. 

Различието е основно в липсата на идентификация между автор и герой при 
Светослав Минков - но и тук дистанцията е скъсена, тъй като типичната за 
него ирония, доколкото изобщо я има в разказа, е натоварена с необичайна 

съпричастност и разломена от обобщения, които обвързват кухия живот на 

наемателя и съдбата на човека въобще. Стиховете на Далчев: ,,И сякаш аз не 

съм живеел никога/ и зла измислица е мойто съществуване" могат спокойно 

да послужат за епиграф на „Разказ за една бегония". 

Особената двусмисленост на Далчев спрямо живото и мъртвото, смис­

леното и безмисленото, екзистенциалната предопределеност и възбликващия 

въпреки нея неведом живот, е реализирана с последното изречение от разка­

за, в което наемателят, поливащ бегонията, вглъбен в собственото си изчез-
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ване от света на човешкото, е приравнен метафорично с хазяйката, която със 
същата ритуална грижливост къпе внучето си, ококорило към света учудени 

очи. Кръгът е затворен. И може би тези учудени очи ще съзерцават някой ден 

отчуждено и безучастно немия светещ прозорец на някоя отсрещна сграда, а 

може би в осъзнаването и приемането на този път към нищото се крие и 

самият смисъл на човешкото съществуване, и шансовете да бъдат разкъсани 

тези паяжинни нишки, оплели героя на Светослав Минков. Финалът е оста­

вен отворен и вероятно трябва да оставим наемателя да полива бегонията 11 

хазяйката да къпе своето внуче. Или може би да си представим друг един 

финал - от филма на Андрей Тарковски „Жертвоприношение", визуализи­

ращ една стара дзен-будистка притча, според която, ако поливаш сто години 

едно изсъхнало дърво, най-накрая то ще разцъфне. 
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Цветан Ракьовски 

Югозападен университет „Неофит Рилски" 

,,Вечери в Антимовския хан" -

двусъставността на книгата 

Книгата има две части и първата разказва за единното място, носещо 

всички белези на културен топос. Втората част на книгата вече не пази спо­

мен за единност на пространствената среда, която да сглобява идеологията и 

героите си. Промяната не е случайна и рефлектира като промяна в светогле­

да на героите и в ценностната система. 

Промяната настъпва отвътре. Най-добре може да се проследи чрез ана­
лиз на отношенията между частите на книгата „Вечери в Антимовския хан" 

на Йовков. Външно погледнато ханът загива във войната, когато „румънска 
кавалерия" нахлува из антимовската околия. Но има и друго. И то е следено 

от автора като разместване на ролите. 

Книгата „Вечери в Антимовския хан" (1928) се състои от 16 текста, които 
ясно се разполовяват на две макрочасти. Първата е единният цикъл „Вечери 

в Антимовския хан" (7 разказа). Втората част (9 разказа) обаче трудно може 
да се свърже по някакъв общ циклизиращ белег, освен да се разглежда като 

част от целостта на книгата, назначена да образува контрапункт на разказите 

за Антимовския хан. Това и споява двете големи части - не сюжетни или 

образни реминисценции, а контрапунктни субординерни мотиви и знаци. 
Във втората част на книгата „Вечери в Антимовския хан" (9-те разказа) 

има двойна финална поанта, положена в „Друг свят" и „Другоселец". Ханът 

в „Друг свят" е вече „Темелков", иначе казано, оличностен, назован по подо­

бие на „Филиповата кръчма" (вж. ,,Летен дъжд"). Краят на този акт на име­
нуване на кръчмата се наблюдава в „Другоселец", където кръчмата няма име, 

не се персонифицира чрез фигурата и ролите на собственика си. 

Поколенията Сарандовици се вписват в хана, но не му дават име, персо­

нифицират го, без да го преименуват - това е ханът около Антимово. Някол­
кото Сарандовици сякаш служат като първи обозначителен белег за него и 

тяхната неизменност предава и на хана значенията на „крепост". Ако жените 

ханджийки оставят своите имена вътре в името на Антимовския хан, то в 

разказа „Друг свят" (П-та част на книгата) наистина вече нещо се е промени-
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Собственикът (Темелко) излиза на преден план като герой, който има 11 ло. '1' ~ 
социална, но и повествователна роля в разказа . .1ои не е единствено и само 
лицето на хана, а е вече и джамбазин, търговец (купува и препродава коне). 
Освен това той е майстор-доктор по префасонирането на болните и недъгави 

животни. 

Болните коне са обща тема за тези два разказа (,,Друг свят", ,Другосе-
лец") - първата изненада е, че конете вече не са „змееве", нито са „като царе" 
или „лъвове". Те са подправени и препродавани, с клепнали уши, слаби.(А 

това значи и много различни от конете на Индже или на Витан чауш- причи­
ните за разликите са „методологически" за начините на воденето на разказа. 

Конят не е знак за човека, а единствено стока, източник за печелене на пари. 

Да не забравяме, че друг един герой - Иван Бунала - възприема хубавия кон 

като безценен . ) 

Двата последни разказа в книгата открито акцентират върху подялбата 

на единния сказов свят- този свят е друг, в него има и друго-селец. В цикъла 

разкази за Антимовския хан селяните носят етническия си знак, те са пре­

селци, бистричани, сърненци , бабадачани. Но, попаднали в хана, въпреки че 

ги разпознават по дебелите гласове, по рунтавите калпаци или по бешпе 

навои, те се изравняват в културното пространство, стават единни изпод ръ­

цете на Сарандовица, защото влизат в единния „протоколен" кръчмарски „дис­
курс" на пиене, пеене и разказване. 

"Др " Др " ф уг свят и „ угоселец о ормят двуделението както в света на хо-

рата , така и в света на животните. В цикъла (първите седем разказа) чуждо­

то , влязло в хана, се изравнява от ситуацията, попада в идеологическата сре­

да на културното пространство на хана. Светът на деветте разказа след цикъ­

ла е вече свят на чужди и свои. В „Сенебирските братя" показно става транс­

формацията между етничен и етнологичен признак: чуждият Халил ходжае 
,,свой", близък, но на негово място със силата на „проклетите пари" се наета-
я " н ват „своите V, но чужди на селото братя Петър и Павли - тук по известен 

вече образец Иовков тенденциозно подбира имената сякаш за да посочи не 
библейския, а Елин-Пелиновия модел на употребат; на името-знак), това е 
свят на порочни красавици (,,Албена"), на измамни нрави ( Измама"), на 
,,проклети пари" (,,Имане"), на болести по хората и животни;е ( По жица-

" Др ") ,, та , ,, уг свят . 

Сякаш заглавието ,,Друг свят" трябва да послужи като единно име на 
целия постантимовски сюжет, в който вече не са възможни общи контексти. 
Така е в Сенебир Така е И " · и в „ змама , където се очертава двуполюсен модел 
между селото и Дурасийската " 

И v вятърна мелница, за която „ходят лоши слухове · 
друг път Иовков е подхващал мотива за проклетите пари" ( Баща 11 

син" Ед б б " " ' " на тор а арут") и пак ще го използва в „Платено" и „Ройдю" от 
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сб . ,,Женско сърце" (1934). Но в „Имане" този мотив ражда само дебнене, 
отчуждение и променя хората: след като намира парите, Братоя „стана друг 

човек", изстива към дом и жена, ,,стисва му се сърцето ... ходи парцалив, 
обезумял". 

В „Баща и син" (от цикъла за Антимовския хан) богаташките настрое­
ния на Матаке и Матея са достолепни, но не и параноични. Докато стисване­

то на сърцето в „Имане" бележи края на процеса на разтварянето на разли­

чията в единната сказова среда на хана, край и на единния идеологически 

език „за онуй време младостта" или „за големите работи и за хана". Стисва­

нето на сърцето е начало обаче на създаването и разрастването на „другия 

свят" и на възприемането на другоселеца като чужд дори в кръчмата. 

Докато старата Сарандовица и Матаке отварят сърцата и кесиите си 

(,,Една торба барут", ,,Баща и син"), Братоя се затваря по Балзаковски обра­

зец с алтъните на тъмно . 

ВРЕМЕТО на Антимовския хан е време на единност. Светът е или стъл­

ба, или колело, т.е. той е ясен и формулиран по библейско-фолклорен тип. 

Това е общата идеология на хана, споделена от учителя Палазов и от Черве­

наков в „Една торба барут". Човек има дом и бит, има свой затворен модел за 

свят, но има и хана, където отношенията са ясни, предпоставени от това всеоб­

що качване-слизане или обикаляне около света. Дали движението е нагоре­

надолу или в кръг, не е важно. То е все едно - всеки се връща рано или късно 

в хана, в затворения и обозрим свят на идеалното, където такива неща като 

пари, мое, твое, имот не съществуват като проблеми. Или угасват като проб­

леми (,,пари, земя, богатство - всичко е вятър", ще си помисли Матаке). 

Светът е обозрим, защото е близък. А може би обратно. Затова толкова 

често в цикъла „Вечери в Антимовския хан" се налага мотивът за разпозна­

ването: дядо Гено и Калмука, Киро Котомана и даскала, който е поел ролята 

на разказвач биват разпознати или пък те разпознават влизащите в хана: 

А бе, даскале, ти ли си? (,,Дрямката на Калмука") ; 

Бе, Матаке, бе, аркадаш, ти ли си? (,,Баща и син"); 

Не си ли ти Витан Чауш? (,,Среща") . 

Калмука и Киро Котомана са вечни и именно те разпознават, присвояват 

чуждите, правейки ги свои, вътрешни, част от единния спомен . 

Времето на хана е идеалното време на всеобщост без частните претен­

ции и ламтежи. Това е време, когато се правят жестове, когато се разказват 

спомени и се подаряват разкази. Ханът е кристално ясен ситуативен модел­

мотив за сказ, за развързване на торбата със сладки приказки. 

В ,,Другоселец" кръчмата вече не е такова място. Тя не подбужда ситуа-
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ции за сказ. Изчезват протоколният език на единното място и строгият ред на 

жестове и действия, узаконен от пространството на модела „хан-веселие­

сказ". Затова започва да действа като че позабравеният комплекс на бедния 
чрез мотива за нивите, за „моята храна" (т.е. нива). Той запушва устите и 
стиска сърцата. Сказ няма, но има коментар на плодородието. И тук е място 

да направим уговорка - плодородието би могло да подведе интерпретатора 

да мисли отново Йовковия човек в неделимата му връзка със земята. Но под 
този иначе верен образ стои земята, промисляна и възприета като „моята 

нива". Така на финала на книгата Йовков е завършил образа - светът не е 
разпознаваем, никой не припознава за свой другоселеца, след като е попад­

нал в пространството на единното сказово поле на кръчмата - тя вече не е 

такова място. 

След като светът и човекът не са етнически свои (,,Кой си ти? Какъв си? 

Хайдук!"), то и делата на хората въобще стават необясними: ,,Как тъй ша 

влезеш в чужда нива?" ( според думите на Татар Христо за другоселеца). Въз­
приятията на другоселеца работят все още в режима на единното и разпозна­

ваемо битие, в което не е престъпление да влезеш „в самия крайчец на нива­

та", заради болно животно. Но възприятията на селяните в хана вече не са 
същите. 

Кръчмата в „Другоселец" е комай единственият пример за това как това 
архетипно за българина място остава без енергиите си на сказово поле. Няма 
разкази, няма дълги масали. Останало е само пиянството. Останали са и раз­

говорите за ниви, собствено благополучие, закон и избори. В началото на 

„Вечери в Антимовския хан" се отбелязва, че разговорите се въртят и около 
rюлитиката, но това е „голяма тема", която излиза извън значенията на избо­
щ, кметски работи и закон. 

В „Дрямката на Калмука" - разказът, с който започва книгата за Анти­
мовския хан, - мотивацията за срещите, за еказа и за моделното унифицира­

не на социални и класови роли под егидата на културния топос е във фраза­

та: ,,Приятелството ни, спомените ни бяха свързани най-вече с него (с вино­
то - б.м., Цв. Р.) и с Антимовския хан". 

Краят на образа на света в книгата е двуполюсен - кръчмата пращи от 
викове и музика, но това са само пиянските жестове на забравата и на не­
познаването - в края Торашко не разпознава другоселеца за сетен път в све-n , 
~а деветте разказа от втората част на книгата няма помощ - ,,Нито имаше 

кои, нито можеше някой да му помогне". Този мотив за изчезналото добро 
(по израза над. Добрев) започва с „По жицата", минава през греха на Албена 
11 ~гул, движи се в сюжета за измамения Христо Бахчеванджията (,,Изма­
ма")), има го и във вече появилия се траен символ на „проклетите пари" (,,Има· 
не и приключва с безразличието в „Другоселец". 
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Само веднъж мотивът за белязания, за недобрия човек се среща в цикъ­

ла „Вечери в Антимовския хан" - в „Дрямката на Калмука". Учителят Ба­
ташки е „смешен човек и стипца" и „не е май с ума си". Обезумяването е 

достатъчно да бъде различие и то такова, че Баташки да не съумее да се 

идентифицира с културната символика на хана. Затова и сюжетът го изключ­

ва чрез театралното и доста шлагерно-булевардно опитване на Баташки да 

се саморазправи с младата Сарандовица, която не му обръща внимание. 

В цялата книга „Вечери в Антимовския хан" следователно трябва да се 

разбере разграничението между общия сюжетен цикъл за хана и постан­

тимовските сюжети. Пост-антимовските сюжети разхвърлят читателя из нео­

бозначени като родствени с хана кърски пространства, овчарски къшли, кръч­

ми и зловещи воденици. Това са пак сказови топоси, обичайни за Йовковия 
тип разказване пространствени опори на сюжета. Но само толкова. Те не се 

превръщат в център, стоят без силата на културната си знаковост и следова­

телно нямат възможност да завързват отношения върху основата на сказова­

та ситуация, защото в тях вече се е деформирал етическият модел на кръч­

марския протоколен „език". Той не е в състояние да бъде идеологията на 

текста, да съдържа и излъчва идеологията на междуличностните връзки. 

Сказовата ситуация е възможна не само когато е налице културният мо­

дел на ритуалното с архетипната си природа място. Нужно е персонажите в 

него да са изравнени, по-точно - да се изравняват по добивания нов статус в 

него. Независимо от предварителното им различие (даскали, керванджии, 

тежки търговци на жито, началник на контрашайка и под.) и абсолютно разбяг­

ващите им се социални роли, попадайки в културния център, те се иденти­

фицират с него. Той ги всмуква и заглажда различията - ,,пари, земя, бо­

гатство - всичко е вятър". 

Ханът образува идеалната амалгама на сказовата смес - всички са вътре 

и са равни пред ситуацията. Всички се подчиняват на нейния протоколен 

идеологически ред - говори се за политика, за големи работи и „за онуй вре­

ме, младостта". Единствен Баташки не успява да потисне егото си и култур­

ната енергия на сюжета за хана (не сюжетът на престъплението, такъв няма, 

защото той е препредаден, както стана дума) го изхвърля чрез елиминиране­

то на излишния трети в любовния триъгълник. 

Вписването в хана е проследено в герои като Калмука и дядо Моско. 

Калмука е идентичен на хана, става нещо като „завещанието" на най-старата 
Сарандовица. Той е едносъставен, типологизиран и верен до смърт. Няма и 
комай не е имал предварителни социални роли (,,Не знаеха дали работеше 

нещо, имаше ли близки, имаше ли дом"). 

Дядо Моско обаче има свой предварителен образ- предприемач с незнай­

но откъде спечелени пари, женен с две деца. Този герой става пример за 
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обратния процес, случил се с учителя Баташки: дядо Моско неусетно пога­
сява собствения си Аз, впива се в хана (,,настани се в хана"), като деградира 
в ролята си на социален и битов човек: в началото започва да вади огромни 

количества хума, замисля търговия с нея, след това вади само камъни, докато 

накрая почти не излиза от хана. Той обаче не става част от сказовото прост­

ранство като Калмука, защото е чужденец. Културната енергия на хана го 

елиминира, защото дядо Моско опитва да се впише окончателно в едно прост­

ранство, което изисква или служене в неговата светая светих (като Калмука, 
като Захарчо ), или предлага за кратко време атракцията да попаднеш в без­

времието, да се разтвориш в сказа, но и да съумееш да „изтрезнееш" от него. 

Както става с Матея, сина на Матаке. В хана всички пият, но не като дядо 

Моско. Казано иначе, той се изравнява в ситуацията с останалите, но външно. 

Всички други идват и си отиват и в това трансцендиране те губят и наново 

добиват идентичността си, социалността си. За тях битието е изградено от 

такива равнотактови моменти на влизане в ритуалното място и на излизане 

от него. Това е влизане и подчиняване на протоколния език и излизане от 

него, наново обладаване на прагматическия език на битовата идеология, в 

която действат пак мотивите за „пари, земя, богатство". Човек не бива да 

забравя своята социална назначеност, не бива да изтрива бита, дом и труд, 

деца и жена. Ханът е спирка някъде между тях. (Между другото тази основ­

на идея на Йовков просветва и в други разкази - ,;частният учител", ,,Албе­
на", ,,Постолови воденици", ,,Платено".) Иначе той е недосегаем. 

Нека сравним двата последни разказа - на цикъла и на пост-антимов· 
ския сюжет: ,,Шепа пепел" и „Другоселец". В двата разказа сюжетът е све­
цен до случка: дядо Гено и даскалът се срещат след „шест години и повеqе", 

ia да изслушат от Киро Котомана (пак той!) разказа за трагичния край на 
. <ана. Във втория разказ - в някакво незнайно село пристига чужд човек с 
болен кон ( но конят така и не умира - онова, което има да се случи, така и не 
завършва). 

В „Шепа пепел" отново се гради подстъп към сказова ситуация - разка­
зът на Котомана е по път. Но сказовият човек вече не е същият, той ,,два пъти 
повече е остарял, два пъти повече отпаднал, невесел". И първият удар върху 
ситуацията идва с това, че Котомана не разпознава даскала, който вече е уни· 
формен, стегнат в знаковите дрехи на войната: ,,Гледам офицерин, де да знам , 
че си ти · · · У-у, и ти големец си станал"). Тук настъпва и краят на моделните 
и социалните изравнявания - Котомана няма своето място, защото ханът го 
няма, а и даскалът е друг. 

Осиротяването (,,Останахме си като сирачета") след смъртта на жената 
и изпепеляването на хана отключ 

ва стихиите на злото. Тук ще бъде лекомис-
лено да ги сравняваме с войната и да търсим причини само в нея. От „По 
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жицата" насетне във всичките девет разказа от втората част на книгата за­

почва един макросюжет за изчезналото добро, за погубения свят на идеално­

то. Загубването на езика на кръчмарския протокол и неговата ритуална среда 

и регламенти означава попадане в хаоса на непредвидимите отношения между 

хората. На един детето му съхне от незнайна болест, на друг се изгубва чове­

щината, на трети ламтежът за земя до такава степен изкривява усещанията, 

че той губи връзка с природното, четвърти изгубва ум и образ под натиска на 

„проклетите пари", пети краде и мами .. . Така във всеки от деветте разказа на 
втората част социалната роля остава ясна и предначертава жестовете . 

Особено откроено това личи в „Другоселец", където кръчмата не из­

равнява хората. Тя е негативна трансформация на хана - сказовият силует на 

обстоятелствата го няма, защото се пазят социалните различия, чрез които се 

гради йерархия - кмет (,,облечен в ризата на закона"), пъдар, каменар. Ези­

кът е вече друг, отвъд протокола, в този език липсва споменът, а разговорите 

са удавени в идеологията на избори, касация, ,,моята нива". Угасващите очи 

на коня са последен знак за смъртта на един свят на идеални отношения. 
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Чифликът без граници 

(Библейското и светското 

•• ф ~ а") в романа ,,-...и ликът краи границат 

През 1934 година излиза Йовковият роман ,;чифликът край границата", 
който може да бъде характеризиран като роман за границите в човешкия 

живот. Още с появата си този текст предизвиква критическото съсловие -
ако си разрешим да цитираме самия Йовков - ,,веднага да напусне междуна­
родното съгласие и да премине[ ... ] в положение на война". 

За разлика от предходните Йовкови творби романът е обявен от крити­
ката за посредствен, за разочарование, за продукт на „гола, безплодна амби­

ция", за отегчителна проза с голям брой композиционни грешки и слаби места, 

в която „липсва средец". Поставяйки и оценявайки го единствено в контек­

ста на другите Йовко ви книги, критиците недоумяват пред множеството „не­
целесъобразности" в текста. На първо място, техните недоумения са породе­
ни от пристрастието на романа към редица тривиални и ненужни сцени', 

към цял „отбор съвременни простащини"2 • На второ място - от твърде стран­
ните любовни отношения между Нона и Галчев. На трето място се сочи ме­
лодраматичната смърт на Нона3, предхождана от „сантименталната сцена" 

на гроба на Галчев4 • Подобни чудатости на и във текста определят и цялост­
ната оценка на критиката - в творческия размах на Йовков липсва широта, 

независимо от факта, че авторът е „самоуверен в своето превъзходство"5. 
Защо българската критика отказва да приеме Йовковия роман? 
Едно от възможните обяснения за подобна позиция може да се търси в 

своеобразната консервативност на критиците. Като писател Йовков вече 
има свой литературен „паспорт", който го легитимира пред читателската и 
критическа аудитория като творец с подчертано религиозен светоглед, като 
Jltaйcmop на разказа, на хубавия език, на „ сочните " картини от селския ЖИ· 
вот, на :J/Cencкume типове, като романтик-решzист, който насища текстовете 
си с „много поезия и свежа земна романтика". Неговият паспорт позволява­
гарантира преминаването през точно определени жанрови и проблемно-те­
матични територии, които през 1934 г. Йовков се опитва частично да разши· 
ри. При този опит досегашният му паспорт внезапно се оказва „нередовен". 
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Къде започва пропукването в изградените очаквания спрямо Йовковия 
роман? 

Натрво.м.ясто, очевидно е, че както ,;чифликът край границата", така и 

другите Иовкови текстове от 30-те години - ,,Обикновен човек" (1935) и 
,,Приключенията на Гороломов" (1936), демонстративно отказват да се впи­
шат във вече изградената от критиката, а и от самия автор, представа за „ти­

пичния" Йовков. Различието им най-често се мотивира с новото градско 
пространство, в което са ситуирани събития и герои . Вероятно този факт би 

бил достатъчен, за да ни обясни Йовковия интерес към образите на елеганп111и 
жени с „:жълти", ,,оксиженирани" коси, които модни кавалери возят в лъс­

кави автомобили, обещавайки им любов и „забрава "6, ако почти по същото 
време един друг текст не ни разказва за подобна вълнуваща разходка с авто­

мобил, запечатана на „белия квадрат" със „сънна" лъвска прозявка: ,,И на 

шосето / точно на завой,/ се срещат две луксозни лимузини./ Това с нашия 

герой/ и нашта героиня . .. / Вали над тях спокойно синината ... " 7 Въпреки че 
както образът на киното, така и мотивът за гледането на филми остават вън 

от художественото внимание на Йовков, неговите текстове допускат възмож­
ността да бъдат мислени през призмата на киното ( а защо не и на мелодрама­
тично-булевардната литература, модерна по това време )-така например голя­

мата мечта на своенравната чифликчийска дъщеря Нона, и то далеч преди да 

замине в Швейцария, е да стане кинозвезда, да има учител по mallЦИ, да кара 

колело. Пред смаяната майка на Галчев героинята ще сътвори историята за 

това, как прекрасният и тен е получен след дълго печене по ба11ски из гради­

ната, превърната на плаж. Литературно-филмовите бурни страсти „раждат" 

и любовния многоъгълник, върху който се гради ,;чифликът край границата" 

(Нона- Йосиф-Жан - Галчев). Самата любов - при това два пъти - е осмис­
лена като съдбоносно и фатално чувство, което драматично променя човеш­

кия живот. Във финала на романа, съвсем като на кино, за да остане вярна на 

своята любов към мъртвия Галчев, Нона се са;ноубива. В драмата „Обикно­

вен човек" Аничка не просто мечтае за бляскав живот, но има и ясно очертан 

идеал за мъ:жа, който ще и подари мечтания лукс.8 Самата тя „влиза" в из­

градения от мъжете тип за секретарка на директор (и негова любовница). 

Многобройни пътувания на Запад, успешни търговски сделки с чу:ждепци -
това пък са нещата, вследствие на които обикновеният човек може да стане 

изключителаен. 

Йовковите текстове насочват вниманието към американските продукции, 
които през 30-те години, преодолели европейската конкуренция, категорич­

но се налагат в българските киносалони. Поставени в подобен контекст, всич­

ки желания и странности на Йовковите герои вече стават обясними. И ако 
все пак в творчеставото на Йовков, върху което през 30-те години са нало-
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е клишета за християнското смирение, за силата на доб­же11и критическит 

а а (единствено в рецензията на Н. Атанасов за ,Jiифликът рото и красот т 

~ а" се прокрадват - макар и плахо - популярните в този период краи границат "
9 я фатална жена" еротоманка", ,,първични страсти ), блясъ-определени ,, , ,, 

и са'Jтuментът изглеждат прецедент, което вече обяснява и кът, луксът ' , 
породените критически недоумения, то в творбите на автори, дебютиращи 

през 30-те, изискаността и мелодра!'.'tаmuзмът стават органична част от 

тяхната поетика. ~ 

Второ, в ,;чифликът край границата" Иовковото пристрастие към есте­

тиката на шлагерното, популярното изкуство достига своята кулминация. Бе­

лезите на шлагерността се забелязват в неговото творчество още далеч пре­

ди 1934 г. Така например в разказа „Последна радост" един от героите, изма­
мен в любовта си, приспива мъката си както с люта ракия, така и с довежда­
щата го до истеричен плач песен „Помниш ли, мила": 

Помниш ли, мила, помниш ли, драга ... 
През твойта руса къдрава коса 

видях луната кат изгре, 

Плаках за нея, плаках за всичко, 

Що тъй жестоко ти презре ... 

Шлагерите, към които принадлежи и цитираната в Йовковия разказ пе­
сен, се характеризират с две важни особености. Предпочитана част от де­

нонощието в тях е нощта, сред тъмнината на която героят страдалец из­
плаква драмата си. Неговата драма задължително се мисли като резултат от 
черна орис, любовта - като сън, като блян, любимата - дете с ,,две хубави 
очи", а самият герой - като откъснат есенен лист. Носталгичната атмосфера 
се допълва и от образите на изчезващи белоснежни лебеди, люляци, темену­
ги, бели рози, печални хризантеми, пораждащи плач, който обикновено се 
римува с „виолетов здрач". Очевидна е приликата с част от поетическия рек­
визит на символизма, въпреки че е трудно да се каже каква е посоката на 
подобна образна миграция - от елитарното към популярното изкуство или 
обратно. По-важно в~ случая е намирането на отговор, защо към точно та~ва 
uшагсри гравитират Иовковите текстове. Първите стихотворения, с които Иов­
ков дебютира в българската литература, боравят с изброените образи и мо­
тиви, изцяло в тази стилистика е издържано и списание „Художник", където 
са публикувани неговите стихотворения. В шлагерните песни се оформя и 
ясен модел на женска хубост: любимата е с дълги, най-често руси, къдрави 
коси, с „очи дълбоки, омайни", ,,в бяла премяна", ,,кат самодива чудна, засмя­
на". Мисля, че дори бегло сравнение ще покаже, че Йовков се изкушава да 
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сътвори не само Нона, но и други свои героини по очертания шлагерен мо­
дел: ,,тънко, чернооко момиче, с бяла рокля", усмихната, със „светнали чер­

ни очи", с дълга, бухнала коса, Нона е самодивата на житата (вж. също опи­
санията на Маруся в „Мечтател", на Елиза Шмид в ,~астният учител", на 
младата учителка в „Приключенията на Гороломов"). 10 

Трето, заплитайки - при това два пъти - сложни любовни взаимоотно­

шения, творбата „настоява" да бъде четена и възприемана и като любовен 

роман. Въпреки амбициите на автора обаче критиката е категорична, че тук 

Йовков е далеч под нивото на своите разкази, в които проблемът за любовта 
е брилянтно обговорен 11

• 

Четвърто, романът на Йовков поставя във фокуса на художественото 
внимание и проблема за историческия катаклизъм през 1923 година. Така 
,~ифликът край границата" по неизбежност „надява" върху себе си дрехата 

на социалния роман, в която обаче така и не успява да се почувства комфорт­

но до самия си финал. Размислите на Галчев, фиксирани в неговия дневник, 

отпращат към един друг текст, осмислящ събитията от 1923-та - ,,Хоро" на 

Антон Страшимиров. Аналогията, която на пръв поглед изглежда невъзмож­

на, дори абсурдна, се „отключва" от описанието, което героят прави на но­

щите край Дунава и морето: ,,Нещо особено забелязвам в тукашните места: 

[ ... ] като че грее месечина или като че са бели нощи." В романа на Страши­
миров образът на „белите нощи" е част от романовия рефрен - ,,Белите нощи 

по Дунава и в Загори ето, по Странджа и над Лома, край Марица и по Огоста ... 
белите септемврийски т-ющи!" 1 2 • От случайно съвпадение този образ започ­

ва да изглежда сякаш съзнателно търсен. Веднага след вглеждането в днев­

ника на Галчев, повествователното внимание се насочва към започналите 

събития от 1923 г. Нещо повече - ако до този момент се борави съвсем фри­

волно с броя на изтеклите години 1 3, сега авторът държи точно да фиксира 

датата и годината - похват, характерен преди всичко за военните разкази на 

Йовков: ,,Нона се приближи до календаря, закован на стената, и намери кой 
ден беше днес[ ... ] 22 септемврий 1923 година." За разлика от Страшими­
ров обаче, при когото образът на „белите нощи" е функционално и смислово 

натоварен, тук той се използва като своеобразен цитат, чрез който Йовков 
подсказва на читателя възможни хоризонти, в които би могъл да бъде мис­

лен и неговият роман - става дума за диалога му с текстове от т.нар. септем­

врийска литература. 

Именно този опит за вписване в контекста на септемврийската литера­

тура обаче е най-остро критикуван от съвременниците на Йовков. В гледна­
та точка на Ем. Коралов точно септемврийските събития биха могли да се 
превърнат от Йовков в трети център на романа, но подобна възможност е 
пропусната, защото те са „бледо, неясно" дадени 14

. 
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Пето, романът се опитва да диалогизира не само със септемврийските 

текстове, но изобщо със съществуващата литературна продукция на 20-те 11 

3O-те години. Така например образът на Нона (независимо от факта, чеза 
неин прототип се мисли Д. Габе 15 ) е моделиран в духа на Багрянината визия 
за новия тип жена - тя е въплъщение на виталността, на идеята за женската 

природа като синтез на греховното и святото, в нея тече „скитническа, непо­

корна" кръв, която я кара да бъде непрекъснато в движение, в търсене на 

истини за другите и себе си. 
Що се отнася до скиталческия дух, който повествователят се опитва да 

представи като истинската същност на Нона, той до голяма степен е повлияни 

от приключенския тип четива, актуални през 30-те години у нас- става дума 

за романите на Джек Лондон, Кнут Хамсун, Майн Рид, Емилио Салгари. Не 

случайно Николай Райнов използва точно името на Майн Рид, за да изтъкне 

слабостите на Йовковия роман - например неговата обстоятелственост. 16 

В предходните Йовкови сборници героите живеят според Вечния кален­
дар - животът им тече не като низ от дати и точно фиксирани часове, а като 

неспирен кръговрат, важен за тях е не броят на отминалите дни и години, а 

преди всичко смисълът на стореното през годините. В късните текстове на 

Йовков се появяват прекалено много часовници (които обаче или изостават, 
или отчитат хода на приближаващата смърт - дали в това пък не бихме мог­

ли да разчетем влиянието на Далчевата поезия), календари и компаси (на­

пример в „Приключенията на Гороломов"), но независимо от взирането си в 
·ях човекът е объркан, често загубва представа за времето и пътя - в прекия 
в метафоричния смисъл, загубва самия себе си. 

Това в голяма степен обяснява факта, че в основата на романа си Йовков 
поставя един от актуалните през 20-те години, но нетипичен за собственото 

му творчество проблем - за търсенето на личностна идентичност. Независи­
мо от непрестанното вглеждане в себе си и в другите до 1934 г. Йовковите 
герои не се измъчват от въпроса „кой съм аз". Най-често те питат Бога и себе 

си за същността на човешката природа изобщо, за смисъла на божественото 
предопределение-съдба, лишило човека от вечността на камъка, търсят от­
говор на въпроса за същността на живота - стълба и(ли) колело, за неговия 
смисъл и морални основания. 

В ,~ифликъ: край границата" Нона признава пред Галчев:,,[ ... ] като малка. 
Колко пъти, знаите ли, съм минавала границата, без да усетя. Туй, войници и 
раз~и офицерчета, не исках да ги зная, минавах без паспортщ1_ Изпитанията 
за Иовковата героиня започват тогава, когато тя трябва да се справи не с 
преминава,нето на държавната граница, а с границата, която разделя безвъ· 
пр~сното и минало от търсещото отговори настояще. Тук няма офицери 11 
воиници безполезен се оказва и ' паспортът, самата граница е невидима-тя е 
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вътре в самата нея . Да прекрачи границата за Нона става равносилно на това 
да познае себе си, т.е. да открие истинското си Аз. И така, от една страна, 

Йовковият роман задава опозицията между детето, което не се нуждае от 
паспорт и за което няма невъзможни и забранени граници, и възрастния, който 

дори и с паспорт се оказва изправен пред въпроса, какви граници човек (не) 

успява да премине безнаказано, достатъчно ли е да разполагаш с редовен 

" ф паспорт, за да достигнеш до „отвъд , а от друга страна, търси мета орични-

те измерения на образа на границата . 

Проблемът за търсенето и постигането на личностен идентитет предпо­

лага появата на философски пласт в романа, на драматични изживявания и 

сложни психологически състояния. Изброените особености обаче трудно мо­

гат да се отнесат към ,~ифликът край границата" - преходите в настроения­

та на Нона често са необосновани, размислите и са твърде фрагментарни, 

немотивирани са двете важни решения в живота и - да остане в чифлика 

след любовното признание на Галчев; да се самоубие. Пред анализите и са­

моанализите тук Йовков предпочита „говорещите" жестове ( оглеждането в 
огледалото) и символиката на вещите ( огледалото, дрехата) - прийоми, поз­

нати както от българската, така и от световната литературна традиция. От 

рецензиите на романа е очевидно, че критиката е уловила стратегията на 

автора, защото във всички статии както романът, така и неговите герои се 

оценяват винаги в съпоставка с герои и творби от световната литература -
категорична е тезата, че както Йовковата Нона, така и останалите герои не са 
носители на „трагизъм като тоя у Достоевски", Нона дори не успява да запри­

лича на Толстоевата Ана Каренина. 18 Изобщо себепознаващата се Йовкова 
героиня се превръща в главен обект на критическите атаки. 19 

От казаното дотук е очевидно, че: 
1. Опитвайки се да прочетат романа като потвърждение на вече изброе­

ните в началото данни от литературния „паспорт" на Йовков, изследователи­
те категорично отказват да приемат предложения им нов код в творбата -
светския. Светското в романа, от своя страна, представлява своеобразен син­

тез от мелодраматично-сантименталното, социалното и философско-психо­

логическото начало. 

2. В ,;4.ифликът край границата" непрекъснато се преминава от контекст 
в контекст, привличат се вече познати на читателя мотиви, образи, текстови 

отрязъци. Така романът се оказва не просто разпънат между желанието си да 

бъде едновременно всичко - любовен, социален, философски, приключен­

ски ... роман, и невъзможността си да го постигне, но и „обсебен" от страстта 
си да покорява и примирява различни проблемно-тематични и жанрови гра­

ници. Този „романов комплекс" критиката обобщава с няколко думи - в Йов­
ковата творба „липсва средец". 
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Ето защо другото възможно обяснение за неусп~ха на Йовковия роман 
може да се потърси в неустановената„ идентичност на творбата-в }!иф­
ликът край границата" се срещат и взаимопроникват различни стилистики, 

романът се опитва да (за)прилича на други класически текст~ве, непрекъс­

нато мимикрира , загубвайки собственото си лице. Не случаино критиците 
подчертават, че когато четат ,;чифликът край границата", той им „наумява" 
за Юга, м. Рид, Толстой ... 20 В крайна сметка през 1934 година автор и герой 
се оказват изправе/-lи 1-la една и съща граl-lица, пред един и същ проблем - да 

11амерят себе си. 
Според критиците втората голяма причина за провала на ,;-Iифликът край 

границата", освен в появата на светското, трябва да се търси в настъпилото 

изчерпваие иа Йовков като творец, в резултат на което авторът започва да се 

самоповтаря. V 

Романът се оказва като че ли нарцистично „влюбен" в предишните Иов­

кови текстове, в които непрекъснато се оглежда. Става дума за това, че в 

}-fифликът край границата" се събират и припомнят голяма част от водещите 

в творчеството на Йовков мотиви и образи, т.е. посредством поредица от 
автоцитати и реминисценции в творбата се реставрира познатият ни вече 

йовковски свят. Без претенции за изчерпателност, ще се опитаме да маркира• 

ме някои от зоните, в които тече диалогът между Йовковите текстове. 
За първи път чифликът на Манолаки - край границата, се появява в раз­

каза „Стари хора" ( 1932). Още там границата е предел не просто на простран­
ството, но и на човешкото страдание, на усилието да се устои на връхлита­

щите спомени и на смъртта. През 1934 г. чифликът край границата вече е 
превърнат в център на Йовковия художествен свят- чрез (и във) този чифлик 
се търсят различните смиели и функции на границата (държавна, времева, 

поколенческа, екзистенциална), изгражда се свят, в който тоталитет имат спо­

мените и смъртта ( мъртвите сякаш никога не са го напускали), свят на отра­
женията (ролята на снимките и огледалото). 

В романа Йовков включва и още един познат на читателите му топос­
кръчмата на Филип. Този образ „влиза" в повествованието заедно с музиката 
на скитника Всликин (познат от разказа „Свирач на флейта", публикуван за 
първи път през 1931 г. ). 

В редица случаи авторът настойчиво ни кара да си припомним и пре­
дишни негови герои. Така например във външността на дядо Тодор Кутмака 
с запечатан споменът за Иван Белин (,,Грехът на Иван Белин"). Образът на 
Нона се оглежда, от една страна, в този на Цветана (,,Последна радост"), 
която учи в Цариград, но прекарва ваканциите в родния си град. От друга 
страна, ежедневието на Нона (непрекъснато пише и очаква писма от годени· 
каси) повтаря това на Маруся (,,Мечтател"). Красивите „чужденки" разпал· 
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ват и у Боянов, и у Милчевски възторг, страсти и желания. Не случайно Мил­
чевски е копие на мечтателя Боянов - нисичък, с бледно болнаво лице, с 

редки мустаци и брада . Смъртта на Нона отключва асоциации и с един от 
ранните Йовкови разкази, в който загубилата любовта си Хермина се самоу­
бива (,,Хермина"). 

В същото време в разсъжденията на героите отзвучават вече изречени в 
разказите реплики. Мислите на Манолаки за хода на живота колело отвеж­

дат към „Вечери в Антимовския хан" - още там посетителите на хана фор­

мулират идеята за повторяемостта на нещата в живота. 

Очевидно е сходството между романа и разказа „Песента на колелетата" -
и в двата текста завръщането на дъщерите става всъщност завръщане на мърт­

вите майки, а отворените от тях ракли „съживяват" светове. Аналогична е и 

реакцията на бащите при вида на преоблечените дъщери - Манолаки изрича 

онова, което Сали Яшар скрива в себе си - ,,Какво си направила, защо си ги 

облякла? Те не са за носене, нека си стоят там, защо ги пипаш, не бива да ги 

пипаш[ .. . ]" 
Големият конфликт между чифлика и селото снема в себе си вечния спор 

за земята и синорите, който прави от хората врагове - ,,Съд", ,,Врагове". Тай­

ната страст на Токмакчията - ракията, впоследствие се превръща в страст­

слабост и на Манолаки . 

Йовковата проза неведнъж обговаря отношенията майки - дъщери. 21 Дъ­
щерите не само приличат на своите майки, но повтарят и живота им - пока­

зателен пример в това отношение е особено цикълът „Вечери в Антимов­

ския хан" . В ,;чифликът край границата" именно това женско прераждане 

вече се оказва проблематично . По начина, по който въздейства на другите, 

Антица напомня за Сарандовица. Както чифликът, така и ханът са пространст­

ва на онази красота, която смирява, упоява, притегля към себе си отново и 

отново. След смъртта на Антица обаче чифликът се затваря, остава самотен 

и изолиран. Приживе Нона така и не успява да върне миговете на споделено­

то щастие - нещо, с което всяка следваща Сарандовица се справя безпроб­

лемно, - които завинаги са си отишли заедно с мъртвата Антица. Чифликът 

се отваря отново едва след смъртта на дъщерята. В Йовковия роман за първи 
път точно дъщерята се замисля над родовата си биография, над въпроса, 

възможно ли е и в каква степен тя да бъде Антица - ако външно Нона е като 

мъртвата, живее ли у нея майчиният дух. 

Романът диалогизира с предходни и следходни Йовкови текстове и по­
средством още един мотив - за пристрастеността на героите към политиката­

честа и предпочитана тема на разговор дори и в кръчмата (вж. ,,Жетварят", 

,Другоселец", ,,Приключенията на Гороломов", ,Дрямката на Калмука", ,,Въл­

кадин говори с Бога"). 
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Във всички изброени дотук случаи елементите от предходните текстове 

стават част от фабулата на р01нана. Други са включени като събития от 

диевтшка на Галчев. 
Автоцитирането, което се забелязва в ,~ифликът край границата", е пре­

ценено от критиците, при това без особени колебания, като слабост на рома-
б 2' И . на _ то според тях издава липсата на творческо въо ражение. - зводът, кои-

то се прави почти единодушно, е, че в творбата образи и сравнения се повта­
рят, защото Йовков е безпомощен да ги разнообрази. 

Романът е заклеймен така категорично, че дори за миг изследователите 

не допускат възможността тази прекомерност на сумирането-привижданена 

предишни текстове в ,~ифликът край границата" да бъде осмислена и каrо 

следствие от присъщното на Йовков като писател, т.е. от онова, което преди 
това самите те са характеризирали - също толкова категорично - като „рели­

гиозен светоглед". Казано с други думи, вгледани единствено в светския коо 

в романа, Йовковите изследователи изобщо не забелязват библейския, неза­
висимо че той е в основата на най-сериозния им аргумент - представата за 

„типичния Йовков" - срещу опитите на писателя да въведе в текстовете си 
светското. 

Единственият критик, който продължава да има очи за библейското, е 
Иван Мешеков. Вероятно по тази причина той не е изненадан или разочаро­
ван от новата Йовкова творба. Като изхожда от своята основна теза за рели· 
иозния светоглед иа писателя, Мешеков чете романа просто като поредно­
то доказателство за „раздвоеното или религиозно съзнание" на Йовков. Проя­
вите на религиозното критикът търси в няколко посоки. 

Първо, добро и зло, грях и изкупление - това според Мешеков са основ· 
ните проблемни ядра, върху които се полага композицията на творбата. Второ, 
като изхожда от принципите на християнската нравственост, Мешеков нари· 
ча любовта на Нона към подпоручика „греховна", защото, влюбвайки сев 
Галчев, Нона изменя на своя годеник. Ето защо тази любов, ,,неосветена от 
християнската жертвеност", няма бъдеще. Трето, според Мешеков изживя· 
нането на греха се превръща за Нона в своего рода изпитание, след което У 
нея проговоря съвестта, чувството за добро и зло. Четвърто, проблемът за 
IJ>CXa в романа се осмисля от Мешеков и в по-широк план - според него за 
Иовков грях е не просто любовта на Нона, а преди всичко разпадането на 
патриа~~алността, на нормите на „патриархално-феодалното християнско об· 
щсство .23 Това е причинат 6 

а, поради която авторовите симпатии в твор ата 
клонят към героите здраво св ф 6 , ързани с чи лика, респективно с реда и с до · 
рото. Останалите герои особ 

, ено тези, които подготвят и правят въстанието, 
са представени изцяло в негативна светлина. 

По какъв друг начин присъства библейското в Дифликът край границата"? 
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От една страна, в творбата се прокарват идеите за човешката тленност, 
която контрастира на божествената същност и на вечността на камъка; за 

смъртта като завръщане към изконната природа на индивида. От друга страна, 

библейският код е свързан с ключовия за творбата проблем за греховността 

на човешкия свят. За разлика от по-ранните текстове на Йовков тук повество­
вателното внимание е насочено преди всичко към отклоненията от нормите 

на християнската нравственост. Противно на християнската идея за смирение­

то и прошката, Гърдю е обсебен от желанието да отм.ъсти на отколешния си 

,,враг" Манолаки. Два пъти в романа зазвучава и мотивът за прелюбодейст­

вото - чрез спомена за увлеченията на Антица и чрез настоящата любов на 

Нона и Галчев. В името на своята „греховна" любов Нона избира самоубийст­

вото - акт, санкциониран като грях от християнската религия. Посредством 

препратката към събитията от 1923 г. романът алюзивно припомня и харак­
терния за септемврийската литература мотив за братоубийството. 

Омраза, мъст, братоубийство, смърт ... Точно на тази, подчертана от 
писателя неспособност на хората да се разбират и обичат, засилвана и от 

множеството граници, които разкъсват техния свят, контрастира „любовта", 

която изпитват помежду си Йовковите текстове . Става дума за това, че ,~иф­
ликът край границата" наподобява стратегии на писане, които са присъщи 

за Библията. В романа Йовковите герои се „прераждат" безпроблемно също 
като персонажи от библейска генеалогична линия. Самите текстове не прос­

то „се разбират" помежду си, но непрекъснато преливат един в друг, приютя­

ват се един в друг, като доказват истинския смисъл на думата обич, способна 

да съществува като че ли само в един свят без граници. 

Някога, скрита във високата трева, Нона попада в свят, в който граници­

те нямат значение. Избирайки смъртта, тя отново потъва в този друг свят, 

покрит със зелена трева, донасяща при живите едва доловими звуци и въз­

дишки. В края на 80-те години на ХХ век героят на бестселъра „Остатъкът от 

деня" споделя пред своя иконом голямото си желание-мечта: ,,Мисля си да­

ли нямаше да е по-добре, ако Всевишният ни беше създал като[ ... ] растения 
[ ... ] Нали разбирате, здраво сраснати със земята. Тогава всички тези безуми­
ци от рода на войните и границите нямаше да съществуват. "24 Почти анало­

гично е и желанието на един от Йовковите герои през 30-те години - ,,Да 
ходиш по света?[ .. . ] Защо? Стой си, дето си се родил, и си живей, както Бог 
те е научил. Живей, както живеят тревите. И умри като тях. Като една трева, 

която пониква, цъфва и най-после( ... ] се стопява в същата тая земя, от която 
се е родила". Там, където се завръща и Нона . 

. . . Може би към този свят без граници се опитва да се завърне и самият 
Йовков с романа си ,~ифликът край границата". 
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Самоубива ли се поручик Бенц? 

(Първият роман на Димитър Димов) 

В една своя автобиография прославеният вече автор на „Тютюн" пише 

за първия си роман: ,,От l 934 г. до 1939 г. бях участъков ветеринарен лекар 

п села и градове в провинцията. Нямах никаква наклонност към практичес­

ка лечебна дейност по животните, която изпълнявах доста посредствено. По­

в ч ме интересуваха общи въпроси на естествознанието, философията и 

лнтературата. През този период написах романа „Поручик Бенц", който се 

характеризира със зачатъци на критически реализъм, удавени в безплодно, 

упадъчно психолоrизиране . ,,Поручик Бенц" е историята на един немски вое­

не11 лекар през Първата световна война в България, който в 1918 г., влюбен в 
ед11а българка, дезертира от немската армия и свършва със самоубийство." 

В тозн откъс прави впечЮ"ление безпощадната самохарактеристика, коя­
т 11рав11 Димов на практиката си на ветеринарен лекар (нарича я „посредстве­
на"), и още по-безпощадната, бих казал дори самоубийствена оценка, която 
нравн на първия си роман. 

Идеологическият смисъл на тази самокритика проличава още повече на 
Ф на на самооценката на следващия му роман: ,,Още в Мадрид замислих и 
почна романа „Осъдени души", с който изобличавам католицизма в Исnа-
1111я II к iiтo публикувах през 1945 г. в София. Смятам, че с този роман стьn­
оам II здрава реал11стична почва и вземам категорично и правилно отноше-
1111е към с циал11ите явления". 

а разл11ка от автохарактеристиките на „Поручик Бенц" и „Осъдени ду-
11111", 1\имов 11е прави никаква самооценка на „Тютюн", а със сдържано само­
"У13 Т!Jite на победител (без да споменава за спечелената битка) само изброя­
в су ·о ш~сою~те държавни отличия, които е получил, и преводите на втория 
111рс111я си р ма11 на чужди езици. 

l lредоставям на колегите на Димов по ветеринарна медицина да пре­
ц • 11 я1 справедлив стта на лошата оценка, която си дава като ветеринар прак­
mк (ак такав< оценка е още или въобще възможна). Като литератор обаче 
Р n наr I п -солидна база за сравнение доколко основателна е била са-
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мооценката на автора за роман о вия му дебют - пред мен, както и пред всеки 
читател, е текстът на „Поручик Бенц", а в пожьлтелите вече в книгохранили­
щата издания и книги се намират свидетелства за критическата рецепция на 

романа и за българския литературен живот в годините на появата му и на 

последвалите критически прочити. 

Може да се запитаме - има ли смисъл да обръщаме внимание на една 

служебна автобиография, която в годините, през които е написана (макар уж 

години на „размразяване" в обществения и културния живот), е бюрократи­
чен жанр, с който гражданите декларират пред властта своята политическа 

лоялност и идеологическа правоверност, а не правят съкровени изповеди. 

Искрен ли е бил Димов в строгия самосъд над литературния си дебют или 

само е демонстрирал искреност - за да съхрани себе си като човек и творец; 

дали не е пожертвал първия си роман, за да спаси другите два? На такива 

въпроси не може да се даде сигурен отговор - освен от онзи, който вече го 

няма. 

Тук искам да обърна внимание на друго, започвайки от една очевидна 

грешка, която прави Димов в краткия си преразказ на „Поручик Бенц". 

Спомнях си много добре, че поручик Бенц в края на романа е убит като нем­

ски шпионин от френски войници (зуави от френските колонии), които оку­

пират България след краха и в Първата световна война. И все пак отново 

внимателно прочетох финала, за да се убедя, че не аз греша и че не съм про­

пуснал (или забравил) някакъв пасаж, в който поручик Бенц се самоубива. 

Не, не грешах - поручик Бенц в романа не се самоубива, а е убит от френски 
войници. Следователно самият автор греши, ,,забравил" съдбата на собстве­
ния си герой. Напълно е възможно повече от двайсет години след създаване­

то на първия си роман, особено след проблемите, които е имал със следва­

щите си романи, Димов да го е забравил, има такива случаи в литературата. 

Но финалният жест на главния герой е твърде важен, за да бъде забравен от 
автора. Напълно възможно е също авторът да е имал намерение да „самоу­
бие" героя си в някакъв ранен вариант на творбата, но накрая да е предпочел 
друго решение, а в спомена му да е останало само началното творческо на­
мерение. Не и това обаче е най-вероятният отговор на загадката. Защото, 
струва ми се, в един по-общ и важен смисъл Д. Димов е прав в своята „греш­
ка" М · акар че формално поручик Бенц не се самоубива, неговото поведение 
и самата му любов са самоубийствени. А не всяко суицидно поведение - и в 
живота, и в литературата - завършва със суициден жест. 

В този смисъл смъртта на поручик Бенц, също както и смъртта на него­
вите предшественици в любовта му към Елена Петрашева - на летеца Рай­
хе~ и на австрийския аристократ фон Хартсфелд, макар и да не е самоу-
бииство въ ф ~ в ормалния смисъл, е акт на самоубииствено поведение, незави-
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снмо от това, дали ще я разбираме като саможертвена рицарска преданост 

към обичаната жена, или като автоагресивна страст. 

в този смисъл „грешката" на Д. Димов може и да не е грешка, а да ни 

сочи по-важни смислови глъбини на творбата. Но този романов смисъл и не 
е чак толкова скрито глъбинен, за да има нужда авторът да ни сочи очевидно­

т . А може би „грешката" (съзнавана или не) ни сочи друга, истинска грешка 
1ia автора - например самоубийствената му самооценка на „Поручик Бенц". 

А може би, фалшиво спомняйки си, че героят му се е самоубил, Д. Ди­

м в е 11скал да поправи една действителна своя грешка - това, че е допуснал 

гср ят му да бъде убит в публикувания вариант на един роман, за чиито мни­

м 11 грешки се самоосъжда. Убийството на Бенц във финала на романа като че 
му отнема собствената смърт, онази истинска смърт, която е „моята смърт" 

(както я нарича Хайдегер в „Битие и време"), която „само" като „гроба на 

со я ж11вот" съзнанието „може да получи като нещо присъстващо" (Хегел 

оъв „Фе11оме1юлогия на духа"). Да не забравяме, че във финала на „Тютюн" 

Ири11а се самоубива, в края на „Осъдени души" има едно убийство (съшо 

ф1111ал 11а уицидно поведение) и едно самоубийство. Затова и самоубийството 

щ1 е,щ би било по-истински финал на „Поручик Бенц", така както самоу-

611i1ството на Ирина и двете смърти в „Осъдени души" са истинските фина­
ли 11а следващите романи на Димов - за разлика от последвалите „фалшиви" 

ф1111али, конто са платен данък на задължителния за времето исторически 
11111м11зъм. 1 lаричам ги „фалшиви" не само защото са идеологически „при­

ш11т11", а защото казват една тривиална истина - че животът продължава и 
сл д „смъртта на героя". 

Ак с 11ещо „Поручик Бенц" превъзхожда ( с което не искам да кажа, че е 
,.по-добър" роман, всеки от Димовите романи е еднакво добър според собстве­
ната сн мяра) следващите романи на своя автор, това е именно финалът -
смъртта на Бенц, последвана от напълно адекватната на този финал мисъл на 
ка1111та~1 Лафарж за Елена, изпълнена с „отвращение и печал". Тези финални 
смър~ 11 в рома11ите на Димов не са мелодраматична развръзка на любовни 
IICt Р 1111 а са ювисяване на жизнените истории на техните герои до трагич­
ш~я с шсъл на „съдба" ~т старогръцките трагедии, по същия начин както 
ювнсява Рада н Шибил Иовков. Едва ВЪВ и ЧРЕЗ смъртта животът на Ди-
1 ° 11тс rерон добива пълнотата и цялостността на съдба и в Ницшевия сми-
съ..~ ,ia mor fati . Истинският смисъл на Димовите романи не е във фаталните 
жс111111 фаталната любов, а в любовта към съдбата към собствения житейски 
11 · Р неговата неми 11уема „борба на едно уси~ие която трябва да бъде 

·на" ( егел). ' 
с ra нека се върне м към романовия дебют на Д. Димов и проследим 

кр1п11ч ·ската му рецеп П 
ция. ,, оручик Бенц" е завършен през 1938 г. в Бур-
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гас. Авторът на два пъти изпраща ръкописа си за отпечатване (в „Литерату­

рен глас" и лично на редактора му Д. Б. Митов), но не получава отговор. с 
помошта на приятели ръкописът е даден на съученика им Добромир Чилин­

гиров, който се съгласява да издаде ръкописа, отпечатан срещу полица от 

печатаря Ст. Бракалов в края на 1938 г. На корицата на романа обаче била 
отбелязана годината 1939-а. И това, според свидетелство на критика Георги 

Константинов, попречило романът да получи годишната награда на Минис­

терството на просветата за 1938 г. В писмо до сина си в Мадрид от 1943-та 
майката на Димов цитира думите на същия критик: ,,Аз съм много виновен 

пред Вашия син - не написах нищо за романа му, макар че съм възхитен от 

него. Това е един от най-хубавите български романи ... " 
Непубликуваното мнение на Г. Константинов се споделяло - според 

мемоарни свидетелства - от мнозина ценители, но не всички от публикува­

ните отзиви за романа изразявали възхищение, макар почти всички да от­

белязват писателската дарба на дебютанта и особено психологическото му 

майсторство. 

Рецензентът Никола Атанасов нарича „Поручик Бенц" ,,приятна изнена­

да" и отбелязва новия български роман като успех в оскъдната традиция на 

българския психологически роман. 

Съпругата на проф. Иван Кинкел, Мара Кинкел, философски и литера­

турно ерудирана авторка, една от първите български последователки на 

Фройд, се отзовава за романа положително, изтъквайки влиянието на идеите 

на виенския психиатър върху младия български автор. Висока е и оценката в 

краткия отзив на Нели Доспевска, бъдеща съпруга на писателя, запознала се 

с него именно чрез впечатлението, което и направил първият му роман. 

Но повечето от останалите рецензенти не са така благосклонни в оцен­
ките си. Отбелязвайки интереса на Димов не към „простото и обичайното", а 

към „странното, загадъчното, необичайното, изключителното и трагично-
то" п д , етър инеков заключава в негативен тон: ,,Искрено съжаляваме, че 

младият автор не е насочил вниманието си към външния, обективен свят, а 

към болезнените душевни състояния на няколко похабени и възбудени от 
войната или разглезени от охолството човешки същества". Сходно е и мне­
нието на Емил Коралов от рецензията му в „Златорог", но най-сурова е кри­
тиката на Александър Ликов в сп. ,,Изкуство и критика", излязла две години 
след появата на романа. 

Според Ликов на младия автор му липсвала „общественост", което щяло 
да убие таланта му. ,,Своеобразната" концепция на живота у Димов, според 
рецензента, била „мрачна" изпълнена с отвращение", а „поставените като 
мот ' ,, 0 стихчета на Бодлер" били свидетелство за ,,лошите" източници на вдъх-
новението на Димов. ,,Защо е игнорирана България с нейните битови и човеш-
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ки проблеми, защо г-н Димов е намерил убежище в една чужда среда, за да 
нзлее цялата си душа на българин-самотник?" - пита със зловеща оценъчна 
патетичност Ликов и сам си отговаря: ,,но познава ли г-н Димов тази чужда 

среда, която ни описва? Съвсем не". На Димов е отречено познание не само 
на българската, но и на чуждата среда, Ликов мъмри младия автор, че не е 

отразил войнишките бунтове от 1918 г., и накрая дружески пожелава: ,,Ние 

от все сърце желаем на автора да се освободи от своите концепции за жената, 

да разшири тънките си наблюдения над живота, да се вгледа дълбоко в наша­

та действителност и да открие други, здрави сюжети на своето вдъхновение". 

Едва ли е нужно да се казва, че примитивната естетическа позиция и 

критерии на рецензента са очевидни. Той дори не е забелязал, че войниш­

кият бунт не само е „отразен" в романа, но и - както пише много по-късно 

Кръстьо Куюмджиев - тези страници са „едни от най-силните в романа". 

Ликов не само отказва правото на писателя (на всеки писател) свободно да 

избнра своите „сюжети", но и предписва начина, по който те трябва да се 

третират, при това с напълно зле предубедени разбирания по отношение на 

концепциите за родно/чуждо и болно/здраво. Но какво да кажем за автор, 

според когото „стихчетата на Бодлер" са лошо четиво и неправилен източ­

н нк на вдъхновение? 

За съжаление, мнението на този епизодичен рецензент се оказва меро· 
дав,, през онези години не само в левите среди, които държат най-вече на 

„социал11остта", но и за далеч по-широки терени на българското обществено 
11 литературно съзнание (за което свидетелства най-вече рецензията на Пе• 
тър Динеков), имащи сходно разбиране за родното и чуждото, болното издра· 
вото като „сюжети" на изкуството. А само след няколко години такива оцен· 
кн ще станат не отделни лични мнения, а единствен, нетърпящ възражение 
кр11тер11й за оценка на цялото национално изкуство. 

Впрочем, като изключим слепотата му за очевидни неща, които не лиnс-
8• r в Р ма, ,а ( не само картините на войнишкия бунт но и българската" дейст­
вн rел ност), както и това, че идентифицира пози:ията :а автора с гледната 
·1 чка на героя, Ликов всъщност казва и точни неща за романа, но с обърнат 
ценъчсн знак . Забележително е например, че българският роман, който е 
бв,~нен 8 това, че черпи вдъхновение от „стихчетата" на Бодлер и има „мрачна 

к 1щсnuия за живота" изп на , ълнена с „отвращение" към него се появява 
бяп свят през същата ' п година, когато излиза и прочутият роман на Жан- ол 
артр „ твращението" Ал л „ · · иков всъщност е направил без да съзнава, голя , .. 

К MllJIIIMCIIT 11а Димов ' - свидетелство за това, че младият романист (а чрез 11 1.:1 11 бъ ·1rарската лите ) • · ратура е в час със световната литература. Станали 
1 Р дав1111 за цялата национал б е • , на култура, подобни оценъчни възгледи о ач 

01 1сс, ват за цял полов v 

ин век развоиния път на българската литература 8 
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насилствено идеологизирани коловози, което не значи, че през това време тя 

няма своите забележителни пробиви и постижения. 
И резервите към „Поручик Бенц", и отрицателната оценка за романа са 

плод не само на строгите идеологически изисквания на лявата критика (по 

това време периферна в българския литературен живот), те са и следствия от 
традиционалистки предубеждения. В ранната отрицателна оценка за „Пору­
чик Бенц" се преплитат следователно и строгите леви политически и идео­

логически догми за литературата, и умерени центристки, и дясно консерва­

тивни и традиционалистки антимодерни възгледи. ,,Поручик Бенц" не е приет 

или е приет с уговорки поради някои разпространени и до днес заблуди, 

свързани с традиционалистки предубеждения към представите за родно/чуж­

до, здраво/болно, социално/индивидуалистично. За „родно" бива признава­

но само свързаното с националната тематика и традиция, а националната 

традиция се възприема само чрез морално здравото; ,,родното" и „здравото" 

може да бъде свързано само с националния колектив, и то разбиран в духа на 

възрожденския етноцентризъм. А добра литература може да бъде само тази, 

която сочи примера на „здравото" патриархално родно. С други думи - кри­

тиката ни дълго след 1938 г., та и днес страда от дълбоко и трайно неразбира­
не на взаимоотношението родно/чуждо, свое/заето, болно/здраво и на изра­

зяването и осмислянето им в литературата. 

Димитър Димов е един от първите писатели, които разбиват с творчест­

вото си традиционните митове за „родното" и „чуждото", ,,болното" и „здра­

вото" в литературата. Той не само утвърждава „чуждото" (като тематика, пер­

сонаж, гледна точка) като възможна и необходима тематика и проблематика 

на българската литература, но и руши традиционни предразсъдъци за „род­

ното". Неговата Елена Петрашева е рожба на българин и чужденка не заради 

екзотичен колорит на творбата и не само за да покаже чрез смесената кръв 

по-острото „българско" самоосъзнаване като национална идентичност на ге­

роинята. А и за да покаже това, че няма изконно и монолитно, ,,чисто" в 

произхода си „родно" и „национално", че „родното" е „смесено", ,,нечисто", 

с тъмен и неясен „произход". 

И в друга посока Димов воюва с представите за „родното". ,,Родното" не 
само не е единен произход, то не е и монолитна позиция и състав. И ни най­

малко не се свежда до някаква традиционна патриархална идилична картин­
ка, нито само до една „здрава" традиция, въплътена в „Поручик Бенц" от 
свещеника с библейска осанка, софийския хазяин на Бенц, който осъжда Елена 
кат~ сатанинска сила и безсрамница, позор за добрия баща, род и народ. На­
стоиникът и братът на Елена, преданите на отечеството български офицери 
и разбунтуваните войници, гладните социални низини и гешефтарската вър­
хушка, момичетата от социалните низини и българките от хайлайфа - всич-
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ки те са еднакво „репрезентативни" за „родното". Именно „българската дейст­
вителност", която Ликов не вижда, е представена в романа ( с дискретни, функ­
ционални за повествованието щрихи) достатъчно ясно като многообразно и 

противоречиво единство. В този смисъл Димов разширява пространството 

на българската литература не само въвеждайки„ чужди" теми, а разширявай­
ки представата за „родното" чрез изобразяването на различни социални и 
професионални среди, на различни идейни и ментални нагласи и психичю1 

типове, коригирайки така едностранчивото национално-романтично пред­

ставяне на родното като „здрава" патриархално-селска идилия, която не са­

мо че не съответства на никакви „златни векове" в историческото минапо,аи 

сама е по произход „чужда" художествена и философска фикция. 
Димов обогатява българската литература и в още едно важно отноше­

ние - подривайки мита за „здравата" традиция, той е първият, който с една 

наистина медицинска наблюдателност анализира морбидното, болното, анор­

малното. А „болестта", като динамичен механизъм на „здравето", е също така 

съществена съставка на „родното", както и „здравото". Отдавна е забелязано 

впрочем, че болестта на българската литература е прекаленото и здраве. 

Но и авторът, и критиката като че жертват „Поручик Бенц", повтаряйки 

някои от първите негативни оценки на романа или мълчаливо съобразявай­

ки се с тях. 

А „Поручик Бенц" е според мен великолепна романова творба в гра· 
ниците, които сама си е наложила. И които далеч не са така тесни, както 

предполага разбирането за „камерно светоусещане" и „камерен психологи­

зъм" - понятия, които се употребяват при характеризирането на романа непра­
вилно - като негативни оценъчни квалификации, а не като типологически 

определения. 

Пръв и единствен в ново време прави пробив в разбирането на творбата 
Кръстьо Куюмджиев. Той не се задоволява с клишето за скромното начало" 
като „зародиш" на бъдещите големи романи, а смело на~~ча романовия пър· 
венец на Димов „грамаден скок към славата": ,,С „Поручик Бенц" той не 
само ще направи грамаден скок към славата, но и ще отмъсти на женаrа, 

„ф~талната жена", жената мъчителка, всенародно ще разкрие и разобличи 
неината сатанинска същност. Нейният образ отдавна се е оформил в съзна· 
нието му. Това е Елена Петрашева, по-демонична посестрима на Кармен, 
създадена по същия модел, това е Фани Хорн, това е Ирина. И макар че с 
годините нейният образ става все по-плътен и земен, придобива все по-чо· 
вешки и по~човечни черти и което е най-важното, с годините той е все по· 
склонен да и прости, да я оправдае, защото житейският опит му показва, че 
тя е негова сестра в страдани ~ , 

ето, тои все пак не може да и прости . " 
Мисля че тук Куюмд б ' жиев раз ираемо се е поувлякъл в „сатанизма на 
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жената", тьй като това е предварителен размисъл за романа в контекста на 

биографичната тема за жените в живота на Д. Димов. Не мисля обаче, че 

Фани и Ирина са изобразени с „по-човешки и по-човечни черти", нито че 
Димов „съди" и си „отмъщава" на жената или разкрива нейната „сатанин­

ска" същност, макар че и такава интерпретация е възможна. Не бива да се 

забравя, че Елена е дадена през очите на поручик Бенц, той именно я вижда 

като жена мъчителка. А в романа не липсват „следи", които показват, че през 

тях може да надникнем и разберем и човешката драма на Елена Петрашева. 

Критикът ще направи няколко други важни интерпретаторски приноса. Той 

разрушава догмата за „не-родността" и „чуждеенето" на романа от българ­

ската традиция, виждайки не затворената в себе си „родност", а и отворе­

ността и към света. Куюмджиев подчертава приноса на Димов в тематично­

проблемното разширяване и обогатяване на тази традиция чрез космополит­

на тематика и образи на герои чужденци и оценява всичко това не с тради­

ционния отрицателен, а с положителен знак. Още повече обогатява интер­

претацията си Куюмджиев, вписвайки „Поручик Бенц" в скромната наисти­

на, но и забравена (а и забранена) традиция на българския роман с буржоазно­

урбанистична и психологическа тематика и проблематика. 

Особено значим е интерпретаторският пробив на Кр. Куюмджиев по от­

ношение догмата за „камерния психологизъм" на Димов като „чужд" на со­

циалната проблематика. В противовес на по-ранни интерпретаторски пред­

разсъдъци Куюмджиев показва, че камерният психологизъм на Димов е силно 

наситен с антивоенен патос, сравним с прочути творби на европейското из­

куство на ХХ век - от Ерих Мария Ремарк до Жан Реноар. И макар че тълку­

ването на „Поручик Бенц" като антивоенен роман до нейде продължава интер­

претаторската стратегия на идеологическите алибита (необходими и полезни 

в своето време), аз съм склонен да чета „Поручик Бенц" като далеч по-богата 

смислово творба в още много измерения, някои от които вече посочих . 

Това, че „Поручик Бенц" е образцов камерно-психологически роман (кой­

то понякога се движи на ръба на мелодраматизма, без обаче никога да ro 
пресича), не пречи да бъде четен и като социално-проблемен роман не само 

чрез антивоенния му патос. Много по-важно от антивоенното ми се струва 

философско-историческото измерение на романа като творба за българската 

национална съдба като балканско-кръстопътна. Философско-историческите 

измерения на творбата са толкова по-значими, защото Димов е - вече казах -
един от първите, които четат „българското" не като патриотично самочувс­

твие или национално самолюбуване, а като оглеждане чрез другите и в дру­

гите, също и като разбиране на „българското" не като монолитна и „здрава" 

патриархална традиция, а като сложно, социално и индивидуално структу­

рирано, противоречиво смислово единство. За да разберем това, трябва да 
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Б " започнем от един важен ключ към романа. ез да използва „аз -повествова-

телната гледна точка, ,,обективното" (класическо, традиционно) ,,той"-по­
вествование, което Димов ще съхрани и в другите си романи, умножавайки 

гледните точки, в „Поручик Бенц" е плътно приближено, бих казал - дори 
слято - с гледната точка на главния герой, през чиито очи като че са наблюда­
вани събитията и в чието съзнание като че е влязъл „всевиждащият" глас на 

разказването. 

Изборът на тази чужда (в смисъл „небългарска") гледна точка към съби­
тията и персонажите в романа не е никак случайна. На първо място чрез нея 
се постига онзи ефект, който руските формалисти наричаха „остранение" 

(очудняване, остранностяване, отстраненост, отчуждение) и който има из­
ключителен изобразителен ефект, деавтоматизиращ погледа към света. ,,Бъл­

гарското" през очите на Бенц е видяно с по-голяма изобразителна яркост, по­
свежо, като че видяно за пръв път, без обичайния автоматизъм и инертност 

във възприемането на „родното" - и като пейзаж и бит, и като „социалност" 

и „историчност", и като персонаж, и като психология и народопсихология, и 

като философия на историята. Но и в този „отстранен", ,,чужд" поглед трябва 

да различаваме още няколко „отстранени" позиции, още няколко увеличава­

щи „лещи" в погледа към света. Гледната точка на немския военен лекар 

поручик Бенц не е просто и само гледната точка на един „чужденец". Отчуж­

деността се увеличава и от това, че поручик Бенц се усеща и обект на няка­

къв заговорнически кроеж срещу себе си, в клопката на някаква конспира­

ция. (Това почти параноично усещане за себе си като обект на чужди, враж­

дебни кроежи по своеобразен начин изобразява (и тънко пародира) българ­
ската склонност да се възприемаме не като активен исторически субект, а 

като пасивен, страдащ (страдателен) субект - жертва на чужди враждебни 

кроежи, интереси, влияния, изгоди, печалби. В „Поручик Бенц" с една скри­

та (и може би несъзнавана?) ирония Димов е сменил обичайните роли на 
„българското" и „чуждото" (,,българското" като прелъстено и изоставено от 
коварно-изкусителното „чуждо"). 

Очуднеността на погледа на Бенц се умножава от още една отстранена 
гледна точка, този път не ситуационна или културно-цивилизационна, асо­

циално-съсловна. За разлика от своя любовен съперник и предходник, авст­
рийския аристократ фон Харсфелд, както и за разлика от Елена и брат и, 
произхождащи от знатно и богато българско семейство (деца на „най-слав­

ния български генерал"), немският военен лекар Айтел Бенц е по произход 
ако не от социалните низини, то от най-обикновено средно семейство, а май­
ка му, която е вдовица, вече е дала на родината една жертва, брата на Бенц, 
загинал на фронта. Този поглед от социално по-ниска позиция също придава 
очудненост на възприятието и изображението, мотивирайки и един агонален 
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дух в любовната авантюра на Бенц. Този едновременно „чужд" и от по-ниска 

социална позиция поглед към „българското" е донейде уникален в българ­
ската литературна традиция, в която преобладава идентифицирането на „бъл­

гарското" с „народа", със „социалните низини". В „Поручик Бенц" този „бъл­
гарски" ,,народен" поглед е само бегло маркиран чрез образа на софийския 

хазяин на Бенц, свещеник от патриархален тип и с библейски вид, който 

вижда Елена като разгонена самка, като декадентска деградация на „родно­

то", на патриархалното, на християнското. Тази необичайна за българската 

литература гледна точка-да виждаме „чуждото" като „свое" и „своето" като 

,,чуждо'· - има важни смислообразуващи аспекти - и пластико-изобразител­

ни, и психологически, и социални, и философско-исторически. 

Втренчени в интроспективния психологизъм на Димов като изобразява­

не на „вътрешния" свят, на субективното и глъбинното (и не без основания, 

защото именно в това е големият му принос в българската традиция, а чрез 

това той, след Йовков, пренася в прозата онова, което е осъществила българ­
ската лирика още в първите десетилетия на ХХ век), не забелязваме колко 

прецизно писателят ситуира своите герои и действието на романите си във 

,,вънщния" свят, в един пространствен декор, колко умело гради пространстве­

ния свят на своята романистика и в пластико-изобразително отношение. Про­

винциалните градчета и София в края на войната са визуализирани с бегли, 

но изключително впечатляващи щрихи, с прецизно изобразяване на прехо­

дите от един към друг природно или градски пейзажен топос - болницата, 

крайният квартал на провинциалния „тютюнев" град, централната градска 

част, военният клуб, улиците, гарата, околностите на градчето и хълмът над 

него, автомобилното шосе . Истинският шедьовър на пластиката в българ­

ската литература е изображението на провинциалния дом на Петрашеви, осо­

бено картината на почти ониричното видение на Дома в лунната нощ и на 

приближаването към него. С още по-голяма нюансираност са изобразени ин­

териорните пейзажи на дома. Стаите на провинциалния и на софийския дом 

на Петрашеви са не само декор, но и образи символи, изваяни с много усет за 

значещия детайл и метафорична одухотвореност. Забележителни, наситени 

с метафизическа мистика са някои интериори в романа, в които незримите 

следи на отсъствието се превръщат в тайнствеността и трепета на очакване­

то и идването. Някои от интериорните метафизически пейзажи на Димов са 

сравними с подобни стайни метафизики у Де Кирико, Маргрит, Делво. 
Метафизиката на тялото и душата чрез символиката на стаите, въведена 

в нашата литература от Далчев, намира у Димов най-вдъхновения си про­

дължител. Тялото и душата, като „външното" и „вътрешното" на човека, имат 

своя метафорична успоредица в метафизиката на дома и стаите, на прост­

ранствено ситуираните извън човека „вътрешно" и „външно". Стаите се пре-
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връщат в своеобразен зрим образ на човешката душа. И в този смисъл приб­
лижаването на Бенц към Дома и юшзането в него крият трепета на копнежа 

на проникването му вътре в Елена Петрашева като надникване в душевния 11 
свят. В този смисъл „турската стая" в дома на Елена, будоарът и, се превръ­
ща в своеобразен зрим образ на тайника на душата й, проникване в нейната 
,,светая светих". Бихме казали, че този левантийско-ориенталски дух и коло­

рит са плод на „северния" и западен поглед на немския лекар към Ориента. В 
„турската стая" Бенц усеща тайната на някаква левантийско-ориенталска 
поквара в чувствения живот на жената, която обича. Тази стая обаче е сим­
вол и на индивидуалната ранна биография на Елена, която сама има дискрет­

ни „цариградски" спомени. Но тя е и символ на един от левантийските „ко­

рени" на родното, на българското, на балканското. Възрожденските писате­

ли от Бозвели и Раковски през П. Р. Славейков до Ботев и Вазов добре са го 

познавали. И макар че най-често го клеймят с „външен" поглед като ориен­

талска поквара и гнилост на „болния човек" (Османската империя), то е про­

никнало (макар и премълчавано и спотайвано) и в сенчестите кътчета на 

българската душевност. Д. Димов пренася тази „турска стая" не само в бъл­

гарското „външно" пространство, но и го сочи като един от тъмните корени 

на родното. Впрочем, любопитно е, че пътят в спомена на Елена от Цариград 

към България е същият път - пътят на Ориент експреса, - по който на Ар· 

нолд Тойнби за първи път му се е мернала епифанно визията на съжителството 
на цивилизациите, станала концептуална основа на неговото изследване върху 

човешката история. 

И тук ми се ще да възразя на най-добрия интерпретатор на Димов. Увле­
чен да утвърди приносния характер на изображението на „чуждото" у Ди· 

мов в националната традиция, Кр. Куюмджиев възкликва, че у него липсва 

genius loci, духът на мястото, разбирано като съкровен духовен и чувствен 
корен в родното, в националното. Съвсем сигурно е, че у Димов липсва като 

първична сцена онази мила родна картинка, каквато ще видим в Копривши· 

цата на Каравелов ( че и на Дебеляно в), в Сопота на Вазов или Калофера на 
Ботев и в още много мили родни картинки, чак до Тончо-Жечевото Дивдядо· 
во, - близки до модела на Герганината градинка. Не мисля, че това е еди· 
нствена първична сцена на родното, но с това не искам да кажа, че и Д. Димов 
носи в тъмните праизвори на душата си някаква „турска стая", която иначе е 
един от образите на нашето колективно несъзнавано. 

Достатъчно е да сравним образа на Хълма над провинциалното градче, 
напоено с дъх на тютюн, където се качват като на едно високо плато в себе си 
(но и над света) и поручик Бенц с Елена Петрашева, и Борис Морев с Ирина, 
за да усетим обсесивната сила на този димовски пейзаж едновременно вът· 
решен и външен, глътка замайващо чист въздух в задуr~шата и отровна ат· 
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мосфера на един свят, за да разберем, че и тази глътка въздух е достатъчна да 
го озари с духовна светлина, която дори доброжелателни критици не са по­

желали да видят в морбидния свят на Димов или я виждат не там, където е. И 

че този пейзаж е всъщност липсващият genius loci, съкровеният дом на би­
тието. Забележете и почти пълното топографско съвпадение на пътя на Бенц 

от южното му изгнание към София през провинциалното градче с пътя на 

Ирина и трупа на покойния и мъж от маларичните брегове на Егея (в сходни 

военноокупационни години, едните в края на Първата, другите в края на 

Втората световна война) и усета за „завръщане у дома", изпитан в градчето 

на Елена и Ирина, за да се убедите, че и Димов има своето „завръщане у 

дома". Почти пълното съвпадение на вътрешния и външния пейзаж при глед­

ката от хълма и на пътя на „завръщането у дома" след пътуването на юг в 

двата романа не е просто доказателство за това, че „Тютюн" е своеобразно 

пренаписване на „Поручик Бенц" и че Димов всъщност пише един и същ 

роман. Тази натрапчива повторимост казва и друго. Ако гледката от Хълма в 

,,Тютюн" повтаря гледката на Хълма в „Поручик Бенц", какво повтаря глед­

ката от Хълма в „Поручик Бенц", която също е озарена не само от есенно 

слънце, но и от вътрешната светлина на един бленуван спомен? Една пър­

вична сцена - спомен от някакъв предходен живот на колективно несъзнава­

но или на лично прераждане, вечно завръщане? 

Че Хълмът и Пътят в „Тютюн" повтарят Хълма и Пътя в „Поручик Бенц", 

е безспорно. Но кой кого повтаря преди това - Бенц Димов или Димов -
Бенц? Въпросът за произхода на визията е може би ненужен, достатъчно е да 

посочим сходствата и да видим именно тук липсвашия genius loci на Д. Димов. 
И тук пак ми се ще да добавя нещо. 

Тютюнът, макар и не като осъзнат образ символ - както в едноименния 

роман, - е пронизал изцяло и „Поручик Бенц" с някаква осезателна натрап­

чивост. Тютюнът (също както ориганът е свързан с тялото и парфюмите на 

Елена) е пронизал изцяло пейзажите и духа и на „Поручик Бенц" - като дим 

от цигарите и пурите на героите, обвиващ техните срещи, като дъх, прони­

зал въздуха в стаите на героите, но и атмосферата на градчето, като сянка в 

лицата и на отрудените тютюноработници, и на стаилите в себе си ужаса на 
войната воини, и на красивите хайлайфни дами; като символ на сладката 

отрова и сладката гнилота на Ориента. Това е също Димовият ,,дух/дъх на 
мястото". Не само Розата е дъхът на „това място", Димов пръв не само спле­

те техните дъхове, у него за пръв път виждаме и как духът/дъхът на Тютюна 
измества духа/дъха на Розата. И това не е само битов детайл. А културно­

исторически и философско-исторически символ . И тук имам предвид не са­

мо четенето на българската история през призмата на „Никотиана"/,,Булгар­
табак". 
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Така стигаме до един изключително важен - и в изобразително-пласти­
чески, и във философско-исторически аспект-смисъл на романа. Не е труд­
но да видим зад образите на сменящите се любовници на Елена Петрашева­
от немския летец Райхерт, през болезнено-декадентния Хиршфогел и пору­
чик Бенц до австрийския аристократ фон Харсфелд и френския капитан Ла­
фарж във финала на романа - една доста прозрачна картина на балканско­
кръстопътните rеополитически ориентации на България. С това не искам да 
кажа, че Елена Петрашева е някакъв еднозначен символ, прозрачна алегория 

на България с политиканския промискуитет на нейните върхушки между ве­

ликите сили. И все пак тези смислови нюанси в образа на Елена Петрашева, 
макар и незабелязани в досегашните интерпретации, са доста прозрачни, за 

да бъдат пренебрегвани. България и българите, които обичайно са се схва­

щали не като исторически субект, ковящ националната си съдба, а като паси­

вен обект на чужди попълзновения, в романа на Д. Димов са представени в 

образа на Елена Петрашева не като прелъстена и изоставена, а като коварна 

прелъстителка, зад чиято любовна игра се крие една мизерна стратегия на 

оцеляването - балканското, левантийското, българското. В този смисъл „По­

ручик Бенц" съвсем не е (поне не е само) камерен психологически роман,ае 

творба с важни (и съвсем не толкова скрити rлъбинно) социални, философ­

ско-исторически и rеополитически проблемни измерения. 

А погнусата на капитан Лафарж от Елена в края на романа, онова „от­

вращение и печал", които изпълват сърцето му, не произтичат само от съ­

чувствие към гибелта на немския офицер дезертьор, причинена от преда­

телството на бившата му любовница, в което той като новия предпочетен 

любовник вижда и възможната си бъдеща съдба; би могло да се каже, че в 
това чувство на героя се крие нещо от позицията на самия писател както в 

отношението му към героинята (първия образ на любимите му „фатални" 

жени), към жената въобще, така и към „българската" стратегия на оцелява­
нето , олицетворена от любовните авантюри на Елена. А тази позиция съв­

сем не е еднозначна. Тл не е нито осъдителна, нито оправдателна. Това е 
позицията на писател, проникнал в различни пластове на човешката психи­

ка, виждащ и изобразяващ различни страни на битието - екзистенuиално­
психолоrически, социални, народопсихологически, философско-исторически 
и rеополитически. ,,Тъгата", която пронизва сърцето на капитан Лафарж при 
мисълта за Елена, е и сълзата на разбирането и съчувствието на писателя 
към неговата героиня, към неговите герои, разбирани като жертви, захвърле­
ни в историята, така както „отвращението" на френския офицер съдържа и 
някаква присъда на писателя към женага прелъстителка и палач на жертвите 
си, към деформиращите хората исторически и битийни сили и нагони. А 
това не са две различни и противоположни чувства, а е сплетената в общо 
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смислово ядро мъдрост на една творческа позиция с поглед към цялата про­

тиворечива сложност на битието в трагичната красота на човешката съдба. 
Не е случайно това, че може да идентифицираме любимите образи на 

писателя (ако може да се каже „любими"), нито това, че те са лекари, най­

често поставени в граничната - и драматична - ситуация да избират между 

лекарския си човешки дълг и морал и строгите закони на своите социални 

общности, с които влизат в конфликт. Има някакво (невинаги дори скрито) 

идентифициране между призванието на писателя и позицията на „лекарите" 

в творчеството му. Като писател Димов не е съдник, а е лечител. А като писа­

тел лечител Димов предпочита да бъде диагностик, а не терапевт. Но писа­

телските диагнози на Димов не са морални присъди, както често сме склон­

ни да мислим, а разбиращи анамнези. Димов писателят не допуска нито 

,,грешката" на присъдата, нито „грешката" на терапевтични препоръки, ве­

рен на изкуството да изобразяваш като изкуство да разбираш. 

В този смисъл единствената „грешка" на Д. Димов - вече не за „самоу­

бийството" на поручик Бенц, а по отношение на самоубийствената му са­

мооценка за собствения му първи роман - е един дискретен укор към българ­

ската критика, която е търсила и намирала „грешки" в романа му. ,,Поручик 

Бенц" съвсем не е незряла творба, написана от „неправилни" социални пози­

ции, нито е само „скромно начало", в което се чувства „зародишът" на бъде­

щите му творби, а е един от най-добрите български романи, чакал своя час -
часа на нашето узряване, за да съзрем в него цялата дълбочина и сложност 

на екзистенциалната, социалната и философско-историческата проблемност 

на смисловото му богатство. 
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Навътре към чуждото -

стратегията на едно творчество 

Едва ли има български писател, който до такава степен да експлоатира 

„чуждото" в творчеството си, както Димитър Димов. Трудно ще намерим 

негово произведение, в което поне един от героите да не е чужденец; което 

да не е съотнесено с чужди географски, исторически и културни реалности. 

Затова първият рефлекс спрямо писателя и творбите му както у читателите, 

така и у критиците, е свързан тъкмо с „чуждото". 

Впечатляващо е, че читателят се оказва по-готов, по-малко предубеден, 

по-отворен към чуждото в Димовото творчество, отколкото българската крити­

ка. Критиката чете чуждата дtJйствителност като фактология - затова непре­

къснато си задава въпроса, до каква степен авторът е верен на тази действи· 

телност. Читателят се интересува единствено от човешките страсти, а тях 

намира в изобилие в творчеството на писателя - любов, омраза, изневяра, 

предателство, все архетипни човешки проявления. В крайна сметка се оказва, 

че българската критика и българската читателска публика като че ли си по­
делят Димитър Димов. Докато тя се занимава с това, доколко той е (не)реалис­
тичен, читателите го приемат като резониращ на масовия глад за емоции. 

Тази подялба пропуска адекватната основа- философско-психологическа,­
която поражда романната действителност у Д. Димов, дистанцирана както от 

традиционния реализъм, така и от сюжетното клише на масовата литера1ура. 

По този начин „чуждото" у Димитър Димов отключва проблематика, 
,,диагностична" за българската критика: първо, свързана с противопоставя­
нето между „реализъм" и „нереализъм" и, второ, с опозицията „родно" -
,,чуждо". 

Големите произведения на българската литература се оказват по тради­
ция базирани на родното. Тъкмо затова Димов е бил толкова проблематичен 
за българските критици и литературни историци. Неговото място в литера­
турата ни, заявено още с появата на първия му роман, се изяснява едва след 
излизането на „Тютюн" - произведение, в което авторът дава достатъчно до­
казателства, че има дълбоко отношение към българското - като бит и исто· 
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рия. Романът „Тютюн" задоволява претенциите на критиката като ,,доста-
6 " тьчно ългарски , доколкото в него се отразява нашироко материалният бъл-

гарски свят. Завръщането в лоното на българското е като завръщане в бъл­
гарската литература. Сравнявайки „Тютюн" с „Под игото", Кръстьо Куюм­
джиев (1987: 286) прилага към Димовия роман най-безспорния критерий -
лакмуса на българското . Едва с ,;тютюн" Димитър Димов е допуснат до ре­
дицата на българските класици и бива издигнат в ранг на „христоматиен" 
писател. 

В края на 30-те години, когато се появява „Поручик Бенц", вълната на 
родното е особено силна - да пишеш в тази вълна означава да бъдеш моде­
рен; не просто модернист, а български модернист. Със специфичния си под­

ход към „чуждото" ,,Поручик Бенц" се оказва „чужд" както на тази литера­

турна тенденция, така и на традицията. 

*** 
Новата българска литература още от Възраждането формира отноше­

нието си към чуждото, като се съизмерва с него; създавайки многостепенна 

скала на оценка, тя или се оттласква от чуждото, или го интегрира, но никога 

не го игнорира. Така и в двата случая е немислимо да се стигне до неутрали­

зиране на бинарната опозиция между „родно" и „чуждо" в българския кул­

турен контекст. 

Българският модернизъм още с появата си заявява своя стремеж да прео­

долее бинарността „родно"-"чуждо"на базата на универсални ( философски) 
идеи . В „Епически песни" Пенчо Славейков нагледно демонстрира два на­

чина за художествено реализиране на универсализма. Според първия модер­

ни философски идеи се персонализират чрез канонизирани в европейската 
култура образи. Вторият начин предписва стилизация на тези идеи посредст­

вом естетиката на българската фолклорна песен, при което универсалното 

зазвучава в български стилистичен „аранжимент" . Достатъчно е да напом­

ним включването на поемите"Бойко" и „Ралица" наред с „Фрина", ,,Сърце 

на сърцата", ,,Cis mol" в една поетическа книга. Така Славейков илюстрира 
двата подстъпа към универсалното - през родното и през чуждото. Но в тази 

опозиция и българското, и чуждото участват като недиференцирани - прие­

ма се една обща европейска отправна гледна точка, еднородна сплав от кла­

сическа античност и неоромантизъм. 

През 20-те и 30-те години - периода, в който трябва да търсим формира­

нето на Димитър Димов, - върху руините на Първата световна война Европа 

постига културната си интеграция. Свикнали сме да гледаме на този период 

като на кризисен, катастрофичен за България, но в културен план той озна­

чава окончателното ни приобщаване към Европа. За първи път нашият кул-
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турен живот се съизмерва непосредствено с мащабите на Запада. Българ­
ският модернизъм, директно свързан с актуалните философски и естетически 
идеи на Европа, още повече накланя везните към родното. Линията „назад 
към родното" е добре известната естетическа програма, особено ярко заяве­
на в Гео Милевите естетически текстове. Обяснението на този феномен е в 
подхода към чуждото: универсалното се търси в самото естество, в самите 

корени на родното. Актуализирането на приказката например като жанр на 

модернизма е един от начините за отключване на „родното универсално" . 

Така, творчеството на Николай Райнов е мост между Славейковия подход и 

този на експресионизма. За Райнов не е проблем да превключи от „Вечни 

б с " п " поеми" към с орника „ амодивско царство . ,, оемите съживяват, отчасти 

по модела на Пенчо Славейков, вечните образи, персонализиращи световна­

та духовна традиция, докато „Самодивско царство", на базата на едно експре­

сионистично модернистично мислене, жанрово съчетава родното и универ­

салното посредством притчата. 

По това време се създава и универсалната урбанистична проза на Чав­

дар Мутафов, Владимир Полянов, Георги Райчев, Светослав Минков, която 

в чуждото търси противовес спрямо стремежа към родното. Тази проза очерта­

ва другото лице на българския експресионизъм - диаболизма'. Художестве­

ното естество на„ чуждото" у тези автори обаче не провокира реакция срещу 

него, защото то е по-скоро метаморфоза на родното, постигната в театрална­

та жестовост на един имагинерен свят, в който всич~s:о е пародирано или до­

ведено до гротеска. Художественият модел на градска действителност тук е 

лостроен чрез абстрахиране от всяка реалност и по този начин неутрализира 
противопоставянето между „родно" и „чуждо". Но този тип авторска страте­

гия за създаване на „българска" универсална литература никога не става на­
пълно легитимен от гледна точка на литературния ни процес и в най-добрия 

случай бива окачествен като експериментаторско писане, подr:отвящо след­
ващите превъплъщения на българското. 

В 30-те години се появява и друг тип отношение към опозицията „род­
но" - ,,чуждо" , в което се вписва Димитър Димов. Негов адепт се оказва 
Борис Шивачев, чието творчество специално е обърнато към чуждото. Идея­
та за космополитичното изкуство е творчески репетирана в романа му „Изоб­
ретателят"( 1931) и програмно заявявана в есетата му. Той разглежда движе­
нието към културна интеграция (,,стандартизиране") като неизбежно: ,,днес 
са невъзможни вече китайските стени"2 • Шивачев вижда смисъла на обръ· 
щането към космополитизма, водещо ДО „загубата на националното", в пости· 
гане на „по-голяма дълбочина и по-голяма човечност" . Само чрез духа на 
космополитизма „българският писател ще стане глашатай на новото. На една 
„Пан Европа" или на едни „Универсални Щати". Ние нямаме вече нужда от 
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доморасли писатели и древни идеи."3 • Подобна е и стратегията на Димитър 
Димов. 

*** 
Чуждото в творчеството на Димитър Димов не е маргинализирано 

спрямо българското и - най-важното - то трансцендира, надхвърля опози­
цията „родно"-"неродно". 

Чуждото е структурообразуващо за творбите на Димов, а не външно и 
формално, както в повечето случаи е било възприемано. 

Многозначността на термина чуждо включва поне две основни значе­

ния: първо, неродно, несвое, далечно; второ - дистанциращо, вра:ждебно. 
Първото значение маркира реални граници - етнически, културни, географ­

ско-исторически. Второто, свързано с понятието за отчуждение, маркира пси­

хически граници. Разликите между двете значения могат да се заличават (не­

родното като близко) или да бъдат подчертавани (своето като дистанцира­
що и враждебно- достигащо до самоотчуждение). Полисемията на чуждо­

то предопределя необходимостта от многостранно разглеждане на набеляза­

ната проблематика в творчеството на Димов - както в конкретен план, така и 

във философско-психологически. 

Чуждото в наративната стратегия на Димов е градивният материал на 

една фикционална действителност, която притежава привидна пластичност, 

неотделима от реалистичното изображение, но без да служи на целите на 

реалистичния мимезис. 

За българското литературознание, което тълкуваше литературата през 

призмата на реализма (и на соцреализма), реалистичният пласт в Димовия 

тип изображение дава достатъчно основание, за да бъдат издигнати претен­

ции към автора за реализъм. След като произведенията му не могат да бъдат 

вписани в познатите структурни модели на „нереализма" - пародия, гротес­

ка, притча, научна фантастика и пр., - остава да бъдат интерпретирани в 

привидно лесната парадигма на реализма. Докато реши спора за реализма 

или отклоненията от него в Димовото творчество, българската критика за­

губва няколко десетилетия. 
Още в първите критически прочити на „Поручик Бенц" чуждото става 

обект на внимание: или толерантно квалифицирано като „необикновена те­
ма, герои и конфликти"4, или заклеймено като антибългарско: ,,Защо е игно­

рирана България с нейните битови и човешки проблеми, защо г. Димов е 
намерил убежище в чужда среда, за да излее цялата си душа на българин­
самотник?"5 Препоръката към автора на романа ,,да се вгледа дълбоко в на­
шата действителност и да открие други, здрави сюжети на своето вдъхнове­

ние" имплицира тълкуването, че „Поручик Бенц" е извън хоризонта на очаква-
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не и попада направо в сферата на митичното възприемане на чуждото като 

болно, опасно, отклоняващо се от нормата. 

Появата на „Поручик Бенц" отприщва верига от нестихващи и през след­

ващите десетилетия риторични въпроси:: ,,Откъде младият писател ще има 
достатьчно наблюдения, за да опише убедително и достоверно своите нем­
ски, австрийски и френски офицери? Да отсени типичното за начина на мис­

лене и световъзприемане у всекиго от тях. Да съпостави съзнателно или не 

представители от българското офицерско съсловие - няма ли да изглеждатте 

недоразвити и доморасли, обидно изостанали и пр. ?"6 Претенциите за реа­
лизъм се отнасят както към познавателния, така и изобщо към житейския 
опит на писателя. Кр. Куюмджиев например цитира въпрос на Димов родни­

на, хвърлящ съмнение върху опита му с „фаталната жена": ,,Откъде ги знаеш 

тия неща за мъжа и жената, като не излизаш от стаята си?"7 Куюмджиев чувст­
ва потребност да оправдае писателя - разбира се, от позициите на реализма : 

,,Забележката е несериозна, защото никой не може да каже откъде художни­

кът черпи познанията си за живота. От него ние искаме да бъде убедителен и 

това, което изобразява, да изглежда така, както изглежда в живота"8 . Подоб­

ни въпроси не се задават относно произведенията на автор като Георги Рай­

чев например, който също разсъждава за „неотразимата стихия на ... освобо­
дената женска плът" и „бездънната пропаст, която винаги е лежала и все още 

::жи между нас и жената" (,,Карнавал" на Г. Райчев) . 

И авторите на тенденциозните питания, и онези, които се опитват да 

цитят Димов от негативизма на въпросите, се оказват „съавтори" на доми-
11ращия тип прочит на чуждото у писателя - през призмата на претенциите 

за реализъм. Докато заявеното деформиране на реалността при експресио­
низма прави подобни въпроси безпредметни, Димов, изплъзвайки се от хо­

ризонта на критическо очакване, не може да бъде безпроблемно поместен в 

която и да било литературно-историческа ниша. Още повече че самият автор 
не дава експлицитен ключ към интерпретирането си - такъв ключ намираме 

у екзистенциалиста Унамуно, който му е особено близък с философско-пси­
хологическата си нагласа към литературното творчество (вж. например про­

лога към „Три поучителни новели и един пролог", където Унамуно противо­
поставя реализма - ,,нещо чисто външно, привидно кортикално и анекдо­

тично" - на „вътрешната реалност" в творчеството, ~азбирана като пресъз­
даване на психичната същност на човека9). 

Ако сравним критиките спрямо „Поручик Бенц" с тези към „Осъдени 
души", ще установим приемственост по линията на претенциите за реалис­
тичност. На тази основа Иван Богданов пророкува краткотрайния живот на 
романа „Осъдени души", защото героите са „изключителни, парадоксални, 
и следователно - нереални". 
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След 1944 година воплите по недостига на българска реалност в твор­
чеството на Димов са заменени с претенции за социално-политическа приз­
ма на реалистично отразяване. Позовавайки се на клишето за интернациона­

лизма, социалистическият реализъм при прочита на „Осъдени души" се оказва 

по-компромисен към чуждото, отколкото критиката преди 1944 при тълку­
ването му в „Поручик Бенц". Сега вече на критика е подложен не „българи­

нът" Димов, а „идейникът и гражданинът" Димов: под ударите попада не 

толкова чуж;дото, кодирано чрез испанската действителност, а подходът към 
тази „чужда действителност". 

Прекаран през иглените уnш на клишетата на соцреализма, романът „Осъ­

дени души" успява да получи както етикета „творба с актуално политическо 

звучене" и „нов успех на нашата прогресивна литература" 10, така и обратна­

та оценка - на аполитична творба. Все пак трябва да си дадем сметка, че 

Испания от времето на Гражданската война не е маркирана като изцяло „чуж­

да" в идеологическия канон. Но „оправдаването" на чуждото по линията на 

интернационализма е не по-малко враждебно спрямо вътрешната мотивация 

на Димов да посегне към него - в търсене на универсалното, на архетипна 

база и психологическа дълбочина за образите си. 

В еволюционисткия подход към творчеството на Димов „Тютюн" се раз­

глежда като завършек по отношение на всичко, писано от автора до този 

момент11 . Но това става едва след като писателят заплаща безпрецедентна 

цена- пренаписване на романа под контрола на цензора Яко Молхов. за да се 

покрият всички „норми" на критиката „за пълна победа над анти реалистич­

ните влияния" ( според заглавие на статия от Пантелей Зарев). Наистина, то­
зи компромис, предприет от автора с цел спасяването на романа, остава по­

дозрителен и за тези, на които трябва да угоди, и за онези, които презрително 

ще го нарекат „угодник" (и тогава, и днес). И все пак втората редакция на 

т " " " „ ютюн разрешава задоволително не само дилемата „свое -чуждо , но и 
претенциите за реализъм според „повелите на времето". 

*** 
Очевидно е, че чуждото в творчеството на Димов не може да бъде неут-

рализирано и не се нуждае от „оправдание". За да постигнем същността му, 

достатъчно е при интерпретирането му да се освободим от стеснения, риги­

ден подход, който е давал основание за всякакъв вид подвеждащи мнения. 

Парадигмата на чуждото у Димов се изгражда на няколко равнища. 

Най-външно е използването му като хронотоп. }-Iуждото" структурира­
разбира се, в различна степен и по различен начин - времето и пространството 

в трите издадени романа, в незавършения „Роман без заглавие", в драмата 
,,Почивка в Арко Ирис", в три от четирите му разказа, във всички пътеписи. 
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в това оп-юшение най-изолиран от българското е романът „Осъдени душИ" -
изцяло подчинен на чужд, испански хронотоп. И в по-късните си творби 
(,,Почивка в Арко Ирис" - 1963, ,,Анатомът да Коста" - 1955, ,,Задушна нощ 
в Севиля" - J 949) Димов не се отказва от склонността си да пренася изцяло 
топ оса и/или времето на действие извън родните предели. Но хронотопът не 
играе решаваща роля в усещането за „чуждост" в Димовото творчество. 

о " Провокацията на чуждото в „ съдени души не е по-драстична от тази в 

първия Димов роман, където действието се развива в пределите на Бълга­

рия. И в двете творби усещането за значимо отдалечаване от българското се 
дължи на факта, че българската гледна точка в тях отсъства. В този смисъл 
„Поручик Бенц" и „Осъдени души" се противопоставят на „Почивка в Арко 

Ирис", ,,Анатомът да Коста", ,,Задушна нощ в Севиля", в които вече е прока­

рана „своята" гледна точка, носена от герой българин. 

Чуждото като сериозна провокация намираме у героите на Димов. Дока-

" ( то в хронотопа то може да се разглежда като външно, ,,епидермално по 

израза на Унамуно ), у персонажите е решаващо за проявлението на тяхната 
същност. В чуждото у героя Димов не търси разликите с българското- иначе 

би тръгнал по онази добре позната линия на бинарно противопоставяне между 

,,родно" и „неродно", известна ни от Възраждането, а тъкмо тази възмож­

ност за автора е дълбоко безинтересна. Това, което истински интересува Ди­

мов, с психическата природа на човека, която се проявява отвъд национална­

та и социалната му принадлежност - авторът не игнорира етноса, а го изоли­

ра в Персоната (в смисъла на Юнг), за да може по-ярко и пълноценно да 
Dткрои Индивида. Затова героите му не оставят впечатление за „оголени" 

психики, биологизирани по модела на Фройд (въпреки че писателят добре 
го с познавал). 

Ако в много случаи Димов предпочита герои небългари или полубълга­
ри, то е за да мине по най-прекия път към онези проявления на човешкия 

характер и психика, които носи човекът на всички времена - страстите. Така 

авторът по своему решава дилемата, стояща пред българската литература 

след Освобождението: ,,българинът в човека" или „човекът в българина". 
Чрез интереса си към дълбинното в човешката психика той превръща в не­
съ~естве~о и това противопоставяне, подобно на опозицията „родно-чуж­
до · Никои от героите му не е тясно обвързан с националната си принадлеж­
ност ( оттук предпочитанията към етнически смесени или към извадени от 
националната си среда персонажи). ,,Космополитизмът" на героите (който 
често е бил критикуван, и то с политическо пристрастие) не е „буржоазният" 
космополитизъм на безразлични към обкръжението си хора а маска, която 
лесно може да се смъкне з ' бе , а да остане човекът насаме преди всичко със се 
си, с изначално човешкото в себе си. Затова акцентът често е поставен не 
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толкова върху действията на персонажите, колкото върху тяхната способ­
ност да осъзнават, да рефлектират и да се саморефлектират .. 

Но макар и само маска, етническата принадлежност на даден персонаж 

може да бъде доста усложнена или провокирана. В романите на Димов сре­
щаме, първо, чужденци в България (германски, австрийски, френски офице­

ри в „Поручик Бенц"; германци, австрийци, гърци в „Тютюн"); второ, бълга­

ри в чужда среда (например когато действието във втората част на Тютюн" 

се пренася в Гърция); трето, герои със смесен етнически произход (Елена 

Петрашева и брат и) или възпитани в чужда етническа среда (Елена Петра­

шева, Адриана и Мария от „Роман без заглавие"); четвърто, транспониране 

на отношението чужденци-нечужденци изцяло отвъд пределите на българ­

ското. Така, в „испанския" свят на „Осъдени души" ,,чужденци" са англичан­

ката Фани Хорн, французинът Мюрие, американците Клара и Джон Уинки. 

Естествената за един български автор (и читател) координатна система „бъл­

гарско" - ,,небългарско" тук е изцяло изместена. Това изместване, заедно с 

пълното елиминиране на българската гледна точка, предлага на нашия чита­

тел възможността за максимално дистанциране и абстрахиране от пробле­

матиката „родно"- ,,неродно", като блокира възможното „българско" пристра­

стие. Още повече, че поради геополитическата отдалеченост на Испания от 

България българската читателска публика не разполага със свои стереотипи 

за тази страна. Доколкото ги има, те са отражение на европейските стереоти­

пи, при това проникнали единствено по книжен път. Есето на Борис Шива­

чев ,,Трагична и друга Испания" коментира същия факт: ,,Тези Испании ( опи­
сани от чужденците писатели) живеят още във въображението на лековерни 

и наивни читатели от целия свят. И когато пристигнат в Испания, така освет­

лените чужденци, те се ограничават да виждат това, което идва да потвърди 

вече създадените впечатления.( ... ) Нещо подобно се случи с модерните писа­
тели, които се интересуват от Испания ... Те не описват това, което виждат, но 
това, което са знаели преди." 12 

Същевременно, наскоро приключилата Испанска гражданска война е при­
дала на Испания социално-политическа актуалност, която е обърнала погле­

дите на цял свят към нея. Това съчетание между неизвестност и интерес пре­

връща испанската действителност в особено подходящ за фабулиране лите­
ратурен обект. Тъкмо затова българският читател безпроблемно възприема 
този „испански" роман. Разбира се, ,,испанският комплекс" на автора (по из­
раза на Кр. Куюмджиев) изиграва решаваща роля за избора на испанския 

сюжет в „Осъдени души". 

Етническият произход има значение и за отношенията между персона­

жите. Димов изправя един срещу друг герои от различни етноси, за да под­

чертае, че контрастът между тях и допълнителните препятствия в между-
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личностните отношения се неутрализират в любовта. Върху основатанаеr. 
ническите (и социални) различия Димов всъщност търси да открои по-ре­

лефно общото, архетипното във и между персонажите си. 

Доколкото фабулизираните отношения между персонажите отразяват вът­

решни, интрапсихични отношения, Димов подбира за усложнените в психо­
лочески план герои „сложни" партньори. Поставянето на даден персонаж в 

широкообхватно етническо и социално пространство корелира с повишена 

способност от страна на този персонаж да възприема и осмисля чуждото в 

собствената си психика. Поливалентните връзки на индивида с външния свят 

са израз на склонността му да влиза в контакт с различни свои - съзнавани и 

нссъзнавани - интрапсихични аспекти. Например Ирина е „зададена" чрез 

любовта си към Борис и Павел, но и чрез сантимента си към чужденеца фон 

Гайер. Така се проявява онази широта и многоплановост на нейния вътрешен 

свят, която и помага да осъзнае противоречията си и в този смисъл я прави 

по-цялостна. Вътрешната неопределеност на Елена Петрашева (експонира• 

на на първо място чрез нейния смесен етнически произход) е усилена чрез 

връзките и с различни по националност мъже - германци, австрийци, фран­

цузи и на последно място българи. Много интересен е внезапният изблик на 

бащински инстинкт у заклетия самотник и егоист Костов. Пробуждането на 
бащинството е отключено от срещата с двойно „чуждото" дете- от друп1 
родители и от друга националност. В психически план това чувство е било 

така дълбоко изолирано и неосъзнато, че за да може да завладее изцяло лич· 
1-юстта на персонажа, е била нужна тъкмо такава силна външна провокация. 

Пристрастието на Димов към преобръщане на видимото, към демаски· 
ране на явното, към задаване на контрасти и снемането им, към сближаване 

на различното и раздалечаване на сходното създава усложнения и в етничес· 
кото припознаване на някои от героите му. 

до недвусмисления германец Бенц Димов не поставя недвусмислена бъл· 
гарка. Елена Петрашева е потомка на българин и французойка (освен това 
превъзходният и немски я представя като приобщена към германската кул· 
тура), така че читателят е изправен пред дилемата - как да я идентифицира. 
Но пред същата дилема се намира и самата героиня. В крайна сметка У нея 
надделява не българското, не френското, което е зададено чрез кръвта, нито 
германско-австрийското, с което я свързва езикът, а левантинското, към кое· 
то я приобщава детството и юношеството и в Цариград и което най-добре 
кореспондира с тъмната стран , 

~ а на архетипната и женска природа. 
Двоиката Фани Хорн _ р 

икардо де Ередиа на пръв поглед изглеждадос· 
татъчно ясно дефинирана етнически: англичанка и испанец. Но ако в жилите 
на Ередиа тече кръвта на ис б 

лански лагородник, то испанското у него е сил· 
но неутрализирано от принад " е 

лежността му към йезуитския орден, които 
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част от наднационалната „католическа империя". На този персонаж е проти­

вопоставена „ясната" англичанка Фани Хорн, която в стремежа си да постиг­
не любовта на Ередиа все повече се отдалечава от „английското" в себе си. 
Всъщност тя е започнала да се отдалечава от „родното" още преди срещата 

си с испанския монах - след като напуска Англия и обикаля Европа с фран­

цузина Мюрие, за да попадне в Испания в компанията на американските си 
приятели. 

*** 
Дотук говорихме главно за първото значение на понятието „чуждо" в 

творчеството на Димов. Маркирахме и връзката между „външното", ,,ет­

ническо" проявление на „чуждото" и корелацията му с интрапсихичното. 

Но същностното метафоризиране на „чуждото" се осъществява чрез „от­
чуждението". 

Алиенацията като лайтмотив на 20. век маркира всички направления на 
модернизма, а екзистенциализмът дава философските измерения на тази проб­

лематика. Именно в такива философски и културни параметри трябва да се 

разглежда отчуждението в творчеството на Димов. Това е духът на времето, 

на който Димов откликва. Безсмислено е да търсим корените му в родни или 

чужди източници. Каквото и изобилие от готови образци да намираме напри­

мер у Херман Хесе, Томас Ман, Кафка и т. н., все пак Димов е тръгнал по 

свой път. За него най-важна е не социалната изолация-за разлика например 

знаменитите аутсайдери на Хесе или Кафка, неговите герои са вградими или 

вградени, - а неспособността им да постигнат пълноценна междуличностна 

връзка. Отчуждението е цената, която героите на Димов плащат за това, че са 

ярки индивидуалности . Кр. Куюмджиев интуитивно е усетил интереса на 

Димов към „изключителни характери": ,,За Димитър Димов хората са инте­
ресни и трагични, когато се откъснат от средата си, когато се превърнат в 

космополити и в известна степен в несретници." Но всъщност те се откъс­

ват, тъй като вече са белязани с изключителност (в каквато и среда да попад­

не, колкото и да се приспособи към нея, Ирина винаги се откроява - не като 

аутсайдер, а като личност). На това се дължи усещането им за трагична изо­

лация, а не на „арктическа самотност, характерна за човека в буржоазния 

мир"-израз, с който Кр. Куюмджиев 13 характеризира Фани Хорн. 

Колкото повече осъзнават себе си като различни и затова самотни, тол­

кова по-силно героите на Димов се стремят към преодоляване на алиенация­

та чрез любовта. Но търсейки достоен партньор за себе си, те закономерно 

биват привлечени единствено от равни на тях в самотата, ярки личности. 
Тъкмо затова двойката не успява да постигне единение. Изолацията на еди­
ния се мултиплицира у другия. В избора си героят се насочва към партньор, 
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който не е в състояние (Елена Петрашева, Борис Морев) или няма право (отец 

Ередиа) да обича. 

Отчуждението е външно проявление на самоотчуждението в интрапси­

хичен план. Кр. Куюмджиев прозира новаторството на Димов в изобразява. 

нето на „тая раздробеност на съзнанието и мисълта", у модерния „нецялос­

тен неединен човек 14• Ако продължим тази линия на разсъждение, ще достиг­

не~ до извода, че не симптоматиката на „раздробеното съзнание" е израз на 
модерната личност, а диагностицирането му, едновременно с осъзнаването 

на неспособността да се намери лек за „болестта". У Димов отчуждението и 
самоотчуждението получава морални измерения. В този смисъл не сподел­

яме мнението на онези, които виждат в отношението на автора към човешки­

те истории само хладното любопитство на учения и естета, които допускат, 
че у него моралната гледна точка е заменена с естетичната 15• 

*** 
Нека обобщим: чуждото в творчеството на Димов е базисно за нарагивна­

та му стратегия. На него се крепят и фабулата, и образите, и разказваческата 
гледна точка. Без да се включва в опозиция с родното/българското, то е дирек­
тен подстъп към най-значимите философско-психологически търсения на 
автора. То е заложено и като стратегия на прочита на творчеството му. AJ.o 
читателят се размине с „чуждото" - ако го омаловажи или интерпретира по· 

д • грешно, значи се е разминал с имов. Нещо повече: ,,навътре към чуждото 
предлага рецептивна стратегия, през която възприемащият може да „чете" 
собственото си интрапсихично. Теоретично осмисляне на подобен тип отно­
шение автор-творба-читател дава немският изследовател Карл Пицкер в рам­
ките на психоаналитичния херменевтичен подход към литературата. 16 Кому· 
никацията на читателя с автора посредством творбата Пицкер разглеждака· 
то аналог на психоаналитичната ситуация, пораждаща пренос и контрапре· 
нос. На „преноса" от автора към творбата читателят откликва с ,контрапре· 
нос", при което наслагва своя психологическа проблематика вър~у това, кое• 
то авторът е вложил в текста. И ако в творбите си Димов принуждава героите 
да се саморефлектират, към подобна процедура подбужда и читателите си­
поне онзи, които са способни и готови да се изправят пред собствените си 
психически бездни. 

За изследователя обаче това е подтик да осъзнае и осмисли своята кому• 
никативна ситуация в све б 

тлината на „та уизиращите граници на културно· 
историческия контекст, на „литературната идеология" на индивидуалните 
психични съдържания" (П ) С ~ ' 

ицкер . амо така тои може се абстрахира както 
от _:енденциозните наслоенията на „Димовото време" така и от клопката на 
наи-новите клишета. ' 
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Образът на Йов у Илия Волен 

Йов е един от най-драматичните библейски герои и въобще представи­

тели на човечеството в световната култура. Поради това както цялото му 

старозаветно битие, така и всеки по-самостоятелен фрагмент от него пред• 

ставлява художествено-интерпретативен, философски, психологически и ху­

манистичен обект и мотив през всички епохи. Знаменитата картина на Ру­

бенс в Лувъра „Йов измъчван от демони" илюстрира мотива за борбата на 
човека със самия себе си, разказва един мистичен сюжет из телеологичните 

пространства на екзистенциалния свят в условията на дълбинни колизии. 

Малката едноименна поредица от анонимни, но сочени за шедьоври скулп­

турни миниатюри от XV в. в библиотеката „Сент Жьоневиев" интерпретира 
Йов като „самочовек" и може да се смята за далечен предтеча на Свръхчове­
ка от XIX и началото на ХХ в. Почти христологичен пробив в старозаветни­
те семейно-патриархални отношения прави френският караваджист Жорж 
дьо ла Ла Тур с картината си „Йов и жена му", в която - сякаш само регула­
тивно - са преодолени различията между половете с произтичащите оттова 

последствия в светогледите, чувствителността, отношенията и асоциативно 

се осъществява интертекстова връзка между утешителните констатации на 

стария Еклесиаст - ,,По-добре са двама, отколкото един, защото те имат доб­
ра награда за труда си" (Екл. 4:9), и обнадеждващите стихове на новозавет· 
ния евангелист Матей - ,,Защото във възкресението нито се женят, нито се 
омъжват, но са ка2'о (Божии) ангели на небето" (Мат. 22:30). 

Образът на Иов съсредоточава в себе си разно-национални и разно· 
временни културни пластове и не случайно представлява постоянен интерес 
и за аналитичната психология на Карл Юнги неговите последователи. Произ· 
ведение, в чието заглавие фигурира името на Йов, е вече произведение с по· 
особен статут, произведение, натоварено с по-богата знакова система, с по· 
тежка и по-плътна символичност, с по-изострена акцентност и по-дълбока 
смисловост, но винаги с еднакво предизвикателна вариантност. Отеднастра· 
на, по-строго придържане към библейския текст и предложен изход от ком· 
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плексната общочовешка трагика на Йов в посока изравняването му с Бога в 
едноименната драма на Ив. Грозев. От друга, свободно художническо от­
ношение към първоизточника и жанра му в драматичната поема „Йов" на 
Ем. Попдимитров, в която страданието се откроява като съ-действителност 

на човешкото битие. От трета страна пък, радикалните влияния на модерни­
те времена върху художническите нагласи и интерпретации на мотива (и 

проблема) ,,Йов" от гледна точка на техните светогледни и идейни - етико­
естетически, социални, исторически и културни - тенденции. Изразител имен­

но на такава гледна точка е новелата „Йов" от Илия Волен. Накратко ще набе­
лежа и ще се спра само на онези моменти от нея, които според мен са изрази­

тели на влиянията на модерния и социализиращ се - спрямо предходните 

епохи - ХХ век. 
Писана през тенденциозни времена, ,,Йов" на Илия Волен действително 

е изразител на цялата тяхна характерност и с това представлява особен инте­

рес за изследователя. По твърде необичаен начин е решен проблемът с мно­

гообразната, разно-човешка (с оглед универсализма на страданието) траги­

ка, комплицирана в образа на библейския герой. Именно решен, за разлика 

от общо взето традиционната художествена интерпретация, която маркирах 

с няколкото екскурса в началото на този текст. Тя се характеризира с това, че 

историята (съдбата) на Йов е предимно сюжетно фрагментирана, като са­
мият сюжет представлява автономен философски акцент, който пък в худо­

жествено отношение диалогизира в една или друга степен със своя жанров 

първоизточник - Библията- независимо от свободната творческа волеизява. 

Новелата на Илия Волен не търси и не осъществява такъв диалог, а сякаш 

самостоятелно се изгражда, следвайки собствения си сюжет. Поради това тя 

не завършва със страданието, а и с неговия изход - за разлика от обичайната 

сюжетна съсредоточеност в повечето художествени интерпретации на моти­

ва. Решението у Волен е щастливо, т.е. не само е намерен изход, но той е и 

заявен с категоричността на патоса. Финалът на творбата представлява апо­

теоз на изхода и на победата на Йов над трагичното и над страданието в 
битието. В познатите ми интерпретации трагиката на образа е повече им­

плицитна, повече концентрирана във вътре-човешкото (вътре-индивидуал­

ното ), дори когато е насочена навън към трансценденталното или към бо­
жественото . Затова самият проблем изглежда повече фиксиран и фокусиран, 
затворен, о-граничен и зададен най-вече върху личностно-човешката инди­

видуална същност на Йов. Така тя вертикално се разгръща посредством 
разните (всевъзможните) форми на съществуващото страдание (добива ста­
тут на мултииндивидуален човек) и се трансформира в символ-квинтесен­

ция, представяща идеята-послание: колкото повече и по-голямо е страдание-

( ) " то защото то е навсякъде и вечно , толкова по-голямо е „разширяването на 
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Йов с оглед способността на човека да понесе неизразимото количество от 

него. Вследствие на това конкретната, мултииндивидуалната личност на Йов 
излиза от дълбинните си граници и се разгръща - но вече хоризонтално- до 

мащабите на все-цяло-човешкото (добива статут на мултисоциален човек, 

homo Iudens ), за да се проявят квази-моралната сила и героико-титаническа­
та устойчивост на човека изобщо ( отъждествен вече с човечеството); задасе 
открои несъкрушимостта му пред лично-обществените, природо-космични­

те и трансцендентално-божествените фактори на враждебността и разруше­
нието. Накрая: за да се изпълни до своята крайност квинтесенцията-посла­

ние, съдържаща се в тоталния образ на библейския Йов. 
В познатите ми интерпретации на мотива героят не е подчертано социа­

лен тип, т. е. нарастващ в посока на мултисоциалния човек. У Илия Волен­

напротив - социалността на битието е проникнала личността на Назаров­

Йов и в твърде висока степен е формирала нейния вътрешен свят (именно 
тук е изразена една от тенденциите на епохата - социализацията на човека, 

започнала още с индустриално-техническата революция през XVIII в. и за­
силваща се през ХХ в.). Без да е непременно екстремна и създаваща кон­

фликти в отношенията на героя с другите (мисловният му характер го пред­

разполага към стоицизъм), социалността на битието играе изключително важ­

на роля в неговото отношение и към религията, и към свещеническия сан, и 

към хората, и към бедата, която го сполита, и към живота и смъртта. Образът 

на Йов в новелата е имплициран не в трансцендентално-екзистенциалното, а 
в социално-етическото, което определя и характера на върховните му въпро­

си за Бога, вярата, религията, страданието. 

Назаров-Йов пътува сред (и през) едно подигравчийско неверие, чиято 
словоблудствена реч го смущава и която огражда с враждебност представите 
му за идеала да стане ,,добър свещеник"*. Социалността на битието, прена­

ситена с говори, които разколебават първичните му упования във вярата,раз· 

двоява и н~говата представа за свещеника като доближаващ се до Бога човек. 
Попът в „Иов" е социална, а не посредническа фигура между Бога и човека. 
Ала неверието и компенсиращото го суеверие, заобикалящи героя на Волен, 
способстват за развитието и задълбочаването на неговата наблюдателност, 
изострят~ мисл~вността му, чрез която той се домогва до същинските въпроси 
на библеиския Иов. 

Посредничеството между Бога и човека, което Назаров търси и преди, 11 

след гибелта на сина си въз , никва спонтанно и естествено само в условията 
на самотни медитации и напрежения. В тях той вече не е свещеник, а човек. 

* Всички цитати са по: Волен, Илия. Йов. С., 1964_ 
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След трагедията с неговия син това посредничество (и особено монологът 

му в глава VIII) окончателно определя и по-нататъшния му избор. Намерение­
то на Назаров да стане свещеник, и то ,,добър свещеник", също е посрещнато 

от най-близките му по такъв начин, че да раздвои и подкопае представата му 

за свещеника, внасяйки още по-сериозно разколебаване у него по въпросите, 

отнасящи се до вярата. Твърде изопачен в същността си от майка му е свеще­

никът-поп. Неговата дейност и мисията му са сведени единствено до замог­

ването (като изход от сиромашията): ,,Зле ли му е на попа наш? Мъкнат му 

торбите с порязаниците! ... По Гергьовден - агнешки плешки, по Водици ка­

то ръси, кола върви след него: брашно, боб, вълна, кожи, повясма- кой каквото 

има, му дава! И направи пари човекът-накупи си ниви, воденица, вършачка! ... 
Седи си той на сушина, седи си на сянка и хората му принасят! ... " Разбира 
се, тези знакови действия и реч на също знакови персонажи разгръщат пред 

читателя огромния космос, който обхваща малката новела на Илия Волен. Те 

разкриват огромния социален дискомфорт в който живее Назаров, гигант­

ското разминаване между представите за духовното и неговата реалност. 

Както споменах, с разколебаната си вяра в Бога, провокирана от специ­

фичното обществено неверие, Назаров се изправя като своеобразен посред­

ник между служителя и Бога- като човек, който обаче може да защити избо­

ра и идеала си. С особена категоричност тази защита е показана в своята 

работеща вече отчужденост у него в края на IV глава при неговото завръща­
не в селото: ,,Жена му го гледаше и плачеше. Майка му го гледаше и плаче­

ше. Като се спря при тях, Йона захлупи глава на рамото му, пък майка му 
занарежда: - Маминият ми той, почерни се младичък! Отсега нататък ще е 

настрана от хората: няма хоро, няма сватба, няма веселия за него! - Но ще 

има „готов комат" -злобно и отвърна той ... ". Макар мирът между най-близ­
ките да е запазен, макар конфликтът да е потушен с жеста на прегръщане, 

духовната самота, в която е затворен Назаров, остава същинският свят, в който 

той живее. 

Реминисценциите и ретардациите, с които си служи писателят, ситуира­

нето на героя сред природата способстват да се проследят душевното му 

развитие и подготовката му за сблъсъка с нещастието и за последващия го 

избор. Макар и обикнал свещеничеството, Назаров не избягва човешките си 

мисли за греха, за плътта, за доброто и злото, за тънките граници между 

религията и вярата. Той наблюдава и измерва света с човешки очи, приема и 

разбира естествеността на съ-съществуването на доброто и злото, на взаим­

ноотричащите се категории на битието. ,,Отчуждаването на селяните от черк­

вата" и умножаването на „отрицателите на религията", разкрити от Илия 
Волен като процес, формиращ религиозно-мисловната самотност на героя -
заобикалящото го демонстративно неверие, съчетано с изпразненост от сми-
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съл, очертават и една друга линия в художествено-интерпретативното реше­

ние на мотива „Йов". Макар самият Назаров да не проявява ответна враж­

дебност или поне да не демонстрира отстояване на идеала и разбиранията си 
(той не е бунтовник-романтик и съвсем не носи патоса на своето време),сам 

заживява собствен духовен живот, без да се уповава на приятели, с които да 

споделя съмненията и наблюденията си, разчитайки на продуктивни и оку­
ражителни спорове върху тях. Това подчертава тоталния характер на социал­

ното битие, продуциращ един дисбаланс между личността и социума и под• 

държащ „тих" и „мирен" (но всъщност ентропиен) конфликт между тях. 

Разбира се, многоликото неверие в средата на Назаров представя само 

един от сложните аспекти на мотива „Йов" в новелата на Илия Волен. Той 
обаче е ключово важен за избора на героя му след трагедията с неговия син. 

Тя е преживяна. Страданието отминава. Настъпва смирението. Животът не 

спира. Той налага своите изисквания, повелява себе си. Назаров не може и не 

иска да го спре. Тогава? ,,Николай Назаров най-напред стана пчелар на СТО· 

папството - харесваше му тая тиха, замислена работа сред тези трудолюбиви, 

честни работници пчелите. Но беше пчелар само едно лято. Не му се стоеше 

така откъснат, самотен - искаше да иде при хората, сред хората". Самотата не 

му понася, в нея той вероятно си спомня за трагедията, за своето свещени­

чество; тя го връща към мислите, към драмата на ... Йов: да пострадаидасе 
изправи открито пред Бога със своите дълбинни все-човешки въпроси. 

Преместването на Назаров от „самотническото" пчеларство в „колек­
тивното" лозарство е натоварено с изключителна символика. Дали героят на 

Волен се освобождава от (напуска) сложния и драматичен свят на библей· 
ския герой, поемайки пътя на хората и на забравата? Тук именно е специ· 
фичното и предизвикателно, дискусионното и философско решение на писа· 
теля. За разлика от цитираните по-напред творби в литературата и изобрази· 
телното изкуство, от познатите акценти върху отделните детайли на исто· 

>ията (съдбата) на библейския и художествено-философския Йов Илия ~о­
~ен предлага решение на проблема в колективно-човешкото. Назаров-Иов 

сякаш потъва в колектива на човечеството - пожертвал, решил, приобщил 

или забравил? - онази своя „малка" драма, започнала с идеала и колебанията 
върху него, с честното съ-поставяне на своя човешки свят с необозримия 
свят на духовното; преминала през личната трагедия и последващите я коли· 
зии, подложена на подяждащото неверие на средата. 

~ог или човек, човек или човечество, Назаров или Йов? Кой е победител 
и кои е победеният - времето или вечността, Бог или Човек оптимизмът или 
песимизмът животът или ? И ' ? ' смъртта . ли всички те съществуват съвместно. 
С тези дилеми всъщност завършва новелата на Илия Волен . Те правят твор· 
бата му отворена макар т V v , ои да затваря историята (съдбата) на своя Иов, раз· 
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казвайки я отначало докрай, вместо да предпочете отделен детайл (сюжет) 
от библейската или познатата художествена история на драматичния герой. 
Предпочетен е също оптимис~ичният финал - такъв, какъвто е и в „Книга на 

йов". Но дали по този начин Иов не остава по-предизвикателен към човека, 
отколкото към Бога? 
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Единството и множественосrга на гледните точки 

в „Барутен буквар" на Йордан Радичков 

Предизвикали толкова разногласия в нашата литературна кри1ИКа, не мно­

го време след излизането на сборниците разкази „Свирепо настроение" и 

,,Водолей" Йордан Радичков отново създава оживление в културното еже­
дневие. Ала не с предизвикателството, което представляваха посочените два 

сборника, а с една книга, която със силата си окончателно го наложи сред 

най-талантливите ни съвременни белетристи. ,,Барутен буквар" и досега е 

не само едно от най-добрите ни литературни произведения. Този неголям 

сборник разкази бе и си остана едно от върховите постижения в цялостното 

творчество на автора, а изминалите години утвърдиха неговото значение и за 

развитието на нашата съвременна проза изобщо. 

По основните въпроси, които книгата постави и разреши в редица отно­
шения, се писа много. Но „Барутен буквар" наистина поставя немалко и твърде 

многообхватни проблеми; към тях съвременната ни критика и литературна 
наука ще продължават да се връщат и занапред. 

Що се отнася до настоящото изследване, то представлява едно връщане 
към някои особености на най-силната част от „Барутен буквар" - към дВЗ1а 
цикъла разкази в него, включващи съответно ,,Ямурлук", ,,Каруцата", ,,Две 

щръклета", ,,Момчето", ,,Барутен буквар" и Хляб" Камъни" Милойко". 
Още тук, при най-общата постановка ~; въпр~~а, отново' ;рябва да се 

съобразим с някои до голямата степен условни моменти - нещо, което при 
разглеждане на Радичковите творби почти във всички случаи е задължител· 
но . Става дума за условността на понятието „цикъл разкази". Без да навлиза· 
ме в подробности - толкова повече, че проблемът е недостатъчно изяснен за 
съвременната ни белетристика, ще отбележим само някои основни нещакоиrо 
ни интересуват тук. 

И в едната, и в другата група разкази липсва минимумът последовател· 
ност в пространството и времето; няма определени причинно-следствени 
връз~ в потока на пресъздаваните събития; не са установени и относително 
устоичиви (и взаимно подкрепящи или обуславящи се) паралели в развитие· 
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то на тези събития. Съответно липсва и развитие на характерите от разказ в 
разказ, няма централно в традиционния смисъл събитие, което да организи­

ра около себе си действията на героите и да предизвиква с развитието си 
каноничните завръзка, кулминация и развръзка. И тези най-общи несъвпа­

дения с условията на циклизираната проза са различно обусловени и с раз­

лична изява в двете горепосочени групи разкази от сборника. 

В първата от тях съществува някаква много далечна и твърде условна 

връзка с общия дух на сборника „Свирепо настроение". Както в него, така и 
във въпросната първа група разкази от „Барутен буквар" е налице една сти­

лова полифония - но само в най-общ план. А в същност ефектът е точно 
обратният. В „Свирепо настроение" отделните гласове на разказвачите, от­
делните стилови фрагменти са, от една страна, унифицирани и в известен 
смисъл омаловажени. Това е наложено както от тяхната многобройност, от 

откъслечността и краткотрайността на проявленията им, така и от неустой­

чивостта на тези проявления. От другата страна, основният мотив за тяхно 

обединяване в повествователната цялост се състои в това да бъде показано 
взаимното им обезсилване в най-общия гротескно-ироничен контекст, в кой­
то ги поставя авторът. 

Социален тип и индивидуалности в тези разкази няма - социалната дейст­
вителност в един особено характерен, специфичен момент от своето разви­

тие е показана чрез речевото поведение на няколко разказвачи и повествова­

тели. Именно то представлява основата (и средството) за реализирането на 

сложната, нееднозначна позиция на автора. При подобни случаи, при по­

добен тип проза обикновено властват иронията и сатирата, гротеската и авто­
пародията - и главното средство за тяхното установяване и комбиниране в 

повествованието е пресичането на гласовете на отделните разказвачи, тяхното 

преплитане и преповтаряне дори, което в немалка част от случаите е дословно. 

Тези похвати имат своята реална основа именно предимно в такъв тип по­

вествование - остро сатирично, наивистично-гротескно, подчертано иронич­

но; там, където в най-голяма степен може да се стигне до деперсонализация. 

В по-обемните творби от такъв тип ефектът се постига и по други начи­
ни и нека с оглед по-голямата яснота при постановката на проблема тук напра­

вим още съвсем бегла съпоставка, макар и с цената на малко отклонение. 

В един от големите сатирични романи на века - ,,Параграф-22" - Джоу­
зеф Хелър много уместно и сполучливо използва дословното, но единно във 
време-пространствено отношение преповтаряне на един разказвач от друг: 

- Трябва да я видите гола- кикотеше се генерал Дрийдъл [ ... ] в щаба на 
крилото тя има униформа от вишнева коприна, която е толкова пристегната, 

че цицките на гърдите и стърчат като черни череши.[ ... ] Толкова и е опъната 
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униформата, че под нея няма място дори за гащи, нито за сутиен.[ ... ] Изкар­
ва му ума. Ако го хвана, че се докосва до нея или до някоя друга жена, веднага 

ще го разжалвам, редник ще го направя и ще го бутна наряд в кухнята цяла 

година ... ; 

- В щаба тя има една униформа от вишнева коприна, която е толкова 

прилепнала, че цицките на гърдите и стьрчат като черни череши. Отдолу няма 

място дори за гащи и сутиен . Но ако се завъртя около нея или около което и да 

е друго момиче, той веднага ще ме разжалва редник ще ме направи и ще ме 

бутне наряд в кухнята цяла година. Тя ми изкарва ума ... 1 

Повтарянето на еднакви реплики от страната на двамата разказвачи в 

дадения случай по своеобразен начин обединява техните потенциално раз­

лични, в случая дори противоположни гледни точки с подчертано сатиричен 

ефект, изравнява героите като психика и индивидуалност, а в контекста на 

. цялото довежда и до по-обобщаващи типологични характеристики . 

У Й. Радичков, в „Барутен буквар", се наблюдава точно обратното-при 
преразказването на едни и същи случки и събития всеки от разказвачите пра• 

ви това не само по свой начин, без да променя случката по същество, но и 

със „свой глас" - в качеството на носител на определено и различно от това 

на останалите речево поведение. Същевременно всички гласове на разказва­

чите в първия цикъл остават в рамките на една монолитна обща „сказова" 
интонация. И може би е най-добре да започнем оттук. 

В първата от разглежданите две групи разкази основното събитие не ев 
центъра на сюжетно-фабулното разгръщане не е централно и в съзнанието 

на всички разказвачи. Нещо повече - в известен смисъл то се използва пре· 

димно като пробен камък за идентифицирането на всеки един от тях. Пред· 
ставлява пресечната точка, където се кръстосват съзнанието, психиката на 
предаващите го - а начинът, по който те го преразказват, тяхното речево по· 
ведение в този момент е с особено значение. 

Основното събитие се преразказва, а не се повтаря дословно от страна 
на друг разказвач или на равнището на повествователя. И на фона на типоло· 
rично еднородната (и подвеждаща) в този смисъл обща „сказова" интонация 
за повечето от разказвачите то представлява идентифицирането им като дейст· 
вителни герои. В тази група разкази повествователят като обединяващ или 
ориентир~щ фактор липсва - всеки от персонажите трябва да се представи 
сам. И тъи като събитията са твърде оскъдни и без развитие от разказ в раз· 
каз , това трябва да стане п на 

реди всичко посредством речевото поведение 
тези разказвачи В негови р б 

· те рамки адичков е трябвало да покаже и о щото, 
и единичното - и то с една о 

ква сила: ,,Барутен буквар" е книга преди всичк 
за особеното място на мал " й 

" кия човечец в живота, за правото му на сво 
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избор, на своя мисъл, свой глас. Това изисква както една обобщаваща гледна 

точка от страна на автора (в дадения случай - избора на средата, от която са 
персонажите, предаването на нейната характеристика чрез най-общата „ска­

зова" интонация на носителите и и под.), така и заемането на вътрешната 

позиция (разказите от името на всеки от героите, в които на фона на общото 

като психология, изразено главно на езиково равнище, да се открои доста­

тъчно ясно и индивидуалното). 

Социално мислещият персонаж е и социално действаща и социално го­

вореща фигура в художественото произведение. Радичковите герои в раз­

глеждания цикъл разкази обаче са не толкова действащи, колкото размишля­

ващи и съобразяващи. Централните в традиционния смисъл събития тук се 

оказват всъщност периферни - както по отношение на композицията на от­

делните разкази, така и що се отнася до важността им. Основното повество­

вателно градиво при това положение се оказват конкретно социалните или 

пък асоциативните, с лиричен тон размисли и представи на героите, които в 

крайна сметка имат речеви израз - чрез вътрешния монолог или пряка реч. 

Героите ни толкова описват случилото се, колкото кръжат около него - и 

нерядко на значително разстояние - посредством „битовите" си асоциации. 

Именно с оглед на това неоправдано на пръв поглед отсъствие на стабилен 

сюжетно-събитиен център и на асистиращи случки, които биха поддържали 

фабулното напрежение и последователност, в последна сметка се оказва съв­

сем закономерно. И преди всичко дотолкова, доколкото в дадения случай не 
са важни действията на героите в определена ситуация ( сама по себе си тази 
ситуация е незначителна), а тяхното речево поведение - пред себе си, в кон­

такт с другите или предадено чрез другите. 

При ползването на няколко разказвачи, на няколко гледни точки, на някол­

ко типа речево поведение - в роман, цикъл разкази или в отделен разказ -
неизменно се стига до тяхното пресичане, до пресичането на техните зони. 

От начина, по който се осъществява зависи неговата функционалност в по­

вествованието: това пресичане в творбите на силните прозаици винаги е с 

точно определена цел, винаги е свързано с определено поведение от страна 

на разказвачите и повествователите. 

В този смисъл в разглежданата група разкази закономерно се открояват 

два типа разминаване в предаването на едно и също нещо ( случка или разго­
вор) от двама или повече разказвачи - в контекста на общо взето еднаквия им 

манталитет. Тази еднаквост обусловена от общата социална принадлежност 

на неговите носителите - Лазар и Две щръклета са съселяни, Флоро е от 
близкото село, момчето от едноименния разказ е „сестрин син" на Флоро и 
т.н. Така се стига до сравнително монолитния сказ, в който са издържани 

петте разказа (по-осезателно отклонение в това отношение се наблюдава в 

-183-



Боганил Попов 

„Момчето", вж. по-долу ), а следователно - и до изясняването на авторова~а 

условно най-обща позиция, за която вече се спомена. 

Това все още не значи, че героите са едни и същи - те не говорятна еД!!J 

език, не им липсва речева индивидуалност. Стремежь т на автора е съвсемдр~. 
не към унифицирането на персонажите - индивидуалността на разказвачите в 

този цикъл е съзнателно търсена. Тя е с основно значение за общия идеен 

замисъл и проявите и са на езиково равнище- видяхме вече, че те трудно6111а 

могли да се осъществят по друг начин в контекста на тези пет „изповеди". 

Но да се върнем към двата типа разминаване. Първият от тях засяга н 

петимата разказвачи - в монолога си всеки един от тях намира място за пре­

разказването на един или двама от останалите. И това е именно преразказ, 

несъвпадащ време - пространствено с първоизточника, без ясно видими 

паралели с него, в свой контекст и със свой език. Тоест това е своето (ед11-

ничното) слово на героя, представено на фона на чуждото (общото)слово; 

чуждо и общо дотолкова, доколкото от една страна е в основата на общата 

„сказова" интонация, а от друга страна представя славната фактура на една и 

съща позната случка: 

„А бе, Лазаре, я докато не се е вдигнала мъглата, да идем у Керкезката 
гора да отсечеме по некоя и друга върлина. Ще ги натрупаме отдолу в колите, 

ще натоварим отгоре царевичака, кой ще ти види!" ,,Ей, викам на Две щрък­

лета, да сечеш дърво у мъгла, ще те чуят на пет километра. Кога е мъгла, 

много се чува, не знам що е така, ама се чува!" ,~ува се, казва Две щръклета, 

ама се не вижда. Кога се не вижда, е по-добре. Аз ще взема да отсека малко 
върлини" .. . (,,Ямурлук~') ; 

Викам на Лазар: ,,Лазаре, така и така, в мъглата сме невидими, що не 
влезем в Керкезката гора да клъцнем некоя и друга върлина." Той вика: ,,Ей, 
невидими сме, ама като удариш с брадва, ще те чуят чак някъде си. В мъглата 
много се чува "А бе · чува се, не чува се, аз ще влеза. По-важното е, че сме не 
видиме!" (,,Две щръклета") 

При такива преразказв ~ о-ания на един герои от друг индивидуалнотое д 
пълнително акцентувано Ц " п, " · ентралното събитие в разказите ,Ямурлук и ,f'l'e 
щръклета е едно и също ' , както и реакцията на двамата герои - те участват 8 
съпротивителното движе 

ние с мълчанието си. Но извън различията в общото 
им речево поведение ко 

' ето основно цели оформянето на обобщения речеви 
портрет на разказвачите с б 

' осо ено значение тук е отклонението при преда· 
вансто на идентични ситуа 

ции, т.е. своето слово в контекста на основаващо­
то се на единния манталит ) 
слово. ет на разказвачите общо (и в този смисъл чуЖдо 
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В рамките на това сближаване и разграничаване се реализира още една 
единно-разнопосочна гледна точка - чрез втория тип разминаване в прераз­

казванията. Той вече е по-усложнен с двойна насоченост. Конкретно : от една 
страна разграничава Флора от социално най-близките му Лазар и Две щръкле­
та (при което няма преразказ на една и съща случка, но тук това е несъщест­

вено, доколкото е на лице предаването от страна на двама разказвачи на една 

и съща най-обща ситуация); т.е. налице е достатъчното условие за реализи­
рането на своето слово от страна на отделните участници в събитията, срв . : 

Човекът държеше пръста на устата си - да мълча, значи , - имаше бомба 

на пояса и носеше карабина. Беше по риза и един елек, елекът само на дупки . 

Разбрах, че от ония, дето скитат из гората ... (,,Ямурлук"); 

Човекът, като бягал, хвърлил ямурлука на храста, внесъл заблуда в джан­

дарите. Поручикът се вбесява от тая работа, връща се с всички джандари в 

къщата, арестува стопанина и още същата нощ го погребват жив, а къщата 

полели с газ и я запалили, щото тоя човек бил ятак ... (,,Две щръклета"); 

Жандармерия фучи по селата, коя пеша, коя моторизирана, коя кон­

на - привиква народеца да го разпитва. [ ... ] Понякога жандармерията подпа­
ли яташка или партизанска къща. 

От друга страна, отнесен към монолога на момчето (,,Момчето"), разка­

зът на Флора показва наличието на определена дистанция и от него, срв.: 

На връщане ме посреща в гората сестриният ми син , казва ми да отида 

на огняната воденица, там ще ми се обади човек вечерта, ще ми предаде 

работи, които да оставя под моста .. . (,,Каруцата") ; 

Един ден го чаках под манастира, казах му, че трябва да отиде на валцо­

вата мелница, там ще дойде човек с парола, ще му предаде каквото е необ­

ходимо , и през ноща бай Флоро ще го остави под моста. Касаеше се за оръ­

жие. (,,Момчето") 

С други думи, чрез тази група разкази на основата на една факултативно 

единна гледна точка - тази на „малкия човек" от народа - авторът реализира 

и своеобразна множественост на позициите. Предимно на езиково равнище, 

в рамките на относително стабилна „сказова" интонация на „примитива", са 

моделирани не само социални типове (речта на момчето се разграничава твър­

де осезателно от тази на останалите герои), но и човешки индивидуалности. 

Всички разказвачи са с реализирано право на свое слово в рамките на услов-
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но общото (чуждо по отношение на тях) слово на обобщения образ наj)а} 
казвачите в този цикъл. 

Х б" К " Доста по-различно стоят нещата в разказите „ ля , ,, амъни и „Ми. 

лойко". Тук повествованието е с друга движеща сила, със съвсем различна 

емоционална насоченост - лирично-баладичната. Това до голяма степен обуе. 
лавя появата на нов водещ повествованието разказвачът автор. Но и тух, 8 
условията на новите отношения - че не само между разказвач и разказвач,но 

и между повествовател и разказвач, - основният принцип при редуванею, 

преливането, пресичането между отделните гледни точки се спазва последо­

вателно. Тоест в рамките на тази група разкази отново има случаи на прераз­

казване на един разказвач от друг и отново всеки от тях запазва правоmси нз 

свое виждане, на свой глас в иначе единното в стилово отношение повество­

вание. С едно допълнение - тук са налице и съответните модификации с 

оглед реализирането на второто основно отношение: разказвач-повествоваю: 

Леко Алексов плю на дланта си, хвана чука, примижа с едното око и уда­

ри върху длетото. В същия миг се чу трясък и камъкът се разцепи, сякаш 

гръм го беше ударил в сърцето. ,,А!" - каза Леко Алексов и изпусна чука. 

Милойко трепна, вгледа се в разполовения камък, после в побелялото лице на 
човека. И очите на човека бяха станали някак каменни ... (,,Камъни"-разка­
зът се води от името на повествователя); 

И щом удари с длетото, камъкът се разполови, като че го бяха взривили 
с барут; и щом видях аз как Леко Алексов пребледня, а така също и очите му 
пребледняха тутакси разбрах кой изяде бай Ангел и леля Василка ... (,,Милой· 
ко" - повествование от името но разказвача). 

Цитираните откъси показват преразказване на повествователя от разказ· 
вач в рамките на цикъла. В случаите на обратно пресичане на зоните-когато 
повествователят преразказва някога от разказвачите - вече е налице дослов· 
но повторение Но така · не се нарушава общата закономерност в това отно· 
шснис която бе устано ' вена, напротив - така тя се акцентува допълнително. 
Защото в тези случаи по 

вествователят повтаря разказвачите от своята зона, 
предава онези техни репл _ 

ики, които самият таи вече е включвал в описания· 
та сиП- т.е. повествователят фактически сам се преразказва. 

ри това тези повторен .,., 
и ситуации и фрази - атрибути на гледната точ,, 

на повествователя _ дос 
та се различават от автентичното речево поведение 

на самият разказвач С тов 
· а, от една страна, окончателно се завършва негова· 

та самоидснтификация а O 6-
ходим ' т друга - в контекста на цялото се дооформя нео 

ата допълнителна глед 
на точка на повествователя, срв.: 
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Бъбрем с Флоро, пуша некоя и друга цигара, после си продължавам по 
пътя. При Леко Алексов се не отбивам, много отломки фърчат от неговите 
камъни, не знаеш дали няма някоя да ти влезе в окото. При него требе да 

стоиш по-далечко и да викаш, като приказваш. Затуй при него не се отбивам, 

само през оградата попогледна какво прави ... (,,Хляб"); 

При Леко Алексов той също се спираше, само че до оградата . Подпре се 
с лакти на оградата, побъбрят едно-друго, Леко Алексов го кани да влезе, но 

хлебарят поклаща глава - не обича да гледа каменни кръстове, а много ка­

менна люспа хвърчи изпод длетото, може някоя люспа да ти влезе в окото. 

„Истина е, казва Леко Алексов, камъкът не е, като да месиш тестото, с голи 

ръце го правиш на хлебове. С голи ръце не можеш да излезеш срещу камъка! 

Чук требе тука, стоманено длето требе! Като го натиснеш камъка със стомана 

отгоре, да видиш как и той става по-мек от тестото и те слуша. ,,Така така е!" 

- казва Ангел Колов и си отминава по пътя ... (,,Камъни"); 

Ангел Колов не влиза в двора му, ами се подпира с лакти на оградата. 

,,Не обичам да гледам каменни кръстове, Леко, казва хлебарят, а и много ка­

менна люспа хвърчи изпод длетото ти, може некоя люспа да ми влезе в око­

то!" ,,Истина е, казва Леко ... камъкът не е, като да месиш хлебове. С голи 
ръце не можеш да излезеш срещу него. Чук требе тука, стоманено длето тре­

бе! Като го натиснеш камъка със стомана отгоре, да видиш как става по-мек и 

от тесто и те слуша." ,,Така е, така е!" казва Ангел Колов и отминава по пътя ... 
(,,Камъни"). 

Допълнителна гледна точка на повествователя впрочем не е нито изоли­

рано, нито рязко разграничаваща се от останалите. Нещо повече - именно в 

двата основни момента, когато това би могло да се покаже, позицията на 

повествователя тежнее към своеобразно приспособяване към общата „сказо­

ва" интонация: посредством плавното неусетно преливане между реалност 
и баладичност, и отделно от това - на езиково равнище. Така в началото на 

,,Камъни", след необходимите за установяването на нова гледна точка откло­

нения, повествованието постепенно се връща към общата за цикъла „сказо­

ва" интонация: 

... камък много в моя берковски край[ ... ] ако човек погледне нивиците как 
са се струпали една до друга и се застават по опашките из баирите, ще види да 

стърчат и там камъни [ ... ] В селцата на различни места са натрупани осови 
камъни, по тия осови кантонерите дават линия за строеж на нови къщи [ .. . ] 
Много камък е пръснат из порочищата, а и много римски камък спи в земята ни 

[ ... ] моя край една козя пътека да проправиш, пак требе да се пребориш с камъ­
ка и ако луда река пресече пътя ти, пак с камък требе да свържеш двата бряга ... 
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Прехвърлянето на действията и събитията от реалността в сферата на 
баладичното се реализира по общо взето същия начин-предимно на основа. 

та на приобщаването на повествователя към „сказовата" интонация на пер­
сонажите и чрез използването на вече познатото, т.е. на преразказването на 

предадени на героите- разказвачи събития. А така става възможно максимал­

но пълноценното използване на множествеността на гледните точки-сцялаrо 

многообразие на външни и вътрешни, обективни и субективни, реалнии „не­

реални" (баладични) смислово-емоционални аспекти при описанията. 

Нека обърнем внимание- всичко това се постига по съвършенонови за 

самия Радичков начин: без драстичните посегателства върху сюжетностrа и 

свръхактивното участие на автора, без гротесковото преплитане и взаимно 

обезсилване на голям брой разказвачески гласове в повествованието, но и 

без изкуствения до голяма степен, наивно-възторжен лиризъм на разказвача 

от творбите на ранния Радичков. 

Благодарение на усета си към „примитива" и на способността си да се 

дистанцира - както от него, така и от преценяващото интелектуално съзна­

ние - Йордан Радичков успява да обедини и в необходимата степен, и на 
подходящи места да разграничава социалнотипологичното от индивидуал· 

ното. Нещо повече - съумява да представи естествено тяхното саморазгра· 
ничаване; да внуши усещане за единичност у хора в ситуации, които оби· 

кновено сме свикнали да приемаме някак без уговорка като безименно цяло. 

В сборника „Барутен буквар" принципът за единство и множественост 
на гледните точки е използван по нов начин, с нови цели което впрочем е 

една много важна страна в цялостното творческо развитие на писателя. 

За съжаление, въпросите за отношението между спецификата на образа 
на автора и особеностите на стила са достатъчно изяснени, а освен товапо­
цялостното стилистично изследване на творчеството на Радичков би трябва· 
ло да представлява отделен труд. 

Беле:ж:ки: 

1 Цит. по : Хелър Дж П ф 22 47 , · арагра . прев. Б. Атанасов. С., 1982, с. 246-2 · 
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БАН - Център по наукознание и история на науката 

Ставащото битие, или историческият роман 

като намиране на изгубеното време 

Настоящето е неразбираемо без лшNалото. 

Новалис 

Историческият роман предполага определена степен на теоретична 

зрялост на общественото съзнание. Необходим бе съзнателният историзъм 

на романтическия светоглед 1, за да се появи той на литературната сцена и 

историята да се самосъзнание като един от главните герои във всемирната 

драма на човешките творчески усилия за създаване на по-съвършен и хума­

нен свят. Когато Уолтър Скот сътворява своите исторически саги, той става 

основоположник на литературен жанр, който само за няколко десетилетия се 

налага като фаворит на публиката и става предпочитан от мнозина автори 

път за самосъзнание на собствената им епоха. 

Според Пушкин Скот съумява да разкрие нови и неподозирани дотогава 

източници на вдъхновение, сравними само с историческите драми на Шекс­

пир и Гьоте. ,,Шотландският магьосник" - по неговите думи не - само „е 

увлякъл след себе си цяла тълпа подражатели"2, но благотворното му влия­

ние се усеща от съвременниците буквално върху всички области на словес­

ността. Той се превръща за тях в учител, помогнал им да осъзнаят сал-юцен­

ността на миналото, но обезателно в съдържателен паралел в настоящето. 

Или с други думи, запознаването с миналото е „съвременно"3 и се извършва 
непосредствено, с някакво чувство на уют или „по домашному"4, давайки 

възможност на читателя да съпреживява емоционално и рационално отдале­

ченото с цели векове, превръщайки се в онова, което бих нарекла днес съв­

ременник на всички съществуващи епохи . 

Следващата крачка в познавателното пътуване към миналото, осъщест­

вено от У Скот, обаче е още по-важна за гражданите на XIX век: да се разбе­
ре и оцени възможността на художественото познание за проникване в исто­

рията като културна памет на народите. Някои теоретици говорят дори за 

преврат в литературното мислене, осъществен от шотландския писател, и 
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наблягат на ценността на съзнателния историзъм като подход, позволяващ 
да се опознават отдалечените от съвременника епохи - преосмислени обаче 

от съвременния читател, търсещ в познавателната екскурзия в миналото не 

просто екзотична разходка-разтуха в отдавна отминали времена, но и отго­

вор на екзистенцuшzните си проблеми. 
Именно в тази възможност - настоящето да се оглежда в миналото и 

миналото да екстраполира проблемите на настоящето, като същевременно 

се разкрива общочовешки значимото при типологичното и същностно сходст­

во на ситуации и проблеми - се коренят значението и истинският чар на 

историческия роман . Неговият епистемологичен и художествено-естети­

чески шанс е, че съумява, без да повтаря известни от научните изследвания 

положения, да даде нова картина на историческата реалност, превръщайки 

научната истина в една от възможните истини. И това- представяйки своята 

художествена правда за определени исторически страници като човешки 

изстрадана истина. 

Далеч не е случайно, че в Русия - страната, родила определението за 

литературата като човекознание (Чернишевски), интересът към истори­

ческата тема и романната и интерпретация е особено голям и се поражда 

най-рано . Закъсняващото историческо развитие на Русия по пътя на евро­
пеизацията се осъзнава от нейната интелигенция като задача за превъзмогва­

не на миналото. Преодоляването му в теорията и в литературата е подготов­

ка за самия решителен исторически скок. Ролята на литературата в този кон· 

текст се мисли като решаваща, разкривайки относителността на противо· 
поставянето „вчера" и „днес". 

Натоварването на историческия роман със социалнокомпенсаторна роля 
се наблюдава и през тридесетте години в немскоезичната литература, където 
засиленият интерес към историческото битие е израз на неприемане на ак· 

туалните реалии. Фактите са достатъчно красноречиви сами по себе си: ,,Сре~ 
11 злезлите през 1936 година белетристични книги има 140 биографии. Де• 
ветдесет от всичко тристата и петдесет романа третират биографичен и ис· 
т рически материал."5 

Още повече важи това за България от периода на т.нар. ,,социалистиче· 
ско строителство" когато В С в , автори като ера Мутафчиева, Емилиян тане , 
Антон Дончев избират " 

напълно съзнателно дискурса на миналото, в които се 
чувствуват по-независими и способни да бъдат самите себе си. Като се изклю­
чи вълната на венцеславене ф о 

на анти ашиското минало родила десетки к · 
нюнктурни произведения г ' 
к .. , олямата част от които - например като „Овчарче· 

то алитко - са с напълно 
v • '- дидактичен характер и без естетико-художестве· 

на стоиност историята се ок 6 а 
' · , азва онази ниша на неотпаднала но отсла ен 

идеологическа uензура, която прави възможно да се избяга о; настоящето и 
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от корсета на препоръчваните клишета. Литературният искейпизъм тук е, 

поне отчасти, алтернативен избор на алтернативна жизнена и духовна пози­

ция, илюзорен, но продуктивен опит за надскачане на ограничените хоризонти 

на собствената епоха в избора на друго историческо време и пространство. 
Историческият роман е наратив, но и повече от наратив. Придобилото 

гражданственост след 60-те години на миналия век англоезично понятие се 

превръща в постмодерния свят в гносеологически феномен, свързан с вер­

балната реконструкция на миналото. Историографията го счита за своя ис­

конна категория, но оттук започва и вътрешната раздвоеност на теорстици­

те6, които виждат зад описателността или повестователността потребност от 
фиксиране на такива атрибутивни свойства извън разказното начало като ге­

нетически обяснения, фиксиране на хронологичността и др., които всъщ­
ност визират вътрешната логика, обусловеност и органична цялост на са­

мото повествование . 

При наратива в историческия роман описателността се са.лютюдмогва от 

аксиологическия прочит и вложения нравствен контекст. Защото дори кога­

то кокетират с привидната неутралност на (псевдо)документалния разказ, 

писателите не могат да се абстрахират напълно от ценностния срез на по­

вествованието. Изборът на темата сам по себе си е вече указание за позиция­

та на твореца. Напомнящият документален разказ по своя близък до офи­

циалните хроники език и епичен стил на повествование наратив във „Време 

разделно" на А. Дончев само привидно изглежда лишен от благородна ав­

торска пристрастност и етическа (а респективно и идеологически) оценка на 

събитийността. Дълбоко българската позиция на Димитър Талев в неговата 

посветена на изстрадалата Македония трилогия няма да бъде усетена само 

от хора, не просто непознаващи родната история, но и напълно лишени от 

човешка и естетическа чувствителност. И тъкмо защото „Преспанските кам­

бани", ,,Илинден" и „Гласовете ви чувам" са повече от епично историческо 

платно със завладяващите си, майсторски изваяни образи, романите на забе­

лежителния писател продължават да живеят свой собствен живот, в който 

обаянието на психологическата достоверност има не по-малко значение от 

въздействието на наратива или описателността, издигната в ранг на естети­

чески и епистемологичен принцип. 

Тезата за иманентната цеююстната обагреност на наратива в исто­

рическата романна проза важи още повече за онзи повествователен стил, при 

който съзнателно е търсена субективността на писателския изказ. Например -
представяйки в „Легенда за Сибин, Преславският княз" пластично и живо­

писно конфликта между богомилството, официалната църковна идеология и 

съхранените древни езически пластове, Емилиан Станев, макар и да се стре­

ми да запази естетическата дистанция „автор- герои", демонстрирана и чрез 
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различните пространствено-времеви континиуми, в които съсъществуватге. 

роите му, не може да не се ангажира последователно с различните им кауз~ 

които защитава със завиден полифонизъм, плод на таланта, както и наието­

рическата му компетентност. Именно тази смислова „многогласност" и плу­

рализъм на гледните точки обуславя художествената сила на произведение­

то . То не претендира да бъде историческата истина и дори цялата историчес­

ка истина за епохата според школските стандарти, а постига - и то изключи­

телно фино и талантливо - психологическа правдивост и убедителност спо­

ред критериите на творческата свобода, чието право е да избира ъгъла на 

осветляване на многоликата реалност. И то по начин, отговарящ най-пълно 

на природата на самия белетрист. Така Ем. Станев, според крилатата фраза 

на Хайне, че всяко произведение е и донякъде автобиографично, безспорно 

отразява духовния си образ в Сибин, но влага нещо от себе си и във всеки 

един от своите персонажи. 

А Вера Мутафчиева, изграждайки в монологичната тъкан на „Аз, Анна 

Комнина" образа на своята героиня, създава и панорамна картина на епоха­

та, в която се оглеждат конфликтите на собственото и нелеко време, както и 

собствената и личност на сложна, нестандартна и духовно свободна жена. За 

писателката, тъкмо защото е и учен, е неправомерно пред литератора и лите­

ратурата да се поставят претенции за буквоедско следване на нишката на 

о б " вече известното. ще повече, че самото раз иране за „историческа истина е 

твърде спорно даже в тесния кръг от професионалисти 7. Затова, започвайки 

да пише, тя се абстрахира нарочно от товара на прекомерната фактологияи с 
разумния скептицизъм на учения като интелектуалец, за когото критическа­

та позиция (Раймонд Арон) е естествена реакция на съществуващите като 
равностойни и равноправни в многогласието си различни позиции (дори 11 

конфликтните) във всяка една област на знанието и във всяка една човешка 
дейност, се доверява на въображението и писателската интуиция. 

Бракът между фантазията и конкретно-научното познание, между ин· 
туицията и фактологията, превърната в собствена културна памет на лич· 
ността, дават най-добрата сплав за изграждане на тъканта на наративите в 
историческия роман. Като не бива да се подценява и способността на писа· 
теля за „влизане в кожата" на героите си, аналогично на херменевтическото 
вчувства11е в характера на персонажа или в духа на епохата. В това отноше· 
ние образец на вярно и проникновено усещане за времето и душевността на 
героите е романът на Димитър Димов „Тютюн". 

В него близкото минало оживява панорамно, като точността на истори· 
ческия наратив не страда ни най-малко от твърде скъсената историческадис· 
танция. Димов е майсторка ~ 6 в 

кто в детаилно точното пресъздаване на о екти · 
ната реалност в динамиката на променящата се социално-политическа пара· 
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дигма, така и при изключително силното като въздействие третиране на пер­

сонажите. За него те са реални , живи хора, които са му не по-малко близки и 
скъпи на сърцето от роднините и приятелите в делничния живот. Той усеща 

техните страдания с интензивност, която, струва ми се, няма да е пресилено 

да сравним с известната фраза на Флобер, изповядващ, че усеща в устата си 
вкуса на отровата, погълната от Ема Бовари. 

в " " ,, живяването , или „вчувстването , наравно с езоповския език на прит-
чата или съзнателната иносказателност8, подразбираща нещо различно от оно­

ва, което се казва и показва в художествени образи, са предпочитаните мех.а­

ни:ши за свободното от желязната принуда на факта в документалистиката 

вариан.тивн.о и творческо интерпретиране на лица, събития и исторически 

тълкувания. 

Романистът като историк по принцип си е извоювал правото да дава своя­

та истина като единствено значима и вярна в контекстуалността на своята 

словесна вселена . В нея художествената правда нерядко превъзмогва огра­

ничеността и недостатъчността на теорията, давайки интуитивно по-вярна 

и пълна картина на историческата действителност. За постигането и не е 

достатъчно да се използува адекватният исторически реквизит като декор 

или облекло при опредметяването на сюжетната линия, а трябва да се акти­

вира способността на писателя да вдъхва плът на тезите си, превръщайки 

авторската си субективност в специфично предшиство на своята творческа 

визия на миналото. 

Резултатът от творческите му усилия зависи в немалка степен от под­

платяването на въображението със знания, но само когато те са творчески 

преработени до уникален и одухотворен материал, предаващ по неповтори.лt 

начин платното на живота чрез условния език на художествените образи. 

При тях ефектът на заразителност зависи от умението на писателя да ожи­
вява предметите и да вдъхва достоверност на ситуациите, както много добре 

го е казал Алексей Толстой, въвеждайки понятието за реактива, стимули­

ращ творческото въображение. Той е готов да заработи, щом баналностите 

на прозаичното битие биват докоснати от вдъхновението, превръщащо „от­

давна изгнили предмети, парчета от дрехи, късчета събития, праха на време­

то, ръждивото желязо, станалите банални мисли, забравените възклицания, 

преминалите в небитието крясъци, фрази, целувки, ругатни, петна кръв и 

б " 9 т.н .. . в животрептящо създание ... макар и езплътно . 
Оригиналността на индивидуалния творчески почерк е гаранция за ус­

пеха на писателския труд, който иначе, по остроумното сравнение на Виса­
рион Белински, би бил не възвишено творчество, а копизъ.м. Затова той не 
бива да се ограничава в описание на известното вече, а да се стреми да създа­
ва новата условна реалност на изкуството. В тази светлина ми се иска да 
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свържа разбирането на известния критик с илюзорността на възгледазасач~ 

целното натрупване на фактология като непременно условие за cтимyлallill 

на авторското въображение. Историческият наратив ще бъде несръчна!!} 
мислица, ако създаващият ги остане „роб на историята" или „роб на дейсr. 

вителността". 
у Хегел откриваме същата идея, корелирана обаче с изискването за ОЩ!f 

ване на вътрешната сърцевина и смисъл на събитията, действията, наци~ 
налния характер, с подчертаване на най-характерното в тях, но и с абстр1tхи­

ране от хаотичната игра на случайностите в действителността: ,,Самоб1, 

годарение на това поезията ( за романтиците синоним на литературата въоо­
ще - Е. Л.) може да ограничи вътре в себе си своето съдържание, правейки rо 

устойчив център на определено произведение. Само тогава това съдържани~ 

може и да се разгърне в затворена цялост, още по-тясно свързвайки отделни­

те части , а от друга страна, без да засяга единството им, ще даде правош 

всеки единичен детайл да запечата самостоятелно своя облик." 1 0 

Историческото повествование като наратив представлява самобитна щ 

чсска конструкция, която често е реконструкция на несъществуваща веч1 

реалност, изградена по принципа на пряката и непряката ретроспекция.П~и 

това не в обезличен, неточен и схематичен вид, а като жива, гъмжащаm 
съдби, конфликти, противоречия действителност, макар и съществуващаса­
мо като духовна реалност. 

Идеята на Новото време за човека, който сам твори съдбата си , cen~· 
връща в метафора на разкрепостеното мислене, опитващо се гносеологичее· 
ки да овладее света, за да го трансформира практически. Осъзнавайки се& 
си едновременно като двигател и демиург на световноисторическия процес. 

разбиран като прогрес, човекът като негов субект се опитва последователно 
да открие и дешифрира кодовете на ставащото битие. За да може, по думите 
на Карл Ясперс, да излезе извън пределите cu 11 и да схване същностгана 
ставащото във и извън него. 

Историческият роман блестящо доказва тезата на големия философ на 
Х~ век Ян Паточка от неговите „Еретични есета за философията на истор~~· 
та за уникалното поло:ж:ение на човека в универсума понеже „той единствен 
от живите същества, които познаваме се отнася Ю:м битието дори е то~ 
отношение" 1 2 Би ' ' ' · тието става осъзнаван проблем когато върху негосеnрФ 
ле.матuзuра те когато е ' ни~ 

~ ' · · налице гносеологическо и аксиологично отноше 
към деиствителността к стt 

ато променяща се и добиваща смисъл т.е. като 
ваща реалност. ' 

Историческото битие б \'\• 
в романите с историческа тематика придо ива,1 

дожествена плът и убедителност само когато миналото а съответно и фИК· 
сираната в творбата епох , ,..,. 

а, се третират не като безвъзвратно отминало Br· 
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ме, а като момент от световт-юисторическия процес, в който се оглеждат ак­

туалните проблеми на настоящето. Вчерашният ден позволява да се разбере 
по-добре и по-пълно днешният. В това са ценността и смисълът на опит­

ността, постигната чрез наратива на романната форма, чиято епистемоло­

гична стойност е реципрочна на философичността на интерпретацията, т.е. 

на способността на автора да се приближава духовно до атмосферата и да 

потапя органично в нея героите си. Без да си позволява да прекроява духа на 

времето и да му навлича - самоцелно или от желание за оригиналничене -
модни одежди. Защото не външната прилика с настоящия исторически мо­

мент прави даден исторически роман наистина съвременно звучащ, а прибли­

жаването до миналото с чувствителност към диалектиката на общочовешко­

то и характерното за определена епоха, като националният колорит не бива 

да бъде произволно променян, но не бива и да бъде единствен индикатор на 

конкретно-историческа и художествена правдоподобност. Да се говори с езика 

на времето, означава да се спазва изискването на историческа и психологи­

ческа достоверност. А тя не е напълно тъждествена със стриктното пресъзда­

ване на етнографско-битовите подробности, макар те да имат огромно значе­

ние за предаване на местния (локалния) географски и етносоциален колорит. 

Тези въпроси се поставят за първи път с цялата си сериозност преди 

повече от два века, на водоразделната линия Просвещение - Романтизъм, но 

и днес не губят значението си. Постмодернизмът не по-малко от зараждащия 

се реализъм в Германия се нуждае например от внушението на Г. Е. Лесинг в 

,,Хамбургската драматургия" за вътрешната достоверност на историчес­

ката творба. Тя предполага не поетически (чети: литературно-естетически) 

украсена история, изложена във вид на художествен разказ 13 • Или в наратив­
на форма, както бихме определили днес съдържателната форма на изложе­

нието. Нито е своеобразен документ, представен със средствата на изкуство­

то . Писателят е свободен да отстъпва на моменти от историческата истина, 

стига да е съхранил верността към темата и характерите, представени та­

лантливо и задълбочено, с разкриване на движещите причини на техните 

действия и мотивите за отделните им постъпки: ,,Във всичко, което не се 

отнася до характерите, той може до отстъпва, колкото пожелае. Само харак­
терите са за него свещени. Да им придаде повече сила, да ги представи в по­

ярка светлина - това е всичко, което той може да прибави от себе си." 14 

Или както казва руският писател-просветител В. Кюхелбекер, главната 
цел на създателя на една литературна творба, обърната към историческата 

действителност, е постигане на поетическа истина, която е общочовешка по 
своя характер. Аз бих я нарекла постигане на пълнота на живота. Важни 
са, добавя Кюхелбекер (визирайки трагедията си „Прокопий Ляпунов" и езо­
повския език, необходим на писателя във всяко едно тоталитарно общество), 
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не костюмите, а убедителността - художествена, психологическа и ИСЩ!f 
ческа, на характерите. Накратко, според него хората в художественагоn~ю11t 

ведение с историческа тема трябва „навсякъде да говорят и действат поч~ 
вешки, като люде страстни, живи - не ангели и не дяволи, а още по-малхо. 

ф "1 5 като кукли или риторически игури . 

В тази светлина трябва да се разглеждат и станалите аксиоматични дi1'1И 
на Аристотел за разликата между историята и поезията, респективно- ~ 
разликата изобщо между историята и литературното творчество: ,,Историхы 
и поетьт се различават не по това, че говорят в мерена или немерена реч ... 

Разликата е в това, че първият говори за действително станали неща,авr~ 
рият за неща, които биха могли да станат. Затова и поезията е по-философс~ 
и по-сериозна от историята. " 16 Художественото произведение се занимаване 
само с действително станалото, а търси измеренията на неизвестното в д~ 
стъпните ни исторически реалии, като писателят обрича усилията си на )'П· 
даване на вариантите, тоест потенциалните - материализирани или немате­
риализирани, възможности за осъществяване (реализиране и самореализн­
ране) на историческото действие в богатство от събития или за въз.можното 
по вероятност wzu необходимост 17, както го определя Бащата на естетикаm. 

Аристотеловите постановки не губят значението си и за науката, иза 
литературата и естетиката през столетията, понеже фиксират философската 
контекстуалност на литературата, а оттам - и нейната гносеологическа СТОЙ· 
ност. Същото важи особено за историческия роман и разликата му от факто­
логическата същност на историческия документ. Докато вторият дава НН· 
формация за отделни, конкретни страни на историческото битие, романът 
като наратив и опит за епистемологично преосмисляне на същите реалии 
предполага и изисква от автора по-голяма степен на концептуално и емоцио­
нално анга:J1сuране и по-широки интерпретатuвни хоризонти. 

Писателският труд в релацията на преосмисляне на историческото би· 
тие като ставащо, непременно е ориентиран към вариантите на ставащото 
като инвариантност на самата история. Защото разнищването на възможни· 
те разгръщания ~а събитийността във времето е съществено дообогатяване 
на гледната точка на следващите поколения за станалото като отминало вече 
и за преосмисляне на поуките от него. Естествено това е само своеобразно 
игрово ' пресъздаване на вероятностното. Но именно в разиграването в услов· 
ната естетическа реалност н же· 

а литературата на различните латентно зала ни конфликти на историч б - ' е· 
еската съ итииност и в мотивацията на историч 

ските субекти се състои привлекателността на дейността на Homo Sapiens 
като Homo Ludens или е и 

' стетически субект. Той създава литераl)'Рните с 
конструкции като художествени модели, онагледяващи потенциалните въз· 
можности за разгръщане в про ·ст 

тивоnоложна посока на историческото деи · 
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вие, фиксирано в реалното историческо време в една-единствена причинно­
следствена реалност, и в това се състои познавателното предизвикателство 

на историческите наративи. Тук авторският субективизъм от нежелан в науч­
ното поприще се превръща в плюс за литератора. 

Историкът не може нищо да прибави или да спести от известните му 

факти и прочитът им трябва да бъде колкото е възможно по-обективистичен. 
Писателят обаче е много по-автономен в подхода си към историческото ста­
тукво и творческият му субективизъм, без да стига до художествен и истори­

чески произвол, му позволява да бъде по-гъвкав, по-раздвижен и по-креати­

вен. Той е и по-мъдър - според аксиологически и философски оцветеното 

Аристотеловото разбиране за реконструкцията на миналото в художествено­

то битие на сътвореното от творческата фантазия. Понеже поливариаюпнuят 

подход към исторически станалото като единство от реализирани или не­
реализирани възможности е - благодарение на писателската интуиция и ин­

тереса към действащите лица в историята за сметка на безличността на исто­

рическите закони или теологичния принцип на интерпретация - изпреварва­

що постижение, имащо аналог само с паралелните светове на Хорхе Луис 

Борхес като изпреварващо естетико-литературно отражение на квантовата 

теория за паралелно съществуващите времена и светове в единния космос 

като безкрайно ставане. 

Интересно е как най-авангардното в науката и литературната практика 

кореспондира, или още по-точно - продължава да си кореспондира с прове­

реното във времето. Хуманитаристиката, както и литературата, точно затова 

могат да претендират за общочовешка значимост, тъй като наблюденията и 

определенията им не губят валидността си със всяко следващо научно от­

критие, а научните иновации дори подчертават значението на натрупаното и 

превърнатото в благородна познавателна традиция. Това е причината каза­

ното от В. Белински за историческия роман, като точката, в която историята 

като наука се слива с изкуството, да остава не просто значима теоретическа 

формула 1 8, но и определение, без което не може да мине нито един изследо­
вател на проблема: ,,Романът се отказва от излагане на историческите факти 

и ги взема само в отношение към частното събитие, представляващо съдър­

жанието му. Но така успява да разобличи пред нас вътрешната им страна ... , 
въвеждайки ни в кабинета и спалнята на историческото лице, прави ни сви­

детели на домашния му бит, на семейните му тайни ... Колоритът на страна­
та и века, техните обичаи и нрави се изявяват във всяка черта на историчес­

кия роман, но не са негова цел ... историческият роман е допълнение на исто­
рията, нейна друга страна.щ 9 

Романистът разширява границите на науката, показвайки как са живели 

хората, разкривайки частния им живот като неразделна, макар и относител-

-197-



Ерика Лазарова 

но незначителна част от онтологическата същност на историческото битие в 

неговата динамика. И следователно - третирайки го като процесуалност, пото­
пена в потока на времето; свързвайки личното и свръхличностното, регионал­

ното и надрегионалното, търсейки зад думите и делата на героите убедител­
ността на необходимостта - световноисторическа, социално-политическа, 

психологическа. В стремежа си да реконструира отдавна загубеното време 
на определена епоха, оживяваща чрез индивидуалното време на героите, писа­

телят среща своята епоха и века, който изобразява, стараейки се не да сблъсква 

и противопоставя културни модели като ценност сами по себе си, а да наме­
ри и разкрие пред читателя диалога между тях, активирайки собствен духо­

вен диалог с реципиента като съ-творец на изобразената в творбата реалност. 

Без диалогичност на времената е невъзможно да се осъществи живата 

тъкан на романа като наратив, дори когато тя не е изразена като нарочно 

изразена полифоничност на гласове, илюстриращи отделните времена - на 

героите, на епохата, на автора и на неговото време. Времето също се превръ­

ща в герой на повествованието. То конкретизира наратива и го изпъва с жи­

вот в динамика. За да проличи, въпреки типологическата им разнородност, 

съществуваща обаче чрез съотносеността и паралелното им съществуване, 

съществената разлика между изобразяваното в романа време като дух на епо­

хата и авторовото време, между времената на различните герои, взаимодо-

1пълващи се или взаимоотричащи се, и тяхната конкретноисторическа вре-

ева определност. 

Именно в качеството си на своеобразен свръхгерой в историческото 
ювествование времето бива натоварено с гносеологически и естетически 

функции, превръщайки се от координатна ос на действието в негов двигател 
и определител. Именно в тази си битийност времето говори. Но то говори 
преди всичко за съдбата на човека в историята като неин съзнателен су­
бект или пасивна социална монада, усещаща в ежедневието си повече иро­
нията на историята, отколкото нейната мъдрост. И съответно разглеждащ 

ролята си като неин творец или пленник на обстоятелствата или страдалец 
по чужда воля . 

Прав е Марк Блок, разглеждайки човека като средоточие и смисъл на 
историческото движение, чрез което легитимира и науката история като нау· 

каза хората20 - И добавя многозначително „за хората във времето", сведено 
не просто до континиум, но разбирано и като непрекъснато изменение21 • Щом 
естественият предмет на историята е човекът22' още повече това важи за ЛИ· 
тературата, обърната към историческата тема. Нейните наративи са в перма­
нентно търсене на човешкия см на 

исъл на съществуването и в придаването 
смиели на конкретноисторическите му отрязъци с оглед значимостта им за 
човешкия живот и дейност. 
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Вживявайки се в битието на героите си, както и в атмосферата на съот­
ветната епоха, романистът като историк по призвание е длъжен, щом се е 

обърнал към миналото, да бъде достатъчно добросъвестен и прецизен, т.е. 
достатъчно професионално компетентен при изграждане на сюжетното 
действие и характера на персонажите . Той не може да си позволи явни не­

точности, ако не иска да се компрометира пред културната аудитория на своята 

страна и в перспектива - пред всички потенциални читатели във все повече 

интернационализиращото се културно пространство през последните десети­

летия. Той е стихиен феноменолог, принуден от обстоятелствата да се гмур­

ка все по-дълбоко в морето от факти, за да може да избере от тях потребните 

и да ги усети с интелекта, но и със сърцето си, т.е. като сетивно осезаеми. За 

да може след това да ги въплъти изразително и завладяващо в образи, про­

мислени, почувствувани и преживени като идеална реалност, добиваща ви­

димост в романа. 

Темпоралността като специфична романна категория добива много голя­

мо значение с оглед разбирането на универсума като саморазвиваща се без­

крайност. Щом космосът съществува като непрекъснато развиваща се вселе­

на, най-малкото, което модерната и постмодерната история и литература мо­

гат да направят при изследване и художествено пресъздаване на човешкия (а 

следователно и социален) микрокосмос, е да го третират също като дина­

мично и развиващо се цяло. Преобладаващото мнозинство от теоретиците 

остават на нивото на предайнщайновото разбиране за времевото триединство23 

като основа на историзма и на литературната композиция. Историческият 

наратив представя най-често романното време като съвкупност и взаu.мно 

проникване на различни времена и съпреживяването на различните темпо­

рални пластове е едно от изпитанията на естетическата и историческа гра­

мотност на читателите. 

Художественото време, или роматюто вре.ме в случая, не е само „оръ­

дие на художественото изображение" (Д. Лихачов), но и създание на творе­

ца . Именно като такова то му помага да преодолее отчуждението между своята 

и изобразяваната епоха и да покаже съвременното значение на миналото за 

настоящето. Ако остане на равнището на музейното съзерцание, писателят е 

осъден да пребивава в своеобразно естетическо заточение. А то ще му по­
пречи да приближи отминалата действителност като конкретно културно и 

исторически детерминирано време-пространство до своите съвременници. 

Нещо повече, той ще бъде архаичен и неинтересен за публиката си. И не 
защото гласът му ще звучи архаизирано, а защото не е постигнал емоцио­

налното приближаване на отдалеченото в историята време до тях , показвай­
ки им неговото значение за бъдещето развитие, а и понеже не е съумял да 

разкрие значението на съответната епоха за собствените и граждани. Рису-

-199-



Ерика Лазарова 

вайки непознатата за четеца действителност с думи и чрез ситуации, използ­

вайки одисеята на историческите промени и логиката на колизиите в човеш­

кия характер и взаимоотношения, създателят на исторически наративи доб­

лижава до него несъществуващата вече историческа реалност. Внушавайки, 

че нейното време не е застинал къс история, а начин на съществуване в един 

променящ се и носещ изненади свят. И когато читателят стане съпричастен 

на това време като особен вид съвременност, в която той сам е временно 

потопен и е съпричастен към нея, става възможно да разбере смисъла и за 
своята епоха24 . Това е и единствено допустимият механизъм на осъвременя­

ване чрез вчувстване с оглед пренасянето на културно-историческата опит­

ност през вековете. Без излишно модернизиране и приписване на черти, не­

типични и за отминалата и за настоящата епоха, водещи до насилие над ис­

торическия процес и литературна схематизация. Да намериш изгубеното 

време в един исторически роман, означава да възпроизведеш атмосфе­

рата на епохата като битийност в процеса на ставането и. 

В цикъла на човешкия живот като затворена крива с начало и край във 

фиксираното културно време-пространство за автора на исторически роман 

е важно преди всичко естетическото разкриване на пластовете и духа на 

„изгубеното време", оставащо за непросветените скрито, сякаш завинаги в 
недрата на историята и все по-отдалечаващо и отчуждаващо се от съвремен­

ното човечество с всеки отминаващ ден. Затова е необходим историкът като 

медиатор. За него историята е нещо, което чака да бъде опознато, а посла­
нията и към бъдещето - дешифрирани. Той възприема принципа на историч­
ността като възможност за опознаването на човека като действащо и разви­

ващо се във времето същество. 

Подобна е нагласата и на писателя историк, но между двамата същест­
вува съществената разлика и тя е, че последният не е задължен да твори под 

диктата иа фактите. За него фактологията е въпрос на избор. Той подбира 
отделни мозаечни парчета факти, а за довършване на пъзела значение имат 

колкото въображението и интуицията, толкова и собствената му логика, поз­
воляваща по рационален път да се издигат и предлагат исторически хипоте­
зи, сред които героите действуват, сякаш сами избирайки траекторията на 
историческата си реализация. 

Критически мислещият романист сам дисциплинира въображението си, 
не~азрешавайки му прекалена свобода при интерпретация на фактите. Но 
тои не е принуден да поправя всички отклонения, противоречащи на известни· 
те до момента данни при представяне на локализираната в определено време 
и пр~странство картина на света, която изгражда с внимание към всички 
детаили. Като според възгледа на популярния историк на философията Р. Колин· 
rууд това белетристично платно е създадено според дискурса на априорната 
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11еобходимост25, т.е. всяка точка от панорамата на отминалото време е съоб­
разена със задължителното сходство между писателя и историка, поне що се 

отнася до имагинерния характер на реалността, с която боравят. 

Характеризирайки дейността на историка и на романиста като самона­

правляема и задвижена от априорното въображение, той счита, че „Произве­

денията на историка и произведенията на романиста в този смисъл не се 

отличават едно от друго като продукти на въображението. Разликата обаче е 

в това, че картината, която историкът рисува, претендира за истинност. Ро­

манистът има само една задача. - да даде свързана картина, която има сми­

съл."26 Романистът също претендира за истинност, но това е истинност от 

особен род и може да бъде разбрана само в плана на въображаемата вселена, 

която той изгражда за своите читатели. Тя съществува и въздейства като ис­

тина за сърцето, не толкова за разума, и разчита на заразителната способ­

ност на словото, предаващо емоционалния градус на чувствата и настрое­

нията на автора. Следователно, ако не буди съучастие, ако няма ефект на 

съпреживяване и естетически катарзис, чиято природа е известна от Аристо­

тел насам, белетристичният разказ няма смисъл и стойност. 

Колкото по-реалистично и точно с оглед на фактологията е изградено 

историческото повествование, толкова по-полезен може да бъде наративът с 

оглед на епистемологичната му натовареност. Но едно художествено произ­

ведение става такова едва когато естетическата наслада, дарявана от него, 

е съизмерима с дълбочината на вложените в него хуманни послания и худо­

жествени открития. 

Писателската субективност и право на предпочитания към личности и 

събития от историята, дори когато затъмняват реалното място на други исто­

рически персонажи или интерпретират по неочакван начин историческите 

събития, е естетически и епистемологически легитимна в рамките на съ­

ществуващата като условна реалност романна действителност. Докато за чо­

века на науката привнасянето на субективен елемент в отношението към из­

следвания материал е напълно и безвъзвратно забранена практика. Макс Ве­
бер специално изследва този казус, подчертавайки, че дори изтъкването на 

аксиологическия аспект за определяне на културноисторическата ценност и 

значение на даден научен факт не е въпрос от пряката компетенция на уче­

ния. Той е категоричен, че „там, където човекът на науката тръгва със своите 

собствени съждения, вече няма място за пълното разбиране на фактите". 27 

Творецът, използуващ историческите наративи, се намира в ситуация, 

която е твърде изгодна с оглед разрешения волунтаризъм на въображението 
(дори когато става дума за отчасти произволното отношение към историчес­

ката фактология и интерпретациите й), но и създаваща на моменти значител · 
ни проблеми заради претенциите на писателя, изкушен от историята, да бъ-
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де демиург в собствения си литературен универсум. Затова и текстуалносщ 
и интертекстуалността на наратива в литературното произведение притежават 

уникална естетическа и епистемологична натовареност, която реконструира 

,,изгубеното време" и му дава художествена значимост и специален статус. 

Българските писатели, избрали вглеждането в миналото като начин за 

намиране на отговор на въпроси от днешния ден или за откриване на худо• 

жествената правда при вдигане на завесата на все още спорни исторически 

епохи, като правило са водени от неконюнктурни съображения. Тоталитар­

ната действителност стесняваше усилията им да казват пълната истина за 

света, в който живеят, и ги караше да избират иносказателността, свързвайки 

нарочно темпорално отдалечени исторически пластове с аналогични проб­

леми в своето съвремие. Те не бяха пощадени и от невъзможността да дават 

напълно неидеологична интерпретация на миналото. Но в избора на теми и 

сюжети, както и в зрялото художествено и мисловно майсторство на автори 

от ранга на споменатите в началото имена28, личи смелостта на духовносво­

бод1tuте, които умеят да превърнат историята в свое убе:жище. И да поведат 

към него недоволните от черно-белите клишета на поръчковата литература. 

За това, колко много са били те, свидетелства огромният интерес към 

отечествената историческа литература. Тя бива възприемана не просто като 

бягство в духовното измерение на едно белетристично творчество с всеприз­
нати качества, но и като начин за размисъл - съвременно пристрастен или 

ретроспективен, върху историческите реалии. Защото българската читател­

ска публика е достатъчно будна и начетена, за да почувства интуитивно онова, 
което най-спорният от немските философи вмени като същност на истори­
ческия наратив - да бъде познание за миналото, но и философия на живота. 

Фридрих Ницше в своето все още недостатъчно известно съчинение„За 
ползата и вредата от историята за живота" дефинира три типа отношения на 

историята към действителността, характеризиращи я като монул1ентална, 

а11тиквар1tа и критическа. Впечатлено от миговете и на величие, човечест· 
вото търси в нея своите учители и реализира съответно в три аналогични 
типа историческото преосмисляне на социално-културната си опитност. А 
това е колкото полезно, толкова и опасно, понеже човек търси идеали и при· 
мери, по които може да се сравнява. Но именно защото подобна вяра предпо­
лага нали чието на величие в историята и нейните субекти, е рисковано да се 
доверяваме на видимата и' мо 

нументалност и да я абсолютизираме. 

Абсолютизацията на ценностите според Ницше винаги води до разоча­
рование. А прекаленото вглеждане назад може да предизвика неразличаване 
на важното или същественото и 

от маловажното на загубилото значението с 
от истински значимото или объркване със стар~нност и отживялост. Нерядко 
отделни епохи се вкопчват в направо архаичното и нежизнеспособното. И 
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забравят за ценностите на живия живот. Заветът на немския мислител, който 

мнозина философи и историци все още предпочитат да възприемат като ни­
хилист, е твърде реалистичен и цели да спести на човечеството предългото 

пребиваване под игото на идолите и предразсъдъците, унаследени от вче­

рашния ден или век. 

Не може да се отрече фактът, че всички поколения са продукт на пости­

женията, но и на пагубните страсти, заблуждения и грешки на предидущите 

генерации29 • Но те не могат да просъществуват, ако не продължат нишката на 

културната приемственост с предците си: ,, ... всеки човек и всеки народ се 
нуждае, според своите цели, сили и потребности, от известно запознаване с 

миналото във форма или на монументална, или на антикварна, или на крити­

ческа история, но се нуждаят от това не като сборище от мислители, ограни­

чаващи се с едното съзерцание на живота, и даже не като отделни единици, 

които в жаждата за познание могат да бъдат удовлетворени само от позна­

нието и за които разширяването на последното е самоцел, но винаги да бъде 

във вид на живот и винаги под властта и под върховното ръководство на този 

живот"30 . 

Една литература е достатъчно зряла за художествената и епистемоло­

гичната си мисия, ако успее да бъде на висотата на подобно изискване, без да 

си затваря очите и пред лапидарното предупреждение за възможност от книж­

но самозатваряне в художествената реалност. Особено ако действителността 

е враждебна на желанието на човека за свободна самореализация. Сигурно 

затова майсторите в жанра на историческия роман се оказаха и хора, превър­

нали литературния наратив още преди българската промяна в средство за 

непряко събуждане на гражданското съзнание на обществото в нелекия му 

път му към демокрация. 
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1990, с. 133. 

2 Пушк11н, А . С. Полн. собр. соч . в 1 О томах. Т. 7. М., 1957, с. 102. 
3 Пак там, с. 529. 
4 Dahlke, Н. Geschicl1tsroman und Literaturkritik im Exil, Berlin und Weimar, 1976, 

S. 210. 
5 За повече подробности по въпроса вж. Анпшов, Г. Историческое прошлое и 

пути его познания . Новосибирск, 1987, с. 94-9 5. 
6 Тук е и качествената разлика между документалната проза и историческия 

роман като съобразена с историческата фактология художествена измислица, при 

която ролята на творческото въображение е не по-малка от познаването на истори-
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ческите материали. Както казва Мариета Шагинян, ,,В историческите романи дЩ­

менталностrа има своето място, но трябва да умееш да четеш документите, трябва 
да ги разомагьосаш, да им снемаш маските, а това е работа на твореца." Тоест 

документът сам по себе си трябва да остане извы-t книгата. Той е само помощно 
средство, за да съумее авторът да създаде ( или възсъздаде) атмосферата на епохатt 
Следователно той изпълнява функцията на строителен материал за изrраждане 
на сюжетната линия. 

7 В разговор с изследовател естет Георги Пенчев Вера Мутафчиева споделя прин­
ципното си несъгласие с битувашото отъждествяване работата на писателястаз11 
на историка, боравещ само с известните му факти. Без при това да съществува 
„желязна сигурност", че предложената от учения интерпретация непременно е вярна 
и не противоречи на други факти - известни или все още неизвестни на съвременната 
историография: ,,Необяснимо остава за мен обстоятелството, че читателят държи 
именно историческият роман да бъде „истински". Когато му сервират съвременен 
роман изцяло съчинен, той не си задава въпроса за „истинността" му, ,,неисntн­
ността" му не го шокира. А при историческия непременно се поставя въпросът за 
истината. Според мен това е несправедливо по отношение на белетриста по исто­
рическата част. По историческите факти винаги е имало и ще има спор в науката­
тях ние възстановяваме с не по-малко количество въображение, отколкото би било 
необходимо на художествения творец." (Цит по: Пенчев, Г. Съвременност и минало. 
с. , 1975, с. 11) 

R Иносказателността обаче сравнително рядко в българския исторически роман 
взема формата на притчата, а още по-малко е изявеното предпочитание към ирони­
ческата двуплановост, маскирана като езопов изказ. Най-ярък пример за подобен 
исторически наратив, изцяло подчинен на ироническата иносказателност, намираме 
в поетическата творба на Блага Димитрова (доказвайки също така, че наративността, 
и историческата наративност в частност, може да съществува и в стихотворния 
текст), посветена на византийския летописец Прокопий и неговото двойнствено 
битие - смел намек за необходимостта на писателя в условията на реалния социа· 
лизъм да използува иносказателността, за да не бъде пряко уязвим и преследван за 
волнодумието си. 

:0Толстой, А. Н. Собр. соч. в 10 томах. Т. 10. М., 1958, с. 430. 
Гегель, Г. В. Ф. Эстетика. Т. 3. М. 1971 с 377 

11 ' ' • • 

12 Ясперс, К. Смысл и назначение истории. М., 1991, с. 73. 

13 Паточка, Я. Еретични есета за философията на историята. С., 1994, с. 113. 
· Вж. Лессюrг, Г. Э. Гамбургская драматургия. М. - Л., 1936, с. 75-76. 14 Пак там, с. 92. 

:: Кюхельбекер, В. Прокопий Ляпунов. Л., 1938, с. 13. 
Аристотел. За поетическото изкуство. с., 1993, с. 76-77. 17 Пак там, с. 76. 

is Белински, В. Г. Полн. собр. соч. Т. 5. М., 1954 с 42 19 Пак там, с. 41-42. ' · · 
20 Блок М Апо 

' · логия на историята или занаятът на историка. С., 1997, с. 22. 
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21 Пак там. 
22 Пак там, с. 20. 
23 Най-често биват посочвани следните четири темпорални плана : ,,изобразява­

ното в отношението му към миналото и бъдещето, а така също и времето на повест­

вуващия, което се приближава към бъдещето по отношение на изобразяваното или 

може да съвпада с него или да бъде отделно от него" (Александрова, Л. Советский 

исторический роман. Киев, 1987, с. 104). 
24 В българската литературна теория с този въпрос се занимава Румяна Йовева, 

отбелязваща смесването на множеството времеви пластове в романа „Легенда за 

Сибин" като обуславящи перспективата в произведението и правещи „естествено 

и необходимо съжителството на древни и съвременни понятия" (Йовева, Р. Фило­
софско-историческите романи на Емилиян Станев. С., 1987, с. 139). 

25 Колинrууд, Р. Идеята за историята. С., 1995, с. 249. 
26 Пак там, с. 250. 
27 Вебер, М. Избр. произв. М., 1990, с. 723. 
28 Обемът и насочеността на този текст към методологическо осмисляне на темата 

не позволяват разглеждането на твърде интересния въпрос за натюрела на големите 

български писатели от втората половина на ХХ век, създали високо талантливи 

образци на историческа проза. 
29 Вж. Ницше, Фр. Сочинения. Т. 2. М., 1990, с. 178. 
30 Пак там, с . 179. 
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Интертекстуалност в романа „Хитър Петър" 
на Георги Марковски 

Развитието на романа в най-новата българска литература предлага не 
само разнообразни като художествен строеж творби, но и множество приме­
ри за това как неговата поетика преодолява познатите модели, за да се разде­
ли с използвани вече средства на изказ. Промененото жанрово съзнание на 
писателите е несъмнено не толкова в порядъка на експеримента, колкото в 
осъществената трайна тенденция да се открива съвременното съдържание 
на епическото и похватите за художествено изразяване. Макар да има своите 
естетически основания в литературния континуитет, романът не остава изо­
лиран от съществуващите процеси в литературата на другите страни. Оче­
видно появата на творби, чиято художествена специфика не е обхваната ar 
жанровата систематика, изисква тяхното осмисляне като литературни явле­
ния. Един от тези непроучени факти е лапидарният роман. В набора от типо­
логически форми попадат редица други повествования с присъщите им из­
разни средства. Непромененият интерес както към литературата на фаm, 
така и към фикционалното начало поощряват жанровите търсения и в прост­
ранството на българския роман. 

Безспорно в тази насока следва да се анализа и творбата на Г. Марков­
ски, която привлича и читатели, и критици с необичайния дискурс на вече 
известни мотиви, сюжети и образи в българската народопсихология, исто­
рия, фолклор и литература. 1 Оценъчната рефлексия не е изненадваща - ло­
гична по своята насоченост, тя е свидетелство още и за неотслабващия инте­
рес на литературознанието към фикционалната природа на художественото 
творчество. Отношението между факт и литературна интерпретация е повод 
за анализ на сложната и противоречива същност на онези явления, в които е 
съсредоточена богатата авторова интенция. 

Като писател Г. Марковски е предпочел осъществения тематичен под­
ход, за да изгради изразителна жанрова структура, различна от познатите 
художествени текстове. Тъкмо с това качество романът „Хитър Петър" заема 
по-особено място в типологията на най-новата ни литература. Неговият ав-
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тор е изоставил изпробваните вече схеми , за да постигне художеств на за­
вършеност в образа на историческата даденост. С творческата 11нвенция е 
предложен повествователен дискурс, в който се оглежда 11аци 11алнот би­

тне от времето на върхови изпитания на националния дух. Наличието на 

централен персонаж придава устойчивост на възприетия строеж и на п хва­

титс за изразяване. А постигнатата автономност на отделните равнища в твор­
бата изразява многопосочните връзки с разнообразни източници на шп р­

тскстуалност. 

Архитектониката на творбата съответства на възловите ядра във фабула­

та, в която Петър е изявен като художествен персонаж . Тя е разгърната в 

пролог, три части и епилог. Тази структура е своеобразно раздвижена от к м­

nозиционното разпределение на частите - всяка представя по пет глави. ъот­

несена към сюжета, предложената симетрия в постройката предполага него­

вия характерен повествователен ритъм, в който не е трудно да се разпознаят 

жанровите признаци на Bildungsroman. 
Композицията на творбата не предопределя сама по себе си нейната ти­

nологическа принадлежност. Тя е разнообразна в своя художествен изказ, 

защото са налице множество тематични равнища. Всяко едно от тях прите­

жава определено място в образното развитие на действието. То поражда нео­

бичайната смес от реч на разказвача и хроника на летописци, библейски текс­

тове и народни обичаи, поговорки и анекдоти. Похватът на колажа не изчерпва 

обаче онова сложно проявяващо се художествено единство на образната струк­

тура. Обогатена още и от ретроспекцията и интроспекцията, повторен11ята 

на ситуации и ретардацията, жанровата стилистика на хрониката, напластя­

ванията в темпоралните граници - всички тези елементи подчертават асо­

циативното преливане не само на събития, несвързани едно с друго, а и на 

личности, които са участници в тях. Избраните неочаквани преходи позволя­

ват епическото начало да въплъти присъщото за историческото повествова­

ние и да изрази характерното в неговия художествен еквивалент като литера­

турна практика . 

Съсредоточен в така представения строеж, романът „Хитър Петър" обяс­
нява със средствата на литературността не толкова принципите на постмо­

дерната поетика, а предусетената възможност да се създаде творба, която, 
отворена към съществуващите жанрове, предлага по-различна типологичес­

ка стратегия . Именно тук е изявена интертекстуалността в художествения 

дискурс на Г. Марковски, който преодолява ограниченията на съществува­

щия канон и в транспозиционния подход постига творческия си замисъл. 

Понятието интертекстуалност, познато достатъчно добре в теоретичес­
ката поетика, действително потвърждава неоспоримостта на литературния 

континуитет. 2 Обърнати към тази негова функция, литературоведите обаче 
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не винаги възприемат участието му като компонент в жанровата струюур~ 

Романът на Г. Марковски сполучливо открива тези възможности на интер­
текста и го разгръща в строежа си. 

Още в пролога авторът предлага онези принципи налитературност, кои. 
то _ веднъж мотивирани, последователно и трайно се установяват в поетика. 
та на творбата. Това проличава от предпо~етената композиционна рамка, 

8 която е обхванат животът на дърводелеца Иосиф и жена му Мария. Назова. 
ният топос - селцето със седемдесет и седем къщи на брега на река Лом, 
владение на болярин-войвода при Иван Срацимир, задейства фактологично­
то и фикционалното равнище в сюжета с образа и на историческите обстоя­
телства, и на художествената интенция. А избраната повествователна стра­
тегия - освен основното предназначение да определи насоките на фабулата с 
появата на Петър, обединява разнообразни тематични ядра: строежа на Йо­
сифовата нова къща, свещеник Матей, кнез Тодор, патриарх Евтимий, Йоа­
саф Бдински и останалите летописци . 

Историческата фактология създава и особен „хоризонт на очакване", кой­
то откроява преди всичко типологическите признаци, присъщи за истори­
ческия роман. Началото на творбата извежда както нейната жанрова непов­
торимост, така и възприетия интертекстуален подход . Средствата за негово­
то изразяване, потвърдени в целия текст, уравновесяват фабулното развитие 
и мотивират многобройните перипетии на персонажите. Тук предимството е 
на хипотекста, чиято съдържателност надмогва художествената фикция с въз­
действието на достоверното, проверено в реалния контекст на документа, 
хрониката и летописните бележки на Исай Серски и Мехмед Нешри за на­
шествието на турците по времето на Йоан Кантакузин, описание на дворцо­
вите интриги, рицарските хроники и жития. Художествена определеност на 
фабулата придават също така и ритуалът на молебена за дъжд, исторически­
те песни, поговорки, игрословия, етнографски детайли и др . 

Писателят редува утвърдените повествователни мотиви с образите на 
хипотекста и в таз~ ритмическа композиция е разкрито поведението на оби­
кновените хора - Иосиф и Мария, осмислено от гневната проповед на све­
щеш1к Матей • Неговата убедителност побеждава в реториката на диалога с 
пасомите . Техният речеви хор, изведен с присъщата всеобщност на позиция­
та , напомня повече на античната образна визия за живота, предопределен от 
трагедията на един народ. Животът на мъжа и жената е преплетен със съд­
бовните изпитания на времето, чиито въпроси напират и в размисъла на раз­
казвача за обречеността на разединената страна, и в тлеещите надежди за спасение. 

Като фабулен детайл приемането на детето в семейството на Йосиф 
11 Мария не се ограничава единствено с необичайната развръзка на очакването 
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11м за рожба. Това е образен знак в сюжетното развитие, което, подчинено на 
историческата и библейската фактология, съвместява фолклорно-митологич­
ното мислене с художествената авторова инвенция за завръзка при появата 

на Петър. 

Несъмнено мотивът на желанието да се запази в тайна произходът на 

детето е алюзия, която отвежда към хипотекста - евангелието на Матея 11 

описанието за раждането на Исус. Без да повтаря изцяло неговия архет11п, 
фабулата придава конкретност на литературната основа на действието . Фолк­

лорно-митологичното и библейското начало пораждат художествено значе­
ние, насочващо към необикновените качества на основния персонаж, раз­

крити във фикционалната страна на творбата. Тази интертекстуална връзка 

не е изолирана. Разположена в пролога и получила необходимата изразител­

ност, тя свързва разгърнатия художествен смисъл с препратки, които над­

граждат хипотекста и разширяват възможностите на композиционното му 

участие в романа. 

Изборът на средства за художествено изразяване е определен от жанрова­

та структура на творбата. Веднъж разгърнат, разказът за участта на народа, 

паднал под робство, се кръстосва с живота на Петър. Ето защо в първа глава -
,,Прозрение", където Г. Марковски предлага историята на едно израстване, 

се разпознава образът на човека, който осъзнава идеята за свобода. Хрони­

калната основа на разказа съчетава историческата достоверност с фикцио­

налните похвати на изразяване . В строежа на фабулата е обособен лайтмоти­

вът за индивидуалната памет с присъщия словоред на описанието: ,,И Петър 

запомни." Но ако все пак авторът запазва известна близост с митологичния 

образ на своя основен персонаж, това е преди всичко онази ситуация, в която 

е назован от жанровия контекст на анекдота. Сравнително добре познати са 

случката с магарето, което яде боб, и историята с надменния воденичар. На­

ходчив, с богато въображение и подвижен в схватките със своите опоненти -
тези качества в поведението на младия човек, въведени от фабулата, над­

хвърлят очертанията на общоизвестното, тъй като са потвърдени с оценката 

на колективната памет: ,,И народът запомни." 

Разгръщането на сюжета обединява сложни по своята същност образни 
мотиви, тематични детайли и паралели с исторически факти, за да предложи 

художествено значение, в което е разпознат светът на основния персонаж. В 
тази насока е композирана и сцената с мъченията, на които нашествениците 

подлагат Петър и баща му. Натурализмът в детайлизацията разширява се­

мантичния ореол, внася онази предопределеност в появата на народния бу­
дител, когато надхитрява враговете си: 

Дори смъртта на Йосиф освобождава силите на духовната съпротива, 

изразена в повествователния план с молитвата на опелото. Православната 
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служба на свещеник Матей съчетава ритуала на прощаването с бащата и на­

деждата за приемственост, която той завещава на живите. А ситуацията на 

откровение при срещата със страшния час на смъртта е удължена от фабул­

ното време, за да представи поведението на Петър. В глава втора скороrовор­

ката е прекият хипотекст, отвеждащ към неговата нова аура, признание и от 

народа. Речта на персонажа е рамкирана от разказа за остроумните шеги, 
истории с надхитряния и трагикомични ситуации, в които се оглежда сюжет­

ното време на случващото се. Но не толкова завладяващата страна на фабул­
ната игра с положения и персонажи, а незавършеният и никога несвършващ 

разговор за нещастната българска земя вълнува повествователя. 

Обикновено разказът привлича с действията на Петър, които са ко~шо­
зирани по начин, който разпределя историческата събитийност в техния не­
посредствен контекст, разширен от участието на художествената фикция и 

най-вече на инверсията във фабулното време . То е една от най-подвижните 
категории в романа, чиято тема изисква движение на темпоралните планове, 

необходими за жанровата структура на творбата. Обясненията за робската 
трагедия и последствията от нея създават паралелен образен пласт от смис­

лови връзки и богат набор от исторически, политически и културни препрат­
ки. Именно те са в центъра на интертекстуалните зони, в които се срещат не 
само пряко и непряко цитиране, а и вътрешна съотнесеност на мотиви и сю­
жет, на топ оси и митологеми. 3 

Насочим ли се към осъществените интертекстуални похвати, не можем 
да не установим тяхното преобразуване в художествения смисъл и изказ на 
романа, в жанровите особености на привлечения хипотекстов материал. Тък­
мо поради това израстването на Петър не е обикновено познание за света, а 
духовно общуване, изискващо той да последва интелектуалните примери на 
епохата, а това развитие придава вече друго измерение на образа. Вместо 
плутовски персонаж Г. Марковски разработва характер, в които се отлагат 
съществените страни на времето и неговите конфликти. Полетите и паде­
нията на човешкия дух са въведени във фабулата на романа с техните интер­
текстуални съответствия. Ако хипотекстът е определен и неизменен в своята 
същност, неговата жанрова проекция предполага художественото пространст· 
во на противоборството, в което е откроен образът на Петър. 

Литературният колаж от текстове на исторически личности, съчетани 8 

гл:,дната точка на разказвача с фабулните елементи на темата, създават въз· 
деистващ интертекстов масив. В него Петър е образцов възприемател - из· 
слушва заедно със своите събратя похвалното слово за Евтимий от Григорий 
Цамблак, което е поднесено от дрипав монах: ,,Щом се възкачи на учител· 
ския престол, ве~нага прояви милост към сънародниците си, и то чрез види· 
ми дела. Така тои не само се уподоби на Мойсей, но дори го и надмина със 
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законите си, защото онзи, който изведе народа си из Египет, поведе го към 
обетованата земя, а пък Евтимий, който бе велик поради божествената си и 
човешка премъдрост: от земята към небето." 

Художествената преднамереност на тези кръстосващи се хипотекстове в 

романа напомня литературни модели, чието предназначение, както пояснява 

още Хораций, е да носят и наслада, и полза. Творческата прагматика е овла­

дяна от произтичащата логика в развитието на Петър. Примерът на Евтимий 

не е единственият, към него са приобщени и образите на останалите автори­

тети на времето. Когато кнез Тодор - селският кмет - решава да се потурчи, 

в сюжетната ситуация е използван за морален коректив Йоасаф Бдински. 
Възвишената реторичност на неговото обръщение уточнява позицията, от 

която е осмислено явлението: ,,О, безразсъдство! Мнозина преминаха към 

непристойната Мохамедова вяра: едни, прочее, уплашени от страх, някои 

подмамени от ласкателства или придобивка на богатство, други пък прелъс­

тени поради простотия на нрава!". 

От равнището на хипотекста фабулното развитие преминава във фик­

ционалния план, където позорният акт на кнез Тодор е заклеймен от пропо­

ведта на свещеник Матей. В нея тревогата за съдбата на отделния човек е 

превърната в глобален размисъл за моралните устои във времето на изпита­

ния на собственото несъвършенство чрез божието съвършенство. 

Като редува речта на разказвача с участието на останалите персонажи, 

Г. Марковски проследява как се променя индивидуалното съзнание, за да 

потвърди с поведение отговорната мисия в живота на българите. Всяко едно 

качество от характера на Петър е отнесено към автентичното съдържание на 

хипотекста. По-различен е подходът в ситуацията, когато от всеотдайността 

към възвишената идея е изведен образът на Иван Рилски. В словото си свете­

цът поучава с изстрадания опит защо разделението погубва народа, който не 

осъзнава преходността на земните неща. Мъдрият старец кръщава Петър, за 
да оправдае надеждите на тези, които очакват спасението: ,,И като се кръсти 

Петър с българска кръв, отвориха му се очите; и видя, че сам Иван Предтеча 
го сочи с пръст на народа; и ето глас от народа, който му казваше: ,,Ти си 

моят възлюбен син, в когото е моето упование!" 
В художествените пластове на романа съжителстват архетипите на веч­

ното противопоставяне между доброто и злото. Тяхната персонификация е 
най-изразителна в сюжетната перипетия, в която битката за човека между 

ангелите и демоните има емблематичен облик. Спорът им е повече сблъсък 
на идеи, борба за морално надмощие и потвърдена библейска митологема, 

отколкото непосредствено действие. Творческата инвенция в осъществения 

художествен подход е онагледена от похвати на разказа, издържани в жанро­

вата форма на притчата. Тя преобладава със своята стилистика, когато на-
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влизат и каноничните структури, за да уплътнят тематичната основа 8 глава. 

та „Изкушение". И имплицитното, и прякото позоваване не само на художе­

ствените персонажи, а и на исторически лица, предразположени с поведе• 

нието си към съдбата на Петър, внасят достоверност на фабулата, обръща~ 
нейната образна страна директно към хипотекста. 

Между крайностите на плътското и духовното, на наложеното и избора 

Г. Марковски разполага срещата с божията благословия. Осъществен в жан­
ровия модус на средновековния миракъл, но обогатен с изразните средства 
на фолклорната песен, сънят на Петър утвърждава моралния избор на него­

вата саможертва и съзнанието за неизбежния край: ,,Предназначен съм аз,и 

съм избран, и обречен." Не е трудно да се долови в композиционния строй 

трансформацията на стиловите равнища, излъчващи посланието на притча­

та при Иван Рилски и неговата връзка със сюжетния ход на настоящето. Ху­

дожественото пространство на романа е наситено с препратки и алюзии, в 

чиято непосредственост е осмислен човешкият опит. Ето защо в разноречие­

то на изказа участва и природата, в която дори жабите прокобяват в мрака. 

Загатнатите баладични мотиви обслужват непосредствената фабулна моти­

вировка на народното суеверие, поднесено и с тайнството на знахарката, която 

бае на Петър. В този сноп от нови интертекстуални връзки хипотекстътви­
наги носи фикционално обозначеното явление. 

Напластяващите повторения в романа са друго средство в неговия дис• 
курс . Те включват детайли на прозопографията, лайтмотиви на предмети 
(брадва, пила, трион) или тримата старци, чиято мъдрост окрилява избора 
на Петър: ,,Предназначение е дарбата божия във век на тиранство: читакът е 
силен, народът е слаб, а тоя човек чрез своето слово ще му бъде стълб и 

опора дори след смъртта си, че словото няма ни кости, ни кръв и никой тиран 
не ще го надвие!" 

Ако ситуацията с главния персонаж е разработена в битов план (той бяга, 
за да се скрие), при светеца Иван е онагледена възпиращата духовна сила, 
противопоставена на предателството на кнез Тодор. 

Несъмнено един от жанрообразуващите хипотекстови елементи във фа­
булата на романа е установен в образното пространство на фолклорнатами­
тологема за Хитър Петър. Устойчива като знаково отношение на лица и по­
ведение, тя е производна от познати сюжети, изобилстващи със случки и 
събития ситуации и мо Н ~ · ' тиви. аи-често те обогатяват образите откъм исто 
рическа конкретност, за да се осъществи художествената логика на характер 
и обстоятелства в структу б е рата на твар ата. При този модел преобладаващ 
похватът „апликация". Той е в центъра на фабулните отклонения, в които 
навлизат фолклорните пр Х 

иказки за итър Петър и неговото спасение от си· 
rурна смърт или хипотекстът с п " · а ,, римък-отмък . Колкото до играта със смян · 
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та на човека в чувала, тя намира опора в надлъгването с Настрадин Ходжа. 

Затова и разказът е подчинен на разгърнатата диалогичност на двамата опо­

ненти. Анектодична по своя строеж, но различна като художествено пред­

назначение, приложената интертекстуалност задава нова и по-различна по­

зиция към съдбата и действията на Петър. 

Авторът на романа проследява необичайното пътешествие във времето 

на човека, посветил се да служи на хората, изпаднали в беда. Приел своята 

обреченост, персонажът на Г. Марковски се отличава с поведение, чийто об­
разен лайтмотив подчертава непреодолимото чувство на отговорност, което 

придава драматизъм на раздвоеното съзнание за дълг към общността (,,Пред­

назначен съм аз! И съм избран, и обречен!") и слабостта човешка, разкрита 

най-често в битовото равнище на фолклорния сюжет. Петър потвърждава 

като индивидуална рефлексия променения подход към художествения модел 

на личността и нейните народопсихологически основания в отношенията и 

с другостта, представена от разнообразието на хипотекстове и архетипи. 

Фабулата в творбата е наситена с подвижната и всеобхватна гледна точ­

ка на разказвача, който внася в отделните положения характерността на явле­

нията от живота и затова неговата оценка е модифицирана - както е в rnaвa 

осма, с участието на няколко персонажа. Всеки е определен с присъщия му 

речеви строй, което е предпоставка за появата на особено многогласие в об­

раза на отделния човек. 

Рамкираната композиция в главата „Откровение" освобождава разказа 

от опеката на въздесъщия автор, за да обхване последователно неповторими­

те светове на Черния Янко, дядо Гаргалчо, Милан Налбантина, Безбожния 

дякон, Делчо Сирака и останалите лица. Ако в изказа на първия преобладава 

фолклорната песен, то при последния е предпочетена травестията на молит­

ва. В новата редакция тя е както огрубена от експресията на вулгаризмите, 

така и противопоставена на онази висока духовна цел, на която е посветена. 

От колажа на хипотекстове възниква въздействащият образ, в който се пре­

сичат трагични съдби със силата на онези възвишени чувства, които под­

крепят Петър в неговия избор. 

Художествените резултати от използваните средства за интертекстуал­

ност в романа са налице и в останалите равнища на неговия строеж. Творба­
та на Г. Марковски разкрива индивидуалния облик на разказвача, който на­
влиза едва в девета глава на втората част. Неговата забавена експозиция е 

очевидно една от особеностите в избраната повествователна стратегия. Като 
обхваща живота и подвизите на Петър в образното единство на хипотексто­

вете, сюжетът предопределя насоките в образното развитие на вътрешната 

тема, подтиска всяка проява на откритост в принудително избраната гледна 
точка на страничния наблюдател. Когато действието се редува с размисъл и 
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самооценка за делото на Георги, включвайки елементи на психологическата 
мотивировка, тогава навлизат сложните и противоречиви вълнения на чове­
ка, проекция на света. Съмненията за полезността на направеното съжителст­
ват в единния строй на монолога, натоварен с интертекстуални препратки и 

алюзии, приобщаващи към духовните пориви на онова време. 
Индивидуализацията в образа на Георги утвърждава преди всичко патрио­

тичната рефлексия в народопсихологически план. Тя съжителства с детай­
лите от неговата биография и мотивите в поведението на семейството му, 
чийто живот е подчинен на благородната цел да утвърди делото на Петър. 

Драматичните въпроси на няколко епохи се сливат в интензивната мо­

нологична реч, която разкрива желанието на разказвача както да обхване в 
писанието си хармонията на света, така и да обясни странното със заложена­
та в него необходимост от съществуване. Едва ли има друга философия -
освен тази на богомилите, която така плътно да се доближава до духовния 
ламтеж и всеотдайността на Георги да разтълкува тайнството на живота. Koit· 
позирана като хипотекст, ,,Беседа против богомилите и поучение от божестве­
ните книги" на Презвитер Козма подчертава не толкова историческия кон­

текст на повествователната рамка, колкото убедителността на реторичния 
похват, с който разказвачът навлиза в противоречивата същност на личност­

та и нейното обкръжение. 
Като се съобразява с жанровия канон на похвалното слово за Петър, не· 

говият летописец не скрива своята неопитност (тридесетлетен е) да обясни 
как именно в превратностите на съдбата има смисъл сътвореното от лич· 
ността. Не енергията и илюзията на заблуждението устремяват Георги към 
„мъките на творчеството", а пробудената потребност да съхрани в паметта 
на хората светостта на онзи подвиг, в който се оглежда собственото му несъ· 
вършенство. Затова какъвто и отговор да предлага този образ на авторовата 
повествователна инвенция, той все пак успява да разкрие необятните духов· 
ни въжделения на личността в отдалеченото от нас време. 

Авторът на „Хитър Петър" разполага в композицията на творбата раз· 
лични интсртекстуални източници, емблематични за духовния свят набъл· 
гарите. Достатъчно е разказвачът да премине от описание на Петровата дру· 
жина към извисената реторика на апела в цитата: ,,О, неразумни юроде,по­
ради що се срамуваш от своя род и се влачиш по чужди език?", за да навлезе 
драматизмът на народностното чувство и неговите искрени личностни осно­
вания. Примерът на Паисий е привлечен като хипотекстова антитеза- ТОЙ 
поднася неуязвим морален коректив на поведение в действителността,което 
е несъвместимо със самож д Без· ертвата на героите от Възраждането. ори 
божният дякон чиято ре авз· ' ч - изпъстрена с непривични и цинични назов 
вия на божията майка н ,е ' е успява да обезсили нейното странно пътешеств~ 
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в света на човешките страдания. Появата на архангел Михаил като водач, а и 
обстановката, наситена с описанията на грешници и наказанията, на които 

са подложени, представs~т образната аналогия с библейската митологема за 
ада и неговите обитатели. Все в този план натуралистичните детайли допъл­

ват мотивировката на hовествователната позиция, в чието непосредствено 

художествено пространство композицията откроява останалите изразител­

ни интертекстуални знаци - образите на Апостола и Кольо Фичето. Те обо­

гатяват откъм конкретност патриотичния мотив за саможертвата, а техните 

хипотекстови ядра съединяват видимо отдалечените по време тематични 

цялости. 

Художествената логика в изведените характери е предпоставка система­

та от персонажи да се обособи в съответствие с поведението им и обстоя­

телствата на духовно изпитание. Епизодът с екзекуцията на заловените, сред 

които е и Петър, е изграден в образна стилистика, която подчертава необи­

'!айното преплитане на подробности от живота с изразителността на хипер­

болизацията. Именно с нея е утвърден подвигът на Петър, за когото пътят 

към безсмъртието повтаря хипотекста за Христос и кръста.4 В психологи­

'lески план преживяванията на отиващия си от този свят са усилени от неиз­

тощимата виталност на народния изблик: ,, ... и като го гледаше Петър с бист­
рите си сини и присмехулни очи, напуши го смях и се разсмя: високо и звън­

ко, та се чу надалеч. Народът - и той , - като гледаше Петър, с Петър разсмя 

се; отначало плахо и стреснат; после с цяло гърло, та се разтресе ниският 

хълм от народния смях." 

Корелацията на достоверност и художествена преднамереност е усиле­

на от символиката и иконичната знаковост на отрицанието, а потвърденото 

безсмъртие - чрез смеха на народа по цялата българска земя. Тук е постигна­

та по-различна художествена позиция към литературния модел на героично­

то. Неговите образни опори са изключително подвижни в строежа на твор­

бата, тъй като техният нов смисъл има основание в разнообразните ситуа­

ции, осъществени с множеството пластове от препратки и алюзии към хипо­

текстовете. 

Спецификата на романа „Хитър Петър" от Г. Марковски е резултат от 

неговия неповторим художествен свят. Като съчетава сноп от жанрови моде­

ли , той предлага структура, която не се поддава на класификация от пози­

циите на съществуващата типология именно поради промененото жанрово 

съзнание. В тази нова творческа парадигма неоспоримо е както многообра­
зието на установените интертекстуални връзки, така и тяхното необичайно 
единство във всички равнища на творбата. Литературността е следствие и от 

сполучливо подбрания хипотекст - изключително изразителен и в жанрово 

отношение, тъй като се разпознават цитатът, анекдотът, притчата, сказание-
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то, житието, фолклорни жанрове: песни, поговорки, приказни мотиви и CJO. 

жети. Романът е обогатен в композицията от описание на етнографскитеоби. 
чаи, познати хроники, митологеми и образи на исторически личности: Иван 
Шишман, Паисий, Левски, Кольо Фичето и др. 

Творбата на Г. Марковски предлага художествен образ, в който хроното. 
път е подложен на тотална фикционална трансформация. Нейните резултаJН 
са налице както в пространните граници на физическото време, така и в ком­

позиционната инверсия на неговия литературен еквивалент. Организацията 

на фабулата е овладяна с похватите на колажа, който изгражда тематичното 
единство между привидно несъвместими образни цялости. Историческо и 
сюжетно време, макар и да се разминават, са потвърдени в разгърнатия раз­
каз за основния персонаж. Петър е обединяващата фигура, образен конструкт, 
чийто митологичен архетип е екстраполиран във фикционалната струюура. 
Като преминава през различни перипетии, той усвоява и страданието, и ореола 
на мъченичеството в името на идея, подчертаваща духовното начало у чове­
ка; Петър дръзва да се противопостави не само на поробителя, но и на всич­
ко онова, което символизира отнетите възможности на личността свободно 
да изразява своята воля и творческа същност. 

Сложно съчетание на интертекстуалност и хипертекстуалност, романът 
на Г. Марковски не е затворен в митологемата на фолклорния персонаж, а 
надграждайки новите фикционални тематични равнища, въвежда художест­
вен свят, разминаващ се с „хоризонта на очакване". Непоклатимата архаич­
ност на библейските текстове, притчи и позования са част от историческия 
колорит на редуващи се епохи, чиято образна подвижност съответства на 
качествата, проявени от Петър в множеството сюжетни ситуации. 

Цитатите, скрити и директни, също не са единствените интертекстуални 
зони в анализираната романова структура, които отварят потенциалните въз­
можности за взаимодействие с резултатите на художествената инвенция. Връз­
ките между отделните тематични цялости възникват в контекста на случки и 
събития, чиято достоверност е уплътнена както от непреодолимите истори· 
чески Факти, така и от авторитета на личностите, свързани с тях. А компози­
ционният преход към фикционалното изразяване художествено мотивира раз· 
КЭJа за Петър и уравновесява неговото участие в една или друга ситуация. 

Наблюденията над литературни явления като хипотекст, интертекст и 
хипертекст позволяват да установим тяхното поведение в привидно проти· 
воречивия и многопластов жанров строеж на конкретната творба. В нейната 
фабулна основа определено се вместват повествователни стратегии, чиетс 
участие -- имплицитно или експлицитно - изисква композиционната струк· 
тура на колажа. Именно от неговата художествена противоречивост е изве· 
ден новият хипертекст, който свързва съхранените и фикционално допълне-
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ни хипотекстови елементи, за да установи ново значение в образния свят на 

романа. 

Все пак творбата на Г. Марковски не повтаря известните жанрови моде­
ли. Включвайки редица от тях - литературни и нелитературни, тя ги прео­

долява, за да стигне до неповторимия облик на съвременен роман. А като 

влага похватите на някои типологически разновидности, задава проме11е1111я 

жанров код на литературния континуитет, за да се появи романът палим­

псест. 5 Неговата структура е подчинена на авторовото отношение към слож­
ното и неqбятно пространство, в което духовните пориви на личността са 

кръстосани с историческото битие на българина. 

Като типологически признак интертекстуалността на романа е свързана 

с повторения и ретроспекции, с въздесъщ разказвач, множество цитати, позо­

вавания и алюзии . Тъкмо тяхната художествена функционалност придава 

жанрова определеност, необичайна по своята характеристика, съответстваща 

на художествената литература, която е изкуство, отворено към останалите 

източници на творчество. Налице е особен вид литературен синкретизъм, в 

който се оглеждат и възможностите на жанра да се обновява, и потвърдената 

с това качество предразположеност към друго поведение на словото в романа. 

Върху внушителния набор от жанрове на хипотекста се наслагва фик­

ционалният свят на сюжета, в който Петър обхожда бьшарското пространство, 

преминава през различни перипетии, за да приеме мъченичеството като своя 

съдба. Неговата голгота е своеобразна проверка на моралните устои на чове­

ка, който преодолява покорството на роба чрез саможертвата на съзиданието. 

Като един от елементите на интертекстуалността, цитатьт е компози­

ционната връзка между отделните събития, тематична основа на романа „фак­
шън". В неговата романова структура по силата на художествената целесъоб­
разност съжителстват исторически дадености и личности с персонажи, чия­

то фикционална природа е предпоставка за необичайно силното им излъчва­

не както на познание, така и на образна сугестивност. Романът като палимп­

сест разкрива нови жанрови измерения в този неповторим изказ, съчетаващ 

признаците на художествени и нехудожествени текстове. Неговият литера­

турен живот свидетелства за гъвкавост и многообразие на авторските инвен­

ции, в които се срещат моделите на съвременното повествователно творчест­

во. Сред тях безспорно е и анализираната творба. 
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Георги Цанков 
БАН - Институт за литература 

От предградията на духа 

до развалините на бездуховността 

(Размисли за творчеството на Александър Томов) 

Подхващам да пиша тези редове и се улавям, че съм се превърнал в не­

що като персонален критик на Александър Томов. Дали причината не е близ­

кото приятелство, което ни свързна от десетина години? Всъщност защо са 

му на човек приятели, ако не търси във взаимоотношенията с тях духовната 

връзка? Така че несъмнено дружбата е следствие. А началото - то е сложено 

много отдавна, когато преди няколко десетилетия четях толкова нетипични­

те за социалистическата псевдоромантика негови стихосбирки „Квартал На­

дежда" и „Луминисцентни балади". Макар че никога не съм познавал отбли­

зо атмосферата на предградието, аз тутакси почувствах родството по избор 

с този тъжен бард на онеправданите. После все така се случваше, че пътища­

та ни се разминаваха, но на видно място в библиотеката ми едно след друго 

заставаха томчетата му с повести и новели „Елегия за птици", ,,Светата Ана", 

,,Памет", ,,Мелница за ветрове", ,,Здрач и печал", ,,Сянката на един сън" -
това е стълбицата към художествените висини на един от най-значимите бе­

летристи в съвременната ни литература. 

По законите на пазарната икономика тези творби могат да бъдат предста­

вени и така: бестселърови истории с най-многото убийства, самоубийства и 
погребения в новата ни литература, красивите и фатални жени нямат чет, а 

страстните мъжкари и рогоносците също никак не са малко. Очакват ни на­

прегнати страсти, няма съмнение, че ще си спомним сърцераздирателните 

песни на пазарските певци и също като техните слушатели от сърце ще про­

леем искрени сълзи по смълчаните алеи на гробището, пазено от особняка 
Стефо. Но нека не се поддаваме на съблазните на сензацията и мислено да 

напуснем мръсния и неприветлив град, да забравим пълния със зомбита парла­
мент, да отхвърлим нерешимите си насъщни проблеми и да полетим към не­

вероятния свят на предградието - не на Враждебна, нито на Обеля, а на онова 
предградие, което се намира някъде между синорите на рая и на ада, към 

тайнственото предградие на живота, където ни очаква не Вергилий, а старият 
и премъдър Кривонос, заплеснат в сладка разговорка с по-младия си приятел 
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Алексанър Томов. Около тях са се разположили участниците в задушевната 

им беседа, защото обсъжданите теми не могат да не разбудят интереса на 
гьрка Зорбас и на Никое Казандзакис, на Дервиша и на Меша Селимович, на 
Зеко и на Иво Андрич, на Генерала на мъртвата армия и на Исмаил Кадаре ... 

Това са все изкусни вълшебници, които изтънко познават подмолите на 

човешката душа и умеят пълноценно да общуват с реките, да се вслушватв 

мелодията на тревите, волно да препускат с жребците на здрача. Рицарите от 
балканското предградие, бардовете, които черпят сили от древната и свята 

земя , където - преди агорите на древните елини - са се издигали светилища­

та на траките и песните на Орфей са огласяли просторите, са като пазачите 

на Старозаветния кивот. Те всички се кълнат във висшия творчески закон, че 

па човека е необходима малко лудост, за да се освободи от букаите на делни­

ка и да кали сетивата си, да изостри проницателността на третото си око ида 

види онова, което никога не се открива пред взора на простосмъртните. 

Александър Томов общува като равен с равни с тази достопочтена ком­

пания . Каквито и въпроси да му се задават за човешкото и писателското му 

битие, винаги ще излезе с достойнство, тъй като е устоял на сирените на 

конформизма. Когато приземяваше въображението си и се замисляше за по­

литическите и социалните язви на системата, писателят упорито работеше 

над епичната си трилогия „Корупция". От честа употреба напоследък може 

би сме забравили буквалното значение на тази дума, а то е разложение. С 

вещина на патоанатом белетристът изследваше механизмите и първопричи­

ните за разложението на нравите, на държавността, на традициите, като съ­

щевременно се отнасяше с обич и съчувствие към Голготата на съвременни­

ците си , помъкнали към кръста своите неудобни характеристики. В безвре­

мието на типичните герои в типични обстоятелства Томов защитаваше пра­

вото си на дистанциране, откриваше белите врани в ятото. 

рещите му с предградието минаваха през различни етапи, като се за­

почне от романтичния бунт на младостта, когато все още не всичко, което ти 

се случва, е ясно, но се опитваш да задържиш неповторимото му дихание. 

От тъжните мисли, от самотата, от гротескните образи избликваха стихове, в 
които се дочуваше грохотът на вечната битка между доброто и злото, ръмжа­
ха неукротимите вълни на страстта. Тогава младежът се луташе сам сред 
развалините на възлюбеното си предградие и безутешно погребваше илю· 
зиите си, спомените за други времена и за друга нравственост. 

Течаха годините и летописецът на предградието, който десетилетия бе­
ше трупал върху хартията житията и премеждията на действително същест· 
вували хора, се зае да повтори подвига на героя си Танас Безсмъртния. Да 
обезсмърти човеците от миналото си, но не такива каквито са му се пред­
ставяли, а каквито ги е съзрял с душата си. Няма с~мнение че във всеки от 

' 
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тях е закодирал и частица от себе си. Странно, но със словата на самия Томов 
можем най-точно да изразим значимостта на постигнатото от него. Ще ги 

открием в разказа „Великите лъжци от предградието": ,,Той бе решил някак­
си да ни излъже и да ни направи по-дълбоки и по-красиви, той си бе наумил 

по един вътрешен, негов си начин да ни възвиси, ала ние въобще не го раз­

брахме и не го пожелахме, подведени от своя собствен егоизъм . Ние не раз­

брахме най-важното на тоя свят - че сам по себе си човешкият живот е едно 

нищо и че има стойност единствено когато се съизмерва с тоя на другите, на 

мъртвите и на живите." Когато изрича тези думи, край него започват да се 

събират знаменитите мъже, за които споменахме в началото. Те всичките 

носят дълбоко в душите си националната болка, но и вечната печал на своя 

земен район, а заедно с нея и мъката на изстрадалото човечество. Когато 

qовек разбере, че не е сам, когато види сенките на клетниците и чуе гласове­

те от подзевието на_ вековете, тогава той вече не се бои да бърка с пълни 

шепи в натежалите бъчви на вселенското страдание - появяват се образите 

на несретниците, които обичат, мразят, мрат и дори не осъзнават, че живеят 

като библейски великани . Лудостта на мечтите им стремително ги отвежда в 

мрежите на греха. Божиите заповеди сякаш не са създадени за тях, но никой 

не успява да убегне от Божията повеля и тленните останки ·на грешниците не 
намират покой дори зад високите гробищни стени. 

В зрелите си разкази Александър Томов с лекота напуска очертанията на 

реалния свят, за да изведе от баналните истории за съседски изневери имах­

ленски крамоли непознати сюжети за антични трагедии. Тук гордите и непре­

клонни мъже сякаш цял живот играят на жестока, но и невероятна криеница 

със смъртта, за да надникнат и да открият отвъд ужаса от нищото очите на 

вечерта. В тези бездънни очи са запечатани всички нюанси извечната книга 

на страстта, тук е и търсеното от философите обяснение за тайнството на 

любовта. Разбира се, думата обяснение в подобни случаи е неуместна, защо­

то тъкмо си мислиш, че си разбрал кои са бездните, дето е пропаднала Кати­
на, и отгоре ти се стоварва драмата на адвоката Нухов, опитваш се да осмис­

лиш и неговата мъка, а те удавя дивата страст на Евлогия ... Влизаш като в 
поредната приказка на Шехерезада, като в поредната протяжна градска пе­

сен, уж всичко ти е познато, дори си готов да тананикаш заедно с автора 

мелодията, сам да продължиш приказката, но се оказва, че отново си се за­

слушал като дете - и страдаш, и плачеш, и се смееш, и се вълнуваш заедно с 

всеки от героите. Мисля си, какво ли е в сърцето на Томов, ако той умира с 
всеки свой, отлетял в отвъдното спомен, ако всяка изпепеляваща любов до­
косва и неговата душа, а несъмнено е така, защото подобни разкази в ника­

къв случай не се пишат само с професионализъм на перото, а и с кръв от 

вените, с енергия от цялото тяло. 
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Заедно със своя загадъчен и прекрасен Кривонос белетристьтразчепква 
онова, което се крие зад простите наглед народни премъдрости. ,Rовеквина. 
ги и най-много обича от всичко неясното, щото тъкмо то го мами нанякъде и 

именно в него е и голямата ни надежда", дълбокомислено ще отсече старе­
цът и ще ни разкаже невероятната история за лебедовата песен на „прокъл­
натия" художник, който приема предизвикателството на хаджи Перо да му 
нарисува „Вещицата с косата", за да го помири по някакъв начин с тая „окая­

ница и нещастница". Върху няколко страници се очертават две титанични 

съдби , два балкански лъва си дават среща, за да разберат, че ,,любовта и смърт­

та са едно и също нещо". 
Всеки от тези разкази ни отвежда отвъд пределите на видимото, сблъск­

ва ни с човеци от забравена в днешните условия порода, потапя ни в дълбок 

размисъл за смисъла на нещата. Могъща творческа инвенция и сила на ха­

рактера са необходими, за да се откажеш от лекото и повърхностното, но 

често пъти ефектно обяснение на злото, на завистта, на отчуждението, да 

създадеш зловеща история, в която участват само една парализирана жена и 

една пчела, да превърнеш реката в одухотворено същество, да я надариш с 

душа и по този начин да стигнеш до дъното на безнадежността и самотата на 

героя си, да откриеш такива нюанси в уж най-изтърканата тема-за любовта, 

че в десетките ти разкази за страстта никога да не се повтори едно и също 

настроение. Още чувам елегията за оплаквачката Нукта и прозрението на 

писателя , че „любовната мъка е най-близо до онова, небесното, щото онова е 

създадено преди всичко от любов и с любов и затова сияе толкова ослепител­
но и бездънно над нас". 

Наистина авторът на „Елегия за птици" и на „Здрач и печал" умее да 
предизвиква силите на отвъдното, толкова добре умее, че понякога човек 

започва да се плаши от сугестията на текста. Слабата психика трудно издър­

жа на толкова много мъки и на този вихрен хоровод на смъртта, още повече, 

че нито за миг не ни изоставя усещането, че всички - и живите, и мъртвите 

герои - непрекъснато са около нас. Те надигат глави, за да изповядат копне­

нията си, а после - невидими - присъстват при чуждите изповеди, за да ги 

допълват, да потърсят в тях онова, което не са доизрекли в своята. Във всеки 

от разказите читателят веднага разпознава страната си, сънародниците, но 
миг след това забравя регионалната им обреченост и преминава в царството 
на зловещите и прекрасни митове. 

Предградието на Александър Томов е огромна митологична територия­
с богове и мъченици, с герои и измамници, това е своеобразна еманация на 
българския, на балканския характер, а оттук, в градивен спор с изповедите 
на балканските майстори, се докосваме до общочовешкото. Затова и не съм 
възхитен от разказа Проклят ~ ва-" ието на малките народи", в които се разкър 
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вява прастарият балкански копнеж за непълноценност, и ми се струва, че с 
цялото си творчество белетристът сам отговаря на скептичния си герой, убе­
ден, че след падането ни под робство сме били безвъзвратно отлъчени от 
европейския културен процес. Много и жестоки са факторите за това отлъч­
ване, но голямата национална традиция, в която се включва творческото съз­

нание на самия Томов, е продуктивна. Само че половин век ни внушаваха 
други идеи, опитваха се да ни превърнат в коминтерновски деца, а и за меха­

низма на бруталното, античовешко насилие авторът на великолепния разказ 
„Звярът у човека" е намерил обяснение - той издига темата за палача извън 
конкретния исторически контекст, докосва се до психологията на звяра и на 

жертвата, а човеколюбивите му открития са отговор на измъчващия го въпрос 
„трябвало ли е въобще хомо сапиенс да се ражда?" Нашата култура навлезе в 

свободните полета на демокрацията и няма да се върне в клетките на уни­

формеността; както и да изтезават духа ни безродниците, винаги ще остава­

ме в предградията на духа, сред скъпите си покойници, сред истинските не­

ща и заедно с Александър Томов „ще се лутаме из сумрачните бездни на 

мисълта, озарени от меланхолията на живота" . Всяка негова книга е концеп­

туално завършена, съдържа философска визия за света, подчинена на авто­

ровата истина, която не може да бъде заменена с псевдопоучения. 

Другото лице на белетриста най-добре ще усетим в есетата, събрани в 

томчето му „Архипелази на духа", в разпръснатите из вестниците и списа­

нията размисли, както и в останалите в ефира на радио Свободна Европа 

слова. Именно в тези тревожни видения, в трескавата активност на писателя, 

посветена на промените и на разкрепостяването на тоталитарната догма, се 

раждаха замислите на големите му политико-художествени творби сред които 
несъмнено особено място заема трилогията „Новобогаташи". Навремето съ­

временниците не забелязвали великия Стендал, защото той следвал по пети­

те политическите събития и извайвал романи с жизнени, надвременни ха­

рактери. Онези, които смятали, че политиката в изящната словесност е като 

пистолетен изстрел в бална зала, всъщност са били прави, защото изстрели­

те на автора на ,~ервено и черно" улучили право в сърцата хората от ХХ век. 
В това отношение „Новобогаташи" на Александър Томов много прилича на 
Завещанието на Стендал „Люсиен Льовен" - сага, която не се плъзга по по­

върхността на събитията, а търси корените на явленията, стреми се да раз­

шифрова мистерията на човешките характери, да реши кръстословицата на 

заплетените чувства и усещания. Белетристичното платно се разгръща в ши­

рина и дълбочина: Томов започва повествованието си като традиционен на­

шенски семеен елинпелиновски роман, влиза в светая светих на една голяма 

фамилия, но за него важи прочутата фраза с която Толстой започва „Ана Ка­
ренина", защото и в описаното от българина семейство всичко се обърква. 
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Обърква се наложеният от комунистическото безвремие ред в провинциал­
ния град, появява се фигурата на предприемчивия млад мъж, на нашенския 

Растиняк, който идва от нищото, защото духовните му родители Борис Мо­
рев или Атанас Муров са загинали заедно с цвета на родните предприемачи 

и строители на държавността. Героят на Томов, Емил Дъбов, бързо осъзнава 
какви възможности открива свободата за утвърждаване на личната инициа­

тива: това е сложен, трагичен, драматичен образ, едновременно привлекате­
лен и отблъскващ. Той отлично знае откъде трябва да подхване нещата, зада 

постигне успех в бизнеса. Но порядките около него са закостенели, а стари­

те господари на страната само леко са променили маските си. 

Писателят успява да направи това, което все още не е по силите на пове­

чето от политиците ни: да проникне в конфликта между поколенията,даос­

мисли многообразието, надничащо зад привидно унифицираната електорал­

на маса. Томов не просто регистрира избухналите жестоки вражди, нараст­

ващото озлобление в хората, но и упорито търси причините, без тезисно да 

дели персонажите на бели и черни. Сигурно ще се намерят „естети", които 

ще го обвинят в злободневност, но това са най-вече онези, които вече изгуби­

ха читателите си, просто защото нямат какво да им кажат. Не случайно бе­

летристът е опитен кинематографист: той умее да градира напрежението, да 

вплита в сюжета любов и изневяра, престъпление и изкушение. Но никога 

не се доверява на случайните, на пришитите с бели конци сюжетни ходове, 

не спекулира с политическите си пристрастия. Фанатизираните и заслепени 

привърженици на демокрацията може дори да го смъмрят, че реалистично 

напипва грешките ни от последните десет години, че рисува и приспособ­

лс1щитс, и дейците с капаци на очите. Такава обаче е истината за времето и 

затова , от една страна, романът „Новобогаташи" е жестока присъда срещу 

комунистическата система, която осакати човешкото съзнание, предопреде­

ли трагичните метаморфози на промяната, но от друга, и това е съществено­
то , е философски опит върху природата на българина и въобще на балкане­
ца , така че знаменитата компания отново се събира - в очакване да научи 

нови неща за метаморфозите на балканското светоусещане, за новите герои 
на житейската сцена. Те пълнокръвно присъстват и в другия съвременен ро­
ман на Томов „Арсения", своеобразно съчетание на идеите и мотивите от 
епичните романи и страстните разкази от предградието. Срещат се хармо­
нично двете начала, социалното и психологическото, дълбоко ни разтърсва 
този сложно заплетен разказ за съдбата на красива и решителна жена, която 
попада в лапите на злите демони на епохата: от публичните домове на мут­
рите до тайната бърлога на бивш партиен шеф, а сега- властелин на черната 
икономика, от софийските потайности до клоаките на световните столици, 
момичето ще трябва да се прости с илюзиите си, да продава тялото си и 
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напразно ще се опитва да спаси прокълнатата си душа. Разбира се, причини­

те за превръщането на невинното дете в цвете н.а злото са разнообразни : в 

началото може да бъде едно разбито семейство или лична драма, но както 
убедително доказва Томов, най-съществената причина за покварата е една: 
завещаното ни блато, сред което трябва да дишаме въздух с противогази. 

Авторът до съвършенство познава шахматната дъска на многопластово­

то ни общество, той умее да вае образи, едновременно неповторимо индиви­

дуални и типични. Сутеньори, които забогатяват не само от женската плът, 

но и от всевъзможни кални сделки; бизнесмени, лишени от елементарни чо­
вешки чувства; бивши комунистически величия, съсредоточили в ръцете си 

чудовищна икономическа власт - и сред тях, като екзотично цвете, като ис­

тинска царица на нощта, блести Арсения, убийца и светица, красавица и 

проститутка, привлекателна и отблъскваща, с една дума, незабравима днеш­

на Мария Магдалена, изваяна от забележителен майстор. Томов не се коле­

бае на моменти да изостави развитието на увлекателния разказ, за да се обърне 

директно към читателите, с изповеден текст, да изплаче онова, което измъч­

ва духа му, да говори без заобиколки за пропастта, която продължава за зее 

под краката ни. 

В крайна сметка грешната и свята Арсения е нещо като самата ни Бълга­

рия - доведена до отчаяние, изнасилвана, поругавана, тъпкана, но въпреки 

всичко красива. Цялото творчество на белетриста бърка с пръст в раната -
ще спасим ли душите си, ще осъзнаем ли, че пътят към оцеляването преми­

нава през същината на малкия човек, през неговата „нетипична" драма, през 

борбата за връщането на Бога и вярата в живота ни. Озарението преминава 

не само през осъзнаването на историческата и творческата отговорност, то 

търси брод и в подмолите на родовата памет, и във философското осмисляне 

на вечните теми, свойствени за хуманното човечество: власт, сила, мощ, обич, 
предателство. Към тях се насочи в последните години Александър Томов, 
който откри нова страница в творческата си биография с историческите ро­

мани, посветени на Византия. Но това е тема за друг разговор, чиято значи­

мост все още се нуждае от по-дълбоко осмисляне. 
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Археологии1 на изгубеното авторство 

Поло;ж;uтелно не се знае дали тия песни - и петте - са наистина 
негови или от някой друг неизвестен поет. Вихор е от ония поети, 

които рядко са творили и не са придавали значение на творенията си, 
нито са ги скрепяли с името си. Но хората имат потребност да при­

ковават безименните неща на кръста на известни имена. 

,,На Острова на блажените" 

В бележките си, предназначени за предисловие към бъдещите „Избрани 
песни, 1884 година", Петко Славейков скромно споделя: ,,Аз ги не издавам 
като бозна и какви някои изящни творения, но просто като паметник за раз­
витието на езика, тъй като те не са освен плод на усилията за обработванье 

на езика". 

В архива на д-р Кръстев се пази екземпляр на „Епически песни . Книга 
първа" от 1896 г., върху чийто печатан текст Пенчо Славейков е нанесъл 

множество поправки, а написаното на вътрешната корица издава амбиции, 

доста различни от тези на бащата: ,,Аз поправям всичко - не искам да оставя 

документ за моето поетическо развитие, а поезия." 

Посмъртно издадените „Избрани съчинения" ( 1901) реализират по-ско­
ро амбициите на сина, отколкото проекта на бащата. Най-напред защото -
възразява в биографичния очерк Пенчо Славейков, - ако произведенията на 

Петко Славейков са „само документи за развитието на езика, и там, дето 
първоначално са печатани, те си съществуват като такива, за любопитството 

на малцина специалисти по тия работи. Наново издадени наедно, те са вече 

документи и на неговата поетическа дарба, и на нравствената мощ на него­

вия дух." Инстанцията на книгата прекратява безмълвното, често анонимно, 

зависещо от специализираното любопитство на историка съществуване на 

написаното. Тя предоставя форма на едно съществуване, постоянно актуа­

лизиращо се в четенето. Но не може да го гарантира. 

,,Избрани съчинения" (1901) не просто избират текстове на бащата, кои­
то „и днес би могли да се четат като поетически произведения, а не да се 
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сматрят само като документи на литературното ни и обществено развитие? 
Превръщането на дискурсивните факти от документи за развитието на езика 
в алегории на творческия дух на поета се оказва твърде сложна операция. 

Сложна, първо, защото липсват самите факти: ,,По-голямата част от юношес­
ките ми лирически излияния - твърди във вече цитирания предговор Петко 

Славейков, - закопани в земята по въстанието на 1856, изгниха си тамо с 
други някои записки, когато аз бях принуден да се отдалеча в Цариград. Съща­
та участ сполетя и тия сочинения на зрелий ми возраст, които изгоряха в 

Стара Загора, на 1877." От друга страна, запазеното той квалифицира като 
,,скудни останки", ,,жалки останки", като „недомълвено и стутано издадено". 

И най-после, отказва се от авторство: ,,А сега не знам-признава за стихотво­

ренията си бащата във вече цитирания предговор- ни кои са оригинални,ни 

кои са превод, но мога искрено да кажа, че и оригиналите ми, както и прево­

дите ми, всичко е чуждо, не моя собственост, заето или крадено." 

„Творчеството на Петко Славейков", което „Избрани съчинения" имат 

амбицията да представляват, започва да изглежда непостижима цел: ,,Едните 

само случайни и тъжни останки от такива творения - доста е ако те ни дадат 

поне бледо понятие за навеки изгубеното. (. .. ) Тези скудни останки аз ще се 
помъча да сглобя и, по насоки от тях, да очертая контурите на общия образ­

както онзи археолог, който от малко и дребни останки се домогнал да даде 

очертание на някогашната изгубена статуя, - с надежда, че времето и случаят 

ще допринесат онова, що липсва за възстановяване на истинския образ." 

Археологията на сина, както е известно, ще се състои в реконструиране 
на „творчеството на Петко Славейков", но най-вече по „онези блянове, които 

той не с написал на книга", по „не толкоз написаната с думи поезия", колко­
то по „смътните блянове на поетическото въображение". Археология на из­
губеното, неизреченото, недоизреченото, която позволява на сина да попра­
вя и да прави „документи" на творческия дух, функциониращи в посмъртно­

то издание не толкова като инструменти на навеки изгубеното минало, а на 

паметта. Тук биографичният разказ може да бъде опрян на редактирани и 
даже пренаписани от Пенчо текстове (,,Сълза", ,,Силния", ,,Народен"), които 
услужливо проговарят за „отчуждението", за „меланхолията", за „жизнера­
достната тъга", за „силата на волята" -характеристики, размиващи граници­
те между биографичното и автобиоrрафичното3 • Археологът Пенчо Славей­
ков ще се позовава в коментарите си на несъществуващи ръкописи или ще 
признава незначителните поправки, които си е позволил, прикривайки дру­
ги , далеч по-радикални. А в биографичния очерк ще предостави на читателя 
изчерпателни „сведения" за уменията на Петко Славейков да прави поправ­
ки, които „издават и показват как леко е било за поета да се вживява в чувст­
ва и настроения отдавна преживени и да им придаде по-напета форма, без да 
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накърни чрез това същността им. Славейковите ръкописи най-добре илю­
стрират аксиомата на Волтера - който знай да поправя, само той знай да 
пише.( ... ) И тези неща, които е печатал, без да има възможност да поправи, 
са твърде, а не рядко и извънредно слаби." Всъщност на стр. 224 в „Избрани 
съчинения" (1901) са публикувани тъкмо текстове, които бащата „с печатал, 
б " езда има възможност да поправи , преди синът да се е вживял „в чувства и 

" т настроения отдавна преживени и чужди. ези нередактирани стихотворе-

ния са въведени със следната двусмислена бележка: ,,Както отбелязах в пре­

дисловието, много от стихотворенията на П. Р. Славейков са поправени от 

сами него." Всъщност повечето от стихотворенията в „Избрани съчинения" 

(1901) са само представени като „поправени от сами него". ,,И любопитно е­
продължава биографичният очерк този сюжет, - че нему е идвало по-отръки 

да прави поправки на творенията си не в ръкопис, а на коректура, - досущ по 
балзаковски." По балзаковски обаче работи не Петко, а Пенчо4 • 

Точно така, според статията „Българската поезия"5, е постъпил бащата с 

любовната си лирика, когато подбира стихотворения за бъдещите „Избрани 

песни": ,,Само няколко от тях прибира той, но и тях подлага на такава външ­

на и вътрешна дезинфикция, че те изглеждат сега не на преправени, а на 

изново написани. И от тях лъхти дъхът на нашето време." Всъщност „наше­

то време" преправя и изново пише, за да произведе поета Петко Славейков. 

Известно е, че след намесите на сина „Не растат саминки" например „из­

глежда" не преправено, а изново написано стихотворение. 

Признанието „Аз поправям всичко", многократно „изписано" в „Избра­

ни съчинения" (1901) от името и в името на „автора", започва да звучи запла­
шително - тук паратекстът не продължава и не огражда авторския текст, а 

работи вътре в него, измества го. Така „неизразимата тъга" на модерностга 

по навеки изгубеното минало е щастливо преодоляна чрез превръщането му 

в книга. 

Но не е важно кой - Петко или Пенчо - поправя или пренаписва. Не е 

важно и това, къде свършва поправянето и къде започва направата. Дискур­
сивните факти трябва да бъдат изведени от възможните истории на езика, 

литературата, културата, епохата, така че да „би могли да се четат като пое­

тически произведения". Безразличието към авторството и оригинала обаче 
принадлежат по-скоро на времето на бащата, отколкото на времето на сина. 
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Може би и сонетите на Меруда да не са оригинални, поне въпрос 
не е ставало за тяхната неоригиналност ... Въпросът за оригиналност 
е историко-литературен, кнu;)!Сен, мъртъв, а хубостта им е жива. 

,,На Острова на блажените" 

На потребностите и усилията на археолога литературен историк6 Пенчо 

Славейков предоставя въпроса за оригиналността. През 1907 г. Боян Пенев 
се заема да идентифицира източниците на „П. Р. Славейковата преводна и 

подражателна поезия", както е формулирано заглавието на изследването·. 

Но не желае да удържи границата между историка-литературния въпрос и 

въпроса на естетическия вкус. Още в първата част на изследването си - ,,Биб­

лиографическия очерк" - той уговаря разликата между „подражанието" 11 

,,поетическото подражание": ,,За подражание в поезията на Славейкова го­

воря в този смисъл, че в нея могат да се посочат следи от едно или друго 

влияние; инак, за поетическо подражание би трябвало да се говори тогава, 

когато чуждият стил е напълно свойствен на подражателя - когато мотивът, 

взет от друг поет, е схванат в едно преживяване и художествено възпроизве­

ден. "8 Неясната граница между подражание и поетическо подражание поз­

волява дискурсивните факти да бъдат определяни спрямо две стойности: текс­

товете на Славейков могат да бъдат характеризирани като подражателни или 

оригинални, като съответстващи на разпространената практика или отклоня­

ващи се от нея, а авторът им - като стихотворец или поет. 

Идентифицирането на поетическо подражание отмества написаното към 
оригиналното произведение, което позволява на Боян Пенев, вместо да раз­

казва историята на Петко-Славейковите преводи и подражания, да търси -
съгласно властващата естетика на оригиналността - ,,духа на индивидуал­

ния творец". За стихотворението „Спомен" например той твърди, че „В текста, 
печатан в Избр. съчинения има някои промени в езика и изразите, които по­
вишават художествената стойност на превода"9 • За Отиваш си ти веч от ме­

не" е още по-категоричен: ,,Първата редакция на т~я превод не се отличава 
твърде много от любовните песни, що изпълнят Славейче, ала втората ре­
дакция с издъно преработена и може да се разглежда като художествено тво· 
рсние. Преводът едва ли предава настроението на Гетевата песен; - но, раз· 
гледан независимо от своя оригинал, той е една завършена и вещо изпълнена 
пиеса. В Славейковия превод е скрито едно твърде дълбоко чувство, харак­
терно за неговия поетически темперамент"~ о_ Тук Боян Пенев повтаря жеста 
на Пенчо Славейков, като възпроизвежда връзката между автора" като кон· 
струи рано психологическо единство и „неговите" - прен~исани или редак­
тирани от сина - произведения. Пенчо-Славейковото „Мудно ходи нaurro 
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време" е послужило на Боян Пенев като пореден довод за анализиране на 
Петко-Славейковата преводна и подражателна поезия в термините на ориги­
налността. За „Живите да работят" той казва: ,,Преводът не е обработен , из­
разът не е тъй отесан и непринуден ... " Но „Мудно ходи нашто време" е „вто­
ра редакция на тоя превод, обаче преработката е тъй значителна, че втората 
редакция само по мотив напомня стихотворението на Никитина. Настрое­

нието на умора, горчивото съзнание на безсилието на старостта са усилени , 

като им е дадена една твърде характерна индивидуална окраска 11 , която пра­

ви стихотворението напълно оригинално. ( ... ) Това стихотворение е едно от 
високо поетическите Славейко ви творения". 

Втората част на цитираното изследване се интересува от „Литературни­

те влияния върху П. Р. Славейковата поезия", но за да открои на този фон 

винаги съхраняващата се оригиналност, самобитност, индивидуалност. Така 

името на Славейков може да бъде извадено от списъка на стихотворците и 

поместено в списъка на поетите: ,, ... отначало ние виждаме Славейкова да се 
губи в безцветната маса на първите ни стихотворци и после - в едно твърде 

скоро време- той става първоучител в нашата поезия. Макар и в рамките на 

чужди влияния, той се очертава като оригинален, самобитен поетщ 2 • 

Боян-Пеневите литературно-исторически изследвания попадат в очерта­

нията на Пенчо-Славейковата „археология" и доколкото във финалните си 

части се самоопределят като реконструиране на „характерните особености 

на поетическата диспозиция" на Петко Славейков и не толкова на способ­

ността му ,,да даде завършен художествен израз на своя душевен мир", т.е. 

като изследване не толкова на написаното, колкото на онова, което Петко е 

могъл да напише. Подобна реконструкция, признава Боян Пенев, се крепи 

не на научни доказателства, а на онова, за което Петко Славейков (или Пенчо 
Славейков) ,,ни загатва в малкото разпилени бисери из неговата лирика, кое-

" 1 з и то повече можем да почувстваме, да угадим, отколкото да докажем . сти-

ната за „поезията на Петко Славейков" отново е търсена някъде отвъд дис­

курсивните факти, защото включва недоизреченото и неизреченото, и онова, 

което би могло да се изрече в негово име. 
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Една книга с.мятана без автор. Дълги години се е .мислило, че тя 
е общ сборник от песни, афоризми и максими, и никой не се е интере­
сувм от автора и, смятайки го за издател. (. . .) Почетният археолог 
и още по-почетният филолог още не са довършили изследванията си 
и въпроса за едно име остава все още жива рана в науката. 

,,На Острова на блажените" 

Една от задачите, които съставителите на представителното 10-томно 

издание на съчиненията на Петко Славейков от 1963 г. си поставят, е ,,да 

установят точния, автентичен текст на Славейковите стихотворения.( ... ) Обна­
родвани са само такива стихотворения, за авторството на които сме сигурнищ4 _ 

Правят впечатление обаче колебанията на изданието както по отношс­

hИС на „автентичния текст", така и по отношение на „авторството" . 

Като начало „автентичният текст" изключва публикуваното от Пенчо Сла­

вейков в „Избрани съчинения" ( 1901 ), доколкото- както е казано например в 
коментара за „Спомен" - ,,Основният текст на стихотворението в изданието 

на Пенчо Славейков не се покрива с този в Смесна китка". Вариантът, който 
Пенчо Славейков публикува, имплицитно е отхвърлен като несигурен, защото 
не с защитен с ръкопис на бащата или с редактиран от него печатан текст. 

За „Сълза" и „Плачи, въздишай и тъжи" (,,Плачи") съставителите са малко 
по-ясни относно причините да отхвърлят редакциите, публикувани от сина: 

, П. П. Славейков отпечатва стихотворението преработено, без да посочва 
откъде с взел тая редакция". Стихотворенията са публикувани по „Смесна 

К11Тка" и „Весслушка", а вариантите на двете стихотворения от „Избрани 
съчинения" се цитират изцяло в бележките. С такъв коментар са снабдени и 
стихотворенията „Не слави мойта муза", ,,Докрай ли ма остави ти", ,,Спомен 
щ.1 миналата година" (,,На Васил"). 

а стихотворението „Славей" ,,Съчинения" (1963) са по-обстоятелствс­
ш~: ,,В текста на стихотворението, обнародвано от Пенчо Славейков, има доста 
разлнчия ... Не с ясно чие дело е втората редакция, откъде е взета тя. Вероят-
11 Пенчо лавсйков е имал друг ръкопис на поета. Ние обаче досега не мо­
жахме да попаднем на нито един ръкопис на песента. Ето защо печатаме 
стнхотв ренисто така, както то е обнародвано в Смесна китка, въпреки че 
тая редакция с по-слаба от втората." 

Ако липсата на ръкопис не позволява на съставителите да публикуват 
11 нч - лавейковата редакцията на „Сълза" въпреки че вариантът от „Смесна 
ю11ка" б" ' .. ,,по-ела , то за „Буйни ветрове не вейте" (,,Заспала е") и „На Нова 
1 д11на тази ~ипса явно не представлява трудност. В коментара към „Буйни 
в 1р вс не веите" изданиет 1963 ела-

о от г. препечатва бележката на Пенчо 
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всйков в „Избрани съчинения" ( 1901 ): ,,Тук е печатана тази песен по ръкопис 
от l 882 г., твърде различен от текста във Веселушка. В ръкописа след всякой 
куплет има и следния рефрен, който аз си позволих да изоставя ... " Такъв 
ръкопис не е намерен и Пенчо-Славейковият вариант е отхвърлен. в изда­
н~~ето на Петко-Славейковите съчинения от 1927-ма Боян Пенев публикува 

вариант, различен и от този във „Веселушка", и от този в „Избрани съчине­
ния" (1901). Него съставителите на 10-томното издание от 1963-а приемат за 

" 
автентичен". На публикуваната от Боян Пенев редакция обаче също не от-
говаря действително съществуващ, поправен от Петко Славейков вариант. 

Сходен е случаят със стихотворението „На Нова година", което Боян Пенев 

също „издава с някои промени", но „не е отбелязал откъде е взел промените. 
Предполагаме, че не ги е направил сам той, а че е имал наръка екземпляр от 

Славейковия „Месецослов", върху който са били нанесени тези промени". 

Независимо от предположенията си съставителите вземат противоположно 

решение, като избират да издадат текста по „Кратък месецослов за 1876 r.", 
без да обяснят защо са престанали да вярват на отново несъществуващия 

ръ~<опис на Боян Пенев. Както не е мотивирано и отхвърлянето или приема-

11ето на Пенчо-Славейковите редакции. 

В предварителните бележки за съставителите се твърди, че „Въз основа 

на ръкописите на поета отстраниха някои поправки, нанесени от ръката на 

неговия син Пенчо Славейков, и възстановиха основния текст на стихотво­

рс11ията". Но непоследователността е налице и когато става въпрос за сти­

хотворения, в чийто запазен ръкопис „има поправки нанесени от ръката" на 

сина. Ако „Силен е този, който в гонение" (,,Силния") съставителите печатат 

по варианта в „Гайда", то не така стоят нещата с „Мудно ходи нашто време", 

,,Не растат саминки", ,,Народен". Тук бащата е цитиран само в бележките. 
Стихотворението „Живите да работят" е запазено в ръкопис с поправки 

от Петко Славейков. Но „С черен молив върху този текст са нанесени и дру­
ги поправки от ръката на Пенчо Славейков. Над редовете цялото стихотво­

рение е пренаписано. Третата и четвъртата строфа са зачеркнати." Цитиран е 

целият текст на Пенчо, който обаче на коректура нанася и други поправки. 

Съставителите публикуват варианта от „Избрани съчинения", ,,с който сти­
хотворението е получило широка известност". Те са предпочели и Пенчо­

Славейковата редакция на „Не растат саминки", но без да използват като 
довод срещу „автентичността" дори „широката известност". 

За стихотворението „Народен", наречено от Пенчо „псалом на борците 
за иде " 
19 

ал и цитирано в биографичния очерк, съставителите на изданието от 
63 r. са категорични: ,,Стихотворението е преработка на „Покорен и не 

лош" ( ) н ~ ·.. ад някои стихове с ръката на Пенчо Славеиков са написани но-

ви" Н - :..!l2..flllW~~~~~;:~;l · 0 - четем още - ,,В Избр. съч., 1901, сте_. 139 ст ~ 
БА И- Ипсти„J -
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цяло преработено", така че те публикуват и стихотворението на бащата и 
стихотворението на сина. Коментарът към „Народен" намира за необходимо 
обаче да се позове на Пенчо-Славейковото издание, според което стихотво­

рението за пръв път е печатано в „Избрани съчинения". ,,Народен" наистина 
се появява за първи път като стихотворение на Петко Славейков в „Избрани 
съчинения" ( 1901 ), тъй като е написано от Пенчо Славейков. Още по-пара­
доксално е, че бележките цитират като въвеждащ биографичен контекст оче­
рка на сина. Но дали като обяснение за повода на написването на стихотво­

рението от Петко? Или като обяснение за повода на пренаписване на това 

стихотворение от Пенчо? Тук „ръката на Пенчо Славейков" пише не само 

„основния текст на стихотворенията", но и бележките към тях 15• 

Коментарът към стихотворението „Стар бунтовник на палтото си" ексnли­

цира неаргументираните избори и колебания на съставителите: ,,В Избр. съч . 

под редакцията на П. П. Славейков текстът на стихотворението се различава 

от този в Остен. Това е една хубава редакция, но тъй като досега не сме попад­

нали на ръкописа, от който е взет този вариант, а и сам Пенчо Славейков не е 

обяснил в коментара според кой ръкопис обнародва стихотворението в този 

му вид, ние приехме за основен текста на стихотворението от Арх., п. IV, 
тстр. 2." 

Ако „хубавата редакция" - с известно съжаление - е пренебрегната за 
сметка на фактите, то при стихотворението „Помама" фактите мълчат: въп­

реки че е налице „ръкопис на Славейков с поправки на Пенчо Славейков", 

стихотворението се обнародва според „Избрани съчинения" (1901). С „Ма­
кедонски воевода на смърт" обаче не може да се постъпи така, независимо от 

версията, ,,че тези поправки не са направени произволно от П. П. Славейков. 

Вероятно това са поправки на баща му върху коректурите, печатния текст на 
произведението или някой ръкопис." 

В бележките към „Епилог" грижата за автентичния текст и авторството 
вече с насочена не към бащата, а към сина. Цитирани са Петко-Славейковите 
стихотворения „Старост" и „Стар съм", като за последното се казва, че „е 
много близко по дух и настроение до „Епилог" и още: ,,Макар да не са запа­
зенн архивни материали с преработката на Пенчо Славейков, какъвто е слу­
чая.~ ,,Мудно ходи нашто време", ,,Народен" и др., може да се смята, че „Епи· 
л г е пренаписан от Пенчо Славейков." 

Оказва се, че в „контурите на общия образ" които археологията на сина 
чсртава с лекота ' на ' се вписва всичко „онова що липсва за възстановяване 
нстннския образ" ' те-

на творчеството на Петко Славейков обект на една ли 
ратурноисторическа арх Н ' " напи· 

еология. ещо повече истинският образ на 
саното от Петко Сла v v ' " ре· 

веиков, които „Избрани произведения" (1954) под 
акцията на Цветана М ния 

акедонска постигат, е забравен още в „Съчине · 
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пълно събрание в 10 тома" (1963). Всъщност „контурите на общия образ", 
обслужващи паметта, и „възстановяването на истинския образ", предоставе­

но от сина на „времето и случая", не успяват да произведат независими един 
16 

от друг сюжети . 
Историята на Спиро Година от „На Острова на блажените" иронично е 

предвидила и усилията на археолога литературен историк, който поради ,,луч­

каиията да се намери автора на тая книга" я снабдява с ,,двайсет пъти повече 

бележки от самия текст", и някак независимото от ,,диренето автора" битие 

на „Избрани съчинения", и укриващото се авторство на Пенчо Славейков. 
,,Портрстя е релеф от надгробната плоча на Спира Година" - завършва очерка 

с11 Славейков. И това е единственият такъв портрет в „На Острова на блаже­

ните". ,,Нито малкото, нито второто име на Спира Година се среща в Братя 

М11ладинови" - твърди коментарът към очерка. И това е единственото име, 

което не отпраща към традиционния островен „каталог". То е псевдоним на 

автора на „една книга смятана без автор", от който никой не се интересува, 

,,смятайки го за издател". 

Бележки: 

1 Всяка прилика с метода, известен под името „археология", е случайна. 
2 Славейков, П. П. Българската поезия.// Славейков, П. П. Събрани съчинения в 

осем тома. Т. 5. С., 1958, с. 163. 
3 За подобно изписване на автобиографията в биографията на Алеко Константи­

нов говори Инна Пелева. Вж. Пелева, И. Алеко Константинов. Биография на чете­

нето. С., 2002. с. 35- 39. 
4 Голяма част от поправките в „Избрани съчинения" ( 1901) са направени на корек­

l)'ра 01 сина. ,,Настоятелно Ви моля да ми изпратите коректура, тъй като аз често 11ри 

кореК1)'ра правя поправки в текста" - пише Пенчо Славейков на С. С. Бобчев (18. П . 
1 96 r.). - В : Славейков, П. П. Събрани съчинения в осем тома. Т. 8. С., 1959, с. 233. 

5 Славейков , П. П. Събрани съчинения в осем тома. Т. 5. С., 1958, с . 162. 
6 В очерка „Спиро Година" от „На Острова на блажените" се появява още еднн 

арх~олог, посветил научните си усилия на „диренето автора", не на създаването му. 

Пенев, Б. П. Р. Славейковата преводна и подражателна поезия. // Периодическо 
списание, 1907, № LXVII, отд. отпеч. 

8 Пак там, с. 206. От такава гледна точка стореното от Пенчо Славейков в „Из­
брани съчинения" ( 190 I) би могло да се определи като блестящо поетическо подра­
жан ие, а книгата - като литературна мистификация, тъй като поетическото подра-
жание не утихва в тавтология, дори когато синът запазва автентичния текст на ба­
щата. (,,Мога да го напиша без да изпадам в тавтология" - казваше Пиер Менар, 
автор на ,,дон Кихот", герой на Борхес.) 
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11 По този въпрос Албена Хранова твърди: ,,Сигурно не е случайно, че синът 
написва точно стихотворения като „Епилог", ,,Мудно ходи нашто време", ,,Не рас­
тат саминки в поле цветовете" и др. - все залезни стихотворения, изпращащи към 

бащата съобщения за края му. Особено очевидна е съпоставката между Петко-Сла­

вейковото „Тежко ходи нашто време" ( 1866) и Петко-Славейковото „Мудно ходн 
нашто време", написано през 1901 г. от Пенчо Славейков . Изключително е това, че 
в своята редакция синът вменява на баща си друго поколенческо съзнание, състаря­

ва го и го убива, нарежда го сред уморените и заспалите." (Вж. Храмова, А. Литера­

турноисторическият наратив „Баща ми в мен".// Хранова, А. Български интертек­

стове. С., 2002, с. 183. 
12 Пенев, Б. Цит. съч., с. 238. 
13 Пак там, с. 249. 
14 Тук и нататък се цитира по Славейков, П. Съчинения . Пълно събрание в 10 

тома. Т. 1 и 2. С., 1963. 
15 Властната ръка на Пенчо Славейков е предпочитан за съставителите на „Съчи­

нения"(\ 963) субект на редактирането и пренаписването, в което виждаме съпрот11-

ва „Избрани съчинения" ( 1901) да се мислят като книга на Пенчо, а не като книга на 
Петко. 

16 В „ социалния живот на този сюжет просто наистина нищо не се случва, драма 

няма, както и епични професионални битки за истината - може би поради това, че 

литературните работници, подвластни на предмета си, достатъчно са сугестирал11 

симетрията на стиха „и както в мене ти и ази в теб живея" - твърди Албена Хранова 

110 повод „Епилог". (Вж. Храмова, А. Цит. съч., с. 184.) 
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Живка Симова 
7 СОУ „Св. Седмочисленици", София 

За любовния дискурс 

в „Люлека ми замириса" от Иван Вазов 

(Сецесионна видимост в „Триндафилите') 

Може би истинското познание за човека Вазов започва от края на него­

вото творчество - извън христоматийния прочит; от една поизоставена кни­

га, ситуирана недостаn,чно настойчиво в полезрението на българското об­
щество. От невидимия път между вариантите на заглавието и: ,,Дисонанси", 
мислено като израз на ненавременна маргиналност; ,,На заник слънце" като 
констатация за отшумяващ живот; ,,Пролет на една душа" - твърде банално 
метафорично назоваване на любовта ... и най-сетне „Люлека ми замириса" -
едно заглавие, само по себе си пораждащо езика на виденията. 

Очевидно е, че днес тази книга не може да бъде само мила старомодност, 
за каквато я смятат най-младите и читатели ( а и не само те). Освен че се включва 
към проблематизиращите нагласи към четенето на Вазов днес, тя се вписва в 
ссцссионната рамка на една друга култура на някогашния българин. 

По-голямата част от творбите в книгата са от 1917-1919 г., а любовните 
стихове от лирическия цикъл „Триндафилите" самият Вазов включва „значи­
тсщю пречистени и допълнени" като първи дял под същото заглавие в после -
ната си отпечатана книга „Любов и природа" ( 1921 ). 

Първото публично заявяване на късната Вазова любов с в книгата „Лю­
пска ми з " О б ,,.т патетичен език · амириса . т една страна, тя изявява до ре позн« ' 
а от друга - един по-малко или съвсем непознат вазовски език, чиято юобра­
зитслност удивително прилича на сецесионната образност в платната на някои 
художници. Именно тази изразност ще си позволим условно да наречем се­
цесио11ен език 11а шепота и виденията. 

Няма друг български поет до 1919 г. който да обединява така естествс~ю 
словес ф ' ст Наред с езика 

ната лорална декоративност с катадневната образно · v 

на тра Г1 нчо Славеиков и " rическото скиталчество на духа" моделиран от е 
Пейо Яворов, Базовият сецесионен език,на виденията представя друга пое­
тическа .f.. ф " uте две десстилс-

"'-!lотогра ия на епохата. Многоречието на първ v 

тия от ми ан стил, които не 
налия век е положено във времето редом с ед.-, ф 

нзчерпва присъствието си единствено със стилизираните вuнетки и шри т в 
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някои страници на сп. ,,Художник" ( 1905-1906) и сп. ,,Маскарад" ( 1922). По­
вече от десетилетие у нас под неговия знак частично попада изобразително­

то изкуство, приложната графика, фотографията, оформянето на книги, кул­
турните афиши, предмети от бита, облеклото, архитектурата, интериора ... 
Това с може би първият по-ясно изявен мост на България с Европа. Една от 

11зслсдователките на сецесиона в София отбелязва: ,,За София той ( сецесио­
нът - б.м., Ж. С.) е белег и на еманципирана, след петвековно робство, дър­

жавност. София с изградена като столица на освободена България под знака 

на ссцссиона.щ И макар че не е изследвано достатъчно - доколко Густав 

Климт, Оскар Кокошка, Отто Вагнер и др. представители на стила от Австрия 

11 Германия имат своите последователи у нас, достатъчно е човек да поглед­

не ссцесионната графика на Христо Станчев в Яворовата стихосбирка „Без­

съници" (1907), илюстрациите на Сирак Скитник в „Български балади" на 
Теодор Траянов и в „Рицарски замък" на Христо Ясенов, някои рисунки и 

картнчки на Николай Райнов (художествен оформител и на „Люлека ми за­

мириса", 1919), както и декоративно-романтичната живопис на Иван Милев 
от 20-тс години, за да се убеди, че се търси не българският вариант, а бълrар­

сю1ят живот на това изкуство. Съзнателно или не, тези творци формират един 

11 в специфичен вкус, който носи сантимент, романтика, но и специфичната 
м дерност на 20-тс години. 

лед поезията на Славейков, Яворов и Дебелянов любовните стихове на 

Вазов са някак нсдолюбвани от критиците, независимо от положителния от­
з11в на Васил Пундев в „Златорог" ( 1920) и високата оценка на Димо Кьорчев 
за книгата през същата година във в. ,,Свобода". По-късно вниманието към 

1111т11м11ия Вазов залинява. Както и нагласите към четенето му - една добро­
волна съпротива на културния модел на епохата. 

,,Люлека ми замириса" стои някак встрани от многобройните Базови то­
мове 11 е само заради своята почти епистоларна изповедност (устойчив знак 

'Ja 1111тим 1111тс отношения на българина от първите десетилетия на ХХ век), а 
11 'Ja paдi1 езиковата си структура, моделираща повече интимна приглушеност, 

тк лк то одаичсски патос. Значителната и отдалеченост от целите на възрож­
J\с~~ската к муникация е провокирана от своеобразния любовен дискурс. В 
новечс т 70 стихотворения той се конструира чрез явния или имагинерен 
0 ра3 на любимата пулсиращия ритъм на присъствията и безвремието на 
1съствията показател~ б a"II ' ~ата лирическа пристрастеност към „лю овностr 

нр т ра на се онитс - навън и в стаята. Портретът писмата, разговорът, 
ро ~пс съвмсстяват поетическо езиково съжителство на,сецесионните видения 
с рн rьма на ежедневието, ескалирало поетическите копнежи на влюбения. 

I1рав11 впечатление ч ти-
ф , е независимо от не дотам успешния опит за мис 
11кацня (подзагл Из ст 89 из-." арите ми тетрадки", измислената година 1 ... , 
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н~слсното име под две-три стихотворения), в „Триндафилите" състоянията 

113 влюбеност не дълбаят спомените на младостта (с малки изключения) не 
гьрсят знаци в сложни многопластови сънища. На сцената на Вазовия език 

~нрсктно са експонирани „мисли, въздишки, дълбоко човешки ... " и същевре­
\lенtю като че ли някъде между клоните на люляка витае стихът: 

Ще отнеса във гроба свой 

светът невидим на поета ... 

Невидимият свят е някак встрани от изобилието на рози, акации , горски 

пеiiзажи , ,,цветя засмени" - своеобразно сецесионно „кръжило" на мечтания 
образ. Този свят винаги си остава недоизказан - за разлика от многорсчието 

чрез оптическия комфорт на портрета: реален - в първите стихове на „Сла­

вей" и „Хризантеми", и фикционален - в „Очите". Донякъде образът в рамка 

попада в ролята на заместител. Увеличената фотография може да бъде поста­

вена в „златно кръжило" и окачена на видно място в работния кабинет, както 

се с случило и в дома на Вазов - според публикувани архивни материали . 2 В 

едно от стихотворенията, където „женският лик" от рамката е включен в „раз­

го вор безгласен", са елиминирани розите, така щедро разпилени в поетичес­

кото пространство (а между другото, и присъстващи на снимката) , за да се 

откроят хризантемите - някогашен символ за съвършенство от най-висок 

порядък за японската аристокрация . .. Стихотворението ги представя като 
ссцссионен декор, подходящо допълнение към царствена визия. В началото 

тя е само полъх, реминисценция : ,,На писалището мое / се усмихват хризан­

теми ... "; във втора строфа - метонимия на портрета: ,,На стената в мойта 

стая / женски лик виси прекрасен ... ", а финалът трансформира катадневната 
образност така: ,,Във душа ми образ нежен / трон издигнал и царува . . . " 

Има два рисувани портрета на Базовата вдъхновителка - видната об­
щественичка и една от първите български писателки в началото на ХХ век -
1:.вrсния Марс, намиращи се днес в запазения и дом в София. Първият е на 
Петър Морозов . Царственото обаяние, гордата, но ненадменна осанка, бляска­
вият поглед и типичното женско „дихание" на лицето, шията, част от ръцете 
като че ли напомнят за някои вазовски словесни щрихи: ,,От креслото кади­
фяно, / дето царствено седеше ... " или пък: ,,едните ти очи за мен остаят / в 
тях чета, в туй живо огледало / свят цял живей, мечти, лучи играят, / душа, 
сърце се е събрало ... " 

Съвсем различно е впечатлението от приглушената палитра в платното 
на~роф . Стефан Иванов. Той представя вглъбена, постигнала хармония в 
се си жена, чието излъчване е повече меланхолно, отколкото тъжно. И ако 
Фотографията улавя лика на човека според настроението, самочувствието, 
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възрастта, сезона дори, а добрият художник пише „поема без думи" (Хора­
ций) за присъстващия модел, то поетът рисува без четка. ,,Писането от нату. 
ра", което пробваха преди известно време четирима наши поети и отразиха 

опитите си в „Литературен вестник", се оказва не дотам подходящо за лю­
бовната лирика. Портретуването в нея е най-експресивно и поетически вярно 
именно когато любимият човек отсъства. Затова и в ,,Триндафилите" истю~ ­
ският поетически уют на влюбения е в отсъствията, в сенките, във витаещо­

то име, в разпиляването на думите. Тогава зефирът, листата, тишината 
,,шептят" Нейното име (,,Гората питаше ... ") и моделират знаци в „невиди­
мия свят на поета". Всички сетива са впрегнати, за да наситят с нов живот 

липсващото. Няма опорна точка. Отсъствията не измъчват, а носят наслада. 

Далеко си, но непрестанно 

теб сянката се с мойта скита 

и твойто име постоянно 

в моя говор се преплита. 

(,,В планината") 

Авторът не използва (или се отказва от) трудно разгадаеми асоциативни 

преноси. ,,Преплитането" на скритото в поетическия текст име (но не и в 
няк и посвещения) участва в своеобразното вазовско „плетение словес", в 
слад спюто търсачество на думите за Нея: ,,дружке злата" , ,,поезия сама си 

ти", ,, чудна дриада", ,,сирена", ,,царица", ,,усмихнат блян", ,, чародейка" и т.н . 

Подобно на по-ранното лирическо разчитане на сезоните ( есен - зима -
11р лет) в любовната ни лирика (,,Regina mortua" на Т. Траянов), и тук не с 
11р пуснато любовното им говорене: ,,в омара лятна свеж лъх на зефира", 
„р за нежна" през пролетта, но и „в ноември снежен роза, що цъфти ... " 11 

· 11 · Разпознаваме неизчерпаемия порив на художник, полагащ безспирно на· 
с,псни багри, светлини и сенки върху портрета на своята Мадона. Апогей 8 

поетическото обожествяване е известната строфа под заглавие ,,Тя" - втора 
Р д, кция на финала на по-старо стихотворение от стихосбирката „Звукове". 
l lо-къено преработеното шсстстишие е онасловено На Евгения Марс"3 • ,, 

Жена, вълшебница, богиня. 
ърце - злато, душа - загадка, 

ту муза нежна, ту сирена, 

безцен пахар с отрова сладка, 
на моята душа пленена 

тъмница и вселена. 
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И ако в някои стихове нежният славослов само се опитва да задържи 

виденията (,,любя ... облик, стан, дори и сянка" или „теб сянката се в мойта 
вплита"), то тук полярните назовавания „муза нежна" - ,,сирена', както и 

" " злизат от т " „тьмница - ,,вселена и „ ихата задушевност , за да участват с 
една самоотвержена влюбеност в празничен ритуал на даряването, който би 
могъл да бъде разчетен и така: ,,Това е всичко, което имам и искам да ти го 
дам. Най-светлите слова са за теб. Тъмнината - за мен." 

В послеслова на „Люлека ми замириса" Вазов споделя, че книгата съ­

държа „песни на спомени, на видения, на самооглъбление; страници , откъс­

нати от книгата на сърцето". Днес може да перифразираме последния израз 
като „страници, откъснати от писмата на сърцето". 

В живота любовното писмо е по-директно в откровението, в буквалния 

изказ на щастието, но и в нараняващите думи. Писмото е овладяно, контро­

лируемо и експлицитно слово, понякога единствен веществен знак на лю­

бовта. Но във Базовата поезия любовните писма - очаквани, спасителни , 

ухаещи дори, но и изгаряни „в гняв жесток" - участват в един своеобразен 

сннкоп на чувствата, вписват се в пространство, до което думите лесно сти­

гат, но и лесно потъват, остават без отговор. И макар че има един прозаичен 

1сдиатор, изваден от ежедневието - ,,писмоносецът" (,,В дъбравата '), впи­
сал се в познатия от Гьоте модел на пътя и живота на писмото в „Страдания­

та на младия Вертер", писмата във Базовия лирически цикъл изграждат друг 

тип връзка, поетически ситуирана единствено от писмочетеца. 

Много са авторовите поетически позовавания и назовавания на писмо­

то. Стихотворенията „Скитня" и „В планината" дори носят подзаглавие „пис­

мо". Тяхната интонация и образност не са нищо друго, освен израз на ра­

достта и щастливите мигове на влюбения, разпознати в райски видения . От 
друга страна, писмото носи словоизлиятлен сантимент: ,,рубина благород­

ни" и „упойний карамфил" (,,Писъмце"), ,,розовото пликче мило" (,,В странст­
во"), ,,драго писъмце ... наизуст го цяло знам", по-късно писмото е сравнено 
с ,,любовна среща" (,,В странство") и т.н. Не е трудно да си представим, че 

тези текстове биха намерили най-естествения си живот, потопени в сеце­

сионната стилистика на фотографиите от Ф. Грабнер или на картички, илюст­

рирани от Х. Тачев, Н. Райнов от началото на миналия век. Впрочем писмото 
с обикнат сецесионен знак от художниците. Нека си спомним и изваяната, 
~акар и само с щрих, женска фигура от Алфонс Муха, пишеща писмо сред 
стилизиран цъфнал храст. 

От епистоларните стихове на Вазов се конструира един имагинерен об­
раз не толкова на четящия влюбен; а на жена, изпратила вече своя отговор, 
послан v v ф " ие, утеха, разтуха ... От друга страна, Базовият „Упоинии карам ил 
на изписания лист-послание натоварва писмото с функция, подобна на порт-
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рста. и двете фигури заместват или оптически запълват нечие отсъствие. 

Писмото от ежедневието очаква отговор, а поезията е само покана за игра с 

въображението и с мисълта. Както отбелязва Р. Барт, писмото е „връзка, а не 
кореспонденция: връзката поставя в отношения един спрямо друг два обра­

за. Вис сте навсякъде, вашият образ е вездесъщ, пише по различни начнн11 
Всртср на Шарлоте".4 

Последното изречение на цитираното от Барт не отвежда ли към настой­

чивата Вазова импликация „Все ти!"? Дори и стихотворения, където се на­

-п,кваме на неизбежната любовна мъка- ,,Да кажа", ,,Възглавницата", ,,Всч 

никога" , ,,Малодушие", ,,Ако да знайше", ,,В гняв жесток" и др., сякаш са 

бягство, изход от прекомерната жега на едно приятелство, а не единствено и 

само отзвук от недоразумения, мъка, гняв. Шепот и болка има в тях, незав11-

симо че в компактното си звучене интимната изповедност докрая продължа­

ва да бъде вярна на любимия образ. 

Но лирическото говорене по-малко се занимава с терзанията на влюбе­

ния и по-често се опитва да улови щастието на мига. Протичането, изжив­

яването и съхранението му са имплицирани чрез думите и паузите, чрез лю­

бовната нсга (магия) на разговора. 

Много често любовният дискурс в книгата разчита на „задушевното" 

1 оворснс. Още през 30-те години Малчо Николов отбелязва, че песните в 
,.Люлска ми замириса" са „по-тихи, по-чисти и задушевни"5 • Независимо че 

като цяло оценките му за любовните песни са в дисонанс с това определе-

1111с , критикът неведнъж използва израза „прости и тихи песни", визирайк11 

и ворбитс от лирическите цикли „Образи и видения", ,,Спомени от Бяла 
черква" и „ПодАмбарица". Но ,,Триндафилите", с които започва и предсмърт· 
вата Ва ова книга „Любов и природа", предлагат поетическа импровизаu11я, 
разчнтаща главно на гледането - ,,блести по чаши заника пожарен / и по 
к са т11. тихва врява дневна ... ", и слушането - ,,Слушам ти речта звънлива,/ 
слушам упоен, блаrат ... ". Често двете сетивности преливат една в друга : 

,Jl i бя. ··облик, стан, дори и сянка,/ името, гласа ти свеж" (,,Всичко!"). Дру· 
1 с семантичното участие на двете думи в една интерпретационна система, 
n лаrаща света на Вазов между „виденото" и „чутото", оригинално разрабо· 
1 сна т Клсо Протохристова. 6 Във Вазовата любовна лирика образният, емо· 
цн вален и смислов регистър е направляван от неистовата жажда да гледаш 
и слушаш единствено любимото същество. За разлика от цялото му твор· 
ч ств тук Вазови т В ят глас се отказва от съществуването на Другия свя · 
т. 11 лнрнка жената е С желана и спасителна граница между Аза и вета. 

Интимност топл нето ' ина, споделяне, щастливо взиране в очите, свире 
на nна11 , глътка чай ост - това са белезите на една ритуалност и магичн ' 
ра чнтаща на изолира и 11з 

ността от околния свят- на правенето" на спомен ' ' ,, 
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оназн тиха тьржественост, когато, беседвайки, мъжът и жената се опитват да 
юплуват от собствената си самота. Тогава не полето, не гората, не писмата ... 
стаята е целият им свят. 

"А ,,Беседа водим тиха задушевна... вторът следва хода на думите и тяхно-

то затихване или стихване, нишката, която „изприда" спомените : ,,На наши­

те спомени в тишината / се ниже теменужната верига". Тук бихме откроили 
,,с толкова инверсията, колкото метафоричния образ тене11уж11а верига _ 
един своеобразен пренос на отрязъци от време и състояния : омаен миг -
потиснатост, уханен здрач -тъга. Беседата, също както портретът и писмото, 
моделира поредната брънка от веригата на спомени и блянове. Това с и едно 

от малкото места в книгата, където Вазов използва индиректно така обича­

ните от други български поети теменуги, породили преди години и страст-

11 11я дебат около третия Яворов роман, чиито осем прочита бяха събрани в 

книгата „Теменуги. Другият роман на Яворов" (1998). 
Символичната флорална образност у нас едва ли се вписва само в опре­

делена поетическа традиционност. Попадайки на Траяновите утринни „блсд-

1111 рози" , ,,сънни кипариси", нощни „водни лилии", ,,гирлянди" на утрото от 

,,рози, лаври, лилии, ясмин" и мн. др.; на Яворовите „аромат от рози", класи­

ческото любовно обръщение „На крехна майска роза - пъпката си ти .. . ", 
,,венец от мак / и здравец на чело", ,,орхидея на звездни самоти", ,,Теменуги", 

, Минзухари" и др. ; на „Плачущи върби", ,,Водни лилии", ,,Момини сълзи" 

от Ем. Попдимитров и др., човек с основание би се запитал дали до 20-те 

години на миналия век у нас по-малко в изобразителното изкуство, отколко­

то в словото , е следван парижкият стил Муха. Може дори да се каже, че в 

българската поезия от времето на сецесиона има едно своеобразно поети­
ческо „засяване", декориране, образни преноси чрез цветя, които си заслу­

жава да бъдат изследвано отделно. 

Много са цветята във Базовата любовна лирика: люляк (,,любовен дъх ... 
на живота аромата") , здравец (,,в стаята ми вее"), теменужки (,,в твоите къд-

") Р 11 , хризантеми, за които вече стана дума, и т.н. Поетът нарича дори твор-

бите си „цветя" - в писмо до проф. Шишманов. Нещо повече - отрежда им 
най-високо място в поезията си: ,,После, в „Триндафилите" аз съм дал най­
хубавите цветя в цялата моя лирика. "7 

Розата обаче си остава център на всички текстови равнища във Базовия 
поетически свят. Символичната маргиналност на цветето (,,теменугите" при 
Яворов) е изместена от предпочетения от Вазов център-царицата на цветята. 

Познавайки живота на поета, можем да си позволим и по-биографично 
~азчитане на „трендафилите", които авторът провижда във всички сезони. 
е не участват само в популярната поетическа практика на времето: спомен 

от първа среща, царствено излъчване, непредсказуемо нараняване, оазис в 
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пустинята на битието (,,в пустинята, при розите ... се ти!"), знаци по пътя на 
живота (,,в злачните лъки/ колко рози, нежни теменуги ... "), образ на люби­
мата (,,роза нежна, миризлива ... "), символ в сънищата (,,В късен час"). Роза­
та е провидяна дори и като граница между живота и смъртта, но и като знак 

за продължаващ диалог с любимата: ,,На гроба ми роза изникна/ и някой я с 
сълзи поля ... " Очевидна е Базовата лирическа пристрастеност, която далеч 

не е само плод на модно сецесионно увлечение. 

Праезикът на розата, посветена на богинята на любовта в древността, а 
по-сетне - на св. Богородица, в европейското Средновековие се трансформи­

ра в символ на тайната, на премълчаването. Оттогава е и изразът „sub ro а" 
(,,под печата на мълчанието")8. Турците също са вярвали, че петте тайни на 

Аллаха се крият в розата. 

Независимо от директните патетични или приглушени поетически посла­

ния парадигмата на „триндафилите" достига и до едно друго пространство в 

„света невидим на поета". Розите са преди всичко символ на един дом, в 

к йто „царица" с именно неговата любима, дом, който Вазов е познавал доб­

ре, 110 който е липсвал в живота му. 

В книгата си „Изпитание на символите" Милена Кирова споменава за 
вези „смайващо зимни трендафили, които са способни да пораснат единст­

вено в двора на бялата спретната къщурка". Известният и свиден на всек11 

българин образ на родния дом, въведен от Раи Босилек, за човека Вазов се 
свързва единствено с образа на майката. Но под покрива на тази „къщурка" 
л11псва любовта. Тя може би е единствено в зимните трендафили, в изписа-
11 то по снега име, в дългите паузи между разговорите, в изгорените писма, в 

мн rоречието на един портрет, и в крайна сметка - в утопията на един пос­

т11че11 език ... Но не и в един реален дом, който да я подслони. Такъв би могъл 
да бъде н прочитът на „Триндафилите" - sub rosa" под печата на мълча-

" ' " 1111 ет ", защото там говори не Патриарха, а човекът Иван Вазов. Послович-
11ата му отдаденост в запълването на празни български литературни прост­

ра1tства ( а което вече толкова се е говорило) сякаш е породила един добро­
в л 11 тказ от любовта като пожизнено притежание. Тя си остава завинап~ 
11 с 11 жнвяна докрай и имагинерно допусната в пълната си сецесионна „сю· 
ж т11 с·," единствено в „Люлека ми замириса". 

Б, ежк11: 

1 М11т ва Ж ецес с ф 7 2 
11 ' · ион в O ия. Първа четвърт на ХХ-ти век. С., 199 , с. · 
ед лчсва , Цв . Непознатият Вазов. С 1995 с 13 

1 ж·Пи И ·, ' · · 
◄ а · , р ~а на ван Вазов до Евгения Марс. С., 1947, с. 144. 

р '. ра1ментиналюбовниядискурс.С., 1997,с.173. 
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1 Hit i.oлoв, М. Лириката на Вазов с оглед на „Люлека ми замириса".// Николов, м. 
lнтературни характеристики. С., 1930, с. 55. 

Протохристова, К. Светът на Вазов - между „виденото" и „чуrото". // Наследст­
вvто Вазов. с·., 2002, с. 21-25. 

, Шишманов, Ив. Иван Вазов. Спомени и документи. С., 1976, с. 345. 
1 Тсрrит, r. Тайнствената роза. // Тергит, Г. Малка културна история на цветята . 

с. 1967, с. 42. 
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Границата между Поетът и Лилията, 

или възможностите на междутекстуалността 

В своята поетическа представа за съвременния човек Чеслав Милош го 

011жда в „мрежа, изтъкана от знаци", ,,хвърлена върху клоните на rалак­

п1чсското дърво"' и това е силна и изразителна метафора на епистемоло­

п1ч1111тс страхове и зависимостта на човека от „текстуализацията" на дейст­

в11тсл11остта и унивсрсума на културата. И на неговата самота и невъзмож­

ност да обхване „истинската", ,,извънчовешка" действителност. Йероглифът 
за окото, ухото и разума, изваяни от човешкото време и опитите да се обхва­

не реалността ... 
дна от ключовите тези на съвременните деконструктивистки търсен11я 

о границите на философията на литературата се основава на виждането, че 

л11тератур11ият текст сам по себе си изразява зависимостта на литературата 

(а II въобще на универсума на културата) от „истинската", или „извънчовеш­
ка" дсйствитсmюст. Подобна зависимост може да бъде разглеждана на две 

равнища. Тя с 11звънчовсш1<а, защото остава извън нашата власт за познание, 
а сд11овреме11110 с това, сякаш „отвътре" обуславя, определя антропоморфн11я 
11 11 вят, човешката субективност, знание, литература, отнасяйки ги навъ11 

к-ьм въ11w1111я свят - към който те се стремят и в който никога не се осъщест­

L}яоат докра11. Тази реалност не може да бъде уловена напълно. 
От една страна, знаем вече, че няма литературен текст сам в себе си 11 

1 ова ·1 върдение можем да го разчетем във феноменологичната традиция, а от 
дру~ а тезата, че няма нищо извън текста, изразява спецификата на култур­

~ ю, о 110311 а 1111 с, което е само част от изследването на реалността, семиотн­
:~сска, както Мнлош поетически я изразява, изпълнена със смиели , но не 
защ,лж111ешю родени от властта на раJума. 

\ lървото предложение, освен във връзка с акта на неемпирична (транс­
uсдс111 на) субективност, може да бъде разгледано и в контекста на съвремен­
ната ~с рия на литературата като противопоставяне на идеята за „литератур· 
11 1 

· поред споменатото по-горе философско-изгледователско наnравле-
1111с, идеята за автономия на -r което 

литературата не издържа критиката. 1ова, 
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нарнчаме литературно произведение, видяно в по-широка сравнителна перс­

пектива, се оказва, че е един сложен, активно сътрудничещ си с „институ­

ц~юналните порядки" и чувствителен към промените на историческата се-
~анпtка културен организъм. 

Отделен въпрос за разглеждане може да бъде проблемът за „чуждия" 

текст вътре в литературното произведение, за междутекстуалността при Лll­

рнчсската поезия, която е предмет на нашия интерес. Интересуват 1111 предн 

вс~~чко „междутекстовите зависимости" в един по-широк културолоrичен 

план, какъвто при лириката може да бъде свързан и с автобиографията на 
твореца, разбирана като „друг текст" в неговото творчество - главно поради 

изключително субективния изповеден характер на лирическата поезия. 

Нима лириката не е най-екстравагантното изкуство? Тя излага на особен 

показ и хиперболизира изказа на собственото аз ... Винаги е малко или пове­
че на „отвъдната страна" (на страната на автора) при срещата на две индиви­
дуалности - текста и читателя ... Обикновената ситуация, основаваща се на 
внимателно прочитане на думите, записани върху страницата на книгата, 

кр11е в себе си доста необикновени явления и процеси и създава възможност 

за множество субективни интерпретации - колкото и самият поетически текст 

е субективен. 

Лириката в много от случаите излиза извън човешките възможности до 

бъде докрай разшифрована, защото освен в мрежата „на знаците", както е 

известно, ни улавя и в мрежата на авторовите емоции и субективно себераз­

криване. Субективността на лирическата поезия е свързана с автобиогра­

фията на поета, заложен като друг или може дори „истински" текст вътре в 
самата творба. 

Читателят е с ограничена свобода на избора, знаейки автобиографията 

на поета. ,,Но никой не е така свободен, за да може да чете, както иска" -
както казва Жак Дерида. Отделният възприемател, от една страна, е поста­

вен с цялата читателска общност в един свят на историко-културни взаимо­

тоношения и е в зависимост от различни „семантични релации" актуализи­

рани от текста. Допълнително при лириката, поради нейния специфичен ха­

рактер, творбата е натоварена с „личностния, чуждия текст" на физическия 
жнвот на автора. 

Текстът губи в този „процес" своята автономия и презентативната си 
същност на еднородна цялост, въвеждайки читателя в лабиринта на мислов­
н~пе и емоционални прехвърляния в други светове, в друга субективност, 
като v едновременно с това остават в сила бариерите на езиково-понятиините 
изрази и познание. 2 

Към понятието „чужд текст", във връзка с едно по-широко тълкуване в 
културологически контекст се включват и някои други дадености", ,,биогра-

' " 
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фията на твореца (преди всичко с оглед на възприемането на литературния 

) "3 
текст, преимуществено в лириката . 

поред Пол де Ман4 автобиографията не е жанр или начин на изказ, а 
п -скоро определена фигура на отчета или разбирането, с която малко или 
повеttс си имаме работа при всички текстове. 

поменатата „фигура" се състои в свързването на два субекта, ,,обърка­

ш~" в процеса на четивото (текста), в което взаимно се заместват, оглеждат се 

в ам11те себе си и взаимно се определят. Тази сложна структура носи в себе 

си е новременно разлики, както и еднаквост, защото и едното, и другото са 

резултат на споменатото взаимно застъпване, творейки един субект. 

В поезията, в лирическата поезия тази огледална структура е интсрио­

р11111ра11а .. . Но най-общо казано, всеки текст е написан от някого и като такъв 
може да бъде разбран по-добре. Така че всяка книга с начална страница, със 

заглавие и име на автора е автобиографична. Но преди всичко лирическата 

п ез11я дава възможност биографията на твореца да бъде в най-голяма степен 

адаптирана в рамките на „чуждия" текст вътре в творбата. Това особено важи 

а ! l11колай Лилиев, който единствено в творчеството си се себеразкрива .. . 
„Оглеждането на различни аспекти, в които историческият факт може 

да бъде разбиран като чужд текст, неизбежно води до въпроса за биография­

та аа твореца и за нейното функциониране като чужд текст. В българската 

посз11я съпоставката между характерната за лириката оскъдна обстоятслст­

ве11ост и конкрешостта на факти от живота на твореца, между кондензира-

11 т във времето или универсилизирано като извънвременно лирическо из­

ж11вява11е и събитийна последователност се проявява рядко, но затова пък с 
11 ·жл1 ч1пел11а интензивност."5 По-нататък авторката подчертава, че пробле­

мът има две страни, свързани с творческия процес и с рецепцията. Можем да 

ра·1гра1111ч11м и два основни типа творби. При единия се представят пример-

1111 ч вешю1 изживявания, читателската перцепция ги възприема като лични, 

ао1с11111ч1111 преживявания на твореца. 

Ilo време на романтизма изцяло се развива и втория вид творби, в които 
се сн~разявансто придобива максимални форми, обвързването между лите­
раrурс11 текст 11 биографичен факт е цялостно, линията на творчеството следва 
11_111111ята 113 съдбата и характерологичната същност на автора. Ненапразно 
1 с PГII К, 11 стантинов е един от първите, които определят българските мо­
д ~1111стн като нсоромантици. Това важи особено за творчеството на Нико­
лан Лнлнсв, при когото примерът за обвързването на личната съдба на тво­
р ца с неговата поезия е класически. Чиста серафична личност, която твори 
чнсrа ерафична поезия, биографията на поета вътре в поетическия текст .. . 
11 нята е е ннствената об ~ ъл-ласт, където Николаи Лилиев се разкрива нап 
11 . а вс11чю1 поколения е вълнуваща и интригуваща Лилиевската аскетична 
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личност, която дарява с любов жената с име Ничия Никога. Органическата 
неразделност на човека и поета, на нравствената и творческата личност правят 

загадката още по-голяма и задължават човешката личност и творецът да се 
разглеждат и разбират едновременно. 

Имайки съзнанието за това единство, Кръстьо Куюмджиев постави въп­
роса: ,,От кого имаме повече нужда - от човека или от поета Лилиев. Лн­
лисвската съдба е нещо непознато, неповторимо като нравствена изява, като 
етичен патос. Той е нещо различно от всичко, което знаем и можем да очаква-
1с . •6 Легендата около Лилиевската личност и поезия обгръща поста с орео­
ла на аскета, на нравствения самотник. Той самият и неговата лирика са така 

,,невъзможни" за българската литература, че са възприемани като „чужди". 
Елементът „биография на поета" в лирическия текст, функциониращ като 
чужд вътре в литературния, в своята необикновеност се възприема като от­

клонение от нормативността на представата за някои черти на националния 

характер и обособява, отчуждава и целия поетически текст от националната 
литературна традиция. 

Особеностите на Лилиевския поетически свят и живот карат някои из­
следователи, след като не могат да го обяснят, да виждат в не: небългарско 

явление. По този повод Кръстьо Куюмджиев опонира: ,;чувал 1.-ьм да казват, 
,,е Лилиев е небългарско явление. В смисъл не е български дух, българско 
отношение към света[ ... ] подобно нравствено отрицание на живота в името 
на по-висшия му смисъл, подобна „святост" и издигане над грубия индиви­
дуализъм за сметка на морала той не познавал. Щом като Лилиев се е родил 
в България и тук е формирал своя дух, значи че е българско явление. Нацио­
налната психология и нравственост достигат до своето самопознание не чрез 
най-масовото и разпространеното. Те кристализират в необикновеното, из­
ключителното като чиста проба без примеси, за да се огледат в себе си, за да 
разкрият свои основни, най-същностни черти, за да се формулират като идея, 
с11мвол, осветен от всички светлини на националната ни история."7 

Възприемането на явлението Николай Лилиев като „чуждо", небългар­
ско явление, както споменах, двойствено отчуждава биографията на творе­
ца, затворена вътре в лирическата творба . Един път тя е „чужд" текст по 
отношение на новия творческо-субективен и лирически контекст, в който 
претворена битува, и след това, чрез своята „чуждост" (,,небългарско" изме­
рение на авторовата личност) ,,отчуждава" поезията на Лилиев от традицион­
ната съотнесеност, от представата за българския дух - епически, витален 
нли в негативните измерения - индивидуалистично-егоистичен. 

Наблюдението на Кр. Куюмджиев за перцепцията на Лилиевата поезия 
като небълrарска, Лилиев - като небългарско явление, по обратен начин по­
ставя въпроса за ,,другия". Чрез нетипичното, изклю телното се проявява 
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характерното, светлината, символът, огрети, формирани от националната 
~стария." Това, което се възприема като „чуждо" (биографията на твореца 
като чужд текст), само допълва представата за себе си в индивидуалното 
съзнание. ,,Образът, който виждаме в огледалото" трябва да е непълен -зато­
ва ни доставя понякога прототипа на перцепцията на самия себе си. Само 

погледът към някой друг може да даде впечатление, че съм цялост. 

,,Не мога да почувствам самия себе си в моя външен аспект, да почувст­

вам, че той ме съдържа и изразява. [ ... ] В този смисъл може да се говори за 
абсолютната естетическа нужда от „другия" за човека, за необходимостта от 

актив11ост на „другия", която се състои в това да задържи, събере, обедини 11 

която едннствено може да създаде личност, външно завършена: ако „Дру­

гият" не я създаде, тази личност не може да започне да съществува."8 Дру­

гият се обективизира като „чужд", в първо лице или в трето лице (става чужд 

а автора, чужд за нас) - ,,Ставам съзнателен за себе си, ставам аз и само 

тогава се откривам по отношение на другия." Чрез него и с негова помощ, 

ил11 чрез чуждия на българския манталитет Лилиев, откриваме нашата собст­

вена реалност, психическа и естетическа . Тук възможностите на междутекс­

туалността, на вкомпонираните биографически елементи, идеи, авторови пс11-

хохарактерологични черти в лирическата творба, за перцепцията и разбира-

11ето на собственото аз на читателя, са големи. 

Творческият акт като Selbstentetaeusserung е освобождаване от самия се­
бе с11 в обективната действителност. Творецът пресъздава обективната реал­
ност чрез творческия акт, загубва себе си, а се ражда изкуство. Този момент 

на „11зл11за11е извън себе си", ,,екзотопия", е важен за творческия акт, но при 

л 11 р11ката има по-различна проява поради нейния субективен характер, лю­

бов към отделния детайл, към отрязъка от вътрешния и външен свят и из­
кn, ч 111 елната метафоричност на поетическия език. Якобсон нарича мета­
форита II метонимията „най-важните структури на езика". Аз и той в повечс-
10 случаи са едно и също. И то се отразява и после при читателското въз­
~~рнемане, дори когато творческият аз е събирателен или чужд образ, чита­

телската общност го свързва с автора (аз е почти естетически нереално без 
съо1 нссе1юет към автора в лирическата поезия) . 

l !рн разглеждането на биографичните елементи, интерпретирани в твор­
чсс1 вот , nснхологическите методи крият в себе си опасността от „надин· 
ерпр тац11н" в текста еца 11 . , съдържащ по неоспорим начин живота на твар 
~ще~,ння му мнр. В случая с Николай Лилиев имаме обективизация" на лнч-
1111я му жнвот " т­в литературата, на психическите и морални черти в творчес 
в то 1У· 1 tяк и много важ елек· ни християнски теологически идеи като инт 
туал1111 кодове са намср 06 по· 

или реализация в неговия поетически свят. що 
mc на, , ня 1а разнозвуч кС'fЭ 

ие между живота и поезията на Лилиев, между те 
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н „чуждия" текст в неговата лирика. Ако дори поезията да е едно, а животь 
съвсем друго, от това не следва, че между тях трябва да има противоречие . В 

случая с Лилиев обаче, без да се позоваваме изцяло на субективни и психо­
логически интерпретации на лириката му, могат да бъдат посочени фнло-

офските и етични същности в нейните идеи и образност. 

Някои направления в литературната наука, какъвто бе случаят с форма­

Л1Jстите, игнорираха от литературната творба субективното съзнание 11 пен­

хнка на твореца. Формалистите всъщност изцяло изваждаха това съзнание 

от „идеологическата среда". Творбата се появява пред нас, откъсната от своята 
вънкашност, интериоризация, осъществяване в посока навън. Роланд Барт 

обърна внимание в наши дни, че всяка „идеологическа" насоченост е всъщ­

ност семиологическа. Всички съдържания на съзнанието могат да бъдат обек­

п1визирани вътре в изкуството и навън в перцепцията на читателя като част 

от другия. 

Що се отнася до творчеството на Николай Лилиев, духовното устройст­

во на поета, андрогинът в него - цялостният човек, християнизмът му, проб­

лемът за ероса, превърнат в агапе като основополагащи идеи и черти от него­

вата човешка натура и биография са пресъздадени поетически в лириката 

му.9 „Предметът на неговата лирика е преди всичко личният му живот" -
пнше Георги Константинов. 10 Значението на този факт сигнализира още Гео 
Милев в предговора на своята „Антология на българската поезия", като там 

го нарича поет на красотата и девствеността. Възможността тук да бъде един 

от ключовете към лириката на Лилиев направиха наложително да се изслед­

ват дълбоко взаимоотношенията между духа и материята в загадъчната му 

личност, идейните източници и природни предпоставки за неговото „отшелни­

чество", ,,еерафична нравственост" и последицата- ,,серафичната" поезия ... 
Психиката на т.вореца има голямо значение при подобни задачи. Психи­

ческите черти, биографията на твореца присъства в лирическата творба. 

Отказът на Лилиев от материята, от плътта, ,,заричането" идва от една осмис­
лена концепция за живота, приета в младостта на поета. На двадесет и чети­

Р11 години Лилиев е пълен вегетарианец - пише за него Георги Константи­

нов. ,,Струва ми се, че и бягството му от жените бе едно от героичните му 
заричания . "11 

Интерпретацията на вечния образ на жената у Лилиев чрез идеята за 
девичеството е синтез от представата за София, въплътена в Девата, свързва­

щият елемент между човека и Бога и женският елемент, разбиран като преоб­
ладаващо космически, като отражение на красотата на космоса. Цялото тво­
рение е изтъкано от софийност, от мъдрата добра красота, калоагатия, тя е 
„проекция на вечността". Въпреки аскетичния начин на живот в Лилиевите 
стихове няма мрачни тонове. Един от феномените на отричането е в това, че 
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то изисква висша, действена натура и героическа любов. Богатството на те 1_ 

псрамснта е едно от условията за вътрешната топлота на характера. Трябва 

да се отбележи, че аскетичното се проявява винаги в младостта, в най-темпе­

раментното и гениално за човека време. Поставянето на висши духовни за­
дачи в живота изисква особено много душевно горене и ,,даже задържане на 

физическото, поставя темперамента в едно висше състояние. Това би било 

обяснението на аскетизма."' 2 

Много важен момент за истинското разбиране на Николай Лилиев и ас­
кетизма му е посочването на живата връзка на поета с хората и обичта му 

към тях. Многобройни са свидетелствата за това. Нравственият подвиг на 

поста, приел формата на цялостно себеотричане, е потвърждение на негово­

то дълбоко познаване на собственото аз. Чувството за чистота, знанието на 

своето собствено духовно устройство намира изява и в поезията му. Лилиев 

признава: ,,моята душа без грях", ,,мойте блянове са чисти, мойте сълзи са 

рубин". Радикалният и тих бунт на несъгласие с всички прояви на злото в 

света, активната позиция на правене на добро в двустранните отношения с 

хората не говори за бягство в „пустинята", в отшелническата скиния на из­

дигнатия над обществото поет. 

Лилисвската Ничия Никога не познава злото като такова, то не и битий-
110, онтологически присъщо:,, нейната мисъл не знае злина "13 Поетът остава 

в ж11вота, отрекъл не света, а само собствените си потреби и желания, усамо­

тен в праведния си живот на „ангел на земята". Безкористната любов към 

ближните е онова мощно метафизическо средство, което ангажира и цялата 
мощ на духа на Лилиев. Това е епиклезата на съзнанието, предизвикваща 

християнизирането на човешката натура. Затова Лилиев е така непостижим 
11 недостижим ... Неговата святост е изпълнена със себеотричане, което го 
11 равн още по-невероятен, тъй като жертвата е пълна и видима. Истинският 

ас~ет е „образ на разпънатата любов". 14 Всички тези черти на духовното уст­
р не, во на поета и идеите, които ръководят неговия живот, се откриват 8 

11осз11ята му. 

Лсксзата възниква въз основа на положителното, а не на отрицателното 
отн шен 11е към плътта . Човешкият ерос се превръща в агапе, приема форма­
, а на християнската любов към другите. В същността си безстрастната аске­
, а не се състои в отх раз· върлянето на страстите а в показването на злото, в 
11 · 11ава11сто му пред ' 0 на ' и то да се извърши. Разпознаването и неправенет 
, , np свещенисто на ероса, превръщането му в агапе е „серафичната" нрав­
с в II ст на поста ( без· , намерила израз после в „серафичната" поезия от 
кръв11 т хранене и бяг ен на 

ството от владенията на ероса до стиха, посвет 
жената с името Ничия Н ) са у 
J] в икога. • • • Божествената агапе християнизира еро 
нл11св. л~ бовта си ико· 

към хората и жената без име, непритежавана от н 
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го, той освещава загадката на пола с мистерията на религията. Аскетичната 

"'Ултура в източното християнство никога не е унищожаване на страстите, а 

направляването им към безстрастна страстност, освобождаване от лошата 
употреба на желанията. ,,Очистеният ерос преминава през радикално преос­
шсляне на всяко егоцентрично притежание и става любов в най-мощното 

значение на тази дума: става интензивна любов." 1 5 Очистването от чувстве­

ннте желания прониква в самите корени на ероса. Според християнската наука 

грехопадението е направило битието на човека еротично. Преди момента на 
катастрофата човешката същност е интегрирана, тя е съвършена в безгрешната 

девствена пълнота. А човекът отпреди грехопадението е винаги андрогинсн, 

единен и цялостен образ. Андрогинът е символ на напълно съвършения чо­

век , на двама в едно, съвършенството на питагорейското число „единица" ... 
Идеята за андрогина е позната в различни значения от древността. Разка­

зът на Аристофан от Платановия „Пир" за двете вечно търсещи се половин­

ки , Девкалион и Пира от старогръцката митология, е най-популярната вер­

сня на идеята за андрогина в европейската култура. В херметизма срещаме 

образа на вътрешния андрогинен човек, Homo Adaшikus, който макар обла­
даващ мъжкото начало, носи в себе си Ева, своята съпруга, скрита в неговото 

тяло. 1 6 Истинска кариера прави тази идея сред немските идеалисти и по­

късно - в средите на европейските модернисти, главно чрез посредничеството 

на мистичните откровения на Якоб Бьоме. Николай Бердяев представя хрис­

п1янското учение на Бьоме, т.е . учението за първоначалната цялост на чове­

ка . Човекът има андрогинна, бисексуална, мъжко-женска природа. На чове­

ка е присъща София, т.е. Девата. 17 Природата на андрогина може да се ре­

конструира като хармонично и равностойно съчетание на мъжкото начало -
преобладаващо антропологическо, и женското - преди всичко космическо. 

Платановият мит за андрогина е развиван също така от Владимир Соло­

вьов и от други мислители и поети на Руското религиозно възраждане от 

прелома на двадесетия век. В полската литература е известна творбата на 

Станислав Пшибишевски със заглавие „Андрогин". В нея обаче представата 
за съвършения човек е допълнена в унисон с търсенията на модернизма за 

творческата индивидуалност и се разбира като „андрогинно състояние в резул­

тат на извършения в творческия акт пълен синтез, единение с Абсолюта."18 

Фундаменталното антропологическо разграничаване на душа и тяло 
( tъжко или женско) е чуждо на християнството, тъй като в него няма разли­
ка между смъртно и безсмъртно битие. 19 Там тялото и душата не са анализи­
рани като отделни елементи на човека. На фона на божествената история , 
чийто завършек са изкуплението и спасението, човек винаги се явява като 
цялост. 
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Платон разделя душата от тялото и описва този акт в диалога „Федон" 8 

контекста на безсмъртието на душата. Платоновата деградация на тялото го 
прави неважно, умъртвява го. Отъждествявайки се само с душата си, човек 
ткрнва, че е безсмъртен, но това не е вяра във вечния живот след смъртта, а 

е антропологична теория - че човек е извън пределите на смъртта. Отхвърля­

нето 11 а телесното означава, че така разбирана, представата за безсмъртието 
11 а душата, дуалистичното противопоставяне на тялото и душата не може да 

намери потвърждение в християнската идея за сътворението и предназначе-

1111сто на човека. В Библията душата и тялото са в единство и никога не се 

уп трсбяват като допълващи се или паралелни понятия. 

Западът разделя душата от тялото и в средновековната западна традиц11я 

ялото се третира инструментално. То става персонификация на смъртта, 

проява на всички слабости и грехове на пола. Светът в който живее източ­

н11ят аскет е свят, изпълнен с изумителна жизненост. 

В поезията на Лилиев дух и материя са представени като единство, спо­

ред хр11етия11ската традиция това единство ражда „серафичната нравстве­

ност" на поста. ,,В неговото сърце бе съдбата на всеки един от нас" - пише в 

своП споме11 актрисата Олга Кирчева. Неговият свят не е светът на плато1111-

чсската духовност. Николай Лилиев е проникнат от любов към хората, както 

11 към цялото творение, което може да се наблюдава в неговата лирика, посве­
т 11а 11а природата. При него се реализира една абсолютна жертва на аске­

т11ч11ата натура. В символичното значение на думите „ако искаш да бъдеш 

съвърше11, продай всичко, което имаш" е заключено освобождаването от ма­

rер11ш11111я свят и от затвора на предметите . Лилиев сам не притежава нищо, 

в с11я 11а погребението „лъснахме единствените му обувки и приготвихме 
ед1111стве1111я му костюм."20 

а I lиколай Лилиев е характерна високата идея за човека и дълбокото 
ра·16 11 ране на библейско-християнските истини. Неговото християнство е та­
ка да е каже антропологично. Теологичната представа на гръцката патрис-
111ка ·3а цялостния човек от времето на св. Григорий Нисийски вижда в пър· 

в~~я човек идеал на първичния бит, андрогин, какъвто човек ще възкръсне. 

lla гурата на андрогина е мъжко-женска. Адам по време на грехопадението 
1ar У оа со ята цялост. Изгубва рая. Неговото същество е нещастно, тъй като 
се с раздел~щ с половинката си. Половият, разделеният човек е нещастен . 
; 1 ев11че тв то 

--1 с интегралната цялост на мъжа и жената. 

наче~шето, което има думата пол в българския език, може да се отнесе 
към 11 д б~~и представи и има дълбока философска същност. То идва от смисъ· 
л на п л в1111 (старобългарското по"ъ функционира със същото значение) -
11 щ ' к сто е разделено на две части, на две половинки в случая на две 
~ще~. ' 
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Николай Лилиев безспорно е андрогинна натура, цялостна и чиста, и 
10311 факт намира потвърждение в лириката и в живота му. За него аскезата с 
подсъзнателно средство за постигане на пълнотата, нравствеността на човс­
ю~, преобразяването на ероса в агапе. 

Освен биографичните елементи в лириката на Лилиев откриваме рсми­
ннсценции от оригиналните религиозни идеи, характерни за духовността на 
европейския Югоизток, каквото е учението за несътворените божествени свст­
лннн 11 енергии. Поетът непрекъснато говори за „озаряване", проникване на 
светлини в него, в душата му, светлина изпълва вечността в нетовото твор­
чество: 

... смили се над сърцата озарени 
от блясъка на по-честито време. 
(,,Като дърво извило ... "21 ) 

Или: 

- О, Господи, вземи 

душата ми печално озарена 

no спомена на твоите земи, 
разпръснати по цялата вселена. 

(,,Ахасфер"22) 

Мистическото озаряване, дело на мистическия опит, съединяващ по най­
реален начин човека с божествените действия, се проявява от вътрешното 
1(1,М външното. Пол Евдокимов обяснява мистичността на това съединяване 
като „правилно ортодоксална" - от една страна е тъмнината на Бога (негова­
та абсолютна трансцедентност), от друга - потокът Божествена светлина, в 
който човек участва и който може да преобрази човешкия дух. Преобразява­
нето на човека (теосис), цялостно и из основи, прави православната антро­
пология преди всичко онтологична. Тя е онтология на преобразяването, на 
.. обожествяването" на човешката природа ... 

Душата на поета в стихотворението „Очите ми изплитат венци от свет­
пнна" е готова вече да преживее теосис, и то именно чрез божествените свет­
лини, символизирани от очите, образ на духовното: 

... о, Господи, ти чу 
гласът и: аз узрях 

за твойте ведри взори .. . 
(,,Очите ми изплитат ... "23) 
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в структурата на езика на Лилиевата поезия откриваме много изрази и 
понятия, които могат да се съотнесат към езика на литургията- от типа „сия­

ние на Бога", ,,блясък", ,,блясъка на Твойта чистота", ,,блясък на душата , и 
т.н. , и като такива могат да бъдат разглеждани като „чужд" текст на идейно 

или езиково равнище. 

От направения кратък преглед на поставения проблем въз основа на пое­

зията на Николай Лилиев се вижда, че реализацията на междутекстуалностга 

може да се осъществява многократно и на различни нива в текста на литера­

турното произведение. Особено плодотворни могат да бъдат подобни изслед­

вания и размисли след извършения през последните години „завой" към кул­

туролоrията и представянето на различни идеи и въпроси в литературата от 

гледна точка на етичната, аксиолоrическата или религиозно-метафизическа­

та критика. 

Всъщност неустановимата докрай граница между Поета и Лилията е и 

една от най-големите възможности на лирическата поезия като литературен 

текст. 
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Георги Василев 
Държавна агенция за българите в чужбина 

Отложеният апокалипсис 

(Поезията в проза на Стефан Гечев) 

В българската литература жанрът поезия в проза има много ограничено 

съществуване, както е ограничено присъствието на модернизма. Формално 

погледнато, можем да посочим само стихотворенията в проза на Гео Милев­

от „Импресионистично календарче" до „При Дойранското езерощ. Бихме мог­

ли да добавим и някои страници от романа „Дилетант" на Чавдар Мутафов, 

които могат да се четат като стихотворения в проза, и следва да спрем дотук . 

Защото нито идилиите на Петко Тодоров, нито риторичните „богомилскfi" 

предания на Николай Райнов, или сатиричната притча „Приказка за стълба­

та" на Христо Смирненски могат да бъдат отнесени към поезията в проза, 

макар да носят някои сходни с нея интонации. А след 1944 г. според маркси­

ческата терминология бе немислимо да се възприеме подобен „декадентсю1" 
жанр. Във френската литература поезията в проза е една от големите тенден­

ции - ако започнем от Жерар дьо Нервал, преминем през европейския кла­

сик на поезията в проза Лотреамон и стигнем до по-близките по време авто­

ри сюрреалисти Сен Джон Пере и много други. 

Позоваването на френската литература обаче ни позволява едно сравне­
ние - както в края на XIX век се появява могъщото изригване на Лотреамон, 

така и през 1994 r. жанрът поезия в проза се появи в българската литература 
в целия си облик: свободна асоциативност, вътрешен ритъм, философска нап­
регнатост, вследствие на това - превръщане на немерената реч в концентрат 

т изненадващи образи. У нас това поднася стихосбирката на Стефан Гечев 
,,Въпроси"2 • Между другото, поезията в проза, при едно по-внимателно вrлеж· 
дане в нея, се разкрива като рожба на времето си. През XIX век във френския 
е нк се открояват вече няколко отделни езика: ,,този на романтизма, на реа­
ли ма и натурализма ез , области. , икът на съвременната наука във всичките и 

реторичният език на XVII и XVIII век"з. Способността на тези съзвездия да 
си взаимодействат, чрез гения на Лотреамон - да създадат амалгама, която е 
н ва, разширяваща се вселена, дава .повод за неочакван оптимистичен извод: 
с развитието на общест ф е - като вота в неговите основни културни ондов 
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знка _ се натрупва красота, която търси своето осмисляне . Това въздигане 

на езика от проза в проза-поезия трябваше да бъде акуширано и 8 България. 
к е позволена една шега, ние - като буржоата благородник на Молиер _ 

откриваме, че с намесата на гения прозата, за която говорим, може да се пре б­

рази в поток от поезия. 

и така, поради марксическата желязна завеса спрямо модерните форми 

тефан Гечев, който бе отлъчен от литературния живот през 1967 r. със спс­
цнална пропагандна кампания на ЦК на БКП, водена от тогавашния идсоло­
гнчески секретар Венелин Коцев, макар че бе писал поезия в проза в псрио-

1966-1986 г., можа да публикува цикъла си от осем поеми в проза едва 
през 1990 г. в книгата си „Поезиящ. Както бе отбелязано, ,,Въпроси" идва 
през 1994 г. И ако допълним една известна мисъл на Тончо Жечев - че Сте­

фан Гечев беше от расата на последните големи български интелектуалци 

европсйци5, би следвало да кажем, че „Въпроси" ни асоциира към една от 

съществените форми на европейския модернизъм. В този дух е и възприема­

нето му в чужбина: страсбургското литературно списание „Анкрие" печата с 

1111терсс стихове в проза на Стефан Гечев, написани направо на френски език.6 

Творческа максима е, че всеки сериозен автор създава цял свой свят. За 

Стефан Гечев изглежда трябва да кажем - светове. Такова бе и становището 

11а проф. Елка Константинова, един от най-добрите изследователи на негово­

то творческо дело, изразено в доклада и „Как героите на Стефан Гечев разби­

рат самопознанието (Наблюдения над разказите от книгата „Осъденият на 

Сеньора")", представен на научната конференция за писателя (28 май 200 l )7• 

Впрочем във „Въпроси" също е отделено съществено място на мотива за 
самопознанието , а и самият автор чрез романа „Познай себе си" потвържда­

ва, че самопознанието е негова „водеща тема"8 . При тази сложност и бо­

гатство, обхващаща пространни асоциации, времена, култури, образи от раз­

лнчни цивилизации, аз не рискувам да се ангажирам с по-цялостен анализ 

на стихосбирката, а ще насоча вниманието си към два особено актуални въ­

проса в нея - за произхода на злото и за бъдещата съдба на човешкото при­

ключение в Космоса . 

Тук следва да се възрази на една традиция, наследена от времето на мар­
ксизма и регионализма в нашия литературен живот. По техните норми по­
яркото интелектуално усилие и философското търсене се обявяваха за умо­
зрителни , за нелитературни. Така нареченият социалистически реализъм в 
своята половинвековна диктатура наложи деинтелектуализиране на българ­
ския литературен живот. Затова следва да сме удовлетворени, че с произве­
денията на Стефан Гечев в културното ни пространство отново се появи фи­
гурата на писателя мислител, чиито предшественици са Стоян Михайловски 
н Пенчо Славейков. В едно свое изказване литературоведът Георги Цанков 
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подчертава, че ако мъдри събеседници като него биха имали достъп до ме. 
диите и биха пращали чрез тях посланията си до хората, картината на духов­

ния ни живот би била несравнимо по-обнадеждаваща за бъдещето ни. 
Но нека проследим следните мотиви във „Въпроси", които изразяват то­

ва върхово напрежение: корените за злото, погледа на Бога и божественото 
призвание на човека, разплитането на възела на лошото наследство, придо­

биването на нов човешки образ, световното (т.е. космичното) действие, съ­
държащо се в човека. Още веднъж правя уговорката, че това е една възможна 

траектория в поетическото мироздание на Стефан Гечев. То е отворено за 

различни виждания, за различни лични зрителни точки, то е зона на читател­

ски плурализъм. 

Корените на злото 

Изненадващо е, че независимо от споменатата проблемна обремененост, 

на чиито застрашителни образи са посветени доста страници на „Въпроси", 

всъщност светът на Стефан Гечев е свят без зло по рождение. Ала срещу 

естеството на хармоничния произход се изправя криволичещата история на 

човечеството в целия и обем. За Стефан Гечев тя е познато пространство : 

той призовава хармоничната култура на древна Гърция, рисува надвиснало­

то днешно пришествие, иронизира догматични моменти от „Битие" и „Вто­

ро аконис" на Стария завет. Това негово пътуване е както разкриване на ан­

тични богатства, така и ревизия на учения и религии, откриване на посоки , в 

които човешката същност да разположи нов животворен изблик. В крайна 
сметка пред очите ни се ражда или възражда разширеното битие на човеш· 

кия потенциал, което свързва античното духовно наследство с една новоза• 

вспюст на човешката нравственост и което е идея за втори, вече световен 

ренесанс, с място за средностатистическия човек. Всъщност натрупаните 

,,въпроси" на нашето време са врати, които човек следва да отвори. Изстра· 
давите и отговорните ответи са единствените врати към бъдещето. У нас 
след l 944 r. само двама писатели са навлизали в такъв проблемен кръг -
l lавсл Всжинов (,,Бариерата") и Емилиян Станев (,,Антихрист"). 

лсдователно злото е по-късно състояние - придобито извращение, ОТ· 
клонение от генезиса ни (божествен или културноисторически), чиято ес• 
тсствсна склонност е самоизграждащата се хармония. Разискването, как да 
се демонтира то, как да се отстрани, е единственият шанс да получим нов 
мандат за живот. Човечеството постоянно се е питало дали съществува зло, 
ткъдс идва злото А об е да cll · разите му са страшни и упорити: достатъчно 

cn мни гравюрите от серията „Капричос" на Франсиско Гоя, документите 11 
снимките от фашистки те кадрll 

те и сталинските концлагери или телевизионни 
с атаката на кулите на С ~ CтpaUJHII 

ветовния търговски център в Ню Иорк. 
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събития има и в Стефан-Гечевата поезия в проза, при това катастрофични , 
сякаш начало на апокалипсис. ,,Всички градски часовници макар и със счу­
пени стрелки показват 11.55 часа." (,,Смут 3")9

• Но обяснението не е настъп­
ването на някаква неотменима съдба, то е друго. Земетръсът, срутването 11 _ 

ват 11 от леността на човешкото мислене да разгадае този свят, да намери 

участието си в него, от лошия навик да живее със старите възприятия . в 

стихотворението в проза „Смут 1" поетическото иносказание представя три­
ма слепци (вероятно намек за Христос, Буда и Мохамед), седнали над над­
rр бна плоча и неспособни да прочетат заветния и надпис, като „подозират, 
че с кощунствен."' 0 Този образ е фина пародия на лесната надежда законът 

Божн отново да бъде спуснат отгоре, на скрижали, както е при Мойсей , за­

щото тежките и несъобразени с непастирската световна динамика, а и с вът­

решния деликатен строй на нашата душевност, предписания могат да се ока­

жат надгробна плоча за човечеството. По друг начин казано, това е ирония 

срещу крайните канонизации на Божия Син и на пророците, когато тези ка­

нонизации се превръщат в ожесточена догма, в слепота. Защото канониза­

цш1тс са били и могат да бъдат също толкова разрушителни и опорочаващи -
като всички предишна форми на хаос и корупция. Разбира се, и човешкото 

естество рискува да изпадне в безформеност, пораждаща разпад или само­

разрушение, ако на свой ред забравя и не тьрси предупрежденията и добрите 

съвети на свещените книги. 

Тогава въпросът се обръща - не толкова да търсим протоначало на злото, 

а да демонтираме тази опасна верига от междинни грешки в човешкото 

развитие, която от временна наличност застрашава да се превърне - по­

добно ядрена верижна реакция - в неуправляем процес. Злото в днешното 

с11 лице няма изначална природа. То е натрупване и световно разрастване на 

временни заблуди и извращения - каквато бе католическата инквизиция , или 

стремителни експанзии, каквито бяха болшевизмът и фашизмът през ХХ век . 

Тогава къде е Дяволът? Познатото ни въплъщение на злото, както изглежда, 
живее в огромния обем от грешки и когато разплетем тази лоша тъкан когато 

отново я върнем в ръцете си като наша дейност, тогава дяволът ще остане с 

ограничен потенциал в гетото на собственото си упорство. Или както описва 

тази битка „Тайната книга"на богомилите (Каркасонски вариант) - ,,И тогава 
ще бъде вързан сатаната и цялото му войнство, и ще бъде хвърлен в огненото 
езеро. И ще се разходи син божи със своите избраници по небесната твърда , и 
ще затвори дявола, като го окове в неразкъсваеми здрави вериги."' 1 

Вселенският поглед 
Когато читателят започне да чете „Въпроси", е,якаш попада в 011.ото на 

циклон V V , които го издига високо над всекидневието, в „път през таинство-
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тощ2, и дава поглед върху космическия и историческия хоризонт. Това е сякаш 

Божи поглед върху човека и вселената. Тук е разликата между стихотворения­
та в проза на Гео Милев, които са талантливи, с огнени чувства, със смел11 , 

дори шокиращи образи. Но хоризонтът на Гео Милев е по-ограничен. Това с 
социален, още по-точно - политически кръгозор, наситен с непримиримото 

възмущение на поета. Нашият голям поет, минал сам през ада на Първата 

световна война и осакатен от него, изразява гнева на интелигенцията срещу 

империализма и милитаризма, донесли първата мирова катастрофа : ,,През 

дългия коридор, постлан с шарени квадратни плочки, подскачат големи жи­

ви топки. Човешки топки. Хора без крака." 1 3 Поезията се превръща в остра 
сатира, тя носи патоса на изобличението и на отхвърлянето. В палитрата на 

културата тези тонове имат своето място, те са темпераментна защита на 

жертвите. Тоест бурята на времето е придала на стихотворенията ботевска 

публицистичност. И ги е стеснила до политически призив. А това означава, 

че хората (с основание) са разделени на прави и несправедливи. 

Напълно естетическият подход, без да се отклонява от острите въпроси 

на морала, не дели, той е събирателен. Хората - и добрите, и лошите, еднак­

во имат шанса да се видят в образа или драмата, представени от твореца, 11 

сами да решават какви чувства да отглеждат в себе си и какви да отстраняват. 

Това с ли<шият, отвътре произтичащият катарзис. При Стефан Гечев хори-
онтът е всеобхватен, космически - Вселената е сякаш огледало, в което чо­

векът се взира, съзира себе си, способностите си, но и опасните деформации 

в душата си. Това е акт на самопознание и - което е кръстопътно важно за 

наше време - на възможното самопреодоляване на човека, на преоткриване 

на божественото му призвание. Надпределното ( про )зрение на човешкия дух 
има линияvв историята на българската литература. В „Тайната книга" на бо­
гомилите Иоан е прегърнат от Христа и получава от него обяснение на света, 
б жествен отговор на своите въпроси. Така и в съвременността Стефан Ге­
чев пресъздава неминуемата среща между човека и вселенските въпроси, 

с бсно когато човечеството рискува да се превърне в най-лошия и най-бо· 
лезнения въпрос на вселената. 

Нека не проявяваме характерната за част от българската литературна сре­
да самоувереност, като мислим, че такъв полет на мисълта е лесно пости­
жим, дори някак си даден. Способността за него се придобива с изключител· 
1111 познания от всички ф v ри кул-с ери на човешката деиност: филология, ста 

тури, съвременна физика и т.н. В този смисъл поезията и творчеството на 
тефан ечсв са за малцина, както той сам определя това в епиграфа на Ро· 

1 на „Познай себе си" н б н елит. 
· 0 не за из раници, виждащи се като затворе 

а а тези които са поели турата е ' пътя на духовнотu развитие за които кул 
гра ина за търпелива об б ' 

ра отка на обществената душевност. 
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Разплитането на възела. Неразрушимостта на творе11 ието 
Вампирите, които ни заплашват, са грешни проекции в собств ното ни 

същество. Те са жилави, придобили nлът в плътта ни, понякога превзели 
1111 почти изцяло. Опитът за лесното им физическо унищожение може да се ка­

же самоунищожение, защото в неискреността си сме забравили, че в 11 якаква 
степен сме родители на чудовища (,,Вампири"). Дори мечтите (когато а праз-
111111 лесни) могат да съдържат смърт в себе си - стихотворението ,Рай лн?"' 4 : 
„ Вснчки дървета бяха мъртви. Небето сив чувал, защото синята му душа 
огдавна беше отлетяла. Невярващ още влязох в гората. Земята беше сrърче11а 
кафява - тяло на мумия. Една усещах мъртъв неподвижен вятър. И извед11ъж 
запяха хорове от мъртви птици." Тогава, при усложнената лоша наследстве­
ност, как можем да намерим пътищата, по които да отворим nът към добро­

то, към присъствието на красотата? Вероятно най-напред това означава да се 
отделим от образа, който не ни е присъщ, и от безпомощността, защото тях 
сами сме натрапили на себе си. (,,Сюжет за картина") 15 • Със сигур11ост това е 
11 скромността: ,,И сега, когато някой ме запита случайно, кой съм, отвръ­
щам : - Човек. С малка буква, така, както пишете чакал или червейче, или 
чайка, или чинар." (,,Освобождение") 16 

И разбира се - това е търпението, с което следва да започнем да прена­
реждаме nод знака на обичта нашето минало и нашето настояще. Така ед11а 
шада родилка от стихотворението „Възелът" има чувство, че е родила баща 
си, и обещава: 

- Ще бъда много добра и търпелива с него - повтори тя тихо. - Искам да 
развържа най-после този възел. 

- Какво значи това? 
- Не зная. То е заповед. 
- Отгоре? 

- Отвътре. 1 7 

Следва да напомним, че такава вътрешна повеля, т.е. вътрешна среща с 
Бога, сме наследили от „Моята молитва" на Христо Ботев: 

О, мой Боже, правий Боже! 
Не ти що си в небесата, 
а ти що си в мене. Боже, -
мен в сърцето и в душата. 

През 1873 г., когато стихотворението е отпечатано за първи път във в. 
,.Независимост", тази среща е бунт, тя е защита на поробената българска земя. 
Днес проблемите са планетарни, глобални по отношение и на историята, за-
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това срещата с вътрешната повеля е по-приглушена, саможертвеността- по­

тиха. Своята надежда, че човек може да пребори всемирните изпитания, Зl\'О 
се довери на божествената страна в себе си, Стефан ГечеF изказва открито 
когато поставя мисълта на Хераклит „Хората са смъртни богове" като мото на 
стихотворението си „Безсмъртие" от стихосбирката „Бележник" 18 • 

Ако влезем в потока на тълкуванията, които в поезията винаги са мно­

гозначни, бих видял нещата още така: да родиш баща си (а може би семей­
ството си, средата си, страната си), за който има подсказване, че не е бил 

много добър човек, означава да промениш миналото му, да изведеш напред 

по-добрата му страна, макар тя да изглежда оскъдна, да му помогнеш да се 

откаже от злината. Вместо възмездие да приложиш любовта. Или както каз­

ва младата жена в стихотворението: ,, ... Има кръгове, където справедливос­
тта вече не значи нищо." Така и в стихотворението „Няма да има второ при­

шествие на 1 януари 2000 година" небесните сили молят Бога да отстьпи от 
собствената си справедливост, да пощади хората: ,,Бъди несправедлив, Гос­

поди, към собствената си справедливост." 19 За да имат време човеците да се 

освободят от старите си псевдоистини и да открият истината. 

Така световното действие е оставено на нас. То е в нас, в сърцата 1111. 

То е възАtожно само под знака на любовта. Няма екстериториални за човека 
събития - те протичат в него, зависят от волята му, от избора му, дори от 

111 анса, който влага в тях. Това е богоравната ни позиция, чрез която допри­

насяме за възстановяването на световното равновесие, световната хармония . 

l lc ще и дума, става дума за сложен процес, за всекидневна, неизчерпаема 
борба с илюзиите, с натрупаните заблуждения, с почти вечно погрешните 
очаквания за лесни решения. Стефан Гечев е създал образ на такова самоп­

р творяванс, дадено като призвание на нашето поколение, в прекрасното сти­

Х.()ТВ реннс „Представлението на младият мир (Пантомима)".20 Всъщност това 
е един поетически урок по хармония след отърсването от слепотата, след 

постепе111юто очищение от различните видове алчност и егоизъм. 

Какво означава днес придобиване на по-човечен и по-хармоничен об­
раз? J !не сме заобиколени от силни изкушения и енергии, много от които са 
в нас . Те 1111 викат в името на привидно значителни цели, твърдят, че с тях ще 
се II вършат полезни дела. Но ако им се поддадем, съвместната ни авантюра 
тях 1111 отрежда положение на лековат комедиант, на фокусник, предлагащ 

нзмамни удовлетворения, на жесток воин, налагащ решението си с агресия . 
езн ситуации изобилстват около нас, засипват ни. За да овладеем крайнос-

тнте на тези импулси би армо-' следвало да спрем напора им посредством х 
ннята , дадена ни от Твореца. 

Посз11ята на Стефа г илно н ечев е крепост и извор на хармония в един с 
агр с11ве11 и деформира Х чрез 

н свят. армонията на Младия мир, изразена 

-266-

t 



Сборник в чест на проф. Елка Констанm11Нова 

спокойния му и приветлив танц, е антипод на разрушителния танц на Шива. 

Това е космическа интеграция. Танцът е овладял стремителния (и толкова 
често хаотичен) бяг на нещата и възстановява и въвежда динамичен и нза­
скан баланс между тях. Под неговия знак попадаме на радикалния и вод, че 
тьй като красотата по генезис, а все още и по присъствие, надде ява в 

Творението, битието е неразрушимо . Може би това е по-предметното, т­
крояващо се и като закономерност значение на предчувствието на Достоев­

ски , че красотата ще спаси света. Вместо конфликт, вместо борба 1сжд 
противоположностите красотата осигурява взаимно допълване на раз­

л~t•111ите начала и присъствия, играта на динамичното им съоществява­

не. По-голямата част от съществата ще предпочитат тези условия, га­

рантиращи им дълготрайност пред мимолетността на хаоса, пред сблъ­

съка и временното господство, и така този съюз на мира, хармонията ще 

надделяват в мирозданието, търсейки по-пълната форма на една въз­

~южна вселенска обич. 

Можем да изразим закона за неразрушимостта на Творението и чрез кул­

турноисторическия опит на човечеството. В продължение на досегашното 

сн съществуване, а както все пак се очертава - и в бъдеще, то през противо­

речия, многократни жестоки бури и превратности се поражда и утвърждава 

толкова красота, че тя е достатъчна да бъде организиращ и водещ фактор за 

вселенското оцеляване и развитие. Дори едно поколение, или една попула­

ция , да се разкъса от вътрешни противоречия, да колабира в катастрофа , по­

добна на изчезването на Атлантида или на библейския потоп, изходният ге­

незис на Творението ще излъчи нова еманация на хармоничен живот и ще го 

укрепи с инстинкта към красота. 

И един послепис . Мисленето на Стефан Гечев адекватно и дори изпре­

варващо посреща драматичната проблематика от края на ХХ и в началото на 

XXI век. Следователно то е национален капитал, който следва да бъде изне­
сен в световното разискване, особено когато целият пакет от социални тео­

рии на миналия век е провален. Разбира се, този капитал следва да се внесе 

също в националната обществена дискусия, която доста се е снишила или 

тук-там замества с постмодернистки имитации философския анализ. Могат 
ли да се открият по-практически измерения на такова духовно богатство? 
Определено- да . Ще се позова на едно интервю на Стефан Гечев от 1994 r. , 
в което казва, че шансът на малките народи е да задават големи въпроси . 21 

Ясно е защо е така: който даде отговор на големите въпроси на века , ще 
юлезе в лидерска позиция. А шанс да стигне по-бързо до отговорите има 

този, който формулира и зададе въпросите. 
Дали някои читатели няма кажат, че предложеният тук анализ се оказва 

по-интензивна намеса в литературното общуване у нас в сравнение с досе-
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гашните навици. Дори да е така, наложително е да се направи тази стъпка 

поради една голяма доза провинциална инертност в българското литератур. 
но всекидневие. Смущаващ е фактът, че единадесет години след публикува­

нето на стихосбирката „Въпроси" не се е появил отзив за нея. Някога хро­

нистьт от средновековието е имал задачата да запази за следващите поколе­

ния паметта за събитията, а днешният изследовател с адекватно на времето 

мислене следва да допълни тази задача с усилието да доведе до съзнанието 

на съвременниците си значимото културно наследство. С него те могат да 

подобрят живота си - в смисъл, че ще придобият опората на един хоризонт 

за развитие, на прозорлива надежда. Ще знаят какво да правят. А това са 

енергии на развитието, на културния и историческия опит. Ако се доверим 

на необичайната, изключителната поезия на Стефан Гечев, трябва да кажем , 

че земята е била, а след като преболедува днешната си треска - и ще бъде 

място на невероятна нежност и обич между хората, съществата и нещата. 

Това ни обещава пълната, по-цялостна сбирка на неговата поезия - томът, 

наречен „Сенките на времето" (2004). 
Предоставените от съпругата му Кръстина Гечева стихове от неговия 

архив - като великолепния цикъл ,,Песни за моето котенце", които за първи 

път се публикуват в „Сенките на времето", са като слънчева усмивка към 

кълновете на най-хубавите надежди. Сякаш писателят след своята кончина 

пред 2000 r. се е върнал да ни каже светла тайна от безкрайното време - че 
сме способни на обич. 
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за нейния възторжен интерес към ,,.младите". 

Проблемът за историята е един от абсолютните полюси, около които се 

случва младата постмодерна поезия през 9O-те години. Основно чрез диску­

тирането на този проблем тя успява да се наложи като централно, ,,осево", 

естетически репрезентативно явление в българската литература от края на 

ХХ век, лансирайки един цялостен модел на българската история, който отяв­

лено полемизира с наличния до този момент. Акумулативният линеен прог­

ресизъм, доминиран от Хегеловия Vemunft in der Geschichte, е оценен като 
неработещ и подменен с един ателеологичен модел, белязан от травмата, ам-
11езията, от периодични съсичания на историческия разказ и неговите фраг­

ментации. Казано чрез актуалния постструктуралистки и неофройдистки ме­
таезик на 90-те, българският исторически наратив е лишен от разумност и 
реал11ост, за да бъде преситуиран - чрез мрежа от замествания - в полето на 

е ика , на желанието и фантазма, на подсъзнателното. 

1 lменно чрез този дебат обичайният постмодерен интертекстуализъм 8 

българския си вариант се разгръща в подчертано вертикална посока, чрез 
ак, 11 вен диалог с литературната традиция и най-вече с етноцентричния Ка-
11 11 • доколкото именно той е мислен като основният „заместител", произвел 
нст ричес~ия ~азказ. Като мястото, където перформативно се е състояла бъл­
гарската w1rkl1sche Historie, компенсираща липсата на реално историческо 
611тие. 

Тъкмо по този начин преобладаващо постмодерната поезия на 90-те се 
Р алнзнра основно чрез интертекстуален обмен с традицията, при което ли­
тературното се оказва напоено с отвъдлитературни значения, функционира 
кат ,,л ирическа философия" на българската история (според удачния израз 
на в. Иrов 1 )- Този обмен е ретроиктuвно насочен и има изцяло дефтероно­
~шче11 (преименуващ, пренаписващ) характер. Той се състои като проuес на 
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радикално деконструиране на традицията, като преоценностяване на централ­

ното и периферното в нея, на важното и неважното, на героичното и срамно­

то, на фаворизираното и потулваното; актуализират се нови, извлечени от 

ъндърrраунда на литературното поле литературноисторически сюжети и 110_ 

811 разкази на Българското. 

Целият този мащабен интертекст в поезията на 90-те има две основнн 
цра, неслучайно съвпадащи с двата основни метаразказа (в смисъла на Лио­

тар), около които се е разгърнал българският модернизационен процес през 
IX и ХХ век. В обратен ред това са: 1) актуално-политическият метараз­

каз на тоталитарния комунизъм, и 2) .митопоетическият, 11ационал11оидео­
qогически метаразказ на Българското, локализиран в свръхозначената епоха 

на Възраждането и кристализирал в етноцентричния литературен Канон (гру­

бо рамкиран между Паисий и Вазов). Тези два концептуални сюжета по сло­
жен начин се релативизират помежду си, проникват се един друг - кога по­

катсгорично, кога по-скрито - и в крайна сметка бележат характера и развоя 

на българския постмодернизъм през 90-те, и в частност на българската пост­

модерна поезия, която е обект на настоящото изследване. В различна степен 

те разполовяват творчеството на основни, представителни за направлението 

пости и от двете яснообособени постмодерни поколения ( особено Златомир 
1латанов и Ани Илков от поколението на 80-те и Георги Господинов от поко­

лението на „младите" от 90-те, чиято книга ,~ерешата на един народ" дори 

композиционно рефлектира тази двусюжетност). 

Двойната призма, през която се интерпретира и преконструира български­

ят исторически модел от поезията на 90-те, е относително константна във 

времето величина, но още повече тя е подчинена на един вътрешен развой, 

чиято динамика (или поне отделни аспекти от нея) ще маркираме тук. От 

една страна, тя следва естествената хронология на десетилетието - хроноло­

гия, белязана от постепенна загуба на актуалното и политическото (в самото 

начало на 90-те антикомунистическият патос е все още много силен, дом11-

ниращ; впоследствие той постепенно започва да губи своята атрактивност за 

литературата). От друга страна, тази хронологическа динамика е поколен­

чески обвързана. В творчеството на първото постмодерно поколение (това 
на постите от 80-те години с представителни имена А. Илков и Зл. Златанов) 
политическото никога не загубва напълно своята актуалност; то е фундамен­
тът върху който се строи българската философия на историята изобщо. Ви­
зията за националната история се конструира индуктивно - от актуалната 
политическа реал~ост, налична в посткомунистическото начало на 90-те, на-
зад V 

към един цялостен модел на историята, какъвто се разкрива тои в епоха-

та на българската модерност. Изхождайки от антикомунистическия ангажи­
мент, тази метаисторична оптика е сатирично темперирана. И в същото вре-
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ме сатиричният патос е артикулиран чрез една постструктуралистка метас­

зиковост, релевантна за постмодерната менталност на 90-те. Българският ис­

торически разказ е видян като абсолютно безсубектна величина; той не просто 
е фантазъм, а е нечий чужд фантазъм . Лишен от собствен, иманентен nрота­
rонист, той е конструиран, буквално писан отвън, от Друг. Тази яростно са­
тирична визия за българския исторически модел е най-категорично реал 11311 • 
рана от Зл. Златанов, чието творчество може да бъде определено като най­
песимистичната и най-трагична „теория на българския народ", която модер­

ната национална саморефлексия познава. (Този аспект в поезията на Зл. Зла­
танов подробно съм разгледал другаде2 .) 

Намерението ни тук е да видим как проблемът е интерпретиран в твор­
чеството на второто постмодерно поколение, на „младите" от 90-те. Разглеж­

дайки представителни образци от него, ще установим ред важни трансфор­
мации: загуба на моралния ангажимент, но основно загуба на актуално-по­
литичсския патос и следващата от това загуба (или префункционализация) 

на сатиричното. С близки вглеждания в литературната емпирака ще се оп11-
таме да докажем също така един фундаментален процес, върху който се ос­
новава нашата теза en gros - трансмодернистичният обрат (т.е. обратът от 
модернизъм към постмодернизъм), който се случва при прехода от поезията 
на О-те към поезията на 90-те, е релевантен (в интересуващия ни тук ас­
пект) на констатираното разрушаване на оптимистичния, акумулативния, л~1-
11ей110 разгръщащ се и телеологизиран исторически проект и подмяната му с 
един противоположен - аuсторически - модел, носещ основните белези на 
кръговата - предмодерна и митическа - темпоралност, на митическата мсн­
талност изобщо. 

В своето начало, в силно политизирания контекст от края на 80-те и на­
чалото на 90-те години, ситуацията е белязана с яростно опозитивен харак­
тер, но постепенно го преодолява за сметка на вътрешните, междуполюсн~~­
т връзкн и напрежения. Централното и периферното, важното и неважното, 
високото и ниското, сериозното и смешното, сюблимното и пародийното. 
~ерончното и битовото не просто разменят местата си, а се релативизllрат 
взанмно помежду си в един цялостен синкретичен модел, в чиито рамк11 е 
01 паднала изобщо уместността на подобни антитези. 

Този процес на загуба на бинарния антитетизъм е съпроводен от порс­
днца паралелни загуби - на модернистичното, политическото, сатиричното 
11 т.н. загуби, съставляващи в своята съвкупност самия метамодернистичсн 

рат в 11сrов11тс поколе 
нчески и поетологически измерения. 

Процесът може да бъде центриран около една от основните антитезн, 
чр з к 1110 функцион итн· 

ира патосът на всяка поезия, ориентирана към пол 
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чсското, към моралното, етичното, гражданското (и поради това склонна към 

саn~рични модулации) - антитезата „История - бит", съдържаща в себе си 
р днца други: сюблимно- ниско, героично- пародийно, сакрално- профан-
110 и т.н. Ще видим как работи механизмът чрез бегъл екскурс към една от 
най-репрезентативните за 90-те индивидуални поетики. Разпадането на би­
нарния модел като отдалечаване от актуално-политическото като преодоля­

ване патоса на гражданската сатира, е ясно проявено у Георги Господинов . в 

}·lерешата на един народ" Историята като идеологически конструкт е ,,де­
конструирана" именно чрез лишаването и от патоса на ценностния антите­
тизъм. В едноименното стихотворение, което е особено важно за цялостната 

концепция на книгата, ниският бит не е сатира на „високата", героичната 

История, а нейното пълноцеюю, макар и компенсаторно транссубстантиви­

ране в зоната на човешкото. Актьт на „заместването" е аксиологически 
пълноценен, лишен е от пейоративни характеристики. 

Оголеният архетип на този механизъм може да бъде извлечен от стихо­

творението „Селска Коледа". Зад плоската, тук-и-сегашната рутинност на 

бита се разтваря един втори план на сакралното и йератичното, върху който 

битът се проектира, абсорбира го и го представлява. В своята ритуалност -
скрита и явна, всекидневна и празнична - битът функционира като компен­

саторна проекция на Великото - в смисъла, в който класическата антрополо­

гия (дюмезил) мисли празника като „вход" към Великото време, към „начал­

ната епоха", която е „хранилище на всемогъщи и винаги нови сили"3 • Дораз­

вивайки класическия модел, можем да заявим: самата „ниска" рутинност на 

всекидневното е ритуализирана; битът е гъсто надупчен от пролуки, чрез 

които скрито, инфрасъзнателно трансгресира към великото и йератичното, 

към Историческото и героичното, към самата „начална епоха" на българския 

Златен век, чиято сложна, символична проекция и трансформация сам се 
явява . Както ритуалното клане на прасето е символично - битовизирано и 

,.очовечено" - повторение на един примордиален йератичен жест, без да бъ­
де негова пародия, така неслучилото се „и тази година" Априлско въстание 

всъщност се е случило именно чрез собствената си субституция в парамет­

рите на едно ритуализирано всекидневие: 

момци ще берат момите ще пълнят 

старците ще събират съчки 
11 ще подклаждат огъня 

Голямо правене на компоти ще пада 
децата ще пукат с черешови листе 

ще яхат хвъркатата конница 

горе из клоните4 
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Аналогията с класическия митически модел, обрисуван от антрополо­
гията, не е нито пресилена, нито случайна. Моделът е налице и в начина, по 
който българската героична (или не толкова героична) история се монумен­
тализира като българския Златен век. Със същата дълбинна символика бора­
ви самият митоургичен Канон - от Паисий до Вазов ( с когото стихотворе­
нието ,;черешата на един народ" пряко диалогизира). В карнавалния модел 
на Канона сатиричното противопоставяне между История и бит, героично 11 

смешно, високо и ниско е силно релативизирано и направо отхвърлено. Проля­

тото на Силистра-йолу вино е йерофания на кръвта; то символично замества 

и антиципира героиката, но не е неин сатиричен субститут. Повестта .~и­

човци" не с пародия на „Под игото", нито „чичовският" пласт в романа е 

сатирично снизяване на „високия", героичния - тъкмо в своя антитетизъм те 

съставляват съвършеното равновесие на цялото. 

В постмодерната аксиологическа парадигма на ,~ерешата" сатирично­

то - тази par exce\lence модерна категория - е също толкова нефункционал-

110, колкото и в общностно-митическата менталност, в която битово-всеки­
дневното, nрофанното никога не е докрай противоположно на йератичното 11 

сакралното, а е по-скоро негова проекция. Между двете полета съществува 

активен символичен обмен, който генерира ценностна релативизация между 

тях; битът за митическия човек, както е известно, е поместен в един свят, 
съставен изцяло от йерофании на Великото. 

По идентичен начин в стихотворението „За вечния огън" двата плана -
на сюблимната История и на профанния бит, на героичното и ниското - съ­
съществуват, но без да са антитетично напрегнати помежду си. 

Аз знам едни скитници, те се топлят на Вечния огън, 
краката им боси, а зимата зла - молят се Богу, 

там близо край Александър Невски (кандило им - Вечният огън) 
и това не е Обесването на Васил Левски не е алегория 

' ' 

огьнят си е огън, грее, дава им огънче за цигарите, 
вечер на светлината му по-грамотните сричат „Бъ-лга-рио, 

за тебе те у-мря-ха ... «s 

итът не сатиризира патоса на Историята, а го „стопля". Историята се 
дем нументализира (антитезата „Вечен огън- огънче за цигара"), възвръu.tа 
св ята „човешкост" в na n,ннОТо· 

раметрите на бита на реалното тук-и-сеrаu.о 
,Д11еш1111ят" клошар ' ' д 0ги-не е ниският субстюут на Левски, а негова деи еол 
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" " ( зира//а, ,,очовечена , ,,стоплена проекция именно този процес на „стопляне" 
постструктуралисткият жаргон обозначава с твърде студената дума ,,декон­
струкция"). 

Но процесът е амбивалентен; постструктуралисткият преход в реално­
то човешкото и конкретното е съпроводен от парадоксален на пръв поглед 

акr на деху.маиизация, съпроводен е с отказ от морално-етичния патос. Сю­

жстьт се разгръща изцяло в интертекстуален план. Иманентният аксиологи­

чссю1 статут на Георги-Господиновите бездомници е принципно различен 

например от този на Ани-Илковата старица (,,мати Болгария") от стихотво­
рението „Антон Югов", въпреки привидната близост между двата образа. 

Още по-различен е той от онзи социален сантиментализъм, примесен с „ан­

гажирана" гражданска сатира, който залива по-традиционалистки настрое­

ната част от българската поезия в стресовото начало на 90-те (а и по-късно) 

и който има своите репрезентативни образци например в „гражданската" пое­

зия на Стефан Цанев, която е отдавна пристрастена към подобни сюжети (да 

сн припомним култови за 70-те и 80-те стихотворения като „Плач по Ботев"). 

Обертонове на същия социален и граждански патос все още звучат и у Ани 

Илков, чиято поетика е здраво ангажирана с актуално-политическото и този 

ангажимент предопределя нейните граждански, морални и сатирично тем­

перирани интонации: 

На ъгьла там където днес Славейков говори с Раковски 

сред новото страшно Оборище пълно със хора и въглени 

там ти ще зърнеш старицата която със просешка мъка 

продава марули и чесън и кромидът на странни вечности 

тази старица е майка ти майка е тя на всички ни 

тази старица е тайната страшната мати Болгария 

,,Ето дотук я докарахте ето дотук и наникъде!'ч; 

В стихотворението „За вечния огън" подобен социален сантимент от­

съства; отхвърлен е заедно с цялостното игнориране на социалното, на поли­

тическото и сатиричното. ,,Ниските" атрибути на бита не са видени като дос­

тойното за отрицание „обратно" на величавата героика, на Пантеона. Исто­
рията тук не е видяна като снизена, опорочена в някакъв конкретен социопо­

литически контекст, каквато в различна степен е тя у Цанев и Илков, а още 

по-малко е липсваща; тя е преартикулирана на езика на всекидневното, нис­
кото неrероичното, като в акта на тази преартикулация са се оказали същ­
ностно неуместни всякакви сатирически субординации между единия ак­
сиолоrичееки полюс и другия - впрочем, самите те престанали да функцио­
нират като такива. 
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Идентичен процес на дълбинна релативизация между историческото 

като някогашно, ,,дядовско", сюблимно и героично и битовото като днешно 
и ниско е налице и в книгата „Българско народностно тяло" на Божидар Бог­
данов, протичащ под личащия на повърхността сатиричен патос. В rnъбини­
тс си книгата работи тъкмо по модела на карнавалното, на митическата мсв­

талвост, непознаваща ценностни поляризации. 

След като видяхме как монументалното трансгресира в параметрите на 

профанното, да се върнем към проблема за фундаменталния провал на бъл­
гарския исторически модел, който поезията на 90-те едновременно конста­
тира, но и сама конструира. Този модел е видян като езиков феномен , въз­
никнал като функция на желаното; на бленуваното, не на действителното. 
Отсъстващата историческа реалност е компенсирна в полето на въображае­
мото, пълноценно състояла се е в литературата: тя е поетически протезирана 
(,,ще сложим римните протези и ще пеемщ), коренът и е неизличимо „пиит11-
чески"8 . Чрез „пиитическото" историята е изтеглена назад към „вечното вре­
ме" на българския Златен век на Възраждането и редуцирана до национал­

ния митопоезис, властващ там. 

Младата поезия на 90-те си задава някои от фундаменталните питания 
на стноцентричния Канон, чрез които е кристализирала националната м11 -
тологи•1сска саморефлексия - саморефлексия, заместила и подменила реал-
11а111а история. ,,Де е България?" - пита стихотворение на Пламен Дойнов, за 
да констатира в крайна сметка тоталната абсорбираност на родното от MI!· 

топостическия семиозис, където очертанията му се размиват, ,,чезнат в же-
а "9 В за л вия • същата посока отвежда и отговорът на друго фундаментално 

90-тс питане: ,,Де е историята, де е?". Задава го Бойко Пенчев в стихотворе­
нието „Бачковска схолия към Омир (XVIII в.)"1°, което чрез класическия м~п 
за Одисей ( и - скрито - през Тончо Жечев) интерпретира непобедимата страст 
по българския nostos, периодично анулираща натрупванията на историята 
Тази липса на историята е част от символичното отсъствие на Бащината фll· 
гура , особено важно за общата поетика на 90-те. Радикалният историческ\\ 
скепсис, съдържащ се в метафората на мъртвия Баща - централна за Б. Пcll· 
чсв , с разгърнат в стихотворението „Произход на времето от труда и част· 
ната собственост"' поанти рано от притчата за оня който не помнел род11тс­
л11те си / а веднъж г " ' ен rла ' 0 срещнала една черноносяща госпожа/ и с нажал 
кротко му рекла:/ ,,Ах! Аз съм твоята майка' Не те познавам обаче,/ изя~ 
сс 1 "' 1 3 ф · во­. · ад иксираното тук отсъствие на Бащата съпроводено със сим 
лична транссексуал з ' цялосr· и ация на родителската институция, разпознаваме „ 
на подмяна на бащинск нскоmо , ото, ,,мъжкото" историческо време с „:JICe 
аист рическото (Ю Кр ) стно са · ъстева , чиито характеристики, както е изве ' 
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цикличност, пребиваване в подсъзнанието, в сферите на фантазменото и мн­

тоnостическото. 

Отнесена към статуса на българския исторически модел, тази травестня 
постулира неговия фундаментален регрес към инфраисторическото , знак е 
JЭ периодично съсичаната му линейност, за саботирания телеологичен пр гре­
с~~зъм и в крайна сметка - за загуба на онази аку.мулативпа 11амет, която е 
основен конструктивен белег на модерната (историческа) менталност. 

Така поезията на 9O-те конструира един категорично антихегелиански 

исторически модел - антипрогресистки, ателеологичен, лишен от вътрешна 

акумулативност и склонен към хронична амнезия . Именно това обстоятелство 

предопределя и значещо префункционализира сатиричния 11Ласт, налице 

в част от нея; онази сатира към настоящето, с която се сблъскваме например 

у Божидар Богданов. В ясно изразения сатиричен аспект от поетиката си 

книгата „Българско народностно тяло" всъщност се основава върху дълбин-

110 контрамодерния и аисторически възглед за историята като процес на де­

генерация, на необратимо отдалечаване от абсолютната пълнота на битието, 

постигната в ерата на Златния век и подлежаща впоследствие на загуба, при 

което .модерното време на Историята се мисли като тотален упадък спрямо 

абсолютното пра-време (Urzeit) на мита. Четена в такъв контекст, безпощад­

ната сатиризация на днешните „внуци" за сметка на сюблимните ,,деди" у 

Богданов се помества в класическата версия за Историята като pez.pec 
с11ря.мо абсолютната величина на Мита - позиция, синтезирана в един 

ювестен афоризъм на Йоан Солсбърийски (Джон от Солсбъри): всички ние 
сме джуджета, стъпили върху раменете на гиганти . 

Тук именно се състои поредното интертекстуално засичане . В своето 
противопоставяне на модерната историческа нагласа, постмодернизмът на 

90-те спонтанно актуализира предмодерни ментални модели. Значещо „ци­
тнрана", възпроизведена е една възлова ситуация от идеологическата функ­

щюналност на самия литературен Канон. Същата песимистична, антихеге-

111анска визия за историята като загуба е налице в начина, по който етноцен­

тр~~чният Канон мисли и ретроактивно конституира българския Златен век 

на Възраждането. Неотложната нужда от създаването му е един утробен реф­
лекс - носталгичен акт на бягство от реалитета на историята, която необра­
n~мо поmъща българското битие след Освобождението, и завръщане в едно 
:ечно и сюблимно пра-време, чиято фактическа загуба може да бъде компен-
ирана единствено чрез заместване - в параметрите на поетическото, т.е. на 
Фантазменото, ониричното, въобразеното. Самият Вазов - основният кон­
СТруктор на този Златен век - чрез поредица стихотворения в първите следос-
Вобо u 

жденски години констатира подмяната на мита от историята като краи-
но травматичен акт на регрес от сюблимното към ниското, от великото към 
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нищожното, от чудесното (,,чудното") към профанното и в крайна сметка 
като загуба на поетическото (загуба, която в един идеален смисъл е възста­
новима единствено в перформативния акт на собствената си поетическа ар­

тикулация) : 

Тогаз бе друго, чудно време. 

Тогава робството навред 

надежди будеше големи, 

тогава всякой бе поет. 12 

Преходът от робство към свобода е равнозначен на излаз от аисторично­

то безвремие и навлизане в линейната темпоралия на историята; и като та­

къв бележи началото на българската модерност. Но този преход е осъзнат 

като катастрофичен. Той е негативно оценностен, доколкото е равнозначен 

на невъзвратима загуба на Златния век, населен с гиганти, и попадане в една 

профанна история hic et nunc, обитавана от „нас", джуджетата: 

Ах, днес е 11,мен час! 

Народът ни линее, 

снишава се по раст 

и по душа дребнее .. . 13 

Същият аисторически и контрамодерен модел на разпознаване на ,,днеш­
" а ното , тук-и-сегашното като упадък се таи под бинарната ценностна структур 

на книгата „Българско народностно тяло" от Б. Богданов и на практика предоп­

ределя сатиричния и патос по адрес на внуците, забравили сюблимното „пра-
" д време на едите. Тази сатирична антиномия е по различен начин персонн-

ф м 
ицирана в книгата: ВМW-то на внука срещу хайдушките коне на Дядото ' 

погребаният в „саван от днешни вестници" дядовски език15 и др. под. 
Моделът с не само съвпаднал със сюжета за скъсаната нишка на памет· 

та, 110 и основан върху него. Регресът на митичното/фолклорното (няко· 
rашно и дядовско) към днешното като процес на всеобща дегенерация 11 

нздрсбняване е равнозначен с процес на вътрешен мнемоничен разлом, със 
за?'ба на акумулативната памет. Паралелизмът на тези регресии е може 611 
на и-синтстично изр . азен чрез един алегоричен образ у Б. Богданов. 

Наследник на фолклорен змей, 
аз - гущерът - опашката си късам . '6 
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Сбор11111, в чест 11а 11роф. Е.жа Ко11с111антш1ова 

1ариета Иванова-Гирrинова 
Б Н Институт за литература 

Осуетената „змейова сватба" в полите на Ви оша 

Любимата за романтиците фигура на любовта-в-смъртта се нр врыца о 

11с11rрал11а тема в две от най-представителните драми на ра111111я българскн 

ю;1ср1111зъм - ,,Змсйова сватба" ( l 9 l О) на Петко Тодоров ( 191 О) 11 „В n т1 г 
щ1 Витоша" ( 191 l) на Пейо Яворов. В тяхната почти сдноврсм 1111а поява 

югат да се разчетат механизмите на художествената преработка на 1101 ра 
ф11 111ю-ж11тейските факти във фикционално-легитимиращ „разказ". Два 1ara 
1цсйш1 съмишленици и приятели от кръга „Мисъл" сублимират сд1111 бщ 

611ограф11чсн сюжет в две близки и същевременно различни дра 1атурr11ч1111 

r11op611, които пораждат възможност за дискутиране по същсстве1111 пр ле 

111 на модернистичното съзнание от началото на :ХХ век: за худ жсств 1111rc 
1ратсг11и в артикулиране и оценностяване на „преживяното" в българ ка1,1 

т11сратура, за моделирането на субскrността във и през езика на ·у, ож ·тв -
11.1ra троnовост, за „истинността" на фикционалния разказ. Последна ra п11еса 
на П . То оров и първата пиеса на П. К. Яворов са тясно обвърза1111 в 1111 п.:р 
текстуално отношение. Писани по едно и също време и 11гра1111 асдно 11, 
цената на Националния театър в София, драмите (в своя литературен II сц 1111-

11 11 вариант) неизбежно провокират една сравнително-тълкувателна np цс:1 -
рана четене и интерпретиране . И двете са инспирирани от драмаn1ч110- ра111ч 

ната любов между сестрата на Петко Тодоров - Мина, и поста П. К. Яв Р в, 
раснала с масивен художествен и изследователски контекст'. 

ъщсствени за нашия анализ са редица моменти от нсйн11я развоii np • 
111воnоставянето на семейство Тодорови на любовната истор11я, забраните 11 

авкциитс писмата между двамата влюбени и днсв1шц1пе (nocлy-,юimi за 

поетичен интертекст на някои от най-хубавите любовни сп1 отв Р HIIЯ н.~ 
Яв ров) тайните срещи, подновяваната и прекъсвана коресnонденцня n -
1 жду нм, съчувствието от страна на най-малкия брат на Мина 11 отр дсната 
~ роля на вестоносец, каквато най-големият брат Петко от~азва да прнс te, 
лсстта на Мина, недоразуменията и раздялата, ранната и смърт. В т 311 

нзвестен на софийската общественост и подлаган на различни изсле оватсл-
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ски тълкувания специфичен триъгълник двамата автори присъстват по раз. 
личен начин. Поетът до последно се опитва да осъществи връзка с автора на 

„Идилиите" и да развенчае пикантната и унижаваща любовта и достойнетвото 

му тривиална интерпретация на връзката му със Сестрата, опубличностсна 
по модела на занимателните булевардни четива, в която образът му разделя 
погубващата слава на Дон Жуан и Змея в българския фолклор . 

Деликатният и затворен в себе си интелектуалец П. Тодоров, болезнено 
привързан към сестра си и загрижен постоянно за здравето и, високо цс1111 
поетическите текстове на П. Яворов, ала отказва всякакви срещи и обясне­

ния с поета по повод „историята с Минка" . Авторът на „Идилиите" потъва 8 

мълчание, той отказва ролята на участник-съучастник, но не приема и роля­

та на обвинител . В житейското и литературното си поведение П. Тодоров се 

придържа към друга социалноролева позиция - на аристократична дистан­

ция и презрение към бързо консумираната „слава на деня". 

В анализа си на многообразните процедури на литературноисторичсс­

кото оценностяване на текстове и автори Инна Пелева разчита фигурата на 

П. Тодоров като своеобразен антипод на Яворов2 • В своите текстове авторът 

на „Идилиите" се оттласква от репродуктивно заявения „модел на Яворов" 

като „изписване-артикулиране" в литературата на собствения му живот. 

Жадната за драматично разиграни сюжети от личното битие на творците пуб­
лика не може да прости аристократичната затвореност и дистанцираност на 

П. Тодоров - с желанието му да поддържа равновесие между семействеността. 
патриархалността и нравствеността на една традиция и разкрепостеното, мо­

дерно, провокативно поведение на неговите персонажи, чиито жестове под· 

хождат повече на поета. В успоредяването на двете житейски биографии (Яво­
ров - П. Тодоров) П. Тодоров е погълнат от „големия Яворов сюжет" и вл 1133 

в литературната история и учебната литература (за дълъг период от време) 
като второстепенна фигура, като част от популярната любовна история на 
Яворов - като братът на Мина3 • Пиесата на Яворов ще намекне именно 33 

п б ант11· У личните механизми, конструиращи фигурата на П. Тодоров като " 
Яворов" (братът на Мила - Стефан Драгоданоглу, се явява пълен антипод на 
Христофоров, изграден изцяло в полето на отрицателните характеристикн). 
Така по-силната личност на поета оставя в общественото съзнание своите 
„следи" в изписването и артикулирането на житейската история Яворов 
Мина-П. Тодоров. 

х ~ ~ рониката на взаимоотношенията между двамата преминава пр 
лични обра аздапечавэ· ти, които видимо са породени от сближаванията и Р 
нията на Минка с Яворов. Писмата на Яворов до П. Тодоров от края на де: 
кември 19Об г. свидетелстват за появило се напрежение помежду им и заf31' 
ват за „мълчанието" на П. Тодоров. 
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Драги Петко, странно ми е дето не се обаждаш ... ( ... ) Имах са ха да 

сърдиш за нещо. Ако е тъй, зле правиш, че ие казваш 11111 11е даваш да <О 
разбера добре. Впрочем, от някое време е станало мода да мн се му ят в 11,1. 
i- 11 познати" (к.м., М. И.-Г.)4 

Върхов момент в сюжета на тайната и забранявана л1 б в на пое ~а 11 
1 1ша Тодорова с публичното и легитимиране в цикъла „Пнсма" ( 11 • ,, 11 • 

сьл", 1906) с прочутия епиграф-цитат от писмо на Мина до пос1 а. O"Jli 11 ос-
11111есю1 жест въвлича дори д-р Кръстев като св11дстсл II с1рана в оч рталня 
непримирим конфликт между него и семейство Тодорови: 

Драги Кръстев,( ... ), 
Твоето „11егодува11ие" е само дума в писмото, за да уrоднш на оня 1ом 

11ешлак, който, от нямане друга работа, е тръгнал за сппетннчн из махпа1а 

( . . ). 1 lo ако г-н Христо счита моята любов към сестра му някаква 061ца а 

~яхната къща, попитай го, моля ти се, няма ли да пътува скоро за Г: рмання'? 

Защото аз му предлагам среща на щвейцарска земя за една мъжка раJ11на1а, а 

не за хлапашки дрънканици по комшиите. 

През какви по нататъшни перипетии преминава пикантната за полу11р • 
в111щ1шлното съзнание на столичната общественост любовна драма, м жс 1 

само да гадаем по запазената кореспонденция между участниците 11 св11дс­
тс1111тс, по спомените на съвременниците им и по беглите комс11тар11 на Ми-

11.1 за враждебното отношение на близките и спрямо поста. Единствен сз­

с11орсн е фактът, че съдбата на едно „невинно дете" конфронтира II бвър-зва 

съдбовно естетическите и идейни съмишленици от кръга „Мисъл". 
мъртта на Мина през 191 О r. слага край на „недвусмислицитс" в акс1ю­

.1оrнзирансто на житейските и художествените факти. Петко Тодоров и I Iciio 
Яворов намират спасение в света на фикцията, в правдоподобно-условння 
свя1 на драматургията, на „разиграния" разказ за „змейовата сватба" в поли­

т~ на Витоша. Там в инспирацията на драматургичните текстове се настаня­
ват фигурите на скръбта и болката по сестрата и любимата. Петко Тодор в 
11 свсщава своята пиеса на Сестрата- ,,Днес се изпълват два месеца откакто 
сестра ми затвори големите си и хубави очи за всякога. Днес и аз завърших 
новата си драма „Змейова сватба", писана повече от желание да удавя мъчн­
т •1Н11 мисли за нея. Ще я посветя на Минкината свята памет ... нсйн~iЯТ гроб 
еrъ w 11 далеч да отида при него, поне паметта и да обкича с цветя от градината 
11 душата ми, късани с ръце подкосени от скръб по нея."5 • Тя се превръща в 
те ' кст-резюме на основните му философски и естетически търсеюiЯ свърза 
~н е еманципирането на личността от колективния свод от ценности с раз­
онрането и приемането на другостта, с прераждането на Аза. В текста на 
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брата образът на сестрата преминава отвъд житейската алюзия, в събирател­
ния образ на жената дете, но и на жената бунтарка, репрезентация на модер­
ните за онова време феминистични идеи на Ибсен и Стриндберг за нравстве­
ния бунт на личността срещу „лъжата" в узаконения от традицията стерео­

тип на мъжко-женските отношения в семейството . 

Пиесата на П. Тодоров е реплика и към поета по повод публичните вер­

сии и слухове за „забраняваната любов на Минка", неговият коментар - ,,от­

говор на Яворов и на някои хлевоусти клюкари", както свидетелствува Райна 

П. Тодорова. 

По ирония на съдбата Яворов е първият, който съдейства за поставянето 

на П.-Тодоровата пиеса на сцената на Народния театър в София. Неговото 

недоволство от образа на Змея е свързано с недостатъчната „змейовост" 11 

демоничност на персонажа, а препоръката му към П. Тодоров е „да направи 

Змея повече змей , дори да го вземе чисто и просто такъв, какъвто ни го дава 

народното въображение; наместо да назове с негово име един старогръцкн 

сатирщ. Поетът отказва да види амбивалентната знаковост в образа на Горянн­

на - проглеждането на „вътрешният човек" и прераждането му за нов живот 

чрез обновителната сила на любовта, алегорично-символната обработка на 
фолклорно-митологичната образност. 7 

Романтично-поетичната стилизация на П.-Тодоровата версия на Яворо­
вата „змейска любов" се оказва симетрично противоположна на постовото 

изписване-полагане в литературата на собствената му любовна история в 

жанра на класическата Шекспирова трагедия „Ромео и Жулиета". В писмо 

до Б. Пенев Яворов вече коментира нравствените измерения на П.-Тодоро­
вия персонаж като отношение към собствената си личност: ,,Предоставил 

съм П. Тод-ва на съвестта му- и се надявам, че един вампир за него ще стане 
и Змея му, като го погледна от известна страна." Върху тази „известна стра­
на" Яворов ще обърне внимание в своята пиеса, превръщайки, образа на 
Христофоров в своеобразен антипод на Змея Горянин . Активната деятелна 11 

самопожертвувателна версия за любовта ще се замени с пасивно-страдател­
ното и трагично изживяване на чувствата. В цитираното писмо до Боян Ле~ 
нев постът ще се об ов сво11 езпокои от художествената легитимност на един н 

браз , противоположен на поетическите маски от „Безсъници", образ на 
трансформирания ете си 11 и прероден от любовта човек преодолял страхов 
самотата нощното ' ия месеu ' , тъмното и демоничното в себе си. От следващ 
на същата трагичн 1910 върза· а г.са и другите му признания пред Б . Пенев, с 
1111 вече с идеята му б афич-

за пиеса и със странното преплитане в нея на иогр 
11 и фикционално. 

В своята трагедия в вн11ма· " полите на Витоша" Яворов съсредоточава 
нисто изцяло към себ а своя 

е си, към нееднородността и драматичността н 
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11ушсвен свят, към интериоризираните демони и чудовища. В про,rут то си 
самопризнание пред д-р Кръстев той акцентира върху сублимацията на с бст­
всната си травма, насочва се към ада в собствената си душа, към тъмшпе 

11 
скрити страни на личността си и нейното присъствие-разграничение в худ _ 
жсствсния образ. Яворов се опитва да отдели образа на Христофоров т собст­
в ната си персона и да обърне внимание на творческия процес като транс­
формация, като поглъщане и разграждане на реалната творческа лично т във 
фнкцнонална: 

Действително аз излязох от едно лично преживяване и при разработва­
нето на сюжета в началния тласък образът на Христофоров не можеше да 

11 
нолучи някои черти от самия мене. Но в своето развитие той отива 110 своя"! а 

собствена логическа линия. Затова аз преживях трагедията, а той се самоуби­
ва . Аз усещам днес миналото страдание само като една спазма на сърцето, 
миналите си блуждения като една бездна, от която излязох за 11ов живот. 

В тази изповед разпознаваме модернистичната постановка на „Мисъл" 
за творчеството като постоянно самопреодоляване и израстване на личност­

та. Тя има за цел да опубличности и новото битие на Поета, освободил се т 
поетическите кошмари и раздвоението на късната си лирика. ,,Христофоров 
с твърде много затворен в своя субективен мир, за да може да се измъкне от 
тази бездна и ... аз го погребах, заедно с онзи човек, който погребах у себе 
си. Сега съм друг, силен и готов за борба, за да покажа, че мога нещо. Въпре­
к11 съмненията на мнозина ... " В създаденото дискурсивно поле около своята 
лнчност (чрез художествени и критически текстове, писма, бележки 11 т.н.) 
Яворов постоянно внася нови корекции, пробва нови маски и роли за себе си 
като необходим интертекст за възприемане на поетическите и драматурrнч-
1111те му текстове8, но и като очаквана реплика-отговор на мълва за себе сн, 
ндваща от полето на общественото съзнание. 

Така в сравнителните тълкувания на биографично-житейските и худо­
жествени факти се разчитат механизмите на автомитологизацията - подвеж­
даща но и необходима процедура, в която следите на посвещенията и са.110-
"Р11311анuята дават нови изследователските перспективи в разчитане на смис­
~овата многозначност на художествената събитийност в пиесите. В тях дра­
rата на личността е изговорена с философско-поетическия език на модер­
ностrа, лансирана в публичното пространство от кръга „Мисъл". Естетическа-
та преработка на личнопреживяното в художествено откроява един нов мо­
рален аспект в интерпретирането на личностното, на фигурата на Аза през 
първото десетилетие на ХХ век у нас, на който обръща внимание Бойко Пен­
чев - ,,разпадащата се взаимовръзка между човека и неговото време" се явява 
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необходимото условие за „появата на нова идентичност в българската литс­

ратура"9. 

И двата текста преосмислят по нов начин широко известните ключовн 

философеми, характерни за идейно-естетическия проект на първите модер­

нисти у нас- ницшеанските мотиви за гордата и независима личност, поста­

вила се над колективните ценности и порядки, за „раждането на новия човек", 

за любовта като инобитие. Мотивът за „самопознанието" и „себепреодолява­

нето" на Аза като романтична и жертвена жестовост на личността препраща 

към изгубения-намерен Рай, към декадентските метафори за метафизичната 

самота и страдание на Аза, изправен пред загадките на един нов свят. Любовта 

и смъртта се превръщат в невралгични територии за изговаряне на драмата 

на субекта, проблематизирал връзката с ценностите на своето време . 

Моделирането на любовната история, на женските образи в двете пиеси 

както и художествените роли, в които влизат двамата участници, в житейска­

та драма съдържат изходни следи-знаци за различието и еднаквостта във фик­

ционалното изговаряне-изписване на преживяното, за продължения негла­

сен диалог за вината на двамата спрямо Минка, за силата и манипутпивностrа 

на персоналистичната визия. Вглеждането в образната система на драмите 

откроява различните художествени стратегии, които представителите на ран­

ната българска модерност използват, за да покажат проблематизираната 
цялост на Аза. 

В пиесата на П. Тодоров постът условно „влиза в ролята" на митичния 
Змей Горянин, който веднага привлича вниманието на критиката и поражда 
множество пародии и шеги на литературните критици, раздразнени от „пар­

наската самоувереност на авторащ 0 , докато в пиесата на Яворов братът на 

Мина е трансформиран ( фигурата на саможивия аристократ П. Тодоров е изл 11: 
чена) по метода за конструиране на отрицателния двойник на идеалния repott 
Христофоров, за да се роди зловещата фигура на Стефан Драгоданоrлу, който 
едва ли би могъл да кореспондира с поведението на еленския род на П. Тодо­
р в . Художествените роли, които приемат идеологическите съмишлениците 
т Мис " 111 " ъл , са противоположни и многозначни, както са противоположю 

разминаващи се стилистиките на изговаряне-трансформиране на житейския 
сюжет за „жертвената любов", за любовта-в-смъртта Две огледално обърна­
и версии на „любовната драма" ще занимават въображението и размислите 
на театралната публика в края на първото десетилетие на ХХ век . 

Поетът ще съсредоточи вниманието към себе си по познатия механнзъ. t 
на автомитологизиране на реалната си личност. В образа на интелектуалеuа 
Христофоров ще вл опрес 

ожи черти от отработения в литературата социалн 
т11жен модел на поведение на народния водач защитник и съвест на епохата, 
к ито безусловно пр ' в лнте· инадлежат на фигурата на Алеко - и в живота , и 
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ратурата, както точно анализира този момент И. Пелева. 11 Към тази н ва со­

u11ално-политическа маска Яворов ще добави лесно узнавасмитс и п знатн 
на столичната общественост свои поетически роли и маски от късната сн 
rюсзия. Характерната за представителите на „Мисъл"естетичсска игра мнс-
111ф11кация с престижни социални и културни роли (според класическите ве­
че тези на М. Неделчев), е един от почерците на модерността в началото на 
вска . 1 2 Докато аскетичният и дистанциран автор на „Идилиите" ще изме т11 
81111манисто от себе си към преките участници в драмата, ще положи своята 
т1чностна болка и травма в езика на фолклорния мит и притча. 

Образът на тъмата (,,действието става в Темно Загоре") се появява ощ 
преди да започне действието - в самото начало, като знак за трагедията, коя-
10 ще се развие и като метафора на безпросветността и консервативността в 
нравите и поведението на колектива. (Със същата семантика с въведеният 

образ на тъмнината във финала на Яворовата пиеса.) Обикнатият от П. Тодо­
ров конфликт между индивидуалистичното и колективното съзнание е съсре-
1оточен в преработения вариант на приказния сюжет за тримата братя 11 злат-
11 та ябълка. И в двете действия на „Змейова сватба" се прокарва логиката на 
фолклорно-приказния сюжет за тримата братя, златната ябълка и Змеят. Той 
с алегорично разработен по посока на идентификацията на Цена със златна­
rа ябълка и желанието и да бъда открадната, да попадне в царството на Змея 
(респективно любимия мъж), да познае себе-си чрез друrостта (алсгор11зн­
ра11а в образа на Горянина), в пространството на свободата. Петко Тодор в 
отразява в драмата си актуалните за времето идеи за дуалистичното раздвое-
1111е на модерната личност, устремена към онова отвъд, познато ни от драми­
те на неоромантизма и символизмаа. И двамата драматурзи влагат в образи­
те на своите централни героини кризисното светоусещане на модерната лич­
ност, характерно за началото на миналия век и проява на растящото отчуж­
~аванс на Аза от общността и на самоосъзнаването на индивидуалистичните 
У потребности. 

Це11а: Ти не си такъвзи. Не си. Те не те познават! Аз първа те познах. 
Ще остана при теб .... 

З,1tея, след .малко мълчание: Ти наистина позна ме. И аз първи път себе си 
110знах. От тебе , през тебе. 

( ... ) 

Цена: Както ме бяха наплашили. Забъркаха ме с техните приказки. Те 
разправят за тебе ... Ама аз сама с очите си видях, ти не си такъвзи, какъв­
то те те приказват. 

Слуховете и публичната мълва за демоничният поет, погубващ невин­
носrrа и любовта, са разсеяни от сцената на Народния театър, поетическите 
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маски на тъмното, нощното и демоничното са свалени. Авторът на „Идилии­
те" ще разтовари от травматичност образа на поета и ще види вината в общ. 
ността, неуспяла да се примири с идеята за възможно щастие между неравни 

(най-малкият брат Стамен ще убие Цена и с това ще внесе съществени изме­

нения в интерпретацията на вълшебноприказния мотив )13. Петко Тодоров ще 
усложни и задълбочи този конфликтна схема, като разработи екзистенщщ. 
ните измерения на любовта между Цена и Змея, принадлежащи на два различ­
ни свята (митичния и човешкия), но отворени един за друг и равностойн11 .11 

Докато Яворов ще се приплъзне към неприветливата страна на семейство 
Тодорови (баща, братя и снахи) и индиректно ще „обвини" братята за драма­
та на сестрата - като част от социалния и родствен контекст, издигнал непре­

одолими бариери пред тяхната любов (всъщност дали са били толкова не­
преодолими пречките от обществен и семеен характер между Мина и Поста, 
си остава и до днес един отворен въпрос .. . ). 

Световете на Мила и Христофоров ще се докоснат и разминат, ще с11 

останат затворени един за друг. Семантичните опозиции, свързани с раз-обща­
ването на Аза от Другите, с излизането му от уюта и защитата на традицио11-
11ите социални закони и нравствени норми, с процесите на самоосъзнаване­
то му като модерна личност ( еманципирана и свободна от общността), пред­
полагат по условие драматизъм и трагизъм в личното битие на новият т1in 
персонаж в българската драматургия от началото на ХХ век. Тодоров и Яво­
ров ще активират различни художествени стратегии за обговаряне на терза­
нията на „модерната душа". В познатия му маниер на стилизиране и модер­
нистична обработка на фолклора П. Тодоров ще посегне към популярния 11 

вълнуващ в края на XIX век баладичен мотив за змейовата сватба и ще го 
,,разчете" в кода на индивидуалистичната философия - неравната любов мсж· 
ду змея и девойката става символичен израз на отделянето на Аза от соц11 ал· 
ните и нравствени закони на общността и наказанието му. Авторът интер­
претира мотива за змейовата сватба като мотив за любовта-в-смъртта с uяла· 
та философска подтекстовост на тази тема в творчеството на модернист~пе 

Яворов използва друга художествена формула - на светската пиеса с 
философско-психологическа дълбочина на опозицията субект-социум (и ма· 
кар, че е жанрово обозначена като трагедия драмата се явява по съшесТВО 
модерна нравствено-психологическа пиеса/. В нея любовният сюжет npll· 
влича широк асоци агедия нз ативен контекст - от прочутата класическа тр 
Ромео и Жулиета ~ В тоwа . ОТ до осуетената „змеиова сватба" в полите на и 
фолклорната при я а траn1~1 казка воров оставя само тъмното предчувствие 3 

и обреченост на л б П ивореч11в ю овта. оетът акцентира върху сложния и прот 
свят на личността б емат~1з11 · , разкъсала връзките със своето настояще, npo л 
рала вътрешните O та се Р33· пори на съществуването си. Любовта в драма 
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гръща на фона на широк поетически интертекст, свързан със стихотв р ния­

m, срещите, писмата на двамата влюбени. Пиесата на Яворов акцентнра вър у 
tстафоричната образност на декадентско-индивидуалистичното и м рбид-

11ото в любовта, върху един символистки образ на жената-дете и върху нсвин-
11 ст, трагична и възвишена в своето жертвено посвещаване на любовта­

смърт. Анrелическият свят на любовта по условие не може да съществува 8 

света на настоящето- сред тленността и разпада, сред фигурите на лрофа1111 . 
ro. Интелигентът Христофоров (макар името да отвежда към асоциация с 
\ (сус Христос) ще откаже ролята на Бога, защото самият той е фрустриран 11 

фрагмснтиран модерен човек, в постоянна битка с несъвършенствата и 11з­

кушснията на собствената си природа. Отдаден на социалните си роли на 

водач, защитник и народен трибун, философски скептичен към реалността 

на своята настояща любов с Мила, Христофоров ще погуби и нея, и себе си . 

И зстрадването на любовта, нейното мистично-съзерцателно и философско 

д11спозиране ще привлече фигурите на разложението и смъртта. Любовта 

няма да трансформира Христофоров в поетичните селения на прозрениет 

11 спасението, тъй като поетът избира за нея декадентската формула на лле11-

1111чсството, на отдалечаването и стилизирането и в бляна и мечтата, на ри­

туалното и херметизиране, затваря я в метафизичното пространство на изна­

чалната обреченост и несбьднатост. Интелигентът Христофоров ще предложи 

снмволичната сватба-смърт, за да съхрани поетическата си идея за трагич-

11ата сила и съдбовност на любовта, и ще пожертва своята реална любима. 

В „Змейова сватба" П. Тодоров лансира една друга концепция за любов­
rа . Той ще сглоби един фантазмен свят, който сдвоява негативното и лози­
п1вното, публичното и скритото в любовта на сестра му Минка и Явор в . 

Във фикционалния сюжет братът драматург ще застане зад сестра си и ще се 
опита да проникне в душата и, в търсената и мечтана идентичност, ще лрие­

tс противоположно на житейската си позиция поведение, ще излезе от зона-

та на мълчанието и неутралитета и ще влезе в територията на съпричастието 
11 вссразбирането. Същото ще прояви и по отношение на романтично-ми­

т1tчната фигура на Змея-Поет. В художествената преработка на образа ще 
,,успокои" крайното, страшното и демоничното в образа на поета. Критичес­
к1tят прочит на д-р Кръстев обръща внимание именно на приказната промя­

на 8 образа на Змея, на трансформацията му, като подчертава „как се разтапя 
душата му и разтваря се коравото му сърце за оная чудна изповед на възроде-
101110 душа, която е ядка на драмата на тяхната обич". В симетриите на срав­
Н1tтел.ния прочит възродената и погубената душа ще си оспорват истината 
8 естетическата трансформация на преживяното. 

8 поведението на Цена и Мила Драгоданоглу се оглеждат ритуалите на 
юдерността, в която свободата е важна категория (територия на мечтите и 
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бленуванията), отвъд правилата на живеене и мислене в общността. Двете 
героини ще се окажат извън своето време, ще разкъсат веригите на настоя­

щето, ще пожелаят един друг свят - света на любовта, като реализация на 
протстичното друго, на бленуваната свобода и независимост. В разглежда­
ните пиеси функционирането на ценостно маркираните опозции дол1-свят , 

общество-11рирода, Аз-Другите акцентира върху кризата в общностния мо­

дел на обще-житието. 

В поведението и на двете героини ясно се разчитат актуалните ибсенов­

ски идеи за жената кукла и марионетка, разбунтувала се срещу света на тра­

диционните норми и обвързаности . Цена и Мила са движени от порива към 

самопознание и идентичност на чувствата си в една враждебна среда. За тях 

родово-кръвната общност е ценностно разтоварена от значения. И за двете 

домът е затвор, и двете са принцеси, единствени дъщери, най-малките, чий­

то живот би трябвало да е програмиран в ритуалите и традициите на рода . 

хранявани от бдителното око на общността, на братята или снахите (жена­

та на П. Тодоров), и двете търсят изход в пробуденото любовно чувство, кое­

то се превръща във възможност за напускане на света на миналото и пости­

гане на нова идентичност в настоящето. Любовта трябва да трансцсндира 

Лза в друго пространство, да преработи конфликта му със света, да го напра­

ви поносим или да го отдели от света на другите. Мотивът за доброволното 

отдаване на Любовта, за „приставането" е застъпен и в двете пиеси. Цена 

ник ra не е виждала Змея, но го харесва „по приказка", по описание, по това, 
к сто са и разправяли за него и което граничи с мечтата и по един друг свят. 
(В началото Мина се увлича от поезията на Яворов, от представата на други­
те а него, от неговото различие и версиите за неговата демонична натура, 

к ято с популярна в семейството на Юрдан Тодоров.) Любовта се превръща 

в територия на самотрансцендиране в друг свят различен от настоящето. И 
двамата автори изследват териториите на любовното чувство като намиране 
11 нзrубванс на целостта на Аза. Петко-Тодоровата героиня потъва в „бляна" 
кат изход от действителността, а Яворовата - в анализите и бездните на 

св сто чувство и излизането и от „бляна" е загуба на действителността. Но 11 

двете търсят изход от света - тук в образа на любимия. И двете обrоварят 
1 тива, свързан с отвеждането, с открадването, с напускането на тази дейст­
внтслн~ст. И двете пиеси изследват обречеността на техния порив. 

Псио Яворов и Петко Тодоров превръщат любовта на жената в точка на 
трансф рмиране и трансценденция. Мъжът ще се окаже посредникът в тоз11 
np цес с реално и символично присъствие. Той ще предложи спаситслно­
п I убващия път към едно ново Аз. И Змеят Горянин и интелигентът Хрнс· 
тоф ров се изравняват в ролята си на медиатори ко~то откриват различн 11 
трансцсндиращи пере ' cnace· 

nективи пред своите любими. Змеят предлага 
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ннс на Цена в нечовешкото пространство на своите владения, в света на при­
казното, на утопиите, в идиличния свят на естетизираната природа . А Хрис­

тофоров вижда спасението на Мила в примирението и със света-на-другите, 
ш~ разума с чувствата и, в отлагане на тяхната сватба с една година, в услов­
ното бягство в друго пространство (при брата в Москва), в естетизираната 
ф1tкuия на любовта като трагична и безнадеждна в сегашността и . Две раз­
шчни по стилистика приказки - красиво-поетичната на Змея и демонично­

трагичната на Христофоров, се сближават в своята семантика с трагичната 
предопределеност на избора, с обвързването на любовта със смъртта . Сама­
та интерпретация на любовта като инобитие за персонажа, като възможност 
за постигане на нова идентичност и свобода, невъзможни за реализация в 

ннчие настояще (не случайно пространственото измерение на любовта на­
мира едно утопично място, ,,дето никой още fle е стъпвал"), е знак за прекрач­

ване на семантичната граница живот-смърт. И в двете пиеси драматурrич­
ният герой се свързва със смъртта много по-рано, преди превръщането и в 
реалност, в момента на избора да бъде себе си, да се отдаде на бляновете си. 
Любовта му се оказва опасен пробив в светове от друг битиен порядък. 

По модела на вълшебната приказка Цена и Мила (като истински приказ-
11н героини) трябва да направят важна инициационна крачка, за да се домог­
нат до нова идентичност - да прекрачат семантичната граница, отделяща ги 
от миналия живот, от статуквото на семейно-социалната среда, от старото Аз 
11 да се домогнат до едно друго Аз. И за двете тази граница има своето вът­
решно и външно измерение, нейното прекрачване се оказва смъртоносно . 
Символично пространството на тяхната любов ще се свърже с поетичната 
представата за утопичното „там" - мястото отвъд защитеността и познатостта 
на традицията. Думите на Змея описват това място там, на предела на свето­
вете, катп място на изгубения рай: ,,Ще те заведа там, дето никоя от дружки­
те ти не е стьпвала, нито пък ти някога ще стъпиш. Там, дето и насън не си 
сънила. Краят на света ще видиш." Христофоров рисува пред Мила също­
то това място на блянове и копнежи: }Iувствам желание да те отнеса накрай 
света и да бдя над теб ( ... ), ревнувайки те от слънцето, което те грее ( ... ), 
пазейки те от вятъра, който те докосва. " Това е пространството отвъд човсш­
~IU! 

опит, мястото на Бога и вечността. Загубил ценностната перспектива в 
Собственото си битие, човекът пожелава другото, инобитието. Цена ще на­
пусне своя дом, миналото и ще отиде накрай света в пещерата на Змея, ще се 
Р<>дн за нов живот (не случайно сцената на грабването и асоциира с кръстни­
те ~ъкн), Ще изживее колебанията и страховете си в пещерата-душа на Змея, 
ще прогледне с неговите очи за хармонията в природния свят. Вътрешната 
граница е свързана с доброволността на прехода и с последвалата трансфор-
31U!я на героя, с придобиването на ново знание, което го прави чужд и опа-

-293-



Мариета Иванова-Гиргrтова 

ссн за общността. Пред Марта Билярката Цена признава своя съзнателен из-
" ") о бор (,,аз му пристанах , ,,аз го харесах и го м тивира с изкусителната при-

казка по другото и различното, по бленуваното царство на свободата . 

Цена: Разправя ми как гората заспивала. Ката сутрин се къпел в роса ... 
цели кервани звезди се виждали оттука. Краят на света се виждал. Аз го 

слушах и всяка дума от устата му я гълтах. Сякаш нещо взе да ми повдига 

мишците.От неговите приказки крила ми израснаха. Дойде ми да литна, да се 

не върна вече. 

Така приказното пространство, в което попада героинята, се явява ощ1-

цетворение на нейния блян по свободата и спасение от мрачната и подтиска­

ща атмосфера на дома. В духа на модните за тогава идеи П. Тодоров проти­

вопоставя природния на социалния свят. Природният свят се превръща във 

време-пространствена утопия, отвъд преходността и суетата на света. Както 

отбелязва Б. Пенчев, ,,природата не „навява чувства", а става поле за алего­

рични персонификации на душевни състояниящ 5 . 

За разлика от Цена Мила Драгоданоглу ще избяга от своите при Христо­

форов на гробищата, в подножието на Витоша. Дошла на среща с любимия 11 

"М " готова да му „пристане , ила попада в „страшното и демонично царство 

на неговата любов. Героинята обича Христофоров като Бог, като върховна 

инстанция , която трябва да преподреди и осмисли битието и (,,Сякаш душа­

та ми е една пустиня, в която може да цъфне живот само след като я ороси 

твоето дихание ... "). Но нейният любим ще откаже ролята на спасител, защото 
любовта му е „змейска", изплъзваща се от ясните отговори, съмняваща се, 
нощна и демонична . В съдбовната среща на героите в трето действие, 113 

гробищата, където властва вечността, любовта им трябва да се очисти от 
временното и тленното, от наносите на човешкото време. Любовта им става 

възможна само в някакво друго, инобитие, в царството на сенките . Според 
Лора Шумкова гробищните теменуги, с които Христофоров закичва Мила, 
се превръщат в символичен знак за избраната участ, за обвързването на любо~­
та със смъртта, за невъзможното активно деятелно битие на тяхното чувство. 

Мотивът за проглеждането-осъзнаването-самопознаването на Аза функ­
цнонира и в двете пиеси като символичен знак за постигната другост, за поя· 
вата на 11ова идентичност. Там, на връх планината, в пещерата-душа на Зыся 
Горянин Цена проглежда с неговите очи, приема неговата аксиология за све· 
та и постига своята л Н рvдно в ичностна свобода - в-любовта и чрез нея . е е т J 

бляновете на П -Тодо ите ф1t· · ровите персонажи да разпознаем някои от мощ-1 
л софски и естетиче нд11в11-

ски идеи на Ницше и Шопенхауер за силата на и 
уалната воля и за е бсолютз „ стетическото съзерцание" като пробив към а 
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Змеят дава на Цена тълковния ключ към космичната хармония и тайнства~ а 
113 световете: 

З,11еят: С думи не мога ти изказа ти ще видиш, че всичко тука без думн 
си шъпне, тъй кротко, тихо ... ( .. ) Нощем, когато задимят поля II гори, коr ат 
притихне околовръст, ще чуеш тьмна приказка на тилилейските усои: ,а. 1 
вснчко в един глас тогази зашепва и те унася-унася, като някой сладък сън , 
някъде пряко земя и вода . .. 

Художествените тропи, чрез които се разгръщат мотивите за в11жда11сто, 
проглеждането и пробуждането, маркират екзистенциалния преход към дру­
rня битиен ред: 

Мила: Струва ми се, че днес за пръв път те видях, залюбих и изгубих .. . 
Сякаш нищо не е било допреди час, сякаш и нищо няма да бъде подир час .. . 
Не, струва ми се, че съм се пробудила между два кошмара, за да изживея в 
няколко мигновения цял живот. 

След това пробуждане настъпва промяната с Мила, тоталното и осиротя­
ване, разградило връзките и със света на миналото и настоящето. ,,Аз нямам 
родители. (Много горчиво). Аз нямам нигде никого" - в това последно само­
nрнзнание се чете метафизичната самота на личността, погребала заедно с 
идеята за нов живот с любимия и своята стара самоличност. 

Достигнали символичната границата на световете Цена и Мила мстафо­
р11чно преминават невидимата граница между живота и смъртта. 

Финалът на „Змейова сватба" е решен в духа на Ницшевата идея за „раж­
дането на новия човек". Пред разгневената селска общност и братята си за­
става една нова Цена, свободна и уверена в своя избор, чиито поведение и 
с~нк са непонятни на Другите. И колектива санкционира отлъчилия се от 
него като болен и несвестен (,,Той я е запоил. Та не е на себе си ... Туй не с 
юйта сестра"). Последвалите трагични събития в пиесата са логичен край, 

l!Зраз на цената която личността заплаща за непозволеното познание ,,да 
бъдеш себе си". ' 

Яворов върви по същата семантична линия. В края на трето действие в 
~rесата му разпознаваме чувствителността на една „нова" Мила, близка до 
· етерлинковите героини, предчувстваща своята скорошна гибел (,,Тая кам­
бана , тя бие за мене"), оставила завинаги сърцето си на гробищата, завещала 
любовта си на вечността. В последвалите две действия героинята се явява 
арионетка в изпълнение на предначертаната съдба. 
И двамата драматурзи разполагат мотива за осъществената любов извън 

lfВОта , 8 трансцендентното пространство на мечтата и утопията, в дека-
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дентски естетизираните измерения на смъртта - там някъде на границата 

между световете . В двете пиеси „трансцендентното не е пространство, а 

духовно състояние на отвъдпоставеност на Аза над преходността на света"11. 
Гробищата и пещерата на змея символизират смърпа, но и вечността, отвъд 

преходността и тленността на света, едно утопично място, в което душата се 

завръща към своята изначална слятост с Бога. 

В образите на Цена и Мила има много тъждественост (и двете възропта­

ват срещу образите си на жена-предмет, кукла, настояват те да определят 

личната си съдба), но и много различия. Образът на Цена е решен по форму­

лата жената, която се противопоставя на средата и се домогва до любов­

та, а образът на Мила по схемата жената, която надмогва средата, 110 11е 11 

любовта. В центъра и на двете пиеси стои поривът по надмогване на лично­

то и социалното обкръжение и някои от модерните за времето си тълкуваная 

на любовта - като утопия и реалност. 

Интуицията за любовта като порив към ново битие откриваме и в свс­

тоrледните представи на Змея Горянин и Хр. Христофоров. И двамата идеа­

лизират образа на Любимата, освобождават го от наносите на тленното, на 

сегашното, на притежанието, разполагат го в територията на копнежа и бляна, 

в сферата на ангелското. ,, Аз зная само две хубави очи, в чието сияние душа­
та ми потъва и се топи като восък ... ; Аз винаги съм се стремил към тебе като 
из някоя бездна кы1 един връх ... " Декадентският мотив за жената-дете, която 
стои на прага на невинността, за жената - блян и муза, както и отсъствието 

на еротичното в гледната точка на мъжа към жената (,,Аз никога не съм те 

пожелал още, както се пожелава една жена" - ще признае Христофоров на 

Мила; благоговейно-почтително е и отношението и на Змея Горянин към 
Цена, която му се струва същество"съвсем зелено", лека като„ перушина") 
трансформират мъжко-женските отношения в нещо друго. Известно е, че 8 

литературата на символизма субектът разпознава своята душа във фигурата 

на жената. Мъжът се самопознава чрез досега си с жената-любов. 
Женският образ в пиесите се превръща в алегоричен знак на душата на 

мъжа, устремена към чистотата на един друг свят, към своята другост (и тук 
ще открием преработени обикнатите от символистите представи, сдвояващн 
образите на жената и душата в представата за бляна). Петко Тодоров хармо­
низира този копнеж. За разлика от Яворовия герой Змеят е преобразен от 
преобразуващия потенциал на приказното чрез красивата метафора за пр · 
връщането на каменното сърце в човешко (,,Аз досега мислех, че нямам сър­
це. Камък е тука т сеща11 · и се докосна и аз го сещам сега. Първи път аз У 
сърцето си ") С ~ е съ-. · лед попадането на Цена в неговата пещера тои също с 
~~~~D~n )l(Д~ . , роглежда за трепетите на своята душа, за прера 
1 чудо на обичта и до ( о тебе li -

верието „И аз първи път себе си познах. т 
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през тебе пак."). За разлика от него Яворов драматизира и напряга д болез­
неност трагичното разминаване между блян и действителност в житейеюtя 
проект на Христофоров, за да естетизира единствено възможната любов-в­
с 1ъртта - ,,Любовта, истинската любов, много често пристъпва прага на rp ба 
с радост като праг на брачна стая. Какво знаем ние! Може би онова сш1яш1е 
на душите, към което хората се рват тъй мъчително, може би то е възможно 

само тал1 ... " 
Яворов продължава лайтмотивите от своето поетическо творчество - за 

невъзможната любов между мъжа и жената, за невъзможното разбиране, елн­

ване, хармонизиране на личните им светове. Образът на Любимата в пиесата 

изцяло повтаря поетическите нагласи от късната му лирика, репрезентира 

душата на Мъжа, превръща се в символ на раздвоения Аз, алегория на безна­

деждно загубения Рай. Петко Тодоров застава на противоположни позиции 11 

разработва мотива за възможното постигане на Рая, за възможното разпозна­

ване-разбиране-сливане и хармонизиране на мъжко-женските светове. В цен­

rьра на единия текст е Мъжът със своите фобии, фантазии, егоцентризъм; в 

центъра на другия - Жената-дете със своите пориви, страхове, неуверена 

увереност, с желанието за разкъсване на омагьосания кръг на своето старо 

Аз . Личното, драматичното и травматичното в личните светове на Брата и 

Любимия ще се отлеят в два огледални, симетрично противоположни, есте­

rнко-етични „разказа" за любовта-в-смъртта, в основата на които стои под­

съзнателната вина за символичното убийство на „Минка"от двамата (убий­

ството на Цена от най-малкия брат Стамен и закичването на Мила с гробищ­
ните теменуги се изравняват в своята символична знаковост). Така една тра­

гичната житейска история, материализирайки се в писано слово и жесто­

вост, ще роди две от най-хубавите пиеси на ранния български модернизъм. 
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Сборн11к в чест на проф. Елка Koнcmaнn1tmOt1a 

~ орrи Стайков 

Б. 11 Инстиrут за литература 

От текст към хипертекст 

The world is cl1a11ged. / fee/ it III tl,e 11·atc1· 
1 fee/ il in the eart/1. 1 sme/1 it in tl,e mr. 
Much tliat опее was is /о t.for попе по11 li1·t• 
who remember it. 

Galadriel, "Lord ofthe Rings: The Fellowship ofthc R1ngs" 

Не знам дали си спомняте, но по време на предизборната кампання ·щ 
nрсз11дснт в Съединените щати през 2000 г., кандидатът на дсмократнтс Ал­
бсрт Гор, в опита си да преодолее изоставането от републиканеца Джордж 
окър Буш, публично заяви, че идеята за Интернет е негова. По-добре да 11 

беше мълчал! 

Думите на Ал Гор дълго време даваха храна за размисъл не сам на 1н­
б11ратслите, но и бяха повод на всякакви зевзеци да упражняват своет 
тр умие. Разбира се, не беше пожален и другият кандидат. И понеж както 
навсякъде, така и в Америка, най-големите шегобийци са политолознте, г 
nолу на шега, полу на сериозно обявиха, че след като преди време Дж рдж 
Буш-Баща е бил президент, а сега за Белия дом се готви Джордж Буш- 1111, 
IIЯ 1а да е далеч времето, когато ще управлява Джордж Буш-Дух. Това обач , 
~осто никой не каза беше че човекы: който наистина стои зад идеята за 
11нтернет с ... Буш. С~мо че ~е Джордж, ~ Ванивър Буш. Затова май е вре 1 за 
1алко история. 

Трябва да се върнем в далечната 1945 г. Втората световна война т ку-щ 
с свършила, светът е уморен от кръв и насилие, а американските уче1111 са на 
особена почит. Поне в Белия дом! Точно там Ванивър Буш в качеството си на 
съветник на президента Хари Труман по въпросите на науката предла а е на 
колкото красива, толкова и абстрактна идея - ,,мемекс" (memex). тава ду 13 
13 автоматизирана информационна система, която включва средства за свърз­
ване и обмен на информация между изследователи. От теоретическа гледна 
точка идеята е свързана с асоциативния модел на мозъка, а от практическа -
l1ЗПолзва микрофилми. 1 Големите американски комуникационни компании 
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започват да слухтят, а военните с интерес следят развитието на проекта .. . 
в случая по-важното е, че „мемекс" очертава ясно контурите и на това " к , 

което по-късно ще бъде наречено „хипертекст . ръстникът на този термин 

е Теодор Холм Нелсън, който го въвежда през 1965 г. 2 Теоретичните спорове 
започват веднага и продължават до ден днешен с нестихваща интензивност 

110 
като правило под термина „хипертекст" се разбира съвкупност от тсксто: 

ве, свързани по електронен начин в един отворен текстов масив. 

Несъмнено един от най-важните термини в хипертекстовата теория с 

понятието „връзка" (link). Затова много се спори за естеството и ползата от 
,,връзките", както и способността им за „свободен и сръчен достъп"3 . В съ­
щото време присъствието им в сложните мрежи водят до изискване за разби­
расмост.4 Така се оформят два коренно различни подхода. От една страна, се 
настоява за наличие на „връзка" всеки път, когато е възможно5, от друга -се 
демонстрира желанието броят на „връзките" да бъде ограничен до мини­
мум.6 Значението на „връзката" в хипертекста е толкова голямо, че Джей Дсй­
вид Болтър и Ричард Грушин твърдят, че нейното „изместване" (replaceшent) 
е есенцията на хипертекстащ, а Жил Дельоз и Феликс Гатари я наричат „прин­

цип на значещо разкъсване"8 . 
За разлика от своите преки конкуренти, които твърдят, че новите техно­

логии ще променят към добро човешкото мислене и комуникация, Тед Нсл­
сън съвсем прагматично обяснява, че хипертекстът е „непоследователно пис­
мо" и се опитва да свърже в едно всички текстове, които са писани някога 
или току-що са били започнати. Заедно с колегата си Андрю ван Дам създа­
ват първата напълно изпълнена хипертекстова система "NLS/AUGMENT', 
която реализира някои от идеите на съветника Ванивър Буш. И така се започ­
ва, въпреки че трябва да мине известно време, за да се почувства обществе-
1111ят характер на новата идея, защото статистиката недвусмислено показва, 
че първите общодостъпни компютри са създадени в периода 1975- 1980 r. 

Така или иначе, основната идея и патосът на новото технологично чудо 
е, че благодарение на хипертекста „обичайният", линеен наратив се трансФоР­
мнра в „нелинеен" и „многопосочен". Читателят може да отиде, където по­
желае, не само в рамките на конкретния текст но лесно и удобно да достигне 
до други текстове. На практика се размиват' границите на текста. Край на 
с1 рогата йерархия Ин та нео-. дивидуалният текст се разтваря в „потенциална 
бозримост на мре v жата и в неината множественост"9 . 

Забравете стар v ан11е на ите определения за текста не обръщаите вним 
11зящната езикова е б ' [ ] прост· квили ристика: ,,Текстът е пространствен ... и 
ранството е текст"IО v Un а н11J11О , не вярваите на изтърканото от употреба: ,,Iu,.M 
извън текста" 11 д б о те~-

. 0 ре дошли във виртуалната реалност! Там, къдет 
стьт е „навсякъде и никъде"12_ 
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и наистина хипертекстът няма начало, среда и край. Само отчитат "IЯ 

.33внси къде ще влезе, накъде ще поеме и откъде ще излезе. Едннствен r 
снrурно нещо е, че един текст води към друг, той до нов и така до бсзкрайн с 1 ... 

В една съвсем условна типология различаваме три вида хиnертекс спо­

ред тяхната организация: ,,осов", ,,дървовиден" и „мрежов". Типичен прн 1 р 

•ia осов хипертекст е текстът, който четете в момента. Имаме една ос „освов-

1111я" текст и няколко разклонения, към които препраща той. Това са ра·тнч­

шпе бележки под линия, които цитират други текстове, които не можс1е да 

811д11те в момента. Дотук има само дванайсет „препратки", 110 тенденцнят, е 
кьм увеличаване. Но ако бяхте в истинска „информационна" среда, къде~ 

11ма множество хипертекстове, щяхте да стигнете до друг такъв текст и да 

в11дитс, че и той има множество препратки към други ... И така, докато съв­
сем забравите откъде сте тръгнали, къде всъщност сте започнали 11 какво 

1оч1ю сте търсели. 

При ,.дървовидния" хипертекст във всяко разклонение читателят има 11ай-

1алко две възможности. Специалистите твърдят, че точно тази разнов11д11ост 

най-близко до традиционния текст с неговата индексна йсрархизация 11 „пра­
волинейност", затова той има множество противници, които не го считат за 

класически хипертекст. 

Такива притеснения не съществуват при третия тип - ,,мрежовия". Пр11 

него няма и помен от каквато и да е йерархия, а „връзките" могат да ви отве­

дат там, където и не сте предполагали. Пред нас е една „мрежа", при коят 

няма начало, среда или край и сякаш съществува само и само, за да отлага до 

безкрай края на четенето. Затова не е чудно, че това е любимият формат на 
nнтсратурните експерименти в Интернет. 

За да завършим с техническите подробности, нека обърнем в11има1111 
върху „браузъра". Това е основният хипертекстов интерфейс за читателя, или 

казано на по-нормален език, чрез „браузъра" се преобразуват двоичните к -
довс в текста върху екрана. От тази компютърна програма зависи дали ще 

бъдат активирани всички „връзки" и „възелчета", които на свой ред ще на­
правят нелинейното и многопосочно четене възможно. Ако съществува не­

съвместимост между „отварящата" програма, т.е. ,,браузъра", и хипертекста 

той автоматически се превръща в съвсем обикновен текст. На това неудобство, 
113всстно под името „навигационен проблем", е съдено да превърне кратката 

нстория на браузърите в истинска епопея . 
Много грешки стават, докато през пролетта на 1987 г. "Apple omputcr" 

решават да заложат на браузъра "Hyper Card", създаден от "Claris orpora-
t1on" т з · ака цяло едно поколение компютърни потребители се запознава с въ -
10 "G .d " жностите на хипермедиата и светът вече не е същият. Появяват се: ut е 
на "Owl Intemational Inc", "Story Space" на "Eastgate Systems" ... И докато 
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повечето от ранните „браузъри" не поддържат Интернет, през 90-те rодин11 
„навигацията" вече не е проблем. Така се стандартизират „връзките" между 

отделните документи, а хипертекстът от затворена система се превръща 8 

т н "d " е З това, което ед елсън нарича ocuvers , т.е. вс лена от документи. атова 

няма как да не спомена Тим Бърнърс-Лий, който в края на 80-те години съз­

дава хипертекстовия браузър "World Wide Web". 
И ако дотогава нещата като по правило са започвали през дъждовните 

есенни следобеди в университетите и са продължавали в секретни воснн11 

лаборатории, вече е дошло времето светът да разбере, че е настъпила нова 

ера. През 1987 г. се провежда първата конференция, посветена на хипертек­
ста. Нейното заглавие, ,,Hypertext", може и да е лишено от въображение, но 
много ясно, точно и категорично задава темата за години напред. И понеже в 

областта на високите технологии промените се извършват с шеметна ско­

рост, съвсем скоро идва време за първите преоценки. 

В едно от най-съдържателните изследвания, посветено на новите реал­

ности, Еспен Аарсет се опитва да предефинира основните положения, свър­

зани със създаването на електронни текстове, и изработва таксономия на ком­

пютърната литература, в която включва текстове, генерирани от компютър, 

игри и виртуални пространства. Като се позовава на книгата на Норберт В11-

нер „Кибернетика" (1948), Аарсет изковава термина „кибертекст" и настоява 
вместо за „интерактивни" да се говори за „ергодични" текстове. 13 „Ерrод11-

чен" е термин от физиката•, който идва от старогръцките думи „ерrон" 
,,работа" и „ходос" - ,,път", и показва каква работа „вършиш", докато „хо­
диш" напред-назад из виртуалната реалност. Терминът „ергодичен" набляга 
на факта, че читателят винаги е пред множество възможности, които му поз­
воляват да прекроява текста ... 

Като капак на всичко през 1999 г. легендата Тед Нелсън обявява, че въз­
м ж,юстите на Интернет вече му изглеждат ограничени, затова се налага да 
се търсят „нови хоризонти". Какво означава изразът „нови хоризонти" в све­
та на безграничната виртуалност не е много ясно, но ако е вярно, че револю­
цннте 113яждат своите деца, ние присъстваме на наистина рядък случай. Къ­
де другаде ще видите как бащата се отказва с лека ръка от най-прочутото сн 
дет хипертекста? 

1 Lяма как да не отбележим, че новите технологии доведоха до нов тнn 
грам тност, или ако предпочитате - до особен тип неграмотност. Успоредно 
с ф,щналната граматика, която се изучава в училище, по чатовете и електрон­
ните п щи е налице писа невно. не, което милиони хора преоткриват всекид 
порно е дали този нов „език", пълен с усмихнати човечета цифри вместо 

букви, а в нашия случай и с латинизиран български е най-пр~дставителната 
част т тази нова култура. Той обаче несъмнено е н~йната най-видима част 11 
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показва, че поне в момента електронните „почерци" са подвластни nовсч на 
чувствата и по-малко на здравия разум. Остава да се надяваме, че все няк ra 
ще дойде времето , когато добрата граматика отново ще е на мода . 

Забележителен е фактът, че електронната литература , въпреки своята крат­
ка 11стория , се радва на забележителна популярност. През есента на J 9 6 r. се 
появява първото хипертекстово произведение - ,,Следобед, една нсторня". 

Негов автор е Майкъл Джойс. През 1995 г. поетът Робърт Кендъл започва 
първня "oпline" курс по хипертекстова литература, горе-долу по същото вре­
tс с публикуван „Сократ в лабиринта" на Дейвид Колб - първият целенасо­
чен опит да се прави философия във формата на хипертекст. Пак през есента , 
110 ,ш 1997 г. , братята Милър публикуват хипермедийното произведение „Раз­
цеп ване", което дори само със заглавието си показа какво смята да направи с 
па ара . Само за първите два дена са продадени 80 000 копия. Всички 11здате­
~11. които са гледали с недоверие на електронната литература, разбират, че 

нещата са се променили драстично и задълго. Появяват се новите пророц11 . 
Ня кои от тях отбелязват без много-много сантименталности „края на кннrа­
та"14, а други компромисно заявяват, че „бъдещето на литературата буквално 
с върху екраtiите и ако краят на книгата приближава, то краят на текста още 
11r се ви,кда" 15 • 

В една своя статия , която излиза за пръв път през декември 1972 г., Реве 
Услск обяснява по следния начин трите основни направления на „атаката 
срещу литературата" 16 . Първият удар идва с идеята, че литературата е нещо, 
което крепи стария ред, мирише на мухъл или казано с езика на Ролан Барт, 
с „поначало реакционна" . Второто направление носи дълбокото съмнение, 
че езикът, а следователно и литературата, е в дълбока криза . Липсва им връз­
~ата е реалността и ето защо познавателната им стойност е никаква . Или ако 
трябва да се обобщи теорията на Фердинанд дьо Сосюр - думата никога 
ня ta да стане вещ, а ако на някого не му се вярва, да чете по-внимателно 
~нwел Фуко и Джоузеф Хилис Милър. Френският антрополог е убеден , че 
олаrодарение на езика човек е въвлечен в игра, над която няма никакъв конт­
рол, а американският теоретик не спира да повтаря , че „цялата литература е 
нснзбсжно имитация". Окончателния удар- по всичко личи - ще бъде нане­
сен от третата вълна. Това са хората, които са видели заместника на литера­
турата- електронната медия. За тази групичка един е Интернет и негов про­
рок е Маршал Маклауън. 

С много плам и ентусиазъм Рене Уелек парира всяко едно от нападення­
. срещу литературата, но като цяло основната теза на статията подозрител­
но прилича на едно негово изказване от края на 50-те години на ХХ век : ,В 
новата на литературата [ ... ] е хор от гласове, който отстоява човешката пре­

одност във времето и съдбата, неговата победа над преходното, непостоя-
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нното и историята."'7 Десетилетия по-късно Умберто Еко с далеч по-спо 
коен, но също доста носталгичен тон вдъхновено разказва за „вече създа:tс­

ните" разкази, които ни запознават със Съдбата и смъртта, а „това е една ат 
ф "18 

основните ункции на литературата . 
Казват, че преходът от текст към хипертекст може да промени човешко­

то съзнание до такава степен, до каквато го промени преминаването от ycniз 

към писмена култура. Стига се дори до твърдението, че „цялата практика 113 

пределектронната грамотност „обслужва" интересите на индивидуалния ав. 
торитет, монологичния дискурс и праволинейната аргументация" 1 9 • Нещо по­

вече, хипертекстът вече се разглежда като начина, по който „словото с11 ат 
мъщава на телевизията"20 • Само че освен силата на субекта хипертсксты 

показва и неговата слабост. Силата е във възможността да се преодолявзт 

пространствени и времеви ограничения в търсене на необходимата инфор­

мация, да се дописва и пренаписват цели истории ... Слабостта е в това, ч 

автентичността се размива, границите изчезват и попадаш в плен на толкова 

много възможности, които не си дори пожелавал. 

Несъмнен е фактът, че хипертекстът не само променя отношението ни 

към литературата, но оказва влияние и върху нас самите. Новите технолоntн 

поставят в друг контекст въпроса за субекта. Въпрос, който и без това е дос• 

татъчно проблематичен. Жак Дерида, Мишел Фуко, Жак Лакан и в по-мал~з 

степен Жан-Франсоа Лиотар виждат субекта като конструкция, която в своя· 

та същност е привнесена отвън, а не е онтологична. С други думи каза1tо. 

начинът, по който гледаме и чувстваме самите себе си, е резултат от влия н 11с• 

то на дискурсите, които ни заобикалят, а не е формиран от някаква лрсJ­

шестваща цялост. Положението е такова, че куп теоретици, предвождат~ 01 

Жан Бодрияр, отбелязват, че виртуалните образи стават все по-важни 11 при· 
добиват все по-голямо влияние върху това, как ние виждаме самите себе сн 
и върху начина, по който въобще градим живота си . 

Какво става със субекта? Какъв е той - децентриран, изместен, фраrмсн 
? хнпс тарен • След като открай време всеки автор по неволя е и читател, а 

текстът позволи на читателя да стане съавтор, какво още има да се сл~ВЗ 
Интернет не обезличава ли субекта до степен на заличаване? Стюард )· 
троп направо предупреждава, че новата култура, която води със себе ctt' 
пертекста, е свързана с „преформулирането на субекта, една напълно рз. 
кална ревизия на идентичността и социалните отношения"21 -

И за да бъде объркването съвсем пълно от едната страна заставаттt 
които V ) които вьп 

питат „кои идва след субекта?"22 а от другата- онези, за 
• ' aлHQI. 

сът е какво има „преди субекта"23 в новата реалност пардон, вирт)' 
Какво да правят изследователите на място където зд;авата почва бързо 
под кра ? Н ' т в съвета, ката. е им остава нищо друго, освен да се вслуша 
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JX)- 1113 на критика е ,,да проучи как текстовете rов рят на щ1 ння &:к~ 

к т загатват или конструират субекта, на който говоря , или как 1 , кt 11 • 
б "24 ру11ра1 този вече изговорен су ект . 

Използването на компютрите превръща търсенето в И111 рне, щшр11 н:р 
0 с~юж II процес на субсктификация. Ако искаме да се добере 1 .10 1111ф r 1а . 
111111 , 1 рябва да извървим своя „път" под бдителния п rлед на някак на к > щ1 • 
,рна 11роrрама , която ни определя какво точно трябва да 11а11рав11 1. / lщ: 

южс 1 да си получаваме колкото си искаме знаци за чуждо nрн ъ 1811 , н 
~ 1 д и поръчаме каквото си поискаме, можем дори 11 да r II луч11 1, но 

1111к ra няма как да прикрием липсата на Другия . В едно в бра·то 1 1·1-
ф11111ч110 изследване на електронната среда няма как да не забележи 1, •1 1ък 10 

, 1оя11ието на липса, и то липса по условие, създава необ дн 10 11а 1 
врыка. Именно този факт превръща нашата субективност в л1ш а. 1 Iатщ с 
11сщо, к сто можем да наречем „етика на неудовлетворението", 11 11 у 1 11 -

11110 10 търсене като предварително условие за субекта . ам •1 н 11р дн, 11 
с11сд субекта има едно и също нещо - липсата, която отново 11 0111 в т ря -»а 
1а бъде преодолявана. И въпреки твърдението на Михаил Бахпш, ч 

1111 10 поначало е множествено", електронната среда 11епрекъсна1 1111 11а-
1юм11я за необходимостта от Другия. 

Трябва да почакаме малко, за да преценим дали хилертек тът щ про 1с-
1111 коренно отношението към литературата. Като начало няма как да 11 1 о • 
1сжн 1 влиянието му върху литературознанието. Интересно е да вндн 1 как­
во с случва с една от неговите любими категории - ,,автора". Вече тава 
•сно, че в сравнение с ролята си в класическите произведения ъздат ляr на 
11nсртекста има много по-големи възможности. ,,Авторът" обаче е в в 11с·1 -

8 но положение. От една страна, той е буквално във всяка „връзка" ъздава 
11Псртекста и „контролира степента на „свобода", която читателят и · пол· ва" . 

1/о т друга страна, ,,безграничността на новата текстуалност разпрнлява 
di: ·р r е ) автора"26 . Но ако „авторът е мъртъв" то поне в хнлертекста вm1я­
Нlfсто му се чувства навсякъде. 

Много са допирните точки между електронния хипертекст II тпсрат r-
11 ,а теория. Много са, защото теоретиците на новите технолопш и п лзват 
екн повод, за да подчертаят, че появата на хипертекста не са 10 е била np -
'Jli!\aнa от литературоведите, тя е била жадувана! Затова се при в ждат в якак-

11 nрнмери но класиката обикновено е свързана с Ролан Барт и Жак рида . 11 83 ~ата са пророци и в същото време гаранти на хипертекста . Ролан Ьарr 
наnрн 1ер нарича "lexia" независимите текстови фрагменти, конто не п длс-

на йерархизация и създават галактика от означаващи" в която юж да 
е „ 
в.,сзе от много входове. Освен това в разработките на френския т ор niк 
83 дума за „незавършеността" на текста, за непрекъснато убягващия 111-
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съл и за „раждането на читателя" ... На свой ред Жак Дерида показа начина 
по който текстът се къса на дискретни части, за да ги освободи от своя конт: 
рол и така да бъдат привнесени в друг контекст. Междувременно всяко „пар­
че" (morceau) може да смени своята първоначална обвързаност и така да съз­
даде различни значения в новия контекст. Тук са и идеите, че „всичко е текст", 

вярата на Жил Дельоз и Феликс Гатари, че „ризомата" като тип асоциативна 

верига - спомен за Винивър Буш, който е вярвал, че тези вериги ще бъдат 8 
основата на бъдещите информационни системи - може по задоволителс11 
начин да обхване информацията и да превърне четенето в „свободната игра" 

на означаващото ... 
И ако в определен смисъл движението „от текст към хипертекст" е несъм­

нено успех от технологична гледна точка, спрямо литературната теория то с 

спомен за най-революционния етап в литературознанието - края на 60-тс 11 
началото на 7O-те години на ХХ век. Ето защо това движение напред-назад 

заслужава по-внимателно вглеждане. 

Самият термин "hypertext" ( супертекст; текст, отвъд текста) дори чисто 
етимологически е свързан със свръхочаквания. От него се очаква да направ11 

това, което никой досега не е правил, и да стигне дотам, докъдето никой не е 

бил. Засега нека отбележа, че в света на високите технологии имената не 
винаги разкриват същността на нещата и крилатата фраза на стоиците "nomcn 
est omen" (името е съдба) е истински анахронизъм. Подсещането за това 11.1· 

ва от една иначе културологична книга. Неин автор е Цветан Тодоров, затова 

и ударът е малко неочакван, но си заслужава да бъде цитиран - ,,има нещо 

твърде нелепо в това да се говори за „памет" на компютрите, съхраняващll 

информация: тук липсва една основополагаща черта на паметта - забрава· 
"27 3 та . атова нека видим какво повече предлага хипертекстът. 

И понеже започнахме с Цветан Тодоров нека продължим с него. В едно 
изящно обяснение на интертекстуалната практика той пише: ,,Литературннят 
текст „не е представителен" за нищо друго освен за самия себе си .. . Литерз· 
турата се създава от литература, а не от реалността."2в Тази постановка в 
света на хипертекстовата теория получава името „пространствено-динамнч­
на грешка" (spatiodyndmic fallacy) .29 Тя е представителна за определен тнn 
мислене, според което наративът не представя света а е самият свят. Така се 
създава ме ф ' шето раз· та изична структура, която генерира текста и вкарва на 
биране в определени граници. Хипертекстът обаче по условие гарантира rrь.1• 
на свобода на читателя, който може да броди навсякъде и да прави каквото 
CJ1 иска. Свобода, за която даже не е мечтал. " . 

Няма к б а с не11на ак да из егнем сравнението между хипертекстуалностт 
та практически б v която - от 

езкраина информация и интертекстуалността, Н 
литературоведска гледна точка- е много повече литературно конкретна. 
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1 не навлизам в излишни подробности, ще си позволя да цитнра 1 
ду 1111 

щ~ Мншел Рифатер: 

Първо, за разлика от хиперетекстуалността, която е свързана ъ оцн н­
н~tя, културен и исторически фон, интеретекстуалността „е rенернрана опскс-
1-уа1111остта". 

Второ, хиперетекстуалността „е металингв11ст11чно средство за ан ннз 11 
ннтсрпретация на съществуващия текст", докато интертекстуалността е ,.Jiнtн. 

внс111чна мрежа, която свързва съществуващия текст с други нредншнн 
111111 

бъдещи, потенциални текстове". 

Трето, хипертекстуалността „контекстуализира текста, като аналюнра 
J111тературата спрямо това, което не е литература, а което може да довс,:.~с до 
създаването и". [ ... ] 

И четвърто, хипертекстуалността е „безкрайна и винаги развиваща се'•, 
докато интертекстуалността е „затворена обмяна между текст 11 1111тертекс1 ". '0 

Всичко идва от факта, че ,,[К]омпютьрната революция става с11 1волъr 
на революцията в концепцията на самата литература като замества „р ак111в-
11оrо" четене с интерактивно четене."31 Какво е интерактивно четене, М11ш .ri 

Рнфатср обяснява на друго място. В своята книга „Семиотика на по знята" 
тoii вижда съществуването на поетическия текст в полето на напрсж 1111 
1сжду два полюса - мимезис и семиозис. С други думи, стихотвор 1111 1 

в1111аги казва едно, а се разбира друго. От гледна точка на възприсма11с1 
съществуват два слоя: отначало ние възприемаме „предметното знач 1111е" 
(френското "sens" или английското "meaпing") и едва при второто, ,,ретр ак-
111в1юто" четене ние възприемаме неговия „актуален смисъл" (фр II ко10 
"·

1gnifiance" или английското "significance"). За разлика от всичко т ва 1111-

~сра~сrнвното четене ни натрапва „връзки", които някой друг предвар11тел110 
с задал и е дяволски трудно да не поемем по този път. 

Един от най-устойчивите митове за Интернет като цяло и за х11пертек та 
8 час1ност гласи, че новите технологии дават най-малко две неща : испш к 
113обил11е от информация и безкрайна свобода. И ако едни виждат в цяло1 
това разнообразие края на четенето и на личността32, то други подчертават 
11 последователността на аргументите за нелинейния характер на хнп ртск-
та1з 14 н твърдят, че всякакви надежди за свобода са пълна илюзия . 

Ннто едно сравнение между текст и хипертекст не може да избяга от 
Противопоставянето между „праволинейността" на класическия текст II шо­
rото възможности за движение между отделните си части, които пр длага 
l!Пертекетът, между физическата конкретност на книгата и виртуалната аб­

Сiра~пност на електронното произведение между класическата „завърш · 
ност" ' аз на един роман и вечната „отвореност" на един хипертекстов разк ·· · 
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Идеята, че една книга е йерархизирана само защото е разделена на раз­

дели, те пък се разпадат на части, които се разделят на глави, и т.н., е много 

спорна теза. Защото, ако приемем, че съдържанието на книгата създава йе­

рархия, значи ли това, че евентуалното въвеждане на индекси - тези „прото­

хипертекстове" - подредени по азбучен ред, ще превърне този иначе класи­

чески текст в съвременен хипертекст? Разбира се, спор няма, че съвременно­

то електронно „писане" е истинско тържество на „фрагментарното" писане, 

но това едва ли е добър аргумент в полза на „новаторството" на хипертекста. 

Нещо повече, връзките, които са налице в хипертекста, са програмира­

ни по условие - някой предварително е решил къде да бъде „възелчето", 

какви възможности да има в него, а когато избереш една от тях, докъде точ­

но да стигнеш, преди да получиш следваща възможност за избор. Движе­

нието е от един текстови фрагмент към друг и оттам към трети, който ще 

води до четвърти, пети ... Хипертекстът „замъглява границите на индиви­
дуалните текстове"35 и въпреки техните отличителни характеристики теста­

ват потенциално равностойни и могат да участват във всякакви замествания 

и размествания в общото поле, любезно предоставено от новите техноло­

гии . И всичко това се случва в рамките на практически невидимия хипер­

текст. Каква е крайната точка на това движение? Хиперреалността! Сблъсква­

ме се с т.нар. симулакър от трети вид, за който говори Жан Бодрияр: ,,симу­

лакър на симулация, създаден на базата на информацията, модела, киберне­

тичната игра - напълно операционен, хиперреален, цел на пълния контрол"36• 
Е, разбира се, на другия полюс е мнението, че френският теоретик на новите 
технологии се „изсили с твърдението, че постиндустриалният човек няма 

реално битие сред реални вещи, а живее сред техните образни „симулакри". 
Де да беше така. 37 

Това, което в случая е по-важно, е, че след като изборът е измежду опре­
делени възможности, които са предварително зададени, значи и свободата е 

в определени рамки. Нещо повече, така се създава „илюзия за свобода, напъл­

но еквивалентна с лавиците на бакалия, пълни с различни видове перилни 
е "3R " пр парати , а лесният достъп до всякаква информация „снижава неината 

стой о "39 М б ~ н ст · оже и един от наи-жестоките уроци на Интернет е, че да разпо-

лагаш с информация, това все още не означава, че си стигнал до познанието. 
От гледна точка на литературознанието хипертекстовете ще улеснят мно­

го изучаването на литературата, но с цялото ми уважение към рицарите на 
новите технологии няма как да не отбележа, че в общуването между тексто­
вете водещото е това тънко чувство на анализатора което може и да се шли­
фова от дългите години практика, но по правило си ~ божа дарба. Хипертекс­
товите връзки, които се правят за широката публика, трудно ще се справяте 
тънкостите на този странен занаят - литературознанието. 
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При изучаването на романа на Владимир Набоков „Защитата Лужин" на­

пример „връзките" могат да ни покажат мястото на това произведение сред 
останалите творби с шахматни тематика в световната литература и между други­

те творби на автора, да направят справка за семиотиката на цвета на шахматни­

те фигури, да ни запознаят с „теорията на игрите", да разкрият кой е прототи­

път на Лужин - Александър Алехин, Рихард Рети или някой друг, да ни пока­

жат какъв вариант избира Турати в решителната партия ... Хипертекстът може 
дори да ни осведоми какво мисли Гари Каспаров за този роман. Всички тези 

отпратки няма как да не тежат на интерпретацията. Затова големият въпрос е 

не как да ги пренебрегнем, а как да намерим брод през тях. И ако анализира­

щият е студент или още ученик, тук е мястото на добрия учител, който трябва 

да е достатъчно добре подготвен за изпитанията на хипертекста, за да преведе 

своите възпитаници през кибернетичната джунrnа. Залогът е собствено мне­

ние за едни от най-своеобразните произведения на човечеството - литератур­

ните. Но ако анализиращият е професионален литературовед, то Бог да му е на 

помощ. Не само защото трябва да мине без посредник, а защото обществото 

очаква от него „нови прочити". А „нов прочит" си е точно толкова клише, кол­

кото и „високи технологии". Че кой прочит не е нов? А да сте чували някога за 

,,ниски технологии"? Не съм сигурен, че „високите технологии" направиха жи­

вота по-лесен. Даже напротив! И ако някога лирическият герой на Никола Вап­

царов е бил заливан с „град от словесна атака", то днес сме под истински водо­

пад от думи, образи, звуци, в който не само, че трудно различаваме отделните 

тасове, но ни се струва, че е на път да отмие здравия смисъл. Или ако трябва 
да цитирам едно от новите евангелия: ,,Всеки ден ние се събуждаме в свят, 

u ,,40 
които е по-сложен и объркан, отколкото го оставихме предишната вечер. 

Хипертекстът може и да е объркал сметките на много книгоиздатели и 

да е нарушил „творческите планове" на цял куп писачи и драскачи, но в също­

то време той разкрива достатъчно добри перспективи пред литературата. Ето 
само няколко примера, които май казват всичко - от 1987 г. Джордж Дъглас и 
Нанси Каплан започват да използват хипертекстове проза в своите часове по 
творческо писане в университетите на Ню Йорк и Корнуел; малко след това 
благодарение усилията на няколко випуска студенти, които работят под ръко­
водството на професор Джордж Ландау, е създаден "Dickens Web" - хипер­
текст, който включва всичко, ама наистина всичко, което е излязло изпод 

ръката на Чарлз Дикенс; за да стигнем до зимата на 1996 г., когато награда 
,Дъrлас Енгелбарт" е присъдена на група студенти от Техническия универси­
тет на Джорджия за тяхна разработка в областта на хипертекстуалното кино 

(каквото и да значи това!). 
В „Истина и метод" Ханс-Георг Гадамер пише: ,,Научното търсене вина­

ги съдържа нещо картезианско в себе си. То е резултат от критически метод, 
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който признава нещо, което не може да бъде поставено под съмнение." Тол­

кова много спорове за „автора" - има ли го, няма ли го; такива разправии 

около „текста" - цяла грамада от определения, хиляда и една приказки за 

спецификата на „литературата" ... И накрая има ли яснота по въпросите „що 
е автор?", ,,какво е текст?", някой може ли убедително да отговори на прос­

тичкия до наивност въпрос „що е литература?". Да сте чували нещо за „зако­

на на Якобсон"? За „постулата на Барт" или за „константата на Дерида"? 

Няма. За толкова години - нито една неоспорима истина. Нищичко! Оглеж­

даме се и виждаме само грешки ... 
Добре де, нека допуснем за миг, че това, което знаем за литературата -а то 

не е малко, - не е точно така? Защото в живота общо взето всеки проблем си 

има решение. Това, което няма решение, е факт, а не проблем. Защо да не прие­

мем, че неустойчивата позиция на автора, нестабилността на текста, смътните 

граници на литературата не са проблеми, а факти. Литературоведски факти! 

Вече стана дума за статията на Рене Уелек „Атаката срещу литература­

та". Днес, тридесет години по-късно, е интересно да се отбележи, че литера­

туроведите май са се опасявали от всевъзможни теории за „края на литерату­

рата", но са нехаели за края на литературознанието. 

Една от основните поуки на деконструктивизма и на поетструктурализ­

ма е, че всеки текст води към друг, той на свой ред към трети, оттам към 

четвърти, а нататък веригата теоретично може да е безкрайна. Така смисълът 

непрекъснато се отлага и един живот може и да не стигне, за да се проследят 

всички потенциални връзки между произведенията. И ето, че хипертекстът 

ни предлага най-малкото да спестим време. След като литературоведите през 

60-те години на ХХ век общо взето са пропуснали първо възникването на 
хипертекста, а след това с недоверие са проследили възхода му, днешните 

теоретици май нямат друга възможност, освен да използват - и то наготово­

всичките му ресурси. Крайно време е теоретиците да станат пракгици! Вече 
наистина трябва да се бърза. Защото май няма много вре ... 
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Сборн11к в чест на проф. Елко Констанпшнова 

Мирослав Дачев 

Нов български университет 

Устреми към другото: 

Символизъм/символисти. Цвят. Език 

На Елка Ко11стат111това: 
ощастливена да има родова и духовна връз/\а 

с един от най-четените български сил1волист11 

Цветовостта несъмнено е проблем, но преди да бъде приписана като та­
къв на символистичната поетика, следва да се признае, че проблем е 11 са­

мият символизъм - в противен случай въпросът „Що е символизъм", при 

това поставян с подобаваща сериозност не само от Рене Услск, не би стоял 
изобщо на дневен ред вече повече от столетие. Наистина „какво значи сим­
волизъм?" е въпрос, който в реториката на Реми дьо Гурмон получава един, 
а в реториката на Бели - друг отговор, но всички подобни отговори (а такива 
след манифеста на Жан Мореас дават почти всички изкушени от символис­
n1чното европейски представители на течението) бягат от тясната етимоло­
гия, разширявайки неимоверно визията за символизма в посока на „новото, 
странното, дори чудатото", в отказа от готовите формули, в посока на свобо­
дата в изкуството. Същевременно да се твърди, че проблемът се съизмсрва 
единствено с природата на феномена „символизъм", е доста ограничено, осо­
бено ако под „природа" схващаме предимно номинативния и институцио­
налния патос на символизма. Какво всъщност се крие зад названието симво­
лизъм и дали то е школа, течение, направление; каква е спецификата му във 
всяко едно негово проявление; какви са отношенията му с импресионизма, 
неоромантизма; как символизмът и постсимволизмът се вписват в разбира­
нето за модернистичното; кое е типичното за символистичната поетика и 
каква идеологема е положена като негова същност в онази текстовост, която 
сме свикнали да означаваме като естетическа платформа - това са само част 
ОТ задаваните въпроси, които конструират една по-цялостна, глобална пара­
дигма: светът на символистичното. 

Тази парадигма познава и друг, не по-малко значим и не по-рядко зада­
ван въпрос - какво означава да бъдеш символист, да се мислиш символист: 
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до феномена символизъм, мислен в неговата двояка епистемологична и ху­

дожествена същност - като начин на виждане на света, но и като начин на 

случване на света, е и не по-малко феноменалното символисти - като Субек­

тите, правещи възможен този начин на виждане/случване на света. Субекти, 

за които много добре знаем, че трудно се вместват само и единствено в ем­

блематичното си,11волuсти, но които въпреки това, с пълното съзнание за то­

ва, привличаме като такива и инерционно-настъпателно назоваваме симво­

листи . Фактът, че изключително често подобно назоваване е съпъствано с 

уговорките за периодизация и оразличеност (вторият период в творчеството 

на Яворов, стиховете на Дебелянов от фронта, на Ясенов, Попдимитров и 

Стоянов след войните, ранният Гео Милев, късният Лилиев), не отменя наз­

ванието символист; не го отменя дори и смущаващата понякога замяна на 

символист с романтик, неоромантик, импресионист, индивидуалист и дори 

с надредното модернист. Явлението символизъм винаги влече след себе си 

една - невинаги точно определена, често колебаеща се, податлива на редук­

ции, епентези, размествания и преподреждания, но винаги характерна - па­

радигма от имена, както и тази парадигма от имена - тогава, когато е назова­

на en Ыос - винаги влече след себе си надредно-обединителното символи­

зъм . Независимо от това кое от двете названия - символизъм или символис­

ти - даден текст обективизира като своя прицелна точка и респективно като 

свое метадискурсивно предпочитание, не е възможно да игнорира другото: 

всяко от тях е в буквалния смисъл на думата conditio sine qua non за другото 
и двете заедно обуславят привидно имплицирания същностен прицел - сим­
волистичното. 

Наистина, българският символизъм не познава тази парадигма в онази 
изстраданост, която крие например още заглавието на текста на Бели „Защо 

станах символист и защо ие престанах да бъда такъв във всички фази на 

моето идейно и худо:J,сествено развитие" - дори когато се опитваме да го 
припишем в най-голяма степен на Траянов, пак остава усещането, че българ­
ското разбиране за природата на символистичното е доста по-различна. До 
твърденията на Траянов, че българският символизъм е утвърден и оконча­
телно оформен като литературно течение, стои това на Лилиев, че българ­
ският символизъм не успява да се издигне до самостоятелна школа със свое 
лице и свои представители; визираните от единия поети-символисти за дру­
гия са поети-декаденти. Владимир Василев е категоричен, че символизмът 

няма своя школа У нас, че поетите, визирани като символисти го отхвърлят и 
,,отричат", и то в същия момент, в който Ив. Радославов провъзгласява сим­
волизма като галерия от различни литературно-художествени осъществява­
ния. Различията, коментирани многократно в литературата върху символиз­
ма, са повече от очевидни. Въпросът по-скоро е в това, че символизъм и 
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с11мволисти, макар и не напълно припокриващи се, са неразривно вързанн 

че ако цветът е проблем, то той не е проблем нито само на символ из 1а като 
яалсние (светоусещане, школа, направле1-1и~), нито само на поетитс-симв _ 
листи. Проблемът за цветовостта е част r1менно от цялостта на този свят 
наречен си.мволuстично- един полифункционален конституент сдновр м 1111 ' 

в полето на символистичната естетика и символистичната поетнка. В ю 1 
избор, следователно, очевидно е по-скоро акцент върху едното от двете наз­

вания, отколкото изключващо другото, но дори и в този смисъл следва да 

бъде мотивиран: защо именно „български символисти", а не „българ ю1 снм­

волизъм"? В своята „История на българската литература. 1878- 1944" опнт­
вайки се да види символизма не само в неговата консолидация, но и в нег -
вите„припламвания и угасвания", Св.Игов пише следните редове: ,, ... в ист -
рията на българския символизъм най-интересни са символистите, а не самия 

символизъм. Да се отказваме от символизма, а да приемаме символистит , 
като редуцираме „символизма" им, е само една от формите на онези крити­

чески „алибита", които си въобразяват, че възстановяват нашата литература". 

Най-доброто, струва ми се, което един текст може да направи след като вкш ч11 

подобни думи в собствената си тъкан, е да заяви - още преди те да са от ву­

чали - че подобна мисъл никога не е минавала през главата на неговия автор. 

Тук става дума за нещо различно. Българският символизъм, както и и общо 

символизмът сам по себе си, предполага собствено задълбочено изследване, 

което да се опита както екстензивно да обгърне неговите повърхности-пр б­

леми, така и интензивно да навлезе в дълбинните пластове на тези пробле­
ми. Недотам ясно очертаното поле на понятието символизъм би превърнало 

всяко едно негово обговаряне в отделен текст, а като се има предвид натрупа­

нr~ятпрез изтеклите години огромен корпус от мнения по въпроса, този текст 

би могъл да се превърне и в отделна монография . При това тук не става дума 
нито само за явлението, наречено български символизъм, нито само за бъл­
гарските метадискурсивни практики върху същото това явление - под недо­

там ясно очертано поле на понятието имам предвид полето на символизма 

изобщо - такова, каквото е очертано с помощта на обединените усилия на 

поети, писатели, литературоведи и изкуствоведи от края на миналия век до 

ден днешен. 

Ако желанието е да се улови динамиката в промените, за да разбере дал и 
цветовостта е присъща по-скоро на символистичното, или на натюрела на 

самите автори - мислими и като представители на символизма, но не само и 
не едмнствено като такива- значително по-подходящо е символисти, откол­

КОТо символизъм. Ако прицелът е символизъм, то би следвало да се направи 
едно решително отграничаване, при което да отпаднат редица автори и тек­
стове: да оmадне първият период от творчеството на Яворов, военната лири-
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ка на Дебелянов, късният Гео Милев, голяма част от стиховете на Попдимит­
ров, би следвало да се правят непрекъснати доуточнявания дали дадености­

хотворение на Траянов, Ясенов или Стоянов е по-скоро романтично, неоро­

мантично или символистично. Когато прицелът е символисти, динамиката 

между онова, което е символистично, и онова, което не е, остава вътре в 

обхвата на изследванито: Яворов е символист, доколкото има стихове в да­

ден период от своето творчество, попадащи в обхвата на символистичното­
и като поетика, и като светоусещане, фактът, че той не е само такъв, не отменя 

названието в условността на неговите референции и дори предполага съпос­

тавките с другия му период. Същото казано и за останалите поети, изкушени 

в една или друга степен от символизма. Изборът, следователно, е до голяма 

степен условно-посесивен: символисти отдава предпочитание на цялостта 

на творчеството, защото засяга субектите, които правят възможно говорене­

то за символизъм; символизъм е над-субектна категория, защото подчинява 

субектите, които я овъзможностяват и акцентира върху самото себе си. Текст, 

който се интересува по-скоро от субектите и от целостта на тяхното творче­

ство, едновременно докосва онова, което е символистично, но и онова, което 

не е, надявайки се, че ще може да установи в крайна сметка дали проблемът 

за цвета е собствено-символистичен, или е проблем изобщо на оделната твор­

ческа личност. Единственото, което би трябвало да се помни, е, че под симво­

листи следва да се разбира не творчески личности, които изцяло се вместват 

в каноните на символистичното, а които могат да бъдат обединени, разгледа­

ни, обяснени и чрез символистичното, спрямо което по един или друг начин 

са заявили своите творчески пристрастия и художествени особености. Нема­

ловажен факт е, че интересуващият се от символизма текст се интересува и 
от онова, което го следва като развоен процес в българската литература и 

което най-често се определя като пост-символизъм. Значими са и самите пре­
сечни точки с експресионистичното и авангардното през 20-те години, докол­

кото там протичат изключително динамични в областта на поетиката проце­

си. Изборът на сшtволизъм е вече една граница спрямо тези взаимодействия, 
докато сшtволисти минава безнаказано през всички тях, сякаш за да покаже 

различните превъплъщения на творческата личност в епохата на модерността. 

Какъв в крайна сметка е всъщност Гео Милев? Една феноменална лич­
ност в нашата култура ( още тук собствено-литературното вече има свой ин­
тертекст в посока на изкуството), която тръгвайки от модерното-като-контра­
реалистично го уподобява и отъждествява ту със мисленото като синоним 
символизъм, ту с (немисленото като надредна категория) модернизъм, зада 
премине през прокараните по-късно детайлизации импресионизъм-експре­
сионизъм, преди да достигне авангардното след 1923 година. Феноменално­
то е и още в това, че през всичкото това време съзнанието на Гео Милев 
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съхранява една сякаш изкопно заложена, иманентна интенционалност: бун­

тът, непримиримостта, всепоглъщането от идеята, забелязани от Верхарн и 

11ндексиално-катоптрично отразени в думите „Вие цял сте пламък!" Тук сякаш 
няма нищо по-логично от това да се заговори за модернизъм (модерни ти, 

модернистично) изобщо, но това би означавало - ставайки все по-в епотъ­

щащо - изследването да отложи своя край в далечините на безкрайн т : за­
почвайки от кръга „Мисъл" и пронизвайки 30-те години , то все повече ще се 

отдалечава от избраната посока, удавяйки знаковостта на цвета в една не -
бозрима контекстуалност. 

От съществено значение е и фактът, че в българското литературознани 

проблемът символизъм (както и модернизъм), подложен на редица прецизни 

уrочнявания в последните двадесет години, едновременно включва, 110 и и -
вежда от смисловите си обятия проблема символисти, при това с единоду­

шие, което почти не е подлагано на съмнения и редукции . Това позволява с 

известни уговорки да се премине към творчеството на мислените като симв -
листи автори в българската литература, чиито имена неведнъж са били дис­

куrирани като такива- Яворов, Траянов, Лилиев, Попдимитров, Кунев, т Я­

нов, Ясенов (не случайно ги подреждам така - това е редът, по който те при­

състват в антологията на С. Хаджикосев „Поети-символисти") както и често 

отбелязваните като символисти, макар и невключвани в отделните моногра­

фични изследвания и изследвания-портрети (каквито имат и Ст. Илиев -
изключение при него прави сборникът „Блуждаеща естетика", и Р. Ликова, и 

С. Хаджикосев, и Св. Игов- изключение при него прави „История на българ­

ската литература. 1878-1944") Иван Грозев, Иван Мирчев, Иван Хаджихрис­
тов, Гео Милев, Николай Райнов, Сирак Скитник. Изборът на символисти не 

означава бягство от символизма, а дори точно обратното - пронизване на 

неговата епистемологична същност, оглеждането и като динамика, като част 

от развойните процеси на литературата- но просто кондезирани в творчество­

то на отделни автори и техните поетични светове. Кондензираност, която 

извежда на повърхността на поетичните текстове както примамливите блясъ­
ци на символистичната образност, така и умората от нея; която прави въз­

можна не само апологията, но и отричането: 

Не, не искам подеми безплодни 
и скиталчество в мъртви страни; 

аз съм морен от вас, преизподни, 

с лилав здрач и жълти луни 

А там, в умората и отричането, в новия неуютен лик на символистично­
то, отново са знаците за цветовостта, колоремите, сякаш за да подскажат, че 
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и слепотата, и прозренията на символизма, се нуждаят от техните смислови 

потенции. За да подскажат още, че и българската символистика- както спо­
лучливо назовава Хаджикосев обединените усилия на изследователите в та­

зи посока - също има причини да погледне към тях. 

* 
Тия хора трябва да са луди, но какво съвъри1енство на формата! 

(по Вазов) 

В какво упрекват новата школа? В премного стилово великолепие, в нео­

бичайни метафори, в нов речник, в който съзвучията се комбинират с цвето­

вете и линиите. С тези думи в своя „Манифест на символизма" Жан Мореас 

извежда тенденция, която не можем да не запомним: цветовете са част от 

новия речник, част от поетичния дискурс, част от стиловото великолепие на 

символизма. Символистичното слово е длъжно да извиква, да предвещава 

цвета - дори не просто цвета, а хиляди цветове. Цветът, звукът, образът и 

сюжетът, пише Бели, трябва да се проникват един друг до пълна иманент­

ност, така че звукът и цветът да крещят смисъла, така че тенденцията да е 

звучна и цветна. Осмислянето на проблема за цвета в символистичното све­

тоусещане, очевидно, предполага поне две, при това съвсем не еднозначни 

посоки. Цветът веднъж е мислен като феномен, който сякаш аксиоматично е 

(не се е превърнал, а винаги е бил) неделима, иманентна част от теорията за 
съответствията. След като последната- независимо от очевидната и връзка с 

романтизма (Хофман, Новалис) и мистицизма (Бьоме, Сведенборг) - така 

или иначе единодушно е мислена от поколенията след Бодлер като същностна 

проява и дори основа на символистичното, няма пречки за цвета да се пре­

върне в едно от измеренията на новото поетично съзнание: то толкова въз­

торжено говори за синтеза на цветове и звуци, цветове и ухания, сякаш едва 

сега се пише първата от Мойсеевите книги и сякаш съществуващият до мо­

мента хаос в литературното съзнание може да бъде прекроен и чрез идеята 

за цвета (има нещо симптоматично в подобни нагласи, доколкото не само 
символизмът изпада в подобна ситуация на „безсъзнателна" ризоматична по­
гълнатост - приблизително 110 същото време и Ницше ще се вживее дотам в 
идеята за вечното възвръщане, че ще започне да я мисли като изконно своя 11 

неделима черта, а преди това немският романтизъм ще открие в мистицизма 

също толкова „свои" черти, отвъд които трудно може да бъде мислен). 
имволистичните тези за цвета, мислени в различните им измерения­

от Бодлер до Маларме, Верлен, Рембо и Р. Гил от Соловьов и Брюсов до 
Бели, Балмонт и Вяч. Иванов, от Скрябин до Ка~дински - неусетно се пре· 
връщат в своеобразна Кабала на цветовостта: цветът е свещен, в него е кодн· 
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рано мистично тайнство, той излъчва въплотената в него красота на приро­
дата и нейната хармония, превръща се в алхимична смес за езикови и музи­

кални звуци, в него отекват дори самите музикални инструменти, всяка дума 

вещае хиляди цветове - но Ленорман показва, че така е било още в описва­
ния от Херодот Ектабан, Уодъл - че това е същността на зикурата в Борсип, 

Хол - че това е квинтесенцията в питагорейската доктрина, Блаватска - че 

това е един от древните аспекти в езотерическата философия ... Стига се до­
там, че символизмът, мислен в категориите и измеренията на естетическото 

(като по-цялостни или не толкова цялостни платформи , манифести, прог­

рамни документи, статии и бележки) се сраства с идеята за цвета, но това за 

него е срастване-откриване. Сякаш видян с ново зрение, придобил нова при­

рода, цветът заживява естетически прероден свой нов живот, има ново - сим­

волистично Битие. Превръща се в един от семиостилистичните белези на 

символистичния метадискурс, ритуализира го. Съществуват безчислени цве­

тове, които не можем да видим, звуци, които не можем да чуем, мириси, 

които не можем да доловим и аромати, които сигурно никога няма да можем 

да изпробваме, субстанции, които не можем да схванем - пише Хол в тълку­

ването си на питагорейския патос, търсещ връзките между цветовете и музи­

калните тонове. Попадайки в парадигма на многовековни търсения, също 

познали изкушението да откриват непрекъснато знаковите прелести на цве­

та, символизмът очевидно е етап от спиралата на развитието на човешкия 

дух-етап, който в нови условия, с още по-голяма сила, използвайки опита, 

културния опит на предшествениците ( от античността до романтизма и мис­
тицизма), е обладан да каже нещо ново за тази знаковост и е с пълното съзна­

ние, че го казва. 

Същевременно, обаче, цветът вече е достояние не само на Битието в 
многобройните му проявления (както и съответствията не са само в природ­

ния свят), но и на творческите интенции, на новото поетично самосъзнание. 

В много по-голяма степен, отколкото в метадискурсивните практики, цветът 
заема мястото си и в поетичните текстове - превръща се в проблем и на 
п З " е оетичния език като цяло, и на отделните поетични дискурси. ,, аема и „пр -
връща" тук биха били доста безпомощни глаголи, ако тяхната енергия се 

чете повърхностно: цветът няма запазено, точно определено, нормативно уста­

новено място ала Боало в поетичните текстове - той сякаш има резервация 

за цялостта на поетичното пространство, може да се настанява и мести кога­

то и където пожелае, защото е мислен като част от магията на словото - в 

СЪстояние е и да внесе и (импресионистична) екзотика, и (модернистична) 
експресия, и (символна) завоалираност; да направи стиха едновременно нея­

сен, труден, но и сякаш прозрачен, по-лесен; може да отчая читателя, изиск-
~- -~aд.J;I.Q..;l:1.J~ш.e,.,ц.1.-14~~.и---, ики от него прекалено много участие-в-твор§ата 
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всичко с един замах - всичко зависи от знаковостта на цвета, от модуса му на 

използване и функциониране, от контекстуалната положеност. Точно тази 

полифункционалност, този своеобразен полиефект на цветовостrа, очевид­
но е бил примамливото Друго за символистичното светоусещане. Не е нуж­

но да има толкова много цветове в света около нас - вече ги има, защото така 

ги вu:Jtcдam очите на символистичната текстовост. И не е нужно всеки път, в 

който цветът подхвърли своите вербални означаващи, да се търсят „цветови 

светове": много често това е alter еgо-то в лирическия изказ на онази интен­
ционална нагласа, която лирическият глас просто произнася така-сякаше 

глас, роден в причудлива вентроцветологична процедура. Изпълването на 

текстовото пространство тук е много различно от метадискурсите за цвета­

докато там се говори за него и неговите прелести, тук се говори чрез тях ; 

докато там цветът е посока, тук той е модус; докато там значим в посоката на 

отношения е референциално-постижимия синтез, тук най-много изпитваме 

острата нужда от интерпретант. Не можем да продължим, без да тълкуваме; 

не можем да добием ново познание, без да преведем - тези неизменни усло­

вия на семиозиса, върху които толкова много и с право настоява Пърс, сега 

изведнъж стават „зависими" и от цветовостта. Защото цветовете не само из­

пълват символистичните текстове с нова, немислена досега честотност на 

появите, но и активират всички свои смислови потенциали, много от които 

до този момент - като своеобразни спящи метафори - сякаш са били в сътоя­

ние на покой. Защото не само се набиват в очи с нескончаемите си повтори, 

но и отекват като глас, като тембър, който произнася нещо едновременно 

важно и хубаво, който е не само звук, но и смисъл. 

Метадискурсите за цвета са дискурси за синтез на изкуството. В тях оби­
тават не толкова кол орем и, колкото надредното цвят (цветове). Цветът в тези 

метадискурси е един от конституентите на усещанията, които в алхимична 

смес дават флогистона на символизма. Метадискурсите са империя на семе­
мата , а не на семите-конституенти, учленяващи и именуващи полето на цве­

товете. Трудно ще открием в тях светът на отделните цветове - последните 
са винаги или pluralia tantum, или в своята референциална събирателност­
цветът. Поетечните дискурси за цвета в точния смисъл на думата не са дис· 
курси за цвета, а дискурси осланящи се на цвета, ползващи неговата знако­
вост, възможни чрез нейните проявления. В тях надредното цвят се среща 
значително рядко, мястото на семемата заемат конституентите-семи. Това е 
империята на колоремите. В тях откриваме отделните цветови светове, в тях 
са възможни семантичните цветови редове. В света на метадискурсите бих· 
ме могли да открием пресупозици за колоремната пренаселеност на поетич· 
ните текстове, докато в света на поетичните дискурси бихме могли да видим 
и своеобразно „потвърждение" на метадискурсивната цветова апологетика. 
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Цветът като образност несъмнено провокира сетивата и постига асоциатив­
ност, суrестия. Но в тези случаи това се дължи не толкова на семемата, цвят', 
колкото на въвлечените в света на текста колореми. Тук формулата на въз­

действието не е в безкрайното умножаване на знаменителите, производни на 
а - / + '+ "+ ,, , ( един числител във вид wв в в в ако мислим колоремното функцио-

ниране чрез известния семиотичен триъгълник), а единствено в триадичния 

вид, където неизбежно присъства и добавеното вече с+с '+с' '+с'''. Означава­

щото а не е престанало да извиква в съзнанието ни безкрайността на пара­

дигмата в, но това вече е парадигма, която препраща и към с, и към с' ... З11а­
чими се оказват и референтите в тяхната интра- и интертекстуална положс­

ност, следата изпъстря вътрешността на същия текст, но изплита и своите 

ю1шки към други символистични текстове: лазур естествено би могло да 

отведе и навън към небесната вис, но като изключително концсптуализирана 

колорема в символистичното усещане, лазур отвежда и към всички други 

свои появи в текста, в този текст, но и в близките по дух, мозаично съдържа­

ни като отгласи текстове (,,звучит для отзвука" казва В.Иванов в „Кормчис 

звезды"): лазур пише своите текстуализации. Очевидно е как в единия слу­

чай цветът е по-скоро знак за търсена манифестна условност, знак-индекс за 

принадлежност към направлението, докато в другия - знак за търсени значе­

ния в една собствено-поетична условност, знак, саморазпънал се в една не­

прекъснато пулсираща смес от символна иконичност и иконична символност. 

Да говориш за лазура, да вплиташ подобни съждения в своя символис­

тичен метадискурс е един, да случваш чрез лазура, да изграждаш светове с 

по.нощта на лазура, е друг, при това много различен тип семиозис. В пър­

вия случай семиотиката е наистина на цвета, докато във втория истински 

семиотичното би трябвало да се визира като семиотика на цветовостта. Пър­
вото поражда идеята за естетически значима същност на цвета, докато вто­

рото мисли тази същност като собствено-поетична. По-скоро епистемоло­

rично е цветовото битие в символистичните манифести и статии - език, ис­

кащ да улови и представи както идеята чрез цвета, така и идеята за цвета: 

концепт, който се нуждае от цвят и език, който с охота предлага неговото 

поле, поле известно със силата на своята знаковост. По-скоро дискурсивна 

СТратеrия е второто му битие в поетичните текстове - дискурс, мислещ и 

търсещ, преобразуващ езика: език, който се нуждае от цветовост и дискурси, 

които неуморимо прекрояват предложеното вече поле, известното и неизвес­

тното, забравеното и неоткритото в знаковостта на тази цветовост. Мани­
ФСстната условност на първото увлича всички - и художници, и поети, дори 
композитори; всички търсят, оповестяват че търсят, онзи немислим отвъд 
У'fастието на цвета синтез: като субстанция на естетическото, мислен като 
естетически значима величина, цветът се заявява като един от обединяващи-
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те знаци за началото на едно по-общо, по-обхватно и по-късно като хроноло­
гия модернистично търсене. Независимо каква ще бъде коренната основа 
пред станалия нарицателен суфикс „изъм", коренно-основен остава да бъде 

и проблемът за цвета. 

Да се смесват двете посоки на цветово въздействие- нещо което самите 

символисти с охота и без замисляне правят - е да се „претопят и сплавят" 

незаконно два различни семиозиса. За символистите това е може би част от 

играта на съответствия, едно от нейните алхимични проявления, но за една 

семиотика на цвета тези две посоки следва да бъдат едновременно мислими 

заедно и оразличавани. В следата по мокрия пясък остават едновременно 

субстанциите на двете повърхности - на пясъка и на стъпалото - но те вече 

са променени повърхности: нито това е предишното състояние на необезпо­

коената до мига на следата пясъчна повърхност, нито пък е самата повър­

хност на стъпалото, което просто е оставило тук спомен за една иконичност, 

зада превърне като цяло знаковостта в преимуществено индексиална. Така е 

и с двата символистични дискурса за цвета: в две различни повърхности - на 

пясъка и стъпалото - цветовата знаковост обитава по различен начин, но в 

мига на тяхното съприкосновение в творчеството на един и същи автор или в 

символистичното като цяло, всяка една от повърхностите, едновременно пом­

ни че е различна, и в същия миг се нуждае от другата. И там, в спомена за 

нея, цветовото функциониране преплита посоките на своите изразни и съ­

държателни планове в един общ, неразтворен докрай букет, все още пазещ­

като мистичната роза на розенкройцерското общество - истинския цвят на 

своята същност: златното-което-е-вътре. Зад червеното, което всички вече 

сме видели и разпознали. Червенозлатното изисква отлагане, настоява върху 

отделното мислене на двата аспекта: защо всъщност е толкова силна връзка­

та между поезията и цвета в епохата на символизма и постсимволизма - има 

ли тук някаква връзка с надредните от семиотична гледна точка отнешения 

между поезия и живопис? И какво означава цветът да бъде проблем на пое­

тичния език - дали това е някакво концептуално търсене-в-езика и съответ­

но предизвестена символна пренаселеност на поезията с цветова знаковост, 

или е някаква вторична, семиостилистична особеност на творбата, която ко­

лоремите - търсещи, докосващи с референциите си цветовостта, но и бяга­
щи от феномена цвят - в крайна сметка постигат резултативно в сблъсъка си 
с поетичния текст? Да се говори за цвета в естетиката на символизма е все 
едно да се извлича из едно нескончаемо наслагване - на символизма в пое­
зията върху постимпресионизма и символизма в живописта; на символизма 
в поезията върху цвета в културата; на символизма в поезията върху символ­
ните пластове на цвета изобщо, на символизма в поезията и живописта вър· 
ху музиката и т.н., и т.н. Независимо че всички наслагвания предлагат инте· 
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ресни гледни точки към проблема за цвета, едно от тях, първото, е особено 
значимо - то представя проблема за синтеза между изкуствата в епохата на 
символизма именно от гледната точка на цвета. При това тук са както кон­

uептуалната, така и дискурсивната необходимост - едновременно и цветът, 

и uветовостта. 

Ако става дума за цветове - пише Бенвенист в „Семиология на езика" -
знаем, че те също съставляват един вид скала, чиито основни деления се 

означават със съответни названия. Те се обозначават, но не обозначават; те 

не препращат към нищо, не внушават нищо по еднозначен начин . Художни­

кътги избира, смесва, нанася ги според желанието си на платното и в края на 

краищата от гледна точка на изпълнението те се съчетават и придобиват зна­

чение чрез подбор на съответното разположение единствено в дадената ком­

позиция. Така художникът създава своя семиотика: той въвежда собствени 

опозиции от различителни белези, на които пак той придава определени зна­

чения. Той не си служи с набор от предварително установени знаци , нито 

пък създава такива. 

Дали е така? Ако времето можеше да протича така, както постулира един 

от героите от „Махалото на Фуко", символизмът сигурно би възразил на по­

добно твърдение. Съмнително е дали не съществува моделност на симво­

листично съзнание, което да съзира и някаква предварителна установеност в 

цветовата знаковост, което да мисли и създаването на такава. И което е по­

важно : в каноните на символистичната естетика цветът е означаван , но и 

означава. Цветовете наистина не правят това по еднозначен начин, но винаги 

препращат, означават: символизират. И също създават своя семиотика. Лю­
бопитни са начините, по които те правят това във време на напрегнат диалог 
между различните знакови системи; във време, в което всяка една от тях 

хвърля поглед в двора на другата - поглед, изпълнен с добри намерения, 

струящ от благоразположена интертекстуалност. Във време, в което худож­

никът и поетът, критикът и естетът, избират, смесват и нанасят водени от 

e;uio общо желание, утвърждаващо новото разбиране за изкуството, но съ­

щевременно - избират, смесват и нанасят по различни начини, различни ма­

терни, различни цветови знаковости. 
В самата епоха на конституиране на символистичното водещи са дис­

курсите на художествената литература. Символизмът в живописта, ако се 
~оверим на неговите изследователи, е вторично явление, а фактът, че това не 
е така във всичките аспекти на модернистичното, е достатъчен, за да породи 
размишления и в тази посока ( футуризмът, например, представя различна 
иоделност и за да се убедим в това, достатъчно е само да прочетем успоред-
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но манифестите на Маринети, Карло Кара и Джино Северини). Същевре­
менно, независимо от тази вторичност, поетичните дускурси са богати на 

метафори, разчитащи на изобразителното начало. Това не само подсказва 
една по-глобална особеност на връзката, която препраща и към постимпре­

сионизма в живописта, но и към онова, което В. Иванов нарича пред-симво­

листичен етап. И нещо не съвсем маловажно: връзката между поезията и 

живописта в епохата на символистичното светоусещане съвсем не е връзка 

чрез цвета, а в търсенето на нови изразни възможности. Фактът, че подобни 

търсения се пресичат в областта на цвета може да се окаже дори подвеждащ: 

онова, което цветът е за живописта, съвсем не е търсеното Друго за поезия­

та. Поезията вижда в цветовостта една друга знаковост, която живописта -
дори когато я разбира и приема като такава - никога не би могла да о възмож­

ности. Ето защо ако приложим не чак толкова игривият, колкото изглежда на 

пръв поглед, аспект на наслагванията, ще открием еднакво-различните начи­

ни на мислене на цветовата знаковост. Еднакви: доколкото и художници, и 

пости, са убедени в това, че огромната изразна сила, която потенциално крие 

цветът, все още никой преди тях не е разкрил с онази сила, която символиз­

мът предлага-съдържа като иманентност на новото художествено съзнание. 

Еднакви, защото и художници, и поети, са проникнати от патоса да говорят 

за ефекта на тази нова постигнатост, да изтъкват по сходни начини нейната 
революционност. Различни: доколкото и едните, и другите, отвъд говорене­

то за тази знаковост на цвета, я търсят-постигат всеки в своите си знакови 

пространства, по свои си начини. Различни, защото във всяка от двете оразли­

чаващи се знакови системи, цветът и неговите смиели неизбежно обитават 

по други, различни, неприсъщи за другата система начини. Онова, което есте­

тическото като послание се опитва да уеднакви и сближи в един съдържате­

лен план, да представи като обща, пронизващо-отекваща следа, в изразния 

план на двете изкуства преди да бъде следа, е вече различие. 

Както би могло да се очаква, спорен е дори самият контекстуален момент 
за следата. Докато за съществуването и дори за доминирането на символиз­
ма в поезията през осемдесетте и деветдесетте години на XIX в. в родината 
на символизма никой не се наема да спори ( а когато такива се намират, почти 
предсказуемо е доколко техният глас е валиден), то не е съвсем така за симво­
лизма в живописта. В гледната точка на Р. Голдуотър символизмът в живо­
писта е нещо очевидно, докато според Хирш да се твърди подобно нещо е не 
само невъзможно, но и нереално. За А. Шастел живописта на Едуар Вюйар е 
чиста проба символистично изкуство, докато според Дж. Ръсел това изобщо 
не ,7 така. Според Джеймз Кърнс алтернативните етикети, които групата „На­
би получава като символистична- идеализъм, нео-традиционализъм, учили· 
ще за деформации - сякаш успоредяват поетичните символистични етикети 
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в един по-цялостен европейски мащаб. В интересната си монография по проб­
лема „Символизм в изобразительном искусстве" В. Крючкова тълкува като 
нормални подобни разминаващи се дискурси, макар че те, и множество по­
добни на тях, изглеждат парадоксални на фона на твърденията за сближе­

нието на живописта и литературата като експлицитна реалност в символис­

n1чното направление. Все пак, от гледната точка на семиотиката на цвета, 

по-значими в случая за нас са съответните експликации, докосващи онези 

пресечни точки, които вече визирахме като търсения-в-езика, в езика като 

изразен план на всяка отделна семиотична вселена. Именно в този между­

текстов диалог, понякога .мълчалив не защото е лишен от своята гласовост, а 

по-скоро защото е обвит в гласа на изследователската замлъкналост, може да 

се открие и следата, и различието, в начините на мислене на цвета. 

Твърдението, до което много от изследователите на символизма в живо­

писта достигат почти единодушно, е че символистичната критика опитва раз­

лични интерпретативни варианти, за да обхване в единна концепция явле­

нията на литературата и живописта. Естествено не липсват и предпоставки 

за това. Ако поезията на символизма познава онзи тип образност, която раз­

чита на изобразителното начало, живописта на символистите пък е изпълне­

на с литературни алюзии, с препратки към древни и съвременни автори. И в 

изразните си търсения, и в метадискурсите си, двете поглеждат през рамо. 

Концепцията на Албел Орие за живописта повтаря схемите на вече известни 
литературни концепции - изкуството трябва да бъде идеалистично, симво­

листично, синтетично, субективно, декоративно, казва се с патоса и по начи­

на, който предлага метадискурсът на символистичната поезия. 

Символизмът в живописта стига до там, пише Крючкова, че подлага на 

готови схеми и самите художници - Орие спрямо Ван Гог, но и Орис спрямо 

Гоген. Самият Гоген пък, от своя страна, ще нарече Орие единственият кри­
n~к, който разбира художниците, с което сякаш узаконява подобна мстадис­
k-урсивна нагласа. В своето изключително интересно изследване „Мястото 
на живописта в поезията и критиката на Маларме и неговия кръг" Джеймз 
Кърнс, който също разглежда и тълкува тясната взаимовръзка между симво­
листична поезия и постимпресионистична и символистична живопис, раз­

ширява тези контексти на сближение и дори онасловява отделни глави от 

монографията си чрез отношенията Орие-Гоген, Маларме-Мане, Кан-Сьора, 
Жари-Гоген. Участниците в поетичния кръг на Маларме виждат в лицето на 
Гоген не друго, а „своя" художник. Зигзагите на следата отвеждат и към гру­
пата „Наби" (Морис Дени, Пол Серюзие, Едуар Вюйар, Пол Рансон, Пиер 
Бонар, Анри-Гаспар Ибел), чийто водещ теоретик живописецът Морис Дени 
по аналогия със съответствията на Бодлер ще изгради своята теория за екви­

валентите, а Пол Серюзие в своята „Азбука на живописта", търсейки по ана-
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логия със символистичната поезия универсалния праезик на живописта, ще 

открие последния не само в музиката, но и в математиката. Следатаотекваи 
в прочитите: творчеството на Пюви де Шаван се чете като живописен аналог 
на парнаската и символистична поетика; в живописта на Гюстав Моро, из­
пълнена с митологични образи, се чете митологичната референтностнапое­

тичните символистични текстове, като Р. Б. Гордън дори сравнява декора­

тивните мотиви в живописта на Моро с тези в поезията на Маларме. Настол­

на книга на Е.Вюйар е „Отстъпления" на Маларме, самата живопис на Вюйар 

често е сравнявана от критиците с камерна музика, с което се търсят ана­

логии с мислите за музиката на самия Маларме. Нерядко се твърди, че мето­

дът на Одилон Редон е близък до този на Маларме, както и че Маларме­

цснил доста високо творчеството на Редон - е съзнавал много добре тази 

дискурсивна близост. В прочитите на следите символистичната критика обича 

да изважда на показ и експлицитната междутекстовост - в своя „Пейзаж със 

зелени дървета" Дени интертекстуализира бодлеровата метафора за при­

родата-храм. Понякога прочитите надхвърлят и задълбочават още повече 

знаковите аспекти на междутекстовостта - според Дени музиката на Дебюси 

е новото измерение (нова посока на следи и различия), което със своята rе­

ниалнаност открехва света на символистичната естетика и за поети, и за 

художници. 

В този многопосочен диалог символистичната критика не пропуска и 
мястото на цвета. Но търси изолирано неговата знаковост: нито един от из­

вестните ми текстове по въпроса не проблематизира различните лица, които 

цветът заема в отделните доктрини, не се опитва да пресече допирните им 

точки в художествените реализации, да открие знаковия обмен между отдел­

ните системи, възможностите за преводuмост на цветовостта. А това самото 

начало на конституирането на новото светоусещане, едно от неговите лица -
символистичното. Оттук нататък през цялата първа половина на ХХ век мо­
дернистичното светоусещане всъщност ще експлоатира безмилостно знако­

вите възможности на изразните планове (а в етапи като футуризма и дадаиз­

ма ще стигне до пренапрежение на знаковостта) и това е доловено в множе­
ство текстове на Лотман, Смирнов, В. В. Иванов. То би могло да разшири 
познанието изобщо за символизма като мултидисциплинарно движение- про­
четено с патоса на д. Андерсън - или още като международно движение, 
простиращо се на различни континенти и обхващащо различни литератури 8 

периода от l 880 до 1920 година - ако патосът, който следваме, съвпада с 
финала на цитираната статия на Р. Уелек. Би могло естествено да добави 
нещо ново и за българския модернизъм, ако тази знаковост бъде прочетена в 
ко~текста на цялостното културно развитие в началото на века, смело напус· 
каики тесния в тази си недостатъчност поетичен контекст. 
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Колкото до опита на френския символизъм като своеобразно начало на 
модерната епоха, цветовата знаковост още тук подсказва нещо наистина ин­

тересно. Символизмът на Пюви де Шаван разчита не толкова на цвета, кол­
кото на линията - цветовете се свеждат до разсеяната светлина на сумрачния 

ден , с нейните едва забележими сенки. Гюстав Моро, за разлика от Пюви де 
Шаван, е убеден, че всичко се корени в организирането на цветовете . Пристъп­

вайки към картината, Моро прави два типа ескизи - до композиционните 

нахвърляния с молив или туш, задължително застават и цветовите проби с 

акварел, за да бъде определено разположението на цветовете. Енергията на 

формосъздаването за Моро е в цвета, цветовият замисъл е първичната сила, 

усвояването на цвета означава изключително много. Цветово доста различна 

от другите символистични търсения е живописта на Йожен Карер - незави­
симо че метафоричният заряд се носи изключително от участието на светли­

ната, предпочитани от него цветове са земните сиво, черно, кафяво. Изклю­

чително своеобразен по отношение на цвета е и Одилон Редон , който през 

седемдесетте и осемдесетте години създава множество рисунки и литогра­

фии, които не случайно нарича Le noirs (Черните, или още Черноти) . Имен­

но черният цвят за Редон е жизнената сила на човешкото същество, енергията 

на ума и душата. Трябва с уважение да се отнасяме към черното - пише 

Редон в своя дневник „За себе си", него нищо не може да о пошли - черното 

не доставя удоволствие, не възбужда, но е агент на духа в много по-голяма 

степен отколкото красивите цветове. Чернотите на Редон, в тълкуването на 

Крючкова, са устремени към думата, към поетичната метафора, крият вто­

ричен вербален заряд. Когато в края на творческия си път, бягайки от черно­

то Редон се обръща към многоцветовостта, доста критици са склонни да видят 

в това отказ от предишното визионерство и субективна фантастика. Черно­
то очевидно е мислено като семиостилистична особеност за Редон , по начи­
на по който земните цветове са такава за Карер, превеса на линията над цве­

та- за Пюви де Шаван, а енергията на цвета - за Моро. 
В тази парадигма заемат своите места и участниците в групата „Наби". 

Изключително характерно за Дени е бялото - не един от неговите изследо­
ватели вижда белите дрехи в картините му като знаци-символи. Вюйар пък 
има своята „Дама в синьо", както и различните проявления на златистата 

светлина. В живописта на Джеймз Енсор светлината придобива ново, поч­
ти сакрално измерение - наистина всеки от живописците-символисти я чете 

светnината по свой начин, но Енсор просто я боготвори и това напуска, изли­

за <Уrвъд света на картините, за да обхване всяка една текстовост, излязла 

изпод ръката му, обсебва дори кореспонденцията му. Дискурсът му, по ду­

МИте на Крючкова, е почти молитвен, когато човек се зачете в размислите за 
светлината в писмата на Енсор и особено ако този прочит е успореден на 
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прочита на неговите картини. Черното, но и бялото; синьото, но и светли­
ната, при това различно мислената и различно представяната светлина. Ада 

тях_ сивото, кафявото ... Може ли да се твърди, че като естетическа значима 
категория, символизмът в живописта има предпочитания към точно опреде­

лен цвят? Да се посочи такъв цвят? Подобни прочити и подобни въпроси 

оставят едно познато чувство и тази познатост вече не идва от символистич­

ната живопис, а от творчеството на поетите-символисти. И при тях единството 

на търсенето-в-езика, на стиловите белези, на особеностите на поетиката, са 

също толкова трудно мислими. И при тях знаковостта на цвета е феномен с 

различни лица и да се твърди, че символизмът - независимо дали това е 

символизмът в поезията, или символизмът в живописта- има своя цвят, или 

дори своите цветове, е изкушение, което със сигурност не би отвело към 

обективно познание. Символистичното въображение е оцветено - пише Фо­

рестие в „Символистичната образност" - цветът понякога съществува дори 

заради самия себе си ... може би в най-голяма степен синьото-то се появява 
навсякъде. Но точно това символистично „навсякъде", както при живописта, 

се чете по различни начини: виждат го оцветено ту в златно и сребърно, ту 

обляно в слънчева светлина, ту в метафоричния блясък на скъпоценните 
камъни ... Един съпоставящ и таксономизарщ дискурс при всички положе­

ния обаче би опровергал Форестие - изследователите на символизма, в това 
число и българските, най-често виждат не символистичното синьо, асимво­
листичното бяло. Но дали това е обективно познание? Не е ли по-скоро на 

фона на отсъстващите честотни колоремни анализи при символизма една 
субективна нагласа, която наслагва впечатленията си от дадени текстове вър­
ху цялата символистична текстовост? Едно изкушение? 

Примерът с живописта е показателен и аналогията с поетичните тексто­
ве в това отношение е абсолютно „проходима": и тук, както може би нався­

къде, където творческият процес е явление, обгръщащо много и различни 

индивидуалности, независимо от обединяващите признаци, следите, винаги 

пулсира своето, различното. То е спирачният механизъм пред императив­
ността на подобни твърдения, превръща ги просто в работни хипотези с огра­
ничено-пространствен доминантен аспект и на свой ред поставя въпроси от 
структурно-типологично естество: ако наистина в дадени текстове домини· 
ра бялото, или синьото, какви са причините в други текстове те да отсъстват 
и дали онзи колоремен ред, който е на тяхното място, наистина трябва да се 
чете като субститутивно-посесивен?, дали наистина е на тяхното място, да· 
ли това място не е изконно негово, мислено отвъд всяка междутекстоваколо· 
ремна нагласа? Дали бялото в картините на Дени, белите дрехи, минаващи 
от картина в картина са на в " на· , мястото на синьото в картините на юиар, 

метнати върху дамата в синьо? Дали пурпурът в залезите на Ясенов е рубn· 
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нът в залезите на Попдимитров и златото в залезите на Бели, или всяко едно 

оттяхза.мества празните, незаетите от другото места? Поредици от изкуше­

ния, които отвъд един цялостен, обгръщащ, а в поезията и неизбежно често­
тен анализ, никога не биха се превърнали в доказателства. 

А такива изкушения не само че не липсват, но дори изпъстрят дискурси­

те за символизма. Вместо да префункционализират самия въпрос за цвето­

востта в символистичната поезия, те продължават да пазят следата от връз­

ката с живописта; да мислят цвета в едната знакова система с естетическите 

пресупозиции на другата. Централен, според Завадская, за поезията на Бели 

е проблемът за живописността в неговите стихове. Бели живописва със сло­

вото и това според нея се дължи на увлечението му по живописта. Хмслниц­

кая само мултиплицира изкушението, когато приписва на Бели и дарбата да 

вижда света в линии и цветове. Твърдението и, че това прави неговата сло­

весна палитра изключително богата и зрително представима, само привидно 

обяснява факта, че поезията му е колоремно богата. Само по себе си изклю­

чително интересен проблем, подобно отношение към живописта (и цвета в 

живописта) поставя пред изследователя на българския символизъм въпроса 

за динамиката между поезия и живопис в творческия свят на Ясенов, Гео 

Милев, Райнов. Но наистина ли, както твърди Завадская, това е достатъчно, 

за да наричаме цветовата знаковост в поезията на подобни автори „живопис­

ност", че дори и „цветово начало"? 

Метадискурсът на Завадская включва в своя аксесоар и други знаци на 

изкушението: ,,живописна ориентация" и „живописна нагледност", ,,цветови 

епитети" и „иконически стихове". Целият иначе интересен текст заживява 

под маската на подменената знаковост - поезията на Бели е ut pictura рое is, 
тьй както за Радославов (а по-късно и за Попиванов) поезията на Ясенов , а 
за Иrов- поезията на Сирак Скитник - е ut pictura poesis. ,,Поет-рисувач" се 
оказва едновременно прозрението, но и слепотата на метадискурса - то е 

неговата знакова клопка. Золото и лазур в поезията на Бели, както и светли­

ната в поезията на Ясенов, не са иконични, т.е. не са преимуществено ико­

нични знаци. Иконичното в тях е подвластно на символното - тази очевид­

ност при Бели отвежда пряко към неговите размишления върху сакралнос­

тrа на цветовете (където златно и лазурно отвеждат и към теософията на 
Соловьов), а при Ясенов е разтворена в неговата пантеистична виталност, 
която макар и игрова в много аспекти, винаги противодейства на по-скоро 

външните, модните, неприсъщите знаци на болното и деструктивното, само­

тата и алиенацията. Да изграждаш своя поетичен свят, използвайки колоре­
ми, не означава да рисуваш; да населяваш своя поетичен свят с природни 

образи, не означава да рисуваш пейзажни картини. Никой не нарича Фурна­
дЖИев поет-рисувач, а в същото време честотността на колоремите в „Проле-
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тен вятьр" е много по-висока от немалко символистични стихосбирки. Ни­
кой не нарича и Смирненски поет-пейзажист, макар че, както правилно от­

белязват и М. Николов, и Н. Георгиев, и 3. Чолаков в своите наблюдения над 
" б З " Ж поетиката му, природните „картини , осо ено в „ имни вечери , ,, ълтата 

гостенка", ,,Цветарка", правят невъзможна всяка една интерпретация отвъд 

своята контрастираща функция в структурата на творбата. Българската сим­

волистика през последните години предлага чудесни страници за онзи спе­

цифичен „вътрешен пейзаж" в символистичната поезия, но вътре в този пей­

заж нито цветьт, нито колоремите, са намерили своето истинско място. 

Съществува трудно обозрим ред от знакови успоредици между поезията 

и живописта, който би дал плодотворни идеи за естетическата положеност 

на цвета в символистичната епоха. Когато през 1911 година Тугенхолд пише 
„Новата френска живопис", възгледът за цвета е темата, която доминира на 

всичките страници. Същевременно победата на цвета и красотата на цветни­

те петна, впечатлението за цвят,възгледът за оптическото смесване и разла­

гане на багрите, магията на недоизказаното чрез цвета, провъзгласената ре­

волюция на багрите, стенографските етюди по цветовете, конкретният сим­

волизъм на багрите, преводите на езика на багрите и багрените викове, иде­

ята не да се моделира с багрите, а да се модулират багрите, да се създават 

свои багри, се оказват дискурси, мислими в тяхното непрекъснато съотнася­
не към съвременната символистична поезия. 

Когато четем редовете на Гомбрих за символистичната синестезия, за 
споменния цвят и цветовото очакване, ние вече конструираме възможности­

те пред поетичния текст, по същия начин, по който четейки размислите на 

Шапиро за връзката между Рембо и Сьора, ние проектираме успоредно ал­
химията на словото и алхимията на точката и откриваме как първата в своето 

тсургично опиянение напуска стиховата повърхност, сякаш никога не би мorna 

да се закрепи успешно върху нея, докато другата изцяло е устремена към 

повърхността, дори се спуска под нея. Сьора, който вижда живописта като 

изкуство „да се дълбае повърхността", рисува - по сполучливия израз на 

Дельоз и Гатари - не върху, а под нея. Ако приемем и се впишем в предложе­
ната вече игра на думи, алхимията на Рембо (а в още по-голяма степен това 

важи за алхимичната лаборатория на Р. Гил) е бягство от повърхността, но в 

обратна посока - излаз над езика, отвъд възможностите, които до този мо­
мент е заявил. Различието обаче и тук съпътства следата: бягството на Рембо 
е много повече техника-в-играта, фриволност, отколкото творческа мъка, до­
ри когато (а може би точно тогава) се превръща в метаезикова емблема за 
идващото поколение млади символисти, докато бягството на Сьора е по-ско· 
ро игра-в-техниката, усърдие, напомнящо че овладяването на всяка една тех­
ника е не само прозрение, но и занаят. Читателят на Шпенглер сигурно е 
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забелязал особената подредба на цветовете като евклидови, аполонични, по­
литеистични и фаустовски, монотеистични и може би вече си е задал въпро­
са като какви ли биха могли да се определят цветовете в символистичната 
образност, съгласно тяхната естетическа положеност. Забелязал е може би и 

че кафявото е мислено като историчен цвят ( а вероятно вече го е съпоставил 
и с фройдистката визия на кафявото като телесно и с аналния комплекс, 

който то напомня) и сигурно вече има отговор на въпроса защо поезията на 

символизма - едновременно несподеляща патоса на историчното и телесно­

то- категорично отбягва подобно колоремно гнездо. Но той може би все още 

не е забравил, че някои от художниците-символисти открито предпочитаха 

света на кафявото .. . 
Светът на думата и светът на цвета, внушенията на думата и внушения­

та на цвета, мислени с категориите на естетическото, очевидно невинаги се 

вместват в една парадигма, дори когато споделят и защитават една и съща 

платформа. Същото биха ни подсказали и множеството други текстове, кои­

то добросъвестният читател вече вероятно разгръща и препрочита самичък: 

независимо по какъв начин ще мислим явлението символизъм в един по­

широк културен контекст, няма предложена символистична естетика на цве­

та, която да обясни и подреди скалата на цветовете и техните значими смис­

лови стойности. Има огромен вторичен принос, който символизмът съзна­

телно или не, постига в областта на цвета и смисъла, но той е достояние на 

друга негова сфера на проявление - символистичната поетика. Символис­

тичната естетика (термин, който просто се разшива от деконструкции, но 

който тук очевидно е по-краткото название на корпуса метатекстове, обхва­
щащ различните манифести, програми, статии и възгледи за символизма, из­

казани под една или друга форма) поставя ореола върху семемата цвят, но не 

разлиства световете на всяка една от съставните и части, не мисли полето на 

отделните цветови названия, техните семантични възможности. Това е проб­
лем на поетичния език и на едно друго търсене, резултатите от което - по 

всеобщо сякаш съгласие - все още чакат да бъдат извлечени. 

* 
Аз обичам своя стих лъчезарен и прозрачен 

в него има много младост, слънце, музика и ласки, 

много горести и радост, много трепети и краски. 

Не защото са такива, каквито настоява лирическият глас на Ясенов, 
символистичните стихове ни карат да мислим цветовостта като проблем на 
тяхната поетика. Зад очевидното в метафоричната игра с цвета, обаче, един 
въпрос продължава да се отлага, утаява - винаги, когато се запитаме защо 
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именно цветът и защо именно в тази поезия, толкова много се настоява 

върху неговата сугестивна сила. Сила, която игнорира цвета като такъв, за 

да изведе на преден план потенциите на неговата знаковост, на цветовостта. 

Проблемите на българската символистика и на символистичната естетика 

и поетика са взаимно обусловени, пише Хаджикосев в „Българският сим­

волизъм". Това безспорно е така и точно тук, в пресечната точка на тяхната 

взаимна обусловеност, се явява отграничението: цветът е проблем на есте­

тиката на символизма, цветовостта - на поетичния символистичен език. 

Цветовост, надскочила измеренията на феномена цвят, потърсила и наме­

рила уют в света на думите. Нейното търсене не е самоцелно, а подчинено 

на една по-обща и изключително значима за символистичното самосъзна­

ние цел: търсенето на Друг поетичен език. Посока, която е катоптрична на 

другите търсения - оттласкване от ежедневната езикова употреба, отдале­

чаване от общоприетия до момента език, себедоказване пред уроците на 

традицията. 

Може би никак не е случайно, че повечето изследователи, при това в 

повечето случаи независимо един от друг - от Пундев и Радославов до Ги 

Мишо, Кръстева, Барт и Женет, Лотман и В.В.Иванов - пишещи по един или 
друг повод за художествените търсения на тази епоха, визират търсенето на 

нова езикова изразност, на друг език, като революциоюю. Търсене, което е 

толкова силно, че довежда до нетърпимост спрямо другите поетични образ­

ци. Търсене, което се опитва да чете всяка поезия през призмата на новото, 
символистичното разбиране за поезия. Всеки, който е чел рецензията на 

Дебелянов за Базовата стихосбирка „Под гьрма на победите" (Звено, 1914, 
№ 2-3), не може да не го е забелязал, да не е усетил полъха на тази нетърпи­
мост: стихът на утвърдения народен поет, за младото и изкушено от други 

творчески светове съзнание, е остарял и слаб като въздействие (,,не носи 
11ищо иово "), работата върху неговия синтаксис и образност недостатъчни, 
невписващи се, неотговарящи на изискванията на днешния ден (,,за сизели­

ровка иа фразата и за елементарна дори музикалност и дума не може да 
става"). Оптичната нагласа на Дебелянов не може да не стигне до предиз­
вестения извод: ,, езикът, на който е написана книгата, е стар и слаб за наше 
вре.ме ... лъха старомодност и наивност ". Съзнание, което изцяло е устре­
мено към новото, към сизе.лuровката, към музикалното, сякаш не би мото 
да чете по друг начин. Единствено ситуиран в подобна устременост, пробле­
мът за цветовостта в поетичния език на символизма би могъл да бъде раз­
бран и като нагласа, и като реализация. Четен сам по себе си, отвъд тази 
устременост-в-езика, в-новия-език, проблемът за цветовата знаковост би се 
разпаднал неудържимо, подложен на множество и значими изследователски 
деконструкции, би бил лишен от своето основание. 
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В провъзгласяването на сугестивната сила на словото (Маларме, Ане­

нски, Гео Милев), на неговата йератичност (Вяч. Иванов, Бели) и иносказа­
телност (Брюсов, Стоянов), във визията на поета като теург (Блок) - т.е. във 
всичко онова, което по израза на Смирнов „семиотизира" действителността, 
апо израза на В. В. Иванов „пронизва"-изпъстря знаковите възможности на 

символистичната поезия - би следвало да се търсят различните аспекти на 

цветовата знаковост. 

Езикът на символизма е езотеричен, устремен е към тайната, пише Лот­

маи в свое изследване върху езика на А. Бели. Но интересът на символистите 

не е в пълна степен интерес-към-езика: тяхното внимание е към тайните глъ­

бини на смисъла, към семантиката на словото. Езикът ги интересува дотол­

кова, доколкото е способен, или по-скоро неспособен да изрази търсената 

онтологична глъбина (изолиране, отдръпване отвътре в езика ще го нарече 

Женет в „Поетически език и поетика на езика") и оттук - в центъра на сим­

волистичната концепция за езика застава думата, в областта на семантиката 

на думата е тяхното езиково новаторство. Много от поетите-символисти, пи­

шеЛотман , се заемат със създаването на такъв поетичен език, а някои от тях 

си отреждат и ролята не само на пророци, но и на тълкуватели на този език. 

Какво би могъл да предложи българският символизъм в това отношение, е 

изключително интересен, нерядко дискутиран, но и не получаващ еднознач­

ни отговори въпрос. Настина срещу капиталните трудове на Бели и Мала рме 

в тази посока българският опит изглежда беден и незначителен, но много от 

разсъжденията на Гео Милев, Попдимитров, Райнов, Мутафов и дори някои 

от възrnедите на Грозев за „новото изкуство" , са дискурси от същата пара­

дигма. В тези откъслечни и понякога еклектични, повърхностни разсъжде­

ния на малкото теоретично изкушени български модернисти са и едни от 

първите опити да се види проблема за цвета като част от едно цялостно из­

разно-смислово търсене в езика. 

Ако търсенето на този друг език в светоусещането на символизма бъде 
видяно в неговата пресечна точка с проблема за цвета, могат да бъдат усете­
ни няколко посоки на поетични търсения. Една от тях, ако я определим чрез 

референцията, е отчу.ждеността. Такава е тя спрямо обективната социална 
действителност и нейните проблеми и не случайно един от натрапчивите 
алиенационни мотиви при символизма е бягството от земната суета. Отчуж­
деността може да бъде видяна и като ахтоничност спрямо нормалната субек­
тна положеност на земята, което води до друг натрапчив символистичен мо­

ТНв-ураничната устременост-водещ след себе си една устойчива парадиг­
ма с образи-доминанти като Лазура, Слънцето, Луната, Звездите. Като коло­
ре~!Но съответствие подобна посока привлича за ключови колоремните гнез­
да на обективираното лазурно и мечтателното синьо срещу злободневно-
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отегчаващото сиво, приказно златното вместо земното жълто и типично 

земното кафяво, иреалното пурпурно и близкото като асоциация виолето­

во вместо реалното зелено. Като херметизъм и изолация спрямо нежеланото 

Друго (,, ти затвори душата си за другите") с не по-малко основание може 
да бъде мислено другото лице на отчуждеността в символистичните тексто­

ве. То се превръща в condjtio cine qua non за нова, не по-малко известна сим­
волистична парадигма, тази на архитектоничните символи - осмисля обра­

зите на заключения замък, на затворените пространства, на тъмницата, на 

вратите със захвърлени ключове, въвежда всевластните колоремните свето­

ве на мрака и тъмнината, срещу които застават недопусканите, игнорира­

ните, неосъщестените: блясъците на светлината; здрача и нощта срещу 

лъчите на отиващия си ден. А ако си припомним едни проницателно напи­

сани редове в началото на 60-те години от Лотман, отчуждеността може да 

бъде мислена и спрямо извънлитературните пространства - тема, на която 

навеждат и множеството спомени на съвременници, но която въвежда цвето­

вите светове като предимно субективни и обвеяни от споменното категории . 

Отчуждеността, ако се мисли като позиция на неприемане и несъгласие, 
има и друго лице. Най-нескривано то е спрямо онаследеното като традиция: 

бягството от завещаното като литературна традиция, като позиция на творе­
ца , като „образ на художника". Новият тип творец съперничи на Бога-де­

миург, сам сътворява и унищожава светове, не се вписва чрез своите тексто­

ве в някакви парадигми от обществени настроения и отношения, а застава 

над тях. Тези светове в своята иреалност имат и своята цветовост, сякаш 
нарочно несъвпадаща и дори противостояща на реалната, но едновременно 

с това тя е и такава, която не съвпада с изобразяваните до този момент пое­

тични светове в българската литература. Тази отчужденост може да бьде усе­
тена най-вече в самото отношение към езика като към материал (думите са 
едновременно и знаци, но и вещи). Тя може да бъде разбрана прекрасно, ако 

си спомним начините, по които писател като Флобер гледа света през раз­

ноцветни стъкла, за да го види по начина, който в крайна сметка желае. Една 

примамлива кардиограма на произволно избран (но все пак устойчиво пов­
тарящ се) образ в българската литература - например слънцето (изгревът, 
залезът, но и неговата фиксираност в небесната вис) - би била прекрасна 
илюстрация на онова, което наричам о-чужденост. Стиловите извивки (или 
езотеричните криви, по израза на Н. Георгиев) на избраните дискурси всъщ­
ност пронизват именно това лице на отчуждеността: както Ботевата визия на 
сърдито-спрялото печащо слънце е немислима до статичната символистич­
на слънцезлатодарност, така и Далчевият ален доматозалез е невъзможен 
до струящите кърваворубинени пламезарни лъчи и техните перламутрови 
отражения, които хвърля отиващата си слънчева колесница. 
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С подобна метадискурсивна нагласа другата посока може да бъде наре­

чена очудненост, стига само очуднеността да бъде мислена като такава спрямо 

езика изобщо, като мислена лирическа неяснота, а не само и единствено 

спрямо предишните търсения, което би я направило алоним на отчуждеността. 

Сугестивната сила, музикалността, йератичността, нюансът, а не цветът, са 

различните маски-имена на подобна посока. Новият език като бягство от ек­

зотеричното неизбежно предполага-съдържа и своя очуднена лексика (би ли 

моrьл някой наистина да подреди в логически издържана парадигма всички­

те появи на ненюфари, радирунги, хелиотропи, туберози, без да заприлича 

на онази странна китайска класификация, така сладкодумно разказана от Бор­

хес?), а място в новия речников фонд - в най-голяма степен може би езикът 

на скъпоценните камъни - намират и колоремите. Езикът вече съдържа раз­

строени в своята многолика представимост изрази като „хризолитен ефир", 

„горящ смарагд откъсната звезда", ,,елмазната наша любов", ,,в елмази, в 

огън, в янтар - утро", ,,бисерни пера от среброкрила птица", ,,дъ:J,сд от 

опали - лед ни звездици/ бледни кристали", ,.,Луна - зелено бледен янтар с 

млечна светлина", ,,лодки сапфирни кристали/ и златокорал брегове" ... 
Очуднеността внася като силна въздушна струя в символистичните творби 
странната, причудливата, нестандартната цветовост: на мястото на червено­

то, зеленото, жълтото, сивото, кафявото, идват лилаво, пурпурно и вио­

летово; златисто и сребристо; езикът на скъпоценните камъни - идва оно­

ва, което като референция съдържа самите отбягвани цветове, но ги укрива 

под маската на ново означаващо - истински ново, необичайно, небуквално, 
завоалирано. Зеленото се съдържа и в референциите на изумруда, (смараг­
да), и в тези на сапфира, но същевременно - като обективно съществуващо, 

но семантично утаено в тях, назовано-по-този-начин, зеленото вече е и незе­

лено. Червеното е и в рубина, и в корала, и в ясписа, но същевременно 

назовано-чрез-тях, червеното вече е и нечервено. Жълтото е и в диаманта 

(елмаза, брилянта, адаманта), и в янтара, и в деривациите на златистото, 

но същевременно в новите си изразни планове е вече и нежьлто ... Колоре­
мата се оказва тактическо оръжие в стратегията за неяснотата. 

Нюансирането едновременно отпраща и към бягството от названия на 

точни, основни цветове, и към бягството от точни, определени референции. 
По този начин, сякаш осъществявайки буквален прочит на силно метафори­
зирания Верленов призив, символистичният дискурс постулира един от ко­

лоремните парадокси на българския символизъм - отсъства светът на ко­

лоремата, но присъства светът на цвета. Светът на колоремата червен( о) 
отсъства като означаващо в българския символизъм и това е може би най­
парадоксалното колоремно отсъствие, особено като се има предвид силното 

му присъствие в руския и френския символизъм. Но колоремното отсъствие 
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не е равнозначно на отсъствието на цветовостта - светът на червеното прн­

съства изключително силно в българския символизъм: този свят е и в обра-

11те на огненото, и в образите на пламъка, и в тези на кръвта, на рубина, 

корала, ясnиса. Този свят просто се е лишил от най-типичното си като дено­
тация означаващо, но пък е съхранил своите понякога лесно, понякога не 

съвсем доловими, конотации, стаени в други, чакащи своя ред, означаващи . 

ветът на червеното присъства като постижим референт във всеки един м111, 

в който читателят открие, че разполага с интерпретант за неговата знакова 

преводимост, без дори да търси най-специфичния му собствен изразен пла11, 

светът на •1ерве11ото е тук като съдържание, скрито в парадигмата на семан-

11,чния цветови ред. Ако от тази гледна точка сега отново се проблсматиз11-

рат посоките на настоящия текст, те биха прибавили към патоса на търсене­

то на връзката между цвета и смисъла нови нюанси в предложените дотук 

аспекти. 

Все по-очевидно става желанието да се отговори на една необходимост 

в изследванията на символистичната поетика и да се даде за първи път в 

бъл арското литературознание „цветова картина" на българските модернис­

п1чни търсения в лицето на символистичното и постсимволистичното. От 

1лед11а точка на семиотиката на цвета този аспект визира цветовостта като 

проблем за означаващите и свързва търсенията в областта на семантиката 

на думата с избора и функционирането на определени колоремни гнезда в 

с111хосбирките на постите-символисти. Едновременно с това желанието е не 
само да се даде такава картина, но и тя да бъде относително пълна-да включва 

не само всички по-сериозни представители на символистичното и постснм­

вол11стич1юто, но и премълчаваните автори като Грозев, Мирчев, Хаджихрис­

тов, и рак китник, а също така и поетичните опити на Райнов и Гео Милев, 

к 11т независимо че творят под маската на мислената като експресио11 11 -

, ъм м дсрност- започват своя творчески път именно като символисти. След­
ващата крачка на заявилото се желание, без която то просто би останало на 

rana на дескриптивното, е да се мине отвъд цветовата картина, за да се поста­
ВII 11 Р блемът за цвстовостта като проблем не само на означаващите, а 11 на 
'Jначенитс. Да се търси смисъла на нещата, а не магията на звука, да се изве­

де необхо имоетта от интерпретант, без което е немислимо всяко едно тъл­
куване на колоремите, да се следват не само вариациите на статистическите 
8 лнчинн, 11 0 да се търсят контекстуалните причини - така по още един на­
чнн би могло да се нарече подобно усилие. Само по такъв начин не би нз-
11лъзнал от интсрпрстационната процедура фактът, че колоремата лъчеза­
рен, к ято нито е сред най-често срещаните в символизма, нито пък в по · 
'.!НЯта на Дебелянов, може да се окаже значима въпреки статистическата сн 
не начителност. Нейното минус-присъствие ни най-малко не смущава Де· 
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бслянов, когато търси-в-езика, за да представи мечтания, приветливия за не­
говия лирически герой свят: срещу тоя свят на мрачни пропасти и бездни, 
падения и разгроми, се изправя другият, назованият не с най-характерните 
33 Дебелянов колореми, а с нетипичната, но пък колко силната в смисловm 
си потенции на контрастност колорема, за да превърне израза в„ оня лучсза­

рсн край ". Все по-разклоняващото се в претенциите си желание постепенно 
cтi1 ra дотам, че предлага и синхронно съпоставяне на поетиките по време 

113 
войните и въстанията от гледната точка на колоремните функционира1111 я. 
Осланяйки се на своите предварителни наблюдения, то предупреждава сре­
щу прибързаността във възможните изводи: не само в стихосбирките на пос­
тите-символисти в периода 1914-1925 световете на кървавото, оr11е11ото, 
пламтящото са натрапчиво специфични - и в поезията на Вазов през тези 

години кървав е с най-висока фреквентност. Но същевременно пък подсказ­
ва , че преди Фурнаджиев и преди Смирненски кръвта и огънят вече имат 
своите парадигми, че в творческото развитие на един Гео Милев това е така 
много преди „Септември". 

За да успее да прочете всичко това семиотиката на цвета очевидно ще 
разчита най-вече на цветовата знаковост, както и на убедеността си, че тър­
сенето на хиляди цветове в поезията е опиянение-от-езика, а не от цвета. 
Защото ако цветовостта е символистичен проблем, то това е проблем не на 
нещата, а на думите, не на референтите, а на дискурса. Не самата мечта, а 
еткът в състояние на мечтание, по сполучливата метафора на Женет, се 
нуждае от тази цветовост. 
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Нов български университет 

,,Какво ще кажем ние на младите сърца" 

(Николай Лилиев - Учителят) 

В самовглъбената, свръхазова и езотерична поезия на Николай Лилиев 

въпросът „Какво ще кажем ние на младите сърца?" не прозвучава изненад­

ващо за неговите съвременници. Този знаменателен стих, който е част от 

r.тихотворението „Като утеха сетн_а проблесват небесата ... " 1, появило се в пър­

вата годишнина на сп. ,,Златорог" (1920), е синхронен с обществените настрое­
ния у нас след войните и дълбоко обоснован от логиката на Лилиевото авто­

рово поведение до този момент. Поетът вече не е просто само тъжен, само­

тен и „гузен след тълпите, безсилен да ги отрече"2 • Той е събрал в това рядко 

произнасяно в неговата поезия НИЕ много конкретна човешка жал по заги­

нали близки и приятели, по покрусени общонародни надежди и илюзии; вклю­
чил го е в съдържането на своята лична, съкровена драма, назовавана и раз­

познавана в духа на времето като „мирова скръб" - понятие, обединило чувст­

вителността и мисленето на толкова много европейски поети романтици 11 

символисти, но придобило при най-големите сред тях, в това число и при 

нашия поет, духовен смисъл и етични измерения. 

Въпросът за социалната активност на Лилиевата поезия стои висящ над 
прочити, доказващи очевидности или търсещи скрити неексплицирани същ­

ности, което може би произтича от факта, че по време на войните и след тях 

Николай Лилиев преживява и споделя драмата на общността, но не и транс­
формациите и лутанията на някои от своите пишещи съвременници. Той не 
създава нито по-призивни, нито по-социални текстове. С времето, възрастrа 
и опита неговите поетически жестове стават външно все по-сдържани и прс­

мсрсни3, вътрешно наситени с експресия - качества, които одухотворяват 
езика и способностите му да изрази цветовете и нюансите на мисълта и чувст· 
вото, деликатните душевни състояния и философията на непостигнати пре­
ди него в българската поезия звучения. -

Лилиевият лирически аз не парадира със знаците на социалното . Него· 
вата почти болезнена ~ тествено 

привързаност към нам-близките му хора ес 
подготвя и връзката му с големия социум - с приятелската и професионал· 

-340-



Сборник в чест на проф. Елка Константинова 

ната среда, с народа; подготвя отношението му към човека, света и paia 
изобщо. Сгъстен и максимално редуцирал житейското, тексrьт на негов а 
скромна като обем лирика, събрана в една книга, излъчва духовни енерпш, 
рефлектиращи върху реалната му човешка биография, в която според лов _ 
чето критици няма нищо особено и необикновено4 • 

Приживе Лилиев изпитва съпротива към писането на мемоарни тек -
1 

• 

ве . Спомените, които оставя за свои приятели и за забележителни св и съв­
ременници, впечатляват с умението му да съсредоточи вниманието си къ 

1 
другия, да го оцени обективно и отстрани, без да говори за себе си, без да 
изтъква ни най-малко собствената си личност и въпреки това да присъства в 
текстовете си достатъчно авторитетно и достолепно5 . 

Лилиевата биография вече е масив от текстове, или голям текст, съпътст­
ващ творчеството му, съхранявайки неговия енигматичен лирически аз. Пи­

сана и главно публикувана след смъртта на поета ( 1960), неговата биография 
се оказва достатъчно интригуващ текст6, в който се разпознават и лиричес­
ките му образи, и дистанцираното му от тях друго лирическо аз. Тя се появя­
ва в самото начало на 60-те години, почти едновременно с книгата му „ ти­
хотворения" ( 1960), която поетът успява да види в сигнален брой и да пр -
листи в предсмъртния си час. 

Първият автор на Лилиевата биография и редактор на изданията му в 
продължение на цяло десетилетие, след смъртта на поета и до собствената 
си смърт, е Георги Константинов (1902-1970) - негов роднина (съпруг на 
негова племенница), дългогодишен негов събеседник и сътрудник на сп. ,.Зла­
тороr", освен това - толстоист, родолюбец, патриот и литератор с чувстви­
телни сетива. 

Георги Константинов е убеден поклонник на Лилиевата поезия много 
преди случилото се роднинство. В ученическите си литературни опити му 
подражава, а през 20-те и 30-те години на миналия век се включва в полеми­
ките срещу символизма защищавайки безусловно не просто Лилиев а нею-

' 7 черпаните у нас - според него - възможности на тази поетика и естетика · 
Обвинен в национализъм и шовинизъм след 9 септември 1944, Георги Кон­
стантинов е принуден да пренастрои литературно-естетическите си под о­
дн , да се подчини на политическата конюнктура и съобразявайки се с нея, да 
защити сериозно застрашеното си право на литературен труд. За да остане в 
литературата, която комунистическата тоталитарна власт с установяването 
св насочва в определените от метода на социалистическия реал.изъ ~ колов · 
311 Георги Константинов трябва да преосмисли и преформулира своите есте­
тически възгледи и концепции. Макар и вече автор на солидна литер3ТУ1:,на 
n= " тои е 1'vдукция, в това число и на История на българската ли1 ература 
l'рябвало да „пренапише" поч;и всичките си текстове под зоркото око на 
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идеологическата цензура8 . Затова не бихме могли да твърдим, че биографич­
ната книга на Георги Константинов за Николай Лилиев - ,,Николай Лилиев . 
Поетът. Човекът" ( 1963) - и последвалите я две своеобразни допъ.11нения _ 
„Едно необикновено приятелство" (1967) и „Николай Лилиев всред своите 
приятели" ( 1971) - пренебрегват наложените правила на социологическото 

литературно историческо изследване със задължителния за времето акцент 

върху социалното и революционното. Но самото решение да се пише за Ни­
колай Лилиев, да се преиздадат неговите стихотворения, над които тегне дъл­

голетно табу9, е достатъчно, за да се твърди, че именно Георги Константинов 
реабилитира поета и възстановя за години напред интереса към личността и 

творчеството му 10 • 
За голяма изненада на Лилиевия Екерман, а още повече за неговите чи-

татели, биографията на „нежния поет" се оказва достатъчно изпъстрена с 

необходимия доказателствен материал за една критическа оценка в духа на 
тогавашните конвенционални идеологически и методологически критерии . 

Този материал в голямата си част става известен на изследователя не толкова 
от разговорите със самия Лилиев, колкото от разказите и спомените на мно­
гобройните му съученици, ученици и приятели, както и от архива му, който 
е имал на разположение да използва след неговата смърт11 

• Бихме били оба­
че крайно несправедливи към приноса и усилията на Георги Константинов, 
ако не отчетем неговата убедена съпротива и срещу наложилата се прсд11 
това схема на четенето на Лилиев, която изключвайки го от „политическия 11 

революционен гръбнак" на българската литература, му отрежда самотното 11 

неуютно място само във висините на естетическото, в красивото и стерилно 
пространство на т.нар. самоцелно изкуство и в самите маргиналии на со­
циално ангажираното и реалистичното изкуство. 

В този смисъл опитът на Георги Константинов през 60-те години на м11на­
лия век да приобщи Николай Лилиев към реалистичните и революционно­
романтичните традиции на българската литература се оказва и успешен, 11 

необходим за възкресяването на поета след тридесетгодишна забрана и забра· 
ва . Подкрепен от документирани факти и свидетелства на съвременници, 
текстът на Лилиевата биография удостоверява една любопитна и изненадва· 
ща, несъответна на изградената за индивидуалността му и за лирическия му 
аз обществена представа. У части ето в социалистическия кръжок на Свишов­
ската търговска гимназия, увлечението по Карл Маркс и четенето на неговия 
,,Капитал", сърдечната дружба с Георги Бакалов и активното сътрудничест­
во в неговите списания „Съвременник" (1908-1910) и „Борба" (1913-

1914
), 

преводът на „Огънят" на Анри Барбюс (заедно с Йордан Мечкаров) и т.н. са 
неоспорими факти от биографията на Лилиев. Като се добавят и сирашкото 
детство и трудовата среда, в която е пораснал и възпитан, се получава наПЪЛ· 
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но автентична биография на класически тип български пролетарски niicaicп. 
Но както поезията на Николай Лилиев, така прецизно произнасяща ду­

мнте, е всъщност отвъд тях, така и биографичните факти, очертаващи р,нв,~­
Т11ето на неговата личност, високата му култура и морал, се отнасят към ~ек­

стаза живота му надредно. 

Биографичният текст „Николай Лилиев", разгърнат в сnомсна1111 е 1 р 11 
кннги на Георги Константинов, на пръв поглед изчерпателен, всъщност маркн 

ра творческия път на всеотдайния труженик и поет, полагайки го върху нс·~о­
рнята на социалните катаклизми в Европа и у нас през първата nоловнна 113 

ХХ век и отваряйки перспективата за нови прочити и диалози с творчество­

то му и феноменалното му духовно присъствие в културната ни 11стор11я. 

Така, макар и напълно съобразена с идеологическата цензура и ко11t011К1)'­

ра, написаната от Георги Константинов биография на Лилиев е ценна не по­

ради своята завършеност и изчерпателност, а тъкмо обратното - с въз юж­

ностите да бъде допълвана и разгръщана, с въпросите, които nреднзвнква, 

без да задава директно. Как например от разбираем и комуникативен за свонте 

съвременници, Николай Лилиев се превръща постепенно в „странна птнца" 

за следващите поколения. И напълно отчужден от езика им. Докато nocn,1 с 
жнв, ,,загадъчна" и „странна" е била повече неговата личност, отколкото пое­

зията му. Очевидно прекъснатата връзка между поколенията до голяма C'I • 

псн разрушава за години напред и комуникативните кодове към неговата по -
з11я, в която „словото само говори себе сищ2 . 

Когато „на попрището жизнено в средата" Лилиев произнася сшхът „Как­
во ще кажем ние на младите сърца", смисълът на този знаков за лир11ка1а 1у 

стих бликва сякаш от дълбините на мълчанието в неговата поезия. В траt 11-
4еската реторика на въпроса се оглежда същностна черта от характера на 

човека Николай Лилиев - неговата всеотдайна мисъл за другите. 

Смисълът на този стих, който се свързва преди всичко със следвос111i1t 1 

nоколснчески нагласи като израз на „дълбоките промени в душите на 111слс­

щ~пс хора", всъщност е много по-широк. Но тук бих искала да го прочета 11 

в неговата дидактическа конкретност. Не като израз на напрегнато соцнално 
Нtслене, като пробуждащо се съзнание за класовите противоречия, 3 в посо­
ката на съкровеното мислене - като отговорност и грижа за другите, за хора­
та, които са му поверени. ,,Цяла книга- изпъстрена със стотици ярки nрнме­
р,~ - би могла да се напише за грижите на Лилиев към млади хора, особено 
хо б т·' ра, в които той виждаше някакъв талант или някаква духовна ху O -

nнwe Георги Константинов 13• 

Николай Лщшев е роден учител и във високия, и в най-конкретння с 111
• 

СЪл на това понятие. Този висок духовен статус на неговата личност с днс­
крстно качество и на поетическото му слово. Забележителни са хар юннята 
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и съответствието между слово и действие в поезията му. Или на мълчание и 
действие. Защото не загатнатото или премълчаното, както често е при сим­

волистите, а именно „мълчаното" слово е знакът на неговата лирика. 

В първата си книга „Николай Лилиев ... " (1963) Георги Константинов се 
опитва да постави реална граница между двете „идеални" части в органичната 
цялост на Лилиевата личност, разглеждайки поотделно човека и поета в нея. 

В забележителната с външното си спокойствие и добри житейски и професио­
нални шансове биография на Лилиев спорадично практикуваното от него 

учителство не е било въпрос на единствен и окончателен избор. Получил 

солидно и престижно образование в областта на икономиката и търговията 

най-напред в престижната Свищовска търговска гимназия, а след това и в 

Париж, неговият избор на професионална реализация е далеч от прагматизма 

на добре усвоената професия. Само две-три години непосредствено след от­

личното си дипломиране в гимназията той работи по специалността си като 

книговодител и счетоводител. До трайното установяване на длъжността дра­

матург на Народния театър в пъстрата трудова биография на поета фигури­

рат десетина учителски години, преминали в Свищов, София и Пловдив, 

главно преди и по време на войните, когато пише и публикува голяма част от 

творбите на първата си стихосбирка „Птици в нощта" ( 1918). Нея той посве­
щава на поста Димитър Подвързачов, първия сред литературните му покро ­

вители и приятели 14 • 

Без да е въпрос на постоянен избор, какъвто за него безспорно са пое­
зията, литературата и театъра, в практикуваното учителство Лилиев проявява 

качествата си на отговорен и интересуващ се от и за другите човек, на из­

ключителен приятел и събеседник. Неговата магнетична и респектираща лич­

ност е пример за изискано поведение и стил, за скромност и вродено чувство 

за мярка. Неговите ученици ( обикновено четящи и обичащи поезията), дос­
та късно разбирали, че зад човека с невероятна памет, изписващ цялата дъс­
ка с математически формули, без да поглежда никъде, стои поетът, когото 

познавали преди това само по име, но обожавали, и чиито стихове, наред с 

Пснчо-Славейковите и Яворовите, знаели наизуст15 • 
Четейки голямата и все още отворена за нови допълнения книга за живота 

на Николай Лилиев, установяваме, че неговият духовен портрет е граден 
хармонично през годините от наслагването и съчетаването на образите на 
възрожденския интелигент просветител, на социалния идеалист от началото 

на ХХ век и на поета с модерна чувствителност, предчувстваш и подготвящ 
но~и поколения и нови времена. Дълбоко и същностно приобщен към евро­
пеиските културни и литературни традиции и уникален в родната си тради­
ция, Лилиев не си позволява позата на наставник или откривател като Гео 
Милев например ч , иято сила е именно в тази посока. 
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Въпреки че поезията му покълва и се развива върху основите на евро­

пейския символизъм и отказва да следва промените на модерната доктрина, 

Лилиев споделя идеята за многообразието в изкуството, за автономното пра­
во на всеки творец да се включи или не в идейните спорове и диалозн на 

своето време; отстоява по свой начин и правото си да постави своите въпро­
си, да изрече своите отговори, да формулира социалните си страхове II ф:ш­
тазии, както и правото на читателя на свой ред да ги припознае като собстве­

ни или да ги отхвърли като чужди и безпочвени 16• 

И в изкуството, както и в живота, толерантността предхожда диалога 11 е 

по-важна от него. За разлика от толерантността, която, ако не е задължнтел­

на, е поне желателна, диалогът в същността си е разбиране и разбирателство . 

Ако толерантността изисква да приемем различното, без да е задължително 

да го разбираме, диалогът предполага желание за разбиране или е път в та111 

посока. Защото един спор или дебат се превръща в диалог именно когат с 

стигне до взаимно разбиране. Истинският диалог не е проста размяна на 

реплики, а общуване; установяване на връзка, а не противопоставяне. В тоз11 

смисъл поезията на Николай Лилиев е по-скоро израз на човешкия стремеж 

към диалог, отколкото осъществен диалог, какъвто постига поезията на Н11-

кола Вапцаров например. 

В характерното за Лилиевата поезия молитвено-монологично звучене 

диалогичното е своеобразно. То е вътрешно реторично, нарцисично вглъбе­
но и само в определени знакови моменти, какъвто е разглежданият случаii, 

то излиза от пределите на аза - стряскащо, може би като „птица в нощта", 11 
заглъхващо в очакване на отговор, на оня отговор, който всъщност съдържа 

в самото себе си. Лилиевото поетическо слово е по-скоро разбиращо, откол­
кото разбираемо, то е учително, кодифицирано слово, изискващо определе­

ни читателски нагласи и културни натрупвания. За една категория читатели 

то с езотерично, но и конкретно; за друга - само езотерично, затворено само 
8 себе си. Първите го четат и разбират като цялост на форма и съдържан1tе . 
Вторите разделят формата от съдържанието, така както разделят духа от ма­
терията, като чуват в поезията му само чистия звук с неясен или неартнкули­

ран смисъл. Отношението между молитвено-изповедното и диалогичното в 
поезията на Николай Лилиев повтаря на равнището на четенето отношен~~е­

то между форма и съдържание. 
Лирическото слово на Николай Лилиев е в координатната система, на­

чертана в българската поезия от имената на П. П. Славейков, П. К. Яворов 
Д. Дебелянов; във френската - от тези на Шарл Бодлер, Пол Верлен , Малар­
~е; в немскоезичната- на Р. М. Рилке, Р. Демел, Xyro фон Хофманстал ... То е 
равностойно и пълноценно диалогично именно в това общество, защото из­
ЦЯло споделя и изповядва неговите ценности. 17 Тази диалогичност много точ-
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но е формулирал Гео Милев в посвещенията на своите „Хвърчащи листове", 
свързвайки Яворов с Бодлер, Дебелянов с Верлен, Лилиев с Маларме. 

Нашето време ( става дума за последните две десетилетия на изминалия 
ХХ век) включи, разбира се, добронамерено Николай Лилиев в „големите 
революционни традиции на българската поезия", което стана за сметка на 

личния избор на поета. Имам предвид авторитетната и артистична критическа 

формулировка на Светлозар Игов: ,,На въпроса на Лилиев „Какво ще кажем 
ние на младите сърца" един лъчезарен юноша отговори: ,,Да бъде ден!" 1 8 

Смисълът на тази литературоведска теза води до идейно правилния из­

вод тогава, че безизходицата и песимизмът в поезията на Лилиев историчес­

ки са преодолени в оптимистичната поезия на Христо Смирненски, тя вну­

шава наличието на „историко-диалектически" диалог, в който проличава пре­

димството на революционното действие в поезията на Смирненски пред скеп­

тицизма, съмнението и сложния размисъл за същностните неща в живота в 

поезията на Лилиев. 

В действителност двете знаменателни поетически фрази не са нито про­

тивостоящи, нито исторически диалогизиращи. ,,Въпросът" на Лилиев и „от­

говорът" на Смирненски не са взаимно чуваеми и причините за това са мно­

го и едва ли са лесно изброими. Произнесени почти едновременно, една за 

друга, те по-скоро са монологични, характеризиращи различни личностни 

стратегии и екзистенциален избор . Става дума не за диалог, а за злощастно 

историческо разминаване между две литературни и човешки съдби, които 

знаково обобщават и голямото разминаване между съответните им поколе­

ния, както и разнобоя между начините на мислене и действие във времето на 

войните и социалните напрежения у нас по протежение на целия ХХ век. 
Пътищата на зрелия Лилиев и на младия Смирненски са в различни по­

соки, те не се пресичат, не са и успоредни Фигуративно казано - оттам, 

откъдето тръгва Смирненски в началото на 20-те години на ХХ век, Лилиев 

се завръща. За Лилиев след войните много неща свършват. Свършва мла­
достта, а с нея свършват и илюзиите. Да припомним и възрастовата дистан­

ция - през 1922 г., когато излизат книгите им „Да бъде ден" и „Лунни петна", 
Смирненски е на 22, а Лилиев - на 37 години. 

Между Лилиев и Смирненски стоят и двете знакови личности, които 
биха могли да бъдат видени и като свързващи фигури, но в този случай мисля, 
че те са _по-скоро разделителни - Георги Бакалов и Димитър Подвързачов. 

След воините Лилиев престава да пише (в смисъл да публикува) хуморис­
тични стихотворения и да сътрудничи на Подвързачовите хумористични из­
дания. Престава да сътрудничи и на социалистическите издания на Георги 
Бакалов пропус " и" ' " ка и възможността да стане „певец на огнените грив · 
Такива са били очакванията на Георги Бакалов, неговия литературен кръст-
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ник, който очевидно се е опитвал деликатно и не толкова да направ:~яв, по • 
тическата му дарба: ,,Истинският поет - пише му той в едно л 11 ю _ 11 
върви по утъпкани пътища, той е революционер; такъв си 11 т11 лр д11 в 11 чко 
по настроенията, такива на града, на новия град; сетне по с·111 а , нсрве11 , 

музикален и фин, който не е само тоя на Вазова, но не е 11 на П . I I ншсiiко­
ва; най-сетне - защо да не го кажем? - без да си минал школата на tщ11а11111-

ма, нима ти, отзивчив към трептението на един капещ лист, не с11 11я 1 1 11ро­

тест против голямата обществена неправда, която смазва м11л~ю11111 11 ра ·1-

вращава малцината привилегировани, нима не са всичките ти 11 1n:111111 ю,\t 
страната на борещите се за хляб, свобода, щастие, поезия 11 1нкус I ва '? l lc 
искам да бъдеш стихотворен агитатор на точките на нашата 11por рама, 110 ·1а 

да се разберем по-добре, ето ти конкретен случай : ,,Новатrt пе е11" 11 „Кра : 1 

Харалд" от Хайне. Ако ми предстоеше да издам целия ай11е, 1111к.1к110 К{)ЛС • 

бание, нито пък ако тъкмях сборник от изящни парчета. l lo за „Ьорба" сам 
ще се съгласиш, че по-подходна е „Новата песе11" (а pr р . : 1я II щ ·ic11 ;1111.:­
шен няма достоен превод на български). А нима и „1 !овата II сс11" 11я ta на 111 
се удаде тъй отлично, както ти се е удал „Крал Харалд"? .. . " 

В книгата си „Николай Лилиев всред своите nр11ятсл11" r· ор111 Ко11с 1,111-
тинов цитира почти изцяло това писмо, определяйки го ка10 сд1111 01 „11а11 -

съдържателните документи" и „изключителен факт" в 61101 раф11ЯJ'а на 1111-
колай Лилиев. ,,Бакалов - пише той - се старае да юмъю1с 1юс 1,1 111 юва 
тресавище (има предвид влиянието на пропагандаторите на „ч11 l(HO 111кус 1-
во" - б .м., Н. А.) и да поддържа у него отрано юяве11ата 11с1 ова М!НI 1сжка 

възторженост пред светлината, пред красотата и мъдроспа в 11р11рсща1.1, да 

го привлече активно в борбата." 
В известен смисъл именно на Смирненски Л11л11ев „ тстыша" tя 1010 

си и в социалистическите издания на Георги Бакалов, 11 в у 10р11с111ч11111 (; на 
Димитър Подвързачов. Младият поет се явява дост сн лр11с 111111< 11 11ро,1 1-
жител и на ведрия хумор, и на политическата и rpaж;J.all ка са 111ра на I lo 1· 

вързачов - в самото начало на 20-тс години на Х век. коr а1 о 1111кон 111 Jl11 • 
лиев се посвещава сериозно на списание „Златорог" (кюо r,(; ;нн,,ор , 11 Р 1 { • 
дачи автор), на архивна, библиографска изследователска раоо1а II I ср шнни 
и Австрия заедно с видния библиограф д-р Никола М11хов II на 11111 \;Р 1.:im: 
си към театъра, в който работи всеотдайно и нспр къс11а1 0 11 rю ' с, 11111 О 
години от живота си. 

С края на войните, с натрупаните в скстре 1ното 11 1 д\: 
ния, умора и житейски опит идва и краят на достатъ•11ю дъ 1 0 11 

то сирашко юношество на Лилиев, търсещо и пр дшв~~кв що 11 11 

Б д 1 111тър flo 111,р чов. 11 
тичното покровителство на Георги акалов и 1 
вият духовен път оттук нататък, след излюансто н:.~ ю~нr~н 1 . ll nнщ 1 
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нощта" и „Лунни петна", обогатен с нови приятелства и нови възможности, 

го извежда и вън от материалната зависимост на професията, от която се 
чуждее по природа - дори когато вещо я преподава на своите ученици. 

Списание „Златорог" се превръща за Лилиев в идеен и екзистенциален 
избор 19 • Избирайки „Златорог", той избира между разрушително-бунтарска­

та и градивната стратегия в българска култура. Той е несменяемият съредак­
тор и сътрудник на Владимир Василев от създаването на списанието ( 1920) 
до спирането му (1944), участва в създаването и реализацията на големия 
културен замисъл, който обединява няколко поколения първенци на българ­

ската литература. Но този избор не се оказва печеливш за поета, а още по­

малко за неговия приятел Владимир Василев. И това важи за няколко десети­

летия напред, в които масовите и колективистични идеологии и движения се 

разрастват и метастазно покриват големи географски и човешки пространст­

ва, а Николай Лилиев като поет споделя забравата и забраната, на която е 

подложено и културното наследство на Владимир Василев . Когато от Влади­

мир Василев се изисква да пише обяснения, защо не е харесвал поезията на 

Христо Смирненски, да посипва главата си с пепел заради своите художест­

вени възгледи и предпочитания, дълголетният поет с онемяла лира става сви­

детел и жив участник в „налагането" и „обяснението" на новата революционна 

художественост. През 5O-те години, когато „отдавна е забравил, че някога и 

той е бил поет, написва статиите „За социалистическия реализъм" и „Стихът 
на Смирненски"20 • 

Защо е било необходимо именно той, постигнал в българския поетичес­
ки синтаксис онова, от което младият Смирненски е черпил с пълни шепи, 

да пише тази статия? Едва ли един хипотетичен отговор би изчерпал лични­

те мотиви на поета за това. Неговият авторитет е бил необходим на управля­

ващите и очевидно не за лична облага Лилиев се захванал да пише тези ста­

тии и разбира се, не защото са му липсвали сила и смелост да откаже. Но ако 
си припомним, че по същото време и Владимир Василев е трябвало да се 

отрече писмено от приписаните му идейни грехове, можем да допуснем, че с 

този жест поетът е поискал да каже на приятеля си: Не боли, все пак животът 

трябва да продължи, покрай един компромис могат да се направят много 
други полезни неща. Което всъщност и прави с присъствието си и в Народния 

театър, в Института за литература при БАН за своите близки и приятели и за 
българската култура. 

Но по-съществено от личната мотивация (за която можем добронамере· 
но да гадаем или да го обвиняваме в конюнктурност ), по-същественото в 
случая е словесното поведение на Лилиев в тези текстове, в които успява да 
назове - за разбиращите - нещата със собствените им имена, да бъде ясен, 
многозначен и дистанциран едновременно. Не случайно избира темата „сти· 

-348-



Сборник в чест на проф. Е.1ка Конста111тто11а 

хът", напомняйки - учително, в духа на добрата възрожденска д1ща 1ш 1 ка, _ 
че „стихотворното изкуство на Смирненски" не бива да се откъсва „11111 0 1 
традицията на българската поезия в миналото, която държи връзка със с•1авя11-
ската напевност, нито от съвременната българска поезия", която се нуждае 

от по-голямо „богатство на въображението", от по-голяма „пълнота на ч в 1-
вото" и на която трябва да се пожелаят „больше по:этов хор ш11х II раты. ". 

По-голямата част от тази статия е изградена по извест1111я 1, ш1 р на Лн­

лиев да цитира - в случая спомените на Надежда Измирл11ева, с 1ра1а на 

Христо Смирненски, която разказва с възторг за всрсификат р ю1 е 1юсоб­

ности и бързото писане на своя брат. Сам блестящ версификатор 11 111 ·о I во­

рец, Лилиев държи да охлади ентусиазма на онези, които мислят, че м 1 а 1 1а 
са поети, без да познаят „мъките на творчеството' . Той нап мня д . 111ю111ю, 

но достатъчно категорично, че стихотворството все още не с п зня, 1111111-
райки А. С. Пушкин: ,,Та има ли изкуство без труд? И какво лошо 11ма rук (в 

труда-б.м., Н. А.), щом дори петнайсетrодишният Пушюш, за к r 10 с1,що 

се знае, че е имал необикновен дар да импровизира, през 1814 r. 101 ы1 Jta 
каже: ,,Хорошие стихи не так леrко писать". 

Дори с тези статии, за които някои вероятно си мислят, че 611 а 101 111,щ 
го винят (може би и затова не ги припомнят), Ннколай Лнлнсв у пяна ,\il 

каже нещо съществено на „младите сърца", разбира се на онезн, ко1tт мо1 ,11 
и искат да го чуят. Постигнал не без гигантски усилня на духа ар 101111я с1, 

себе си, поетът е отредил на изкуството си етична мисия с ясн 1 сына11111.:, 

че „светът неспирно своя лик мени" и „пощада нашата ЛI б в не чака". 

Бележ:ки: 

1 Стихотворението е от цикъла „Лунни петна", дал зашавне на 11н1ра1н i.;11111 ,1 на 
Николай Лилиев, появила се през 1922 r. 

2 Стихът „и тръгнах гузен след тълпите безсилен да п1 о-rрска" с 01 111 oriюr 
нието „Аз не извиках от вълнение ... ", второ в тршrт11ха „Към Род1111а1,t" , 1 1 с• 1 •11 11 а 
пръв път в сп. ,,Отечество", 1916, № 12- 13. В 11ърва1а кнша на ll11i.;o.11111 111111 1 

,,Птици в нощта" ( 1918) триптихът става част от цr1къ 1 „ 11мн 11 ", 
3 Константинова, Е. Николай Лилиев. С., 1992: ,,Колкото 110-;1р, tаm•ню 1: не~ 1 

вото собствено страдание, толкова по-овладяно го ю11овя 18.J не~ 811"1 111Р 11 " 11 

герой[ ... ] Най вече към себе си прилага най-суров1111 в11сок 11 ю 11сквз 1111 я 3 111'' -
- , коi110 ,11 to , 111ж1111 т >· веност и хуманност. Затова неговата личност смз11ва вссюt, 

_ на ж111 е 11 ю11с ьб. 1з н111I с • 
знае. Смаива с нечовешката воля за преодоляване 

користната служба на изкуството ... " 
4 Антологичната книга „Стихотворения" ( 1931) на Ннко.~ан 

на неговия лирически аз, събира на едно място „Птици в ношт 
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като имена на големи лирически цикли и трите поеми - ,,Зад стената", ,,Ахасфер" и 
,,Родина" ; последните две, са писани след появата на книгите през 1923 и 1924 г. 

Вж. Алекс~ндрова. Н . Антологичната книга на Николай Лилиев „Стихотворения", 
1931. // Лит. мисъл, 1989, № 8, с. 38- 52. 

5 Имам предвид трети том на единственото засега издание, представящо текстове 

на Лилиев вън от поезията и преводите му - ,,Събрани съчинения в три тома" ( 1964) 
под редакцията на Георги Константинов, както и някои негови текстове публикувани 

в сп. ,,Златороr" или подбрани за поредицата на изд. ,,Български писател" ,,Български 

писатели в спомените на свои съвременници" . 
6 След смъртта на Николай Лилиев (6 окт. 1960 г. ) излизат посветените му книги: 

Тихолов, П. Николай Лилиев. Срещи и разговори [анкета] . С., 1962; Константинов, Г. 

Николай Лилиев. Човекът. Поетът. С., 1963; Едно необикновено приятелство. С. , 

1967; Николай Лилиев всред своите приятели. С., 1971. 
7 Ко11стантинов, Г. След Лилиева. // Златорог, XIV, 1933, № 8. 
8 В архива на Георги Константинов, който се съхранява в Националния литера­

турен музей, има ръкописи и документи, удостоверяващи цензурата върху текстовете 

му. За идейната правилност на неговите, главно исторически оценки, в това число 

и за Лилиев , се е грижел в истинския смисъл на думата близкият му приятел Георги 

Караславов. 
9 Три години след книгата си „Стихотворения" (1931) в сп. ,,Златорог" (1934, № 3) 

Лилиев публикува и цикъла „При морето". Двете изяви на поета се превръщат в 

литературни събития за неговите приятели и почитатели, след което той отказва 

публичност на своите лирически изповеди. До края на живота си не публикува 

поезия и не оказва никаква съпротива на обществената възбрана върху нея. 
10 Интересът към творчеството и личността на Николай Лилиев особено се акти­

визира около 100-годишнината от рождението му през 1985 г. , отбелязана с много 

публикации и ново пълно издание на лириката му- един том „Поезия", съставит. и 
ред . Елка Константинова и Надежда Александрова. 

11 Николай Лилиев оставя след себе си богат литературен архив, от който поетът 
още приживе предоставя една голяма част на Георги Константинов, който, от своя 

страна, го дарява на Народната библиотека „Св. св. Кирил и Методий". Частта от 

архива на поета, която остава в къщата на ул. ,,Мерхамлъ" ( сега „Николай Лилиев") 
в Лозенец, след смъртта на племенницата му Мила Чакърова се оказва разделена 
между архива на БАН и НЛМ. 

12 Бланшо, М. Литературното пространство . С., 2000. И още: ,~рез поетическото 
слово се изразява фактът че съществата мълчат" · Словото поверено на поета, 
може да бъде наречено съ~ностно слово ... "; ,,Пре~~~чаното ~ поезията не е ли по­
силно от изговореното понякога" - става дума за поезията на Р. М. Рилке, към когото 
Ни~~лай Лилиев има подчертан афинитет, превежда го и пише за него в сп. ,,Злато­
рог , споменава в писмата си до Боян Пенев че е във възторг от неговите „Дуински 
елегии", които има намерение да преведе. 3~ съжаление, Лилиев не успява да осъ­
ществи това свое желание. 

13 На на това качество на поета са посветени много страници в трите книги 
Георги Константинов, за чиято характеристика той цитира много други мнения и 
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впечатления. ,,Лилиев разговаряше с другите тъй, като ч тoii 11 _ 1 а нужда 01 ~я •· 

(актрисата Олга Кирчева); ,,Той беше еднакво любезен с в 11чю1 хора , 11:L'JЯШt: ш 111,:u 

на всекиго" - разказва един театрален служител на име Ан 1011 . . Jщ11 н ,11:11 нро,!ъ 1• 
жава той - като разговарях с господин Л1шиев, аз нсках да с1111р111ю . 111я д11р к 1 ор 111 с, 
при които бях служил. На другия ден той ми даде един л11с1, на коi11 о беше о I Gс, 1 я 1 1 
подробно кой директор колко време е служил в театъра ... " Вж. Ко11 1:111111111111, 1. 
Николай Лилиев . Поетът. Човекът. С., 1963, с. 92. 

14 Георги Константинов нарича нриятелството между l lнкo. 1aii JI111111e1111 Д11 111 1 1,р 
Подвързачов „необикновено" и му посвещава втората с11 к11111 а II ll'PilllCH, 11ър • 
кореспонденцията между двамата поети, без разбира се, да се 11ронуска I рс I ня 1 
11л11 откритият от тях Димчо Дебелянов. 

15 Д~шчо Дебелянов, Николай Лилиев, Георги Райчев в 1юмсн1111: на сы1рс 1е11 -
нициrе си. С., 1967. Съставител на тоза том е Ilадежда Тн ова. а рс;щк1ор I сор111 
Марков . Частта за Николай Лилиев в него е събрана 01 Гс р111 Ко11с1,1111111ю11 , ко 

се съди по зааазен ръкопис в архива му в НЛМ. Вж. спомена на III с.:н III с ,юu. 

у11е11ик на Николай Лилиев през 1913- 1915 в в11що11ска1 а 11,р1011<.:1\а 111 111:111111 : 
„Лилиев беше нашият осъществен младежки ндеал 1111аша1.1 сы1с1,;1" • .,lo 1 111р1ю 
бдеше над чистотата и огромното си душевно богатство, кое1 нес1111р1ю 11с 111'1,t • 
ваше чрез неуморен труд и умело, разумно раздаваше на жадува111111 · 1~н111111,;, с1 1-
лина и опит"; ,,Говореше сдържано знаеше добре цената на мъ. 1•1аr111с10 11с:111 ,1 
на казаната дума"; ,,Той нищо не искаше от другите, а беше в11ш111110100 ,1,1 с 1ор11 
всичко за тях". 

1~ Вж. в цитираната по-горе анкета на Петко Тихол в с110;1е, 1е11111е 01 щ1с1 /MI• 
мисл11 върху литературата и поезията. На въ11рос11те на Тнхо:юв JI111111:11ео11011 ря 1 
писмено . 

17 Защото диалогът при тези поетн е раз11оз11аване на „срод1111 JI 011с" . 1011 с 
осъществява в една (формулирана или не) общност от есн:с1всно 11сю1ю:11011р11 -

11ознали се млади хора по страниците на едни 11 същ11 Jllt I сра·1 р1111 111,1:1111111 (" _ ~я . ", 
,,Звено" и др.), в които са засвидетелствалн 11р11ятелс1 ва1а с11, 06111111е с1111роо 1 111 , 
вкусове и литературен бит. _ 

18 Игов, Св. Юношата. Христо См11рненск11 . // llroв. н . l1с1орю111.1 t 11 

л11тера1ура 1878-1944. С., 1995, с. 307. 
19 Александрова, Н. Владимир Васнлив в жнвота на 1 \11кo:1aii Лн 111сн . ~ 8 7 1 ll ,ир 

Василев личност, дело, съдба. С., 1997, с. 2 2 306 
20 Известия на Института за литература на БАН, 1, 195 • с . 17 

на статията, който се съхранява в архива на БAII, е съкрurен II е, 11111111 1 

ски, който също твърди, че „лошият език II некрас11в111 с с 111 он 11 

юкупят с пълнотата на чувството, с богатството Hil фан I а !IIЯl с 1 

че „същността на поезията е красотата", че „безобр;н~ю, 8 вся 11 

който може да се прости, а смъртоносен елемент, кoii 1 0 )бнnа 8 

поета дори истински прекрасни места". 
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Великотьрновски университет „Св. св. Кирил и Методий" 

Поетическият телос на литературната история 

(За превъплъщенията на итературноисторическото 

между „изгревите" и „залезите", между „пътя" и „света") 

След историка-литературния наратив на Георги Константинов 1 ,,Исто­

рия на българската литература" на Светлозар Иго в е следващата във времето 

Творба, в която българската литература е положена в хармоничната си завър­

шеност като мегатекст. Този факт е немалко основание статията, проблема­

тизираща труда на Св. Игов, да е част от пространството на сборника, посве­

тен на проф. Елка Константинова. 

Светлозар Игов е сред фигурите в българското духовно пространство, 

които респектират с непрестанните трансгресии на словото, с мегасинтезите 

на националното, с усета за висшите субстрати на родовия духовен живот. 

Това, което ме провокира за този текст, е едно представяне на пълното изда­

ние на „История на българската литература"2, на което авторът саморепрезен­

тира труда си преди всичко чрез прочита на няколко свои поетически творби, 

сред които „Кръг", ,,Империя на светлината", ,,Тракийска гробница" от цикъла 

,,Ранният край на лятото". За учен, който възприема националната литерату­
ра като единна творба, като Мегатекст, поетическият „превод" на литератур­

ноисторическите концепции не е случаен, още по-малко подозрителен. 

Защо избрах това заглавие на статията - всъщност то е перифраза на 
един от казусите за историята на Св. Игов: ,,Историческото мислене е невъз­

можно въобще без известен телеологизъм ( ... ) вижда „целта" на литературното 
развитие не в края му, а ... (като - б.а.) ,,телоса", causa finalis, като вътрешен 
принцип, който създава структурната цялостност ... "3 В посочените стихотво­
рения, а и в други от автора, прозира неговият фундаментален възглед залите­

ратурната история като надвременно, но битуващо в света царство на духове­

те, диалогизиращи помежду си през границите на времена, епохи, пътища. " 
Не случайно във въведението към „История на българската литература 

витаят сенките и почерците на такива имена като Хайдегер, Ясперс, Уелек, 
Якобсон, Шкловски, Тинянов, Вадичка, Лотман, Пъркинс, Хегел, Елиът, Га­
дамер, Рикьор, Елиаде, Лиотар и др. Разбира се, не става дума за елемент~­
рен компилативизъм, а за философски начин на мислене, за усвояване, 0 • 
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щуване, разбиране, трансформиране, просветление, въпр ю1 ф II м 11111 с llil 
времето. 

Тук е мястото да обясня и защо обговарям процепите м жду 3, ic ·Jшc 11 
изгревите - едни на пръв поглед тривиализирани в художестnс1ю п,1 111111 
родни явления. В есето си ,,Дарът" от стихосбирката „TRA I L PI J „ 11 
други стихотворения" Св. Иrов пише, че макар и употребата на пр11ро.щ ,1•1,1 
е анахронична, той иска да удържи изгревите и залезите в нещо по-1 ранно о 1 
паметта. Изгревът и залезът са екзистенциалните съзерца~ елн с 111 на .· с 1 е ­

ловия герой от „ Феноменология на духа" . Изгревите и алсз111 с са са 1111 с 
метафизични процепи за философа и историка на духа , xap11"J ш111•111111 н.:ж­

дини, в които просветва патосът на откровението, на Аб олr 11111я Д · .. В ын­

ност за Св. Игов историята е именно всеотдайното филос фско c1,·Jcp11:111111.:, 

зря щото вслушване и езотерично надникване във въпр с11т II о 1, tНI 111111 с, 
идващи от света на словото. 

Историята на литературата е уникален трансфер на 11стор11ч11010 1111а ­

дисторично, на обективната хронология в „хронология 11а уха" . 11 1оrш11.1 

на литературата, както би казал Рикьор, е сектор на 1111тср у ю 11111юс 11,1 
сектор на реалното и мистизирано общуване между съзнания ra II orc 1с11а 1,1: 
писаната история е освободена от „ставащата" обективна 11стор11я 11„пр 11р1,1ца 

историческия разказ в смислово единство на всички времена - 11111ан) i'i1,• 
деще и настояще" .4 Тя е идиомът на екзистенциалната а1шлrm1ка II ск 111с 1 ·11-
циалните просветления. Тя е библиотеката , чиито скр11жал11, •1111110 .. •1ср11111 
резки" са прорязали земното битие и са се вписали в сакрал111rл.: 1ю: 1 ta 11:1 

вечността. Историята на Св. Игов разпознава себе сн , тръ, ваiiю1 01 JI · а , 01 
невидимите му, но осезаеми следи, от безплътните, но въплы с1111 11 i'i_ к11111 
сенки , припомняния и пробуждания за стойностите на човсшко,о . 

Неведнъж авторът подчертава, че ползва за фунда 1с1п на 111111.:r II р11011 • 
торическия си разказ философскоисторическото понят11с на Карл Я 111.:r ,1 • 

во време" - времето, в което се конституират върховите, клас11чссю111 1111 • 

ти на националните словесни прозрения . Накратк казано , 11 к 111 к 11 

българското това е времето „от Ботев до Йовков" . l1л11 - 011а1 11 св ·111 1111 ) 1! )• 

лиотека на родното, чиито лавици отдолу дог ре юлъчваr с ~1 ~1111 11 " • 
сичността . Във всеки един от разказите, коitт „штr1ча" 01 ~юлно~ 
рафтове, са спотаени едно „събитие" и един „възел" . llмcmю 1 

логичната събитийност и драматизирания разказ за зап тен~ r въ 11 

познава прочитът на литературноисторичсските сюжст11 : .. Kr11 
ратурноисторическото мислене- пише Иrов - е пр 0.1. :111 1 11 ч 
'!С 6 ТНОТО СЪЩ ТВ\ В:111 11 ' торията, а чрез разбирането на ам ивалсн • 

" IСТ р11Я1 11 К на Литературата - едновременно като „ставаща 8 ~ . , ltт 
торическа" духовна ценност". Казано с езика на Р 1 1 ·3 
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тория е „недовършеният ръкопис", ,,пречупване на времето в разбягалото се 

пространство", свят, ,,роден в процепа на историята", ,,мехур в магмата на 
" и вечността", ,,неповторимост, жадуваща повторение . в поетическите ме-

тафори на Игов става дума за фундаменталното колебание, за винаги двой­
ния и двойствен прочит на историята- между събитийността и средищността, 
между успокоената телеологическа нарация и вулканическите изригвания 

на смиели, между поредицата културни герои, които шестват от столетие в 

столетие, и четенето на литературата като единна творба. Всъщност литера­
турната история е оня прочит in extremis, който сдвоява времевост и вечност 
в безкрайните казуални плетеници и онтологични проблясъци на минало и 

настояще, на отсамно и отвъдно. Тъй като с удвояването на историята, пише 

Ясперс, пронизвайки я цялата, ние хвърляме котва във вечността. 

При тази двойственост на литературата като исторически случваща се 

реалност и надисторическа, битийно-онтологическа, трансцендентална цен­

ност е интересна и гледната точка, опусът на пишещия текста на този реал­

но-мистичен свят. Естествено че и той, Историкът, е двулик - отсам и отвъд 

едновременно, срещу хода на историята и „в крак" с нейната посока надви­

жение. Тази насрещност всъщност е онова място извън и в историята, от 

което се преживява вечното настояще - срещу времето и във феномените на 

времето. Това е мястото на разгадаване на шифрите, на херменевтичните кръ­

гове, на вечните завръщания „на отсрещния бряг на реката Лета", ,,в един 

храсталак на брега на времето". Защото Историята на литературата е самото 

пътуване между забравата и паметта, самото прекосяване и прекрояване на 

границите. И защото историкът е оня митичен лодкар, който съхранява, пре­

нася скрижалите и разчита националните знаци на трансценденталното. 

,,Историята на Литературата не е поредица от портрети на отделни твор­
ци и творби, а Портрет на цялата литература, обща Картина на литературно­

то развитие. Образ на литературата"5 - това е друг основен тезис на Игов. 
Стремежът да се опише литературноисторическият разказ като „портрет", 
,,картина", ,,ипостас" е екзистенциалистки. Картината за свят не е статичен, 
а динамизиран образ. Картините (историите) на света са темелът на човеш­

кото познание. Картините-истории вдъхват увереност за единството, за свър­

заността на значи.мото.Те са антитоталните археологии (поради своята мно­
жественост) на знанието, грандиозните архиви, в които се утаяват паметите 
на човечеството. Те са онези „империи" на велики пробуждания, онези „тра­

кийски гробници", които периодично възкресяват времето и ценностите и 8 

които „мечтата става спомен" и обратно. 

Така трансгресираните словесни картини на родното скрепват съюза на 
теl\ст и контекст, на четене и тълкуване, на единен смисъл и разрояващ» ~е 
смиели. Историята на литературата интегрира променящите се конфиrур -
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ции, тъждествата и различията, историята и историите, за да се са 101131 ра 111 
като хронотоп, като духовно време-пространство от вътрешнн B'3all 1 0111 • 
шения между документи, следи, прочити, спомняния и проб}')kДаrшя 8 rpa 11 . 
диозното родово повествование за нещата и хората. Защото: ,,Важно 01110• 
шение към тази амбивалентна ситуираност, към това двойно бит11е новр • 
менно в Историята и извън нея - на Литературата има проблемът ·3а И I р11я 1,1 

п "6 т като овествование. я е мистическият разказ за изначалнит и б жра1iн11 

истории на духа, за мимолетните забрави и закономерните завръща1111я. Р,1 • 
каз, който по необходимост води мисълта за знанието относн уб 1 а111111а11-
но родното, което за мисълта означава да има история (М. Фуко ). Е-1 ·Jащо ·i. 

Св. Иrов най-съответният начин за внушаване на смисловата цял ·1110 1 11 
духовното единство на общността, наричана литература, е не, р11ч ю1я 1 
разказ за нея да бъде също Творба. Историческото повествова1111е не 11р ) • 
то „разказ", то е Творба. Историята е реално случващите се на зс 1я I а с1, 111-
тия, но и метафизични прорези, каквито са класическите тв р 1111я . 

Според Симианд историята е познание чрез следи, а в 11с1 р11я I а на ф11-

лософията, казва Рикьор, следата, това е творбата. Четенията 1111 ш111н1,111 

тълкуванията на творбите - това са перманентните завръщания о r ·Ja ра11·11 ,1 
будните спомени, ренесансите надуха. Те от своя страна са род 1щ пр )1 ' 1с• 
ни от ценностите, постигнати през осевото време - времето на 011 '111 цс 111 р >· 
ве и ядра, на генериращи разриви и синтези, на припоз11ава1111я 11 11;ia к11,1• 

ния от традицията, които конституират класичностrа. А там, в 11eii11a1u 111 · 
лиотека, в ценностно-плуралистичната множественост на к1111ж1111r 11 1 т1, 
почерците на отделните автори престават да принадлежат на опр дст.:на r.:1ю 

ха, те се изживяват като нетемпорални, вечни същности, ка1 " tacllllt 
естетики", витаещи извън историята. Творбите, разположсн11 вър 

лавици на класиката, сами я изграждат, превръщайки се в а OJII 

циални същности -водачи към загадъчните ясноп1 на нацн 11а.а11а1а I ра11 11 11-

денция. Понеже това, което е вечно, се явява в световното вр 1 (Я llc ) 
Бидейки едновременно събитийна и структурална, вр tсва 11 11 ' 111 1 

тературната история е същностното единство на 1110 ра·тс 1 ) т 
тия, творби, автори, почерци. Нещо повече, бидейки драмап~з~tр, 11 с ' 

лифония от гласове, тя е виртуалната реалност, в11ртуалнаrа 1, 
111111 ~,ю 1 ~1 

то стаnnд.1в11а r шш 1 структурност, хипостазираща се едновременно ка '1·- ' 
ер11я в КОЯl II Н1 11 11 -която археологът-историк дълбае, като вечна и ш ' _ 
НОТ К3ТО 111 IIJ)lllll 

рикът - търсач на енигматичните смиели на род ' 
метник на заветите. 

Игов че в 11 р 
Нещо много важно за концепцията на в. ' 

- пря ю разл11чн11т развитие липсва ценностна иерархичност с 
ф и Из бщ в 1 правления, стилове, школи, жанрови ормаци 
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жение на историята, по думите на Рикьор, има „кръгове", но не и „йерархии". 
Там всичко ценно е равноценно, диалектично, диалогизиращо. Там гранич­
ните бразди са само условни, привидни. Те са невидими линии, полета на 

взаимните прекосявания, на гранично-безграничните реторики, на култур­

ните взаимонеобходимости. В този аспект, ако литературната история се мис­

ли като есхатологична мистерия, като телеология, вървяща към своята край­

на цел, то тя не е положена в някакъв „край", а е постижима „на друго отвъд­

и надисторическо равнище, in illo tempore". Тоест става дума за рефлексира­
щата, за метафизираната история. Тя съвсем не е регистрация на фактите, а 

обективно-мистично познание чрез следите на творческите аури, на духовни­

те зримо-незрими стъпки. Литературната история е именно тази несвършва­

ща следа от творби, на които историкът философ задава безспир своите въп­

роси. Историята на словото е пространство на високите етажи, на подрежда­

щото и структуриращо съпреживяване и тълкуване. Историческият логос е 

по необходимост двойствен - затварящ и отварящ смиелите, събиращ и раз­

пръскващ времената. И понеже историята на словото е концентрирана около 

културните герои и техните дела, нейният логос призовава сенките им, утъпк­

ва следите им, сближава се с тях, за да прозре и съхрани уникалността им. 

Така че фигурата на историка е apriori екзистираща, предана на много­
бройните си (винаги неповторими) срещи с онези особени творци и творби, 

които правят човешкото изключителен център на мислене и битуване в све­

та, на безкрайни възможности за разгадаване на смиелите му. 

Историята на литературата сама по себе си е логос на етоса; в нея субек­
тивността от логическа се трансформира в етическа. Тя е пространство на 

онтологична отвореност към света на другите. Тя е съборно единство, пости­

жимо в безграничната комуникация, в безконечния диалог между пишещия 
история и писателите на истории. Тя е феномен на множеството от гласо­

ве, но и на обединяващите, структурно-композиращите сили, обговарящи 
истината и истините на историята и в историята. Тя е самата диалектичност 

между единичното и множественото, между творбите и текста. Тя е онази 

духовна институция в хегелиански смисъл, чиято автентична функция е да 

подрежда, да обединява, да препраща, да чете и препрочита, компенсирайки 
разпръскването, пропадането на културни жестове, послания, откровения. 

Както вече споменахме, фигурата на историка-поет, писател, макар че е 
пронизана от трагизма на невъзможността да обеме историята, не остава са­

мотна. Историкът пише историята-творба само след като е проникнал вътре 
в движението на творческите съзнания, след като е станал безусловна част 

от големия културен дебат на времената, след като дискутира съвместно с 
останалите - живи и мъртви - проклетите въпроси, които никой век не раз­
реши. Защото историята - творба е зона на полиглосиите, в която „отмина-
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лият миг на огьня ще прореже восъчната плоча на паметта в друго вр 1 ", 

Тя е общност, система, конструкция, но на уникати, на пробудени непов~о­
римости. Колкото и да си приличат, каквито и сходни неразреши юстн flO;\ 
слънцето да дискутират помежду си, творбите са единствени, вза~ 1 шо 11 _ 

тъждествени. Те стоят една до друга по лавиците, безконфликтно съжнтеr~с~­
ват, разговарят помежду си и в тези разговори въстават срещу еднакв 11 а. 

Всъщност литературната история-библиотека е безгранична и пер110ю1•111а 

(Борхес ). Поради безграничността си тя трудно може да се събере и подр ;щ 
докато периодичността и строи рафтове, лавици, подвързва томове II пр връ­
ща безпорядъка в порядък. 

За Св. Игов този порядък е осевото време на родната литература. а 1, 

където в разнобоя между Ботев и П. Р. Славейков, между Вазов и П . П . ·1, -
вейков, между Ел. Пелин и Йовков се създават свещените книги на ду ов1111я 
телос на историята. Тези книги са не просто творения на нацио11ал1111 к •1 

турни герои, а атрибути на Божествената милост към вечното бише 11, :t1111 
народ. Срещу „ужасите на историята" едно племе може да се прш 111 11а11 -

сигурно в Дома на своето Слово. А в него отделните имена-букви в д11111111я 

митопоетически текст на националното са еднакво значими, рав1юце111111 . а­

щото всички те са тайнописци на една единствена творба - магическата ю111-

га на българското - литературната история. 

Както би казал Карлайл, една родова литературна исторня е всщс.:1ю 

писание, което пишем, поправяме, зачеркваме, разчитаме, съшива 1 11 в кос.:­
то и нас ни пишат. Тя е едно от местата на Божиите откровения, rьii кан> 
,,същинските корени на държавността са духовни, а не земни, нашето 11 11111-
ско отечество е небесно"7 • 

Често пъти дискусионните разговори на историка с мъртвите са 11,1J11• 

телни, напрегнати, болезнени. Трудно е да се правят прорези по х ршо111 а• 
лата и вертикалата на времето, да бъдеш едновременно синхронен 11 111а r0 • 

нен четец, търсач и тълкувател на истините за родното. Но освен I ва щ: • 

рикът на литературата е и библиотекар. Вадейки от светски н ,a11acr11p ,-н 
хранилища книгите на вековете, той трябва и да ги подрсдн < 1 Кнршr 11 

Методий до художествените пейзажи на днешното . Така се В"3рнвява ioia 1· 
ли духовната 11с 1ор11я 1 > 

ната история на позитивностите, за да се осмис 
творбн По то111 11,1111111 

множество истории - на жанрове, стилове автори, 
националната литературна история осмисля своята отн снтслн 'нс-
ност, за да се самоопише като разказ на истории. 

р остранство на нац11 
азположена в епистемологичното пр ннк 1111 • 

л ф еневтична з на на t итературната история е филосо ска и херм 
оврс 1снно втор11ч1111 " nър-

та между живи и мъртви. Нейните смиели са едн • 
ни Тя е дра щт11ч11 ь ' 

вични, по-имплицирани, но и по-фундаментал · 
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телство на много тоналности, на много истини, формиращи обаче единната 
национална митология, философия, картина за света. 

Самата история на литературата е гносеологически и етически проект. 

Конструирайки духовното пространство на един народ, тя го проблематизи­

ра и стизира. Тя е самата бдителност за духовния телос на този народ. Исто­

рията на националната литература среща глобалните енергии на традиция­
та, заложени в основата на съвременността, сочи мащаба на настоящето, ,,ос­

вобождава ни от несъзнателния плен в собствената ни епоха, учи ни да виж­

даме висшите възможности и непреходните творения на човека"8 • Тя е све­

щеното вместилище на главните избори на една национална култура, тя вмест­

ва нейните фундаментални стойности, за да ги съхрани като постигнати, из­

воювани убеждения; за да се облегне на тях, за да се устремява едновремен­

но назад и напред, преодолявайки времето. Литературната история консоли­

дира порядъка на националните духовни постигнатости. В нея универсално­

то и историческото се взаимопоглъщат. 

Историята на литературата е продължение на пътя чрез родовите тради­

ции и едновременно институционализирана традиция. Тя не само канонизи­

ра, но и проблематизира, дълбае до онези пластове в артгалериите от образи 

и символични визии, които са базисните представи на един народ. Нацио­

налната литертурна история е пътешествие през неизкоренимите метафи­

зични сънища на този народ, през неговите трайни ипостаси, съставляващи 

културните му „запаси", подхранващи нравствените му казуси, етическата 

му издържливост. Националната литературна история е митологосът на този 

народ, вечно „будният му сън" (Рикьор ), неговото етико-гностично, земно­
метафизично ядро на съществуване. Литературната история не е само генеа­
логи ческа процедура, не е само дисциплиниращ проект, не е само охранител 

на символния капитал на нацията, не е просто узаконена вярност към кано­

на. Тя е непрестанно пресътворяване, пренареждане, обновяване. Литера­
турната история е национално приключение, екзистенциален риск на духов­

ните лица, на мъдреците на родното. Тя е трагично-оптимистичната перипе­

тия на един народ сред колебанията, но и упованията, сред кошмарите, но и 

бляновете на собственото му съществуване. Тя е оня предсократовски логос, 
според който метафизическото, символно осмисляне на родовото битие оз­
начава осмислянето на „архе"-то на рода като двойственост - като начало и 

край, като увереност и усъмняване; като общия корен за разбирането на ми­
нало, сегашно и бъдеще. 

Пак ще повторя - националната литературна история за Св. Игов е сама­
та диалектичност (понеже е съмнение, питане, диалог) между саморегула­

тивните механизми на литературата и неагресивната, скрита институцио­
налност на метасловото: ,,Присъствието на автора (на литературната исто· 

-358-

111 



Сборm1к в чест на проф. Е.~ка Koнcmaнmrm()(la 

рия-б.м., А. В.-Г.) на няколко места в текста не е наивен импрес,101111 111 , 1 с 11 
б " трик на „со ствена гледна точка , а механизмът на сътворяв, н на л111 p,t• 

" б турното пространство, на „света на ългарската литераrура, пр д i.twiянaщ 

сложно структурирано смислово единство на множество лнтераrурн 11 „свс-
" " " б тове , на множество „гласове и „погледи , о единени чрез гласа, по111с,1а 11 

"
9 Т И света на разказвача. ук гов признава както еманц11пира11ос11 а на свt я 

глас, така и непоклатимия авторитет на множествеността. дру111 ду 111 , ltl· 

вае охранителната толерантност на порядъците истина, какт 11 01кр1111,шс­
то сред тези порядъци на кръгове, но не и на йерархии. Пак ще I о ка а 

литераrурният историк е синхронният и диахронен четец-611б:11101скар 111 
„контрапунктовете на хоризонталните мелодични ш11ши и хармо1111111 с на 

вертикалните акорди". А тази позиция отвежда към „кръговия харак1ср 11,1 

най-ясните диалектики" (Рикьор ). 
Осмисляйки литературата като над-времевост, като из-скок 11, 11юрба1,1 

извън историчността, Св. Игов я разполага там, в онова вр м , iп illo tc111-
pore. За него литературата е изначалният бунт на човека срещу конкрс 1110 11,1 
срещу времевостта. Тя е непобедимата носталгия по период11ч11010 ·3а11р1,111а­

нс към митичното време на духовните първоизвори, къ 1 фун;\а 1с111111с 11t1 

племенния дух, към неговите архетипни и парадигматнч1111, всч1111 сы111111,1 

Постоянното взаимооглеждане на традиция и съвреме1111ос1 с сд11а 01 
особоеностите на дискурса на Св. Игов. Херменевтичният кры 1а 11 1 о с 11с 
само между частта и цялото, но и постоянен смислов об 1е11 мсжну нас оя­

ще, минало и бъдеще. С други думи, за него територията 11а л111сра1ур11.111 

история е трансисторична, едно постоянно възвръщане и уrю,10 >я11<111с, IJO 

механизмите на теосиса, на архетипните образци. Такова р,нб11р, не ocm • 
ряваавтономността, свободата на историко-философсюп кюусн, ко1110 , tn, • 

никвайки в историята, се пазят от нея. 
На пръв поглед предан на телеологията на историята II rop11 i-.: 1,r 11 

тсраrурата се завърта в калейдоскопа на нейното ц11кш 1 •1110 вре tc -

съзре в последните творения трайните образи на символния к:н 111 :• 1 11' 

цията, за да сближи времето на модерността с пара;:щr ~а,нч~юн~ 01 

а · J'\CI\K I С С 1111 1 • време. В крайна сметка златният фонд на националнат ' ' 
ИЦII 11 CJIC "1()1111111111 , J 11 вариант, инвариант от творбите на своите предходн • .. 

, А 111111•11111т , 11r • метаистория, съградена от собствените и истории. " • 
бт1жава111,; > 1 ' ли, които го описват попадат в самия хоризонт на с ' 

родавното и модерн~то. Там, между архаичността и ю,1ср11 LТI 
н~ оето с бшю с II щ ъ пе кръгове на Колелото, завъртащо всичко, к · 
лен началото 11я нсо ие на родовия дух - началото, края и пак · 
от 1ери от па 11мr1 наличности и отсъствия от канони и антиr. ' 
фе ' И JI aHТII 1 ;lt: 11, сти, от литература и литератури, от модел 
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прозрения, от литературоведски инвенции и идеологически инструмента­

риуми, от аршини, етикети, оптики и процедури ... За да се появи отново оня 
фрагмент, разказващ как Платон проповядвал в Атина, че в края на вековете 
всичко ще възвърне предишния си вид и в Атина пред същите слушатели той 
ще проповядва същото учение. 10 Макар че във вселената няма две еднакви 
лица, няма две еднакви души, няма два еднакви текста. И все пак има единно 

разбиране за класичността: ,,Класическа е онази книга, която един народ или 

група народи, или самото време са решили да четат така, сякаш в нейните 

страници всичко е мъдро, предопределено, дълбоко като Вселената и се под­

дава на безброй тълкувания. щ 1 

Така че каквито и конструкции да съгражда литературознанието за вдаде­

но и манипулативно четене, то е безсилно да оспори, че в грандиозната класи­

ческа библиотека на родното влизат различни поколения, движени от различни 

подбуди, за да четат с някакво мистериозно усърдие и унес, с енигматична 

преданост мъчно разгадаемите идиоми на собственото си съществуване. 

Именно в пространството на тази вечна, метатекстуална библиотека (ли­

тературната история) историческите събития се трансформират в категории 

на духа. Тази сякаш е единствено възможната история - на виртуалните ниш­

ки, на виртуалните живи и мъртви четци, писатели, автори, редактори, ков­

чежници, историци на българското . В нея промяната и траенето, рушенето и 

съхранението са взаиморазпознаващи се кодове, изпълващи едновременно 

образите на националния език, на родовия митологос, на интелектуалните 
символи на познанието. 

Историята на литературата е оня спектакъл от развитието на национал­
ния дух, в който интуиция, интерпретация, репрезентация са езиците на еди­

н и същи порядък. Тук са и субстанционалната чистота на духа, и неговите 

опосредени въплъщения. Историята е тяхното кръстовище от взаимни напрег­

натости и уравновесявания, от забулвания и разбулвания, от центрове и пе­

риферии, от кръгове, поколения, декади ... Така че историята на национална­
та литература може да бъде четена и като духовен универсален речник на 

родното. А той проговаря както чрез стотиците страници на homo academicus, 
така и 'lрез синтезиращите метафори на homo faber. 

Във финала на своята история Св. Игов изповядва следното: ,,Моите лич­
ни интерпретаторски интереси, не само поради изминалото време и новите 

исторически хоризонти, а и освободени от самите жанрови ограничения 

на историята, отдавна са ме повели към по-различни и обогатени смислови 

визии на българската литература.щ2 Ето защо и в поетическите „екстрему­
ми" С Иг а на в. ов литературната история дебне, бди, провокира, успокояв 
духа „във песента на арфата". Концептуалната арматура на литературноис­
торическото притежава своите собствени механизми на образотворене и ми-
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тологизиране, които пронизват всички негови специфичнн пр яв11 , в кр:нiна 

сметка литературноисторическото, академично или поетично- ;юж 111 щ) 
е самата среща между народа и неговите културни геро11. То 11111 ср11 р1.: 1 нра 11 
трансцендира света, оспорвайки и възстановявайки катег р 11 11 1 11 а 11 , а 11 
един вечен кръг. Все пак историята продължава да тече, тпср:нур111 11 с 11 1 )­
рици да я пишат и пренаписват. Чрез тези кръгови парадш 1а111ч1111 11111 ·с­

вия те не само творят историята, но и самите себе си. к 10 вече с 011 р.,. 
ничават от формулата за модерния човек, мислещ себе си ка 1011JКJ11u•1111 cJ\110 
исторически - човекът на тоталната историчност. Така те по11ы111а1 ,.11 1 11-
ника" от автори на трансисторическия, вечния модел. 

По друг начин казано, историята на литературата удържа с11 11юн1111я 11а­
ционален универсум, етика-мистичното ядро на плсменната ку 111 ура В 1 ) 111 
смисъл трудът на Св . Игов е и реакция срещу лансираннте мо;щ с111,р 1а1111 с 

идеята за есхатос на класическата история-библиотека. Тя същее111 на 111,• 

преки угризенията, че не можем да я познаем цялата, че 11е може 1 да 11ро111,­

туваме до края нейния литургичен текст. Защото краят е в 1ia11a ю10. 

Историята на литературата не е обикновен пасианс, 11е е 11ро 10 11р111 )· 
ваване на сенки, а сътворяване на онази реално-утопична с11 1ф 1111я, 11 •11111ю 
мелодии звучи ехото на вече замлъкнали и още неродени ~асове. I lo 1я 11 
сакралният календар на една национална памет, тъй като е в бе Jус1юв1;11 ~,;011-
такт с нейните фундаментални образи. 

Тук ще си позволим по-пространен цитат от П. Р11кьор, свър щн с1, н>­

летно дискутираната дихотомия култура-цивилизация, зася1-аща 11р1щ) t r "1 1 
(субекта) на нашия текст. Според Рикьор големите художс 111с1111 1 11орш 11 я 

,,започват винаги с някакъв скандал: трябва първо да бъда I ра 1611 111 1 • 111• 
вите образи, които един народ, един режим са създали сам11 1а с·~~ 11 Ш>• 
нът за скандала отговаря на закона за „фалшивото съз11а11,1с"; 11с' 1 0 111 1 

да има скандали ... Противно на тенденцията да бъде 11равовсре 11 ·1 с.:, шп,, 
собствена група, човекът на изкуството се присъедннява къ 1 нар ,д I cll 

а 1 •ж щ II с lt след като разчупи черупката на привидностите; 11 Н1 11, с · 
оспорването, неразбирането той да накара да изникне 11ещо "> 10 t>rll, 1 

ще шокира, ще обърква, и което дълго време след това ще ос 1 ,нн: 11 11111 к 1 

изява на един народ. Това е трагичният закон за сътворява 11 1 > 11•1" 11 

v то натрупв.111 па ор1, 111я диаметрално противоположен на спокоино 

представлява цивилизацията." 13 

т б пература" с 11а1111с II п ака и става. ,,История на ългарската ш 

1980 ' ф ОЛОП!ЧНII 11:П р 111 II/II г., макар че концептуалните и и акт 
1990 г а I то 11ап11св: 11 11 

дълга история. Трудът излиза едва през · 
ва скандал за да последва забрана за издаването 1 · rr пш: 11 

, И ов се пр врьш в н 
литературноисторическият разказ на в. r 
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(визитките) на нацията, в един от езиците на българската интелигенция, 8 

една от автентичните български картини за свят. 

Тя, Историята на една национална литература, е смислово единство от 

художествено-словесните паметници на един език, разбирано едновременно 
като „Път и като Свят. Като Път през Света и като Свят, очертан от духовни­
те хоризонти на Пътя". В нейния логос „пътят навън" се превръща в „път 

навътре" и обратно. Въплътените в нея визии за пространство и време са 

самият медиум за един народ между тялото и духа на литературата, между 

нейното движение и нейния надвременен образ. Но тя е и „пресечената точ­
ка на различни траектории", самият синтез на „Пътя, вървян във времето" и 

,,Света, изграждан във всички времена", на архетипната безисторична и мо­

дерната историческа концепция за съществуването. Понеже нашата същност 

е битие на път, казва Ясперс, и само там, по пътя към света на вечното ни 

озаряват прозренията. А пътеводителят е онзи знаещ посветен Елиадев ал­

химик и металург-ковач, който ни подтиква да „съ-преживеем" и „съ-зрем" 

очертания от този Път духовен Свят - загадъчностите на родното слово. 

Що се отнася до телоса на литературната история - тялото и действи­

телно е мистичният калейдоскоп, който при всяко завъртане показва прию­

тилите се в него следи и картини, порядъци и истини на единосъщото ни, 

крайно и безкрайно племенно съществуване. 
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Дьорд Сонди (Унгария) 

Софийски университет ,,Св. Кли 1е11т О,р11щ:ки ' · 

Рисковете на поезия1 а. 

Думите на Лаело Наги на бъш арс"11 • шк 
(Нефилологически личен раз шсъ - по поюнш 

На два пъти досега съм виждал стихове на Лас.ю l la 11 111,р ) к 1р11р 11111 
листове. Разчленени на части и отново с1лобсни. Как1с1 Ьь:11 арш1 с G11 1 111 
деляща за жизнения път и творчеството 11а вече клас11чсск1111 11щ.-т, 1, к 11 
неговите дири - мнозина мислеха да продължа~ ( о·, час I н r,po 11, 1,1 .11 1) 11 1 • 
вото. осъществено на високо ниво, начи11аш1с. (Л 1ру I и 1111•1,1 ·11:i 1 11нк1 , 11111111, · 
си общувания с него, духа на поета, наричан 11риял:л . ) Лож ·ф . 1,111111 •н.: 
прекарвал по-дълго или по-кратко време в София. 11а ,юрс, 11 сс '-' 111п,щ 
изрядни преводи. Преди много год11ни, спомням си: в rc, ra 1ка1 ,1 1~ на к 1-
ратчета видях цели страници акуратна джу11гла от 111ан11 - фор,1)Н1t I с 11 
ховете на Лаело Наги, раэбити на техните t>лемент11. Ра11 а. шна I с 1, ii1111 
след ден, търсел е закон, прав11л е анали·з на ,узиката, д11:\аю1с 1 1 1111 0011 111тя 
си предшественик, нашият още тогава доста ~нвс тс1111 съ·111аващ с 

си сила съвременник, Беше си направил труда да рюпнсн: ф1111111с бр11 , 1111, 
мрежата на толкова пъти четените стихове. Квадратче снс, 1 Ю¼ 1ра rчс - 11 ( t 11я . 

Преди години се проведе един въ1поме11ателе11 ко11К)r,с 1а 111 1ю, 111 11 
случай ссдемдесетгодишнината от рождението на Лаело I la, 11. 1, 11111 1 11 • 
вестните поети, член на журито. оценяващо пол) чс1111 н; 11рс11 1 111 111 111 
лсното эа целта стихотворение - след четене 11а 11рсве, 1с1111 на 11 11 tp ю1 
хотворения на Лаело Наги - бил казал: къде е 'Т)' К 10,1e,111i11 11 t-т 1 
картинните му стихотворения, да - из 1ър 10ри;1 с11 pt·, 1с11111cr • я . 

само две би могъл да прочете на родния с11 език - в ,.Лн rcpal) рсн Ф 
1994 г. Едното е „Кръст на първата любов'·. Прев ;1ъ 1. ра ttpa ' 
направен на карирана хартия: трябвало е и на бъ:~гаrе1ш 1а се п 

ратче всяка дума. дори всяка буква на обра·з) вашого кrь ~т н 
Добър пример за грижливо пресъздаване на подр 611 сп,т 11 ,._,,nn:;кt.• 1cтEie 
ността, пълен с инвенции. Наместването на;.!) ,,нн: - еж ви: 11 
на мисълта, предполагайки честност н талант с.1с.1 с 111 • rн r 

Прегледах и ·щяло седемдесет и пет пр вода н I се 111• 
Преводач11 - шейсет и две стихотворения на Лас,10 Наrн. 11 1 

-363 -



Дьорд Сонди 

rарски език. Четири от тях сравних в два превода, а едно ( споменатото състе­
зателно стихотворение) - в седем, докато се раждаха тези редове - анализи­

рах и четири, досега неиздадени, побългарявания. Прецизната им преценка 
би изисквала обемна студия, затова ще се задоволим само с наброски на обоб­

щаеми наблюдения. 

Образуващото кръст стихотворение се състои от пропорционално раз­

членени двадесет и осем реда, другото стихотворение-картина (,,Йолинда"), 
б " познато ми също в два превода, ,,по нео ходимост е тридесет и един реда. 

При превода спазването на броя на редовете е минимално изискване, с което 

и в двата случая се е съобразил само един от преводачите; той спазва стрикт­

но формата, сбитостта на кръста, всички главни, букви докрай, дори нещо 
повече, ако в авторовия текст се чете: КICSI-NOSI-ТОМ MAGAMAT (,,ще се 
разкрася", б.пр.)- и преводачът е запазил разделителните чертици. Все още 

става дума само за най-елементарна вярност към формата; къде сме - дори 

само при тези две стихотворения - спрямо разгадаването на необозначава­

щата границите на думите без пунктуационна, разклоняваща се, метафорич­

на мисъл на Лаело Наrи и спрямо приблизителното разбиране и претворява­

не на български на своеобразния му сгъстен стил на изграждане на думи и 

изречения! 

Силабичността (например) е задължителен поетичен елемент. Ранното 

стихотворение на Лаело Наrи „Огнена сватба" излезе на български в нерав­

ния превод на отличен български поет, заедно с други, в издадения преди 

двадесет години том на Лаело Наrи „Обожаване на горещия вятър". Въпреки 

че следващите няколко реда не са открояващо се доказателство, поради не­

внимание, което може да бъде преценено като характерно, многократно се 

изкривява първата строфа при българския превод. 

Az egbolt sikolt: ratokszakadok 
а fold meginog: szethasadozok,' 
jajgat а kб is: kozelitenek 
Csikorg6 csontй pancelistenek. 
Az asszony szaja lazzal cserepes, 
olbeli gyerek didiket keres 
rfv6 leanyok, megritkult c;alad lesik 
topogva а nap hajnalat. 

Пищи небето - върху нас ще падне. 

Земята се люлее; и грамадни 

изпъкват камъните. В сухата трева 

протракват кости на железни божества. 
От треска устните на майката горят, 

детето търси сухата и гръд, 
семейства оредели и моми разплакани, 
потропвайки с нозе зората чакат. 

Стихотворението е от по-лесните, по-простите. Всичките тридесет реда 
са разделени с цезура десетосричия ( с изключение на един стих). Ако не 
разделено, ако не десетосрично (макар че всичко това е постижимо), то поне 
с подобна ритмичност може да се претвори тази закономерност. В бълrар· 
ски я превод дължината на редовете ( като се познават и нецитираните тук 
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части) варира от шест до петнадесет срички. ъщ 1, к, 11 11яр, 1 1 ,1 
ният мисловен ритъм, двоеточната последоват л~-1 1, .,~ще 1 ,юр 1111 
представлявали трудност заради оковите на рими с - 11 51" 11 р KIIЯ 11 
всичко това е изчезнало. Въпреки че не става въпр за юJ1111111111 пр llc )р • 
жими поетични задевки, а за важни градивни елсмсн111, к 1t I с 1 ря 1, 1 1 
бъдат запазени. (Нескромен пример за обратното. Извс тн I а 61 11 , 1 р к. fl< • 

теса Блага Димитрова в едно свое стихотворени . пи а110 r1p 19 2 1., 
тоящо се от четиристишни строфи, в кръстосаните ри 111 1 11-9-11-9 рнч 11 

педантично сменя мъжките и женските рими, сти отвор 1111с I о и д жран) 11 . 
рито е в амфибрахий. Всички тези ограничения трябваш д, 11рс11 1 1 111 
унгарски така, че съдържанието - а с него цял ред стил в11 бс11 

не бъде нарушено. Какво би казала Димитрова, ако пр крастt1 и 

обкови отпаднат на другия език? Обидно.) 

Тук ще цитирам и последните четири стиха от„ г11 11, с1ш1ба· : 

langok kбze а tehen borjazik, 
szenfeketere бkrok sii\nek itt -
Langok kбzUI te arva vakmerб, 
mi menthetб volt, az se menthetб. 

и кравата сред пламъци се 1сл11. 

Воловете се раждат ка1 въrт.:11 11 11cr11cJ111 . 

Самотнико, не дръзваll пла 1ък, да 11рско~11ш ! 

Не е възможно нищо да с11ас11ш! 

Други фрази, други писмени знаци, друго стихосложс1111 . И ·1ащо, 1щсс­
то да се пекат, на български воловете се раждат? 

Сега се отклоних към ареала на съдържанието; ще р11ск n 1: та1ш 1) 1 
за грешки на подстрочника. Другаде вече проплака11итс ~1111t 1бтщ1111акра1к 1 

имат място и тук: създаването на подстроч11ика с изкл1 чн н:,1110 11 < рс11 

акт с възлова роля. Давал съм по-рано подобни буквални прсn ,\tt, (1t 111 1i- • 

ващи всичко обемисти получавал съм също (от друп1 с11щ1t), в1t · 1 t 1• t 
достатъчно ~ного в ръ~ете на поети - и в по-добрите . 1 чан бя а а tO r 111 

думи, наброски, скелет. После българският по п1 об.1 11 ч:1 п Р 1 1 

рамента и желанието на унгарския автор, придава тон II r 113 11811 

вей - и стихотворението звънти и кънти. Често фалшив • Бын • Р к~н 
ти, участващи в „Обожаване на горещия вятър", е т тв " а 11 13 11111· Р· • 
положение единни буквални преводи - ако е истина, - д p1t тези 1 r 

то владеят унгарски език. Друго мое убежд ние: таТ) п,т ,ш пpit н.ir п 11 

е гаранция. От професионална гледна точка II от п Р то 113 п 1 ,ю, 11
' 

езика на оригинала, може да излезе х')'бав пр вод - 11 пр 
противоречи на оригинала! 

~ Н ЮГ 
След по-задълбочено ровене и сравняван ) е 

т пр в 1ачк n 11 
rарският класик най-адекватно е претворен O ' · 

-365 



ЦьордСонди 

та езика, живееща в Будапеща, доказваща се и като поетеса (което не е обос­

новка), дръзваща да наруши и българските преводачески традиции. (Обоб­

щението си оставям за накрая.) 
Ярък нов пример е историята и резултатите на конкурса за преводи, обя­

вен от в. ,,Литературен форум" и Унгарския институт в София. Публикувано 
бе унгарското стихотворение ( събрах ги у дома), осигурени бяха осем готови 
превода на различни езици, заедно с тях вестникът публикува и един бази­
сен дословен превод, както и някогашния превод на Григор Ленков. Or шестде­
сет и седемте (ако добре си спомням) творби, изпратени с псевдоними, една 
получи награда, три бяха удостоени с поощрение и всички бяха публикува­

ни, заедно с подписания превод на Радой Ралин, пристигнал след обявения 

срок. Сред тях най-единен бе преводът не на победилия поет, не и на Радой 

Ралин, а на Петър Велчев. Поне (и това от моя страна не е закостеняла при­

вързаност към външните критерии, но е най-малкото, което може да се съз­

даде и да се констатира) осем-деветсричните строфи на унгарския поет (про­

тивно на „своеволниченето" на останалите) той е предал с единайсет-два­

найсет срични, а е останал сравнително предан и към съдържанието на сти­

хотворението. Навярно е въз основа на публикуваните заедно с подстрочни­

ка преводи на други езици, които ту акуратно предават формалностите ( с 
това предупреждавайки: може да се реши!), ту ги третират по-малко строго 

(така дори „даващи увереност"). Стихотворението звучи хубаво на българ­

ски. Това може да е и въпрос на школа, на преводаческо поведение. Творбата 
трябва да звучи така, като че ли е писана на български език. Но може да е и 
резултат на компромис; ако не се познават унгарските новости, те не могат и 

да се изразят с български думи (старая се, зная) . 

Кой в дадения случай третира стойностно особеностите в поетиката на 
Лаело Наги, внасяща новости и в унгарската поезия (авторът на подстрочни­
ка?- не), кой е преводачът, знаещ и двата езика (разчленяващ на елементите 
му и така неподлагащ на риск равнозначността), който се опитва и на българ­
ски съзнателно и творчески да претвори да речем словообразуването на ун­

гарския поет, тънкостите на езиковите му слоеве но най-вече синтаксиса му, 
' ? произхождащата от това ритмичност и музикалност на стихотворенията му· 

И това стихотворение е само „малък" сладкозвучен случай - отговор на въпро­
са. Нека видим четири стиха от богатия (седмократен) примерен материал: 

Ki becez falban megeredt 
hajakat, verбereket? 
S dult hiteknek kicsoda allit 
karomkodasb61 katedralist? 

Кой ще погали вените, косите 
поникнали на възли от стените? 

И кой от хули, химни и химери 
ще вдигне храм на всички мъртви вери? 
(Преводът на победителя в конкурса Пламен Дойнов) 
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Кой по зида ще милва избуялите коси 

и кой плътта с целувки ще гаси? 

Кой ще издигне катедрали от проклятия 

за ересите, потушени при зачатие? 

(Реше11ието на Радой Ралин) 

Кой ще шепне галено в пукнатините, 

в жилите, артериите на стените? 

Кой от ругатни ще вдигне катедрала -
за съсипаната вяра опустяла? 

(Преводът на Петър Велчев) 

И кой ще шепне н жно 11 1ю 11, 
чиито блясъц11 нощта , сн? 
И кой ще вдигне хра 1 r p}ru11111 
на моите надежд11 в със11п1111? 

(Основщ1ят вар1tо11т 11а ! p111up Jle1tko1) 

Кой ще милей в CТCIIII Cl ,ICIНI 
врасли коси, туnтящ1t пе,111? 

На вери рулени, без с111да, 

кой храм от nопърж111t ще Нt ? 

Последните двадесет и една думи се появиха от компюгьр, 1ю будаrн:­
щенската поетеса - цялото стихотворение бе публикувано в с11. .. ы1р 1с11-

ник" ( 1995, № 1) заедно с два други превода от Лаело l lnr11. [10111 ua 1 щ 
пет превода от Лаело Наги, направени от нея: два вече два пъ II с nу':тк -
вани ( единият е на „Йолинда"), два се появяват за пръв път пр д ч11тан:11я в 
посветения на поета брой на сп. ,,Хемус" от 1995 г. Лаело l lnr11 11 1а 1 1 
преводачи, които: а) познават и са превеждали и други унгар ю1 л111 р; 1. р­
ни творци; б) превеждали са същевременно и редица други 111 01 в р 1111я 

на унгарския поет; Нино Николов е единият. За друг11я, за будnпсщс11 к , 
преводачка говори това, което на онова време българския r пр11я г~,, на Jl,t 11 
Наги отчасти е пропуснал: адекватният превод не изисква сфс 11ta 111.: сн ­

ност, а правдиво претворяване в чуждия език на стилов11, не б11•щ11ю 111 . 

Нека просто повярваме в това: новите времена разр шава1 110-1 ли 1а ср • 
тичност в превеждането на български, или да обя ни 1 опр 1 11 0111111 1 1 
явление: будапещенската преводачка е по-близка до Ла ло I lar 11 (11 в rp t 1· 
цията на тази „близост" могат да се изредят още и 1е11а, пр 11 111 or сы1р • 
менната унгарска литература)-тя не е обвързана с пр водачс к11 1\'01/В 11111111 
и закостенелости. 

Какво прави Лаело Наги по-голям от друппе, в какво с в ,111ч11ст 1 - 1 
питаха студентите ми, познатите ми навре 1ето в офия. ащото rt( 11111 

постиженията му (направени в Унгария за българскага лi1r pal)r3, '1111 111 • 
та поезия), но не разбираха, или само понякога п с, 11ч11аrа 1) 11 •111 1 
от познатите български преводи. Не бе претвор на (11 южсш 1 
творена) силата му, оная новост, която 11 в нгар ката 11 зня 1 

специално място. За това би трябвало да се разбнваr п п1ч 1111 

статацията ми е валидна и за други съвре 1енн11 ) нгарскн 11 

дори и за класици. (Докато бях в България, 1 пр11вляк - - бя 
аранжирането на български на по-тр :дни" нгарскн тек т 
да помагам - така че можах да опозная горчивата Р3 т 11 
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светотатство.) Разбирането и превеждането поне от едно десетилетие насам 

се подпомага и от собствените стихотворни позиции на група български поети, 
формоборството на съвременните млади е подчертано силно. 

През \ 976 година Нино Николов пише предговор към сборника на Лае­
ло Наги (може би епохата го е изисквала - използва твърде много иносказа­

телен език) и между другото формулира така: ,,Богата, тази поезия е без­
спорно сложна; тя предполага подготвен читател ... По пътя към изстрадани­
те истини задъхано ще се раждат образи от смело доближени думи, които 
опипват цвета и мириса на сякаш неуловимото в огромния свят на чувства­

та." Поетът - съставител и преводач, говори за простотата, изразяваща на­

родния живот, за пробуждането на забравени ритми, за грубите словосъчета­

ния на все още неуталожил се градски живот, за чувствата, (отново) възсъз­

дали себе си ... (Постоянно бих добавял конструкцията на фразите на унгар­
ския поет, които са литанийни, кръговратни, асоциативни, понякога загърб­

ващи граматиката.) Основният елемент на превода е думата, настаняването 

на думите: редът и съзнателната дисхармония - безброй са неуспехите. Още 

в проумяването на словото. А в метаелементите? В неизмеримото съзвучие? 

В ,,допълващите частици"? В разчленяването, леенето и запъването. 

Несправедливо би било с няколко цитата да окачествя всички превода­

чи, за да дам примери за полууспехите им. Почти без коментар на по-об­

стоен откъс от една голяма творба се опитвам да обоснова гласните си раз­

мишления. Новият превод на „Сватба" (,,Венчавка") за пръв път се публику­

ва в специалния брой на списанието „Хемус". Цитатът на унгарското сти­

хотворение и преводът на Нино Николов, многократно публикуван и сега 

съпоставен, ще помогнат на двуезичния читател. Нека всеки (може би дори 

според вкуса си) да добие представа за адекватносттта на стила и текста. 

Преводите, видени заедно, могат да бъдат сравнени. Адекватността, разбира 
се, не означава буквалност. Въпросът за преценката е в свободната отдалече­

ност и съответстващото чуждоезично изказване на настаняващите се пое­

тични мисли и изразни средства. Читателят, невладеещ български език, сега 

безпомощно ще прелисти; оставам длъжник с възприемането на изводите: с 
всеобхватно анализиране, със „защо добре" и „защо нерешено" (или напра­
во „фалшиво"). Би бил необходим три пъти по-голям обем. 

s rбzsat nevetnek а talak, tбbbet mint а Rбzsak Volgye 
hogy а fбltalalt etel fбlizgassa а mirigyeket, 
levesek aranytбcsait hбrpбlje, hamis glбriasor, 
а sok cicoma, cirkuszi bokreta, a\arc-kobak, 
dagadnak safranyos gбzben, faggyuban tiindбkбlnek, 
hustбrkбlyбsek, becukrozбdnak itt а fejek 
а parafafejek, а gyemantfejek, а disztok-fejek, 

където ястията-рози-живот, поднесени наготово -
са много повече от розите на Розовата долина; 

където с лъжеореоли редицата мълчи и сърба 
чорбите - тия златни локвички, и тия циркови букет 
от лакомства под нещо скрити, за да раздразват апеП1тите; 
набъбват в мазни изпарения, блестят сред лоя тлъсти мутри, 
а опиват се сега главичкfпе чудесно ще се захаросат; 

-368-

◄ 



Сбор11111.: в чест 110 проф. Е.1ка Koн(mшmllll1t,вu 

gumifejek, а f/jlfujhatб mosolyuak, 
а mumusfejek, az ijedt fejek, а szerenykedбk, 

fejek а pironkodбk, fejek а finnyas es mohб fejek, 
haлyk6dnak а kremben, langolnak az alkohol udveiЬen, 
fejek verdijasok, fejek arvak es бrбkke rezgб fejek, 
fejek а migren szentsegtartбi, sugarasak, 
fejek az irigyseg csikorgб sбderfeszkei, fejek, 
fejek а ragalom remekbefaragott szбszekei, 
а szelkakas-fejek, а harckocsikupola-fejek, 
а galamЬduc-fejek, а babeli torony-fejek, 
regebeli csaladfan rezgбk: а fejvarosok, 
dobog6 demon-fejek, а sarabolatlan sarkanyfejek, 
fejek а hatunk mogott, es terelik, pбrgetik бket 
isteneik а venek: az бrvenyszakallu fejek, 

rлав11 от корк, от дна.11аl!Т!t, rnазн-нn н н 

глави от rума - за ус11ивкн, кон~о пе се н , 
глави за плашила бостансщ г.,авн за11ръ1 н 8 ) 

глави, ИllJаещи на скромност; mавн от с н, ar а: 
те в кремове се потопяват, в блаже11ствоrо на а 

глави на стари главорези, главн-с11р uн н тpcnn 

глави - олтари на МН11Jенн, глави во 11rnн nчнстн 

глави - изваяни в прекрасното, rнeua на cnp m 
глави - изсечени в шедьоври, словнрсс на 

глав11 за ветропоказатели, ГЛВВlt за k)'ПО.1 И на пи , 
глави - каж11 го - гълъбарници или ni. вааи; оос н 

глави, измислени имения по рQnословн11те 111,pвrn, 

глави на демони за показ, на дракоиитt н~ ни, 

глави, събрани зад гърба 1111, коиrо се nрпт напират 
11 старците обожествяват: главн с брад1нодо1ър н , 

Все пак, трябва да забележим, че: а) тогавашният превод по II pn бнр, • 
ми причини е с един стих повече, въпреки че в цитирания ткъ цян д1111 

унгарски стих е оставен незабелязан; б) че словесният поток 11а Ла ло 11 111 

крие смислови (и граматични) изненади и за унгарския спец11алисr; о) .,б 11 • 

фисът": музикалната хармония на преводача къде може да се открие; r) ,.нгр 
та" на свобода и обвързаност кого как ограничава, или обратното. 

Дивергенция - а не паралел - се забелязва във всичките 231 СТ11\ (при 

Нино Николов 252!) на цитирания откъс от поемата в две тълкуват1я 11 т 
верни преводи. Достоверни, защото превеждащият на българсю1 илн 01рнnяnа 

словата (както забележително прави това унгарският поет), ил.1 сам ю 1, 111 

отдалече предава с прекъсвания низа от думи. Като поанта би бил д нm,,111 
да поставя един до друг двата заключителни стиха на стих тв рс1111 r . 11 

вместо това ще подчертая седем нови реда от катедралата от бр 111: 

emeli borunkat s tбri kenyerunket а lakodalom, 
jussunkat emeszti, nyoszolyankon bagzik а lakodalom, 
а szegyentelen, а gornyedezб, а gorcsben rug6z6, 
viraggyertyainkat donti le konyoke es lugjaival 
gyalazza а filldet, gyilkolja а gyбkeret а lakodalom, 
fodor а fodron, figura а figuran talekedik 

11 пак се чукат с чуждо в11110, 11 пак ра3Ч) ПIIIТ чу 

на чужда сметка храносw1tлат, н111m се I пот; 
защото срам си няма c8316m - 11 сгърчена ПА 11V} IIМIIII"" 
с пет11rе си uвema тъпче, а с amt - C8tU!llтt 

уб11ва в корена нещата, зе11m вече Пор) 

наблъска.па вры къдра - nдрн, Щ!\ 

Влакънца върху една картина. За толкова ~и досп1 rна - дори т 
ко-мноrоречиво. Набраздяването на повърхността. де да 1 ж · 11 

паралелните примери от сбирката си - виждането н1 н 611 

При всеки преводач можах да се насладя на безброй точн~~, 
ни, т.е. валидни частични решения. Особената образно т на 
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БАН - Институт за литература 

Митът за априлството 

В съвременната българска литература от втората половина на :ХХ век това 

е един от най-големите митове, които соцреалистичната критика услужливо 

успя да си съчини. На Партията с главно „П" и беше нужно да види строени в 

една редица като на парад Константин Павлов и Любомир Левчев, Александър 

Геров и Георги Джагаров, Марко Ганчев и Лъчезар Еленков, Владимир Башев 

и Орлин Орлинов, Иван Цанев и Слав Хр . Караславов, Блага Димитрова и 

Лиляна Стефанова, Андрей Германов и Матей Шопкин, Петър Алипиев и Евтим 

Евтимов, Първан Стефанов и Дамян Дамянов, Иван Радоев и Анастас Стоянов ... 
Мога още и още да продължа това изброяване, но днес вече е безпощад­

но ясно: Иван Цанев и Слав Хр . Караславов, Николай Кънчев и Никола Ин­

джов могат да са заедно само сред академичната търпимост на един много­

томен „Речник на българските писатели" ; никога и никъде другаде те няма 

да се срещнат. Намериха се критици, които сложиха при „априлците" даже 

Венко Марковски. Най-малкото нелеп е тоя казармен строй, но нали така, 
подравнени в една редица, поетите по-лесно можеха да бъдат поправяни, 

възпитавани и надзиравани. Всичко това имаше една цел: съзнателно и целе­

насочено унифициране и униформиране на творческата личност, разтваря· 

нето и в неясните граници на едно календарно-юбилейно, а не литературно 
поколение. Соцреализмът по принцип не понасяше инакомислието , ярките 
творчески индивидуалности . На него му трябваха не граждани, а поданиuн . 

Едва ли е нужно да се доказва, че април 1956-а не е нито граница, нито 
средищен етап в българската литература от втората половина на ХХ век. Пр:· 
възнасяният като „исторически" априлски пленум на ЦК на БКП нанесе наи· 
много поражения в духовния живот на България, узаконявайки клишетата н~ 
соцреализма. Освен поредната лъжа за някакво предпролетно размразяване 
този пленум-фантом, чиито документи не слу~айно бяха публикувани едва 
преди няколко години, узакони политическото насилие над поетическото слово. 
И резултатите не закъсняха. В поезията се настани един еднообразен лъжекла· 
сицистичен монументализъм, който втълпяваше и втълпяваше, че комунизмът 
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е първата и последната истина на тоя свят, че дори пред тстото щ 

пеем и ще ни бъде весело; че трябва да се научим да виждаме вра 11 „ п ко,i-
" б " 6 ,ю и всрно , да раз улим ,,лицето му черно , че „омразата не 11ва да у , !IJ", 

Тези ужасяващи клишета от новоговора на „социализъма" бя а •ta I u1 
една съвсем проста бакалска сметка: призракът на врага трябваше да 110,~­
държа постоянно един съвсем нспризрачсн страх . И всичко това 11ар11ча­

шс, може би не без основание, ,,вярност към рсвот ц~ю1111111 тра,11щш1" . 

Писателският труд фактически се свеждаше до помощно ср де· , во в 61:"J >1 ICk 
ната пропагандна машина на „развития", ,,зрелия" и не знам щ какъв оцна­

лизъм. Вездесъщата БКП-БСП старателно си отглеждаше II пр дъ 1жа11а ;щ 
си отглежда придворни поети, които напразно се опитват дар а1111 111par няк -
гашната си литературна слава. Уви, те отдавна са надживсл11 rв рбн 1 
партийни маршове, верноподанически посвещава11и на „ген рал1111я кр I ар" 

Тодор Живков, мнозина поети останах без глас, 110 пък 11яко11 бя , 11р 11J 
всдсни в полковници и генерали. В прословутата си „ да а рт111 

Орлинов се опита да оправдае и възвеличи дулата на съвс сю11 т,111к 11 
насочени срещу Пражката пролет. 

Не се глумя; опитвам се да си обясня откъде д й с у11ижс1111с10 1а 1,:1-
гарското поетическо слово, как стана така че нсмалк п ст11 д ро11 mю 1.: 
цаниха за псалмопевци на „лартийната линия" и на апр11лств 1 . 1 lc 1 )J)1tJ11,1 
на най-новата българска литература едва ли се гор се бе · п д >611ar,1111.:111-
ритомна антология „Априлски сърца" (Издателство , с pr11 Б, к,u1011" - Вар11.1 
l981 , 1984, 1986, 1988). Писаните под строй и п к манда II вещ 1111J1 „11 ·1 
XII конгрес на БКП и 70-ия рожден ден на вдъх11ов11 сля , тв р ца, ор1а11111а ­

тора на Априлската линия др. Тодор Живков", ,,на 111 к 111 р на 1,1\11" 1·1 
днешните млади звучат като някаква нсвср ят11а до фа11та 1111111 r r р н с к.1 
която нищо не им говори. Но и за нашст п колс1111 в л 111сраr ·par ,1 1 ш· 1 

беше всекидневие, чийто казармен ред малцина се 1слява . .i н1 нар, 111,11, 
Ако искате да разберете не как живя ме соцналшма, а как c m(tю111 111111 

1111 живееше, отворете прословутите ,,Априлски ърца", ,н1.:1 11.: · 1п,ры 11, 
соцрсалистичното двумирие 11 двумислис ра гърна, в цян .~га t "- r,11t •1-
ка помпозност и нищета. Тук Дим11rьр Мст II в 1111 <Н 1ш11 - 11р • •111111 

псалмопевци на априлската л11н11я" серн зн 1.:ш1.: ·1,н:. 1 ia or1 ,llllt ltJ ·' 
" •) 

ажс мечтите ни. Дали е разбрал , че това с партю II к11 ш t.111 Р 11 1:~ ,ша . 

Преди години пък Ангел Тодоров пък съв с 1 с p1t · н 
„партиен месец". Лозунгът ,Вре 1ст с наш " съвс 
романтичния му период. И други фигури т правн r '.'111 r 
ното литературно министерство на„ н л Кънчев" 5 n Р11 

зират маршове в прослава на ,апрнлск зна. 1 " 11в1< в . l: вт н 1 

така се захласваше да реди как трябвал11 щ , ш11 -фан пt111t 11 11Р11 
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време", че изобщо не усети как одите му се превръщаха в карикатура на 

априлството, в карикатура на вождизма изобщо. След словоблудията си за 
„знамето червеното, партийното, попътното", за да остане верен на червения 
цвят, той се ориентира към винарска поезия в стил БСП. И през май 2006 г. 
получи от президента Първанов най-високия български орден за „изключи­

телни заслуги в областта на културата". 
Любомир Левчев пък възпя „сладката белезница под име Комунист". В 

споменните му романи „Убий българина" и „Ти си следващият", които трябва­

ше да го канонизират за мъченик на системата и да му наложат едва ли не 

дисидентски ореол, миналото още веднъж победи бъдещето. Каквито и диси­

дентски маски да си слага сега Левчевият идеализъм, той си остава завинаги 

здраво свързан с комунистическо-имперската метафорика на „човека пръв". 

Антологията „Априлски сърца", която днес никой не чете, както впро­

чем и цялzrа литература на априлството, е поредно доказателство: лозунго­

вата патетика е калпав строителен материал не само в поезията. Уродливото 

срастване на тоталитарсоциализма с литературата раждаше и още ражда не­

доносчета. Литературата на априлството великолепно „онагледява" подмяната 

на специфично художествените с партийно-класови проблеми . Това е живот 

в клишета, тотален контрол над писателското слово. Българският писател 

беше поставен (а и сам се постави!) в унизителното положение едва ли не 
всяка минута и с всяка своя дума да се разписва, че е безпределно верен на 

партията и на социалистическия реализъм . Малцина като Ананас Далчев през 

1969 г. можеха да кажат на всеуслушание пред студенти в Софийския уни­
верситет: ,,Аз не разбирам какво е това социалистически реализъм" . 

Партийността беше най-лесният и затова най-честият заместител на та­
ланта. Уви, ,,над дарба, ум и памет се стъмва също". Даже безподобният Алек­
сандър Геров сигурно в минути на умопопрачение писа, прославяйки Живков: 
,,В теб има нещо от Левски, / в теб има нещо от Ботев". Иван Радоев пък про­
гласи, че ремсистите били омайвани от „едно червено условие в сърцата" . 
Само Добри Жотев, който отглеждаше живота си с честност, отмълви: ,,Вино· 
вен съм". Преди по своя воля да се раздели с живота, Веселин Андреев се 
раздели с партията си и с всичките и самолъжи. Наистина уникални бяха 
усилията на редица поети от вчера да направят песен от самоизлиянията си 
за ~ярност към „партийната линия". Георги Джагаров, Любомир Левчев, Ма· 
теи Шопкин, Орлин Орлинов, Божидар Божилов, Лъчезар Еленков, Лиляна 
Стефанова, Владимир Голев и колко още съвсем сериозно тръбяха планетар· 
ното и вселенско нашествие на комунизма. ,,Новогодишна честитка" на джага· 
ров до Живков „Размахвайте дори юмруци / но ни водете към възход" е обра· 
зец на делириум с поетически претенции: Партокрацията съвсем сериозно 
се надяваше, че с „априлската литература" ще си осигури литературно без· 
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смъртие, неръкотворен вечен монумент. Затова си откриваше фер 111 ·3а 11ар­
тийни поети, награждаваше ги с академични титл11 11 звания, с вис чаi1ш11 

поръчани международни награди и щедро платени проводи на апад 11 11 
както тогава се казваше, ,,по второ направление". И дори през у 1 н и 1111ш­

ваше, че така ги убива. 

Някога българските поети загиваха в Балкана или на война . ,,Развн I ш11" 
социализъм ги убиваше с високи постове, високн пр11вилеп111 11 б зо"J11с 11111 
контрактации. Тоталитарсоциализмът трябва да бъде осъден 11 за же r<.1ю1я 

геноцид над Словото, брутално превърнато в съучастник на разч в чаоа11с I о 

на човека. Тя трябва да бъде съдена и за бавната предизвесте11а с 1ър 1 11р11-
живе на поети като Левчев, Джагаров, Павел Матев и колко ще, пр11 '111 ;1ра­
говолно да бъдат шарените лъжесвидетели на системата. Л1 б м11р Л 11чс11. 

който твърдеше, че звездите били негови, отдавиа е забравил к лко с1 руна 

билетът до Кремиковци. Литературата му все повече заприличва 11а 11якакъ11 

нелепо тържествен, бавен марш на място. Георги Джагар в, к iiтo е с 1я I а­
ше кръстник на априлството и който ни заклеваше да не падам „на кол 1111", 
сам падна на колене пред „Първия", посвещавайки му сп1хч та, 11 ·ще r 1i1111 
даже за албума на някоя гимназистка. Елин Пелин и Алек андър Балаба11011 
може да са били някога в ловната дружина на цар Бор11с IJI, 110 о 11 11 
посвещавали и не са превръщали този факт в устройство за кар11ер, Вт1 1·1 а 
на словото им е била достатъчна. В априлското блюдол11з1111•1 11 ко:ю у ю­

помрачителните клишета (и около трапезата) 11а т тат11ар ц1шл111 ta 11 1.1 

дълбоки комплекси, които си заслужават изследва11ет . 
Някой трябва да извика мъртвите думи - не за съ • а за II м 11, кш1к111(1 

и тежък да е той. За да не се повтаря - по11е в ст11х, жалк11я1 карш111а 1 11а 
лъжата. Помня мълчанието на Атанас Далчев, к йто казваш . ч 11осг1,1 с 

познава и по това което не си позволява да наrшш . Даж И11а11 11р•1с11 
' който беше емблема на късния български символ11'Jъм. 11ar111 а rн.0 1 11 )J • 

ние за „червената ласка", без да подозира колко кърв в -ч ·рв~.:11, tя. 

Очевидно е тоталното обезличаване на човешк то в I ра 1а ща 1 1 •1,1 1 01 

литературата на априлството. Кухият патос, лозунг вата аr11~ка, а11 1 )t '~щ~­
зирането там станаха общозадължителни. J le cлyчaiirr в 111.:я оя а на ( '( 1 11.1 

почит незнайните хора: незнайният воин нез11аii1шят rp 111cJ1; 1" 1111" 1111 

искаше и да ги знае. От българската поезия бяха 11л р11 r II в 11ч 1ш 1; 111 11р • 
тестен корен. За априлството у нас се е говор11.1 111111с:. 10 11 11 " • rкt '" 
за Априлското въстание. Живяхме болно 11 6 зпамсrно 8Р !с " ir) 

1111 

партиен пнленум предопределяше живота н11 за де с111нс~ ня mtrrpc.i 11о 1 11 '1· 

ко личи, че част от ултериора на това вр 1 11 не 11 orJrя 
рекомунизация, която ни залива отвсякъде. ,път за artpll 1 18 r llc 
съда, а памет за утре. 
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Александър Йорданов 
Институт за литература - БАН 

Епистоларни изповеди 

в личния архив на Владимир Васил в 

Личният архив на големия български литературе11 кр111 нк Влад11м11р Ва 
силев се съхранява в Държавния исторически арх11в, ф нд 7 , 11 вю1ю•111а 
два инвентарни описа. 

В инвентарен опис № 1 са представени главно писма т 11 до Ва 11J1 11, 

интервюта и изказвания по различни литературни вълр с11, н11111111 чсрн • 
ва, бележки върху прочетени книги, справки за ф1111а11с в т съ тоя1111~.; 11а 

списание „Златорог", пространни „изложения' до лол11т11ч ю1 д ii111111 „р1,­
ководни фактори" в културата, заявки за книги, сп11съц11 на ыруд111щ111с на 

,,Златорог" и други документи. 

В инвентарен опис № 2 са описани една част от ю111 нте, к 111 i.; 11р111 -
жавал редакторът на „Златорог". Това са главно л11тератур11 крн rнч' ю1 111-
следвания, книги върху литературната история, изелсдва~mя върх tpa 1il· 

тургията, книги с автографи от известни наши п11сатст111 n 111 11 ;tp До 1,1-
тьчно е да се посочат избраните съчи11сш1я на В. Г. Бсл1111 ю1, к11111,11,1 на 

Юрий Айхенвалд „Силуеты русских писатслсi1" ю111п1 ш1 f с р1 11 Бака t щ 11 

Александър Балабанов, на д-р К. Кръстев (,,Мла и 11 старн" с 11 >жсJ1,11111с) 11 

д-р К. Гълъбов, на А. К. Воронски (,,Исскуство как n 1ш11111с жш1111 11 со11р · 
мснность" - 1924 г.), на Едуард Ханслик 11 П л ЛJ ар, 1ш ll ·1я 1 р 116 pr 
(,,Портреты русских поетов"- 1922 r.) и Анатолиii Луначар ю111 „кр11111'11.: • 
кие етюды" - 1925 г.), на Виктор Шкловск11 (,,Т ор1~ пр н 1" 1 , r. 11 

БорисТомашевски(,,Теориялитсратуры" - 1925г.),наl! . ш1с Ф · 1 к 1r(,.II • 
куство и морал" - 1926 г., заета от Георги Цанев), на В Фрнч • (.. щ1 1 > 111 11 

искусства" - 1930 г. - получена от Христо Радев к11 , mt . Ща111 i.;p (, 1 !ot tя 
драма"-1902г.)ивечекатосвидетслство зас н n -ра m1•111нip• 1·- . 
ви на марксистко-ленинската естетика" ( 19 О r.). Пред тавя 1 11 • "

1 1 

тези от книгите, които говорят за сдан с11стс 1сн 11н rcp 113 В, 1 1 

проблемите на литературната теорня и кр11т11ка, вкл1 ч11r ·:111 

на руската литературна теория и критика ка,,.,-rо II къ I а 
на руския формализъм и руската вулrарн -с Цlf 11 п~ч " 
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ска школа. Присъствието на тези книги в личната библиотека на Василев 
дава отговор на много от непрецизираните „обвинения" към неговия „твор­
чески метод" като лишен от сериозна теоретична основа. Несъмнено това са 

книгите и авторите, от които той е черпил информация и аргументи при тео­
ретическите полемики, които води с Тодор Павлов (,,Бараж от литературни 
формули"). Важно е да се отбележи, че архивът не е пълен и не съдържа 

всички книги, които е притежавал редакторът на „Златорог" . 

Интерес представляват и книгите от сферата на театрознанието и драма­

тургията. В периода 1924-193 8 г. Владимир Василев четири пъти е директор 
на Народния театър. Като директор той дава разрешение да се постави и 

играе първата съветска пиеса в Народния театър, факт, който рязко контрас­

тира с доминиращото главно в марксическите среди становище за известния 

критик като „враг на прогресивното изкуство". 

Отделен дял представят книгите с автографи . Веднъж поставен, автогра­

фът става част от рецептивното битие на книгата. Чрез него авторът на твор­

бата още по-точно определя своя адресат. Автографът тьрси адресата, но и 

дава достатъчно информация за адресанта. Няма съмнение, че всички из­

вестни български писатели, особено след 1920 г. , когато Василев започва из­

даването на „Златорог", са подарявали книги с автографи на мастития редак­

тор и критик. Впоследствие тази ценна колекция е оставена на произвола на 

съдбата. Част от нея изчезва по време на бомбардировките над София и след 
опита за „експроприиране" на дома на критика непосредствено след 9 сеп­
тември 1944 г., както и по време на няколкото „официални" обиска, органи­

зирани от служители на ДС при съдействието на „народната милиция" . Осо­
бен интерес представляват книгите с автографи от „леви" писатели, някои от 
които по-късно се включват активно в хора на отрицанието след „победата 

на революцията". Така някои леви писатели са подарявали редовно почти 

всичките си книги. Младен Исаев е подарил с автограф „Тревожна планета", 
Довешка песен" и „Поема за Вапцаров". 

От стотиците архивни единици, които съдържа инвентарен опис № 1, в 
настоящата публикация представям само част от онези писма, справки, бе­
лежки или други документи, които имат литературноисторическа стойност. 

Те са свързани с важни лично-творчески отношения, с характеристика на 
творци и издания, с оценки и мнения за литературни творби, списания, пе­

риоди в българската литература. Епистоларното наследство на Владимир Ва­
силев го характеризира като централна литературна личност, литературен 
критик, към когото са изпитвали респект дори най-големите му литературни 
противници. Писмата говорят достатъчно красноречиво за тази му роля. Съ­
щевременно те документират отношението към него на известни писатели и 
поети , разкриват малко познати или неизвестни подробности от неговият 
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Сборнш: в чест на проф. Е.11.а Ко11ста111111111ова 

личен живот. Открехват „интимните" тайни на няк II шу 11111 ;1111 ра 1 рн 11 
свади и скандали. Дават и достатъчно пълна пред тава важш11 ар ня коя ­
то списание „Златорог" е играло в българския лнтературсн ж1шо1 1 ж 1 ; 1 щ; ic 
световни войни. Представените писма от и до л11сав та Ь, 111я11а, 1 uян / k ­
нев , Куна Герова, Блага Димитрова Радой Рал11н, Ннк ла Ф р11а. 1ж1н.:11 , Вна ­
димир Топенчаров, Андрей Гуляшки показват раз 11чш1 ра1111 u1 111сJ 1сн -
то, характера, ценностните ориентации, включ11телно 11 110: 111111ч~: к111 11 • 
зиции на Василевите кореспонденти. Подчертават 11 бра111а1 а 11р1,!ка - "• i,: 
Василев оценява, коментира и представя своите кор 11011; 1с11111 чрс I с1111 10-
ларното слово. Специално и отделно в1111ма~ше за лужава пр 1р, шю10 11 ! • 

ложенис на Владимир Василев до министър-пре ссда ля 81, 11< Чср11с11кtн1 , 

което представлява не само дълбоко правдива 11 ярка юп в .\ 11 в с> >ращ · 1 

равносметка, но и мощен израз на гражданска смелост II доблсс1 в д1111 11 -
риод на подтискаща тоталитарна диктатура и п л11п1ч ска ц~:111 ра . 

В досегашните публикации на писма от арх11ва на I 11а ·111 111р Ва 11 · 1с11 

вече са получили mасност писма на Николай Райн в, Й р а11 i'lonкoo, l l11к >. 1а11 
Лилиев, Владимир Полянов, Асен Разцветников II др . Важ1111 в 1 н1а I щ>111 • 
ние са публикациите на Виолета Пълова „Няк и нешв т1111 1111с 1а на I iор­
дан Йовков, Николай Лилиев и Николай Райнов" 1 • 11 на Райна 11111< >·1 ва „1111 ·­
ма на Асен Разцветников"2 • През 19 9 година успях да пу лнк 1щ 111 с11 . . 111-
тературна мисъл" част от епистоларните материали о ар 1111а на Ва 11 1 111

• 

Представих писмо на Елин Пелин, част от писмата щ1 Uл11са11 1,1 1>,11 ряна 11 
Боян Пенев, писма на Константин Кисимов, к р 11 н с1щ11я I а сака 1. l l11кt 
лай Державин, писма от Боян Дановскн Матвсй Вълев 111 '1 Кщы111111•1~11 
Емилиян Станев. Тази публикация бе последвана 11 т „ кш1 ·1а 111ara" 1а 01ю­

ва време публикация на писмото на Владим11р Вас11л II о 131,:1к Ч р11 1~мш 
по повод речта на политическия деец пред събра1111С1 на rн1 a1cm11 - •1 н:­
нове на БКП, от 28 дск. 1955 r., която стана въз южна :1 r :1ар 1111 11,1 к Р• • 
жа на редакцията на сп. ,,Отечество" - да r 11уб, 111к ва 11 д )р11 1а 110 1к,11111 

към дискусия „специалисти по история на бълrар ката т11 cra1 p·t 1111 1 11 1 • 
рия на БКП" които да направят обет 111111 nубт1кац1111"~. 1 lp Jl llt 1.11 •1 1, '1 

послсдвалит; след I 989 година обществен -п тп 11чс ю1 ъ ~ 111 ня ,1 о • 111• 
л11 възможността за подобна дискусия затова 11 в на т яща1а 11. 1 i11i,:,111i 1 я •11 

позволявам отново да върна този епистоларен т к г на В 1а 111 1 11р В , ." 1 " -
заедно с бележки и коментар, което не б възм жн о .. 11 111 1 1 1111111 , 
може по-пълно да се документира този 10 1снт 1 ж111J 1 u 11 rir 1 

главния редактор на „Златороr" с пол11т11че кня рсж11 1 Jlc .1 •. 1 
този начин своебразно се допълва 11 11знсссн т за Вна. 11 111Р В 
документи и информация от ар ивитс на ържаона нr Р11 

телно ценната книга на Цвета Трифонова .Пн т mi II i 
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Александър Йорданов 

Писма от и до Елисавета Баrряна (ф. 373, инв. оп. 1, а. е. 24) 

Това е малка част от разменените през годините писма между Владимир 

Василев и Елисавета Багряна. Известна е ролята на Василев за откриването 
и утвърждаването на таланта на голямата българска поетеса, както и за изда­
ването на нейната първа книга „Вечната и святата". В сп. ,,Златорог" (1922, 
№ 9) за първи път се появява „непознатото име" Е. Багряна със стихотворния 
цикъл „Юг". Кръстник е Владимир Василев. В края нам. декември 1927 г. с 
активното редакторство на Владимир Василев, включително избор на шрифт, 

оформление на корица, излиза „Вечната и святата" - една от вечните книги в 

българската поезия. Публикуваните тук писма показват чисто приятелските 

отношения между критик и поетеса, откровеността на общуването между 

двамата. 

През 1923 г. повечето от сътрудниците на „Златорог" имат възможност 
да посетят Германия. За мнозина от тях това е и първа среща с Европа. В 

писмото си от 11 ноем. 1923 г. Багряна споменава и кръга от писатели и пое­
ти, с които в момента е в Берлин, не пропуска да поздрави и съпругата на 

Василев, Цвета Ленкова. Показателно е и нейното отношение към Василев 

(,, за тебе чудо бих сторила - и невъзмо;жното - възможно "), както и играта 
на „поетическа" кореспонденция (писма в стихове от 1929 г.). Важен източ­
ник за настроенията и начина на изразяване на Багряна, само година след 

смъртта на Боян Пенев (25 юни 1927 г.), са нейните писма, пълни с каламбу­
ри за „чернокожи и червенокожи" ,,египтяни" от 1929 г. Силно въздействаща 
е и оценката, която се съдържа в пощенска картичка на Багряна от 21 септ. 
1940 г., свидетелство за чувствата, с които поетесата посреща освобожде­
нието на Добруджа от румънска окупация. 

И последният детайл. След 9.IX.1944 г., когато Василев е вписан като 
„народен враг", изключен от Съюза на българските писатели и оставен без 
почти никакви средства, един изглеждащ чисто „битов" жест говори много 
за отношенията между двамата. 

Здравейте драги Владимир Василев, 
Струва ми се, че малко със закъснение (по „вашенска") представа иде 

моето приветствие, но какво да се прави, - нали ние тук живеем в голям ма­

щаб, та и понятията ни за единиците мерки - временни, пространствени и пр. 
се измениха: левовете стават милиарди и билиони, метрите - километри, ми­
нутите - часове, дните - месеци. Така че, в същност като ви се обаждам след 
един месец от пристигането си в Берлин, това значи че се обаждам след един 
ден а ' 1 ' това е вече нечувана акуратност ... Само не се ядосвайте, моля Ви се. 
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Сборник в чест 11а 11роф. Еqка Ко11ста111т111011а 

И така, rук съм. В отдавна мечтаната чужбнна. Какво да 811 кажа'? - 1 ;~я­
мо, грандиозно, ако искате красиво, умно, ш11роко, свободно, 11 11р. 11 11 р„ 1ю 
не е ново, изненадващо, непомислено, не11редставено, нс11р ж11ня1ю нс.:чс.: 

нашата фантазия там, в малката и бедна родина. Затова се почув rву11а. 1 к 
дома си. Повече, за жалост, отколкото там.[ ... ]. llавярно в някоii ur щш, н11 1 
сн животи съм живяла тук, затова всичко ми е тъй познато.( .. ]. 'l l11кoнaii 11 
Георги Райчев се виждаме всеки ден. Добре са, много здрав . Ча11:1ар 1 •­
тафов и „бабичката" му - тоже. А Вие там как сте? Какв с1ава с1,с „З:~ан1-
роr" - още не е ли излязла октомврийската книжка? По•шаме rук да с.: с.: 1110-

конм [ ... ].Много здраве на всички „златорожци" от 11aii-e1ap11, до нaii- 1щц11, 
от двата пола. На Цвета пък „специално". 

И на Вас 

Мюнхен Лиза 

l J .Xl.23 

Париж, 3.Х.1928 

Владник (1 ), chere (2), 
Така, а - значи трябвало да замина аз, за да се съберете! Д бре.:, щом 

съм пречила, молете бога да остана rук, колкото може новсче, 11ък в11 1ам се.: 

събирайте. [ ... ]. Ами прати ми, моля ти се, ,,Златор г", че ще абр,111я ~щ 11 '1 ,1 
български! Па ще почна и да пиша стиховете си на френ ю1 (n I к 111раж 
голям) - и тогава вече никога няма да се върна в Бът ар11я. (Може 11 110 ,tp 111 
причини: един египтянин, който ме нарнча „ma reinc · li аЬ th" с 1· 1у:111 ;1 ,ta 
се жени за мене. Ако ме много разлюб11те, ще се хвърля, n1... 11>1\ 1ов;~ 11с•1с.: 

ще бъде влияние на „Magie noire"). 
[ ... ] 
Благоволи някога пак да ми се обад11ш. Аз, на11 r1111;i, rук с1, t в „с1,р11с1 1 

на света", но частица от моето rърце все 11ак с cтa11a:in в с рцс.:в1111а1,1 11.1 
Златорог ... ( ... ] 

1. Окончание специалитет на па11сиона М. Пенкова 

2. Французко влияние 

Париж, 11.1.1929 r: 

10 ч. в. 

Владо братко, 
Твоето писмо ме намер11, за жалост, не в Мулен r · 11 -1 11 Ф<1 

(дето, между нас казано, още не съм стъпвана), а в , н.:r ~от 11 

чернокож, нито с червеноко,v, а с - Валенция (т.е. - 11нф., нц ). 11. 
ги, и в този момент Снижина беше при 1ен • четох,~с 1111 с 1 10 1 
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Александър Йорданов 

смяхме от сърце . - Всичко добре, ама защо така късно ми съобщаваш за сти­
хове! - Нали си ме знаеш, че съм мързеливичка и че трябва да ме подсетиш 

по-отраничко, за да приготвя нещо за пред хората. [ ... ] 
Разбирам твоята редакторска мъка, и, нали знаеш, - за тебе чудо бих 

сторила, и - невъзможното - възможно ... 
Ако ми беше драснал преди няколко дена само две думички: приготви 

стихове! - ето, утре рано, в 7 ч. тръгва Снижина и на 14 щеше да ги получиш, 

а сега, незнам какво да правя! - В проект ми се мяркат два цикъла: 1) От двата 
бряга и 2) Големият кръстопът( ... ] 

Лиза 

София, Коледа 1929 г. 

Лиза, 

На едни хора не пиша - защото не искам; на други - искам да пиша, но 

не намирам време; а трети - знам, че и без писане са сигурни в любовта ми, 

т.е. те знаят, че и когато хич и не помислят за мене, аз постоянно мисля за тях. 

Merci ! И с какво отвръщаш на нашата любов, моля? Ще видим, какви са тия 
чернокожи и червенокожи на които позволяваш там в Париж да се увъртат 

[ ... ]За всичко сметка ний държим, ще се върнеш и тогаз ще видим. 

2.Ш.1929 г. , Париж 

Изглежда, че колективното ни с Дора произведение 
Не ти направи никакво впечатление! 
Нито пък художествената му илюстрация 
предизвика твойта овация. 

- Докога, о, ние вдъхновените - птиците -
ще бъдем изяждани от критиците? ... 

Все пак добър е Бог -
получи се и януарския Златорог. -
Но този пофранцужен Вежен 
(дето иска да е като Николай, т.е. като Нарцис нежен) 
дали беше наистина неизбежен? 

(Все пак, не е съвсем безнадежен ... ) 
- Това са, разбира се, само задявки -
Можеш да им отговориш с прозявки, 
и ако си в момента лош _ 
да ги хвърлиш веднага в своя кош ... 
Но Дора казва: ТаJИ пуста Лиза 
- с нея се на глава не излиза! 
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Сбор1111к в чест на 11роф. Е.1ка Ko11cma1111111110(IQ 

Хайде много здраве и на добър час -
отивам да се разхождам из Париж аз. 

Лиза 

Картичка от Балчик 

2 l .JX.940 

Драги Владо 

Ето ти една карта с една историческа дата! Толкова съм щас1:11111.1, 11с 
заедно с войската минах старата граница и влязох в Добруджа. l l11кo1 ,1 не с,,м 
преживяла по-голямо вълнение, никога не са се пролялн повече съ:1'111 - съ·1111 

на радост! Неповторими неща. Хиляди поздрав11! 

Лиза 

]8.I. ]941 

Лиза, 

Дойде време да се дава 
книжка първа, а нямаш представа 

какъв зор. Ни едно стихотворение! 

(Да се отчаеш от това положение). 

Затова редакцията почитаема чака, 
Че ще поведеш ти стихотворната атака 
Както подобава на истинска амазонка 
(разбира се, - и златорожка прнмадонка). 
[ ... ] 
Твой покорен и колянопреклонен 
(по правилата всички на салона) 
r-н редактор 

12.V.1946 

Удаде ни се да се сдобием с една агнешка n;1euJ111щa. - Б 'Т1t 
ната и помислих веднага за Вас. Елате на обяда да сн я ЗJJHc 1 

церемонии!! 

Лиза и Алек 
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Александър Йорданов 

Писма от Боян Пенев (ф. 373, инв. оп. 1, а. е. 154) 

в своите лекции по история на българската литература между двете све­
товни войни проф. д-р Елка Константинова още през 70-те години на мина­
лия век обръщаше специално внимание на значението на „информационни­

те детайли" в кореспонденцията между поетите, писателите и литературни-

" т те критици като реални „оценъчни масиви . акъв е случаят с писмата на 

Боян Пенев от Полша. В първото от тях става ясно, каква е защитната реак­

ция на истинския български интелектуалец спрямо разпространената „чрез 

Белград" информация за „революция от страна на зе.меделци и ко.мунисти ". 

И същевременно изразената хуманна позиция против преследването на ко­

мунистите след потушаването на септемврийския бунт. Второто документи­

ра част от творческите планове на Боян Пенев по време на неговите ангажи­

менти в Лвов. 

Краков, 22.IX.923 

Уважаеми г. Директоре на Народния театър, редакторе на „Златорог", 

правниче в Апелацията, имаме чест да Ви съобщим, че пристигнахме 

благополучно в градът на Ягелоновците. Първата ми длъжност тук е да 

Ви се обадим и да Ви известим, че винаги мислим за кръстеното от нас отро­

че от мъжки пол . Завързахме вече връзки с най-добрите тукашни списания. 

Снощи бях с редакторът на най-голямото Краковско списание [ ... ] 
Започнах писмото си в хотела и го продължавам в Академията на науки­

те . Оня ден полските вестници съобщиха, че в България избухнала револю­

ция от страна на земеделци и комунисти .. . Разбира се телеграмите изхождаха 

от Белград. Веднага ги опровергахме най-категорично. Всъщност все трябва 
да става нещо там. Най-малкото: жестоко преследване на комунистите. Не ГО 
намирам за много разумно. 

Лвов, 27.V.924 г. 

Драги Владо, 

Представям си с какво възмущение започваш да четеш писмото ми. Приз· 
навам се за виновен . Бъди прочее великодушен . Не съм забравил нито прия· 
тел ските си задължения, нито задълженията си към Златороr" . Условията не 
ми позволяват да ги изпълня на време. Повярвай ми : в Краков и Bap!liaвa бях 
претрупан с работа - с лекции в Университета и вън от Университета. При 
това на чужд език Оф избежн11 · ициални и приятелски срещи запознанства, не 
задължения и д ' б ден но ните и месеците минаха неусетно . И тук не съм сво O ' 
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Сбор1111к в чесm 110 11роф. Е.~ка Ko11cma111111111()(J(J 

на всеки случай по-добре се чувствувам отколкото в Краков II Варш в. , 11 • 
вея в дома на Каспрович. Грижи се за мен тук майката на r-жа К, спро81„ 1 , 
рускиня, 70-годишна бабичка - извънредно добра II м11ла. Да бя Ка 11ровн•1, 
щях да и посветя един сонет [ ... ] Твърде мно1 о в11е•~атлен11я 11 ым II щ: та 1 1.1 
кое по-напред да пиша. Ти само една корес1юнде11ц11я m1 11ск. ш - 11щ1 611 ,1 
могли да бъдат две-трн? Горе-доле съдържанието 11м ще бъде : - общu ·Ja ,11111: • 
ратурния живот в Полша, течения, влияния, с1111сан11я, 11рi.1в11 ; Варша11ск,11,1 
филхармония, концертите в Полша, общо за съвреме1111а1а 110:н.:ка м 111к,1 : 
бих желал да напиша нещо повече за Шима1ювск~1, най-1'0.•1ем11я ы1рсмс11с11 
полски композитор; за полските театр11 (Краков, Варшава, flo·m, 11, В1111110 , 

Лвов) - вред бях и видях всичко (с очите с11) . Да 1111wa m111 за худuжс I не 111111: 
изложби? Не видях там нищо, което да се отлнчава с ос бс11а ор1111111а.1щ1 1, 
Твърде много шарлатанство и претенцнозност (както у нас), ш1111ср1ю ,, 1ю;1 -
ражателност - твърде малко истински дарбн. [ ... ] 

Писма от Куна Герова (ф. 373, 1111в. оп. 1, а. с. 56) 

Трите писма на Куна Герова, майка на поста Алск анщ,р I еров 11р • t· 
ставляват красноречиво свидетелство за от11ошс1111сто в cr.1ciic 1110 1 с1ю1111 
към Владимир Василев. И за това, как обв1111с1111ят след 9.1 .1944 1. 11,.рсак­
ционност" критик само месеци преди това с помагал 11 с 1111111а11 Jttl 11 •· 
си един от талантливите поети на България въnр к11 11с1 00111 с .,:11:1111" 
убеждения. 

Уважаеми господин Василев, 
Преди всичко се извинявам, че Вн 1111ша с моmш, 1ю ка1 11я,н~,1 ,1.1с111 1ю 

понеже сме избегали ,л София така, ка1<10 вс11чl\11, а·1 вяр11t1\\ щ • 1 · ш111111111 . 
Вие може би ще се зачудите, че Ви 1111ше ед11а 11с1юз11а1:~ ж 11:i, нu 11:i111c 
уважаеми господин Василев, че аз 811 11ознавам много добр '. 11 11ш1.1 ,1 В 1111 • 
та култура, интелигентност, възшпаност и 11аii-важ110 В,~шс10 10 11' 1 o ,r11 , 

познавам Ви от разговорите с моя син Алекса1шър Цв. f срок , ко~ r 1 11 1111 
познавате и на когото неведнъж сте прав11л11 добр111111, Ja 1-ocro 1 11111 
вата майка не ще можем да Ви се отбла1-о,:щр11м . Повече 01 с, 11111 1 11 
знаех къде се намира той, както знаете тoii беше воii1111к JI ш к т 

тар канщщат-подофицер в рентгеновня инс111ту1 Cllil 'IIJ' н 1:с • В 
Ботевградско, на 11 март той е бил за.~ържан 01 110. 11щснс11.1 1 т 
и откаран на къде, никой не знае. В11е можете да сн вре IH 
изживява една майка, до като най-после 110;1 чн, вчс:r,~ ОТ н 
намира в ц. затвор като политически 11рестъ11н11к . 11 в 1111 

пише, само за Вас, да Ви пиша и пнтам далн ю:нвз 11 · л 
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изпрати стихотворения и да се застъпите за него. Аз Ви моля уважаеми гос­

подин Василев направете всичко възможно за него. Вие го познавате, че той 

не е способен на нещо лошо, той не е влизал в никакви организации, не е 
задържан никога, нито за минута в участъците, това е зачудило и неговото 

началство, което мисли и така е, че това е някаква лъжлива клюка. Няма как­

во да Ви обременявам повече с писмото си и като повтарям, че го познавате, 

той не е способен с неговото добро сърце на нищо лошо, аз ви моля, направе­

те нещо за него, за което аз никога, никога няма да Ви забравя. 

Моля Ви да наредите имал да взема за книгата малко пари от Хемус да 

му ги изпратят ако е възможно и още изпратил по-рано някакви стихотворе­

ния на г-н Министъра на външните работи6, да ги прегледа и даде да се напе­
чатат в „Златорог". Аз Ви моля да ме извините за всичко и като се надявам на 

Вас оставам с почит. 

13.IV.1944 г. К. Герова 

29.V.1944 г. 

Звъничево 

Уважаеми Господин Василев, 

Благодаря Ви много за писмото, с което ми съобщавате къде се намира 
моят син Александър Геров и за грижите, които сте положили за него и дано 

Бог помогне аз и той малко поне да Ви се отблагодарим някога. Той сега е 
преместен в казармения затвор при школата за запасни офицери. Моля Ви 
господин Василев, съобщете на един от вашите познати адвокати, къде се 
намира Александър, за да отидат при него и защищават по делото, което се 
очаква. Той е задържан за много дребна работа, че не е доложил на началст­
вото си една работа, за която е чул. Затова още веднъж Ви моля за това, като 

аз се задължавам, да им заплатя хонорара. Благодаря много за грижите Ви по 
Александър. Аз никога, никога не ще забравя, както и той не Ви забравя и не 
ще може да Ви се отплати. 

С почит: К. Герова 

Уважаеми Господин Василев 
Бях на 28 м.м . при Сашко . Т~й е добре, очаква насрочване на делото,~ 

може би и без дело ще се свърши. Г-н Василев при него не е идвал никои 
адвокат, аз се срещнах с един адвокат Ив. Куневски той обеща, ако има дело 
да го защищава за десет хиляди лв. Той Александър е получил писмото Ви и 
ме помоли да Ви пиша и благодаря за всичко той не Ви е писал, защото писа-

' я и нето става много трудно с разрешение и пр., за това аз Ви пиша и благодар 
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от негова страна за всички грижи, които положихте за не . Дано 1 11 10 1• 

не да се видим и изкажем благодарността си към Вас лично . 

С почит: Герова 

5.VШ.1944 г. 

Звъничево 

Писма от и до Блага Димитрова (ф. 373, 1шв. оп. 1, а . . 7 ) 

Блага Димитрова остана приятно изненадана, когато и съ 6щ11 1а 11а 1 . 
рените нейни писма в архива на Владимир Василев . Тя 111 110м11 шс 111 1 
добре и ги смяташе за безвъзвратно изгубени. Писмата са важно ощс1сJ 1 1-

во за позициите, които в този период отстоява младата п с. п ·11щ11111 

на „лявата идея" (,,Аз не .мога да про.меня убе:ж:д 1111ята 11 ") . В ;1 11111 с 
творчески среди сътрудничеството в „Златороr" с бил рао11 с,1 1110 11а 11р -
дателство на идеята, на ренегатство. Ясно проличава раздв 

та поетеса- между желанието да бъде близо до един тв рч юt кры, в к >111 
истински би израснала като творец, и дадената дума пред „11. \ я I а", к >я I ще 

донесе по-късно много нещастия и трагизъм в Бъл~-ар11я . асд110 с с, 11111 р • 
жим, който времето категорично отхвърли . Затова 11 п ве•1с 01 крас11()р •111к.1 

е оценката, която Димитрова дава за редакторските кач сrва щ1 Впа.111 111р 

Василе~ (,,Вашите забелеJ/СКИ от11осно стиховете Alll е вряюш tl 111111 1111щ1 

.ми завuиаги"), за неговите качества като литературен кр11111к . 11 ка1а1 :1110 
за характера на критика, за неговата добронамер ност и II кр 11 1 ка1 •1 • 
век е и напътствието на Василев (,, ... пазете та.11 д то cm ' 1• 
11остта си"). И иронията, с която напомня за „бурж а вата 

26 .Ш.1944 г. 

Уваж. Господин Василев, 

Прочетох във вестника за вашата културна деiiно I в , Ко1111 , r • 
се зарадвах, че можах най-после да науча къд сте. Трябва т:11р 
кажа някои неща, господин Василев, колкото II да 011 11 · 111:11 1 1\З то 
търсех случай да Ви се обадя, докато бомбард11ровюп не: ,111 по1 1rсч11 

добно ми е и съвестно да отнемам времето 811 с д но 1111 1 • 

помъча набързо да Ви обясня пр11чин11те, конто м п1кат ... ,. 1 1 

ка. Смела, защото аз зная, че за Вас съ I едно невъзnнт 11 111 

заслужава никакво внимание. И Вне и ,ат пълно np 8 

мене. 
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Само да бихте знаели каква борба изживях, докато се реша да печатам в 

„Изкуство и критика". Едва ли бихте повярвали, ако ви призная, че имаше 

моменти, в които бях готова да се откажа от всякакво писане, от всякаква 

литература. Аз Ви казах веднъж, но Вие като че ли не обърнахте внимание на 
това и сега искам пак да Ви повторя: към Вас аз чувствувам една просто неиз­
разима признателност. Вашите забележки относно стиховете ми се врязаха в 

паметта ми завинаги. След оня разговор с Вас се почувствувах изведнъж на­

пътена и във формално отношение, а също относно новата съвременна тема­

тика на поезията. Дори без да забележите, Вие тогава ми набелязахте няколко 

идеи за други неща, които аз по-късно използувах. Това пред всекиго съм 

признавала: Вашето чувство за поезия, вашите познания са несравними . И 

колко пъти съм чувствувала нужда от съветите Ви! Но аз не можах да се явя 

пред Вас г-н Василев, нямах право да искам от Вас напътствие, понеже не 

мога да печатам във вашето списание. Вие знаете това. Аз не мога да променя 

убежденията си, въпреки влиянието, което Вашата личност упражнява върху 

мен. Зная, че Вие ще кажете, че истинското изкуство не познава граници и 

фронтове. Аз не мисля така. 

А за мен беше такава гордост, че Вие ми казахте тогава, спомняте ли си: 

„Нищо, че стиховете за сега не струват много - и Багряна започна със слаби 

стихове." И аз бях напълно сигурна, че под Вашето ръководство и аз бих 
могла да напиша нещо хубаво. Но трябва да бъда честна и към себе си и към 

Вас, колкото и да чувствувах нужда от Вас, колкото и да ми се искаше така да 

мога и при вас да бъда и при другите. Не зная дали ме разбирате добре. Може 
би, всичко Ви се струва смешно, погледнато от вашите естетически позиции, 

но за мене, уверявам Ви, това беше най-сложния въпрос, който до сега ми се 

е изпречвал. Още не съм се успокоила. За мен е напълно ясно, че нямам ни­

какво право да търся Вашите съвети и Вашата литературна среда, но в също­

то време ми е много мъчно, че се лишавам от много възможности за успешна 

работа. Единственото, което мога с чиста съвест да направя, това е да Ви 
благодаря за трогателното внимание и за тъй полr:зните Ви съвети и да оставя 
Вие да решите дали съм наистина толкова невъзп~тана, колкото се показах от 
вън. 

Четох Вашата статия в „Зора" за Войникова и за П. Йорданов 7. Още не 
мога да повярвам, че такива културни, такива редки хора за българската лите­
ратура са вече изгубени. Мъчно ми е, че не ги познавах от близо . Толкова 
неща съм можела да науча от тях. Особено П. Йорданов винаги ми е правил 
силно впечатление (не толкова със стиховете си, колкото с литературните сту­
дии). Разбира се, не съм съгласна с неговото виртуозно поддържано станови­
ще, но все пак признавам, че го четох с възторг и очудване. На българска 
почва рядко могат да израстнат такава оригиналност и такава европейска кул­
турност, съчетани в един човек. За него ми е говорела и г-ца Надежда Китан­
чева. Тя го познава от Италия и дано е възприела от него тая негова култура и 
преклонение пред всичко истински красиво. Много ще съм Ви благодарна, r-н 
Василев ако сте 6. Ние с нея, , във връзка с нея, да я помолите да ми се о ади. 
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отдавна сме решили, че сме „смъртни" врагове във вкусовете и разбиранията 
си, но това не ни е пречило да се търсим и обичаме. Поне, доколкото това се 
отнася до мен, мога да кажа, че съм била искрено привързана към нея и ми са 
бнли много приятни нашите спорове. Завиждала съм и, че нея нищо не спъва 
да се радва на вашите беседи и напътствия. Но, както тя се изразява, тя носи 
на врата си „златорожка" марка, а аз не мога да си туря такава марка. 

Г-н Динеков ми казваше, че сте забелязали, че не Ви поздравявам. Това 

много ме огорчи . Това вече надхвърля границата на невъзпитанието ми, ако е 

истина, но аз не мога да си спомня ни един-единствен път, когато съзнателно 

съм избяrнала да Ви поздравя. Нещо повече: аз търсех случай да Ви видя и да 

поговоря с Вас. Редовно посещавам лекциите в Германския научен инстнтут 

също с надежда, че там ще имам възможност да Ви обясня на спокойствие, 

колко много съм виновна пред Вас и как всичко е непоправимо. 

Още веднъж Ви моля да ме разберете и, ако е възможно, да ми простите. 

С най-хубави чувства към Вас 

Блага Димитрова 

Блага Димитрова 

Койнаре 

29 .IV.1944 г. Панчарево 

Госпожице, 

Не знам как да се чувствувам от писмото Ви: огорчен илн поласкан 

страхувам се да не ме вземете за суетен. Затова най-добре да се направя и 1щ11 -

ферентен, т.е. неутрален, което в това военно време носи предимства. 
Не мога да открия защо трябвало да Ви считат невъзпитано момиче. 

Невъзпитано - не, но тероризирано от внушения или предубеждения (все ед­
но)- по е възможно. В никой случай обаче не бих искал да споря или да Ви 
възразявам каквото и да било. Предоставям на годините повторно да оцените 
сама съображенията си. 

Няма следователно основания да Ви бъда сърдит. Толкоз повече, че твърде 
~ патия веднага 1ного съм свикнал - щом направя някого или някоя моя сим ' 
дру v в театъра Какво да 

г някои да ми я отнема. И в живота, и в литературата, и · 
правим сега, че и случаят с Вас излезе такъв . 

,,.. v едно хубаво нме в 
~ова не е наи-подир толкоз важно. Важно е да станете 

литературата ни и аз да имам повод да изкажа радостта си от това. 
в в е много задължава 
ъв всеки случай доверителността на писмото и м „ А . 

(бе кажа трогва ). ко 
з малко щях да забравя какво съм писал по-горе и да " 

наис ' щи нещо е могло да 
тина считате че в онова което съм Ви казвал в къ 

бъд ' ' то сте самостоятел-
а полезно, позволил си бих да прибавя: пазете там де 

ността си. И много още други неща. рпори (от 
Пиша Ви пред „ламбада жумяща", която непрекъснато ми пъ 

Фитила ли, от газта ли е, не знам). 
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Тук са Фурнаджиев, Дора Габе и Русалиев. Един вид малко разпръснато 
златорожко ято (добре че сте далеч от него). Много сме претеснени в тая 
стаица (жил-площ 2. 50/2. 50). Вий в Панчарево сигурно сте при по-буржоаз­
на обстановка. 

Много поздрави 

Вл. Василев 

Писма от и до Радой Ралин (ф. 373, инв. оп. 1, а. е. 172) 

На 14 ноем. 1944 г. с протокол № 4 на Управителния съвет на Съюза на 
българските писатели Владимир Василев е изключен от Съюза с аргумента: 

,,Политик-организатор и проводник на литературната реакция у нас". 

Седмица по-късно, на 22.IX.1944 т. Василев е задържан от органите на Ко­
митета за държавна сигурност и изпратен в Централния софийски затвор с 

обвинението „водач на литературния фашистки фронт". Досието му е 

предадено на народния обвинител, писателят-комунист Никола Ланков. За 

този период от живота на Василев и „работата" на сътрудниците на Държав­

на сигурност по неговото следене подробно разказва Цвета Трифонова в „Пи­

сатели и досиета". След излизането от затвора започва „ходенето по мъки­

те". Жилището, което писателят притежава на столичната улица „Цар Бо­

рис" № 80 и което се състои от стая, хол и кухня, е експроприирано и в него 
се опитват да настанят друго семейство. На 23 окт. 1945 г. с решение на район­
ния съд по жилищните въпроси на Василев се разрешава (какво благородст­

во!) ,,да ползува една стая самостоятелна" в собственото си жилище. В нача­
лото на 1947 г., благодарение на застъпничеството на Хр. Радевски и вероят­
но В. Андреев, Владимир Василев е възстановен като член на Съюза на бъл­
гарските писатели и получава членска карта № 79, издадена на 15 март. Някол­
ко дни по-късно СБП му издава удостоверение, че е редовен член на Съюза и 

като такъв има право на допълнително помещение за работа. Трябва да мине 

обаче повече от година, за да се признаят правата му и върху това „работно 
помещение" в собствения му дом (19 ноем. 1948 г.). 

По-късно, през 1952 г. въпросът за жилището на Василев отново става 
открит. С решение от 29.III.1952 г. жилищната комисия за пореден път оставя 
на разположение стаята на критика в собственото му жилище. Същевремен­

но безпаричието е ежедневен негов спътник. Работи като коректор. В рамки­
те на този именно период се вписва и кореспонденцията с Радой Ралин, коя­

то документира бездната, която разделя „възторжения свят" на „строителя 
на социализма" от нормалния, вътрешно вглъбен и достоен свят на истин­
ския творец Владимир Василев. Разбира се, ще минат години и поетът от 
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възторжен певец на „родния социалистически въздух" ще се каже на 1оч11 

противоположни позиции и ще доживее комунистическнят режи 1 да 10 111-
тулува неофициално със званието „официален дисидент" . Но I в, с 111010 
много по-късно. В периода на сталинизма Ралин, за голя 10 съжап 11111:, с н.1 
,,тъмната страна", до тези, които ще останат в българската 11 ·1 рня с 110•111111 -
ката на репресии и унищожаване на цвета на българската 11111 л111 с1щ11я . За ­

това и възторженият тон в неговите писма граничи с абсурда на са 1а1,1 1 11..:11-

ствителност. И рязко контрастира както с проблсмнтс, пр ;1 ко111 о в 1 ·111 11 -

риод е бил изправен самият Василев, така и с неговата твор,, кn 11a1,r, а н 
изповед. 

Картичка от Шомау (Югославия) 

10 юли 1947 

[ ... ] Желая Ви щастието да минете по тая лнн11я II в1w1п 11aii-11111cpc ·• 
ния град в Югославия - Сараево. Тук младежта работи с рядък с111 Cttil n, t 

Има бригадири от Англия, Австрия, Палестина, Ilopвe1 ня, Шосцня, Да1111я , 

Канада, Румъния и Унгария. Тук наистина се нзгражда едно бра1сrоо на t. ta 

дежта! 

Стискам Ви сърдечно ръката. Поздрави на Вас 11110звn1111с. 

Радой Ралин 

Прага, 25 септември 1949 г. 

Радой Ралин 
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1 април 1950 r. 

Драги Радой 

Александър Йорданов 

Картичката ти от 25 септември м.г. получих още тогава но, ... всичките си 
писма аз почвам с това „но", т.е. с обяснения, извинения и осуквания, защо 

съм закъснял с отговора си. Ти си поет, следователно предполага се, че имаш 

достатъчно фантазия да си обясниш причините и дори - ако действителни 

причини няма - да ги измислиш, само и само да ме оправдаеш. 

Ако бях г-ца щях да взема думите ти, че след 9-и септември съм се бил 

подмладил, за комплимент и щях да се имам твърде щастлив. Уви, възрастта 

ми (пък не само тя) не позволява да се подавам на такива изкушения. И тъй: 

моето самочувство е друго и уверен съм, че то има повече основания откол­

кото твоето впечатление от мен - макар инак да вярвам напълно в искреност­

та ти. Не знам, в какво виждаш израстването ми за тия две години, толкоз, 

колкото не съм бил израствал за 20 години по-рано . Няколкото статии във 

вестниците: тогаз, жалък баланс на повече от 45 годишните ми халосвания в 
литературата .. . 

Ти очакваш да прочетеш нещо ново от мен - за ентусиазма на новата ни 

младеж, за неудържимият ни устрем и пр. Всеки човек си има свой душевен 

ритъм из който не може да излезе, без риск да стане смешен. Как би ти се 

видяло някое дърто магаре да удари отведнъж кушия ... работата не е безна­
деждна. Струва ми се, че съм могъл да виждам истинските стойности в лявата 

литературата и преди, и сега още повече (грешката с 5-6-те реда за Смирнен­

ски разбира се, си е грешка и тя има своето обяснение)8 • Не съм бил толкоз 

глупав да не виждам накъде върви светът и кое носи новото в литературата 

ни. И дойдоха в „Златорог" някога комунисти - не за да ги претопявам, което 

разправят, а за да влеят нова кръв в списанието. Съжалявам, че не успях мно­

го. В писанията ми има достатъчно изходни позиции от които, като се раз­
ширят и разработят може да се обхване всичко ценно днес. Лошото е, че не ги 

знаят. Защото не съм издал ни една книга. Кой ще седне да се рови в 24-те 
годишнини на списанието да ги дири. И затова легенди за мене минават като 

нищо и предават, предават ... [ ... ] 
Хайде, най-подир, нека други се разправят с най-младите. Но за ония , 

които образуват тъй-нареченото литературно наследство - мисля, че е от голя­
мо значение да си бил техен съвременник, да си живял в епохата им. Тоrаз 
няма да работиш с предположения, с предварителни схеми и произволни конст­
рукции, а с непосредно познание на нещата и хората и действието им в тяхното 
време . Няма да изкарваме, че Пенчо Славейков например бил против знание­
то "(~ , против морала и пр. и да дирим само поезията му в „Сън за щастие 
едно да сведем Вазов до „Люлека ми замириса"). Но заеха се в тая посока 
позиции толкоз категорични че, остава да закачиш очакванията си от мен на 
пирон. А хиляди неща са в главата ми. 
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Но това писмо май че взема характер на изповед 11 затова трябва 11 10 
прекъсна. Във всеки случай аз се радвам на хубавото, което се явява 11 11 ,с ,я 
дори, че много пъти то не се оценява достатъчно. 

Радвам се и за тебе. От много грижи и идиотски състояния ,1е съм нрочц 

още сбирката ти9 . Но ще намеря добро настроение да я прочета . [ ... ] 

Писмо до Никола Фурнаджиев (ф. 373, инn. оп. 1, а. с. 215) 

Безпаричието, постоянен спътник на Василев след 9.IX. J 9441 ., с ,с 1а на 

това писмо. И докато комунистическата пропаганда налага 1111 аз, ,,601 ,щ; 1-
вата на буржоазията" Василев е принуден да изкарва насъщ1111я с рабо1,1 ка10 

коректор, да пише молби до жилищните власти, за да му рюрсша, на ж1111с1: 

в собствения му дом, и дори да се моли на своите приятели за 1ооа, косн> , 
се полага . 

31.VII.1948 

Драги Кольо, 
Ето ти ръкописа - готов. Ползувам се от случая да п1 щкаж,1 ''· 11 1вою 

си на крайно стеснение от положението, в което ме наставян: 11111 1,111•111 
- не само с неуреждането на хонорара, но и с премълчаnа11с10 сы~сс 1 ( 
мислите да се уреди, кога и пр.) - като че тоя вънрос юобщо 11с сыцсс 111• 
Вас. Значи, отново трябва да се моля, да се оплаквам, да ., . ,c.:Jl'НI , , ,,1 r rn 

досаден (според Вашето мнение, може би - 11 нахален), за :1а Вн <1' 111·11 ( 11 11 

за нещо ... Очаквам, че някогашното ни прнятелство ще бъ, 1с ,1° 11111 11 • 
добра грижа, а то се оказа обратно. Защото не вярвам - nк 11 с )Я 1 

и да било друг, да се отнасяхте по такъв начин. 
О 11 · ,юж' Разбирам изтеглили сте сумата предварнтелн • с 

' •еше много 111,111 ю t: cl 
мене изведнъж. Но мисля, че на часш мож · 

то в кое·,о се наш1р 1 1 в 
имахте желание да влезете в положенне , 

став 11 ш r1pc-ic1a11,1 11 1 

жалявам , че не си могъл до сега да си съ , .. 
ч о 11 м е на Васн 1с1111 

1 
даже е била в състояние да каже:,, е какв · 

а !IOЖIIBCC КЗК10 11111 11 
години не месеци а две седмицн само д • 

' ' "[ ] и е чувствува,, v1111 11 11 
та, за да провери „какво ни е ... с · 
степен. 

Твой Владо 
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жоаз1ш идеи и влияния. Борба безпощадна и копкрет11а е 1ию6\щ IL 110 1 , 
тези идеи и влияния. В Съюза тази борба е още яв110 педо та,111,,1110 Дтмто 
такива като Владимир Василев 11е излязат с публ11ч11а са ,юкршmо;а 110• 
костното дело, което в течение 1-1а десетилетия са върш 111 в 1щ11ю111u 11• 

тература, не могат да и.мат 1tau.1emo доверие." (в. ,JI11 фр 111", • 2 
фсвр. 1956). Лицемерието и цинизмът на тази реч стават по-я 1111." 1 .11u 
обърне внимание на една друга част от нея, в която „първ11я1 11ар111~11 р1,ко­

водител" цитира свое писмо до Веселин Андреев, в к сто 1111 11 11с•1 , 1111 rю 
малко се застъпва за „ борба 11а творческ11 л111епия ", за „ c11op0t1t•" n I д.1 • 
uиите, за „умението да се изслушваме", да„ 1-1е nодхожда. 11е ю, 11 ан111орщ11 
nредубе:ждение ". Стилът на изразяване по време на култа 11а т1ч110 п.111ю111•1 -

ва органично тази двойственост. От една страна лсм 11стр,щ11я 1,1 11. , .. t~ щ 

крация" и „свобода" на изразяването, от друга- яс1111 сш 11, 111 за 11р с I tn 111 
на автори, книги, литературни среди. И това преследван к 11кр 11ю 111111-
димо- с активизиране на апарата на Държавна с11гур11 1, с ра111111ря11а11 10 
на агентурната мрежа, организиране на денонощно сл 11 не 11 11 11'1 11 щ r ,. 
нали „творчески" похвати, така точно и документално 1111 а1111 1 1 t11 ·1 1 р11-
фонова в „Писатели и досиета". В конкретния случаii Ч рнс:111.:011 1:) 111 
„ Нял1а да бъде преодоляна инерцията и 11ЯА1а да бъде доир ар ·а1111 11р 11 

критиката, борбата на творческите л111е1шя, ако пе с• ofinapi_XJ 11111 111 1 

лще1щя, ако за всяка точка и запетая се искат II чакат 11е11щ111111 р11 ~, 111 • 
1шя. Не бойте се, другарю Андреев! Печатете раз1111 1111епш1, пор m 11 1 

страниците на вестника. [. . .} Спорете в редакцштщ нм Ы'< 111п111щ, t 
дайте - 11ял1а да сбъркате: в живата критика II борtт111а 1m • 1111'1111.R 1 

гът за правил,-юто развитие 110 нашата л11111ера11117ю. 7i1яfi I t 11 111 Р 1 11m 
ва.ме и да развиваме у себе си ул1е1111е да се uзс п·шва н , ( а tr?• 111/111t 11 11 'Р 
вото, цетюто, от дето и да иде 1110, да пе 11адхожда tt " 11 11101 11 

предубе:ж:деиие, да не се оставя.ме да 1ш ръководят 111ч1111 ра 11и 1 1 

" перазположеuия къ.лt този LlJ/ll 011зu. 
Изложението до Вълко Червенков не сдат11ра110 ~ю 1О 

че е писано в периода между произнасян r 11а Р " 11 •1 (2 1 

февр. 1956 г. Това става ясно от пие 10 на Ва 11лсв ,1о В 
дата 1 О февр. 1956 г. ( ф. 3 73, инв. оп. 1 а . с. 2-), В r IJ: 1111 

з " СП 1~ !Я I IU от Цв. Трифонова, редакторът на„ латор 1 , · • 
ко Червенков трябва да се схващаm каmо по1-а111 - ll II пр 

а.1а·а а от В направя самокритика. Мисля, че .1щ се 11 • 

получи впечатление, че съл1 бю llp1111yдe11 11~1 11 бu 
.лщ се, и за Вас. Затова са.мокритuката" трчи а хщ•ю1.:т~~ ... ,,,~,, •.. ,., 
раци.я, каквито политическите хора правят. а 
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жоаз1ш идеи и влияния. Борба безпощадна и копкрет11а е 1ию6\щ IL 110 1 , 
тези идеи и влияния. В Съюза тази борба е още яв110 педо та,111,,1110 Дтмто 
такива като Владимир Василев 11е излязат с публ11ч11а са ,юкршmо;а 110• 
костното дело, което в течение 1-1а десетилетия са върш 111 в 1щ11ю111u 11• 

тература, не могат да и.мат 1tau.1emo доверие." (в. ,JI11 фр 111", • 2 
фсвр. 1956). Лицемерието и цинизмът на тази реч стават по-я 1111." 1 .11u 
обърне внимание на една друга част от нея, в която „първ11я1 11ар111~11 р1,ко­

водител" цитира свое писмо до Веселин Андреев, в к сто 1111 11 11с•1 , 1111 rю 
малко се застъпва за „ борба 11а творческ11 л111епия ", за „ c11op0t1t•" n I д.1 • 
uиите, за „умението да се изслушваме", да„ 1-1е nодхожда. 11е ю, 11 ан111орщ11 
nредубе:ждение ". Стилът на изразяване по време на култа 11а т1ч110 п.111ю111•1 -

ва органично тази двойственост. От една страна лсм 11стр,щ11я 1,1 11. , .. t~ щ 

крация" и „свобода" на изразяването, от друга- яс1111 сш 11, 111 за 11р с I tn 111 
на автори, книги, литературни среди. И това преследван к 11кр 11ю 111111-
димо- с активизиране на апарата на Държавна с11гур11 1, с ра111111ря11а11 10 
на агентурната мрежа, организиране на денонощно сл 11 не 11 11 11'1 11 щ r ,. 
нали „творчески" похвати, така точно и документално 1111 а1111 1 1 t11 ·1 1 р11-
фонова в „Писатели и досиета". В конкретния случаii Ч рнс:111.:011 1:) 111 
„ Нял1а да бъде преодоляна инерцията и 11ЯА1а да бъде доир ар ·а1111 11р 11 

критиката, борбата на творческите л111е1шя, ако пе с• ofinapi_XJ 11111 111 1 

лще1щя, ако за всяка точка и запетая се искат II чакат 11е11щ111111 р11 ~, 111 • 
1шя. Не бойте се, другарю Андреев! Печатете раз1111 1111епш1, пор m 11 1 

страниците на вестника. [. . .} Спорете в редакцштщ нм Ы'< 111п111щ, t 
дайте - 11ял1а да сбъркате: в живата критика II борtт111а 1m • 1111'1111.R 1 

гът за правил,-юто развитие 110 нашата л11111ера11117ю. 7i1яfi I t 11 111 Р 1 11m 
ва.ме и да развиваме у себе си ул1е1111е да се uзс п·шва н , ( а tr?• 111/111t 11 11 'Р 
вото, цетюто, от дето и да иде 1110, да пе 11адхожда tt " 11 11101 11 

предубе:ж:деиие, да не се оставя.ме да 1ш ръководят 111ч1111 ра 11и 1 1 

" перазположеuия къ.лt този LlJ/ll 011зu. 
Изложението до Вълко Червенков не сдат11ра110 ~ю 1О 

че е писано в периода между произнасян r 11а Р " 11 •1 (2 1 

февр. 1956 г. Това става ясно от пие 10 на Ва 11лсв ,1о В 
дата 1 О февр. 1956 г. ( ф. 3 73, инв. оп. 1 а . с. 2-), В r IJ: 1111 

з " СП 1~ !Я I IU от Цв. Трифонова, редакторът на„ латор 1 , · • 
ко Червенков трябва да се схващаm каmо по1-а111 - ll II пр 

а.1а·а а от В направя самокритика. Мисля, че .1щ се 11 • 

получи впечатление, че съл1 бю llp1111yдe11 11~1 11 бu 
.лщ се, и за Вас. Затова са.мокритuката" трчи а хщ•ю1.:т~~ ... ,,,~,, •.. ,., 
раци.я, каквито политическите хора правят. а 
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Александър Йорданов 

раз.мисъл върху .моята дейност ... " Според Василев тази самооценка не би 
трябвало да предизвиква по-нататъшни спорове. ,, У:жасява ме мисълта -
споделя той - за едпа нова кампания срещу мене, която някои хора би нащ­

рuли особена охота да предприе.мат. Нюшм вече сили - на моята възраст u 
при сегаиаюто л ~и здрав110 състояние - да я издър:жа. "И продължава: ,,По­
не:ж:е салюкритиката се прави по повод речта на Вълко Червенков, тя трябва 
да бъде прие.млива преди всичко за са.,иия него. Във връзка с това не з11ам 

дали е удоб110 и доколко стои във възможностите Ви да го запитате- Вие 
или др. Радевски - счита ли изло;жението, което съм му пратил за доста­

тъч110 и .мога ли да използвам някои .места от него. " От писмото става 
ясно също така, че Василев моли за предварителен разговор с председателя 

на ъюза на писателите Христо Радевски, макар и да не разчита на такъв. 

Същевременно той благодари за „спокойното внимание", с което го е изслу­

шал, и за готовността му да „ме улесните в тая крайно л1ъчителна стъпка". 

Самото изложение представлява един от ярките примери на духовен стои­

цизъм, отстояване на собствената позиция с достойнство, на което малцина 

български творци са били способни в годините на тотална политическа дик­

татура. Същевременно то представлява блестяща защита на реалните пости­

жения на българската литература в периода между двете световни войни, 

защита на писатели и произведения, на творчески ценности, без които днес 

не е възможно да си представим българската литература. От всеки ред на 

ш1смото струи силна и точна мисъл, прецизни оценки и творчески инвенции, 

които нямат нищо общо с наложения след 9.IX.1944 г. език и стил на изразя­
ване на литературната критика. Василев не просто защищава „своето време" 

в литературата, но и „ чете" истинска лекция по родолюбие и любов към бъл­
гарската литература на „видния" партиен функционер. Той разкрива своеоб­

разието на истинската творческа личност, на духа на списанието, което ръко­

води и което е успяло да остане чуждо на политическите интриги на време­

то, за да отстои високите ценности на литературата и културата. Правейки 

си „самокритика", той всъщност оборва едно по едно всички обвинения, които 

са му били отправяни в печата след 9 .IX.1944 г. И практически защищава 
всяка своя позиция. Разбира се, признава и „грешки". Но тези признания 

попадат в рамките на една „литературна автобиография", както сам той се 

изразява, която го нарежда сред най-достойните личности на българската 

култура и литературна критика. В този период няма друг български писател, 

нито от по-старото, нито от по-младото поколение, който така смело, открито 

да дръзне да защити и себе си и ценностите на „буржоазната" литература, да 

защити всъщност великото време на българската литература до 9 .IX.1944 г. 
Ето~ защо това изложение има не архивна, а изключителна истор11чес~-а 
стоиност. Като документ, който е писан в конкретно време и за конкретна 
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ситуация, но надхвърля своето време и кореспондира с днешния ни ден. От 

този момент започва поредното „ходене по мъките" за големия български 

литературен критик, което завършва със страшната сцена на неговото погре­

бение в мразовития ден на 27 дек. 1963 година, когато никой не се осмелява 
да каже дори две думи за последно сбогом на неговия гроб. Съхраненото в 

архива изложение не е подписано, няма и „задължителното" обръщение. 

Не знам доколко непосредствено и в каква степен на достатъчност е би­

ла взета пред вид моята дейност. Защото, макар и да работя в литературата 50 
години, аз не съм издал до сега ни една отделна книга, по която би могло да се 

съди що годе за мене. Работите ми са пръснати в списанията и няма кой да се 

рови из тях, за да ме открива. Това е давало свобода на противниците ми 

(един достатъчен контингент) за всякакви произволи. Просто ме е очудвала 

дързостта на измислиците, в които съм бил уплитан - очевидно разчетени на 

това, че няма да има кой да провери истинността им. По тоя начин отноше­

нието към мен у мнозина се е създало не въз основа на лично познаване на 

нещата, а от мълвата - писмена и устна. То носи характер не на убеждение, а 

на предубеждение. 

Кой например ще седне да издирва в какво се заключава участието ми в 

,,Мисъл". Щом съм сътрудничел в това списание възприел съм значи негови­

те естетически възгледи, и отношения към писателите - толкоз. И понеже 

това изглежда тъй естествено, никой няма да допустне, че първата работа, 
която съм написал (1904 година - ,,Вазов на страниците на едно списание") е 
една най-остра статия именно срещу „Мисъл" - за кампанията, която това 

списание водеше години наред срещу народния ни поет11 • Изкараха, че ста­
тията си я писал сам Вазов (тя беше псевдоним, който чак сега в Сборника на 

академията се разкри). 

Като станах сътрудник на „Мисъл", аз не промених отношението си към 

Вазова, напротив, утвърдих го и в други писания - и най-вече в статията ми за 

,,Японски силуети" . Тия „силуети" бяха реваншът на Вазова - сатирицирани 
образи на д-р Кръстев, Пенчо Славейков и П. Ю. Тодоров дадени с художест-

- 12 
вена тънката и съвършен екзотичен стил. Аз ги дигах до наи-голяма висота . 
Напечатаха статията ми, така че, ако е за влияние, не аз съм се влиял от „Ми­
съл", а по-скоро може да се каже обратното. Кампанията срещу Вазов преста­
на. Кръстев му отдаде признание в сп. ,,Русское богатство" и към края на 
живота си се сдобри с него. Макар „Мисъл" да пренебрегваше Елин Пелин 
напечатаха и похвалната ми статия за него - една от първите, ако не и първа­

та, в онова време, когато малцина го виждаха и знаеха 13
. Също там е и статия­

та ми за Г. п. Стаматов 14 • Като се има предвид, че Вазов, Елин Пелин и Стама­
тов са най-високите представители на критическия реализъм, на който сега 
се позоваваме и че аз съм ги отстоявал не днес (днес е много лесно), а при 

' господството на индивидуализма и символизма у нас - може да се направи 
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заключение на каква дистанция от истината стоят приказките за мой някакъв 

формализъм, възгледи изкуство за самото изкуство и пр.,?ротив символизма 
бях написал, пак тогава, в сп. ,,Демократически преглед и една остра отри­

цателна статия „Пантеисти и маниаци"' 5 • 
Що се отнася за политическото определяне в онова време - то не бе едно 

изискване към писателя, както днес. Дори отъждествявайки партийността с 

тогавашния партизанлък, ние считахме недостойно да се поставяме под опе­

кунството на коя и да било партия - бяхме много ревниви към нашата самос­

тоятелност. И макар Пенчо Славейков да минаваше за демократ, а Яворов и 

П . Ю . Тодоров за радикали, те бяха съвсем независими от всякакви партийни 

ангажименти в мненията и действията си . Държането на изкуството вън от 

политиката не пречеше обаче на хората от „Мисъл" да бъдат честни, прогре­

сивни и понякога смели граждани. Те бяха против Фердинанда, против на­

роднящината, против намесата ни в първата световна война, против казион­

ния Славянски събор и пр. - и не само на думи. Индивидуализмът на тая 

епоха е съвсем различен от индивидуализма на Ницше, Щирнер и др. и напраз­

но се отъждествява с него. В основни някои моменти той носи ибсеновски 

черти, той е протестен, макар и не определено борчески . 

Но това са работи много отдавнашни - отпреди 50 години. По-важно е 
след като започнах да редактирам „Златороr" - макар че и то не е отскоро, а 

преди 35 години. 
След Първата световна война в литературния ни живот е настъпил хаос. 

Огричаше се всичко, и най-големите ни имена (като се почне от Вазов), като 

им се противопоставяха нашите епигони на модните тогава западноевропей­

ски течения - символизъм, експресионизъм, диаболизъм и пр. Връзката с ми­

налото, с всичко създадено до тогаз бе скъсана, художествените мерки пони­

жени до най-ниска степен, посредствеността бе завоювала широк терен. Необ­

ходимостта от едно списание, което да събере значителните писателски сили, 

да възстанови художествените критерии и да продължи в здравите (както то­

rаз се казваше) традиции на българската литература бе почувствувана силно. 
„Златороr" трябваше да отговори на нея. Той не можеше да бъде поставен 
под знака на една литературна школа - на това се противопоставяше чувство­

то на духовна автономност у писателите, на които най-много държах. Остана 

като обединителна рамка: ще приема всеки, щом е талантлив, от който фронт 
и да иде. Едно изискване за качество, което не значеше, обаче, че възвеждаме 
качеството в някакъв самостоен принцип на оценка, т.е. независимо от същи­

ната, от съдържанието, естествено няма да даваме работи, които дават извра­

тени представи за живота, противонародни и пр. Но - не поставяме на авто­
рите определени сюжетни задачи. 

!:lървон':чално аз се позовах на близкото сътрудничество на Г. П. Стама­
тов, Иордан Иовков, Николай Лилиев, Е. Багряна, Константин Константинов, 
Георги Райчев, Николай Райнов, Дора Габе и др. И Елин Пелин също бе обявен 
:жду сътрудниците (с повестта си „Земя") 16 , но други приятелски връзки(с 

· Балабанов) попречиха да устои на обещанието си. Това бяха най-голе· 
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мите имена него време в литературата ни. В областта на критиката и кул­

турно-философските въпроси - проф . Боян Пенев, проф. Асен Златаров, акад. 
С. Казанджиев, акад . Мих. Димитров, акад. Ст. Младенов и др. Постепенно 
кръгът се разшири с Т. Г. Влайков, А. Каралийчев, Св. Минков, Н. Фурнаджиев, 
Асен Разцветников, Марангозов, Ст. Ц. Даскалов, Емилиян Станев, И. Волен, 

Ем. Коралов, а в областта на критиката и изкуствата - с проф. П. Динеков, 
Георги Цанев, акад. Андрей Стоянов, Богомил Нонев, Боян Дановски и др. 

Още по-късно дойдоха Богомил Райнов, Мара Цончева, Невена Стефанова, 

Емил Петров, Шмиргела, Ангел Вълчанов и др. Повече от 20 души от сътруд­
ниците бяха и сега са комунисти. 

Както се вижда съставът на Златорог не бе идейно монолитен и това из­

ключваше списанието да вземе определена политическа линия. Аз съм бил 

много предупредителен да не се допустне и най-слаба гравитация към който 

и да било от тогавашните ш~ртийни режими и мисля, че с неблагодарна зада­

ча се е нагърбил онзи, който би искал да доказва противното. Доколкото са 

третирани обществени и културни въпроси, това е ставало в твърде общия 

дух на един социален хуманизъм, който дири в общественото и културното 

развитие повече интелектуалните и морални сили, отколкото материалните -
без разбира се да отрича последните. 

По тоя начин от Златорог се получи едно еклектично списание. В перио­

да, когато класовите противоречия у нас се изостриха и общественото ни 

развитие встъпи в революционни теми, ние останахме вън от политическата 

актуалност. Тя намери известно отражение само в стиховете на Н. Фурна­

джиев, донякъде у Сл. Красински (в периода на неговия анархо-комунизъм) и 
би могло да се каже - в нещо от разказите на Емил Коралов и Ст. Ц. Даскалов. 
Инак отношението към тогавашната действителност се изразяваше в острата 

сатира на Г. П . Стаматов и Светослав Минков, в народностния реализъм на 

Йовков, Каралийчев, И. Волен, Георги Райчев и др. и в поривите на Баrряна 
към свобода на жената. Случваха се и неща, които излизаха из тая орбита, но 
не те образуваха основата и характера на списанието. Малко познавахме ние 

тогава идеите на социалистическия реализъм, още по-малко художествените 

му дела (вносът на съветски книги бе забранен) и съзнанието ни за литерату­

рата като пряк двигател на обществения живот бе у нас твърде отвлечено. 

Необходимо е тук още едно признание: и аз и други от моето, по-старото 

поколение бяхме дълго време расли в едно съзерцателно отношение към де­

лата на литературата и спирахме само при духовните удовлетворения, които 

тя ни дава. Обществените възгледи оставяхме да се формират под действието 
на други сили, вън от литературата. Оттам несъвпадението между естетичес­
кия и жизнения мироглед тъй често и характерно за мнозина от първите ни 

писатели по онова време. 

Предоставянето всеки писател на собственото му убеждение и неоцен­
ката (или недостатъчната оценка) на тъй наречения от Плеханов „социологи­
чески еквивалент" на художествената критика даде повод да се изкара, че сме 
искали да отклоняваме читателя от събитията и въпросите на деня, да го по-
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миряваме с тогавашната действителност, да приспиваме обществено-борчес­
ките му пориви. Мисля, че няма нужда от моята помощ, за да се отхвърли 

подобно намерение. И измислиците трябва да имат предел ... Но ако незави­
симо от намеренията ни - се е получило такова влияние върху читателя (кое­

то аз не съм могъл да видя и никой не ми го е посочвал конкретно), тогава не 

остава освен да призная за грешка основния замисъл на „Златорог" - липсата 

на обща, единна, определена идейно-обществена насоченост и предоставяне 
на отделните писателски личности да определят характера и физиономията 

му. Но, както обясних, той не може да бъде едно девизно списание, каквито 
бяха „Нов път", ,,Новис", ,,Пламък", и по-късно вестниците „Кормило", ,,Ре­

леф" и др. Това е задача, коно други щяха да изпълнят по-добре от мене. 

Както и стана. 

Мисля, обаче, че когато се съди „Златорог" добре е да се има предвид и­

какво е дал той в продължение на 25 години, особено в областта на поезията 
и белетристиката ни, колко от излезлите там произведения се препечатват 11 

днес в сборници и отделни книги, кои автори израстнаха и се утвърдиха на 

неговите страници. 

В тоя вид „Злато рог" диша враждите срещу себе си още с първата книжка. 

Ако се прелистят вестниците и списанията след Първата световна война, ще 

се види какво място заема той в тях. Цели броеве се посвещаваха на него. Не 

говоря за „кампаниите", които устройваха срещу него в буржоазния печат -
това бе периода на разцъфване на литературния пасквил. Тия писания свиде­

телствуват за израждането на буржоазната „критика" в долни страсти, безси­

лие и пустота. Те нямаха никаква база. Завистта бе, която ги вдъхновяваше. 

Понеже се позовавахме на факта, че все пак в „Златорог" са събрани най­
голям брой от първите ни писатели, това отхвърляше цяла армия недоволни­
ци и засегнати честолюбия срещу нас. Образували сме кръг за хвалене на 

„нашите" и отричане другите, т.е. задачата на „Златорог" била да въздигаме 
бездарността и да унищожаваме даровитите. От значение беше обаче крити­
ката на социалистическите вестници и списания, които изкарваха „Златорог" 

проводник на „чистото" изкуство. Аз съм канил многократно да посочат една 

статия - не, един ред, в който аз или други да сме поддържали тоя принцип. 

Уви, никакъв отговор! Въпреки това, години наред продължаваше да се втълпя­
ва това заблуждение и, трябва да се признае, у мнозина (които даже не са и 
виждали списанието), то остана. Напоследък се премина към друга напада­

телна теза: изхождали сме в оценките си от личността като творчески фактор, 

което значело, че отричаме действителността като основа и източник на из­

куството. Като че ли имаме предвид не личността, както е изразена в идеите, 
в чувствата си, в отношението си към света, а личност без никакви връзки с 

живота, родена и образувана в празно пространство, във въздуха. Някакъв 
фантом, с таланти някакви, кой знае откъде взети! До това се стигаше по пътя 
на една софистика тънка като паяжина. 

Но от нея вече лесно можеше да се премине към обявяване „Златороr" 
проводник на естетическия формализъм и по-нататък - враг на всяка социал· 

-402-



Сборник в чест на проф. Елка Константинова 

на литература, следователно и на пролетарската. Той стана единствен прицел 

и отклони вниманието от другите литературни списания, които и по състав и 

идеологично би трябвало да се считат, че наистина стоят отсреща им: ,,Хипе­
рион" - амвон на българския символизъм, ,,Завети" - което бе дало дори ста­
тия за българската полиция, ,,Българска мисъл" - ред. проф. М. Арнаудов, 
,,Пролом" - ред. Д. Кьорчев и открито фашисткото „Родина" на Филов-Йо­
цов. При това „Златорог" имаше много малък тираж (1000-1200), докато дру­
гите списания бяха подкрепяни от Министерството на Народното Просвеще­
ние, от Военното министерство, от Читалищният съюз и имаха много по­

широко разпространение. Въпреки това, те не съществуваха за социалисти­

ческия печат, ни дума за тях. Обясняваха ми по-късно, че това било, защото 

не им отдавали литературно значение. И тъй, едно художествено предимство 

вместо да ни послужи за добро, превърна се в наказание. Особено се засили­

ха нападките, откогато т. нар. ,,четворка" (Каралийчев, Георги Цанев, Фурна­

джиев и Разцветников) поради несъгласия с Г. Бакалов, напуснаха „Нов път" 

и дойдоха в „Златорог". Обяснението бе готово: примамил съм ги аз, както 

по-късно и други леви писатели, за да ги претопявам в буржоазния кюп. В 

същност аз дори забавих сътрудничеството им, за да имат време да помислят. 

(предполагах как ще се изтълкува идването им). А колкото за „претопяване­

то" на писателите, ето неговите резултати: Йовков, който беше известен само 
с военните си хроники премина към широкия битов реализъм и написа в „Зла­

торог" най-хубавите си разкази от „Старопланински легенди", ,,Вечери в Ан­

тимовския хан", ,,Песента на колелетата"; Багряна, която пишеше в „Женски 

гласщ 7 , години незабелязана, отведнъж почна непрекъснатия си възход; Ни­
колай Райнов излезе от вавилонските царства и сатанинските магии и рече в 

,,Прости разкази" да погледне живота човешки, макар да не успя много; Ма­
рангозов се отплете от серпантинната поезия на неизвестната сбирчица „Ну­
ла" пълна с експресионистични чудатости, почувствува родната земя и напи­

са „На повратки в село"; Светослав Минков се бе завъртял във фантасмаго­
рични кръгове (,,Огнената птица") - в „Златорог" взе да пише жизнено сати­

рични разкази и да боде като таралеж; Фурнаджиев си остана какъвто беше в 
„Нов път"; само „Жертвените клади" на Разцветников угаснаха, но това е 

негова лична трагедия, която не можахме да разберем на какво се дължи; и 
след 9-ти септември той остана такъв нелюдим, песимист. И т.н. Писателите, 
които са работили в „Златорог" не са били деца, имали са чувство на дос­
тойнство и на отговорност, за да се поддават на отливане в тоя или оня калъп. 
И „Златорог" не бе интернат за възпитанието им в един или други дух, а място, 
дето те се явяваха без никакъв чужд грим. Тогаз не бе като сега - писателите 
да чакат около редакциите, а редакторът трябваше да дири, да им се моли, 
понякога да се унижава_ може би, и да търr~и своенравията и капризите им. 
Не можеш дума да продумаш, а какво ще претопяваш! Вън от това ние бяхме 
тогава против нормативната критика и аз съм бил чужд на схващането на 

' тивна оперативната и роля която има днес. Схващахме задачата и като конста 

и оценъчна само. д~;угото се наричаше подигравателно „менторство". 
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„Примамката" на „Златорог", про,,ее не се криеше в някакви мои качества 

или действия, а в мнението (или заблуждението) на някои, че излизането на 

неговите страници е някакво утвърждаване на автора. Тоя стремеж към него 

аз не съм отклонявал и когато е идел от ляво, за да покажа истинността на 

твърдението ни, че щом един писател е талантлив, ще го приемем отдето и да 

иде и толкоз по-добре - вливаше се нова кръв в списанието, особено в пое­

зията му, която бе почнала твърде да избледнява. Но „примамката" и без това, 

с твърде ограничено действие, отслабваше толкоз повече, колкото повече про­

летарската литература се издигаше и създаваше свои собствени. 

Кампанията срещу „Златорог" обаче продължаваше и от ляво и от дясно. 

Естествено, аз трябваше понякога да отговарям и да защищавам себе си, съ­

трудниците и списанието. В теоретичните спорове (доколкото са подигани) 

поддържал съм връзката на изкуството с живота, въпросът е бил сам как то 

трябва да изобразява живота; признавал съм значенето на икономическия фак­

тор в развитието на литературата, но не като единствен (Енгелс); за худо­

жествения образ съм мислил, че той не е просто отражение, а претворение на 

действителността и че неговото битие не е физично, а представно. И т.н. Вер­

но е, че съм бил чужд на идеята за партийността на литературата, но партий­

ността в онова време не беше издигната в основно начало, като днес. Не мога 

да разбера какво общо има всичко това с идеалистическата естетика, към коя­

то някои ме препращат. Но в една полемика, особено когато тя е предизвика­

на, човек не може винаги да измери тона си, да бъде непременно спокоен, 

абсолютно обективен, да не се поддаде на преувеличения - положителни или 

отрицателни. Вероятно поддавал съм се и аз. Такъв е случаят с Христо Смир­

ненски. Преди 30 години, макар и инцидентно, в десетина реда оспорвах пое­
зията на първия ни пролетарски поет. Голяма моя грешка, която се дължи на 

това, че Г. Бакалов и др. систематически отричаха пък всички писатели от 

,,Златорог" и ония от предишното поколение, които ние отстоявахме (Вазов, 
Пенчо Славейков, Яворов, Елин Пелин и др.). Въпреки това не трябваше да 
се поддавам, но ... За тая грешка бях съобщил в редакцията на „Литературен 
фронт", че ще си я поправя сам в една от статиите, които бях обещал. 

Това е най-голямото обвинение, което ми се отправя: - Ето виждате ли, 
Василев не харесва даже един Смирненски, той е враг на прогресивната ли­
тература. Един път маркиран с тая значка, тежестта на доказване се изместя; 
не противниците ти са длъжни да доказват, че си буржоазен идеолог, а ти 

трябва да доказваш, че не си. Аргументите губят от своята убедителност и 
сила, защото са аргументи на обвинен. Какво значи тогаз, че участието на 

леви писатели в списанието беше такова, че даде повод на в . ,,Народен страж" 

да пише, че „Златорог" е прикрито гнездо на комунисти? Или че Военното 
министерство забрани списанието за военните и писа до Министерството на 
Народното просвещение да го забрани и за училището (защото в стихотворе­
ние на Славчо Красински имаше следния пасаж: ,,В тебе (Родината) вярвам и 
не вярвам, но в революцията - да!" и че на масата му стоял портрета на Ле­

нин)? Колко противник съм бил на социалистическата литература се вижда 
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от следния пасаж от една моя статия през 1925 г.: ,,когато се яви истински 

пролетарски поет (това трябва да се очаква, като се има предвид каква голяма 
част от обществената ни психика е завладяна от идеите и патоса на комуниз­
ма), нищо няма да ни пречи да го поздравим. Тъй както нищо не ни пречи да 

приемем един Горки, един Барбюс и всички истински, които проникват от 
Русия."' 8 • 

А през зимата на 1942 г., във времето на пълното господство на фашизма 
писах: 

,,Завладяването не само на масите, но и на представителите на най-доб­

рата ни интелигенция от съзнанието и стремежа към коренно обществено 

преустройство, насочва и поезията и романа към социална поривност. Нова­

та тематика и по-голямата жизнена активност са естествени и, от гледна точ­

ка на литературното ни развитие, исторически оправдани. Има в тая посока и 

в нашата поезия дела искрени и с художествена стойност_щ9 _ 

Аз съм гледал да изтъкваме тия дела и ние дадохме в „Златорог" похвал­

ни рецензии за книгите на Радевски (,,Антология на съветската поезия"), на 

Гео Милев (преводите му от Верхарн), на Младен Исаев 0-Iовешка песен"), 

на Орлин Василев (,,Тор" и Хайдутин майка не храни"), на Пантелей Матеев 

(,,Шлепове"), Павел Вежинов (,,Делници и празници")2°, Георги Караславов 

(,,Таrул"), Ал. Геров (,,Ние хората") и др. Аз бях който определих награда на 

Караславов за романа му „Снаха", и то през 1942 г. Разбира се, не всичко 

което е излизало сме харесвали - както и всичко, което излиза и днес се ха­

ресва, както не сме харесвали всичко и от буржоазната литература. В това се 

състои моето „преследване" на комунистическите писатели, а какво съм пра­

вил за наистина преследваните, не е място тук да говоря. Желал бих моите 

противници да бъдеха такива. 

Далеч съм от мисълта да представям „Златорог" като списание с някакво 

по-заинтересовано и внимателно отношение към социалистическата литерату­

ра. Редакторската ревност насочваше усилията ми да подкрепяме и изтъква­

ме писателите, които работеха в списанието. Ако с това сме пречили или ома­

ловажавали комунистическата литература, готов съм да призная за грешка 

самото съществуване на „Златорог". Но такива бяха тогаз обстоятелствата -
литературния живот се развиваше не единно-организирано като днес, а около 

различните списания, които имаха амбициите за превъзходство едно над дру­

го и не можеха да избягнат чувството на съперничество едно зад друго по­

между си. 

Искал бих да попитам ония, които ме представят за идеолог на буржоа­
зията в изкуството: как тая буржоазия не съзре своя представител и не под­
крепи „Златорог", както правеше с другите списания, а остави едни години 
даже да подписвам полици за да може да излиза? Не знаеше ли, че помеще­
нието на редакцията бе ... в джоба ми, че сътрудниците и аз работехме без 
хонорари, че аз бях и редактор, и автор, и коректор и експедитор по едно 
време.21 Как тя не съзна своя дълг, а остави всички свои вестници да ме ру­
гаят, петнят и непрекъснато скандализират? Просто се страхувах сутрин да 
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купя вестниците, за да не срещна пак някоя мизерия срещу мене. Кой не си 

опита перото? Да се пише срещу Василев бе най-лесната доблест! То стана 
нещо като спорт, един вид пропуск за влизане във вестниците и списанията. 

Аз знам как съм преживял всичко това ... 
Ако бях служител на буржоазията, най-добре щях да и служа като дирек­

тор на Народния театър, дето бях подчинен на Министъра. Но, колкото и да 

изглежда невероятно, там аз не допуснах намесата на никой министър - в 

никаква степен, абсолютно. Това бе условие за влизането ми. Никой не може 

и посочи един случай министър да ми е наложил и най-малкото свое желание­

било то по персонални въпроси, по организация, по репертоар и пр. Или даже 

да се е опитвал. Това може да се провери чрез артистите от онова време, кои­

то помнят тия неща. (Трендафилов, Ив. Димов, Кисимов, Б. Ганчев, Зорка 

Йорданова, Ир. Тасева, Карова, Кърджиев и др.) Аз не се подчиних на иска­
нето на Министерството и на Дирекцията на полицията да уволня артистите 

комунисти и не само не уволних никого, но възвърнах единствения уволнен 

по-рано комунист работник на сцената Лука Ланджов (той и сега е там). Не 

изпълних също искането да махна Боян Дановски, а дадох му да постави пие­

си; и той, както и Сърчаджиев станаха режисьори в мое време. Аз трябваше 

да се боря сам срещу хулиганско-фашистката организация „Кубрат", която 

успя да осуети премиерата на пиесата на Бернард Шоу „Андрокъл и лъвът" с 

викове, свиркания и др. при пълно бездействие на полицията, която беше на 

тяхна страна; упорствах обаче и пиесата след това се игра. Реализмът в театъ­

ра, като метод на актьорската игра, бе поставен на солидни основи и научно 

разработен от Масалитинов; аз съм, който доведох Масалитинов и не само 

това, но и който най-упорито съм го отстоявал (и когато съм бил в театъра и 

вън от него) срещу конспирациите на разни режисьори и др. които искаха да 

вземат мястото му. Тогаз се откри и първата театрална школа, в която се про­

веждаше системата на Станиславски, и която създаде централния кадър ар­

тисти на днешния ни театър. През мое време е играна цялата руска класика и 

поставени всички руски опери, които сега постепенно се възстановяват. Аз 

поставих в репертоара и първата съветска пиеса „Квадратурата на кръга". 

Четири пъти влизах и излизах от театъра. Все поради отстояване моята са­
мостоятелност, най-подир стигнах до там две заседания правителствени ту­

зове да ме разпъват на кръст в Народното събрание, без да има кой да ме 

защити . Каквото е имало добро в театъра е мое, което е било лошо и то е мое. 
Това е истината и тя няма да стане друга, каквото и да се приказва. 
Струма ми се, че добре разбрах историческия прелом, който настъпва 

след 9-ти септември не само в обществения ни живот, но и в литературата -
новият етап, в който тя навлиза. И исках да проверя по-раншните си отноше­
ния и оценки, както и да покажа, че виждам и мога да ценя хубавото, което се 
явява в нея. Колкото и малко статиите ми през последните десет години за 
Ботев, Вазов, Вапцаров, Йовков и др. 22 не срещнаха никакво възражение, прие­
ти бяха, доколкото знам с общо одобрение. Мисля, че има разлика между тях 
и писаното по-рано - в подхождане към нещата, в онова, което се дири в тях 
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и в оценките. Естествено, не мога да пиша като другите - в техните форми и 

построения на мисълта - и мисля, че това не трябва да се иска от никого. 

Индивидуалността на критика е толкоз важна, колкото индивидуалността на 

всеки творец в изкуството ( отбелязал съм си, какво казва Маркс за инди­
видуалния стил). Читателят може да се доведе до целта не по един единствен 

път. 

А политическите статии против империализма, против войната, за мал­

ките народи и мирът, за социалистическото строителство, за заемът вярвам 

показват де съм и че знам какъв е дългът на всеки съвестен гражданин, който 

обича Отечеството си и мисли за неговото бъдеще.23 За ония, които имат дру­

га представа за мене в миdалото, тия статии трябва да бъдат повече от една 

декларация - едно самоутвърждение в задачите на новото време. От друга 

страна, за мен беше удовлетворение да помогна на някои по-млади и по-въз­

растни писатели - с всичката си любов, с амбиция дори и да излязат книгите 

им, в композиционно и стилно отношение по-хубави. 

Напоследък аз бях търсен, насърчаван и запланиран с нови работи в „Ли-

тературен фронт" и „Септември": 

Отведнъж ... 
Всичко руха! 

Не знам какво е говорено, но на другия ден след беседата24 вратите на 
редакциите се притвориха и аз се оказах никому непотребен. 

Доколкото можах да разбера причината е статията ми за романите на 

Гьончо Белев.25 Тази статия беше приета от всички другари от критическия 

отдел на сп. ,,Септември" по начин, който много ме поласка. Никой не написа 
нищо различно или обратно на нея. И до сега не мога да открия , с какво може 

тя да предизвика. Мисля, да е последния пасаж, в който се говори за тенден­

циозността. Едва ли - защото това е същото, против което толкоз се пише у 

нас напоследък с друга изразност. Един автор26 обаче използува разграниче­
нието, което правя между тенденцията, водещата идея на всяко художествено 

произведение без която то не може и тенденциозността (изкуственото, на­
мисленото в кабинета построяване на живота), за да изкара, че съм казал: 

,,Ти, автор, прикривай изцяло, напълно, решително своите идеи, цели , устре­

ми към утрешния ден, не смей да играеш, да встъпваш в ролята на учител и 
водач на читателя си и пр." И пише го след като цитира един пасаж, в който 
(както и в цялата си статия) говоря за водещата идея в романа на Г. Белев! 
Просто невероятно изопачаване на статията ми, обяснимо само с това, че ав­
торът е разчитал, че не мога да му отговоря. Наистина - той може да бъде 
съвършено спокоен ... 

Най ме засегна писаното в Литфронт (макар да говори общо, авторът 
сигурно визира мене), че съм се опитвал да прокарвам „контрабанда" назад­
ничави, реакционни схващания, (без, разбира се, да посочва поне едно). До 
сега аз съм теглил само от моята прямота и не съм могъл да науча изкуството 

на хитрината и подлостта. 

Малко е вероятно да го науча на 70 годишна възраст. 
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Другарю Червенков, 
Не страдам от мания на неприкосновеност и знам да признавам грешки­

те си. Доказателство за степента на моята самокритичност е, че макар рабо­

тите ми да образуват 3-4 тома, не съм издал до сега ни един. Исках да мине 
много време, да ги видя в по-голяма перспектива, да проверя тяхната валид­

ност в бъдеще 11 да ги поправя, изменя или изоставя някои. И така в очакване 

остарях, без да видя някоя своя книга. 

Не мога обаче да приема, че се състоя само от грешки, да се дирят из­

ключително на всяка цена само те - и да се създават, когато ги няма. Ако бях 

такъв, какъвто ме представят, нямаше в продължение на 25 години да бъдат с 
мен и да работят с мене толкоз от даровитите ни и първи хора в литературата. 

Мисля, при това, че когато се съди за някого, добре е да се познава малко и 

човека ... И още: да не се счита, че всички, които не са били комунисти, са 
реакционери, че няма между тях честни и умни хора, които добре виждат 

нещата, знаят да приемат историческите необходимости, без да са били бор­

ци и че и те могат да допринесат нещо ... 
Не очаквам и не искам от живота нищо. Исках само да участвам и аз в 

новото ни творчество, да дам силите си, които са ми останали, за българската 

литература, която съм обичал, за която съм дал всичко и работа, за която е 

била единствен смисъл на живота ми. Особено ме мамеше изясняването на 

личностите и на някои въпроси от литературното ни наследство, защото съм 

бил съвременник на три епохи, близък съм бил и на Вазов, и на Пенчо Сла­

вейков, Яворов, Елин Пелин, Йовков и др. и познавах непосредно техните 
творци - идеите, стремежите, увлеченията им и действието им в тяхната съв­

ременност. Уви, най-неочаквано тая възможност се прекъсна. 

След много колебания, знаейки колко от близо и с каква заинтересова­

ност следите литературния ни живот, реших се да Ви изпратя това писмо -
една малка част от онова, което бих искал да Ви кажа. Какъвто и да било друг 

път на обяснение би ме вплел в безконечни спорове, които при сегашното ми 

здравно състояние не бих могъл, нямам сили да издържа. 

Като имате пред вид това, ще намерите вярвам, всичката си снизходи­
телност за начина, по който е написано писмото, за неговия тон може би и за 

превръщането му на места в литературна автобиография с апологетичен тон. 

Мъчно е той да се избегне, когато човек е поставен в деликатно положение 
(говоря само за себе си). 

Писмо от Андрей Гуляшки (ф. 373, инв. оп. 1, а. е. 236) 

Писмото е конкретно доказателство за това, че натискът върху Вл. Васи­
лев за „самокритика" продължава години наред, до самата му смърт, въпре­

ки „априлското разведряване", т.е. шест години след прословутия „априлски 

пленум на ЦК на БКП" от 1956 г. Поведението на „милиционерите" в лите-
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ратуР.ата остава непроменено, те продължават да следват линията на ,,дру­

гаря Вълко Червенков и в годините на „другаря" Тодор Живков. Може би 
единствената разлика е, че сега тормозът се прави по-рафинирано, но затова 

пък и по-цинично. 

До 

Др. Владимир Василев 9 юни 1962 год. 
Тук 

Другарю Василев, 

Прочетохме статията Ви, по която имаме основни възражения. Ние очак­

ваме от Вас, обаче, статия, в която да дадете по-широка и задълбочена оценка 

на Вашата литературна дейност в миналото и Вашата сегашна преценка на 

литературните възгледи, които сте устоявали и по които сме спорили . 

Статията, която Вие ни представихте, е само един частен случай, сам по 

себе си интересен, но незначителен в аспекта на Вашата главна литературна 

дейност. 

В очакване на такъв именно материал, Ви поздравяваме и Ви желаем 

всичко най-добро. 

Главен редактор 

Андрей Гуляшки 

В „Писатели и досиета" Цвета Трифонова посочва кръга от млади лите­

ратори, главно литературни критици, които в този период общуват с Васи­
лев, не се боят от дългата ръка на „тайните служби". В личния архив на Васи­
лев е запазена част от неговата кореспонденция със Здравко Петров (ф . 373, 
инв. оп . 1, а. е. 84) и Атанас Свиленов (ф. 373, инв. оп. 1, а. е. 183). Тези 
писма са доказателство и за това, че възгледите, идеите, начинът на писане 

на възрастния вече критик достигат до младите, оказват влияние и те възтор­

жено го приемат. В пощенска картичка по случай новата 1960 година Атанас 
Свиленов изразява „ува:ж:етшето си към Вашето голямо дело на критик в 
българската литература". И признава: ,,Винаги съм мечтал да умея така 
дълбоко да чувствувам изкуството като Вас, като Вас да умея да пиша ... " 
И в друго писмо, от 29 септ. 1961 г., изповядва още по-откровено: ,,Винаги 
съм съжалявал, че така късно съм се родил, че съществувам и правя опити 

да пиша, когато„ Златорог" вече го няма. Тогава, надявам се, не бих се под­
писвал под такива неща, под които днес слагам wнето си. " 
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В писмо до Здравко Петров от 22 юни 1961 г. Василев насърчава младия 
" критик да пише в стила на„ артистично-е.моцион.алн.ото начало и споделя 

намерението с11 да предложи най-после за печат своя книга. В отговор Здрав­

ко Петров го поздравява за новата 1962 година и му пожелава„ дълъг живот 
11 добро здраве и да пишете юшги напук иа писателите" (25 дек. 1961 г.). И 
11а~1ст1111а, през ранната пролет на 1962 г. Василев прави заявка за издаване на 
книга (в обем 28-30 печатни коли) до директора на издателство „Български 
писател". Но такава книга така и не вижда бял свят приживе. Дори и след 

смъртта на Василев (27 дек. 1963 г.) трябваше да измине четвърт век, за да 
може едва през 1992 г. да издадем негова книга, на която имах честта да бъда 
един от съставителите, а незабравимият Тончо Жечев - да напише предгово­

ра. Големите личности на България винаги са си отивали от живота неоцене­

ни, неразбрани. Такава е и съдбата на Владимир Василев. Но аз съм убеден, 

че той ще продължи да се завръща - и с литературнокритическите си анали­

зи и със своето епистоларно наследство. Защото и бъдещето на българската 

литература има нужда от него. 

Бележ:ки: 

1 Пълова, В. Някои неизвестни писма на Йордан Йовков, Николай Лилиев и 
I !и колай Райнов. // Изв. на държ. архиви, 1966, № 11. 

2 НикОJ~ова, Р. Писма на Асен Разцветников. // Изв. на държ. архиви, 1967, № 13. 
3 -
Иорданов, А. Писма, справки, бележки и други ценни документи в архива на 

Владимир Василев.// Лит. мисъл, 1989, № 2. 
4 и~ орданов , Ал. ,,Отведнъж ... всичко рухна!" : Неизвестно писмо на Владимир 

Василев до Вълко Червенков по повод речта му пред събранието на писателите -
членове на БКП, от 28.ХП.1955 г. // Отечество, № 320, 14 февр. 1989. 

5 Трифонова, Цв. Писатели и досиета. С., 2004. 
6 По това време, в периода 14.10.1943 - 1.06.1944 г., министър на външните 

работи е писателят Димитър Шишманов, също сътрудник на „Златорог", и в този 
смисъл е обяснимо обръщането към него на задържания в Централния затвор 
Александър Геров. 

7 -
Петър Иорданов - литературен критик, сътрудник на „Златорог", загива в бом-

бардировките над София през 1944 г. Петко Войников - културолоr, есеист, сътруд­
ни~ на „Златорог", загива в бомбардировките над София през януари 1944 r. 

Василев, Вл. Между сектантство и демагогия.// Златорог, 1923, № 2-3. 
9 Рашш, Р. Стихотворения. С., 1949. 
10 Славчо Красински. 
11 
Василев, Вл. Вазов на страниците на едно списание.// Бълг. сбирка, 1904, № 1. 

Статията е подписана с псевдонима В. Ямуков 
12 • 

Василев, Вл. Японски силуети. // Мисъл. Лит. сборник, 11, 191 О. 
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Мария Младенова 

Специализирано висше училище 

по библиотекознание и информационни технологии 

Библиография на трудовете 

на проф. д.ф.н. Елка Константинова 

Обяснителни бележки 

Библиографският указател е пръв опит за цялостно библиографско из­

следване на творчеството на проф. д.ф.н. Елка Константинова- една от ембле­

матичните фигури в съвременната литературна критика, и литературата за 

нея. Подготвена е по повод нейната 70-годишнина. Целта му е да разкрие 

богата и и впечатляващо резултатна научноизследователска, преподавател­

ска и политическа дейност. Библиографията обхваща всички нейни книги, 

статии, студии и рецензии, публикувани у нас и в чужбина. Включени са и 

интервютата, направени от нея, както и тези, взети от нея. Разкрита е и зна­

чителната и по обем и съдържание дейност на съставител и редактор на раз­

лични видове издания. За да се очертаят заслугите и създаването на научна 

школа от изследователи, са представени както дисертациите, защитени под 

нейното компетентно научно ръководство, така и проявите и като рецензент 

на дисертационни и хабилитационни трудове. Рецензиите върху нейни пуб­

ликации са представени след тях, а препечатките на една и съща работа са 

събрани под един номер при тяхната първа поява. В последната част са вклю­
чени публикациите за живота и дейността на проф. д.ф.н. Елка Константи­
нова, които отразяват оценките за нея от съвременниците и като литературен 

критик, историк, полонист и политик от зората на демокрацията в България, 

чиято вяра в Бог и дава възможност да съхрани своята мъдрост, вътрешна 
хармония и човеколюбие. 

Библиографията включва 850 публикации, издирени от каталозите и кар­
тотеките на Националната библиотека „Св. св. Кирил и Методий", издания­
та на ТНБ, както и от картотеката на статии в отдел „Библиография" в Инсти­
тута по литература при БАН. Прегледани са и значителен брой библиограф­

ски указатели, справочници, сборници и периодични издания. Издирените 

заглавия са описани "de visu" според изискванията на БДС 9735-72. Подре­
дени са хронологично по годината на публикуване, а в нея - по азбучен ред, 

-412-



Сборник в чест на проф. Елка Константинова 

което дава възможност да се проследи развитието на проф. д.ф.н . Елка Кон­

стантинова като учен и изследовател с невероятно широки интереси . 

По вид указателят е научно-спомагателен. Предназначен е за литератур­

ни критици и историци, но би могъл да се използва и от студенти по българ­
ска филология, както и от други, които проявяват интерес към нейното бога­

то , нравствено и философски осмислено творчество . 

1. ПУБЛИКАЦИИ ОТ ЕЛКА КОНСТАНТИНОВА 

книги 

1970 

1. Георги Райчев. Лит. крит. очерк. С., Бълг. писател, 1970. 147 с . 

Посвещение: На мама. 

Рец.: Здравко Петров . Ново изследване за Георги Райчев. - Пла,иък, 197 1, № 2, 89- 90. 
Книгата е вариант на кандидатската дисертация на авторката. Рец .: Стоян Каролев и 

Здравко Петров. С., 1969. 213 л. 
Защитена в Инст. за лит. при БАН на 29. 05.1969. Утв. От ВАК на 30. 06. 1969. 

1971 

2. Книга за Георги Караславов. Критически оценки. Спомени . Разговори . С., 
Бълг. писател, 1971 . 332 с. 

Съавт. : Георги Константинов. 
Рец.: Лидия Велева. Цялостен и последователен. - Раб. дело, № 3 11 , 6 ноем . 1972, с. 4; 

Наташа Манолова. -Лит. фронт, № 3, 20 ян . 1972; Пенчо Чернаев. В света на Караславов. -
Учит. дело , № 15, 11 апр. 1972, с . 8; Васил Пернишки. - Лит. мисъл , 1975, № 2, 157- 159. 

1973 

3. Фантастика и белетристика [в съвременната българска литература . изслед­

ване] С., Бълг. писател 1973. 100 с . (Пробл. на съвр . бъш~ лит.). 
' еменносг Наблюдения върху някои 

Съдържа: Фантастика и белетристика; История и съвр , 
. п блеми на младата проза. творби на историческата ни белетристика, ро 

Рец.: Сабина Беляева . - Лит. мисъл, 1974, № 2, 171 - 173. 
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1974 

4. Камен Калчев. [Лит.-крит. очерк], С., Бълг. писател, 1974. 99 с. (Лит.-крит. очерци). 
Съдържа: При изворите на живота; Творческа лаборатория на белетриста. [Анкета]; В 

rьрсснс на бъдещето; Завоюване на вътрешна творческа свобода; Към широки творчески 
хорюонти ; Верен син на работническата класа; Нови багри в палитрата на художника; Принос 

в съвременната ни документална проза. 

1977 

5. Георги Караславов. [Лит. крит. очерк] С., Нар. просв., 1977. 104 с. (Библ . 

Творчески портрети). 
Съдържа: Единство и хармония между обществена и творческа биография; Раждането 

на реалиста; Партиен патос и документална правда; Социалнопсихологически изменения в 

националния характер; Проблемът за частната собственост и нейната художествена реали­

зация; Преходът към мащабното епическо изображение на националния живот; Романът­

епопея „Обикновени хора". 

Рец.: Илко Раев. Книга за Георги Караславов. - Шу.менска заря, № 11, 16 март 1978, с. 2; 
С. Варварина. - Съвре.м. худож. лит. за рубежом, 1980, № 1, 16-17. 

6. Наблюдения над литературното развитие . С., Бълг. писател, 1977. 191 с. 

Съдържа: Наблюдения над литературното развитие от Освобождението на България 

( 1878) до наши дни; По огнените дири на антифашистката борба; Повестта и разказът за 
Отечествената война; Съвременност и историческо мислене; Перспективите на белетрис­

тиката за бъдещето; Някои особености на повестта и разказа след Априлския пленум. 

Рец.: Христо Стефанов. Широта на интересите. - Лит. фронт, № 11, 16 март 1978, с. 2; 
Румяна Узунова. Задълбочени наблюдения над литературното развитие. - Септември, 1978, 
№ 1 О, 246- 249; Георги Цанков. - Лит. мисъл, 1978, № 6, 148-150. 

1979 

7. Развитие на разказа и повестта 1944-1956. [Изследване], С., Нар. просв. , 
1979, 135 с. 

Съавт. : Кръстьо Куюмджиев. 
Съдържа: Тридесет години българска повест и разказ; В зората на народната победа; 

Повестта и разказът в първите години след 9-ти септември 1944 г.; По дирите на историята; 
Повестта и разказът на антифашистката тема; В окопите на огневата линия; Повестта 11 

разказът за отечествената война; Производствената тема в късите белетристични жанрове. 

Рец. : Галина Минчева. Мисли за историята на литературния живот. - Септе.мври, I980, 
№ 1 О, 243- 246. 
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1980 

8. Очерци по история на българската литература след Девети септември 1944 г. 
В 2 т. Т. 2. Поезия, повест, разказ. С., БАН, 1980, 480 с. 

Съавт.: Здравко Петров и Кръстьо Куюмджиев. 

9. Самобитно и общочовешко. [Лит. изследвания]. С., Бълг. писател, 1980. 175 с. 
Съдържа: Единство и непрекъснатост на литературното развитие; Захари Стоянов и 

националното съзнание; Яворов и Лилиев; Пътят на революционната ни проза през периода 
1923-1944; От диаболизма до научната фантастика; Съвременната българска белетристика 
на фона на съветската и полската белетристика; За по-младите белетристични поколения. 

Рец.: Александър Йорданов. - Лит. мисъл, 1981, № 6, 158- 161. 

1982 

10. Георги Райчев. Жизнен и творчески път. 2. доп. изд. С., Бълг. писател , 1982. 
220 с. 

Съдържа: Георги Райчев и българската литература; Ранно творчество; В началото на 

века; Първата световна война и литературния живот; Рушенето на „мъничкия свят"; В свето 

на ужасите и кошмарите; Зрелостта на реалиста. 

Рец.: Александър Йорданов. С обич и духовно проникновение. - АБВ, № 50, 14 дек. 
1982, с. 4; Красимира Близнакова . Значително критическо изследване. - Септември, 1983, 
№З, 250- 253; Александър Йорданов. -Лит. мисъл, 1983, № 9, 123- 125; Георги Гетов. Плод 
на траен интерес. - Соф. правда, Лъчи, № 43, 31 авг. 1984. 

1985 

11. Силуети от вчера и днес. С., Бълг. писател, 1985. 200 с . 
Съдържа: I. Обновление в прозата на социалистическия реализъм ; Стремежът към 

преосмисляне на историята; Въображаемото и реалното в съвременната проза; Успехите и 
неуспехите на най-младите белетристи. II. Поет на духовното извисяване и на нравствсння 
стоицизъм; Творческата воля на Боян Пенев; Проза, издържала изпитанието на времето; 

Авторът с рентгеновите очи; Романистът Георги Караславов; Търсене на истинските стой­
ности в човешкото битие; Петър Незнакомов и неговите пародии; Поет и в прозата ; Генчо 
Стоев - неуморим търсач на истината; Осъвременяване на миналото; Социалната поръчка в 
прозата на Дончо Цончев; Жизнелюбието на съвременничката. 

Рец . : Любен Бумбалов. Типологическа оценка на литературните явления. - Септември, 

1986, № 11, 249-252. 

12. Фантастика и съвременност. [Изследване]. С., Наука и изкуство, 1985. 143 с. 
Съдържа: Фантастиката като литературно-художествено явление; Видове фантастична 

художествена проза; Фантастиката на ужаса; Българският диаболизъм ; Фантастиката в 
съвременната българска проза; Научнофантастичната литература. 
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Рец.: Любен Бумбалов . Типологическа оценка на литературните явления. - Септел,ври , 

1986, № \ 1, 249 252; Йордан Каменов. - Лит. мисъл, 1987, № 6, 112- 113. 

1986 

13. Георги Караславов. Лит.-критичен очерк. С., Отечество, 1986. 112 с. (Бълг. 

писатели за деца и юноши). 
Съдържа: Художествените позиции на общественика и твореца; ,,Без труд и без постоян­

ство няма никакъв живот"; Пред „утрото на незабравимия ден"; Няма преграда за човешкия 

ум II за човешките мечти. 

1987 

14. Българският разказ от вчера и днес. С., Бълг. писател, 1987, 184 с. 
Съдържа: Българският разказ. Минало и настояще; Духовно разкрепостяване . 

Документал11ост и художественост. Фолклорните митове и съвременните разкази и повести; 

Научност и художественост. За творческото експериментиране на младите. 

Рец.: Милена Кирова. Във фокуса на един жанр. - Пламък, 1988, № 8, 188-190. 

15. Въображаемото и реалното. Фантастиката в българската художествена лите­
ратура. [Изследване]. С., Унив. изд. Кл. Охридски, 1987. 268 с. 

Съдържа : Уводни думи; Същност на фантастиката; Въображаемо и реално, но от чия 

гледна точка?; Разновидностите на един вид литература: Самостоятелна или чиста фанта­

стика ; Генез11с на фантастичното. Митология и фантастика; Несамостоятелна фантастика. 

Утопия и фантастика. Въображаемо и приказно; Демоничната фантастика: Поява и развой; 

Гротеска и диаболизъм; Българската диаболична литература. Научни митове и демитологи­
зирането им ; Стереотипът в приказката и в научната фантастика; Българската научна фан­

тастика в контекста на световната научно-фантастична литература; Иносказателната фан­

тастика: Традициите на иносказателната фантастика в българската литература; Присъствието 

на фантастичното в съвременната ни белетристика. 
Рец. : Александър Йорданов. Книга, която спори. - Лит. фронт, № 23, 2 юни 1988, с. 2.; 

Людмила Стоянова. Въведение в българската фантастика. - АБВ, № 18, 3 май 1988, с. 6. 

1988 

16. Николай Лилиев. [Лит.-крит. очерк]. С., Нар. просв., 1988. 79 с. (Творчески 
портрет) . 

Съдържа: Творчеството като идеал и вяра; Началото на века и обществената драма на 
поета; Николай Лилиев и българският символизъм; Поезия на нравствения стоицизъм; Борба 
за култура и духовност; Кратък животопис. 

Рец. : Алберт Бенбасат. Моралът на едно литературно присъствие. -А Б В, № 6, февр. 
1989, е . 4. 
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Peu.: Светла Гуляшка-Балканска. Николай Лилиев - пое 1989,№ 9, 163- 164. тът и човекът. - Лит. мисъл, 
2. изд. С., Зелена вълна, 1992. 80 с. (Български модернисти, № l ). 
Съдържа и кратък животопис. Библиогр. под линия. 

1992 

17. Лечебната сила на литературата В помощ на учителя • по литература и на 

кандидат-студента. С., Въпреки - СК, 1992, 63 с. 
Съдържа: Как да се преподава литература; Захари Стоянов и националното съзнание· 

Психологическата драма на Димчо Дебелянов· Лечебната сила на и~ ' , овковото творчество· 

Творчеството като идеал и вяра (Николай Лилиев) . Поуките на „Златорог"; Вечният живо; 
на Талевия „Светилник"; Нравствена ли е днешната художествена проза. 

2001 

18. Българска литература. Учебник за Х кл. С., Си ела, 2001. 220 с. 
Съавт. Мариана Христова. 

19. Литература. Учебник за VIII кл. С., Булвест-2000, 2001. 284 с. 
Съавт. Невена Матеева. 
Елка Константинова е написала всички анализи на произведенията към уроците за Ни­

колай Хайтов, Ивайло Петров, Димчо Дебелянов , Елисавета Багряна, Николай Лилиев, 
Христо Смирненски, Светослав Минков, Никола Вапцаров , Емилян Станев , Йордан Радич­
ков, Валери Петров, Блага Димитрова и Павел Вежинов. 

Рец.: Антоанета Алипиева. Един от многото учебници . - КИЛ (Варна), № 6, апр. 2002, с. 2. 

2002 

20. Какво ще кажем ние на младите сърца. Лит.-крит. студии и статии. Худож. 
Греди Леса. С . , ИК Въпреки, 2002. 216 с. 

Съдържа: Вместо въведение; 1. Християнството като духовно здраве; Какво значи да 
вярваш в Бога; Исус Христос и истината; Проказата на душата; Гласът на съвестта в полити­
ческия живот; Какво значи да си свободен; Бог и църквата; Просветеният рационализъм на 
интелигенцията; За вярата и науката; Съвършеният идеал на божествената Христова личност; 
Исус Христос в новата българска литература; От утопия към черногледство . Българската 
фантастика в модерността и в постмодерността ; Нравствена ли е съвременната българска 
проза?; Магическото в ежедневието. За произведения от Алек Попов и Георги Господинов; 
Образът на лудия в диаболизма; Идеите на съвременната модерност. Полската и българската 
художествена проза от 70-те и 80-те години на миналия век. II. Мисионерското съзнание на 
Иван Вазов; Захари Стоянов _ вдъхновеният летописец на Априлското въстание; Творчест­
вото като идеал и вяра; П. к. Яворов между вярата и неверието ; Димчо Дебелянов в света на 
реалността и спомените; Нравственият стоицизъм на Николай Лилиев; Духовният светилник 
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на Димитър Талев ; Елиас Канети в света на идеите. III. Фантастичните новели на Стефан 
Гечев ; Романистът и есеистът Цветан Марангозов; Историческият наратив на Александър 
Томов ; Елин Рахнев и духовността на българския театър; Пред затворената врата на само­
познанието. Три драми на Веселина Цанкова. 

Рец.: Вихрен Чернокожев. Елка Константинова ни предлага книга откровение. - Де.мо-

крация , № 129, 4 юни 2002, с. 17. 

СТАТИИ И СТУДИИ 

1955 

21 . Алексей Н. Толстой. - Зем. знаме, № 2638, 23 февр. 1955, с. 3. 

1963 

22. Писма на Гео Милев до Николай Лилиев. -Пит. мисъл, 1963, №4, 152- 159. 
Приятелство и литературни връзки между двамата поети и публикация на 6 писма от 

периода 1915- 1918 г. 

1965 

23. Поет на най-малките. - Пит. фронт, № 27, 1 юли 1965, с. 2. 
По случай 100 г. от рождението на Чичо Стоян. 

1966 

24. Българската художествена мисъл в началото на века. - Родна реч, 1966, № 7, 
27- 30. 

25. Неизвестни писма на Димчо Дебелянов до Николай Лилиев. - Лит. мисъл, 

1966, № 3, 98- 112. 
Седемнадесет писма, писани през периода 1909- 1914 г. 

26. Писма на Георги Райчев до Николай Лилиев. - Пит. мисъл, 1966, № 1, 158-162. 

27. Георги Райчев до Първата световна война. - Изв. Инст. за лит., т. 18-19. С. , 
1966, 151- 177. 

28. Резултати и причини. Пак за кандидат-студентските изпити. - Нар. култура, 
№ 33, 13 авг. 1966, с. 1, 7. 
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1967 

29. Дамян Калфов на 80 години. - Нар. култура, № 4 7, 25 ноем. 1967, с. 5. 

30. Димитър Подвързачов. - Септември, 1967, № 11, 250-265. 

Литературен портрет. 

31. Поезия на мъжествеността. - Родна реч, 1967, № 5, 20-23. 
За пролетарските поети от 30-те години. 

32. Рушенето на „мъничкия свят". - Лит. мисъл, 196 7, № 2, 80-1 О 1. 

За Георги Райчев. 

33. Емилиян Станев. По случай 60 годишнината му. -Деца, изкуство, кн., 1967, 

№ 2, 14-15. 
Детското творчество на писателя. 

1968 

34. Веселин Андреев на 50 години. Младостта остава с него. - Нар. култура, № 8, 

24 февр. 1968, с . 4. 

35. Архивите на българските писатели. - Нар. култура, № 36, 7 септ. 1968, с. 5. 

36. Бележки . - В: Райчев, Георги. Съчинения. В 2 т. Т. 2. С., 1968, 463-474. 

37. Българската литература и Първата световна война. - Родна реч , 1968, № 1, 

18-20. 

38. Вечната и днешната Багряна. - Раб. дело, № 126, 5 май 1968, с. 4. 

39. Концепция и художествена убедителност. - Лит. фронт, № 36, 25 авr. 1968. 

За творчеството на Атанас Мандаджиев. 

40. Критическият реализъм в българската литература. - Читалище, 1968, № 4, 

28-29. 

41 . Вера Мутафчиева. (Запознаваме ви с писателката). - Родна реч, 1968, № 9, 

27-28. 

42. Някои проблеми на един нов жанр. - Лит. фронт, № 43, 17 окт., 1968, с. 2. 

За българската научна фантастика. 
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43. Патриотизмът на Базовата белетристика. - Читалище, 1968, № 11, 16-17. 

44. Празник на пролетта и културата. - Нар. култура, № 13, 30 март 1968, с. 7. 

Информация за празник в Кюстендил. 

45. Развитие на антифашистката ни поезия. - Септември, 1968, № 6, 171- 184. 

46. Георги Райчев, един сложен и прагиворечив път. -Родна реч, 1968,№4, 15- 18. 

47. Георги Райчев. [Предг.]. -В : Райчев, Георги. Съчинения. В 2 т. Т. 1. С., 1968, 5-12. 

48. Лъчезар Станчев на 60 години. - Нар. култура, № 39, 28 септ. 1968, с . 5. 

49. Людмил Стоянов на 80 години. - Септември, 1968, № 4, 12-14. 

50. Хайдутите - национална гордост. - Нар. култура, № 34, 24 авг. 1968, с . l , 7. 

1969 

51. В света на ужасите и кошмарите. (Творчеството на Георги Райчев след 
Първата световна война). - Пит. мисъл, 1969, № 1, 57-72. 

52. Вапцаров и вестник „Литературен критик". - Нар. култура, № 49, 6 дек. 1969, 
с . 1, 4, 5, 8. 

По случай 60 години от рождението на поета. 

53. Вапцаров и днешния ден. - Пиринско дело (Благоевград), № 141, 6 дек. 1969. 

54. Земна светлина и сила. - Пит. фронт, № 34, 21 авг. 1969. 
Стоян Ц. Даскалов на 60 години. 

55. История и съвременност. Наблюдения върху някои представители на исто­
рическата ни белетристика. - Пит. мисъл, 1969, № 4, 76-84. 

За Генчо Стоев , Емилиян Станев, Андрей Гуляшки, Вера Мутафчиева, Стефан Дичев. 

56. Камен Калчев. - Раб. дело, № 263, 20 cen. 1969, с. 4. 
Отражението на социалистическата действителност в творчеството на писателя. 

57. Петър Незнакомов. - Септември, 1969, № 11, 223-227. 
Творчески портрет. 

58. Неотменно по пътя на реализма. -Пит. мисъл, 1969, № 5, 79-84. 
Стоян Даскалов на 60 години. 
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59. Очакваме през 1969 г. - Нар. култура, № 1, 4 ян. 1969, с. 5. 
Преглед на издателския план на „Хр. Г. Данов". 

60. ,,Профиздат" през юбилейната година. -Нар. култура, № 14, 5 апр. 1969, с . 5. 

61. Раждането на хуманиста. Ранното и антивоенното творчество на Георги 
Райчев. -В: Партийност, народност, хуманизъм. С., 1969, 249-279. 

62. Георги Райчев. - В: Очерци за български писатели. Сборник. Ч. 2. [4 изд.]. 
с. , 1969, 501-521. 

Също и в: Ч. 2. [5 . изд.]. С., 1970, 558- 579; Ч. 2. [6. изд. ]. С., 1971 , 558- 579; Ч. 2. [7. изд.]. 
с., 1973, 552-572. 

63. Атанас Смирнов на 60 години. - Септември, № 12, 246-247. 

64. ,,Стихиен, шеметен и щедър ... ". -Лит. фронт, № 51, 18 дек. 1969, с. 2. 

65. Сто mдини Българска академия на науките. - Септември, 1969, № 1 О, 254-255. 
Подпис: Е. К. 

66. Генчо Стоев. - Септември, 1969, № 8, 117-121. 
Творчески портрет. 

67. Съвременниците му за него. - Нар. култура, № 2, 11 ян. 1969, с. 5. 
За Хр. Ботев. 

68. Съвременният патос на историческата ни белетристика. -Лит. фронт, № 31, 
31 юли 1969, с. 2. 

69. Петко Ю. Тодоров. - Пламък, 1969, № 21, 56-58. 
По случай 90 г. от рождението на писателя . 

1970 

~ оезия В· Никола Вап-70. Н. И. Вапцаров и развитието на пролетарската ни п • - · 
царов. Нови изследвания. С., 1970, 117-135. 

71. Мария Грубешлиева. - Септември, 1970, № 2, с. 254. 
Подпис: Е. К. 

По случай смъртта на поетесата. 

72 Н, ура № 44 31 окт. 1970, с. 2 . . Петър Динеков на 60 години. - ар. култ , - , 
българското литературознание. 

Очертани са заслугите на П. Динеков за развитието на 
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73. Йордан Йовков в писмата си. - Нар. култура, № 46, 14 ноем. 1970, с. 2. 
Цитирани са откъси от писма до Николай Лилиев от 1920 r. и до Павел Генадиев от 1924. 

74. Писател-реалист. - Черном. фронт (Бургас), № 7327, 21 ноем. 1970, с . 4. 

За Йордан Йовков. 

75. При извора на живота. - Лит. мисъл, 1970, № 6, 26-45 . 
Творчески портрет на Камен Калчев. 
Разш . също и в: Очерци за български писатели . Т. 3, 5. изд. С . , 1970, 502- 530; Т. 3, 6. изд. 

С., 197 1, 517 545; Т. 3, [7. изд . ) . С., 1974, 529- 557; Учит. дело, № 23 , 6 юни 1984. 

76 Съвременният смисъл на Благоевата [литературна] естетика. -Лит. фронт, 

№ 24, 11 юни 1970, с. 1. 

77. Съвремешюспа и писателското виждане. -Лит. фронт, № 47, 19 ноем. 1970, с. 2. 

Белетристичното творчество на Дончо Цончев. 

1971 

78. Белетристиката на Георги Караславов през 30-те години. - Септември, 1971, 

№ 4, 224-236. 

79. Стоян Каролев на 50 години. - Лит. фронт, № 40, 4 март 1971. 

80. Компетентност и предговори. - Нар. култура, № 44, 30 окт. 1971, с. 2. 
Някои въпроси при изготвянето на предговорите към изданията на съчиненията на бъл-

гарските и чуждите писатели. 

81 . Крум Пенев на 70 години. - Септември, 1971, № 12, 240-242. 

82. [Петнадесет] 15 години Априлска пролет. - Деца, изкуство, кн., 1971 , № 2, с. 6. 
Априлският пленум и развитието на детската литература. 

83. Революционната борба и антифашистката поезия. - Родна реч, 1971, № 2, 27-30. 

84. С уверена критическа мисъл. -Лит. мисъл, 1971, № 2, 109-111 . 
Стоян Каролев на 50 години. 

85. Атанас Смирнов. (Запознаваме Ви с писателя). - Родна реч, 1971, № 5, 27-29. 
Творчески портрет. 

86. 75 години от рождението на Сергей Румянцев. -Лит. фронт, № 36, 2 септ. 1971. 
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87. Съвременност в бъдещето. -Нар. младеж, № 19, 23 ян. 1971, с. 3. 
За научнофантастичната литература. 

1972 

88. Актуалният Елин Пелин. - Пулс, № 16, 1 авг. 1972, с. 4. 
По случай 95 r. от рождението му. 

89. Българската книга [ през вековете]. - Нар. култура, № 21, 20 май 1972, с. 7. 

90. Живописна бележка [за] Георги Караславов. - В: Караславов, Георги. Снаха. 

[10. изд.]. С., 1972, 219-222. 

91. Литературнокритическите възгледи на Алеко Константинов. - Септември, 

1972, № 3, 221-227. 

92. Неподправената народна мъдрост. 120 г. от рождението на Михалаки 

Георгиев. - Пламък, 1972, № 20, 55-57. 

93. Нова багра към палитрата на твореца. - Пит. фронт, № 31, 3 авг. 1972. 
За Камен Калчев. 

94. Образът на комуниста в белетристиката на Георги Караславов през 30-те 
години. - В: Образът на комуниста в съвременната българска литература. С., 1972, 
35-53. 

95. С патоса на изобличението и отрицанието. - Септември, 1972, № 11, 251 - 255. 
За Георги Стаматов по случай 90 г. от рождението му. 

96. Стихията на таланта. 100 г. от рождението на Антон Страшимиров. - Пит. 
фронт, № 23, 8 юни 1972. 

97. Антон Страшимиров. - Родна реч, 1972, № 7, 46-53. 
По случай сто години от рождението на писателя. 

98. Тайнственият ключ на един белетрист. - Отеч. фронт, № 8718, 22 окт. 1972. 

Творчески портрет на Камен Калчев. 

99. Тревожен и търсещ творчески дух. 90 г. от рождението на Георги Райчев. -
Лит. фронт, № 50, 14 дек. 1972. 

100. Утрешния ден на белетристиката ни. - Нар. култура, № 36, 2 септ. l 972, с. 2-
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1973 

101. Петър Алипиев. - Родна реч, 1973, № 8, 45-48. 

Творчески портрет. 

J 02. Винаги с лице към времето. Людмил Стоянов на 85 г. - Веч. новини, № 6635, 

5 февр. 1973. 

103. Всеотдайна вярност към изкуството. Майстора и Николай Лилиев, свързани 
в дълбоко, трайно приятелство. - Отеч. фронт, № 8966, 14 авг. 1973. 

104. Тодор Влайков. [Биогр.]. - В: Български писатели. Биографии. С., 1973, 

193- 201 . 

105. Найден Геров. - Нар. култура, № 11, 10 март 1973, с . 7. 
По случай 150 години от рождението му. 

106. Какво ни дава научната фантастика. - Студ. трибуна, № 18, 23 ян. 1973. 

107. Георги Караславов. - Учит. дело, № 4, 30 ян. 1973, с. 8. 
Творчески портрет. 

108. Към сърцевината на настоящата проблема. - Септември, 1973, № 7, с. 246. 

109. На фона на историята, на фона на вечността. Образът на Апостола в твор­
чеството на Хр. Ботев, Ив. Вазов и 3. Стоянов. - Кооп. село, № 38, 15 февр. 1973. 

110. Най-младата съвременна белетристика. [Обзорна статия]. - Лит. мисъл, 

1973, № 2, 29-42. 
За Вл. Зарев, Д. Коруджиев, Г. Марковски, Л. Петков, Ст. Сивриев, Янко Станоев, Рашко 

Сугарев и Д. Тенчев. 

111. По кървавата диря на септемврийските събития. -Лит. фронт, № 37, 13 септ. 
1973, с. 2. 

112. Повестта „Селкор". - Родна реч, 1973, № 4, 26-31. 
Също и в: Караславов, Г. Селкор. С., 1973, 5-14. 

113. Поезията за деца през 1972. -Деца, изкуство, кн . , 1973, № 3-4, 16-19. 

114. Димитър Полянов. - В: Български писатели. Биографии. С., 1973, 276--283. 

115. Проблеми на детско-юношеската литература. - Раб. дело, № 106, 16 апр. 1973. 
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116. Ранната септемврийска проза. - Родна реч, 1973, № 6-7, 6- 11. 

117. Светът на най-малките в белетристиката. -Нар. младеж, № 92, 18 апр. 1973. 

118. Г. П. Стаматов. ,,Вестовой Димо". - Родна реч, 1973, № 2, 41-46. 

119. Anton Strashimirov. 1872-1937. - Obzor, 1973, № 3, 42-47. 

120. Творчеството за деца на Лъчезар Станчев. - В: Въпроси на детската лите­
раrура, 10, 1973, 106-114. 

1974 

121. Георги Бакалов. 100 г. от рождението му. -Хоризонт (Ст. Загора), 1974, № 1, 
98-100. 

122. Стоян Ц. Даскалов. Република на дъждовете. Земна светлина. - В: Вдъхно­

вени от народа. 1944-1974. С., 1974, 376-386. 

123. Георги Караславов. - Септември, 1974, № 1, 169-176. 
По случай 70 години от рождението на писателя. 

124. Емил Манов. - Родна реч, 1974, № 7, 6- 13. 
Творческо развитие на писателя. 

125. Лальо Маринов-Ламар. - Септе.мври, 1974, № 4, 254-255. 
По случай смъртта на поета. 

126. Осъществяването на таланта. -.ПуТ1с, № 2, 15 ян. 1974, с 7 

127. Резултатни новаторски търсения [в съвременната българска белетристика]. -
Нар.култура,№33, IОавг.1974,с. 7. 

128. С хуманистичен патос. -Лит. фронт, № 10, 7 март 1974, с . 3. 
По случай 70-rодишнината на Александър Карпаров. 

129. Съвременност и историческо мислене. - Септе.мври, 1974, № 9, 216- 222. 
Отличителни черти на съвременната българска историческа проза. 

130. Тридесет години българска повест и разказ. - Лит • мисъл, 1974, № 4, 34-40. 

Съавт. Кръстьо Куюмджиев. 
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1975 

131. Антифашистката тема и младата проза. -Худож. самодейност, 1975 , №9, 

14- 60. 

132. Две повести на Емилиян Станев. - Родна реч, 1975, № 1 О, 4-9. 
Лит. анализ на „Крадецът на праскови" и „В тиха вечер". 

133. ДокументаJшост и художественост в антифашистката белетристика. -Нар. 

култура, № 30, 26 юли, 1975, с. 1, 7. 

134. За работника - с по-голямо проникновение. - Пулс, № 24, 18 ноем. 1975, с. 7. 
Работническата тема в творчеството на съвременните български писатели. 

135. Личността на Николай Лилиев. - Пламък, 1975, № 5, 167-172. 
По случай 90 r. от рождението на поета. 

136. Modernite et science - fictioп. - Obzor, 1975, № 3, 65-68. 

137. Певец на младостта и жизнелюбието. -Нар. култура, № 25, 21 юни 1975, с. 7. 
За Кирил Христов по случай 100 г. от рождението му. 

138. Повестта „Танго" на Г. Караславов. - Септември, 1975, № 8, 194-204. 
Също и в: Георги Караславов. Изследвания, посветени на 70-годишнината му. С. , 1976, 

183- 193. 

139. Присъствие в нашата литература. - Раб. дело, № 158, 7 юни 1975. 
90 rод. от рождението на Николай Лилиев. 

140. Против сивотата в художественото изобразяване на съвремието. - Лит. 
фронт, № 47, 20 ноем. 1975, с. 3. 

Новата вълна на бълr. проза от 60-те години. 

141. Социалистическата революция и българската белетристика. - Нар. кул­
тура, № 36, 6 септ. 1975, с. 7. 

142. Съвременните нравствени ценности и младата проза. - Пулс, № 19, 9 септ. 
1975, с . 6. 

За творчеството на Любен Петков. 

143 . Тревога за младата проза. - Пулс, № 15, 15 юли 1975, с. 7. 

144. Тридесетгодишно развитие на историческата проза. - ЧumШtище 1975, № 8, 
12- 13. , 
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1976 

145. Абсурдите на догматичното мислене. Из историята на разказа и повестта 
след девети септември. - Съвременник, 1976, № 4, 243-260. 

Съавт.: Кръстьо Куюмджиев. 

146. Андонов, Мицо. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. l. А-Д. С., 
1976, 27-28. 

Подпис: Ел. К. 

147. Андрейчин, Иван Стоянов. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 1. 
А-Д. С., 1976, 31-32. 

Подпис: Ел. К. 

148. Антологии и сборници. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 1. 
А-Д. С., 1976, 33-42. 

Подпис: Ел. К. 

149. ,,Антология на българската поезия". Състав. Гео Милев. - В: Речник на 

българската литература. В 3 т. Т. 1. А-Д. С., 1976, 33-42. 
Подпис: Ел. К. 

150. ,,Антология на българската поезия". Състав. К. Зидаров. - В: Речник на 

българската литература. В 3 т. Т. 1. А-Д. С. , 1976, 42-43. 
Подпис: Ел. К. 

151. ,,Антология на българската поезия". В 2 т. - В: Речник на българската 
литература. В 3 т. Т. 1. А-Д. С., 1976, с. 43. 

Подпис: Ел. К. 

152. ,,Антология на българската поезия". Състав. Кр. Белев. - В: Речник на 
българската литература. В 3 т. Т. 1. А-Д. С., 1976, с. 43. 

Подпис: Ел . К. 

153. Апостолов, Кирил. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 1. А-Д. 
С., 1976, с. 48. 

Подпис: Ел. К. 

154. Берберов, Михаил. -В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. l. А-Д. 
С., 1976, с. 85-86. 

Подпис: Ел. К. 
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155. Богданов, Иван Генчев. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т.1. 

А-Д. С., 1976, с. 108- 109. 
Подпис: Ел. К. 

156. ,,Българска антология". - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т.1. 
А-Д. С ., 1976, с. 150. 

Подпис: Ел. К. 

157. ,,Българска белетристика". - В: Речник на българската литераrура. В 3 т. 
Т. \. А-Д .. , 1976, с. 150- 151 . 

Подпис: Ел. К. 

158. ,,Българска лирика". - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 1. 
А-Д. С., 1976, с. 153. 

Подпис : Ел. К. 

159. ,, Български преглед". - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 1. 
А-Д. С., 1976, с. 167- 168. 

Подпис : Ел. К. 

160. Велянов, Кръстьо Димитров. - В: Речник на българската литераrура. В 3 т. 
Т. 1. А-Д. С., 1976, с. 215-216. 

Подпис : Ел. К. 

161 . ,,Ве•1ери11ки и утра" . - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 1. А­
Д. С., 1976, с. 223. 

Подпис : Ел. К . 

162. Вълев, Матей. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 1. А-Д. С., 
1976, 238-239. 

Подпис : Ел. К. 

163. Георгиев, Любен Юскеселиев. - В: Речник на българската литераrура. В 3 т. 
Т. 1. А-Д. С., 1976, с. 259. 

Подпис: Ел. К. 

164. Гинчев, Цани. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 1. А-Д. С., 
1976, 268- 270. 

Подпис: Ел. К. 

165. Горанов, Кръстьо Анков . - В: Речник на българската литература . В 3 т. Т. I. 
А-Д. С., 1976, с . 275- 276. 

Подпис: Ел. К. 
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166. Димчо Дебелянов. 60 г. от гибелта на поета. - Лит. фронт № 42 14 
76 5 

' ' окт. 
19 , с .. 

Литературен портрет. 

167. Делирадев, Павел Димитров. - В : Речник на българската литература. в 3 т. 
Т. 1. А-Д. С., 1976, 321-322. 

Подпис : Ел. К. 

168. ,Демократичен преглед". - В: Речник на българската литература. В 3 т. т. 1. 
А-Д. С., 1976, 324- 325. 

Подпис: Ел. К. 

169. Дзивгов, Крум - Александър Димитров. - В: Речник на българската лите­

ратура. В 3 т. Т. 1. А-Д. С., 197 6, с. 340. 
Подпис: Ел. К. 

170. Документалност и художественост в антифашистката белетристика. -
Септември, 1976, № 2, 225-238. 

171.Драма.-В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 1. А-Д. С., 1976, 373- 386. 
Подпис: Ел. К . 

172. Дръндаров, Георги Савов . - В : Речник на българската литература. В 3 т. Т. 1. 
А-Д. С., 1976, 393- 394. 

Подпис: Ел. К. 

173. Душков, Атанас Гаврилов . - В : Речник на българската литераrура. В 3 т. Т. 1. 

А-Д. С., 1976, 401-402. 
Подпис: Ел . К. 

174. Как пише Вапцаров стиховете си . (Из лабораторията на поета). - В: Поезия '76. 

С., 1976, 321- 325 . 

175. Навлизане в новите жизнени процеси. Повестта и разказът след Априлският 
пленум- 1956 г. - Лит. фронт, № 24, 10 юни 1976, с. 1, 3. 

176. Някои моменти от развитието на разказа и повестта в първите години след 

Девети септември 1944 г. - Септември, 1976, № 9, 143- 165. 

Съавт.: Кръстю Куюмджиев . 

177. Перспективите на белетристиката за бъдещето. -Пламък, 1976, № 8, 161 - 167. 

178. Писател с когото България се гордее. - Отеч. фронт, № 9682, 29 май 1976. 

Идейно-художествен анализ на творчеството на Емилиян Станев. 
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179. Повестта „Танго" и Георги Караславов. - В: Георги Караславов. Изследва­
ния посветени на 70-годишнината му. С., 1976, 183-193. 

' 

180 . Димитър Иванов Полянов. [Предг.). - В: Полянов, Димитьр . Избрани 

съчинения. С., 1976, 5- 12. 
ъщо и в: Полянов , Д. Избрани съчинения . 2. изд. С. , 1986, 5-12. 

181. ,,Хубост ако няма-тоя свят за какво ти е?". -Зем. знаме, № 217, 14 септ.1976. 

1977 

182. Вдъхновен летописец на българското село. - Зем. знаме, № 178, 30 юли 1977. 
Елин Пелин и бълг. литература. 

183. Евтимов, Евтим Михалушев . - В: Речник на българската литература. В 3 т. 
Т. 2. Е-O . С., 1977, 8- 9. 

Подпис: Ел . К. 

184. Елин Пелин и българската култура. - Зем. знаме, № 178, 30 юли 1977. 

185. Етапи в развитието на българската литература след Освобождението. - В: 

Освобождението 1878 и развитието на българската литература. С., 1977, 26-44. 

186. За Елин Пелиновите традиции в съвременната проза. - В: Елин Пешш в 

българската критика. С., 1977, 560- 567. 

187. За стиловото многообразие на съвременната ни проза. - Лит. фронт, № 42, 
20 окт. 1977, с. 1, 2. 

188. Зарев, Владимир Пантелеев. - В: Речник на българската литература. В 3 т. 
Т. 2. Е-O . С., 1977, с. 48. 

Подпис : Ел. К . 

189. ,,Звезда" . - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. Е-O. С., 1977, 
53- 54. 

Подпис: Ел. К. 

190. ,,Звено" . - В : Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. Е--0. С., 1977, 
55- 56. 

Подпис: Ел. К. 
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191. ,,Из нов път". - В: Речник на българската литература. в 3 т. т. 2. Е-0. с. , 
1972, с. 84. 

Подпис: Ел . К. 

192. Йорданов, Христо. - В: Речник на българската литература. В 3 т. т. 2. Е-0 . 
С. , 1977, 143-144. 

Подпис: Ел. К. 

193. Калоянов, Асен Браянов. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. 
Е-0 . С., 1977, 152-153. 

Подпис: Ел. К. 

194. Калфов, Дамян Тодоров. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. 
Е-0. С., 1977, 153-154. 

Подпис: Ел. К. 

195. Калчев, Камен. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. Е-0. С., 
1977, 154-156. 

Подпис: Ел. К. 

196. Калчев, Цоньо. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. Е-0 . С. , 

1977, 156-157. 
Подпис: Ел. К. 

197. Каменова, Анна. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. Е-0 . 
С., 1977, 158-159. 

Подпис: Ел. К. 

198. Канушев, Димитър Маринов. - В: Речник на българската литература . В 3 т. 

Т.2.Е-0.С., 1977,с.159. 
Подпис: Ел. К. 

199. Караиванов, Георги. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. Е-0. 
С., 1977, 173-174. 

Подпис: Ел. К. 

200. Георги Караславов. - Нар. армия, № 8902, 4 дек. 1977. 
Творчески портрет на писателя. 

2 в . р на българската литература . В 3 т. 01. Караславов, Георги Славов. - . ечник 

Т. 2. Е-0 . С., 1977, 183-186. 
Подпис: Ел. К. 
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202. Каролев, Стоян Несторов. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. 

о . ., 1977, 192- 193. 
Подпис: Ел. К. 

203 . Карпаров , Александър Маринов. - В: Речник на българската литература. В 

3 т. Т. 2. Е- О . С., 1977, 193- 194. 
Подпис : Ел. К. 

204. Коруджиев, Димитър Георгиев. - В: Речник на българската литература . В 3 т. 

Т. 2. Е- О. С., 1977, 251-252. 
Подпис: Ел. К 

205. Кръстев, Кръстьо Котов. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. 

Е-0. С., 1977, 263- 265. 
Подпис: Ел. К. 

206. ,,Кръщение с огън и дух" . - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. 
Е-0. С., 1977, с. 266. 

Подпис: Ел . К. 

207. Към преодоляване на камерността и дребнотемието. - Пулс, № 5, 1 март 
1977, с. 3. 

208. ,,Към свобода". - В : Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. Е-0. С. , 
1977, 270- 271. 

Подпис : Ел. К. 

209. Ликова, Розалия Николова. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. 
Е-0. С., 1977, 287-288. , 

Подпис: Ел. К. 

21 О . ,,Лъ'lите на поезията" . - В : Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. 
Е-0 .. , 1977, с. 319. 

Подпис: Ел. К. 

211 . Маджаров , Михаил Иванов. - В: Речник на българската литература . В 3 т. 
Т. 2. Е-0. С., 1977, 322-323. 

Подпис: Ел. К. 

212. Максимов, Христо Димитров. - В: Речник на българската литература. В 3 т. 
Т. 2. Е-0. С., 1977, 327- 328. 

Подпис: Ел. К. 
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213. Маринов, Никола. - В: Речник на българската литература. в 3 т. т. 2. Е-0. 
с., 1977, 339-340. 

Подпис: Ел. К. 

214. Милев, Гео . - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. Е-0. с., 
1977, 366-369. 

Подпис: Ел. К. 

215. Милтенов, Йордан Георгиев. - В: Речник на българската литература . В 3 т. 
Т. 2. Е--0. С., 1977, 372-373. 

Подпис: Ен. К. 

216.,,Мисъл".-В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. Е-О.С., 1977,с. 384. 
Подпис: Ел. К. 

217. ,,Мисъл". - В : Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. Е-0 . С., 1977, 
385-386. 

Подпис : Ел. К. 

218. ,,Мисъл и воля". - В: Речник на българската литература . В 3 т. Т. 2. Е-0 . 

С., 1977, 387-389. 
Подпис: Ел . К. 

219. ,,Млада България". - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. Е--0 . 
С . , 1977, 397-398. 

Подпис: Ел. К. 

220. Мутафов, Константин Димитров. - В: Речник на българската литература . 

В 3 т. Т. 2. Е-0. С., 1977, с. 410. 
Подпис: Ел . К. 

221. Мутафов, Чавдар Петров. - В : Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. 

Е-0. С., 1977, 410--411. 
Подпис: Ел. К. 

222. Мутафчиева, Вера Петрова. _ В : Речник на българската литература. В 3 т. 
Т. 2. Е-О. С., 1977, 411--412. 

Подпис: Ел. К. 

223. Николов, Иван. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. Е--0 . С. , 
1977, 450-451. 

Подпис: Ел. К. 
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224. Ничев , Александър. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. Е-О . 

с., 1977, с . 455. 
Подпис: Ел. К. 

225. Нравствената позиция на младия герой . - Пулс, № 9, 26 апр. 1977, с . 4. 
Преглед на белетристичните книги на библ. ,,Смяна" за 1976 r. 

226. Някои наблюдения над повестта и разказа след Априлския пленум . -

'ептелrври, 1977, № 3, 187- 200. 

227. ,,От 20-та насам". - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 2. Е-0 . 

. , 1977, с. 481. 
Подпис : Ел. К. 

228. Уроците на Елин Пелин. - Пламък, 1977, № 7, 128-132. 
По случай 100 години от рождението му. 

229. Фантастиката през седемдесет и шеста. [Предr.]. - В: Фантастика '16. 

борник. С., 1_977, 5- 10. 

1978 

230. Българският разказ. - Читалище, 1978, № 10, 29-30. 
Развитие и проблеми. 

231 . Довчерашната млада проза. Граждански и морално-етични позиции . - Пулс, 
№ 18, 29 авг. 1978, с. 4. 

232. EI cuento bulgaro. [Предг.] . - In: Antologia del cuento bulgaro. Caracas, 1978, 17-25. 
ъщо и в : Antologia de cuentos bulgaros. - Lima, 1980, 11- 20. 

233 . Необходимо присъствие в литературата ни. Емил Манов на 60 r. - Нар. 
култура, № 30, 28 юли 1978, с. 7. 

234. Отечествената война, отразена в съвременните разкази и повести. - В: 
Проблеми на новата бълг. литература. Сб. В чест на 80-годишнината на акад. Гeopnt 
Цанев. С., 1978, 270-286. 

235. Проблеми на повестта и разказа след Априлския пленум - 1956. - Сьвре· 
.меш1ик, 1978, № 1, 42- 65 . 

Съавт.: Кръстьо Куюмджиев. 
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236. Творческа отзивчивост и обаятелност. - Септември, 1978, № 7, 205-211. 
По случай 60-rодишнината от рождението на Емил Манов. 

237. Лев Николаевич Толстой и българската литература. - Нар. култура, № 35, 
1 септ. 1978, с. 6. 

По повод 150 години от рождението му. 

238. П. К. Яворов и Николай Лилиев. - Лит. мисъл, 1978, № 8, 48-57. 

239. Яворовата поезия - нов етап в националната ни литература. - Нар . култура, 
№2, 13 ян. 1978, с. 5, 7. 

1979 

240. Вапцаров и българската поезия. - Читалище, 1979, № 11, 17-18. 

241 . Въздействието на критическото слово. Тончо Жечев на 60 год. - Читалище, 

1979, № 9, 22-23. 

242. Wspoleresna literatura bulgarska. -Lycie Literackie (Полша), 1979, № 21 , 10-11 . 

243. Летоnисецъ т на Априлското въстание - за нас, българите. 90 г. от смъртта 
на Захари Стоянов. - Лит. фронт, № 40, 4 окт. 1979, с. 4. 

244. [Осемдесет] 80 години българистика в Полша. - Читалище, 1979, № 6, 10-11 . 

1980 

245. Дълбоко народностен, страстно-партиен писател. Георги Караславов . - АБВ, 
№ 5, 29 ян. 1980, с. 1. 

По повод смъртта на Георги Караславов. 

246. Житейската мъдрост на българката. 80 г. от рождението на писателката 
Магда Петканова. - Отеч. фронт, № 10899, 14 авг. 1980. 

247. За функциите на фантастичното в българската художествена проза . - Лит. 
мисъл, 1980, № 1 О, 54-66. 

248 т. глас №27 9юли 1980 с . 13 . . Истински народен поет. - 1ранспортен , - , ' 
Иван Вазов. 
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249. Краковската българистика, традиции и настояще. - АБВ, № 21 , 20 май 

1980, с . 8; № 22, 27 май 1980, с. 8. 

250. П. К. Яворов и Николай Лилиев. - В: Яворов - раздвоеният и единният. 

Нови изследвания. С. , 1980, 289- 304. 

251 . Поезията на Веселин Ханчев. - В: Ханчев, Веселин. Избрани творби . С., 

1980, 206- 207. 

252. Temat antyfaszystowski w literaturze bulgarskiej. - Panorama Bulgarska 
(Полша) , 1980, № 4-5, 30- 31. 

253. Този ярък поет .. - В: Андреев, Веселин. Избрани творби. С., 1980, с . 209. 
За Веселин Ханчев . 

254. Тридесет години българска повест и разказ. - В: Очерци по история на 

българската литература след 9 lX 1944. Кн. 2. С., 1980, 182--409. 
Съавт.: Кръстю Куюмджиев. 

1981 

255 . Двама херолди на духа [Димитър Подвързачов и Николай Лилиев] . -
Септември (Ст. Загора), № 130, 31 окт. 1981. 

100 г. от рождението на Д. Подвързачов. 

256. Едни жанр в развитие. Ролята на фантастичното в бълг. литература. - Лит. 
фронт, № 52, 24 дек. 1981, с. 2. 

257. Лирик, сатирик, преводач. -Лит. фронт, № 43, 22 окт. 1981, с. 4. 
100 r. от рождението на Д . Подвързачов. 

258. Магическа сила. - Зем. знаме, № 234, 2 окт. 1981. 

259. ,,Хоро". - АБВ, № 51, 22-28 дек. 1981, с. 5. 
Вечните книги та България. 

1982 

260. Авторът с рентгеновите очи. 80 г. от рождението на Светослав Минков.­
Нар. култура, № 7, 12 февр. 1982, с. 7. 
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261. Безсмъртното дело на Боян Пенер. -Лит. мисъл, 1982, № 4, 3-8. 
По повод сто години от рождението му. 

262. Боян Пенев до Николай Лилиев. -Пламък, 1982, № 4, 157-163. 
Публикувани са десет писма от 1923 г. 

263. Величков, Георги Василев. - В: Речник на българската литература . В 3 т. Т. 3. 
П-Я. С. , 1982, 672-673. 

264. ,,Възкръсват старославни времена". - Зем. знаме, № 23, 29 ян. 1982. 
100 г. от рождението на Теодор Траянов. 

265. Голямата воля на учения. - Зе.м. знаме, № 107, 7 май 1982, с. 3. 
100 г. от рождението на Боян Пенев. 

266. Константинов, Георги. - В: Енциклопедия България. Т. 3. С., 1982, 526-527. 
Без подпис. 

267. ,,CRESCENDO". - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 3. П-Я. 
С. , 1982, 713-714. 

Подпис: Ел. К. 

268. Лилиев, Николай. - В: Енциклопедия България. Т. 3. С. , 1982, с . 757. 
Без подпис. 

269. Неделчев, Михаил Димитров. - В: Речник на българската литература. В 3 т. 
Т. 3. П-Я. С., 1982, с. 733. 

Подпис: Ел. К. 

270. Павлов, Атанас Танов. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 3. 

П-Я. С., 1982, с. 5. 
Подпис: Ел . К. 

271. Петров, Здравко Желев. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 3. 

П-Я. С. , 1982, 72-73. 
Подпис: Ел . К. 

272. По повод на Димчо Дебеляновия архив. -Лит. фронт, № 35, 2 септ. 1982, с. 4. 

273. Подвързачов, Димитър Димитров._ В: Речник на българската литература . 

В 3 т. Т. 3. П-Я. С., 1982, 96-99. 
Подпис: Ел. К. 
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274. Полянов, Димитър. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 3. П-Я. 

С., 1982, 102- 104. 
Подпис: Ел . К. 

275. Поптонев, Стефан Димов. - В: Речник на българската литераrура. В 3 т. Т. 3. 

П-Я. С., 1982, 119- 120. 
Подпис : Ел . К. 

276. Георги Райчев. - Лит. мисъл, 1982, № 1 О, 27--40. 
100 г. от рождението му. 

277. Райчев, Георги Михайлов. -В: Речник на българската литераrура. В 3 т. Т. 3. 
П-Я. С. , 1982, 185- 188. 

Подпис: Ел. К. 

278. Георги Райчев. [Предг.]. - В: Райчев, Г. Избрани творби. С., 1982, 5-24. 

279. Георги Райчев. - В: Творци на българската литература [Очерци]. Т. 2. С., 

1982, 412--425. 
Също и в : 2. изд. С. , 1984, 420-434; 3. изд. С., 1985, 420-434. 

280. Георги Райчев. - Хоризонт (Ст. Загора), 1982, № 3, 93-105. 

281. ,,Смях". - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 3. П-Я. С., 1982, с. 319. 
Подпис: Ел. К. 

282. Титанът. [Паисий Хилендарски]. - Нар. култура, № 50, 10 дек. 1982, с. 7. 

283. Тодоров, Петко Юрданов. - В: Речник на българската литература. В 3 т. Т. 3. 
П-Я . С. , 1982, 454--456. 

Подпис : Ел. К. 

284. Тренев, Иван Александров . -В: Речник на българската литераrура. В 3 т. Т. 3. 
П-Я. С. , 1982, 470--471. 

Подпис: Ел . К. 

285. Фантастиката на Светослав Минков. 80 г. от рождението на писателя . -
Пламък, 1982, № 2, 159- 163. 

286. Фантастичното и фантастичната литература. - Съвременник, 1982, № 1, 
390--410. 

Също и в : Литературна традиция и съвременност. В памет на акад. Георги Цанев . С., 
1991 , 221 - 230. 
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287. Цончев, Дончо Стефанов. - В: Речник на българската литература. в 3 т. т. 3. 
П-Я . С., 1982, 574-575. 

Подпис: Ел. К. 

288. ,,Чернозем". - В: Речник на българската литература . В 3 т. т. 3. П-Я. с., 
1982, с . 581. 

Подпис: Ел. К. 

289. Янков, Николай Костов. - В: Речник на българската литература. В 3 т. т. 3. 
П-Я. С., 1982, 640-641. 

Подпис: Ел. К. 

1983 

290. Димчо Дебеля нов в оценките на съвременниците си. - В: Дебелянов, Димчо. 

Съчинения. В 2 т. Т. 1 С., 1983, 255-263. 
Нова, разширена ред . на статията и в: Българската критика за Димчо Дебелянов. С., 

1988, 392-405. 
Съавт.: Надежда Александрова. 

291. Коя фантастика е в криза? -АБВ, № 18, 3 май 1983, с. 4, 5. 
Състоянието на българската научно-фантастична литература. 

292. Литературното приятелство между Гео Милев и Николай Лилиев. -
Хоризонт (Ст. Загора), 1983, № 3, 110-116. 

Съавт.: Надежда Александрова. 

Публикува се и новооткрито писмо на Гео Милев до Н. Лилиев. 

293. Неизвестни писма на Боян Пенев до Николай Лилиев. - Септември, 1983, 
№ 1, 223-234. 

Също и в: Море, 1983, № 1, 292- 297. 
Публикуван е и текста на писмата. 

294. Нови данни за една известна творба. Към биографията на стих. ,,Нощ съм 
Солун" от Димчо Дебелянов. - Зе.м. знаме, № 23, 28 ян. 1983 . 

Сведения от Вера Мечкарова, съпруга на журналиста Йордан Мечкаров, близък приятел 
на Дебеляно в, относно лицето, за което се споменава в творбата. Това не е Коста Кнауер, а 
Йордан Мечкаров . 

295. Новооткрити писма на Димчо Дебелянов до Николай Лилиев. -Лит. мисъл, 
1983, № 5, 139- 144. 

Съавт.: Надежда Александрова. 
Публикуван е със съкращения и текстът на две от писмата . 
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296. Новооткрити писма на Димчо Дебелянов до Николай Лилиев. -Лит. мисъл, 

1983, № 10, 143- 148. 
Съавт.: Магдалена Баева и Маргарита Дойренска. 
Шестте писма, открити от М. Баева и М. Дойренска в архива на А. Каралийчев, вероятно 

са му предадени от Н . Лилиев. Писани в периода между 1912 и 1916 r. Поместен е и текстът 
на писмата . Същите са публикувани за първи път в сп. ,,Изкуство", 1946 r. 

Също и в : CenmeJ11вpu , 1983, № 6, 231- 238. 

297. Предан войн на партията. - Зем. знаме, № 240, 11 окт. 1983. 
По случай 80 години от рождението на Хр. Радевски. 

·298. Проза, издържала изпитанието на времето. -Лит . фронт, № 1, 6 ян. 1983, с . 5 . 

299. Prologo. - ln: Cuentos bulgaros. La Havana, 1983, 7-14. 

300. Социалната поръчка в прозата на Дончо Цончев. - Cenme.Atвpu, 1983, № 7, 

239- 242. 
Дончо Цончев на 50 години. 
Също и в: Силуети от вчера и днес. - С., 1985, 187- 197. 

301. Антон Страшимиров. (1872-1937). - Обзор, 1983, № 64, 19-23. 

302. Стремеж към ново осмисляне на историята. - Септември, 1983, № 11 , 

192- 203 . 
Размисли за съвременния исторически роман в българската литература от 60-те години 

насам . 

303. Търсения и постижения . -Юг (Хасково), 1983, № 2, 219-227. 
В дебютните белетристични книги за 1982 r. 

1984 

304. Актуалност и жизнелюбие. Лада Галина. [на 50 г.]. -Нар. армия, № 10613, 
8 февр . 1984. 

305. Антифашистката борба в съвременната художествена проза. -Лит. фронт, 
№ 31, 2 авr. 1984, с. 1, 2. 

306. Борбата за качество при най-младата критическа смяна. - Пулс, № 22, 
29 май 1984, с. 4. 

307. Българският научно-фантастичен роман и неговият създател [Георги 
Илиев] . - Хоризонт (Ст. Загора), 1984, № 1, 86-91. 
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308. Двама старозаrорски писатели до Николай Лилиев. - Хо изонт (С 3 ) 
1984, № 3, 99-100. 'Р т. агора , 

Съавт.: Надежда Александрова. 

Съдържа и текста на писмата на Кирил Христов и Георги Илиев. 

309. Камен Калчев . - Лит. мисъл, 1984, № 5, 89- 95. 

Творчески портрет на писателя. 

310. Георги Караславов и българското село. - Зе.м. знаме, № 1 О , 12 ян. 1984. 

311. Николай Лилиев и неговият архив . - Море, № 1- 2, 1984, 305- 315 . 

Съавт.: Надежда Александрова. 

312. Огнена диря. - Зе.м. знаме, № 306, 24 дек. 1984. 

За Любен Каравелов. 

313. Романите „Татул" и „Стаха" в българската проза. [Предr. ]. - В : Караславов, 

Георги. Татул. Снаха. Романи. С., 1984, 5-20. 

314. Споровете около фантастиката. -АБВ, № 22, 29 май 1984, с. 4. 

315. Съвременната българска фантастична литература. -Лит. мисъл , 1984, № 6, 

23- 32. 
Също и в: Творби и проблеми . Лит. анализи . Т. З. С., 1987, 210- 225. 

316. Тенденции в развитието на новобълrарската художествена проза. - Се11-
тел1ври, 1984, № 3, 208-216. 

317. Тенденции в развитието на съвременната ни художествена проза . - Бълг. 
ез. и лит., 1984, № 6, 7-16. 

318. Функциите на фантастичното в художествената проза. - Ез. и лит. , 1984, 

№ 3, 74-82. 

319. Художественият тип в романите „Татул" и „Снаха" . 80 r. от рождението на 
Георги Караславов. - Пламък, 1984, № 1, 114-118. 

320. Ярък представител на социалистическия реализъм . - Учит . дело , № 4, 

25ян.1984,с . 10. 
Осемдесет години от рождението на Георги Караславов . 
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1985 

321. Авте11ппъм и метафоричност. За алегорично-фантастичната [съвр . бълг:] 

nроза. - Пулс, № 39, 24 сеnт. 1985, с. 4. 

322. Документалност и художественост на антифашистката белетристика. -
Стру.ма, 1985, № 2, ]74-177. 

323. Една необикновена дружба. Неизвестно nисмо на Гео Милев до Н. Лилиев. -
Пулс, № 22, 28 май 1985, с . 5. 

Съавт.: Надежда Александрова. 

324. За новаторството в младата ни проза . - Пулс, № 2, 8 ян. 1985, с . 4. 

325. За осмисляне на творческия експеримент. -Лит. фронт, № 26, 27 юни 1985, с. 2. 
Новите тенденции в българската литература от средата на 70-те години. 

326. За прозата на Иван Давидков . - Лит. мисъл, 1985, № 8, 104-110. 

327. Карнавалът срещу апокалипсиса. Българският принос в световната лите­
ратурна фантастика. - Нар. култура, № 30, 26 юли 1985, с . 3. 

328. Николай Лилиев в развитието на българската култура. По случай ] 00 г. от 
рождението на nоета. - Театър, 1985, № 6, 36- 39. 

329. Литературата е всеотдайност. - Учит . дело, № 44, 30 окт. 1985, с . 10. 
По случай 90 години от рождението на лит. критик Георги Цанев. 

330. NaЬ!judenija паd polskata i bulgarskata beletristika ot 70-te godini. - In: Od 
Wisly do Maricy. Кrarow, 1985, 85-98. 

331 . Надникване в бъдещето. Фантастиката - въображение и действителност. -
Лит. фронт, № 8, 2] февр. 1985, с. 6. 

332. Непубликувани писма на Константин Константинов до Николай Лилиев. -
Септел1ври, 1985, № 11, 216- 226. 

Съавт.: Надежда Александрова. 

333. Николай Лилиев в развитието на българската култура. По случай 100 г. от 
рождението на nоета . - Театър, 1985, № 6, 36- 39. 
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334. Обновление в прозата на социалистическия реализъм. (За реалното и фан­
тастичното в съвременната белетристика). - В: Актуални проблеми на социали­
стическия реализъм. С., 1985, 402-413. 

335. Отново за творческото експериментиране [в съвременната ни белетрисп1ка]. -
Лит. фронт, № 37, 12 септ. 1985, с. 2. 

336. Писма на Димитър Подвързачов до Николай Лилиев. -Лит. мисъл , 1985, 
№ 1, 133-137. 

Съавт.: Надежда Александрова. 

337. Писма на Николай Лилиев до роднините му. - Простори, 1985, № 2, 87- 93. 
Съавт.: Надежда Александрова. 

По случай 100 г. от рождението на поета. 

338. Поет на нравствения стоицизъм. -Хоризонт, 1985, № 2, 5-14. 
За Николай Лилиев. 

Със заrл. Поет на духовното извисяване и на нравствения стоиuизъм също и в: Учебно помагало 

по литература. За Х кл. На СОУ. С. , 1991 , 118- 120; Също и в: КИЛ (Варна), № 4, март 1994, с. 5. 

339. Поетът и неговият изследовател. Из кореспонденцията между Н. Лилиев и 
Г. Константинов . - Море, 1985, № 1, 268-274. 

Съавт.: Надежда Александрова. 

Съдържа текста на писмата. По повод 100 г. от рождението на Николай Лилиев . 

340. Поетът за поезията и за себе си . - Отечество, 1985, № 10, 32- 33 . 
Съавт.: Надежда Александрова. 

341. Половинвековна критическа дейност. - Септември, 1985, № 2, 224-227. 
За Борис Делчев. 

342. Polskata chodo•estvena literatora v Bнlgarija. - ln: Od Wisly do Maricy. Кrakow, 
1985, 68-78. 

343. Съвременния български разказ. - Септември, 1985, № 6, 170-176. 

344. Георги Цанев. - Родна реч, 1985, № 2, 38-41. 
Творчески портрет на лит. критик. 

1986 

345. В динамиката на съвременността и миналото. - Хоризонт, 1986, № 2, 84-90. 
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346. Време на духовно горене. - Пла„мък, 1986, № 1, 15-20. 

347. Въображаемото и реалното в съвременната българска белетристика. - В : 
Априлската литература и критиката 1956-1986. Сборник . С., 1986, 325-331. 

348. Димчо Дебеля нов в оценката на съвременниците си. - Лит. мисъл, 1986, 

№9, 111 - 116. 
ъавт.: Надежда Александрова. 

Също 11 в : Българската критика за Димчо Дебелянов. С., 1988, 392-405. 
В оценките на П. К. Яворов , Иван Радославов, Гео Милев и др. 

349. Докуме11талност и художественое, т. - Пламък, 1986, № 1 О, 118-124. 
В съвременната българска литература. 

350. За художествената и антихудожествената документалистика. -Лит. фронт, 

№ 38, 18 септ. 1986, с. 2, 3. 

351. Златната есен ме вика да видя морето. Писма на Мара Белчева до Николай 
Лилиев във Варна. - Нар. дело (Варна), № 30, 31 авг. 1986, с. 5. 

352. История и съвременност. - София, 1986, № 1, 36-37. 
Творчески портрет на Вера Мутафчиева. 

353. Към творческа зрялост. Белетристът Евгени Кузманов. - Пулс, № 31, 5 авг. 
1986, с. 5. 

354. Неювестни писма до Николай Лилиев. - Лит. история, 1986, № 14, 78-85. 
Съавт. : Надежда Александрова. 

Съдържа и текста на писмата. 

По повод 100 r. от рождението на поета. 

355. Нито едно случайно заглавие. -АБВ, № 1, 7 ян. 1986, с . 4. 
Издателската политика на изд. ,,Отечество". 

356. Нови тенденции на българската проза от 7O--те години. - В: Съвременната 
българска проза и европейската социалистическа литература. С., 1986, 120-132. 

357. Основни черти на съвременната българска литература. - Лит. история, 
1986, № 14, 3- 12. 

358. Откъде иде скуката в най-младата [българска] проза. - Лит. фронт, № 27, 
3 юли 1986, с. 2. 
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359. П11сма на Дора Габедо Николай Лилиев. -Хоризонт, 1986, № 3-4, 128- 132. 
Съавт.: Надежда Александрова. 

360. Проникване в националната съдба. Боледува ли бълr. разказ. - Пулс, № 7, 
18 февр. 1986, с. 4. 

361. Път във времето . -Лит. фронт, № 28, 10 юли 1986, с . 3. 
За Тодор Абазов по повод на 60-rодишнината му. 

362. Райчев, Георги. - В: Енциклопедия България. Т. 5. С. , 1986, 693- 694. 
Без подпис. 

363. Пенчо Славейков и „Кървава песен". - Читалище, 1986, № 5, 14-15. 

364. Фантастиката на Емил Манов. - Родна реч, 1986, 3- 7, 27. 

365. Фантастиката на Любен Дилов. - Учит. дело , № 34, 27 авг. 1986, с . 9, 1 О . 

366. Фантастичните пътешествия на Емил Манов . [Предг. ] . - В : Манов, Емил . 

Галактическа балада. Пътуване в Уибробия. [Ново изд.] . С., 1986, 5- 15. 

367. Човекът в [съвременната българска] литература. - Нар. култура, № 25, 20 
юни 1986, с. 5. 

1987 

368. Апостола на свободата в българската литература. - Зем . знаме, № 204, 28 
авr. 1987. 

369. Богатствата на художествена~а правда. -Лит. фронт, № 43, 22 окт. 1987, с. 1. 

370. Заветите на Паисий. 225 г. от написването на „История славянобългарская". -
Зем. знаме, № 33, 8 февр . 1987. 

371. Литературата - лична и творческа съдба . - Септе.мври, 1987, № 6, 240-
244. 

Симеон Султанов на 60 години. 

372. Миг, изпълнен с вечност. -Пла,иък, 1987, № 1, 142- 147. 
За поетиката в бълr. разказ. 
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373. Нежен лирик и мечтател, близък до сърцето на народа със светла вяра ... 
100 години от рождението на Димчо Дебелянов. - Зем. знаме, № 74, 28 март 1987,с.3. 

Поезията на Дебелянов - откровение на личните му преживявания и несрети. 

374. От личното, индивидуалното до националното. - Пулс, № 29, 21 юли 1987, с . 5. 
Творчеството на младите белетристи: С. Иванова, Д. Микова, К. Атанасов, В. Пасков и 

И. Богданов . 

375. Песен и надежда, и любов. -АБВ, № 14, 7 апр. 1987, с. 1, 7. 
За поезията на Д. Дебслянов. 

376. Проблемите на личноспа и научно-техническата революция в съвремен­
ната научно-фантастична литература. - Простори, № 2, 1987, 100-106. 

377. Символ на чистота, възторг и вдъхновение. - Септенври, 1987,№ 3, 99-100. 
Поезията на Дебелянов - израз на „всички черти на личността, целия и светоглед, 

вътрешния и свят, политическите и убеждения, връзките и с действителността". 

378. Характерни черти на българския разказ. Минало и настояще. -Лит. мисъл, 
1987, № 1, 85- 94. 

1988 

379. Антидогматичният патос на днешния ни роман. - Септември, 1988, № 11, 
212- 224. 

380 Вечният живот на Талевия светилник. - Септември, 1988, № 9, 233-239. 

381 . ,,Върни се, моя незалязла песен". - Морски свят, 1988, № 5, 54-56. 
Цикълът ,,При морето" от Николай Лилиев. 

382. Детските приказки на Георги Караславов. - В: Критика. Естетика. Народо­
психология. Юбил. -:6. в чест на чл.-кор. Ефрем Каранфилов. С., 1988, 197-203. 

383. Защо младата фантастика бяга от социалните въпроси?-Пулс, № 43, 25 окт. 
1988, с. 4. 

384. Ненакърнено достойнство. 70 г. от рождението на Емил Манов. - Лит . 
фронт, № 33, 11 авг. 1988, с. 2. 

385. Приобщение к мировому литературному процессу. - Обзор, 1988, № 83, 17-23. 
Фантастиката в българската литература. 
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1989 

386. Литературното приятелство между Гео Милев и Николай Лилиев. - В: Гео 
Милев. Нови изследвания и материали. С., 1989, 233-242. 

Публикува се и новооткритото писмо на Гео Милев до Николай Лилиев. 

387. Модернизмът в българската белетристика - [от 60-те години]. - Плси.1ък, 
1989, № 12, 159, 159-165. 

388. Нравствена ли е днешната художествена проза? Наблюдения върху беле­
тристиката през 80-те го1щни. - Септември, 1989, № 10, 214-243 . 

389. Огново за архивите на българските писатели. - Септември, 1989, № l, 122- 125. 

390. Традиция и новаторство в един съвременен роман [,,Железният светилник" 
от Димитър Талев]. -Родна реч, 1989, № 8, 6-10. 

391. Уводни думи. [Предг.]. - В: Гачев, Димитър. Избрани произведения. В 2 т. 

!. 2. С., 1989, 5-13. 

392. Учителят по литература. - Нар. култура, № 1..5 , 7 апр. 1989, с. 4. 

1990 

393. ,,В началото бе словото". (Предпразнични размисли). - Глас, 1990, № 6, 8-9. 
Възраждане на Кирило-Методиевите традиции в бълr. култура. 

394. Да влезем в духовния европейски континент. - Отеч. вестник, № 13576, 12 дек. 
1990. 

Ролята на интелигенцията. 

395. Девети септември и интелигенцията. -Век 21, № 23 , 5 септ. 1990, с. 4. 
Преследването на известни литератори и критици. 

396. Догматизмът и демагогията в живота и в литературата. - Лит . форум, 
№ 51-52, 20 дек. 1990, с. 1, 2. 

397. ,,И моят ден в черен труд отлита" . - Нов Златорог, 1990, № 4, 235- 238. 

Спомени за поета Николай Лилиев. 

398. Как се сбогуваме с тоталитаризма. - Лит. форум, № 29, 19 юли 1990, с . 1. 

Ролята на литературата в този процес. 
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399. Какво да се прави? - Лит. фронт, № 2, 11 ян. 1990, с. 3. 
Перспективи пред бълг. литературно-критическа мисъл. 

400. Към отворената структура . Въз основа на разказа „Незнайният" на Георги 
Райчев . Прев. От пол . - Лит. мисъл, 1990, № 6, 110-112. 

401. Необходим е чист въздух. - Нар. култура, № 2, 12 ян. 1990, с. 4. 
Проблеми на лит. критика днес. 

402 . Поуките на списание „Златорог" [ 1920-1943]. - Нов Златорог, J 990, № 1, 
41-44. 

403. Утопия, антиутопия и екология във фантастичната литература. - Бълг. ез . и 

лит. , 1990, № 1, 11- 16. 

1991 

404. Време на духовна безпътица. -Век 21, № 12, 20-26 март 1991, с. 5. 
Защита на независимостта на лит. творчество у нас. 

405. Кратки размисли за мястото [на РДП в СДС]. - Век 21, № 34, 21-27 авг. 

1991 , с . 4. 

406. Културата срещу комунизма. - Век 21, № 44, 30 окт.-5 ноем. 1991, с . 3. 

407. Нека говорим истината. -Век 21, № 22, 29 май-3 юни 1991, с. 1. 
Необходимостта от избори за ново ВНС. 

408. Ние стоим на земята. -Избор, 1991, № 5-6, 72-75. 
За целите и задачите на Радикал-демокр. партия. 

409. От символизма до постекспресионизма в българската художествена проза. -
Лит. история , 1991, № 19, 3- 7. 

410. Предчувствията на Станислав Лем. -Лит. форум, № 29, 17 юли 1991,с.1,4 . 

411. Просвещението обединява нацията. -Демокрация, № 122, 24май 1991 , с . 5. 

1992 

412. Какво трябва да прави Министерството на културата. [Вместо проrрама].­
Лит. форум, № 2, 15-21 ян. 1992, с. 1. 
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413. Васил Левски в българската литература. - Век 21, № 30, 29 юли-4 авг. 
1992, с. 5. 

414. Личността на Васил Левски. [Предг.]. - В: Троянският манастир в нацио­
налноосвободителното движение. [Сб. докл. и материали от науч. сее.] по случай 
120 г. от основаването на револ. К-т в манастира от Васил Левски. С., 1992, 7- 8. 

415. Министърът на културата към нас. - КИЛ (Варна), № 1, юли 1992, с . 1 
На добър час на в . ,,Култура, изкуство , литература". 

416. Недостойни дела лвърлят сянка върху паметта на Яворов. - Демокрация, 

№ 128, 30 май 1992. 

417. Новатор в българската проза. - А., 1992, № 6-7, 8-11. 
По случай 11 О г. от рождението на Георги Райчев. 

418. Новогодишни признания на министъра на културата. - Култура, № 1, 3 ян. 
1992,с . 1. 

1993 

419. Апостола в художественото ни съзнание. - Век 21, № 8, 24 февр.- 2 март, 

1993, с. 1, 8. 

420. Бунтът на човешките добродетели. В света на Талевите герои. - Век 21, № 
39, 29 септ.- 5 окт. 1993, с. 1 О. 

421 . Всичко е различно от това, което беше. - КИЛ (Варна), № 14, авг. 1993, с. 1, 5. 
Размисли по въпроса, има ли криза в българската литература. 

422. Дайте път на интелигенцията. Размисли по въпроса има ли криза в 
българската литература. - Демокрация, № 228, 30 септ. 1993, с. 4. 

423. За културата на мисленето и поведението ни [в СДС]. - Век 21, № 5, 3- 9 
февр. 1993, с . 1. 

424. Класическото образование и бъдещето . За празника на Нац. гимназия за 
древни езициикултури.-Век21,№ 19, 12-18май 1993,с. 7. 

425. Лечебната сила на Йовковото творчество. - Век 21 , № 17, 28 апр.-4 май 
1993, с . 10. 
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426. Николай Лилиев . [Предr.]. - В: Лилиев, Николай. Лирика. В . Търново, 1993, 
5- 13 . 

427. Модернизмът в българската художествена проза. -Век 21, № 14, 7-13 апр . 

1993, с . 10. 

428. Обединяването на двете министерства е пагубно. - КИЛ (Варна) , № 2, 
февр . 1993, с . 1. 

429 Писателят. - Век 21 , № 18, 5- 1 l май 1993, с. 1. 
По случай 50 г. 01 смъртта на Тодор Влайков . 

430. Помирение чрез култура . -Демокрация, № 273 , 22 ноем. 1993, с. 10. 
Създаването на култ. общност на Балканите като път за полит. и икон. обединение. 

431 . Съдбата на литературния критик . По случай 60 години от рождението на 
Кръстьо Куюмджиев. - Век 21 , № 40, 6- 12 окт. 1993, с. 2. 

Също и в : КИЛ (Варна) , № 20, окт. 1993, с. 7. 

432. Философско-психологическите прозрения на Яворов и Лилиев. - Участие, 

1993, № 2, 28-29. 

433. П. К. Яворов и Николай Лилиев - двама херолди на духа . -Век 21 , № 22, 
2-8 юни 1993, с . 10; № 23, 9- 15 юни 1999, с. 10. 

1994 

434. В бедност и усамотение няма усъвършенстване. - КИЛ (Варна) , № 9, май 
1994, с . 1, 3. 

435. Вековни огнища на културата [в България] . -Нация и политика, 1994, № 2, 
11- 12. 

436. Достоверният ужас в който живеем . - Век 21, № 35, 7-13 септ. 1994, с . 10. 
Съвременната българска проза . 

437. Лечебната сила на решенията. - Век 21, № 23, 15-22 юни 1994, с. 9. 

438. Лирико-епичната същност на българския разказ. -Демокр. преrл. , 1994, 
№ 1, 69- 72. 
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439. Маджаров, Михаил Иванов. - В: Речник по нова българска литература. С., 
1994, с . 212. 

Съавт.: Елка Трайкова. 

440. ,,Моят дом е моята крепост". - Век 21, № 5, 2-8 февр. 1994, с. 7. 
Семейството в духовния свят на българина. 

441. Нравствеността в съвременната ни проза. -Де.мокр. прегл., 1994, № 5- 6, 
212-220. 

Също и в: Човек и време. Сб. с научни изследвания в памет на Сабина Беляева. С., 1997, 
187-195. 

442. Развитието на националната ни култура. Проект на РДП. - Век 21, № 29, 
27 юли-2 авг. 1994, с. 2. 

443. Райчев, Георги Михайлов. - В: Речник по нова българска литература. С., 

1994, 307-308. 
Съавт.: Пенка Ватова. 

444. Тодоров, Петко Юрданов. - В: Речник по нова българска литература. С., 

1994, 376-377. 
Съавт.: Пенка Ватова. 

1995 

445. Литературата на факта днес [у нас]. - Век 21, № 2, 11 - 17 ян. 1995, с. 6. 

446.Личносттанаправедника. - Век21,№ 14,5-11 апр.1995,с.10. 
Спомени за Николай Лилиев. 

1996 

447. Дух срещу апатията. - Лит. форум, № 17, 24-30 апр. 1996, с. 3. 

448. Размисли за нашата религия, за литературата и за нас самите. - Де;нокр. 
прегл., 1996, № 2-3, 441--448. 

1998 

449. Българският дом и героите на Димитър Талев. - Плал1ък, 1998, № 7- 8, 33-38. 
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450. Дори перфектен закон няма да качи заплатите на творците. - Демокрация, 

№ 129, 19 май 1998, с. 16. 

451. Културата не е самотен фар за интелектуалци. - Труд, № 17, 21 ян. 1998,с. 11 . 

452. Между вярата и съмнението. 120 г. от рождението на П. К. Яворов. -Наука, 

1998, № 5- 6, 44-46. 

453. Несретата е грозна и омразна. Писма от Димитър Талев до Георги Кон­
стантинов. - В: Книга за Талев. С., 1998, 100-107. 

Също и в: Лит . форум, № 28, 22- 28 ~:епт. 1998, с . 8. 

454. Образът на лудия в българската проза. - Науч. тр. на ПУ „Паисий 

Хилендарски", 1998, № 1, 51-53. 
Също и в: Артфорум (В. Търново), № 43, септ. 2001, с. 5. 

455. Особености на българския модернизъм в художествената [българска] проза.-
Родна реч, 1998, № 3, 5-8. 

456. Пророчеството на Йордан Йовков. - Родна реч, 1998, № 5, 9-12. 

457. Той остава неразчетен още ... - Лит. глас, № 3, 11 апр. 1998, с. 2. 
За Николай Лилиев. 

1999 

458. Безумието като болест и като висша духовност [в бълг. лит.]. -Родна реч, 
1999, № 5, 9- 12. 

459. Духовният стоицизъм е по-силен от живота. -Лит. форум, № 12, 30 март-
5 апр. 1999, с. 7. 

По случай 70-годишнината на Вера Мутафчиева. 

460. Личност на нравствената и интелектуалната извисеност. [Николай Лилиев]. -
Птици в нощта, 1999, № 1, 4-7. 

461 . Марионетъчният свят на Чавдар Мутафов. 110 години от рождението на 
писателя. - КИЛ (Варна), № 7, май 1999, с. 7. 

462. Светослав Минков и модерността. -КИЛ (Варна), № 4, март 1999, 1, 7. 

463. Проблемът за Иисус в българската литература. - КИЛ (Варна), № 8, май 
1999, с. 2. 

-452-



Сборник в чест на проф. Елка Константинова 

464. Стремленията и страданията на Яворов. - Родна реч, 1999, № 2, 5- 7. 

465. Съвременната фантастика в модерността. - Родна реч, 1999, № 9, с. 6-9. 

466. Димитър Талев - бунтьт на човешките добродетели. - Родна реч, 1999, № 4 
10-12. ' 

2000 

467. Божието присъствие в твор½.еството на Йордан Йовков. - Родна реч, 2000, 
№ 7-8, 32-33. 

468. Вазов и националното съзнание. - КИЛ (Варна), № 1 О юли 2000, 1, 2. 

469. Вдъхновението на летописеца. По случай 150 г. от рождението на Ив. Вазов. -
Наука, 2000, № 3, 56-58. 

470. Естет от западноевропейски тип. - КИЛ (Варна), № 16, окт. 2000, 1, 7. 
За Константин Константинов. 

471. Йордан Йовков като лечител и естет. 120 години от рождението на певеца 
на Добруджа. -Артфорум (В. Търново), № 34, окт.-ноем . 2000, с. 4. 

472. Йордан Йовков за хармонията и красотата. - КИЛ (Варна), № 18, дек. 2000, 1, 2. 

473. Какво значи даси свободен . [Есе] . -Демокрация, № 232, 8 септ. 2000, 13, 19. 

474. Елиас Канети в света на идеите. -Пит. форум, № 9, 24--30 окт. 2000, с. 1 О. 
Доклад, изнесен на междунар. науч . конф., посветена на 95-год. от рождението на писа-

теля. София, 13 окт. 2000. 
Също и в: Науч. тр. РУ „А. Кънчев" , 38, 2000, № 1, 37-42. 
Със съкращения под загл. ,,Не искам да зная всичко, а да събера разделеното" и в : 

Артфор}'АI (В. Търново), № 34, окт.-ноем. 2000, с. 11 . 

475. Либерализмът е естествена среда на високата култура. -Демокрация, № 197, 
28 юли 2000, 13, 19. 

476. Между вярата и неверието. - В : [Сто и двадесет] 120 години Пейо Яворов 
1878-1998. Доклади от Междунар. науч. конф., София, 29- 31 окт. 1998. С., 2000, 
208-212. 

477. Мисионерското съзнание на Вазов. - В: Наследството Вазов. Сборник . 
С., 2000, 11-15. 
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478. Не се гаси, туй що не гасне. Иван Вазов и Захари Стоянов. Общо и различно. -
Лит. форум , № 3, 12- 18 септ. 2000, с. 4. 

По случай 150 г. от рождението на Иван Вазов . 

479. Образът на Иисус в новата българска литература. - В: Християнската 
идея в историята и културата на Европа. Материали от VIII лятна науч. среща, по­
светена на 2000-rодишнината от рождението на Иисус Христос. С., 2000, 207-2 15. 

480. Просветеният рационализъм на интелигенцията -Демокрация, № 261 , 13 
окт. 2000, с. 13, 16. 

481. Светилникът на морала и страданието. (Наблюд~ния над традициите и 
героите в романа на Димитър Талев „Железният светилник". - Гимназист, № 20, 
16 май 2000, 6-7. 

482. Свят извор за национално самопознание . - КИЛ (Варна), № 13 септ. 2000, 1, 6. 
За Захари Стоянов. 

483. Сто години българска научна фантастика. -Пламък, 2000, № 5-8, 127-132. 

484. Трагизмът в Яворовата лирика. -Гимназист, № 18, 2 май 2000, 4--5. 

485. Упованието в бога носи вяра и в самия теб. - КИЛ (Варна), № 8, юни 2000, 3. 

486. Фантастиката в модерността и в постмодерността. Наблюдения над бъл­
гарската художествена проза . - В: Езиците на европейската модерност. Български 

и словашки прочити. С. , 2000, 126- 139. 
Със съкращения и в : Родна реч , 2000, № 3-4, 45- 50; Също и. - In: Micdzy kultura. ''Niska" 

а "Wysoka" Pamieci ргоf. dr hab. Tercsy Doшbek. - Wirgoweg. Materialy z Konferencji Naukowej. 
Lodz, 28 29 шаrса 2000 g. Lodz, 2001, 79- 84. 

487. Християнството и духовното здраве на съвременника. - Де.мокрация, № 
179, 7 юли 2000, с. 13, 19. 

2001 

488. Безверието като проказа на душата. -Демокрация, № 57, 9 март 2001, с . 13. 

489 • Петър Василев - 50 години на сцена. - Пит. форум, № 34, 23-29 окт. 2001, с. 13. 
По случай 90 години от рождението на актьора. 

490. Властта на хората на изкуството и на политиците. - КИЛ (Варна), № 14, 
септ. 2001, с . 3. 
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491. Два ракурса към новия български разказ. -Артфору.л1 (В. Търново), № 40, 
май 2001, с. 5. 

492. Духовният светилник на Димитър Талев. - Ги.лтазист, № 1 7, J май 2001, 
6--7; № 18, 8 май 2001, с. 7. 

493. Европеизмът на Цветан Стоянов. 30 години от смъртта на писателя . - КИЛ 

(Варна), № 13, септ. 2001, 1, 2. 

494. Естетиката на кръга „Мисъл" и българският модернизъм. - Ги.лшазист, № 9, 
6 маrт 2001, 5, 6. 

495. За вярата и науката. -Демокрация, № 39, 16 февр. 2001 , с . 18. 

496. ,,Какво ще кажем ний на младите сърца?". - Артфорум (В. Търново), № 45, 
ноем.-дек. 2001, с . 5. 

497. Модернизъм в прозата вчера и днес. - Родна реч, 2001 , № 7, 31 - 33 . 

498. Образът на лудия в българската проза. -Артфору.л1 (Велико Търново) , № 43, 

септ. 2001, с. 5. 

499. От утопия към черногледство. (Българската фантастика в модерността и 
постмодерността). - В:До.л1 и път. Домът, пътуването и завръщането в литературата. 

В. Търново, 2001, 31-56. 

500. Откриването на магическото във всекидневното. (За българския разказ 
вчера и днес - Алек Попов и Георги Господинов). - Критика, 2001, № 2, 61 - 68. 

501. Християнството и духовният климат на нацията. - В: Следите на свещената 
книга в българската литература. В . Търново, 2001, 299-304. 

2002 

502. Българският Великден и страданията български. -КИЛ (Варна), № 7, май 
2002, с. 1. 

Размисли за български страдания и християнството. 

503. Елин Рахнев и модерността в театъра. [Предг.]. - В: Рахнев , Елин. Пиеси . 
Боб. Флобер. Прозорецът на ЮНЕСКО. С., 2002, 5- 11 . 

Със заrл.: Елин Рахнев и модерността в българския театър също и в: Науч. доклади и 
съобщения от конф., посветена на десетгодишнината на Филос. фак. и на Европейската 
година на езиците. - Благоевград, 2002, l56-l60. 
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504. Естетически експерименти в съвременната постмодерна проза. -Кр11тика, 

2002,№5, 12- 19. 

505. Ивайло Петров. ,,Преди да се родя". Срещу консерватизма в духа на бъл­

гарското село. - Кандидат-гимназист, № 36, 12-18 ноем. 2002, 10-11. 

506. Как героите на Стефан Гечев разбират самопознанието. Наблюдения над 
разказите от книгата „Осъденият на Сеньора". - Лит. вестник, № 4, 30 ян .-5 февр. 

2002, 14-15. 
Също и в : Бълг. ез. и лит. , 2002, № 2-3, 103-108; Метафизика и култура. Погледи към 

света на Стефан Гече.в. С., 2003, 40-46. 

507. Какво е за нас днес Христос. - КИЛ (Варна), № 6, апр. 2002, с. 1. 
Разсъждения върху християнството в нашия свят. 

508. Литераrурата като митологизация на историята. - Критика, 2002, № 3, с. 66. 
Митотворчеството в литературните текстове на Огняна Георгиева. 

509. Николай Хайтов. ,,Дервишово семе". Родът и индивидът. - Кандидат­

гимназист, № 31 , 8- 14 окт. 2002, с. 10. 

510. Религията в българската духовна култура. - КИЛ (Варна), № 11, юли 2002, 
с . 1, 7. 

Християнските идеи в националната ни култура в миналото и днес. 

511. Романистът и есеистът Цветан Марангозов. - В: Битие и идентичност. 

Цветан Марангозов - поетът, писателят, драматургът. С., 2002, 83-91. 

512. Светослав Минков и модерността. - КИЛ (Варна), № 4, март 2002, с. 1, 7. 
По случай сто години от рождението на писателя. 

2003 

513. Боян Пенев - безкомпромисна естетическа позиция. - В: Боян Пенев. Нови 
изследвания . 120 години от рождението му. - Пловдив, 2003, 16-24. 

514. Димитър Димов на страниците на списание „Златорог". - В: Случаят 
Димитьр Димов. Литературни разследвания. С., 2003, 216-220. 

515. Елин Пелин и родните простори. - Бълг. ез. и лит. , 2003, № 1, 3-7. 
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516. Елин Пелин и чувствителността на модернизма. - КИЛ (Варна) , № 2, март 
2003, с. 2. 

По случай 125 г. от рождението на писателя. 

517. Йовков като духовен водач на българите. - В: Йордан Йовков. Нови из­
следвания. 120 години от рождението му. С., 2003, 12-17. 

518. Кои са те? За „Никотиана" и за нейните жертви. - Родна реч, 2003, № 1 О, 12- 14. 
Романът на Димитър Димов „Тютюн". 

519. Литературата като жива памет. [Предг.]-В: Пенчева, Радка. Литературният 
архив - недоразказаната памет. Велико Търново, 2003, 5-6. 

520. Моралната деградация на Аза в съвременната ни екзистенция. - Лит. 

вестник, № 34, 29 окт.-4 ноем. 2003, с. 6. 
За художествените текстове на Здравка Ефтимова. 

521. На битието с урагана. - Родна реч, 2003, № 3, 20-23. 
За поезията на П. К. Яворов. 

522. ,,Най-потайните желания и скърби на душата". Елин Пелин за природата 
но човека. - Родна реч, 2003, № 5, 30-32. 

523. Николай Лилиев и развитието на българската поезия. - РИКИ - кандидат­

гимназист, № 40, 9-15 дек. 2003, 10-11. 

524. Пътуването на Блага Димитрова към себе си. - Кандидат-гимназист, № 17, 
29 апр. 2003, с. 10; № 18, 6 май 2003, с. 10. 

Разгледани са шест стихотворения на поетесата, като едно пътуване към себе си . 

525. Ролята на документите в научните изследвания и в художествената доку­
менталистика. -КИЛ (Варна), № 15, 16-31 окт. 2003, с. 2. 

За изследванията на младите литературоведи Инна Пелева и Екатерина Томова . 

2004 

526. Християнството като духовно здраве. - В: Вечните страсти български . 
Почит към Тончо Жечев. С., 2004, 399--415. 
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РЕЦЕНЗИИ И ОТЗИВИ 

]952 

527. Ярко произведение за съветското село . -Лит. фронт, № 39, 2 авг. 1952, с . 2. 
Pcu. за: Галина Николаевна. Жътва . Роман. С., Нар. култура, 1952. 

1958 

528. ,Семейството на тъкачите' . - Раб. дело, № 194, 13 юли 1958, с. 4. 
Pcu. за : Камен Калчев. Семейството на тъкачите. С. , Профиздат, 1956. 

1962 

529. Без полза . - Лит. мисъл, 1962, № 5, 136-138. 
Рец . за : Петко Тихолов. Николай Лилиев. Срещи и разговори. С., Наука и изкуство, 1962. 

530. От позицията на будната гражданска съвест. - Труд, № 75, 30 март 1962. 
Рец. за Камен Калчев . Семейството на тъкачите. Роман. 2. изд. С., Бълr. писател , 1962. 

531 . Правдива картина на миньорския труд . - Труд, № 235, 6 окт. 1962, с . 3. 
Рец. з а : Коста Странджев . Ние, от водната кула. Разкази. Пловдив, Хр. Г. Данов, 1962. 

532. Роман за Апостола . - Отеч. фронт, № 5592, 2 авг. 1962, с. 4. 
Рец. за : Трифон Даскалов . Непокорният послушник. С. , Нар. младеж, 1962. 

1963 

533. Несъстоятелен труд за българската комедия. - Лит. мисъл, 1963, № 1, 137-140. 
Рец. за : Иван Богданов . Българската комедия. Развой и съвременно състояние. С. , Наука 

и изкуство, 1962. 

534. ,,Роман" за Щастливеца . - Лит. новини, № 55, 5 юни 1963, с. 6. 
Рсц . за: Димитър Мантов . Щастливецът. Роман . С . , Нар. култура, 1963. 

535. Село край завод. - Веч. новини, № 3718, 19 авг. 1963. 
Рец. за: Стоян Даскалов . Село край завод. Роман. С. , Профиздат, 1963. 
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1965 

536. ,,Вечеря в Париж". - Нар. култура, № 52, 25 дек. 1965, с . 6. 
Рец. за: Клод Мариак. Вечеря в Париж. С., НСОФ, 1965. 

537. Детето от улицата зад реката. - Септември, 1965, № 5, 236- 238 . 
Рец. за: Атанас Наковски. Улица зад реката. С., Бълг. писател , 1964. 

538. ,,Литература и народ". -Лит. мисъл, 1965, № 1, 159-165. 
Рец. за: Петър Пондев. Литература и народ. С., Бълг. писател, 1964. 

539. Шумки от габър. - Веч. новини, № 4273, 7 юли 1965. 
Рец. за: Николай Хайтов. Шумки от габър. С., Нар. младеж, 1965. 

1966 

540. Една скромна и непретенциозна книга. - Нар. култура, № 47, 19 наем . 

1966, с. 5. 
Рец. за: Антон Михайлов. Големият и момчето. Разкази. Пловдив, Хр . Г. Данов, 1966. 

541. Книга за някои български поети. -Лит. мисъл, 1966, № 2, 147- 149. 
Рец. за: Ефрем Карамфилов. Български поети. Литературно-критически статии. Пловдив, 

Хр. Г. Данов, 1965. 

542. Книга за поета с ватенка. - Лит. фронт, № 44, 27 окт. 1966, с. 2. 
Рец. за: Любен Георгиев. Поетът с ватенка. С., БАН, 1965. 

543. Тесни са традиционните рамки на жанра. - Септември, 1966, № 11 , 231-235. 
Рец. за: Александър Геров. Фантастични новели . С. , Нар . младеж, 1966. 

1967 

544. Безотговорна самонадеяност. -Лит. фронт, № 5, 26 ян. 1967, с. 3. 
Рец. за: Иван Богданов. Българската литература в дати и характеристики , 817- 1965. С., 

Нар. просв., l 966. 

545. Добросъвестно изследване. - Лит. фронт, № 2, 5 ян. 1967, с. 2. 
Рец. за: Милена Цанева. Иван Вазов в Пловдив. 1880- 1886. С., Наука и изкуство, 1966. 

546. Закъснял разговор. - Септе.мври., 1967, № 4, 239- 241 . 
Рец. за: Борис Михалчев . Закъснял разговор. С., Профиздат, 1966. 
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547. История и съвременност. -Нар. култура, № 51, 23 дек. 1967, с. 5. 
Рец. за: Вера Мутафчиева. Случаят Джем. Роман. С., НСОФ, 1967. 

548. Литературен сборник „Октомври". - Лит. мисъл, 1967, № 5, 159-160. 
Рец. за: Октомври. Лит. сборник. С., Бълг. писател, 1967. 

549. Пясъчеt1 часовник. - Септември, 1967, № 8, 248-250. 
Рсц. за: Емил Марков . Пясъчен часовник. Разкази. С., Нар. младеж, 1966. 

550. Фактите говорят сами. -Лит. фронт, № 15, 6 апр. 1967, с. 2. 
Рец. ~а; Иван Богданов. Българскюа .rитература в дати и характеристики. 817-1965. С., 

Нар. просв . , 1966. 
Вж. и № 495. 

1968 

551 . Вълнуващи спомени. - Черном. фронт (Бургас), № 6442, 4 ян. 1968, с. 4. 
Рец. за: Димчо Дебелянов, Николай Лилиев, Георги Райчев в спомените на съвременни­

ците си. С., Бълг. писател, 1967. 

552. Върхове на националното величие. - Септември, 1968, № 5, 239-241. 
Рец. за: Константин Константинов. Върхове. С., Бълг. писател, 1967. 

553. За теб, мили роде! -Лит. фронт, № 45, 31 окт. 1968, с. 2. 
Рец. за: Христо Г. Данов . За теб, мили роде! Пловдив, Хр. Г. Данов, 1968. 

554. Несполучлив опит за художествен летопис. -Лит. фронт, № 24, 6 юни 1968, с. 2. 
Рец. за: Александър Беровски. Корона и кръв. Роман. С., НСОФ, 1967. 

555. Отново верен на себе си. - Лит. фронт, № 17, 18 апр. 1968, с. 2. 
Рец. за: Климент Цачев. Сбогуване с пролетта. С., Нар. младеж, 1967. 

556. Отново верен на себе си. - Веч. новини, № 5239, 26 юли 1968. 
Рец. за: Ст. Даскалов. Република на дъждовете. Роман. С., Нар. култура, 1968. 

557. Първата книга на Атанас Свиленов. - Нар. култура, № 32, 10 авг. 1968, с. 5. 
Рец. за: Атанас Свиленов. Пристрастия. Лит.-крит. статии. С., Нар. младеж, 1968. 

558. Славното момче. - Нар. култура, № 15, 3 апр. 1968, с. 5. 
Рец. за: Атанас Павлов. Славното момче. Повест. С., Бълг. писател, 1967. 
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1969 

559. Борба за истината. - Труд, бр. 83, 9 апр. 1969. 
Рец. за: Христо Траянов. Паметта на сърцето. Роман . С. , Профиздат, 1969. 

560. Достоверен, вдъхновен летопис. - Раб. дело, № 84, 25 март 1969. 
Рец. за: Г. Караславов. Близки и познати. Мисли и спомени . С. , Бълг. писател , 1968. 

561. Земна светлина. - Читалище, 1969, №. 6, с. 34. 
Рец. за: Стоян Ц. Даскалов. Земна светлина. Роман. С., Бълг. писател, 1968. 

562. Научна осведоменост и С">преживяване. -Лит. фронт, бр. 5, 30 ян . 1969, с . 2. 
Рец. за: Милена Цанева. Профили и етюди. С., Бълг. писател, 1968. 

563. Поезия на гражданския дълг. -Раб. дело, №. 230, 18 авг., 1969. 
Рец. за: Николай Христозов. Бдение. Стихове., С . , Бълг. писател, 1969. 

564. С научна осведоменост и патриотично съзнание . - Септември, 1969, № 12, 
243-245. 

Рец. за: Емил Георгиев. Български образи в славянските литератури. С. , Наука и изкуство, 

1969. 

565. Със съвременен поглед върху историята. -Септември, 1969, №. 3, с. 232- 234. 
Рец. за: Стефан Дичев. Ескадронът. Роман. Пловдив, Хр. Г. Данов, 1968. 

566. Юбилейни поетически антологии. - Сетпе.мври, 1969, № 10, 253- 254. 
Отзив за: Антология на българската поезия. В 2 т. С., Бълг. писател, 1969; Недовършени 

песни. С., Нар. младеж, 1969; Това е песен. С., Нар . младеж, 1969. 

1970 

567. В залива на обичта и саможертвата. - Пламък, 1970, № 17, с. 93. 
Рщ. за: Надя Кехлибарева. BeтiJ~ ве над залива. Стихотворения. Варна, Държ . изд . , 1970. 

568. За художествения усет на литературоведа. -Лит. фронт, № 20, 14 май 1970, с . 2. 
Рец. за: Кръстьо Генов. Романтизмът в българската литература. С., БАН, 1968. 

569. Измеренията на съвременната нравственост. - Септември, 1970, № 1 О, 

239-241. 
Рец. за: Атанас Наковски. Без сенки. Фантаст. новели. С., Бълг. писател, 1970. 

570. Мъдростта срещу догмата. - Септември, 1970, № 5, 234-236. 
Рец. за: Петър Константинов. Хаджи Адем. Варна, Държ. изд., 1969. 
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571 . Новата книга на проф. Динеков. - Сетпември, 1970, № 2, 222-224. 
Рец. за: Петър Динеков. Между свои и чужди. Лит. статии. С., Бълг. писател , 1969. 

572. Образът на Ленин в новата проза на Валентин Катаев. - Септември, 1970, 

№ 4, 230-235. 
Рсц. за: Валентин Катаев. Нова проза. С. , Нар. младеж, 1969. 

573 . По повод на една детска книжка. - Септември, 1970, № 5, 236-237. 
Рец. за: Николай Драганов. Ягодова поляна. С., Бълг. писател, 1969. 

574. Поглед на литературоведа върху литературата на свободата. - Лит. мисъл, 

1970, № 3, 147- 150. 
Рец. за: Васил Колевски. Литература на свободата. С., Бълг. писател, 1969. 

575. Под властта на поезията. - Отеч. фронт, № 8142, 7 дек. 1970, с. 4. 
Рсц. за: Станка Пенчева. Моята власт. Стихове. Пловдив, Хр. Г. Данов, 1970. 

576. Пристрастията и споровете на критика. - Септември, 1970, № 6, 225-229. 
Рец. за : Стоян Илиев. Спор за поезията и критиката. С., Бълг. писател, 1969. 

577. Пътуване с вожда на революцията. - Септември, 1970, № 9, 233-235. 
Рец. за: Снежина Кралева. Когато искрата се разгаряше. Пътепис. С., Нар. младеж, 1970. 

578. София от завчера. - Нар. култура, № 12, 21 март 1970, с. 4. 
Рец. за: Петър Мирчев. София от завчера. С., НСОФ, 1969. 

579. Съвременни размисли върху историята. - Септември, 1970, № 5, 233-234. 
Отзив за кн. на Вера Мутафчиева: ,,Летопис на смутното време", ,,Случаят Джем" и 

,,Последните Шишмановци". 

580. Човекът и скафандърът. - Плал1ък, 1970, № 10, 90-92. 
Рец. за: Любен Дилов. Тежестта на скафандъра . Научнофантаст. роман . С., Мед. и 

физкултура, 1969. 

1971 

581. Актуалност и конфликтност. - Нар. култура, № 2, 9 ян. 1971, с. 2. 
Рец. за: Андрей Гуляшки. Романтична повест. С., Бълг. писател, 1970. 

582. За да останеш . - Лит. мисъл, 1971, № 5, 181-183. 
Рец. за: Симеон Правчанов. За да останеш. С., Бълг. писател, 1970. 
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583. Съвременният човек и светът на природата. - Септе;иври, 1971 , № 2, 
229-230. 

Peu. за: Николай Хайтов. Приключения в гората. С., Бълг. писател, 1970. 

584. Три крачки към истината. -Деца, изкуство, кн., 1971 , № 6, 36-37. 
Peu. за: Радка Александрова. Само три крачки. С., Мед. и физкултура, 1971 . 

585. Щастлив за цял живот ... - Поглед, № 22, 31 май 1971. 
Peu. за:Иван Мартинов. Момчето от малкия град. Повести за деца. С., Нар . младеж, 

1971. 

1972 

586. Великият син на работническата класа. -Лит. фронт, № 5, 3 февр. 1972, с. 2. 
Peu. за:Камен Калчев. Георги Димитров. Биогр. очерк. Пловдив, Хр. Г. Данов, 1971 . 

587. Верен усет към съвременността. - Отеч. фронт, № 8648, 1 авг. 1972. 
Рец. за: Герчо Атанасов . Докато очакваме. С., Бълг. писател, 1972. 

588. Детство и детска литература. - Лит. мисъл, 1972, № 5, 129- 131. 
Рец. за: Николай Янков. Детство и детска литература. С., Бълг. писател, 1971 . 

589. Незабравими срещи с Георги Димитров. - Плси11ък, 1972, № 7, 67- 68. 
Рец. за: Г. Караславов. Срещи и разговори с Георги Димитров. С., Партиздат, 1971. 

590. Нова багра към палитрата на твореца. - Лит. фронт, № 31, 3 авг. 1972, с. 2. 
Рец. за: Камен Калчев. Маски. Роман. С., Профиздат, 1971 . 

591. Среща с едно поколение. - Септе,нври, 1972, № 7, 232-234. 
Рец. за: Максим Наимович. Едно поколение. Лит. -крит. очерци. С., Бълг. писател, 1971 . 

592. Странствуващият рицар на Вера Мутафчиева. - Септември, 1972, № 5, 
238- 241. 

Рец . за: Вера Мутафчиева. Рицарят. С. , Нар. младеж, 1971. 

1973 

593. В света на градското дете. -Деца, изкуство , кн., 1973, № 5-6, 79-81. 
Рец. за: Кольо Николов. Алета златната черешка. С., Нар. младеж, 1972. 

594. В света на малките. - Септе.мври, 1973, № 7, 252-253. 
Рец. за: Недялко Йорданов. Аз се казвам Красимир. Поема. С., Бълг. писател, 1972. 
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595. Героичното в съвременния живот на моряка. - Нар. дело (Варна) № 300, 

23 дек. 1973 . 
Рсц. за: Тихомир Йорданов . Случаен изстрел. Повести. С., ДВИ, 1973. 

596. За трудностите на пионерската възраст. - Септември, 1973, № 7, 249-250. 

Рец. за: Кирил Божилов. Страшният вторник. С., Бълг. писател, 1972. 

597. Към сърцевината на настоящата проблематика. - Септември, 1973, № 7, 
246-247. 

Рец. за: Димитър Гулев. Тайната команда или петимата от VII•. Роман за деца. С., Бълr. 
писате,t, 1972. 

598. Мъдро поетическо общуване с юношите. - Септември, 1973, № 7, 251-252. 
Рец. за: Михаил Берберов. Ранобуден лъч. Стих. за деца. С., Бълг. писател, 1972. 

599. Опит за художествена интерпретация на младежкия живот. - Септел1ври, 

1973, № 1, 293-240. 
Рец. за: Николай Стоянов. Хубав дом за всички. Разкази. С., Нар. младеж, 1972. 

600. Присъствието на разказваческа дарба не е единствена гаранция. - Се11-

те.мври , 1973, № 1, 238- 239. 
Рец. за: Янко Станоев. Билет за отиване. Разкази. С., Нар. младеж, 1972. 

601 . Пътешествие с претенции . - Деца, изкуство, кн . , 1973, № 2, 35-36. 
Рец. за: Станислав Стратиев. Пътешествие без куфар. Повест за деца. С ., Нар. младеж, 

1972. 

602 . С документална правдоподобност. - Септември, 1973, № 1, 240-241 . 
Рец. за: Димитър Тенчев. И люляци и каски. Разкази. С., Нар. младеж, 1972. 

603. С умен и разбиращ поглед. - Септември, 1973, № 7, 248-249. 
Рец. за: Емил Манов. Кучето на разузнавача. С., Нар. младеж, 1972. 

604. С ясен и мъдър поглед за живота. - Септември, 1973, № 1, 236-238. 
Рец. за: Димитър Коруджиев. Ще мине време. Разкази. С., Нар. младеж, 1972. 

1974 

605. В атмосфер~та на моряшкото ежедневие . - Септември, 1974, № 3, 253-254. 
Рсц. за: Тихомир Иорданов. Случаен изстрел. Повести. С., ДВИ, 1973. 

606. В непосредствен контакт с детския свят. - Септември, 1974, № 3, 250-251 . 
Рец. за: Георги Данаилов. При никого . Повест. С. , Нар. младеж, 1973. 
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607. В процеса на създаването. - Септември, 1974, № 3, 254-255 . 
Рец. за: Николай Стоянов. Една на един милион. Разкази. С. , ДВИ, 1973 . 

608. Дистанцираност и присъствие в една книга. - Септември, 1974, № 5, 232- 235. 
Рец. за: Драгомир Асенов. Тази кръв няма да се пролее. Роман . С., Бълг. писател, 1973. 

609. Професионално майсторство и повествователна техника. - Хоризонт, 1974, 
№ 2, 104-105. 

Рец . за: Рашко Сугарев . Старшината и слънцето. Пловдив, Хр. Г. Данов, 1973. 

61 О. Разностранните интереси на белетриста. -Деца, изкуство, кн., 1974, № 2, с. 3. 
Отзив за кн. на Ст. Ц. Даскалов Аз съм Ники. (С., Нар. младеж, 1972) и Урок за България . 

(С., Бълг. писател, 1972). 

611. Респектираща критическа откровеност. -Хоризонт, 1974, № 4, 103- 105. 
Рец. за: Петър Тонков. Литература и живот. Лит. критика и естетика. Пловдив , Хр . Г. 

Данов, 1973. 

612. С деликатен поглед към съвременната душевност. - Септември, 1974, № 3, 
252-253. 

Рец. за: Христиана Василева. Цветовете на разсъмването. Разкази. С. , Нар . младеж, 1972. 

613. Съветска монография за Георги Караславов. - Пламък, 1974, № 2, 79- 82. 
Рец. за: Всеволод Андреев. Георги Караславов. Критико-биогр. очерк. Л., Худож. лит., 1972. 

1975 

614. Естетическите преживявания на критика и тревогите на публициста . -

Септември, 1975, № 2, с. 238-241. 
Рец. за: Тодор Абазов. Публицистика и критика. С. , Бълг. писател, 1974. 

615. Страници за прозата . -Лит. мисъл, 1975, № 4, 142- 145. 
Рец. за: Иван Цветков. Страници за прозата. С. , Бълг. писател, 1974. 

1976 

616. Втората книга. - В: Рецензии 1973-1974. Сборник. С. , 1976, 198- 204. 
Рец. за: Станислав Сивриев. Дива патица между дърветата. С. , Бълг. писател, 1973. 

617. Двете проекции на едно човешко явление. -Лит. фронт, № 33, 12 авг. 1976. с. 2. 
Ал м ки [Роман] (С. ОФ 1975.) и Алки-Отзив за кн. на за: Вера Мутафчиева. кивиад ал • · , , 

виад Велики. Роман. (Пловдив, Хр. Г. Данов, 1976.) 
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6 J 8. Еманация на пролетарския революционен гений. - В: Рецензии . 1973-1974. 

Сборник. С., 1976, 353-356. 
Рец. за: Симеон Правчанов. Едно последно лято. С . , Нар. младеж, 972. 

619. Изследване за „Обикновени хора". -Раб. дело, № 210, 28 юли 1976. 
Рец. за: Александър Спиридонов. Образи и идеи в „Обикновени хора". [Монография]. 

С. , Бълг. писател, l 975. 

620. Пътища и хора. - Веч. новини, № 7515, 9 апр. 1976. 
Рсц. за: Боян Болгар. Ако минеш по моите стъпки. Разходки по 43° сев. Ширина. [Пъте­

писи] . С., Мед. и физкултура, 1975. 

1977 

621 . Величието на Ботев. -Раб. дело, № 133, 13 май 1977. 
Рсц. за : Пенчо Данчев . Чертите на гения. С., Бълг. писател, 1976. 

622. Духът на революционната епоха в документално-художественото изобра­

жение. - Септември, 1977, № 2, 226- 228. 
Рец. за: Костадин Кюлюмов. Безсънни нощи . Новели. С., Партиздат, 1976. 

623. Едно лирическо присъствие. - Шу,wенска заря, № 71, 18 юни 1977. 
Рец. за: Славчо Николов. Лирика. С. , Нар . младеж, 1977. 

624. За героизма, красотата и добродетелта. -Деца, изкуство, кн., 1977, № 5, 43-45. 
Рец. за: Ефрем Карамфилов. Най-българското време. Кн. за „Записките" на Захари 

Стоянов. С., Бълг. писател, 1976. 

625. Книга за Ангел Каралийчев. - Веч. новини, № 7825, 12 апр. 1977. 
Рсц. за: Стефан Коларов. Ангел Каралийчев. Лит.-крит. очерк. С., 1976, 159 с. 

626. Оригиналното виждане в една съвременна анималистична повест. Деца, 
изкуство, кн. , 1977, N<. 23, 39-41. 

Рец. за: Симеон Янев. Ден и нощ, нощ и ден. Повест. С., Бълг. писател, 1976. 

627. Парадоксите на еснафството. - Нар. култура, № 36, 2 септ. 1977, с. 7. 
Рец. за: Любен Дилов. Парадоксът на огледалото. Роман. С., Бълг. писател, 1976. 

628. Полезен опит. - Бълг. журналист, 1977, № 10, 43-44. 
Рец. за: Върхове на българската журналистика. [Сб. статии] . Т. 1. С., Наука и изкуство, 1976. 

629. С обществен размисъл. - Раб. дело, № 5, 5 ян .. 1977. 
Рец. за: Т. Жечев. Литература и общество. [Очерци]. С., Бълг. писател, 1976. 
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630. С уверена научно-изследователска и критическа мисъл. - Читалище, 1977 

№ 1, 21 -22. , 
Рец. за: Иван Сестримски. Етюди . С., Бълг. писател, 1976. 

631. Самовrлъбяването на съвременника. - Лит. фронт, № 30, 28 юли 1977, с. 2. 
Рец. за: Димитър Коруджиев . Остров от тишина. Разкази и новели . Варна, Г. Бакалов. 

1978 

632. Пред npara на завwванията. - Л~ .11. фрою, № 23, 8 юни 1978, с. 2. 
Рец. за: Валентина Радинска . Към мt:-н върви човек. (., тихове. С , rtap. младеж, J 977. 

633. Съвременното мислене в художественото изображение. - Септември, 1978, 

№ 1, 246-248. 
Рец . за: Георги Величков. Щъркел в снега. Варна, Г. Бакалов, 1977. 

634. Съвременно претворяване на мита за Хитър Петър. - Септември, 1978, № 12, 

242-244. 
Рец. за: Георги Марковски. Хитър Петър. Роман . Пловдив, Хр . Г. Данов , 1978. 

635. Четирима литературни творци . (Обсъждаме предложенията за Димитров­
ски награди). - Нар. култура, № 20, 19 май 1978, с. 7 . 

Отзив за кн. ,,Почакай слънце" от Дора Габе, ,,Цената на златото" от Генчо Стоев, .~ертите 
на гения", ,,Обречени на безсмъртие" и „Яворов" от Пенчо Данчев и „Българският Великден 
или страстите български" от Тончо Жечев. 

1979 

636. Засилване на сатиричното начало. - Лит. фронт, № 42, 25 окт. 1979, с. 2. 
Рец. за: Любен Дилов. Двойната звезда. Фантаст. новели . Варна, Г. Бакалов , 1979. 

637. Изследване за европейския и българския модернизъм. - Септември, 1979, 

№ 1, 250--253 . Рец. за: Розалия Ликова. Естетически прелом в поезията на 20-те години. С., Бълr. писател, 
1978. 

638. Очите на разума. -Деца, изкуство, ки., 1979, № 5, 42--43 . 
Рец. за: Любомир Пеевски . Очите на професор Самберr. Роман . С., Нар. младеж, 1979. 

639. Съвременният български роман. - Лит. мисъл, 1979, № 5, 140-143. 
Рец. за: Боян Ничев . Съвременния български роман . Към историята и теорията на епич-

ното в съвр. бълг. худож . проза. С., Бълг. писател, 1978. 
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640. Ценно изследване за П. К. Яворов. - Лит. фронт, № 4, 25 ян. 1979, с. 2. 
Рец. за: Стоян Илиев. Противоречивият свят на Яворов. С., БАН, 1976. 

1980 

641. Гражданските и естетически позиции на едно борческо поколение. -Лит. 
фронт, № 39, 25 септ. 1980, с. 3. 

Рец. за: Христо Радевски. Битки за утре. Избрани лит. статии и портр. С., Бълr. писател, 

1979. 

64"'. Дневник с продължение. · ЧumuJ,,Uufe, 19&0, № 8, с. 22. 
Рец. за: Надежда Станева. Дневник с продължение. [За Емилиян Стаt1ев ]. С., Профиздат, 

1979. 

643. Находчивост и остроумие. -АБВ, № 41, 7 акт. 1980, с. 5. 
Рец. за: Радой Ралин. Апострофи. С., Бълг. писател, 1980. 

644. Отново в света на Йовков. -Пламък, 1980, № 11, 174-176. 
Рец. за: Иван Сарандев. В света на „Старопланински легенди". [Изследване]. С., Наука 

и изкуство, 1980. 

1981 

645. Хумористично-сатиричната фантастика. -АБВ, № 40, 6 акт. 1981, с. 3. 
Рец. за: Перпендикулярно време . Фантаст. разкази . Варна, Г. Бакалов, 1981 . 

1982 

646. Вдъхновение и научен подход при литературния анализ. - Септември, 1982, 
№ 4, 252-255. 

Рец. за: Румлна Йовева. Философско-историческите романи на Емилиян Станев. С., Нар . 
просв., 1981 . 

647. Верният прицел на хумориста. - Сливенско дело, № 127, 30 акт. 1982. 
Рец. за: Петър Незнакомов. Литературни пародии. С., Бълг. писател, 1981. 

648. Съвременен подход към детската литература. - Септември, 1982, № 12, 
240-242. 

Рец. за: Юлиян Йорданов. Път към детските книги. Лит.-крит. статии и изследвания. С., 
Отечество, 1981 . 
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649. Усилията за изграждането на характера. -Пламък, J 982, № 10, с. 207-208. 
Рец. за: Васил Кинов. Конникът. Дайлада. Повести. Пловдив, Хр. r. Данов , 1982. 

1983 

650. Женският оптимизъм в четири новели. - Пламък, 1983, № 4, 185-186. 
Рец. за: Весела Люцканова. Тъжен джаз. Новели . С., Нар. младеж, 1982. 

651. Истината е за обществено ползване. - Труд, № 213, 7 септ. 1983, с. 3. 
Рец. за: Тошо Тошев. Истина за обществено ползуване. Роман. С., Нар. младеж, 1983. 

652. Логиката и властта на живота. - Пламък, 1983, № 4, 187- 188. 
Рец. за: Алберт Коен. Везни. Повести. С., Бълг. писател, 1981. 

653. Отново за детството. - Пламък, 1983, № 4, 186-187. 
Рец. за: Василка Хинкова. Безсолният хляб. [Лирически роман]. С. , ОФ, 1981 . 

654. Познавателната и художествената стойност в една детска книга. - Деца, 
изкуство, кн., 1983, № 6, с. 41-42. 

Рец. за : Крум Григоров. Ездач на вълци. Разкази за деца и юноши. С. , Бълг. писател, 1983. 

1984 

655. За единството между идеологическата и естетическата функция на литера­
турната критика. -Деца, изкуство, кн., 1984, № 6, 46-47. 

Рец. за: Юлиан Йорданов. Литература на днешното детство. Статии. С. , Бълг. писател, 1984. 

656. За жизнеността на съвременника. - Пламък, 1984, № 3, 189- 191 . 
Рец. за: Лада Галина. Край морето пчелин. Разкази и новели. С., Партиздат, 1983. 

657. Навлизане в творческия свят на Димитър Талев. - Септември, 1984, № 2, 
244--247. 

Рец. за: Александър Спиридонов. Димитър Талев. [Лит.-крит. очерк]. С. , Нар. младеж, 1982. 

658. Търсене на народопсихологическото в литературата. - Родна реч, 1984, № 1 О, 
60-61. 

Рец. за: Луко Захариев. В търсене на националното. [Лит.-крит. статии] . С., Бълг. писател , 

1984. 

659. Художествени истини за нашето съвремие. - Пулс, № 44, 30 окт. 1984, с . 4. 
Рец. за: Руденко Йорданов. Лука Блажени. Повести. Пловдив, Хр. Г. Данов, 1984. 
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1985 

660. Двамата изпълнители на сонатата. - Пламък, 1985, № 3, 176-178. 
Рсц. за : Цилия Лачева . Соната за три ръце. Роман. С., Бълг. писател, 1983. 

661 . Когато човек не е сам. - Пламък, 1985, № 4, 177-178. 
Рсц. за: Емил Калъчев. Прощално за времето на самотата. Роман. Пловдив, Хр. Г. Данов, 

1983. 

662. Обществената и лична равносметка на днешния интелектуалец. - Пламък, 

1983, № 11, 195- 197 
Рец. за: Герчо Атанасов. Греших докрай. Роман. С., Бълr. писател, 1984. 

663 . Отново за отговорността пред човечеството. -Пламък, 1985, № 2, 210--212. 
Рсц. за: Васко Жеков. Пазачът на планетата. Роман. Пловдив, Хр. Г. Данов, 1983. 

664. Съвременна критическа интерпретация на Раи Босилек. -Деца, изкуство, кн. , 

1985, № 5, 42-43. 
Рсц. за : Симеон Д. Хаджикосев. Ран Босилек. Лит.-крит. очерк. С., Отечество, 1985. 

665. Съдържателни алегории. - Лит. фронт, № 42, 17 окт. 1985, с. 2. 
Рсц. за : Иван Галев. Вътре в живия плет. [Разкази]. Пловдив, Хр. Г. Данов, 1985. 

666. Художествена убедителност. - Лит. фронт, № 2, 1 О ян. 1985, с. 2. 
Рсц. за : Свобода Бъчварова. Земя за прицел. Роман. С., БЗНС, 1984. 

1986 

667. Писателят в личните си спомени. - Септе.мври, 1986, № !, 244-246. 
Рсц. за: Владимир Полянов. Срещи по дългия път. Мемоарни импресии. С., Бълг. писател, 

1984. 

668. Разказин. на Г. П. Стаматов, прочетени отново. - Шуменска заря, Тича, № 5, 
23 наем . 1986. 

Рсц. за: Румяна Йовева. Георги П. Стаматов за някои страни от поетиката на разказа. 
[Изследване] . С., Нар. просв., 1985. 

669. Съвременно разбиране на литературната история. - Септември, 1986, № 12, 
232- 234. 

Рсц. за : Милена Цанева. Пост и общество. С . , Бълr. писател, 1985. 

670. Ценен документален роман за юноши. -Деца, изкуство, ки., 1986, № 1, 44-45. 
Рсц. за : Вера Мутафчиева. Съединението прави силата. Роман. С., Отечество, 1985. 
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671. Човешките съдби край морския бряг. - Черном. фронт (Бургас) , № 13642, 
16 дек. 1986. 

Рец. за: Любен Петков. Смъртта на фантаста. Разкази. С., Бълr. писател, l 985. 

1987 

672. Без собствен глас в поезията. -Лит. фронт, № 25, 18 юни 1987, с. 3. 
Рец. за: Паскал Андонов. Дом над покрива. Стихотворения . Пловдив, Хр . Г. Данов , 1986. 

673. Завоевание в худш,,ес:rвената ни документалистика. - Пламък, 1987, № 3, 
175- 178. 

Рец . за: Симеон Янев. Ьиоrрафии на писатели, генерали и трети лица . Роман . Варна , Г. 
Бакалов, 1986. 

674. Завръщането не е преоткриване. -Лит. фронт, № 25, 18 юни 1987, с. 3. 
Рец. за: Емил Стоянов. Есенен човек. Стихотворения. Пловдив, Хр . Г. Данов, 1986. 

675. Зрял критически дебют. -Лит. фронт, № 25, 18 юни 1987, с . 2. 
Рец . за: Катя Янева. Разговор с времето. [Лит. крит. очерци]. С ., Бълr. писател , 1986. 

676. ,,И в мен прогледна всичко" . - Септември, 1987, № 7, 249- 251 . 
Рец. за: Рада Александрова. Сега разбирам. Стихове. С. , Бълг. писател , 1987. 

677. Психологическа загадка в криминално действие. -Лит. фронт, № 25, 18 юни 
1987, с. 2. 

Рец. за: Кирил Топалов. Разминаване . Роман. С., Боен. изд., 1986. 

678. Пътуване в нравственото и естетичното. - Пламък, 1987, № 5, 185- 186. 
Рец. за: Георги Саев. Пътища и просветление. Критика и театър . 1879- 1915. 

[Изследване]. С., Наука и изкуство, 1986. 

679. С машината на времето. - Лит. фронт, № 25, 18 юни 1987, с. 2. 
Рец. за: Любен Дилов. Незавършеният роман на една студентка. Фантаст. история. [Роман] 

С. , Бълг. писател, 1986. 

680. Художествената правда в един съвременен роман. - Плал1ък, 1987, № 10, 

184-186. 
Рец. за: Руденко Йорданов. Светлина и спокойствие. Варна, Г. Бакалов, 1987. 
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1988 

681. Герои и събития в преживяването на историята. - Септември, 1988, № 2, 

249- 251 . . 
Рсц. за : Севда Севан. Родосто, родосто ... Роман. Кн. 2. Някъде на Балканите. С. , Бъл г. 

писател , 1987. 

682. За човешките проблеми на научната фантастика. - АБВ, № 12, 22 март 
1988, с . 5. 

Рсц. за : Петър Кърджилов . Орбитата на Сизиф. Научнофантаст. разкази и новели. С., 

Оте·1еспю , 1 ~87. 

683. Приключения и документалност. -АБВ, № 42, 18 окт. 1988, с. 4. 
Peu. за : Стефан Дичев. Подземията на Сен Жан Д'Акр. Роман. С., Бълг. писател, 1988. 

684. Страствуванията на интелекта. -АБВ, № 50, 13 дек. 1988, с. 4. 
Рец. за : Вера Ганчева. Гладът като хляб. [Худож. публицистика]. С., ОФ, 1988. 

685. Ценно изследване по сравнително театрознание. - Септември, 1988, № 8, 
253- 255. 

Рсц. за : Яна Мутафчиева. Австрийската драматургия и нейната реализация на сцената 

на Нар. театър от началото на века до 1944. [Изследване]. С., Бълг. писател, 1987. 

1989 

686. Изгревът е за бдящите. -Лuт. фронт, № 27, 6 юли 1989, с. 2. 
Рец. за : Светлозар Игов. Призори. Пловдив, Хр. Г. Данов, 1988. 

687. Три научно-изследователски дебюта. - Септември, 1989, № 2, 243-247. 
Peu. за: Миглена Николчина. Митът за Прометей и поетиката на английския романтизъм . 

[Изследване] . С . , Унив. изд. Климент Охридски, 1988; Милена Кирова. Българската поема 
от Освобождението до Първата световна война. [Изследване]. С., Унив. изд. Климент Ох­
ридски, 1988; Рая Кунчева. Стихът като възможност за избор. [Изследване]. С., Унив. изд . 
Климент Охридски, 1988. 

1993 

688. Биографията на една книга. -Пиринска Македония днес, 1993, № 2, 16--17. 
Рец. за: Георги Константинов. Душата на Македония. С., Зелена вълна, 1993. 

689. Пътят на днешната фантастика. - КИЛ (Варна), № 19, окт. 1993, с. 5 
Рец. за: Асен Кожухаров. Любовта на сколопендрата. Фантаст. новели. Варна, Славена, 1993. 
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1998 

690. Диаболизъм върху документална основа. -Лит. форум, № 27, 15- 21 септ. 
1998, с. 4. 

Рец. за: Александър А. Томов. Арсения. Роман. С., Развитие, 1998. 

691. Духовните проекции в творчеството на Емилиян Станев. -Лит. форум, № 24, 
23-29 ЮНИ 1998, С. 3. 

Рец. за: Емилиян Станев - личност и творческа съдба. Сб. доклади от нац. науч . конф ., 
посветена на 90-rод. От рождението на Емилиян Станев, 7- 8 май 1997, В. Търново. С . Лит. 
форум, 1997 

692. Летопис на престьпния свят. -Лит. форум, № 20, 26 май- 1 юни 1998, с . 2. 
Рец. за: Александър Томов. Новобогаташи. Роман. В 3 т. С . , Астра - София , 1997. 

693. Невидима гостенка от другия свят. - Труд, № 32, 5 февр. 1998, с 16. 
Рец. за: Екатерина Томова. Празникът на мъртвите. Новели . С. , Ангобой, 1997. 

694. Роман за вечната любов. - Лит. форум, № 1 О, 17- 23 март 1998, с. 2. 
Рец. за: Леа Коен. Кратката вечност на Алма М. Роман. С., Кралица Маб, 1997. 

1999 

695. За любовта край морето, за музиката и смъртта . - КИЛ (Варна) , № 1 1, юли 
1999,с. 2. 

Отзив за три романа на Леа Коен: Докато смъртта ни раздели . (С. , Кралица Маб, 1996); 
Кратката вечност на Алма М. (С., Кралица Маб, 1997); Флориада. (С .,ГАЛ-ИКО, 1998). 

696. Измамната шеговитост на историка. -Лит. форум, № 14, 13- 19 апр. 1999, с. 2. 
Рец. за: Алек Попов. Пътят към Сиракуза. Разкази . С., Лит. форум , 1998. 

697. С два мозъка и едно сърце. -Демокрация, № 26, 29 ян. 2000, с. 12. 
Рец. за: цветан Марангозов. Интимна дистанция. Интервюта . С. , Ангобой , [ 1999). 

2000 

698. Властта срещу интелекта. - Лит. форум, № 4, 19- 25 септ. 2000, с. 2. 
Рец. за: Александър Томов . Пурпур. Роман. С., Развитие, 2000. 

698. Духовното безличие и безпомощността на самотниците. -Д1-1еве11 труд, № 6, 

8 ян. 2000, с. 15. 
Рец. за: Нина Ненова. Контакти с удавника. Роман. С., Тагетес , 1999. 
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2001 

700. Абсурдите в живота на дипломацията. - Артфорум (В. Търново), № 44, 

окт. 2001, с. 7. 
Рсц. за: Алск Попов. Мисия Лондон . С., ИК Звезда, 2001. 

701 . Битието като риск. - Лит. форум, № 30, 25 септ.-1 окт. 2001, с. 2. 
Рсц. за: Алек Попов . Мисия Лондон. С. , ИК Звезда, 2001 . 

702. Битието като садистично изтезание. -Лит. форум, № 31 , 2-8 окт. 2001 , с.2. 

Рсц. за: А,rександър Томов . Византийският лабиринт. Роман. С., Прозорец, 2001. 

703. Духът на драматургичния текст. -Лит. форум, № 41, 11-17 дек. 2001 ,с. 7. 
Отзив за пиесите на Елин Рахнев „Боб", ,,Флобер" и „Прозорецът на ЮНЕСКО". 

704. Магическото в естествените разкази на Георги Господинов . -Лит. форум, 

№ 7, 20- 26 февр. 2001, с. 2, 4. 
Рсц. за: Георги Господинов. И други истории. [Сб. разкази]. Пловдив, Жанет-45 , 2001. 

705. Роман за телесните и духовни наслади. -Лит. форум, № 3, 23-29 ян. 2001 ,с.2. 

Рсц. за: Здравка Евтимова. Линди. Роман. В. Търново, ПАН, 2000. 

2002 

706. Адът на насилието. -Лит. форум, № 26, 2-8 юли 2002, с . 15. 
Рец. за: Александър Томов. Арсения. Роман. С. , Корпорация Развитие КДА, 2002. 

707. За бароковия постмодернизъм на Емилия Дворянова. - Лит. вестник, № 29, 
18-24 септ. 2002, с. 6. 

Рец. за: Емилия Дворянова. Passion или смъртта на Алиса. С., Обсидиан, 1995; La Velata; 
Госпожа Г. Роман. С., Фенея, 2001. 

708. Историче<.кият наратив за разрушаването на личността. - В: История. 
Истории. Наративи. Българската проза от втората половина на ХХ в . В . Търново, 
2002, 141- 147. 

Рец . за: Александър Томов. Пурпур. Роман . С. , ИК Прозорец, 2000; Византийският 
лабиринт. С ., ИК Прозорец, 2001. 

709. Пътят към Едем минава през Ада. -Лит. вестник, № 11, 20-26 март 2002, 
с. 6. 

Рец. за: Николай Ватов . Отломки самота. Пловдив, Хр. Г. Данов, 1995; Стъпала към 
Едем. С., ИК Стигмати, 2000. 
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2003 

710. Безизходицата в света на „мутрите". - КИЛ (Варна), № 16, 1-15 ноем . 

2003, с. 2. 
Рец . за: Здравка Ефтимова. Четвъртък. Роман . Пловдив, ИК Жанет-45, 2003. 

711. Литературата като жива памет. - КИЛ (Варна), № 14, 1- 15 окт. 2003 , с. 2. 
Рец. За: Радка Пенчева. Литератулният архив - недоразказаната памет. Велико Търново , 

Фабер, 2003. 
Епизоди от живота на българските писатели и съдбите им чрез архивното им и ръкописно 

!'аследство. 

712. Празнични мисли на една възрастна литераторка за две млади романистки. 
Теодора Димова и Албена Стамболова. II. ,,Това е както става" в живота и в приказ­
ките. -Лит. вестник, № 1, 8- 14 ян. 2003, с. 6; № 2, 15- 21 ян. 2003, с. 6. 

Рец. За: Албена Стамболова. Това е както става. С., Стигмати , 2002; Теодора Димова . 

Емине. Пловдив, ИК Жанет-45, 2001. 

2004 

713. Нивото на напредващия писател абсурдист. - Лит. вестник, № 16, 21 - 27 апр . 

2004, с. 5. 
Рец. за: Алек Попов. Нивото за напреднали. 2. изд. Велико Търново, Абаrар, 2004. 

ИНТЕРВЮТА, 

ПРОВЕДЕНИ ОТ ЕЛКА КОНСТАНТИНОВА 

1970 

714. При Георги Караславов. - Нар. култура, № 1, 3 ян. 1970, с. 3 

1971 

715. в творческата лаборатория на Георги Караславов [Анкета] . - Лит . мисъл , 

1971,№4, 11-20. 

1973 

716. При Камен Калчев. - Съвременник, 1973, № 4, 247- 263. 

За творческия път на писателя . 
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717. Разговор в редакцията за романа на Вера Мутафчиева „Белот на две ръце". -

ПладtЪК, 1973, № 7, 71 - 79. 

1974 

718. Ди11еков, Петър. Нужна ни е организация на науката. - Септември, 1974, 
№ 11 , 113- 119. 

П . Динеков очертава идейно-методологическите проблеми на българското литературо­

знание и грижите за кадрите в него. 

719. Разl'овор с писателя Георги Караtлавов. - Септември, 1974, № 7, 121-126. 

720. Разговор с писателя Илия Волен. - Септември, 1974, № 3, 120-126. 

721. Разговор с писателя Павел Вежинов. - (Писател, творчество, време). - Сеп­

тември, 1974, № 1, 86- 99. 

ИНТЕРВЮТА, 

ДАДЕНИ ОТ ЕЛКА КОНСТАНТИНОВА 

1989 

722. [Четири] 4 отговора на 1 въпрос. -Лит. фронт, № 3, 19 ян. 1989, 4, 5. 
Съдържа отговорите на Елка Константинова, Иван Балабанов, Любен Бумбалов и 

Валентин Пламенов. 

Без подпис. 

1990 

723. Възкресението на интелигенцията. - Век 21, № 27, 3 окт. 1990, с. 2 
Водещ: Наргарита Методиева. 

724. За етика и в политиката. - Век 21, № 36, 5 дек. 1990, с. 4. 
Водещ: Александър Панов. 

725. За какво се борят радикалдемократите. - Общество и право, 1990, № 5, 9- 10. 

726. За кого ще гласуваме?. -Демокрация, № 60, 4 май 1990. 
Водещ: Георги Лазаров. 
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727. Не култура въобще, а нравственост в многопартийността. - Отеч . фронт, 
№ 133 70, 16 февр. 1990, с. 4. 

Водещ: Николина Севданова. 

За програмата на Радикалдемократ. партия. 

728. Политиката - морално поприще ли е? . - Начало, № 29, 7 ноем . 1990, с. 15. 
Водещ: Вяра Смилкова. 

729. С болка и надежда. - Читалище, 1990, № 6, 1- 3. 
Разговор с Елка Константинова и Николай Генчев за миналото, настоящото и бъдещето 

на читалищата. 

730. Честността е най-добрата политика. - Младе:ж, 1990, № 6, 16- 17. 
Интервю с Петко Симеонов, Константин Тренчев , Петър Дертлиев и Елка Константинова 

за ролята на младия човек в общ. живот и политиката. 

1991 

731. Щастливият край на илюзиите. -Пулс, № 10, 6 март 1990, с . 5. 
За пътя и от литературата към политиката и отново към литературата . 

732. Апокалипсисът се отлага. -Век 21, № 47, 20- 26 ноем. 1991 . 
Водещ: Самуел Леви. 

За новите структури в областта на културата у нас. 

733. ,,Болестите, от които страдаме, се лекуват чрез познанието ... ". -Лuт. форум, 
№ 37, 10-16 септ. 1991, с . 1. 

Водещ: Екатерина Томова. 
За ролята на бълг. интелигенция в борбата за демокрация . 

734. Готви ни се подобрен вариант на развития социализъм . - 168 часа, № 29, 

23 юли 1991, с. 21. 
Водещ: Данка Васи.1'\:ва. 

За състоянието на българското общество. 

735. Не само за днес, но и за утре. - Лuт. форум, № 50, 10- 16 дек. 199 J, l , 2. 

Водещ: Атанас Свиленов. 

За творческите съюзи в плановете на М-во на културата. 

736. Ние стоим на земята. - Избор, 1991, № 5-6, 72-75. 
За целите и задачите на Радикалдемокр. партия . 
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737. Стоицизъм сега ни е нужен. - Отеч. вестник, № 13831, 11 дек. 1991 
Водещ: Николина Севданова. 

За проблемите на нашата култура. 

738. ,,Ще бъде късно след икономиката да съживяваме културата". - Труд, № 237, 

9 дек. 1991 . 
Водещ: Ива Йолова. 

1992 

739 . Аз съм само администратор, който иска да помогне на културата. - Труд, 

№ 189, 13 авг. 1992. 

740. Ако не се храни душата ти, как ще живееш?-Век 21, № 27, 8-14юли 1992, 1,6. 
Водещ: Маргарита Манолова. 

Интервю по проблемите на културата. 

741. В изкуството не е като в политиката, там цветът няма значение. -Коюпинент, 
№ 117, 28 авг. 1992, с. 7. 

Водещ: Валентина Димитрова . 

742. Не искам да участвам в престъпление - погубването на българската кулrура . -
Власт, № 6, 26 май-2 юни 1992, с. 5. 

Водещ: Райна Йотова. 

743. Ще защитавам концепцията си [за културата] с дела, а не с клюкарски исто­
рии. - Ду.ма, № 13, 16 ян. 1992. с. 7. 

Водещ: Кристина Патрашкова. 

744. Ще тьрся помощ от целия свят. -Антени, № 1, 8 ян. 1992, с. 6. 
Интервю за състоянието на бълг. култура. 

1993 

745. Време е да започнем да съграждаме [българската култура). -Век21,№47, 
24-30 ноем. 1993, с. 9. 

Водещ: Боряна Цачева. 

746. Към разумни решения и действия. -Демокрация, № 45, 24 февр. 1993, с. 5. 
Водещ: Соня Стоянова. 

Интервю за изводите от падането на правителството на СДС. 
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747. Моята надежда е правителството да падне в навечерието на Нова година. -
Подкрепа, № 276, 25 ноем. 1993, с . L0. 

Интервю за полит. и икон. проекти на РДП. 

748. Не може една партия да бъде най-важното нещо в живота. [Интервю] . -
Труд, № 115, 20 май 1993, с . 5. 

Водещ : Магдалена Гигова. 

749. След втория златен век на културата ни. - Култура, № 21, 21 май 1993, с. 4. 
Водещ: Маргарита Гочева . 

1994 

750. Нека хората да не живеят в самота. -Век 21, № 18, 11- 17 май 1994, с. 3. 
Водещ: Борислав Чалъков. 

Интервю по повод възстановяването на РДП през 1989 г. 

751. Разцеплението в СДС е факт и ние не можем повече да мълчим- Стандарт, 

№ 663 , 18 юни 1994, с. 16. 
Водещ : Елизабет Дафинова . 

752. Ще бъдем унижени и стъпкани, в НКС непрекъснато ни унижават. - Труд, 

№ 238, 17 окт. 1994, с. 9. 
Водещ: Валерия Велева. 

1995 

753. Българската култура в днешна Полша. - КИЛ (Варна), № 12, юли 1995, с. 1, 3. 
Водещ: Веселина Цанкова. 

1996 

754. Елка Константинова. [Интервю]. - В: Таслакова, Румяна. 25 въпроса. Ан­

кети. С., 1996, 95- 97 . 

1997 

755. Трябва да изтръгнем бурените от градината си: Интервю за промените в 
България. - Знаме, № 97, 10- 16 юни 1997, с. 5. 

Водещ: Милка Рускова. 
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1998 

756. Нямаме живи дисиденти. [Интервю]. - Новинар, № 241, 9 септ. 1998, с. 7. 

Водещ : Мариана Първанова. 

2000 

757. Откъсването от духовното обрича на самота. Разговор за отчуждението, 

опустошението, бедността, лудостта и ... надеждата. - Нар. дело (Варна), 20 ноем. 

2000, с. 8. 
Водещ : Нина ЛокмаД)ll.иева. 

2001 

758. Да забравим кой какъв е бил. - Труд, № 57, 26 февр. 2001, с. 17. 
Интервю по проблемите на бълr. политика и култура. 

Водещ: Валентина Петкова. 

759. С финансовия министър Иван Костов се разбирахме отлично. - Култура, 

№ 20, 24 май 2001, с. 10. 
Водещ: Марин Бодаков. 

2002 

760. Професор Елка Константинова за четенето, за книгите, за библиотеките и 
за други неща. - Библиотека, 2002, № 2-3., 14-23. 

Водещ: Мария Младенова. 

Също и в: Критика, 2002, № 1-2, l 04-111; Издател, 2002, № 1-2, 12-21; АртфоруА1, № 
48, септ. 2002, с. 15. 

761. Родът на Николай Лилиев е вречен на литературата и изкуството. Проф. 
Елка Константинова казва, че големият ни поет държал близките му да живеят по 
правилото „Другият е по-важен от теб". - Сега, № 175, 27-28 юни 2002, с. 43. 

Водещ: Галина Минчева. 

2003 

762. Ние сме партията социалдемократите. Интервю (Кръвна връзка). - 24 часа, 
№ 216, 9 авг. 2003, с. 11. 

Водещ: Димитър Стайков. 
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1963 

Сборник в чест на праф. Елка Констаюттова 

ИЗДАНИЯ, СЪСТАВЕНИ И РЕДАКТИРАНИ 
ОТЕЛКАКОНСТАНТИНОВА 

763. Творческото дело на Антон Страшимиров. 1889- 1937. Библиогр. - В: Стра­
шимиров, Антон. Съчинения. В 7 т. Т. 7. С., 1963, 491- 570. 

Съавт.: Елена Цветанова. 

1966 

764. Христов, Кирил. Съчинения. В 5 т. Под ред. На Светла Гюрова и др . С . , 
Бълг. писател, 1966-1967. 

Подбор и редакция на т. 2 и 5 - Боян Ничев и Елка Константинова. 

1968 

765. Българският революционен разказ. [Сб. разкази]. Състав. Елка Констан­
тинова и Иван Динков. Под ред . [и с предг. от] Пенчо Данчев. С. , БКП, 1968. 328 с . 

766. Дебелянов, Димчо. Съчинения. В 2 т. Под ред. на Елка Константинова и 

Здравко Петров. С., Бълг. писател, 1968- 1969. 356 с. ; 216 с. 
Също и: 2. изд. С., 1970.; 3. изд. С., 1974. 

767. Райчев, Георги. Съчинения. В 2 т. Под ред. на Елка Константинова и Георги 
Караславов. [С предг. от Елка Константинова]. С., Бълг. писател , 1968. 672 с .; 476 с . 

1974 

768. Високата в'Iлна. (Бълг. революционна лирика). Състав. Елка Константинова 
и Здравко Чолаков. С., Партиздат, 1974. 408 с. 

1976 

769. Полянов, Димитър. Избрани съчинения. Подб., ред . и предг. Елка Кон­

стантинова. С., Бълг. писател , 1976. 408с. 
Също и: Полянов, Димитър. Избрани съчинения . 2. изд. С., Бълг. писател , 1986. 300 с . 
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1977 

770. Освобождението 1878 и развитието на българската литература. Статии . 
Ред . и състав. Боян Ничев, Елка Константинова, Иван Цветков и Лидия Велева . С. , 

Бълr. писател, 1977. 416 с. 

771. Речник на българската литература. В 3 т. С., БАН, 1976-1982. 
Елка Константинова е член на ред. колегия на Т. 2- 3. 1977- 1982. 

772. ,,Фантастика '76". Сборник. [Науч. -фантаст. разкази и повести]. Състав. 

r и ппедr.l. Елка Ю,нстаНТИhОРа. С., Нар. младеж, 1977. 192 с. 
Pcu.: Симеон Хаджикосев. Гю повод „Ф ·.нтастика '76". - Септември, 1977, № 8, 247-250. 

1978 

773. Вазов, Иван. Събрани съчинения . В 22т. С., Бълг. писател, 1974-1979. 
Редакция на т. 16, l 7 и 18 - Елка Константинова и Методи Лилов. 

1979 

774. Априлски дъждове . Разкази за новото българско село. Темат. сб. Състав. 

Елка Константинова, Димитър Кирков, Дамян Дамев. С., БЗНС, 1980. 548 с. (Темат. 
поредица Разкази за селото от цял свят). 

1980 

775. Константинов, Константин. Разкази и пътеписи. Под ред. на Елка 
Константинова. С., Бълг. писател, 1980. 347с. 

776. Antologia de cuentos bulgaros. Prol. Alexis Marquez Rodriguez et Elka Kon· 
stantinova. Caracas, Centr. Universitet de Venezuela, 1980. 360 р. 

Прев. загл.: Антология на българския разказ. 

1981 

777. Константинов, Константин. Път през годините. [Спомени] . Под ред. на 
Елка Константинова . С ., Бълг. писател, 1981. 544с . (Библ. Бълг. писатели). 

778. Райчев, Георги. Избрани творби. Под ред. [с предг.] Елка Константинова . 
С., Бълг. писател , 1982. 639 с. 
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1983 

779. Дебелянов, Димчо. Съчинения . В 2 т. Под ред. на Елка Константинова и 
Надежда Александрова [С предг. от Стоян Каролев]. [Ново изд. ] С., Бълг. писател, 
1983. 351 с.; 400 с. 

Също и: 2. попр . и доп. изд. С., 1987. 

780. Септемврийското въстание в българската литература. Юбил. сб. Състав. 
Розалия Ликова и Елка Константинова. С., Наука и изкуство, 1983. 436 с. 

1986 

781. Лилиев, Николай. Поезия. Състав . и ред. Елка Константинова и Надежда 

Александрова. С., Бълг. писател, 1986. 343 с. : с цв. репрод., 17 л. ил., портр. факс. 
Peu. за: Цветанка Атанасова. Същинските глъбини на поезията.-АБВ, № 3, 19 ян. 1988, с. 4. 

1987 

782. Niewidzialne skrzydka. Antologia poezji bulgarskiej. (Od IX wieki do roku 
1944). Wyboru dokonali Elka Konstantinova et Vojciech Galazka. Кrakow, Wyd. lite­
rackie, 1897. 431 р. (Kol. Lit. Bulg.) 

Peu.: Калина Бахнева. Наследница на Орфей. - Пулс, № 35, 30 авr. 1988, с. 4; Стефан 
Тафров . Духовни резонанси. - АБВ, № 6, 9 февр. 1988, с. 12. 

1989 

783. Гачев, Димитър. Избрани произведения. В 2 т. Т. 2. Състав. Елка Констан­
тинова и Мери Луканова. С., Наука и изкуство, 1989. 719 с. 

1993 

784. Лилиев, Николай. Лирика. Състав., предг. и прил. Елка Константинова. 
В. Търново, Слово, 1993. 117 с. (Малка ученическа библ.). 

1998 

785. Книrа за Талев. Състав. Вл. Попов. Ред. кол.: Елка Константинова, Вл. По­
пов и Марин Георгиев. С., Лит. форум ООД, 1998. 304 с. 
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786. Лилиев, Николай. Избрани стихотворения. Ред. кол. Елка Константинова и 
др . т. Загора, у части е, 1998. 96 с. (Поредица Старозагорска поетична класика № l ). 

2000 

787. Наследството Вазов. Докл. от юбил. честване по случай 150-та годишнина 
от рождението на Ив. Вазов. Сопот, 9 юли 2000. Ред. кол.: Милена Цанева, Елка 
Константинова, Бистра Ганчева и Милена Кирова. С., Унив. изд. ,,Св. Климент 

Охридски", 2000. 327 с. 

2002 

788. Битие и идентичност. Цветан Марангозов - поетът, писателят и драматургът. 

Състав. Елка Константинова и Мариета Иванова-Гиргинова. С., Изд. център Боян 

Пенев, 2002. 168 с. 

2003 

789. Димитър Димов. Литературни разследвания. Състав. Елка Константинова 
и Мариета Иванова-Гиргинова. С., Изд. център Боян Пенев, 2003. 

Рец.: Огняна Георгиева-Тенева. Нови пътища към Димитър Димов. - Бълг. ез. и лит., 

2004, № 4, 76- 80. 

790. Йордан Йовков. Нови изследвания. 120 години от рождението му. Ред. Иван 
Сарандев, Елка Константинова и Свилен Каролев. С., Изд. център Боян Пенев, 2003. 
228 с. 

791. Метафизика и култура. Погледи към света на Стефан Гечев. Ред. кол. Елка 
Константинова, Георги Василев и Вихрен Чернокожев. С., Изд. център Боян Пенев, 
2003 . 

НАУЧЕН РЪКОВОДИТЕЛ И РЕЦЕНЗЕНТ 
НА ДИСЕРТАЦИОННИ И ХАБИЛИТАЦИОННИ ТРУДОВЕ 

1979 

792. Димков, Николай Димитров. Рачо Стоянов - жизнен и творчески път. [Рец. 
Емил Георгиев и Елка Константинова]. С., 1977. 296 л. с факс. и ил. 

Дис. Защитена в СНС политера~урознание, 3.01.1979. Утв. отВАКс прот. №2от9. 02.1979. 
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793. Никова, Румяна Йовева. Философско-историческите романи на Емилиян 
Станев- образи и композиция. [Науч. ръководител Елка Константинова. Рец. Розалия 

Ликова и Елка Константинова]. С., 1978. 221 л. 
Дис. Защитена в БАН. ЕЦЕЛ. СНС по литературознание, 14. 02. 1979. Утв. От ВАК с 

прот. № 3 от 23. 03. 1979. 

1983 

794. Григорова, Марияна Тодорова. Поезията на Александър Геров, Богомил 
Райнов, Валери Петоов. Идеи, худпже ~тв ъа реализация, някои особености на сти­

rшстиката. ltlayч. ръководител Здравко Петров. Рец. Иван Попиванов, Елка Кон­

стантинова]. С., 1982. 3,227 л. 
Дис. Защитена в БАН. ЕЦ по ез. и лит. СНС по литературознание, 13. 04. 1983. Утв . от 

ВАК с прот. № 4 от 2. 06. 1983. 

1984 

795. Кирков, Димитър Щерев. Възгледи за човека в съвременната българска 
художествена проза. [Рец. Стоян Илиев и Елка Константинова]. С., 1983, 264 л . 

Дис. Защитена пред СНС по литературознание, 16. 05. 1984. Утв. от ВАК с прот. № 5 от 

31. 05. 1984. 

1985 

796. Александров, Александър Йорданов. Литературната критика на българския 
модернизъм - Димо Кьорчев, Иван Радославов, Гео Милев. Науч. ръководител 
Здравко Петров. [Рец.: Стоян Илиев и Елка Константинова]. С., 1984. 366 л . 

Дис. Защитена пред СНС по литературознание, 27. 02. 1985. Утвърдена от ВАК с прот. 

№ 4 от 27. 04. 1985. 

797. Сrоянова, JТюдмила Симеонова. Елемс~-rrьт на фантастичното в историческия 
развой на бьлгарскага проза. [Рец. Розалия Ликова и Елка Констангинова]. С., 1983. 260 л. 

Дис. Защитена пред СНС по литературознание, 5. 12. 1984. Утв . от ВАК с прот. № 1 от 
31 . 01.1985. 

1986 

798. Попов, Богомил Маринов. Разказвачът в прозата на Йордан Радичков. Науч. 
ръководител Елка Константинова. [Рец. Розалия Ликова и Лилия Велева]. С., 1985. 232 л. 

Дис. Защитена пред СНС по литературознание, 26. 02. 1986. Утв. от ВАК с протокол № 5 

от 22. 05. 1986. 
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799. Каролев, Свилен Стоянов. Атанас Далчев в развитието на българската пое­
зия между двете световни войни. Науч. ръководител Иван Сарандев. [Рец. Иван 
Попиванов и Елка Константинова]. С., 1985. 244 л. 

Дис. Защитена в БАН. ЕЦ по ез. и лит. СНС по литературознание на 11 . 12.1985. Утв. от 
ВАКспрот.№ 1 от30.01.1986. 

800. Кирова, Милена Георгиева. Българската поема в края на ХIХ-ти и началото 
на ХХ-ти век. Науч. ръководител Милена Цанева. [Рец. Розалия Ликова и Елка Кон­

стантинова]. С., 1986. 366 л. 
Дисертация за присъждане на научната степен „кандидат на филолог. науки". Защитена 

в БАН. СНС по лнтературознание на 18 юни 19~6. 

801. Саев, Георги Светославов. Историческото развитие и теоретика-естетически 
възгледи на българската театрална критика. Рец. Любомир Тенев, Снежина Панова 

и Елка Константинова. С., 1986. 472 л. 
Дис. Защитена във ВИТИЗ Кр. Сарафов. СНС по театрознание, театр. изкуство, 

кинознание и киноизкуство, 29. 10. 1986. Утв. от ВАК с прот. № 8 от 11. 12. 1986. 

1987 

802. Ватова, Пенка Трифонова. Литературният живот в периодичния печат през 
годините на войните (1912- 1918). Науч. ръководител Илия Тодоров; [Рец. Кръстьо 
Куюмджиев и Елка Константинова]. С., 1986. 387 л. 

Дис. Защитена пред СНС по литературознание, 16. 03. 1987; Утв. от ВАК с прот. № \5-
l6 от 5. 11 . 1987. 

1988 

803. Трайкова, Елка Савова. Вестник „Развигор" и литературният живот през 
20-те години. Науч. ръководител Елка Константинова . [Рец. Розалия Ликова и Лю­
бомир Стаматов]. С., 1987, 251 л. 

Дис. Защитена пред СНС по литературознание, 16. 03. 1988; Утв. от ВАК с прот. № 15-
16 от 9. 06.1988. 

1989 

804. Иванова, Виолета Русева. Поетика на българския разказ през 60-те години. 
Рец.: Розалия Ликова и Елка Константинова. В. Търново, 1987. 199 л. 

Дис. Защитена във ВТУ „Кирил и Методий". Филолог. фак. Кат. Бълr. лит. СНС по 
литературознание, 18.01.1989. Утв . от ВАК с прот. № 15- 3 от 23.03.1989. 
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805. Келбечева, Евелина Петрова. Влиянието на войните и националните ката­
строфи върху българската художествена култура 1918-1923 г. Науч. ръководител 

Цветана Тодорова. [Рец. Николай Генчев и Елка Константинова]. С., 1989, 311 л. 
Дис. Защитена пред СНС по нова и най-нова история, 23. 02. 1989. Утв. от ВАК с прот. 

№ 14-2 ОТ 28. 03. 1989. 

1990 

806. Дяков, Томислав Василев . Фолклорна основа на българската детска поезия 

след Освобождението 1878. Науч. ръководител Михаил Василев. [Рец. Елка Кон­
с1антинова и Йорданка :Х.олеьичJ . .:.., , 1989. 251 л. 

Дис. Защитена пред СНС по литературознание, 6. 06. 1990. Утв. от ВАК с прот. № l 5 -16 

ОТ 21. 12. 1990. 

1993 

807. Василева, Светлана Стойчева. Приказното творчество на Николай Райнов. Науч. 
ръководител Елка Константинова. [Рец. Йорданка Холевич и Симеон Янев]. С., 1991. 227 л. 

Дис. Защитена пред СНС по литературознание, 8. 07. 1993. Утв. от ВАК с прот. № 13- 16 

от 20. 10. 1993 . 

1995 

808. Григорова, Маргрита Любомирова. Два метафорични модела на реалността 
в романа на Болеслав Пруст „Кукла". Науч. ръководител Николай Даскалов [Рец. 
Елка Константинова и Боян Биолчев]. В. Търново, 1994. 283 л. 

Дис. Защитена пред СНС по литературознание, 15. 03 . 1995. Утв. от ВАК с прот. № 13 12 

от4. 10. 1995. 

1998 

809. Бакрачева, Албена. Конкурс за доцент по лит. на народите на Европа, 
Америка, Африка, Азия и Австралия. (Антична и западноевропейска литература), 
обявен от ЮЗУ „Неофит Рилски". [Рец. Елка Константинова и Клео Протохристова]. 

Избрана в СНС по литературознание на 15 юли 1998. 

810. Василева-Монтеро, Светлана Стойчева. Конкурс за доцент по бълr. лите­
ратура (за деца и юноши), обявен от СУ „Св. Климент Охридски" . [Рец. Симеон 
Янев и Елка Константинова]. 

Избрана в СНС по литературознание на 7 окт. 1998. 
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1999 

811 . Георгиева , Цветана . Конкурс за доцент по бълr. литература, обявен от ШУ 
,,Константин Преславски" . [Рец. Елка Константинова и Светлозар Иrов]. 

Избрана от СНС по литературознание на 14 юли 1999 г. 

812. И че века, Татяна Иванова. Функционално-семантични аспекти на митичното 

в новата българска литература. Науч. консултант Милена Цанева. [Рец . Елка Кон­
стантинова и Милена Кирова] . С., 1998. 272 л. 

Дисертация за присъждане на научната и образователна степен „доктор". 

Защитена 1? Б-\Н . С:НС no 11.итератvрознание.на 27 ян. 1999. 

813 . Начева, Гергана Начева. Южноамериканската тема в българската художест­
вена литература. [Рец. Елка Константинова и Бистра Ганчева]. 

Дисертация за присъждане на научната и образователна степен „доктор". 

Защитена в БАН. СНС по литературознание на 19 март 1999. 

2000 

814. Баева, Албена Димитрова. Наративни модели в цикъла „Ако можеха да 
говорят" от Й. Йовков . [Рец. Елка Константинова и Лидия Велева]. 

Дисертация за присъждане на научната и образователна степен „доктор". 

Защитена в БАН. СНС по литературознание на 9 февр. 2000. 

815. Ганчева, Бистра Лазарова. Литература и национална самооценка. [Рец .: 

Милена Цанева, Елка Константинова и Иван Сарандев]. 

Дисертация за присъждане на научна степен „доктор на филологическите науки" . 

Защитена в БАН. СНС по литературознание на 20 дек. 2000. 

816. Иванчева, Ирен. Аспектът на междутекстовостта в българската женска 

поезия от средата на ХIХ-ти до 20-те години на ХХ-ти век. [Рец. Елка Константинова 

и Николай Аретов]. 

Дисертация за , ·,исъждане на научна степен „доктор". 

Защитена в БАН. СНС по литературознание на 28. 06. 2000. 

817. Стефанов, Валери Стоилов. Човекът в словото. Проблематизации на иден­
тичността в творби от българската литература. [Рец. Елка Константинова, Симеон 
Хаджикосев и Николай Чернокожев]. 

Дисертация за присъждане на научна степен „доктор на филологическите науки". 
Защитена в БАН. СНС по литературознание на 19 апр . 2000. 
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2001 

818. Гечева, Стоянка Калоянова. Човекът и неговите пространства в българската 
модернистична литература между двете световни войни. [Рец. Елка Константинова 

и Любомир Стаматов] . 

Дисертация за присъждане на научната и образователна степен „доктор". 

Защитена в БАН. СНС по литературознание на 16 май 2001. 

819. Ефремов, Ефрем Каранфилов . Масонски идеи в публичното творчество на 

Димо Кьорчев и Йордан Бадев. [Рец. Елка Константинова и Тодор Абазов]. 
Дисертация за присъждане на научната и образователна степен „доктор". 

Защитена в Б&l. СНС по литераrуро.lliание на 25 апр. 2001 

820. Пенчев, Бойко Пенчев. Моделирането на АЗА при модерните кръгове и 
движения в българската литература от първата четвърт на ХХ-ти век. [Рец. Елка 

Константинова и Милена Кирова]. 

Дисертация за присъждане на научната и образователна степен ,,доктор" . 

Защитена в БАН. СНС по литературознание на 16 май 2001 

821. Трайкова, Елка. Българските литературни полемики (от началото на 70-те 
години на ХХ в.). [Рец. Елка Константинова и Цветанка Атанасова]. 

Хабилитационен труд за избор на ст. н. с. II ст. в Инст. по литература 2001. 

2002 

822. Борисова, Евдокия Боянова. Жанр и норма в българската драма от началс 
на ХХ в. [Рец. Елка Константинова и Цветан Ракьовски]. С., 2002. 227 с. 

Дисертация за присъждане на научната и образователна степен ,,доктор". 

Защитена в БАН. СНС по литературознание на 1 7 апр. 2002. 

823 . Даскалов, Николай Спасов. Конкурс за избор на професор по Литература 
на народите на Европа, Америка, Африка, Азия и Австралия ( славянски литератури), 
обч:вен от ВТУ „Св. св. Кирил и Методий". [Рец. Боян Биолчев, Елка Константинова 

и Иван Павлов]. 
Избран в СНС по литературознание на 16 февр. 2002. 
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11.ПУБЛИКАЦИИ 

ЗА ЖИВОТА И НАУЧНАТА ДЕЙНОСТ 
НА ПРОФ. Д.Ф.Н. ЕЛКА КОНСТАНТИНОВА 

1967 

824. Богданов, Иван. Скок в празното. - Лит. фронт, № 11, 9 март 1967, с. 3. 
Отговор на рец. на Елка Константинова във в . Лит. фронт, № 15, 6 апр. 1967 за кн. ыу 

,,Българската литература 11 дати и характерr,,стики. 817--1965". С. , Нар. просв., 1966. 

1969 

825. ,,Георги Райчев". Живот и творчество. [Кандидатска дисертация] . -Лит. 

мисъл, 1969, № 6, 144- 145. 
Съобщение за защитената от Елка Константинова дисертация . 

1970 

826. Атанасов, Атанас. По повод една рецензия. -Лит. мисъл, 1970, № 5, 157- 160. 
По повод рец . и за: Васил Колевски. Литература на свободата. С., Бълг. писател, 

1969., публикувана в. - Лит. мисъл, 1970, № 3, 147-150. 

1975 

827. Захариева, Мария . Елин Пелин - най-проницателният тълкувател на жен­
ската душа . - Елинпели11ска заря, № 114, 26 май 1975. 

Информация за литературната вечер, посветена на Елин Пелин по време на шопския 
празник в гр. Елин Пелин 11 за доклада, изнесен от Елка Константинова. 

1977 

828. Парпулова, Любомира. Константинова, Елка. - В: Речник на българската 
литература. В 3 т. Т. 2. Е-0. С. , 1977, с. 247. 

Подпис: Л. П . 
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1978 

829. Dorovski, lvan. Konstantinova, Elka. - IN: Dorovski, lvan. Slovnik spisovatelu 

Bulgarsko. Praha, 1978, р . 269. 

1982 

830. Балабанова, Христина. С усет за художествено значимото . - Пламък, 1982, 

№ 5, 161-164. 
По повод 50-гоц . и. 

831. Василев, Николай. Зрели години. -Лит. фрuнт, № 31 , 5 авг. 1982, с . 3. 

1983 

832. Богданов, Иван. Тринадесет века българска литература. В 2ч. Ч. 2. Нова 
българска литература 1878-1981. С., Наука и изкуство. 1983. 63 lc. 

За Елка Константинова, с . 59, 60, 64, 72, 73, 75, 98, 105, 116, 146, 200, 201 , 223 , 

249,260,272,292,295,317,340, 343,427,507. 

833. Марков, Георги. Елка Константинова - Кръстьо Куюмджиев - резултатът 
на едно творческо съдружество. - В: Марков, Георги. Студии за българската критика . 

С. , 1983, 283-299. 

1985 

834. Йорданов, Александър. За меда и катрана. - АБВ, № 4, 29 ян. 1985, с . 6. 
Бележки по повод новото изданче на „Съчинения" (1983) на Д. Дебслянов . Авторът 

изтъква задълбочената изследователска дейност на ред . Елка Константинова и Надежда 
Александрова. 

835. Елка Константинова. - В : Творци на българската литература. Т. 2. 3. изд. 
с . , 1985, с . 576. 

1987 

836. Юбилейно издание. [Съобщение]. - АБВ, № 14, 7 апр . 1987, с. 7. 
За подготвяното от изд. ,,Български писател" ново изд. на Дебеляновото творчество под 

ред. на Елка Константинова и Надежда Александрова. 
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1991 

837. Ангелов, Валентин. За феноменалните преображения на в. Култура. Отво­
рено писмо до министъра на културата. - Култура, № 48, 29 ноем. 1991, с. 1. 

838. Госпожо министър, за кога точно се отлага апокалипсисът? [Открито писмо 
до Елка Константинова]. - Култура, № 48, 29 ноем. 1991, !, 2. 

По повод интервюто „Апокалипсисът се отлага", Век 21, № 47, 20-26 ноем. 1991. 

839. Министър Константинова ще бръкне в джоба на разголената преса. -Арт, 

№ 38, 27 ноем 1991 , с. 3. 
Без подпис . 

840. Новите имена, от които очакваме промяната. -Демокрация, № 267, 9 ноем. 
1991 . 

Съдържа кратки биоrр. данни за Елка Константинова. 

1992 

841 . Натанаил Крупнишки, епископ. Протестантски пастори „християнизират" 
българския народ. Отворено писмо до Елка Константинова. - Труд, № 78, 4 апр . 

1992. 

1994 

842. Дачев, Мирослав. Константинова, Елка Георгиева. - В: Речник по нова 
българска литература . С., 1994, 187-188. 

843. Константинова, Елка Георгиева. - В: Съвременна българскг. енциклопедия . 
В 4 т. Т. 3 В. Търново, 1994, 25-26. 

Без подпис. 

1998 

844. Константинова, Елка Георгиева. - В: Кицевски Никола и Райчо Радулов. 
Кой кой е в България. С., 1998, с. З 78. ' 

Без подпис. 

845. Константинова , Елка Георгиева. - В: Кой кой е в българската култура. 
Варна, 1998, с. 271. 

Без подпис. 
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1999 

846. Константинова, Елка Георгиева. - В: Български енциклопедичен речник. 
1999. А-Я. В. Търново, 1999, с. 536. 

Без подпис. 

2000 

847. Богданов, Иван. Тринадесет века българска литература. Събития. Автори . 

Произведею,я. Библи()ггафt1я. В 2. ч. 2. фототип. 11зд. С., Акад. изд. ,,Проф. Марин 
Дринов", 2000. 

За Елка Константинова в ч. 1 на с. 269,270,372,383 . В ч. 2. на с. 59, 60, 64, 72 , 73 , 75, 98, 
105, 116, 146, 200,201, 223, 249, 260, 272, 292, 295, 317, 340, 343, 427, 507. 

2001 

848. Бахчеванов, Светозар. Елка Константинова. Професорката политик . - Но­

винар, № 75, 31 март 2001, с. 8. 

849. Младенова, Мария. Константинова, Елка Георгиева. - В: Български 
енциклопедичен речник А-Я. 2. прераб. и доп. изд. В. Търново, 2001, с. 541. 

Без подпис. 

2003 

850. Младенова, Мария. Константинова, Елка Георгиева. - В: Съврел1ен11а бъл­
гарска енциклопедия. 4. прераб. и доп. изд. Велико Търново, 2003, с. 555. 

Без подпис. 
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