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КЪМ ОБЩНОСТТА ОТ ПРИЯТЕЛИ 

Иван Младенов 

Сборниците по случай кръгла годишнина съставляват дно голям 
клише като жест и изпълнение. Затова най-често те не се правят от сами­

те юбиляри, а от техни ученици, студенти, колеги. Участието в тях е сра­
межливо, макар и престижно, като вписване в почетна книга, подготовка за 

мумифициране или препариране в зависимост от заслугите на почетения . 
Последният е смутен от много неща, най-вече от факта, че макар достигнал 
зряла възраст, чувството, което изпитва при поднасяне на тома, е непо нато. 

Някак вежливо му се казва, че каквото е могъл, е допринесъл, ако понапише 
още нещо, потруди се, все ще е от полза, но и нищо да не прави, никой няма 

да го съди, дори напротив, може да го похвали, че път дава на по-младите, 

пак достойнство показва. Това е първият слой чувства, които изпитва, после 

идват останалите. Всички сме виждали как се случва и тайно сме се надя­

вали тази участ да ни подмине или, ако все пак ни сполети , да ни подскаже 

какво да не правим. Капанът е в това, че освен неизбежна тя е и обречена 
да изпадне в цял куп клишета, по-лошо, всяко търсене на оригиналност е 

безнадеждно, точно тук не може да има оригиналност, не го позволява жан­
рът, не го приемат читателите. Отредената роля е на смирение, прилича на 

очакваното помъдряване, синтезирано в максимата „Всичко минава" . 
Прекрасен пример за капана е показан във въвеждащото есе на профе­

сор Ото Кронщайнер, сам преминал през тази процедура, дочул изщраква­

нето „в негова чест". И постъпил като типичен учен - изложил историята, 

фактологията и структурата на ритуала. Ами какво друго, спестил ми 
тази задача съвсем по приятелски. Като си помисля как недоубитите бъ га­
ро-съветски тайни служби демонизираха точно този светъл ч век, искр 110 

обичащ нашата култура и милеещ за нейното име извън България. Друга 
неизбежна клопка е, че какъвто и текст да напиша, той ще прилича на п­

равдание. Трябва да се оправдая, че съучаствам в заговор пр тив с б си , 
като заставам пред приятели и колеги, които още н са на мое 1ясто и н 

те се притесняват - хем е добре да те хвалят, хе 1 е н у, бно а с е ваш 
условностите на жанра, преминавайки невидима граница, отвъ коят по­

роците на младостта се превръщат в добро етели на зре остrа . 
Приятелят Кронщайнер е посочил пътя - да се наслади 1 на пов а и 

да се усмихнем на ритуалите му. Противно на очакванията тата веч 11 
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е фактор: каквото е имало за хвалене, е отдадено, каквот~ за критикуване 

- също равносметката не е на юбиляря. Последното наи-трудно се въз­
приема: а поучителните истории са безчет. Поне една с библейска давност 
си спомням. Един човек приключвал земните си дела и повикал всички 

роднини около предсмъртния си одър. Заразказвал им за себе си, какво бил 
направил за дома си, за децата си, за общността, за близките си - все бо­
гоугодни дела. Разчувствал се човекът, приятно му станало, добра излязла 
равносметката му. А през нощта ангел го навестил и с гръмовен глас го за­

питал: ,,Кой си ти да оценяваш земния си път според собствените си мерки, 
делата си, постъпките си, грешките си? Не е дадено на човека да мери и 

оценява живота си." Така говорел ангелът, а човекът разбрал последния си 
грях - не е редно сам да си дава преценка, че и да се радва на постигнатото. 

Поуката не е само за най-древния грях, възгордяването, но и за помъдрява­

нето, не идва то задължително с годините. Това, което получаваме с тях, е 

възможност да изпитаме болка, само тя усилва опита, не възрастта. Няма 
прозрение без страдание, а мисълта е отрадното му украшение. 

Аз бях благословен да получа знание от най-добрите и двойно честит 
те да са между участниците в този том. И досега нямам ясна представа 

какво ми нашепна да изучавам философията на Чарлс Сандърс Пърс като 

нещо трето от моето обучение. Първите бяха литература и обща семиоти­
ка, с които се занимавах повече от десетилетие. Така триадата се изпълни 

може би в максималния за един живот обем. Най-важният трети етап за­
почна с дълъг престой в Центъра по семиотика в Блумингтън, САЩ, няма 

да кажа „под ръководството", а с приятелството на незабравимия Томас 
Сибиък. След около година работа в Центъра бях готов и започнах с фило­

софията на Пърс. ,,Започнах" означава нещо, за което не подозирах какво 
ще ми донесе - години благодатен труд в близко сътрудничество с Нейтън 
Хаузър, който нагласи пръстите ми върху клавишите, така че да не прозву­

чи фалшиво онова, което щеше да излиза изпод тях. После още и още труд, 
който с всяко ново усилие се отблагодаряваше така, както при отварянето 

на следваща ниша от пещерата на Аладин - несметни богатства на мисълта 

и бляскави метафори, великолепието на науката за знаците. Нямах никак­
во съмнение в мисията си да разпръсвам богатствата на това знание след 

завръщането си в Европа навсякъде, където имах възможност да пътувам 
и преподавам: в Залцбург, Хелзинки, Ювескюла, отново в Блумингтън, в 
Естония, Германия, Франция, Скандинавия, разбира се, в България. Ми­
сля, че тази мисия е уловена най-добре от Винсънт Колапиетро, който е 

видял в мен и двете - сколар (учител) и теоретик. Така трябваше да бъде, 
философията на Пърс не е особено позната в Европа, присъединих се към 
онези, които я разпространяват, за да покажат блясъка и. Заедно с всичко, 

съпровождащо академичната кариера - безчет конференции, школи, кур­
сове, обучение на студенти и докторанти. 

Това, което получих, е неосъществената приживе мечта на Пърс - да 
бъде сред „общност от учени", където да продължи изследванията си, све-
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рявайки своите хипотези с идеите и тезите на колеги и съмишленици. llc 
е измислен друг начин - каквото смятаме за наш принос, ще се пр върне в 

такъв заедно с множество други. Ще се утаи първоначално като мисловен 
пласт от „изтощен разум" ( effete mind) със замръзнали метафори, съхра­
няващи смисъл, който след време може да получи криле и да се устреми 

към свят с кристализирал разум, където всички хипотези ще са по-близо до 

всички истини. Или в парк с фигури, създадени, като е отстранен горният 
слой на камъка, за да се открои хармонията на въплътените в тях статуи 

мисли. В това русло са изследванията на учените от този том, към които се 
обръщам като към „общност от приятели". 

Чувствам, че това, което казвам, е недостатъчно, истината е, че м1ю­

го от участниците в този том са съучастници в моя живот. С техните ста­

тии, книги, съвети съм живял - какво друго е животът, който продължава, 

ограничеността му е онтология, траенето - прагматика, всички обобщения 

на опита са извлечени от нарастването на знанието, което е друго име на 

мисленето. 

Студиите и статиите на тези великолепни учени са щедри и даващи: 

тук е един от най-плодовитите съвременни философи, Джон Дийли, автор 

на над хилядастраничното изследване Four Ages of Understanding, което 
попълва белите петна по пътя, по който хуманитарната мисъл не поема 

след изключителния опит за Semiotica magna на Джон Поансо, чието дело 
Дийли неуморно популяризира. Статията на посветилия цялата си кариера 

на изучаването на Пърс Нейтън Хаузър е като свръхинтензивен курс върху 

доктрината за знака и прагматизма. Дългогодишен директор на Центъра за 
изследване и публикуване на наследството на Пърс, той е най-на еждният 
източник за представянето на тази мисъл. С поетично вдъхнове11ие е про­
пита работата на Иво Ибри, намерил изворите на метафоричното мислене 
на Пърс в натурфилософията на Шелинг. Време, битие и реалност, разра­
ботени от перспективата на Пърсовите прозрения , представляват статиите 

на Ееро Тарасти, Винфрид Ньот, Винсънт Колапиетро, Веселин Петров, 
Динда Горлее, Друде фон дер Феер, Андрей Ташев, Михали Шивош, Рая 
Кунчева, Рени Янкова, Николай Иванов. Няма да успея да с тблаго аря 
на Мичико Арима, която преведе книгата ми, за да представи скромните 

ми усилия пред японската общност от експерти. Тук тя е вн ела скъпоце­
нен принос върху употребата на прочута фраза на Шекспир от Пър , като 
е активирала исторически контекст назад до Библията. За интерпр тац11и 11 
означаване при Аристотел говорят Анита Касабова и Владимир Маринов . 
Алфред Нордман осветлява едни от най-важните твър ения на Витг н­
щайн, звучащи объркващо и неясно. Към библейски сюж ти въз ож а ра­
ботата на Милена Кирова, в която имплицитно присъства с нютика, а към 
исихасткото Средновековие отвежда поетичното заглавие от статията на 
един от малцината философи на православието в св та - ~ орги Капри в . 

С благодарност приветствам линията на литературоведските раб ти 
в тома, които покриват интересите ми към литературна те рия 11 1 то -

13 



логия. Приносни са статиите на Радосвет Коларов за диалога между две 
велики произведения на Кафка, за трансформациите и репрезентациите на 
градското във френската литература на Хари Вейво от силната финска се­
миотична школа, както и статията на Анисава Милтенова върху мита за 
инцеста, използващ теза от последната ми книга. Върху разработки от тази 
последна книга и подобни тези на други автори е изградила своята статия 

Мари Врина-Николов, която от точни и верни позиции възразява срещу 

моя теоретична трактовка. Респектиращ труд за означаването с привлича­

не на идеи от Лайбниц до Витгенщайн е предложила Миряна Янакиева, а 
Яни Милчаков представя слабо познати страни от монументалното дело на 

Роман Ингарден. Оригинално е хрумването на Пламен Антов да представи 
четенето на български символисти през по-маргинални критици, на Цве­

тан Ракьовски - за последната пиеса на Яворов, на Мариета Иванова-Гир­
гинова и Елизария Рускова - отново за Яворовата драматургия, на Надежда 

Александрова - за края на списание „Хиперион". Моят първи студент по 

прагматизъм Морис Фадел е направил анализ на анималистични мотиви 

в българската литература със смели препратки към модерността, а Галин 

Тиханов е интерпретирал две трудни творби на Елиас Канети. Изненад­
ваща трактовка на Радичкова драма като абсурдистка предлага Николай 

Кирилов. Вихрен Чернокожев пише за антитоталитарната ни литература. 
Анна Алексиева се спира на културната травма, причинена от османското 
владичество, която отзвучава в статията на Николай Чернокожев за появата 

на нова България на европейската карта. Моят скромен принос е в двете 
очертани полета - изваждането от заповяданата забрава на първия българ­

ски прагматист Иван Саръилиев и анализ в максимално широк контекст на 
една мисъл на Пърс, която смятам за ключова в неговата философия. 

Изброяването на участниците с техните приноси не е по задължение, 
нито според норма. Изчитането на техните приноси ще открои нещо из­
ненадващо - успели сме да покрием отрязък от време с енциклопедични 

параметри - от предсократиците и Аристотел до днес. Мисля, че и Пърс 

не би възразил срещу такъв похват: предпоставяме твърдения с висока сте­
пен на правдивост и ги доказваме с достатъчна близост до истината. Така 

изпълняваме формата на гигантски абдуктивен силогизъм, може би един­
ствената честна научна позиция. Вероятно учените от моето поколение ще 

са в началото на абдукцията, а студентите ни - в нейния завършващ ста­
дий, който ... на свой ред ще се превърне в обект на нова интерпретация. 

Нека това представяне бъде израз на най-дълбоката ми благодарност 
към тях и на моята гордост, че сме заедно в една „общност на приятели". 

Моят първи докторант върху философията на Пърс - Андрей Ташев, 
свърши работата по комплектуването на този том, което означава - по не­
говата концепция и поетика. Инициативата е била на колеги от Института 

за литература при БАН, който е бил единственото ми постоянно работно 
място. Те са от най-вътрешния кръг приятели и съмишленици. Искрена 
благодарност към тях и към колегите от Издателството на БАН. 
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ТО ТНЕ COMMUNITY OF FRIENDS 

Ivan Wadenov 

The genre ofFestschrifts usually falls into а giant cliche: word of appre­
ciation, list of puЫications , words of praise for the celebrated per on ' merit . 
That is why such volumes are not prepared Ьу the celebrated рег on them­
selves but Ьу their students, followers or colleague . However pr tigioL1 thc 
participation in such volume may Ье, the text often ha the ring of а condola­
tory address. Alternatively, it resemЫes а taxidermy for а "future" life. In thc 
face of this, the personage is to suffer the embarra sment that, in pite of hi 
mature age, the feelings aroused are unfamiliar. Не i kindly told tl,at anything 
s/he has contributed so far is highly recognized, and it would really matteг if 
s/he puts some more effort and manages to write а thing or two in addition. 
But even if s/he does not write anything el е , it i till fine; nobody i going 
to Ыаmе him/her. On the contrary, s/he will Ье praised for giving way to the 
junior colleagues, which in itself is а show of dignity. Tl,i i the fir t wave 
of feelings , all others follow after. We all have seen how it happen and we 
secretly cherish the hope that this fate will not befall u . If, however it reache 
us , our hope is that we should know what not to do. The trap con i t in the 
inability to avoid the custom - the occasion is aver е to any originality. Wor е , 
any search after creativity is doomed; the situation does not allow it, the genr 
does not tolerate it, the readers are not expecting it. ТЬе celebrat d per on ' 
destined role is to wait humЬly for the wise adage "Thi too hall ра " to takc 
its course. 

An excellent example of the mentioned trap is de crib d in th iпtroduct ry 
essay Ьу Professor Otto Кronsteiner, who has himself ра ed through th ame 
procedure and has heard the catchphra е "Iп Honoгem .. . " . Не 1, а don what 
а typical scholar would do when he outlines the hi tory, thc fact and the truc­
ture of the ritual. What а friendly gesture, to pare me th ta k. 1 till feel orry 
for what the not-quite-dead Soviet-Bulgarian ecret police did to demoni thi 
enlightened man who loves Bulgaria so much . Another una oidaЫe trap i that 
whatever I write it would Ье taken as а vindication . I ha е to indicate my lf 
for participating,in а self-conspiracy Ьу tanding up in front of my olleagu 
and friends , who have never been in my shoe . lt i nice to Ье prai ed, but at the 
same time it is embaпassing to follow the forrnalitie of the g nr Ь cro ing 
over the borders, where the sins of youth turn into irtue of maturity. 
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-
Му friend Кronsteiner showed the way- to enjoy the occasion and to smile 

at its rituals. Contrary to expectation, vanity по longer matters: what deserved 
merit has been acknowledged, what was disputaЫe - too; it is not up to the 
celebrated person to calculate the balance. This insight is not easy to reach, the 
cautionary tales are numberless. At least one of ЬiЫical age is worth recalling. 
А man was about to conclude his earthly deeds so he gathered all his friends 
and relatives around his death bed. Не told them the story of his life, all about 
the good he did for the community, for his family and friends - all pious things. 
The balance tumed out well, he was quite pleased and gave way to his feelings. 
In the night that followed, an angel visited him, and asked with an angry voice: 
"Who are you to judge your own deeds, your actions and mistakes according to 
your own measure? It is not given to man to appraise his life and to measure his 
achievements." This is how the angel talked and the man realized he had sinned, 
he wa not supposed to judge his own life according to his own measures. The 
lesson does not only concem the most ancient of sins, pride, but maturity as 
well, which does not come with aging alone. What we get from the passing of 
the years is the opportunity to experience pain and soпow, only they bring about 
wisdom, not the years alone. There is no insightfulness without suffering and 
thought is its satisfying prize. 

1 was Ыessed to learn from the best and to have those same people among 
the authors in this volume makes me even happier. Even today, 1 have not the 
slightest idea what inspired me to study the philosophy of Charles Sanders 
Peirce as а third field of my overall education. For а decade previously 1 
had been immersed in the first two, literary theory and general semiotics. 
And so the triad was complete and on а scale Ьig enough to fill а lifetime. 
The most important third period started in Bloomington, Indiana, under the 
supervision, or should I rather say "with the friendship" of the unforgettaЫe 
Thomas Sebeok. After а year in the Centre, 1 was ready to start on Peirce 's 
philosophy. "Starting" was а notion, whose meaning I had not anticipated. 
1t meant years of hard work mastering the instrument, in close collaboration 
with Nathan Houser at the beginning, who arranged my fingers on the keys so 
that no sound was out of tune. Then more and more effort was necessary, each 
step rewarded Ьу the opening of а new niche in this cave of Aladdin 's before 
my mind: the unimaginaЫe richness of thought and the splendid metaphors, 
tl1e glory of the science of signs. After my retum to Europe I had по doubts 
about my mission ahead - to spread the treasures of this knowledge wherever 
1 travelled to teach: in Salzburg, Helsinki, Jyvaskyla, back to Bloomington, 
in Estonia, Germany, France, Scandinavia, and of course, in Bulgaria. I think 
this sense of mission is best grasped Ьу Vincent Colapietro in depicting me 
as both а scholar and а researcher. lt had to Ье like this - Peirce's philosophy 
is still not much popular in Europe and I gladly joined the efforts of those 
who were already spreading it in the desire to demonstrate its brilliancy. I did 
this alongside the usual academic duties: numberless conferences congresses , , 
summer schools, tutorials etc. 
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Му academic career has rewarded me with what wa for Peirc an un­
fulfilled dream durir:i-g his _lifetime - to Ье among а "community of inquirer ", 
where he could contшue h1s research, verifying his hypothe е again t the id а 
of others. There is no other way around-what we think as our own accompli h­
ment and contribution will become such only when multiplied Ьу many oth r . 
It will first settle as а mental "sediment" of "e:ffete mind" containing froz n 
metaphors, their meaning locked inside, only to grow wings at om future tim 
and rise towards а crystalized mind where all hypothese would get clo е to 
all truths. It could eventually turn into а park with sculpture chi ell d out Ьу 
removing the upper layers to uncover the harmony of the embodied tatue of 
thought. In this train of thought are the searches of the scholar from thi volume 
whom I address as the "community of friends." 

I feel that what I am saying is insufficient; the truth is that most of the partici­
pants in the volume did participate in my life as well. I have lived with their paper , 
their books and their advice, what else lies ahead? Life is going on, its wholene i 
an ontology, its duration - pragmatics. Generalized experience is аЬ tracted from 
the ever expanding knowledge, which is just another name for thinking. 

It is time to conclude that all contributions to the Festschrift are generou 
and giving. Here is the contribution of one of the most prodigious contemporary 
philosophers, John Deely, author of а thousand-page inquiry, Four Age Of 
Understanding, which fills the Ыank spots on the "road not taken", the one not 
followed Ьу humanitarian thought, after the remarkaЫe attempt for а Semiotica 
magna on the part of John Poinsot, whose work Deely tireles ly populariz . 
The paper Ьу Peirce's devotee Nathan Houser resemЫes а highly pecialized, 
intensive course on the doctrine of the sign and pragmatism. Hou er life­
long career as а Director of the Peirce Edition Project guarantee the highe t 
reliaЬility of his insights. The inspiration of а poet permeates the tudy of I о 
Ibri who has foUfld the source of Peirce metaphorical thinking in the natural 
philosophy of Schelling. Time, Being and Reality from а Peircean per р ctive 
are presented in the papers Ьу Eero Tarasti, Winfried Noth, Vincent Colapietro, 
Vesselin Petrov, Dinda Gorlee, Drude von der Fehr, Andrey Та hev, Mihaly 
Sziv6s, Raya Kuncheva, Reni Yankova, Nikolay Ivanov. I would not Ье аЫе 
to thank enough Michiko Arima, who translated my book, thu ~re enting ':1У 
modest achievements to the Japanese community of experts. In th1 Fe t chпft, 
she contributes greatly Ьу throwing light on а famous Shake pearean phra , 
used Ьу Peirce, bringing forth а wide historical context that :ea~he _back to 
the ВiЫе. Anita Kasabova and Vladimir Marinov discuss s1gшficat10n and 
interpretation according to Aristotle. Alfred Nordmann ~h~d light on ome 
amЬiguous phrases of Wittgenstein 's Tractatus. Back to Ь1Ь11саl plot go th 
work of Milena Кirova with an implicit semiotic layer. То the "Не ycha t 
Middle Ages returns the topic of the poetically entitled paper Ьу_ one of the ery 
few philosophers of the Orthodox past worldwide, Georg1 К~рп~v. 

I welcome with gratitude the Iiterary theoretical stud1es ш_ the _olume, 
which · ·tь m own interests in this field. These are the enl1ghtening ра-

БАН 
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pers Ьу Radosvet Kolarov on the dialogue be~een ~? g~eat pieces ?fKafka's; 
а work on the transformation and representatюn of c1t1es ш French l1terature Ьу 
Напi Veivo of the famous Finnish semiotic school, as well as Anissava Milten­
ova's article on the incest-myth, which uses а thesis from my last book. Picking 
up and critically assessing а thesis from my last book is in the focus of Marie 
Vrinat-Nikolov's study, which involves similar theses of other Bulgarian theo­
rists. An impressive work on the signifying methods from Leibniz to Wittgen­
stein is offered Ьу Miryana Yanakieva. Yani Milchakov presents less known 
sides of Roman Ingarden's monumental work. Highly original is the idea of 
Plamen Antov to view the reading of some Bulgarian symbolists through the 
interpretation of some marginal critics. In this line are the articles Ьу Tsvetan 
Rakyovski on а dramatic piece of Yavorov's; Ьу Marieta Ivanova-Girginova 
and Elizaria Ruskova on Yavorov's dramaturgical work; Ьу Nadezhda Alexan­
drova on the discontinuation of the Hiperion literary joumal. Му first student on 
Peirce, Maurice Fadel analyses the animalistic motives in Bulgarian literature 
with some bold parallels to modem times; Galin Tihanov interprets two less 
often interpreted pieces Ьу Elias Canetty. А surprising interpretation of one of 
Radichkov's dramas as an absurd is offered in Nikolay Kirilov's paper. Vihren 
Chemokozhev writes on the anti-totalitarian literature under communism. Anna 
Alexieva reviews the cultural trauma from the Osman rule in Bulgaria, а theme 
which also reverberates in Nikolay Chemokozhev's work on the emergence of 
Bulgaria on the European map. Му modest contribution is in the two fields of 
ту interest: I wrote on bringing out from imposed oЬlivion of the figure of the 
first Bulgarian pragmatist, Ivan Sarailiev. In another piece, I analyse, against а 
broader historical context, а thought of Peirce's, which I find of great impor­
tance for his overall development. 

Listing all participants with their contributions has not been an oЫigation, 
nor is it due to any standard. Their works amount to something quite surprising 
- we have managed to cover а historical period of encyclopaedic proportion, 
from the Pre-Socratic philosophy and Aristotle to the present day. I do not think 
Peirce would have objected to such an approach, where we put forward а case 
with а high degree of veridicality and then work it out to а degree of high prob­
ability. In this way we fulfil the foпn of а giant abductive syllogism, which is 
рrоЬаЫу the most honest scientific position. The scholars of my generation are 
at the bottom of the syllogism and our students will meet us at the top, which in 
its tum will become the object of а new interpretative chain - in а semiosis ad 
infinitum. Мау this presentation Ье an expression of gratitude to my colleagues, 
as well as of my pride andjoy that we are together in а "community offriends". 

The compiler ofthis volume is my first PhD student on Peirce's philosophy, 
Andrey Tashev, which means that he authored its conception and worked on its 
poetics. The initiative came from my colleagues from the Institute of Literature 
at the Bulgarian Academy of Sciences, that is, the inner circle of friends and 
collaborators. Му deepest gratitude goes to them and to the colleagues from the 
PuЫishing House of Bulgarian Academy of Sciences. 
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BRIEF AN DEN JUBILAR 
PROFESSOR DR. IVAN MLADENOV 

ZUM 60. GEBURTSTAG 

Otto Kronsteiner 

Verehrter Professor, lieber lvan! 

Die Einladung Deiner Freunde, flir eine Fe t cl1rift zu chreiben, hab ich 
zunachst aus den gleichen Gri.inden wie der Grazer Romani t Hugo chucl1ardt 
vor schon fast hundert Jahren weggelegt. Мап bekommt аЬ einem Ье timmten 
Alter standig solche Einladungen. Man konnte es phy i ch kaum chaffen. Fe t­
schriften sind zu einem akademi chen Ritual gewoгden, i.iber da der Gefeierte 
sich kaum noch freuen kann. 

Festschrift ist eine einem Gelehrten/magister gewidmete ammlung von 
Aufsatzen. Die Beitrage werden von Schiilern/di cipuli, Freunden und Fachkol­
legen zu einem runden Geburtstag verfas t. Mei t enthalten ie ine Literatur­
zusammenstellung der Schriften des Gefeierten und ind daher eine ЬiЫiografi -
che Quelle. Englisch heisst sie oft Es ays in honor of, in lawi chen Lander11 
ln honorem. Die erste erschien angeЫich 1640 in Leipzig anla lich de 200. 
JuЬilaums der Er:findung der Buchdruckerkun t, herau gegeb n on Gregor 
Ritzsch. Manche Gelehrte werden auch rnit mehrer n geel1rt. Der haufig te An­
lass ist der 60. Geburtstag, nach dem gewohnlich die Erneritierung folgt uпd der 
Gefeierte zu puЫizieren aufhort. Sie tehen dann in BiЬliotheken: weil k iner 
sie kauft, und keiner sie liest. 

Кritisch vermerkt werden die fehlende elekti itat uпd die tarke Hetero­
genitat der Beitrage. Manche Autoren !а en ogar flir andere Ge chriebene , 
von Zeitschriftenredaktionen Abgelehnte , au der chuЬlade ozu agen, 
puЫizieren. Der deutsche Germani t und Lingui t Wern r Zillig hat ich in 
seinem Roman Die Festschrift (Ti.iЬingen 2004) atiri ch mit die m Th ma 
auseinander gesetzt. In jedern Fall i t ie zu einem akad mi ch n Ritual ge­
worden, an dern man teilzunehmen hat. So erg ht е auch mir. 1 11 ill aber 
Dir, lieber lvan, einern wenig konventionellen Men ch n da alle nicht a11-
tun und hab mich zu einem comm morati en Bri f а la e1·inne1· t Du Dic/7? 
ent chlossen. Wir haben ja nicht wenig g mein am kti itate11 gege11 dunkl 
Кrafte inszeniert. 
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Lieber Ivan! Du Ьist weltweit bekannt im Кreis der Semiotiker. Ich hab 
dazп wenig zп sagen. Es giЬt also diesbeziiglich keinen Ankniipfungsp_пnkt. 
Niiher bist Du mir als Literatшwissenschafter. Am niichsten aber als m1ttler­
weile 60-jiihriger Freund, mit dem mich ein Stiick bulgarischer Geschichte und 
Politik verЬindet. Du hast Dich in allen schwierigen und kritischen Fiillen ohne 
Rucksicht aufDein persбnliches Schicksal пnd Deine Kaпiere fiir die Wahrheit 
und Gerechtigkeit eingesetzt. Solche Professoren giЬt es nicht viele! 

Ich hab Dich an einem spiiten Nachmittag in den 1980er Jahren im damali­
gen unterirdischen Ikonenmuseum der orthodoxen Kathedrale von Sofia kennen 
und bewundern gelernt. Deine Frau Detelina war zustiindig fiir meine Betreu­
ung wiihrend eines der zahlreichen bulgaristischen Kongresse. Sie wollte, dass 
Du mir die intimen Schiitze der Heimat aus Deiner Sicht, mit Deinem Kom­
mentar vorstellst, - ohne den unertriiglichen kommunistisch/nationalistischen 
Zuckerguss. Es war die Zeit, als ich als frisch emannter Ordinarius der Uni­
versitiit Salzburg die Absicht hatte, dieses vergessene Eck Sudosteuropas den 
Europiiern, meinen Landsleuten und den Slawisten bekannt zu machen. Das war 
nicht leicht bei den steinzeitlichen politischen Verhiiltnissen vor der Wende. Die 
grossen Momente der bulgarischen Geschichte waren die Freiheit, die Religion, 
die Sprache, - nicht die Schrift. Die grбsste Leistung war die OЪersetzung der 
gesamten Heiligen Schrift, - nicht die Schrift selbst. Das wiire die Glagolica 
gewesen, die schon in den Anfangen wieder abgekommen ist und in Bulgarien 
nie populiir war. Die Kirilica war in Bulgarien die liingst verbreitete griechische 
Schrift, - mit ein paar glagolitischen Buchstaben. Das musste man einmal klar 
stellen und die zustiindigen Кreise in Politik und Wissenschaft uberzeugen. In 
zahlreichen PuЬlikationen, Vortriigen und Gespriichen hab ich es versucht. Meine 
Ansichten zuш Glottonym altbulgarisch (gemeint ist die Sprache, also Texte) 
sind in ganz Bulgarien ausnahmslos akzeptiert und rezipiert worden. Sie haben 
wahrscheinlich auch zu der am 23. Mai 1990 erfolgten, fiir mich unerwarteten 
Verleihung des Titels doctor honoris causa einer neu gegriindeten Universitiit 
gefiihrt, mit der mich bis dahin nichts verbunden hat, die man kaum kannte, mit 
dem ungewбhnlichen Namen Sv.sv. Кiril i Metodij der alten Zarenhauptstadt 
Veliko Tarnovo. Man hat meine damalige Popularitiit benutzt, um sich als up to 
date University zu profilieren. Die intemationale Slawistik ist beim altmodis­
chen und missverstiindlichen Terminus altkirchenslawisch geЫieben. Die Fein­
heiten des Unterschieds zwischen altbulgarisch und altslowenisch, йЬеr den ich 
viele Jahre geschrieben hab, hat man in Bulgarien in Unkenntnis der lateinis­
chen Sprache, der lateinischen Quellen und des mittelalterlichen Zentraleшopas 
ohnehin nie verstanden. Dass die Kirilica nicht die iilteste slawische Schrift ist, 
auch nicht vom „Bulgaren" Kyrill erfunden, wurde so zu einer staatsfeindlichen, 
gefahrlichen Hiiresie. Armes Bпlgarien! 

Erinnerst Du Dich an die Diskussion 1988 nach meinem Vortrag in So­
fia anliisslich des Intemationalen BulgaristenКongresses, wo die Bulgaren mit 
leuchtenden Augen und die anwesenden Russen kopfschuttelnd und grimmig 
veriirgert zuhбrten? Es war ein Versuch, den bulgarischen Wunsch nach Un-
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abhangigkeit vorn „Kommunistenjoch", von Мо kau, ZLI int rnati nali ieren. 
In meiner „Dankesrede" an den bulgarischen Pra identen bei ein m anderen 
lntemationalen Bulgaristenkongress und dem „privaten" М ittage cn bci 
ihrn, was mir die deutschen und бsterreichi chen Vertreter de Intcrnati nalcn 
Slawistenkomitees als „Umarrnung der Kommuni ten" orgeworfl n hаЬсп, 
hab ich offen dari.iber gesprochen. Es war, glaub ich, die einzig offentliche 
Kritik arn Regime. Jedenfalls erinnere ich mich nicht, von irgendeincm we t­
lichen Slawisten oder Historiker etwas in die er Hinsicht gehбrt oder gelc -
en zu haben.Von vielen bulgarischen Zuhбrern hab icl1 am nach ten Morg n 
vor meinern Hotelzirnmer Ni.isse, Apfel und Kilim al Dank ftlr meiпen Mut 
vorgefunden. Ich war zutiefst geri.ihrt. Das ging lang gut о und ich konntc 
mich der Ehren kaurn erwehren. 

Erst als von 1999 Ьis 2001 die Annal1eгung an die Europai ch Union reel­
ler wurde und ich den Vorschlag machte, zum Ье eren У, r tandni der bul­
garischen Kultur ftlr die Europaer al Zweit chrift ftlr topografi che uf: chri f­
ten und Namen die Latinica einzufuhren, hat ein nur de Bulgari chen machti­
ger kommunistischer Professor der Univer itat von Veliko Tarnovo die l1an с 
gesehen, sic\1 und die provinzielle Universitat in die Medien zu bringen L1nd еiпе 
vбllig unverstandliche, absurde Kampagne begonnen. Ich wurde plбtzlich zur 
persona поп gratissima, zш11 Agent des Vatikans und der Amerikaner. Man hat 
mir vorgeworfen, ich will den Bulgaren ihr Heilig te , die chrift, wegnehmen, 
ich hatte behauptet, die Kirilica sei eine „kommuni ti che" chrift und ander n 
Unsinn. Erinnerst Du Dich? 

lch hab nie vorgeschlagen, die Кirilica abzu chaffen, wie man mir allgc­
mein vorwirft, sondem nur meine Hilfe angeboten, da Bulgari che internation­
al, europaisch verstandlicher zu machen. lch war ent etzt i.iber die imbezil n 
Argumente der Professoren von Veliko Tarnovo und von Akademi Mitgli derп 
gegen alltagliche „pragmatische" Erfahrungen. Der kluge Bi.irgcrm i t r n 
Sofia hat spater langst begriffen, was ich wirklich gemeint hab. Heute 11 i n 
die zweischriftigen Strassenaufschriften in Sofia (lateini che in ngli cher r­
thografie) scherzhaft oder ernst ро Kronstajnerov ki. 

Das alles hat mich zum allmahlichen nt chlu g bracht, au Verachtung 
i.iber diese Кleinkramerei mein Ehrendoktorat der Uni er itat zuri.i kzug ben. 
Ich wollte mit dieser Provinzgesellschaft nicht mehr zu tun hab n. lch hab 
dies in einem offenen Brief ( deutscЬ und bulgari ch) an den R kt r d r ni r­
sitat am 11 . September 2001 mitgeteilt. Au Zeitungen hab i h erfahren, da 
die Universitat Tamovo eine Woche spater, am 17. eptemb r mir d n doktor 
honoris causa „aberkannt" hat. Das Protokoll der itzung kбnnt 011 un er m 
бsterreichischen Satiriker und Kabaretti ten Johann е tro in! wurd mir 
Ьis heute offiziell nicht mitgeteilt, da s ich nicht mehr D1:l1.c. Ьin . in Profe r 
(er ЫеiЬе anonymus), Mitglied der bulgari cl1en kad mi d r i n haf­
ten hat dazu ein Buch (mit staatlichen Geldern?) zu amm ng tellt: .. luёaj~t " 
Oto Kronstajner (,,Der Fall" Otto Кron teiner). Un r Fr und аrш . rg1e , 
der Chefredakteur des damals ange ehen n Literatш· п Forum hat R 1)1 nfl lg 
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und Argumente genau dokumentiert (Broj 29, 18.09. - 24.09.2001 g.). Damals 
hast Du, lieber Ivan, darauf bestanden, die Wahrheit tiber Professor Кronsteiner 
(Istinata za profesor Kronstajner, Sofia 2005) in Buchform mit ins Bulgarische 
i.ibersetztenArtikeln erscheinen zu lassen. Die urspriinglich deutsch, franzosisch, 
englisch, slowenisch puЬlizierten konnte die ehrenwerte Professorenschaft ja 
nicht lesen. Unvergesslich :fur mich darin Dein flammender Beitrag Nauka i 
sram (Wissenschaft und Schande). Das Buch war in Kurze ausverkauft. Vielen 
herzlichen Dank :fur Deinen Mut zu Lasten Deiner akademischen Kaпiere! 

Als ich die Literaturgeschichte unseres am Trumersee in Salzburg begra­
benen Freundes Christo Ognjanov 1999 neu herausgegeben hab, warst Du sofort 
bereit, Deinen urspriinglich englisch verfassten Essay, in deutscher -OЬersetzung 
Die bulgarische Literatur. Eine Perlenkette als methodisch erganzende, andere 
Darstellung mitdrucken zu lassen. Immerhin: Der gute Ognjanov war ein von 
den Komrnunisten zum Tod verurteilter Bulgare im Salzburger Exil. 

Gem denk ich an unsere schonen MittagsGesprache beim Mostwastl, am 
Mittwoch, wahrend Deines Aufenthalts in Salzburg als Gastprofessor und Lek­
tor 1998-2001, aus denen der ККК (Кronsteiners KulturKlub) entstanden war. 
Wir haben den Mostwastl spater in Ostwastl umgetauft. Damals hast Du uns 
auch erzahlt von Deiner eigenartigen Erfahrung mit Kommunisten. Auch ich 
hab geglaubt, sie spielen nur Kommunismus. Sie tun „als оЬ". Nach der Wende 
hat sich herausgestellt, dass sie in ihrer ganzen traurigen Bildung und -OЬerzeu­
gung wirklich Kommunisten waren. Aber, es ist ihnen mit ihrem Opus ergangen 
wie die russische Nestorchronik iiber die Awaren schreibt: ihie nestь plemeni ni 
nasledъka. 

Wir alle im „freien Europa" haben Deinen Mut, Deine Unbestechlichkeit 
und Deine wunderbare Haltung in jener schwierigen und :fur Dich und Deine 
Familie gefahrlichen Zeit bewundert. Auch da:fur sei Dir Dank! 
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Trotz Festschrift zu Deinem Sechziger, weiterhin: Ad multos annos! 

Otto 

Em. O.Univ. Prof. Dr., Dr. h.c. (1990-2001), Dr. h.c. Otto Кronsteiner 
Ritter der Stara Planina 
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PEIRCE ON PRACTICAL REASONING 

Nathan Houser 

[T]he "unconscious or semi-con ciou irrcflcctivc judg­
ments of mother-wit, Iike instinctivc infercnce oГbrutc ... 
are seldom totally mistaken." (Wб : 387) 

I've devoted much of my career t 
Peirce's philosophy, and hi logic play а 
central role, but it's а complicated pur uit 
and only recently have I begun to r ocu cl с 
attention on his idea of practical rea oning1• 

Most of what I will say concern that t pi 
but, since Peirce was an architectonic thin­
ker whose ideas can usually Ье Ье t с mpr -
hended in the broader context of hi larg r 
system of thought, it may eem that l 'm 
drifting rather far afield. l' 11 tгу to re tгаiп 
myself from saying more than i ne е агу 
about such topics as Peirce' tl1eory of ign 
and classification of the cience . Н w ег, 
it will not come а а surpri е to reader f 
this volume that any seriou con iderati n 
of Peirce's views on rea oning mu t in lude 
reference to his theory of ign . 

When I refer to Peirce's idea of practical reasoning, 1 may Ь de iating а bit 
from ordinary usage, but not greatly. In his little book, Rea оп and A,gument, 
P~ter Geach says, simply, that "[t]heoretical reasoning i concerned with h \ 
thшgs are" while "practical reasoning" is concemed with 'what i to Ь done" 
(Geach 1976: 96). When а more normative stance is taken, it i aid that tl1e -
retical reasoning concems what should Ье believed while practical r а oning 
concems what should Ье done. It is generally accepted that practical r а ning 

1 
This paper was originally presented to the Center for Re earch in Rea oning, rgumcntation, 
and Rhetoric, University ofWindsor, Ontario, 3 Мау 2012. 
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is supposed to deal with the connection bern:'een reasoning and_ action and, with 
some caveats, Peirce would have agreed. It 1s how the connectюn between rea­
soning and action is explained that I suspect distinguishes Peirce's account of 
practical reasoning from standard views. Consider R. Jay Wallace's account of 
practical reason in the Stanford Encyclopedia of Philosophy - l take it to Ье а 
typica\. According to Wallace, "Practical reason is the general human capacity 
for resolving, through reflection, the question of what one is to do." Не goes on 
to say that "Deliberation of this kind is practical in at least two senses. First, 
it is practica\ in its subject matter, insofar as it is concemed with action. But it 
is also practical in its consequences or its issue, insofar as reflection about ac­
tion itself directly moves people to act." Peirce would surely have agreed with 
Wallace that practical reason is practical in its consequences; as а pragmatist he 
wou\d claim that to Ье true for all reasoning, at least with respect to conceived 
consequences. But Peirce might have disagreed with Wallace 's claim that reflec­
tion about action directly moves people to act. Peirce would argue that а material 
cause is required and how that material cause can arise from reflection is prob­
leшatic. But Peirce's main objection would Ье to Wallace's claim that practical 
reasoning is а matter of reflection and deliberation. Deliberation, for Peirce, is 
characteristic of reasoning proper but not of practical reason. 

According to Peirce, "Reasoning is the process Ьу which we attain а belief 
which we regard as the result of previous knowledge" (ЕР 2: 11). Peirce was 
well aware that reasoning depends on а complex underlying cerebral process but 
he шaintained that what is at issue is "the relation between the premisses and the 
conclusion" not the "operations of the mind ... in passing from the one to the 
other" (СР 2.183). Genuine reasoning is always deliberate, voluntary, critical, 
and self-controlled (СР 2.182; 4.476) and it can't Ье unconsciously perforrned 
(СР 2.182). There is а related ceretiral process that occurs more or less uncon­
sciously Ьу instinct or Ьу haЬit that is not reasoning, properly speaking (СР 
4.476). Yet it is this more or less unconscious process that constitutes practical 
~easo~ing on Peirce's view. This seems to Ье recognized Ьу Gabbay and Woods 
ш the1r 2005 second volume of А Practical Logic of Cognitive Systems : 

For Pe_irce, [they write,] scientific reasoning stands in sharp contrast to practical 
reasoning or, as he also says, to reasoning about 'matters ofVital Importance' [ЕР 
2: 33]_. • • • Pei~ce's writings on abduction are important in а number of ways, but 
espe~tal ly for 1ts _emphatic rejection of the possibility of а practical logic, hence of 
а log1c of abduct1ve reasoning in practical contexts. 

I tl1_ink Gab?ay and Woods chose well in going to Peirce's 1898 discussion 
of practi?al affa1rs, _or, as Peirce says, matters of vital importance, for his views 
on pra~tical . reasonш~ and I believe they are on target in associating practical 
reasoшng w1th abductюn - although more has to Ье said about that But I believe 
the~ ~re 1~istaken in tl1inking that Peirce rejected the possiЬility ·of а practical 
logic, l thшk they have confused Peirce's dismissal of the prudence of applying 
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а practical logic on-the-spot, as it were, with а rejection of the р ibilit r а 
logic of abductive reasoning about practical matter . Нег i what Peir с aid in 
the lecture refeпed to Ьу Gabbay and Woods: 

But_in practical affai:s, !n ~atters of ~ital importance, it i very са у to cxaggcratc 
the 1mportance ofratюcшatюn. Man 1s so vain ofhi pow r ofrea on! It ecm 11n­
possiЫe for him to see himselfin this respect, as he him elfwould се him clf'if' hc 
could duplicate himself and observe himself with а critical еуе. Th с \vhom \ с 
are so fond of referring to as the "lower animals" rea on very littlc. ow I bcg yoL1 
to observe that those beings very rarely commit а mi tak , wl1ile wc! Wc cmpl у 
twelve good men and true to decide а question, we lay the fact beforc thcm \vith 
the greatest care, the "perfection of human reason" pre ide о er thc prc entmcnt, 
they hear, they go out and deliberate, they come to unanimou opinion, and it is 
generally admitted that the parties to the suit might almo t а well ha с t cd up 
а penny to decide! Such is man 's glory! (ЕР 2: 31) 

I take Peirce's point to Ье that in practical affair in actu, rathcr tha11 i11 
theory, it is existential circumstances as they are happening that г quir гс р n­
sive action, and in many cases immediate action, and to con ciou ly Г! rmulatc 
premisses about those conditions in order to draw deliberate conclu i n аЬ ut 
what to do is unrealistic. On-the-spot reasoning proper (real delibcrati n) i n t 
prudent in practical affairs. Even when there is ample time for delib rati n, а 
in the jury trial example that Peirce used, where the vagarie and amЬiguitic f' 
actual human events are at issue, reasoning i often dre sed up to Ье far m гс de­
pendaЫe than it really is. Peirce's idea was that the Ьа i fог actioп iп practical ar­
fairs should Ье estaЫished beliefs and practice , or haЬit , wh ther iп ti11cti с ог 
acquired purposefully or Ьу convention, not on-the- pot deliberati е rea ning. 

The underlying assumption here is that the haЬits we depend on whcn n­
the-spot decisive action is required are haЬits that have been acqllired Ье atr с 
they facilitate behavior that would generally Ье adopted if there were ара it 
and time for conscious deliberation. In this era of comptrting, we might tl1ink f' 
these haЬits as programs or stored routines that аге triggered Ьу r le апt data 1· 
а specified type. Viewed in this way, the cognitive ргосе iпg that nab(c tr to 
maneuver through the world of our immediate experieпce апd to с р wrth 'v l1at 
Peirce called "matters of vital importance," what he concei ed of а pra ti al 
reasoning, is an automatic, non-deliberate sort of proce ing of а kind \Vith _ е -
ecuting а stored program. Since cognitive proce ing ofthi ort d _not at, f 
Peirce's conditions for reasoning proper why doe he concede to de rgnat 
reasoning in any sense? 

То answer this, I'll resort again to а computing analog . lt ma с m 
that computing analogies are inappropriate for elu~idati_ng_ th th u~llt . f а 
19

th 
century philosopher, but in Peirce's case I belre_ е 1t ' арргорг:аtе . ':n 

was as computer literate as anyone could have been rn ~h lat 1. О ; е ~ 
being distinguished as the first person ever to propo е u 111g I ctrr . al 1~ lll~~ 
ry and logic operators for faster, more powerful computer (v hat rn Р rr 
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day were called Jogic machines). Arthur Burks, а principal designer for the 
ENIAC wrote that the "most plausiЫe interpretation" of certain remarks ' . 
made Ьу Peirce is that he foresaw that electromechaшcal technology could Ье 
used "to replace the mechanical technology of Babbage's planned analytical 
engine" with "an electrical analytical engine," which in modern terminology, 
according to Burks, would Ье "an electrical general-purpose programmaЫe 
computer" (Burks and Burks 1989: 346-347). So invoking computing to de­
limit reasoning proper while exemplifying practical reasoning seems expedi­
ent and all the more illuminating since Peirce, himself, used the example of 
computing for the same purpose. Peirce knew that machines could perform 
logica\ deductions. Не was well aware that Venn had constructed а logic ma­
chine, as had his own student, Alan Marquand. Peirce called these logic ma­
chines "mills into which the premises are fed and which turn out the conclu­
sions Ьу the revolution of а crank" (W6: 65). But granted that these machines 
performed deductive logic operations, did they reason, or could any machine, 
lюwever advanced, really reason? Peirce was ambivalent about this (СР 2.59) 
but believed that the investigation of "precisely how much of the business of 
thinking а machine cou\d possiЬly Ье made to perform, and what part of it 
must Ье left for the living mind," could Ье expected to "throw needed light on 
the natшe of the reasoning process" (W6: 65). 

It was not uncommon for Peirce to compare human thought to machine 
computation and even опее he wrote а paper comparing human senses to а rea­
soning machine. Не said he didn't much care whether or not the operation of 
а logic machine is called reasoning but that what is revealing is that humans 
function like machines in much of their cognitive processing (СР 2.59) - and 
he believed we should Ье glad of this because our unconscious machine-like 
processing is far more efficient and dependaЫe than real-time deliberation: the 
"unconscious or semi-conscious iпeflective judgments of mother-wit, like in­
stinctive inferences of brutes ... are seldom totally mistaken" (W6: 387). The 
important point, Peirce thought, was not whether or not mechanical (uncon-
cious) processing, whether in а computer or in а brain, is called reasoning, 

but that whatever logicality, or rationality, it has derives from its programming. 
Peirce believed that even if а machine could Ье made to reason indistinguishaЫy 
from а human, the source of its rationality would Ье in its design and program­
ming, not in the data pгocessing per se. Likewise, in humans, the rationality of 
our on-the-spot practica\ reasoning derives from our programming, our instincts 
and habits, not in cognitive processing per se. So even though neither computer 
processing nor cognitive processing in real life situations ( our practical reason­
ing) ~eet the conditions Peirce set down for reasoning proper, he yielded in 
allowшg that they do constitute reasoning insofar as they execute programs or 
haЬit that contribute its rationality. But how much this was really yielding 1'11 
come back to in what follows. 

First, though, I should say something about what по douЬt appears to Ье 
my rather relaxed references to reasoning and rationality. It would seem that I 
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am representing Peirce to have regarded actions resulting from in ti
11 

ti с г 
haЬitu~l beh~vior ~s conclusions of а re~soning proces . But even if w acccpt 
the Aпstotelian v1ew, as I understand 1t anyway, that practical rca oning j • 

reasoning t?at concludes in а physical act, it is generally uppo ed that prior 
to the phys1cal act there must Ье а mental state that is the real conclu ion t· 
the reasoning. As expressed Ьу John Broome "reasoning is а mental pro с , 
which takes place in the reasoner's mind. Its conclusion mu t Ье а mental 
state or а mental event; it cannot Ье а non-mental act" (Broome 200 I: 175). 
The final bit of causation and the concluding act itself fall out ide orthe рс 
of the practical reasoning that somehow brought them about. Thi conccrn, I 
suppose, is related to the view championed Ьу Sellars and hi follower , that 
the space of reasons is separate from the scientific world of cause and errect . 
For Sellars, the space of reasons is linguistic: reasons are aid to Ь alway 
language-based which entails that only language users can rea on. John Mc­
Dowell has argued that Sellars account of reasoning can Ье extended to bring 
non-human animals into the picture: 

If we make language а requirement for occupying the space or rea on tri tly 
called, we insist on а discontinuity in animal life, between our live and tho с or all 
other animals (at least so far as we know). What I have been urging i that thi d е 
not prevent us from also acknowledging а continuity. We do not need to uppo е 
that the relation between а reason and what it is а reason for pring into being out 
of nothing with the onset oflanguage. It has intelligiЫe precur or in thc relation 
between goals, awarenesses, and behaviour that already hape stretche ofthc li с 
of animals without language. (McDowell 2004) 

But the continuity of human and non-hurnan animal life that McD wcll i 
promoting does not go very deep: 

[T]here is clearly more to coming to occupy the space of rea on than thi tran . fig­
uration of practical intelligence. I suggested that it is the aЬility to _ау ho\,., th1ngs 
are that enaЬles а distanced attitude towards а feature of one ' env1ronmcnt. Thc 
ability to say how things are presupposes responsiveness to t/1eoгet~cal rea n . 
And that brings into play stretches of the space of reason that, unl1ke thc т t 
basic practical reasons, have no counterpart in shaping the live of non-ratюnal 
animals. (McDowell 2004) 

So the space of reasons, strictly speaking, is reserved for reflective c_oп­
ceptualization - а stepping back to consider how thin~s are -: or for what Peir с 
regards as reasoning proper involving real deliberatюn. _It I а расе re erv d 
exclusively for mental entities or events, as Broome reqшre · . 

If practical reasoning has to conclude with а mental_ state we are I fl \\, ith а 
puzzle: how do we deal with the gap between the reasonш~ and th_e act. The re~­
soning does not take us all the way to the result that make I t practical · B_r m. 
solution is to "identify practical reasoning as reasoning that conclude 1П an in-
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tention, which is а mental state."2 That, Broome says, "is as practical as reason­
ing сап get." So the gap remains: the concJuding intention to act "is in turn likely 
to cause the intended act," Broome maintains, but "that last bit of causation is 
not part of the reasoning process" and it is not at all clear why the intention to 
act, if it truly is а strictly mental state, as Broome requires, сап Ье thought likely 
to cause the intended act, which is not а mental state. 

The landscape spreads out ifwe expand our idea of what counts as а mental 
state beyond Ianguage-based states to the full range of semiotic states that Peirce 
regarded as mental. As is well known, Peirce endorsed the view that all thought 
is in signs, and Ьу "thought" he meant to include all conscious mental events: 
"whenever we think, we have present to the consciousness some feeling, im­
age, conception, or other representation, which serves as а sign" (ЕР 1: 38). But 
Peirce went further and held that there are unconscious mental events that are 
inferential, and are therefore reasoning in а generalized sense, even though they 
are not thought, properly speaking. But they, too, are signs. What distinguishes 
signs from ordinary physicai objects is that they are fundamentally temporal and 
relational and always somehow represent an object in some way or other to an 
agent. More standardly, signs are said to mediate between objects and interpre­
tations ( or what Peirce called interpretants, the mental effect of the sign on an 
interpreting agent). 

Sign 

Object Interpretant 

We сап experience objects directly in а brute way Ьу physical causation, 
which is dyadic, but we сап only know about objects, or Ье informed about 
them, indirectly through the mediation of signs. This semiotic mediation, which 
Peirce calls semiosis (or semiosy), is triadic and is а form of final causation. I 
will abstain from attempting any explanation of Peirce's conception offinal cau­
sation beyond just mentioning that he distinguished it from efficient causation, 
~hich he_ considered to Ье "а compulsion determined Ьу the particular condi­
tюn of thшgs ... and acting to make that situation begin to change in а perfectly 
determinate way" with no aim whatsoever, whereas with final causation it is the 
end, а result fitting а general description, that somehow determines the compuJ­
~ion t_o bring it about Ьу whatever means possiЫe (СР 1.211-212). So semiosy 
1s actюn for the sake of an end and is not brute compulsion. I suspect that Peir-

2 

AII oГthe quotations in this paragraph are from Broome 2001: 175. 
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ce's claim that sign action is the mark of the mental i imilar to Br ntan ' idca 
that intentionality is the mark of the menta/3. 

РrоЬаЫу Peirce's best-known classification of ign i hi early di i i n 
into icons, indexes, and symbols, which classifies sign Ьу how th у аг г latcd 
t~ the obj~ct~ t~ey represent ( or ~~е a~out) .. Icon!c sign reprc ent bjc t Ьу 
v1rtue of ~1m1l~пty or sha:ed qual1t1es; шdex1cal s1gn repre ent objcct Ьу vir­
tue of ex1stential connectюn; and symbols represent object Ьу con cnti n г 
because of rules. 

THREEFOLD DIVISION OF SIGNS 
The Sign 's Ground 

QUALISIG SIN IGN L~GI J (the Nature ofthe 
Sign in Itself) (tone) (token) (typt.:) 

The Sign 's Relation 
ICON 1 DEX SYMBO!, to its Object 

How the Sign is 
RНЕМЕ DICE Т Represented in its 
(tenn) (proposition) AR UML~ Т Interpretant 

Peirce also divided signs Ьу what he called their ground (Ьу what th у arc 
materially, or in themselves): qualities, existents, or laws. The е kind hc callcd 
qualisigns, sinsigns, and legisigns. And he divided signs according to th thrcc 
main altemative ways they can Ье interpreted or taken to repre ent obj t : а 
signs of possiЫlity (which he called rhemes), as signs of fact (whicl1 11 alled 
dicent signs), or as signs of reason (arguments). This division corre pond t thc 
traditional division of logical elements into terms, proposition , апd argum nt . 

TEN CLASSES OF SIGNS 
1. Rhematic-Iconic-Qualisign 
2. Rhematic-Iconic-Sinsign 
3. Rhematic-Iconic-Legisign 
4. Rhematic-lndexical-Sinsign 
5. Rhematic-Indexical-Legisign 
6. Rhematic-Symbolic-Legisign 
7. Dicent-Indexical-Sinsign 
8. Dicent-Indexical-Legisign 
9. Dicent-Symbolic-Legisign 

1 О. Argument-Symbolic-Legisign 

3 

See Short 2007а for an in-depth account of Peirce's theory of semiotic final cau ation апd ·е 
6- · · h В t ' 'dea of 1ntt.:ntюn-pp. 11 for а discussion of Peirce's views in compaпson w1t ren апо 1 . . 

ality. Also see Short 2007Ь рр. 669-676 for some further соп ideration and claл~catюns 
· ' ' · · • ·d f gn1fi ап t.: regardшg final causation and see р. 669 for corroboratюn that Pe1rce I еа O 1 

exemplifies Brentano 's idea of intentionality. 



From the е three divisions of signs, Peirce identified ten classes of signs (I'll 
kip the detail )4

• What I want to emphasize is that of the ten sign classes only 
onc i а cla s of arguments. The other nine kinds of signs, although inferential 
proce е , are not understood to Ье signs of reason. Peirce did not rest content 
with tl1r е divisions and ten classes of signs; starting around 1903 he began ad­
ding divisions and revising terminology and he ended up with ten divisions of 
igns which yielded sixty-six sign types. Peirce never believed he had finished 

hi ign taxonomy, but his more advanced work is revealing in а number ofways. 

TEN DIVISIONS OF SIGNS 

Characteristics Firstness Secondness Thirdness 

Naturc oftl1e ign Qualisigns Sinsigns Legisigns 
(tones) (tokens) (types) 

Nature ofthe Descriptives Designatives Copu]atives 
lmmcdiatc Object (indefinites) (singulars) (generals) 

Nature ofthe 
Abstractives Concretives Collectives Dynamic Object 

Rclation ofthe Sign to 
Icons Indexes Symbols the Dynamic Object 

Nature ofthe 
Hypotheticals Categoricals Relatives lm111ediate lnterpretant 

Nature ofthe Dyna111ic 
Sympathetics Percussives Usuals 1 ntcrpretant 

Relation of tl1e Sign 
to tl1e Dynamic Suggestives Imperatives Indicatives 1 nterpretant 

Nature of tl1e Final Gratifics Practicals Pragmatistics 1 nterpretant (feelings) (efforts) (haЬits) 
Relation oftl1e Sign to Rhemes Dicents Arguments tl1c Fiпal lnterpretant (sign of possiЬility) (sigп offact) (sign ofreason) 

Naturc of'thc Assurance AЬducents lnducents 
Deducents Afforded the lnterpreter (assurance of instinct) (assurance of 

(assurance offonn) experience) 

The final division in this expanded classification divides signs according to 
~he nature of the assurance they give interpreters. Signs сап Ье either abducents, 
inducent , or deduc~nts, .wh!ch give assurance either through instinct, experi­
ence, or form. Now, ш th1s s1xty-six class taxonomy, there are just three classes 

4 

• ее Hou ~r 2~05 fo_r some further discussion of Peirce's sign classes but for an in-depth 
interpretative discu sюn ее Romanini 2006 (also see his website: www.minutesemeiotic.org). 
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of arguments: abduction, induction, and deduction. But that /еа е ixt -tllr, 
classes of signs that are what we may consider to Ье inferential m nta/ C\c~t 
types, although not arguments proper where а set of premi е i d fibcratc/ 
taken as implying а conclusion. Of these sixty-three, fifty-fiv аге abdu cnt 
signs relying somehow on instinct. · 

When I began this digression on Peirce's theory of ign it wa t а i I j
11 elaborating his rather expansive view of what we might call the расе r mind. 

Since, for Peirce, semios~s is ~he mark of the mental, his mapping out а// the 
divisions and classes of s1gns 1s tantamount to а mapping of the ра r р •i­
Ые mental activity- his sixty-six classes of signs constituting ixty- ix kind f' 
mental operations or varieties of inference. If we consider the divi i n or ign · 
based on the nature of the final interpretant (the interpretant that would trui> 
fulfill а given sign's function), we notice that Peirce has identified thr kind , 
which he named "Gratifics," "Practicals," and "Pragmatistic ," and whi h h 
described as being of the nature of feelings, efforts, and habit . ince ot1r n­
cern is with Peirce's account of practical reasoning, it would eem that m nt, 1 

operations that properly result in what Peirce calls "efforts," hi "Practical ," аге 
the kinds of signs that are relevant. An example of а sign with а practica/ int r­
pretant which Peirce offers is а military o:fficer's command to "Ground апn !" 

[W]hen а drill-officer gives а company of infantry the word of command, " r ш1d 
arms!", if this is really to act as а sign and not in а purely "pl1y iological" ,, ·ау (/ 
use this inaccurate distinction, rather than waste time in explanation ), th re mu t 
first Ье as in all action of signs, а feeling-interpretant, - а sen е of apprchcnding 
the meaning, - which in its turn at once stimulates the soldier to th light ef1ort 
required to perform the motion. This effect caused Ьу the ign in it ignifi atl\e 
capacity is, Ьу the definition, an interpretant of it. (ЕР 2: 430) 

I said above that if practical reasoning has to conclude with а meпtal tatc, 
we are left with а puzzle: how do we deal with the gap between the геа пiпg 
and the act? I expressed doubt that Broome's postulation of intentioп а the п -
cessary bridge was а satisfactory solution; if an intention is really а meпtal tate, 
as he requires, how can it initiate the chain of e:fficient causation n _се агу to re­
sult in the intended action? Does Peirce's feeling-interpretant, wh1ch he all _ gc 
will stimulate the soldier to make the required effort, provide а better olut, n? 
It seems that Peirce believed that if an act is understood Ьу an interpreter to Ь 
the proper response to а sign, and is performed accordingly, it i not _the~ t?e 
e:ffe~t of а purely physical cause but is really an "effect caused by_the •~n 111 ,'t 
sigщficative capacity." Whether this is of а kind with Broome's tпt 1111 п, 1 m 
not sure, but I'll come back to this а bit further on. . . 

But first I want to remark that however unusual and complicate? Ре,гс7 · th
eory of signs may seem it is at least thought provoking and potent,all qurt 

l. . ' . d р·пg of the ра е revea ing. H1s taxonomy of s1gns alone understoo as а map I h f · ' ' • ~ · 1 t t beyond t с 0 
mind, offers а massively expanded variety of ш1erentia а е 
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commonly studied, including even silence itself as potentially rich in rneaning5. 
l'll grant that to really take advantage of Peirce's ~1~ taxonorny, one has to g_o 
far deeper into his theory of signs than rnost are w11lшg to go. ~о~ ex~rnple, 1f 
we want to study all of the classes of practical signs t~at can Ье d1stшg~1shed _on 
the basis of Peirce's ten divisions, we'd have to cons1der twenty-four kшds, s1x­
teen of which are abducent and eight, inducent. That study couldn't Ье pursued 
without first mastering Peirce's overall theory of signs (which, itself, requires а 
good grasp of his categories and his classifi~ation of sciences ). _This is not to say 
that Peirce has nothing to offer on short not1ce - only that gettшg to the bottom 
of what he !1as to offer is not а project for а rainy aftemoon or weekend. 

Still, though acknowledging that we are sailing rather lightly over some 
deep waters, we can take а few more soundings. For example, we might ask 
why none of the three kinds of arguments properly conclude in actions. Peirce 
understood arguments to Ье deliberate inferences from recognized premisses 
and he required that the conclusions Ье conceptual (although he maintained that 
the final interpretant of an argument is а haЬit). But there are also inferential 
processes (sign actions of various kinds) that conclude straightforwardly in fee­
lings or efforts more or less automatically and without any conscious appeal to 
reason. Insofar as these mental operations are rational, as Peirce believes they 
are, it is because they execute programs or procedures encoded in the operating 
instinct or haЬit, and these instincts and haЬits may Ье said to have been gene­
rated rationally even if not deliberately. 

It might Ье doubted whether instincts in the sense of an inherited disposi­
tion could Ье supposed, even in а very liberally extended sense, to Ье called ra­
tional. Perhaps it could Ье argued that the development of an instinct rnust have 
been а lengthy process of trial and error tending to select for organisms сараЫе 
of responding on-the-spot to typical environrnental urgencies. МауЬе the most 
we could ascribe to this developmental process, this encoding, if you will, is а 
"quasi rationality" - it is а development that reason could have endorsed if the 
poi?t was to adapt organ!sms to their environrnents for the sake of future propa­
gat10n of the type. We m1ght Ье а Ьit more willing to attribute rationality, or rea­
soпaЫeness, to what Peirce sometimes called conventional instincts haЬits "due 
to in~ant_ile training and tradition" (СР 2.170), for it is easier to acce;t that haЬits 
of tl11S kшd are propagated to inculcate automatic behaviors that are either bene­
fi_cial or soci~lly prudent. But even in this case it may Ье thought а real stretch 
sшсе _the rat!onal agent seems to Ье а social group and not an individual. But 
~v_еп tf \_1/е d1scount the alleged rationality of instincts and conventional haЬits, 
1t_ 1~ hab1t nonetheless,. rather tha~ int~ntion, !hat Peirce counts on to bridge the 
d1v1de between reasoшng and actюn ш pract1cal reasoning. 

s ее lvan Mladenov's discussion in chapter З of his book Со I z· · ,.,. h 
(MI d 2 6 . , псер иа zzmg metap ors 

а enov 00 )~ for, а rev~al 1_n~ treatment of the significance of silence and for an im ortant 
compaпson of Pe1rce s sem10t1c 1deas with related ideas ofBakht· , р 

ш s. 
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In his first Lowell Lecture of 1903, Peirce went into some detail to explain 
how he believed actions could Ье brought under rational control. Не accepted 
as substantially true that "when we act, we act under а necessity that we cannot 
control ... But ourfuture actions we can determine in а great measure ... То deny 
that were mere gаЬЫе and word-twisting" (ЕР 2: 245). Later, in а letter to Schil­
ler, he summarized the main constituents that еnаЫе us to have rational control 
over future actions: 

[Rational control over future actions consists] first, in comparing one 's past deeds 
with standards, second, in rational deliberation concerning bow one will act in the 
future, in itself а highly complicated operation, third, in the formation of а resolve, 
fourth, in tbe creation, on the basis of the resolve, of а strong determination, or 
modification of habit. This operation of self-control is а process in whicb logical 
sequence is converted into mecbanical sequence or something ofthe sort. How this 
happens, we are in my opinion as yet entirely ignorant. (Peirce to Schiller, 1906, 
СР 8.320) 

In his Lowell Lecture, Peirce had pointed out that even though we don 't 
know "Ьу what machinery the conversion of а resolution into а determination 
[the efficient agency] is brought about," we know that it happens because we can 
predict а person's future conduct based on our knowledge of such resolutions. 
And we can program ourselves in this way. Peirce liked to give the example of 
his brother's reaction at the family tаЫе when his mother spilled buming oil on 
her skirt: 

Instantly, before the rest of us had bad time to think what to do, my brother, Her­
bert, who was а small Ьоу, had snatched up the rug and smothered the fire. We 
were astonished at his promptitude, which, as he grew up, proved to Ье characteris­
tic. 1 asked him how he came to think of it so quickly. Не said, "1 had considered on 
а previous day what I would do in case such an accident should occur." (СР 5.538) 

Herbert had imagined how he would act in such а circumstance and had 
resolved to act accordingly. Somehow, according to Peirce, Herbert's resolve 
had become а determination, а deliberately formed habit based on imagined 
happenings. This illustrates why we can conceive of practical reasoning as а 
species of moral conduct. 

Several pages ago I said that because practical reasoning failed to meet the 
conditions Peirce set down for reasoning proper he had to yield to allow that it 
was а form of reasoning at all, and I said I would later consider how much he 
really had to yield. 1 was thinking of Peirce's pragmatism, bom, as it was, during 
the first flush of excitement over Darwin 's theory of evolution and in а group 
made up mainly of scientists and lawyers who were driven Ьу the realization that 
humans are natural beings, living, interacting organisms, in а changing world, 
and that our capacity for thought is part of our natural endowment. Peirce's 
doubt/Ьelief theory of inquiry, the basis of his pragmatism, in effect explains in-
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telligence as the accretion ofbeliefs that prepare us, as the organisms we are, for 
future experience. Thought (or inquiry) is motivated Ьу states of doubt (states 
of irritability resulting from environmental cruxes) and _en~s ~hen tho_se states 
of irritability have been resolved Ьу suitaЫe actions (wh1ch ш1~1аtе hab1t fo~a­
tion). Peirce says that the function ofthought is to pro?uce bel1ef and t~at bel1ef 
is а rule of action - а habit. So the purpose of thought 1s to produce hab1ts of ac­
tion - not individual acts, but haЬits, or rules. Understood in this way, we might 
say that the logic of thought is а sort of practical reasoning and that pragmatism 
in the Peircean vein is а theory of practical reasoning. I say pragmatism in the 
Peircean vein because Peirce was less inclined than many other pragmatists to 
extend the domain of pragmatism into such areas as religion and politics and, 
unlike some ofthe other pragmatists he did not confuse pragmatism, as а theory 
of practical reasoning, with formal logic and theory of validity. 

I want to distinguish the sort of logic of thought that I have in mind from 
any psychologistic enterprise that studies reasoning descriptively instead of nor­
matively. Practical logic on Peirce's view is not а theory of how we do reason 
to achieve ends but ofhow we should reason to achieve ends. But unlike formal 
logic, practical logic has to take into account that we are embodied organisms 
subject to extemal (environmental and social) pressures and that our capacities 
for thought ( cognitive processing) are limited in various ways. Thus а logic of 
thought, where thought's function is taken to Ье the formation of habits of ac­
tion, not in theory but in fact, has to take contingencies into account that would 
Ье quite irrelevant for the purely formal logician. То the extent that reasoning is 
limited to the rule-govemed manipulation of logical forms or linguistic expres­
sions, and without time constraints, then Peirce certainly did yield in granting 
practical reasoning that designation. But if we will grant that there can Ье а nor­
mative theory of reasoning, informed Ьу formal logic but that takes into account 
the capacities and limitations of the reasoners, which is what I believe Peirce 
did, then I don't think he had to yield much. 

Tl1is is not to say, however, that Peirce did not recognize а fundamental 
difference between theoretical and practical reasoning. In the 1892 lecture that 
~аЬЬа~ and Woods used as their source for Peirce 's views on practical reason­
шg, Pe1rce made the much debated claim that 

... p~re theoretica\ knowledge, or science, has nothing directly to say concerning 
pr~ct1ca\ ma~ers, and ~othing ~ven applicaЫe at all to vital crises. Theory is ар­
р\1с~Ые to mшor pract1cal affa1rs; but matters of vital importance must Ье left to 
sent1ment, that is, to instinct. (ЕР 2: 33) 

. B~t Peirce i~ not buil~ing а ?ivide between kinds of reasoning, but, rather, 
1s makшg the рошt that sc1ence 1s, and should Ье, guided Ьу what I have called 
~eason proper, with the test of experience coming in due time, while actions 
ш r~sponse to ~atters of vital importance should Ье guided Ьу instincts and 
trad1t10nal sent1ments because: 1) urgency requires immediate action, and 2) 
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the falliЬility of instincts and developed sentiment has already been mitigated 
over time Ьу trial and error. So it does not seem to me that this view, which 
Peirce labels sentimental, or true, conservatism (СР 1.661 ), contradicts the 
recognition, compelled Ьу his pragmatism, of the inseparaЫe union of theory 
and practice. 

1 think it is worth noting that in his Logic and Ethics ( 1991 ), Peter Geach 
offered what he called а pragmatist response, to Bernard Williams and others 
"who try to dig а deep ditch between theoretical and practical reasoning" (Geach 
and Iol6wka 1991): 

Peirce says that beliefs are maxims of conduct. In saying this he does not distin­
guish between practical and theoretical beliefs ... Williams Ьу contrast, starts with 
theoretical beliefs as paradigms of belief and hence finds practical beliefs to Ье 
defective specimens ofbelief, or not to Ье properly qualified to Ье called beliefs at 
all. The contrast looks sharper still when Peirce goes on to declare that all reason­
ing and all enquiry is 'а species of controlled conduct' , and so is subject to ethical 
standards: 'Logic is the ethics ofthe intellect.' (Geach and Iol6wka, 1991: 13) 

Geach endorses Peirce's view: 

What persuades me that Peirce is right is not any formal argument that he offers. 
It is the faithfulness and coherence of his description of the perceived and experi­
enced character of enquiry, both theoretical and practical. Не is realistic about the 
facts of our reflective life at points where Williams is unrealistic, and where his 
unrealism betrays him into simplification; into what Wittgenstein called the im­
position of а requirement оп phenomena that should Ье described in their natural 
habitat, not caged in а theory. (ibid.: 14) 

1n his account of practical reasoning, Peirce went so far as to include ac­
tions and material objects to а degree in the reasoning process itself. In his inau­
gural article on pragmatism he remarked that for Darwin "questions of fact and 
questions of logic are curiously interlaced" and in the same paper he described 
Lavoisier's chemical experimentation as having led to "а new conception of 
reasoning, as something which was to Ье done with one's eyes open, Ьу manipu­
lating real things instead of words and fancies" (ЕР 1: 111 ). This is an expansive 
conception of practical reasoning that does not just bridge the gap between cog­
nition and action, between the reasoner and the world, but that minimizes, if not 
erases, the distinction between the intemal and the extemal. 

In а recent paper, John McDowell points in the same direction: 

The theme from pragmatism that I want to work from is the suspicion tbat other 
philosophical approacbes over-intellectualize their conception of bow pra~ti~al 
intelligence is manifested in action, and thereby tend towards а proЫemat1c ш­
teriority in their understanding of intelligence or the ability to think in general . lf 
when we think about practical thought, we concentrate_ on ~ctio~s whose de_tails 
are planned in advance, we shall Ье inclined to see pract1cal шtel11gence as рпmа-
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rily located in the p\anning and the thinking as opposed to the acting. From her~, 
we are close to а picture in which thought, even th~ugh we ackno_wle?ge t~at 1t 
сап Ье practical in its point and culmination, is conc_e1ved а~ happenшg ~n an шner 
mental sphere, in principle separaЫe from any рuЬ11с~у ava~laЫe behavюr. We are 
now at risk of familiar philosophical difficulties, wh1ch m1ght Ье summed up Ьу 
saying that our conception ofthe inner looks Cartesian. (McDowell 2011: 119) 

As а pragmatist corrective to this "tendency to depict th~ught as а proЫem-
atically interior phenomenon," McDowell proposes "that actюns are t~emsel~es 
informed Ьу thought" (McDowell 2011: 121 ). I believe McD?~ell 1s m~v~ng 
toward Peirce's understanding of practical reasoning and that 1t 1s а prom1sшg 
direction to take. 
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Abstract 

It is generally agreed that what distinguishes practical reasoning from rea on­
ing more generally is that practical reasoning properly results in action rather than in 
conceptual conclusions. There is much disagreement, however, as to how appropriate 
actions can follow from practical reasoning and it is comrnonly suppo ed that the con­
nection between reasoning and action can neither Ье truly inferential nor truly cau а!. 
Peirce appears to challenge this common assumption. Although he would agree that 
conscious and deliberate argumentation results in conceptual conclusions (mental 
states) rather than in practical action, his extended semiotic account of mental activity 
allows for unconscious (instinctive or haЬitual) cognitive processing that, while prop­
erly inferential, genuinely concludes in action rather than in conceptual states. Peirce 
acknowledges that for practical reasoning to properly conclude in action, it is necessary 
for final (semiotic) causation to operate in conjunction with efficient causation and how 
this can Ье explained remains proЫematic. But his account is rich and promising and 
has much to contribute to contemporary research on practical reasoning. 
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TIME AS А SIGN, SIGNS OF TIME, 
AND ТПЕ TIME OF SIGNS: 
INSIGHTS FROM PEIRCE 

Winfried Noth 

The semiotics of time is the study of signs of time in nature and culture. 
Time manifests itself in clock time, in instances, intervals, or durations, in the 
sequential order of events, rhythm or pattems of recuпence, vegetation (sea­
sons), and in the age of objects or living beings. Since signs а:е ~hemselves 
events in time and their temporal characteristics may also Ье s1gшficant, the 
semiotics of ti~e is also the study of the time of signs. How and in which form 
is time represented in signs? When does time become significant? Such are the 
questions of the semiotics of time. 

Peirce's laws of time 

Charles S. Peirce, the founder of modem semiotics, was also а philosopher 
of time, but Peirce's contributions to а general semiotics of time have not yet 
been investigated in а very systematic way, although some light has been shed 
on the topic from individual perspectives: Helm (1980, 1985) from the perspec­
tive of American pragmatism and its approaches to the study of time, Santaella 
( 1992, 1998) from the perspectives of semiosis as а process and Peirce 's catego­
rial system, Ohrstrбm (1995) from а logical point of view, Pinto ( 1998) from 
the perspective of literary and naпative semiotics, Sfendoni-Mentzou (1998) 
from the perspective of the history of philosophy (Aristotle and Peirce), Nбth 
(2000: 287-291, 320-322; 2007) from the perspectives of general semiotics and 
the semiotics of media, Colapietro (2012) from the perspectives of reality, con­
tinuity and consciousness, and De Tienne (2012) from the perspectives of the 
semiotics of perception, the logic of continuity, and the role of temporality in 
the interpretants. 

Peirce distinguishes between real time, time as а law, and time as ап idea 
(СР 1.492, с. 1896). His view that time has а "reality" of its own differs from 
the views of those who held that time only exists as а "form of inward intui­
tion" of human minds (СР 1.492, с. 1896). Peirce's real time is the one of а 
reality that "is as it is iпespective of what any mind may represent it to Ье" 
40 



(СР 5.565, 1901). Peirce's laws oftime (СР 1.488, с. 1896) define the nature of 
time in its continuity in minds and the evolution of the universe. Among the е 
laws are the following: 

1. Тiте as change. Time has no sensory qualities. Only through the experi­
ence of something else changing in space can it Ье known: "Time with its 
continuity logically involves some other kind of continuity than its own. 
Time, as the universal form of change, cannot exist unless there is some­
thing to undergo change and to undergo а change continuous in time 
there must Ье а continuity of changeaЫe qualities" (СР 6.132, 1891 ). 

2. Mediated taking account of Due to its immateriality, time can only Ье 
mediately present to consciousness: "If we are to suppose the idea of 
Time is wholly an affair of immediate consciousness, like the idea of 
royal purple, it cannot Ье analyzed and the whole inquiry comes to an 
end" (СР 4.642, 1908). 

3. Unidimensionality and unidirectionality. The flow of real time is unidi­
mensional and unidirectional: "The law of mind is that it makes time to 
have а definite direction of flow from past to future" (СР 6.127, 1891). 
"А two-dimensional anteriority is easily shown to involve а self-contra­
diction" (СР 1.273, с. 1902). 

4. Continuity and homogeneity. In many respects, time is а "continuum par 
excellence" (СР 6.86, 1898), which is absolutely homogenous: "Every 
part has parts; and [ .. . ] every sufficiently small part has the same mode 
of immediate connection with others" (СР 4.642, 1908). This means that 
any instant or "point in time" is actually only "а span of time сараЫе of 
infinite division" (Parker 1998: 110-111). 

5. Topical singularities. However, there are also respects in which the con­
tinuity oftime is imperfect. First, the :flow of time from the past to the fu­
ture is interrupted Ьу the present because "the actual instant differs from 
all other instants" so that in our consciousness, "the past is broken off 
from the future" (СР 6.86, 1898). Second, the change of objects in time 
makes their self-identity discontinuous ( cf. СР 1.492, 1893; cf. Parker 
1998: 91, 110). Third, the continuum of time has "topical singularities, 
or places of lower dimensionality where it is interrupted or divides" (СР 
4.642, 1908) so that "we have no reason to think that even now time is 
quite perfectly continuous and uniform in its flow" (СР 1.412, с . 1890). 

Peirce describes the imperfect continuity of the flow of time in а poetic im­
age reminiscent of the way static pictures in rapid succession create the illusion 
of motion in а film. The scenario is the one of а boat traveler looking through 
the caЬin window during а thunderstorm and getting the impression that not 
the boat, but the landscape, illuminated Ьу intermittent flashes, is movin~. !he 
landscape that does not, and yet seems to, move illustrates how the d1stшc­
tion between self-identity and self-contradiction does no longer apply to thin~s 
changing in time. The same is no more the same in the moment it changes pos1-
tion on the traveler's retina: 
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rf Time can Ье analyzed, the way to go about the business is to ~асе out in i~ag~a­
tion а course of observation and reflection that might ~ause the 1d~a [ . .. ] to anse ш_а 
mind from which it was at first absent. It might arise ш such а ~ш? as_ а hypothes1s 
to account for the seeming violations ofthe principle of contrad1ctюn ш all altema­
ting phenomena, the beats ofthe pulse, breathing, day and n_ight. ~or though the id~a 
would Ье absent from such а mind, that is not to suppose h1m Ышd to thefacts. H1s 
hypothesis would Ье that we are, somehow, in_ а si~atio_n like that of sailing along 
а coast in the caЬin of а steamboat in а dark шght 1llumшed Ьу frequent flashes of 
lightning, and looking out ofthe windows. As long as we think the things we see 
are the same, they seem self-contradictory. But suppose them to Ье mere aspects, 
that is, relations to ourselves, and the phenomena are explained Ьу supposing our 
standpoint to Ье different in the different flashes. Following out this idea, we soon 
see that it means nothing at all to say that time is unbroken. For if we all fall into 
а sleeping-beauty sleep, and time itself stops during the interruption, the instant of 
going to sleep is absolutely unseparated from the instant of waking; and the inter­
ruption is merely in our way ofthinking, not in time itself. (СР 4.642, 1908) 

For Peirce, time in its continuity is а phenomenon ofThirdness, the catego­
ry of laws, generality, signs, and mediation between а first and а second. In its 
continuoL1s flow, time mediates between the past and the future: "Ву the third", 
says Peirce, "I mean the medium or connecting bond between the absolute first 
and last." Peirce teaches that the chronological order from the past to the present 
and the future differs from their phenomenological order. Not the beginning in 
the past comes first, and end in the future comes last, but: "The beginning is 
first, the end second, the middle third" (СР 1.337, с. 1875). In some respects, 
time can also Ье а phenomenon of Firstness or Secondness. The not yet actua­
lized, merely possiЫe time, of some event is а phenomenon of Firstness (СР 
1.494-495, с. 1896), whereas the thisness (the hic and пипе) of а specific event 
makes it а phenomenon of secondness. 

Time as а sign and signs of time 

Accordi~g to th~ laws of time, signs of time are signs of change. Such signs 
can Ье found ш ongoшg processes (events, duration, order, frequency, etc.) and in 
the results of processes, as indicated Ьу signs of age, historical epochs, times of 
t~e day, sea~ons, et~. B~t what js а sign? According to one of the many definitions 
g1ven Ьу Ре1~се, aszgn 1s anythшg (1) that represents "in some respect" something 
else, called its object_ (2), and "addresses somebody, that is, creates in the mind 
of ~hat _Pe,1;son ~n eqшval~nt sign" called its interpretant (3) (СР 2.228, с . 1897), 
whtch 1s the .~d_ea ~о whtch the sign gives rise" (СР 1.339, са. 1893) and more 
gener~lly, the_ s1gn1fi~ant effect" of а sign (СР 2.302, 1901 ). There is thus time in 
tl1e obJect_wh1ch the s1gn denotes, in the sign itself, and in its interpretant. 

:А-11 stg~ processes (pro~ess_es of semiosis) are processes in time: "At no 
one tnstant ш my state of mшd 1s there cognition or representation, but in the 
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relation of my states of mind at ?iffer~nt i~s~ants there is", argues Peirce (СР 
5.289, 1868). The moment at wh1ch а s1gn 1s шterpreted is the present. The ob­
j~ct of the si~n is _situated i~ the ~ast in :elation to the moment of its perception 
sшсе the obJect 1s somethшg w1th wh1ch we must have some prior acquain­
tance (some "collateral experience", СР 8.178, 1909). Finally, the interpretant 
of а sign lies in the future in relation to the sign since the latter is the effect of 
the former. 

ldeas of time, other signs of time, and time as а sign 

The idea of time, the third form in which time manifests itself according 
to Peirce, is time as represented in the form of а sign. Is there а difference be­
tween а sign and an idea oftime? Ideas are symbols which are not yet materially 
embodied. Peirce calls them "those airy nothings to which the mind of poet, 
pure mathematician, or another might give local habitation and а name within 
that mind" and specifies that "their Being consists in mere capability of getting 
thought, not in anybody's Actually thinking them" (СР 6.455, 1908). Thus, the 
words of the vocabulary of time, clocks, or calendars are ideas of time as long 
as they are not uttered or used at any specific moment. Whether uttered or not, 
these words as well as our ideas of time are symbols. Natural signs of age, Ьу 
contrast, are not symbols but indices of time, as we will show below. 

Signs oftime are natural manifestations of time or cultural forms in which 
time is represented and organized. Among the latter are visual and acoustic 
signs, spoken, written, or mentally represented signs of time, gestures and bo­
dily symptoms, signs of the age of natural or cultural objects, etc. In language 
there is the vocabulary of time and the morphology of grammatical tense. Ges­
tures denoting time do exist in sign languages, but they are rare in the context 
or oral communication (but see Le Guen and Pool Balam 2012). Natural objects 
and artifacts denote time either as indices of their age or through the forms of 
their motion in space (e.g., sun, moon, etc.). Time as age is denoted Ьу natural 
signs of time, such as symptoms of decay or old age. Plants and animals give 
evidence of their age Ьу signs of growth and decay as well as through physio­
logical changes due to the seasons and times of day. Objects of material culture 
denote the time in which they were produced. А car, for example, has the year 
of its production and hence а form of time as one of its significant attributes. 
Machines and instruments with mobile parts can indicate time ( e.g. , as clocks, 
watches, or hourglasses do ). 

The time it takes to produce any sign whatsoever, to read it, to listen to it, or 
to watch it, can Ье interpreted as а sign itself. The length or brevity of а message, 
the frequency of its repetition, the order in which its item~ ar~ presented, and 
the specific moment when they are communicated may Ье s1gшficant aspects of 
а message. These are examples of how time may become а sign of its own. The 
temporal characteristics of spoken language and music, such as length, pause, 
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rhythm, or tempo, may have sig?i~cance. Т~е study ~f the temporal features of 
peech is а branch of paralingшst1cs (cf. ~oth ~000._ 365-:-~68): S~ch featur~s 
сап Ье signs of emotion or affect, of а physюlog1cal d1spos1tюn, шd1ces of hes1-
tancy or embarrassment, fluency or lack of it, et~. . . . 

Time сап also Ье а modality of nonverbal s1gns, such as the t1me ш wh1ch 
bodily or gestural movements are performed, the duration of_meetings, the se­
quential order of events, punctuality and ~elay, s:pe~d of reactюns or r~sponses, 
the length of pauses or silences, etc. In social semюt1cs, some ofthese s~_gns have 
been studied under the designation of chronemics (for а survey, see Noth 2000: 
320- 322). Signs of time in gestures and nonverbal behavior may Ье intended or 
not. Among the nonintentional signs oftime are the indices of age resulting from 
the transformations of the human body in the course of life. 

Peirce distinguishes three ways in which something can function as а sign. 
lf it is а sign because of а "mere quality" of its own, it is а qualisign. It is 
а sinsign if it functions as а sign that actually exists under particular circum­
staпces, and it is а legisign if it is а sign determined as such Ьу а general law 
(СР 2.243- 246, 1903). All words of the time vocabulary are legisigns, and so 
are the divisions made Ьу clock time and calendar time in general. The same 
ign become sinsigns when they are embodied in actually existent signs under 

specific circumstances. The word hour or the system of clock time in general, 
for example, whether they are used or not, are symbolic legisigns, but in actual 
utterances, they are sinsigns (replicas of а legisign). The clock time of this or 
that particular moment is always а sinsign. Time cannot function as а pure quali-
ign since it has по qualities of its own. Qualities are timeless (СР 1.420, са. 

1896). But siпsigns and legisigns do have temporal characteristics, and these are 
qualisigns included in tl1em. For example, the length or brevity of а syllaЫe, or 
the d~r~tion, spee~, and rhythm of а speech are temporal qualisigns included in 
the s1n 1gn of the1r utterance. The rhythm of а piece of music (three-foш time, 
long vs. short, etc.) is а typical temporal qualisign included in the legisign of а 
movements, such as largo, presto, waltz, or polka. 

The objects of signs of time: Real, cultural, or imaginary 

The object of а sign of time may Ье real time in Peirce's definition of time as 
contiпuity, for exa~ple, wh~n time is the object of philosophical reflections, but 
more comm_only, s1gns. of t1me denote culturally determined forms and aspects 
of temporal1ty. Clock t1me, e.g., is like real time in the sense that it is continu­
?u , but in~of~r _as it measures time spans, fixed points in time as moments or 
1П ~ance , tt d_,v1~es the continuum of time according to а cultural convention 
~htc~ makes 1t ?1ffere_nt from real _ti~e. This means that the object of а sign of 
t,m~ 1 _u ually t1me w1th characteпst1cs that lack in real time, time which has а 
Ь. ginni_пg ~?d ~nd, durati~n, ~tc. Nevertheless, cultural signs of time that mark 
?' co?tinшt,es ш the contшшty of real time, have real time as one of their ob­
Ject in the ense that they presнppose real time. 
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Peir_ce disti_nguish~s two kinds of objects of the sign, the real ( or dynamical) 
and the шunediate obJect (СР 8.183, 1909). The forrner i 'the Object а it i 
regardless of any particular aspect of it" or: "the Object that [ ... ] Objective' ci­
ence can investigate" (ibid.). The dynamical object of а sign of time i not only 
"real time". Points in time, beginnings, and end, which do not exist in real time, 
also have dynamical objects, namely time as it is experienced in the reality of 
Ьiological and cultural life. The immediate object of а sign of time, Ьу contra t, 
is "the Object as cognized in the Sign and therefore an Idea" (iЬid.), Ьу which 
Peirce means the incomplete knowledge which we may have of time, or: "what 
we at any time suppose the real object to Ье" (Ransdell 1977: 169). 

Imaginary time, the time represented in literary fiction, drama, or film, is 
certainly not real time in the sense introduced above. Does this time, con id­
ered as а sign, have а real object at all? Peirce says that fictional time is not as 
different from real time as it seems. After all, fictional discourse uses the same 
vocabulary that is also used in real life, when it naпates its story. Imaginary time 
is simply the idea of а time imagined to Ье real: "А historical romance connects 
itself, more or less definitely, with real time; but that is because it 'makes be­
lieve' they [the imaginary events] are real events" (СР 1.492, с. 1896). 

Time in fiction has thus the same characteristics as time in real life, with 
the exception that the two kinds of time belong to two different universes of 
discourse. Peirce illustrates what а discourse universe of historical facts and one 
of fiction have in common and how they differ Ьу contrasting Napoleon's hi -
torical life with the one of Shakespeare's Hamlet. Not only do the Ьiographical 
signs of the life of Napoleon have а real object, but also the time about which 
we read in Shakespeare's Hamlet, despite its fictionality. The reaJ or dynamical 
object of Hamlet's Ьiography is the "Universe of Shakespeare 's Creation so far 
as it is determined Ьу Hamlet being а part of it" (СР 2.231, 191 О), whereas the 
real object ofthe signs ofthe time about which Napoleon's Ьiographers give us 
information "is the Universe of Existence so far as it is determined Ьу the fact 
ofNapoleon being а Member of it" (ibid.). Both signs, the one that represents а 
historical fact and the one that represents fictional actors and events, have thus 
real objects, but only the discourse universe to which Napoleon belongs is а 
universe offacts. The real must not Ье confounded with the factual. The fictional 
time about which we leam in Hamlet's discourse universe illustrates Peirce's 
insight that the object of а sign can Ье "created Ьу the sign" itself (СР 2.231_, 
1910). The historical scenario created Ьу Shakespeare becomes real because 1t 
has real effects on its interpreters' minds. 

Signs of time in relation to their object: 
Iconic, indexical, and symbolic time 

The classification of the sign from the perspective of its relatio? to its ?Y­
namica\ or "real" object results in the wel\-known trichoto?1y of t?e ',~оп: а ~:gn 
that has qualities in common with its object, the index, а s1gn wh1ch poшts to 
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its objects or attracts our immediate attention, and the symbol, а s~gn Ьу hab_it or 
convention. Signs can Ье icons, indices, as well as syrnbols of t1rne, and t1me, 
too, may function in any of the three ways. . . 

Iconic signs of time are signs whose ternporal ch~r~ctenst1cs are th~ ~ame_ or 
which resemЫe those ofthe time oftheir objects, but 1t 1s necessary to d1stшgшsh 
with Peirce three subclasses of icons, image, diagrarn, and met~phor (СР_ 2.277, 
1903), in order to determine more precisely how ti~e can ~ctюn ~s an 1con or 
how icons can represent tirne. Images are icons wh1ch ~ct1~n as s1~s ~ecause 
they "partake of simple qualities" of their objects (iЬid). Sшсе_ 1~~ges ш th1s s_e~se 
are rhematic qualisigns, the above observation on the Irnposs1bil1ty ~f а qual1s1gn 
to Ье а genuine sign of tirne applies also to iconic irnages. Icons of t1rne can only 
Ье diagrams or metaphors. Examples of ternporal diagrarns are representations of 
length or brevity or of rhythrns in music, poetry, drarna, or filrns, which represent 
events with similar temporal characteristics. Analogical clocks are diagrammatic 
icoпs of time insofar as the watch hand moves in а speed which coпesponds to 
ti1e rate of change in time. Metaphors of tirne abound in language as well as in 
the visual arts, especially insofar as we speak of tirne in а vocabulary that is ety­
mologically а vocabulary of space. - The expressive potential of speech tempo or 
rhythm can serve as an icon of speed, for exarnple, when а speaker cornplains that 
her РС is "sooo sloooow". In fact, the opposition offast vs. slow in English is а 
diagrammatic icon insofar as the meaning of fast is expressed Ьу rneans of а sylla­
Ыe with а short vowel, whose utterance costs little tirne, whereas the idea of slow 
is expressed Ьу means of а syllaЫe whose utterance costs relatively rnore time. 

Indexical signs of tirne are signs which indicate а specific point in time, 
whetl1er Ьеrе and now, in the past, or in the future. Arnong thern are deictic 
words, such as now, tomorrow, or yesterday, dates of past or future events, indi­
ces of youth or age, indices ofthe time ofthe year (winter or surnrner), the day 
and hour of а particular event, etc. Temporal indexicality is either self-referen­
tial , when the sign points to the very rnornent in which it is produced or alloref­
ere_ntial ('other-referential'), when it refers to а different tirne, either in the past 
or 111 _the fu~re. The object of an indexical sign of tirne can Ье а point in time or 
а р~поd о~ t1me. All speech acts have а peculiar self-referential indexicality of 
~l1e1r ?wn ш the sense that the speaker's speech as well as he hearer's listening 
1s an шdех of the time in which they do so. 

Symbols are general in their meaning, and they are related to their objects 
~ecaus~ of haЬits or conventions so that they rnust Ье leamed. All terms deno­
ting uшts of time, such as second, hour, day, or week, are syrnbols, and so are 
the ~ames of the days of the week and the rnonths of the year. Insofar as the 
rcadшg of clock and calendar time needs to Ье leamed, it contains syrnbols, 
wl1ereas the arrangement of numbers on the clock face is а diagramrnatic icon of 
the _or~er ofthe hours and ~heir cyclical recuпence. Nonverbal signs oftirne may 
Ье 111d1c_es of respect or d1srespect, competence or incornpetence, but they may 
al O Ье icons, for exam.J?le, when they serve to imitate fast or slow movements. 
А ymbols they occur ш customs, rituals, or ceremonies. 
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lnterpretants of signs of time: Rhemes, dicents, and arguments 

As introduced above, the interpretant is the significant effect of а sign. Since 
all signs have meanings inherited from other signs, all signs are interpretant of 
some other sign. An essential difference between а sign and its interpretant is 
thus а temporal one: the sign and its object precede the interpretant in the pro­
cess of semiosis. 

All interpretations of time as it presents itself to а mind and all effects of 
signs of time are interpretants. Reflections on time are interpretants insofar as 
they are the result of observations of signs of time. The chronological arrange­
ment of events in time, memories of the past, visions of the future, actions and 
reactions in response to time, а dance interpreting the rhythm of а piece of mu­
sic, а feeling caused Ьу а memory, stress due to lack of time, boredom due an 
excess of waiting time are some examples of interpretants of signs of time. In 
interpretants that have а significant temporality, for example, when а reply to а 
request is slow or fast, the interpretant sign is time itself, but time alone cannot 
create such interpretants. Signs of decay may Ье natural interpretant signs of the 
neglect of some object in time and long pauses or silences сап create an inter­
pretant which is embaпassment, etc., but it is never time alone that is interpreted 
in this or that way. 

With respect to their interpretants, signs of time are rhemes, dicents, or argu­
ments (СР 2.250--252, 1903). Rhemes are signs that are roughly like words, but 
they can also Ье nonverbal signs, such as gestures, as long as they do not affirm any­
thing and are undetermined Ьу predicates restricting their interpretation, as single 
words are. Dicents have the characteristics of propositions, and arguments involve 
forms of deductive, inductive, or abductive reasoning. Verbal signs of time can 
evidently belong to any of these three types of sign, since there are words as wel 1 
as sentences representing time, and there is а logic of tirne that сап Ье represented 
in the form ofverbal as well as nonverbal arguments (e.g., Ьу moving pictures). 
Time itself can also Ье interpreted as а sign in any of the three ways. Consider the 
semiotic potential of а clock. The hours, rninutes, and seconds marked on its dial 
as well as its hands are each of thern а rherne, а sign of а possiЫe time. The spe­
cific time indicated at а specific mornent is а dicent sign. It affinns, for example, 
"It is now 6 o'clock." An example of а sign of time which is an argument would 
Ье the utterance: "If the train arrives in tirne, we will reach home Ьу 6." 

The embodiment of time in the media 

The present paper cannot pretend to offer а full-:fledged semiotics of t~me. 
Its scope is restricted to an outline of sorne elernents of such а research pr~Jec_t. 
High on the list of the topics of this project to Ье ~dd~essed in ~rther stud1es 1s 
the question of the forms in which time is ernbod1ed ш the media. Only one of 
them can Ье discussed in this concluding section. 
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Iftime can only Ье perceived as change, how can we ha~e evidenc~ ofti~e 
in pictures? Photographs, posters, drawings, or pain~ings dep1ct scenes ш ~h1ch 
time seems to stand still. Nothing moves and the dep1cted events are frozen ш an 
instant in which they loose the continuity of which they participate in real time. 
The law according to which time can only Ье perceived in the form of something 
else that changes (in time) means that time, in order to Ье perceived, requires 
embodiment. 

Real time has no embodiment of its own. lt needs to Ье embodied in space. 
How is time embodied in the space of the media? Can it Ье embodied in pic­
tures? Embodiment of time сап mean inner embodiment in the form of mental 
representations of the interpreters of these signs or outer embodiment in the 
form of events or objects in space, which change or which have changed in time. 
The very concepts of"body" and "embodiment" presuppose space since nothing 
сап Ье а body unless it is а body in space. Space is even presupposed in mere 
ideas or mental representations of time, for ideas, too, exist in space, not only, 
somewhat trivially, in the space ofthe body ofthe one who has the idea, but also 
in the imaginary spaces which cognitive scientists define as mental spaces. 

Gotthold Е. Lessing, in his essay Laocoon; Or The Limits of Poetry and 
Painting of 1766, opposes poetry as an art of time with painting as an art of 
space. However, "static" pictures do not represent entirely timeless scenes. Not 
only does а picture cost time to Ье "read", but also does it give much indexi­
cal evidence of time. In static pictures, time cannot Ье represented Ьу means of 
movements: chronometric devices (clocks, calendars, etc.) represented within 
the picture, natural or cultural objects to which various forms of temporality 
are inherent, for example, in the aging process of human physiognomy or of 
plants whose foliage gives evidence ofthe time of the year, cultural objects into 
which age is inscribed, speed lines representing speed and hence time, etc. The 
rule that evidence oftime can only Ье obtained from change holds also for these 
signs of time, but what they show is the result of а change, not the change itself. 

References 

Colapietro, У. (2012) Т?е tones, tints, and textures oftemporality: Putting Peirce's categories to 
work. - ln: А. Gшmaraes et а!. (eds.) 11° Jornada do Centro de Estudos Peirceanos / Vlth 
Advanced Seminar оп Peirce s Philosophy and Semiotics. Sao Paulo: Centro Intemacional 
de Е tudos Peirceanos, рр. 15-37. 

De Tienne, А. (2012) Time and the flow ofsigns: Semiosis and chronogony. - In: А. Guimaraes 
et al. (eds.) 11° Jornada do Centro de Estudos Peirceanos / Vlth Advanced Seminar оп 
Peit·ce s Philosophy and Semiotics. Sao Paulo: Centro Intemacional de Estudos Peirceanos 
рр.39-57. ' 

Helm, В. Р. (1980) The nature and modes oftime. - The Monist, vol. 63, по. 3, рр. 375-385. 
Helm, В . Р. ( 1985) Т1те and Reality in American Philosophy. Amherst, МА: University ofMas­

achu etts Press. 

Le G~en, О. and Pool Balam, L. I. (2012) No metaphorical timeline in gesture and cogni­
tюn anюng Yucatec Mayas. - Frontiers in Psychology по. 3 Article 271 рр 1-15 doi· 
l0 .3389/fpsyg.2012.00271 ' ' ' . . . 

48 



Nбth, W. (2000) Handbuch der Semiotik. Stuttgart: Metzler. 
Nбth, W. (2007) Verraumlichung und Selbstreferenz der Zeit in den Comics. - Jn : F. Sick and С. 

Schбch (eds.) Zeitlichkeit in Text und Bild. Heidelberg: Winter, рр. 191- 212. 
Ohrstrбm, Р. (1995) С. S. Peirce on time and modality. - In: Р. Ohrstrбm and Р. F. V. Hasle (eds.) 

Temporal Logic. Dordrecht: Springer, рр. 128-148. 
Parker, К. А. (1998) The Continuity of Peirce's Thought. Nashville, TN: VanderЬilt Univer ity 

Press. 
Peirce, С. S. (1931-1958) Collected Papers ofCharles Sanders Peirce, vols. 1- 6, ed. Ьу С. Hart­

shome and Р. Weiss; vols. 7-8, ed. Ьу А. W. Burks. Cambridge, МА: Harvard University 
Press. [In-text references are to СР, followed Ьу volume and paragraph numbers.] 

Pinto, J. С. М. (1989) The Reading ofТime. Berlin: Mouton de Gruyter. 
Santaella, L. (1992) Time as the logical process of the sign. - Semiotica, vol. 88, по. 3/4, рр . 

309-326. 
Santaella, L. (1998) Sign and time in the semiotics of Charles S. Peirce. - In: Е. W. В. Hess­

LiШich and В. Schlieben-Lange (eds.) Signs and Тiте ... TilЬingen: Narr, рр. 252- 262. 
Sfendoni-Mentzou, D. (2008) Charles S. Peirce and Aristotle on time. - Cognitio (Sao Paulo), 

vol. 9, no. 2, рр. 261-280. 

Abstract 

Against the background of Peirce's phenomenology, his philosophy of time with 
its "laws of time", his theory of continuity (synechism), and Peirce's general theory of 
signs, this paper presents elements of а semiotics oftime. It distinguishes between time 
as а sign, signs oftime, and the time of signs. The study argues that qualisigns cannot 
represent time; only sinsigns and legisigns сап. It investigates the temporal sign as such, 
its objects, and interpretants, distinguishes between real, imaginary or fictional time, 
and it offers an analysis of the roles of iconic, indexical, and symbol ic signs in temporal 
serniosis. 
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BEING, EXISTENCE, AND REALITY: 
TAIONG SERIOUSLY HINTS PROVIDED ВУ 

PEIRCE AND LATOUR ON ТНЕ MODES OF BEING 

Vincent Colapietro 

lntroduction 

There are various ways to honor а scholar or theorist1
• One is to write about 

that individнal 's work. Another is to translate that work2
. Yet another is to sitнate 

that person 's contributions in one or another context, apart from which their sig­
nificance and force is all too easily missed, if even discerniЬle. On this occasion, 
however, I intend to honor Ivan Mladenov Ьу taking up а topic at the center of 
his work and to do so from the perspective of а theorist upon whom he himself 
has so creatively deployed in his own efforts. What, after all, could Ье more cen­
tral to Prof. Mladenov 's work than the topic of metaphor? And what theorist has 
offered to him greater inspiration and instruction than Charles S. Peirce? 

It is one thing to write from the margins and from that peripheral location 
to move toward the center, quite another thing to try occupying the center and 
from that vantage point to move toward the periphery. Prof. Mladenov's work 
displays а complex movement, one wherein he self-consciously takes apparent 
marginalia to Ье central and accepted claims regarding centrality to Ье not so 
much marginal as susceptiЬle to suspension, at least provisionally. Accordingly, 
l1is tl10ught moves from margin to center and then back again, thereby deepen­
iпg the centering and expanding the periphery. 

Оп this occasion, I want (1) to focus on а theme, at once, central and pe­
ripl1eral to Prof. Mladenov's writings, namely, that of the modes of being and 
(2) to connect this theme to the metaphor of dialogue. That is, my concern is not 
so mнch with understanding metaphor in general as it is with taking а particular 
metaphor to have profound significance for comprehending not only the human 
~ond_ition but also_ one of the thorniest questions confronting а philosophical 
шquirer (the questюn of the modes of being). This concern might appear to Ье 

1 
Prof. Ivan Mladenov is obviously both а scholar and theorist so in this essay I intend to honor 
l1i111 in both ofthese roles. ' 

2 
Prof. Mlade110v has honore_d me _Ьу translating my Glossary of Semiotics into Bulgarian. This 
1s, however, only one way ш wl11ch I have benefited from his generosity and erudition. 
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peripheral to Prof. Mladenov's preoccupations. But it is not. So, in this essay, I 
am in effect joining him in his efforts to make sense out of just how the human 
animal, precisely as а finite, falliЫe actor, struggles to make sense out of itself 
and its world. Indeed, what could Ье more central to Prof. Mladenov's project 
than the effort to make sense out of just how we not only strive to render reality 
intelligiЫe but also actually succeed, at least some of the time, in this endeavor? 
And what thinker is more important to him and me in this undertaking than 
the elusive yet illuminating genius to whom he and I have spent so much time 
reading? That genius is of course Peirce. The central texts are only fully coш­
prehensiЫe in light of the marginalia, while the seeшingly ( or actually!) mar­
ginal jottings only have their salience and significance in their power to direct 
us ever closer to what is truly central. Finally, what better way is there to honor 
the dialogue between Ivan Mladenov and myself than to take dialogue itself as 
seriously as Peirce took it and to draw out the implications of this for an under­
standing of nothing less than being (or is it Being?)?! 

1 

Being is, at once, the most concrete and abstract of philosophical topics. It 
is both that in which reflection is inextricaЬly rooted (and might root itself ever 
more deeply) and that from which reflection inevitaЫy takes flight. It is that 
from which we cannot abstract; yet in our efforts to conceive it, Being is as often 
as not framed in utter abstraction from the defining features of any determinate 
being ( ens )3• 

If anything is given (cf. James; also Marion), Being is4
• In а sense, it is that 

from which we cannot abstract, since even at the highest level of abstraction we are 
inescapaЬly entangled in whatever it is we are endeavoring to identify, describe, 
or explain in some fashion. Indeed, we are, even at what might appear our grea-

3 Justus Buchler (1990: 2) proposes "natural complex" as а substitute for being. "The concept 
of natural complex permits the identification of all discriminanda generically, without prejudi­
cing the pursuit and the analysis of differences ... ". Moreover, it "not only pem1its satisfactory 
generic identification; it permits various distinctions and categorizations. 1t encourages stri­
ving after the functions of generalizing precisely and portraying uniquely" (ibid.: 3). But this 
concept, as а tenn of discrimination, has at least several rivals, not least of all "being" and 
"existence." "So far as sheer generic breadth is concerned, 'Ьeing ' remains the inevitaЫe term. 
So far as philosophic value is concemed, 'being' and other traditional terms of generic iden­
tification, mainly 'reality' and 'existence,' are required in certain types of context ... " (iЬid.). 
But Buchler judges the disadvantages of these traditional terms to outweigh their advantages. 
1 however deploy here the term being since it most readily connects with the efforts of those 
such as Peirce Weiss and others who devote themselves to discriminating or differentiating 
the modes ofb~ing. Also, the very breadth ofthis term, as Buchler himselfnotes, recommends 
it to me for the purpose at hand. 

4 This is the point to which I shall retum, rather than the contrast between being as concrete 
and abstract. One of the main emphases of my reflections is that Being avails itself of us and 
indeed all else. 
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test distance from Being, implicated in Being, als~ implicat~d_as those beings f~r 
whom Being is а question (cf. Heidegger). But Bemg 1s lubncюus (cf. E?1erson s 
"Experience"): the harder we squeeze to grasp it, the more ungraspaЫe 1t proves. 
Our touch must Ье deft, hence suЬtle and also gentle. If anything escapes us, Be­
i ng does. Discourse about Being hence tends to Ье iпeduciЬly and inesc~paЫy 
paradoxical: Being is at once that from which we cannot escape and that wh1ch we 
cannot hold at Ieast for very long. То а degree hard, if not impossiЫe, to appreci­
ate, it is that to which we cannot do justice. Even in our most comprehensive and 
penetrating utterances, we fall far short (Is it simply hyperbole to say "infinitely 
short?") of what we feel compelled to undertake. Here, as much as anywhere, Wil­
liam James's "ever not quite" and "ever not yet" are especially apposite. 

For many ofus, at least, our claims regarding Being are primarily responses 
to its claim on us. Whatever is has the capacity to claim our attention, to demand 
our acknowledgment. Whatever is utterly negligiЫe in all conceivaЫe contexts 
would Ье, Ьу virtue of this, effectively nothing at all. (Of course, even noth­
ingness is paradoxically not negligiЫe: it too demands our acknowledgment, 
invites our query.) Without question, things act on us and we on them; we feel 
their effects and they absorb ours (in countless instances, they feel as well as ab­
sorb our effects). In our efforts to frame а more adequate understanding ofBeing 
and its modes, however, causal nexus should not entirely eclipse our dialogical 
condition. As an experiment, at least, causal models and metaphors might Ье 
replaced - at least, supplemented - Ьу dialogical ones5• 

This is at least my intention here. С. S. Peirce insists, "Some [signs] ad­
dress themselves to us, so that we fully apprehend them [ e.g., someone knocks 
on the door and we grasp the import of the sound, at least sufficient for the im­
mediate purpose of granting entrance to an anticipated visitor]. But it is [Peirce 
continues] а paralyzed reason that does not acknowledge others that are not 
directly [ or even intentionally] addressed to us, and that does not suppose still 
others of which we know nothing definite [if anything at all]" (NEM 4: 297). То 

5 "Tl1ings speak," Karsten Haпies in "Metaphor and Transcendence" insists, "to us. Is that more 
tl1an а metaphor that betrays man 's incuraЬ!e tendency to project himself into the things of the 
world rather than describe these things? То answer this challenge one would have to show that 
St1ch talk about projection rests on an inadequate analysis of man 's being in the world. Things 
speak to us, althoug\1 our subjection to the rule of the letter, to what has already been said 
and wпtten down, may make it difficult for us to hear and, even if stuttering, interpreting that 
ustially-passed-over speech. А conception of poetry emerges that takes Jeave from aestheticism 
and its (d_eal of aesthetic self-sufficiency and completeness, а conception that seeks to recover 
the trad~tюnal v1ew of genuine discourse as а more or less inadequate and fragmentation ofthat 
speech ш wh1ch nature, or perhaps G~d, addresses us" (Haпies 1979: 88; cf. Marin Buber). In 
Contmgency, 11-опу, and Solzdanty, Richard Rorty Ьlunt\y asserts, "The world does not speak. 
Only we_ do. The world сал, опее we have prograrnmed ourselves with а language, cause us to 
hold b~!1efs. But 1t cannot propose а lang~age for us to speak in. Only other hurnan beings сал 
do that (Rorty 1989: 6). In contrast, Hames boldly asserts, "Things speak to us." The dialogi­
cal exchanges between, or among, human speakers is for Haпies, but not Rorty, embedded in 
and dependent upon an envelopшg dialogue between humanity and nature (possiЫy divinity). 
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the extent that we are finely and deeply attentive, we get on countless occasions 
to overhear exchanges ( e.g., the song of birds - an illustration used in honor of 
Charles Hartshome). While not addressed to us, discovering the signi:ficance of 
these sounds requires us to hear them in the context of а give-and-take between 
members of а species far different from our own. Some signs are, however, ad­
dressed to us (that is, at least in effect addressed to us, though sometimes "pur­
posively"6). The refusal to acknowledge the extent to which we are addressed 
Ьу signs, far beyond those intentionally produced Ьу other human beings, is not 
а mark of sophistication7; it is rather а stultification of our reason. "То say that 
[ only humanly produced signs are addressed to us] would Ье," Peirce suggests, 
"to paralyze reason. But if it is not mere chance then evidently it has some cause 
or reason. То say that this is а sign is merely to say that it has its being in produc­
ing that union ofForm and Matter" (NEM 4: 300). 

There is too much here to explain, but for our purpose two points immedi­
ately merit notice. First, there is the suggestion that beings in effect address us. 
This reverses the dominant orientation in the modem epoch: from this perspec­
tive, we make sense out of phenomena. The accent falls on our agency, not the 
agency of the signs themselves ( cf. Peirce ). The roots of their intelligibility are, 
from this perspective, to Ье traced to our reason or intelligence, not to Being 
itself. In its more extreme forms, intelligiЬility results from the imposition of 
our adventitious categories or forms upon what is, in itself, chaotic and hence 
unintelligiЫe. In addressing themselves to us, however, signs to some degree 
impose themselves on us: they elicit and, in some instances, demand our atten­
tion, invite and (again, in some cases) facilitate our inquiries and interpretations. 
However extravagant or fantastic it might sound to some, things address us (in­
deed, their very being is knowaЫe only in light of their manner of addressing 
beings other than themselves). 

Second, there is Peirce's attention to the being of signs themselves (а sign 
"has its being in producing, etc." [emphasis added]). The signs Ьу which beings 
disclose themselves and, in doing so, disclose their very mode of Being are, 
arguaЬly, inseparaЫe from the being of those very signs and, indeed, the being 
of signs more generally8. Stated more succinctly, the signs ofBeing and the Ье-

6 While we run Ьу а tree, а bird takes f!ight :from her nest and swoops down upon us, thereby 
waming us to stay clear of her territory (in particular, the eggs she has recently laid and now 
is fiercely protecting). 

7 Many ofus suppose that we are avoiding anthropomorphism Ьу rejecting this manner ofspeak­
ing. lt is imperative to note, however, that we are not avoiding metaphor. Whether mechanism 
or dialogism provides the more adequate description of the human condition is, at bottom, а 
question regarding the more apt metaphor. 

8 In MS 641 (1909), Peirce reveals that he is struck Ьу an analogy between the modes ofbeing 
and those of meaning. Не in effect suggests here that an analysis of the modes of meaning 
might provide invaluaЫe c\ues for one regarding those ofbeing. "One is struck," Peirce notes 
elsewhere ("What Pragmatism Is"), "with the inexactitude of thought even analysts of po~er, 
when they touch upon modes of being" (ЕР 2: 343). I will leave it to the reader to dec1de 
whether Peirce and I following me are examples ofthis inexactitude. 
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ing of signs might Ье inextricaЫy intertwine?. For t~e momen~, ho':e:ver, let ~е 
insist simply on the need to attend to the Ьешg of s1?ns. The шte_ll1g1Ы~ deшal 
of signs having а mode of being other than that of e1ther percept1Ыe obJects ~r 
(again) perceptiЫe events standing in causal relati~nship_ to о~е ~noth~r maш­
festly depends upon the meaning ofthe words in wh1ch th1s deшal 1s_ art1cul~ted. 
Put otherwise, any such intelligiЫe denial itself rests upon the Ьешg of s1gns 
as signs, the efficacy of words precisely as words (not brute ca1;1sal force_s): The 
denial of the being of signs, at least insofar as it is comprehens1Ыe, unw1ttшgly 
pays homage to the being of signs. То the state the matter more fully, the denial 
of the being of signs, qua signs, either is meaningful (in which case it carries an 
implicit acknowledgment of the being of signs) or consistent with the stricture 
denying the being of signs (in which case the denial would appear to Ье mea­
ningless ). In brief, such а denial either betrays itself or destroys itself. 

Two implications, however, are no less worthy of notice than these two 
points. First, there is the implied connection between these two points. Con­
ceiving Being as that which addresses us, in myriad, often bewildering, but also 
sпstaining, and (somewhat paradoxically) very often unnoticed ways9

, implies 
that the scene of dialogue is more primordial than we are likely to imagine. The 
pнsh-and-pt11l of caпsality might Ье а limit case of the give-and-take of dia­
logue. In any event, it is instructive to recall а fundamental difference ( at least an 
apparently critical difference) between Mikhail Bakhtin and Peirce. "The entire 
methodological apparatus of the mathematical and natural sciences is directed," 
Bakhtin in The Dialogic Imagination (specifically, in "Discourse in the Novel") 
contends, "toward mastery over mute objects, brute things, that do not reveal 
themselves in words, that do not comment оп themselves" (2010: 351)10• Peirce 
woпld of course grant that natural objects do not reveal themselves in words, 
moreover that they do not comment on themselves, but he would hesitate to 
characterize them as mute beings. Allegedly, mute objects reveal themselves ir­
repressiЬly and variously in signs of an exceedingly complex character. It may 
even Ье not entirely inappropriate to suggest that the history of any being is, in 
effect, а commentary Ьу that being on its Being. However this may Ье, their 
prodigious semiotic fecundity contrasts sharply with our somewhat restricted 
se~iotic literacy. Artists and scientists in quite different ways feel or sense the 
cla1_ms ma~e on them Ьу the Being of the beings encountered in and through 
the1r ехрепеnсе (~f. Latour on sens ). Yet neither ( especially artists) is too quick 
to suppose that th1s characterization is an unjustifiaЫe instance of crude anthro­
pomorphism. Jim Harrison, however, is himself quick to note, "I'm а poet and 
we tend to err on the side that life is more than it appears rather than less" (NPR, 

9 
Most of_the s_igns in effect addressed to us are ones we miss. Such а situation is however far 
fro111 un1111ag1naЫe. Indeed, stunning oЫiviousness is one of the more obvious traits of the 
hll111an аш111аl. 

10 
Of course, Bakl~tin is correct in de~ying that natural objects reveal themselves in Jinguistic 
s,gns. But l1e quickly moves from th1s observatюn to the position that they are mute. 

54 



December 11, 2002). Being no less than life is more than it appears, though we 
have no access to being but also no inkling of this facet of Being except on the 
basis of the way Being appears to us. Logos itself is, as it appears to and indeed 
in us, the capacity to come to terrns, however inadequately, with the manifesta­
tions or disclosures of Being. 

In any event, we are acted upon in diverse ways, not least of all Ьу being 
addressed. This suggests that the metaphor of dialogue might Ье stretched to 
encompass nothing less than our mode of being in the world. Of course, any 
characterization of anything so complex calls for а number of metaphors, not 
а single figure of speech. So, in drawing this implication regarding metaphor, 
1 should not Ье taken Ьу my readers to Ье advocating that this is the sole or 
even necessarily the most illuminating metaphor to Ье advanced in this context. 
Given the regnant forrns of ontological reductionism, however, this metaphor 
might offer as needed а corrective as any other. If we could begin to do even 
minimal justice to human utterance in its iпeduciЬly different forms (cf. La­
tour), then we might also begin to do justice to Being itself. То identify these as 
utterances is not to reduce them to instruments of cognition; rather it is to locate 
them in the context of dialogue, an ongoing give-and-take11

• The beginning of 
any such beginning is, therefore, the realization that the scene of dialogue, es­
pecially when envisioned as one in which we are in the first instance, at least, 
thrust into the role of addressee or respondent, serves well as а metaphor for 
our condition ( cf. Harries 1979: 88). Such а scene is full of passion, desire, and 
emotion, hence it is one dramatically involving identification and opposition, 
seduction and betrayal, affiliation and exile. lt is, as Peirce notes, а paralyzed 
reason that is oЫivious to the innumeraЫe signs addressing themselves to the 
human animal. Insofar as reason refuses to acknowledge the array of such signs 
beyond the intentionally produced ones encountered in а linguistic exchange, 
reason is self-paralyzed. 

This is the first implication ofthe two points made above. The second impli­
cation has already been touched upon. То repeat this implication as it was drawn 
above, the signs Ьу which beings disclose themselves and, in doing so, disclose 
their very mode ofBeing are, arguaЬly, inseparaЫe from the being ofthose very 
signs and, indeed, the being of signs more generally. Stated more succinctly, the 
signs of Being and the being of signs might Ье inextricaЬly intertwined. The be­
ing of signs calls for our attention. But, then, so too does the possiЬility that the 
signs of Being, including the words Ьу which we attempt to bear witness to what 
we encounter in experience, cannot Ье comprehended without also attending to 
the being of signs. The actuality of oЬjects such as taЫes and chairs no less the 

11 There is an iпeduciЬ!y cognitive dimension to human utterance, since e~en ou: most unreflec­
tive and indeed inchoate responses are human responses (those of а S1gn-usшg and symbol 
making animal), not simply mechanical reactions. But these utterances _cannot themse_lves Ье 
reduced to cognitive affairs. I am indebted to Brian Henning for helpшg me apprec1ate the 
need to stress this point. 
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actuality of events such as а lighting fl.as? о~ that of_states suc~ as th~ perdurin~ 
configuration of а mountain range, desp1te 1ts mult1ple alter~tюns (1mpercept1-
Ыe and monumental) need to Ье given their due. But the_realzty ofthe w?rds and 
other signs Ьу which such actuality is identified, descпbed, and explaшed (cf. 
Smith) also needs to Ье given its due. . . . 

Being inescapaЫy presses upon us and шvшс1Ыу el~des us. ~о matt~r how 
fully we have rendered an account of it, it remains as an шexhaust1Ыe res1duum 
(to use James's word) and, no matter how full~ we have been caugh~ up in а 
mutual embrace between Being and ourselves, 1t fl.ees from us as an 1mpalpa­
Ыe sound. After even our most adequate articulations, accordingly, something 
always remains and hence something more remains to Ье said (t?ough а pro­
tracted prologue of reverential silence might Ье the most appropпate response 
after encountering the utterances ofthat all too presumptuous and garrulous cult 
of thinkers known as metaphysicians). But, then, something has always already 
escaped the most painstaking attention or the most comprehensive formulation. 
What we say about Being in this context caпies implications for other contexts 
and possiЬly for all other ones. It is not absolutely tied either to this time and 
place or to these speakers and their circumstances ( cf. Ortega), though it per­
tains to each of these particulars. In other words, we can abstract what we say 
here and now; moreover, we can even trace the implications of our utterances 
for what occurs anyplace and anytime. But this claim is, in truth, too weak: 
whatever we say, quite apart from our intentions, ineluctaЬly caпies implica­
tions for other occasions and encounters, other scenes and entanglements, other 
speakers and interlocutors. Our utterances carry us beyond, often far beyond, the 
particular occasion of their enunciation. [Abstraction and generalization might 
Ье the negative and positive sides ofthe same coin. То abstract from determinate 
instantiations ordinarily opens а vast range of applicaЬility, а range far beyond 
what otherwise would Ье availaЫe or imaginaЫe. Abstraction is here an abstrac­
tionfrom, while generalization is an application to - hence, my suggestion that 
they are negative band positive sides of the same coin.] 

Of course, what I have just asserted needs itself to Ье placed in the context 
of ~tterance or assertion. Being and saying, especially as present participles, 
are шsераrаЫе, at least from the perspective of а tradition going back as far as 
Parmenides and ~eraclitus, one running through Plato and Aristotle, taken up 
Ь_у Hegel and He1degger, though refracted in Dewey and (to some extent) Der­
r!da and Deleuze. For as gaпulous а tribe as ours, the ineffaЬility ofBeing is not 
l1kely to Ье allowed to stand as the last word or, if it is, it is allowed to stand as 
su~h only after а long-winded discourse - and then to stand only very briefl.y! 
~ешg has been far more beholden to saying than saying has been to Being. This 
1s, ho~ever, the reverse of what ought to Ье the case, at least for those ofus who 
а~е aшmate? Ьу the spirit of realism (without necessarily adhering to any doc­
tпne of real1sm) ( cf. Cora Diamond). 

If we attend to gener~lization rather than abstraction, to the process where­
by our utterances are аррl1саЫе to (in the first instance) more or less straightfor-
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wardly identifiaЫe phenomena and then (in our heuristic adventures) ever more 
proЫematic applications [if we attend to this process] rather than abstractaЫe 
from such phenomena and, thereby, are allowed to remain indefinitely suspend­
ed from any act of ascription, then we can open for ourselves an important field 
of philosophical inquiry. In truth, what we are actually doing Ьу this is recover­
ing а field opened Ьу Plato (if not one of his predecessors) and cultivated Ьу 
countless thinkers after him. 

11 

Within this tradition, one of the most fundamental questions regarding Be­
ing concerns the modes of being, indeed, whether Being needs ultimately to Ье 
understood in а univocal or polysemous way (that is, whether Being is at bottom 
one or is properly said in many- at least, diverse - ways). Here, as in so many 
other contexts, we can observe а largely implicit presumption in favor of mo­
nism: there is presumed to Ье one paradigmatic and originative mode of Being, 
all other modes being conceived as proЫematic and derivative. Even if а thinker 
is convinced that Being is, at bottom, one, however, it is possiЫe for that indi­
vidual to Ье equally convinced that Being, at the very least, peпnits ofboundless 
multiplicity and contrasting modes. One might even Ье inclined to think that the 
oneness of Being inherently calls for self-fragmentation or self-differentiation 
(perhaps even limitless self-differentiation). 

We are, seemingly, confronted with innumeraЫe instances of individuality 
and iпeduciЫe modes ofBeing. In their efforts to do the fullest possiЫe justice 
to individuality, to accord individuals (more precisely, spatio-temporal indi­
viduals) paradigmatic ontological status, however, some thinkers have tended 
to strip other features of reality of their ontological import. (One reason why 
this position is linked to nominalism is that universality or generality are on­
tologically denigrated.) For such thinkers, the existence of individuals is the 
mode ofBeingpar excellence. The individual as such must actually exist hic et 
пипе (the expression from which Scotus derived his notion of haecceity); ha­
ving actually existed there and then, also continuing to exist beyond the present 
moment, tend to Ье subordinated to existing here and now. The paradigm of 
existence, to Ье actually existent here and now, is hence accorded the status of 
nothing less than the mode of Being. То Ье is to exist and, in turn, to exist is to 
occupy some deteпninate ( at least determinaЫe) spatio-temporal location, in 
the midst of other such existences. Insofar as the occupation of such а locus is 
due to forces or factors other than the existent itself, if only due to the inertia 
flowing from past existents the ontological status of the individual existent is, 
in effect, compromised or lessened. Hence, the advocates of this position (at 
least the most consistent of them) stress the individual as energetically occupy­
ing the here and now: the existent asserts itself, hic et пипе (it actively makes 
room for itself in а field of relations ). 
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In contrast, other thinkers have tried to do the fullest justice possiЫe !о 
other aspects of Being, not least of all intelligiЬility. Among the~, s_o1:1e ha~e 1? 
effect (or even Ьу intent) effaced Being of the innumer~Ыe ~ult~p~1c1ty of шd1-
vidual existents. Only Being, in its invinciЫe oneness, 1_s an шd1v1dual, all else 
being but attributes, modes, or some other feature of Be1i:ig, . . . . . 

Still otheг thinkers however have tried to do equal Just1ce to шd1v1dual1ty 
and intelligiЬility (cf. Brian Martine). Peirce would Ье а nota?le exa~ple of 
such а pl1ilosopheг. Both the nominalistic impulse to reduce Вешg to ex1s~ence 
and the contrasting urge simply to subordinate existence to an allegedly h1gher 
mode of Being is, in his judgment, unsatisfactory. While Peirce occasionally 
tends toward the subordination of individuality to generality (to the demands 
of intelligiЬility), he provides critical resources for understanding intelligiЫe 
individL1als. None are more important than his categories. This essay exhiЬits 
how Peirce's categories guide him in arguing for three irreduciЫe modes ofBe­
ing but also invite him to see Being itself as one (so his ontological speculations 
culminate in affirming being, existence, and reality as well as Being itself). It 
does so, however, in explicit appreciation of the Platonic identification of Be­
ing with power. The distinct modes of being are, on this account, distinct ways 
in which Being exerts itself in а discemiЫe manner. As much as anything else, 
Peirce takes pains to distinguish the brute compulsion of existence and the sua­
sive inflt1ence of signs (i.e., the more or less gentle in:fluence of reality over the 
coL1rse of thought and other forms of conduct, an in:fluence operating in accord 
with the innermost integrity of rational agents ). In his judgment, then, the onto­
logical status of intelligiЫe individuals, in their irreduciЫe plurality but inhe­
reпt relationality, requires acknowledging more than one mode of Being. They 
pecifically require acknowledging qualitative possiЬility, brute opposition, and 
botшdless intelligiЬility. But the analyses of the modes of Being are not to Ье 
performed with ап ахе, such that we are left with utterly "urnelated chunks or 
being" as the ultimate elements (cf. СР 7.570). This essay sketches, if only in 
broad, quick strokes, Peirce's account of such individuality. It is most closely 
connected to his understanding of actuality, but also inseparaЫy conjoined to his 
insistence_ up?~ poss_iЫlity and continuity ( especially continuity as generality). 
Even ~he шd1v1?ual 1s, at bottom, а continuum, one in which possiЬility vastly 
~u~st_пps actual1ty, also irreduciЫe singularity conspires with unbounded intel­
l1g1b1l1ty_ to ~onfront us with (in Aristotle's incomparaЫe expression) t68E 'tt. 

An 1renic conc~ption ?[ continuity is, however, one in which the parts are 
tak~n to Ье l1armonю_usly шtegrated, whereas an agonistic conception is one in 
wh1c~ the very fun_ctюn of continu~~ is to generate, as much as anything else, 
occasюns for con~1~t and opportuш~1e~ for ramification. Given the scope ofthis 
paper: however, 1t 1s nece~sa~ to l1m1t our attention to being as othemess or 
?theпng (the for?1 of contшшty most manifest in our experience, even in those 
ш tanc~s where 1t appears otherwise!). 

Вешg _as othering is far from а uniform or linear process, also far from 
а necessaпly gentle or gradual development. It is rather the most stagge-
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ringly multifarious and recursively complex process imaginaЫe . Indeed, it is 
infinitely beyond the reach of our imagination, though keenly glimpsed or, at 
least, differentially felt Ьу all of us. The emergence of any given complexity 
generates an indefinite number of other complexities but also simplifications. 
The juxtaposition of these complications and simplifications is, however, any­
thing but an unmistakaЫe step toward either complexity or simplicity, diffu­
sion or unity. 

Whatever happens to Ье the mode ofutterance deployed, being stands ready 
to thwart utterance and utterer (insofar as these сап even Ье distinguished, let 
alone separated), to aпest or to redirect the force and trajectory of the utterance, 
to defeat or to redefine the purposes and self-understanding of the utterer. Being 
is that which has the power to call both question and questioner (нtterance and 
utterer) into question in the very act of questioning; that which has the power 
to assert itself against any assertion about it; that which in the face of any claim 
about it has the power to claim otherwise, to proclaim itself in opposition even 
to what we have the waпant to assert. 

Such а characterization may seem unduly to elevate the relationship between 
Being and saying ( or articulation). This is, in а sense, true, but its justification is 
historical. That is, my reason for focusing on this relationship is that other relation­
ships (above all, that of cause and effect) have historically eclipsed those pertain­
ing to utterance or articulation. Beings appear to stand in causal relationships to 
one another, while they appear to stand in discursive ones only to us. What they 
are in themselves hence seems to stand in marked contrast to what they arefor us. 
The world of our experience is quickly - given the immense, largely indiscemiЫe 
inftuence of our inheritance, is "immediately" - rent asunder12

• А gulf between 
Being and us opens and, in an instant, it widens to the point that we cannot discem 
at all the precipice on the other side of that divide. Our modes of articulation insert 
themselves in such а way that а wedge is driven between Being and saying. 

As а consequence, it becomes especially critical to recall that we are ad­
dressed Ьу beings other than ourselves ( other than one another) and our very 
status as speakers ( our very being as utterers) is in large measure d ue to this fact 
or, better, this fate. Our fate is to Ье addressed Ьу beings in ways transcending 
our comprehension. There is here what Latour calls а recoil effect. Hence, it is 
not only intelligiЬle but also not completely unreasonaЫe to suppose that the 
forces Ьу which the cosmos has been called into being are so often in archaic 
myths portrayed as communicative agents. In any event, if nature is the matrix 
out of which spirit emerges ( cf. Hegel), nature prior to the emergence of spirit is 
an arena in which the analogues of expression, articulation, and communication 
are discerniЫe, in however inchoate а fonn. 

12 Logos is either the weapon which inflicts this wound or the instrument which repairs it - ог 
both (it perhaps being the case that only the hand that inflicts the wound сап, as Hegel ( 1830: 
43) suggests, heal it). 
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Ош acts of pointing are experiments in identific~tion_, ones n~ces~aril~ un­
dertaken in а historical situation. То identify any S1tuat10n as h1~t~r~~al 1s to 
insist upon а constitutive past and radical openness t~ future poss1bil!t1es. The 
present is in part defined Ьу а past (it is а_ site of inh~пtance ! b~t also ш part Ьу 
tendencies and trajectories beyond anythшg yet real1zed or шst1tuted. H~wever 
much an act of pointing seems to Ье confined to the prese~t, th~ pres_ent 1s here 
historical. An act of pointing, taken to Ье an attempt at 1dent1ficat10n, draws 
upon а past and drives toward one or another future. . . . 

However much brute compulsion might Ье an integral part of шdex1cal s1gns 
(the type of signs on which our acts of pointing principa~ly rely), the ~nctio­
ning of such signs is conjoined to that of other type~ of Signs, ~~st obvюusly, 
that of icons and symbols. We do not so much start w1th the sem10t1cally austere 
sitнation of indexical signs stripped of any relationship to icons and symbols as 
with а semiotically effulgent situation. We are immersed in thirdness, committed 
to intelligiЬility, to а degree impossiЫe to measure. Our access to firstness and 
secondness is always complexly mediated and, consequently, the sheer delight 
we сап take in qualitative immediacy or the severely disciplined attention we can 
give to brute causality are achievements. We do not so much begin with firstness 
and secondness as we get to them. Moreover, we get to firstness and secondness 
from thirdness. We aie always already inhabitants of the space of signs (afar 
more expansive and dangerous order than what Wilfrid Sellars and his progeny 
call the "space of reasons"). On the one hand, the space of signs cannot Ье torn 
apart from the forces operating in our world. Indeed, signs might need to Ье 
counted among these forces (cf. Peirce). On the other hand, the forces operating 
in the world cannot Ье discovered apart from the perceptiЫe traces of their ope­
rative presence; that is, apart from one or more species of signs. The forces qua 
forces provide us with а tutelage in ascertaining the significance of what is taking 
place. Put briefly, forces are significant and signs e:fficacious. The significance 
of the forces operating in our world is bound up with intricately woven patterns 
in which causal and semiotic factors become at certain points indistinguishaЬle. 
The e:fficacy of the signs securing the possiЬility of thought and, thereby, what­
ever prospects for knowledge are availaЫe to us - this e:fficacy - is, in turn, so 
caL1ght up with brutally compulsive actions that at critical junctures the relation­
ship between an index and its object is at once causal and semiotic. So, whether 
we approach the matter from the angle of signs or f orces, we are led to the same 
conclusion: forces are significant, while signs are themselves e:fficacious. 

Being in itself, apart from all else, is the opposite ofwhat it has been taken to 
Ье. Ontologically, it is not the default position. Being as it discloses itself to us in 
our exp~rien_ce is anything but self-contained. It is wildly - at least, iпepressiЬly 
--: s~lf-d1ffus1ve (cf. ps~udo-Dionysius; also Thomas). Epistemologically, Being 
т itself does not prov1~e_the_basi~ ~or objec~ivity but rather renders objectivity 
u_nattaш~Ыe. Insof~r as_ 1t 1s st1ll fel1c1tous or Simply appropriate to use the expres­
sюn, _Ьешg qua Ьешg 1s: p~adoxically, being qua othemess or, more precisely, 
otheпng (cf. Latour). Вешg ш its effects-in its e:fficacy-hence, what things are 
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in relationship to one another - alone secures the possiЬility of objectivity or any 
insight into the integrity of whatever being with which we are engaged. 

What any being is in relationship to other beings is and must Ье the focus 
of our concem. Paradoxically, only this focus captures anything approximate to 
what might Ье meant Ьу the traditional expression "being in itself." Whatever а 
being happens to Ье for us is more than what it immediately appears to Ье in this 
relationship. That is, its relationship to us is inextricaЫy entangled in its relation­
ship to countless other things, so much so that its beingfor us cannot Ье the whole 
of its being for us ( cf. Latour). In any event, the meaning of Being cannot but Ье 
the significance it bears for us, though this too is not necessarily limited to us. 
The meaning of our utterances ineluctaЫy drive beyond, ordinarily far beyond, 
the occasion of their utterance. More specifically, the question of being is first and 
foremost one pertaining to meaning. The meaning ofthis question, however, car­
ries in its wake questions conceming the questioner. Indeed, the question of be­
ing tends to transpose itself into а query regarding the being of the questioner, the 
question of the meaning of the one into that of the aspirations, motives, drives, 
and purposes of the questioner. The existential depth of metaphysical thought 
demands to Ье acknowledged, for the existence ( or being) of the questioner is 
here as much as anywhere else at stake. What we say about Being is always 
(in effect) а self-portrait, perhaps inevitaЫy а self-betrayal, just as what we say 
about ourselves is always, Ьу implication, nothing less than а cosmology and an 
ontology (since any identification of the self carries with it, however implicit or 
undeveloped, some sense of the world in which such а self came to Ье and con­
tinues to maintain itself over the course oftime). We are beings who in superficial 
and profound, trivial and fateful , enlivening and destructive, ways are called into 
question. In turn, Being (or reality) is, at the very least, whatever has the power 
or force to call into question the questioner, to call us to account and, therein, to 
expose our errors and simply our limitations. In an all too narrow manner, Peirce 
defines reality as that which has the force to thwart or impede the haЬitual modes 
of hurnan conduct (including most critically, our beliefs conceived as haЬits of 
action, that upon which we are prepared to act). Our entanglements with the 
world are so intimate, multifarious, and integral to our being that they sustain and 
indeed encourage the fluency of our exertions, the unimpeded flow of our more 
or less integrated dispositions ( cf. Dewey). At the same time, however, these en­
tanglements are so prone to becoming themselves tangled and knotted that doubt, 
in the Peircean sense, is inescapaЫe. It is understandaЫe why these complemen­
tary facets receive unequal attention. Being sustains us in our endeavors; equally 
it thwarts us, impedes us, frustrates us. The agential disorientation into which we 
are thrown Ьу the experiential disruption of what until such disruption occurred 
were efficacious haЬits (including adequate beliefs) is what Peirce intends Ьу 
"doubt." It is primarily an agential state, not а cognitive one (though of course 
"doubt" signifies the agential disorientation of а cognitive being) .. 

The beliefs on which we are prepared to act are not only шtegral to our 
agency, in its actual constitution, but also indicative of our world, in its mutually 
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implicated character (we are implicated in the world an~, in tum, t~e world is 
implicated in our appearance, strivings, successes, frustratюns, and f~ilure~)- The 
adequacy of our beliefs is а function of their attu~e_rnent to the ~orld ш ~h1ch we 
as agents are forced to make our way, just as the1r шadequacy 1s а functюn of the 
lack of such attunement. Insofar as our beliefs facilitate our endeavors to make 
our way through the world, insofar as our p~rposes conjoi~ed to these beliefs are 
realized, however imperfect1y, our success 1s rnore than s1rnply o~rs: we are, to 
repeat, sustained Ьу factors and forces other than ourselves. But шsofar as our 
bel iefs contribute to our frustrations and failures, insofar as our purposes yoked 
to these beliefs are underrnined or defeated, sorne of the factors working against 
the realization of these purposes have а reality apart frorn us. We are frustrated 
and defeated in part Ьу forces other than us. That which sustains us no less than 
that which obstructs, even defeats, us needs to Ье taken into account. 

One way to do so is to explore the consideration that Being avails itself, that 
the Being of this or that or any other being avails itself to that of countless other 
ones and it does so in ways that have various and not unusually even contradictory 
consequences. Being is whatever avails itself in such а way that the inheritances, 
disavowals, intensifications, ramifications, diffusions, and solidifications (to name 
only slightly more than а handful ofthe rnore hurnanly irnportant consequences of 
ontological avai\aЬility) becomes themselves sites or processes in which what is 
other than themselves can become availaЫe. The present is, for exarnple, а site of 
inheritance 13

• As such, it is one wherein the past becornes availaЫe to the present 
and possiЬly also to the future. But the availaЬility of the past at least rnakes pos­
siЫe the availaЬility ofthe present to itself in ways that would Ье irnpossiЫe were 
it not for the resources and perspectives inherited frorn predecessors. 

Being avails itself but not necessarily so that it is irnrnediately or, better, 
readi ly availaЫe to that which - or to whorn - it avails itself. То retum to the 
example just used, the Being of the past avails itself to the present, as а site of 
inheritance, but not necessarily in а way that those in the present сап readily 
understand or use. Indeed, the availaЫlity of the Being of the past rnight Ье felt 
to Ье а burden or weight, something to Ье thrown off rather than taken up. 

Being avails itself to us in such а manner that our status (to invoke Wil­
liam James's telling expression) as ontological beggars is irnpossiЫe to overlook, 
perhaps even Ьу philosophers who are most insistent on self-givenness, or self­
constituti~g, or se~f-positing. With our being, our corning into being, everything 
and ~yth1~g else 1s graciously given - before we know enough even to ask! We 
are b~шgs ш the womb of Being for whom everything is provided with far from 
suffic1ent aware~ess of al~ t~iat ~е la~k for the purposes and desires defining our 
endeavors and s1mply stпvшgs . Th1s means that Being is first and foremost а 

~з 1 . h . 
t 1s, ow~ver, equally true that the present 1s the scene of exile, at least one wherein the im-

14 pulse_ to d1staлce ourselves from our inheritances is re-enacted countless times. 
1 am 1лdebted to Alan White for helping me see how my use ofbeggar here can Ье misunder­
stood. 
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gift. We are indeed responsiЬlefor it, but above all Ьу being responsive to it and, in 
being so responsive, becoming otherwise than we were. We cannot derive it from 
anything more primordial, though Ьу addressing the question "Why is there any­
thing rather than nothing?" we can Ье assisted in coming to see the depth and ways 
in which Being is "infected" with nothingness, that is, is inherently and inelucta­
Ьly precarious, ceaselessly "perishing" or, put more neutrally, becoming other. Be­
ing as othering claims our attention and deserves our acknowledgment, but Being 
injust this sense is what we have so strenuously and ingeniously resisted. 

As ontological beggars, though beings infinitely graced Ьу countless gifts 
far beyond anything our finite imaginations could even suspect, we аге forced to 
acknowledge our conditioned status, in а sense, our finite being (our being as li­
mited in countless respects and, beyond this, as significantly defined Ьу these limi­
tations). Of course, these defining limitations are very often enaЫing constraints, 
not merely or even primarily limiting, much less debilitating, constraints. Hence, 
the word "limitation" and its cognates are in this context as likely to Ье mislead­
ing as illuminating. The principaljustification for using this set of terms is that it 
underscores our finitude. It is nevertheless imperative to avoid begging the ques­
tion - more accurately, апу question - regarding the conjunction of finitude and 
infinity in our constitution or engagements. Human transcendence, insofar as it 
is possiЫe, depends on the dynamic interplay between the limited and limitless, 
the finite and the infinite. But what is even more crucial than such avoidance is 
the need to realize that our conditioned status, our finite being, does not preclude 
an unconditional responsiЬility for this conditioned status itself: we are indeed 
responsiЫe for not only our selves but also for the world in which those selves 
have emerged, developed, and (as а condition for their own maintenance) altered 
themselves, sometimes in the most dramatic fashion imaginaЫe (cf. Miller). Jn 
our words, our existential responsiЬility extends to а cosmic responsiЬility and, 
in its most immediate practical referent, such cosmic responsiЬility encompas­
ses global solicitude ( cf. Latour): the world is ours in ways, also to depths and 
degrees, that we struggle against acknowledging. The history of humanity has 
been, in no small measure, that of trying to escape our humanity ( cf. Cavell), in 
particular, that of fighting against acknowledging our finitude, falliЬility, animal­
ity, situatedness, temporality, and of course mortality. The most obvious and yet 
disconcerting name for humans is "morals," the name we properly bear in our 
relationship to the gods (beings whose destiny is not death). 

In the end (and, indeed, at every step along the way), the question of Being 
when honestly addressed transforms itself into the question of our comportment 
toward whatever we encounter in our world. However illuminating it might Ье 
to distinguish them, the ontic cannot Ье separated from the ontological, ques­
tions concerning especially beings encountered in the eveI"?'day c~ntexts of hu­
man life from the question of Being. The Being of the beшgs. w1th ~hom our 
own Being is bound up is suggestive of iпepressiЫe otherness, шclud1_ng altera­
tion, and indeliminaЫe intelligiЬility, including, in some important шstances, 
nomothetic explicaЬility. 
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Conclusion 

We сап only approach Being from the persp~ctive of sign-usin~ animals 
(cf. Smith). The "basic situation of experien~e" 1s, as John Е._ Sm1t~ note~, 
"the complex interaction between what there 1s and man as а s1gn~usшg аш­
mа\" (1971 Ь: 104). While signs and especially langu~ge m~ke availaЫe to ~s 
diverse modes of disclosive experience, in turn ехрепеnсе 1tself makes avail­
aЫe to us nothing less than the world itself: "the entire range ~f man's experi­
ence of himself and the world - what there is - becomes availaЫe for use as 
а medium through which religious [and indeed other forms of] insight is t~ Ье 
made intelligiЬle" (1971 а: 109). Experience itself is on this construal а medшm 
of disclosure and а resource for articulation. However fragrnentary, perspec­
tival, and (due to these and other features of our distinctively human rnanner 
of encountering the world, including our selves) distorted, our experience is 
nonetheless а mediurn of disclosure in and through which aspects and depths 
of Being becorne availaЫe to us. 

Our minds are however symbolific (Langer): our experience tasks us with 
creating or generating novel syrnbols and deploying custornary ones in in­
novative ways. Moreover, indexical and iconic signs play such а massive and 
intricate role in our encounters with whatever avails itself to us that syrnbolic 
- and especially strictly linguistic - signs rnust Ье seen as playing а vital yet 
coordinate (perhaps in many instances, а subordinate) role vis-a-vis other spe­
cies of signs. 

То repeat, Being avails itself. And as а consequence, we are its beneficiar­
ies, its conspirators, its accomplishes, its victirns, and indeed its assassins. Let 
us however tarry а mornent regarding how Being so often avails itselfto us as to 
oppose itself to our endeavors. Nothing could Ье more manifest than that, in the 
course of our lives, our dispositions are undermined, beliefs overturned, exer­
tions arrested, imaginations deadened. In addition, our questions are sornetirnes 
nullified as questions, our rationality is driven to the very threshold of rnadness 
(if not beyond). So, too, our ascriptions ( e.g., we are disposed to believe the 
candle, so delightful to sight, must also Ье delightful to touch; more sirnply, the 
burner on the stove is now cool) meet nothing less than the objections of real­
ity itself: objects object ( cf. Dewey), they in effect issue counterclaims to our 
claims. The dynamical objects of the indexical signs woven into the very fabric 
of o~r most circumspect ascriptions and indeed our most unproЫematic identi­
ficat10ns always have the power to expose these ascriptions and identifications 
as erroneous. 

Being has to Ье accorded its say, just as saying needs to Ье accorded its 
status as а mode о~ being not red~ciЫe to the play of forces ( albeit not entirely 
ераrаЫе from th1s play). Our шferences are defeasiЫe and our utterances 

fall(b_le because Being insi_sts upon_ ass~rting itself, often in unmistakaЫe op­
pos1t1_on to our own assert1_ons. ~ешg 1s availaЫe to us precisely because its 
own tnherent modes of art1culatюn and rarnification, alteration and othering, 
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are in such а fundamental way the source and support of our own attempt at 
articulation. 

Saying as а mode of being, one wherein the being of signs is manife t 
p_rov_ides us with an indis~ens_aЫe clue for discovering one of the most humanl; 
s1gшficant features of Вешg 1tself. Insofar as saying, even in its most rudimen­
tary fonns, so fully depends on the complex interplay of indexical, iconic, and 
symbolic signs, saying as а mode of being ramifies itself into three distinct yet 
related modes of being. The continuum of utterance ( cf. Miller) suggests noth­
ing less than that ofBeing itself and, in tum, this suggests processes of rarnifica­
tion, intensification, involution, and much else, processes in which othering i 
more salient than any other dynamic. In countless ways, saying attests to being 
just as in boundless forrns beings avails themselves to articulation. Reflections 
on the modes of being, as differentiated Ьу С. S. Peirce, point to nothing less 
than this entanglement. 

There is more to Being than saying or what rnight Ье disclosed Ьу follow­
ing the thread of our experience of saying (cf. Latour). But Being is not less 
than this. The whole of metaphysics rnight Ье envisioned as an atternpt to give 
Being its say. In turn, the burden of my essay might Ье taken to Ье an attempt 
to show some of the important respects in which beings utter themselves and, 
in doing so, define the contexts for our own utterances, not least of all those 
regarding Being itself. Му aim has not been to provide an exhaustive or defini­
tive enumeration of the modes ofbeing; rather it has been to highlight а mode 
of being (the being of signs and hence of words) especially in danger of be­
ing occluded and, then, suggesting how this mode is inseparaЬly linked to the 
rough and tumЫe world of cause and effect. The drearns generated Ьу symbols 
no less than the symbols encountered in dreams work to attenuate the ties be­
tween sign and actuality ( or existence ), but indices work to re-estaЫ ish just 
these ties. Thought Ьу its very nature entails а distance from actuality, while 
actuality not only demands acknowledgment but also invites query - that is, 
it at least solicits reflection. This distance and entanglement however intimate 
modes of being other than actuality, also characterizations of these rnodes 
other than the ones paralyzing (to use Latour's designation) the moderns. If 
Peirce, Latour, and countless others insist on there being more than one rnode 
of being, it is not to populate the world with fantasies; rather it is to accredit 
our experience of being addressed Ьу what is irreduciЬly other than иs and, 
then, to grant this commonplace yet momentous experience its full o_ntol~g_i­
cal weight. If these thinkers insist on the plurality of the modes of Ьешg, 1t 1s 
not to slight the intricate interconnections or yet undiscovered relationships 
among the beings and eventualities encountered in our ~xperience. 1t i_s rather 
to grant intelligiЬility an importance no less than actual1~ or ~ventuatюn. Put 
positively, it is (as Latour suggestions) to trace out the d1rectюn of sense, as 
this sense emerges and operates in the flux of our experience. То d_o _so, care­
~lly and attentively, сап lead in the direction of ever deeper recept1v1ty to the 
ITTepressiЫe chorus of cosrnic voices. 
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Abstract 

lt is one thing to write from the margins and from that peripheral location to move 
toward the center, quite another thing is to try occupying the center and from that van­
tage point to move toward the periphery. Prof. Mladenov's work displays а complex 
movement, one wherein he self-consciously takes apparent marginalia to Ье central and 
accepted claims regarding centrality to Ье not so much marginal as susceptiЫe to sus­
pension, at least provisionally. Accordingly, his thought moves from margin to center 
and then back again, thereby deepening the centering and expanding the periphery. 

On this occasion I want to engage the work oftwo authors (С . S. Peirce and Bruno 
Latour) in this manner. lt is crucial, as Prof. Mladenov's work so admiraЬly shows, 
to conceptualize metaphor, but it is по less important to offer illuminating metaphors 
for our conceptual endeavors, including our attempts to conceive nothing less than the 
modes of being. His own work on metaphor and conceptualization, no less than his 
explorations of Peirce's writings, is thereby honored Ьу being developed in а novel 
direction. 
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PEIRCE'S USAGE OF ТНЕ PHRASE 
GLASSY ESSENCE 

Michiko Arima 

Peirce uses the phrase glassy essence in several of his writings: (1_) Lowe~l 
Lecture XI (Wl: 491 and 495, 1866), (2) Some consequences of four шcapac1-
ties (W2: 242; СР 5.317, 1868), (3)"Essence" in The Century Dictionary (W5: 
418, 1886), (4) Man 's glassy essence (W8: 165; СР 6.238, 1892) (5)_ Conse­
quences of critical comrnon-sensisrn (СР 5.519, с. 1905). Nowhere ш these 
writings, however, does he give any explanation as to the rneaning ofthis phrase 
in the context. This rnay Ье taken to mean that the phrase is used poetically in 
each context in which the suggestive meaning is left to Ье resolved metaphori­
cally depending on the given context. 

What is especially remarkaЫe is the usage of the phrase in the case of ( 4), 
where the phrase is used only in the title as "Man's glassy essence". This usage 
of the phrase certainly calls the attention to, and makes it difficult to neglect the 
relationship of the phrase and the main topic of the paper. And yet, here too, 
Peirce gives по explanation whatsoever about the meaning of the phrase related 
to the context of the paper. As сап Ье expected from this situation, the poetic 
and enigmatic usage of the phrase glassy essence has so far resulted in various 
interpretations which we сап :find in the latest laborious annotation for the text 
of "Man's glassy essence" (W8: 400-401, 2010). 

According to this annotation, the present scholastic interpretation of the 
meaning of the word glassy Peirce may have seen in it is roughly divided into 
the meaning of the "mirror analogy" and that of the "glass analogy": these 
analogies are indicated possiЬly to include such rneanings as "amorphousness, 
brittleness, clarity, falliЬility, frailty, its relative duraЬility, luster, pellucidness, 
plasticity or aЬility to take any shape, reflection, representation, smoothness, or 
transparency." 

The purpose of this paper is to observe these apparently unrelated mean­
ings care~lly and to see if we can select one, some, or all of the meanings 
proposed ш o~der to provide ~ome signi:ficantly consistent interpretation of 
the phrase wh1ch may Ье appl1ed to any usage in the contexts of the above 
mentioned writings. 

The approach to Ье tak~n here for this purpose is to identify а hitherto ne­
glected aspect of the meaшng of the word glassy going back to the original 
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context in the ВiЫе, particularly "I Corinthians 13: 1-13" and to throw light 
on the contextual meaning of the phrase glassy essence from Peirce's physical­
psychical monistic pragmaticism which necessitates the falliЫe and synechis­
tic semiosis basically distinguished from Descartes' physical-psychical dualism 
compatiЫe with the idea of tabula rasa. 

1. Glassy essence in Shakespeare and the ВiЫе 

The phrase glassy essence is found in Shakespeare's Measurefor Measure, 
(II, ii, 179) as part of Isabella's plea to persuade the tyrant Angelo, the Deputy, 
who has refused mercy, to spare her brother's life: 

... but man, proud man, 
Drest in а little brief authority,--
Most ignorant ofwhat he's most assured, 
His glassy essence,--like an angry аре, 
Plays such fantastic tricks before high heaven 
As make the angels weep ... 

(my underlining) 

In the application of Shakespeare's glassy essence to the title of his own 
paper, Peirce changed "His glassy essence" to "Our glassy essence" and then, in 
the galleys, to "Man's glassy essence" (see W8: 166, 1892). 

Shakespeare's title of Measure for Measure is known to Ье quoted from 
the ВiЫе, St. Matthew 7:1-4. "Judge not, that уе Ье notjudged. For with what 
judgment уе judge, уе shall Ье judged: and with what measure уе mete, it shall 
Ье measured to you again" (my underlining). 

The word glassy is found in the ВiЫе, I Corinthians 13 as follows: "When 
I was а child, I spake as а child, I understood as а child, I thought as а child: 
but when I became а man, I put away childish things. For now we see through 
а glass, darkly: but then face to face: now I know in part; but then shall I know 
even as also I am known ... " (my underlining). 

Historically and technically speaking, а glass here must mean "а looking 
glass" рrоЬаЫу made of some polished metal or stone, not а mirror made of 
glass as we use nowadays. This kind of looking glass must have made the ob­
ject reflected in it look rather obscure, which may explain the above underlined 
description "we see through а glass, darkly." Of course we know this is also а 
metaphorical expression of the religious worldview of this world in the BiЫical 
context. The context for this phrase is given Ьу "When I was а child, 1 spake as 
а child, I understood as а child, I thought as а child: but when I became а man, 
I put away childish things." This context makes us infer the meaning of the 
description as that we speak, understand, and think depending on the condition 
given to us so that we are essentially falliЫe in our inference. This meaning of 
glassy essence may Ье appropriately applied to the context we see in Shake-
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speare's Measurefor Measure, whe~e ~sabella seems to regardAngelo as а man 
of falliЫe essence of which Angelo 1s 1gnorant. . . 

But before going to apply this meaning of glassy to Peirce's texts, 1t w1ll Ье 
necessary to note the meaning given to this phrase Ьу Shakespearean scholars. 
Some representative meanings include: 

1. (Bevington, ed. 1988: 47) [ofwhat ... essence] his ow~ spi~itua_l essence, 
hi natural infirmity and need for God's grace, somethшg h1s fa~th shou_ld 
make him certain of. [glassy:] reflected from God but also fragile and 11-
lusory like the image in а miпor. 

2. (Bawdutt, ed. 1991: 128) glassy usually glossed as _(а) brittle like gl~ss, and 
(Ь) as though seen or reflected in а miпor. But (Ь) 1~ not su~ported ?1 OED 
or elsewhere in Shakespeare .... Perhaps the word 1s used ш OED s sense 
За, ' transparent as glass'; man's outward appearance, the clothing of au­
thority referred to in 1. 120 is contrasted with his invisiЫe essential nature. 

3. (Lever, ed. 2002: 46) [Most ignorant ... essence] 'most ignorant of his 
own spiritual entity, though religion should make him most certain of 
it ' ... His glassy essence: ... 'Man's essence is his intellectual soul, which 
is an image of God, and hence is glassy for it miпors God'. For 'glassy' 
in this sense (not in O.E.D.), he compares Ham., IV. Vii. 168 ... Cun-
ningham adds: "'Brittleness", "clarity", and "pellucidness" ... are ... be-
side the point'. But it would Ье quite Shakespearean for all these second­
ary meanings to Ье co-present without impairing the primary one. 

4. (Nosworthy, ed. 2005: 162) glassy essence. The phrase has been lear­
nedly [academically] related to the medieval notion ofthe human soul as 
а fragile glass vessel, but the obvious interpretation, man's essence as he 
himself sees it in а miпor, best fits the context. 

Provided that Peirce 's use of the word glassy is based on Shakespeare 's use, 
wl1ich is in turn based on the BiЫical use, the meaning of "miпor" for glass in 1, 
3, 4 of the above list may Ье appropriate, while the meaning 2 taken to Ье "trans­
parent as glass" would Ье inappropriate, because the miпor is not transparent as 
is noted already in W8: 401, 11.2- 3 (2010). And ifthe meaning ofman's essential 
nature is contrasted with his outward appearance, it would Ье the invisiЫe or а 
darkly obscuгe one which would not Ье transparent. 

Thus among the various meanings of glassy taken Ьу these Shakespeare 
scholars, the meaning of "mirror" for glassy in the views 1, 3, and 4 is retained, 
and the object reflected in the miпor should Ье respectively "God's grace re­
flected from God" in 1, "the image of God reflected in man 's intellectual soul" 
!n 3, or "man 's essence as he himself sees it in а miпor" in 4. In those days, the 
1mage of God was thought to have been man's essence, which is man's intel­
lectual soul (see W8: 401). And the latest interpretation, 4, indicates а somewhat 
un!versal interpretation of man's essence not necessarily connected with Christi­
amty. We _find that_ all о~ these_ three interpretations share the idea that the image 
reflected IП the mшor 1s not 1tself an object like God himself or man himself, 
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but а somewhat false image, as we know from the fact that any reflected image 
in а miпor is not the object itself. Thus in Shakespearean scholarship, we have 
found the meaning of glassy as "some falliЫe image of the object" reflected in 
the miпor, just as we reached this meaning as а result of our interpretation of 
the BiЫical text. 

2. Peirce's usage of glassy essence in his writings 

As pointed out at the beginning ofthis paper, Peirce uses the word glassy or 
the phrase glassy essence in his five writings of (1) "Lowell Lecture XI" ( 1866), 
(2) "Some consequences of four incapacities" (1868), (3) the definition of" Es­
sence" in The Century Dictionary (1886), (4) "Man's glassy essence" (1892), 
and in (5) "Consequences of critical common-sensism" (1905). In this section, 
we will see how and in what context of his writings Peirce uses the word glassy 
and phrase glassy essence. 

In (1) "Lowell Lecture XI", the phrase glassy essence is used twice. First in 
W8: 491 where the question, "what is man?" is asked. And second in W8: 495 
where it is written, "we may think we distinguish between the man and the word 
when we do not". This lecture argues that man is а symbol. "Man and words 
reciprocally educate each other" (W8: 496). Peirce asserts: "А man makes the 
word, and the word means nothing which some man has not made it to mean" 
(iЬid.); "Consciousness is not the man" as Descartes says, "but it is in man" 
(W8: 491); "every state of consciousness is an inference so that life is but а 
sequence of inference or а irain of thought" (W8: 494), and "as thought is spe­
cies of symbol" (iЬid.), man is а symbol. In this context, "Most ignorant ofwhat 
we're most assured / Our glassy essence" may Ье taken to mean our ignorance 
of the reality that man is а symbol. It is interesting to learn the reality that men 
and words reciprocally educate each other Ьу the examples Peirce gives: how 
much more the word electricity means now than it did in the days of Franklin. 
We can Ье easily persuaded to leam that perception is the possiЬility of acqui­
ring information, of meaning more; now а word may leam. Here is semiotically 
growing man going through falliЫe inferences. 

In (2) "Some consequences of four incapacities", the phrase glassy essence 
is used at the end of the paper which argues that " ... the existence of thought 
now depends on what is to Ье hereafter; so that it has only а potential existence, 
dependent on the future thought of the community," (СР 5.316) and that "The 
individual man, since his separate existence is manifested only Ьу ignorance and 
error, so far as he is anything apart from his fellows, and from what he and they 
are to Ье, is only а negation" (СР 5.317). Peirce writes that the identity of а man 
consists in the consistency of his thought and action, rather difficult for man, 
who tends to identify himself "with his will, his power over the animal organ­
ism, with brute force." We find here that the essence of man is given to continue 
the semiosis of falliЫe inference. 
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In (3) Peirce's definition of "Essence" in The Century Dictionary, he _de­
fines two sorts of essence. Не calls the one the real,_ and the other the n,omшal 
where the phrase is used "Man, proud man, / Mo~t 1gnora

1
~t о: ~Ьа~ h~ s m~st 

assured ; His glassy essence". Thus we are led to шfer rea 1st eirce s 1 еа t at 
the nominalist's view of essence should Ье regarded as the glassy essence, that 
is, "false essence". . . 

In (4) Peirce does not use the phrase glassy essence except ш the t1tle of 
"Man's Glassy essence". Therefore we are со~ p~lled to find the metaphori­
cal or metonymical connection of the phrase w1thш the content of the pa~er. 
This is the fourth paper in his most famous Monist series (1891-1893) which 
have replaced the ideas of Quality, Relation, and Representation with those of 
First, Second, and Third, and introduced the ideas of "chance", "sponta?eity" 
and "synechism". The fourth paper is the biological application ?f synech1s~ to 
the relation of the physical aspect of а substance and its psych1cal aspect, ш а 
frame of а molecular theory of protoplasm. 

Protoplasm has two states: solid and liquid. "When it is disturbed in cer­
tain ways, it becomes liquid. The liquidity starts at the point of disturbance and 
spreads" (W8: 158), but if the disturbance is not continued, the flow gradually 
ceases and it becomes solid again. Even without disturbance, it may flow un­
der the action of gravity and spread. It assimilates food and grows, and it also 
wastes. And it feels. 

Protoplasm takes haЬits; the path which "the spreading of the liquidity fol­
lows, is more frequently than otherwise that which it has happened previously to 
have most frequently taken, especially on recent occasions and on occasions of 
great disturbance" (iЬid.). In this way protoplasm seems to Ье аЫе to learn from 
the haЬit-taking. In the beginning the state of liquid seems to have no order and 
appears to Ье chaotic, but in spreading in more or less similar way to the previous 
occurrence, protoplasm seems to leam haЬit-taking and comes to produce molecu­
lar order in а state of solidity. This monistic change of state from chaos to order 
seems to have been produced Ьу the process of habit-taking, which is quite diffe­
rent from ~artesian dualism of the distinguished physical and the psychical aspect. 

What 1s the essence of protoplasm? Is it the order of а solid state or more or 
less chaotic mover:nent of а liquid state? We may say the essence of ~rotoplasm 
must Ье а synech1cal one of chaos and order, the physical and the psychical 
aspect synechically associated in the process of haЬit-taking. We may call this 
glassy ess~nce, whose physical aspect darkly reflects the feeling ofthe psychical 
aspect. Pe1rce says, 
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all mind is directly ог indirectly connected with all matter, and acts in а more or 
less reg~\ar way; so that all mind more or less partakes of the nature of matter. 
Hence, tt would Ье а mistake to conceive ofthe psychical and the physical aspects 
o_f m~tter_ as two _aspects ab~olutely distinct. Viewing а thing from the outside, con-
1?er1_ng 1_t relat1_on~ of actю_n and _rea_ction with other things, it appears as matter. 

Vtewi_ng tt from шside, looking at 1ts 11runediate character as feeling it appears as 
con cюusness. (W8: 181) ' 



Order or mechanical laws are nothing but acquired haЬits, including the 
tendency of habit-taking. 

If we replace protoplasm with man, its action of spreading may Ье likened 
to а kind of inference which reflects our feeling or consciousness. Here man's 
essence / protoplasm's essence is the falliЫeness reflected in the mirror of infe­
rence / spreading. 

Now in (5) "Consequence of critical common-sensism", answering the 
question that "so passionate а lover of doubt would make а clean sweep of his 
belief," Pragmaticist replies that if the infant's mind is supposed to Ье а tabula 
rasa and the adult's а school slate, douЬts written on them will Ье cleaned off 
easily, but "if they are marked with talc on man's "glassy essence," they may 
disappear for а long time only to Ье revived Ьу а breath." 

The last phrase "Ьу а breath" may Ье taken to suggest an idiomatic phrase of 
"Ьу а breath of suspicion." In this context, it is easy to see that Pragmaticis t Peirce 
says that as the man's glassy essence is to make falliЫe inference, when а breath 
of suspicion or doubt is given to it, soon the falliЫe inference should Ье made. 

So far we have examined all the contexts of the quoted word glassy and the 
phrase тап s glassy essence in Peirce s writings, and we have found that in а\1 of 
these contexts man's glassy essence should mean "to make а falliЫe inference." 
This interpretation of glassy essence does not contradict what Fisch left in his 
notes which belongs to the meaning of "mirror analogy": 

As what I see in the glass (mirror) is not (strictly speaking, 1 would say) myself, 
so when I tum away from the glass and turn my thoughts inward, 1 do not find а 
selfwhich is not а sign but only other signs ofmy self. And ifl look among all the 
signs ofmyselffor those ... which, more than others, may Ье said to constitute the 
self, it will Ье the thought-signs that I shall choose .... So in any case the way I find 
myself in the thought-signs is not radically different from the way I find myself 
in the glass. In that sense my essence may fairly Ье said to Ье а 'glassy essence'. 
(Мах Н. Fisch Papers, slip "Man's glassy essence" [MHF 3/26/80], quoted in An­
notations, W8: 400) 

3. То make fаШЫе inf erence in synechism 

As we have examined, man's glassy essence quoted in Peirce's writings 
may Ье taken to mean primarily "to make falliЫe inference." This is а simple 
answer to Ье applied consistently to any of his usage of the phrase glassy es­
sence in his writings, and this meaning of glassy essence belongs to the mirror 
analogy, not to glass analogy, because strictly speaking not glass but mirror has 
а quality of reflecting the object falliЬly. Thus we are led to choose as the mean­
ing of glassy, first of all, "falliЬility", and then as the secondly related meanings 
"reflection" and "representation." . . .. 

If we limit the usage to the context of protoplasm ш h1s wпtшgs, other 
versatile meanings of the glass analogy such as "frailty, brittleness, plasticity 
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or aЬility to take any shape, luster, smoothness, its relative duraЬi~ity, or amor­
phousness" also may Ье metaphorically possiЫ~, but such 1?eanшgs are cer­
tainly far from the primary ones, nor may Ье cons1stently appl1ed to all the other 
contexts, possiЫe as subsidiary ones only in the context of protoplasm, and may 
not Ье suitaЫe for other contexts. 

Peirce's highly creative article "Man's glassy essence" argues the relation-
ship of haЬit and order, how haЫt-taking falliЫy i.e. after trial a~d error, com~s 
to produce order, and how the psychical aspect of а substance 1s related t~ 1ts 
physical aspect. It is only quite recently and still only Ьу а few people that mmd­
matter monism, life-nonlife continuity, and such semiotic synechism have seri­
ously come to Ье studied. 

In Japan, Kinji Imanishi (1941) was aware ofthis proЫem early in his field­
work as an ecologist and cultural anthropologist, he found it difficult to dis­
ti ngu ish an individual organism from its surroundings including food, and he 
regarded the surroundings as the extension of the individual organism. 

Yoshimi Kawade, originally а molecular Ыologist, has long pursued this 
proЫem and recently puЫished the remarkaЫe semiotic results of his work 
(Kawade 2009, 2013). Kawade (2013) writes: "The primordial form of mind 
in single-celled organisms eventually evolved into the human mind Ьу virtue 
of the adaptive value of mind for survival. Life seems to have originated from 
nonliving matter in processes that are continuous ... Inasmuch as matter exists in 
а hierarchy of levels of complexity extending from quarks up to the whole uni­
verse, mind must also Ье presumed to exist in а hierarchy of levels of complexity 
associated with matter." From another viewpoint, Hoffineyer (1996: 95) says on 
the semiotic synechism of the individual: "Inside us there is 'someone.' Life is 
based on the principle of 'someone' inside 'someone' inside 'someone' inside ... " 

Peirce's usage of the phrase glassy essence demonstrates that he had al­
ready anticipated all these semiotic continuity in his theory of falliЫe inference 
Ь~ man with _Physical and psychical aspect, Ьу man as symbol, and Ьу the indi­
v1dual orgaшsm as а part and а member of а community and universe. 
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Abstract 

Peirce uses the phrase glassy essence in several of his writings without giving 
а specific explanation, which has invited various interpretations of the phrase as we 
find in the latest laborious annotation for the text of "Man 's glassy essence" (W8: 
400-401). The purpose of this paper is to provide some significantly consistent in­
terpretation of the phrase that may Ье applied to any usage in his writings. The ap­
proach taken here is to examine Shakespearean scholarship and BiЫical t1sage (par­
ticularly "1 Corinthians 13") and to illuminate the contextual meaning of the phrase 
from Peirce's physical-psychical monistic pragmaticism which necessitates the falliЫe 
synechistic inference basically distinguished from Descartes' physical-psychical dua­
lism, compatiЫe with the idea of tabula rasa. Thus this paper aims to demonstrate that 
Peirce had keenly anticipated the recent awareness of semiotically monistic continu­
ity between physical and psychical aspects and between the individual organism and 
community. 
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ТНЕ ONTOLOGY OF ACTION 
IN PEIRCE'S PHILOSOPHY 

IvoA. Ibri 

I have seen more thoroughly than I used to do that it is not 
mere action as brute exercise of strength that is the purpose 
of al\, but say generalization, such action as tends toward 
regularization, and the actualization of the thought. w~ich 
without action remains unthought ... (СР 8.250- my 1tal1cs) 

1. On Peirce's categories 

1.1. Phenomenology of pragmatic reason 

I have stated in other papers that the thought of Charles S. Peirce (1839-
1914) is structured on his three categories. U nderstanding them distinctly, with­
in two philosophical scopes, namely, the phenomenological and ontological 
planes, provides а master key to consider the entire system of doctrines that 
shapes Peircean philosophy1

• On the phenomenological sphere, Peirce affirms 
that the categories are the modes that exhaust the forms of our human experi­
ence. Following on the classification of the sciences, the three categories join the 
noпnative sciences, defined as Esthetics, Ethics and Logic. Firstness, second­
ness and thirdness are related to them, in this order2• 

lt is interesting to see that up to the normative sciences, the categories are 
associated with the human sphere, whether as related to the phenomenological 
experience, or in what the normative sciences dictate as how the ideals of reason­
ing and conduct should Ье, and what should Ье admired as the self-justified pur­
pose of human action3

• In such philosophical contexts, these are, one could say, 
anthropocentric. The whole difference of а non-anthropocentric philosophy, as 
is Peirce's, will only appear when one studies his Metaphysics, where the idea of 

1 Other insight~l approaches about the role of the categories in Peirce's philosophy сап Ье 
Гound ш : De T1enne 1989,1993, and Hausmann 1993, chapter 3. 

2 ее, for an interesting analysis of Peirce's Classification of Sciences, Anderson 1995, chapter 
2. ее also Parker 2003 . 

3 About thi point, see Calcaterra 20 l О. 
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а real world will configure the reasons Ьу which our forrns of representation are 
frequently contested Ьу experience. This is certainly the greatest evidence that 
shows that we cannot simply assume the constitution of our language as the con­
stitution of the phenomenic world in which we are inserted, for fear of not being 
аЫе to justify why factual contingency, in its particularity, would Ье authorized to 
deny the theories that seek to represent it as staЫe and continuous space-tempora\ 
processes, i.e., as general instances of phenomena (see also IЬri 2012а). 

Much of Peirce's work is directed to show that, in order to justify the ad­
justment of our theories to facts, we need an ontology that symmetrizes а cor­
respondence between theoretical generality and factual generality. In this effort 
Ьу the author, which he himself calls realism о/ the continua, in а modernization 
of the old scholastic issue of the universals, is the key for the transposition of 
anthropocentrism to а non-anthropocentric philosophy. lt is thus my emphatic 
opinion that Peirce's true philosophy, in its most genuinely distinctive aspect, 
can only Ье apprehended through the study of his metaphysics. It is also evident 
that this area of Peircean philosophy cannot Ье studied without а necessary pas­
sage through Phenomenology and Semiotics. The forrner because such philoso­
phy begins Ьу being in а world that interacts with othemess, with the ornnipre­
sence ofnon-egos from which we distinguish our own ego in an immediate man­
ner, under а genuine experience of secondness. Being in а world of othemess is 
to experience the strongest feature of reality evidenced Ьу this experience of the 
reaction of facts against our consciousness. Dream and imagination do not re­
veal this reactive characteristic, and this distinction between rea\ and dreamlike 
worlds that is, first of all, experientially constituted, is also а significant feature 
of Peirce's philosophy. 

In Phenomenology, the potential presence of what is reality is announced, 
whose concept will Ье complexified in metaphysics, maintaining, nevertheless, 
the notion of othemess as а central fulcrum. This notion, in Peirce 's philosophy, 
assumes а very general statute, beyond its reduction to intersubjective relations, 
as commonly occurs in philosophies centered on the idea of subject and, some­
how, exclusively interested in phenomena of а psychological nature. Otherness 
is а generalized property in Peircean philosophy, namely, it is implicated in the 
possiЬility of factual reaction of all that, notwithstanding its immediate appear­
ance, can Ье an object of cognitive representation, or, to use the Semiotic vo­
cabulary, of semiosis4• In pronouncing this word - semiosis - we now touch on 
an equally uЬiquitous experience considered Ьу Phenomen~logy, namely, t~at 
of conception ofmediations, or the third element that embod1es the temporal1~ 
of thirdness in the non-temporality of secondness. This has_ to_ Ье o?sef:'ed ш 
order to coпoborate some degree of redundancy that allows 1ts шsertюn ш rep-

4 It is important to remark that this epistemology and semiotics dates back to the so called 
Peircean cognition series, written between 1868-1869, particularly "Some consequences of 
four incapacities" - W2: 211-242. 
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resentations endowed with continuity5 - indeed, those that will еnаЫе thinki~g 
of experience in its predicates. The conduct ofthe othe~ has to Ье represented_ш 
light of some rule, some supposed habit attributaЫe to 1t, s~ that we сап pre?1ct 
how it will act in the future - in fact, it is the only opportuшty we have to adJust 
ot1r own conduct to а supposedly factual situation that may occur. This is all that 
reason can do in its pragmatic sense, that is, to produce semiosis t~at allow us 
to make choices (see Ibri 2012а) - and choices that are only estaЬ11shed Ьу the 
possiЬility of lighting up the dark region of time - th~ future. 1t is ~here that we 
сап exert our self-control, that is, act toward some des1red purpose, ш the face of 
а potentially reactive context, of otherness, therefore. 1t does not seem inappro­
priate to affirm that we have the experience о[ making choices - we experience, 
in fact, the exercise of rationality in the formation of mediations in the face of 
otherness. In principle, we are, in this context,proЬlem solvers, insofar as we are 
part of а world potentially reactive to the ends we may seek. 

The impossiЬility of making choices is characterized Ьу the experience that 
Peirce cal led brute force, which could not Ье reduced to any continuity. This is 
the case where we know absolutely nothing about the factuality in which we are 
involved leaving to us just the altemative of formulation of а hypothesis to start 
а semiosis process to еnаЫе us to choose the conduct to adopt. This is the hope 
of reason: possiЬly to find а system of signs that helps to think otherness and, 
thereby, propose а mediation that allows subject and object to cohabit6• Mere 
brute force is not reduciЫe to thought because, Ьу not evidencing the redun­
dancy of phenomenological conduct, prevents the construction of its concept 
with which its future path could Ье foretold. 

Alternatively, it may occur that this factuality is completely fortuitous and 
contingent, not subjected to any rule whatsoever and, thus, devoid of factual re­
dLJndancy - its replicas do not indicate any form of hablt or law. Any hypothesis 
tl1at сап Ье made about this factuality is doomed to failure, since по logicalform 
сап adjust to it - any adjustment is simply illusory for its contingency, since 
all forecasts of the conduct of the object of cognition are implausiЫe, without 
any adherence (see for instance IЬri 2013) between theory and the course of 
phenomena. This experience is not one of brute force imposed Ьу some forrn of 
LJncognosciЬili~, ~s one might think, but one with no regularity that, thus, shows 
по future contшшty of conduct. As far as random phenomena are concemed, 
~е may often find some form of statistic distribution, albeit with а high devia­
t10n content, such as Gaussian functions with а high standard deviation, which 
would ~llow so~e _form of prediction heavily affected Ьу an intense level of 
un_certa шty. P~ed1ct1ve functions of this type, however, in the practice of applied 
c1en~es, for шstance, have methods of compensation о[ uncertainty through 

what 1s called safety coefficients, widely used in various fields oftechnology and 

1 
About Peirce's concept of continuity, see Ibri 1992, chapter 4 See also Calcateпa 2011 · Moore 
2007,20 10. . ' 

6 
An excellent approach about this point сап Ье found in Colapietro 1989. 
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engineering. These coefficients express the adoption of preventive procedures in 
face of the uncertainty associated with the possiЬility of fortuitou ness. 

Under the point of view of the categories, the presence ofji.rstne in phe­
nomena occurs in various manners7, generating its most characteri tic trait, that 
is, deviation of rules, erraticity, and resistance to generalizations. This incidence 
of irregularity in the phenomenon provides an important epistemological le -
son: the models of representation should abdicate from absolute precision, to­
tal adherence to phenomena, coexisting with а level of erraticity that definitely 
introduces the notion of uncertainty. The last word is with the facts, not only 
as а fundamental issue of what may Ье considered reality in its metaphysical 
formulation, namely, as an inference of an independent general structure of all 
representation or opinion of it, but also, as to the \evel of deviations in relation 
to а supposedly logical relation of а deterministic nature. Under this aspect, all 
theoretical models are, thus, considered as being of а probaЬilistic nature, in 
light of а convincing indeterminism that characterizes Peirce's epistemology. 

It is interesting to note the extent to which these experiences remain phe­
nomenological or, in other words, how they should Ье recognized as remnants 
grounding the entire construction operation of mediations. AlthougЬ every in­
vestigation that implies inferential knowledge beyond the mere categorial tax­
onomy, as intended Ьу Phenomenology, requires appealing to Semiotics, all 
semiosis so produced always has the phenomenologica\ grounds that ju tifies 
and motivates it. 

This concept of reason that is made as an efjicientform and which сап, first 
of all, Ье experienced as generator of mediations in the face of phenomena, also 
falls within the scope of common sense, escaping from а merely theoretical­
speculative exclusivity. As а faculty associated with the life choices that shape 
our human conduct, such reason is nothing more than pragmatic reason, per­
manently willing to learn from experience. The commitment of this reason so 
conceived is to keep itself dialoguing semiotically, so as not to yield to dogma­
tisms, in the sense that the latter impose principles that shun the dynamics of the 
flow of phenomena in its otherness, and crystallize as truths distant from any 
dialogue (see also Fabbrichesi 1992). 

The hope ofknowing is, ultimately, under the view of pragmatism, the hope 
itself of reaching general ends that maintain а permanent dialogue with experi­
ence. These ends being constituted as such, we must reject the crystallization 
of representations that distance themselves from the dynamics of their objects. 
Again recalling the vocabulary of Semiotics, the immediate object cannot sever 
its phenomenological relations from the dynamic object, under penalt):' of hand­
ing over reason to dogmatisms in their nuances of installations of bel1ef Ьу au­
thority, or sustained Ьу any modes of transcendence8

• 

7 I have discussed the role ofFirstness in Peirce's philosophy, for example, in lbri 2009, 201 О. 
See "The Fixation ofBelief': WЗ: 242-257/СР 5.358-387/ЕР 1: 109- 123; see also Peirce's 
essentials texts about Semiotics in SS. 
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It is important also to consider how, in t~e realrn of factua~ity, totally ran­
dom occurrences can intrude as phenomena w1thout any regulaпty and, thus, Ье 
unaЫe to sustain the forrnulation of predictive concepts. In this case of complete 
fortuitousness, possiЬly exernplifiaЫe through equipr~b~Ыe dis1!ibutions that 
could Ье characterized, exernplarily, Ьу а garne cornpпsшg а fiшte nurnber of 
dices, logical rnediations сап only evaluate the poss~Ьility of occurrence_ о~ а 
given comЬination of results. EquiprobaЫe distri~utюns do not allow_ d1stш­
guishing probaЫlities and, thus, the results of the1r rnoves are unpred1ctaЫe. 
We know, however, that the rules of some garnes provide distinct pro?aЫlities 
of re и lts, as, for example, the game of poker. In the forrner case, еqшрrоЬаЫе 
games, any result would Ье under pure secondness, pure othemess not reduciЫe 
to any predictive concept. Evidently, the ludic nature of the garnes is precisely 
in the i-isk that it involves and, for this reason, certain garnes only deal with bets, 
and never choices. Choice is confined to the decision of playing or not playing, 
and not of predicting results, which would indeed deprive the game of its cha­
racterization as such, notwithstanding our being conscious of the levels of risk 
that can Ье calculated for games not equiprobaЬle9 • 

Let us transfer the sphere of these games to phenomenological life situa­
tions. lndeed, we сап acknowledge fortuitous events, whose unpredictaЫlity is 
not dL1e to the ignorance of sorne forrn of law that may lie behind the facts, but 
because these facts do not allow the forrnation of predictive concepts in а way 
that their occurrence would Ье foreseen and, thus, provide an adjustment of 
conduct because of them. This is an interesting point that, due to the refusal of 
incognosciЫe instances in Peirce's philosophy, would require the consideration 
of alternative forms of mediation other than those that include experience in the 
LISual interpretant signs. What kind of mediations would these Ье? 

1t is reasonaЫe to speculate that human experiences, derived from а factual 
fortuitousness in human life, сап have meanings conditioned to variaЫe degrees 
of influence in conduct that, being so, could Ье sornehow considered as having 
а pragmatic nature. Evidently, randomness may signify nothing in the face of 
its ephemeral effect, oi- it may cause some consequence in the conduct that has 
ome duration, or even and finally, cause а brute shock that may significantly 

alter а life path. The two former cases may perhaps waive mediations in view 
of their weak influence on conduct. However, the third case generates emotio­
пc:Z interpretants, whose transposition to logical interpretants is not feasiЫe, in 
~1ew of tЬе factual fortuitousness that does not logically support the construc­
tюn of the ~oncept._ It is also interesting to observe that this stronger presence 
offirstne~s ш ехрепеnсе c_orrel~tesfeeling phenomenologically with thefactual 
spontanezty of Chance, th1s Ьешg one of the Peircean theses that only assume 

9 
lt i interesting to highlight here, albeit briefly, that the consideration of the ludic character 
of ~am~s someh_ow brings to _mind the concept _of Spieltrieb, the ludic impulse, present in 
Sch11ler s E~t~et1c Letters, wh1ch exerted strong шfluence in Peirce's work, inspiring him to 
foпnulate h1s 1dea of play of musement. 
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explanatory consistency through his cosmology, hampering, unfortunately in 
this short refiective space, а further development of this idea. 

Anyway, Peirce's refusal ofthe incognosciЫe, one of his strongest anti-Kan­
tian theses, must also have, as а consequence, to admit forms of mediation of а 
texture that may not Ье logical-predictive in view of the lack of phenomenologi­
cal support that would Ье provided Ьу а factual redundancy, absent in the са е 
of fortuitousness ( see IЬri 2011 ). Supposedly, thus, the emotional interpretants, 
non-transposaЫe to logical interpretants, must dialogue semiotically with me­
diations provided Ьу signical forms that fundamentally represent the firstness of 
phenomena, which, to my mind, are provided Ьу the various expressions of art, in 
the production of а poetry that seeks to translate an uшеасhаЫе meaning through 
mediations of а logical nature that depend, for their nature, on facts subjected 
to laws or habits of conduct. This thesis of mediations of а poetic nature 10 calls 
for additional refiections incompatiЫe with this text; it is solely mentioned to 
express the emphatic refusal of incognosciЫe instances in Peirce's philosophy. 

1.2. On ontology of action 

The passage of phenomenological categories symmetrically to an ontologi­
cal sphere, that is, as ways of being of reality, is not а task of unjustified predi­
cation of the things in themselves that would express some form of interiority 
to which any access is prohiЬited. lt is, on the contrary, an inferential operation 
that seeks to find the general principles responsiЫe for а reduciЫe appearance 
ofthe three categories that, being so, cannot do without Semiotics, which, let us 
remind ourselves, is another name that Peirce attributes to Logic (see Ibri 1992, 
chapter 2). 

In any event, in Peirce's philosophy, the forms of appearance do not repre­
sent, Ьу themselves, realities, as occurs in Husserlian phenomenology, for ex­
ample, in an attempt to avoid а metaphysics that speculates on what would lie 
behind phenomena. However, Ьу attributing to phenomena the sole instance of 
reality, abdicating from finding а real constituted of general ontological princi­
ples responsiЫe for the appearance, one have to initiate philosophy Ьу а nomi­
nalism that has to find those forms in the instance of language and thought. This 
is not the Peircean way, as we know it 11 • It would Ье designed through а realism 
of the universals that, in the maturity of his thought, generalizes to а realism of 
the continuous, consummated in the doctrine he called Synechism. In fact, the 
concept of reality is supported Ьу the three categories, as forms of P_Otentiality, 
determination and order, provided Ьу the principles of Chance, ~x1stence and 
Law that, respectively, coпespond to firstness, secondness and th1rdness. 

10 I have discussed the remarkaЫe predominance of Firstness in various forms of artiStic 
expression in Ibri 2012Ь. 

11 See for instance Nathan Houser's bril!iant analyses on the Introductions of The Essential 
Peirce: Houser 1992, 1998. 
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In Peirce's philosophy, there is а very strong meaning as to what is the r~al 
world, why it is, what its role would Ье. His metaphys~cs correlates not only ~1th 
his epistemology, but also with а general sense whereш we _find ~ven the log1~al 
form of pragmatism, as а principle of learning, in the relat10ns~1p~ betwee_n m­
ternal and external worlds, beyond merely subjective or intersubJect1ve relat_юns. 

Iп this structuring of Peircean philosophy we undouЬtedly feel ~a?~'s шflu­
ence, more perhaps as regards an epistemology that surpasses e_m~шc1sm and 
ratioпalism, conci\iating them, and in the formulation of а heuпst1cs based on 
the power of discovery of the diagrams, notwithstanding emphatically re~sing 
t\1e notion of uncogпoscibility, as mentioned before. However, we can v1sua­
lize very intense aspects of the philosophies of both Schelling and Hegel in the 
final form of his metaphysics. From Schelling, the idea of а cosmic history of an 
Absolute that is pure possiЬility in its origin. From Hegel, the idea that human 
history assumes meaning when it is consummated as community, Ьу revealing 
an Absolute that is pure Reason. Schelling surpasses Hegel in this influence, 
\1oweveг, and the study of Peircean Cosmology corroborates the affinity be­
tween the two authors. Philosophy, if genetic, must Ье based on some principle 
of possibility, and not on some ready-made form as in Hegelian Reason12 • 

Thus, Peircean cosmology is а logical saga from possiЬility to necessity, 
in which infinite possiЫe forms are transformed into real general forms. The 
condition of possiЬility of such а saga is the existence of а theatre of reactions, 
which consumrnates а passage from а world of indeterminate interiority to а 
world of exteriority of determinations. In the latter, forms of otherness, whose 
conciliation occurs in forms of mediation generated from an eidetic tendency 
of generalization, confront each other. The permanent duet between the ge­
neral and the particular constituting an evolutionary philosophy is uЬiquitous 
t\1roughout all aspects of Peirce's philosophy. Generality, within this scope, is 
modal: possiЬility and necessity interrelate cosmically and complete а history 
of the categories in its reality. This is the trajectory of а radical realism that is 
enhanced in the maturity of Peirce's work, whose backdrop is his Objective 
ldealism, а metaphysical doctrine required to explain the possiЬility of this rea-
1 i m. 1t has, in fact, the sole function of proposing а necessary pragmatic monism 
between mind and matter, to explain why the cosmic movement is vectorial for 
foпns that make the mere brute force ofthe determination ofthe particular to Ье 
mediated Ьу the representation oflaw (see Ibri 1992, chapter 5). 

W~ s_eem to Ье go_ing very far to justify an ontological concept of action. 
~ut th1s 1s the system1c context of Peircean thought, where its diverse areas 
1n~errelate a?d support themselves reciprocally. То act is, in the light of Peir­
ce s categoпal structure, the passage of the general to the particular, entering an 
external world of otherness, а theatre of reactions, а factual theatre of second­
nesses. lt may Ье done as bets or choices, but every possiЬility of improvement 

12 
lnsight[ul approaches about thi themes сап Ье found in Dilworth 201 О, 2011. 
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and leaming of the forms requires such passage from potentiality to an intemal 
world that, in the human plane, predominantly comprises feelings or rational 
thought, in which both merge in variaЫe levels in the forms of emotional and 
logical interpretants, to an extemal world where it will confront the other. The 
world of actions, through which one exercises the ends desired, becomes the ex­
temal side, subsumed in the category of secondness; on the intemal side, associ­
ated with the categories of firstness and thirdness. The extemal is the revelation 
that allows cognition, and this is the substratum of what will constitute semiotic 
community, namely, community comprised of forms cogitated in experience, 
thus consummating what Peirce meant Ьу pragmatic meaning. 

2. А final word 

Much more could Ье said to better dilute the density of this text. But here, 
at least, there is а path and а suggested task to Ье carried out within the context 
of Peirce's philosophy. Acting may cause anguish, undoubtedly, as no one wants 
to make а mistake. Thus, we must seek to transform our bets into choices, doing 
what seems transparently the best. Acting distresses because all action will Ье 
instilled as visiЫe history, if not contingently to other interpretant minds, at least 
to ourselves - it will become irrevocaЫe past and may retum in the present, un­
der the semiotic form of reflection. Ву acting, we abandon countless other ways 
of doing it. They will remain as unfulfilled possibilities in that contingency. 

There is in а11 this, along with the logical forms implicated in its ontology, 
an evidently ethical face and, we may say, also humanely psychoanalytical. 
Choices, more than bets, make us regard our actions with а greater possibility 
of forgiving our mistakes, the paths that, perchance, we did not follow. There is 
no avoiding the anguish: we can only lessen them Ьу making choices that seem 
more reasonaЫe to us. Existing always implies some form of action, following 
the logical saga that, basically, explains the maxim of pragmatism: the intemal 
world has to Ье outside itself to collimate some form of meaning when it retums 
to itself as а form improved Ьу leaming. 
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Abstract 

The concept of action is key in various streams of pragmatism, particularly those 
that consider it as an end that justifies itself Ьу generating practical ejfects, namely, 
effects that ultimately matter for the meaning of theories whose semantic universe is 
geared to the solution of human proЫems, or, in other words, vital. On various occa­
sions, Peirce placed restrictions on this concept of action that, derived from his contem­
poraries James and Dewey and-we now know- extensiЫe to Rortyan neo-pragmatism, 
was considered as an end in itself, under an erroneous and nominalist understanding of 
the concept ofpractical ejfects (see also Hausman 1993, chapter 5, and Hausman 1991). 
According to Peirce, this conception left aside the necessary and constitutive generali­
zation of the conceptual growth that action provided, that is, without considering the 
semantic core of pragmatism, in its reflexive aspect related to the semiotic dialogue 
between the particular in action, and the general in thought (see Houser 2003, and also 
his excellent Introduction for W8: Houser 2010). 

On the other hand, adopting Peirce's categories as а focus for reflection in his phi­
losophy, the concept of action assumes an ontological aspect connected with the meta­
physical ideas of existence and external world. This approach provides а differentiated 
concept of meaning that expands and harmonizes with а realistic, and not anthropocen­
tric, philosophy, such as Peirce's. 

Thus, this text aims to show Peirce's criticism of the reductionist views of the 
concept of action and, sequentially, an ontological approach to the concept, in light of 
the author's categories. 
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FROMABSOLUTE SPIRIT ТО 
ТНЕ COMMUNITY OF INTERPRETATION: 

JOSIAH ROYCE (1855-1916), ТНЕ AMERICAN 
CLASSIC BETWEEN HEGELAND PEIRCE 

Eero Tarasti 

1. Josiah Royce as а historical figure 

Josiah Royce 's name may not immediately leap to mind as one related to 
current semiotics. Peirceans, however, know of his role in the life of Charles 
S. Peirce, whose fame has greatly overshadowed his contemporary colleague, 
although Royce had а firmly estaЫished position in the American academic life 
of his time. Му interest in Royce is as а possiЫe link between Hegel and semi­
otics. This is not only because in Peirce's system do we encounter those "Hege­
lian" triadic distinctions, but rather because Hegel is one of the most important 
background figures in European semiotics, in this more "hermeneutic tradition" 
of sign theories. In my own version of it - existential semiotics - many is­
sues raised Ьу Jaspers, Heidegger or Sartre come originally from Hegel. This 
holds true as well for the early, still phenomenologically oriented structuralism 
of Merleau-Ponty and Greimas, not to mention those again phenomenologically 
oriented post-Greimassians in France and elsewhere. 

What Мах Н. Fisch ( 1986) has written about the relationship between Peirce 
and Hegel, in his lifelong studies of Peirce's various philosophical sources, is of 
cot1rse seminal. It was my privilege to meet and get to know this philosopher at 
the Annual Meetings of the American Semiotic Society in the l 980s. Moreover, 
some years ago I received а book entitled La philosophie americaine, peut-elle 
etre americaine? (1995) Ьу the eminent Peirce scholar, Gerard Deledalle. In it 
the author interprets the entire American pragmatist movement: Peirce, Royce, 
William Jarnes, side Ьу side. Deledalle says this about Royce: 
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Born in Califomia, Royce, after studies at the University of Califomia followed 
c?urses ?У L?tze in Gottingen then Ьу the Hegelian G.S.D. Morris at Johns Hop­
kшs Univers1ty. Upon the advice of William James he decided to dedicate his 
life to ~hilosophy. Не first taught in Califomia and then, again upon the recom­
mendatюn ?f James, obtained_ а chair at Harvard where he taught until his death. 
Under the шfluence of Coleпdge, Emerson had introduced Kantian idealism to 



America, and there Royce, until the beginning of the 20th century, imposed an 
absolute idealism, which not only resisted pragmatism, but ultimately absorbed it 
into an absolute pragmatism [ ... ]. Royce's idealism is а typically American phe­
nomenon, not only in its pragmatist aspect, but especially Ьу the logical dimension 
which Royce gave it, whose origin is certainly in Lotze, but whose true inspiration 
was the inventor of pragmatism and the first modern logician, Charles S. Peirce. 
(Deledalle 1995: 115) 

In my own efforts to penetrate Roycean philosophy, I first located his Basic 
Writings (McDermott 1969), but those two volumes did not contain Royce's 
semiotically most exciting essays. I next got an edited version ofhis Lectures оп 
Metaphysics (1915-1916), and thereafter read his main work, The РrоЫет of 
Christianity (1913). Many works of Royce refer to Christian doctrine, but this 
does not mean that they represent pure theology. The same is also true, for in­
stance, reading Kierkegaard: Christian theology is there, but what is interesting 
is the manner of philosophizing which has to Ье read through the lines. Quite 
similar is the case of the great Russian contemporary of Royce, Vladimir So­
loviev (1853-1900), а very influential Russian philosopher who remains almost 
completely unknown in the West. As with Royce, in his theology and his philo­
sophy, Christian (in this case Greek Orthodox) doctrines are mixed with Hegelian 
and speculative German rationalism. Figures like Royce and Soloviev might Ье 
topical at а convention of semioticians, in а session on Forgotten Pioneers of 
Semiotics, as there used to Ье at meetings of the American Society. But those 
figures are cuпent for anyone who is seeking new philosophical bases for any 
semiotic approach. As to spiritual connections between two such extremely dif­
ferent thinkers as Soloviev and Peirce, both scholars are "synechistic" in nature. 
In his essay Synechism, fallibilism and evolution, Peirce writes the following: 
"Synechism is that tendency of philosophical thought which insists upon the 
idea of continuity as of prime importance in philosophy and in particular, upon 
the necessity of hypotheses involving true continuity" (СР 6.169). 

And where else would the idea of"continuity" come than from Hegel. Мах 
Fisch writes: 

But though for his first attempts at а definition of continuity he tumed to Aristotle 
and Kant, Peirce the synechist thought of Leibniz and Hegel as his leading fore­
runners among philosophers, because it was they who, in their different ways, and 
Hegel more than Leibniz, had made continuity а central principle of philosophy. 
(Fisch 1986: 263) 

We must add that Peirce never studied Hegel deeply and was in no phase of 
his life а typically Hegelian thinker. But among his close friends there was one 
who had studied Hegel deeply, and it was Royce. Fisch has verified that as late 
as in Мау 1902 - when Peirce was already over sixty- he wrote to Royce and 
proposed that he come to Arisbe, Peirce's country home in Delaware and spend 
the summer there, so that "you and I could pitch into the logical proЫems and I 
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I always had that feeling of Royce that he was а celestial insect. Time was 
nothing to him. Не was just as fresh at the end of а two hours ' disquisition as 
at. the start. Thi~ing refreshed hi~. Royce had а phenomenal memory; his 
mшd was а card-шdexed cyclopaedia of al\ philosophy. Many of his admirers 
like William James saw this also as his weakness. It was said: if only he had 
never been taught to read Royce would have been а very great man. (Chapman 
1919: 372) 

Royce's life touched Peirce's on many levels, and he is mentioned in Joseph 
Brent's Peirce biography in at least six major sections. Brent claims that "the 
professionals of the American academy, with а few exceptions such as William 
James and Josiah Royce, were unaЫe to appreciate Peirce's originality of mind 
and his real achievements until well after the turn of the century" (Brent 1998: 
136-137). 

The years 1883-1891 marked the destruction of Peirce's career and the be­
ginning ofhis descent into ruin and poverty. Не was dismissed without waming 
from Johns Hopkins University and accused of negligence of his duties at the 
Coastal Survey. Royce was one of his very few defenders. Peirce, with his wife 
Juliette, would visit Royce's house where the two would talk about synechism. 
In 1886 Peirce visited Cambridge and his brother Jem's house, where James, 
Royce, Fiske, Francis Abbott and Ralph Barton Репу were present. Apart from 
Royce, no one understood Peirce 's triadic logic. Later, in 1891 , Peirce tried to 
save his classmate Francis Ellingwood Abbot in а dispute which is one of the 
most unpleasant in the history of American philosophy. lt started with Royce's 
"professional warning" in the International Journal ofEthics, where he accused 
Abbot, one of the original members of the Metaphysical Club and author of the 
book Scientific Theism, of fraud and plagiarism. Peirce took Royce's attack as 
wrong-headed and wrote to The Nation: "Prof. Royce's article was written with 
the avowed purpose of ruining Dr Abbot's reputation. Royce was plainly, overt­
ly trying to injure Abbot and take away his bread and butter" (Peirce 1891: 3 72). 

Both Abbot and Peirce were outlaws of а sort, and Abbot later committed 
suicide (1903). Не wrote in his diary: "I am still toiling to finish my great work, 
yet with no hope of а hearing now or after my death" (quoted in Brent 1998: 
221 ). Peirce wrote five years later in despair: "Nobody understands me, America 
is по place for such as I am. I detest life and just as soon as I сап frame up а 
plausiЫe excuse to myself, [ ... ] I shall follow Frank Abbot's example - except 
that I shall leave no uшеаdаЫе book behind me. No, по" (ibid.). Nevertheless, 
the Abbot episode was soon forgotten, and а year later Peirce and Royce became 
allies, and Royce studied Peirce's logic. 

То conclude this introduction, it should Ье said that one reason for my fore­
grounding Royce is that his philosophizing deals with proЫems of relevance 
also to my own reflections in existential semiotics, some basic ideas of which 
easily Ье interpreted in the light ofRoycean philosophy, starting with the nature 
of the concept of Dasein, and what it means. 
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То speak of Dasein and transcendence: affirll1:ation and neg~ti_on, and_ the 
Iike, is possiЫe only on the basis of Hegelian log1c. But Royc~ s 1de~s m1~ht 
help to us develop also а theory of social semiotics as somethшg ex1stential, 
since for Royce the social nature of things was quit~ funda~ent~l, an a_sp~ct 
that remains to Ье developed since my original foray шtо ex1stential sem10t1cs 
(Tarasti 2000а)1. 

2. Why Hegel? 

In an essay on Soloviev who, like Royce, was deeply interested in moral is­
sues, I tried to define а "Romantic serniotics", the basic axioms ofwhich are these: 
(1) Meanings exist even before one starts to analyze and explicate them (the her­
meneutic principle of preunderstanding, Vorverstii.ndnis). (2) Meanings are based 
upon processes; that is, they reveal thernselves gradually during changes and in the 
developrnent of time, place and subject. (3) They take shape immanently, within 
а certain "system". (4) They emerge from differences within а system. Such prin­
ciples have, as their inner law, that the immanent gradually becomes manifest, а 
process called much later the "generation" of meanings, as in Chomsky's linguis­
tic "trees" and Greirnas 's "generative course" and similar semiotic constructions. 
We shall later see whether Royce's philosophy fulfills these criteria. 

For now Iet us see how Royce's experience ofHegelianism may Ье taken as 
an analogy to what happened in Finland in the nineteenth century. There Hegel's 
doctrine is connected to the name of Johan Wilhelm Snellman, the great states­
man and awakener of the national spirit, whose statue stands before that Nation­
al Bank in Helsinki and whose portrait hangs in Helsinki University among the 
gallery of national heroes. First, Snellman was а philosopher and visited Ger­
many only thirty years earlier than Royce. Even he felt the colonialist pressure, 
and the typically Finnish inferiority complex (like that among the American 
Puritans, mentioned above, in elevating simplicity as а virtue). Snellman wrote 
interesting cultural-serniotic descriptions of his travels in Germany in which he 
ironized the Schongeist culture ofBerlin. In 1848 Snellman defended his thesis 
in Ti.iЬingen on the topic Die idee der Personlichkeit. 

But does the fact that Snellman was Hegelian justify the cuпency of He­
gel now? Now that the idea of the national is gradually fading away in the Eu­
rope_an _ Union an? becoming only а picturesque regional quality, an object of 
sem10t1cs of touпsm rather than а semiotics of political culture? Now that the 
last castle~ of totalitarian thought, based on one version ofHegelianism, have 
collapsed_ ш Europe,_ does Hegel retain any kind of actuality? Indeed it does. 
The fact 1s that we l1ve а more Hegelian time than ever, but in а completely 

1 
We have di cussed these proЬ\ems in our seminar on existential semiotics at Helsinki Univer­
s1t~, and I а111 grateful to my students Sirk:ka Кnuuttila, Timo Eskola, and Lisa Muszynski for 
the1r thoughts and comments. 
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new sense than the Marxists could imagine. Electronic mass communication 
has made the world into а kind of Hegelian or synechistic continuum, in which 
tout se tient. Anything that happens in one place is known everywhere. The 
Absolute Spirit of our time is communication, media, hypermedia, internet, 
virtual reality, and more. 

In the case of Snellman, he as а statesman exemplifies how practical ac­
tion сап Ье based on а consistent philosophy. Snellman 's successor in the chair 
of philosophy at Helsinki University, К. G. Т. Rein, wrote that Snellman was а 
significant man in spite of his Hegelianism. There are, however, valid reasons to 
suppose that semiotics could serve as а theory of the contemporary world in the 
same way as Hegelianism did in its time. It might Ье interesting to make idea 
historical comparisons in this sense2. But this is enough background for my also 
taking Royce seriously in semiotics. 

Arnold Schoenberg once asked, Why is there no Great American Music? In 
а similarly polemical way one might ask, Why is there по Great German Semi­
otics? The answer is simple: German semioticians rarely use their own roots in 
the history of philosophy from Hegel and Kant to Heidegger, but have subordi­
nated themselves to Anglo-American empiricism. Nevertheless, great semioti­
cians all over the world are indeЬted to German speculative philosophy: from 
Peirce to Levi-Strauss, from Lotman to Кristeva. Greimas said he felt much 
more empathy with those Romantic scholars than with the empirical positivists 
who, among other things, tried to show that ancient Finns were ridiculous in 
their worship of stones or trees: in fact, no one worshiped а stone or а tree, but 
the spirit that was living in them. And how Hegelian is Marcel Proust, in his 
beliefthat а spirit looms in every object, which а person provided with the right 
instinct сап free. One might thus interpret Hegel's Absolute Spirit (Geist) simply 
as the semiotic content. Such а semiotics could become а cornerstone of new se­
miotic thought, just as medieval (Scholastic) Catholic theology and philosophy 
have become for Umberto Есо and John Deely. 

Now, an essential distinction in semiotic theory is whether we think that 
the binary opposition, the relation between two contrary terrns - which Greimas 
considered the beginning of all semiotics as early as in his Semantique struc­
tural - prevails on the same level of reality (like s1 and s2), or whether they are 
thought to Ье situated on two different levels of reality (Greirnas's distinction, 
paraitre/etre). The first-mentioned semiotics investigates а text first as а linear 
unit; whereas the latter catalyzes the semiotics operating in depth. One might 
argue that the latter type of semiotics already appears in Saussure 's noti?ns_ s ig­
nifiant/signifie or Hjemslev's expression/content, such that from the s1gшfier, 
one proceeds in depth into the signified. . . . 

Hegel 's science of logic can Ье interpreted as а kшd of presemюt1c gen­
erative course, if we take into account both aspects - the parallel contrasts of 

2 At least in а country Jike Finland, the confrontation ofsemiotics and Hegelianism may prove 
to Ье very exciting. 
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Being/Not-Being - as well as those phases ~roceeding in depth, namely Being, 
Essence and Existence. The intemal Hegelian auto-movement of the concepts 
was а ~ovement on both levels. It would not Ье diffi.cult in this sense to "He­
gelianize" Greimas's semiotics. The basic modalities ofBeing and_Doing, t~eir 
negation, and the semiotic square which they fo~-m could Ье put шtо а sp1ral, 
such that Being would lead linearly or syntagmat1cally to th~ appearance of the 
term Not-Being, from there into Doing, and on to Not-Doшg. T~ere_upon the 
next phase would again start with Being, but Being on а new qual1tat1ve level, 
one step higher than at the starting point. 

Hegel says, "Logic has to Ье conceived as the system of pure reason, the 
realm of pure thought. This realm is the truth as such, without а veil, both in it­
self and for itself' (Hegel 198бЬ: 44). If we replace the word logic with the term 
"semiotics", we get а new definition of semiotics. 

In Hegel 's thought, all the variety, alterations, and contingencies of Being 
- the staЫe, duraЫe element - are represented Ьу the concept and the generality 
hidden within it. Even this is compatiЫe with semiotics, since such а phenom­
enon, too, can Ье seen as а product of semiotic concepts and mechanisms, and 
сап at the same time Ье reduced to abstract notions and to their articulations as 
certain engagements and disengagements of spatio-temporal-actorial substan­
ces. Hegel conceived it as his task to make us conscious of "the logical [read: 
semiotical] nature which animates the spirit, strives and acts therein" (ibid.: 
27). For him, there is nothing in the object other than what has been invested 
therein. Hence, we may say that the "object" is а semiotic object, constructed Ьу 
the Doing, Being, Acting, Кnowing, СараЫе, Believing and so on, of а modal 
subject. То Hegel's mind the object is nothing but the totality of а concept. In 
other words, the object consists of all those semiotic articulations and opera­
tioпs which we invest therein and Ьу which we interpret it. One may see this 
corresponding to semiotical "analysis without residue", that is to say, that noth­
ing may remain in the object that was not semiotically construed. Hjelmslev's 
exl1austivity principle would thus Ье fulfilled. 

On the other hand, there is а danger in Hegel's system and in some semiotic 
theories as well, which is that of launching а heavy conceptual mechanism in 
order to solve а relatively small proЫem. Complexity is needlessly multiplied. 
Tl1erefore one should also leam the Ьоп usage de la semiotique. Using the Grei­
massian system, for instance, one must know to situate the analysis only on а 
certain level of t~e. g_enerative course. Unnecessary complexity is the aspect of 
Hegel strongly cпt1c1zed Ьу Bertrand Russell. The latter remarked that, in order 
to_use the word "John" correctly and reasonaЫy, I do not need to know every­
thш~ about Jo~ bu_t only enough to recognize him. Не no doubt participates in 
maшfold relatюnsh1ps, close or distant, with everything that exists in the world, 
but we ~an spea~ ab~ut him while ignoring all that which is not immediately 
present ш what 1s sa1d. In Russell's view, Hegelian doctrine is related to the 
premise that there is more truth in the whole than in the parts. This premise was 
taken up later Ьу the structuralists. 
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Hegel says, "The truth is а totality. But totality is only an essence completing 
itself through its developrnent" (Hegel 1986а: 24). The totality is essentially th 
result: only at the end is it what it is in truth or reality. In this sen е, Hegel connect 
the concept of truth to the aspect of ternporality and the serne of perfectivity. 

Не divides his logic into three parts. First come objective and subjective 
logic, these being the logics of Being and Concept, which сап Ье easily pa­
ralleled with the distinction between empirical semiotics, investigating variou 
pragmatic conceptual sign systems, and the theoretical-intepretative semiotic 
tradition. These two Hegelian branches join into а third, mediating and reflective 
branch: the logic of essences (Wesenslogik). 

Is there also а rnediation between the coпesponding two kinds of semio­
tics? What would mediate between objective semiotics - say empirical studie 
of signs, biosemiotics, and the like - and more subjective semiotics, such as 
the Greimassian system, Кristevan semiotics, Deпidean desconstruction, and 
so on? If objective semiotics gives us taxonomies of things - like Sebeok's ta­
xonomy of the drums and whistle system - then subjective semiotics, similar to 
Hegelian subjective logic, organizes taxonomies into various kinds of semiotic 
models, Ьу such notions as isotopies, debrayage, figures, difference, khora, etc. 
How this shift takes place would form а proper "Wesenssemiotik". This would 
mean а particular hermeneutic realization, in which the semiotic essence or na­
ture of а phenomenon is suddenly revealed. The observer suddenly realizes -
this is in fact а semiotic proЫem! This is not necessarily а momentary intuition, 
say, of this type: in а bank the first number of the queuing nurnber denotes the 
cashier, and the second number one's turn. Rather, it involves а more complex 
series of inferences, as in Peirce's abduction. Greimas never explicitly presented 
such rules of inference; but they must exist- otherwise semiotic analysis would 
not Ье possiЫe. There is very little research about the "path" Ьу whicЬ one 
recognizes а phenomenon to Ье of а semiotic nature. If both Hegel and his Fin­
nish pupil Snellman emphasize "self-consciousness" and "the movement of the 
spirit", then let us presume that our analogy with Hegel is not far-fetched, if we 
want to develop this sphere of knowledge based on understanding. 

Now, Hegel's Wesenslogik went по further than definitions of identity, dif­
ference, and contrast. In Greimassian terms, such а reflection went по further 
than the relationships included in the semiotic square. Hegel says t~at in sci~nce 
one has to develop from а notion an idea that represents the reason ш t~e ~bJect. 
Не moreover states that to approach something as reasonaЫe (read sem10t1cally: 
meaningful) signifies that one does not bring the reason to а phen~menon from 
the outside, but that the object is reasonaЫe as such already. T~1s rec~l\s _the 
anthropological principle of emic observation: the phenomenon 1s stud1ed 1m-
manently, with its own concepts. . 
. For Hegel, the catalyzing force of а concept lies in it~ _dialec!1cs. ~nd yet, 
1t has been argued that а dialectical method has to Ье sens1t1ve to 1ts obJect and 
that the method cannot Ье separated from its object and Ье elevated to_the status 
of an abstract generality. Is semiotics an object-sensitive method, wh1ch would 
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always Ье based upon the "inner motion" of the empirical facts and ada~t to that 
motion? At least generation in the Greimassian method meets the reqшrements 
of such а dialectics. 

That is to say the generation can Ье started or stopped at whatsoever level. 
Accordingly, ther~ must Ье а kind of "superlogic" or "metalogic" that deter­
mines which semiotic notions are reasonaЫe for the portrayal of а phenomenon. 
Jп Hegeliaп logic, the motion from being to absolute ideas can Ье interpreted 
simply as moving from а text to а code, from the substance of а phenomenon 
апd its semes and phemes, to its deepest isotopy. Such reasoning is of сошsе 
inductive, but we сап also tum the Hegelian/Greimassian logic upside down and 
proceed from the deductive starting-point axiom - the absolute - towards being; 
or ifthe reasoning is abductive then the movement may well stop on some level. 

Hegel tied his logic to а sense of history and temporality: "No one can truth­
fully transcend his time as little as to peel off from his skin [ ... ]. Philosophy is 
completely identical with its time" (Hegel 1986с: 74). We see this as well in the 
l1istory of semiotics. Semiotics is always bound up with the level of knowledge 
reached in each epoch and unfolds from а total epistemic situation prevailing 
in the sciences and various national scholarly traditions. When we think of the 
intellectual climate in Germany at the time Snellman and Royce were there, 
we notice analogies to semiotics. When Snellman visited TiiЬingen, it was said 
that some had come from Hegel's school and some from empirical research; 
wl1ereas the first-mentioned tried to complete their philosophical speculation 
witl1 cгiticism and history writing, the latter aimed at explaining empirical facts. 
Therefore despite the variety of disciplines and views represented there at the 
time, family resemЫances dominated in scientific thought. The same can Ье said 
aboL1t semiotics and semioticians, whether Ьiosemioticians, social semioticians, 
Greimassians, Peirceans, Lotmanians, Deпideans, or otherwise. 

We need go по further with hypothetical analogies between the Hegelian­
i ms of the mid-nineteenth century and semiotics ofthe tum of the twenty-first 
century3. With this background in Hegel, we can retum to Royce. 

3. Back to Royce 

Royce's early thought was very much under the influence of Hegel, and 
thu was to а large extent based on а distinction between the absolute and the 
individual. ~ucl1 а ~tatement is found in his essay "The Conception of God" 
from J 897, ш the m1ddle ~f his career. But from this moment on Royce gradu­
al ly moves_from the Hegelian concept of the Absolute, certainly under the influ­
eпce of Pe1rce, and heads in а more empirical direction with his new concept 

3 
lt ha , however, not been said (yet) ofany semiotician as was said about Мr. Axel AdolfLau­
rell , а docent oftheoretical philosophy and Hegelianism in the l 840s in Helsinki· namely that 
he had taken ten years to get familiar with Hegel, and another ten years to get rid of him: 
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of "interpretation". А common thread throughout his writing i the idea of com­
munity, which displays itself also in his more joumalistic writings, uch а hi 
essays "The Squatter Riot of 1850 in Sacramento" ( 1899), "Race Que tion and 
Prejudices" (1908), and "Provincialism" (1908). 

In existential semiotic terms, Royce confronts the proЫem between the Ab­
solute in the form of some ideas which are imperfectly realized in the life of 
an individual, that is to say, the proЫem between transcendental ideas and the 
world ofDasein. The latter is certainly the Roycean World of Doubt а he puts 
it: "When we turn from our world of ideals to the world actually about us, our 
position is not at once а happy position. These ideals ... do not make the world, 
and people differ endlessly about what the world [in our terms, Dasein] is and 
means" (Royce 1885: 227). Still Royce thinks it necessary to study the world 
in its eternal aspect. Не admits, however, the possiЬility of епоr in dealing with 
what we have called "transcendental ideas": 

That there is error is induЬitaЫe. What is however an error? ... No single judge­
ment is or can Ье an error. Only as actually included in а higher thought, t\1at 
gives to the first its completed object, and compares it therewith is the fir t thought 
an error. It remains otherwise а mere mental fragment, а tor о, but the higher 
thought must include the opposed truth, to which the error is compared in that 
higher thought. The higher thought is the whole truth, ofwhich the error is Ьу itself 
an incomplete fragment. (iЬid. 431) 

From this Royce infers that thought is infinite, clearly sounding the Hege­
lian tone of his early writings. In his massive work, The World and the Individ­
ual (1899-1901 ), the fundamental theme is the relationship between tЬе "idea" 
and "being". But from here Royce takes а new, more semiotical path. Alongside 
the concepts of conception (idea) and perception (being), he brings in the con­
cept of interpretation. In psychological terms he characterizes interpretation as 
an essentially social process that transforms our inner life into а conscious, in­
ternal conversation, а form of auto-communication through which we "interpret 
ourselves". From this position Royce ends up with the idea of а community of 
interpretation, which oЬtains metaphysical dimensions in his thought when he 
comes to the idea of the Норе of the Great Community. Whether semiotician 
foпn this kind of ideal community of interpretation I am not sure. Such а com­
munity is at the least very controversial and certainly not "unified". In Royce's 
late work, The РrоЬ/ет of Christianity (1913), Peirce's impact is particu~arly 
strong; and in his lectures on Metaphysics (1915-1916) he offers а synthes1s of 
all his earlier achievements (see Tarasti 2001). 

4. Toward the world of interpretation 

1n his preface to The РrоЬ/ет of Christianity, Royce describes it as а result 
of research that first appeared in his book of 1908, Th~ Phifosop~y 0/ Loyalty. 
Не believes also that it is compatiЫe and in harmony w1th h1s earl1er The World 
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and the Jndividual from 1899- 1901, but confums that it is not а repetition of the 

old. Royce says: 

1 now owe much more to our great and unduly neglected Ame~ican logician _Mr. 
Charles Peirce, than I do to the common tradition of recent ide~l1s1:1, and c~rtaшly 
very much more than to the doctrines attributed to He~el. _It 1~ t1me ! t~:nk that 
the long customary, but unjust and loose usage of~he adJe~t1ve Hegelian ~hould 
Ье dropped [ ... ] my own interpretation [ ... ] desp1te certaш a~re~ments with the 
classical Hegelian theses, differs from that of Hegel 's school, ш 1mportant ways. 
(Royce 2001: 39) 

The titles of the various chapters of Royce's book give us а flavor of his 
thinking. The chapters in Part One, called "Lectures", are th~ following: Lec~e 
I - The ProЫem and the Method; II - The Idea of the Uшversal Commuшty; 
III The Moral Burden of the Individual; IV - The Realrn of Grace; V - Time 
and Guilt; VI - Atonement; VII - The Christian Doctrine of Life; VIII - The 
Modern Mind and Christian Ideas. Part II continues the lectures: IX - The Com­
munity and the Time-Process; Х - The Body and the Members; XI- Perception, 
Conception and Interpretation; XII - The Will to Interpret; XIII - The World 
of lnterpretation; XIV - The Doctrine of Signs; XV - The Historical and the 
Essential ; XVI - Summary and Conclusion. In what follows I shall not рау too 
close attention to the theological content of the book, but concentrate rather on 
its philosophical and semiotical essence. 

Royce starts the first Lecture Ьу pondering the sense in which а modern 
man can Ье а Christian. Interesting here is what Royce considers "modern". Не 
takes it as а completely fictive entity, such that the creation of our day's discus­
sion will Ье replaced as early as tomorrow Ьу а new type of modern man: "For 
Ьу modern man most of us mean а being whose views are supposed to Ье in 
some sense not only the historical result but а significant summary, of what the 
ages have taught mankind" (ibld.: 63). So modern man is the product of what 
history has taught mankind. Such а definition is certainly far from the so-called 
Project of the Modern, or "modernity", meaning the separation ofMan from the 
cosmos, as Charles Taylor puts it. Of course even Royce's type of modernity in­
cludes the aspects of history and education, and thus the possiЬility to change, to 
redefine one's essence, and in this sense his view might Ье interpreted in parallel 
to later philosophical definitions of modernity. 

For Royce the Christian doctrine contains three essential ideas. First is the 
assertion that the way of salvation lies in the union of the individual with а uni­
versa l spiritual community. The idea of а union becomes а constant theme in 
Royce's philosophy following his early experiences with Puritanism. Second is 
the idea ~f the i?dividua_l •~ moral burden, including that apart from the spiritual 
~ommuntty, wh1ch the d1vшe plan provides for his relief; in short, the individual 
1s powerless to escape from his innate and acquired character - the character 
of а lost _soul. This i~ea of guilt and а plan to get rid of it may Ье interpreted 
as а part1cular narrat,ve program. For example, there is in Proppian theory an 
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initial lack ~nd а_ р cial narrati\ pr gr m t > rt.:mt.:d) it: t Ь • di Jtin tt.:d from 
the dy рhопс obJ t of guilt and nJun t1.:d \\ itl1 1l11.: t.:llph ri · obj~ •t ol •111 • • 

Royce' view could Ь mi tized in th1 man111.:r. 11 thi,·d р i,11 i ,ш, ·h tl1t.: 
ame: the only ар for th indi\ idtr 1, tl1c 111 t111ion that l1t.: an btaiп ,, itl1 

the di in piritual ommunity, i pr \ 1d d Ь th d1\ i11t.: pla11 lor tl1t.: rt.:tkmp­
tion of mankind. In term of m demit}, thc ru ral tl1in • l1t.:r1.: i t111it 11 "itl1 а 
community and not with the со m it clf. /11 R yccan tcm1 • 1/1~ itka о!' 0111-
munity intervene between the indi idual and /11 · аlннiоп, l1t.:n ·t.: 111.: •i,cs tl1is 
level of community m re and m r empha i а · t1m g с. on. 

ln Lecture II Royce р ak f thc idca of' uni\ rsal · >mmt1nit \\ l1i ·l1 
again evoke emiotic interpretati n . Не \\ ritcs: " s an с. 1.:ntiall s ial Ь • 
ing, man live in communitie , and dcp nd. up n lнs mmt111iti1.:s f'>r all tlнн 
make hi civilization articulate" (iЬid.: О . R у с Ь l1c\Cs als) ir1 tl1~ m •ta­
phor of organic unity: 

[ ommunitie ] have а ort or organi li fc 1· tl1cir о,, n so tlнн ,,с сап comparc а 
highly developed community, u h а а tatc, c1tl1cr to tl1c s ul ot·a man or ю а 11, ­
ing animal. А community i n t а mcrc llcction of' indi"·idoals. lt 1 ,1 sort of' li,t.: 
unit, that ha organ , а the body of an indi idtial l1as r>ar1s ( .. ] ot 0111 dt cs 
the community live, it ha а mind or it ,,..n, а mi11d ,,·hosc ps ch 110 • is ноt tl1c 
ame а the р ychology of an iнdi idual human bc1ng. (iЬid . ) 

Here we ее the influence ofWi111elm Wundt · wcll а. tl1c rga11istic tradi­
tion of philo ophy. 

The next point i the concept of Loyalty, Ьу v h1c/1 Ro с u11dc ·il-
ling алd thoroughgoing devotion of а а au с, n l1c 
intere t of а community" (iЬid.: 3). W ld thu. al . 
the principle which hold the commu g ' 
ame а the Da ein of exi tential emi 11 

an individual сап tran cend hi own 
ward рuге tran cendence. Royce eloqu е 
the individual revel in hi service, а а r 
the martyr to his church. Не peak of ia 
indi idual . Алd he ау that loyal moti re 
"The comrnunity may Ье to tl1e indi idu h 

Thi remark calls to mind the wa " 
thetician view our ро trnodem world. g 
ample, hold the ietz сhеал i w tha v 
under tood only а ал aesthetic phenom . . c~ia 
and worldwide electronic communication Ь 1.:al,,, 
of Royce' Great Community? Deep r anal unit 
Ье an illu ion, however, since the effi ct of al cal 
of communication ha been rather the contrary f'r m r~al 
loyalty and communication, each in hi or h r ov · 
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Moreover, Royce says that those who are _loy~l ~re essentially alike. _Such 
а universal community that Royce has in his mшd 1s ш essence а commuшty of 
the Same, of people thinking and acting in similar w~ys. МауЬе throu~h t~e ~e­
dia power ofthe modern world people_ Ьесо~е ~oyal ш that ~ense; tha!/s, sш~ilar 
in their values and enterprises - the шstantiatюn of what 1s called globa~1z,~­
tio11". Even here Royce remains very Hegelian, when he states th~t lo!'alty 1s_ а 
pгactical faith that communities, viewed as_un~ts_, have„a value wh1ch 1s supeпor 
to all the values and interests of detached шd1v1duals (Royce 2001: 85). How 
different this view is from that of the great British contemporary of Royce, John 
Ruskin, wl10 emphasized the individual, not the group, as the one who thinks 
and judges and evaluates, not the group. 

5. The moral burden of the individual 

Royce believes in original sin and the moral burden of the individual, who 
t1naided cannot escape it. This leads him to reflections on social matters, which 
are more relevant in our semiotic context. Anyone who studies human nature 
must make а distinction between the conduct of men and their consciousness of 
it, says Royce. In his view, all of our more complex conduct and consciousness 
is trained Ьу а specific sort of environment, namely а social environment. As 
solitary beings we could never develop ourselves. If а man or an animal were 
to I ive in а totally unsocial state, he as а solitary creature could find no other in­
stance of conduct with which to compare his own. Whatever occurs in our actual 
social life, сап Ье and often is repeated with endless variations in our memory 
апd imaginatioп . Thus these thoughts and memories eшich our social environ­
ment. Iп this way we are аЫе to compare ourselves with others, and this com­
parison makes us view ourselves and attend to the social will, which is "law". 

His reasoning here comes very close to that of George Herbert Mead and 
his view on the origin of symbols, namely his distinction between "I" and "me", 
tl1e latter beiпg our ego as seen Ьу others. This type of Will (vouloir) represents 
а special modality: а co-actorial, social Will. 

But Royce is quite а realist in his ideas about the nature of the social and he 
l1as no illusions. True, the aforementioned comparison leads to self-co~scious­
~ess, but ~lso to rivalry, contest or criticism, about which Royce gives the intui­
t1vely obvюus rule: "The greater the social tension ofthe situation in which I am 
placed, the sharper and clearer does my social contrast with my fellows become 
to те" (iЫd.: 111). Непсе the greater the social tension, the more I am aware of 
my owп_conduct. T~eref~re conflicts are an inevitaЫe part of one's spiritual, or 
as we m1ght say, ex1stential development. This does not mean that we should Ье 
at war with our fellows, but rather that we become self-conscious as moral be­
ings !l1rough the spir!tual w~~fare of mutual observation in the course of rivalry. 
Не g1ves us the max1m that the шoral self, then the natural conscience is bred 
through situations that involve social tension" (iЫd.). ' 
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Thus we see that Royce is not а mystic recommending withdrawal from 
the world. Rather, our leve] of moral being depends on the social community in 
which we live, on the whole Dasein, which includes our fellows as well. 

On the ethical side, this situation increases the moral burden of an indi­
vidual, making it every more heavy. Society always breeds men who are in­
wardly enemies of each other, because every man in а highly cultivated social 
world is trained in mora] self-consciousness Ьу his social con:flicts. High social 
cultivation breeds spiritual enmities, for it instills what we call "individualism". 
The higher the cultivation, the vaster and deeper the more spiritual and more 
significant of these inward and outward conflicts. Therefore Royce argues that 
individualism and collectivism are tendencies, each of which, as our social order 
grows, intensifies the other. 

То see how true this is, one need only follow the history of the arts - not 
to speak of the sciences, and not least in semiotics: ongoing polemics, various 
schools fighting each other, eminent artists and scholars at odds. In semiotics, 
Are you Peircean or Greimassian? was the question for а long time, the answer 
leading immediately to an unavoidaЫe and uшesolvaЫe con:flict. 

In the next Lecture, "The Realm of Grace", Royce tries to resolve the 
above-mentioned proЫem. The solution lies in the nature of the community 
to which one belongs, а community that can Ье either good or evil, beneficent 
or mischievous. Royce postulates an ideal group, however, which he calls the 
"Beloved Community". It embodies values that no individual as а detached be­
ing could even remotely approach. Such а society is based upon the principle of 
Loyalty. It is taught Ьу а great leader, but such а person must himself Ье loyal, 
and in order to Ье loyal he must first find his lovaЬle community. Loyalty is thus 
а concept that is fulfilled in our Dasein. 

The next Lectures, on "Time and Guilt" and "The Atonement", are of а 
more theological nature. More to our present concems is the chapter on "The 
Community and the Time-Process", in which Royce addresses the proЫem of 
existential loneliness. 

Royce adheres to the Leibnizian doctrine of monads. One man cannot feel 
the physical pain of another man. What he feels is his own emotional reverbera­
tion at the sight of its symptoms. Royce believes that each of us lives within the 
charmed circle of his own conscious will and meaning; each of us is more or 
less clearly the object of his own inspection, but remains hopelessly beyond the 
direct observation of his fellows. Му act is my own - an echo of contemporary 
social pluralism - but when one belongs to а social community, the situation 
changes. Our ethical pluralism makes us proudly state, Му deed is my own! But 
our collective life makes us say not "I act thus", but "Thus the community acts 
in and through те" (iЬid.: 240)4• So he in fact draws the same conclusion as that 
of the later structuralists, from Lacan to Foucault. 

4 Royce quotes the Geпnan: "Ich denke nicht, sondem es denkt mir." 
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At this moment Royce introduces the notions_of history and ?1emory. The 
individual self is no mere present datum or collectю~ of data bu~ 1s based upon 
an interpretation ofthe sense and value oflife, which ш tum сашеs th~ memory 
of its own past. Royce asks, Сап many different selves, al~ belongшg to the 
present time, possess the identically same past as _that of t?e1r own, personally 
interesting past life? Royce's response: А co~un~~ const~tuted Ьу the fact that 
each of its members accepts, as part ofhis own шd1v1dual l1fe and self, the same 
past events that each of his fellow-members accepts may Ье called а "commu­
nity of memory". Further, а community whose memb~rs accept t?e same future 
for themselves сап Ье called а community of expectatюn and ult1mately а com­
munity of hope. Clearly such ideas are intimately bound with the idea oftempo­
rality, as it explains metaphysically the emergence of an historical community. 

The next Lecture, on "The Body and the Members", adds much to the value 
of temporality. Royce thinks that the first condition upon which any kind of 
community depends is the power of an individual self to extend his life, in an 
ideal fashion, so as to regard it as including past and future events which lie far 
away in time. The self is essentially а life that is interpreted in а certain way and 
that interprets itself. Royce believes memory and hope to Ье the strongest forces 
to function as such extensions. 

In modem semiotic terms, such extensions are nothing other than the mo­
dali ties postulated Ьу Greimassian semiotics. Without modalities а communica­
tion would not Ье possiЫe, insofar as every act of communication entails an ef­
fort to fill or bridge the gap between subjects s 1 and s2. Heidegger, on the other 
hand, spoke about Sorge, care or '.vorry, as the basic human attitude in the life 
of а Dasein ( community). Heideggerian "care" would Ье the same as modality 
as such, but without any particular manifestation as Will, Кnow, Сап, and so on. 

Thus the real deeds of а community are cooperative. Every individual, in 
his own extended life, includes also the cooperative deeds of other members of 
the society. Men form а community only in so far as they cooperate. 

With this Royce has laid the foundation for what follows in the book: sign 
theories in the proper sense. This part starts with Lecture XI, on "Perception, 
C~nception and Interpretation". Here Royce relies heavily on Peirce, and one 
m1ght Ье tempted to think that the whole significance of Royce to semiotics 
wou_ld _Ье simply that he managed to insert Peircean sign theory into а social 
sem10t1c context. 

The concept of interpretation is crucial. Royce adduces concrete cases fa­
milia~ to anyone: а s~ranger in а foreign country, а philologist rendering the 
meaшng of а text, а Judge construing а statute - always interpretation is in­
volved. 

~оусе admits his indebtedness to Peirce, and regrets his earlier misunder­
stan_d1_ng of t~e latter's th?ught. Не r~ports that Peirce in fact invented prag­
mat1c1sm, wh1ch at that t1me was Ьешg much developed Ьу William James. 
Moreove_r Ro~ce says that Peirce was in no way under the influence of Hegel or 
German 1deal1sm. Royce even says that, twelve years ago, Peirce wrote the fol-
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lowing in а letter to him: "But when I read you, I do wish you would study logic. 
You need it so much" (iЬid.: 277). We shall later see that Royce's understanding 
and usage of Peirce were quite unique. 

When defining the difference between perception and conception Royce 
quotes Bergson 's metaphor of а gold coin as perception and а bank note as con­
ception. The notes constitute promises to рау the cash, and conceptions are use­
ful guides to possiЫe perceptions. This is illustrated Ьу the case of our travels 
abroad. In one's own country his coins are valid, but beyond its borders those 
bank notes may have no value. When we communicate with our fellow men, we 
are like these travelers: crossing the boundary into а new country, we encoun­
ter there а largely strange world of perceptions and conceptions. We are never 
sure about our neighbors' perceptions, but their conceptions are so generally 
communicaЫe that they can Ье taken as identical with our own. This process 
of passing from conceptions to perceptions is precisely interpretation. When 
Hamlet says to Ophelia, "I never loved you", and Ophelia answers, "But that is 
what you made me believe", then we have а typical case of interpretation - and 
of misunderstanding. 

Royce gives as another example of interpretation an Egyptologist who 
translates an inscription. At first, two things are needed: the translator and his 
text. But he also needs а language into which the inscription will Ье translated. 
So the translator interprets something, but he interprets it only to one who сап 
read English. If the reader knows no English, we do not have interpretation. 
Here already we have а triad: the Egyptian text, the Egyptologist-translator, and 
the possiЫe English reader. They are all equally necessary. The mediator (trans­
lator, interpreter) must know both languages, and thus Ье intelligiЫe to both per­
sons whom his translation is to serve. We have а triadic relation: (А) Somebody 
interprets (В) somebody/something (С) to somebody. And this is essentially а 
non-symmetrical relation; that is to say, the terms must Ье in this order. When 
а man perceives something the relation is dyadic. А perceives В. But when А 
interprets В to С we need three terms. Royce goes further, reasoning that when а 
man undertakes conscious reflection, he interprets himselfto himself. Even here 
the triadic relationship oЬtains. 

Man interprets his past self, say, as а promise to his future self: "This is 
what I meant when I made that promise." Here three men are present and taking 
part in the interior conversation: the man of the past whose promises, notes, old 
letters, etc. are interpreted; the present self who interprets them; and the future 
self to whom the interpretation is addressed. 

Royce insists that this process of interpretation differs psychologically from 
perception and conception, in these ways: (1) There is always someone who 
addresses someone. (2) The interpreted object is itself something of а mental 
nature. Peirce uses the term "sign" to designate this mental object. (3) Since the 
interpretation is а mental act, the interpretation itself is а Sign, and this new sign 
calls for further interpretation. Hence the social process is endless, as with infi­
nite semiosis. Perception terminates in the object perceived, and conception is 
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satisfied with defining а universal type or ideal forrn of somebody's th?ught. But 
interpretation both requires the sign to Ье an interpreter_ and а further ~nte~r~ta­
tion of its own act, because it addresses some th1rd Ьешg. In Royce s оршюn, 
only death can stop this process of interpretation. 

The next lech1re bears а very Schopenhauerian title, "The Will to Interpret". 
The will to interpret makes its three members into а community of interpre­
tation. Royce correctly points out that all this evokes the Hegelian dialectic, 
wherein thesis, antithesis, and higher synthesis play their roles. But Royce says 
that Peirce's idea of the mediating third has, historically speaking, nothing to 
do with Hegel. Peirce 's concept is а very general process, of which the Hege­
lian dialectic is only а special case. Hegel's illustrations of his own processes 
are ethical and historical. Still, says Royce, there is no incompatibility between 
Peirce and Hegel. When we take on the role of interpreter we enter the Com­
munity of Interpretation. Nevertheless, the proЫem remains: how can we know 
that any community of interpretation exists? This question brings us again to 
the very center of metaphysics. Royce answers that, since we all have the will 
to interpret, there must Ье somewhere а community that is aiming towards such 
а goal. So for him the ultimate instance of reality is the Community itself. Any 
co11versation with other people, as any process of our inner self-consciousness, 
unfolds only as it is based on the thesis that we are all members of а community 
of interpretation. This is the real world for Royce, and his definition of reality. 
Не simply sees it, like Peirce, as а semiosis, а process of interpretation, the only 
difference between him and Peirce being that for Royce the process of interpre­
tation is essentially social. 

6. Royce's metaphysics and last insights on interpretation 

Royce's Lectures оп Metaphysics in 1915-1916 were drawn from notes 
takeп Ьу his pupil Ralph W. Brown, these forming а synthesis of all his earlier 
thought. Now reality, knowledge and truth cannot Ье separated from the com­
~nunity ?f interpre!ation. The earlier Hegelian Absolute has been replaced Ьу the 
1dea _of шt~rpretatюn. Не confirms his idea of the self as being а kind of com­
muшty of 1ts own. 1 am not merely my physical organism, is his first argument. 
The s?-called individual man is in certain respects а social group. Не consists 
o~varюus sel~e~. Royce's view ofthe self is thus pragmatic: the self is nothing 
given; rather, 1t 1s expressed in а life. You are yourselfby virtue of the fact that 
you are engaged in doing something. One has memory and expectation, and in 
consequence every man has а past and future life as essential parts of him. One 
has three different selves: past self, present self, and future self. Thus Royce 
calls the self а "social group" and lists concrete empirical cases of communities: 
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1 • The judici~I commun~ty consisting of А. Plaintiff, В. defendant, С. judge; 
2. The banker s commuшty: А. borrower, В. lender or depositor, and С. banker; 



3. The agent's community: А. agent, В. principal, and С. client; and 4. the insu­
rance community: А. insurer, usually а corporation, В. an "adventurer", С. benef­
iciary. (Royce 1998: 21) 

All these communities display the same triadic morphology. If I bLJy insu­
rance, it is ту future self who gets the money in an accident; а money-lender 
is in the present, but the person who is going to receive the loan is in future. So 
there is not particular psychological continuity between past, present, and future 
selves. Their stability estaЫishes an ethical relation among the various selves. 

The general formula for identity is coherence of life plan or what we might 
in semiotics call а naпative program. Royce reasons that the self is defined as 
а life lived in accordance with а plan, or to use the word idea, as а life with а 
coherent idea. In existential semiotics this would mean а life that is following 
some transcendental idea and is in this manner becoming something existential. 

Perhaps the most important passage in Royce's lectures, for us at least, un­
folds his notion of "The Triadic Community oflnterpretation". The cooperation 
of А and С brings them into some sort of social unity, which makes them think 
and feel as if they were one person. The same sort of unity may characterize 
an individual. Не is not an individual because he has an individual organism. 
Rather, а self is а self Ьу virtue of the fact he or she is doing something that 
constitutes а plan having unity or coherence. Royce then says, contrary to be­
haviorism, that this unity is something one cannot grasp Ьу merely observing 
the organism, but only Ьу disceming what а man means, what he is after. This 
parallels our understanding of naпativity, when we speak of а desire as the cata­
lyzing force: the actors are defined Ьу what they are seeking. In communities of 
interpretation, the most important function is the inter-mediation brought about 
Ьу В. Thanks to it, А, В, and С act as if they were one man. То bring aboLJt such 
solidarity is the main task of В. 

The interpreter, we recall, is the one who addresses С on behalf of А; and as 
Royce defines it, а self is а self Ьу virtue of some coherence of plan. В is а self 
who desires to carry out а plan which furthers not only A's will alone, nor C's 
will alone, but rather the united will of all three. Therefore В must Ье loyal, the 
willing servant of the cause and plan of С and А. Accordingly В is always the 
most important member of the community in question. It is В who both defines 
and expresses the community's united purpose. Не more or less invents its unit­
ed purpose. Thus В as mediator is а truly active and creative person. Не brings 
С into touch with А and А into touch with С. The combined will of А and С has 
to Ье created constantly, and that is В 's task. Hence he is the most obviously and 
explicitly loyal member of the community. 

For Royce, no activity of man is too lofty to Ье interpreted Ьу а comrnunity of 
interpretation. As an example he takes the scientific community as based on three 
roles: collector of facts, the theorizer, and the verifier. These three phases coпe­
spond to Peirce 's definitions of various ways of reasoning: collector - retroductive 
methods, theorizer - deductive methods, and v · uc~ive methods. 

Бд'н----
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Thus we сап now see that Royce in his late philosophy not only studied and 
followed Peirce, but gave Peirce's thought а new int~rpretat~on. Royce is ~nly 
minimally а nominalist; that is, he does not tum philosoph_1cal proЫems ш~о 
proЫems of language and naming. There is always somethшg of а pragmat1c 
attitude in Royce's reasoning. But some of his theories of the social nature of 
knowledge and truth anticipate later theories of epistemes as social construc­
tions. When he emphasizes the role of В, the interpreter or mediator, he comes 
close to some present-day media philosophers. lt seems to us that many things 
exist only as mediated Ьу what we call "media". 

In science, as well, some people who only mediate others can have crucial 
value - а comforting thought to organizers of scientific congresses, puЫishers 
of joumals, editors of others' texts. Royce gives much value to such activities. 
Some philosophers have levied the charge that, when we say something is а 
sign, we diminish the "existentiality" of anything we are speaking about. It is 
"only" а sign instead ofbeing something real. Royce shows how eпoneous such 
а view is. Something is real only through the process of interpretation, which al­
ways entails а corresponding community of interpretation. What position Royce 
will retain in the development of social semiotics is hard to say. Yet, as I have 
tried to show above, it is certain that he at least makes а genuine contribution 
to the understanding of Peirce 's thought, as it reflects upon the possiЬilities for 
social semiotics in the context of existential semiotics. 
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Abstract 

One can say that Josiah Royce is а somewhat ignored American philosopher at 
least in the context of semiotics. There he has been overshadowed Ьу his colleague and 
friend Charles S. Peirce. Ifthe Hegelian traits in Peirce's semiotics are known and опее 
studied thoroughly Ьу Мах Н. Fisch, Royce is definitely even more 'Hegelian'. Peirce 
even planned to study Hegel with Peirce, rather late in 1902 at Arisbe, Peirce's home, 
but the plan did not get realized. However, Royce's thought has an authenticity, origi­
nality and actuality also in the present paradigrn of, say, existential semiotics. Particu­
larly Royce's ideas on interpretation and communities of interpretation are challenging 
and could Ье refeпed to as а possiЫe foundation of а semiotic theory on meaning and 
social activity. 
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PEIRCE'S PRAGMATIC MAXIMS1 

Dinda L. Gorlee 

Five pragmatic maxims 

Peirce's chronologization of rational meaning is stated and restated in his 
successive versions of the pragmatic maxim, written Ьу him in 1878, 1902, 
1905 and 1907. The time factor has а dual role to play in the emerging concept 
of pr~gmatism. On the one hand, semiosis, the meaning-producing act_ions of 
the semiotic sign, is а triadic process developing in time to grow further шtо the 
fL1ture. Each interpretant is а new sign interpreting а previous sign Ьу media­
ti ng between the earlier sign and what it signifies, its object. On the other hand, 
Peirce defined and redefined his conception of meaning many times, thereby 
p\acing it within the framework of his own intellectual development and range 
of scholal"ly concems, including the emergent linguistics, psychology, and so­
ciology of his time. In both cases, there is an arrow of time invariaЫy pointing 
forward, towards а future, not to retum. Peirce's future-orientedness is а main 
characteristic of achieving the goal of thirdness, the category which he defined 
wit\1 rationality and logical meaning, which was in Peirce's work explicitly "lo­
cated in future time" (СР 5.427, 1905). 

One implication of the arrow of future time is that meaning is wholly an 
affair of logico-temporal progression, but with а slightly religious background. 
ln Peirce's mature semiotic conception, signs are in pragmatism qualified as 
"sign-burdens" (СР 5.467, 1907), aimed as evolutionary agents at creating dif­
ferent interpretations. The interpretant-signs are burdened Ьу past time with too 
many informational responsiЬilities, to realize the subjective force of "idea-po­
tentiality" (MS 283: 101, 1906, see СР 1.218, 1902) in future action. Each fol­
lowing interpretant-sign is endowed with а higher coefficient of objective truth, 
unti\ there ideally remains nothing in the system to contradict the logical truth. 
Subsequently, the truth is permitted to unfold all its functional consequences, 
on al\ possiЫe levels (Ьiological, social, and/or cultural). Peirce's concept of 
ign-burden is the human refuge against the light and heavy burden of religious 

1 
Tl1e fi~st drafi of this p~p~r was prepared for Semiosis: lnternationale Zeitschrift fйr Semiotik 
(Gorlee 1993). Semюs1s 1s now out of busшess and I thank Prof. Elisabeth Walther-Bense to 
puЫish this in а corrected, modified, and expanded edition. 
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belief: "Come to те, all you who are weary and burdened, and I will give you 
rest" and "For my yoke is easy, and my burden is light" (Matthew 11: 28, 30). 

In Peirce's semiosis, the sign acts as а first, the object as а econd, and the 
interpretant as а third. But meaning is also а threefold interaction when viewed 
from other time-bound semiotic perspectives. Signs have effects that follow 
from their coпespondence with certain co-textual and contextua\ features and 
non-linguistic conditions. Therefore, the meaning of а concept, an utterance, or 
other symbolic sign cannot Ье fully estaЫished under the attitude of mind (under 
the aspect of thirdness) until the referencial context ( the aspects of secondness) 
has been estaЫished. For Peirce, logical semiosis involves the pure qualities 
of illogical sensation or emotion (firstness) attached to thirdness, meaning that 
logical meaning must also Ье comprehended and understood the illogical mean­
ing. То Ье sure, а sign of thirdness, meaning objective and puЫic trнth, implies 
the intersubjective, half-puЬlic and half-private second and the subjective and 
private first. Only in this singular comЬination can thirdness Ье а general sign 
(applied to every purpose and every intention) goveming future action throнgh 
the exercise of self-control of illogical signs. 

The processuality of illogical and logical meaning also includes that mean­
ing needs to crystallize itself in increasingly firm and progressively tше beliefs 
about social signs, estaЫishing haЬits of personal thought for the community. 
This growth of knowledge Ьу settlement of opinion makes it possiЫe to predict 
the future conduct of the sign under investigation. Peirce's inquiry is а stшggle 
to overcome doubt and becomes а search of tшth Ьу asking questions, which 
leads the inquirer from inteпogation and douЬt to certainty and truth. 

Peirce's meanings wander between emotion, experience, and understanding 
(in other words, the will, energy, and knowledge, the matter, energy, and infor­
mation) to make choices responding to the "chaotic" world around. The imme­
diate, dynamical, and final interpretants can Ье limited to the successive stages 
of semiosis, in contrast to the emotional, energetic, and logical interpretants of 
the speaker, who can refl.ect the intimate and intricate pattem of 1anguage and 
culture in human pseudo-semiosis. The "rational purport" (СР 5.412, see СР 
5.428-429, 432-433, 438, 1905) of the mental thirdness of the word and other 
expressions shows in this paper the "practical" aspects of Peirce's pragmatism. 

Peirce's 1878 pragmatic maxim is marginally and almost unwittingly for­
mulated in his paper "How to Make Our Ideas Clear" (СР 5.388-41 О, 1878). His 
ideas and thoughts about the ЬiЬlical "thomy path" (СР 5 .1 О) of the proЫem of 
penetrating the cleamess and distinctness herald Peirce's advent of American 
pragmatism, of which he must Ье considered the pioneering figure. First, Peirce 
wrote in 1878 that "lt appears, then, that the шlе for attaining the third grade of 
cleamess of apprehension is as follows," and he continued as follows: 

Consider what effects, that might conceivaЫy have practic~I bearings, we co~­
ceive the object of our conception to have. Then, our conceptюn ofthese effect 1 

the whole of our conception of the object. (СР 5.402, 1878) 
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Tms first rule of the pragmatic maxirn was explained in а lo~g foot?ote, 
written later in 1893 (СР 5.402 fn. 1, 2), quoting а ЬiЫi_c~l forrnulatюn to 1llu~­
trate pragmatism. Peirce mentioned Jesus, speaking SJ?шtually as well as log1-
cally to the disciples, who were sent out to preach agaшs! fals~ ~;ophets. Jesu~ 
advised the disciples that "You may know the1? Ьу the1r fru!ts_ ~Ma~he~ 7,; 
16). In Peirce's footnote, he identified the "scept1cal and rnate_п_al1st1: pпnc1~,l: 
of pragmatism Ьу the best fruits of the harvest to share as spшtual burde~ ш 
order to "carry his own load" (see also Gal. 6: 2, 6). The seasonal celebratюns 
of nature and ecology cuitivate the soul of the cornmunity serving as а prelude 
to а better world. Peirce restored the vision when he distinguished the grade of 
"making ideas clear." 

Peirce's clear vision consisted not rnerely in taking action (secondness, ac­
companied Ьу some firstness in the personal plural of the irnperative mood) but 
in exchanging haЬits ofthirdness to one another. Peirce's early exposition ofthe 
moral principle of pragmatism hinged on the system of his categories, but the 
pragmatic maxim laid itself open to the quite different rnisunderstandings, away 
from making the "stoical axiorn" (СР 5.4) to the ultirnate end of thought. 

Peirce's dynamic rnethod ofunderstanding rnust Ье interpreted to have meant 
that the action ofthinking in inquiry seeks to estaЫish the proЫem of ascertaining 
facts to follow with the idea of meaning. As rnental action of the art of the pos­
siЫe, meaning removes douЬt Ьу estaЫishing а belief which is supposed to lead 
to а haЬit of thought. For early Peirce, meaning is thus an affair ofvital concepts 
which generate in the "architectonic construction" (СР 5.5) of pragrnatism. The 
pragmatic goal is achieving the logical "effects," the interpretive effects of Peir­
ce 's interpretants. The interpretated "effects" lead in tirne from first to second and 
tl1en to the third and final stage of cleamess of thought. The good reasoning of 
"practical bearings" lead to the objective truth, but prior to pragrnatism, Peirce had 
twice used the term "object" in the non-technical sense of "thing studied." 

Note that Peirce constantly used in the first pragrnatic rnaxirn the expression 
"conception" (and other derivates ofLatin concipere in "conceivaЫe," "conceive", 
"conception") to reinforce the thirdness of the pragmatic argument (СР 5.402 fu. 
3, 1878). Ву the same token, "conceivaЬly" and "conceivaЫe" retumed again in 
all ve~sion~ ofthe maxirn (except СР 5.438, 1905). Ву а "conception," Peirce fully 
explaшed ш а footnote he meant to Ье "speaking of rneaning in no other sense than 
that ?f ~~tellectual purf!ort'' (СР 5:402 fn. 3, 1878, Peirce's emphasis). The "con­
ceptюn would re~ m (ater versюns (1902, 1905; in 1907 "concept" is used). ln 
the 1905 formulatюn,_Pe~;ce redefined "conception" as the "rational purport of а 
word or other expressюn (СР 5.412, 1905), as discussed before. 

Also note the conditional use of the imperative rnode in Peirce's "consider" 
now used i? the first personal plural Ьу analogy with the "as-if' phraseology of 
the _"conce1vaЫy practical" haЬit (СР 5.400) of the would-be or would-do ex­
~eпments, which it is meant to replace. The imperative reference to the future 
1s meant here is а "soft" way, as а neutral invitation or advice rather than as а 
command or oЫigation. As shall Ье shown in adjacent paragraphs, this synthetic 
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verbal form is expressed more analytically and more strongly in the later tate­
ments. The 1870s and 1880s (and part ofthe 1890s) were Peirce's то t produc­
tive years as а pro~essional mathematician and research analyst (а а chemi t, 
a~tro?omer,_ geode~1st, metrologist, and scientist in other hard discipline ), while 
h1s S1gn-ph1losoph1cal work was for these decades marginal to the е multipl 
pursuits, and stood alone. 

According to Мах Fisch, the pragшatic maxim (1878) is а "recipe for ign­
interpretation; more exactly, for translating certain kinds of categorial propo i­
tions (or propositional functions) into certain kinds of conditional propositions 
(or functions) (Fisch 1986: 189), but no more than that. This question is an­
swered Ьу Olshewsky, who stated that: 

То construe [the pragmatic maxim] as а theory ofmeaning rather than а rule about 
meaning is to misconstruct Peirce's wlюle enterprise. The maxim is а didactic tool 
for improving inquiry. lt is а guide for how to make your ideas clear, for discrimi­
nating the significance of one conception from another. This does not mean that it 
is concemed with the meaning of all conceptions or that it i concerned with а// or 
meaning. Не came to see it implying а theory of meaning, but that tl1eory ... i not 
equataЫe with the maxim itself. (Olshewsky 1983: 200, my emphasis) 

As а pragmatic logician, Peirce was in his early work not so much interested 
in seconds (real facts) as in the imperial nature oflogical thirds. ln Peirce's word , 
this signified not an accident of "any particular event that did happen to somebody 
in the dead past" but implied in general kinds of "experimental phenomena," in 
"what surely will happen to everybody in the living future who shall fulfill certain 
conditions" ofthe future (СР 5.425-426, 1905). What is conditiona\ly true infu­
turo can only Ье а rational description, or third, which is applicaЫe to particular 
events, or seconds. Importantly, therefore, what is de-emphasized in later version 
of the pragmatic maxim, is the earlier limitation of significative "effects" to "ac­
tions"; and what is emphasized here, is the future dimension of semiosis. 

In 1902, when William James' psychological cosmology applied pragma­
tism to the individual guide of life to the pragmatic philosophy of pure expe­
rience of the practical truth of prayers (see James' The Varieties of Religious 
Experience [1902] and Pragmatism [1907]) had gained popularity, Peirce's re­
wrote the 1878 pragmatic maxim to suit the rhetoric of logical belief: 

In order to ascertain the meaning of ап intellectual conception опе should con­
sider what practical consequences might conceivaЬly result Ьу necessity from the 
truth of that conception; and the sum of these consequences will constitute the 
entire meaning of the conception. (СР 5.9, 1902, Peirce's italics) 

То express the idea of conditional futurity, the original imperative has been 
changed into а persuasive construction: "In order to ... one should consider." 
Note especially the modal auxiliary verb "should." The previous "effects" _ha­
ving "practical bearings" are rephrased as "practical ~onsequ~nce ." Yet Pe1rce 
added here one important element: the "truth" or "ent1re meanшg of the concep-
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tion." The mention of the "truth" indicates that Peirce's pra~~atic ?1eani~g has 
definitively reached beyond the practical secon?ness ~nd !s 1?ent1cal w1th r~­
tional purpose. The "scientific procedure" of Pe1rce's шqшrу 1s no longer ~ш­
ded Ьу personal, practical beliefs as in Peirce 's early thought,_ but Ьу th~oret1cal, 
scientific beliefs and experimentally verifiaЫe judgments. Th1s change 1s further 
elaborated in Peirce's 1905 version ofthe pragmatic maxim. 

From April to October of the year 1905, Peirce puЫished thre~ essays in 
The Monist, in which he attempted to wed, so to speak, the categoпal scheme 
(and the earlier logic in the form of the three categories) into t~e evolu~ionary 
cosmology of"pragmaticism" (Peirce's later version_of ~ragm~t1~m). In 1!s n_ew 
formulation, pragmaticism was to play а central role ш h1s sem10t1cs. Begшnшg 
with а very "soft" universe consisting of рше iпegularity and chance, the prag­
maticist embarks upon а process of making such а universe an ever "harder" 
process of meaning. This evolutionary process is nothing but experimental sci­
ence itself; because science, for the laboratory-man Peirce, consists not in doc­
triпe, but in inquiry. Experimentation is the "rational experimental logic" (СР 
5.430, 1905) of investiga6ve inquiry. 

In two of the The Monist essays, Peirce proposed in 1905 two successive re­
statements of his pragmatic maxim. Chronologically, the following from "What 
Pragmatism Is" (СР 5.411-437, 1905), came first: 

. . . the rational purport of а word or other expression, lies exclusively in its con­
cei vaЫe bearing upon the conduct of life; so that, since obviously nothing that 
might not result from experiment can have any direct bearing upon conduct, if one 
сап define accurately al l the conceivaЫe experimental phenomena which the affir­
mation or denial of а concept could imply, one will have therein а complete defini­
tion of the concept, and there is absolutely nothing more in it. F or this doctrine he 
invented the namepragmatism. (СР 5.412, 1905, Peirce's emphasis) 

Here we have an emphatic verbal construct consisting of no less than two 
Iogically and grammatically consecutive sentences connected Ьу а semicolon. 
The first is only conditional in an implicit way, because it is advanced as an 
indicative statement, in а non-subjective, rather peremptory form; while the se­
cond is phrased as conditional, but with а douЬle main clause, which underscores 
certainty in the future at the expense of conditionality. Truth as the final result of 
pragmatic inquiry is graphically represented in the emphasized finale. 
. The tripl~ negation of "nothing," "not," and the negative noun "denial" 
(ш contrast w1th "agreement") will serve to enhance the validity of the practi­
cal experiment as the scientific method to maximize the knowledge of what is 
called_ first ~ "word or other expression," twice а "concept," and subsequently 
t~e th1rd, usшg_ tl1e key-term in Peirce's passage: the "experiment" of pragma­
t,sm (repeated ш the form of "experimental phenomena") instead of the more 
neutral "test" or "trial" of experiments. Pragmatism cleariy indicates that here 
speakes the laboratory-man, the exact scientist. This is also stressed Ьу the terms 
"accurately" and "conduct oflife." 
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Later, in this year 1905, Peirce rewrote in his essay of the "Is ues of Prag­
maticism" (СР 5.438-463, 1905) his pragmatic maxim опее again in semiotic 
terms, see: 

The entire intellectual purport of any symbol consists in the tota\ of а\\ general modes 
of rational conduct which, conditionally upon а\\ the possiЬ\e different circum tan­
ces and desires, would ensue upon the acceptance ofthe symbol. (СР 5.438, 1905) 

What Peirce had originally referred to as the "object of our conception" 
( 1878), the "intellectual conception" ( 1902), and, as stated above, he had cal led 
in the same year (1905) the "word or other conception" and "concept," he ca\led, 
in umeservedly semiotic terminology, the "symbol." The sign of thirdness stands 
in an arbitrary relation to the (absent) dynamical object which it nevertheless sig­
nifies. In order to function as the genuinely sign with triadic predicates with an 
intellectual basis, the symbol needs "acceptance" Ьу the community of its users. 
The symbol needs to Ье interpreted according to some previously agreed general 
rule. As argued before, the symbol needs, beyond the immediate or emotional 
and dynamical or energetic interpretants, to produce the final or logical interpre­
tants, called earlier the "general modes of rational conduct" (1878), shown Ьу 
contrast and comparison to the "effects" and "practical consequences" ( 1902). 
Final or logical interpretants, however, need to Ье built upon "all the possiЫe 
different circumstances and desires," that is, upon seconds and firsts , to prompt 
in Peirce's degeneracy of signs into regenerated thirds (Gorlee 1990). 

With "conditionally" and "would ensue" taking central stage in Peirce's 
upgraded 1905 version of the pragmatic maxim, conditional futurity has defini­
tively found а semiotic foundation as well as а semiotic or even semio-logical 
space. As opposed to the semiotically still "underdeveloped" versions of the 
previous pragmatic maxims, the future dimension of infinite semiosis is now 
fully exploited Ьу Peirce's semio-logical formulation. 

Finally, let us stress Peirce's mostly unpuЫished MS 318, written in 1907, 
with the title "Pragmatism." This crucial manuscript consists of several drafts , 
only parts of which have so far been puЫished (Robin 1967: 36- 37). In one 
puЫished passage, Peirce one again described mainstream pragmatism as а 
"method of ascertaining the meanings of hard words and of abstract concepts" 
(СР 5.464, 1907), whose experimental character follows the "older logical rule, 
[stating] 'Ву their fruits уе shall know them'" (СР 5.465, 1907). The ~uotati?n 
followed Peirce's biЫical footnote to the history of the first pragmat1c max1m 
(1878). Two paragraphs later, Peirce rephrased the ЬiЫical saying used Ьу Jesus 
in the Gospels to suit the "pragmatistic ingredient of [his own] thoughts" (СР 
5.466, 1907), in the final words: 

The total meaning of the predication of an intellectual con_cept i~ contained i~ an 
affirmation that under all conveivaЬ\e circumstances of а g1ven kшd. -- the subJect 
of the predicati~n would behave in а certain general way - that i_s, i\ would Ье_ true 
under given experimental circumstances ... (СР 5.467, 1907, Pe1rce s emphasi ) 
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One implication of Peirce's latest pragmatic ~axirn (1907) is that logical 
meaning is, like semiosis, Ьу definition an inexhaust1Ыe and open-~nded form of 
human pseudo-semiosis. Meaning is an infinite would-?e or pract1cal would~do 
for an inquirer (speaker, agent), but meaning stays an 1~complete wor~, wh1ch 
сап only make itself increasingly known Ьу actual ехрепеnсе and expeпment to 
the community. Yet truth and untruth remain forever а puzzle_ of pract~cal ~egree. 

In this final version of the pragmatic maxirn, the rneanшg ofth1rds 1s rear­
ranged in semio-linguistic terrns. Thus, the rneaning of а linguistic utterance (in 
Peirce's text called the "subject") is determined Ьу the different "circurnstances" 
(or contextual seconds), in which it rnay Ье successfully used in cornrnunication. 
These circumstances of life are mentioned twice, first as "all conceivaЫe cir­
cum tances of а given kind" and second as "given experirnental circurnstances." 
ln modern parlance, one would conclude that the meaning of Peirce's evolu­
tionary speech-act theory is both performance-bound and co-text- and context­
ft1nctional expressions. 

However, in order to act as а genuine third (syrnbol), the sign rnust Ье un­
derpreted as standing for something else, its object. The requirernent of signifi­
cation through interpretation of having "effects," "practical bearings" ( 1878), or 
"practical consequences" (1902) сап also Ье interpreted to mean that not only 
econds but also firsts сап Ье attached or regressed to it in the interpretants. Peir­

ce ' argшnent of 1907 meant exactly what "predication" is about: namely, that 
а word or other linguistic utterance evokes similar images (or even worlds) in 
the minds of its sender and the reviewer of the signs. These imaginations result 
from the immediate object of the surface of the sign, but in actual communica­
tive situations refer back to the real deepness of the dynamical object- refeпing 
secretly to the truth of the sign. 

Let те wrap up the argument of the fivefold pragmatic maxims. In his 
1878 maxim, Peirce initiated pragmatism theoretically in formal logic. Soon, 
pragmatism took an overly "practical" tum in the hands of his peers (Schef­
fler [1974] 1986), whereupon Peirce, the logician and exact scientist, refoпned 
pragmatism as "pragmaticism" (СР 5.414---416, 1905). Не developed the prag­
matic movement into а theory showing how logical concepts сап Ье worked out 
for the "virtual, not actual" meaning of an intellectual predicate in what called 
the "tho~ght e~periments" (Brent 1993: 12). The 1902 version of the original 
pragmat1c max1m stressed that truth is the highest goal of inquiry. Under the 
label _of his _"semeiotic," Peirce combined pragrnaticism with his categories and 
the рюnееп~g wor~ of t?e evolutionary speech-act theory. In 1905 he rewrote 
the pragmat1c max1m tw1ce to demonstrate its basis in the semiotic doctrine of 
. igns; while in 1907, Peirce construed the fifth version ofthe pragmatic maxim 
mto w_hat s~emed \1~е the contemporary sernio-linguistic terminology. 

_T11ne, ш the gшse of threefold semiosis, is uЬiquitous in Peirce's pragmatic 
~ах11:11 . Not only doe~ the threefold sign relation develop its meaning through 
t1me шtо new academ1c areas, also the intellectual development of Peirce, the 
polymath, has reflected, and was reflected in, his successive statements and re-
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sta~ements of th~ semiotic maz~ in t~e pragmatic maxims, each one serving as 
an шterpretant-s1gn to the prevюus s1gn, as well as being in its turn interpreted 
to achieve the pragmatic truth. 
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Congratulations 

With this essay I would like to offer my good wishes to Ivan Mladenov on his 
60th birthday. The juЬilee as semiotician and scholar celebrates the Festschrift with the 
searching proЫems of Peirce's inquiry. Peirce was an experimentalist thinker, who 
sometimes wrote "essays," but often his philosophical interest had an abiding faith in 
his separate words of semiotic wisdom. Mladenov successfully shows in his writings 
how profoundly he decrypted the enigrnas of Peirce 's fragmentary paragraphs. Не de­
cided to travel and to study in scbolarly "pilgrimages." Intrigued and transported in 
semiotic studies, Mladenov worked during stays at the Peirce Edition Project in Indi­
anapolis and other "boly places." Travelling worldwide to study and write, he Ьеса~е 
а devoted Peirceophile. During many semiotic encounters, congresses, _and working 
stays, we became semiotic friends. The friendship shares the proverb "As 1ron sharpens 
iron, so one friend sharpens the mind of his friend" (Prov. 27: 17), wise an~ profitaЬ!e 
discourse sharpens man's intelligence. And our graces are sharpened ~у шt~llectual 
conversation with our friends and colleagues to Ье actively fit for the mаш subJect: the 
semiotic thought and ideas of Peirce's own writings. 
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ABDUCTION AS ТНЕ MISSING LINK 
BETWEEN AESTHETICS AND BIOLOGY 

Drude von der F ehr 

This article is based on my introductory chapter in а book that I am cuпently 
cditing, entitled The Live Bodyl. The book is an interdiscipli~ary coo~erati_on 
between different aesthetic disciplines; literary, theater and muSical stud1es; bю­
semiotics; philosophy; and theology. In this version of my introductory chapter 1 
focus on the possiЬility of а creative meeting between aesthetics and Ьiosernio­
tics. In order to do so, I argue for а field of possibllity, shaped Ьу the event of а 
concept corning into life, thus pointing to а place where disciplinary diversity can 
express itselfl. For the idea that а concept сап form the basis for а creative field, 
evidence сап Ье found in Gille Deleuze's and Felix Guattari's theory that con­
cepts are aspects of reality. In Qu 'est-ce que !а philosophie? from 1991, Deleuze 
and Guattari maintain that concepts are living and creative and bring sornething 
new into the world. Any concept refers back to а proЬlern and only when the 
proЫem is solved the rneaning is understood3• Abduction is such а concept. lt is 
both а concept regarding creative thinking, and in itself creative4• So it is only 
in retrospect that а solution appears and а concept сап gain rneaning. Therefore, 
thisfield of possibllity will not become truly meaningful until the entire book has 
been read and the impressions have settled in the reader's experience ofthe book. 
And it is only in hindsight that we are аЫе to see the effects of а concept, and are 
аЫе to understand that an abstraction such as а concept is real and living. 

This chapter is my view on the field of possibllity that is addressed in all 
chapters. То my thinking, abduction is that which takes place inside this field, 

' Tl1e book is written in Danish and Norwegian becallse we have the amЬition of reaching out 
to а broader puЫic than the customary academic puЫic. 

2 
The term "field оГ possiЬility" is ту own, but in the Jntroduction to the Danish translation of 
Qu_'est-ce que !а p~ilosophie? the editors use the concept begivenhedsfelt (1996: 1 О), а tenn 
wh1ch 1 have used ш the formu lation "the event of а concept coming into life". 3 

1~ the book there is the_ following quotation from the Danish translation: "Ethvert begreb viser 
t1lbage t1! et proЫem, t1I proЫemer uden hvilke det ikke ville have nogen mening, og som selv 

4 kLJ~ kап 1soleres og forstas efterhanden som deres l0sning viser seg" ... (1996: 36). 
Th1 1s а pragmat1c concept of meaning. See Peirce's The Maxim of Pragmatism: "Consider 
what е~ ect that might conceivaЫy _have practical bearings we conceive the object of our 
conceptюn to have: then, our conceptюn of those effects is the whole of our conception of the 
object" (Peirce 1998Ь: 135). 
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and which collects the book's various elements in а single field. It is also а con­
cept that can reveal something about how the body "thinks". 

The field works as а creative hypothesis. The hypothesis is that the body 
knows. But what does it know, and how do we know that it knows? According 
the Argentine Ьiologists Maturana and Varela, all forms of life possess the ca­
pacity of cognition. Because each organism is struggling to survive, each must 
"know" what will aid its survival chances (Maturana and Varela 1980). But the 
body's knowledge is obviously not knowledge in а deductive or inductive sense. 
John Кrois in "Image Science and Embodiment or: Peirce as Image Scientist"5 

stated that, even if deduction has а 100% probaЬility, it still is only аЫе to ex­
plain that which we already know, while induction can only falsify or confirm 
our deductions (2011: 199). The body's knowledge is more in line with the hy­
pothetical and uncertain quality of the abductive inference. On the other hand, 
our knowledge of its knowledge is scientifically defensiЫe in each and every 
chapter, from the epistemological assumptions of each discipline. 

Abduction as а concept brings the participants together in а fellowship. As 
the Danish Ьiosemiotician Jesper Hoffmeyer states in his book chapter "Viten 
og kropp", an abduction also comes to act as а premise for а common assump­
tion, namely that "the world is fundamentally made of the same stuff as our own 
body". Hoffmeyer in his chapter connects this assumption to his rejection of 
transcendental philosophy's distinction between an observaЫe phenomenon and 
undefinaЫe поитепоп. Не argues that projecting our own physical experience 
of causality onto а non-causal world, and actually gaining а crediЬ!e knowledge 
of it, makes it possiЫe to abductively join а world which is made of funda­
mentally the same stuff as oneself (р. 2)6

• Causality results from "physically 
anchored experiences gained though our lives, going back to our first actions as 
an infant" (р. 3)7; it does not result from an а priori. The Norwegian literature 
researcher Elisabeth U,vlie, in her chapter "Jeg vet пое jeg ikke vet", draws in 
the newbom infant's so-called amodal perception, а form of knowledge that is 
immediate and incomprehensiЫe. "And new experimental science makes it ever 
more clear that the body possesses this special kind of knowledge which does 
not rely on reflection" (р. 5)8. An infant has an immediate experiential and de­
velopmental relationship to its environment. The infant's experiences are based 
on effects and causality, and thereby on leaming. 

This type of know ledge has long been а prerequisite for aesthetic and lite­
rary thinking and has been something which attempts have been made to attain, 
among others Ьу emphasizing the aesthetic experience. Having an interest in an 

5 This has been puЫished as а chapter in Кrois 2009. 
6 The references are to the page numbers in the manuscripts for the individual chapters, because 

the book is still forthcoming. 
7 " ••• kropsligt forankrede erfaringer gjort genлem vores liv tilbage fra sprebamstadiets f0rste 

bevregelser". 
8 "Og med nyere eksperimentell vitenskap Ыir det stadig tydeligere at kroppen besitter en slik 

egen form for kunnskap som ikke er avhengig av а ga veien via refleksjon." 
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aesthetic and perhaps also religious form of "thinkin~" has ~een а prereq~isite 
for this project. But the work that the Danish histoп~n of 1?~as and ph~loso­
pher Dorthes J0rgensen did on Gottlieb Baumgarten s ~ens1t1ve ~esthet1cs of 
the l 750s has increased our re:flection on the epistemolog1cal meanшg of the art 
foпns. In this project, we have therefore seen the field of possiЬility as а s~~ce 
where the body's abductive, prelogical guesswork can encounter the sens1t1ve 
and performative acting aesthetic9

• 

Clearly, Hoffrneyer's chapter also functions on another fundamental and re­
lated premise, namely that in this book we base ourselves on an epistomological 
and semiotic realism in Peirce's sense of the word. This realism implies а break 
with Kant because, as we shall see in this book, every organism is in а perpetual 
causal, and therefore realistic, relationship to its environment. Simply put, semi­
otic realism assurnes that we know the world exists simply because we are aware 
of its effects on the body. Certainly it is impossiЫe, linguistically and mentally, to 
get past our ideas and beliefs. There is no immediate communication between the 
organism and our mental and linguistic world. N evertheless, we are certain to die, 
regardless of what types of ideas and beliefs of death that we may have. 

But if we acknowledge the existence of something prelinguistics or prese­
miotic, we сап at least attempt to form concepts that can lirnit the determinism in 
the world of ideas that we inhaЬit as creatures of language and symbolism. In the 
arts, it has always been accepted that а reality exists before we have formed our 
ideas about it. This is why the humanistic-aesthetic contributions to this book 
play an important role in the development of concepts. After all, aesthetes have 
strived to say that which cannot Ье said, that which concems physical effects, 
feelings, interactions and causality. Perhaps the aesthetic disicplines are better 
than other disciplines in capturing the living aspects of language? Considering 
the great discoveries that are being made in Ьiology and related fields of exact 
science, 1 believe it is only natural that humanists and Ьiologists will eventually 
meet in the field of activity, in abduction's field of possiЬility. 

Realisrn is based in something which comes before the sign, for instance 
in the immediate interaction that an infant has with its environment. The sernio­
tician Frederik Stjemfelt, in his Diagrammatology, emphasizes something of 
great interest within our context, narnely that the American philosopher Charles 
S. Peirce, who considered all rnental and physical processes to Ье sign pro­
cesses, maintains а realism which irnplies that something fundamental and real 
must exist before the sign. In line with Husserl's views that which exists before 
!he sig~ must be_based ?n а "metaphysics of presence';_ Peirce offers а "present 
шstant , s~methшg wh1ch has not yet been mediated through the sign. Peirce's 
terrn for th1s ~re-rnediated sornething is icon. An icon is not а complete sign. It 
has the cap~c1ty to communicate various aspects of experience in the present 
~oment (StJemfelt 2007: 29). The index, which is the existential, experiential 
s1gn, always incorporates an icon. 

9 Т?е perfoпnative potential of art is discussed in particular in theater aesthetics; see Erika 
F1 cher-L1chte ш the references. 
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Not only is it important, in relation to Peirce's realism, that something ex­
ists before the sign process begins, but we must also acknowledge that the icon, 
because it is not а fully realized sign, stands for something that is not realized 
but only а possiЬility. The icon is an aspect of an actualization of reality, but 
exists in itself only as something possiЫe, something that can come to Ье. А 
semiotically realistic perception of man and of the universe therefore relies on 
anything ( existing in the perceptive process) that is hypothetical, potential and 
possiЫe ( or more likely abductive) rather than actual. 

If we assume it to Ье true that we have а Ьiological, physical cognitive aЬility 
and thereby an aЬility to anticipate the consequences of choices, as Hoffmeyer 
argues even the simplest of organisms has 10, then we should Ье аЫе to state that 
the possiЫe is an important factor in this aЬility to recognize. And we can then 
argue that the possiЫe is as real as the actual; it just has not yet been real ized at 
an indexual level, an actual experience. 

Also playing an important role in Peirce's realism is that the iconic sign, 
which exists as something potential, something not yet realized in this world 
or actualized as an idea, also caпies а possiЫe generality (iЬid.). The fact that 
something exists that is not related to the actualization or mediation (we could 
also say symbolization) may, in Peirce's understanding of what is real, his rea­
lism, also include the general and thereby universal, as we have heard. 

When the possiЫe is real, are concepts also real? 

Peirce's realism includes the idea that universals exists and are real. They 
are found in legitimate forms such as tendencies, dispositions, and pattems, and 
these сап exist not just as actually existing but also as possiЬilities. Universals 
are products of consciousness, but are based in the possiЫe (Stjemfelt 2007: 
35). Because the presemiotic exists as а possiЬility that leads to actualization 
and conscious thought, we can safely speak of а form of precognitive know­
ledge, and we can also place concepts in this category. Concepts are legitimate 
and therefore possiЬilities, as Deleuze also stated. They actually exist in this 
world, even if we cannot observe or measure them. They are as invisiЫe as con­
sciousness is, but we would not deny that there is such as а thing as conscious­
ness, would we? Stjemfelt connects Peirce 's idea of realism to the idea that the 
universal "is through and through а product of the mind, but this creation has in 
certain cases а basis - а condition of possiЬility" (iЬid.). 

This aЬility to Ье possiЫe is what is articulated Ьу poetic expression and 
action, or what is staged in an infant's immediate relation to its environment, as 
L0vlie remarks in her chapter. 

10 "A\l living creatures are goal-seeking systems feeding on their aЬility to anticipate" ("Alle 
levende vresener er ma!s0gende systemer, der emrerer sig af dere~ _evne t_il_ at anticip~re"), р. 5. 
This corresponds with Maturana and Varela's views on the cogшt,ve ab1!1ty ofthe l1vшg. 
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Abduction and perceptual judgments 

So what actually is abduction? It is а form of inferen~e that forms part of 
Cl1arles Peirce's logic. Abductive inference is in the followшg form: 

The surprising ract, С, is observed; 
But i r А were trt1e, С wot1ld Ье а matter of course, 
Hence, there is reason to sнspect that А is true. (СР 5.189) 

In his book Kant and the Platypus. Essays оп language and cognition, Um­
berto Есо states'that, to Peirce, perceptualjudgment was the starting point for all 
critical and controlled thought. Не saw perception as а process ending in percep­
tual judgment. But the process begins with what Peirce called the percept. The 
precept is not yet а perception; it is а first stimulus that is "an ind~x of the fact 
that there is something to perceive" (Есо 2000: 114). The precept 1s somewhere 
between icon and index. Something appears, but this something is still unclear 
and does not reqнire any sense: "lt is pure individuality, in itself 'dumb'" (ibid.). 
Already in the perceptualjudgment, "primary iconism shades offinto а generic 
equal ity ... " (iЬid.: 115). The moment we get an impression, its singularity - its 
characteristic of being а unique event - has changed into something universal. 
ln Peirce's terms, we have reached thirdness, that is to say, the sign as well as its 
rational ity and interpretation. 

So, perception ends with perceptual judgment, and Peirce argues that " ... 
abductive inferences shades into perceptual judgment without any sharp line of 
demarcation between them" (Peirce 1998а: 227). The perceptual judgments can 
therefore Ье considered extreme cases of abductive inference which surely dif­
feг from "in being absolutely beyond criticism" (iЬid.). In other words, behind 
abduction, as hypothesis-generating inference, there is something that is con­
sidered to Ье absolutely certain. And that which is absolutely certain does not 
belong to our cognitive level of conciousness, but to something precognitive. 
This is how Stjernfelt puts it: "the inferences at stake in perceptual judgrnents 
are of а peculiar type - they take place without any control and are immediately 
given without any possiЬility of doubt" (2007: 332). Hoffrneyer introduces the 
concept of perceptual semiotics in his chapter. An example of perceptual sernio­
tic is an impression on the retina resulting in а coordination of the brain between 
peгception and memory. This may Ье the cause of а physical feeling of certainty 
" that сап make us 'believe' with а surprising certainty, without any involvernent 
of consciousness". Here, Hoffmeyer provides а Ьiological explanation for the 
perceptualjudgments' pl1ysical sense of certainty. The perceptualjudgments are 
perceived as faith. 

_In referenc~ ~о Peirce, Umberto Есо calls that which precedes cognition, 
and 1s а prereqшs1te for abduction, primary iconicity. The very first, that which 
ets the perceptual ~ro~ess in motion and which, following the perceptual judg­

m~nt, leads to semюs1s or the process of interpretation, does not exist as an 
obJect or а phenomenoп, as we have seen. In some ways, it does not exist at all. 
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Nonetheless, this is the prerequisite for everything that follows. Peirce consi­
dered this primary iconicity to Ье pure qualia (quality) and pure possiЬility (Есо 
2000: 100-1 О 1 ). 

The biosemiotician Kalevi Kull refers to Umberto Eco's concept of primary 
iconicity and indexicality in Kant and the Platypus, stating that Есо has de­
monstrated that the icon is а sign that not only reflects similarity, but also actively 
acts in а similar way (Kull 2012: 16). 

The prerequisite for all abductive activity therefore is that something ap­
pears, and that something, which does not have any substantial or phenomenal 
existence, nevertheless has an influence, and we could call this а performative 
abililty. Something is done in а similar way (in our perception). 

When it comes to providing evidence, on the other hand, abduction is а 
weak type of inference. But despite that, Peirce still allowed this type of infe­
rence а creative function. Не believed abduction to Ье the only form of inference 
that could bring something new into this world 11

• 

The abductive suggestion comes to us like а flash. lt is an act of insight, although 
of extrernely falliЫe insight. lt is true that the different elernents of the hypothesis 
were in our minds before; but it is the idea of putting together what we had never 
before drearned of putting together which flashes the new suggestion before our 
contemplation. (1998а: 227) 

This agrees well with the emphasis that Kull places on the aЬility of pri­
mary iconicity to create similarity: possiЫe similarities are realized as similarity 
through the index. It is here that abduction has а function. Something has actu­
ally become similar, at least in а hypothetical sense12

• 

What does it take for abduction to become more than а vague guess? 

Because what does it take to make abduction something more than а private 
glimpse of meaning? We have seen abduction as а form of inference in search 
of explanations for surprising phenomena (Paavola 2004: 268). In his article 

11 What Peirce says here has been the subject of rnuch criticism. Sami Paavola in his article "Ab­
duction as а Logic and Methodology of Discovery: The Importance of Strategies" discussed 
this criticism, but he believes abductive inference has gained increased attention in modem 
times. His 2004 article has played а decisive role in my argumentation where abduction is 
concemed. 

12 An example that phenomenal abducation is also being applied in humanistic studies is Wendy 
Wheeler's article "The Biosemiotic Tum: Abduction, or, the ature ofCreative Reason in a­
ture and Culture". The article deals with personal and cultural creativity from the point ofview 
of abduction. Peirce's concept of the "play of musement", and the idea of not ~owing, as­
sumption, or the vitality affects forming the backdrop for feelings, affec~s t~e ab1l1~ to ~о~. 
Wheeler states that, "As I hope will become clear, this involves а semюt1c and bюsemюt1c 
tum conceming both the nature of reasoning and reason in nature" (Wheeler 2011 ). 
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"Abduction as а Logic and Methodology ofDiscove~: The Importance ofStr~­
tegies" Paavola refers to Jaakko Hintikka's work w1th two forms of rules m 
though~ and logic: the "definitory rules" and the "str_ategic ~les:'. _P~vola uses 
the game of chess for examples to illustrate the meanшg of th1s d1v1s10n. То play 
chess, one must learn the rules that define the garne, but one does not become 
good at chess merely Ьу learning the rules. То becorne а good chess player, one 
must also master the rules of strategy (iЬid.: 269). Rules of strategy are related to 
goal-oriented activity where the meaning of being аЫе to anticipate things and 
being аЫе to choose between different options is irnportant (ibid.: 270). 

What makes this interesting in our context is that Hintikka emphasized the 
strategic aspect in relation to abduction. This is how Paavola cites him: "the 
validity of an abductive inference is to Ье judged Ьу strategic principles rather 
than Ьу definitory ( ... ) rules' (Hintikka, 1998, р. 513)" (Paavola 2004: 270). 
The conclusions we can draw from this are that it is essentially not that the 
basis for the hypothesis is already given as а prernise 13

, but that abduction сап 
gain а creative function if it is expanded into а hypothesis that сап work on а 
пюrе general basis for providing а crediЫe solution to а proЫern (ibid.: 273). 
Backed Ьу Paavola's argurnents, I believe that the crediЬility of abduction is 
not based on whether it is fundarnentally an entirely new glimpse of insight or 
not. Abduction is а starting point for expanding а hypothesis into а space for 
thought that has its basis in strategic principles. The important thing is that the 
field of possiЫlity must Ье goal-oriented. Sornething like this requires making 
choices and being аЫе to anticipate. Does that allow us to say that the field of 
possiЬility works the sarne way as а Ьiological organisrn? 14 Ву virtue of ha­
ving determination, the field of possiЬility is guided Ьу а final causality15 • That 
~hich I aim to ~xpound is, in other words, а creative and strategic space which 
~n~l_udes suffic1~nt knowledge to make it possiЫe to jump ahead and give the 
m1tial l1ypothes1s - narnely that the body knows - credibility and the possiЬi­
lity to exist in this world. 

Qualitative possibility, consciousness and experience 

. Сап that_ which only ~xists as а "qualitative possiЬility" play а decisive role 
1~ human e~1stence? ln h1s two chapters in this book16, the Danish Ьiosemioti­
cian and philosopher of science S0ren Brier states that abduction is tied to the 

13 
М uch of the criticism o_f abduction has focused on the idea that there is а hypothesis behind the 
fact that one са~ ехрепеnсе а surprising fact at all. In consequence the hypothesis that arises 
cannot Ье creat1ve (Paavola 2004: 268). ' 

:: ~е Hoff~e_yer_'s chapter "Viden og kropp". 
Fшal caL1s1l1ty 1s related to Peirce's pragmatic maxims See th d fi ·t' 1 

16 The cl1apters are entitled "Кr fi 1 · k . · . е е ш юn, р. · 
plinrer for tAelse" d "С Ь ops _re~o~eno_ og1s v1rkel1ghed: En cybersemiotic transdisci-

t. k d' ,,an У ersemюtics, At шdsrette den kybemetiske komponent i det semi-
o I е para 1gme . 
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creative part ofthe human ability to know. Fascinatingly, the creative element is 
tied to the possiЫe rather than the actual - that which we are аЫе to categorize 
or about which we are аЫе to theorize. In this context, it is intereresting to note 
Jesper Hoffineyer's assertion that consciousness is something which does not 
exist in а traditional scientific sense (Hoffmeyer 2012). 

Hoffmeyer's 2012 book Overfiadens dyb examines how evolution has been 
аЫе to produce а phenomenon such as mental life, and argues that the psyche's 
role in nature is to bring the world into the organism and the organism into the 
world (iЬid.: 7). From this thesis follows the assertion that consciousness is а 
surface or interface, а place without materiality which nevertheless is real, а 
place for communication between the mindbody17 and the world beyond. That 
which characterizes this interface consciousness is that it is predictive. In other 
words, it can act strategically (in the meaning of "strategic" that we have em­
ployed here), and it is has а certain freedom. This means that it has the freedom 
to make а choice between different options. 

Based on this, it does not seem uшeasonaЫe to pose the question: is there 
an abductive function to consciousness' characteristic of mediating between the 
inner and outer? In other words, is consciousness abductive? And if conscious­
ness is abductive in а biological sense, would it not Ье abductive not just at 
higher cognitive levels, but also at lower levels of consciousness? 

If William James is сопесt in stating that faith is related to the interaction 
between the body and its suпoundings, then it is interesting to see this in relation 
to Hoffmeyer's understanding of consciousness. Based on this, сап we imagine 
that consciousness has belief - the sense of certainty - that foпns the basis for 
its communicative exchange which in the course of evolution has become that 
which we call the mental? Then belief is not а phenomenon which one сап sim­
ply decide to discard. The function of belief is in fact а prerequisite for Ьiologi­
cal life and cannot Ье separated from it18

• But that which one actually believes is 
an entirely different matter, one which concems religion, not science. 

In his 2012 book Overfiadens dyb, Hoffmeyer states that the psyche is not: 

... а mysterious appendage of the brain's nerve processes, and the body is not а 
lifeless carrier of an illusory world of experience. ln reality, the body ' inner world 
consists of the unfolding of а self-organizing myriad of communicative processes, 
and our mental tools are nothing more than the visiЫe part of this bodily myriad -
the top ofthe iceberg, as they say. (2012: 143)19 

17 This term, hjemekroppen, translated as mindbody, Hoffmeyer introduces in order to circum­
vent the body/soul dualism that is so ingrained in our daily language. . 

18 Hoffmeyer concludes bis chapter with the statement: "Our world spnng from а body that 
believes." ("Vores verden stammer fra en kropp der tror.") . . 

19 " ... et mystifistisk vedha:ng til nerveprocesser i hjeme~, ~g kr_oppen er tkke en livl.0s brerer 
af en illusorisk oplevelsesverden. For kroppens indre er I v1rkel1gheden_ udfoldelsen af et ~tort 
selvorganiserende mylder af kommunikative processer, og vor~s psyk1ske ber~dsk~~ er tntet 
andet end den oplyste del af dette kropsmylder, toppen af et 1sbJerg, som man Siger. 
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What Hoffmeyer is saying is that large ~a~s of ou~ cogniti~n is _s~bco~­
scious and related to the organism's own ant1c1patory l1fe. I bel1eve 1t 1s th1s 
subconscious cognition that so concerns the aesthetics in this book, and which 
is expressed in U,vlie's chapter because she so_explici_tly relates it to t_he infant:s 
immediate relation to the world. But such an нnmediately and phys1cal cogш­
tion can only Ье expressed as а qualitative possibility. It can of course never Ье 
formulated in language or Ье expressed as а symbolically mediated sign. 

Consciousness or psyche has served а function in evolution - it has ena­
Ыed the organism to better interact with its environment. On the other hand, it 
does not exist as а physical, measuraЫe quantity. It does not have any weight, 
volume, coloi·, or substance. And, it cannot Ье reduced to the method of func­
tioning of certain neural areas, but exists Ьу virtue of the brain's billions of com­
municative processes (iЬid.: 145, 143). Hoffmeyer asserts that the capacity to 
experience has developed in the course of evolution with the aim to better equip 
the organism to handle challenging situations. If experiences are real and not il­
lusions it follows from this that the psychic has an effect on the physical world 
and that the psyche or consciousness20 and the capacity to experience have а 
Ьiological function (iЬid.: 30). 

However, such subconscious knowledge cannot of course Ье directly com­
municated in language. On the other hand, all of the participants in the project, 
which belong to the aesthetic disciplines, are of the opinion that subconscious 
knowledge сап Ье staged indirectly in the aesthetic expression, Ье it musical, 
literary or theatrical. In other words, our hypothesis implies а perspective that 
is not only а Ьiosemiotic but interdisciplinary - because we believe that art сап 
express that which the body knows (and keep abduction alive). 

The ":ork of art guarantees human presence in this world as 
existential and ethical 

Hoffmeyer quotes from the "cover" of the most recent book Ьу American 
~nthropolo~ist, n~uroЬiologist and evolutionary researcher Тепеnсе W. Deacon, 
1n COПJL1Лct10n w1th а meeting of the Danish Seminar i Videnskabsteori (Semi­
nary оп the Theory of Science ): 

А physicists work toward c~mpleti_ng а theory of the universe and biologists un­
r~v_el the molecular complex1ty of l1fe, а glaring incompleteness in this scientific 
~ISIOn becomes apparent. The "Theory ofEverything" that appears to Ье emerging 
includes everythtng but us: the feelings, meanings, consciousness, and purpose 
that ma~e us (and many of our animal cousins) what we are. These most immedi­
ate and tncontrovertiЫe phenomena are left unexplained Ьу the natural sciences 
because they lack the physical properties - such as mass, momentum, charge, and 

20 

ln daily languag:: we u~e consci,~usness as а synonym for menta! life. This means that we also 
u е the tern, the conscюusness for the subsconscious. 
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location - !hat are assumed_ t~ Ье necessary for something to have phy ical con­
sequen~es ,1,n the world. Th1s 1s. an unacceptaЫe omission. We need а "theory of 
everythшg that does not leave 1t absurd that we exist21 . 

Traditional natural sciences are therefore, in all of their near-incrediЫe pro­
gress, at risk of making human existence on earth not just inexplicaЫe and un­
important, but actually absuтd. When we take the human ability to survive into 
account, these exclusions may lead to а unnerving simplification of what life 
is. Just the fact that the natural sciences disregard tЬе study of the mental - and 
emotional - life сап Ье gтounds enough to argue that human awareness of the 
body (and thereby the body's knowledge) should Ье а central object of study in 
our postmodem times. In his chapter in this book, Hoffmeyer states that the aЬi­
lity to understand has its own natural history. It is not beyond the nature which 
it acknowledges, because it springs forth fтom it. In comЬination with S0rens 
Brier 's two chapters, Hoffmeyer's chapter forms the foundation for the point 
of view that some essential elements of human life cannot Ье explained Ьу the 
traditional natural sciences. S0ren Brier studies Gregory Bateson 's cybernetics 
to explain experience as а phenomenon, but this is not quite sufficient to еnаЫе 
him to reach his goal. Ву including Peirce's semiotics and expand it in а cy­
bemetic direction, he can, however, construct а dynamic model that appears to 
Ье capture all knowledge, also fтom а subjective experiential perspective. With 
this, we have acquiтed а model that does not dismiss knowledge about human 
as absurd. Nevertheless, I remain somewhat in doubt. What does it mean that 
everything interacts with everything - or, in Bateson 's words, what difference 
do we find the model to make that actually make а difference? 

Jesper Hoffmeyer states in Overf/.adens dyb that: 

Having followed the debate about nature and nurture quite closely throughout my 
professional life, I have come to the humЫe conclusion that world literature till 
provides а better approach than scientific theories to giving us an understanding of 
what kind of creatures people are. I am not saying that we do not need scientific 
theories. I am not saying that we do not need scientific insight into the human 
psyche and its connection with our hereditary resources. 1 just think that а sober 
assessment must Ье that on the cuпent basis - and Ьу that I mean within the con­
ceptual framework currently being constructed within science - science doe not 
have а chance of reaching insights that make us any wiser about humans than great 
art has already done. (2012: 169)22 

21 This appeared on the website of Studiekreds i Videnskabsstudier, seminar i _Yidens~absteori, 
under "Det nreste m0de", on Friday March 1st, 2013. Jesper Hoffmeyer provtded an tntrod~c­
tion to the discussion based on Terrence W. Deacon's book Incomplete Natuгe: Hoiv mmd 

emerged from matter. . • · 
22 "Efter ret мjе at have fulgt debatten от arv og milj0 gennem hele_ m1t profe sю?elle l,v ~г 

jeg naet til den ydmyge konklusion, at verdenslitteraturen fo~sat g1ver _en bedr~ tndgan~ ttl 
forstaelse af, hvad mennesker er for nogle vresner, end de v1de~ska~el1ge tеопег. Jeg __ 1ger 
ikke derrned, at vi ikke har brug for videnskabelige teorier. Jeg s1ger 1kke dermed, at v1 tkke 
har brug for videnskapelig indsigt i den menneskelige psyke og dens forbundethed med vore 

123 



Umberto Есо in his chapter "On Being" in Kant and the Platypus, states 
that "the poet con;eys to us the nuance~ of color in а leaf, but he doesn't tel1 us 
what Color is" (2000: 32). And he contшues: 

What do the Poets reveal to us? It is not that they say Being, they are simply try­
ing to emulate it : ars imitator naturam in sua operatione. The Po~ts_ assume as 
their own task the substantial ambiguity oflanguage, and try to explo1t 1t to extract 
а surplus of interpretation fiom it rather than а surplus of b~ing. The substantial 
polyvocity of being usually oЫiges us to ~ak~ an ~ffort_ to g1ve ~orm to the form­
less. The poet emulates being by,reproposшg 1ts v1scos1ty; he tпes to reconstruct 
the formless original, to persuade us to reckon with being. But he offers us an er­
satz and does not tell us anything more about being than being has already told us 
or than we have had it say, in other words, very little. (iЬid.: 34) 

True enough, though it does not sound very promising for the aesthetic 
disciplines. However, Есо adds that: "the discourse of Poets does not replace 
our questioning of being, but sustains and encourages it". This fits with what 
the aesthetes are seeking in this book. The aesthetic disciplines, music science, 
literary science and theater science have understood the importance of the body 
for aesthetics, and usually resort to phenomenology in order to incorporate the 
body in their argumentation. Danish historian of ideas Dorthe J0rgensen's work 
on experience as an analytical category or а category within the history of ideas 
enaЬied both aesthetes and theologians to discover Baumgarten's concept of 
aesthetics as sensitive or sensory knowledge. We will see that German theater 
researcher Erika Fischer-Lichte's book on performative aesthetics is cited in 
several chapters on aesthetic topics. This is, of course, first and foremost because 
the phenomenon of performativity allows aesthetics to avoid а rational concept 
of meaning and move towards а sensitive or sensory dimension of experience. 

According to S0ren Brier, the primary advantage of the humanities over the 
exact sciences is that the humanities work with meaning. Generally speaking, 
1 would agree with him. But in our project, the aesthetes' most exciting chal­
lenge is revealing itself, rather than how the aesthetic hermeneutics' concept 
of rneaning сап Ье temporarily set aside in favor of something presemiotic or 
precognitive. Of course one could say that the task which they have taken on is 
precisely to give this - nonverbalised- meaning. It is here that I see possiЬilities 
for rapp~o~?ement between Ьiosemiotics and the aesthetic disciplines. I also see 
the poss1b1l1ty t~at_theology can have something to say in this area, where verbal 
langu~ge, d_esp~te 1ts _unq~~stionaЫe sign character, can stage or express а pri­
mary_ шdex1~al1ty or 1сошс1tу, and thereby acts in an underpinning and creative 
way ш relatюn to our experience of that which exists. 

arvelige ressourser. Blot tr~r jeg, en besindig vurdering ma vrere, at ра det nuvrerende grund­
lag - og hermed mener_Jeg tnden for den forstaelsesramme, der for tiden anlregges i videnska­
ben - har v1denskaben m~en chancer for at па til indsigter, der g0 r os klogere ра menneskene, 
end den store kunst har giort det." 
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In his account of what poets do, Есо concludes that the experience of art i 
not something that is radically different from the experience of peaking about 
something,_be ~t in philosophy, science, or daily language. It i , simultaneou ly, 
а moment ш t1me and а permanent coпective. According to Есо, art can talk 
about the weather and, Ьу doing so, keep this discourse alive in an interpretativ 
process. 

Art, in other words, keeps the existing alive. We сап see this in the light 
of the indirect communication of an immediate experience of reality, as the in­
fant would experience it. But we сап also formulate it semiotically: Art make 
the existing alive Ьу removing itself from the dimension of meaning, eeking 
instead to approach а presemiotic existence that can express or stage the par­
ticular in the experience of the percept at the moment it become an index and 
thereby а sign that something exists. And - that which exists must exist in the 
body. This enaЫes aesthetics to show that the body exists. And when aesthetics 
knows the body exists, it holds а belief of absolute certainty. It believes in this 
fleeting moment which cannot Ье verbalized, but nevertheless will always Ье а 
first stimulus for an endless interpretative dynamic that keeps this first meeting 
alive in the dynamic process of interpretation and learning which experience is. 

As mentioned earlier, Elisabeth L0Vlie puts forth that which she - in refer­
ence to Daniel Stem and more recent research on infants - calls amodal percep­
tion, that is to say а foпn of sensory and immediate knowledge. U,vlie introduces 
Stem's concept of the vitality ajfects of ап organism, which form а backdrop for 
our feelings. Based on the idea that language has an inherent emphatic dimen­
sion, which may belong to this precognitive level of consciousness (see Hoffme­
yer 1993), one could argue that language is relational. If emphathy is related to 
ethics, it would open the way for ethics that include language and its inherent 
emphatic dimension. Elisabeth L0vlie advocates that language and thereby the 
dirnension of meaning, from which aesthetic theory takes great pains to disas­
sociate itself, through empirical observation, can actually Ье said to express an 
immediate knowledge of the body. I consider this especially interesting because, 
if it is indeed сопесt, then there actually is an immediate and direct connection 
between body and aesthetics, which is of course related to the way the brain 
functions, but can Ье explained not Ьу collections of neurons (such as the much­
discussed miпor neurons) but Ьу evolutionary necessity. The infant's chance of 
survival is dependent on the estaЫishment of contact with а trusted caregiver. 

ТЬе natural sciences alone are not sufficient 
to explain human existence 

The work on this book has gradually come to rest on the premise that t~e 
natural sciences alone are not sufficient to explain humanity and human ex1s­
tence. I therefore join S0ren Brier's vision as expressed in his c~bersemiot(c 
model in the second of his chapters, even though I have already d1scus ed th,s 
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with а certain reserve. Regarding the human world of existence, Brier states that 
it is as if we are standing with each of our four limbs in four different worlds 
of existence, each complementing one another and highlightin~ differ_ent sides 
of а reality which in its hypercomplexity surpasses them all. Th1~ appl1es to the 
physical world, the mental condition, culture, language, and phys1cal nature. ~11 
these fields create their own distinctive explanatory models, but the fields are ш 
constant dyпamic interaction and can meet one another. Brier, foll~wing ~ull, 
states that abduction finds the similarity between phenomena. It 1s prec1sely 
here, in this abductive field of possibility, that the work on this book has raised а 
vision of а body which is uniform (the mind body), anticipatory, dynamic, based 
on experience and thought, and having а qualitative capacity to experience. If 
tl1ese phenomena are not added to the materialistic understanding of the body, 
we are left with а world view that makes human existence not just inexplicaЫe 
but, as Deacon states, absurd. 

Even though the natural sciences cannot explain everything, they can alert 
us to some very concrete phenomena which should not Ье overlooked. For in­
stance, Hoffmeyer in his chapter states that we can perceive the world simply 
Ьу interacting with it. We accept some things, reject others, and so on. From 
our infant days, we learn that things have consequences. And because we have 
learned tlшt things have consequences, we learn to anticipate - to look ahead 
and make а choice. Hoffmeyer notes that causality is experience, and that the 
causal finality is of decisive importance for all life, which is anticipatory and, in 
а Ьiological sense, аЫе to make choices. The body is not mechanical but living, 
and ruled Ьу learning through experience and final causality, namely that which 
Peirce formulated in his pragmatic maxims. We could say that abduction creates 
5imilarity on the basis offinal causality. 

Interaction and aesthetic experience 

In the tradition of Peirce, the philosopher William James argues that belief 
is а foпn of interaction between the body and the outer world (James 2002). 
Coul_d we n~t iп.iagine that this interaction is abductive? Could we not imagine 
that ~n~~ractю? 1s bas~d on the anticipation of the organism, that is to say, the 
po~s1b1l1_ty of шterpretшg and, in а certain sense, choosing? Concerning the re­
lat10nsl11p between belief and Ьiology, Peirce himself called abduction а form 
of gu~ssing Ьу the b~dy._ An in any case, we know that the body's inner life is 
а myr!ad of commuшcatшg processes and that living systems, including bodily 
conscюusness, сап predict or anticipate (Hoffmeyer 2012: 24). 

James' understanding of belief as "а feeling of certainty" is very close to 
~hat Jolш D~wey23 t~rms aesthetic experience. In Art as Experience he con­
s1ders aesthet1c ехрепеnсе as а life-saving qualitative interacting between the 

23 
Dewey is one of Peirce's heirs within the field ofpragmatic philosophy. 
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organism and its environment. Richard Shusterman is an important mediator of 
Dewey's views on art. Не states that: 

For Dewey all art is the product of interaction between the living organi m and it 
environment, an undergoing and а doing which involves а reorganization or ener­
gies, actions and materials. Though the fine arts have become incr·easingly more 
spiritualized, "the organic substratum remains as the quickening and deep founda­
tion," the sustaining source of the emotional energies of art whicl1 make it so en­
hancive to life (АЕ: 30-31 ). This essential physiological stratum is not confined to 
the artist. The perceiver too, must engage her natural feelings and energies as well 
as her physiological sensorimotor responses in order to appreciate art in ае thetic 
experience. (Shusterman 1992: 6-7) 

Art, in other words, is connected to physiological or biological relation­
ships. If one adds the emphasis that art as experience, as Dewey views it, i 
strikingly similar to Hoffmeyer's notion of the function of consciousness, could 
one not image that the aesthetic experience is simply а consequence of the way 
in which consciousness functions? 

Regardless, belief is а prerequisite for abduction, being а weak type of infe­
rence. It is based on beliefthat we are аЫе to form creative hypotheses. As Eijsing 
notes, forming а hypothesis involves а hope that it will bring us closer to some 
forrn of truth. А hypothesis is not the truth, but it lives within us and causes us to 
act. We could say that it has а performative force. It stages things that сап cause 
questions to Ье answered or can cause new hypotheses to Ье formed. In the context 
ofthis project, I will perhaps receive answers to some questions, or sorne hypoth­
eses may Ье refuted, but this can lead to new and more important questions. So the 
meaning ofthis book is perhaps not that my questions will Ье answered24

, but that 
it will generate new questions. Is this how future knowledge is generated? Some 
surprising observations are made, questions are asked that cannot Ье answered 
without interdisciplinary collaboration, and solutions are sought, but the most im­
portant thing that happens is that new questions are generated - new qвestion 
which do not necessarily provide answers to the original questions. 
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Abstract 

ln t~e forthcomin~ book The Live Body, which I am cuпently editing, I present the 
cooperatюn between d1fferent aesthetic fields (literature, music, theatre) and Ьiology 
as afield_of possibllity. The cooperation makes abduction happen as an event forming 
the meaш_ng of t~e/ook. According to Gilles Deleuze and Felix Guattari in Qu 'est-~e 
que la philosophie. а c~ncept c~nnot Ье understood unless the proЫem is solved. Th1s 
mean that concept~ ga~n meanшg in retrospect and so does the book. Only Ьу being 
u~ed and ~ethought ш d1fferent practical and theoretical contexts the book gains а defi­
nite meaшng. The fie ld of possibllity works as а creative hypothesis. The hypothesis is 
tl,at the bo_dy knows. But what does it know, and how do we know that it knows? We 
ееп~ to thшk that w~iat ~he body knows is in line with the hypothetical and uncertain 

qual_ity of the abduct,ve шference . The Norwegian literature researcher Elisabeth L0V­
lie, 1d11 her chapt~r "Jeg vet noe jeg ikke vet", draws in the newbom infant's so-called 
ата а/ реrсепtюп а form of kno 1 d th · · · · · 

r ' w е ge at 1s 1mmediate and шcomprehens1Ыe. Ас-
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cording to her, new experimentai science makes it ever more clear that the body ро -
sesses this speciai kind of knowledge which does not rely on reflection. An infant ha 
ап immediate experiential and deve]opmental re]ationship to it environment. Thi type 
of know]edge has Iong been а prerequisite for aesthetic and literary thinking and ha 
been something which attempts have been made to attain, among other Ьу empha izing 
the aesthetic experience. The Danish Ьiosemiotician Je per Hoffmeyer's claim, namely 
that we have а bioJogical, physical cognitive aЬility to anticipate the consequence of 
choices, and that even the simplest of organisms has it, is most important in under tand­
ing what the body knows. Charies Peirce's understanding of realism is important in thi 
connection, because а semiotically realistic perception ofman and ofthe univer е relies 
оп something that is hypotheticai, potential and possiЫe (or more likely abductive) 
rather than actuai. 

That which I aim to expound in this book, is а creative and strategic space which 
includes sufficient knowledge to make it possiЫe to jump ahead and give the initial 
hypothesis-namely that the body knows - crediЬility and the possiЬility to exist in this 
world. As Ьiologicai organism we have а "knowledge" which art struggles to express 
aesthetically and performatively. Алd this "knowledge" is real , semiotically speaking. 

9 Статуите на мисълта 129 



ТРИЛИКИЯТ АЗ ВЪВ ФИЛОСОФИЯТА НА 
ЧАРЛСПЪРС 

Андрей Ташев 

В класическия си труд „Личност: психологическо тълкуване" амери­
канският психолог Гордън Олпорт споменава за петдесет различни дефи­
ниции на понятието „личност" (Olport 1937: 37 и сл.). Като имаме предвид, 
че това е преглед отпреди повече от 75 години, обхващащ само англоезич­
ни психологически източници, можем да си представим пред какъв сери­

озен обем и многообразие от изследвания за същността и структурата на 

Аза сме изправени днес. 

Въпреки че този проблем е разработван от представители на почти 

всички хуманитарни науки, психологията е тази, която дава най-голям брой 
теории за личността. Те са много и разнообразни, но почти всички страдат 

от един и същ недостатък: ,,Всеки голям психолог-персонолог, създател на 

самостоятелна теория за личността, обявява собствените си психологически 

(личностни) проблеми за универсални, общовалидни проблеми на всички 
хора" (Василев 2000: 206). С други думи, тези теории са попаднали в плен на 
субективизма, който подкопава тяхната общовалидност и научна стойност. 

Точно този недостатък се опитва да избегне в работата си създателят 
на прагматизма и семиотиката Чарлс С. Пърс. Като учен със солиден опит 

в емпиричните и природните науки той въвежда във философията логи­

ката на отношенията, преминала през експериментални доказателства. 

Същевременно, поне по отношение на концепцията си за личността, той 
запазва и използва ценните нишки, съдържащи се в неприеманите от него 

методи: ,,Подходът на Пърс към личността е критика на психологическите 
и социалните аналогии, но заедно с това предлага път, по който прозрени­

ята на всеки от тези два подхода могат да бъдат обединени ... " (RoЬinson 
2010: 313). В резултат от тази симбиоза се ражда една от най-оригинал­
ните доктрини' за личността, толкова необичайна в определени нейни ас­
пекти, че предизвиква недоумение у някои от ранните изследователи на 

Пърс (Thompson 1953; Bernstein 1971), които неоснователно я определят 

1 
В тази статия ще използваме думата ,,доктрина", когато говорим за възгледите на Пърс. 
Тя е по-подходяща от „теория", защото значението и съдържа нюанс на по-голяма сво­
бода и гъвкавост, което е характерно за философията на Пърс. 
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като най-слабата част от цялата му философия. Другата основна причина 
за неразбирането се крие във факта, че Пърсовата доктрина за личността 
не се съдържа в завършен вид в един текст или група текстове. Отделни, 

често привидно противоречащи си фрагменти по тази тема са разпръснати 
из многобройните публикации и ръкописи на Пърс. За да се разбере него­
вият цялостен възглед за личността, той трябва да се реконструира, като се 

подредят парчетата от пъзела. И за да стане задачата още по-сложна, някои 

части от този пъзел липсват и получилите се празнини в него трябва да се 

запълнят с помощта на други доктрини на Пърс. Правени са немалко опи­

ти в тази посока, като най-сериозните от тях (Colapietro 1989; Short 2007) 
интерпретират възгледите на Пърс за личността в контекста на неговата 

семейотика2 . Но в настоящата статия ще подходим от различен ъгъл. 

Две тези за Аза 

За да илюстрира съществуването на външен за Аза свят, Пърс си слу-

жи със следния пример: 

Човек се разхожда по Уолстрийт, разсъждавайки върху съществуването на 

външния свят. Но ако в своята вглъбеност той се блъсне в някого, който от­
стъпи ядосано и после с удар го събори на земята, скептикът едва ли би стиг­

нал в своя скептицизъм дотам, че да се съмнява дали нещо друго освен Аза 

има роля в това събитие. (СР 1 .431) 

Пърс използва термина „съществуване" в неговия строг философски 
смисъл: да съществува нещо означава то да реагира спрямо други неща от 

собствената му среда (СР 6.495). Думата произлиза от латинското existere: 
ех (из) и sistere (стоя стабилно). От цитирания по-горе пасаж следва, че 
Другият съществува за мен именно по този начин. Той е нещо различно, 
строго разграничено от мен, със свои собствени установени и уникални 
характеристики; той се налага над мен и ми се противопоставя; предизвик­

ва реакция от моя страна и реагира на моите действия спрямо него. Или 
поне е способен да го направи. Така той дефинира и легитимира и моето 
собствено съществуване, защото аз съществувам за него по същия начин. 

Азът и Другият са представени като две отделни вселени, които същест­

вуват, доколкото се сблъскват една с друга, като не е задължително този 

сблъсък да е физически . Тоест те са дефинирани изцяло в термините на 
взаимното им противопоставяне. В този пример не откриваме нищо, кое­

то да противоречи на традиционната трактовка, според която личността е 

съвкупността от характеристики, които правят човека уникален, различен 

от останалите. 

2 Пърс предпочита да нарича доктрината за знаците „семейотика", за да подчертае гръц­

кия произход на думата. 
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Но в кратката си статия от 1893 г. ,,Безсмъртието в светлината на си­

нехизма" ( Immortality in the Light of Synechism"), останала непубликувана 
приживе з~~ади неразбирателство между него и редактора на сп. The Monist 
Пол Карус, Пърс пише: ,,Вашите съседи са самият вие в много по-голяма 

степен отколкото бихте повярвали без задълбочени психологически изслед­
вания. 'индивидуалността, която обичате да приписвате на себе си, е най­
вулгарната заблуда на суетата" (СР 7.571). Азът и Другият вече не са рязко 
разделени и противопоставени, напротив, те са идентифицирани един с друг. 

Но оттласкването на Пърс от традиционния възглед за личността не 

спира дотук. Нашите собствени мисли и воля, намиращи се в нашето соб­
ствено тяло (т.е. мислите, волята и тялото), обикновено се приемат за еле­
ментите, които съставят личностната ни идентичност. Пърс обръща това 
традиционно виждане с главата надолу. Първо, той не приема твърдението, 

че има фундаментална разлика между ум и тяло, която да ни дава основа­

ние да поставяме рязка граница между тях. Според него всеки феномен, 
включително и материята, е ментален. Живият разум е първичният съста­

вен елемент на Вселената. С времето той „замръзва" и се втвърдява в на­

вици, създавайки материята. Или, казано с думите на Пърс: ,,Единствената 

разбираема теория за Вселената е тази на обективния идеализъм, че мате­
рията е изтощен разум, втвърдени навици, превърнали се във физически 

норми" (W8: 106). Следователно разликата между отделните феномени не 
е в същността им, а само в степента на тяхната детерминираност. 

Този обективен идеализъм води Пърс и до отхвърляне на възгледа, че 
нашият ум и мисли се намират в тялото ни. Отношението между човек и 

мисъл според него е следното: ,,Както казваме, че тялото е в движение, а 

не движението е в тялото, би трябвало да казваме, че ние сме в мисълта, 
а не мислите - в нас" (W2: 227, бел. под линия 4). Не ние сме тези, които 
мислим, а мислите се развиват чрез нас. Когато чувстваме, че не можем 

да изразим ясно „нашите мисли", това не се дължи на несъвършенството 
на посредника - човешкия език, - а на факта, че мисълта не се е развила 
напълно в нас (De Waal 2001: 84). 

Така че ние нямаме наши собствени мисли, които идват от нашия 
собствен ум в нашето собствено тяло. Какво тогава формира нашата лич­
ностна идентичност? Пърс твърди, че тя е съгласуване на идеи или чувства, 
което той нарича и „сноп от навици" (СР 6.228). ,,Навикът съгласува чув­
ствата ... Чувства, съгласувани по определен начин и в определена степен, 
образуват личност; когато те се разделят (тъй като навиците понякога се 
разпадат), личността изчезва" (СР 6.585). А навикът според специфичната 
терминология на Пърс е предразположеност да се действа по определен 
начин при определени обстоятелства. Той не се ограничава само до човеш­
кото поведение. Природните закони също са навици. От тази гледна точка 
цитираното определение на Пърс разширява неимоверно идеята за лич­
ност и я прави много по-пластична и динамична, защото снопът от навици 
не съответства единствено на това, което наричаме човешко самосъзнание. 
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Ние сме личности, също както жокеят с неговия кон и ученият с неговата 
библиотека и апаратура (De Waal 2001: 84). Невидими нишки ни свързват 
с хората и предметите около нас и тези нишки дават началото на различни 

личности. Отделните елементи преливат и се сливат един с друг. Вероятно 
това има предвид Пърс с парадоксалното на пръв поглед изречение „Ваши­
те съседи са самият вие ... ". 

Човек може да участва в повече от една такава комбинация, което зна-
чи, че ние можем да сме на повече от едно място едновременно: 

Има едно жалко материално и варварско разбиране, според което човек не 

може да бъде на две места едновременно; сякаш той е предмет! Една дума 
може да бъде на няколко места едновременно, шест шест, защото нейната 
същност е духовна; човекът с нищо не е по-малко от думата в това отноше­

ние. (Wl: 499, курс. авт. - Ч. П.) 

От друга страна, много от навиците на човека се определят от „родова­

та душа на семейството, класата, нацията, расата, към които принадлежи" 
(Wl: 499), т.е. от различните личности, в които той участва. 

Свързващото звено 

В обобщение на казаното дотук, във философията на Пърс открива­

ме два взаимноизключващи се възгледа за личността. Първият е близък 
до традиционния и условно можем да наречем Аза, който той представя, 

установен, докато чрез втория авторът защитава тезата за една по-скоро 

флуидна личност. Но как да ги помирим? 
Бихме могли миролюбиво да избегнем противоречието, като приемем, 

че първата теза се отнася само за физическото съществуване на човека, а 

втората - за неговата духовна същност. Тоест да припишем на Пърс им­
плицитен картезиански дуализъм. Примерите, които авторът дава, на пръв 

поглед насочват именно към такава интерпретация. Но тя не е подкрепена 
от фактите. Във философията на Пърс няма нито едно доказателство за 

наличието на картезиански или какъвто и да е друг вид дуализъм. Дори и 
да не вземаме под внимание множеството директни антидуалистични из­

казвания на Пърс, лесно ще забележим, че неговото мислене е изцяло три­

адично. Той смята, ,,че докато не е възможно да се образува чиста триада 
от каквато и да е модификация на диада, без представяне на нещо, което е 
напълно различно по природа от единица и диада, то четири или пет или 

всеки по-голям брой може да бъде формулиран от просто усложнение на 

три" (Wб: 174). Неговите доктрини за категориите, за знаците, класифика­
циите му на науките доказват това. 

Много по-продуктивно би било да интерпретираме двете тези не като 

взаимноизключващи се възможности, а като етапи, съответстващи на Пър­
совите категории Първичност, Вторичност и Третичност. Досега са пра­
вени няколко опита концепцията на Пърс за личността да се разглежда в 
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контекста на неговата фанероскопия3 (Muoio 1984; Aydin 2009), но никой 
от тях не е доведен докрай. ~ 

Категориите са универсалните концепции на битието, краините ро­
дове или идеите до които може да се сведе всеки обект на познанието. 
Според Пърс ду~ите „качество", ,,реакция" и „посредничество" най-точно 
изразяват значението им, ,,но когато става въпрос за научни термини, Пър­
вичност Вторичност и Третичност са за предпочитане, защото са напълно 

нови ду~и и не предизвикват никакви погрешни асоциации" (СР 4.3). 
Една от по-пространните дефиниции на категориите гласи: 

Категорията „Първичност" представлява идеята за това, което е такова, 

каквото е, независимо от каквото и да е друго. Това е, така да се каже, качест­

вото на чувството. 

Категорията „Вторичност" е идеята за това, което е такова, каквото е 

като второ по отношение на някое Първо, независимо от каквото и да е друго 

и особено, независимо от каквото и да е правило или закон, въпреки че би 
могло да потвърждава някакъв закон. Това е, така да се каже, Реакцията на 

един елемент от някой феномен. 

Категорията „Третичност" е идеята за това, което е такова, каквото е едно 
Трето, или един посредник между Вторичност и Първичност. То е, така да се 
каже, представянето на един елемент от някой феномен. (СР 5.66, преводът е 
според Младенов 2011: 129.) 

Първичност е нещото в себе си, качествената непосредственост. Вто­
ричност е съпротивляващото се, бруталното противостоене. Тя е близка до 

това, което в съвременната хуманитаристика се нарича „другост". А Тре­

тичност е междулежащото, динамичното опосредстване. 

От това кратко представяне на Пърсовите категории не е трудно да за­
бележим, че установената личност със своя акцент върху реакцията, сблъ­
съка съответства на категорията Вторичност, а флуидната личност, чиято 

основна характеристика е свързването, сливането - на Третичност. 

Липсващото звено 

В представената дотук картина обаче липсва съответствието на Пър­
вичност. И това е напълно разбираемо. Дефиницията и на трите категории 
е крайно абстрактна (неслучайно Пърс предупреждава аудиторията си, че 
неговите категории са идеи (а не обекти), които са „толкова общи[ ... ] че 
трябва да изглеждат неясни" (NEM 4: 332), но най-неуловимата и трудна за 
илюстриране е именно Първичността. Това се дължи на нейната същност. 
Тя може да е в сферата на чистите чувства, на чистите цветове, на чистите 
аромати, изобщо на всичко, което е такова, каквото е, преди да бъде въ­
плътено в нещо друго. Първичност би била идеята за чисто качество, да 

3 Така Пърс нарича доктрината си за категориите. 
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" н кажем - ,,черност . о ясно е, че качеството не съществува извън обекта, 

в който е въплътено. ,~ерността" няма как да бъде разбрана сама по себе 
си. Друг пример е чувство, в което „няма сравнение, отношение, разпозна­
та множественост (тъй като частите биха били различни от цялото), няма 
промяна, няма въображение за каквато и да е модификация на позитивното 
в него, няма рефлексия - няма нищо освен просто положително качество" 
(СР 5.44). Очевидно такова чувство не може да съществува и да бъде опи­
сано, преди да се превърне в нещо друго. За това е нужно второ , в което то 

да се въплъти, а след това и трето, което да ги свърже. Първичността пред­

полага Вторичност, а тя - Третичност. С други думи, ,,да познаем Първич­

ността на Аза означава да го видим в пълната му уникалност и качествена 

цялост" (Colapietro 1989: 74), като го абстрахираме от всичките му връзки 
и взаимодействия с външния свят. А това на практика е невъзможно, защо­

то според Пърс Азът се открива и развива именно чрез взаимодействието 

му с външната действителност. 

Все пак в текстовете на Пърс има достатъчно индиректни податки за 

наличието в структурата на личността и на Аз, съответстващ на категори­

ята Първичност (ще го наречем чист Аз), например:,, ... хората са егоисти, 
т.е. заблуждават се, че съществуват изолирано. Но до известна степен на­

истина съществуват така" (СР 8.82). Изразът „до известна степен" тук оз­
начава „не напълно", с което Пърс още веднъж подчертава, че абсолютната 
изолираност е невъзможна, но също и „донякъде"; в контекста на насто­
ящото изследване бихме могли да добавим: ,,само на нивото на чистия Аз". 
И още един пример от съчиненията на Пърс: ,,Опитът на отделния човек е 
нищо, ако остане изолиран. Ако някой вижда нещо, което другите не могат 

да видят, говорим за халюцинация. Трябва да се мисли не за „мой", а за 
,,наш" опит. Това „ние" има неограничени възможности" (СР 5.402, бел. 
под линия 2). Това откъснато от опита на „ние", изолирано и ограничено 
Аз е възможно най-близо до категорията Първичност. 

Нарастващият Аз 

Винаги, когато пише за отделния изолиран човек, който не е част от 
общност, Пърс подчертава неговата слабост и ограниченост. Оставането 
на нивото на чистия Аз той оценява като погрешно и неестествено. Така 
стигаме до следващия важен въпрос: Какво е отношението между услов­

но наречените от нас чист, установен и флуиден Аз? Директен отговор на 
този въпрос от трудовете на Пърс не получаваме. Но ако структурата на 
личността според неговата философия съответства на категориите му, как­

то изследването дотук показа, то логично би било трите лица на Аза да се 
отнасят едно към друго по същия или поне по приблизително същия начин, 

както Първичност, Вторичност и Третичност. 
Трите категории на Пърс по дефиниция се съдържат в акта на позна­

ние за всеки феномен. Те са неразделни една от друга, като във всеки кон-
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кретен случай някоя от тях доминира над останалите. Чистата Първи~шост, 
Вторичност и Третичност са недостижим идеал. Освен това те са иерар­
хично подредени. ,,Няма Третичност без Вторичност, нито Вторичност без 
Първичност" (De Waal 2001: 11). Идеята за Вторичност съдържа в себе си 
Първичност, но добавя нещо ново, а именно - втория елемент; идеята за 

Третичност включва Вторичност, но добавя още нещо - връзката между 

двата елемента. 

Когато приложим тази постановка към идеите на Пърс за личността, 
се оказва, че трите лица на Аза всъщност са етапи, степени, през коvито 

последователно преминава личността при всеки допир с външната деист­

вителност. (Нека отново подчертаем, че личността се проявява единствено 

и само при взаимодействието и с външната за нея действителност.) Но це­
лият процес протича много бързо, трите състояния светкавично преливат 

едно в друго и на практика не могат да се отделят. Затова по-коректно би 
било да ги представим като три окръжности, вписани една в друга, които 

се появяват при всяко взаимодействие с външния свят. Централната, най­
малката окръжност е чистият Аз, средната е установеният, а външната -
флуидният. Първият е ядрото на личността, вторият осигурява запазването 

на нейната уникалност, докато чрез третия се осъществяват връзката със 

заобикалящия ни свят и превръщането на Аза в органична съставна част на 
други личности. Всяко следващо ниво съдържа в себе си предишното, но 

добавя и нещо ново. В такъв случай флуидният Аз въплъщава най-пълно 
идеята на Пърс за личността, защото съдържа в себе си другите две лица. 
Той е най-важен и поради друга причина. От така изведената структура 
следва, че „това, което наричаме идентичност, никога не е напълно уста­

новено множество от взаимодействия, управлявано и регулирано от оп­

ределени навици, закони или идеи" (Aydin 2009: 426). То непрекъснато се 
променя и развива, и то именно благодарение на третото ниво. То отваря 
Аза за всевъзможни комбинации с други и за създаването на нови лично­
сти , които от своя страна също могат да се комбинират, и така процесът 

продължава непрестанно, подобно на безкрайния семиозис на Пърс. 

Щом личността е сноп от навици, то с всяко придобито ново познание 
и нов навик Азът се увеличава, и то именно в третия си, най-широкия кръг 
- останалите два не се променят. Така нарастването на познанието оси­
гурява и нарастване на отделния Аз, и на възможностите му да образува 
нови личности. Разбира се, възможно е и обратното - ако навиците нама­
леят, Азът да се стесни и да изчезне. Но според еволюционната космоло­
гия на Пърс Вселената се развива от тотален хаос към абсолютен порядък 
и някой ден в необозримото бъдеще „светът ще се превърне в напълно 
съвършена, рационална и симетрична система в която умът най-накрая е 

" ( ' кристализирал W8: 110). Тогава ние ще имаме точния навик за действие 
при всяка ситуация, нашият Аз, който по дефиниция е сноп от навици ще 
~раз . ' шири неимоверно и цялата Вселена ще се слее в една-единствена 
гигантска и съвършена личност. 
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ТНЕ THREE-FACED SELF IN ТНЕ 
PHILOSOPНY OF CНARLES PEIRCE 

Andrey Tashev 

Abstract 

The article interprets Charles S. Peirce's ideas on the self in the _light of his doc­
trine of categories. Peirce's views on the person are scattered as part1cular fragments 
in his puЫications and manuscripts. In these fragments , however, we find ostensiЫy 
contradictory statements, such as: the self is the sum total of charact~ristics Ьу m~ans 
of which an individual is recognized as being unique, and "your ne1ghbors are, ш а 
measure, yourself, and in far greater measure than, without deep studies in psychology, 
you would believe" (СР 7.571). These statements go to th~ir pr?pe_r pla_ces ~hen we use 
Peirce's phaneroscopy as an interpretative key. Thus, the шqшrу ш th1s art1cle reaches 
the concept of а triadic structure of the person. Each of the t~ee, levels, о~ fac~s of the 
self ( called pure,fixed andfluid here) correspond to one of Peirce s categor~es F1rstness, 
Secondness and Thirdness. The last section of the article discusses the relatюns between 
these three faces and shows how and why they make growing of the person possiЫe. 
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ТНЕ TRIADIC SIGN RELATIONSHIP 
IN CARNEADES' AND PEIRCE'S 

PHILOSOPHY, AND ITS TREND IN ТНЕ 
HISTORY OF SEMIOTICS 

Mihaly Sziv6s 

It seems to Ье а widely accepted fact that theoretical semiotics consists of 
three sub-disciplines (Posner, Robering and Sebeok, eds. 1997). This triadic di­
vision was introduced Ьу the semiotician Charles Morris, а follower of Charles 
Sanders Peirce. The germ of this conception сап also Ье found in Peirce's writ­
ing, although it could not Ье proven that Peirce would have given only three 
sub-disciplines in his semiotics in his final period. One of the main objectives 
of this study is to examine the correctness and su:fficiency of these divisions. 
Otl1erwise, this triadic structure has spread very quickly within both linguistics 
and logic. It is worth investigating the rationality of this division as, if one sees 
the division of other sciences every fifth year, we can see consideraЫe changes 
within their structures. That is why the internal division of semiotics, including 
theoretical ,;emiotics, ougl1t also to Ье examined from time to time. Perhaps it is 
high time we also reconsider the structure of theoretical semiotics. 

Actually, theoretical semiotics deals mainly with the sign relationship. If 
one looks at the application of semiotics in very different fields, the picture is 
much more multicoloured. The realm of descriptive semiotics, which is exten­
sively cultivated in ethnography, folklore, socio-semiotics and in the different 
fields of arts, also seems to Ье immense. Systematicity сап mainly Ье based on 
theoretical semiotics: if there are incorrect concepts and there is also considera­
Ыe disorder there, it also exerts influences on applied and descriptive semiotics. 

As Ьiosemiotic research proves, the sign relationship is much older and ear-
1 ier than human language and speech. Much before the appearance of humans, 
species within the animal world followed signs and that determined their beha­
viour and survival. The word is not а sign in itself, nor а model of sign as it deve­
loped from the Ьiological variants of sign. А word or а sentence constitutes а sign 
only ifthey become themselves parts of sign relationships. It very often happens 
to а woгd that it enters а sign relationship. There are, however, situations where 
а word is not а sign. Ontologically, the sign relationship preceded the emergence 
of human language and speech, moreover, the latter could develop only due to 
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th~ former. Tha! is why ~t i~ wrong to take the word, the language as the starting 
рошt of theoret1cal sem10t1cs and to consider it as а sign model. 

In the history of semiotics, two parallel traditions or trends formed from the 
earliest times. In one of them, the sign relationship is based on language, on the 
word as а sign model, as Augustinus already indicates. In his semiotics, а sig­
nificant change took place рrоЬаЬ\у due to his conversion to Christianity. Earlier 
he was а follower of sceptic philosophy, and, consequently, he had to interpret 
the sign relationship in а more general way and using an epistemological back­
ground. His new standpoint of the word as the primary sign сап Ье attributed 
to the influence of the Christian concepts according to which the words of the 
ВiЫе are the signs of divine knowledge. For him, the ВiЬ\е had а mediating role 
like the sign. 

From this one-sided language-centred theory there will Ье а straight path­
way to the communication-theory concept of semiotics seen in later centuries, 
which does not take into consideration the cognitive function of the sign rela­
tionship, or deals with it except within the communication process. Contraгy to 
this, the other, the epistemological line in the history of semiotics has interpreted 
the sign relationship more generally, giving greater attention to signs outside 
language. The sign relationship in this other trend has been modelled at an epis­
temological level. That is why this trend has been аЫе to integrate the whole 
cognitive function of sign relationships. 

Fundamentally, the triadic (three-component) character of the sign relation­
ship indicates that it consists of three sub-relationships. From the three sub­
disciplines of semiotics, semantics is centred around the relationship between 
the object and the sign. Pragmatics deals with the relationship between sign and 
the interpreter or sign-user. There is, however, а third sub-relationship which 
has no sub-discipline in Morrisian semiotics. Syntactic cannot Ье this third sub­
discipline as it examines the relationship between signs and not their parts. Thus 
а sub-discipline, or at least its name - the theory of meaning - is missing from 
present theoretical semiotics, which ought to deal with the third sub-relationship 
within the sign relationship. This sub-relationship occurs between the interpreter 
or sign-user (his mind) and the object. Thus the Moпisian structure of semiotics 
is 2+ 1 sub-disciplines, and does not coincide with the triadic structure of the 
sign relationship. 

It is а very old philosophical discovery that there is also а relationship be­
tween the human mind and sense impression, in addition to the other relation­
ships between this impression and the object which caused it. This idea is, at the 
same time, the oldest correct formulation of the triadic sign relationship as one 
knows it today. The roots of this early concept of sign relationship go back not 
to the medieval but to ancient Greek philosophy. It is worth examining this first 
form, on the one hand, because it tums out that it emerged from an epistemo­
logical and not from а linguistic context. Thus this first formul~tion ?elong~ to 
the trend of the epistemological sign model, and is, at the same t1me, 1ts startшg 
point in the history of the philosophy of sign and semiotics. On the other hand, 
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this formulation clearly expresses that the element mediati~g know;edge_is th~t 
between the object of cognition and the hu~ian ~ind. In а s1gn relat10nsh1p, th1s 
mediating function involves two sub-relatюnsh1ps: on the one hand, be~een 
the human mind and the mediating element, and, on the other, between th1s ele­
ment and the object to Ье recognized. Finally, this old foпn~lation show~ t~at 
there are three components in this cognition process: the obJect, the mediatшg 
element which is the sense iшpression, and the human mind. 

Cameades of Cyrene, the eleventh head of the Platonic Academy created 
the basis for the sign model of epistemological background. Не realized first 
that а relationship exists not only between the object and the sense impression 
from it, but also between this sense impression and the human mind. Carneades 
was bom in Cyrene in 214/3 and died inAthens in 129/8. Не became а member 
of the Academy but was also serious student of stoic philosophy, especially that 
of Chrysippus (280/76- 208/4 ВС), the third head of the Stoic school. In 156/5 
ВС, Cameades with Diogenes of Babylon ( с. 230-151/140 ВС), head of the 
Stoic school, and Critolaos of Phaselis ( с. 200-118 ВС), head of the peripathetic 
school was sent as the Ambassador of Athens to Rome. Не became very famous 
in the Roman empire as а result of two speeches made in Rome. In the first, Car­
neades spoke of the possibility of justice, the following day of its being impos­
si Ьle . Не was а master of the arguing method for and against any given opinion, 
which had been elaborated and steadily improved in the sceptical period of the 
Academy (с. 268/4-84/3 ВС). The sceptics used each good argument to support 
the opposite view, without judging one to Ье сопесt or better. 

Many results of the sceptic Academy were bom in sharp debates with other 
philosophica\ schools. That is especially true in the case of the discussion of 
the Academy with the Stoic school because its founder, Zeno of Cition (334/3-
262/ 1 ВС) who studied with the fourth head ofthe Academy, Polemon (с. 354-
270/69 ВС), c\aimed, against this school, that his own new school was the true 
adherent of Socrates (470- 399 ВС) and Plato (427-347 ВС). That is why the 
harp philosophical debates between the Academy and the Stoic school became 

permanent for over two hundred years. From the stoic faction the most out­
standing thinker was Chrysippus who philosophically re-founded the school, Ьу 
renewing and improving its doctrines in every field. As with Zenon he started 
hi t~dies _at the Academy. The debate between these schools especially sharp­
ened 1_n ep1ste_mology, and within it around the concept and cognitive value of 
sen е 1mpress10n - p~antas ia in Greek. The word phantasia, stemming from the 
Gr ek word phaos (l1ght), had а completely different meaning in the koine, the 
9reek la,~fuage of th~ Hellenic period, when compared with the modern word 
tantasy . !he scept1cs doubted whether sense impressions could convey pre­

c1 е and reliaЫe knowledge to the human mind. 

1 
The,,~nglish translation of phantasia is "sense impression" or "representation" or "presenta­
th1011. ш the re.cent literature. ln my opinion, the "representation" is а wrong translation. I made 
t е 1nterpolat10ns of [phantasia] in Carneades ' thesis. 
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. The academic ad_versa~ bein_g worthy of Chrysippo appeared only after 
h1s_era. ~ameades bel1eved ~1s mаш task was to refute all the theses of thi great 
sto1c thшker. At the same t1me, he enlarged the scope of academic debate Ьу 
criticising the views of all philosophical schools. Не proved to Ье the most pro­
found and most successful sceptic academic thinker. Unlike Plato, whose theory 
of ideas and epistemology were refuted not only Ьу Speusippus (408- 339/8 
ВС), his own nephew and successor as the next head of the Academy, but also 
Ьу Aristotle, his most talented pupil, Cameades' philosophy was taught even Ьу 
the third generation of pupils. Four ofhis personal pupils followed him as head 
of the Academy. Two outstanding personal pupils, Metrodorus of Stratoniceia 
(170/65 - died after 11 О ВС) and Charrnadas ( с. 168/7- 95 ВС) founded their 
own schools, presenting and developing the philosophy of their master. In antiq­
uity, his extraordinary abilities and achievements were already well appreciated 
Ьу contemporary philosophers and scholars who considered his leadership at the 
Academy as the overture of а new era, naming it the New Academy. 

As Cameades did not write philosophical works, his three pupils, Clitoma­
chus (187 /6-110/109 ВС), Zeno of Alexandria (2nd century ВС) , and Hagnon 
of Tarsos (2nd century ВС) made summaries of his lectures and debates. From 
these works, fragments and compilations remained for the posterity, including 
the summing up which discusses the douЫe relationship ofthe sense impression 
(phantasia). This thesis of extraordinary importance is in the Against Logicians 
Ьу Sextus Empiricus ( с. 160-21 О) who gave а summary of sceptic philosophies: 

The presentation [phantasia] is, then, the presentation [phantasia] of something, 
- of that, for instance from which it comes and of that in which it occur ; that 
from which it comes being, say, the extemally sensiЬ\e object, and that in which it 
occurs, say, а man. And, such being its nature, it will have two aspect , one in it 
relation to object presented, the second in its relation to the subject experiencing 
the presentation [phantasia]. (Sextus Empiricus 1935: 167- 169) 

Because of its mediating function in the epistemological process, the phan­
tasia can also Ье considered as а sign of the object of cognition. Thus this thesis 
also gives the description of the two kinds of relationship of sign in an epistemo­
logical context. Examining these two relationships more exactly, three elements 
constituting а triadic relationship can Ье seen, which contains the former two. 
Cameades named these elements as fol]ows: man, the object of cognition and 
phantasia which mediates between the forrner two, linked to both of them. Semi­
otically speaking, Cameades grasped just two (sub-)relationships serving as the 
bases for semantics and pragmatics. It follows from this triadic construction that 
each element is linked to the other two elements via two sub-relationships, as there 
are two legs at every vertex of а triangle. The third sub-relationship is ~etween the 
man and the object of cognition, in which it gives context to the mearung: 

Moving away from extremely radical scepticism, Came~~es also d1scussed 
meaning because he tumed more and more towards probabJ11ty theory, suppo-
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ing that there are sense impressions_ (phaпtc:sia) enaЫi_ng real knowl~dge, that 
is, having real meaning. The sense 1mpressюn ~onv~yшg, real meanшg _to the 
human mind was called Ьу Carneades phantasza pzthane. The conceptюn of 
t\1e Carneadesian phantasia pithane clearly shows, that taking into considera­
tioп t11e necessity of meaning in а triadic relationship, also inspired the great 
sceptic philosopl1er to transform his radical scepticism into а pr~babili~ theo~. 
Separatiпg very clearly existence and consciousness, thus refutшg_the нnmed1-
ate ideпtity of which had an outstanding role in ancient Greek philosophy, the 
Carneadesian thesis of the douЫe relationship of sense impression (phantasia) 
i also important from an epistemological point of view. Therefore Carneades' 
thesis is also of extraordinary importance as it decisively refutes the immediate 
identity of existence and consciousness or its closer variants, which began to 
sprcad from the appearance of Parmenides' and Zeno's doctrines onwards. That 
enaЫes the philosophical elaboration of individuality at the level of cognition 
and kпowledge and opens the way to the multiple division ofhuman knowledge. 
А\1 that makes the gradual building up of the concept of personality possiЫe, 
which supposes an individual, internal intellectual world for each person. 

Jn the Middle Ages, this great philosophical achievement of the sceptic 
Academy could not exert any influence on scholastic and non-scholastic phi­
lo ophy and philosophical logic as the all-embracing Christian reception of the 
Platonic-Aristotelian heritage made it impossiЫe. According to recent litera­
ture, Sextus Empiricus' name was first mentioned only in 1441 in а letter of а 
ht1111a11ist scholar named Filelfo (Floridi 2002: 28). From this time onwards, the 
philological traces indicating the study of his works were slowly growing. Sex­
tu Empiгicus' works were puЬlished relatively late in printed form (1562 and 
1568). T11ese editions guaranteed quite late on that the two main trends of an­
cient scepticism, that of the academic variant and that of the Pyrrhonian, could 
spread throughout Europe. 

On t\1e basis of his texts, it seems to Ье obvious that Peirce was not aware 
of tl1e Carneadesian thesis because he рrоЬаЫу did not read Sextus Empiricus' 
ummiпg up. The question is brought up as to how he arrived at the concept of 

the t~iadic_ sign relati~nship a~d how he joined the epistemological trend of sign 
rclatюnsh1p. The details of th1s proЬlem cannot Ье discussed in the framework of 
thi paper iп detail, ~hat is why I сап only emphasize the fact that the thesis aliquid 
pr? а/щио (somethшg stands for something) which was very well known in the 
M1ddl~ Age~ (Nбth ~000: 8) refers only to the semantic sub-relationship linking 
t~e obJect w1th the s1gn. The other sub-relationship serving as basis for pragma­
t1c , h~wever,_ ha? ~lready be~n es~aЫished in the other branches of philosophy as 
а pec1al and шd1v1dual r~latюnsh1p of mind to experience and sense impressions 
а tl1e co~~ept o_f personal1ty was known and extensively used. Further, Peirce was 
very fam1l1ar w1th the Humean variant of scepticism based on ancient scepticism. 

. Не co~ld m?stly rely on these philosophical antecedents when he criti­
~• ed_ K_anti_an e~istemological construction, excluding the thing in itself from 
1t. W1th111 h1s ph1losophy he mad ·t ·ь1 · h ь· · · , е I poss1 е w1t t 1s act for sense 1mpressюns 
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to have individual objects as their denotatums, which constitute the element of 
the external world. Thus it was an essential aspect of Peirce' semiotics and phi­
losophy that their starting point was not language but the epistemological model 
ofthe sign relationship. This very general sign model enaЬ\ed Charles Morris to 
involve the phenomena of the living world into semiotic analysis, initiating bio­
semiotic research in that way, an important step which would have been almost 
impossiЫe from the point of view of language-based semiotics. His Hungarian 
pupil, Thomas А. Sebeok continued exploration in this important field. 

The idea that the triadic sign relationship, consisting of three sub-relations, 
and, consequently, semiotics needing three sub-disciplines - excluding syntac­
tic from this triad, - cannot Ье found in Peirce's semiotics. From the notion of 
the three-component model, however, this division immediately follows. Thus 
in addition to the sub-disciplines - semantics and pragmatics, attached to the 
sub-relationships, and the theory of meaning, syntactic is already the fourth, 
so а structure of 3+ 1 presents itself. As the example of mathematics or logic 
demonstrates, the number of new fields and sub-disciplines steadily grows, nor 
is it worth keeping the old division of 2+ 1 in semiotics. The new results, sooner 
or later, also require the acknowledgement of new fields and sub-disciplines in 
theoretical semiotics. 

Both in linguistics, and logic and semiotics, much knowledge has accumu­
lated in sub-disciplines such as semantics, pragmatics, the theory of meaning 
and syntactic. In parallel, the appearance has arisen of independent sub-disci­
plines impinging upon other disciplines. It is worth taking into consideration 
that if semantics, pragmatics and syntactic constitute separate and indepen­
dent sciences, then linguistics, logic and semiotics are unified Ьу them. Whereas 
these latter are considered as separate and independent sciences, it is better to 
indicate the former as linguistic, logic and semiotic semantics, pragmatics and 
syntactic, respectively. 

Му introductory thesis highlighted the link between triadic - three-com­
ponent - sign relationship and the possiЫe division of theoretical semiotic 
into three sub-disciplines (semantics, pragmatics and the theory of meaning). I 
have explained that the germ of the idea of triadic sign relationships stems from 
Carneades, the outstanding leader of the sceptic (New) Academy. His theory 
of the douЬ\e relationship of the sense impression (phantasia) was the star­
ting point of the trend of epistemological sign model, which enaЬ\ed а more 
general approach within theoretical semiotics, contrary to the language-based 
semiotics estaЫished first of all Ьу Augustinus. 1 have pointed out that three sub­
discip\ines from which one is connected to each sub-relationship, respectively, 
better fit into а theoretical semiotics of the triadic sign model. Syntactic being 
the sub-discipline of the relationships between signs does no~ have а link to 
the internal structure of а sign relationship itself and thus cons!1~te~ the :rourth 
sub-discipline. The conservative conception conceming sub-d1sc1plш~s 1_s bet­
ter supported Ьу the trend of the language-based sign model and thus 1t d1storts 
theoretical semiotics which needs а new structure. 
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Abstract 

The study aims at examining whether it is pertinent to maintain the old division of 
theoretical semiotics into three sub-disciplines (semantics, pragmatics and syntactic). It 
discusses the epistemological sign model and its philosophical and semiotic history in 
order to solve this proЫem. This sign model which stemmed from Cameades of Cyrene, 
thc outstanding leader of the sceptic (New) Academy in the second century ВС was the 
germ of the idea of triadic sign relationships. His theory of the douЫe relationship of 
the sense impression was the starting point ofthe trend of epistemological sign model, 
wl,ich enaЫed а more general approach within theoretical semiotics, contrary to the 
language-based semiotics estaЫished Ьу Augustine and some thinkers ofMiddleAges. 
The Carneadean epistemological model consists of three elements: object of sense im­
pression, the sense impression itself, and а man who initiates this relationship which is 
at tl1e same time а sign model, too. Charles Sanders Peirce, American philosopher and 
semiotician also used this sign model, introducing the separation of sign vehicle and 
meani?g as two parts of sign. From the Cameadean-Peircean model, the necessity of 
the e_x1ste~ce ~ft~ee su?-disciplines follows and each ofthem would pertain to а sub­
relat10nsh1p w 1thш the Sign relationship. Three sub-disciplines from which one is con­
nected to each sub-relationship, respectively, better fit into а theoretical semiotics ofthe 
triadic sign mod~l. Syntact!c being the sub-discipline ofthe relationships between signs 
doe not have а I шk t? t~e ~ntemal structure of а sign relationship itself and thus consti­
~tes the fourth sub-d1sc1plшe. The conservative conception conceming sub-disciplines 
1 bette_r suppo~te~ Ьу the trend of the language-based sign model and thus it distorts 
theoret1cal sem10t1cs which needs а new structure. 
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MOTION AND THOUGHT. 
А GENERIC METAPHOR 

Ivan М/,adenov 

Accordingly, just as we say that а body is in motion, and 
not that motion is in а body we ought to say that we are in 
thought and not that thoughts are in u . ( Р 5.289 fn.) 

This footnote, hardly two-lines long, which appeared in the "Four Incapaci­
ties Claimed for Men" сап Ье easily attributed to Peirce's reading of Berkeley 
or dismissed as insignificant. It is а footnote marked solely Ьу an asterisk. Lin­
guistically, it is а simple comparison, framed Ьу two big elements bound Ьу the 
conjunction "just as". 1 In fact, it is а variant of а frequent and powerful metaphor 
which can Ье traced back to Plato and Aristotle. 

However, it did not emerge in Peirce's review-article "Frazer's The Works 
of George Berkeley" (1871) but in the earlier essay "Some Consequences of 
Four Incapacities" from 1868. The text generating the footnote supposedly clari­
fies the nominalism ofBerkeley. Peirce's concern with the nominalists is impoг­
tant for а number of issues in the interpretation of his own thought, but the focus 
ofthe present article is not on the arguments he debated. We will concentrate on 
the metaphor itself, its irnmediate contexts, and the consistency wherein its three 
elements appear: body, mind, and motion. Do they bear n10re than just а higher 
expressiveness? Do they indicate something constant that must Ье "imprinted" 
in the reader's consciousness, or is Peirce embedding а new meaning in an old 
metaphor? If the latter, does he achieve new results? 

The imrnediate reference to the footnote is this: "At no one instant in my 
state of mind is there cognition or representation, but in the relation of my states 
of mind at different instants there is" (СР 5.290). Cognition arises only if it in­
cludes relation that is generality, this is what Peirce estaЫishes. The real gen­
erality correlates the instances of mind in any act of knowledge. 1t embrace 
them into wholeness (thought) that closes the cognition act. In the pas age that 
precedes the one discussed here Peirce clarifies the three functions of thought: 
representational, relational, and ~ualitative. А shared characteristic is their e~~st­
ence. During his lifetime his view about the three elements in the act of cogn1t10n 

1 
ln the present article I will refer to it as а footnote and as а metaphor. 
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d.d t h Не gradually conceded reality to Thirdness, than to Secondness, 1 no с ange. • 'd ·1 · 
and finally to Qualia (Firstness). Yet, only Secondness 1s sai to nece~s~п у ex1st. 

Peirce sees the inadequacy in the treatment of the real and ex1stшg ~s t~e 
key nominalistic proЫem, where the di_stinction between the representatюn ш 
mind and the reality of the extemal obJects has not been resolved. I~ the text 
under discussion he stresses the real nexus which brings one thought шtо rela­
tion with another (СР 5.290). But what does the footnote stand for? It oddly 
refers to thought as unknown wholeness or as universe for it_self._ The metaphor 
is surprisingly vague and points at the meticulou~ e~pl~natю~ ш ,~h: text,,,but 
also carries on reminiscences of the Berkeleyan thшkшg mшds , souls or 
"spirits". Was it at all meant to contribute to а clarification? Or, was _this loose 
coшparison merely dispersing and dissolving the details of the text шtо much 
broader associations from the footnote? And what were these? 

Following Peirce, we will proceed to draw а hypothetical conclusion: al­
though Peirce might have had Berkeley's nominalism on his mind in this foot­
note, he embedded in it an entirely new concept on thinking as а triadic process. 
Ву rearranging its well-known components, Peirce empowered the metaphor's 
enormous potentiality to summarize and abstract the thought relation. The meta­
phor was employed in both а traditional and innovative way: as а common speech 
figure, and as а tool for modifying а new concept. In the sentence under discus­
sion Peirce elucidates the connectedness of instances of mind as the only con­
dition wherein knowledge occurs - but he also goes а step further, introducing 
continuity as necessary condition for the same process. Generality must embrace 
the tri-lateral unity of thought. Only then does the act of knowledge take place 
and start to :flow as а continuous process. The explanation supports the last of the 
four big denials stated in the beginning of the essay: that we have по conception 
of the absolute incognizaЫe. It was famously rejected Ьу claiming that по actual 
thought unmediated Ьу another thought сап have any meaning without being 
represented Ьу subsequent thoughts. When representation is mediated Ьу an ef­
fective force "behind consciousness" knowledge begins to flow in а continuous 
st1:eam. But what is this force and how does it act? We may only guess that it 
1шgl1t Ье the Aristotelian innate pursuit of knowledge; some bioelectrical stimuli, 
produced Ьу the "circuit" of all participants wired in the chain; or the force runs 
as а .°:1-olecular_ model, where the movement springs up from the difference of 
gгav1t1es and d1stances of the elements. However it might Ье, the rule is that all 
~ompone_nts l'~ust work simultaneously. They need not only to Ье present, but an 
шward v1bratюn must link them together to ensure а permanent run. 

Are there other passages in the essay where analogous figures appear? No 
need t? ~о further than to the previous sentence to find such: "But this is а fal­
lacy s1m1l~r to saying th~t, if in no_ one of the successive spaces which а body 
fills theгe 1s roo~ for motюn, there 1s no room for motion throughout the whole" 
(СР 5.2~9). Aga1~, the sa~e t~ee components - the body, the movement, and 
th~ ~otюn comb1_ned to v1s~al1ze t~e continuity, which is the "upper" layer of 
thшkшg. And а bit further: There 1s some reason to think that, corresponding 
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to every feeling within us, some motion takes place in our bodies" (СР 5.293). 
The contextual suпounding similarly emphasizes continuity as the condition for 
а cognition process to begin. 

This essay contains а number of issues upon which Peirce worked through 
his lifetime: on the thought-sign and а man as а sign; on thinking as а train of 
signs; on continuity and the tri-relational nature of thought processes; on the 
quality of sign and the representational function of thought; on words which are 
not that different than humans; on the hypothesis, etc. Although the topics here 
are in an embryonic stage, they clearly show all the characteristics of their later 
versions. Peirce groups them together in triads similar to the one of the footnote 
metaphor. The metaphor enaЫes him to enhance their expressiveness to extremes. 
The entire list above is а good example: the relationship between thinking and 
sign becomes "thought-sign", "man as sign", "train of signs", later- "semeiosis". 
The notion of continuity developed towards the synechistic doctrine from his 
cosmology, and the one of hypothesis evolved to the concept of abduction. 

Does Peirce consistently use equivalent figures in the review-article on 
Berkeley's translation Ьу Alexander Fraser? Why did we say at the beginning that 
the footnote is, at first sight, attributaЫe to Berkeley? In this essay Peirce argues 
with the nominalist "cliff" between extemal and existing which stops Berkeley's 
realism from advancing beyond the realisms of Ockam and Scotus. According 
to Peirce, this comes from the inaЬility of Berkeley to admit realness to general­
ity. If generality is not real then existence is attributaЫe to singular objects only. 
General types or laws as mental constructions are excluded, so they do not have 
real existence. On this occasion Peirce proceeds to make his distinction of what is 
real and what is existent in order to surpass Berkeley's collapse of the former into 
the latter. In fact, Berkeley made some concession to his own claim Ьу saying that 
he is opposing the existence of Locke's abstract general ideas only. Не allows 
that abstract ideas can Ье mere signs of particulars and even that а sign can stand 
for more than one particular idea. Yet, he still rejects any possiЫe connectedness 
between ideas. For him, ideas are inert and "visiЬly inactive" (Berkeley, Sec. 
25: 160). Therefore, the connection between them does not imply the relation of 
cause and effect, but is only а mark or а sign, which the objects signify. For this 
reason he made his tum to the sign notion and to the comЬination of effects and 
action which becomes knowaЬle if this comЬination is made Ьу rule and with 
"wise contrivance" (Berkeley, Sec. 66: 177). The "wise contrivance" cannot Ье 
found in the extemal objects, though, but in the "free spirits" again. 

Berkeley employs the three elements: body, motion, and mind (rarely 
thought) throughout his treatise2 and even more frequently in the dialogue be­
tween Hylas and Philonous. There is barely а page without him bringing the ele­
ments together to illustrate his chief argument that they exist in the mind only. 
Не asks, for example: "Is it not as reasonaЫe to say that motion is not without 
the mind since ifthe succession of ideas in the mind become swifter, the motion 

2 А Treatise Concerning the Principles of Нитап Knowledge, 171 О. 
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... shall appear slower without any alteration in any ex~emal objec~? (Berkeley, 
Sec. 14: 156). Then he goes even further Ьу doubting 1t can Ье claн~ed а b~dy 
is in motion at all moved Ьу any force. Не argues that we rather see 1t changшg 
its distance, thou~h we do not see any force applied to it: "As а man may think 
of somewhat which does not think, so а body may Ье moved to or from another 
body which is not therefore itself in motion" (Berkeley, Sec .. 113: 196). !he 
examples with the triple relation figure J?ile up_ to strengthe? h1s famous reJec­
tion of the existence of matter out of mшd. H1s metaphor 1s finally embraced 
and shaped Ьу а higher mind. The material thi?g (a_body) in its ~nly existence 
as idea will last as long as some mind perce1ves 1t. However, 1ts permanent 
existence is secured in the mind of God. Bodies and movement exist within а 
thought, а giant pre-thought, His thought. 

But this is not the entire truth and Peirce argues with such oversimplifica­
tion of Berkeley's view on the material thing, summarized usually as follows: 
"if every mind ceases to think it for а while, it ceases to exist". As he remarks, 
for Berkeley the thing obtains its existence in the mind, but it is not dependent 
on the thought about it, being composed as а thought through its coпelation 
with experience in general. The reality of sensiЫe things resides in God's mind 
as forms of archetypes. For Peirce this is only а platonistic attempt to avoid the 
proЫem where knowing the divine mind also requires generality in terms of 
analogy, relation or symbol. 

Whatever arguments Peirce brings out against Berkeley's nominalistic pla­
tonism, idealism, and Scotistic realism, he is crediting him for his individualistic 
pragmatist view and for his semiotic insightfulness. And he continues to explore 
the same metaphor from the footnote for different purposes. Its configuration 
varies but the elements remain the same: body, motion, and thought. As we said, 
the two Ьig parts of the footnote joined with "just as" are clearly а comparison. 
Yet, with only an adverbial and а conjunction ("in thought") Peirce created а 
captivating metaphorical expression - we are inside of thought. Did he imply 
that thoughts are lightning-fast flashes shed over massifs of comparisons, rela­
tions, and correlation, stored in the brain, arriving at conclusions which other­
wise seemed to Ье reached after а long process of reflection? We have good 
reasons to assume so, while just reading the following: 

The abductive suggestion comes to us like а flash. It is an act of insight, although 
of ext~emely f~lliЫe insight. It is true that the different elements of the hypothesis 
were ш our mшds before; but it is the idea of putting together what we had never 
before dreamed of putting together which flashes the new suggestion before our 
contemplation. (СР 5.181) 

Alth?ugh this is from his later writings on pragmatism, the components and 
the me~шng of the metaphor remained unchanged. This is even clearer from the 
~ау Peirce mastered the_ abductive syllogism emulating the way he used to соm­
Ьше the three ele~ents ш the analyzed metaphor. Не inserts one of the compo­
nents of the syllog1sm ("we") into а quite unusual place, as а conclusion, rather 
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as а premise, so that it strikes the routine perception: "we are in thought". Thus, 
instead of being placed under God's ultimate "archness", thought becomes а 
vibrant and active part of the wholeness of the metaphor. Thought is now not 
finishing the metaphor's entirety, but flashes with the inward force of the triad. 
1t grows wings to catapult the new meaning in it. 

Where are those ratiocinations coming from? In the footnote Peirce pictured 
the thought in а similar fashion to Berkeley and gave no implication for any 
activity in it. We are inside thought, is what is being said, and the expression fin­
ishes. We can imagine that while being "in thought", the only thing we can do in 
order to produce another thought is to somehow "scratch" it out from the divine 
one. We can say so if we were under а strong Berkeleyan influence. Berkeley's 
loci: "within"; "framed"; "shaped" (always Ьу Him) have literally encircled and 
sealed the elements of the metaphor. In other words, its "upper layer" is where the 
process ends, closed under an unknown "lid". This is why the other two elements 
remain passive, regardless of the fact that one of them is "motion". There is no 
inner power to move them. Their qualities are determined Ьу His reason. 

However, in Peirce's reasoning, for а thought to Ье perceived it must Ье, 
first, related to subsequent thoughts and second, to run in а continuous process. 
This is а moving, circulating, dynamic thought. As Douglas R. Anderson and 
Peter S. Groff noted (again in а footnote): 

Peirce's realism also tries to outflank the question of extemality Ьу understanding 
our ideas to Ье dimensions of а comrnunity of thought. Peirce often tried to get at 
this Ьу stating that we are in thought; thought is not in us. (1998: 170) 

And here is Peirce's view from the side of reality: "Thus, the very origin 
of the conception of reality shows that this conception essentially involves the 
notion of а СОММUNIТУ, without definite limits, and сараЫе of а definite in­
crease ofknowledge" (СР 5.311). The notion of а community means "within the 
community of thought" - in other words, inside а manifold of thoughts. This is 
pretty similar to the way Peirce created another illustrious metaphor - on ideas 
in consciousness moving upward as if from а bottomless lake, where one idea 
is catching another so they move up towards а more vivid stage of knowledge. 
And here is the same view of him from the point of existence: "In this way, the 
existence of thought now depends on what is to Ье hereafter; so that it has only 
а potential existence, dependent on the future thought of the community" (СР 
5.316). Thus, "we in thought" is not the Berkeleyan thought, unmovaЬle and 
passive; it is а diverse, and community determined, vivid thought that secures 
the unlimited growth ofknowledge. For the sake of justice, we can remark here 
that Berkeley's frequent attempts to exchange "thought", "mind", "free spirits" 
in the metaphor maybe show his struggle to make it more dynamic. In other 
words, Berkeley was not thoroughly "Berkeleyan". 

We can speculate on whether Peirce was indeed not trying to continuously 
use the same metaphorical "shell", inserting in it new elements: sign (instead 
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of body)· material character of it (motion) and relation (thought). Cause-action 
is not ex~luded. The elements change places but the conditions of relation and 
continuity remain. We can also apply а similar analysis ofthe same metaphorto 
Hume and Locke's work and see for not а big surprise that these authors have 
freqLiently employed it. But it will Ье another topic ~f а broader contex~. 1! is 
tempting though to find the same figurative ensemЫe ш an unexpected thшkшg 
model, for example, in Wittgenstein: 

1 do not explicitly learn the propositions that stand fast for те. 1 can discover them 
subsequently like the axis around which а body rotates. This axis is not fixed in 
the sense that anything holds it fast, but the movement around it determines its im-
1110Ьil ity. (Wittgenstein 1969- 1975: 152) 

It does not seem that he contributed new meaning to the old metaphor 
in this rather "engineered" construction. But did we not say the same about 
Peirce? We would Ье advised to stop here and reaffirm our rule-conclusion, 
based on accumulated cases: the old and very powerful metaphor we discussed 
here сап elevate thought to the unforeseen heights of human reason. lt is сараЫе 
of preserving and carrying on meaning in an embryonic stage to Ье revealed for 
а new interpretation. Peirce mastered it to signify with all three parts it possesses 
- as а fascinating composition for ideas to Ье developed Ьу future minds. А truly 
generic metaphor. 
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Abstract 

. Thi art_icle presents the diachronic and synchronic context of а favorite quota-
tюn from Peirce on which_ 1 provided my comments. lt appeared in а volume that has 
the ат~ purposes, 9_ l Pe1r~e. scholars have been asked to select а favorite quotation 
from :eirce and pгov1de the1r _шterpretations on it. 1 choose а quotation in which Peirce 
combtnes three elements: mo_tюn, body and thought in а surprising way. Although those 
elements were known Ьу an~1ent scholars such as the British empiricists and others they 
~ere finally elevated Ьу Pe1rce to а generic metaphor on the way he understood thin­
king pro~ess. lt h~s b~en s~own that this metaphor is а powerful devise for generating 
tl10ught 1n dynam1c dtmensюns. 
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DISCUSSIONS BETWEEN CONTEMPORARY 
NEOPRAGMATISM AND PROCESS 

PHILOSOPHY IN ТНЕ CONTEXT OF 
PEIRCE'S VIEWS OF CONTINUITY 

Vesselin Petrov 

1. Introduction: general comparison between pragmatism 
and process philosophy 

Classical pragmatism has been exhausted at the end of 1940s and in 1950s; 
however, it has been unexpectedly revived in 1970s with new ideas and with the 
rediscovery of the original ideas of Charles Sanders Peirce. The result is that in 
the present days pragmatism has begun to Ье considered even as an alternative 
of the great divide between analytic and continental philosophy. More than that, 
the future of Westem philosophy is viewed as а convergence of pragmatism, ana­
lytic philosophy and continental philosophy (Margolis 2010: Х; Margolis 2006: 
5-6, 9). Pragmatism itself - both classical and neopragmatism - is а multifarious 
stream of philosophy one ofwhose main parts is metaphysical pragmatism (prag­
matism as an ontological theory of the nature of reality) (Rescher 2000: 55). In 
the present paper Ьу pragmatism I shall have in mind namely that form. 

On the other hand, there are recent claims that pragmatism together with 
process philosophy is the predominantAmerican contribution to systematic phi­
losophy (Rescher 2000: IX). Considering of pragmatism at an equally high level 
with process philosophy is not an occasional fact, because pragmatism since its 
very beginning is а philosophy of process though the concept of process and its 
relation with the events has not been investigated systematically Ьу pragmatists. 
The first philosopher who systematically undertakes this task is Alfred North 
Whitehead whose great merit is the attempt for а first systematic reconsideration 
of all main philosophical proЫems from the perspective of events and processes 
on the basis of complete investigation of the structure of process (Whitehead 
1978). Whitehead did not attempt to investigate the connection between his own 
systematic thinking and pragmatism; this task has been left for the next genera­
tion of philosophers and nowadays it has begun to Ье realized in the success­
fully developing form of pragmatism under the name of process pragmatism 
(Debrock 2003). The name itself suggests that it is а combination or at least а 
close interaction of ideas of pragmatism and process philosophy. МауЬе it is 
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justified to think that even the w~ole _c~nternporary neopragrnatisrn is process 
pragmatism. The roots of such clairn l1e_ ш the fact that the founders ofpragma­
tism Peirce and James are at the sarne t1rne predecessors of process philosophy 
(Gri:ffin 1993). Contemporary process pragrnatis~ rejects the false altematives 
and erroneous dichotomies in the present day philosophy through а reconstruc­
tion of the way for further developrnent of rnetaphysics i~ which the t?I"ead of 
the process pierces entirely its systernatic rnodel. Pragrnat1c process ~hilosophy 
suggests а new understanding of nature and ofthe value of rnetaphyS1cs through 
tшiting the insights of traditional speculative philosophy and sorne of the con­
temporary confessions of its limitations (Rosenthal 2003: 19, 22). 

In the present paper I will not consider the whole vast therne about similari­
ties and differences between conternporary pragrnatisrn and process philosophy; 
the aim of the paper is to focus on their cornparison on the concrete topic of 
continuity - discreteness that is widely investigated Ьу process pragmatism. The 
reason for that choice is that the investigation of this topic is an essential part 
of the investigation of rnetaphysical proЫern of tirne. The ideas of Peirce have 
greatly influenced conternporary pragrnatists on that proЫern. Their arguments 
are based to а great extent on their interpretation of Peirce's views of continu­
ity. 1 shall not consider Peirce's own views on the proЫern, because the evolu­
tion of Peirce's views of continuity has been widely investigated in pragmatic 
philosophy (Potter 1977, 1996; Murphey 1961: 260ft). As we know, Peirce 
with his teaching of synechism supports continuity and not discontinuity. In 
fact, there are а lot of sirnilarities between Peirce's synechisrn and Whitehead's 
view though there is not direct influence of Peirce on Whitehead. The leading 
idea of Peirce's synechism is the idea of gradually emergence of ordered matter 
from the original chaos as "effete mind", as clusters of "lawfulness" in cosmos. 
Thi~ reminds us to Whitehead's idea of "concrescence" (Coppock 2008: 47; 
:\"httehead 1978: 348- 349). What has not been investigated enough up to now 
1 , on the one hand, how Peirce's ideas has influenced contemporary pragmatic 
treatment of the dilemma of continuity - discreteness and how the present day 
pro_cess pragmatists combine Peirce's ideas with process philosophical ideas in 
the1r attempts to find а solution of that dilemma and on the other hand how 

. ' ' p~ocess pragmat1~ts attempt to reconstruct Whitehead's views on continuity and 
discreteness_ and 1f such attempts are successful. The investigation of these two 
~roЫems ~111 Ье enough for t~e achievement of the aim of the paper and forms 
tts two mаш tasks that determшe the corresponding structure of the paper. 

~- Atte~pts of contemporary neopragmatists to comblne Peirce's 
•~eas with process philosophical ideas in their solution of the 
d1lemma continuity - discreteness 

р . Т?е ~ontempor~ American philosopher Sandra Rosenthal inspired Ьу 
. e~rcehs views explaшs the meaning of the durational stream of experience that 
t tn t е center of process meta h · d • . 

Р YS1cs, an cпt1cally reconsiders many prob-
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lems of contemporary pragmatic philosophy claiming that they would win from 
а ch~nge of perspectiv~ ~ the direction о~ pragmatic process philosophy. Ac­
cordшg to her the tr~ns1tюn fro~ temporal1ty as а basis of valuaЫe experience 
to process metaphys1cs as а bas1s for the understanding of the ontological char­
acter of experience is present in all pragmatic philosophers (Rosenthal 2003: 
15). However Rosenthal thinks that though the common rejection of ub tan­
tialistic metaphysics and though the common acceptance of the view of real­
ity as dynamic and organismic, pragmatists and process philosophers go in а 
fundamentally different ways (Rosenthal 1996: 561). It is widely accepted in 
the circles of contemporary American pragmatism that pragmatists consider the 
proЫem of time seriously, but Whiteheadians do not take it seriously (Allan 
2008: 329). Rosenthal claims that Whiteheadian philosophy and American prag­
matism are two versions of contemporary process philosophy the differences of 
which are rooted in different intuitions of the nature of time and consequently 
in different perceptions of nature and inteпelation of continuity, discretenes 
and contingency (Rosenthal 1996: 542). Whitehead 's intuition of time is like а 
"fusion-together-of' elements in discrete atoms of actuality, while the pragrnatic 
intuition oftime is like а process of"emergence-of-elements-in" а dynamic con­
tinuum, like emerging "quasidiscretenesses" (ibid.: 553). 

Rosenthal claims that for the pragmatists continuity is primary, while for 
Whiteheadians time is discrete. The process is understood as а concrescence of 
different past elements, as harrnonizing of differences. The achieved as а re ult 
actuality has to Ье completely deterrnined and as deterrnined it should perish, о 
that а new process of actualization to begin. The апоw of time is determined Ьу 
the contrast between the entirely determined and unchanging past and the new 
occasions that inherit it. Consequently, temporality is not а feature of the actual 
occasions, but their atomic succession gives rise to time (ibid.: 543). Rosenthal 
criticizes this view of time, because it means that change is not а process, but 
is an opposition between estaЫished definitenesses, and the novelty is pos i­
Ые only through the inclusion in time of something nontemporal. According to 
Rosenthal Whitehead's atomic theory of time is an example of the "fallacy of 
misplaced concreteness" (ibid.: 553). 

What is the reason for Rosenthal's position? She points that the sense of 
time flow embedded in the interpretative activity is at the same ti?1e а_ ~ense 
of the time dynamics of а process universe that includes our own d1spos1t10nal 
tendencies or "living meanings" as inseparaЫe part of it (Rose~thal 2003: 16). 
So, the reason is in the close following of Peirce 's position and ш _not complete 
understanding of Whitehead's position. Whitehead has been mot1v~ted Ьу _the 
necessity to escape Bergson's duration without edges, the understandшg 0 ~ 1_1I?e 
as an absolute container and to ensure the апоw of time though the reversibil~ty 
of the laws of science. However, the alternative of Bergson _is not necessa~ily 
!he idea of ontological discretenesses. The process metaphysics of pragmatism 
1~ structured through alternative decisions of the same proЫems that have mo­
tivated Whitehead. What is controversial is whether the completely conS1ant, 
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completely determined, completely unchanged h~s its J?la~~ in а view that !akes 
time seriously, whether the ideas of constanc~, 11:vaпabI11ty and deteпшnacy 
are due to some firmly estaЫished haЬits of thшkшg t~a_t have to Ье left_away 
(Rosenthal 2000: 20). This is а difficult proЫem. What 1s 1mportant ~orus 1s that 
classical American pragmatism suggests powerful means for movшg beyond 
traditional alternatives and dilemmas. Rosenthal investigates the systematic na­
ture of that structure as intertwined with the understanding of the role of the 
process that pierces it. For all pragmatists _the structur~ of things as grasp~d Ьу 
tl1e knowing mind does not reach to anythшg more ult1mate than process шter­
actions of the timely based experience (Rosenthal 2003: 11, 15). 

Robert Neville, another contemporary pragmatic philosopher, also attempts 
to comЬine pragmatism with process metaphysics. Не objects to classical prag­
matic understanding of time, but instead of pointing to "overfuturism" of prag­
matism he puts stress on its "overpresentism". According to him the limitations 
of pragmatism are manifested more clearly in its theory of time, because prag­
matism is а philosophy of the present and cannot support а serious theory ofthe 
temporal reality: it sees the future and the past as reduced to the present reality. 
According to Neville pragmatism is not аЫе to соре with the temporal reality, 
because it reduced metaphysics to what follows the structure of the interpreta­
tion (Neville 1989: 50-51). However, the pragmatic radical reconstruction of 
the relations between continuity and discontinuity, potentiality and reality in 
thinking over the temporal dimensions of the past, the present and the future 
escapes these critics. Let те remind in this respect Peirce's analysis of time. 

Peirce's understanding of time is closely intertwined with his understan­
ding of continuity, because Peirce considers time as а model of all other types 
of continuity, as "the continuum par excellence, through the spectacles of which 
we envisage every other continuum" (СР 6.86). Peirce's synechism, i.e. "the 
teпdency to regard continuity, in the sense in which I shall define it as an idea 
of prime importance in philosophy" (СР 6.103), is а doctrine that is ~alid for the 
wlюle universe. Let me remind how Peirce himself introduces synechisrn in his 
work Immortality in the Light of Synechism (1893): 

The :vord synechism is the ~nglish form of the Greek (TT)Vf:Xtaµ6~, from (j\)VEXIJ~, 
continuous. For two c~ntuпes we have Ъееn affixing -ist and -ism to words, in 
ordeг to. no~e sects which exalt the importance of those elements which the stem­
~ords sigшfy._ Thus, rr:aterialism is the doctrine that matter is everything, idea­
lism th~ do~tпne that 1deas are everything, dualism the philosophy which splits 
everything IП two. In like r_nanner, I have proposed to make synechism mean the 
ten?en~y to regard everythmg as continuous [ ... ] . I carry the doctrine so far as to 
mfa_шtain that continuity govems the whole domain of experience in every element 
о 1t. (ЕР 2: 1) 

Peirce insists that we hav · d" 1 · · . . е imme iate у to Ье conscюus of the past ш the 
process of its losшg. lf there were no such process of remoteness then there 
would Ье а gulf between th t d h ' е pas an t е present and the consciousness of the 
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past (a?d cons~quently of the pr~sent) would Ье impossiЫe. According to Peirce 
the ex1stence 1tself of memory 1s an evidence for continuity, otherwise no one 
could have memory (Rosenthal 2000: 121). 

Sandra Rosenthal stresses that according to Peirce we cannot Ье consciou 
of the present for а finite interval of time, but rather the present is connected 
with the past trough successions of infinitesimal steps. Saying that, it should 
Ье noted first that Peirce differentiates between а twinkling as а point of time 
and а moment as an infinitesimal duration. Peirce supports the view that even 
а point of time, one twinkling, as opposed to а moment as an interval, is not 
like cut with knife slice of time, but rather points of time are intervals every 
one of which can Ье understood as including beginning, middle and end. Con­
sequently Peirce says that what is а present for our mind in every usual twin­
kling is everything that is а present in the course of the moment of happening 
ofthat twinkling. In this way, the present is half а past and half а future (ibid.: 
121-122). 

The radical meaning of Peirce's view can Ье understood in the way he re­
jects St. Augustine's position about time. St. Augustine claims that the present 
cannot have extension, because if it had, it would contain а small part of the past 
and а small part of the future. Analogously, the change cannot become in the 
present, because the change requires movement from а previous to а later stage, 
however, the present cannot contain an earlier and а later (St. Augustine 2000: 
Book 11, chapters 14-31). For Peirce а usual twinkling is not either an atomic 
point or atomic timeless duration, but is а measuring off of an infinitesimal du­
ration of time as а unit. Peirce does not have in mind some time independence 
of the twinkling, and says that it is rather an absolute independence in some re­
spects. The respects in which the twinkling is independent are functional. This is 
the beginning of the new at all in the temporal course of experience though this 
"beginning" consists in fact of infinitesimal intervals which are inherently con­
tinuous. Peirce stresses also that the achievement of new experience is never а 
momentary work, but is an event that takes time and that goes to the past trough 
а continuous process (Rosenthal 2000: 122-123). 

There are some differences in the contemporary pragmatic philosophical 
literature interpreting the texts of Peirce. For example, Brian NоЬ!е points that 
at earlier stages of the development of Peirce's views of continuity (namely at 
his so-called Cantorian period) Peirce 's definition of continuum has the same 
deficiency which he has found later in Cantor's definition: it presupposes that 
а continuum is composed of separate moments that are infinitesimally close to 
each other. NоЬ!е discusses the way in which Peirce has reached to the confes­
sion that an interval of time does not consist of multitude of moments. There are 
no real points or moments in а true continuum, but rather а multitude of ро siЫe 
points or moments, and this multitude exceed every non-enumeraЫe multitude 
(NоЫе 1989: 161-171). On the other hand, Мuпау Murphey argues (Мurphey 
1961: 395) that the change of Peirce's conception of possiЬility is а result of hi 
new concept of continuum, while Brian NоЬ!е claims the opposite. However, 
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both philosophers accept the ex~st~~ce of in!eпelatio? between Peirce'~ evo­
lution of the conception of poss1bil1ty and h1s evolutюn of the conceptюn of 
continuity. 

з. Attempts for process pragmatic reconstruction ofWhitehead's 
views of continuum 

There are two types of attempts in contemporary pragmatism to interpret 
and reconstruct Whitehead 's views of continuum: one is from the perspective of 
continuity, the other is from the perspective of discontinuity. The motive for the 
first type of reconstruction comes from the inexplicit awareness of the proЫem 
tl,at persists in the claim that every continuum is derivative from а sequence of 
discrete units. The American philosopher Jorge Nobo claims that if we do not 
interpret the extensive continuum as а metaphysical principle of Whitehead's 
philosopl1y, а difficulty appears in giving а meaning ofthe mutual immanence of 
discrete realities (Nobo 1986). Briefly speaking, it is not possiЫe to understand 
adequately solidarity or continuity, or connectedness, ifthe extensive continuum 
is not given the ultimate metaphysical status opposed to the status of drawing an 
inference froш the actual world (Rosenthal 2000: 16). 

Nobo differentiates two meanings of the extensive continuum: the first is 
derivative, the second is metaphysically ultimate. The extensive continuum in 
the first sense is conditional and derivative from the flowing succession of actual 
occasions. The extensive continuum in the second and the most general sense is 
necessary and metaphysically primary in comparison with the first sense. It is 
0111etl1ing like etemal "receptacle" inside ofwhich becomes а creative develop­

ment of reality. It is not becoming, but all actual occasions become in it (Nobo 
1986: 208). 

In fact, Nobo makes а difference between two meanings of extensive con­
tinuuш that could Ье understood as analogous to the two meanings of po­
tentiality: tl1e etemal potentiality or possiЬility and the "real" potentiality as 
conditi_oned Ьу what is given Ьу the actual world. Не suggests а reconstruction 
?f Wh1tehead that . emerges from the proЫem of continuity and discontinu-
1ty th~ugh Nobo h1mself does not define it in this way. Perhaps the proЫem 
to ~h1ch Nobo has directed hiшself can Ье expressed best with the help of 
~h1te_l1ead 's _expression "becoming of continuity". Whitehead says it in regard 
with t1111e рошtшg that: 
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The extensive c?ntinuity_ of_ the physical universe has usually been construed to 
mеап t,ha_t t~ere 1s а contшшty of becoming. But if we admit that 'something be­
com~s '. 1t 15 easy, Ь_е employing Zeno's method, to prove that there can Ье no 
continшty of becomшg. Th~re is а becoming of continuity, but no continuity of 
becoming. _The actual occasюns are the creatures which become and they consti-
tute а coпtшuously extensive ld I h · ' Ь , . , . . wor . n ot er words, extens1veness becomes, ut 
becom1ng 1s not 1tself extensive. (Whitehead 1978: 35) 



I agree with Sandra Rosenthal that the insight of Nobo here consists in the 
acknowledging of а proЫem if we accept the becoming of continuity from non­
continuous ontologically discrete units (Rosenthal 2000: 17). 

In th~ discussion of th~ required properties of continuum а metaphysical 
- propert1es that сап ехрlаш connectedness of the discrete occasions - Nobo 
claims that though Whitehead's understanding of continuity as unlimited and 
infinitely divisiЫe though undivided is enough for the consideration of the 
mutual immanency, it is not enough to explain "not just mere immanence but 
the mutual immanence of actual entities having non-overlapping exten ive 
standpoints" (Nobo 1986: 220). In addition Nobo claims that "no explicit con­
sideration of the properties in question is to Ье found in Whitehead's works" 
(Nobo 1986: 220). 

Nobo constructs а property of the extensive continuum which takes into ac­
count the discreteness of actual occasions through an extension of the separate­
ness of actual entities to separateness of extensive regions. Though the extensive 
continuum is divisiЫe, due to its separaЫe character it is actнally divisiЫe only 
into discrete or separate regions. Thus the separaЬility of the extensive con­
tinuнm ensures the metaphysical imposing of the discreteness onto all actual 
entities (ibid.: 223). 

If the extensive continuum is accepted as primary, then the absolute dis­
creteness сап Ье preserved only Ье means of refusing of continuity in favoш 
of contingency of discrete parts. The interpretation of Rosenthal who criticizes 
Nobo is that preserving the ontologically discrete units though the metaphysi­
cal priority of continuity, Nobo in fact again gives up continнity for the sake 
of discreteness, and as а result he rejects an insight which has а strong though 
inexplicit stimulus for his whole project. According to Rosenthal а sequence 
of contiguous and ultimately divided parts gives at best pseudocontinuity. The 
lack in Whitehead of including of separating properties for the extensive con­
tinuum or of the complex of events as their potentialities seems to Ье far from 
oversight. The considered attempt of Nobo for а reconstruction is indicative of 
the necessity to Ье present in Whitehead 's orientation of something overcharged 
eternal which should overcome the difficulties at drawing nearer of the different 
components of the temporal. However, according to Rosenthal even а further 
overcharging of the eternal does not solve the proЫem of estaЫishing continu­
ity from ontologically discrete units, but rather introduces the proЫem again, 
though from а different direction (Rosenthal 2000: 17-18). 

* * * 
Let те now consider the second type of attempts for а reconstruction of 

Whitehead's position. The proЫem ofthe reconstruction of the inteп~lation ~e­
tween continuity and discontinuity in Whitehead from the perspect1ve of d1s­
creteness сап Ье illuminated in the example of Donald Sherbume's reconstruc­
tion. Не suggests а modification that enaЫes the con~iguous past occa~ion to 
Ье causally effective and consequently this modificatюn does not reqшre God 
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and the eternal objects. Не suggests the possiЬility accord_ing to which in the 
moment in which an occasion ends and а next rnornent begшs the first moment 
to Ье at the same time becoming and causing (Sherburne 1971: 220-223). 

The contemporary process philosopher Lewis Ford objec~s to Sherburne's 
suggestion that such interpretation would rnean th~t two occasюns have to pos­
sess а common "point" of interaction, while Wh1tehead 's th_eory of the outer 
relations of the discrete actual occasions rneans that two cont1guous acts of be­
com ing are so closed in time that there is no point between thern and that they 
have по common area. Ford says also that it is not understandaЫe that an occa­
sion сап continue to Ье present as а causal factor in its ultirnate satisfaction, if it 
instantaneously ceases to exist at the end ofthe concrescence (Ford 1983: 326). 

Sherburne's suggestion, though very different from Nobo's one, resemЬ!es 
to it iп the fact that it is а reconstruction that has to rnitigate the radical ato­
mism of the actual entities in Whitehead's theory so that connectedness to have 
а sense. As with Nobo the answer is found in the contingency. However, while 
Nobo at the end transforrns the continuurn in contiguous units, so that discrete­
пess to have its place, Sherburne transforrns the discrete units in contiguous suc­
cessioпs to escape the proЫems with the ontological gaps. As а result Rosenthal 
thinks that the first of thern loses the true continuity, while the second of them 
does поt reach it (Rosenthal 2000: 18). 

Sandra Rosenthal underlines that according to Whitehead potentiality and 
actuality are fundamentally isolated. There cannot Ье any residuurn of poten­
tiality iп tl1e completely actual otherwise it would not Ье completely actual, 
completely definite. Actuality and potentiality are isolated rnutually in а strange 
manпer similarly to continuity and discontinuity; the past, present and future; 
пeighboring and invariabШty. According to her the relation of the past to the 
preseпt is constant proЫem in Whitehead's position (iЬid.: 19). 

ln the formation of his position Whitehead has been urged from the necessi­
ty to escape Bergson 's duration without edges, and to escape the understanding 
of time as an absolute container and the metaphysical divisions of his contem­
porar_y e~och, as well as to guarantee the апоw of tirne though the reversibility 
of ~1e_11t1fic laws. and though plurality of the systerns of time in the theory of 
relat1v1ty. Accordшg to Rosenthal, however, it is not necessarily the altemative 
of Bergsoп to ~е searched Ьу all means in the acceptance of the ontological dis­
cretenesses. lt 1s not necessarily the altemative of tirne as an absolute container 
to Ье th~ emergence of_ time atoms as building elements of tirne. And it is not 
nece апlу the alt~rnat1ve of the metaphysical divisions of the contemporary 
epoch to Ье the cla1m that the space-tirne point relations of science are obtained 
throu~l1 extensive abs_traction of space-time relations based on discrete units of 
duratюn. Th~ alte:11a~1:'e of the reversiЬility of time is not necessarily to include 
the аЬ olute 111vaпab1l1ty or de_finiteness oftime atoms that perish consecutively, 
о that to bec?i~e an absolute 1mmutaЫe definite past. Rosenthal concludes that 

th~ ргоЫеm 1s ~f our notions ?f constancy, imrnutaЬility and definiteness de­
void of апу residuum of contшgency and changing potentialities, of discrete 
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sequence of time atoms in contrast to the continuities of becoming, are due to 
firmly estaЫished habits of thinking that have to Ье abandoned if the time pro­
cess has to say its proper word (ibid.: 20). 

1 agree with Rosenthal that indeed, it is not necessarily the alternative of 
Bergson's position to Ье in the above enumerated claims. The question, how­
ever, arises if Whitehead had really followed the described Ьу Rosenthal alter­
native or the suggested Ьу hiш alternative was а little bit different, i.e. if White­
head was coпectly understood. 

One creative atteшpt to comЬine the pragmatic focusing 011 continuity with 
Whitehead's underlining (according to Rosenthal's interpretation) of atomicity 
сап Ье found in the works of Robert Neville. Не claims that the impossibil­
ity of all three modes of temporality - the past, the present and the future - to 
unite them into one is an illustration of an important characteristic of the general 
proЫem of the one and the many, which in the present context is translated in 
the proЫem of the relation of continuity and discontinuity. This fact сап Ье il­
lustrated more convincingly with focusing on his view of time, stemming from а 
slightly different direction than his understanding of the course of time as com­
posed of time atoms. Не declares that "there is а least unit of time in а thing's 
temporal flow" (Neville 1993: 97). For Neville an atomic indivisiЫe unit oftime 
is not pointlike, but is indivisiЫe extension or temporal magnitude. Не under­
lines that the course of time is smooth. "At no time is there а break between the 
finish of one emerging present and the beginning of the next; at the next time 
there is already а new emergent becoming. At no time is there а transitional 
bump from one present to the next" (ibid.: 105). In this way "The flow oftime is 
continuous" (iЬid.) . This "emergence" of continuity from the connection toge­
ther of atomic units is present in his claim that the atomic moments ofthe present 
become continuous when they are integrated from the past. However, Rosenthal 
thinks that the connection of atomic units can give only а pseudocontinuity of 
contiguous parts (Rosenthal 2000: 23). 

Whitehead's ultimateness of the ontologically discrete reveals itself fur­
ther in his characterization of two magnitudes of the richness of the world 
at the level of metaphysical abstractness. As time is ultimately composed of 
atomic building elements, so things in time are understood from the perspec­
tive of haпnonies of infinite atomic components or units. Analogously, time 
is а conjunction of past, present and future. According to Rosenthal, in his at­
tempt to synthesize the pragmatic and Whitehead's insights about continuity 
and discontinuity in а united position Neville ultimately has to fall inescapaЬ!y 
into the one camp or in the other, because the insight of the first camp reject 
the insights of the second camp. The first one suggests the appearance о~ qua­
sidiscretenesses in continuity, while the second one suggests_ а ~onnectюn of 
ontological discretenesses for the constituting of pseudocontшшty. Both sug-
gestions together are impossiЫe (iЬid.). . . . . . . 

Though Neville's philosophy is impregnated w1th an шs1ghtful шtшtю_n of 
the difficulty for Whitehead to bring closer radicall different aspects of t1me, 
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nevertheless the necessity of bringing closer has never been questioned. The 
intuition of the connection of discretenesses has pervaded and has defined to а 
great extent Neville's philosophy itself. 

4. Conclusion 

The above analysis of the discussions of contemporary J_>ragm~tists on t~e 
dilemma continuity - discreteness displays, first, that these d1scussюns are st1ll 
at their height and hardly will go to some end, and second, that there is not 
enoL1gh understanding of Whitehead's position in the circles of а great part of 
contemporary pragmatists, though there is а clear awareness of the meaning of 
Whitehead's process approach and thought there is а willingness and many at­
tempts for its mastering in the contemporary neopragmatic conceptions in the 
form of process pragmatisrn. Obviously the discussions will continue until fi­
nishing (if it will finish at all) of the process of that mastering. Such conclusion 
may sound а little Ьit pessimistic, however, the course itself of that process of 
discussion is а very clear evidence for the great meaning of Whitehead's con­
ception of continuity and discontinuity and for its powerful influence on other 
contemporary philosophical trends, in particular, on neopragrnatism. 

On the other hand, let us remind again the prognosis for the future of prag­
mati sm and of philosophy at all forrnulated Ьу the American philosopher Jo-
eph Margolis that the Europocentric philosophy of the new 21 st century will 

combine its best opportunities for achievement of agreement between the main 
tendencies of pragmatism, analytic philosophy and continental philosophy 
(Margolis 2010: 47) and that if it succeed in achieving an Europocentric uni-
011 of the continental themes and analytical strictness, then we shall Ье ready 
for conceptual inventions that are delayed maybe with some 50 years because 
of the tenacity of philosophy at the end of the 20th century (iЬid . : 38-39). 1 
would add that this would not Ье possiЫe without the comЬination also with 
the efforts of process philosophy for а co-ordination of the main tendencies 
of pr~gmatism, analytic philosophy and continental philosophy. It is not an 
occasюnal fact that great hopes for the achievement of such coordination are 
reposed namely to process philosophy. The road for the achievement of that 
aim, however, is still long. 
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Abstract 
Pragmatism in the present days experiences а kind of renaissance and the i~tere t 

in it has grown even so that the future of Westem philosophy has begun. to Ье view~d 
as а convergence of pragmatism, analytic philosophy and continental ph,tosophy. _It 1 

due to а great extent to the rediscovery of the original ideas of Charles Sanders P~trce. 
On the other hand, analogous great interest has received the ideas of proces phito 0 -
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phy and in particular Whitehead's ideas. That is why the ta_sk naturally arises t? make а 
comparison or even to comЬine ideas of both great trends ш co~temporary ph1losophy. 
Thi task has begun to Ье realized in the successfully developшg contemporary form 
of pragmatism under the name of process pragmatism. It is not possiЫe to trace out all 
aspects of the fulfi llment of that task in one paper. 

The aim of the present paper is to make а comparison of the ideas of pragmatism 
and of process philosophy on the concrete topic of continuity - discreteness, because 
this topic is widely discussed in process pragmatism. The arguments of contemporary 
pragmatists on that proЫem are based on their interpretation of Peirce's views of conti­
nuity. Т\1е aim of the paper divides into two tasks: first, how the contemporary process 
pragmatists comЬine Peirce's ideas with process philosophical ideas in their attempts to 
find а solution of the dilemma of continuity and discreteness, and second, how process 
pragmatists attempt to reconstruct Whitehead's views on continuity and discreteness. 

The differences of Whiteheadian philosophy and American pragmatism are 
rooted in different intuitions of the nature of time and consequently in different 
perceptions of nature and interrelation of continuity, discreteness and contingency. 
Some American philosophers think that pragmatists consider the proЫem of time 
seriously, while Whiteheadians do not take it seriously, because for the pragmatists 
continuity is primary, while for Whiteheadians time is discrete. However, some 
pragmatists show not so good understanding of Whitehead's position. Whitehead has 
been motivated Ьу the necessity to escape Bergson's duration without edges, but the 
alternative ofBergson is not necessarily ontological discreteness. There are two types 
of attempts in contemporary pragmatism to interpret and reconstruct Whitehead's 
views of continuum: one is from the perspective of continuity, the other is from the 
perspective of discontinuity. However, in the one case, а sequence of contiguous and 
ultimately divided parts gives at best pseudocontinuity, and the other case suggests 
only the appearance of quasidiscreteness in continuity. The analysis ofthe discussions 
of contemporary pragmatists on the dilemma continuity - discreteness displays, first, 
that these discussions are still at their height and hardly will go to some end, and 
econd, that there is not enough understanding of Whitehead 's position in the circles 

of coпtemporary pragmatists. The efforts for а fruitful combination or co-ordination 
of ~rocess philosophy with pragmatism should continue, though the road for the 
ach 1eveme11t of that aim is still а long one. 
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ТНЕ MYSTERIOUS CIRCLE 
OF UNDERSTANDING 

Reni Yankova 

Charles Peirce 's philosophy is distinguished Ьу its aim to estaЫish а complete 
dynamic system of knowledge or actually several complete systems, according 
to Peircean researchers. The main axes ofhis philosophy are the concepts of sign, 
categories, haЬit, the method of pragmatism and evolutionary cosmology. His 
objective is to cover not only the multiple dimensions of experience, but also the 
possiЬility of the system's self-correction and improvement of its instruments 
Ьу including new elements in line with current scientific discoveries. On that 
account, the system's foundation is not just the concept of the sign but the 
understanding of the relation between things existing in reality from the point 
of view of sign-processing. The sign-processing is simultaneously the bearer of 
something universal - which ensures global understanding - and of particularity 
- something representative of the specific sign. This is like the "Ьillet" of the sign, 
which is completed once correlated to an interpretant in the process of semiosis. 
Peirce's concept of the sign grounds the "atomic level" and the "spirit" of that 
level offoundation is kept throughout all the higher levels of analysis. The atomic 
level is determinate for his "semiotics" and the higher levels, including that of 
the categories, are filled with the same conceptual understanding of the semiotic. 
Thus the sign in Peirce's philosophy could Ье compared to similar fundamental 
terms-concepts of other philosophers, such as Leibniz's monads, Schelling's 
key concept of the subject- nature relation, the British empiricists' ideas of 
the real and the existing or Kant's categories. Summarily speaking, Peirce's 
understanding of the sign is the concept of 'signification', being Ьу itself а 
broader phenomenon, which represents his viewpoints in all the other analyses. 

The dynamics of semiotic thinking and the sign in its capacity of а mediator 
between the mind and the outer reality, represent for Peirce the spiral in which 
knowledge is concentrated. Не develops the conception of the sign with refe­
rence to the common denominator of activity, considering the active nature of 
extemal reality. That way Peirce puts an emphasis on the relations which the sign 
forms or is аЫе to form. According to him: ''Now а sign is something, А, which 
denotes some fact or object, В, to some interpretant thought, С" (СР 1.346). 
Thus signification is not а direct relation between an extemal object and а sign. 
Rather, it is presumed Ьу the function of the interpretant, which is itself а "series 
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of behavioшal attitudes with which the perceiver should form а relation, so that 
he can understand the sign" (Mladenov 1991: 25). Peirce's semiotic doctrine is 
thoroughly analyzed Ьу many scholars, but in the present paper, signification 
and i ts three elements will Ье scrutinized in the light of another, gratuitously 
neglected Peircean idea - namely, that of haЬit. Within Peirce's philosophical 
system, the term 'haЬit' should not Ье confused with the homonym used in 
everyday life. In the philosophy of Peirce, habit is а staЫe structure, facilitating 
the process of thinking. It is like а "fuпow" through which thought flow before 
casting itself in the form of interpretants (its coпespondent interpretations). It 
сап Ье taken for а cliche or а mould; а model, arising out of the sustained use 
of repetitive thoughts which leave tracks - traces in the mind through which 
concJusions from interpretations are more easily reached. This customization 
оссшs at the beginning of each and every new thought, which is rooted after 
some time and, stamped as а path, which is then ready for the next use. In that 
respect, every fluently expressed thought indicates that our mind has made use 
of а haЬit of thinking. The emergence of customization in the environment of 
an initial chaos means that а process of realizing the nature of that fonn of 
existence has started and this is the beginning of how the haЬit of thinking in а 
particular way is formed. HaЬit allows for knowledge to continuously expand Ьу 
saving mental energy in daily life, offering to the mind "ready-made schemes" 
for understanding signs and undertaking actions in repetitive situations. It opens 
up the space for the evolution of thought, preserving mental energy, which can 
tl1en Ье used for obtaining new meanings and discovering а new reaction under 
unknown circumstances. 

Thus the present text poses three questions: 
• Could it Ье that the concept of habit represents а new starting point for 

the understanding of the signifying process and its elements (sign, ob­
ject, interpretant)? 

• Could the concept of haЬit shed light on а proЫem: that of the essence 
and funct~on of the two triads (immediate, dynamic and final interpretant 
an~ emot1~nal, energetic and logical interpretant) deduced Ьу Peirce? 

• Is 1t poss1Ыe to broaden Peirce's concept of the immediate object; 
through the idea of haЬit? 

. ~eirc~ w~rked on t~e sign's nature and effects throughout his life, frequently 
rev1sшg h1s ~1ews. In h1s e~r~y years he was strongly influenced Ьу the work of 
Kant, acceptшg some of h1s 1deas concerning logic but rejecting the allegation 
of ~he unknowaЬle essence ot: objects in themselves. Contrary to that allegation, 
P_eirce ~dheres to the_conceptюn that everything is cognizaЫe. Taking into con­
Sideratю~ the dynam1~ nature ofthe outer reality, he emphasizes the connections 
that the stgn forms or 1s сараЫе of forming. Peirce defines the sign as follows: 
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?0th а ~henomenon and noumenon. 1t is not а priori provided neither is coming 
tnto Ьешg ou~ of the experience only. There is an initial mo~ent when the sign 
einbeds ,tself шtо the mind ( ofthe new-bom) in the form of "this (particular) sign" 



appertains to "this (particular) object" [ ... ] The difference to the Kantian view is 
the assertion that every time we are thinking, an instantaneous analysis (Ьу means 
of comparative operation) is going off, instead of predefined, thoughts to arise. 
(Mladenov 2011: 141) 

With that view Peirce gives the concept for the sign its first significant move 
away from the static which is the premise for acknowledging continuous emer­
ging of signs, Peirce 's so-called 'infinite semiosis ' . 

In his early essays Peirce points out that all objects in reality, even those 
non-existent to the mind, can Ье included in the signifying process. Thus the 
whole world tums out to Ье built on representations, а view which has earned 
Peirce the title of 'representative philosopher ' . In the essay "Some Consequen­
ces of Four Incapacities" he forms the concept of the sign-founded thought: 
"whenever we think, we have present to the consciousness some feeling, image, 
conception, or other representation, which serves as а sign" (СР 5.283). Hence, 
the mere thought of an object turns that object into а sign, even though the object 
itself can exist no matter whether we think of it or not. In order to emphasize 
the coпelation between the two phenomena, Peirce introduces the term 'thought 
sign', further concluding that all thinking is full of signs. 

Yet the connection between thinking and the sign is insufficient for addres­
sing the issue of the growth of knowledge. After а few centuries of attempts to 
formulate highly accurate (and often too complicated) explanations, Peirce's 
conclusion sounds short and to the point. Не states that knowledge is accumu­
lated due to the triadic coпelations that the thought sign forms with its object 
and interpretant. Each thought sign is interpreted Ьу а subsequent one, with 
the main characteristic of the thoughts themselves being their mutual engender­
ment. Semiosis does not represent а direct link between an external object and 
а sign; rather, it is presupposed Ьу the role of the interpretant, being а psychic 
image, action or an attitude which is needed for understanding the sign. The in­
terpretant provides the opportunity for affirming semiosis as an infinite process, 
because the interpretant and its changing of position is what allows for the other 
two elements to enter the next triad. The interpretant, for example, can become 
а sign with another object, engendering that way yet another interpretant, as an 
object itself can have different interpretants, depending on the situation, which 
makes the above-described process essentially endless. Or otherwise, thanks to 
the dynamics of the elements within Peirce's sign-model, the reality infinitely 
multiplies the signs representing it and the sign itself is no longer detached and 
passive, turning into an active element, сараЫе of relating to infinite number of 
objects and interpretants. 

In Peirce's semiotic system the concept of the interpretant is transformed 
and developed, taking the shape of two triads of interpretants which present а 
proЫem for researchers to the present day. We will approach the "mystery of the 
interpretants" in terms of its invariaЫe core, although Peirce keeps elaborating 
on that idea almost to the end of his life. This invariaЫe core is the statement 
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that the interpretant is а mental substance, ~hich сап exist as bot? а thought or 
а feeling. Here а note on the term "feeling" 1s needed - t?at term 1s to Ье under-
tood not within its regular, everyday usage as an emotюnal phenomeno~, but 

а а particular type of perception that is still uшealized and hence pertaшs to 
the realm of pure potential. Initially Peirce presumes th~t only current thoughts 
and feelings, which are becoming interpretants, are ex1stent. Yet, such а con­
cept limits the signifying process and its occurren~e, to the here-and~now. W~at 
would then Ье the function of the phenomena wh1ch hold the potential ofbeшg 
signs that are yet to Ье spoken? In order to resolve that case, in his later essays 
Peirce develops that concept further Ьу includingpossiЬle interpretants. Не kept 
on developing that idea of the interpretant, although in the meantime he estab-
1 ished the doctrine of pragmatism and his series of metaphysical essays. In а 
letter sent to Victoria Lady Welby dated March 1909, Peirce deduces his first 
triad, distinguishing immediate, dynamic and final interpretant. "Му Immediate 
lnterpretant is implied in the fact that each Sign must have its peculiar Interpret­
aЬi lity before it gets any Interpreter" (SS: 111). The immediate interpretant is 
the pure potential of the sign for conveying meaning- а kemel out ofwhich the 
significance could emerge. Still, that potential can remain uшealized since the 
existence of that particular interpretant is not dependent on extemal reality. lt is 
not subject to that reality's conditions, being only the opportunity for the passing 
of а process of significance. Similar to everything that is in potential within the 
reality, the immediate interpretant can Ье updated Ьу an extemal object or event. 
This is when it already becomes an active interpretant which is "а single, actual 
event" (SS: 111). According to Peirce, with the occurrence of each single act of 
signifying, the dynamic interpretant can Ье different since it is а "direct effect 
actually produced Ьу а Sign upon an Interpreter of it" (SS: 110). Hence, а par­
ticular sign and object сап have different dynamic interpretants, depending on 
the conditions under which they are fulfilled. Namely the dynamic interpretant 
i the one ensuring the continuous appearance of signs in the world or otherwise 
- the one ensuring the infinite semiosis. 

То this point there are no contradictions arising from Peirce's concept of 
the different types of interpretants. There could hardly Ье an argument about 
the pot~ntial for signifying, regarding the phenomena, or about the fact that the 
. ame s1gn сап convey different meanings, depending on the conditions and the 
mter~reter. Yet th_e attributes used Ьу Peirce for defining the essence and the 
functюn of t~e. th1rd type of interpretant, called Ьу him "final interpretant" are 
not that_ expl1c1t. In the same letter to Lady Welby, we read: "The Final Inter­
p~etant 1s t~a! toward which the actual tends" (SS: 111). And in another part of 
111 _works, 1~ 1s defined as "the Final Interpretant, which refers to the manner in 
whicl1 the S1~n tend~ to represent itself to Ье related to its Object" (СР 4.536). 
Further,_ and 1~ed1_ate~y after this part, Peirce adds: "I confess that ту own 
conceptюn of th1s t~1rd шterpr~tant is not yet quite free from mist" (СР 4.536). 
Neverthel~ss, h?w 1s the final шterpretant to Ье conceived? If the dynamic in­
terpretant 1s an шdependent current event, then "the final interpretant is а rule", 
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which could Ье formed as such in the interpreter (Deledalle 2000: 74). But still, 
provided that the sign is сараЫе of conveying different meanings in line with 
the changes undergone in its dynamic interpretant, how is the existence of а 
permanent final interpretant, which is а rule, possiЫe? In order for these two, os­
tensiЬly contradicting, theses to Ье explicated, our consideration of them should 
Ье broadened through some other Peircean concepts. Among these, а key one 
is Peirce's concept of the habit-taking tendency. It presents the natural drive of 
the mind towards setting thinking rules, and thence acting rules, aimed at saving 
mental energy in everyday life. Not only humans, but everything in the universe 
is subject to that principle. Yet the setting of haЬits or rules itself is in а state of 
potency: it may occur in regard to а certain event, or it may not. If we consider 
the final interpretant in the context of the haЬit-taking tendency, its controversy 
with the dynamic interpretant strongly decreases. "The final interpretant pro­
duces in the long run а haЬitual tendency" (Mladenov 2006: 45), while the dy­
namic one is а current event which already happened and respectively already 
determined the sign's meaning. Depending on its actuality, the final interpretant 
can result in the emergence of а haЬit (but this may also not Ье the case ), which 
is potentially present. Thus the two theses are actually not contradictory to one 
another but actually complement each other. At this point we can draw the con­
clusion that the Peircean concept of the interpretant contains two potentialities 
and an actuality, which makes the signifying process altogether dynamic and 
infinite. The prevailing of the potential in the events, compared to their actual 
realization is an idealistic state. On the other hand, the case of the different types 
of interpretants is correlated to one of Peirce 's late ideas - the idea of tychism, 
the idea of the presence of an absolute chance in the universe - the starting point 
of each and every new process. 

That relation of the final interpretant to the haЬit answers another question, 
namely: how is it possiЫe for а sign to Ье interpreted in the same way Ьу all 
members (not necessarily humans) of а certain group? Many scholars from An­
tiquity till the 19th с. explain that fact through the thesis about the common con­
vention of meaning. Ву contrast, Peirce addresses that question in а completely 
different way- through the concept of haЬit, which is set as it is present in man, 
as well as in all the phenomena in reality. Even а rough comparison ofthese two 
theses shows the amЬiguity of the :first one and the logical consistency of the 
second. If we accept the idea of the convention of meaning, which is fixing the 
meaning of the sign itself, other questions will instantly arise: when and in what 
way does that convention occur? Why do all the members of the group accept it 
(this is Ьу itself а far too idyllic idea)? Was there а sign present and what was its 
status before the common agreement upon it was reached? Notwithstanding, the 
'common convention' thesis cannot address these unclear points, which leads to 
losing confidence in its correctness. 

Developing the concept of the sign over the years, Peirce suggests а second 
classification of the interpretants, distinguishing this time emotional, energetic 
and logical interpretants. The :first one con:firms with the feeling, emerging upon 
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the perception of а sign. "If а sign produces any _furth~r proper significate effect, 
it will do so through the mediation of the emo~юnal шterpr~t~nt, and suc~ fur­
ther effect will always involve an effort. I call 1t th,~ ene:get~c шterpretant (СР 
5.475). То define the nature of that "further effect , wh1ch 1s ~f m~ntal na~re, 
Peirce denotes it Ьу the term "logical interpretant" and descпbes 1ts meaшng 
and effect as follows: "the only mental effect that can Ье so produced and that 
is not а sign but is of а general application is а habi_t-change" ~r th~ change of 
men's attitude towards action (СР 5.476). Coпelatшg the log1cal шterpretant 
to the area of haЬit misled several researchers about the idea of close refe­
rence even sameness between the logical and the final interpretant of the first 
triad. 'Peirce does not compare the two classifications in any of his writings, nor 
does he point out which one of the two is of greater importance in his semiotic 
doctrine. There are even parts of his writings in which the final interpretant is 
replaced Ьу the term "normal interpretant" without any explanation, or reason 
for the change. And after all, why are two triads of interpretants conceptually 
close to each other but have never merged into an universal doctrine? Deledalle 
points out that the first triad ( of immediate, dynamic and final interpretants) is 
limited to the level ofthe interpretation process, while the second one (of emo­
tional, energetic and logical interpretants) coпesponds to the signifying process 
(Deledalle 2000: 44). And this explanation is still unsatisfactory. 

As а point of reference for unveiling the mystery of the two triads, we can 
take Peirce's early statement that the interpretant can Ье а thought or а feeling. 
Isn ' t it the case then that the first triad represents thought-interpretants and the 
second one - feeling-interpretants? Although such а note is not made Ьу Peirce 
himself, considering this hypothesis useful, the concept ofthe interpretant is one 
of Peirce's most indistinct concepts, additionally muddled Ьу the two separate 
triads. As а starting point we should consider whether thought has the characte­
ristics of the immediate, dynamic and final interpretants. Peirce takes the mind 
as а borderless sphere of potentiality for arising thoughts, which are Ьу nature 
signifying (immediate interpretant). Опее formed, the thought becomes an actual 
event, as every particular sign can form itself different thoughts-interpretants, 
depending on the conditions and the interpreter ( dynamic interpretant). In the 
process of perceiving а sign, the striving for making а habit of understanding 
that the _sign is _always present, fixing the meaning (final interpretant). То con­
:fir~, Pe1rce poшts out that the thinking is to а great extent ruled Ьу solidified 
hab1ts, constantly increasing in number . 

. On the_ ot~er hand, certain types of signs ( e.g. the musical ones) arouse 
~ее\шg, wh_1ch 1s an emotional interpretant. Further, that feeling can affect the 
шterpreter ш such а way that the latter tums into а thought. Yet Peirce claims 
that tЬе ~urpo~e of each thought is the causing of action, which reveals that 
~he emotюnal шterpretant has the potential of taking the form of an energetic 
шt~rpretant. Therefore causing а new type of feeling forms а new thought, 
~hich then breeds а new type of action ( energetic interpretant). The action on 
its part can break or transform the set of habits (logical interpretant). Thus, 



considered in the light of the thought interpretant concept, the two Peircean 
triads increase in accuracy when analyzed. In conclusion, it could Ье affirmed 
that when the sign initially raises а feeling, this is the case of an emotional 
energetic or logical interpretant; and when it raises а thought - of an immediate: 
dynamic and final interpretant. Ву distinguishing these two triads Peirce not 
only achieves thoroughness in the analysis of the signifying process, but also 
extends his concept of the haЬit. At the end of the first triad, the final interpretant 
comes as а manifestation of the haЬit-taking tendency and the natural drive of 
the mind for using an increased number of accumulated solidified meanings. 
On the other hand, the logical interpretant from the end of the second triad 
maintains the dynamic, bearing the opportunity for the transformation of the 
habits already set, as well as for the formation of new ones. Therefore the 
identification of the final with the logical interpretant is inaccurate. If the 
latter is considered as true, that would mean an automatic elimination of the 
signifying process 's dynamics, transforming the sign into а fixed phenomenon, 
insusceptiЫe to changes and reformation. Yet any kind of understanding of any 
of Peirce's concepts, implying а lack of the dynamics within, is Ьу itself а clear 
sign of misunderstanding this latter. 

And still, the subject of the two triads is not as easily exhausted. Another 
more thorough explanation, given Ьу Peirce in regard to the second triad, should 
Ье taken into account as well: 

"emotional interpretant," as I call it, may amount to much more than that feeling of 
recognition; and in some cases, it is the only proper significate effect that the sign 
produces. Thus, the performance of а piece of concerted music is а sign. It con­
veys, and is intended to convey, the composer's musical ideas; but these usually 
consist merely in а series of feelings. lf а sign produces any further proper signifi­
cate effect, it will do so through the mediation of the emotional interpretant, and 
such further effect will always involve an effort. 1 call it the energetic interpretant. 
The effort may Ье а muscular one, as it is in the case of the comrnand to ground 
arms; but it is much more usually an exertion upon the lnner World, а mental ef­
fort. It never can Ье the meaning of an intellectual concept, since it is а single act, 
[while] such а concept is of а general nature. But what further kind of effect _can 
there Ье? 1n advance of ascertaining the nature ofthis effect, it wi\l Ье conveшent 
to adopt а designation for it, and I will са\1 it the logical interpretant [ .. . ] Sh~ll we 
say that this effect may Ье а thought, that is to say, а mental sign? No doubt, 1t may 
Ье so [ ... ] so that it cannot Ье the ultimate logical interpretant of the concept. It сап 
Ье proved that the only mental effect that сап Ье so produced and that is not а sign 
but is ofa general application is а haЬit-change. (СР 5.475-476) 

The second triad begins with а feeling, which moves th~ pr:ocess of inter­
pretation in а new direction. We already considered the begшnшg of the first 
triad in which an impression gives rise to а thought_; and that thou~ht has the 
potential ofbeing fixed into а universal rule or а hab1t of und~rstand1~g. Не?се 
the first triad is only а manifestation of the tendency for settшg hab,ts. Peirce 
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note that the final interpretant is coпelated to the way mind is functioning and 
therefore it сап Ье admitted as а mental habit, valid for а certain group. In this 
case the direction is from individual to general; from the potential to the de­
teпninate. But still what is new in that second triad, what makes it necessary? 
Starting off with the feeling ( emotional interpretant) and the individual mental 
effort (energetic interpretant), Peirce r~:1ers~s the pr~cess back to the ~ase ~~ere 
the interpretation is individual. In add1tюn, ш two d1fferent parts ofh_1s wпtшgs 
t,e deduces two general conclusions which are at first glance contrad1ctory. The 
above citation contains the statement that the logical interpretant is coпelated 
to the change of habit, while in another part of his essays Peirce states that it 
" remains only habit, as the essence of the logical interpretant" (СР 5.486). Ву 
tl1at account, the final and logical interpretants are often accepted as identical. 
Although it is true that in both cases Peirce is refeпing to habit-taking and а 
major difference has been omitted. The first triad Ьу itself sounds and seems 
complete and is clearly following the Peircean evolutional cosmology. Why, 
then, is the second one needed? It is exactly what ensures the dynamics and 
fгeedom for the haЬit to Ье changeaЫe in time. Moreover, the second triad goes 
even further, being indirectly concerned with the ways for the habit change to 
l1appen. While the first triad begins with а personal impression and goes all the 
way to the formation of а universal mental haЬit - а final interpretant, the second 
triad reverses the process back to the individual feeling, which causes а mental 
effort and the opportunity for reconsideration of the already fixed haЬits, which 
will apparently lead to their transformation. 

The thesis that the logical interpretant leads to the transformation of the 
a\ready set haЬits through the formation of new ones is indirectly supported Ьу 
Peiгce 's following statement: 

Logical interpretants stimulate us to various voluntary performances in the in­
ner world. We imagine ourselves in various situations and animated Ьу various 
motives; and we proceed to trace out the altemative lines of conduct which the 
co~jectures would leave орел to us [ ... ] The logical interpretant must, therefore, 
Ье ш а relatively future tense. То this may Ье added the consideration that it is not 
all signs that have _logical interpretants, but only intellectual concepts and the like; 
and these _are all e1ther general or intimately connected with generals, as it seems 
to me. Th1s shows that the species of future tense ofthe logical interpretant is that 
ofthe conditional mood, the "would-be". (СР 5.481, 482) 

But ho:-,v can thi~ conditionality of the logical intepretant Ье explained? It is 
to Ье ~xplaшed prec1sely Ьу the return from 'determinateness' at the end of the 
fir t tпad: back !о the dynamics and the potentiality found at the beginning ofthe 
econd tпad. It 1s clear, о~ th~ other hand, that the interpretation of the sign does 

not al~ays . lead to estaЬ11shшg а new haЬit, which replaces the old one. Thus 
tl,e log1cal шterpretant has the potential to arise when а new feeling and thought 
emerge, and some concepts (haЬits of thinking) are still staЫe in the mind to the 
extent of hardly allowing rejection. Because of that, Peirce points out that the 
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logical interpretant should Ье perceived in terms of the future - more like а pos­
sibility for change, rather than one inevitaЬly happening. 

Through the analysis of the above set-out concepts, another conclusion could 
Ье drawn. Even today there persists а widely accepted view that haЬits change 
under the formation of а new type of thoughts (which are generally refeпed to 
as ideas or beliefs) or otherwise stated: once а new type of dynamic interpretant 
arises. Yet а closer look into the two Peircean triads leads us to the realization that 
the above statement is incoпect. The second chain of interpretants clearly shows 
that, in order for а change of habit to Ье executed, а new type of feeling needs to 
initiate that process, as only а new feeling has the power needed for moving the 
mind in а new direction ofthinking, of inciting it into the formation of а new con­
cept, сараЫе of changing а certain mental haЬit. Thus the Peircean interpretants ' 
classification leads to the conclusion that haЬit transformation is always initiated 
Ьу а new type of feeling and not Ьу а new type of thought. This could Ье we11 
illustrated Ьу an example taken from everyday life. It is а well-known fact that 
smoking is dangerous for health and seriously harmful. It is even а common prac­
tice in different countries for health wamings to Ье printed on the packs of ciga­
rettes. When а smoker looks at the pack this action breeds а thought (immediate 
interpretant) about the dangers they are exposing themselves to. But despite that 
undeniaЫe fact they do not quit smoking. At the same time there are lots of re­
ported cases of smokers who, after learning that their lungs are seriously harmed 
as а result of years of smoking, quit cigarettes on the very next day. The second 
case scenario is made possiЫe Ьу the fact that the disease causes а new type of 
feeling (emotional interpretant) which leads to а new thought, having the power 
to change а haЬit which has been active for years. In both cases, it is not easy to 
draw а differentiating line between the feeling and the breeding of thought, but an 
observation of the effects clearly shows that а new action is at hand once а new 
signification is completed. А new type of feeling stands at its beginning, forming 
а different interpretative chain, effecting the efforts to quit smoking. 

The complexity of the issue with the interpretant is predetermined Ьу its dy­
namics, Ьу the fact that it is something individual and universal at the same time, 
and while it is fixed, it can also provide а change. Actually Peirce's two triads of 
interpretants are an entrance to infinite serniosis and the evolution of thinking. 
The first triad addresses the question concerning the ways of interpreting the sign, 
through which it covers the path from the individual perception and thinking to 
the birth of а universally validated haЬit for understanding in а group. That triad 
contains the answer, sought for so long, addressing the simultaneous individual 
and universal nature of the sign. And the second triad itself provides the process 
of transforming thinking about а certain sign, following the rise_ of ne~ fe~lings, 
from which emerge new meanings, eventually forrning new hab1ts ofthшking. 

Apart from the sign and the interpretant, the Peircean semiotic model con­
tains an object which is сараЫе of not only influencing but also de~лing t~e 
interpretation's direction. Peirce's view on the object's essence and 1ts role ш 
the signification seems clear: it can Ье а completely mental phenomenon or 
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bear material characteristics, but at any rate it always occupies t~e beg~!ng 
of semiosis, forming the interpretant. In Peirce 's works even the d1fferen!iatюn 
ь tw ·mmediate and dynamic object does not seem to Ье pr0Ыemat1c, yet 
е een 1 . . h " ь· " · Ь 

this remains а topic for more thorough cons~deratюn. Т ~ _te~ о ~ect 1s,. у 
itself too generic for Peirce, who always stп~es for_ prec1s10n ш the f~rma~юn 
of а concept. The differentiation betwe_en the нnmediate a~d the dynam1c ~bJe~t 
appears rather late - in his essays wпtten ~fter_ 1903. It 1_s а result_ of Pe1rce s 
mature semiotic thinking in which the obJect 1s dual-ex1stent. Pe1rce defines 
the :first type of objects as: "The cognition itself !s an i~tuition_ of ,~ts objective 
element, which may therefore Ье called, also, the 1mmediate obJect (W2: 204). 
BLJt let us consider а more thorough explanation on the issue: 

We must distinguish between the Immediate Object, - i.e. the Object as represen­
ted in the sign, - and the Real (по, because perhaps the Object is altogether fictive, 
I must choose а different term, therefore ), say rather the Dynamical Object, which, 
from the nature ofthings, the Sign cannot express, which it сап only indicate and 
leave the interpreter to find out Ьу collateral experience [ ... ] For instance, suppose 
I awake in the moming before my wife, and that afterwards she wakes up and in­
quires, "What sort of а day is it?" This is а sign, whose Object, as expressed, is the 
weather at that time, but whose Dynamical Object is the impression which I have 
presumaЫy derived from peeping between the window-curtains [ ... ] I reply, let us 
suppose: "lt is а stormy day." Here is another sign. Its Immediate Object is the no­
tion of the present weather so far as this is common to her mind and mine - not the 
character of it, but the identity of it. (СР 8.314) 

The above differentiation made Ьу Peirce seems clear, as it deterrnines the 
immediate object as the :fixed common notion shared Ьу all who perceive the 
sign and the dynamic object as the actual event which forms the mental picture. 
Peirce himself states that the :first type of object has the nature of а rule or law, 
wl1ile the second one - of an actual event, as it looks like the latter explanation 
exhaLJsts that question completely. Yet if the above is sufficient for the under­
standing of the two types of objects, it means that а :final point of the interpreta­
tion process is posited. Further, а statement as the one set out above suggests 
that а person may have а Ьig but not unlimited number of :fixed notions (immedi­
~te objects), sLJbject to transformation Ьу different events ( dynamic objects). It 
~s ~l~eady con:firmed that in Peirce's view the object forms the interpretant and, 
1f 1t 1s assumed that the immediate object is only а common rule or а law for un­
ders~an_ding of а particular phenomenon, then the question arises of how infinite 
sem10s1s would Ье possiЫe. 

То answer the above question, а different hypothesis is advanced, as the 
truthfuln_ess of the latter should Ье tested through another Peircean conception 
- evolutюnary cosmology. In order for an in:finite semiosis to exist, а pheno­
menon should stand at the beginning of the interpretative chain; and although 
that p~eno~ne~on forms а certain notion, it does have the potential for trans­
formatюn ш d1fferent terms. Hence, in the present paper it is assumed that the 
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immedi~te objec~ repre~ents not only а fixed rule of understanding, but also all 
the poss1Ыe maшfestatюns of а certain phenomenon, subject to transformation 
under different conditions. Thus the immediate object has the characteristics 
of а substance, which, in а Peircean context, means that the existence of the 
phenomenon is not dependent on extemal reality but сап still Ье formed as а 
sign. 1t has already become clear that when the immediate object occupies the 
beginning ofthe interpretative chain, it transforms itselfby tuming into dynamic 
one. Therefore, Peirce is not actually refeпing to two separate, essentially diffe­
rent objects but to the two sides of the same phenomenon. Another note is to Ье 
found in his works: "The Immediate Object of all knowledge and all thought is 
[ ... ] the Percept" (СР 4.539). Yet, the percept is subjective - it is different in 
every single moment or for every particular perceiver. For example, if а Chinese 
vase is shown to two people and they are asked to describe it, one of them might 
define it as an oЫong one, while the other would describe а white-Ыue one. 
What is more, both participants would accept the other's description as true and 
that acceptance would not affect the validity of their respective personal subjec­
tive perceptions, signified as "white-Ыue" or "oЫong". This example shows that 
the vase, as an immediate object, has different characteristics, actualized Ьу the 
individual perception, to form an updated dynamic object in the mind of each 
of the two interpreters. This is precisely what makes the vase oЫong for one of 
them and white-Ыue for the other and even so they will both still have similar 
concepts of the object in their minds, the concepts of which will not Ье mutu­
ally exclusive. Respectively, the differences in the description will Ье caused Ьу 
the individual perceptions and due to the fact that the immediate object is full 
of potentiality, having а world of characteristics through which it сап transform 
itself at any moment and become а dynamic object. 

At this point another question arises: is it possiЫe for the immediate object 
to Ье а manifestation ofhabit (carrying а rule for understanding) but at the same 
time Ье full of potency? In order to reply а digression from the main question 
is needed. Provided that the imrnediate object has а substantial nature, it must 
have certain characteristics. The whole evolutionary cosmology of Peirce devel­
oped in his later essays, is based on the following general conclusion: "matter 
is effete mind, inveterate habits becoming physical laws" (W8: 106). First of 
all а clarification on the term "effete mind" is needed, as it remains one of the 
most puzzling and undeveloped terms in Peirce's work. Mentioned just twice in 
Peirce's essays, only indirect characteristics could Ье attributed to that term. 
Still, Mladenov claims that Peirce himself would have rejected all but the fol­
lowing formulations of the term, even if they are not present in his works: "in­
terstitial layer of the organic and inorganic world", "general context ofthe com­
plete knowledge" "potential or continual matter", "frozen experience", "source 
for activating the 'layer of cliches in which the past experience is kept" (Mlad­
enov 2011: 148). Hence the effete mind can Ье unde_rstood as ~ su~~tance а~~ а 
constructive unit of the universe. It preserves ехрепеnсе and 1s а prereqшs1te 
for the existence of the memory" (iЬid. ), and the universe itself has the potential 
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of becoming an effete mind. The Peircean ~iverse and real,~ty are gov~me_d 
Ьу rules (they are lawful) which make them ~nderstandab~e . Thus real1ty 1s 
"subject to regularity and represents the pote?-tial for fo~atюn - !hrough self­
actualization - of something different from 1tself - and 1dea for шstance [ ... ] 
The idea always implies conditions for its realizat~on which m~kes it "defini!ely 
intelligent" (ibid.: 206). The realization_ ~f ideas 1s ~ccompaшed Ь~ а reactюn, 
since once гegularity is added, the trans1tюn from al1ve to effete mшd becomes 
accustomization. Peirce admits the existence of а "fixed reality" - independent 
of anyone's thought about it. As far as the idea of reality ~s min~ is conce~ed, 
it is formed under the influence of Schelling: "The matter 1s nothшg but а mшd, 
balanced in its actions" (Schelling 1978: 120) and can Ье perceived as mind, 
rooted within the clicM. 

The need for the above digression is predeteгmined Ьу the fact that Peirce 
gives peculiar definitions to numerous of ideas (including that of matter). Опее 
again, the answer to the concrete question, of whether the immediate object 
belongs to the domain of habit would not Ье convincing if Peirce's concept of 
matter were not clarified in advance. It has already been proven above that the 
i111111ediate object can Ье considered as matter or substance since it is а set of 
cl1aracteristics, subject to realization under certain conditions. But at the same 
time the immediate object remains independent of our thinking of it. Since rea­
lity exists in the form of fixed layer of mental cliches, while matter is govemed 
Ьу laws under repetitive actualization, the latter foгm haЫts. If the countless 
nu111ber of immediate objects in the universe does not have the potentiality for 
creating signs for which interpretative haЫts are made, knowledge in the world 
wouldn't Ье subject to accumulation. Therefore, the thesis that the immediate 
object belongs to both the domain of haЫt and the domain of potentiality is not 
contradictory. Thanks to its multilayered essence, the imrnediate object ensures 
e111iosis' infinity (through its aЬility to actualize different characteristics, com­

bined with the possiЫlity for setting rules for understanding signs), which is 
what opens the gates to the increasing knowledge. 

Peirc~'s semiotic system seizes signs and objects on the move, analyzing 
them not шdependently Ьу themselves, but in view of their coпelations and 
eff e~ts. That _is the reason for every element to Ье сараЫе of dual (the object) 
or tпple (the шterpre_ta~9 existence. Most research on Peircean philosophy em­
phas1zes these ~eculiaпt1es of the doctrine, neglecting the role of habit, which 
1~ о~ the _same i_mportance for the processes of knowledge accumulation and 
1gnificat10n. W1thout haЬit, the sign itself will Ье unaЫe to hold а universal 

meaning and n~ither will the knowledge Ье subject of accumulation. HaЬit not 
~nly put ord~r ш the h_uman's everyday life; according to Peirce it is а construc­
tive element ш the uшverse. If everything set out so far could Ье summarized 
even further and in а more general way, then the Peircean semiotic model can Ье 
re~re ented ?У а new_ triad. At its _starti?-g point can Ье placed the initial dynamic 
(Ftr tne s)~ шheren_t ш all !he ob}ects ш the universe. And that dynamic is con-
tantly facшg and шteractшg w1th another equivalent force - the haЬit-taking 
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tendency (Secondness). The effect is the continuous formation of а Thirdne s 
which is universal and particular at the same time and which was referred to 
as 'signification' at the beginning of the present text. It is precisely the triad­
ic nature of the Peircean signification that forms а mystical circle around the 
knowledge-gaining process. And the key to that mystical circle is the analysis of 
the complicated relations between the dynamic and universal manifestations of 
every sign, object or interpretant. 
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Abstract 

Peircean ideas create а sophisticated net of knowledge where everything is cogni­
zaЫe through the dynamic relations between the sign, the object and the interpretant. 
There are а few concepts in Peirce's writings which form the solid ground of under­
standing ofhis work- the sign model, the categories, the method ofpragmatism and the 
evolutionary cosmology. Here the starting point ofthe analysis will Ье another slightly 
neglected Peircean concept - the haЬit. The present article has to answer three main 
questions using the idea of haЬit as а solid core and starting point which is аЫе to give 
а new analytical approach. The first question of this paper is to reconsider the triadic 
sign model of Peirce searching for the role and functions of habit in the semiotic pro­
cess. The second question is whether the two Percian triads of interpretants (imrnediate, 
dynamic and final interpretant; emotional, energetic and logical interpretant) could Ье 
clarified through the idea ofhabit. And the third point in the text i~ whether t~e Peirce's 
concept of the immediate object could Ье broadened through the 1dea of hab1t. 
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ЮРГЕН ХАБЕРМАС И ТРОИЧНИЯТ 
МОДЕЛ НА ЗНАКА НА ПЪРС. 

КЪМ „ПЪРС И КОМУНИКАЦИЯТА" 
НАХАБЕРМАС 

Рая Кунчева 

Теоретик на публичното пространство, но и в публичното простран­
ство Юрген Хабермас инспирира продуктивни дискусии в множество об­
ласт~ на съвременната хуманитаристика. Както посочва Робърт Холуб, той 
поставя дискусията в центъра на своята теория, но и в развитието си на 
учен и интелектуалец. Чрез усвояване и диалог, чрез привличане на свои 
съвременници в дискусия и чрез изясняване на несъгласията и различията 
на позициите Хабермас не само дава тласък на науката, но и на демократи­
зирането на обществото. 

Perhaps the most important reason why debate has been such an integral part of 
Habermas 's way of being has to do with а consistency he has maintained between 
his philosophical positions and the putting into practice of these positions in his 
various talks and writings. Un!ike the theorists he would later group under the rubric 
'critics of reason ', Habermas's project is in hannony with his own philosophical 
presuppositions. Не presents а theory of argument and controversy Ьу means of 
argument and controversy. The 'performative consistency' that Habeпnas exhiЬits 
throughout his writings enhances the political appeal of his theoretical position. (Holub 1991: 1) 

Работата по изграждане на мостове между различни традиции, научни 
направления и култури е съпроводена и от погрешно разбиране, и от откри­
ване на нови подтици и съмишленици. В най-голяма степен това се отнася 
за отношенията на Хабермас с американския прагматизъм. Какво означава 
семиотичният прочит на трансцендентализма на Кант, който Хабермас раз­
ви~а така, че намира в лицето на Пърс подкрепа, е ключов въпрос, защото 
тои буквално прониква в сърцевината на мисълта на Хабермас, било то в 
теорията на познанието и истината, било то при разграничението на морал 
и етика. При експлицитното заявяване на принадлежност към прагматиз­
ма, при ~ктивността от негова страна да обсъжда прагматистки възгледи, в 
което тои има огромна заслуга за европейската мисъл, разширявайки ней-
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ните хоризонти, не би трябвало да изненадва, че в срещата между различни 
мисловни традиции, нагласи и модуси на концептуализиране несъгласията 

са като че ли повече от съгласията. Но това от фалибилистичната гледна 
точка на Пърс и на Хабермас е неминуемо. Все пак има разлика между 
продуктивни несъгласия и такива, които разкриват само закостенялостта 

на определени отъждествявания. Запознаването с вторичната литература, 
посветена на темата „Хабермас и прагматизмът", е начинание, което носи 
както разочарования, така и възможност за среща със строго изведени и 

последователно отстоявани позиции при осъществяването на спор, при 

който по-добрите аргументи би трябвало да получат признаване и по-на­
татъшно развитие. Хабермас, който вижда своята задача в това да „спаси" 
мисълта на Кант, дава тласък и формулировка на спора между рационали­
зъм и ирационализъм, като търси съвременните измерения и въплъщения 

на тези противоборстващи нагласи или интелектуални фамилии. През тази 
призма, и по-точно в превъплъщенията и през ХХ в., той оформя своята 

позиция. Тук не е възможно тя да бъде очертана, но трябва да бъде посоче­
на като задаваща рамката и на студията „Пърс и комуникацията", която е 
обект на разглеждане. Защото самият Пърс именно през 70-те и 80-те годи­
ни на ХХ в. с формулировката за безкрайния семиозис получи определен 

прочит от деконструктивизма. Тази представа за Пърс стои в полезрението 

на Хабермас, когато пише студията. 
Вторичната литература по темата за Хабермас и прагматизма е обшир­

на и засяга както връзката му с класическия американски прагматизъм, 

така и споровете му с представители на различни насоки в съвременния 

прагматизъм, особено с Ричард Рорти, които спорове на свой ред са обект 
на коментар от следващите поколения прагматисти. Именно на страниците 
на том с изследвания на това по-ново поколение прагматисти, Habermas 
and Pragmatism, на въпроса какво от неговите възгледи среща най-силна 
съпротива или най-трудно се възприема той отговаря: ,,квазитрансценден­

тализмът". Но залогът е твърде голям, за да отстъпи пред тази съпротива, 

залог, който е назован от Хабермас само с една дума: Холокост. 
Свързаността на теоретични постановки с ~ъзможните социални и по­

литически последици е показана и от Стилиян Иотов в книгата „Хабермас: 
Претенции на автономността", където идеите на философа са разгледани и 
като пространство на дискусия с други позиции, и като поставяне на отго­

ворност към нас като съвременници: 

Във времето, когато светът е полярно разделен, Хабермас се стреми към мак­
симална всеобщност: на универсалната прагматика и на общите принципи 
в морала и правото, както и на общата теория за модернизирането. Но и от­
крива философски достойнства в теории, които са набедени за силно идео­
логически или за пристрастни. А когато светът престава да е биполярен , 
собствената му теория не се затваря в кула от слонова кост, а с учудваща сила 
проявява усет за новите и всеобщи проблеми на съвремието ни . Така ~едица 
конкретни предизвикателства се оказват с обща значимост. Това е наи-мал-

12 Статуите на мисълта 
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кото съвпадение, но навярно и нещо повече, защото в прагматистки аспект 

универсализмът е както в посока на съдържанието, така и в посока на засег­

натите.[ ... ] След като няма пречки пред изучаването на теорията му, след като 
миналото и е догонено, а настоящето и може да се следи непосредствено, 
трябва ли да се отнасяме към нея само като към теория и да не зачитаме прак­

тическите и импликации? Това, разбира се, е въпрос на избор. Но Хабермас 
ни кара да не забравяме и за миг, че сме длъжни да си отговорим на този 

въпрос. Защото търсенето и ~свояването на знание е едно нещо, а употребата 
му в живота - нещо друго. (Иотов 2006: 257-258) 

Стилиян Йотов посочва универсализма на Хабермас, трансформиран 
прагматистки, като проявяващ се в два аспекта: връзката към света и ко­

муникативната връзка. Именно разграничението между двата аспекта и 

тяхното балансирано значение отличават мисленето на Хабермас. То има 
своите политически импликации и е ключ към разбирането на неговата 
позиция в осмислянето на философската традиция, както европейска, така 

и американска. В този смисъл е и акцентът, който поставя, отговаряйки на 
въпроса за приноса на прагматизма, който той вижда в отхвърлянето на 

тази линия на мисълта, която се затваря херметически пред решаването 

на насъщните проблеми на живота и която трансцендира различието на 
културите, утвърждавайки общочовешки морални ценности пред лицето 
на антиномиите на модерността: 

The pragmatists would have rejected а question suggesting that each of the 
great philosophers accomplishes one characteristic thought of his or her own. 
[n contrast to this false Heideggerian pretense, Peirce and Royce, James, Mead 
and Dewey felt the oЫigation to solve proЫems, one Ьу one, just in the !оса! 
context where they actually faced them. But equally, they would have objected 
to а false generalization of this honest attitude in terms of а contextualism that 
cheers_ the local provincialism of our proЫem-solving capacities. Alongside Marx 
and K1e_rke~a~rd, again, pragmatism emerges as the only approach that embraces 
mod_ern_1ty ш 1ts most radica\ forms, and acknowledges its contingencies, without 
sacпficшg the very purpose ofWestern philosophy- namely, to try out explanations 
of who we are and who we would like to Ье as individuals as members of our 
communities, and as persons tiberhaupt - th~t is, as man. (Aboulafia, Bookman 
апd Kemp, eds. 2002: 229) 

Както самият Хабермас свидетелства, американският прагматизъм е 
сложил отпечатък върху възгледите му в три сфери: в теория за истината 
- Пърс, в теория за речевите действия - Хърбърт Мийд и в политическата 
теория - Джон Дюи, особено относно постановката з~ публичното прос­
транство. 

Всъщност след лингвистичния обрат във философията той преосмис­
ля теорията на Пърс за изс 

ледването и развива върху Пърсовата идея за 
общност от изследователи с 

воята концепция за дискурсивна рационал-
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пост, която от 80-те години насам пронизва подхода му в различните сфе­
ри, разработвани от него. Не само комуникацията, но именно обсъждането 
на даден проблем при условията на „идеална речева ситуация" в насоката 
на постигане на разбирателство са тези универсални условия, в които той 

разпознава наследството на Кант, спасено от Пърс в неговата теория на 

изследването. Аргументативната същност на рационалността ще бъде този 

общ знаменател, който Хабермас ще открива във всички сфери, запазвайки 
различието между тях. Ричард Бърнстийн, който е в диалог с Хабермас и 

разработва близки по тематика въпроси и който, тръгвайки от различна 
методологическа гледна точка, формирана главно от Дюи, разглежда в ре­

дица публикации разработените от Хабермас прагматистки предпоставки 

на комуникативната рационалност, подчертава близостта между Хабермас 

и представителите на класическия прагматизъм и конкретно Пърс: 

Защото Хабермас е дълбоко прав, като признава, че основната интуиция 

или съждение, което се намира в центъра на собственото му виждане, е цен­

трално също и за прагматистката традиция. И двете споделят разбирането за 

рационалността като вътрешно диалогична и комуникативна. И двете тър­
сят етическите и политическите следствия на тази форма на рационалност 

и рационализация. Пърс е този, който пръв постави логическата основа на 

тази мисъл в идеята си за фундаменталния характер на самокоригиращата 

се критическа общност от изследователи без каквито и да било абсолютни 
отправни точки или телеологизми. (Бърнстийн 1996: 53) 

Доколкото Пърс, за разлика от Дюи и Уилям Джеймс, разработва тео­

рията на знаците и една критика на философията на съзнанието, която 

отхвърля ментализма на предишните теории за истината, той е в основа­

та на мисловната линия, представена по-късно и от Витгенщайн, в която 

проблемът за обективността на опита се поставя по нов начин. Доколкото 

за нея основен момент ще бъде, че има независим от нас обективен свят, 

тя ще се разграничава от другата, която ще отхвърля въобще смисъла да 

се говори за истина (Рорти), ще представя хипертрофирана версия на се­

миотичната идея на Пърс и ще утвърди в хуманитаристиката един само­

задоволяващ се дискурс. В този схематично очертан контекст се появява 

студията на Хабермас „Пърс и комуникацията". Тя е прочетена като до­

клад на посветения на Пърс конгрес през 1989 г. в Харвард по случай 150 
години от рождението му. Публикувана е в различни издания през 90-те: в 

,,Текст и контекст" (Texte und Kontexte, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991 ); 
в английското издание на „Постметафизично мислене" (Postmetaphysical 
Thinking, 1992), включена от съставителя и преводач Уилям Хохенгартен, 
а през 1995 г. е публикувана в сборника „Пърс и съвременната мисъл" 

(Peirce and Contemporary Thought: Philosophical Inquiries, 1995, с комен­
тар от Klaus Oehler „А Response to Habermas"). Цитатите тук са по това 
издание. Тя не е първият текст, написан за Пърс от Хабермас. През 1968 г. 

179 



е публикувана книгата му „Познание и интерес", теоретично изследване, 
в което той разглежда появата на саморефлексия в науките. Сега няма да 
очертавам нейната цялостна концепция. Ще посоча само, че Хабермас се 
придържа към разделението на науки за природата и социални науки, като 

ги представя съответно чрез Пърс и Дилтай. Техните теории са разгледа­
ни в две отделни глави, всяка разделена на две подглави. Посветените на 
Пърс са: ,,Логиката на изследването на Пърс: дилемата на схоластичния 
реализъм, реконструиран чрез логиката на езика" и „Саморефлексията на 

" т природните науки: прагматистка критика на значението . ази структу-

ра показва, че Хабермас се придържа към разграничаване на проблемите 
на Пърсовата теория на познанието от Пърсовата семиотика. В това той 
следва самия Пърс, който разграничава аргументативния процес на ут­

върждаване на претенциите за истина от теорията на значението, която се 

отнася до опита. Без да обсъждам по-обстойно този първи „портрет" на 
идеите на Пърс, само ще посоча, че той е създаден от Хабермас в научна 
парадигма, която е преди лингвистичния обрат, парадигма, която е в от­
говор на повдигнатите въпроси при т.нар. спор за позитивизма. Целта на 
Хабермас е да отвори пътища, които са били запушени от позитивизма. 

Използването на понятието „интерес" е малко объркващо. Става дума за 

антропологично заложени интереси, които се диктуват от репродукцията 

на човешкия живот. Единият от тях е свързан с явленията от природното 

обкръжение и се изразява в целенасочени действия към природата. Този 
интерес, наречен от Хабермас технически, е съпоставен с другия, свързан 
със сигурността, която носи взаимното разбиране, както и себеразбира­

нето. Съответно на този интерес отговарят социалните и културните нау­
ки. Разглеждайки концепциите на Пърс, Хабермас ги отнася към инстру­
менталното действие. Дискусиите, които „Познание и интерес" поражда, 
както признава самият Хабермас, го насочват към коригиране на общата 
концептуална рамка, но методологическото разграничение между обясне­

ние и разбиране ще остане водещо за него и съответно разликите в двата 
вида рационалност. 

Следва разгъване на идеята за това комуникативната рационалност 
да се базира върху принципи като разбирателство и консенсус, която е 
ос~щест~~на в мащабното му изследване „Теория на комуникативните 
деиствия , публикувано през 1981 г. В този труд теорията на Пърс за из­
следването вече е намерила много~ по-адекватно място. Тук ще привлека 
важното наблюдение на Стилиян Иотов, че именно трайният интерес на 
Хабермас към езика го кара да държи в хоризонта на вниманието си връз­
ката със света: 
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Школата на херменевтиката, през която минава Хабермас, и прагматиката, 
която усвоява на нейно място, му позволяват да запази жива класическата 
наглас~, че философията е длъжна и може да осигури поглед върху целия 
свят. (Иотов 2006: 107) 



Самият Хабермас е посочил моментите на преодоляване на общата 
концепция за познанието и истината в „Познание и интерес". Затова и по 

повод критиката в статията на Т. Рокмор „Епистемологичното обещание 

на прагматизма" в сборника „Хабермас и прагматизмът" философът въз­

разява възгледите му за истината да се разглеждат фокусирано само върху 

„Познание и интерес" и да не се вземат предвид по-късните публикации 
и по-специално книгата му „Истина и оправдаване" (1999). Ако приемем 
тези две книги като два значими пункта в развитието на теоретичната ми­

съл на Хабермас върху проблемите на познанието и истината, между тях 
трябва да бъдат ситуирани теорията за речевите действия и дискурсивната 
етика като разработване на комуникативната рационалност, в която идеята 
за дискурса дължи много на Пърс. Паралелно на тях през този период е 

развита концепцията му за незавършения проект на модерността, разгръ­

щат се спорът с деконструктивизма и спорът с Р. Рорти за края на филосо­

фията, спор, в който въпросът за истината е един от централните. 
На този фон в края на 80-те Хабермас откликва на покана да участ­

ва в Харвардския конгрес и както се разбира от текста, темата, посочена 

от организаторите, съдържа понятието „комуникация". Понятие, което в 

търсенията на Хабермас има централно място и в хода на развитието на 

концепциите му съответно неговата роля се преосмисля. Така, след като е 

открил у Пърс идеи, които предчувстват неговите ключови теми, сега Ха­

бермас пише текст в „жанра" на т.нар. реконструкция, към който вече е при­
бягвал - достатъчно е да споменем например ранната му студия за Валтер 

Бенямин. Същностното за реконструкцията на Хабермас е да се проследи 

чрез нея ходът на мисълта, така че да стане ясно какви са били нереализи­
раните или слабо реализираните възможности за развитие на дадена кон­

цепция в определена насока. В този смисъл да се реконструират дилемите, 

пред които философът е изправен. Този метод е повече от релевантен за 

Пърс и е следван от всички, които търсят подход към нехомогенността на 

неговото творчество било като подновяване и връщане към решаването на 

определени задачи, било като паралелни проекти. Защото е необходимо да 
се реконструира търсената от Пърс цялост на неговото дело. Най-често въ­
трешната сложност и трансформацията на идеите му се вписват в хроноло­

гичното противопоставяне на ранния и на късния Пърс. Но както постъпва 
Кристофър Хукуей в Peirce: The Arguments of the Philosophers, вместо да се 
заобикалят трудно вписващите се в съвременното постметафизично мисле­
не постановки на Пърс, е необходимо да се посочи на какво той се е на­
тъкнал в своите търсения и защо ги е формулирал по начина, по който го е 
направил, но в хоризонта на своята нереализирана система. 

In an influential study puЫished in 1950, Thomas Goudge is forced to 
acknowledge two Peirces. Не finds а reasonaЫe, tough-minded naturalistically 
inclined philosopher who tends to lapse into indefensiЫe 'transcendentalism' 
when he turns to aesthetics, spinning metaphysical stories and speculating about 
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the reality of God. Other scholars have tried to avoid this unwel~ome hypoth~sis 
Ьу stressing the extent to which Peirce's thou_ght ev~lved, findшg а successюn 
of different philosophical systems and no ~ш~hed v1ew (e.g. M~rphey, 196_8). 
Others claim that Peirce's underlying mot1vat10ns were always ш speculat1ve 
metaphysics that he was an heir to Hegel and Schelling (Esposito, 1980); while 
yet others, f;r example, Skagestadt ( 1981) have_ recommended that i~terpretati?n 
should focus on Peirce's contributions to relat1vely small concrete 1ssues, w1th 
attempts to grasp the systematic importance of his tho~ght being postponed. This 
Iast approach cannot but distort the character of Pe1rce's tho~ght_: he ':"as the 
most systematic of philosophers, and one can only understand h1s d1scussюns of, 
for example, relatively concrete issues in the logic of science if the systematic 
structure ofhis thought is kept in mind. And although interests in metaphysics and 
in reconciling science and religion were always important to him, we shall not 
understand his arguments unless we see that his metaphysics was, in an important 
sense, subordinate to his work in logic and epistemology. (Hookway 1992: 2) 

Реконструкцията на Хабермас е в тази насока, защото в един сравни-

телно неголям текст той „портретира" Пърсовите идеи в областта на епис­
темологията и значението в едно цяло. Всъщност предложената от орга­

низаторите тема за комуникацията Хабермас можеше да развие в посока­

та на теорията на познанието, изтъквайки за пореден път концептуалния 

пробив на Пърс с положения като: ,,very origin of the conception of reality 
shows that this conception essentially involves the notion of а СОММUNIТУ, 
without definite limits, and сараЫе of а definite increase of knowledge". Но 
той пише студията „Пърс и комуникацията" в отговор на съвременната за 
80-те години доминираща функция на интерпретацията, която е придобила 
самозадоволяващ се характер, отхвърляйки въпроса за истината. Именно 

през 80-те години Хабермас влиза в спор с Рорти, критично разглежда де­
конструктивизма във „Философският дискурс на модерността", продължа­
ва дискусията с Гадамер. В „Реконструктивни срещу разбиращи социални 
науки" (1983) между различните фактори, допринесли за методологиче­
ската картина в хуманитарните науки, говореща за затваряне в „играта на 

означаващи", той посочва и неоконсерватизма, налагащ се като нагласа. 
Убеждението, което го води в тези спорове и дискусии, е, че трябва да се 
очертае възможността и на друга линия на мислене в противовес на доми­
ниращата, която той определя като синдром, изразяващ се 

и в широкоразпространената вяра, че всичко, което в човешката култура на­
помня за универсални черти, се свежда по-скоро до природата на човека, от­
колкото до рационалната инфраструктура на човешкия език познанието и 
действието, т.е. до самата култура. (Хабермас 1999а: З 1) ' 

Природа и култура. Хабермас се противопоставя на това културата да 
попада изця~о под знака на различието, защото по този начин универсал­
ността (а неиният залог е Холокостът) ще бъде редуцирана. След лингвис­
тичния обрат във философията той актуализира концепцията на Хумболт 
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за двойствеността на употребата на езика, в която функционира концепту­
ално схемата природа-култура: 

Или се казва как са или не са нещата, или се казва нещо на някой друг, така 
че той да разбере какво е казано. Само вторият модус на езиковата употреба 
е свързан вътрешно или понятийно с условията за комуникация. Това да се 

каже как стоят нещата, не зависи по необходим начин от някой вид реално 

проведена или поне представена комуникация; не е нужно да се прави някак­

во изказване, т.е. да се осъществява речеви акт. [ .. . ] напротив, да се разбере 

какво е било казано на някой друг, изисква участие в комуникативно дейст­
вие. Трябва да е налице речева ситуация (или поне да бъде представена) , при 

която един говорещ в комуникация с един слушащ относно нещо дава израз 

на иманото предвид от него. (Хабермас 1999а: 32) 

Чрез това разбиране на комуникацията Хабермас цели да обособи 
епистемологията от херменевтиката и по този начин да се противопостави 

на „поглъщането" на епистемологията от херменевтиката, както е при Рор­

ти например . Но от друга страна, като ги разграничава, Хабермас може да 

се съсредоточи върху херменевтиката и там да потърси „обективността", 

която е отличителното изискване на епистемологията. Моделът на значе­

нието в херменевтиката е аналогичен на троичния модел на знака при Пърс 
в смисъл, че знакът едновременно замества нещо и е знак за някого: 

Ако, напротив, езикът се употреби с цел разбирателство с някой друг (било 
дори само за да установи накрая едно несъгласие), тогава възникват три та­

кива отношения: когато един говорещ дава израз на едно свое мнение, той 
комуникира с някой друг член на своята езикова общност за нещо в света. 

(Хабермас 1999а: 33) 

Няма да навлизам в дискусията за херменевтиката. Въвеждам го само 
като една от илюстрациите на тезата ми, че както тук, така и в дебата с Рор­
ти имплицитно стои моделът на Пърс за знака, видян като едновременно 

осъществяващ връзка с обективния свят и с интерпретанта. Именно в края 
на 80-те в студията, посветена на Пърс, троичният модел е представен вече 

експлицитно от Хабермас чрез тези две отношения. 

Не е изненадващо, че постановката на Хабермас не среща широ­
ко разбиране . От страна на семиотиците в линията на структурализма и 

постструктурализма той е заподозрян, че „придърпва" към социологията 
(Tejera 1996), а семиотиците, които са фокусирани върху различието меж­
ду Сосюр и Пърс, го обвиняват в сосюрианство и не отчитат усвоената от 

него методология на речевите актове (Oehler 1995). 
Хабермас е изправен пред следния проблем. Вече е очертал комуни­

кацията като речева ситуация между говорещ и слушащ. Но логикът Пърс 
спокойно може да се лиши от тази ситуация. И наистина, в теорията на зна­
ците той въвежда субекта единствено като съзнание, което съдържа само 
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знакови отношения, а „диалогичността" е между квазисъзнания в самия 
знак. Спирайки се на ранния Пърс, който има идеята да въведе субекта 
чрез личните местоимения като категории, Хабермас иска да покаже, че 
Пърс е бил воден от определени основания, за да се откаже от този проект. 

Кои са те? В каква връзка с другите идеи стои тази за безкрайния семио­
зис? Тези и подобни въпроси, които възникват от конкретната ситуация 

на дебати през 80-те години, могат да получат отговор, като се вземе под 

внимание новият статут, който дискурсът получава в теорията на Хабермас 
за рационалността. Той вече има един „ресурс" на универсалност, чийто 
източник е теорията на Пърс за изследването. Сбито този нов момент е 
представен от Стилиян Йотов така: 

[С]амата ни практика е просмукана от рационалност, чиято същност е ко­

муникацията, а най-доброто средство за управлението и - процедурализмът. 
Всяка форма на човешкия опит е езиково опосредена и затова може да се 

изясни само ако се реконструира самата езикова практика. Във всяка еле­

ментарна единица на речта се съдържат претенции за валидност, а тяхното 

оправдаване зависи в най-голяма степен от взаимното разбирателство . Като 
природни същества хората се отнасят към света и инструментално.[ ... ] спра­
вянето с дадена задача не е достатъчно и необходимо обяснение и оправдание 

на едно успешно действие. Самото осмисляне на инструменталното дейст­

вие вече ни отвежда в измерението на основанията, а достъпът до тях е само 

през езика. [ ... ] да защитаваш претенцията - да предлагаш и да отхвърляш 

основания е свидетелство за друга рационалност - комуникативната. Дори 

инструменталната практика, при опитите за рефлексия върху нея, се разкри­

ва като просмукана от комуникативен разум. (Йотов 2006: 134-135) 

От тази позиция Хабермас си поставя задачата да реконструира теори-
ята на значението на Пърс. В „Пърс и комуникацията" той пише: 

Now, the question that interests me is: What considerations could have brought 
Peirce to tum away from the intersubjective aspects of the sign process? I want 
to d~fend the thesis that it is impossiЫe to give а satisfactory explanation of 
the шterpretant relation of the sign without having recourse to the conditions 
for_ reachi~g a_n intersubjective agreement, however rudimentary these may Ье. 
This ~emaшs 1~pos~iЫ_e as long as sign-mediated representation is conceived, 
as Peirce conce1ve? 1t,_ ш terms of truth and reality - for these concepts refer in 
~urn to th~ ~egulat1ve 1dea of а community of investigators that operates under 
ideal conditюns. As l~ng as Peirce stuck to his main intuition, that the pragmatic 
tum cannot Ье cons1ste?~ly caпied through without accepting these similar 
counterfactual presuppos1tюns, he could hardly do without an intersubjectively 
based semeiotic. (Habermas 1995: 247) 

Троичният модел на знака на Пърс е разгледан от Хабермас не чрез 
понятието „детерминация", а чрез понятието „връзка". Така знакът функ­
ционира чрез връзка към света и чрез връзка към интерпретатора. 
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~е integra~~d the re~resentati:'e function of the sign (standing for . .. ) with it 
шterpr~tab1l1ty (stand~ng ~о ... ) i_n such а ~ау that the sign determine it interpretant 
accordшg to the relatюn ш wh1ch the s1gn itself stands to the object it repre ent . 
(Habermas 1995: 247) 

Според Хабермас привилегироването на връзката към света води до 
изчезване на интерпретатора и редуцирането му до „квазисъзнание" при 

Пърс. Следователно тази постановка е следствие от други елементи на 
концепцията на Пърс, а не е изходна позиция. От реконструкцията, коя­
то прави Хабермас на Пърс сега, през 1989 г., следва, че философията на 
Пърс съдържа потенциал към интерсубектност, който не се изчерпва само 
с идеята за неограничена във времето и пространството общност на учени­

те и за истината като постигане на консенсус, винаги отворен към прераз­

глеждане, когато се появят достатъчно аргументи. С този текст Хабермас 

коригира едностранчивостта в трактовката си от края на 60-те години, като 

премества вниманието си върху семиотиката на Пърс. 

Ако с „Теория на комуникативните действия" (1981, 1987) Хабермас 
конституира социалната теория не фундаменталистки, а изграждайки една 

универсална прагматика чрез трансформиране на теорията на речевите 

актове на Остин и Сърл, то именно през 80-те Хабермас се обръща към 

обосноваването на една дискурсивна етика (,,Морално съзнание и кому­
никативни действия", 1983), която се опира вече в много по-голяма степен 
надискурса, на това, че със самия акт на изявление вече са предявени пре­

тенции за валидност и ако те биват оспорени, следва да бъдат обосновани 
с аргументи. Този преход е ясно очертан в изследването на Стилиян Иотов 
и новият етап е разгледан под наименованието „Трансцендиращата сила на 

дискурса". 

Хабермас позиционира Пърс откъм страната на природните, точните 
науки, а не в полето на хуманитарните, което за първи път е заявено в „По­
знание и интерес" (1968) с въвеждането на типологията на когнитивните 
интереси. Пърс илюстрира инструментално-стратегическия интерес, до­

като Дилтай - практическия, като първият е свързан с ориентацията към 

труд, а вторият - с ориентацията към взаимодействие. По-късно Хабермас 
ще признае, че точно това обвързване на научни диср:иплини с тип когни­

тивен интерес е спорно. Всъщност, както посочва Иотов, в „Познание и 
интерес" Хабермас отдава дължимото на двата подхода - на прагматисткия 
и херменевтичния, за отварянето на познанието към всекидневния свят, за 

свързването на теорията със света. 

Издигайки незаинтересоваността в идеал, теоретичното познание е загубило 
собствено присъщия си интерес и е започнало да се подчинява на силата на 
произведените от него идоли. Копнежът по обективност е бил изместен от 
,,онтологическа привидност за чиста теория" и откупен на цената на прене­
брегването на елементи от които зависи израстването на духа и на самия чо­
век. Затова е важно зад ~ауката да се търсят водещи общи интереси. Тогава ще 
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стане ясно, че част от науките дефинират предметната си облаЕт като контро­
лируеми обекти, а стандартите им имат предвид управление. (Иотов 2006: 78) 

Разглеждането на Пърс откъм страната именно на тези науки и в перс-

пективата на една трансформирана трансцендентална философия е в посо­
ката на постановките на Карл-Ото Апел, представени в неговия предговор 
към немското издание на Пърс (през 1967 г. първи том и през 1970 r. втори 
том). По-късно, през 1976 г., в „Що е универсална прагматика?" Хабермас 
ще разграничи своето разбиране за трансцендентални изследвания от това 

на Апел, но откъм ракурса на американския прагматизъм, колкото и услов­

но да е употребено тук единственото число, приликите между тях изпъкват 

на преден план (Misak 1994). 
И прагматизмът, и херменевтиката допринасят за преодоляването 

на епистемологичната парадигма, назована от Хабермас „философия на 

субекта", и замяната и с нова парадигма- на интерсубектността. 

На мястото на самостойния субект, който се насочва към предметите и кой­
то в рефлексията се превръща в предмет на самия себе си, застава не само 
идеята за едно езиково опосредено и отнесено към действието познание, а 

връзката на всекидневната практика и комуникация, в която са заложени от 

самото начало интерсубективни и заедно с това кооперативни познавателни 
постижения. (Хабермас 1999а: 16) 

Наистина през 60-те Хабермас се запознава с прагматизма и открива 
в него алтернатива на позитивизма в социалните науки, формулирана от 

него като „разгръщане на саморефлексията, с която човешкият род проу­

мява конструирането на себе си и своя свят" (Йотов 2006: 90). В интервю­
та, давани десетилетия по-късно, Хабермас неизменно ще посочва именно 
Пърс като философа, който е разчупил типа методология, неминуемо во­
дещ до сциентизъм. 

Това, което искам да подчертая, е, че Хабермас в този свой първи опит 
за обосноваване на социалната теория, придържайки се в голяма степен 
към критическата теория на Франкфуртската школа, все пак търси един­
ството, търси един нов синтез на науките. 

Той трябва да изхожда от класическата представа за единна наука и за въ­
трешна връзка между разум и воля. Нужно е единството на рефлексията 
да се пренесе върху цялата наука, едновременно върху науките за природата, 
културата и обществото, за да може човешкият род да се възпроизвежда авто­
номно. Рефлексията ще покаже наяве, че обособяването и парцелирането на 
науката по типове осакатява рационалността в съответните културни сфери и 
само създава привидност за автономността им. (Йотов 2006: 87) 

Не само чрез поставянето в курсив, но и избирайки за заглавие Един­
ство и драма на рефлексията" на тази част от изследването си за Хаб~рмас, 
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Ст~лиян Йотов подчертава този нов момент в постановката на Хабермас, 
които може да бъде открит като тенденция още в хода на дискусията за по­
зитивизма. Там може да се проследи как той постепенно се отдалечава от 
позицията на Адорно (Holub 1991 ). 

В „Познание и интерес" Хабермас подхожда с една антропологич­
на визия, която още в самото начало включва наред с междусубектните, 
и субект-обектните отношения. Това е определена позиция от страна на 
Хабермас на фона на доминиращата през 60-те години констелация, харак­
теризираща се с неоконсервативно оспорване на позициите на разума във 
философията, в епистемологията, с утвърждаване на релативизма и гневни 
изблици на критика срещу универсализма. През 60-те години е спорът на 
Адорно с Попър, именно през 70-те започва да се говори за интерпрета­
ционен обрат и изглежда, че интерпретацията завладява методологически 
социалните науки. Именно тогава неопрагматизмът в лицето на Рорти ще 
отхвърли „метода" в полза на „реториката" и ще утвърди „речниците" за 
сметка на „истината". 

Дали интерпретативният обрат е смъртоносният изстрел срещу строго науч­
ния статус на всички необективистки начинания. Трябва ли да се придържа­
ме към препоръките на Рорти, не само да приравним социалните науки към 
науките за духа, но изобщо към литературната критика, поезията и религия­
та, дори към образования разговор изобщо. (Хабермас 1999а: 38) 

В контекста на оспорване на обективността на научното познание в 
рамките на една нагласа към приемане на релативистичната, а не на уни­
версалистката трактовка, Хабермас, от една страна, утвърждава интерпре­
тацията за социалните науки (реконструира Дилтай), но от друга, в спора 
си с Гадамер защитава правата на когнитивното и универсалното чрез изя­
сняване на предпоставките за рационалност в херменевтиката. 

Интерпретацията - чрез неизбежното и ангажиране в процеса на разбирател­
ство - да се отказва от привилегията на неучастващия наблюдател или от тре­

тото лице, тя обаче на същото основание разполага със средства, за да запази 
отвътре една позиция на извоювана безпристрастност. (Хабермас 1999а: 16) 

Според мен в подстъпа към Пърс в текста на Хабермас от 1989 г. мо-
жем да открием начинание към прагматизма, аналогично на извършеното 

от него спрямо херменевтиката в спора му с Гадамер. Аргументирайки, че 

рационалността (която погрешно е приравнена до обективността на наблю­

дателя, на учения) е съвместима с херменевтиката, а не е нейна опозиция, 

и наблюдавайки едно погрешно приравняване на концепцията на Пърс за 
семиозиса като самозадоволяващ се свят на знаци, която бива подета на 
вълната на структурализма и постструктурализма, в този нов контекст той 

иска да посочи приноса на Пърс за създаването на концепция за знака, коя­

то включва интерпретацията и връзката със света. 
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И прагматизмът, и херменевтиката са подходи, които връщат контек­

ста връщат опората в жизнения свят и оспорват „кулата от слонова кост" 

на ~циентизма. Това е голямата заслуга и на Пърс, и на Дилтай. В същото 
време пътят не е извървян докрай. И двамата, но по различен начин, ос­
порват субекта на Декарт; и двамата тръгват от Кант, за да го опроверга­
ят критически и в хода на тази критика да изградят своите постановки. 

Така категориите на Пърс са критически отговор на категориите на Кант. 

б " И двамата, но по различен начин, разра отват понятието „опит , но докато 
Дилтай остава в линията на психологизма, разбира се, трансформирайки 
основно заварените концепции, Пърс решително се освобождава от него. 
Всъщност тази линия е много по-близка за Хабермас, защото той се опира 
на една формална прагматика и макар че дължи много на Мийд, прагматист 
от второто поколение, и опирайки се върху него относно социалната същ­

ност на индивида и символната интеракция, той ще „издърпва" теорията за 

размяната на ролите в речевата ситуация от психологизма на Мийд. Затова 

и говори за идеално поемане на роли: 

Вместо това Джордж Хърбърт Мийд предлага едно състояние на идеално 
поемане на роли, което изисква морално съдещият субект да се поставя в по­

ложението на всички онези, които биха били засегнати от осъществяването 

на едно проблематично действие или от провеждането в сила на една съмни­
телна норма. (Хабермас 1999а: 233) 

Пърс логикът се разграничава както от психологизма, така и от но­
минализма и представлява една от двете линии в американския прагма­

тизъм (другата е олицетворена от Уилям Джеймс и Джон Дюи), която 
според някои автори е затъмнена от популярността на втората, а това 
на свой ред има своите последици за интелектуалния климат не само в 
Америка. 

• • .Pragmatism has not had а single form. As we have seen, it was James who made 
Pragmatism famous, but the doctrine has its origin in the work of С. S. Peirce. 
Both men were opposed to those forms of scientism which arose in the nineteenth 
century and were variously known as Scientific Rationalism or Materialism or 
Positivism. As I hope to show, however, Pragmatism was transformed during the 
pre_sent centu~ into а version of that scientism to which both men were opposed. 
T_his was poss1Ыe because, in important respects, James misunderstood Peirce's 
v~ews so that the Pragmatism he developed was not the one developed Ьу Peirce 
h1mself. In effect, there were two Pragmatisms. (Mounce 1997: 2) 

Така спорът между Хабермас и Рорти има своите проекции и върху 
първото поколение прагматисти. Хабермас познава Дюи но не изпитва от 
него продуктивно влияние, докато основни идеи на пъ;с влизат в същи­
ната на неговото мислене което ~ , тои в голяма степен саморефлексивно по-
твърждава. 
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Има емпирицистко подводно течение при Дюи и емотивистко при Уилям 
Джеймс. И двамата заплашват кантианското наследство, което е запазено, в 
прагматистки превод, от Пърс. (Aboulafia, Bookman and Kemp, ed . 2002) 

Хабермас държи на „кантианското наследство" и на свой ред го разра-
ботва. Понякога го нарича квазитрансцендентализъм, но винаги има пред­
вид предпоставки, които са общи и неизбежни при процесите на разбира­
телство, т.е. при интерсубектни процеси, включително и тези, свързани с 
действието и със стратегия, целяща обективизиране на действителността. 
В „Що е универсална прагматика?" (1976) той прави препратка към поста­
новката в „Познание и интерес": 

Трансцендентално насоченият прагматизъм, основан от Ч. С. Пърс, се опит­
ва да докаже такава структурна зависимост между опит и инструментално 

действие, а тръгващата от Дилтай херменевтика прави опит - в противовес 

на този опитен априоризъм - да придаде валидност и на един друг, на аnри­

оризма на разбирането или на комуникативния опит. (Хабермас 19996: 40) 

Виждаме, че Хабермас е изоставил първия си проект за обосновава-

не на социална теория чрез когнитивни интереси и в контекста на т.нар. 

лингвистичен обрат във философията открива в езиковата комуникация, в 

разглеждането на езика като действие основа за своята морална и социал­

на теория. Следвайки проекта си за реконструктивни науки, той открива в 

компетенцията на всеки владеещ език универсални, т.е. независими от кул­

турните различия принципи, които могат да се експлицират в една теория. 

Тук важна е изходната му интуиция: 

Универсалната прагматика има за задача да идентифицира и реконструира 
универсалните условия за възможно разбирателство. В други взаимовръзки 

се говори и за „общи предпоставки за комуникация"; аз предпочитам да го­
воря за общи предпоставки на комуникативното действие, тъй като смятам за 
фундаментален типа действие, насочено към разбирателство. Следователно 
(без да привеждам тук някакво доказателство) изхождам от това, че други 
форми на социално действие, например борба, съревнование, стратегическо 

действие изобщо, представляват деривати на действието, ориентирано към 

разбирателство. (Хабермас 19996: 11) 

Така започва студията, публикувана през 1976 г., и след малко повече 
от десет години, през 1989 г., в доклада за Пърс отново срещаме същата 
характеристика - търсенето на истината от общността на изследователи­
те е тип действие насочено към разбирателство, а не борба и съревнова-

' V 

ние. В първата постановка стратегическото и комуникативното деиствие 

в антропологичен план са равнопоставени, несводими едно към друго и 
очертаващи две отношения - на субекта към действителността и на меж­
дусубектните връзки. На фона на критиката срещу инструменталния разум 
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на Франкфуртската школа с тази постан~вка е ~редложена различна пара­

дигма, която изхожда от понятието „деиствие . Наследството на Франк­
фуртската школа се проявява в отделянето на трети когнитивен интерес 

- еманципаторския. 

Но както казва самият Хабермас в едно интервю, интелектуалният 

климат през 80-те години е твърде различен от този в края на 60-те. Книги­
те, които той публикува през десетилетието след първия том на „Теория на 
речевите действия", бележат както навлизане в нови научни полета, така и 

отваряне на дискусионни фронтове. Всъщност именно през 1981 г. в „Мал­
ки политически статии" е публикувана студията „Модерността - един не­
завършен проект", която е опонираща теза на възгледа за изчерпаността 

на модерността. Основателността на критиката срещу противоречията на 

модерността не може да оправдае според Хабермас трите вида консерва­
тизъм в съвременния интелектуален пейзаж. Рорти, започнал своя път с 

изследване на Пърс, открива паралели между него и Витгенщайн, но с вре­

мето изцяло се обръща към Дюи и дори е склонен да недооцени мястото на 
Пърс за модерното мислене. 

Трябва да подчертая важността на изследванията на Иван Младенов, 
що се отнася до българския контекст. С последователния и задълбочен ин­
терес към Пърс той прокарва една линия на мислене, в опозиция на тради­
ции, нагласи и опити, имащи като свой източник психологизъм и номина­

лизъм от типа на този на Уилям Джеймс. 

Логическата позиция на Пърс е теоретично по-близка на Хабермас от 
структурно-лингвистичната на Сосюр. Защото първата позволява, от една 

страна, да се постави въпросът за истината, а от друга, да се запитаме дали 

твърдението притежава комуникативност, т.е. дали отговаря на съответни­

те условия, за да може да пренася информация. Тези две перспективи са 

изключени, невъзможни са при структуралния подход към знака. 

Моделът на Пърс съдържа две страни или две връзки - едната е епис­
темна, т.е. свързана е с познанието на света, а другата е комуникативна и се 
отнася към процеса на интерпретация. Така репрезентация и комуникация 
са взаимно необходими. Но Пърс настоява за анонимността на интерпре­
тативния процес. Тук имплицитно стои спорът на Хабермас с фоновите 
следи на значението при Дерида. Безкрайният семиозис, който се осъщест­
вява като игра на означаващи и съответната представа за субекта като пре­
сечна точка на различни анонимни знакови разклонения, като намиращ се 
в лабиринт или в затвора на своя свят, свят, чиито граници се чертаят от 
неговия език - тези постановки, които могат да се разглеждат като после­
дица от „лингвистичния обрат" във философията, обясняват характерис­
тиката анонимно. Скриване на самоличността, но именно скриване, а не 
липса на самоличност, не безличност. Изборът на тази дума от Хабермас 
подсказва, че при Пърс става дума за редуциране, а не за отказ, за скрито 
наличие, а не за липса. Троичният модел на знака и регулативната идея 
за общност от изследователи ще бъдат основанията Хабермас да покаже, 
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че в концепцията на Пърс има ресурс, който е загубен в представата за 
безкраен семиозис като игра на означаващи и в речниците на Рорти. При 
постепенното отъждествяване на логика и теория на знаците, при разбира­

нето на Пърс за научно изследване, при критиката, която той отправя към 
номинализма, най-малко трябва да очакваме някакво наличие на персона­
лизъм в неговите разсъждения. Интерпретаторът е премахнат - осъщест­
вявайки логическия си подход, Пърс вижда в психологизма опасност от 
грешни постановки. Той тръгва от ежедневния език и провежда операция, 
която Хабермас нарича логически генезис. За да построи фундаментална 
семиотична структура, той трябва да изостави перспективите на говорещ 
и слушащ. Постановката, при която ги редуцира, е например съобщение, 
поставено в бутилка и хвърлено в морето, оставено на случайността някой 
да го намери . Но дори и това да не се случи, налице е знак, защото има 
потенциална възможност бутилката да бъде намерена. 

Може ли троичният знаков модел на Пърс напълно да се освободи 
от комуникативния личностен аспект? Достатъчно ли е твърдението, че 

еволюцията на мисълта е винаги диалогична, за да е запазен този аспект 

при логическото разглеждане? Според Хабермас е необходимо да се запи­
таме за условията, при които знакът може да изпълнява своята функция. 

В духа на Кант той пита какви са условията. Не само това въвеждане на 
трансцендентна постановка - кои условия ще останат валидни за всички 

знакови употреби, но и формулировката на знаковата функция получава 

от Хабермас определен акцент. Множеството дефиниции на Пърс за знака 
тук получават следното тълкуване: интерпретативната връзка не може да 

бъде лишена от трансцендиращото всяка конкретна комуникация, а то е, че 

със самото влизане в комуникативната ситуация говорещият изказва пре­

тенции за валидност. Те са три: че това, което казва, е вярно, че отговаря на 

нормите и че е искрен. Това са предпоставки, за да има комуникация, но и 

за да се постигне съгласие относно нещо в света. 

Посочената по-горе интерпретативна връзка на знака изисква да се 

обърнем към условията за постигане на интерсубективно съгласие/разби­
рателство . Щом репрезентацията, т.е. знаковата функция, е схваната в рам­
ките на истина и реалност, поставянето на въпроса за условията за пости­

гане на съгласие има основание . Тук в подтекста можем да разчетем спора 

на Хабермас с Р. Рорти, който е публично активен именно в годините преди 

изнасянето на доклада. Знаковата функция, знаковият модел е свързан как­

то с прагматистката максима за значението, така и с регулативната идея за 

общност от изследователи, която, неограничена нито във времето, нито в 

пространството, е посветена на търсене на истината чрез представяне на 

аргументи, доводи, които имат своята сила не защото реторично са по-убе­
дителни (Рорти), а защото реалността може да ги опровергае, реалността, 

която е „независима от мен и от теб". 
Когато Хабермас казва, че докато Пърс свързва прагматисткия обрат с 

контрафактуални предпоставки, с което има предвид регулативната идея 
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за общност от изследователи, той трудно би минал без интерсубектно обо­
снована семиотика той всъщност казва, че семиотиката на Пърс е интер­
субектно обоснова~а. Хабермас реконструира начина, по който Пърс обо­
сновава интерсубектно семиотиката, в четири стъпки, които формулира 
така, че да остане верен на насоката на Пърс, но и да постави нови и свои 

акценти. 

Четирите стъпки, чрез които Пърс е предприел интерсубектното 
обосноваване на семиотиката според Хабермас, маркират хода на него­
вата мисъл и в хронологичен план, доколкото в ранните си лекции Пърс 
предприема критика на Декарт, следва преосмислянето на категориите на 

Кант, фалибилистичната концепция за познанието като процес на съвмест­

ни усилия на общност от изследователи и накрая - т.нар. метафизически 
реализъм. 

First I want (1) to sketch the critique of the philosophy of consciousness that 
Peirce carried out in the 1860s and 1870s, as well as (2) to recall the two resulting 
proЬ!ems that emerge from the semeiotic transformation ofKantian epistemology. 

The solutions Peirce proposed depend on (3) the premise of cumulative 
learning processes, which admits а weak intersubjectivistic reading. But instead of 
this interpretation, Peirce preferred а strong, or cosmological, one. Не developed 
this version in terms of (4) atheory of natural evolution which has proЫematic 
consequences for semeiotic and leads to а Platonistic concept of the person which 
cannot Ье brought into harmony with our best intuitions. (Habermas 1995: 247) 

Философията на съзнанието стъпва върху разграничението между въ-
трешен и външен свят, а точно то е подложено на семиотично трансфор­
миране от Пърс. 

Между тях е светът на символите. За младия Пърс има две сфери, къ­
дето символите са необходимият медиатор между вътрешния и външния 
свят. Хабермас посочва религиозния опит като единия от тях, цитирайки 
изказването на Пърс, че религията не може да бъде открита нито изцяло 
във вътрешния свят, нито изцяло във външния, а в своеобразната кому­

никация, която трансценденталистът Пърс открива в религията, а имен­

но сливането в общност с другия. Втората сфера е логиката - ,,мисълта е 
знак" - това е новата постановка на Пърс, която е развита, от една страна, 
чрез критика на психологизма в логическите изследвания, а от друга- чрез 
отхвърлянето на трансцендентния Аз. Всеки символ, всеки знак е във вре­
мето, доколкото, за да се осъществи знаков процес, е необходимо време. 
Но в критиката си към Кант Пърс не тръгва откъм критиката на Хегел, т.е. 
не откъм перспективата на темпорализация на съзнанието, а вместо това 
въвежда своето виждане за символно въплътено съзнание. Хабермас се по­
зовава на „Времето и мисълта" на Пърс, като подчертава неговата теза, че 
вс:ки знак е свързан с други знаци и че за всеки знак има предходни знаци. 
Тои прави мост между тази концепция на Пърс и идеите на Касирер за 
символа, адаптирайки модела на троичния знак към една ключова поста-
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новка за немската традиция - разликата между връзка на субекта с предм т 

и интерсубектната връзка, разликата между опредметяващо отношени и 
отношение като към субект. Именно в това сравнение става ясна префор­
мулировката на Хабермас. Той осмисля троичния знак на Пърс като е но­
временно функциониране на две връзки - на знака към обекта и на знака 
към интерпретанта. Правейки тази преформулировка, Хабермас на свой 
ред може да осъществи нова гледна точка, да направи мост между една 

европейска философска традиция и мисълта на Пърс. Така темпорализа­
цията на съзнанието, която върви със семиотизацията му, той представя 

чрез двете връзки на знака: във времеви план отношението към миналото 

е опредметяващо или към обект, а отношението към бъдещето е в плана на 
интерпретанта. Хабермас не може да не посочи ролята на Карл-Ото Апел 
за трактовката на Пърс в посоката на едно детрансцендентализиране на 
Кант, посока, която той не само споделя, но и провежда още по-радикално. 
В посткантианската философия прагматизмът на Пърс представлява ли­
ния, която съществено се различава от линията на Хегел. 

Според философията на съзнанието връзката между субекта и обекта 
минава през ментална репрезентация, т.е. постулира се, че в съзнанието 

има ментално състояние, Erlebnis, което едва по-късно получава езиково 
въплъщение. ,,Автентичността" на Erlebnis получава особено наситени 
конотации, тъй като тя се утвърждава за сметка на неавтентичността на 

всичко, което би могло да се отнесе към публичността или това, което 

Хайдегер нарича das Man. Трябва да се подчертае все пак, че Кант не е 
отговорен за по-късните въплъщения на неговата идея за „вътрешното се­

тиво", за това, че по-късно през ХХ в., при връщането с националистичен 

привкус към романтизма, именно на Erlebnis се приписва автентичността, 
а неговото езиково въплъщение се явява в ролята на несъвършен медиатор, 

на замъгляващ автентичността несъвършен инструмент. Ирационализмът, 
срещу който се противопоставя Хабермас, има като едно от въплъщенията 

си идеята, че социалният свят е подчинен или е скрито ръководен от сили, 

избягващи възможността да бъдат осветлени чрез семиотичния процес, 
който в разбирането на Пърс, дълбоко подчертано от Хабермас, е един 
аргументативен процес. Критиката на езика като въплъщаващ социума е 

силно тематизирана в хуманитаристиката и има своите последици в мощ­

ната антиинтелектуалистична вълна през 20-те и 30-те години, но също 
и в подетата от двете противоположни страни на политическия спектър 
критика на разума през втората половина на века. В семиотиката на Пърс 
във възгледа, че не съществуват ментални представи, които да не са знак, 
и съответно в елиминирането на възможността да се допуснат непод­
властни на самокоригиране позиции, Хабермас намира не само ключови 
за неговото творчество идеи като тази за общността на изследователите, 
но и положения които се нуждаят от съвременна реконструкция в контек-

' П с кри стана деконструктивизма и неопрагматизма. Предприетата от ър -
тика на философията на съзнанието намира свои съмишленици в много 
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от мисловните линии на ХХ в. В същото време през 70-те и 80-те години 
като последица от утвърждаването на философията на езика след така на­
речения от Ричард Рорти „лингвистичен обрат" се стигна до поставяне в 
скоби на понятието за истина, до изключване като вече неживи на редица 

ключови за хуманитарното мислене понятия от Кант насам. В този смисъл 
реконструкцията, която в този текст Хабермас прави на Пърс, е част от 
неговата защита на незавършения проект на модерността. Пърс, Хабер­
мае и деконструктивисти като Дерида развиват своите аргументи срещу 

философията на съзнанието. И Дерида, и Хабермас намират в лицето на 
Пърс предходник, реформатор и създател на нова перспектива. Но това, 
което изтеглят като нишки от него, върви в различни посоки. Различно 

е значението, което всеки от тях влага в осмислянето на концепцията за 

безкрайния семиозис. И за двамата тя е платформата, на която стъпват в 
критиката си срещу Хусерл. Но Дерида първо създава концепция за знака, 

в която темпорализацията на различието няма нужда от референциална 
връзка със света, и след това наблюдава безкрайния семиозис. Хабермас, 

напротив, търси да извлече максималния ресурс от интерсубектност в мо­

дела на Пърс, защото в линията на неговата идея за истина, която може 

да бъде постигната чрез общност от изследователи, в аргументацията, 
превеждането на доводи и приемането на погрешимостта като принцип, 

интерсубектността е неотменима. 

Вероятно във взетата на въоръжение от деконструктивистите теза за 
безкрайния семиозис Хабермас вижда една редуцирана или едностранна 
трансформация или интерпретация на идеите на Пърс. Но тук той не изнася 
дебата на тази плоскост. Държейки на прицел съвременната дискусионна 
ситуация, той търси вътрешните дилеми в мисленето на Пърс през различ­
ните периоди на неговото развитие, моментите на възможност да се поеме 

в различни посоки, за да покаже, че потенциално посоката, която реализи­

рат деконструктивистите, е възможна, но че Пърс поема по пътя, свързващ 

в едно познание и интерсубективност. Подобно на неговата реконструкция 
на Мийд - другия прагматист, който има не по-малко централно място за 
него още от „Теория на речевите действия" - и тук Хабермас поставя оп­
ределени акценти, подчертава и извлича определени линии, изгражда един 
различен Пърс и съответно Мийд, но и ясно очертава техния принос в кри­
тиката на философията на съзнанието. 

Философията на съзнанието е отхвърлена от семиотизацията на съз­
нанието, осъществена от Пърс. Но тя има трайно влияние в немската ху­
манитарна мисъл, включително и в литературознанието, през ХХ в. На 
друго място разглеждам критиката, която този тип литературоведска ми­
съл получа~а от страна на прагматистки ориентирано литературознание в 
духа на Миид. Тук само искам да отбележа, че парадигмата с Erlebnis като 
източник на сигурност има наистина силно присъствие в немскоезичното 
литературvознание, като получава съответната рецепция и в българското, 
проникваики на имплицитни нива в стереотипите на мислене. 
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Предпоставка за него е представянето на познанието чрез субект­
обектната връзка, като обективният свят ще представлява целостта от 
ментално представени обекти, а субективният е сферата на менталните 

репрезентации, към които субектът има непосредствен, пряк достъп чрез 
своята рефлексия. Фаворизираната роля на самосъзнанието е оспорена от 
семиотизацията на съзнанието, което означава и превръщане на двучлен­

ната връзка между субект и обект в тричленна, символна репрезентация . 

Според Хабермас тази символна репрезентация е невъзможна, ако не 
е налице претенция за валидност, което означава, че в интерсубектната 

връзка говорещият, обръщайки се към адресата, вече заявява претенция за 

истина. Щом Азът влиза в комуникация с Ти, той заявява тази претенция, 

изказването му или изявлението му имплицира, че казва неща, които, ако 

се наложи, може да обоснове, да аргументира. 

Неговата цел е да покаже, че логиката, която създава Пърс, е от такъв 

характер, че не може да изключи поставянето на въпроса за условията за 

една успешна комуникация, че този въпрос е възможен по отношение на 

семиотиката на Пърс, но е невъзможен по отношение на семиотиката на 

Сосюр. 
По-широкият контекст в методологически план е, че в типа мислене на 

Пърс е невъзможно да се допусне сфера, която да е натоварена с отноше­

ние към истината и в същото време да е извадена отвъд публичния дебат, 

т. е. достъпът до нея да не е дискурсивен, без значение дали това ще е бити­

ето на Хайдегер, което само се разкрива, или установяването на истината 

ще се мисли като посегателство върху правото да имаш своя гледна точка 

или свой речник (Рорти) и тогава публичният дебат може само да покаже 
кой речник е по-убедителен. Твърдя, че този контекст е необходим, за да 
се разберат тезите и аргументите в текста на Хабермас. Той иска да изясни 
прагматисткия обрат, който Пърс осъществява не само в критиката си на 

субекта на Декарт (Бърнстийн), но и по отношение на категориите на Кант, 
по отношение на интенционалността на Хусерл в теорията на значението, 

по отношение на връзката между теория и практика, но също и за процеси­

те на учене, които могат да бъдат открити и в природата, и в универсума. 

Така, минавайки през различните периоди на Пърс, да покаже, прояснявай­
ки различните перспективи, кои от тях Пърс е предпочел, а по кои е можел 

да тръгне, но не ги е реализирал. Тези нереализирани посоки са важни за 

изграждане на образа на един динамичен, непрестанно търсещ Пърс. За 
Хабермас това е постановката, която той вече е разработил в „Теория на 
речевите действия", където оспорва концепцията на Вебер за европейската 
модерна рационалност, като посочва, че инструменталният разум не може 

да изчерпи рационалността, че наред с него има и комуникативен разум. 

Тази постановка прониква и в реконструкцията на Пърс в „Пърс и комуни­
кацията". За разлика от трактовката му в „Познание и интерес", тук той ще 
,,реабилитира" именно комуникативния разум, ще покаже неговото дейст­
вие в теорията на знака на Пърс . 
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JURGEN НАВЕRМАS AND CHARLES PEIRCE'S TRIADIC 
MODEL OF ТНЕ SIGN. TOWARD "PEIRCE AND 

COMMUNICATION" ВУ НАВЕRМАS 

Raya Kuncheva 

Abstract 

. The paper_ deals with the relationship between Jtirgen Habermas and Charles 
Pe1rce Ьу focusшg on Habermas's essay "Peirce and communication" (firstly delivered 
as _а conference pape_r in 19_89). _After the linguistic tum, in this essay Habermas takes 
а lше of argument w1dely d1ffeпng from his earlier ideas presented in the book Knowl­
edge and Нитап Interests (1968). Не defends the view that Peirce's model ofsign can­
~ot Ье unders_too? with?ut taking into account the conditions for achieving intersubjec­
tive commuшcatюn oпented toward mutual understanding. One of the most important 
features ofHabermas's position is that he is against the relativistic trends ofthe contem­
P?rary theory ~f truth a~d the radical critique of reason made Ьу post-structuralists. 1n 
hi reconstructюn of Pe1rce's_ theory of meaning, he brings together various strands in 
order to develop а complex v1ew of the communicative paradigm and semiotics. 
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Увод 

РЕЦЕПЦИЯТА НА ПРАГМАТИЗМА 
В ТОТАЛИТАРНА ПОЛША 

Николай Иванов 

Класическият прагматизъм придобива популярност в страните от Цен­
трална и Източна Европа още през първата четвърт на ХХ в. В Русия, Че­
хословакия и Полша е отделено специално внимание на Уилям Джеймс. 

Формирането на тоталитарните режими в т.нар. Източен блок след Втората 
световна война води до временно прекъсване на интереса към прагматиз­

ма, което до голяма степен се дължи на господството на диалектическия 

материализъм във философските среди. След 1989 г. този интерес се възоб­
новява и броят на изследователите на американския прагматизъм в страни 

като България, Румъния, Русия, Полша, Чехия, Словакия, Унгария посте­

пенно се увеличава. На западната философия като цяло вече не се гледа 

така негативно и тя не е подложена на критика от догматичната гледна 

точка на диалектическия материализъм. Днес във философските среди на 
всички изброени държави витае дух на плурализъм. 

Преглеждайки историята на критическата рефлексия върху прагматиз­
ма в Източна Европа по времето на тоталитарните режими, се натъкваме 

на един необичаен факт. Въпреки цензурата и надмощието на диалекти­

ческия материализъм в Полша там е налице континуитет на рецепцията 

на прагматизма. Докато например в СССР един изтъкнат философ, Юрий 
Мелвил, представя идеите на американския прагматизъм ( специално Пърс, 
Джеймс и Дюи) изцяло в критичен дух, поставяйки си за цел да го обори 
от гледна точка на диалектическия материализъм (Мельвиль 1957, 1968), 
то в Полша автори като Хана Бучинска-Гаревич, Мариан Доброшиелски 
и Кристина Вилкошевска се отнасят към него като добре разработена фи­
лософия, имаща повече предимства, отколкото слабости. В настоящата 
статия ще бъде обърнато внимание специално на делото на Бучинска-Га­
ревич, която разработва оригинална концепция за прагматисткия синтез 

на факти и ценности. За разлика от Мелвил тя се стреми да демонстрира 

обосноваността и вътрешната кохерентност на американския прагматизъм, 

спирайки се на Пърс, Джеймс, Шилер и Дюи. Може да се твърди, че ре­
цепцията на американския прагматизъм по време на тоталитарния режим в 
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Полша е решително по-малко подчинена на догматични принципи от тази 

в СССР. Причината за това е атмосферата на плурализъм в полските фи­
лософски среди, която е характерна за времето още след края на Втората 
световна война. Следствие от това е провеждането на сравнително голям 

брой изследвания върху прагматизма, специално през 70-те и 80-те години 
на ХХ в., както и многобройни преводи на класиците на прагматизма и 

видни неопрагматисти след 1989 г. 

Някои особености на философския дискурс по време на 

тоталитарния режим в Полша 

В развитието на философията в Полша между 1945 и 1989 г. се откро­
яват няколко периода: 

- Първи период (1945-1948/9) - ненамеса на държавата в работата на 
учените. Слаба цензура. Наличие на свободни философски дискусии. Това 
е времето на формиране принципите на диалектическия материализъм в 

Полша (А. Шаф), на марксистка критика към самия марксизъм (С. Осов­
ски) и на противопоставяне между неотомизма и марксизма (Бохенски, Ка­
мински). 

- Втори период ( сталинизация) (1948/9-19 5 6) - налагане на силна цен­
зура и намеса на държавата във философските дебати. Това е и периодът, 

по време на който Република Полша е преименувана в Народна република 
Полша и е приета нова конституция на страната (1952). 

- Трети период (1956- 1980) - десталинизация и „нормализация" на 
режима. Отслабване на цензурата и възможност за поддържане на фило­
софски дискусии между представители на различни философски течения. 
Възможности за специализация в западни университети, по-специално във 
Франция. Трябва да се отбележи, че полската академична среда през 1968 г. 
губи мнозина изтъкнати свои представители от еврейски произход, прину­
дени да напуснат страната (А. Шаф и 3. Бауман). Това е периодът, в който 
Хана Бучинска-Гаревич публикува няколко свои труда върху американския 
прагматизъм. Тук трябва да се спомене и името на Мариан Доброшиелски, 
който също като нея има възможност за престой в САЩ с цел да проведе 
изследване върху класическия прагматизъм. 

- Четвърти период (1980-1989) - силна гражданска съпротива срещу 
тоталитарния режим. Все по-малко философи застават на страната на диа­
лектическия материализъм, който губи своята доминация във философски­
те среди. В този период Кристина Вилкошевска разработва няколко свои 
естетически труда, посветени на прагматизма и специално на Дюи. 

Представената тук периодизация има за цел най-вече да изясни ди­
намиката в развитието на взаимоотношенията между диалектическия ма­
териализъм и другите философски течения, популярни в Полша. От това, 
което виждаме, периодът на засилена цензура е сравнително кратък. Не 
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може да има съмнения, че до 1989 г. работата на учените и академичните 
преподаватели в Полша се следи детайлно от съответните държавни орга­
ни, но въпреки това интересът към западноевропейските философски тече­

ния не е така ограничен, както в СССР. 

Забележителен е континуитетьт при две от най-популярните в пред­
военна Полша философски течения- позитивизма на Лвовско-Варшавска­
та школа и неотомизма. Той се дължи на необичайния плурализъм, доми­

ниращ в първите следвоенни години. Както знаем, Лвовско-Варшавската 

школа предлага множество изследвания в областта на логиката и еписте­

мологията. Сред най-ярките и представители са Я. Лукашиевич, А. Тар­
ски (и двамата емигрирали в САЩ по време на Втората световна война), 
К. Айдукевич, В. Татаркиевич. Въпреки тежките последици от войната 
школата продължава своето съществуване във Варшава (Zachariasz 2001: 
41). Интересен е фактът, че в първите следвоенни години привържениците 
на марксизма се опитват да привлекат представителите и на своя страна. 

А. Захариаш отбелязва: ,,При всички случаи Лвовско-Варшавската школа 
е оказала влияние върху полския марксизъм, и специално по отношение на 

високата оценка на логическата култура и теоретичната аргументация във 

философски диспути" (Zachariasz 2001: 40). Това не е изненадващо, като 
се имат предвид дълголетната традиция на школата и нейната известност 

дори зад граница. На свой ред неотомизмът се развива въпреки политиче­

ските промени в страната и в първите следвоенни години оказва философ­
ски отпор на набиращия популярност сред академичните среди марксизъм. 

В Люблин дори е декларирано създаването на нова неотомистка школа, 

чийто най-ярък представител е С. Камински (Zachariasz 2001: 41). Полски­
те представители на това течение водят съвсем свободна дискусия с глав­

ните защитници на марксизма в страната (като А. Шаф). Нещо повече - те 
си позволяват критика, която по време на втория период би била опасна за 
академичната им кариера. Й. Браун например пише през 1947 г.: 

Марксизмът е една от формите на кризата на западната цивилизация, стояща 

днес някъде между индивидуализма и колективизма. Неговото засилване е 
поредният продукт на отстъплението на Европа от работата по изграждане 
на интегрална християнска цивилизация. (Kojkol 2009: 132) 

По-късно представителите на католическата философия в Полша ста­
ват обект на силна цензура и политически преследвания. 

От голямо значение за изграждането и поддържането на плуралис­

тична философска среда е и публикуването на специализирани издания, 

стремящи се към изразяване на различни гледни точки. Такова е напри­
мер списанието „Обществена мисъл", основано през 1946 г. Редакцията на 
,,Обществена мисъл" отговаря за плурализма и откритостта при предста­

вянето на философски проблеми. В редакционна бележка към първия му 
брой четем следната декларация: 
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с обществена мисъл" се стреми да стане научен орган на цялата писание,, ~ 
прогресивна полска интелигенция. Концентрираики в редакционния комитет 
представители на различни дялове на науката, различни светогледи и поли­

тически направления, ,,Обществена мисъл" не възнамерява 3а се придържа 
доктринерски към едно определено направление. Разби~?ики нуждата от 

сблъскване на различни гледни точки, ,,Обществена мисъл застава на пози­
ция на свобода на научните изследвания и желае да допринесе за създаването 
в Полша на силни центрове за научно творчество. Списанието изисква само 
едно условие от своите сътрудници - надеждност на представеното научно 
познание. (iЬid.: 113, n. 26) 

Тази свобода на изразяване позволява подлагане на критика на пол­
ския марксизъм, въпреки че той все още не е заел доминиращата пози­
ция, характерна след 1949 г. Марксистките философи възприемат направ­
лението, към което принадлежат, като развиваща се с времето система от 
философски и научни принципи . За тях саморефлексията е изключително 
важна, за да не се превърне марксизмът в догматизъм. С. Осовски, който е 
повлиян от Лвовско-Варшавската школа, критикува възгледите на А. Шаф, 
въпреки че и двамата са сред авторитетните популяризатори на марксизма 
в Полша. Първият, 

подобно на много интелектуалци от това време, е склонен да приеме опре­
делени елементи на марксизма, преди всичко употребата на неговите мето­
дологични директиви, но решително отхвърля догматизма, третирането на 
марксизма като „разкритата истина". Той приема критичната му функция, но 
се бори срещу идеологическата. (ibid.: 120) 

Осовски възприема марксизма основно като метод на изследване и тео­
рия, описваща обществената действителност. Той отрича опитите за идео­
логизац~я и догматизация на тази теория (iЬid.: 122). Подобна е и крити­
ката на И. Хохфелд, според когото марксизмът не може да бъде дефиниран 
като кохерентна система от научни твърдения, обясняващи всички явления 
в света-теза, защитавана от Шаф (iЬid.: 123). В рамките надискурсавърху 
марксистката философия се подчертава нейният антидогматичен характер, 
както и склонността и към развитие в зависимост от най-новите научни 
открития (ibid.: 136). Както пише Койкол, ,,това е време, в което все още 
политическите, идеологическите и философските спорове не водят до ад­
министративни репресии, а е наличен плурализъм на идеите" (iЬid.: 134). 
С навлизането във втория период обаче условията за провеждане на фи­
лософски изследвания и дискусии се променят: марксистката философия, 
вече в своята съветска версия, позната като диалектически материализъм, 
започва да доминира. Католическата философия става негов теоретичен, 
но също~ политически противник (iЬid . : 138). Парадоксално както отбе­
лязва Коикол, католическите философски среди оказват дор~ по-голямо 
влияние върху съзнанието на полските интелектуалци благодарение на 
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политическите ~р~следвания и ограничения, на които са подложени пр з 

втория период (1b1d.: 139). Оказва се, че полската рецепция на значими­
те западноевропейски направления (логически позитивизъм неотомизъм 

' ' феноменология) в областта на философията не се свежда само до тяхна-
та критика от страна на доминиращия диалектически материализъм, а до 

опит за създаване условията на нормален, равноправен диалог, при който 

да се вземат предвид различни гледни точки по даден въпрос. В СССР оба­

че поради засилената цензура подобна относителна свобода на философ­
ския дискурс изглежда невъзможна 1• 

Делото на Бучинска-Гаревич за популяризиране на 
прагматизма в Полша 

Относителният плурализъм във философските среди в Полша обаче 
позволява по-адекватно и точно представяне на водещите течения в запад­

ната философия. В този контекст работи Хана Бучинска-Гаревич, която 
се явява най-големият познавач на класическия прагматизъм по времето 

на тоталитарния режим в тази страна. Заслугата и се свежда не само до 

популяризиране трудовете на Ч. Пърс, У Джеймс и Ф. Шилер, но и в раз­

работването на собствена концепция за прагматисткия синтез на факти и 

ценности, който според нея води до релативизация на понятието за истина. 

Въпреки че в нейните трудове също се долавя придържане към догмати­

ката на диалектическия материализъм ( особено при анализа на Джеймсо­
вия прагматизъм), трябва да се признае, че те могат да служат като важен 

източник на информация за прагматизма дори и днес. По този начин бла­
годарение на Бучинска-Гаревич е осигурен континуитет в рецепцията на 

класическия прагматизъм в Полша. 

Също както и в други европейски страни, в Полша прагматизмът про­

никва в своята Джеймсова версия. Сред най-известните му популяризатори 

преди Втората световна война са В. Козловски, А. Левкович, Ф. Знаниецки 
С. Бжожовски2 • В Полша обаче не се формира прагматистки кръг, нито пък 
се поддържат някакви официални контакти с известни прагматисти на За­
пад. Изброените полски философи се ограничават само до популяризиране 
на основните идеи на Джеймс и Шилер, приемайки някои от тях и отри­
чайки други. В сравнение обаче със съседни държави, като Чехословакия 
и Унгария, рецепцията на прагматизма в Полша е изключително много­
странна и плодоносна което има своите видими последици днес. 

' ине Според Бучинска-Гаревич главната цел на прагматизма е да прем 
отвъд теоретичното и практичното, отвъд ценности и факти. В книгата 

1 Or СССР вж Андреева 2009: 51. 
носно цензурата налагана върху научни трудове в , · 

2 3 ' Д ~ Шилеровия прагматизъм 
а повече информация за популяризирането на жеимсовия и 

в Полша преди Втората световна война вж. Кnapik 2006: 49-58· 
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си „Ценност и факт" (започната през 1965, но публикувана през 1970 г.) 
леката изследователка твърди, че прагматизмът не успява да обясни по ~ V 

същността на човешката активност и свеждаики я единствено до деист-

вието, той губи от поглед нейната положеност в социално-икономически 

контекст. По-голямата част от книгата обаче не е посветена толкова на 
критика на основни прагматистки принципи, колкото на анализ на най­

важните идеи на Ч. Пърс, У. Джеймс, Ф. Шилер и Дж. Дюи. Интересно 
е да се отбележи, че някои от техните доктрини до този момент изоб­

що не са били разглеждани в полските академични среди, като например 

семиотиката на Пърс, а Шилеровата епистемология на практика е била 

игнорирана. 

Бучинска-Гаревич стига до идеята за съществуването на реалии, които 

могат да се нарекат „ценност-факт". Тя отбелязва: 

Прагматизмът отрича Кантовото деление на теоретически и практически ра­

зум ... Прагматизмът е основан и се развива в опозиция на немския идеа­
лизъм, като се бори със систематичното противопоставяне на ценности и 

факти ... желаещ да сближи тези два полюса чрез смесването им в монолитен 
свят на целенасочени човешки действия. (Buczynska-Garewicz 1970: 6) 

Прагматистите обаче не преминават отвъд емпиризма - дори напро-
тив, те разглеждат емпиричния свят като единствено съществуващ: ,,Един­

ствената приета от тях реалност е емпиричният свят на фактите-ценнос­

ти, който е едновременно съществуващ и деонтологичен" (ibid.: 7). Както 
виждаме, полската изследователка не подлага прагматизма на критика от 

гледна точка на диалектическия материализъм. Анализите на Бучинска-Га­

ревич са напълно релевантни на целите, които си поставя нейната работа: 

да представи прагматизма като основан върху принципа на преодоляване 

на класическата дихотомия ценност-факт. Действително тя се позовава на 
западни критици на прагматизма, но по начин, който позволява по-дълбоко 
вникване в същността на това философско течение. Така тя изтъква проти­
воречията в епистемологията на Пърс, стремейки се да ги обясни с големия 
обем философски трудове, написани от него, и с преминаването му през 
различни творчески етапи. Джеймсовият прагматизъм е представен като 
напълно независима версия на прагматизма, която не е просто отклонение 
от идеите на Ч. Пърс, а резултат от различна интерпретация на принципа 
на прагматизма. 

Друг пример за обективното тълкуване на Пърсовия прагматизъм 
е едно негово твърдение, което често е обект на възражения. Полската 
изследователка пише, че у Пърс не откриваме психологизъм, въпреки 
че концепцията му за вярването може да се интерпретира и по този на­
чин. Основоположникът на прагматизма не може да бъде обвинен в опит 
да се подложат на съмнение обективната същност на света и познани­
ето. Анализирайки основните принципи на неговата семиотика, Бучин­
ска-Гаревич изтъква мястото и във философията на Пърс като цяло, и 
202 



конкретно връзката и с епистемологията му: ,,Тъй като по дефиниция 
познанието се състои от знаци, определението на естеството на теорията 

на знаците е в същото време и определение на епистемологията. Едно 

от съществените следствия на тази теза е антипсихологизъм в теория­

та на познанието" (ibid.: 23). Авторката добавя, че формулираният за 
първи път от Пърс принцип на прагматизма няма за цел да превърне 
познанието в инструмент на живота и действието (ibid.: 117). Джеймс и 
Шилер отиват доста по-далеч, отклонявайки се от първоначалния зами­
съл на Пърс. Докато Пърс според полската изследователка разработва 
научна метафизика (или космология, както тя предпочита да я нарича) , 
то Джеймс вече се стреми към обединяването на познание и действие, 
като по този начин иска да преодолее традиционното разделение на сфе­

ри като наука и морал. Според Бучинска-Гаревич Шилер „акцентира 

на силно практичния, житейски характер на мисленето и познанието, а 

Джеймс преди всичко подчертава волевия и емоционалния характер на 

съзнанието" (ibid.: 170). Докато при Пърс имаме опит за конструиране 
на научна метафизика, базирана на определени епистемологични прин­

ципи, като този на прагматизма, при Джеймс и Шилер виждаме насоче­

ност към проблемите на индивида, към неговите лични потребности и 

интереси. Според Бучинска-Гаревич по този начин Джеймс разработва 
една оригинална метафизика, която прави възможно съсъществуването 

на индивид и свят: ,,Плурализмът е концепция за хаос, водещ до хармо­

ния ... Хаосът се превръща в условие за индивидуална хармония" (ibid.: 
202-203). Плурализмът на Джеймс според полската изследователка се 
стреми към предоставянето на възможност на всеки индивид да се впи­

ше в тази универсална хармония, в тази вселена, в която има достатъчно 

място за спонтанност и случайност. 
Джеймсовият прагматизъм е приет добре от полската философска 

общност дори по време на тоталитарния режим. Бучинска-Гаревич обаче 
се стреми към реалистичното му представяне, затова подлага на критика 

епистемологията на Джеймс, която според много историци на философи­
ята е слабото звено на неговия прагматизъм. Тя обръща специално вни­
мание на тезата за връзката между полезност и истинност (така както е 
изразена в книгата му „Прагматизмът"), както и на концепцията за воля 

за вяра (съгласно едноименното есе). Според полската изследователка не 

можем да приемем подобна концепция, според която нашето вярване в оп­

ределен смисъл „произвежда" факти: ,,Ако е така, то се оказва, че всич­

ко, в което вярваме, което представлява наше вярване, е в същото вре~е и 

истинно" (iЬid.: 228-229). В книгата си, посветена специално на Джеимс, 
тя твърди: ,,Джеймсовата концепция за истината води до абсурдното за­
ключение, че всяко съждение, което се превръща в мое вярване, или вся­

ко съждение, което приемам, е истинно, като по този начи~ се залич~ва 
границата между съзнанието и истинното познание" (Buczyns~a-Garew1cz 
2001: 93). Психологизмът на Джеймс се изразява в това, че тои анализира 
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понятието за вярване повече в психологическите му измерения, т.е. като 

свързано с чувствата на индивида, а не толкова в познавателен план. Бу­
чинска-Гаревич заключава: ,,Прагматизмъ~ редуцира истината до психич­

ни процеси и действия" (Buczynska-Garew1cz 1970: 219). Това твърдение е 
вярно, що се отнася до концепциите на Джеймс и Шилер. Трябва обаче да 
се има предвид, че както Пърс, така и Дюи отправят сериозни упреци към 
твърде фриволното използване на принципа на прагматизма от страна на 

Джеймс, поради което, както е добре известно, Пърс нарича своята концеп­

ция „прагматицизъм" (СР 5.414). 
Според полската изследователка снемането на съществената разли­

ка между ценност и факт довежда до релативизация на познанието. Тя 

смята, че 

отъждествяването на истината с доброто, в което виждаме същността на 

прагматистката теория за истината, подрива основни идеи, свързани с поня­

тието за истина, и води до цялостното му заличаване ... Прагматистката кон­
цепция за истината може да се нарече антитеория за истината, или указание 

как да се елиминира това понятие и да се замени с категорията полезност. 

(ibid.: 236, 239) 

Въпреки че Бучинска-Гаревич не демонстрира симпатии към опре­
делено течение или школа във философията, очевидно е, че тя напълно 
отхвърля т.нар. прагматистка теория за истината. Критиката и в известна 

степен не е справедлива, защото не взема предвид многократно формули­

раните твърдения на Джеймс, че за него истината съществува обективно и 
независимо от всеки отделен субект и че това, което той би искал да под­

чертае, е фактът, че истината никога не е завършена, а се открива в рамките 
на определен процес. Истината не бива да се възприема като фиксирано по­
нятие, нито като нещо, което „очаква" да бъде открито от хората. Тя се по­

стига чрез изследване и се формира в рамките на това изследване. Не може 
да се отрече, че някои идеи на Джеймс, изразени например в есето „Воля за 
вяра" или книгата „Прагматизмът", показват склонност към нетрадицион­
но и дори твърде свободно тълкуване на понятието за истина3 • Нека обаче 
не забравяме, че Джеймс в своите философски трудове съзнателно полеми­
зира с представители на абсолютния идеализъм, и особено с Ф. Брадли и 
Т. Грийн, отричайки тяхното разбиране за знанието като завършено и пер­
манентно надграждащо се. По тази причина понякога той изглежда кра­
ен в своите възгледи, което Бучинска-Гаревич и не пропуска да спомене в 
своята книга. Тя все пак признава, че за прагматизма (на Джеймс и Шилер) 
въпросът за обективността на истината не стои на дневен ред. По-важно за 

3 

Например следното твърдение: ,,Според принципа на прагматизма ако хипотезата за 
Бога работи удовлетворително в най-широкия смисъл на думата, то'тя е истинна. Опи­
тът показва, че тя наистина работи, независимо от някои остатьчни тру:дности" (джеймс 
1994: 146). 
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тях е какво следва да прави човек в един свят, пълен със случайности и въз­

можности. Авторката използва някои тези на инструментализма на Дюи 
за да заяви: ,,Прагматисткият свят е действителност на действия и инстру­
менти, действителност на казионна полезност" (ibid.: 322). Представеното 
заключение на Бучинска-Гаревич е доста крайно. То може да се обясни с 
доминиращия по това време диалектически материализъм, но в сравнение 

с критиката на Мелвил е далеч по-обективно и адекватно представя същ­
ността на Джеймсовия прагматизъм. 

Както вече бе показано, според Бучинска-Гаревич класическите 
прагматисти целят преодоляване на традиционното разделение между цен­

ност и факт. Те подчертават важността на действието, но не го обвързват 
с опит за промяна на действителността, а с придържането към нея и дори 

със стремежа тя да остане винаги една и съща. Според полската авторка 

„Прагматизмът е такава философия на действието, чиято главна цел може 

да бъде само най-добро приспособяване към статуквото. Това е философия 
на активността, формулираща като свой идеал примирението с наличното 

положение" (iЬid.: 11). От друга страна, според нея марксистката диалек­
тика показва историческата необходимост от промяна в света. Според Бу­
чинска-Гаревич действието винаги трябва да води до опит за промяна на 

съществуващото положение. Тя заявява: 

Праrматистката програма за рационализация на действието, базирана върху 
тезата за нормативното естество на мисълта, намира своята опозиция в марк­

систката диалектика на отрицанието. Адаптацията и революцията са двата 

противоположни идеала на прагматизма и марксизма. (ibid.: 333) 

Прагматистката редукция, както тя твърди, означава свеждане на 

основната човешка дейност до действието. Тук трябва да се уточни, че 
действието наистина има голямо значение за всички класически прагма­

тисти, но те винаги повтарят, че всяко действие трябва да бъде целенасо­
чено. За разлика от Пърс и Джеймс, във Франция например последовате­

лите на философията на действието подчертават важността на човешката 

активност. В Италия т.нар. кръг Leonardini във Флоренция, воден от Дж. 
Папини, изтъква предимството на практиката пред теорията. Папини до 
известна степен е повлиян от Джеймсовото есе „Воля за вяра" , но всъщ­
ност се отдалечава от първоначалния замисъл на неговия автор4 • В Полша 
също има философи, които се опитват да подчертаят ролята на дейст­
вието, но те никога не се обявяват за прагматисти. От тази гледна точка 
Бучинска-Гаревич няма основание да говори за прагматизма като „фи­
лософия на действието", защото наблягането на действието не е негова 

отличителна характеристика. 

4 Относно рецепцията на прагматизма в Италия вж. Thayer 1968: 321- 345, 
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Марксистката диалектика (както полската изследователка нарича диа­

лектическия материализъм) много по-добре обяснява социално-икономи­
ческите процеси в съвременното общество, смята Бучинска-Гаревич. Няма 
как тя да бъде съчетана с прагматисткия редукционизъм: ,,Понятията за 
живот и действие са областта, в която прагматизмът се засича с марксизма. 

Въпреки това прагматисткият редукционизъм и марксистката диалектика 

са взаимно изключващи се" (iЬid.: 329). Следователно въпреки сходните 
теми прагматизмът и диалектическият материализъм приемат коренно раз­

лични подходи за анализ и изследване на човека като индивид и като об­

ществена единица. 

От казаното дотук става ясно, че Бучинска-Гаревич се стреми да пред­

стави класическия прагматизъм в цялото му разнообразие от идеи, методи 
и теми, без да го дефинира съобразно определени идеологически принци­
пи. Много е важен фактът, че по времето на съществуване на т.нар. Же­

лязна завеса все пак академичната общност в социалистическия блок има 
достъп до съвременни тенденции и дискусии във философията. Специал­

но в Полша това осигурява непрекъснатост в рецепцията на класическия 
прагматизъм. Интересът към Дюи в тази страна води до няколко разра­

ботки, фокусирани върху възможността за обосноваване на своеобразна 
прагматистка естетика. Преведени са книги като „Демокрация и образова­

ние" (1963) и „Изкуството като опит" (1975). Кристина Вилкошевска пуб­
ликува книгата „Изкуството като ритъм на живота. Реконструкция на фи­
лософията на изкуството на Джон Дюи" през 1988 г. 5 Вилкошевска днес е 
сред най-големите авторитети в областта на анализа на естетиката на Дюи. 
След 1989 г. са публикувани трудове върху делото на Мийд (Л. Кочанович), 
Рорти (М. Квиек, А. Шахай), семиотиката на Пърс (Т. Коменджински), а 
полски философи (Л. Кочанович, В. Малецки) са сред основните фигури в 
Централноевропейския прагматистки форум (CEPF)6• Всичко това осигу­
рява подходящи условия за развиването на текущия дискурс по въпросите 
на прагматизма и неопрагматизма и позволява на академичната общност 
да бъде по-добре информирана за случващото се в средите на едно от най­
популярните днес философски течения. 

Заключение 

В настоящата статия предложихме анализ на рецепцията на класи­
ческия прагматизъм по времето на тоталитарния режим в Полша (1945 
- 1989). Докато в СССР Юрий Мелвил се стреми да представи прагматиз­
ма, придържайки се към догматиката на диалектическия материализъм, в 

: 33а повече информация относно възприемането на Дюи в Полша вж. Wilkoszewska. 
а повече подробности вж. Matecki. 
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Полша автори като Ч. Пърс, У. Джеймс, Дж. Дюи и Ф. Шилер се възпри­
емат повече във философски, отколкото в идеологически план. Това с 
дължи на относителния философски плурализъм, характерен за Полша, 
който позволява провеждането на дълбоки философски дискусии без за­

дължително придържане към нормите на диалектическия материализъм. 

Следствие от това е осигуряването на континуитет в рецепцията на праг­

матизма в Полша, който практически не е нарушен, освен в един сравни­
телно кратък период, който тук наричаме „период на сталинизация". Не 

може да се отрече, че прагматизмът е част от философския дискурс в Пол­

ша благодарение на представители на Лвовско-Варшавската школа (Та­

таркиевич), на семиотици (доброшиелски), на естетици (Вилкошевска) и 
най-вече на самостоятелната работа на Бучинска-Гаревич. Това показва, 
че дори по времето на тоталитарните режими в Източна Европа е възмож­

но реализирането на нетрадиционни философски дебати, разбира се, с из­
вестни ограничения. Заслугата на Бучинска-Гаревич се крие в стремежа 

и да представи класическия прагматизъм по възможно най-адекватния за 

времето си начин, като по този начин тя спомага за по-лесното запозна­

ване на философите в Полша с философското течение и за неговата бърза 
популяризация след 1989 г. 
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ТНЕ RECEPTION OF PRAGMATISM 
IN TOTALITARIAN POLAND 

Nikolay Ivanov 

Abstract 

The article deals with the reception of classical pragmatism (Charles Peirce, 
William James) during the totalitarian rule in Poland (1945-1989). Despite the 
domination of some ideological dogmas, several renowned Polish researchers, among 
them Buczynska-Garewicz, carry out research which is relatively free from ideological 
inclinations. This is due to the pluralism encompassing the philosophical community 
in Poland even during the totalitarian regime. After 1945 dialectical materialism 
dominates over Polish academic community, but in spite of that there are opportunities 
for performing open discussions. Thanks to that phenomenon, Buczynska-Garewicz 
analyzes the pragmatism of Peirce and James without being restrained Ьу the dogmatic 
principles of dialectical materialism, unlike the Soviet criticism ofWestem philosophy. 
The Polish author elaborates her own original interpretation, according to which 
pragmatism aims at overcoming the traditional dichotomy between values and facts Ьу 
pragmatic reduction. This reduction, in Buczynska-Garewicz's opinion, puts too much 
stress on action, thereby eradicating the concept oftruth. The work ofthis Polish scholar 
makes the popularization of pragmatism possiЫe in а country dominated Ьу censure 
and ideological norms. As а consequence, pragmatism attracts some representatives of 
Polish philosophical community after the democratic change in 1989, which ensues in 
fruitful efforts to translate and research the classics of pragmatism. 
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ТНЕ FIRST STEPS OF 
PRAGMATISM IN BULGARIA. 

FROM IVAN SARAILIEV ТО TODAY 

lvan Sarailiev as Diplomat in Bern, 
4,h of Мау, 1918 

lvan Мladenov 

Ivan V. Sarailiev (1887-1969) was а 
pioneer convert to pragmatism, incorpo­
rating the pragmatic viewpoint in his writ­
ings as early as 1909. Bom in an intellec­
tual family, his father was а lawyer, who 
graduated from St. Petersburg University. 
Ivan Sarailiev studied in Paris under Berg­
son and graduated summa сит laude from 
the Sorbonne in 1909. Although he was 
:fluent in French, English, and German, he 
wrote almost exclusively in Bulgarian. А 
а result, his achievements remained largely 
unknown. То make things worse, his work 
was heavily suppressed Ьу the communists 
after they gained power in 1944. However, 
he might Ье the first disseminator of prag­
matist ideas in South-Eastem Europe and, 
certainly, the first one in the Balkan. 

After his graduation from the Sor­
bonne, Sarailiev spent а year in England 
where he had frequent discussions with F. 
С. S. Schiller (some of Schiller 's letters to 

S~railiev have survived). Upon his return to Bulgaria, Sarailiev taught at а Sofia 
high school for the next eleven years. In 1920, he was appointed assistant pro­
fessor at the University of Sofia where he became а tenured professor in 1927. 
Sa:ai~iev's Оп The Will appeared in 1924. That same year Sarailiev retumed to 
Впtаш where he met again with Schiller and attended Н. W. Carr 's course. on 
Bergson. 1n 1934, he puЫished а collection of papers on Bergson under the t1tle 
Essays. Оп some Unclear Moments in Н. Bergson s Philosophy (Sofia). 
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In 1931 about six years after his return from Britain, Sarailiev traveled to 
New York ;here he spent а year as а Rockefeller fellow at Columbia Univer­
sity. At C~lumbia he discussed Peirce with Wjlliam Pepperel Monta~u_e and 
with Dewey. In his diary, Sarailiev made а special not~ on ~he pro?unc1~t10n of 
Peirce's name and in 'Charles Sanders Pe1rce and h1s Pпnc1ple , wh1ch was 
puЬlished in {ье Bulgarian journal Outchilisten Pregled (Sarailiev 1933) he 
made sure that the readers knew how to pronounce Peirce's name. 

In March of the following year, Sarailiev went to Harvard where he met 
Ralph Barton Perry, Alfred N. Whitehead, George Allen Morgan, and James 
Bissett Pratt. Later that year he visited several other American universities. 
Upon his return to Europe, Sarailiev traveled first to Italy, where he met with 
several Italian pragmatists, and spent two years in Germany and Switzerland. 

In the 1930s, Sarailiev gained recognition among Bulgarian intellectuals 
because of his debate with а well-known Bulgarian Professor, Dimiter Mikhal­
chev, on the dilemma between religion and science. Sarailiev used а pragmatic 
approach with semiotic influences to defend his view that life is not solely а 
product of physical causality. Не argued that we live in а world of 'pre-thought' 
and that we live and act in accordance with its rules and laws rather than with 
physical ones. Those rules and laws do not contradict modern science but, rather, 
complete and prove its validity. Somewhat as Peirce had, Sarailiev sought to 
unify scientific and religious thought and to show how knowledge of God might 
Ье gained through hypothetical ( or abductive) reasoning. Sarailiev set out his 
views on science and religion in two essays that were puЫished as Contempo­
rary Science and Religion (in Bulgarian, 1931 and 1932). With all this we can 
consider Ivan Sarailiev the first accomplished Bulgarian pragmatist. 

In 1944, however, Sarailiev's career came to а sudden halt after the com­
munists took power in Bulgaria. This brought an abrupt end to his extensive 
international travels, and immediately isolated him from the intemational scho­
l~ly community. In June of 1946, Sarailiev was elected president ofthe Univer­
sity of_~ofia, but because of his unwillingness to cooperate with the communist 
authoпt1es, he was compelled to resign within the year. Then he was asked to 
give up his pragmatist ideas and to teach Marxism. Again Sarailiev refused and 
was saved from _the labor camps only because of his reputation as а scholar. А 
f~w ~ea~s later, ш 1950, Sarailiev was forced to retire, and he spent the rest of 
h1s l~fe ш al~ost_ complete isolation. Не was banned from puЫishing and his 
prevюus puЬ11cat10ns were Ыacklisted. Even his name was classified. Sarailiev 
died peacefully but in total obscurity, in Sofia in 1969. There are few reliaЬle 
do~umentary sources о~ ?is life and it is still difficult to obtain any of his books, 
art1cles~ or papers. Sarail1ev was all but erased from history. 
. This story of lvan Sarailiev's life and work might not have been told were 
it n?t for а pure accident Ьу which I stumЫed upon one ofhis books. The book, 
entitled Pragmatism (in Bulgarian), was puЫished in 1938. Pragmatism, with 
~ photo~ra~h of_the famous Ellen Emmet Rand portrait of William James for 
tt frontispiece, 1s а remarkaЫe book. It is an important record of Sarailiev's 
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involvement with the European spread of pragmatism and of his extensive tra­
vels in France, England, Germany, and the United States. It also provides а vivid 
snapshot of pragmatism at this critical period of Europe 's history. 

In the introduction, Sarailiev identified Peirce as the founder of pragmatism 
with а reference to the latter's "How to Make Our Ideas Clear" (1878). Sarailiev 
added, however, that this paper remained unnoticed until 1898, when William 
James puЫished his "Philosophical Conceptions and Practical Results", in 
which he credited Peirce with the discovery of pragmatism. The further spread 
and the European premiere of pragmatism Sarailiev credits to Ferdinand Schil­
ler, in particular his 1891 Riddles of the Sphinx. 

Sarailiev found the greatest number of pragmatists in Italy, and he discusses 
Giovanni Papini, Mario Calderoni, Giovanni Vailati, and Giovanni Amendola. 
Sarailiev also includes а brief discussion of Mussolini. In the London newspa­
per, Sunday Тimes (April 1926), the Italian dictator expressed his gratitude to 
pragmatism Ьу saying that it was of great help to his political career, and that he 
had leamed from James that any action must Ье tested through its results rather 
than on doctrinal grounds. Mussolini continued: "James has inspired in me а 
trust in action and а will for living and fighting on which fascism has built its 
great success." То balance this, Sarailiev also quoted others who were enthusi­
astic about pragmatism, like the Russian revolutionist Vladimir Lenin. Sarailiev 
also made sure to include Giovanni Amendola, who died after being tortured Ьу 
the fascists. 

Sarailiev continued his overview ofthe European expansion of pragmatism 
with an outline of its influence in German speaking countries. Although weaker 
than in Britain and Italy, it had some influence; Sarailiev mentioned George 
Wobbermin, Wilhelm Jerusalem, Julius Goldstein, Ernst Mach, Wilhelm Ost­
wald, Georg Simmel, among others who were influenced Ьу pragmatic ideas. Не 
then continued to show how pragmatic ideas influenced several of the Logical 
Positivists in Vienna. 

Sarailiev finally follows pragmatism to France, where it was met with more 
appreciation and played а role in the development of а new religious philoso­
phy founded Ьу Alfred Loisy and George Tyrell. In the l 930s, Sarailiev con­
tinued, with further contributions from thinkers such as Maurice Blondel, La­
berthoniere, Le Roy and others, this developed into а French movement for а 
renewal of philosophy and religion known as 'modernism'. 

The introduction is followed Ьу the essay "Charles Sanders Peirce and his 
Principle" as well as essays on the pragmatism ofJames, the humanism ofSchil­
ler, and the instrumentalism of Dewey. Also included are an essay on Italian 
pragmatism, а conclusion, and а supplement with an essay on the meaning of 
the words 'pragmatism', the adjective 'pragmatic', and Peirce's term 'pragmati­
cism'. The book is concluded with а lightly annotated and remarkaЬly complete 
ЬiЫiography of pragmatic thought in 20 pages. 

Sarailiev 's account of pragmatism 's invasion of Europe is scrupulously re­
searched and very well written. Не described pragmatism as а new theory of 
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truth, marked its crucial points, and concluded that after the death of its chief 
representatives the debate about it had begun to fade away.. . . 

Also in his own work Sarailiev followed а model of thшkшg that exempl1-
fied Peirce's 'logic of science'. In his Genetic Ideas (1919), his Socrates (1947), 
and in his debate on science and religion, he closely followed the pragmatists' 
doctrine for the clarification of meaning. 

Under more fortunate circumstances, Sarailiev would have enjoyed an in­
fluence, perhaps а great influence. Instead, he suffered under harsh political per­
secution and was forced to Ье а social outcast. His thought was suppressed and 
was left to drift in the darkness of the following ignorant decades. As Peirce 
understood so well, thought must not Ье imprisoned in the monastery of а single 
consciousness, but it must Ье let out to fight in the street with other thoughts -
for the sake of truth. 

'The drift in darkness' continued for decades till the fall of comrnunism in 
Bulgaria. It was not before then when the first writings on pragmatism became 
possiЫe. But maybe it is worth noting that the first ever penetration of prag­
matist ideas in Bulgaria occurred as early as in 1902 with the appearance of 
William James' book Talks to Teachers оп Psychology translated from Russian 
(see James 1902). This alone is an amazing fact having in mind that talks in 
the US about pragmatism at that time were just growing wings. The interest to 
James' and especially to Dewey's pragmatism in Bulgaria continued after The 
First World War, for example, three lectures from James under the title What 
is Pragmatism were translated and puЫished in 1930 (see James 1930). Prag­
matism came as the third Ьig philosophical tendency that influenced Bulgarian 
philosophy till the First World War after the German and French schools. In 
the interwar period the impact of Dewey's education methods was consideraЫe 
with the translation of many of his articles. Still, there was hardly а pragmatic 
philosopher in Bulgaria before Ivan Sarailiev. 

The span between Sarailiev and next writings on pragmatism in Bulgaria 
stretched over three decades. Scattered mentionings of pragmatist's names can 
Ье found in the writings of several Bulgarian philosophers such as Atanas Iliev, 
Asen Kiselinchev, Ceko Torbov, Sava Ganovski, Todor Pavlov, Ljuben Sivilov 
an~ others. Tho~e were mainly officially critics of pragmatism from the stand­
poшt of the rulшg Marxist ideology. The first large presentation of Peirce's 
thought after the fall of the communist regime occuпed in the introduction of а 
tw~-volume collection of semiotic papers The Matter of Thought and Between 
Ob1ects & Words (Mladenov, ed. 1991). Several articles on Peirce's thought 
followed, as well as conferences and translations of few of his most-known es­
sa~s. 1 started tea~hing Peirce's thought as early as 1994 and continue till today. 
This became poss1Ыe, after my two-year stay in Вloomington as а Fulbright re­
searcher, when 1 ~orke~ with Thomas Sebeok, and took the once-only postdoc­
toral ~ourse o_n Pe1rce g1ven Ьу Nathan Houser from the Peirce Edition Project 
~t Indi~na Un_iversity. Occasionally I retum to Peirce Edition Project some more 
times, шcludшg а second stay on а Fulbright grant in 2010. Finally in 2006 
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ту book on some of Peirce's ideas was puЫished under the title Conceptual­
izing Metaphors. Оп Charles Peirce s Marginalia. The book was translated and 
puЫished also in Japanese in 2012. Thus, the road for the new undertaking of 
Peirce's ideas was paved and а whole new generation of young scholars took 
it. As а great example I would mentioned а new book Ьу а Doctoral student of 
mine, Andrey Tashev on the first penetrating and spreading of pragmatism in 
Bulgaria and the ideas oflvan Sarailiev, which appeared in 2013. 

The recent discovery of Sarailiev's work most assuredly confirms, at least, 
that по authority can hope to forever 'fix' the truth. А good example might Ье the 
renaissance of Sarailiev 's contribution. Several conferences on his behalf, some 
with international participation, took part in Sofia. His books were reprinted and 
used as textbooks or introductions to pragmatism at the Bulgarian universities. 
Doctoral theses and books on his thought were puЫished, slowly but steadily he 
gained the reputation he was declined through his lifetime. It is an open question 
whether today's digging out of Sarailiev represents а pure accident, or resumes 
а logical end of а human attitude best described in Peirce's beloved quotation of 
Shakespeare: 

Proud man, 
Most ignorant ofwhat he's most assured, 
His glassy essence. 
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Abstract 

The article represents an account of the first steps of Charles Peirce's philosophy 
in Bulgaria. It mainly rests on the work of Ivan V. Sarailiev (1887-1969), а pioneer 
convert to pragmatism, incorporating the pragmatic viewpoint in his writings as early as 
[909. Under more fortunate circumstances, Sarailiev would have enjoyed an influence, 
perhaps а great influence. Instead, he suffered under harsh political persecution and was 
forced to Ье а social outcast. His thought was suppressed and was left to drift in the 
darkness of the following ignorant decades. However, the first ever penetration of prag­
matist ideas in Bulgaria оссuттеd in 1902 with some translation work ofWilliam James. 
At that time the ideas of pragmatism even in America were in its embryonic stage. 
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Част 11 
ОТКЛОНЕНИЯ - КОНЦЕПТУАЛИЗИРАНИ 

Part 11 
DEVIATIONS - CONCEPTUALIZED 





,,ПРАГМАТИСТКИ ПРОЧИТ" 
(ИВАН МЛАДЕНОВ) И „РЕКОНСТРУКЦИЯ" 
(МИХАИЛ НЕДЕЛЧЕВ): ЛИТЕРАТУРНАТА 
ИСТОРИЯ В БЪЛГАРИЯ REVISITED 

Мари Врина-Николов 

За литературния историк 2011-а е особена година, почти събитие, тъй 
като тя ни подари два съвсем различни по подход, визия и концептуализа­

ция труда - ,,Отклонена литература. Прагматистки прочит" от Иван Мла­

денов, литературовед и семиотик (БАН), и „Литературноисторическата ре­

конструкция" от Михаил Неделчев, литературен историк и критик (НБУ), 
и двамата утвърдени теоретици. 

Както подсказва самото заглавие, ,,Отклонена литература. Прагма­
тистки прочит" е книга, замислена и реализирана като монография ( а не 
като сборник статии), чийто подход следва принципите на философията на 
Чарлс Пърс: ,,Като използва абдуктивния метод на американския философ 
Чарлс Пърс, заедно с оригиналните му доктрини, тази книга се стреми да 
създаде обтекаема, проверима и гъвкава концепция за цялостното развитие 

на българската литература от възникването и до днес" (Младенов 2011: 
VII). 

Става дума за опит за концептуализиране на българската литература. 
Тази книга не предлага - и няма такава претенция, нито цел - цялостна 
история на българската литература, но задава за първи път и по нов начин 

редица основни въпроси. 
,,Литературноисторическата реконструкция", от своя страна, предста­

влява сборник студии, събрани под общия мотив за реконструкцията: ,,Ли­
тературната история е творение. Тя трябва да бъде разказана и разказвана, 
тя трябва да бъде написана и преутвърждавана. Не е достатъчно тя да се 
случва в реалния литературен живот. Трябва да се появява измислящият я 
литературен историк" (Неделчев 2011: 9). 

Става дума за концептуализиране на българската литературна исто­
рия, за необходимостта и възможностите тя да съществува и да се твори. 
Следователно двата труда се различават по своя обект, поради което те се 
допълват, задават различни или пресичащи се въпроси и отварят интерес­
ни изследователски перспективи пред литературния историк. 
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в рамките на тази статия ще се спра на един въпрос, засегнат по раз-

ч ен начин от двамата автори: Как да се отчете „непрекъснатата пре-
ли "(М къснатост" (Неделчев 2011: 13) или „несекващата наличност ладенов 
2011: 228)? Въпрос, който на свой ред поставя под съмнение както отдавна 
приети в българската литературна историография понятия, като „ускорено 
развитие" и „закъснялост", така и „големия наратив" или „констелацията" 
(Кирова 2009: 12) от микростудии като подходяща и възможна форма на 
една бъдеща литературна история. 

Иска ми се и да се опитам да подложа на изпитанието на един внимате­

лен сравнителен прочит интересната теза на Иван Младенов за съществу­
ването на „раблезианска линия" в българската литература, ,,родоначалник" 
на която той вижда в Софроний Врачански и неговото „Житие и страдания 

rрешнаго Софрония". 

Литература и историчност: апология на „големия наратив" 

След „История на българската литература" от Светлозар Игов (2001), 
написана преди промените, но издадена след тях, няма цялостна литера­

турна история, която да обхваща времето от появата на първите текстове, 

написани на старославянски на територията на българското царство, до 

днес. За сметка на това не липсва „констелация" (Кирова 2009) от студии, 
чийто списък се увеличава значително през последните години най-вече с 
множеството трудове, издадени от Пламен Дойнов и посветени главно на 

,,литературата на НРБ". 

За Милена Кирова, изглежда, самата форма на „големия наратив" е 
свързана с отминал канон, но без авторката да обоснове това свое мнение: 

Иначе казано, борбата за реформиране на канона трябва да започне от борба­
та за нови подходи към идеята за литературна история. На първо място тук 

според мен биха могли да попаднат усилията по разграждане на традицион­
ната монолитност, по пренаписване на „българската литературна история" 

като констелация от литературни истории, всяка от тях съсредоточена в свой 
кръг от автори, проблеми и теми. (пак там: 12) 

„Литературноисторическият реконструктивизъм", за който апелира 
Михаил Неделчев, ,,е литературоведско поведение, което носи в себе си 
уважението и респекта към големия литературноисторически наратив, но 
знае за неговите хронически болести". Преди това обаче той определя този 
голям наратив като „крайно струпище", ,,консервативната утопия за една 
окончателност и неизменност на отложената в паметта литература. Той е 
едновременно жив и подвижен, твърд и мъртъв" (Неделчев 2011: 11). 

По-нататък в своите „Тезиси за литературната история" Михаил Не­
делчев на няколко пъти се опитва да определи мястото на големия наратив 
в своя подход. Той не го отхвърля априори, но не му дава и предимство 
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пред частния сюжет: ,,Драмата на литературноисторическото е в невъз­
можното, но необходимо съотнасяне на литературноисторическия сюжет 
към големия наратив. Много често някои литературноисторически сюжети 
стърчат, сякаш не се побират в големия наратив" (пак там: 13). 

Той предупреждава, че големият наратив рискува да прикрие „непре­
къснатата прекъснатост в ходовете на литературноисторическото. [ ... ] Вся­
ка завършена, направена, написана литературна история е скрито/прикри­

то телеологическа. [ ... ] Периодично националните литературни истории 
търсят телеологизма на своята завършеност" (пак там). 

Иван Младенов обособява своя „шахматен" подход като логично про­
изтичащ от избрания метод: ,,Според избрания метод развитието на бъл­
гарската литература не е проследено линеарно, а шахматно, на проби, кои­

то обхващат основните и жанрове" (Младенов 2011: VII). 
При него отказването от линеарния голям наратив е свързано с жела­

нието му да не „фиксира" литературата, а напротив - да проследи нейните 

напрежения и динамика: ,,Вместо за система, в която отделните компонен­

ти са етатизирани като участници, се говори за подвижна и отворена кон­

цепция, която може да бъде допълвана, доработвана и изменяна" (пак там). 
И двамата ратуват за отвореност, динамичност, нетелеологичност. 

Струва ми се, че се бъркат две различни явления, които често се сре­

щат заедно и преплетени, но ще видим, че принципно може да съществуват 

независимо едно от друго - цялостният обхват на една литература (в слу­
чая българската литература от IX до XXI в.), от една страна, и линеарната 
(телеологична по дефиниция) хронология, от друга. 

Във френската рефлексия за литературната история - която през 60-те 
и 70-те години на ХХ в. в лицето първо на Ролан Барт разклати из основи 

историята на литературата, каквато са я писали и преподавали преди - на­

блюдаваме от началото на XXI в. известна реабилитация на литературна­
та история и имплицитно - на големия наратив. Това се прави в името 
на неразривната връзка между литературна история, литературна теория 

и предаването на литературното наследство на поколенията, която изис­

ква да обсъждаме самия обект „литература" в неговата връзка с историята. 
Нуждата от преосмислена, ,,реконструирана", концептуализирана цялост­
на литературна история от нов тип е очевидна за всеки университетски 

преподавател, който установява рисковете от зеещи липси, породени от 

изключителното натрупване на „констелации" без нужното съпоставяне в 

историческа перспектива. 

От друга страна, днес е несъмнено, че такава цялостна литературна 

история не трябва да се придържа към „логичния", причинно-следствен, 
телеологичен ред. Това е впрочем извор на противоречие в голямата „Ис­
тория на българската литература", написана от Светлозар Игов. В увода 
авторът отхвърля телеологичността, която обаче не успява да избегне. 

Така че в българския случай, ако има нужда от апология (Неделчев 
2011 ), това е апология не на литературната история изобщо - тя има силно 
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присъствие в научния живот от началото на нашия век, - а на цялостна 

история на българската литература. Липсата на такава е стряскаща, когато 
я съпоставим с десетките трудове, посветени на френската литература от 
възникването и до днес, публикувани от края на миналия век във Франция 
и САЩ. Част от тях предлагат нова визия и подход към литературната ис­

тория (Vrinat-Nikolov 2013). 
Струва ми се, че френският литературовед, професор по френска лите­

ратура в New York University Дени Олие показва как е възможно големият 
литературноисторически наратив да придобие динамична структура, която 
да не затваря литературата във фиксиран, ,,етатизиращ" хронологичен ред 
(Hollier 1991: XIX). Ръководеният от него сборник „За френската литера­
тура", която - според същия сборник - ,,започва" през 778 г. и „завършва" 
през 1989 г., е съставен от 206 самостоятелни есета, подредени хроноло­
гично. Пречупвайки обаче „големия национален разказ" и неговите нара­

тивни условности, като цяло тези есета поставят под въпрос самата пред­

става за исторически континуум: 

Всяко есе е въведено от конкретна дата с препратка към дадено събитие, нещо 
като епиграф, който служи повече за хронологичен маркер, отколкото за да 
определя съдържанието. Събитието може да е литературно - първо издание 

на оригинална творба, на превод, лансиране на списание, създаване на пиеса, 
смърт на писател и т.н. [ ... ] Твърде малка част от тези статии са написани като 
монография. Изобщо, няколко автори могат да съжителстват в една статия и, 
обратно, един автор може да се яви в различни статии. (iЬid.) 

Целта на тази организация е „да предизвика срещи, съвпадения, от­
звуци, нови избликвания", да посочи „сходства и промени". Такова ориги­
нално представяне на една литература чрез дати, които служат за символи 

и претексти, е наистина интелектуално съблазнително, тъй като със своята 
вътрешна логика, но и със самостоятелността на есетата, които го съста­
вляват, позволява по-свободен прочит. Вместо да предложи „голям и стро-
е " н наратив , то изисква от читателя да участва активно, като сглоби сам 
своя собствен разказ за френската литература. 

Тази парадигма се прилага и в „История на белгийската френскоезич-
на литература", издадена през 2003 г.: 
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Всичко това предполага множество гледни точки към обекта белгийска 
литература", ако искаме да обгърнем различните и профили. П~ради тази 
причина настоящата история на белгийската литература не представлява тра­
диционната периодизация по епохи или жанрове. Избраният подход, който 
следв~ принципа на Дени Олие [ ... ] позволява да изследваме историята на 
белrииската книжнина от освобождението на страната до днес чрез реди­
ца дати-ориентири или събития, които ·според нас заслужават специфично 
внимание, ~ащото заемат значимо място в развитието на тази литература. 
(Bertrand, B1ron, Denis et Grutman 2003: 16) 



Избраното събитие е внимателно проследено в по-широк контекст -
културен, естетически, политически, дори международен, като непрекъс­
нато са застъпени литературното и социополитическото. Авторите набля­
гат на факта, че при такъв организационен принцип, който спазва хроно­
логичния ред, 

за разлика от традиционния разказ, временната последователност не налага 
логичен или причинно-следствен ред. Всяка статия представлява кратко есе 
или кратка монография, която е самостоятелна и невинаги е свързана с пре­
дишните или следващите статии. Този подход, който е нетелеолоrичен и ин­
тердисциплинарен благодарение на разнообразието на интегрираните гледни 
точки, се вписва в актуалната рефлексия за литературната историография . 
(iЬid.: 17) 

С други думи, и като първоначално заключение, в словосъчетанието 
„голям исторически разказ" това, което е под въпрос, не е прилагателното 
,,голям" (в смисъл на цялостен), а съществителното „разказ", който пред­
полага линеарност и стриктна последователност. 

Историчност и литература: проблематично развитие 
и универсалност 

„Отклонена литература" се противопоставя на тезата за „развитие", в 
частност на „ускореното" развитие, застъпена още в началото на :ХХ в. от 
кръга Мисъл и обект през 1964 г. на прочутото изследване на руския лите­
ратуровед с български корени Георгий Гачев „Ускорено развитие на лите­
ратурата, опит за теоретична история на българската литература от първата 

половина на XIX в.", оказало дълбоко и трайно влияние върху българското 
литературознание, както отбелязва акад. Динеков в увода към българското 

издание на книгата (Гачев 2003). Още в края на ХХ в . тази теза е оспорва­
на в България от Никола Георгиев, който лаконично, но точно възразява: 
„Скоростомер за литературния процес няма, така че за ускорено развитие 
на литературата през XIX в. не може да се говори поне в полето на литера­
турната наука" (Георгиев 1999: 395). 

На тезата за ускореното развитие на литературата, която предполага ня­
какво „нормално темпо" (кое?, чие?) и абсолютен телеологизъм, при което 

като мерило на литературните постижения в различните култури се явяват 

тесен кръг западни литератури, и на широко разпространената представа 

за българската литература като закономерно прекъсната от чужди влади­
чества и войни в своя „естествен" ход, Иван Младенов противопоставя 

идеята за една винаги „налична" литература, макар и понякога латентна, 

с по-голям или по-малък потенциал, с по-голяма или по-малка видимост 

и обхват. Ключово понятие за мисленето на българската литература като 
непрекъсната, било присъстваща и наблюдаема, било латентна, което из-
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яснява и понятията „отклонена литература", ,,норма", ,,универсалност", се 
явява „припомнената чуждост": 

През различни общи периоди на духовно развитие се натрупват ценности, 

които се запазват в колективната памет на големи групи хора. В резултат на 
значителни исторически събития, войни, чужди агресии, завладявания, те 

биват внезапно осветявани - припомняни, припознавани, вече нито само като 

свои, нито само като чужди. Припомня се онова, от което е станало откло­

нението. Някогашният общ ценностен пласт се изтласква в колективната не­

осъзнатост на общества, които вече не принадлежат нито към времето, когато 

този ценностен пласт е бил натрупан и съхранен, нито към същата голяма 

група от хора. (Младенов 2011: 68-69) 

Универсалното в литературата, мислено не като обикновено противо­

поставяне на „локално", а като следа от много литератури, които са били в 
контакт или са съжителствали във всяка една като припомняне за тях - не 

сме далече, мисля, от „поетиката на разнообразното", заявена от писателя 

и литературовед Едуар Глисан: ,,Ние знаем, че пишем в присъствието на 

всички езици на света, даже да не знаем нито един" (Glissant 1996: 40). 
Поетиката на разнообразното е поетика на ризома, т.е. на връзката между 
мястото, където се ражда литературната творба, и света, връзка, създадена 

от и във самата творба. Ако съчетаем двете концепции, можем да заявим, 
че именно припомнената чуждост придава универсалност на българската 

литература в смисъл, че така тя се свързва с литературите на света. Универ­

салността не е въпрос на „общочовешки" теми, както пишат журналисти­
те, които се смятат за критици, а на литературен език и писане. 

Раблезианска ли е „раблезианската линия" 
в българската литература 

Една от тезите, заявени в „Отклонена литература", е тази за наличие­
то на~,,раблезианска линия" в българската литература, прокарана от Соф­
ронии Врачански и неговото „Житие и страдания грешнаго Софрония". 
След като цитира Георгий Гачев, който твърди, че „житието и плутовският 
роман не са чак толкова различни, както може да изглежда на пръв поглед 
(Гачев 2003: 88), Иван Младенов уточнява: 
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Не, тук има нещо раблезианско, което споява композицията. ( ... ] Тенденцията 
към привикване (haЬit-taking-tendency), към която тя (българската бразда на 
реализъм] клони, е на раблезианско осмиване, отхвърляне на канони и спася­
ване, в името на насладата от живота тук, на земята.[ ... ] С други думи, 
раблезианското както го н , арекохме, въпреки чуждия си произход сигнали-
зира наличие на цял спектъ б ' 

Р от ългарски качества - склонност към гръмко 
осмиване на църковни 

те канони, здрав скептицизъм жизнелюбие. (Младе-
нов 2011: 92) ' 



На пръв поглед тезата изглежда примамлива и интересна, както го 
заявих в предговора към „Отклонена литература" (Врина-Николов 2011: 
5). След задълбочен сравнителен прочит на „Житие и страдания грешнаго 
Софрония" и на „Пантагрюел" и „Гаргантюа" от Франсоа Рабле бих нюан­
сирала това твърдение. 

Че „Житие и страдания грешнаго Софрония" е новаторска творба в 
българската литература, е безспорно. Както знаем, тя е основополагаща 
на два жанра, свидетелстващи за възникването на Аза в тази литература 

през XIX в. - на автобиографията (тя е първата, която не е написана нито 
на църковнославянски, нито на латински, а на език, близък до онзи българ­

ски, който се е говорил по времето на Софроний) и донякъде на изповедта. 

Нещо повече, Софроний, разбира се, със самото заглавие на творбата си 
я вписва в определена традиция - тази на средновековните жития, - като , 

от друга страна, нарушава канона на същата традиция, но и „канона" на 

устната епическа и юнашка традиция. Да, Софроний се представя като 

„антигерой", като страхливец, човек земен, телесните мъчения при него 

надвишават душевните и духовните грижи, ужасът от смъртта е по-силен 

от надеждата за вечен живот след смъртта, в която всеки духовен човек би 
трябвало да вярва; да, от време на време долавяме много тънка хуморис­

тична струна, но . .. достатъчно ли е това, за да твърдим, че той поставя 
началото на „раблезианска бразда" в българската литература? Според мен 
не. Неговата поетика и внушение, трагични, защото разказва за трагич­

ни, ,,смутни времена" (Вера Мутафчиева), нямат нищо общо с поетиката и 
внушението на Рабле, който впрочем, както и Софроний, известно време 
е бил духовник. При Рабле, както показва и блестящият анализ на Миха­
ил Бахтин, става дума за дебелашки, карнавален, народен смях (Bakhtine 
1970) и хедонизъм: героите му непрекъснато плюскат, пият, отдават се с 

радост на сексуални игри, със същата радост облекчават своите физиоло­
гични нужди (много е богата лексиката за изпражненията и гениталните 

органи при него). Обемът на съответните творби - 28 страници за един 
цял живот при Софроний, 150 в „Пантагрюел" - свидетелства за това, че 
при първия най-важното са действията, събитийността, но и най-ярките 
елементи от разказваната случка, без излишни подробности, докато Рабле 
направо се любува на повторения, подробности, синоними, описания. 
Четири реда са достатъчни на разказвача на „Житието", за да спомене за 
своето раждане и смъртта на майка си. Същите събития заемат цели се­
дем страници в „Пантагрюел" . Жизнерадостта, която избликва от творби­
те на Рабле, простодушният смях, съпътстващ политическото, църковното 

и социалното „гръмко осмиване", отсъстват от страниците на „Житие и 
страдания грешнаго Софрония" . Разказвачът държи на живота, постоян­

но го е страх от смъртта, въпреки че този живот е представен като низ 

от мъки и страдания, и то още със самото му раждане, което причинява 

смъртта на майка му. Ако Софроний нарушава „канона" на юнашкото и 
епическото, Рабле със склонността си към извънмерното и гротесковото, 
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с " с пародиите на античния епос и на тария завет нарушава „канона на 

добрия вкус и приетата мяра в езика и поетиката на литературата. Част 
от тази поетика намираме наистина, както отбелязва Иван Младенов, при 
Каравелов (,,Българи от старо време") и Алеко Константинов (,,Бай Ганю") 
с още една характеристика, която ми се вижда важна в българската литера­

тура - ,,словесен хедонизъм", наслада от самото слово, нещо като „Говоря, 
следователно съществувам". Тази особеност е типична за някои герои на 
Каравелов, Константинов, даже на Вазо~ (,~ичовци") и, по-близо до нас, 
на Ивайло Петров (,,Хайка за вълци") и Иордан Радичков, при когото сло­
вото придобива дори плът и кръв: 

Чичо Гаврил много смело боравеше с всякакви думи, не помня дума да го е 
изплашила, колкото и непозната да е. Всички останали пред вида на непозна­
тата и странна дума се стъписваха или минаваха на пръсти край нея, сякаш 
това не бе дума, а смок, усойница или пепелянка, свита коварно в тревата. 
Чичо Гаврил обаче хващаше храбро думата за опашката, плющеше из въз­
духа с нея и тъй я вместваше в речта си, че тя заставаше там и оставаше за 
вечни времена. Много по-късно разбрах, че тайната му се състоеше в това, че 
одухотворяваше всяка една дума, опитомяваше я, вземаше я под свое покро­
вителство. (Радичков 1980) 

Но да се върнем към Софроний и към тълкуването на Георгий Гачев. 
Иван Младенов го цитира, но го измества в посока към раблезианското, 
докато за Георгий Гачев: 

В цялата тази отчаяна борба за живот нещо май не се забелязва много тради­
ционният лик на житиен герой. Затова пък неочаквано за нас изпъкват черти, 
близки до героя от европейския авантюрно-битов, плутовски роман. Софро­
ниевото „Житие" е такова продължение на агиографичния жанр, основния 
жанр на средновековната литература, което го минира отвътре и създава нов 
жанр [ ... ) Земният, безидейният практицизъм е заменил отвъдната идейност 
на религията. (Гачев 2003: 88-89) 

И така, Георгий Гачев открива в Житието" на Софроний близки чер­
ти"~' цял~ поредица романи, като „Д~н Кихот", ,,Хромият дя;ол" и „Жил 
Блас • Деиствително това е първата творба в българската литература, която 
представя~ приключенията, патилата и митарствата на един „обикновен" 
човек, които се бори срещу превратностите на съдбата, като тази борба 
го изтласква извън пределите на обществото. В плутовския роман, често 
представен като мнима автобиография, разказвачът е по принцип маргина­
~ен антигерой, произхождащ от по-нисшите слоеве на обществото, който 
езпомощно е поставен във вихъра на действия и събития описани с реа­

лизъм. Пропит е със същия фатализъм, песимизъм, социал~а сатира и чув­
ство за наказание свише, които излъчва „Житието" на Софроний. Някои 
наративни и идейни елементи кулминират в българската литература петде-
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сетина години по-късно в първите повести от втората половина на IX в. , 

като „Нещастна фамилия" от Васил Друмев (1860) и „Изгубена Станка" от 
Илия Блъсков (1865). И още по-късно - в „Записките" на Захари Стоянов. 

Но нека не говорим за „плутовска" линия в българската литература, за 
да избегнем риска - все още често наблюдаван - от неправомерно прилага-

( " не на чужди критерии винаги „западни или руски, като че ли италианска-

та, испанската, френската, немската, английската или руската литература 
са универсални мерила за всички литератури в „Световната Република на 
писмеността" (Casanova 1999). 

Накрая ще се върна там, откъдето започнах - от 2011 r. и появата на 
два труда, посветени на концептуализирането на българската литература и 

литературна история. Тази двойна, едновременна поява, както и „консте­

лацията" от научни трудове, посветени на даден автор, епоха, събитие, на­

правление, публикувани от началото на XXI в., потвърждават постулата на 
Михаил Неделчев: ,,Литературната история се възстановява, регенерира, 

след като голямата криза отмине, след като поредното методологическо 

усъмняване се обезсмисли - дори и след като разпадът сякаш е бил извър­

шен и завършен" (Неделчев 2011: 9-1 О). 
,,Отклонена литература" и „Литературноисторическата реконструк­

ция" (както и „Тезиси по историята на новата българска литература" от 
Никола Георгиев) задават теоретични, концептуални и методологични 

въпроси, които днешният литературен историк не може да подмине . .. до 
следващата „голяма криза", която ще породи нови въпроси и ще очертае 

нови посоки за размисъл. 
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"PRAGMATIST OVERVIEW" (IVAN MLADENOV) 
AND "RECONSTRUCTION" (MIHAIL NEDELCHEV): 
ТНЕ BULGARIAN LITERARY HISTORY REVISITED 

Marie Vrinat-Nikolov 

Abstract 

For the historian of Bulgarian literature, 2011 is а meaningful year, perhaps even 
an event in itself, since during that year two pieces of work were written that differ in 
their approach, their vision and their conceptualization: Deviated Literature. А Prag­
matist Overview Ьу Ivan Mladenov and Literary-historical Reconstruction Ьу Mihail 
Nedelchev, both prominent theorists. 

These two texts challenge literary history as а "grand narrative", arguing it is fated 
to Ье both teleological and rigid. Since the beginning of the 21 st century, one сап notice 
the puЫication of а consequent amount of studies which focus on particular aspect of 
Bulgarian literature (what Milena Kirova called "constellation" of micro-studies). 

In this text, I would like to make an apology of the "grand narrative", that is to 
say ~f а li~e~ary history that accounts for а literature in its entirety, arguing that the tele­
ological v1s10n сап Ье avoided Ьу using an appropriate organization. For this purpose, I 
rely on А Ne':1 Нistory of French Literature, edited Ьу Denis Hollier. 

. I ~lso_ d1scuss some important concepts and theses that Ivan Mladenov has exa­
mined 1~ h1s book, as "Deviated literature vs Accelerated", "Evoked estrangement", and 
the thes1s of а "Rabelais' influence" in Bulgarian literature. 

226 



SEMIOTICS AND ТНЕ ACADEMY: 
АТ ТНЕ TRANSMODERN HEART OF 
ТНЕ PROBLEM OF КNOWLEDGE1 

JohnDeely 

As far as concems intellectual culture, perhaps, no revolution has greater im­
portance than the one that took root in the early 17th century, marked so dramati­
cally Ьу the trial and condemnation of Galileo for teaching the twin heresies that 
the earth is not the center of the universe and that the sun does not revolve around 
the earth. It was а bad day not only for religious aнthorities, students of scripture, 
and theologians, but also for "common sense". For, as Lнther pointed out, any 
man with eyes to see сап tel1 that - just as the Scriptures tel1 us2

- it is the sun and 
not the earth that moves "as if someone moving Ьу carriage or Ьу ship thought 
himselfto Ье stationary and the land and trees to Ье moving. But", he added3, con­
ceming the work of Copernicus on whose shoulders Galileo stood: 

One who wants to appear clever canлot go along with what everyone seems to 
observe; he must come up with something different. So this clever soul, who wants 
to turn the whole science of astrology4 upside down. Yet even in those difficult 
matters I put my faith in the Sacred Scriptures, for Josht1a commanded the sun to 
stand still, and not the earth. 

1 For my definition of"transmodemity", I am indebted directly to conversations with Farouk Seif. 
2 The passages are set out in Deely 2001а: Chap. 11 , esp. 494, text and note 11. 
3 Entry no . 4638, dated 4 June 1539, in Luther 1538- 1540: 412-413: "De novo quodam as­

trologo fiebat mentio, qui probaret terram moveri et non coelum, solem et lunam, ас si quis 
in curru aut navi moveretur, putaret se quiescere et terram et arbores moveri . Aber es gehet 
ikunder also: Wer do wil klug sein, der sol ihme nichts lassen gefallen, das andere achten; er 
mus ihme etwas eigen machen, sicut ille facit, qui totam astrologiam invertere vult. Etiam illa 
confusa tamen ego credo sacrae scripturae, nam Iosua iussit solem stare, non terram." 

4 The distinction between "astrology" as divination and "astronomy" as science would only later 
become estaЫished, the term "astrology" covering both in Luther's time. From the OED: <http:// 
www.oed.com/view/Entry/l2267?redirectedFrom=astrology&>: "With the rise of modem sci­
ence from the Renaissance onwards, the modem semantic distinction between astrology n. and 
astronomy n. gradually developed, and had become largely fixed Ьу the [late] 17th cent." The 
situation is comparaЫe to the reluctant transition from "teleology" to "teleonomy" (see Deely 
2001 а: 65-66), or from ''final causality" to "ideal causality" as rather "extrinsic fom1al causality" 
in today's discussion ofhow signs qua signs work (see Deely 1994а, 1994Ь, 2014а). 
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1. The demise of "common sense" as an unresolved proЫem 

Of all the victims of this fiasco known as "the Galileo Affair", "common 
sense" was Ьу far the hardest hit. То this day it has not managed to regain а seri­
ous semЫance of crediЬility in leamed circles. The 18th century attempt Ьу Reid 
(1 764) to identify, as the Oxford English Di~tionary summarize?, а "complement 
of cognitions or convictions which we rece1ve from nature: wh1ch all men there­
fore possess in common; and Ьу which they test the truth of knowledge, and the 
nюrality of actions", fell Ьу the wayside, for reasons I have elsewhere discussed 
(Deely 2001а: 548, 552n12); and the common Enlightenment view, namely, that 
knowledge scientific in the modem sense - based on systematic observation, 
experiment, using instruments, and mathematization - could ultirnately replace 
all of prescientific human opinions, became the accepted view. And indeed today 
who would trust an opinion that has not received something of scientific scrutiny? 

Yet there remains at the heart ofhuman knowledge an uшesolved proЫem, 

а proЫem that the rise of modem science serves rather to underscore than to 
resolve. This proЫem is the inescapaЫe conundrum that, unless human aware­
ness as preceding all scientific training and refinement - that bodily awareness 
with which each ofus begins upon escaping the environment ofthe womb (and 
indeed no douЬt to some measure even before such emancipation) - has some 
validity in its own right, then even nothing of science can truly Ье knowledge, 
inasmuch as to begin the study of science we must already have this comrnon 
awareness of human animals out of which the development even of science as 
species-specifically human becomes possiЫe in the first place. Frederik Stjem­
felt has put the matter plainly in semiotic terms. Contrary to the thesis of main­
stream modern "epistemology" and "critical philosophy" (what Leibniz [1704: 
64] aptly termed "the Way of Ideas") that human knowledge begins and ends 
in meпtal self-representations thrown up Ьу mind's own activity, in order for it 
to Ье ~rue that the Way of Signs "leads everywhere in nature" (Emmeche 1994: 
12~), 1~ m_ust also Ье true that "science is continuous with everyday knowledge 
wh1ch 1s, ш turn, continuous with animal cognition and so on indefinitely down 
the scale of evolution" (Stjemfelt 2007: 8). 

ln the early modern philosophers, notaЫy Berkeley and Hume, this prob­
lem never ~ame to Ье recognized as such. Instead, they assumed that mental 
representatюn was the beginning of all awareness an assumption that led to 
the fanюus "proЫem of the extemal world", for ev~n though they followed Ьу 
preference Locke rather than Descartes, yet they failed to observe or comment 
upon the fatal assumption that Locke shared with Descartes in his belief that 
the dir~ct objects of our apprehension are mental representations formed Ьу our 
о~п mmds. !he "proЫem of the extemal world" arose in modernity from just 
t~is assu_mptюn - that the mind itself makes whatever is the direct and imme­
di~te obJ_ect_ of our awareness. Locke and Descartes identified this immediate 
ObJe~t with id_eas, ~nd Kant rejected this as "too subjective", as "subjectivism". 
But ш propostng h1s alternate solution ofthe senses as giving rise to phenomena 
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distinct from the things provoking sensation, phenomena to which reason then 
Ьу its a-priori forrns contributes objective necessary structure, Kant thought to 
preserve the universality of scientific knowledge. Yet his "objectivism" was no 
less idealistic than was the criticized subjectivism of Descartes and Locke, that 
is to say, Kant's own view was no less divorced from an awareness "scientific" 
in the sense of giving us an actual knowledge of the "way things are" in their 
subjective constitution and intersubjective relations oЬtaining independently of 
whether we are aware of them or not. 

2. Cryptosemiotics, an historical interlude 

No wonder semiotics was forced underground, as it were, in the modern 
interval (what has come to Ье called, after Sebeok, the "cryptosemiotic inter­
lude") (Deely 2006), for the very theory of knowledge or "epistemology" upon 
which the leading modern philosophers all agreed as the starting point of hu­
man knowledge (see Deely 2009а, 2013) already presupposed that the Way of 
Signs did not exist as а route in its own right. For the Way of Signs is а path 
that categorically rejects the idea that only mental representations of whatever 
sort are the immediate final terminus ofknowledge. On the contrary, the Way of 
Signs reveals а path that, as we cited from Emmeche above (1994: 126), "leads 
everywhere in nature, including those domains where humans have never set 
foot". And that idea proves incompossiЫe with the so-called "epistemology" 
which modern philosophy came to call their various theories of knowledge 
united in the common assumption that representation is somehow the heart and 
essence of human knowing. This notion of epistemology as the пе plus ultra 
for modern philosophy, thus, becomes for semiotics no more that а "midmost 
target" (Sebeok 1991: 2); for what the doctrine of signs reveals is precisely 
what Peirce calls the "meaningless surplusage" (from СР 5.525, с. 1905) in the 
Kantian notion of things as "unknowaЬle in themselves". The proЫem is not 
the things in themselves. The proЫem rather is the theory of knowledge which 
makes of them something "unknowaЫe". That is а thesis that the natural sci­
ences in their modern development never fully bought into, unlike the philoso­
phers. The doctors studying cancer want to know precisely what this deforma­
tion of cells is as it occurs whether we understand it or not, precisely because 
only Ьу our coming to know it can we then come to do something about it, 
namely, cure the cancer, precisely according to the forrnula for these matters 
that Thomas Aquinas (following Aristotle on the point) proposed well before 
the modern era opened: human understanding ofthe way things are constituted 
in their own being becomes practical Ьу extension5

• 

5 Aquinas 1266: Summa theologiae 1, Ques. 79, Art. 11, sed contra: " ... intellectus speculativus 
per extensionem fit practicus. una autem potentia non mutatur in aliam. ergo intellectus specu­
lativus et practicus non sunt diversae potentiae." See Ashley 2006. 
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Borrowing а term frorn J ererny Bentharn (1816), then, and anticipating а 
key point to Ье made below6, we rnight ~ell_ foll~w Peir~e in call~ng the sp~cies­
specifically human critical control of obJect1ficatюn wh1ch expeпmental sc1ence 
in the modern sense presupposes "cenoscopic knowledge or 'science'," while 
calling that knowledge called "science" in the rnodern sense of knowledge that 
could never Ье acquired without instrurnents to extend sensory awareness, ex­
periments to develop such extensions, and rnathernatization of the results ob­
tained Ьу experiment "ideoscopic knowledge or science".7 

3. Semiotic consciousness, its nature and levels of development 

Serniotics began with the general proposal Ьу Augustine that the difference 
between nature and culture is iпelevant to the action of signs, for whenever one 
thing comes to make something other than itself present in our awareness, signs 
are at work: whether the one thing or the other thing has its origin inside or out­
side of our minds and bodies, from nature or from culture, is irrelevant to the ac­
tion of signs. It was the beginning of а long developrnent, but when Augustine's 
proposal was first and finally vindicated in the demonstration that the being 
proper to signs consists not only in relations according to their distinctive being 
as suprasubjective connections or rnodes linking otherwise subjectively distinct 
realities, but in relations iпeduciЬly triadic8 (inasmuch as what we call signs, ac­
tual ly the vehicles supporting the triadic relations in which the signs strictly con­
sist as signs9

), it also came to light that there are in the web of human experience 
no less than three irreduciЬly distinct types of signs at work in semiosis as the 
action common to all signs. For concepts in our minds, "ideas", as the modems 
called our cognitive psychological states,far from being themselves objects of 
apprehension, are much rather but thefoundations or basis the "fundaments", of 
relations whose terminus is the object apprehended; and this notion of object as 
alw~ys the teп:?j~us of а cognitive relation, а relation of apprehension, proves to 
adm1t of two d1stшct but not incompatiЫe conditions or states 10: there is the state 
of an object which is an object and nothing rnore than that, а purely objective re-

6 ее р . 236 below, at note 25. 
7 

There i . а min_or and yet important issue of spel!ing here, "ideoscopic" vs. "idioscopic", the 
latter_ being Peirce's own, the former being my substitution for Peirce's spelling re the naming 
0

~ scien~e in}l1e_ spec,:fi~ally modern sense. 1 refer anyone interested in the details ofthis ter­
m,nolo~ical ~ш?Ые (1mportant, as I say, even though minor in the grand scheme ofthings) 

8 
to tl,e d1 cussю~ ш Deely 2014а: 255 note 11. 

This demonstratюn was first achieved Ьу Poinsot 1632, in Book I, Question З ofhis Tractatus, 
?LI~ ~а recov~red s~mewhat шdependently (see Beuchot and Deely 1995) Ьу Charles Peirce 

9 
1n 11 break w1th maшstream modemity in philosophy. 

eed on YouTube: <http://www.youtube.com/view _play list?p=E9651802BCDC!4BF>, а 
con en ed dramat1zat10n of Deely 2004а. -

io Extended analysis ofdetails in Deely 2009Ь, 2010Ь, 2011. 
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ality, like Hamlet or Sherlock Holmes; and there is the state of an object which, 
besides existing objectively as the terminus of а cognitive relation, also exists 
here and now as а physical reality that can Ье seen and touched, like Napoleon 
or his Josephine. The lover longed for or even deceased illustrates the first state, 
while the lover embraced and fondled illustrates the second. 

An Altzheimer patient far advanced may not recognize the woman standing 
before him as his wife. It is а tragic situation, but one that illustrates а fundamen­
tal point of semiotics. Signs as Augustine originally defined them were material 
objects affecting our senses which make us aware of more than the sense im­
pressions. Thus the patient may well recognize that а woman is standing before 
him, yet he fails to recognize that that very woman has been his wife of forty 
years. How is this possiЫe? Because material objects sensed, in order to Ье re­
cognized as this or that, require, in addition to the sensations, concepts, ideas in 
the mind which relate the one sensing to the object sensed as also interpreted to 
Ье this or that - wife, in the case under consideration. Failing the psychological 
state which presents the woman before him as wife, the woman is perceived Ьу 
the sense but not recognized Ьу the understanding. 

So we see that material objects which are also themselves signs existing 
outside of us presuppose cognitive qualities inside of us which are themselves 
already signs as manifesting something other than themselves, something that 
they themselves are not. The wife is not the idea of wife; yet when the idea of 
wife fails the woman sensed cannot Ье recognized as wife. 

So there are material objects external to our bodies which can Ье signs only 
when perceived in conjunction with concepts internal to us which relate us to 
those very material objects recognized as this or that - wife, mother, lover, what­
ever. But still we are not at the heart of the matter. 

For human beings in the first place are animals, and all animal aware­
ness begins with sensations - not with ideas of sensations, as Locke followed 
Descartes to disastrously postulate, but with sensations as that incipient experi­
ence of objectivity brought about Ьу the action of some sensiЬ!e thing upon the 
animal body in its organs of sense. 

Let us take the case of sight. Light reflects off different bodies differently, 
and when this differently reflected ( or refracted) light strikes the organ of sight 
of some animal, what the animal will "see" will depend not only upon the sur­
face refracting the light but also upon the constitution of the еуе which the ani­
mal possesses. The effect will Ье some color, differentiated light. And how does 
this color exist? Neither simply "in the thing stimulating", as some medievals 
thought, nor simply "in the еуе of the beholder", as the early moderns postu­
lated11. No. It exists precisely between the two as а relation connecting the one to 
the other resultant from the action of stimulation here and now. So far so good. 

11 See "The Qualities Given in Sensation : а compari soo of modem aod medieval treatment", in 
Deely 2001а: 522- 534. 
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But there js more, and the "more" is the point decisive from the semiotic 
point of view. For the animal sensing а color also and simult~neously senses 
а shape and а position or а movement: and though the shape 1s n~t the co]or, 
the shape is revealed dependently ироп ~he color; so ~hat the ~elatюn of col~r 
to shape and position or movement etc. 1s already_ ~ s1~-relatюn: the color 1s 
the vehicle on the basis of which the shape and pos1t10n 1s revealed to or for the 
animal sensing. There is по moment of awareness in which the action of signs 
is not at work, for all objects are significates (note, even though not all objects 
are things). 

AII concepts are vehicles supporting (founding or "provenating"12) inter­
pretive sign-relations, and now we see that.from the very beginnings of sensation 
- prescissively distinguished ( distinguished analytically, that is to say, not ex­
perientially) 13 from perceptions and intellections - our awareness depends upon 
signs whichprecede concept-formation 14• 

But notice how different this action of signs within sensation prescissively 
considered is Ьу comparison with the perception of а woman as wife: whereas 
the perception of а material object requires and presupposes concepts formed 
within the perceiver, sensation of basic qualities precedes the formation of con­
cepts and, indeed, provides the materials which concepts are precisely formed 
initiaJly to jnterpret. The animal interprets what it senses according to its Ьio­
logical constitution first of all as something to Ье sought (+), something to Ье 
shunned (- ), or something safe to ignore (О). The human animal - the semiotic 
animal - adds to these concepts of perception concepts whichfurther interpret 
these objects of perception ( correctly or incorrectly, as the case may Ье) accor­
ding to what they are in themselves 15

• But the signs of sensation, considered as 
prior to objects perceived and/or objects understood, objectify something of the 
animal's sнrroundings wholly and solely оп the basis of the physical interaction 
of the animal s body with the bodies surrounding the animal in its irnmediate 
physical environment. 

S_ense experjence thus, analytically considered, even though we do not 
ехрепеnсе sensations wholly separated from or within our perceptions, dif­
fers ?oth from sense perception and from understanding, in that the Iatter two 
reqшre a~d presupJ?ose those psychological qualities or states that we call con­
cepts or 1deas, _wh1le sensations prescissively identified as such are prior to 
concept-formatюns and presuppose only the awareness resultant upon the ас-
12 

Tl
1

e first_ explicit defin_ition of "provenate" in this Latin derived usage fi-om the 1632 work of 
Po1nsot 1s pelled out т Deely 2010а: xiii-xiv 13 

Fro~ Peirce 1905, as developed in Deely 200Ia: 310nl25 andpassim. 14 

The importance ~f this technical point as estaЫishing а semiosis foundationally common 
a_mong all an,ma_l 

1
s develop_ed ~ost fully (so far) in Deely 2009с: Section 12.7 "Neither inner 

ign nor outer s1gns: sensatюn 1tself prescissively taken" 157-160· and 12 J I "Sign-vehicles between m nd d ld d' · · · ' ' · · 
h . 

1 
ал wor istmgurshed from s1gn-vehicles in the world and sign-vehicles ш t е m1nd", 161 - 163. 

15 

Details or
th

i activity elevating objects perceived to intel/igiЬ/e objects in Deely 2007. 
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tion here and now of the physically suпoundings bodies upon the animal body 
in its organs of extemal sense. 

Sense experience semiotically considered is defined Ьу contact with physi­
cally present aspects of objects 16

• We can imagine or remember an absent object, 
but we can suffer resistance only of what is present here and now 17• Between an 
object acting physically on an organ of extemal sense and that organ itself as а 
physical attribute ofthe organism there is no disproportion 18, as there is between 
а perceived object and the sensory stimuli taken as basis for the perceptioп 
that the internal senses develop (not to mention the understanding of humans). 
Yet ideas or images are required only to supply either presence for an object 
otherwise absent, or to supply proportion between what is sensed and what is 
perceived. Neither of these reasons for supposing an image at work within cog­
nition apply to the case of extemal sensation: this is the point that the modems 
in common (i.e., early and late) missed. Hence the supposition of images, re­
quired for perception and intellection, in the case of extemal sense is gratuitous, 
superfluous, simply without waпant19 • Semiotic analysis of sense experience 
thus confirms what brute experience seems to testify, and what semiosis within 
sensation requires: sensation is concemed directly with aspects of things physi­
cally present as objects here and now in the environment20

. 

There are simply по grounds - расе Hume 174821 
- for holding that exter­

nal sense, prescissively distinguished as such within perception and understan­
ding, attains directly as its proper object only an image (а "species expressa" in 
Poinsot's terms22, а "representation" in the moderns' terms23

) produced Ьу the 

16 See Poinsot 1635: Phil. nat. 4. р. q. 6. art. 1., Reiser ed. , Ш., 172Ы3-173а30 . This is part 
ofwhat I have ca\led the missing "Third PreamЬ\e" to the Tractatus de Signis, in whicl, see 
Book II, Question 2, esp. notes 2, 3, 4, 8, and 22; Book III, Question 2, 3 l lnn8 and 9. And the 
qualification "physically present aspects of objects" is important, as са~ Ье seen from the ?on­
sideration of extinct stars yet "seen here and now" on the basis ofthe l1ght long-sшce em1tted 
(discussed in Maritain 1959, among many authors). 

17 Ibid., 172ЫО-36, 173а21-30, l 74al-22. This is at the heart of what Peirce calls the category 
of "Secondness". 

18 Thid.? 172Ы4-1J: "sen~us extern( ... immediate continuantur ip_s(s re,~us;, а quibus accipiunt 
spec1es, et magis mateпales sunt шter omnes potentшs cognosc1t1vas - . the external senses 
... are immediately continuous with the things themselves ofthe surroundшg env1ronment, and 
are the most material of all the cognitive powers". . . . " . ,, 

19 See Poinsot 1635: Phil. nat. 4. р. q. 6. art. 4. An interestшg d1scussюn of after-1mages uch 
as one experiences from а bright light can Ье found at 194а23-ЫО. 

20 Poinsot 1632: Book III, Question 2, 311/23-312/2. . . 
21 "No man who reflects has ever' doubted", as Hume ignorantly put 1t: full context ш Deely 

2009с: Sections 12.7 and 12.8, 152-156. . . 
22 See Deely 2007: Chap. 4- for this term "species" ('spay-chee-ehs', as it were) as aform speci­

fying awareness (not at all а biological "species"), Maritain ~ghtly notes ( 1959: 115 Sectюn 
VI), quite lacks any full and proper counterpart in modern philosophy. . . 

23 But the moderns think only of what Poinsot distinguishes as self-representatюn , ш contraSt 

with signs which are ех necessitate naturarum suarum other-representations: _see Deely_ 2014Ь 
for full discussion of this key distinction between objects as self-representшg and signs as 
other-representing. 
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mind itself. The semiosis of sensation, the sign-rela_tions at _play :"ithi~ sensa­
tion prescissively distinguished from p~rception and шtellect~on, g1v~~ п~е to an 
awareness, а nascent objectivity, that s1mply cannot Ье class1fi~d as ep1ste~o­
logical" or "ontological" in ~ny modern se~se, because the :elatюn_s ~pon wh1ch 
objectification depends at th1s level are przor to any such d1fferentiatюn. 

Thus semiotics takes us to the very heart of the рrоЫет ofknowledge, the 
proЫem of how it is (in Emmeche's _marv_el?us_summati_on) that signs are аЬ!е 
to lead us everywhere in nature. At 1ts опgшs ш sensatюn, human awareness 
of the world is not grounded in representation but rather in the causality of 
interacting things subsumed within the sign-action whereby а dyadic interac­
tion of Secondness is made to reveal ("Thirdness") to the animal what of its 
immediate suпoundings calls for interpretation through the development of 
concepts. 

4. Enter the academy 

But there is another aspect to this situation that I want to point out, which is 
the aspect more pertinent to the academy. 

The university is not the only institution that is devoted to the life of the 
mind and the advancement of human knowledge, but it is arguaЫy the principal 
one, the greatest achievement of medieval Latin culture, and the greatest herit­
age that culture bequeathed to human-kind at large. For research in the universi­
ties is not properly pursued primarily for profit or success in the market-place, 
but for the sake of learning more of what is true in the various areas and disci­
plines that human beings have developed and want to explore, and in the service 
of communicating what is learned to the next generation of an ever-expanding 
"community of inquirers", as Peirce put it ( cf. СР 5 .311, 1868), which is at tbe 
heart of the scientific enterprise as species-specifically human over the long run. 

In the 1 7111 century when science in the modern sense began to take hold, 
specialization from the first presented itself as а sine qua поп, а necessity for sci­
entific advance (for the development of "science" in the modem, or ideoscopic, 
sense)_ to o~~ur. In its first five-hundred-years or so, progress in research within 
the L1ntver~1t1es had been based primarily on disputations rooted in common hu­
man ехрепеnсе, to Ье sure (what we see in retrospect as the limited cenoscopic 
~ontrol _of,?bj~ct!fication, incapab_le on i~s own of reaching beyond culture and 
authoп~ w1t~ш cultur~),_ but d1sputatюn considering that experience before 

а\ 1 е\~е ш the l1ght of оршюns formulated in books written Ьу men (Aristotle 
espec1ally ~ the c_o?1111entary tradition of Latin scholasticism). 

But thts trad1tюn now, ancient Greek no less than medieval Latin in reach-
. 1 17t1 ' шg t 1е „ 

1 
century, had come a-cropper over the Galileo Affair. Here the "books 

of men cenos_copically based (whether "theological" or "philosophical") had 
rнn ~foul - seпously ~foul - ~f the "book of nature", and patience was running 
out, ш early modem t1mes, w1th the over-attachment of the late Latin Scholas-
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tics to opinions derived primarily from cenoscopically limited books. It was the 
beginning of the scientific revolution, the revolution which made the modem 
world (despite the "epistemology" of the modem philosophers). 

5. Facing the proЫem of specialization vis-a-vis the fragmentation 
of intellectual lif е 

As the specialization required for scientific advance in knowledge took 
hold, the general opinions of previous philosophy fragmented. Ву the late 19th 

century, the diversity of specializations threatened the very notion of а unity of 
human knowledge, and the teachers and administrators within the universities 
began to cast about for some way of gaining an overview, some way of restoring 
or at least rninimally preserving the intellectual development of humankind as а 
соттоп heritage, something in which each ofus shares and has а stake. Perhaps 
the two main avenues of attempt were the introduction of so-called "interdisci­
plinary courses", and the introduction of programs of study based on а reading 
of so-called "great books". 

Both approaches had their merits and limited success, but neither cut to the 
heart of the matter. The interdisciplinary programs simply put together two or 
more specialists in the same classroom and subjected the students to the dialec­
tic of the professors making sense first to one another and hopefully then also 
to the students speaking (the professors, that is) from within their specialized 
perspectives, yes, but accommodating themselves to what they had to listen to 
from the other perspective or perspectives of specialization represented here 
and now Ьу their colleague(s) in the classroom. Thus interdisciplinary programs 
of the 20th century proved invariaЬly to Ье personalities-dependent, gerryman­
dered affairs, more or less valuaЫe depending upon the talents of the professors 
involved, but "interdisciplinary" in no more than а de facto fashion, not at all 
intrinsically "interdisciplinary" in principle. 

The "great books" approach fared no better. We were back with leaming en­
tirely bounded Ьу the "opinions of men", back to the tradition of the Latin scholas­
tic universities, only now with а plurality of sources replacing the centrality of Ar­
istotle. Since the "great books" which have shaped the modem world within which 
the university today exists come from а variety of specialists, from Chaucer and 
Shakespeare among the humanists to Newton and Einstein among the scientists, а 
great-books-based education indeed broadens the students' rninds and opens them 
to an understanding which in some sense goes beyond specialization; but this ap­
proach in the end feeds inevitaЫy into the split between what С. Р. Snow (1959) 
so well characterized as "the two cultures" - the sciences on one hand, rooted in 
specializations aimed to interpret tbe book of nature, and the humanities on the 
other hand, rooted in broad reading interpreting the books written Ьу men. Again 
the "interdisciplinarity" achieved was more de facto than de jure. No unification in 
principle is achieved between "the two cultures" Ьу either approach. 
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6. Enter semiotics 

Precisely here, precisely at this point of impasse, is the entry point of semi­
otics as the doctrine of signs, the "one undivided science" which does "not de­
pend upon new special observations" (СР _8.342, 1908)24, yet directly _addres~es 
that upon which all new special observatюns and common observatюns al1ke 
depend, namely, the action of signs or semiosis25

. So-called "ST~M education" 
- education in science, technology, engineering, and mathemat1cs - contrasts 
with "liberal arts education" as yet а further extension of С. Р. Snow's "two 
cultures". 

But an individual, student or faculty, who comes to understand the standpoint 
and perspective that semiotics engenders transcends precisely this division. 

At Indiana University, when Thomas А. Sebeok became the Director of the 
Research Center for Language Studies in the early 70s, one of his first official 
actions was to change the name to the Research Center for Language and Se­
miotic Studies, and everyone expected him to launch an МА and PhD program 
in semiotics. Не did not. Instead, he introduced what he called а "Certificate 
in Semiotics", which students could acquire only after or in conjunction with 
giaduate study in an estaЫished discipline, Ье it linguistics, anthropology, Ьiol­
ogy, English, physics, sociology, OI whatever. 

Sebeok's argument was that semiotics is not so much а discipline in its own 
right as it is а "field" including all the disciplines, inasmuch as not only is "all 
thought in signs", as in the famous formula that Peirce borrowed from the Con­
imbricenses (Conimbricenses 1606/1607: q. 2. art. 3, р. 27; Peirce СР 5.253, 
l 868), but so is the whole of experience beginning from sensation as not itself 
and directly involving the "other-representation" characteristic of concepts as 
i11terpreting the surrounding world which nascently and initially manifests itself 
througl1 sensations where objectivity and the subjectivity of "things in them­
selves" factually coincide. 

As а consequence, Sebeok considered, semiotics as an area of study within 
the academy ought not to Ье treated as one more specialization among others, 
bL1t rather needed to Ье seen as that which makes specialization in thefirst place 
possiЬ!e, because it estaЫishes the experiential ground from which (first in sen-

24 

ее а\ о СР 2.227, с . 1897: :'Now the whole process of development among the community 
оГ tudent ofthose formulatюns Ьу abstractive observation and reasoning ofthe truths which 
must hold goo? of al\ s1gns used Ьу а scientific intelligence is an observational science, like 
an_y other posltl~e science, notwithstanding its strong contrast to all the special sciences which 

21 ап es Гr?m its aimшg to find out what must Ье and not merely what is in the actual world." 
~

11 tecl,nic_al terrns (borrow_ed from Jeremy Bentham 1816), semiotics is а cenoscopic science 
ш the Lat_1n ense of_doctrzna (see Deely 1976, 1977, 1982, 1986, 2006, etc.). Sciences which 
are such ш t~e- speci~cally modem sense (presupposing specialization as indispensaЬle), Ьу 
contra t, are idю ~opic (or rather ideoscopic: see note 7, р. 230 above). But here I сап по more 
th

an r~Гer 111У audience to the detailed cenoscopic/idioscopic contrast as J draw it in Descartes 
& Рот о/. At the crossroad of signs and ideas (Deely 2008а). 
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sati_on, then also in perception and conception) the whole of human knowledge 
sprшgs (~ее De~ly 2012~. Thus, someone already master of or on their way 
to masteпng а g1ven subJect matter - physics, chemistry, literature, sociology 
- tuming to sem_iotics would discover that their chosen specialization already 
depends ироп - 1s not reduciЬle to, indeed, but completely depends ироп - the 
action of signs as revealing and distinguishing in the first place the very subject­
matter which is the object studied Ьу the specialization. 

Hence, the student of semiotics is made to realize that, in seeing signs at 
work within а given academic discipline, he or she is seeing something that is 
true of all specialized disciplines, because true of the whole of human know­
ledge, namely, that undemeath all else in awareness, in the background, as it were, 
the fertile soil from which awareness in all its branches springs, is the action of 
signs thanks to which it becomes possiЫe to know objects in the first place, and 
subsequently also the differences between objects which define the different dis­
ciplines as "areas of specialization" within scientific inquiry as а whole. 

7. Objectivity: removing the antinomies in the modern notion 

Semiotics thus casts а whole new and quite unexpected light upon the very 
notion of "objectivity", а key notion of modemity, if ever there was one, but а 
notion so distorted Ьу modem "epistemology" or "critical philosophy" (with its 
intractaЫe "proЫem of the extemal world") as to constitute perhaps the single 
factor most necessitating what Peirce calls the backwood's task "of clearing and 
opening up" (СР 5.488, с. 1907) the entry into the Way of Signs. 

In modem philosophy, "objectivity" has come to Ье opposed to "subjecti­
vity", with the latter meaning especially the psychological subjectivity of each 
of us. In semiotics, subjectivity is seen rather as the constitution which makes 
а physical component of the environment Ье what it is, that which separates 
you or me ( every "1") or any organism or physical reality, from the rest of the 
universe. Subjectivity (and intersubjectivity, the relations as consequent ироп 
physical interactions) is precisely the condition of "things in themselves ", the 
condition ofbeing this or that type of phenomenon. And note that intersubjecti­
vity, the relations between existent things as interactive, is that very reality which 
Ockham, and, after Ockham, every mainstream figure of modern philosophy 
(with the partial exception of Hegel) down to the present time (see Weinberg 
1965), denied to have anything of awareness-independent reality, but which 
tums out to Ье the ground of the prior possibility of the action of signs (see 
Deely 2014с). Peirce, you may remember, drew the line between "pragmatism" 
as а general intellectual movement of the early 20th century, and his own notion 
rather of "pragmaticism", on just this point (Deely 2001 а: 61 бff. ; Houser 2009) 
- and with good reason. . . 

"Objectivity" in semiotics is distinct from but hardly_ o~posed t~ subJect_1v­
ity. А subject, as just indicated, is simply an actually ex1stшg phys1cal real1ty, 
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with or without а psychological dimension. An object,_ Ьу c_ontrast, is anything 
which exists as known, i.e., exists in а relation to а fiшte mшd, regardless (be­
yond sensation prescissively taken) of whether !t is _а subjective _reality о~ not. 
Thus an object may Ье purely objective, when ~t ~x1sts ~s an obJ~ct and ш по 
other way, as in the case of а mistaken hypothes1s ш phys_1cs, а fictюnal ~har~c­
ter in literature, or an outright lie cast as а truth. But an obJect may Ье subJect1ve 
as well as objective, as each ofus while reading this essay is а Ьiological organ­
ism existing subjectively but at the same time as an object of our own awareness 
here and now. Indeed, we might, and no doubt will, think of each other at а later 
time when we are no longer physically present at hand, по longer "аЫе to Ье met 
in person"; yet we will Ье no less objective and риЫiс in principle in that case 
of "awareness in absence only". 

How so? Because а thing as such exists regardless of whether it happens 
to Ье related to some finite knower, but not so an object. An object, in order to 
Ье such, is necessarily involved in а relation to some knower, and not just any 
old relation or in any old way, but involved precisely as terminating а cognitive 
relation, as terminus of а relation of awareness - as, in а word, а signifi,cate. 
In sensation, as distinct alike :fi-om animal sense-perception and human under­
standing, the action of the material reality that is а sensiЫe object upon the 
outer sense organs of the animal sensing gives rise to mind-independent rela­
tions (dyadic relations of Secondness) between organism and stimulating source 
which make the animal nascently aware of its suпoundings: that is to say, which 
partially objectify the suпoundings to or for the animal (thereby making the 
вrroundings in part enter into the semiotic realm of Thirdness ), in response to 

which stimulated awareness the animal further forms concepts interpreting what 
is sensed to engender its objective world or Umwelt which consists of things 
to Ье sought (+), things to Ье avoided (-), and things (supposedly - rightly or 
wrongly so interpreted!) safe to ignore (О). 
. Of course the hитап animal, аЫе to know objects as more than redu­

c1Ыe to sense, and hence аЫе to grasp relations in their difference :fi-om related 
~hing~, Ьу adding to the Umwelt the mind-dependent relation of objects as self-
1dent_1cal, also severs ~he exclusive relation of objects to itself as organism, thus 
o~eшng t~,e way _to sc1~nce and P?il~sophy, i.~., to the investigation of"the way 
~l1шgs are (prec1s~ly) ш !he subJect1ve const1tution that those "things" have as 
шdependen~ of the1r relatюn to те in awareness. Indeed, the possiЬility of this 
knowledge 1~ the whole basis of medicine and technology and, in general, the 
ever-e~pandшg human control over our suпoundings according to the formula 
of A9ш_nas_ cite? above

26 (расе Kant and modem epistemology to the contrary). 
emюtics 1s ne1ther modem nor late modem; it is determinately and decisively 

ро tmodern, for t~e ~ery r~a~on that pragmaticism is not pragmatism; yet it is 
al 

O 
transmodern ш 1ts ass1m1Jation to the future of intellectua] culture not only 

26 ее р. 229 above, note 5. 
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tbe Greek and Latin past (reduced to nothing so far as possiЫe Ьу pbilosophy in 
its distinctively modern mainstream development) but also the achievement of 
modemity on the scienti:fic side, as including the social sciences and the "hard" 
sciences alike. 

Being аЫе to become aware of relations in their difference from related 
tbings (the latter being initially sensiЫe and subjective, while the former - the 
relations themselves - are neither directly sensiЫe nor subjective, but rather 
аЫе to Ье understood only, and understood to Ье suprasubjective in their being 
as relations (and suprasubjective regardless of whether they are also intersub­
jective or not) (see Deely 2014d), the human animal is the only animal that, as 
Maritain was (so far as I am aware) the :first explicitly to note (Maritain 1957: 
53)27, not only makes use of signs but can come to know that there are signs. For 
"signs" as related things we can see or hear or touch or point to are things Ьу 
reason of their subjective constitution, but these things, besides being things, are 
also signs because and only because oftheir occupation within а triadic relation 
of the foreground position of representing something other than themselves to 
or for some third, and it is this position in this relation which constitutes the sign 
in its proper being as sign (perhaps better called "representamen", as Benedict 
[1985: 265:ff.; Deely 2014Ь] has suggested), as Peirce (and Poinsot before him28

) 

so trenchantly stated: 

in its genuine form, Thirdness is the triadic relation existing between а sign, its 
object, and the interpreting thought, itself а sign, considered as constituting the 
mode of being of а sign. (СР 8.332, 1904, italics added) 

We are now in а position to see, perhaps, that "object" and "objective" say 
in а confused and disguised way what "significate" and "signified" say in а clear 
and open way; we are in а position to see that "object signi:fied" is а redundant 
expression made useful or even necessary only Ьу reason of the confusions of 
modem epistemology which opposes "objectivity" to "subjectivity", instead of 
seeing them for what they are, namely, distinct in principle but not necessarily 
in fact. 

Since an object is always the terminus of а relation, and а relation is in 
every case something suprasubjective, semiotics puts us in а position to explain 
how it can Ье that, in sensation, objectivity and subjectivity, though distinct in 
principle, often enough partially coincide in fact. At ~he next level "up": so to 
speak, in animal awareness, namely, in sense-perceptюn, concepts enter ш, but 
not, as Descartes and Locke postulated, as mental seif-representations. ot at 
all. Insofar as concepts are mental representations (which they are), they are 

27 For the fullest development so far, see Deely, Petrilli , and Ponzio 2005, and Dee\y 20 ),Оа. 
2s Poinsot 1632: Tractatus de Signis, Book I, Questюn 3, 154/27- 29, wh_ere he sa~ _that Ьу о~е 

single relation is the sign united to the object signified and the orgaш m perce1vшg, and th1s 
relation is the proper and formal rationale of sign". 
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determinately other-representati?ns: t~iat is to sa~, foundation~ in subjectivity 
of relations which transcend subJect1v1ty and termшate at what 1s other than the 
animal knowing, namely, the object of its awareness (whether or not with that 
dimension of subjectivity that defines "thing"), the terminus of its relation of 
apprehension. When the thing perceived is present-at-hand and simultaneously 
sensed, then the object is also а subject, also а thing here and now. But should 
the object perceived Ье physically remote, or perhaps even (unbeknownst to the 
perceiving animal) по longer existent physically, or even ( as happens most no­
taЬly in cults of human culture) never physically existent at all, in that case it is 
considered Ьу the animal по less objectively but without the added coincidence 
of objectivity with subjectivity exercised here and now in the causal interaction 
which has come to Ье called in semiotics an instance of Secondness, and not of 
Thirdness alone. 

In the conceptions of the understanding, not only is the same coincidence 
of object and thing possiЫe, as happens in the perception of brute animals (see 
Poinsot 1632: Tractatus de Signis, Book III, Questions 1 and 2), but so also is 
purely objective awareness possiЫe, without in any way reducing to the psy­
chological subjectivity of the knower. This is the case, even though the psycho­
Jogical subjectivity of concepts as founding sign-relations terminating at objects 
manifested to the one conceiving is indispensaЫe as providing the vehicles or 
"representamens" sustaining the triadic relation of signification having the ob­
ject (the significate) as its direct terminus and the animal knowing as its indirect 
terminus, all three - sign-vehicle, object-signified, and interpretant or knower 
(in the case we are considering; for not every interpretant is а knower) - being 
necessary for there to Ье an "action of signs". But such further considerations 
as the not necessarily mental status of interpretants, or, for that matter, of repre­
sentamens or significates, are another chapter in the unfolding story of semiotics 
tl,at we have not time and space to go into here29 • Here we make only the es­
seпtial point that in semiosis а triad, а unity made of three terms, is constituted 
Ьу the one single relation constituting, as Peirce put it, "the being of the sign". 

8. Semiosis as the presupposition of objectivity 

А sign, it thus turns out, is what every object presupposes (see Deely 2001Ь, 
2004а, 2009Ь, 201 ОЬ, 2011; or "dramatically" at the condensed version of Deely 
~004а), or, to put i_t a~~ther ~ау: every_ object is а significate, the product ofthe 
o~her-rep_resentatюn ш wh1ch the actюn of signs consists consequent upon the 
Ьешg of Signs as triadic relations. 

We thus see that semiosis, the action of signs, beginning in sensation without 
the help of concepts as mental ( other-) representations, continues in perception 

29 
E.g., see the treatment in Deely 1990: Chap. 6, "Physiosemiosis and Phytosemiosis"; Deely 
1996, etc., to 2014е. 
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and in human understan?ing now with the indispensaЫe assistance preci ely of 
mental other-representatюns ?r concepts. Thanks to these latter alone objectivity 
is аЫе to transcend the phys1cal present-at-handness of the immediate environ­
mental surroundings of the animal, and is аЫе to transcend also the subjective 
divisions of being - not only the nature/culture divide, as Augustine originally 
envisaged, but also the inner/outer divide which confounded the early modeгn 
and led the modem mainstream down the Way ofldeas leading to the solipsism 
of modem "epistemology" and "critical philosophy" as laying down а boundary 
of"unknowaЬility" (а пе plus ultra) which semiotics has shown to Ье what Peirce 
dismisses as "nonsensical", а "meaningless surplusage" (СР 5.525, с. 1905). 

Becoming aware ofthis action, then, becoming aware of semiosis, may Ье 
regarded as the antidote to the specialization which modern thought as scientific 
necessitated. Such awareness is the antidote as well to the poisonous subjecti­
vism introduced into intellectual culture Ьу the failure of modern philosophy to 
recognize the dependency of all experience - not just of all thought, but of expe­
rience itself as the very ground of thought receiving its fertility and openness to 
semiosis from the singular being of relations as аЫе to transcend subjectivity of 
every sort and аЫе to pass back and forth between mind-independent and mind­
dependent objective being depending only upon the circumstances under which 
the relation happens to exist here and now30 - upon the action of signs as the 
consequent of the being of signs consisting in relations iпeduciЬly suprasubjec­
tive as relations, but further iпeduciЬly triadic as sign relations. 

9. In sum - transdisciplinarity 

For the question before us, then, "semiotics and academe", semiotics is 
indeed "transmodem", but it is also "postmodem" in а douЫe sense. Not only 
does it show us the way beyond the epistemology of modern philosophy, but it 
provides us at the same time with the remedy for the seeing the unity of human 
understanding beneath and within the development of specializations that was 
essential to the estaЫishment of modem science. Specialization, as positive in 

зо In the 2013 corrected 2nd edition of Poinsot's Tractatus de Signis of 1632, р . 617, I had occa­
sion to note that "The original idea for this book had one over-riding objective: the pr_esenta­
tion of Poinsot's semiotic 80 as to make unmistakaЫe its revolutionary conceptual arch1tecture 
respecting the traditional divisions within philosophy between speculative and pr~ctical , and 
between an orientation to ens reale versus ens rationis, which divisions the stan?poшt reqшred 
for developing а doctrine of signs transcends. In modem terms, of ~ow;s_e, ~his a~ounts to а 
standpoint transcending the opposition between 'realism' and 'idealism ш tts vaпous form , 
as also the oppositions between nature and culture, and 'inner' and 'outer' · "The proЫ~m wa 
how to make а presentation ofthis work from the Latin past Ьу an author of conserva~tve cre­
?entials that crediЫy conveyed а content as revolutionary as _this?" The ~ro?lem ~f t?18

_ work, 
ш sum, was in effect the proЬ!em of semiotics itself respectшg the specialized dtsciplшes of 

the modern academy! 

16 Статуите на мисълта 
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its achievement of science as modern philo~ophy_ was ?e?ative in its_ achie~e­
ments ( on the speculative, not 01;1 the pract1cal, s1d~), 1s 1!self а man~fe~tatюn 
(and а very positive, species-sp_ec~fic~lly h~man maш~estatюn) ~f s~m10s1~. But 
within modem scientific special1zatюn s1mply cons1dered obJect1vely zn the 
modern sense ( contrasted with objectivity semiotically considered, as I have 
presented the notion in these pages), а~ Still~an Drake (1~92: х) observed, 
"each of us moves in а necessarily restпcted c1rcle and remaшs untouched Ьу 
the labors of persons outside it on matters that are of no interest to us and our 
immediate associates." 

Yet semiotics is аЫе to show that such isolation is in some crucial mea­
sures illusory. For, as Daniel Taylor put it in а paper written for my Spring 2008 
course on the Poinsot: "Semiotics investigates what all the other disciplines 
seem to take for granted" (Taylor 2008: 6). What the doctrine of signs manifests 
- the "cenoscopic science of signs", as we might also say - is that, within each 
specialization, as the very ground of its possiЬility, is at work the action of signs 
creating а path which opens the way beyond the specialized boundaries, which 
opens to each inquirer а path which (to quote again the marvelous formula of 
Emmeche3 1

) "leads everywhere in nature, including those domains where hu­
mans have never set foot". 

If we contrast semiotics to the various attempts so far to set up "interdis­
ciplinary programs" in our universities and to teach our students the limits of 
specialization, we can only Ье struck Ьу one central fact, namely, that - while 
all other such attempts either retum virtually to the scholastic method as it pre­
vailed in the universities of Galileo's and Poinsot's day, relying wholly on books 
written Ьу men (the "Great Books" approach); or develop ad hoc personalities­
dependent courses Ьу two or more specialists working together but as specialists 
- semiotics stands out as the first and only perspective on the world of leaming 
that is inherently interdisciplinary, inherently transdisciplinary. 
. Т~е reason ~ or this singularity of semiotics is that the study of the role of 

Signs ш human l1fe directs the student's attention and reveals to the student's 
mind an action without which there would Ье no specialization nor even aware­
ness or ~owledge at all, to wit, the action of signs, semiosis, rooted in the sin­
gular real1ty of relation itself as indifferent to and transcendent of the subjective 
and intersubje~tive divisions of being, while making all those divisions in their 
own proper Ьешg knowaЬle as such as signifiaЬle. Semiotics, as the knowledge 
that result~ fr?~ the thematic study of the action of signs, is both interdisciplinary 
and transd1sc~plшary, yes; but it is also predisciplinary in providing that cornmon 
grou~d of aшmal ~wareness out of which even the uniqueness of human under­
standшg emerges _ш the fulness of time, as semiotic animals come to dominate 
the processes of l1fe on earth. Semioethics is the next step in this development 
(see Petrilli 2004, 2007, 2009а, 2009Ь; Petrilli and Ponzio 2003, 2004, 2009; 
Deely 2004Ь, 2008Ь, 2009d), but that is another subject for another time. 

31 See р . 229 above. 
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Abstract 

The action of signs transcends or "over-rides" the many divisions which separate 
things from one another, most notaЬly, as concerns human beings, the divide between 
"nature", as the awareness-independent aspects ofreality, and "culture", as the species­
specifically human dimension ofreality which comes into existence only through and as 
а result of the awareness of human animals which, like that of all animals, begins with 
objects directly instantiaЫe in sensiЫe ways and partaking indeed of the physical ( or 
awareness-independent) dimensions of subjectivity and intersubjectivity which consti­
tute the environment (in its contrast to the objective world of animals which is orga­
nized in cognition and cathexis precisely around the needs of animals for nourishment, 
shelter, and reproduction to achieve f\ourishment), but which goes beyond the sensiЫy 
instantiaЫe through the ability of human animals to directly objectify relations (unin­
stantiaЫe to direct sense-perception) in their difference from related things, and on this 
basis to estaЫish а cultural order within but irreduciЫe to the animal social organiza­
tion which culture then transforms into the Lebenswelt as а species-specifically human 
version ofthe otherwise generically animal Umwelt, or "objective world". Ancient and 
medieval thought concentrated on the knowability of nature, but modem thought in 
philosophy (as synthesized in Kant) denied that knowability, the very feature of being 
which semiotics restores. In this sense, semiotics is decisively postmodem, а new era of 
intellectual culture which not only succeeds and "replaces" the modern denial of aware­
ness-independent being as knowaЫe with а comprehensive recovery or "re-trieve" in 
the Heideggerian sense of the "natural philosophy", the "physics", of Aristotle and the 
medievals; but inasmuch as semiotics also learns from modemity the dimension added 
to reality Ьу the social construction of objects which become regulative of animal life 
and include something of but are Ьу no means reduciЫe to things in the sense of the 
awareness-independent dimensions of objects as dealt with Ьу animals, semiotics as 
postmodem is also transmodem - i.e., the development of the cenoscopic science or 
"doctrine" of signs has learned something essential not only from tbe ancient Greeks 
and medieval Latins as regards the knowaЬility of ens reale but also as regards the ob­
jective status of ens rationis as entangled with and constitutive ofthe fabric ofUmwelt 
and Lebenswelt alike. Hence the subtitle of this paper. The title, Ьу contrast, concems 
the proЫem ofhow is the university world to assirnilate to its curricula the development 
of semiotics, and why such assirnilation is inevitaЫe in the long run. 
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EINFALL UND AUSSPRUCH: 
WITTGENSTEINS DOPPELSINN 

Alfred Nordmann 1 

In seiner oft zitierten, 119. Bemerkung der Philosophischen Untersuchun-
gen erkliirt Ludwig Wittgenstein: 

Die Ergebnisse der Philosophie sind die Entdeckung irgendeines schlichten Un­
sinns und Beulen, die sich der Verstand beim Anrennen an die Grenze der Sprache 
geholt hat. 

Der "schlichte Unsinn" heiBt auf englisch "plain nonsense" und nach einer 
einflussreichen Interpretation der Logisch-Philosophischen Abhandlung, bzw. 
des Tractatus logico-philosophicus, erscheint diese Rede vom schlichten, ein­
fachen, gewбhnlichen Unsinn und dem Anrennen an die Grenze der Sprache 
bereits im Vorwort zu seinem friihen Werk: 

Das Buch will dem Denken eine Grenze ziehen, oder vielmehr - nicht dem Den­
ken, sondem dem Ausdruck der Gedanken: Denn um dem Denken eine Grenze zu 
ziehen, mtif3ten wir beide Seiten dieser Grenze denken konnen (wir miissten also 
denken konnen, was sich nicht denken Iasst). 

Die Grenze wird also nur in der Sprache gezogen werden konnen und was jenseits 
der Grenze liegt, wird einfach Unsinn sein. 

Dieser Passage mбchte ich mich hier zuniichst in zwei Abschnitten relativ 
ausft.il1rlich zuwenden und zwei konkuпierende Lesarten entwickeln. Die er­
ste Lesart stammt vornehmlich von Cora Diamond (2001) und James Conant 
(2001 ), sie kommt also aus Amerika und in der Tat nennt sich eine dieser Lesart 
gewidmete Aufsatzsammlung "Wittgenstein in America" wiihrend eine weitere 
Aufsatzsammlung nicht weniger bescheiden "The New Wittgenstein" verkiindet. 
lm deutschsprachigen Raum hat sie zuerst Logi Gunnarsson in Wittgensteins 

1 

Dem _fe ierlichen Anlass ei?er Festschrift gema/3, ist dieser Beitrag essayistisch ganz aufLes­
barke1t angele_gt und verz1chtet auf weitere Fu13noten, k:ritische Positionierungen und we1t­
gehend auf L1t~raturnachweise. In einer ausfuhrlicheren Fassung dieses Texts und in ~er 
genannten engl1schen und bald auch auf Deutsch verfugbaren Einfuhrung in Wittgensteшs 
Tractatus lassen sie sich finden. 
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Leiter aufgegriffen, der auch die Grenzen dieser Interpretation vorfuhrt. Die 
zweite Lesart habe ich in meiner zuerst 2005 bei Cambridge University Press 
erschienenen Einfuhrung in den Tractatus dargestellt. Im letzten Teil dieses 
Beitrags mochte ich diese Lesart auf den ganzen Tractatus oder das Ganze des 
Tractatus anwenden. 

Da meine Lesart an durchaus geliiufige, fast mбchte ich sagen: klassis­
che Vorstellungen von Wittgensteins Frtihphilosophie ankntipft und auch mit 
diesen den hohen Anspruch der ersten Lesart einholen will, argumentiere ich 
in meinem Buch entsprechend vorsichtig fur meine nur scheinbar radikalen 
Schlussfolgerungen. Es kam mir insbesondere darauf an, dass meine Interpreta­
tion nicht etwa in die Niihe der heute von mir gar nicht berticksichtigten mys­
tisch spekulativen Interpretationen des Tractatus gertickt wtirde. Ftir die Zwecke 
dieses Beitrag lasse ich jedoch alle Vorsicht fahren und mute den Weggefahrten 
Ivan Mladenovs meine Schlussfolgerungen im Schnellverfahren zu. Dieses 
Schnellverfahren bedient sich einer Abktirzung. Statt mich vorsichtig von der 
mystischen Lesart abzugrenzen, beginne ich mit dem Vorwurf an die amerika­
nische Lesart von Conant und Diamond, dass sie ЫоВ anti-mystisch sei, dies 
aber nicht ausreiche, um den anti-metaphysischen Wittgenstein stark zu machen. 

1. Einf acher U nsinn 

Die Lesart von Diamond und Conant ist voraussetzungsreich, da sie tief im 
Verhaltnis von Frege und Wittgenstein verwurzelt ist und eine iiuBerst genaue 
Exegese Freges voraussetzt. Ihr zufolge hat der Tractatus eine Pointe, die sich 
nur auf eine ganz bestimmte philosophische Praxis bezieht, niimlich die philoso­
phische Praxis Freges. Wittgensteins bertihmte Entlarvung allen Unsinns und 
seine Mahnung, wovon man nicht sprechen kann, dartiber mtisse man schwei­
gen, btiBt somit ihren allgemeinen Gehalt ein und erscheint nun geradezu eso­
terisch. Unsinnig seien nicht gewisse Formulierungen, die nichts auszusagen 
vermogen und darum von ordentlichen Siitzen unterschieden werden mtissen. 
Unsinnig sei vielmehr die philosophische AnmaBung, wir vermбchten uns tiber 
die Кlassifikation von Siitzen und tiber die Unterscheidung von Sinn und Unsinn 
zu einer Einsicht verhelf en. 

Es mag paradox erscheinen, dass eine derartig esoterische Verengung ~-er 
Perspektive Wittgenstein gerade vor seinen Mystifizierung retten so1l. So gehort 
es ganz emphatisch zum Selbstverstiindnis von Diamond und Conants Interpre­
tation, dass sie der unerЬittlichen Konsequenz Wittgensteins ins Auge schauen. 
S~att eines "chickening out" und anstelle einer "ineffaЬil~ty intell?r~tation" oder 
emer Auslegung im Sinne des unsagbar Erhabenen entw1ckeln s1e 1hre stre~ge, 
sparsa_me, ntichteme "austere conception." Am_"~ch_lichten Un_sin~" verdeu~}1cht 
sich d1e Unterscheidung zwischen der "ineffab1l1ty шterpretatю~ und der aus­
tere conception". Wiihrend die erstere Auslegung niiml1ch zwei Arten_ von Un~ 
sinn anerkennt, sehen Conant und Diamond eine derartige Unterscheidung bei 
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Wittgenstein nicht: Aller Unsinn sei ЫоВеr, schlic~ter, einfacher Unsi~. Daran 
ist auf jeden Fall richtig, dass der Tractatus uns ke~ne Anhaltspunk:te g1b~, nach 
d l·r zwischen Arten des Unsinns untersche1den sollten, etwa zw1schen 

enen w Г ~ Ь · 11 
einem vielsagenden Unsinn, der etwas Hoheres ?der e~~s 1e1es su stanz1e 
bedeutet, und einem nichtssagenden, ЫоВеn Unsш~. D1es J~do~h ~at ernstha~e 
Konsequenzen fiir die Leser des Tractatus, denn W1ttge~ste1~ g1bt ~-en erst ~ш 
Beispiel fiir philosophischen Unsinn und nennt dann sеше e1genen Satze unsш­
nig. So heiBt es zuerst: 

Die meisten Fragen und Satze der Philosophen beruhen darauf, dass wir unsere 
Sprachlogik nicht verstehen. 

(Sie sind von der Art der Frage, оЬ das Gute mehr oder weniger identisch sei als 
das Schone.) (TLP 4.003) 

und dann ganz am Schluss des Tractatus: 

Meine Satze erlautem dadurch, dass sie der, welcher mich versteht, am Ende als 
unsinnig erkennt, wenn er durch sie - auf ihnen - iiber sie hinausgestiegen ist. (Er 
muss sozusagen die Leiter wegwerfen, nachdem er auf ihr hinaufgestiegen ist.) 

Er muss diese Satze iiberwinden, dann sieht er die Welt richtig. (TLP 6.54) 

Wenn es nichts als ЫоfЗеn oder schlichten Unsinn gibt, dann sind die Siitze 
des Tractatus um nichts besser oder schlechter als die Behauptung, das Gute sei 
identischer als das Schone. So konnten sich die Leser schnell betrogen fiihlen oder 
verwirrt und verargert nachfragen, wie sie denn auf Grund eines solchen Unsinns 
Wittgenstein "verstehen" kбnnen oder "die Welt richtig sehen" lemen sollen. In 
seiner Einleitung zum Tractatus empfahl Bertrand Russell daher schon den ersten 
Lesern des Buchs, diese Aussage Wittgensteins nicht allzu emst zu nehrnen. 

Die von Conant und Diamond empfohlene Strenge bedeutet nun aber, dass 
wir Wittgenstein hier beim Wort nehrnen sollen. In der Tat, ihre Interpretation 
empfiehlt sich gerade dadurch, dass sie diese Stelle ernst nehmen kann, ohne 
etwa mystisch zu behaupten, dass gewisse unsinnige Satze womбglich etwas 
vielsagend Unaussprechliches bedeuten und vermitteln kбnnen. Dem entspre­
chend rekonstruieren sie Wittgensteins Bemerkung wie folgt. 

Е gibt bestimmte philosophische Satze, die etwas erlautem wollen. Er­
lauternde Satze im Sinne Freges zielen darauf, Sinn vom Unsinn zu unter­
scheiden. w_er _sich wie Wittgenstein auf dieses Projekt der Erlauterung einliisst, 
macht dabe1 d1e Erfahrung, dass er an eine Grenze stofЗt an der sich diese er­
lauternde Satze als Ыof3er Unsinn erweisen. Wenn Witt~enstein also schreiЬt, 
"Meine Satze erlautern dadurch, dass sie der welcher mich versteht am Ende 
al __ un~in~ig erkennt," so ist das keinesfalls ~leichbedeutend mit "Alle meine 
Satze in d1esem Buch, einschliefЗlich dieser hier, sind als unsinnig zu erkennen". 
Stattdesse~ v:;weist "meine ~atze" auf "meine (im Fregeschen Sinne) erl~u­
temden Satze . Conant schre1Ьt ausdrticklich in seinem Aufsatz „Elucidatюn 
and Non ense" aus dem Jahr 2000: 
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Frage: welche Satze sind unsinnig (als unsinnig zu erkennen)? Antwort: diejeni­
gen, die erlautem. In Bemerkung 4.112 heiВt es nicht "Ein philosophische Werk 
besteht ausschlie/Зlich aus Erlauterungen". Es heiIЗt dort "Ein philosophische 
Werk besteht wesentlich aus Erlauterungen". Nicht jeder Satz des Buchs ist unsin­
nig (als unsinnig zu erkennen). Denn nicht jeder Satz dient als Erlauterung. 

Zu den nicht unsinnigen, weil nicht erliiutemden Passagen des Tractatus 
gehort insbesondere, was Conant und Diamond als seinen Rahmen bezeichnen, 
namlich das Vorwort mit der anfangs zitierten Stelle, derzufolge das Buch dеш 
Ausdruck der Gedanken eine Grenze zieht, dann der Schluss mit der Aussage, 
dass zumindest gewisse Siitze Wittgensteins als unsinnig zu erkennen seien, und 
schlieВlich auch eine Passage in der Mitte, in der Wittgenstein den Zweck der 
Philosophie bestimmt und feststellt, dass ein philosophisches Werk wesentlich 
aus Erlauterungen besteht (TLP 4.112-116). 

Conant und Diamonds niichterne Auffassung erweist sich somit a\s uber­
raschend freiziigig beziiglich des Rahmens und einiger leicht fur unsinnig 
zu haltenden Siitze wie "Das Buch will dem Denken eine Grenze ziehen". 
Beziiglich der erlautemden, unsinnigen Siitze jedoch kommt das ganze Ausma/3 
ihrer Strenge zum Vorschein. Besonders deutlich wurde dies in ihrer Debatte mit 
Peter Hacker. Dabei ging es um Wittgensteins Bemerkung 

So kann man z.B. nicht sagen "Es gibt Gegenstande", wie man etwa sagt: "Es gibt 
Bucher". (aus TLP 4.1272) 

Fur Conant und Diamond ist der Satz "Es gibt Gegenstande" ein erlau­
temder Satz, der sich vollstiindig auflбst, wenn wir versuchen, ihm eine Bedeu­
tung zuzuschreiben. Und diese Auflбsung vollzieht sich in vier Schritten. Ich 
zitiere wieder Conant (2000): 

Erst begreife ich, dass es etwas gibt, was sein muss [z.B. es muss Gegenstande ge­
ben, damit unsere Satze etwas bedeuten kбnnen]; dann sehe ich, dass das nicht ge­
sagt werden kann; dann begreife ich, dass es nicht gedacht werden kann, wenn es 
nicht gesagt werden kann ( dass die Grenzen der Sprache die Grenzen des Denkens 
sind); und dann, schlie/Зlich, wenn ich ganz oben an der Leiter ankomme, begreife 
ich, dass es die ganze Zeit schon kein "etwas" gab, dass ich begreifen konnte (dass 
ich auch nicht ''Ьegreifen" kann, was ich nicht denken kann). 

Auf den Satz "Es gibt Gegenstiinde" bezogen heisst das: 

Wenn der Tractatus einer nuchtemen Auffassung von Unsinn folgt, d~nn wird 
uns die Erlauterung letztlich an den Punkt fuhren, an dem sich unsere UЬerzeu­
gung, wir verstunden auch nur, was ein Satz wie "А ist ein Gegenstand" sagen 
will, vollstandig auflбst (und alles, was uns Ыeibt, ist eine АЬfо~~е von Worten, 
an denen wir nicht einmal den gescheiterten Versuch erkennen konnen, etwas zu 
meinen). 

251 



An diesem Vorschlag der vollstandigen A~flбs~ng in vier ~c~itten_e~kennt 
Peter Hacker (2000) - und ich pflichte ihm hieпn Ье1 - nur zwe1 b1s zwe1eшhalb 
an. Etwa so: 

Erst begreife ich, dass es etwas gibt, was s~in muss [z.B. es 1?1uss Gegenstii~de 
geben, damit unsere Satze etwas ?ed~u~en konnen]; da~ s~he 1ch, dass das_шcbt 
gesagt werden kалл [weil es unsшшg 1st]; da~ begre1fe _1с?, das_s es dam1t un­
mбglich geworden ist, iiberhaupt dariiber zu urte1len, оЬ m1r ш meшen Gedanken 
das Wort "Gegenstand" etwas bedeuten konnte oder nicht. 

Der Satz "А ist ein Gegenstand" ist laut Hacker und den meisten, Conant 
nennt sie: "positivistischen" Interpreten des Tractatus schon darum Unsinn, 
weil in ihm das Wort „Gegenstand" keinen Gegenstand vertritt, der Satz also 
der Iogischen Syntax widerspricht und gar nicht erst ein grammatisch~s Gebil~e 
ist, dessen Wahrheitsbedingungen zu bestimmen waren. Nun hat W1ttgensteш 
aber Russell in einem Brief erklart, dass ein einfacher Satz wie "Das rote Buch 
steht neben dem schwarzen Buch" zwar 

nicht sagt, dass es zwei Dinge gibt, dелл er sagt etwas ganz anderes; aber оЬ er 
wahr ist oder falsch, er ZEIGT was du mit "es giЬt zwei Dinge" ausdrйcken willst. 
(19.8.1919) 

Es ist also keineswegs klar, dass Wittgensteins niichteme Weigerung, Arten 
des Unsinns zu unterscheiden, auch schon bedeutet, dass es injedem Fall nichts 
gibt, was ein unsinniger Satz ausdriicken will. 

Interessant ist nun, dass Diamond und Conant meinen, ihr niichtemer 
Ansatz wiirde weiter gehen, als der von Hacker, der keine Ietzte Konsequenz 
zieht und etwas offen halt, was Diamond vermutlich als "chickening out" 
bezeichnen wilrde, namlich als Versuch, bestimmte Satze zwar fiir unsinnig zu 
erklaren, aber unter der Hand und stillschweigend weiterhin an die Existenz 
von Gegenstanden zu glauben. Hierzu Iasst sich meines Erachtens feststellen, 
dass Conant und Diamond eine weitreichend anti-mystische Interpretation vor­
legen, wiihrend Hacker eine anti-metaphysische Lesart vertritt. Wenn Diamond 
uпd Conant meinen, dass das am Ende des Tractatus empfohlene Schweigen 
nur ein "Symptom des philosophischen Diskurses" sei, dass nichts als Leere 
bedet1tet (Conant), meine ich und wohl auch Hacker dass es sich bei diesem 
Schweigen beispielsweise um ein Schweigen iiber W~rte, Gefiihle, Intentionen 
oder Gedanken handeln mag und dass sich ilber Werte, Gefiihle, Intentionen 
~n? Gedanken nur sagen Iasst, dass sie nicht wie beispielsweise Biicher ех-
1 tieren und womбglich ilberhaupt nicht in der Subjektposition eines Satzes 
auftauchen kбnnen. 

. G~gen d~e kritische Selbstbeschrankung der Philosophie macht sich also 
d1e anti-~yst1sche Lesart von Conant und Diamond die metaphysische Miihe, 
zu Ье tre1ten, dass es Gegenstiinde gibt und dass mit dem Wort "Gegenstand" 
der Ver uch verbunden sein kбnnte, etwas Unaussprechliches auszudriicken. 
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Und wo sich Hackers anti-metaphysische Haltung agnostisch oder indifferent 
verhalt, wollen sie entscheiden kбnnen, dass das Schweigen nur Leere bedeu­
ten kann. 

Dieser rasche Aufriss der Interpretation von Diamond und Conant erlaubt 
es mir nun, sie auf die anfangs zitierte Passage zu beziehen. 

Das Buch will dem Denken eine Grenze ziehen, oder vielmehr - nicht dem Den­
ken, sondem dem Ausdruck der Gedanken: Denn um dem Denken eine Grenze zu 
ziehen, miissten wir beide Seiten dieser Grenze denken konnen (wir mi.issten al о 
denken konnen, was sich nicht denken lasst). 

Die Grenze wird also nur in der Sprache gezogen werden konnen und was jenseits 
der Grenze liegt, wird einfach Unsinn sein. (TLP Vorwort) 

Diese aus dem Rahmen des Tractatus vielzitierten Satze sollen als Be­
leg dafur dienen, dass erstens die Grenzen der Sprache auch die Grenzen des 
Denkens seien, dass es daher zweitens keinen Unsinn geben kбnne, der in dem 
vergeЫichen Versuch besteht, einen unaussprechlichen Gedanken auszusprech­
en, und dass also drittens aller Unsinn einfacher, schlichter, ЫоfЗеr Unsinn sei. 
Auch wenn sich dies nicht auf den ersten Blick erschlief3t, so wird die weitere 
Diskussion doch zeigen, dass keine dieser drei Aussagen aus der zitierten Pas­
sage folgt, und dass ihr insbesondere die erste und mittelbar auch die zweite 
sogar widersprechen. 

11. Einfach U nsinn 

"Was jenseits der Grenze liegt, wird einfach Unsinn sein" - diese Formuli­
erung Wittgensteins iibersetzen Conant und Diamond "will Ье plain nonsense" 
und lehnen sich dabei vermutlich an die oben zitierte Bemerkung aus den Phi­
losophischen Untersuchungen an, in der vom "schlichten Unsinn" die Rede war. 
Die richtige UЬersetzung hief3e natiirlich "will simply Ье nonsense", und so k\ein 
der Unterschied erscheinen mag zwischen "einfach Unsinn" und "einfachem 
Unsinn", verbirgt sich hinter diesem kleinen Unterschied eine grundsatzlich 
andere Lesart der Passage. 

"Was jenseits der Grenze liegt, wird einfach Unsinn sein" charakterisiert 
nicht den Unsinn als mehr oder weniger gehaltvoll, sondem charakterisiert die 
Methode des Tractatus namlich den Automatismus, mit dem sich der Unsinn 
als all das erweist, was Ienseits einer gewissen Grenze liegt. Es geht hi_er also um 
das Verfahren, mit dessen Hilfe das ProЫem der Grenzziehung bewalt1gt werden 
soll. In funf Punkten lasst sich das von Wittgenstein im Vorwort benannte Ver­
fahren zusammenfassen. Erstens liisst sich dem Denken selbst keine Grenze zie­
hen. Zweitens lasst sich aber dem Ausdruck der Gedanken eine Grenze ziehen. 
Drittens will der Tractatus eine solche Grenze ziehen, indem er dem Ausdruck 
d~r Gedanken in der Sprache eine Grenze zieht. Vi~rtens, _wenn dies~ Gren_ze 
eшrnal gezogen ist, wird, was jenseits der Grenze l1egt, eшfach Unsшn sеш. 
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Fйnftens gibt es einen Grund, warum dem Denk:en zwa: keine Grenze gezog~n 
werden kann wohl aber dem Ausdruck der Gedanken ш der Sprache: Jense1ts 
einer dem D~nken gezogenen Grenze gibt es gar nichts mehr, denn wenn es da 
etwas gabe, mйssten wir es auch denk:en kбnnen und dann ware dem D~nken 
keine Grenze gezogen. Jenseits der in der Sprache gezogenen Grenze g1Ьt es 
dagegen sehr wohl noch etwas, namlich den Unsi~, ~d tat~acblich koi_men wir 
auch auf beiden Seiten der Grenze sprechen, naml1ch Sinn hrer und Uns1nn dort. 
In der Tat- und erst an dieser Stelle fiige ich Wittgensteins Formulierung etwas 
hinzu - kбnnte es sogar wirklich nбtig sein, Unsinn zu sprechen, um die Grenze 
ziehen zu kбnnen, so wie es nбtig ist, eine Leiter erst heraufzuklettem, ehe sie 
auf dem erreichten Plateau fortgeworfen werden kann. lmmerhin meint Wittgen­
stein ausdrйcklich, dass die Grenze des Denkens nur bestimmt werden konnte, 
wenn beide Seiten auch wirklich gedacht werden kбnnen. Und der stattdessen 
tatsachlich vorgenommenen Grenzziehung des Tractatus entspricht, dass um 
dem Ausdruck der Gedanken in der Sprache eine Grenze zu ziehen, wir auf 
beiden Seiten dieser Grenze sprechen konnen mйssen. Dass wir Unsinn reden 
mйssen, ehe wir ihn йberwinden und die Welt richtig sehen kбnnen, driickt sich 
somit nicht nur in der den Tractatus abschlieBenden Metapher von der Leiter 
aus, sondem schon im Vorwort des Tractatus. Die einzige Art, dies zu umgehen 
und immer nur sinnvoll zu sprechen, erklart Wittgenstein an einer dritten Stelle, 
besteht darin, nicht selbst Unsinn zu reden, sondem dies anderen zu iiberlassen: 

Die richtige Methode der Philosophie ware eigentlich die: Nichts zu sagen, als was 
sich sagen lasst, also Satze der Naturwissenschaft - also etwas, was mit Philoso­
phie nichts zu tun hat - und dann immer, wenn ein anderer etwas Metaphysisches 
sagen wollte, ihm nachzuweisen, dass er gewissen Zeichen in seinen Siitzen keine 
Bedeutung gegeben hat. [ ... ] (TLP 6.53) 

.. Di~se einzig streng richtige Methode der Philosophie hat mit Wittgensteins 
tatsach11ch gewahlter Methode gemeinsam, dass es in beiden Fallen um den 
Versuch geht, etwas auszudrйcken und dass dieser Versuch schlie13Iich scheitert. 
Dies h_aben beide Methoden iibrigens auch mit dem logischen Verfahren der 
reductю ad absurdum gemeinsam, in dem zunachst versucht wird, eine An­
nah~e zu behaupten, dieser Versuch dann an einem auftretenden Widerspruch 
s~heitert и?d daraus eine Zuriickweisung der Annahme .folgt. Auf diese Analo­
gie werde _1ch noch zuriickkommen. Zunachst muss aber vor allem auf eine Kon­
seq ue~z dreses Verfahrens hingewiesen werden, die im Widerspruch zur Lesart 
von Diai:nond und Conant steht. Wenn es denn so ist, wie von den meisten In­
t~rpretatюnen des Tractatus angenommen wird, dass sich der Sinn oder Unsinn 
ei~es Sa!zes dadurc? erweist, dass er auf seine Bedeutung, also auf seine Wahr­
?eitsbedшgunge~ hш gepruft wird, dann ist der Unsinn nicht auf Wittgensteins 1
m Fregeschen Srnne erlautemden Satze beschrankt und dann kann insbeson­

de~e der Ra~en ?es Tractatus nicht ausgenomme~ werden. Wenn Wittgen-
teш also meшt, sеше Satze seien schlieВiich als unsinnig zu erkennen, so muss 
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das auch von diesem Satz selbst gelten kбnnen. Nur so lasst sich Wittgen tein 
beim Wort nehmen, also so streng auslegen, wie es sich die "austere conception" 
vorgenommen hat. 

Meine Deutung dieser Passage aus dem Vorwort des Tractatus erganze ich 
schlieВlich mit drei Feststellungen dazu, was Wittgenstein hier nicht sagt. Die 
vertieft den Kontrast zur "amerikanischen" Lesart von Conant und Diamond 
und wird sich fiir die weitere Darstellung als wichtig erweisen. Erstens setzt 
Wittgenstein das Denken und denAusdruck der Gedanken eben nicht gleich. Es 
giЬt hier keinerlei Anhaltspunkt dafur, dass die in der Sprache gezogene Grenze 
auch dem Denken eine Grenze setzen wird. Zweitens heiJЗt es im gegebenen 
grбI3eren Zusammenhang der "philosophischen ProЫeme" und dessen "was 
sich iiberhaupt sagen lasst" die Grenze kбnne "nur in der Sprache gezogen 
werden". Damit wird von Wittgenstein aber keineswegs unterstellt, dass sich 
Gedanken nur in der Sprache, also in sinnvollen Satzen ausdriicken kбnnen. Im 
Gegenteil betont er in seinem kurzen Vorwort mehrmals, dass der Wert seiner 
Arbeit darin besteht "dass in ihr Gedanken ausgedruckt sind". Sein Buch oder 
seine Arbeit kann also Gedanken ausdriicken und Wittgenstein selbst kann ver­
standen werden, auch wenn es seine letztlich unsinnigen Satze nicht kбnnen. 
Offen Ыeibt somit, оЬ Werte, Gefuhle, Intentionen oder Gedanken beispiels­
weise in Handlungen oder Gesten, in Musik oder dem von uns gefuhrten Le­
ben ausgedriickt werden kбnnen. All dies zusammengenommen fuhrt drittens 
auf einen Vorschlag, den ich im letzten Abschnitt entwickeln mбchte. Um dem 
Ausdruck der Gedanken in der Sprache eine Grenze zu ziehen, muss Wittgen­
stein auf beiden Seiten der Grenze sprechen, also auch unsinnig mit Satzen, 
die keine Gedanken ausdriicken kбnnen. Im Verlauf dieses Sprechens fuhrt die 
anfanglich naiv unterstellte Annahme, philosophische Gedanken lieBen sich 
in philosophischen Satzen ausdriicken, in einen Widerspruch, der die in der 
Sprache zu ziehende Grenze erweist. Gerade dieses philosophische Verfahren 
jedoch und das reductio-Argument, das die VergeЬ!ichkeit philosophischen 
Sprechens vorfuhrt, macht den Wert von Wittgensteins Arbeit aus und driickt 
seine Gedanken aus. 

111. Gedanken ausdriicken 

Aus meiner Кritik an der amerikanischen Lesart habe ich nun einen Gegen­
vorschlag entwickelt, aber noch nicht nachgewiesen, dass er wirklich zu leisten 
vermag, wodurch sich die Lesart von Conant und Diamond besonders empfiehlt 
- dass sie namlich Wittgensteins AuВerung uber den Unsinn seiner Satz~ e~st 
nehmen kann, ohne mystisch zu behaupten, dass eine _beso~dere Art ~S1nn1ger 
Satze etwas Hбheres vielsagend bedeuten kбnne. Inw1ewe1t auch _me1? ~egen­
vorschlag dies leistet, soll abschlieBend grob skizziert werden. Dafiir w1ll 1ch alle 
vorsichtigen Abgrenzungs- und Verortungsbemuhungen fahren lassen_ und rec~t 
mutig mit einer Art spekulativ-historischer Rekonstruktion davon begшnen, wie 
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Wittgenstein seine Gedanken ausdriickte oder -. was l~ut Karl ~aus und ~ach 
Gottfried Gabriel auf das gleiche hinauslauft - w1e er sеше Aphoпsmen schпeb. 

Als Wittgenstein in den ersten Weltkrieg aufЬr_ach, nahm er e~n Notizbuch 
mit sich, das ihm einerseits als Tagebuch, andererse1ts als Manuskпptsammlung 
ftir seine tagebuchartig datierten gesamrnelten Einfalle diente, von denen viele 
auch im Tractatus Verwendung fanden. In der Gegentiberstellung von privaten 
Notizen - sie wurden separat als Geheimes Tagebuch veroffentlicht - und den 
als "TageЬticher 1914-1916" bekannten philosophischen Notaten ist vor allem 
interessant, was daraus tiber seine Arbeitsweise hervorgeht. Gegenstand der 
privaten Notizen ist namlich haufig, оЬ und wieviel er gearbeitet hat, wie und 
оЬ er unter diesen Bedingungen tiberhaupt arbeiten kann. Und so findet sich 
beispielsweise am 10., 15. und 28. September 1914 die Feststellung, er habe 
heute gearbeitet, aber an keinem dieser Tage tragt er eine philosophische Be­
merkung ein. Ат 24. September, 2. und 6. Oktober heiBt es sogar, er habe gut 
oder viel gearbeitet und an diesen Tagen finden sich zwei Zeilen und Ьis zu vier 
kurze Bemerkungen. ОЬ er arbeitet oder nicht, bemisst sich also nicht an der 
Anzahl der philosophischen Notate. Und so heiВt es auch am 15. September, er 
konne beim Kartoffelschalen am besten arbeiten und wtirde sich darum immer 
freiwillig daftir melden. Demnach heiВt Arbeiten zunachst wohl Denken und 
beim Denken entstehen Einfalle und diese Einfalle oder Gedanken, zumindest 
einige davon, schreibt Wittgenstein auf. Als er sein Buch spiiter dem lite­
rarischen Verleger Ludwig von Ficker anempfiehlt, so darum, weil es ein iiuJ3erst 
gedriingtes System enthalte, das darum so knapp und ehrlich ausfallt und ohne 
philosophisches Geschwafel auskomrnt, weil darin nur aufgezeichnet sei, was 
ihm - und wie es ihm - eingefallen ist. 

_Wittgensteins philosophische Arbeit bestand somit daran, sich denkend 
Bedшgungen zu schaffen, unter denen ihm Gedanken einfielen die er dann 

' zuniichst so aufschrieb, wie sie ihm einfielen. Was fiir Bedingungen dies im 
Falle des Tractatus waren, das lasst sich aus dem vielleicht bertihmtesten Ein­
fall dieser Tage rekonstruieren. Ат 29. September 1914 schreibt Wittgenstein 
niimlich: 

1~ Satz wi~d eine Welt_ probeweise zusammengestellt. (Wie wenn im Pariser Ge­
пchtssaal еш A~tomob1lungliick mit Puppen etc. dargestellt wird.) 
Daraus muss Sich (wenn ich nicht Ыind ware) sofort das Wesen der Wahrheit 
ergeben. 

. Dies~r Einfall gilt Vielen als Inbegriff, vielleicht Ausloser der so genannten 
~tldtheo:1e des Tractatus. Und im Tractatus erscheint er auch, leicht verandert, 
~? unmittelbarer Nahe zu Wittgensteins allerdings anders akzentuierten 
Grundgedanken": 

4.031 
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Im Satz wird gleichsam eine Sachlage probeweise zusammengestellt. 
M_an kann geradezu sagen - statt: dieser Satz hat diesen und diesen Sinn-: 
D1eser Satz stellt diese und diese Sachlage dar. 



е 

4.0311 E_in Name _steht_ fiir ein Ding, ein anderer fiir ein anderes Ding und unter­
eшander sшd s1e verbunden, so stellt das ganze - wie ein lebende Bild _ 
den Sachverhalt vor. 

4.0312 Die Moglichkeit des Satzes beruht auf dem Prinzip der Vertretung von 
Gegenstanden durch Zeichen. 
Mein Grundgedanke ist, dass die "logischen Konstanten" nicht vertreten. 
Dass sich die Logik der Tatsachen nicht vertreten lasst. 

Wie nun soll der Leser mit diesen Einfallen umgehen? Wie kommen wir 
insbesondere auf den engen Zusarnrnenhang zwischen dem, was Wittgenstein 
tiber ein Gerichtsverfahren in Paris gelesen hat, und dem Grundgedanken, das 
die logischen Konstanten nicht vertreten? Und was genau soll Wittgenstein oder 
uns Lesern bedeuten, was sich in dem Pariser Gerichtssaal abspielte? 

Selbst sein berufenster Interpret Georg Henrik von Wright (1982) kann 
diesen Einfall in seinem Buch Wittgenstein nur ansatzweise rekonstruieren: 

Das Modell diente hier als ein Satz, das heiJЗt, als eine Beschreibung eines mogli­
chen Sachverhalts. Dies Funktion hat es dank einer Korrespondenz zwischen den 
Teilen des Modells (den Miniaturhausem, -autos, -personen) und Dingen in der 
Wirk!ichkeit (Hauser, Autos, Personen). Nun fiel Wittgenstein ein, dass sich die е 
Analogie umkehren und sagen lasst, dass ein Satz als ein Modell oder Bild dienen 
kann, dank einer ahnlichen Korrespondenz zwischen seinen Teilen und der Welt. 

Selbst von Wright, der aus Wittgensteins eigenem Mund erfuhr, wie er 
mitten im Кrieg auf das Geschehen in einem Pariser Gerichtssaal stieB, ver­
fahrt mit der Bemerkung nach dem Schema von Einfall und Klarung, das 
in der germanistischen Literatur immer wieder ftir aphoristisches Schreiben 
reklamiert wird. Danacb ist der niedergescbriebene Einfall der Niederschlag 
eines systematischen Gedankengangs, die Spur einer Denkbewegung oder 
die Pointe eines Gedankenexperiments. In seiner Verdichtung und zuminde t 
partiellen Losgelбstheit aus seinem Entstehungszusammenhang provoziert 
dieser Einfall einen Vorgang der Klarung, die Rekonstruktion des Gedank­
engangs, eine eigene Denkbewegung und ein erneutes Gedankenexperiment, 
das dieser Pointe den Anlass geboten haben konnte. Wie bei von Wright eilen 
diese vom Einfall angeregten Klarungen tiber das im Einfall Fixierte hinaus. 
So finden sich in Wittgensteins Schriften keine Anhaltspunkte dafiir, dass er 
erst das Modell flir einen Satz hielt und dann die Analogie umkehrte, um den 
Satz flir ein Modell zu halten. Trotzdem ist von Wrights Analyse ganz ada­
quat, weil es ihr gelingt, den Einfall in seiner Zentralitat fiir die Bildtheorie 
zu rekonstruieren. 

Einzig die unrnittelbare Nahe dieses Einfalls zum Grundgedanken d~s 
Tractatus, wie sie sich in den beiden Teilen von 4.0312 ausdrtickt, kommt ш 
vo~ Wrights Darstellung nicht zum Ausdruck. Dazu v~rhilft einem eher. schon 
Wittgensteins eigene spatere Rekonstruktion seines E1~falls. Dernnach _ist das 
Erstaunliche am Geschehen im Pariser Gerichtssaal keшeswegs, dass еш Мо-
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dell dazu dienen kann, einen Sachverhalt darzustellen. !n der Tat kann hierin 
fiir Wittgenstein als Leser von Hertz und Bo1tz1:1ann шchts Neu~s bestanden 
haben. Seine Frage ist vielmehr, wie man anges1chts der theatral1sch puppen­
spielerischen Vorstellung im Pariser Gerichtssa~l zwischen einem selbstge~iig­
samen Kinderpuppenspiel und der Darstellung ешеs Sachverhalts untersche1den 
kann (Wittgenstein 1994: 279). Wittgenstein beantwortet seine Frage selbst: Wir 
tun dies, indem wir den Puppen und Spielzeugautos nur im letzteren Fall eine 
bestimmte Bedeutung zuweisen, derzufolge sie Personen und wirkliche Autos 
vertreten: "Die Moglichkeit des Satzes beruht auf dem Prinzip der Vertretung 
von Gegenstanden durch Zeichen". Wenn nun aber das Puppenspiel zuniichst 
einmal Spiel ist und darin seinen eigenen Regeln folgt, so sind es nur bestimmte 
Elemente des Spiels, die Gegenstande vertreten, diejenigen namlich, denen wir 
diese Bedeutung zuweisen. Andere Aspekte des Spiels und insbesondere seine 
Regeln vertretenjedoch weiterhin nichts. Sie fungieren genau wie in einem ЫоВ 
fiktiven Puppentheater: "Mein Grundgedanke ist, dass die 'logischen Konstant­
en' nicht vertreten". 

Die Bildtheorie der Sprache hatte hiemach ihren Anfang in der Einsicht, 
dass etwas ein ЫоВеs Spiel sein kann, aber nur unter bestimmten Bedingun­
gen dazu dient, etwas zu sagen. Unser Sprechen ist ungebunden Ьis es unter 
bestimmten Bedingungen darum geht, in der Sprache Gedanken auszudriicken 
und was jenseits der Grenzen dieses Sprachgebrauchs liegt, ist einfach spieler­
ischer Unsinn. Dies erlaubt uns, noch einen weiteren Aspekt von Wittgensteins 
gedankenexperimentellem Einfall gedankenexperimentell zu klaren: 

4.03] 

4.0311 

Im Satz wird gleichsam eine Sachlage probeweise zusammengestellt. 
Man kann geradezu sagen - statt: dieser Satz hat diesen und diesen Sinn - : 
Dieser Satz stellt diese und diese Sachlage dar. 
Ein Name steht fiir ein Ding, ein anderer fiir ein anderes Ding und unter­
einander sind sie verbunden, so stellt das ganze - wie ein lebendes Bild­
den Sachverhalt vor. 

Wenn im Satz eine Welt probeweise zusammengestellt wird, was fiir eine 
Welt stellt dann der eben dies besagende Satz selbst zusammen - und inwiefem 
probeweise? 

. . Eine kurze Antwort lautet so: Die Welt, die hier zusammengestellt wird, ist 
die 1!n ersten _Satz des Tractatus behauptete Welt. Diese Welt ist alles was der 
F~ll ist_, also d1e Gesamtheit der Tatsachen und nicht der Dinge. Und probeweise 
wird sie z~sa~enge~tellt, weil dies eine Welt ist, die angenommen werden 
m~ss, ~am1t w_1r uns s1nnvolles und verstandliches Sprechen erklaren kбnnen. 
Die phtlosoph1sche Probe also und das Gedankenexperiment um das es hier 
geht, zielt auf eine transzendentale Fragestellung. Insofem diese Fragestellung 
au_f das Verhaltnis von Geda~e, ~prache und Welt zielt, beginnt der Tractat~s 
mit der Setzung der Ontolog1e, d1e die Moglichkeit dafiir begriindet dass w1r 
uns wahre oder falsche Bilder von der Welt machen konnen (TLP 2.0212). Dass 
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nun aber di~se Probe zunachst nicht darauf beschrankt ist, оЬ es wohl gelingen 
konne, die UЬereinstimmung beschreibender Satze und den Tatsachen der We\t 
zu erklaren, sondem dass das ProЫem des sprachlichen Ausdrucks ganz allge­
mein auf dem Spiel steht, dafur spricht viel im Tractatus, in den Dokumenten 
seines Entstehungszusammenhangs und im Lebenswerk Wittgensteins. Die 
Frage, die sich Wittgenstein beim Kartoffelschalen stellte und die die Bedingun­
gen schuf, unter denen ihm Gedanken tiber das Verhaltnis von Sprache und Welt 
einfielen, mochte in etwa dem entsprechen, was er am 26. September 1914, also 
kurz vor seinem Ьildtheoretischen Grundeinfall notierte: 

Worauf grйndet unsere - sicher wohl begrUndete - Zuversicht, dass wir jeden be­
liebigen Sinn in unserer zweidimensionalen Schrift werden ausdriicken konnen?! 

Wohl begrtindet oder nicht - diese Zuversicht entspricht dem Vertrauen, 
dass es nichts Unaussprechliches gibt, dass aller Sinn in der Sprache, in der 
Welt liegt. 

Diese Zuversicht und dieses Vertrauen werden im Tractatus auf die Probe 
gestellt- und zwar einmal als theoretische Hypothese und zum anderen als prak­
tische Voraussetzung. Theoretisch behauptet wird, dass es nichts Unaussprech­
liches gibt, und zu prtifen ist nun, оЬ sich diese Behauptung aufrecht erhalten 
lasst. Praktisch vorausgesetzt wird, dass sich diese und derlei Behauptungen, 
gar eine Bildtheorie der Sprache in der Sprache ausdrticken lassen. Die theo­
retische Zuversicht und das praktische Vertrauen stellen die Bedingungen fur 
Wittgensteins Gedankenexperiment, sie stellen somit die Hypothese seines re­
ductio-Arguments - und um im Bild der zu erklimmenden Leiter zu Ыeiben, 
sind sie die Leisten, die die sieben Sprossen zusammenhalten. 

Wie jedes reductio-Argument mtindet auch Wittgensteins Gedankenexper­
iment in die Negation der Hypothese: "Es gibt allerdings Unaussprechliches" 
heiВt es am Schluss des Tractatus (6.522) und der allerletzte Satz "Wovon man 
nicht sprechen kann, dartiber muss man schweigen" (7) ist nur noch ein Kor­
relar dieser Negation des hypothetisch vorausgesetzten Vertrauens, auf dem das 
Gedankenexperiment des Tractatus basiert. Und wieder ist es kein Ыо/3 anti­
mystischer, sondem ein konsequent anti-metaphysischer Wittgenstein, der sich 
in dieser letzten negativen Schlusfolgerung ausdrtickt. Denn nach der hier vor­
geschlagenen Rekonstruktion Ыeibt "Es giЬt allerdings Unaussprechliches. Dies 
zeigt sich, es ist das Mystische" zweideutig und unentscheidbar: Mag sein, dass 
dies "Es giЬt" eine Existenzbehautpung impliziert und auf etwas, namlich den 
merkwtirdig unausspechlichen Seinsbereich des Mystischen verweist. Es mag 
aber genauso gut sein, dass hier nur das Scheitem unserer Zuversicht benannt 
ist: Wir wollten Gedanken tiber das Verhaltnis von Sprache und Welt, wir woll­
ten Werte in der Sprache ausdrticken, aber wir fanden, dass sich nicht jeder 
belieЬige Sinn in der zweidimensionalen Schrift ausdrticken lasst. An diesem 
Scheitem zeigt sich das Unaussprechliche - und die mit diesem Scheitem ver­
bundene Erfahrung, dass wir namlich an eine Grenze sto/3en, ist das Mystische. 
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Wiederum scheint mir, dass sich diese Interpretation gerade darum empfiehlt, 
weil sie kein Urteil tiber diese metaphysische Frage beinhaltet. 

Freilich gehбrt mehr zu einer reductio ad absurdum als eine transzendental 
abgeleitete Hypothese und deren all~in im Text vorfin_dliche N_egation. Da~man 
dieser Stelle wenigstens ein Verwe1s darauf, dass W1ttgensteшs hypothet1sches 
Gedankenexperiment auf die Gleichwertigkeit aller Satze :fiihrt, und dass diese 
Gleichwertigkeit und Kontingenz aller Satze unser vorausgesetztes Vertrauen in 
einen :fiir jede reductio entscheidenden Widerspruch verwickelt, wenn wir nun 
namlich einen Wert oder den Sinn der Welt in der Sprache ausdrticken mochten: 
In der Welt, in der Sprache, befindet Wittgenstein, giЬt es keinen Wert - und 
wenn es ihn gabe, hatte er keinen (6.41). 

Aber statt hier die technischen Details des Gedankenexperiments zu verfol­
gen, soll es abschlieBend um Sinn und Unsinn Wittgensteins eigener Satze ge­
hen, also um die Frage, wie uns unsinnige Satze erlauben kбnnen, Wittgenstein 
zu verstehen und die Welt richtig zu sehen. 

Auf einer recht elementaren intuitiven Ebene habe ich die Frage womoglich 
schon beantwortet: Wittgensteins aphoristische Bemerkungen provozieren uns, 
sein Gedankenexperiment zu reproduzieren, somit die darin ausgedriickten 
Gedanken selbst zu denken, also auch die im Verlauf des Experiments gemachte 
Erfahrung nachzuvollziehen. Diese Erfahrung bestand nun im Scheitem der Zu­
versicht, jeden beliebigen Sinn in der Sprache ausdrticken zu konnen. Indem 
wir dieses Scheitern erfahren konnen, verstehen wir den Autor Wittgenstein, 
der vor unseren Augen die gleiche Erfahrung gemacht hat, und kбnnen daraus 
auch etwas lernen, z.B. dass es Unaussprechliches giЬt, auch wenn sich schon 
dies nicht sinnvoll in unserer Sprache sagen lasst. Es sind somit also keineswegs 
Wittgensteins unsinnige Satze, die uns doch noch irgendwie etwas mitteilen 
kбnnen, es ist vielmehr die schmerzliche Erfahrung mit diesen Satzen, aus der 
wir lernen, die Grenzen der Sprache und der Welt anzuerkennen. Nichts spricht 
also dagegen, Wittgenstein beztiglich seiner unsinnigen Satze ernst zu nehmen 
und den Tractatus dennoch :fiir ein Buch zu halten dessen Wert darin besteht, 
dass in il1m und mittels seiner Denkbewegung Ged~nken uber die Grenzen des 
Aнsdrucks der Gedanken in der Sprache aнsgedrtickt sind. 
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SIMPLY NONSENSE: 
WITTGENSTEIN'S THOUGHT EXPERIMENT 

Alfred Nordmann 

Abstract 

On some interpretations of the Tractatus, Wittgenstein draws а limit to language 
and thought, thereby exposing as nonsensical the very terrns that are used to draw the 
limits. The so-called austere reading rejects this equivocation - as if there were two 
kinds ofnonsense, ordinary and higher. Instead, Cora Diamond and Jim Conant propose 
that Wittgenstein exposes as plain nonsense any attempt to draw such а limit. Accord­
ing to а third interpretation, Wittgenstein engages in а thought experiment that reduces 
to absurdity the presupposition that we can express in language any sense whatsoever. 
As this presupposition runs up against the limits of language it discovers that what lies 
beyond that limit is simply nonsense. On this interpretation, the Tractatus distinguishes 
between what can and what cannot Ье expressed in speech and does so without equivo­
cating between different kinds of nonsense. 
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CITIES IN TRANSFORМATION AND 
LITERARY REPRESENTATION IN 

CONTEMPORARY FRENCH LITERATURE 

Harri Veivo 

А пу co-ordinate movement of our bodies means that а light­
ning-fast concept has Ьееп performed in our mind and we 
have acted according to this short scheme received from 
the mind. 

Ivan Mladenov (2004) 

We have just recently experienced an important step in the history of man. 
Now, at the beginning of the 21 st century, for the first time in history, more than 
half of the global population lives in cities. It has been estimated that in 2025, 
the nL1mber of city dwellers will Ье 5 Ьillion, of which two thirds will live in 
developing coL1ntries. In 2015, 27 megalopolises out of а total of 33 will Ье in 
developing countries and Tokyo will Ье the only rich city to figure in the Iist of 
the 1 О largest cities. These numbers show that the new step in history of man, the 
urbanization of the majority of global population, will take place in cities that do 
not resemЬ!e the occidental models we in Europe have leamed to know and t~ 
consider as great cities. The new emerging metropolises like Mumbai, Shangha1 
or Lagos, are not similar to Paris, Berlin or New York, the cities that опее were 
con idered as symbols of urban modemity. In this sense, it is not clear whether 
we are entering а new urban era, or а (post)urban era where cities are substituted 
Ьу IL1ms, endless sprawls and urban networks that defy our occidental models 
of under tanding and governance. 

Although the epicentre of urban development is situated outside ofEurope, 
one can detect similar kind of changes taking place here. Here also, the modem 
city h~ given way to postmodem forms of urban development. Shopping malls, 
~ene~1c . Llb~rban landscapes and endless sprawls of urban highways and hous­
tng d1stпcts Juxtaposed with wastelands and extended urban areas have replaced 
t~e. boulevards, ~afes, theatres and other puЫic spaces where modemity was tra­
d1t10~ally exp~пenced. This change is starting to affect also the relation between 
tl1e c1ty and l1terature, the essential provider of cultural symbols and schemes 
that are used to understand the city. Historically, the relationship between the 
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city and literature has been а close one. The modern, industrial and cosmo­
politan city of the late 19th and early 20th centuries, with its crowds, techno­
logical inventions, emerging lifestyles, burgeoning commerce and hard-fought 
political struggles, constituted the explicit background, if not the efficient cause, 
that motivated experimentation with writing techniques and modes of narration 
(see for example Alter 2005). This crucial relation is indicated Ьу the fact that 
many important works incorporate the city into their title. Charles Baudelaire's 
"ТаЫеаuх parisiens" (1857), James Joyce's DuЬliners (1914), Andrei Bely's 
Petersburg (1922), John Dos Passos Manhattan Transfer (1925) as well as Al­
fred DбЬlin's Berlin Alexanderplatz (1929) are all vivid depictions of the new 
urban reality and literary masterworks illustrating and developing new poetic 
principles. Today, the city has become demythologized and lost its legiЬility, 
coherence and value as а symbol for social or historical evolution. Peripheries 
of different kinds are ousting the centre and replacing its traditional imagery of 
excitement with one focusing on the banal, generic, everyday and unspectacular. 
Steven Jacobs sums up this evolution when he writes that for many contempo­
rary artists the metropolis "instead of а site that concentrates and condenses 
values and meanings, [ ... ] has come to Ье а sapped space, а ruinous residue of 
shattered amЬitions and scattered personal initiatives" (Jacobs 2002: 35). If the 
city still is а symbol, it is one of fragmentation, limited visions, and historical 
processes (in the Hegelian sense) that failed to materialize. 

In this article, I will analyse specific responses Ьу three contemporary 
French writers, Fraш;ois Maspero, Annie Ernaux and Jacques Jouet, to the chal­
lenge the city poses for literary representation. Given that these responses per­
tain both to the techniques of literary representation and to cultural interpreta­
tions of space, the analysis will Ье caпied out at the level of literary semiotics 
and cultural semiotics. Focusing on the French context is especially pertinent, 
given that Paris was the capital of the 19th century, exemplifying modemisation 
of society and politics, attracting poets, painters and philosophers and spawning 
artistic and intellectual responses. It is also justified Ьу the fact that in France 
proЬlems related to urban development have been especially difficult, as all 
those who have followed during the past years the news on urban riots in Paris 
or Lyon know. Nevertheless, I do believe that development in France is parallel 
to those in other countries and that analysing these three writers сап have gen­
eral heuristic value. 

* * * 
How to write of the city if the city has lost its shape and symbol value and 

become alien to images proposed Ьу the tradition of urban _litera~re? Ma~pero, 
Emaux and Jouet have looked for answers in experimentatюn w1th conscюusly 
elaborated writing projects that offer at the same time methods for acti_on in_ the 
(sub)urban space and for its representation in the literary work the actюn g1ves 
rise to. Maspero's 1990 travel bookLes Passagers du R_~issy-Express с~~ be_de­
fined as а systematic displacement of the genre oftrad1t10nal travel wпtшg шtо 
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the alien teпitory ofthe suburbia. As the g~ше defines not only forms of_~riting, 
but also typical forrns of behaviour, the d1splacemen! affects th_e cond1tюns of 
action and perception also. The book tells the a~the~t1c story of_1ts author- and 
the photographer AnaYk Frantz who accompaш~d h1m -. travellшg for ~ month 
on the R.E.R. metro in the suburЬia around Рапs, stoppmg at each statюn out­
side of Paris, looking for local attractions, meeting the local ~eople and spe~d­
ing the night in hotels close Ьу before going to the next statюn th~ followшg 
day. Maspero observes and writes about the extra "!uros s_ubur~s as 1f they ~ere 
typical touristic and exotic destinations for travellшg. R_1~ actюn and ~elatюns 
with other people are deterrnined Ьу the models of trad1t101:al trav~l l1terature 
that impose а set of typical activities, routines and attitudes (like looking for mu­
seums and other sights, discussing their haЬits and customs with the locals, mak­
ing notes on the spot, etc.). The work is methodological in precisely this sense, 
being based on the systematic application of а priori defined procedures, both 
in action and in writing. As these procedures are applied to а foreign context -
acting in and writing about "dull" suburЬia as if it were Venice or Florence - the 
project and its methodological realization creates friction through suЬtle irony 
and humour that exposes the othemess of suburЬia in relation to the gеше and, 
through this, the limits of the gеше and of the modes of action and perception 
that are inherent to it. In а douЫe function, the text elevates the suburЬia to the 
level of а proper topic of travel literature and criticizes the modes of perception 
апd writing that are proper to the gеше of travel literature. 

Annie Ernaux's books Journal du dehors and La vie exterieure from 1993 
and 2000 focus on the relationship between personal life and suburban environ­
ment. As the titles indicate, Emaux's project seeks to transgress the very distinc­
tion between private and puЫic: if the journal has traditionally been regarded as 
an intimate genre reserved for the daily notation of events and thoughts for pri­
vate use, Ernaux sets out in her book to explore her life in puЫic spaces, to write 
down how she reacts to stimuli in shopping malls, the metro or while driving 
on urban highways. At the level of the forrn, Emaux's books are fragmentary, 
consisting of short descriptive and reflective passages that are not related to each 
other Ьу any naпative or argumentative structure. For Emaux, this form reflects 
the s~ruc~re _of the contemporary city, where the endless sprawl of identical 
hous1ng d1s~пcts, urban highways and other generic places makes an overall 
compr~hensюn of space impossiЫe. This (postu)urban reality does not allow 
the :wпter t? adopt the external and totalizing God's еуе position; rather, it calls 
for I mi:nersюn and con~3:ct. It puts in question the identity of the writer also. In 
obse~i~g her fello':" c1t1z~ns, Emaux comes repeatedly to the conclusion that 
her life is_ reflected ш the l1ves of the others, and that she is in turn а reflection 
of th~ actюns and s_µeeches she observes. In this sense, the signs of identity are 
not sшgular a_nd p~1va_te, but ~ather generic and distributed in the puЫic space, 
and personal 1dent1ty ~n the c1ty and suburЬia is based only on а historical and 
almost r~n~om ~collectюn of them. If the historical prototype of the urban writer, 
Baudelaire sjlaneur as analyzed Ьу Walter Benjamin (2002), maintained а criti-
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са! distance towards the cro~d ?f the city, while melting occasional!y int it, 
Emaux 's observer has lost th1s d1stance, but at the same time the crowd ha !о ·t 
its opacity and has become а caпier of souvenirs and habits that belong to ь th 
the writer and the anonymous by-passers. 

The last example ofurban writing projects I would like to di cu s ha Ьс n 
experimented Ьу Jacques Jouet in his Poemes de metro, puЬlished in 2000. Jou­
et be!ongs to the Oulipo group, which has been developing technique for th 
creation of potential literature since 1960. The group is interested in inventing, 
co!!ecting and classifying different kinds of formal methods that сал Ье u ed to 
write texts that satisfy the aesthetic criteria usually set for literature. The cm­
phasis is on the techniques or constraints of production, whereas the end prod­
ucts, Iiterary texts, are interesting mainly as proofs that the methods function. In 
Poemes de metro, Jouet follows а rule that regulates writing in the puЫic расс 
ofthe subway. А "metropoem" is always written in the subway. The fir t ver с 
of а "metropoem" is mentally composed while the train is moving between thc 
first and the second station and written down while it is stopped, and so on unti 1 
the !ast verse is written on the last station platform. The final poem has а many 
verses as there are stations and а switch from one line to another produce а 
stanza break. This rule estaЫishes а relation of cause and effect between t!1c 
trajectory in space and the structure of the poem, the first determining the lat­
ter. It functions also as а method that determines the writer's physica! situatio11 : 
writing takes place in the subway; all revision elsewhere is prohiЬited. Becau е 
of this, the subway provides the setting, the characters and the themes for th 
texts in most of the cases. Jouet's poems are about where they were written. Thi 
simp!e procedure achieves an important experimental and critical dimen i~n , 
since it manages to create а new approach to the urban lifeworld where the_ dai_!y 
wor!d of the subway, with its commuters, tourists and down-and-outs, w1th 1t 
advertisements, speech and tiny events, becomes the very substance of poetry, 
in ways that seek to overcome the frontier that separates art from the everyday 
world. At the same time, Jouet's procedure makes the subway - ~ith all it а -
~ects, from the rhythm ofthe traffic to the passengers and the statюns -:- to fu~c­
tюn as а purveyor of metaphors for poetry in general and m_etropoems ш parti -
u!ar, descriЬing literature with the subway reality and makшg th~se two d fine 
each other. What makes this possiЫe is, as in the other cases d1scu ed here, 
the implementation of the writing project through bodily action. ~ven ~ho~gh 
Joeut's oulipian project may seem at first instance formal play only, its ~пncip~l 
merit, from our point of view resides in the bodily involvement of wп~er. It 1 
~ot question of literature only: but of the work of writing and its commitment ' 
ш а very simple but fundamental way. 

* * * 
Th hr th s discussed here mu t е assessment of the critical value of the t ее au or . 

start fr - f 1·t ture that empha 1 es pro-om а pragmatic-semiotic understandшg о 1 era . . . 
d 1· · · h е s1gшficat10n ar uc юn and performance and the process of semюsis w er 
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engendered and transform~d. ~asp_ero'_s, Emaux's and Jouet's writing projects 
offer guidelines for the wпters асtю1?" ш _the urban space and for the texts that 
result from the action. Instead of considerшg the text as an autonomous product 
with а :fixed meaning to Ье discovered, they invite the reader to reftect on Iitera­
ture as а process in which texts are produced and_ cultu~al symbol~ ~re made to 
grow and change, and which produces per~ormat1vely 1ts ~wn leg1tunacy, b?th 
in respect to Iiterature and to the urban real1ty represented I? the te~t. Ву actmg 
out the generic rules of travel writing in an alien space, tumшg ups1de down the 
opposition of the puЬlic and the private typical the joumal gеше, or inventing 
an arti:ficial rule for writing poetry in the subway, Maspero, Ernaux and Jouet 
disturb the cultural schemes our understanding of urban space is grounded on 
and invite us to reflect on new ones. They also call for а new understanding of 
the :figure of the author in which his or her work in the urban space becomes 
intimately tied to the literary text. Subjecting one's work of writing and observ­
ing to а priori method - with the advantages and disadvantages it entails - and 
exposing this in the text function as а strategy to overcome the isolation of the 
writer. Following the project puts the author in the open, leads him or her to act 
in the very setting that is to Ье represented, like an actor on а stage, but with 
the very important difference that the author reflects on his or her condition and 
work, and records its failures and successes in the text. The writing projects 
bring the text into the life-world where it is produced, and the life-world into 
the text. 

This is relevant to textual semiosis and its social signification also. As а 
result ofthe methodological implementation ofthe project in action and writing, 
the texts become deictically immersed in space. They emphasize the synech­
dochal part-whole relationship that connects them to the geographical and social 
context of production. The texts have а strong documentary value, but above all 
they function as points of connection at which different discourses on space, city 
and suburbia meet and reflect each other. As synechdoches, the texts stand for all 
the diverse voices that speak about and within the urban space. At the same time, 
the texts e~pose the lim_its of the project through its actional interpretation. In all 
са es, the 1mplementatюn of the writing project as а method for action shows 
~ow the field of application - the city as lived space - resists the structure of ac­
tюn and understanding the project imposes. As а result the texts become means 
to analys~. and criticize cultural forms of representati~n (such as the genre of 
~ravel wпtшg) ~nd cons~quently of social relations of power. The projects are, 
ш а _way, unrealrzaЫe? sшсе the forms of action they impose cannot Ье entirely 
саrп~~ ?ut. Due to th1s, they are inherently self-reflective, and thus productive 
of спt1с1 m of representations in general. 

Т~е importance _of m~thodological writing projects is not limited to recon­
figuratюn_s ~f the ep1stem1c conditions of literature only, but concerns tbe cul­
tural emi~tic categ?rizations of space as well. As we saw, the critical value of 
t~e texts drscussed 1s not based on а modemist conception of Iiterature or the 
crty, but rather on programmatic writing as "nonessentialist praxis" of space 

266 



and identity that seeks to reconfigurate social and cultural categorization and 
thus also the _si~nificati?ns locations have (see Natter and Jones 1997). Loca­
tio~s are semюt1c, t~~t 1s, t~ey ~arry a?-d pr?duce significations, since they are 
art1culated Ьу oppos1tюnal, 1сошс and шdex1cal relations and interpretaЫe with 
codes and signifying practices that endow spatial features with symbolic value . 
The central feature of the constitution of а semiotic space is the boundary that 
marks discontinuities and thus constitutes the ground for the identity of signify­
ing elements. In discussing semiotic spaces, one should understand the notion 
of boundary as а dynamic process of tracing limits, since boundaries depend 
on performances where the constitutive oppositions that separate one semiotic 
space from another semiotic space are repeated, confirmed, and occasionally 
modified. The oppositions can Ье expressed Ьу diverse means and Ье conceptu­
alised in different ways (like "we" vs. "them", "familiar" vs. "foreign"), but in 
all cases the same function of distinction and limitation is repeated. The border 
is the line of demarcation and of connection at the same time, since the semiotic 
space that is separated from its other( s) does not exist without this act of separa­
tion and its constituents. Thus, it gives rise also to processes of translation and 
filtering of elements from one sphere to another. 

In France, the inner city - and especially Paris intra muros - has been the 
semiotic space of the bourgeoisie from the late 19th century onwards. Baron 
Haussmann's spectacular reconstruction works in 1851-1870 transformed the 
medieval city districts that had been the origin of several revolts against the 
prevailing order into а space of control, commerce, spectacle and real е tate 
speculation expressing the values of the upper and middle classes through it 
design, architecture and monuments. For this semiotic space to exist, it had to 
Ье distinguished symbolically from its exterior space, the "zones" and suburb 
of the working class and the poor. This very act of demarcation and the gen­
trification of the city centre and the pauperisation of the outer fringes, did not 
estaЫish clear-cut divisions, but rather а process of categorization, translation 
and adaptation in which the identities of the semiotic spaces were constantly 
negotiated. From the mid 19th century to the beginning of the latter half: of the 
201

\ cultural texts of different kinds represented the outer space of the с1~, the 
"zones" and the suburbs, as а potential threat to the values and the soc1al or­
der of the bourgeoisie while at the same time representing elements from the 
exterior, such as the figure of the working-class juvenile delin~uent "apache" 
within the semiotic space ofthe bourgeoisies as paradoxical obJects of fear and 
fascination that shape the identity ofthe bourgeoisie. А great part ofthe ~onte_m­
porary media and political discourses on the city can Ье see~ as а ~ontш~atюn 
and а transformation of these semiotic articulations. What 1s contшued _18 the 
powerful opposition between the city and the suburban areas th~t are conS1d~red 
~s foreign to it. This spatial opposition, which is more s_ymbolic than physica~, 
18 coupled with conceptual ones in а series where the c1ty _stands for . cultur~ , 
'order', 'history' and 'safety' and suburЬia for their oppos1tes. What is_ new ~n 
this configuration is markedness or dominance: if the city was the mаш topic 
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that was constantly focussed upon in the period of modemism, the suburЬia has 
now become the dominant topic as the negative element that seems to Ье indis­
pensaЫe for discussions on the city as cultural and social space. 

Maspero's, Emaux's and Jouet's methodological writing projects can Ье 
seen as efforts to reconfigure these semiotic articulations in а critical way. As 
performative work, literary texts hav~ the capacio/ to rein~o~ce or c~iticize exi~t­
ing categorizations. The methodolog1cal as_pect_ ш the wпtш~ proJects exp_l~1ts 
this capacity. The projects, as ways of actшg ш everyday l1fe and of wr,tшg 
(representing), condition an approach to the urban space that transcends the ex­
isting ways of articulating the semiotic space of the city. If suburЬia and the 
derelict fringes of the city were in the urban literature of the 19th and the early 
20th century places for occasional inteпuptions of the existing order that mainly 
served to reinforce the order, Maspero's and Emaux's projects estaЫish from the 
outset the suburЬia as the place where writing takes place and which provides 
the texts with themes, figures and settings. Here, the outskirts of the city are no 
longer only an object of fear and fascination, but rather the writer is а figure 
from the exterior that the inner city is for the outskirts and he or she is the one 
who has to translate and adapt his or her codes, norms and references to the 
new environrnent. The suburЬia ceases to Ье the miпor image of the city, ac­
q u iring significations on its own right and questioning in its turn the prevailing 
cнltural stereotypes and hierarchies. Jouet, on the other hand, seeks to exploit 
methodologically his body at work - acting and writing - in order to change 
the conditions of perception and representation, and through this, to generate 
texts that extend the semiotic space of the city towards the banal, the everyday, 
the " infra-ordinary" that usually resists representation. What he questions is the 
categorizations, the limitations and the thresholds that separate that which is 
usually represented from that which is not deemed worthy of representation, and 
the _means of this questioning is the figure ofthe author as subjected to methodo­
log1cal procedures of acting and writing. 

* * * 
. О~е should not overestimate the novelty in the writing projects discussed in 

this art1cle. Authors from Baudelaire to Andre Breton and the Situationists have 
~xcelled i_n_ poetic wanderings in the city and its outskirts. What is new, however, 
1 th~ politicaJ and social importance of the suburban districts that have become 
а 1:naJor _issue in dis_c~ssions about the present state of French society. It is from 
thi . ocial ~nd pol1t1cal context that Maspero's, Emaux's and Jouet's writing 
proJects deпve their critical force . 

. It is interesting to ~ote that these literary works resemЫe contemporary 
~roJects on urban space ш other literatures and in the other arts. The transposi­
tю~ of the, genre of travel writing into а new context has been practised also Ьу 
Julю Cort~ar and Carole Dunlop in their bookLes autonautes de !а cosmoroute 
~1983), _which shares many features with Maspero's text but where the setting 
1 the highway that connects Paris to Marseille. Edward 'Platt has used another 
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genre, biography, to write the history of the А40 urban highway in London. Hi 
book,Leadvill~: А Biography ofthe А40 (2000), is equally critical of stereotypi­
cal representatюns and open towards the plurality of urban voices and histories 
as the books analysed here. Gianni Celati's Verso lafoce (1989) has similarities 
with Emaux's and Rolin's text in the critical apprehension of the urban and 
especially rurban space and in the questioning of the status of the writer. Meth­
odological action as а means to create а new perception of the urban reality is а 
recuпent topic in performances Ьу Francis Alys and the Stalker group, video art 
Ьу Denis Beaubois and Michael Haneke as well as а basis for work in photogra­
phy Ьу, among others, Carsten Meier, Andrea Keen and Jean-Louis Schoellkopf. 

То close this article, 1 would like to draw three conclusions that are based 
on the analysis of Maspero's, Emaux's and Jouet's literary works, but may also 
have wider importance for discussions on the city and its cuпent transforma­
tions. Firstly, the texts put in question the polarized and center-oriented under­
standing of cities typical of modemity and the value hierarchies it is based on. 
In varying ways, the authors discussed here show that the sprawling netw01·ks 
of generic places, so typical for contemporary big agglomerations and so of­
ten negatively characterized as dull, boring and lacking in interest, are actнally 
marked Ьу historical layers and social diversity that has to Ье considered posi­
tively. This, however, is possiЫe only when new approaches to the urban space 
are consciously developed. 

Secondly, and related to the first conclusion, the authors discussed here сап 
no more Ье defined as variations ofthe Benjaminian-Baudelairian figure of the 
jldneur, but rather call for new ways to describe the relationship between the 
individual and the urban others. For Baudelaire, the figure offl.aneur was consti­
tuted in а relation of differentiation from and assimilation with the anonyrnous 
masses of the modem industrial and cosmopolitan city, which always remained 
faceless, devoid of characteristics and interiority. For the authors discussed here, 
the masses are not anonymous in the same way, since their writing projects sup­
port observation and provoke chance encounters that help to discern individual 
with characteristics and history among the anonymous fellow urbanites in the 
generic places of the contemporary city. Hence, the lived space of the ci~ ?e­
comes а place for an ongoing construction of identity for the author also; 1t 1s а 
space of contact, not of observation only. 

Ifthese two conclusions have differentiated the Maspero, Ernaux and Jouet 
from the tradition of modem urban literature, the last one reЬinds this conne~­
tion. The three authors all seek in varying ways to bring into the text the mult1-
plicity of voices and signifying practices tbat exist in th~ city. In this sens~, they 
continue one of the main trends in modemism, the pract1ce of heterogloss1a that 
is characteristic for in other respects unlike works such as for exai:np!e Joy_~e:s 
Иlysses, Marcel Proust's А !а recherche du temps perdu and Нешпсh Boll 
Gruppenblld mit Dame. In this sense, they function as а reminder of the fa~t that 
the truth of the city if it exists it is woven from all the voices that speak ш and 

' ' about the city. 
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Abstract 

At the beginning of the 21 st century, for the first time in history, more than half 
оГ the global population lives in cities. The new emerging metropolises like Mumbai, 
Shanghai or Lagos, are not similar to Paris, Berlin or New York, the cities that once 
were considered as symbols of urban modernity. In this sense, it is not clear whether 
we are entering а new urban era, or а (post)urban era where cities are substituted Ьу 
slums, endless sprawls and urban networks that defy our occidental models of under• 
standing and governance. This change is starting to affect also the relation between the 
city and literature, the essential provider of cultural symbols and schemes that are used 
to uпderstand the urban space. Today, the city has become demythologized and lost its 
legiЬility, coherence and value as а symbol for social or historical evolution. Peripheries 
of different kinds are ousting the centre and replacing its traditional imagery of excite· 
ment with one focusing on the banal, generic, everyday and unspectacular. The article 
analy es specific responses Ьу three contemporary French writers, Fraщ:ois Maspero, 
Annie Ernaux and Jacques Jouet, to the challenge the city poses for literary representa· 
~ion. M_aspero, Ernaux and Jouet have experimented with consciously elaborated writ· 
ing _pr·oJects that offer at the same tjme methods for action in the (sub)urban space and 
Гог rt representation in the literary work the action gives rise to. Their works disturb 
the cultural schemes our understanding of urban space is grounded on and invite us to 
:eflec~ on ~ew ones. They also call for а new understanding of the figure of the author 1
n which h1s or her work in the urban space becomes intimately tied to the literary text. 

J Г uburЬia and the derelict fringes of the city were in the urban literature of the 19th 

an~ the early 20
th 

c~ntury places for occasional interruptions of the existing order that 
mainly _erved to rem~orc_e the order, Maspero's, Ernaux's and Jouet's projects question 
co~~entюnal categoпzatюns of space and estaЫish the suburЬia as the place where 
wпtrn~ takes place and whi~h pr~vides the texts with themes, figures and settings. The 
~burbia cease~ to_ Ье _th~ mшor 1mage of the city, acquiring significations on its own 
пght and questюn1ng ш 1ts turn the prevailing cultural stereotypes and hierarchies. 
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ОТКЛОНЕНИЯТ МИТ 

Анисава Милтенова 

В научната оценка на античното наследство в славянското Среднове­
ковие най-общо се набелязват две традиционни насоки 1 : от една страна, 
се подлагат на анализ преводите от византийски гръцки, които следват ан­

тични образци, тяхната жанрова специфика, стилистика и рецепция, и от 
друга - античните мотиви и образи се характеризират през призмата на не­

гативната критика на езическите вярвания в православната хомилетика и 

хронография. Към първата тенденция могат да се отнесат и изследванията 

върху разпространението на антични сюжети в средновековните славян­

ски литератури. Както е известно, сред тях са някои наративни преводни 

произведения, завоювали широка популярност: Александрията (романът 
за Александър Велики), Троянската притча (повест за Троянската война), 
разказите за Езоп и др. Веднага трябва да се отбележи, че трансформа­
цията на жанровите форми е ясно забележима - по-обемните повествова­
телни текстове мигрират към един или друг тип прозаични жанрове спо­

ред функционален или тематичен принцип. Така романът за Александър 
Велики (в двете му най-популярни версии - Хронографска Александрия 
и Сръбска Александрия) и Троянската притча се възприемат като истори­

ческо произведение и се поместват в сборници с исторически съчинения. 
Текстове от антични автори са включени в редица сбирки от сентенции 
(Мъдрост на Менандър, Пчела и др. (Кузидова-Караджинова 2012), рам­
кирани (предхождани или съпровождани според тематичен принцип) в тях 
от библейски цитати и от мъдри изречения от отците на църквата. В някои 
средновековни съчинения са вплетени отделни елементи, заети от антич­

ната литература (Петканова 1992). Образите и мотивите с античен произ­
ход често не се ограничават с позования и реминисценции, те функцио­
нират като теми, които са пречупени през християнската интерпретация и 

са преосмислени в духа на християнската дидактика. Втората насока в съ­
временните проучвания се концентрира върху отхвърлянето на езическите 

обичаи и почитанието на езическите богове. Както отбелязва В. М. Живов 
Е " по отношение на руската средновековна литература: ,, ллинские хитрецы 

1 Темата е разгледана изчерпателно в: Буланин 1991. 
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_ от Омира до Аристотеля - практически всегда ~ыступали лишь как носи­

тели языческого безбожия и в интеллектуальныи кругозор русских книж­

ников не входили" (Живов 2002: 316). Славянската книжовност в това от­
ношение естествено следва патристиката, в която полемиката с езическата 

античност е устойчив дискурс: ,, ... описание всякого иноверия по образцу 
античното язычества оказывается очень устойчивой чертой русской книж­
ной культуры" (Живов и Успенский 1984: 216). Често темите и мотивите 
от античните митове се съотнасят с еретичните учения - в заклейменото 
дуалистично разбиране за устройството на света - със схващането за „бе­

совската" антихристиянска същност на античните богове2 • 
Наред с интерпретациите, набелязани дотук, съществуват форми на 

коренно преосмисляне на античния мит, които представляват метаморфоза 

на сюжета, търсен като типичен пример ( exemplum) за силата на Божия­
та милост и опрощение. Митът не само е „опакован" в коренно различна 
обвивка, той губи своята сърцевина и това превращение е твърде инте­
ресно от гледна точка на формалните структури на текста. В тази насока 
е християнската интерпретация на мита за Едип, която се явява в няколко 

различни жанрови форми сред южните славяни и може да се проследи в 
няколко преплитащи се линии в ръкописните книги. Несъмнено в основата 

на произведението стои византийски първообраз, който е предназначен за 

,,душеполезно четене" (Wortley 2010; Euthymiades 2010). Трансформации­
те на наратива до голяма степен се вписват в концепцията на Иван Младе­

нов за „отклонената литература" (Младенов 2011: 57-58). 
Разпространението на мита за Едип в балканския фолклор и в старите 

славянски литератури отдавна е привлякло вниманието на изследователи­

те, разгледан е и е публикуван в продължение на повече от век по отделни 
копия в ръкописите (Novakovic 1888; Драгоманов 1891а, 18916; Драгоjло­
виn 1970; Jовановиh 2001; Пропп 2002; Jелесиjевиh 2009). Установена е 
една пространн~ версия, приписвана на най-популярния сред християн­
ските автори - Иоан Златоуст (349-407), като повествованието се води от 
негово име. В нея героят на име Павел е роден след кръвосмешение между 
принц и принцеса - брат и сестра, поради това, че след смъртта на техния 
баща те желаят да запазят целостта на царството (в случай, че принцесата 
се омъжи, царството трябва да се раздели). Детето, плод на този грях (и за 
да се избегне наказанието), е хвърлено в морето заедно с писмо, в което се 
разкрива истината за неговото раждане. Отгледано е от монах и израства 
силен и книжовен мъж. Печели победи във война и е поканен да се ожени 
за царицата. Едва след венчаването с нея прочита писмото и разбира, че тя 

Подходящ пример за полемичната тенденция е Слово за Богоявление на Григорий Бо­
гослов което е преработено от сл ' авянския книжовник в съчинение с остра насоченост 
прот11в езическите обичаи озагла с , вено „ лово святаго Григорья изобретено в толъцех 
о том, како первое погани суще я 
т "· зыци кланялися идолом и требы им клали, то и ныне 
ворят , преработката е анализирана от Д. М. Буланин (1991, с. 34 и гл. 2). 
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е негова майка. Отива да се изповяда на св. Йоан Златоуст, който му налага 
покаяние в усамотена кула сред морето, заключва го там и хвърля ключа 
в морските дълбини. След дванадесет години отецът намира ключа в една 
риба, сеща се за грешника, оставен в кулата, и отива да го види. Заварва го 
сияещ като слънце, получил опрощение и спасение. Разказът се предхож а 
от обширен хомилетичен увод и заключение за Божията милост и опроще­
нието на греховете. Пространната версия има широко разпространение в 
сборниците със смесено съдържание през Късното средновековие и е из­
вестна по 16 преписа, преобладаващата част сред които са български по 
произход. 

Известните днес преписи са следните: 
(С) 29 от манастира Савина, Черна гора, ок. 1380 г., л. 306-366: Слоко 

lwAHA ;3лАfоустАrо w покАtАНЫ wve влrки. (('то не дики-r' се и vtодит се w семь кще 
КАКО оусть.кмньнА соу-гь кр-tменА сиtА. Рашки правопис, със следи от средно­
български протограф (Богдановиn и Милтенова 1987)3• 

(А) 109 от манастира „Св. Павел", Атон, XV в., изгубен днес. Слоко 
ИwнА :ЗмтооустАrо w пророкА ИсАиtо w посл'tднемь кр-tмени и о покАtоЦJии,х се (Лав­
ров 1899). 

(О) Canon Lit. 413 = 993, Бодленска библиотека, Оксфорд, XV в., 
л. 132б-141а: Сло(к) °fwAнA ;3лA-royc-rAro w дшекни,х рА;зьворе,х wve влски. /\то не 
дн&нт cie и не Уtодит се w сем к1щ't4 • 

(Hl) 52 от манастира Николяц край Бела поле, Черна гора, XV в. (за­
главието не се чете), л. 1926-1976: 1\-ro не дики-r' се и не vtодит' се w семь к'tц't 
КАКО устмл~еннА соуть кр-tменА c"iA (Мошин 1961). 

(В) Cod. Slav. 149 от Австрийската национална библиотека, Виена, 
XVI в. л. 47а-53а: Сло(к) cfro 1wнА ;злАто~с-гАrо w пр(о)ркА иcA"ito. w посл'tдни(м) 
&рtмени w покАЦJИ [ sic]. Кто не дики-r се и кто не vto(д) ит се w семь R'БЦ'Е. КАКО 
оустменА сь(т) кр-tменА c'iA. :ЗА оумножени rp-t,xь нАши(х) (Birkfellner 1976: 214-
229). 

(У) 126054, от 1566 г., Университетска библиотека, Виена, л. 696-746: 
Сло&о IWAH ;3лАтоус-rАrо w дше [sic] рА;зворе,х. /\то не к"iди-rъ [ ic] и не vtoди-r се w 
o&orA ск-tтА кАко сьткори вь :ЗА rp-t,xъ улекы (iЬid.: 210- 214). 

(П) № 433 (Панагюрски апокрифен сборник), НБКМ, София, втората 
половина на XVI в., л. 26а-32б: Слок[ о] ИwА(н) JлA-rooye-rAro wт nророкА ИсАиж 
w послtднемь кр-tмени w покАЖЦJЫ,Х еж. 1\-ro не дики-r еж. и к-rо не Уtодит еь w 
семь кtцt. КАКО оусть.кенА еж( т) кр-tменА eиtz\. :ЗА оумножен'iе rр-в,хь НАШИХ кьнеr ДА 
nрtдс'ГА№М НА;зи tz\Ko и рождени (Цонев 1910: 442-449). 

(Т) № 677 (Тиквешки) НБКМ, София, от края на XV в., л. 65а-69б: 
Слоко ИWАНА ;3лАтооуетАrо w доушекни,хь рА;звор-в,хь. wve влски. Кто не дикить се. и 

3 
Преписът е публикуван в: Jелесиjевиn 2009. 

4 Сборникът е описан най-напред от П. Сирку: Сырку 1907; съвременно описание в : 
Cleminson 1988: 247-252. 
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не vюди'Гь се w семь к1щ1:. кь.ко 'f'С'Гмль.нь. [sic] СО'f''Г ку1:мень. сиtА. ;зд Пf'E'f'MNoжeн'itA 

rу1,,хь нь.ши,х (Цонев 1923: 208)5. 
(Н2) № 82 от манастира Николяц край Бяло поле, Черна гора, л. 8а-126 

(без заглавие и начало, без край) ... кокvеrь и нь.писАкъ кныжицо'f'. c'ie w'l'pove 
wврА'ГИ W'Г сес'Гуе C'ГKOfeNe юс. И м.µе vлgl(Ъ W~f1:Lµe'J'b и,х ДА :ЗNА/е'ГЬ И ПОС'ГАRИШЕ къ 
море. и;зкуьже море кь ;землю уекомо'f' иуwдь ... 

(Б) № 740 от Държавния архив в Букурещ, XVI в., л. 1396 (само нача­
ло, без край): Слоко cfro lwь.N :ЗЛА'J"f'С'Гь.rw дшекны,х fА:ЗЕ>оу1:,хь. К'Го не диви'!' сд. и 
Ж, УЮДИ'ГЬ СА W сем в1:це7 . 

(Я) № 13.2.25, сбирка на А. И. Яцимирски (№ 26) от Библиотеката на 
Руската академия, Санкт Петербург, XVI в., л. 44а-49а: Слок(о) cfro lwAHHA 
;3лд1"f'С'ГЬ.r w дшекны,х испрмлени,х. К'Го не дики'Г СА и не vюд 'Г СА о семь В'БЦ'Б. КАКО 
'f'С'ГдКМNА СЖ'ГЬ ку1:меNА с'iь. ;зь. Пf'Б'f'MNOЖeNNЫA rу1:_хы NЬ.ША. кидиши БО ИМ'БN'iд мно­

rАд [sic] O'f cei:,e. и не уvеши tЬ.ко 'ГКоеж ,ХЫ'ГfОС'Г°iЖ или мждрос'Г"iж nришло ес к: 'ГЕБt8 . 
(Пр) Ръкопис № 738 от Народната библиотека на Сърбия в Белград 

(унищожен по време на Втората световна война), л. 96а-102а: Слово cвe'l'Aro 
lwANNЬ. :Зль.'ГО'fС'ГАrо w nророкА "icA"ie о посл1:днем ку1:менА и w кдюt.µи,х' се. !\'Го не 
ДИВИ'Ге се или К'ГО не УЮДИ'Ге се w семь к1:ц1: кь.ко WC'J'Ь.KЛ!eN'NA СО'f''ГЬ крtмеНА c°iA 
(Стоjановиn 1903: 306-309). 

(д) Ръкопис № 100 (Даниилов) от МСПЦ, Белград, л. 32а-37а: Слоко 
cfro lwNNA ;3лA'J"f'CTAro, о пуоукь. lcA"iю и о посл1:дтм ку1:мени, и w KAIOL/JИ,X се. !\'Го не 
диви'Г се, и l<'Го не vюди'Г се о семь к1:ц1:. кь.ко О'fсть.клюнь. СО'f''Г ку1:менд с"iд. ;злоумно­

жен"iе rp1:,x NАши,х (Милтенова 1986). 
(Адж) Ръкопис № 326, НБКМ, София, XVII в., л. 36а-41а: Слово c'l'ro 

lwь.ннь. w посл1:днем кр1:мен1: w покь.ь.н"iю wve ~:,л(с)ки. l('Го не vюди'Г есе [sic] , кто 
NE ДИКИ'Г СЕ w се(м) к1:ц1:. кь.ко WC'ГMMNA С'f'ДЬ ку1:мень. C0iA :ЗА O'fMNOЖeN"iи,x rptxь 
нь.ши,х (Цонев 1910: 315-320). 

(ЛД) № 21 от сбирката на Народната и университетска библиотека в 
Любляна, от края на XVII - началото на XVIII в. (Люблянски дамаскин), л. 
1036- 1076: Слоко с(ке)'Г(А)rо о('Гь)цА NAшero IWANNA ;злА'Г(О)'f'С'Гдrо. о д(оу)шекно 
покь.ь.н"iе (Ламанский 1869)9. 

(Г) № 504 ( 41) от сбирката на Народната библиотека на Сърбия в Бел­
град (унищ~:кен по време на Втората световна война), XVIII в., л. 67а-76а: 
Слово СКЕ'Гдrо IWЬ.NA :ЗЛЬ.'Го~с'ГАrw w ДО'f'ШЕКNИ fА:ЗБwуе. Е>Лr wve. К'Го не ДИКИ'Г се и НЕ 
v~ди: се w семь К'БЦ1: кь.кw с~'Гь О'fС'ГМлень. кр1:мень. с"iь. пу1:~множенi"е rpt,xь НАШИХ 
(СТОJановиn 1903: 371). 

5 Тсксrьт е издаден в: Начов 1893. 
6 Преписът е издаден в: Jовановиn 2001: 263-264. 
7 

Ръкописът е познат най-напред по описанието: Petriceicu-Hasdeu 1879· 181-188· Яци-
мнрскнй 1905: 842- 844. · ' 

8 бор11икът няма аналитично O Ня v 

1906· 92 93 писание. кои текстове са издадени в: Яцимирскии 
9 

• - , 95- 105, 63- 64, 109- 119, 122. 
Текстът е препечатан в: Драгоманов 1891а: 300-301. 

274 

- .... 



Т. Йованович обръща внимание на още две жанрови форми на същия 
сюжет, които се разпространяват в късни сръбски преписи: житие на св. 

Павел Кесарийски 10 и чудо, в което риторичните текстове от началото и 
края са съкратени. Те са в следните преписи: 

(CAl) № 147 от сбирката на САНУ, Белград, от края на XVII в., л.207а 
-2106 (без начало): ... (Житие на св. Павел Кесарийски) (Novakovic 1888). 

(СА2) № 264 от сбирката на САНУ, Белград, 1714 г. (Чудеса на Агапий 
Ландос), 87а-97а: Пок'tС'ГЬ. IOAHHA :ЗЛА'Го~с'ГАrО. д(~)шЕПОЛА:ЗНА. УЮДО С'Гrl>.ш ' ное. 
nr't(CK€'!:_ЬIE), Е(rоrодИ)ЦЕ. Ь'tШЕ НЕКИ ц(ь.)rь. , ПО К(А)СЕИ IOECl>.rи, ИМ()НЕМЪ АН 1'ГОНЪ. 11 

Т. Иованович смята, че в традицията на текста съществуват един прос­

транен и един съкратен вариант, като към съкратения отнася цитирани­

те сръбски преписи (и по-специално текста от сборника с чудеса на Ага­
пий Ландос № 264), в които поучителният увод и заключението липсват. 
Към пространната версия той отнася преписа в Тиквешкия сборник (Т) и 

в сборник № 82 от манастира Николяц (Н2) (Jовановиn 2001: 255-256). 
Както обаче показва С. Йелесиевич, в основата на кратката сръбска версия 
стои версия, която тя също нарича „пространна", и отнася към нея следни­

те преписи: С (най-ранен известен, ок. 1380 г.), Д и Н2. Изследователката 
изтъква основателно, че тази версия (оттук нататък 1) се различава от една 
втора ( също „пространна"), но преработена, към която спадат сходните по 
съдържание и специфични характеристики преписи Т, ЛД и вероятно Г 

(който е унищожен по време на Втората световна война). Не на последно 

място е важно нейното заключение, че вариантът, представен под формата 

на чудо в препис СА2 от 1714 г., в който са отстранени риторичният увод и 
заключението (Jелесиjевиn 2009: 447), представлява извлечение от прера­
ботената версия (оттук нататък 11). 

Можем да обогатим тези изводи, като привлечем към проучването 

доста по-широк кръг преписи (изброени по-горе) и ги поставим в техния 

контекст, т.е. съпоставим разказа за кръвосмешението с обкръжението му 

в състава на ръкописите. Средновековните сборници за небогослужебна 
употреба (във Византия, България, Сърбия и Русия) и дидактично пред­
назначение обичайно са изградени от синхронни наративни структури 

(Lenhoff 1987), които взаимно се допълват, обединени от общи теми и мо­
тиви. Въпреки на пръв поглед разнообразното им съдържание, несъмнено 

съществува един устойчив кръг текстове, които се повтарят в определен 

ред и притежават определени редакционни характеристики. Това се дъл­

жи на факта, че части от съдържанието им са обединени в цикли според 

10 В справочника на архим. Сергий Полный месяцеслов Востока (т. II, Владимир, 1901; 
фот. изд., Москва, 1997) се споменават двама светци с името Павел Кесарийски - мъ­

ченик (t 307-309), като паметта му се отбелязва на 16 (28) февруари, и друг мъченик 
Йоан/ Павел (t 308), който се прославя заедно със сестрите мъченици Алевтина (Вален­
тина) и Хиония Кесарийски на 16 (29) юли . 

11 Преписът е издаден в: Jовановиli 2001: 265-267. 
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тематичен принцип - например цикъл разкази за Авраам в Т (№ 677), А 
(№ 109), п (№ 433), В (№ 149, Адж (№ 326) и др., цикъл разкази за злите 
жени в т (№ 677), Б (№ 740) и др., цикъл разкази за кръстното дърво, чу­
деса на св. Николай Мирликийски и т.н. Циклизирането е типична отлика 
на тези сборници като макрожанр и може да се каже, че тя е аналогична 

на подобно явление във фолклорната проза. Д. С. Лихачов, разглеждайки 
въпроса за сборниците с циклообразен строеж, ги поставя между сборни­
ците с устойчив и с неустойчив състав като преходен, междинен вид мак­

росъстави (Лихачев 1983: 247). Той подчертава необходимостта историята 
на текста на всяко произведение, което влиза в някакъв цикъл или показва 

признаци за постоянно (или относително постоянно) обкръжение, да бъде 
изучавана в неразривна връзка с историята на цикъла, а също така спрямо 

предхождащите и следващите го текстове. Обкръжението на едно съчине­
ние в сборниците, в които се помества, е симптоматично за редакционните 

промени, с други думи, налице е съответствие между съдържанието на ръ­

кописите и версиите на разглеждания текст. 

Сборникът от манастира Савина (С) има съответствие в състава си 
със следните ръкописи: А (№ 109), В (№ 149), П (№ 433), Н2 (№ 82), Д 
(№ 100), Пр (№ 738), Адж (№ 326). Те представляват определена група, 
която без съмнение има общ произход, т.е. възхожда към общ архетип. 
От друга страна, се групират следните ръкописи, които носят белези на 
вторично редактиране, добавки и преосмисляния на повечето тексто­
ве: Т (№ 677), О (Canon Lit. 413), Hl (№ 52), У (I 26054), Б (№ 740), Я 
(№ 13.2.25), ЛД (№ 21) и евентуално Г (№ 41). Следите от преработка са 
налице не само в отделно произведение или цикъл в тях (напр. цикълът 

апокрифни разкази за Авраам (Miltenova 2OO6а) или цикълът, поветен на 
Давид и Соломон (Miltenova 2OO6Ь )), но в състава като цяло и често включ­
ват не само отделни лексеми и фрази, но прекомпозиране на текстовете. 
Последователното провеждане на редакционни промени свидетелства за 
цялостна преработка на съдържанието на сборниците от втората група и 
за генетична връзка помежду им . В преобладаващата част от изброени­
те сборници разказът за кръвосмешението се вписва в есхатологичната 
тема, която отчетливо присъства в състава им. Във версия I (и в първата 
група сборници) текстът е в съседство със Слово за смирението, което се 
приписва на ап. Павел (вероятно е славянска компилация), и е следван от 
тьлкувание на притчата за овошката; във версия II три от преписите са по­
местени в близост с цикъла разкази за злите жени (Т, Б, Я) и следващ текст 
е отново тълкуванието на притчата за овошката. Така по своята стилисти­
ка и формална структура произведението илюстрира определена дидак­
тична идея, аналогична на обкръжението от подобни примери ( exampla), 
снабдени с поучителна част. 

Промяната на текста при преработката във версия II е значителна. 
В поучението, което предхожда разказа за кръвосмешението поантата е 
променена, като е насочена главно към милостинята и към щ'едростта на 
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богатите, които трябва да се грижат за по-бедните, докато в първичната 
версия е концентрирана върху облика на грешниците, получили опроще­

ние след покаяние . Заключителната хомилетична част също е преработена 

като наставление за добри дела и е насочена най-вече към духовенството, 

за разлика от първичната версия, в която е обрисувана обобощена картина 

на Второто пришествие и Страшния съд. Въпреки съществените разли­

ки сравнението между двете версии показва, че те не възхождат към два 

различни превода на отделни гръцки текстове . Близостта в структурата 

и стилистиката на самия разказ за кръвосмешението е аргумент в полза 

на предположението, че версия II представлява преработка на славянска 
почва12 • Именно тази версия получава разпространение и в сръбската тра­
диция и е преработена под формата на чудо (в ръкописа с чудесата на 

Агапий Ландос ). 
Превеждайки на съвременен български език текста от Тиквешкия 

сборник, Л . Илиева изказва интересна хипотеза - тя съпоставя българ­
ската традиция с тази на познатата в Западна Европа легенда за св. Гри­
горий Велики (папа от 590 до 601 г.). Легендата, посочва авторката, е 

позната в различни варианти, от които най-известна е поемата „Житие 
на свети Григорий" (La vie de Saint Gregoire), старофренска легенда в 
октосилабичен стих: 

Според тази романска легенда, един крал (или граф или император) встъп­
ва в инцестна връзка със сестра си. За да изкупи греха си, поема към Божи 
гроб. Ражда се син Григорий, който е хвърлен в морето с табличка с над­
пис, който разкрива неговия произход. Спасен от един монах, той получава 
образование сред монаси. Когато намира табличката с надписа, узнава кой 
е и тръгва да търси родителите си. Претърпява корабокрушение близо до 
родния бряг и е изхвърлен в родните си земи. Междувременно те са завла­

дени от чужденци, а владетелката (която е неговата майка)- пленена. Геро­
ят освобождава родината си и получава от благодарните жители ръката на 

владетелката, за която се оженва, без да знае, че тя е майка му. Двама живеят 
щастливо до момента, в който тя открива табличката с надписа. Когато му 
открива истината, Григорий се приковава с верига за пустинен остров в мо­

рето. Един рибар хвърля ключа в морето и той бива погълнат от риба. Гри­
горий прекарва прикован към острова 17 години, до момента, в който умира 
римският папа. Ангел Господен казва на хората да търсят за нов папа човек, 

наречен Григорий. Когато го намират, хващат рибата и изваждат ключа, с 
който е заключена веригата, която приковава Григорий към острова. Когато 
той става лапа, при него идва една жена, за да изповяда греховете си , без да 
знае, че тя е майката на Григорий. Двамата се разпознават и тя става ръково­

дителка на манастир (абатиса). Останалата част от живота си те прекарват в 

свят и щастлив живот. (Илиева 2010) 

12 Сравнение между двете версии и анализ на промените са направени в магистърската 

теза на Габриела Георгиева ( 1997). 
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Текстът от версия 11, коментиран от Л. Илиева, действително носи из­
тъкнатите от нея характеристики на западноевропейската новела. Идеята 
за изкуплението и за Божието всеопрощение също е налице. Разликата е, 
че в балканската традиция разказът е включен в хомилетична рамка и е 

приписан на св. Йоан Златоуст, като всъщност представлява компилация 
от извадки от различни поучителни слова и няма аналог в творчеството на 

християнския автор. 

Повествователният (условно наричан „белетристичен") тип текстове 
се определят като непродуктивна част от славянската средновеко~на ли­

тературна система и се отнасят по-скоро към нейната периферия (Ионова 
1992: 67). За разлика от химнографията и агиографията повествователни­
те творби, най-често определяни като пример, разказ, повест или роман, 

притежават хетерогенни жанрови характеристики. Съчиненията могат да 
съдържат няколко първични жанра, които влизат един в друг или се до­

пълват: дидактичен разказ (an6qн'JEyµa), басня (µ{н'Jос;), загадка (aiviyµa), 
сентенция (naptµia, yvcoµ11), притча (napaf3oлiJ), беседа (8ta'tpt~iJ), нраво­
учителен пример (napa8Etyµa) и др. (Яус 1998: 150-159). Голяма част от 
тези първични жанрове имат предхристиянски произход и дълга традиция 

на употреба както на Балканите, така и в Западна Европа още от антич­
ността, често преминават от устна в писмена форма и обратно. Разказът за 

кръвосмешението е изключително интересен случай, в който се препли­

тат различни извори, пластове и традиции, много вероятно достигнали до 

книжовниците не само по писмен, но и по устен път. Ако съдим по състава 

на сборниците и по езиковите особености на най-ранния препис в сборни­
ка от манастира Савина (ок. 1380 г.), проникването на сюжета и неговата 
обработка са станали преди XIV в. Първоначално пространната версия 1 
е част от паратекста 13 на сборниците с учително съдържание, придобили 
широко разпространение през Късното средновековие, като впоследствие 
променя своите формални характеристики във версия 11 ( отново в съответ­
ствие с промяната на паратекста)- от повече или по-малко преобладаваща 
есхатологична тематика към християнски катихизис, а след това - транс­
формиране в чудо (в сборника на Агапий Ландос ). 

В приложение публикувам преписите от ръкопис № 149, Австрийска 
национална библиотека, Виена, XVI в. (версия I), и от ръкопис № 13.2.25 
от Библиотеката на Руската академия, Санкт Петербург, XVI в. (версия 11). 

Виена 149, 47а-53а: 
Сло~в) cfro 1wнь. :зль.'Го~с'Гь.rо w nр(о)р1(ь. ись.'iю. w посл'tдни(м) вр1;мени w по­

КЬ.ЦJИ [st~~- К'Го не ДИRИ'Г се и К'Го не vю(д)и'Г се w семь в1щ't. кь.~со оус'Гменд сь('Г) 
вр'tмень. с1ь.. ;зд оумножени rp't,xь нь.ши(х). вънеr(д)ь. nр't(д)с'Гдне(м) нд.sи. ti\KO и 
рож(д)ЕNИ. 'Г~ !>О 'ГреnеЦJ~('Г) Ь.rrлы. КNИrЫ рь.;зrИt-Ь.Ю('Г) се Ь. rp'tcИ W!>ЛИУдЮ'Г се. 

13 Терминът и б употре ата му са според определението в: Macksey 1997: XVII-XVIII. 

278 



'ГО'f Н1;(с) НИ КНе.SИ НИ СЬД'iЮ НИ цр'iе . НИ ПА.'Т'риА.р)(И. 'Т'О'f rр1;шни(м) ЕО'f(д)е'Т'Ь ПЛА.УЬ. 
и скреже('Т') ;зoysw(м).ll(47s) еr(д) нА.(с) ЕЬС'Геrt'Т'ь w rp1;()() нА.ши ()() . w дрt:зи 
KA.ICO(E) WЕ'\;('Т') WE'\;4-JM(M). НЪ Мле4-1е(с) ЕрА.'Т''iА. nрос'Т'р1;'Т'е tМИЕА.ШИ . ПОМ'\;НИ'Т'Е 
КАКW(ю) е(с) rр'tшни(м) ПЛА.УЬ. кА.ко ли е(с) nрме(д)ни(м) рАдw(с). Аrrлы so и ЕЬСА 
НЕ(С)А рА(Д)О'fЮ'Т' се. А.rrли ЕО '~'ЛКО(м). А. ЕИДе('Т') ПОНе(ж) rь WEM'i'e се ЕЪ '~'ЬЛОЕ'\;'~'И 
wspA(:З). пом1;не'Т'е nр'tж(д)е nришес'Т'Е'iА r(c)н't. колико nporн'tEA (с)е rь НА vлок'tки. 
:ЗА nр'tоумножен'iА rp't)(Ы и()(). и :ЗА. se;зAKOH

0

iA nо'Т'о(п) sы(с) ное sы(с) оуrодникъ 
вж'iи. и 'ГОrо единоrо \;;ь СЪ'Т'Е(о)ри w 'Т'о(r) оумножи'Т' се ро(д) vлv(с)кы . пом'tни('Т'е) 
кwлико крА.('Т') nporн'tEA се rь. НА. ;земли е(r)vnе'Т'скои. :ЗА. sе;зАкон'iА и()(). nо'Т'оnи и()(). 
ПОМ'\;НИ'Т'е Ее:ЗАКОН'iА. СОДОМСКА. И rоморскА.. КА.КО и()() ПО'Т'ОПИ rb. W ЕРА'Т'°iА ПОМ'tНИ'Т'Е . 
rде 'Гешкы rp't()(). ПАРеи ЛО'Т'А. слеrшА.ше съ д4-1ерА.ми скои(м). и sы(с) САМЬ ces't 
;зе'ГЬ И 'Т'еС'Т'Ь. МИ rb ЕИД 1; er( О) \1 ( 48А) ICM4-JA. се И rp't)(И nрос'Т'И . ПОМ'\;НИ'Ге ЕрА'Т''iА. C'ie 
сло(Е) еже кид't()() А.;зь къ дни м(о)и. s'twe цръ А.Н'Т'онъ. къ ме~Андры. имА.(ш) еди­
ноrо СНА. и дtiJpe. и nр"iиде сму'Т'ь емt и црци ero. снъ erw(E) А)(А.:ЗЬ. p(v)e сес'Т'р't СЕоеи 
ArA;з't. '~''ГО нА.мь сь'Т'кори('Т'). инъ поиме('Т') 'Т'еЕ't ces't женж. и поиме'Т'ь w ;землю НА.ШИ 
СеЕ1; '~'(С)'ГЬ. цр(с)'ГЕО WЦА HA.Wero рмиnе'Т'(с)е. И ПОе'Т'Ь женt СеЕ'Е сес'Т'рж СЕОЖ А.)(А:ЗЖ . 
И С'ГЕорише О'Т'роvе И p(v)e А.)(А.:ЗЪ КЪ А.rА.;з'Е. не ПО(Д)ЕМ'Т'Ь c'ie О'Т'роvе ДА ЕЖДЕ('Т') ЕЬ 
мир't. ПОНе(ж) Ее:ЗА.КОНорож(д)еННО е(с). И О'fС'Т'роише KOE'i'erь. И ЕЪС'Т'МИШе О'Т'роvе ЕЬ 

KOE'i'erь. И НА.ПИСМ'ше КНИrЖ. 11\КО c'ie О'Т'роvе W sрА.('Т') И W Ш'Т'рt рож(д)ено е(с). 
дь. A4-Je vлкь оsре4-1е('Г) er(o). ДА. ;знм'Т'ь . и Еьс'Т'мише ero кь море. и;зне(с) о'Т'роvе'Т'о 
море кь :землю рекомою родь. и wsp't'Т'e ero единь кмtrерь11(48s) и ЕЪс)(рА.ни ero. А 
книrt еже wsp't'Т'e O'f о'Т'роvе скр'i ю. и нА.ре(v) име емt пмель. и HM'f'i'И ero 1сниrt. и 
ЕЪ:ЗрАС'Т'е . И ЕЫ(С) кр'tnо(к) ИМЖЦJИ мждро(с). WЦЬ ero O'f'Mp't ЕЬ црьс'ГЕО СИ . А. М'Т'И ero 
t{r'ГEOEAWe Ее(;з) МЬ(Ж)А.. ПММЬ ЕЫ(с) )(рА.sерь И рА.'Т'НИ(К) . np't(Д) ;землю род 'СКОЮ. 
и послА кь м-rры скоеи. ДА. п(о)име('Т') ces't жено'f . не Е't(д)ше so м"ги ero е(с). сЪС'Т'А­
кише p't(v) съ м-rрь скою. и nр"iиде къ ермолм p(v)e кь ПА.ЕлК w сно'f не по(д)sм('Т') 
'Ге(s) цр(с)'Т'ЕОЕА.'Т'и. ПАЕел' же p(v)e. ove ove КАКО не по(д)вм('Т') мн't цр(с)'Т'ЕОЕА'Т'И . 
А:ЗЬ ХРАЕеръ есмь А.:ЗЬ мждрь есмь. ермолм p(v)e пр'iими с'iю книrК и nроУЬ'ГИ KAICO 
'ГИ rле(т) книrА 'Т'О еси 'Т'Ы. и ДА.де ем(t) книrж еже wsp't'Т'e при не(м) ЕЪ кvкtри . и 
nриемь пмелъ кни(ж)цК и подА.(с) едино(м) pAEt и p(v)ell(49A) съхрА.ни донде(ж) 
киди(м) А:ЗЬ vто rле('Т'). nр"iиде кь м-rре скоеи ArA.;з't и E'tH'i'A. се. и nр'tеть цр(с)тко . 
еr(Д)А. )(O4-JeWe ЕЬНИ'ГИ ЕЬ ПОЛА.'Т't СМ4-JИ се СЪ м-rрь СЕОЮ. И ПОМ't(нt) КНИrК КОЮ 
мt E't ДА(Л) ермоолА(r). и nри;зоЕА. рА.ЕА. и p(v)e. принеси книrК и принесе книrК 
npove('Г) И рА;зtм1; КА.КО СЪ'Т'Еоре(н) е(с). И ЕЪСЪПЛА.КА. Еел' ми. И p(v)e. W rope МН'Е 
rи Ее МОИ. КА.КО НеИСЪ)(Не'Т'Ь. И ПОЕ'tНе('Т') ;земл1; rде А.:ЗЬ )(ОЖДt. НЪ И е4-1е Еел(t) ДА 
цр(с)'Гкою. еrА:ЗА. кид't e(r). 11\КО не дръ:зне('Т') к неи. и np'iдe еrА.:ЗА. и wsp't'Т'e e(r) ЕЪ 
'ГАИН'Е ПЛА'~'t4-JИ. И tnpocи ЕДИНОrО рА.ЕА. ПО'~''Т'О ПЛА.'~'е('Т') r(c)Hb ПО'~''ГО Не nрИ)(О(ДИ) 
'ГЪ НА ложtе скоеи. pA.s' же p(v)e еи . w r(с)же едино'f книжицt тою. ПА(У) sие4-1и 
ЕЪ nръси скои келико. еr(д)А. кид't А.rА.;зА. кни(r) и по;знА. ~· 11\КО 'Т'Ы е(с) снъ ею. и 
къскли(vе)II (49s) rлА(с)о(м) кел'iемь и p(v)e. о rope мн't CHO'f мои. ти лы еси. ПАКЫ 
НЕДОСИ'ГИ ЛИ ЕИ MH't. СЪ sрА.'Т'О(М) МОИ(М) . НЪ )(04-Jt И (с) СНО(М) МОИ(М) . nрисМ'ЕШИ 
се и nлА.КАС'ГМ rор'ко. nриде пмель къ 1w(н)t ;злА.'Т'ОО'fС'Т'О'f . и p(v)e е (м) ove ove. 
ИСПОЕ't(с) емt ЕЬС't. 11\КО СЛИША. IWHA. p't(Y) ПМЛОЕИ. И PA.?,O'f'M'E ЕЪСЕ КА.К(о) е(с). дХЪ 
ero Не ЕЫ(с) ЕЪ НеМЬ. ср(д)це ero ЕЪС'Т'реnе'ГА.. ЕЛА.СИ rЛMI ero просто ЕЪС'ГАШе ПМЕЛЬ 
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ПЛА.УЩJИ се rлА.ше. w кл(д)кw :ЗЛА.'Т'О'j'С'Т'е. ДА.И СЬМfЬ'Т'И пр1ш МН'Б. А.:ЗЬ IWA.(н) ;знм,(х) 
едино М'БС'Т'О . КЪ ср-в(д) море. 'Т'~ ВО не nрИ,ХОД 'БШе НИК'Т'О. НИ П'Т'ИЦА. Пр'БЛ'Б'!'А.ШЕ. 'Г01 
принесо(,Х) пмлА. кь корА.ви(и). 'Т'~ в-в с'Т'льпь мрА.морень. и скокА.(,Х) ем~ piцt и ноs1; 
къ rрълК и ;зА.к:люvи(,Х) къ с'Т'льп-в жел-в;зни(м) клюvоке(м). и къ;з'пи пме(л) къ 
мн-в . и p(v)e w кл(д)ко 1w(н)е. коr(д)А. ,XOLJJewи прии('Т') къ мн-в ДА. ме кн(ди)ши. 
А.;зь кръrо(,Х) клю(v)II (50А.) къ мори. и ре_хъ еr(д)А. к:л~(v) и;з море н;зиде'!'ь. 'Гоr(д) 
А. к: 'Т'ЕВ'Б пр"iиде(м) . и wк:люУи(м) и киди(м) 'Т'ев1; . пр1иде 1w(н)ь къ до(м) скои . и 
пр-ввы(с) И 'Т'А.К:О &1. Л'Б('Т'). мfи ero КА.:ЗА. (!) ПЛA.'t'IOLJJИ И WВЛ'БК:ШН се къ Ef'Б'ГHlj.JE. 
нА. днь и;з1;дА.ше .е. ;змА.rА. _хл1;вь. къ единь днъ емши рывtz\ и тсоше 1w(н)К RЪ 
едини ри(в) wвр-в'Т'оше к:лю(У) жел-в;зны. кид-в(,Х) клю(У) и келик:о днклt,х~ се. и не 
ПО:ЗНМА.(,Х) и(,Х) ДО д. rо ДН'Б. ПО:ЗНА.(,Х) и(,Х) ск:рьв-в(,Х) .S'БЛОО. и р-в(,Х) сне соу('1') КЛIО­
't'И w с('Т')льпА. r(д)е е(с) пмель. и пок1;дА.(,Х) врА.'Т'i°А.(м) мои(м). и не еше мн't кtри 
rле('Т') . W кл(д)к:w O't'e. &1 Л'Б('Т') е(с) W 'ГОЛИ до сел1;. r(д)е е(с) 'Т'ОМК К:ОС'!'Ь WС'ГМА. 
r ДЕ ли ,xoLJJe'Т'ь 'Т'А.коки rр-в(,Х) ИМА.'Т'ь npoLJJeн"ie. А.;зь р1;(,Х) жикь ~ь. ДА. nр"iнде(м) и ДА 
ки(д)мь. и съврА.,ХЪ ВfА.'Т'(и)А.ю (!) мою. и КА.нидо(,Х) къ мес'Т'о r(д)е вы(с) пмелъ. и 
прнложи(,Х) 'Т'е (к)лю(v) и e,xi се клюУ"iе. и .кръ;зо(,Х) и кид-в,хь ПА.КЛА. tz\К:O н скt('Г) 
cк-t('Т') LJJA. се.11 (50в) и не мож(д)А. :Зf'Б'Т'И НА. нь. миро ис_хож(д)А.ше не nръсн ero. и 
вл(с) ки_х~ се w mro и кьси врь.('Т')А. моА.. и пр-ввы(с) с НА.ми .r. дни. н nр-вдА.(с) дхь 
скон к:ъ rK и послА. с 'сь мfери скоеи къ А.ле~'ндрию. и ПА.к:ь1 мfи ero сп(с)е н &ы(с) 
'Т'ЕО<рА.Н°iА. . 

Киди'Т'е ли BfA.'Т'°iA. к:А.кw(к) rp1;(,X) npA.LJJM('Т') . понеже кьс1;к:ь rр<tшнн(к:) покА­
ЮЦJИ се wвр-t'Т'М'Т'Ь сп(с)ен"iе. rь е(с) прив1;жиLJJе rр1;шни(м). А. инь ник:'Т'о же :ЗА. НА(с) 
fА. (д) и прорицА.(,Х) пурци . ДА. fA.:ЗMA.'Т'fA.IOLJJ"iи по'j'('Т') ,ходи'Т'ы. и НА. посл-в(д)нм лt'ГА . 
'Т'О'f' СЕВ'Б съ,хрА.Н'БИ'Т'Е . 'Т'О'f' во е(с) врьже сп(с)енi"е. 'Т'оr(д)А. во къс'Т'А.н~('Т'). льжнпр(о) 
рци . А. к"iе 'Т''\; (,Х) посл~шм('Т'). не ПОМ'БНО'j'С'Т'е ли р'Б('t')И rA. НА.Ше(r) IV ХА.. rлlOlj.JA 
w nр(о) рц-в(,Х) до 1w(н)А. к:р(с)'Т'И'Т'Е(л) пр(о)рци съкрьши(с). по'Т'о(м) кь послt(д)не 
Л'\;'Т'А. КЪС'Т'А.НО'f'('Т') МА.rЕСНИЦИ. WВА.ДНИЦИ. МИ'Т'оемци. №НМИС'Т'Ни(ц)и кь врА.'1'0iА.. rА­
ЛА.'Т'Е . попок"i НЕ поvи'Т'А.ЮЦJ"iи. rьвосници (!) /1(5 lА.)къси крА-ж"iи кои HA.fEК:i'I' се . еr(д) 
А. 'Т'А.К:О ки(ди) 'Т'е 'Т'Оr(д)А. воу де'Т'ь I К:ОНУИНА. СК'Б'Т'~ къ прькА. во Кf'БМЕНМ. НА. ЕДИН'Ъ 
днь оумирА.шЕ r-ь: 't'ЛК:Ь. А. fА.Ж(Д)А.ше у.в 't'ЛК:Ъ оумирА.ю('Т') r r. УЛЦН. НЕ К'БС'ГЕ ли 
ВfА. ('Т') А. НА.(с) fА.(ди) сьниде rь НА. ;землю. и WВЛ'Б't'Е СЕ къ fА.ВИ оврА.;зь . ДА. ОВНОЕИ('Г) 
НА. (с). WBf'\;LJJe(м) сковод~ w rр-в(с-вм) нА.ши(М) пом-вн-в'Т'е tz\K(o) :ЗА. ХА. sA. НА.ШЕ­
rо . M(Y)LJJE К'БНЬЦЕ(м) ~К'БНУЬ.,Х~ СЕ А. ини ПОС'Т'ОМЬ WВf'Б'Т'А.,Х~ сп(с)ЕН°iЕ. А. дpoy(rJ 
мл(с)'Т'ИШЮ. А. др~у;зы пр~~(д)ою. н~ ПOf~'t'IO КА.(м) BfA.'Т'°iA.. Пf'БС'Т'А.Н'Б'Т'Е w rН'БКА.. и w 
вльж(~) А. (!) . и w плесА.н1~ 'Т'О ксе. 'Т'О СО'j''Т'Ь крА.ж"iе поу-'Т'оке. WС'Т'А.Nе'Т'е с( Е) п·iмес'ГКА. . 
~ BfA.'Т'IE r ДЕ ropwA. е(с) ДIМО~Ь., 'Т'О'f' къ П0ltz\НС'Т'К'Б. 'ГО'j' во КЬС'Б крА.ж"iА.. къ ср(д)це 
ero rн-в(д) и'Т' с~: еr5д)А. же оп1е'Т' се. w во.s-в. О'j'МЪ ero н-в(с) нъ късЕ крА.ж0iА. дtлА 
'Т'кори'Т'е . 0 БfА.'Т'IА. .r. к:ниrы дь.де нА.мь/1 (51 в)rь ~ь посло'f'ША.'Т'И А.п(с)ль 1Ev(r)л"ie 
1-1 ПА.ри(м). и ПА.К:Ы НА. сж(д)ИLJJИ. 'Г'БМИ l(НИrА.ми ,XOLJJ~'Т'Ъ НА.(м) сж(ди)'Т'И. ПОУ'l'О 
ЛА.К:омим' СЕ :ЗЛА.'Т'~ и CfEБfK 't''Т'О 'Т'ЕВ'Б BO'j' де'Т'ь НА. ПOMO(LJJ). посе't'еши и НА.ПЛЬН'БЕШИ 
домь ~кои. къ Единь УА.(с) приидЕ'Т'Ь. 'Т'ЕВ'Б съмрь'Т'ь. п(о)У'Т'о 'Т'еВЕ w 'Т'оrо воудеть. 
НИЦJО дши оуrо'Т'ОКИШИ. нъ дfЬ:ЗА.И'Т'е. и СЬ,ХfА.НИ'Т'е- дь. не пр-всь,хне'Т'ь лкшокь. к оустъ 
КАШН(,Х) :ЗА. .. 'Т'О 'Т'АК:О p(v)e rь сь ,ХЛ'ББЬ. съ лювок'iю НА.СИ'Т'И'Т'Ь НА.(с). и КОДИ '!'М(О) 
Бе;змльки п~емь . НЕУЕС'Т'ИЕИ тнмид~('Т') вrоки(,Х). Улк~ненмис'Т'ник:~ късЕr(д)А. 
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пеvмь неwск:tд'tе1ъ. vлк:ь люsе;зникъ. късеr(д)ь. рь.доует' се. ;зль so vлк:ь wv~1мь. 
ненмиЦJмт' се. ь. прь.ке(д)ник:ъ. късеr(д)ь. вь. слмить. хкмеЦJи ;зло и доsро. ;зль so 
vлкь. съ'l'&ори(т) ммо к:ь воу. похкмит' се. tАк:о фь.рисеи. и тoyll (52ь.) и;зrtsиль 
е(с). ЦJО ДМЬ И ДШ~ С~ ПО~.?'f'БИ'ГЬ. f(Y)e БО rь АЦJе ДЬ.СИ деСНО'f' ptк:i ДЬ. Н\: :ЗНМ(Т) 
л1жь.. скрокно во :зь.дш11: БЖIЬ.ПА:З~)\А е(с). w семь &'tдите. Ь.ЦJе поореши н'iк(оу) &ели­
ко stлoo. ь. с'tме не пос'tеши. пом'tни vто )\ОЦJеши (по)жети ТАК:О и о ss't. дь.рь Ь.ЦJе 
кь 'l'Ь.ИНИ не СЪ'J'&ориши. НЫ'т''ГО тes't НА пол;зК АЦJе не 'Г\:УЬШИ к'tрою и ЛЮБО&'itо. и 
пуь.к(д)оt0. еr(д)ь. &ъ s'tдь.(х) БО'f деши. к:оrо нь. помоЦJь nри:зокеши. АЦJе rь теsе 
к~;зrони('Г) r(д)е тев't nриs'tжиЦJе БО'f де(т). тоrо рь.(ди) пор~vь.ю кь.(м) EfAT'ie. къ 
послt(д)нь. кр'tмень.. съsлюдет(с)е. то so мно;зи s'tл't.sи по ;земли БО'f(д)ть. с(л)нце 
и лоунь. помуьк:неть. &оди пр'tсьхно'f(т). ;зли rлми О'fмножо'fт' се &ъ ц(л)1щt(х) (!). 
Брь.('1') врь.'l'ь.ь. нь. съмръть пр'tдА(с). О'fМНожет се к:риль.ти ;зм'iе кл'v'iь. ср(д)ць. к:он­

скь. 'ГfЬСь..11(521,) 'l'Or(д) &ИСОl(Ь. СНИЖЬ'Г Се. А НИЖН'Еt~\ &ИШе БО'f ДО'f'ГЬ. &Ъ ТО &f'EMI: 
с~мь.'l'уь.и'l'е rль о'fсть мои(х). ск:орА sлr(д)ть stде(т) и cfi(c)eн'ie вrоsоики(м) . и 
rоr(д)ь. вrолt0в'ци &ъ О'fк:орь БО'f де(т). А wни САМИ ces't &ъсхкм~ть. те(м) so p(v)e 
rь с~'l'&орити ,хрь.мь. нъ не nр'tsити кь немь. ни &иноrрь.(д) нь.сь.ди(т). и не пити w 
кинь. '!'orw. ь. не nр'tстtпмть nрм(д)о'f. и nр'iеммть непрм(д)о'f. и vедь. &ь;звиt~'l'ь 
роди'l'елъ. Уедь. &ь;знень.кидtть. же(нА) МО'fЖА c&oero кодь.(с) (!) нь. съмрьти. еr(д)ь. 
нь. соудъ nр'tсть.неть.. жено'!' nрмеию НАре1<~(т) мо'fж'iе jАБЬ с&ои(х). не &Ъ nрм(д) 
оу 'Гt(х) &;зимь.t0ть. попо&е(ж) по мит~ кьсп('t)ютъ. о црt<&и къ;знерь.vе(т). сть.римъ 
л~о(д)емъ п(о)рtrь.юЦJе се. rлюЦJе sе;з~щ(н) еси nр<tмльvи . sль(д). и нень.ки(с) нь. 
:зем(л)и.11(53ь.) оумножит' се. ОБАДИ фАfМАК:И и nр'tдь.юЦJе не tАК:Ь. (!) &ь ptц't силнК 
кнеsи оувоrи(м) нь. wсо'fж(д)ен'iе. sь(д)еть. еr(д)ь. же 'ГАК:О sж(д)еть. рь.:зtм<tите 
~ко сконvь.н'iе &'tк:ь. cero е( с). нъ съткор<tте плодь до( с)ень. ни rоУИМА nри:зирь.ите. дь. 
не WБfELJJE('Г) &ь.(с) съмрть. и къ тw(м). в~ же СЛА(&). АМ. 

Петербург РАН, 13.2.25, XVI в. , 44а-496: 
Сло(&) cfro IWЬ.ННЬ. :ЗЛЬ.('Г)'fС'ГА(r) W дше&ны(х) ИСПfА&МНИ(х). 
!\'Го не ди&И'I' СА и не vю(д)т СА о семь к'tц't. К:АК:О ~стА&мнь. сжть кр'tмень. 

с"iь.. :ЗЬ. npttMHOЖeHHЫA rf'E)\Ы НАША &ИДИШИ БО ИМ'tН'iЬ. МНОrЬ.Ь. O'f СеБе. И Н\: ре(У) 
~-и ~к:о 'l'&оеж ,хы'l'рост'iж или мж(д)рост'iж пришло е(с) к: теs~. не &'tсте ..... ~и врь.­
r1е моь.. r-Ак:о воrь.т'iи люд'iи или t<ни(ж)ници. :ЗАПИСАНИ сжть ь.rrлw(м) sж,емь. :зь. 
скtдительс'l'&о мирь. ;зь. оу~оrы(х). понеже so tАК:О sиrль.тори стр'trж(т) __:рь.(д)

14

-
rь.ко и sorь.'l''iи дь. стр'"Вrжть мирь О'f'Боrы(х), и ДА wсА.s~жть. не к'tси ли vлve. r-ь.(к:) 
0уБоrыи пуи,ходи'l'ь к:ъ крь.то(м) ткои(м). дол~ rль.кжll (44s) nр1,к:ль.н1,еть. rоvимь. 
:зриrь. едь. 'r''l'O довро дь.си емо'f. ДА АЦJе wженеши ero. в~ wrониши. понеже О'fсть. 
li:;orы(x) в'iь. е(с) ржк:ь.. w к:ь.к:о не туепеЦJж(т) ~ди ткои sь. рАди nросАЦJЬ.. еr(д)ь. 
слышиши. пон(ж) съ О'f'Воrыми въ е(с). не пом'tнете ли tАК:О А&рь.ь.мь им'tше воrь.(т) 
С'ГКО. ;хоь.нь. stwe 01/'БОrы(м). ЛА:ЗМЬ ЖМААШе К:ООV'ПИЦА дь. еr(д)ь. wsp'tть.we, не 

1 J 1 1 J " е &Ъ:ЗА'ГЬ ~дtше. нж tвоrыи(м) Дь.&Ь.АШе. и къниде къ fАИ. не к'tсте ли БfАт,е , rд 
о ( ) wоеть и к:ъ жь. тк't roтo-
yi:;orь оуsо(ж)с'Г&о. r де ли sоrАТЫИ sorA т стко. рь.ть.и so , 

14 
IЩ С'Грь.жь_ ПЬ.~И('Г)Ъ црь. НОЦJИЮ УБ 126054. 
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ви'Г СА съ рА(до)с'Г'iж. 'ГАКО и вы. с't:ип; НА :земли. ДА НА нвс~. ciroyвo wвуд4-1ете. AlJJ, 
ъrр1:шиль еси. поКАИ сА w ср(д)ЦА. и оврАt.µеши npot.µeн,e. noмtнt'l'e nе'ГрА кмо 

БО С 16 11 ( 
ПОКАА сд. 's и приж'Гь 'т'А(с) рАискжд. м,:-('Г),о.еи ПОКАА СА. и липсва лист, :'Е 
I26O54)прие('Г) еv(r)лие лоть WЕ>МЖА. в дъt.µери свое и по,~мt>. се. МАринь. БЛ~ДНIЦА 
сь СЛЬ:ЗАМИ ПОl~АА се в't:ше АН'ГОНЬ цуь и ро(д)и СНА А)\А:ЗА и дьt.µерА ь.rь.:зь.. и ~Mft 
АН'Гонь цръ сь женою своею и ос'ГА снь,,,еr(о) и дъt.µер(А) 'i дрьжАх~ ~ьс~ :землю и дf~rн 
цуь npoc1:xi ш'Гр~ er(o) И ПОЛОВИНА W ВСА ;зеМЛА И ПАКЬI дро'frИ црь ВЬ:ЗИМАШЕАХА~А 
;зе'ГА и ПОЛОВИНА w ВСА ;зеМЛА и :зrоворит с( е) А се Е>РА 'ГЬ и сес'ГрА КАКО )\0t.µe'l'b уь.снПА'l'Н 
цр(с)'Гво ОЦА НАШеrо и вь:зеть ~:;рА'ГЬ сес'ГрА и дрьжАх~ все цр(с)'Гво и уодише СНА н 
рекоше не п(о)д~:;м'Гь НАМЪ сне де'Ге дрьЖА'ГИ. оты е w сес'ГрА и w вр('Г)Ь.. и сткоунш, 
к'iво'fрЬ. И ВЛОЖИШе де'Ге И НАПИСАШе KHHrO'f И рекоше О 'ГЫ Де'Ге W БрА('1') И W CtC'ГfA 
te(c). А коr(о) ,~'ГО oi:;p1:t.µe('f') ДА :знм'f'ь и ~мр1:('Г)ь оць ero МА'ГеfА емоу дрьжеш, 
все цр( с)'Гво. кывоурь oi:;p1:'f'e единъ ,~м~rерь име емо'f ермолА и 11 ( 45а) книrж. н 
съкры книrж nро'т'ь'Гше. w'f'po'т'A же въ:зхрАНИ. и НАре'т'е ем~ ПАвель. и къ:зум'l'е н 
вы(с) книжни,~ь кр1:покь. и рА'Гникь велеи siлo. и np1:A'f'ь :зе(м)м иуо(д)ск;м. н 
ИНЫ r. С'Грм~ы. И ПОСЛА М'ГИ ero КЪ нем~, ДА ero ВЪ;зме('Г) МЖЖА. И СЪВ'ЕЦJА СА СЪ Не.\ 
ДА въ:зме'f'ь А сев't: цуцж. ДА вжде('Г) цуь въсеи кесАj'iИ. и пр'iиде къ ермолt ДА sл(с) 
ВИ'Г СА W неrо. И ДА nр1:име('Г) цр(с)'ГВО КеСАр°iИСКО. WЦЬ ермом j('т')е eM0'f, W сноr ПАК· 
м. не по(д)БАе'Гь 'Гев't: ни по ;земли ходи'Ги. нежели ПА'т'е црьс'ГВОВА'ГИ. пь.кель f(Y) 
1: WYe. ПО'т''ГО не ПОДОБМ'Г МИ цр(с)'ГВОВА'f'И. А:ЗЬ мждрь еСМЬ. И ХРАБрь. И КНИЖНИКЬ. 
и въс't:ком~ довр~ и :ЗЛО'{ рА:ЗО'fМ't:ж. он же ДАМ ем~ кн~rж, жже wвpt'l'e пун немь 
въ ков'т'е;з't:. и р(У)е емо'f nро'т'ь'Ги кн~rж. ДА 'т''ГО пише'f'ь.11 (456) 'ГО еси 'l'Ы. ПА&ель 
въ:зе(м),..,'~.ниrж. и ДАДе едином~ w'f'poкor. и и:зыде. и въниде въ кесАр'iд. и кtнvА 
СА съ м'Гр1А свод. и nр1:А('Г) цр(с)'Гво кесАр'iиское. и въспом't:нж книrж еже дь.де емоr 
ермолм. и въниде въ 'ГАИНЖ и nро'т'ь'Ге книrж. еr(д)А слышА 'т''ГО пише('1') книrА о 

немь. въсnЛАКА rорко и в'iА въ nръси свм rЛААШе. w КАКО СА не nровми('1') :зе(м)м 
по(д) мнод. нж и :ЦJе )\ОЦJЖ цуьс'ГВОВА'ГИ. и не nри,~онж СА ,~ъ мfри своеи. цуць. ь.тд 
'т'tОЖ(Д)ААШI: СА rЛАЦJИ ПО'т''ГО 1-!е nрИ)\ОДИ'ГЬ КЪ MH't: НА ЛОЖе. ПМеЛЬ Же KA'l'A Rt'i't· 
рь въхож(д)ААШе въ 'ГАИНицж. и ПЛАl~ААШе СА велми rорко. въпроси цуць. еднноrо 
W'Гpol~A, И ПОВ't:ДА 1:И. ОНА Же иде ВЪ 'f'AHH't: И OE>,1:'f'e КНИrЖ. И ПО:ЗНАЖ И р(У)е. W rOft 
мн't: сн~ мои. ДА недосы'Г ли ми вы(с) ~:;рА'Гомь 1 (46а) моимь. нж и снw(м) мои(м). и 
СКА:ЗА ('М~ ВЪСА ИС'ГИНЖ. и ~:ъ 'ГЪИ 'т'А(С) WЕ>Л't:'т'е СА цуцА въ вр1:'ГИЦJе. и НЬ.'r'д('Г) Кд­
А'ГИ СА. въсеr ДА tz\Д1:ше по .1:. :ЗАrоль )\Л't:Е>А с пепело(м) см't:сень. пмель же пу'iиде къ 
IWAHH~ :ЗЛА('Г)'fС'ГК И f('т')е. ОУе ove. И ИСПОВ't:ДА eMO'f rр1:)\Ы W БЫВШОМК Ь.:ЗЬ IWAHHb 

1:r(д) 'т'ю()\) WMM't: д)\Ь мои въ MH't:. и ВЛАСИ rЛАВЫ моеж nрос'ГО В'ЪС'ГАШд, су(д)це 
~~\: ВЪ:ЗМЖ'ГИ(с) въ MH't:. ~ р1:()\) rде 'ГАКОВЫИ rp1:()\) ИМА('Г) :ЗАПОВt(д), или nyope­
Hle. пмель nрипАде и в1:л1емь rлмомь р(У)е. w вл(д)ко :ЗЛА('Г)'fС'Ге ДА понt съмр'l'И 
nрtдАИ мене. ДА не ходА по св't:'Г~ ДА сквръм св't:('Г). А:ЗЬ ii:;o iwА(н)нь :знь.ь.(Х) 
ENtHO М't:С'ГО поср1:д1: MO0,t, ( ) 

1 "· и въ не м мр1:мор1:нь С'f'лъпь. 'ГО'f nриве:зо()\) пь.кль. къ 

15 wpeve се r(Lµ) w rъ. н ПОК:Мt,. се. 
16 МЪ.АНI МН'1'Ъ.рь . 
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лм'iи. и посуt(д) С'Глъпь. скокь.(х) ем~ ужцt и нost. и ;зь.клю'т'и(х) с'Глъпь желt:зныll 
(466)ми клю'т'екы. пь.кель къ;зкь. къ мнt rлА w кл(д)ко 1wь.нне. коrдь. пу'iидеши къ 
мнt дь.. Mh. пь.кы кидиши. ь.;зь къкуьrо(х) клю'т'h. къ моуе. и уеко(х) , еr(д)ь. си клю­
vеке и~. моуt и;зыдж('Г). 'ГоrJд)ь. ,ХОЦ.JЖ пу'iи'Гии wкуьс'Ги, ,.,и киди5м) 'ГtЕ,е. и пу'iидо(х) 
в~ кел1h. скм. и пуtБы(х). к~ лt('Г) ПО'Го(м). къ единь днь нь. БлrокtЦ.Jен'iе пу(с)'ГЫh. 
1щж. пуинесошh. къ мнt уиБы. и къ единои уьlБt оБуt'ГОШh. клю'т'екы. ь.:зь по'т'юди(х) 

СА. понеже не по;знь.(х) w 'Голикь. лt('Г). къ единж же ноЦ.Jь къспомtнж(х) о 'Го(м). и 
нь.. t'l'y'ie ~-ь.ки(х) Буь.'Г'iи скоеи. wни поужrь.ше ми ch. rлЦ.Jе. w кл(д)1~0 до нинt ни кос'Гь 
нt(с) wс'Гмь. w неrо. ь. 'ГЫ 'т''ГО rлеши. ь.;зь yt(x). жикь БЪ и жикь. дшь. моь.. дь. идж и 
киж(д)ж ero. и кънид~ къ коуь.Биць, и пу'iидо(х) къ с'ГлъпК и пуиложи(х) клю'т'екы 
и пуиh.,ХЖ(с). и wкуъ;зо(х) и кидt(х)II (47ь.) ПА.КЛА. СЪR'Гh.Ц.JЬ. С/2\ tAKO и слнце. и миуо 
ис,хож(д)ь.ь.ше и;зь мышцh. ero. и къ мнt wкtЦ.Jь. весело rлА уь.(д)')"и ch. О'j''т'И'Гелн1 
доsуыи. и нь.с'Гь.кни'т'е къ cficeн'iю. и Бл(с)ки_х ch. w неrо и пуи'т'h.С'Ги(х) ero. и пуtsы(с) 
съ нь..ми ~. днiи. и 'Гоr(д)ь. пуtдь.(с) д,хь скои ЕК и пу'iидо(х) къ кесь.у'ih. къ мтуи ero, 
и 'ГА. wsyt'Гe cficeн'ie. и sы( с) ,о,еwфь.н'iь.. 

Киди'Ге ли Бrь.'Г'iе, кь.кокыи ryt_xы БЪ пуь.Ц.JМ'ГЬ. иже w късеrо су(д)ць. l~М'Г СА 
понеже кь..жЦ.Jи(х) ch. дшж суt'Гь.ж('Г) ь.rrли . нежели пуь.ке(д)ны_хь. cero уь.ди млh. кы 
sуь..'Г'iе, послоrшь.и'Ге rль.сь. моеrо. и покь.и'Ге Ch. нь. семь c&t'Гt. нь. сем' БО е(с) скt'Гt 
О'j'ЛtУИ'ГИ СЕt('Г) Не:ЗЬ.,ХОДИМЫИ. :Зде е(с) О'j'Л~'т'И'ГИ уь.иСКЬ.Ь. куь.'ГЬ.. ;зде е(с) О'j'Л~'т'И'ГИ 
sлrь..ь.. ь..rrл(с)кь.ь. сеБt. ;зде е(с) оrл~'т'И'ГИ сжд'ih. куо'Г'кь. и мл(с)'ГИRЬ.. ;зде е(с) iлill 
(47s)УИ'ГИ десное с'Гоь.н'iе. ;зде е(с) оrл~'т'и'Ги жи;знь кt'т'НЖh.. ;зде е(с) оrл~'т'и'Ги не 
'Глtнныи кtнщь. помtнt'Ге Буь.'Г'iе, пу(о)уци и м('т')нци и пуп(д)Бн'iи. нь. семь скt'Гt 
оsуt'Гошж жи;знь кt'т'НЖ/2\. едини мл(с)'Гинtми . ь. дуоrsи мл'Гкь.ми. дyts'iи же 
ПОС'ГО(М). А. дуо')"SИ МЖ'т'h.Ц.Jе СА ,ХЬ. уь.ди. И RЪНИДОШ/2\ RЪ цу(с)'ГRО НG(с)ное. 'ГЬ.КО И 
Rbl sуь.'Г'iе ПОКЬ.И'Ге СА и уь.:з~мtи'Ге ПЖ'ГИ ДОБУЫ/2\ еже къ ,XO'j', Ь.Ц.Jе уи:зж ИМА.ШИ, ПО­
ДА.И НИЦ.JОМК Ь.Ц.Jе уи:зы не ИМА.ШИ, ПОДА.И _хлtБь. Ь.Ц.Jе _хлtБЬ. не ~МА.ШИ, ь. 'ГЫ къ;з(д) 
Ьl,ХНИ И ПОС'ГеНИ. ;зуh.Ц.Jе iБorь.ro И Не rн~шь.и Ch. ero. НЖ БОИ С/2\ БЬ. И МЖКЫ Rt'т'НЫА 

помtнt'Ге БУЬ.'Г'iе и попщt'Ге ch., кь.ко И:ЗБЫ'ГИ Ch. къс_хь11.µен'iь., с'Гуь.шны wкуъс'Гь 
ь..rrль. помtнt'Ге с'Гуь.шно сждиЦ.Jе. помtнt'Ге оrнь не~rь.сиll (48ь.)мыи. помtнt'ГЕ 
скуеже'ГЬ :ЗЖGНЫИ, ПОМtНt'Ге 'т'rЪRЬ НеО'j'СЫПММЫИ. ПОМtНt'Ге 'ГЪМЖ куомt';!:1Жh.. 
помtнt'Ге сжд'ih. немл(с)'Гикь.. помtнt'Ге оrньнжh. уtкж. и немл(с)'Гикы(х) ь.rrль. 
еr(д)ь.. поимж'Гь кы wсиль.жЦ.Jе скеуtпо къ оrнь. помtнt'Ге ком~ _хоЦ.Jе'ГЕ мъ;здж дь.'Ги 
'l'оrдь... К'ГО ли О'j''Гtши('Г) кы 'ГОr(д)ь.. 'ГО')" БО нt(с) КНАSЬ.. ни уодь.. ~~ ;знь.ь.н'iь.. къси 
&о нь..sи ~-ь.ко уож(д)енн'iи пуt(д)с'Гь.не(м);. cero уь.ди пом,.,tнt'Ге БУЬ.'Гlе. си скt'Гь с50-
ЦJе'Гь кь..(с) w 'Гоrо ~дми'Ги. помtнt'Ге .r. книrы 'т"ГО rлh.'ГЬ. ихже дь.де нь.(м) sъ. 
ev(r)л'ie и ь..п(с)лъ, и пь.уем'iА помtнt'Ге двдь. пу(о)укь.. еже къ rжсле(х) и къ 'Гv(м) 
пь..нt(.Х) доsуоrль.сны(х). и къ късt(х) иrуь.(х) БЬ. сль.кtЦ.Jе. и нь.мь у('т')е. _хкми'Ге 
ero и къ ки(м)Бь.нt(х) 11 ( 48Б) доБроrль.сны(х). cero рь.ди и Ь.Ц.Jе и wпикь.пе СА или 
къ късt(.Х) иrуь.(х) ес'Ге. късеrдь. ~мь кь.шь къ БО')" дь. е(с). не кtс'Ге ли БУЬ.'Г'iе. ь.(Ц.Jе) 
IМ'Ге и п'iе'Ге sж'iero дь.уь.. и СПИ'Ге БеС пе'т'Ь.ЛИ. ь. rь БЪ не СПИ'ГЬ. понеже мысли('Г) ;зь. 
къселенЖh.. поменt'Ге дик'ih. sкtph. кь.ко лежж('Г). дь. er~) ,_,къс'Гь.нж('Г). 'ГО')" _хрь.нж 
01,уt'ГА.Ж('Г) сеБt rо'Гокж. и до и;зоБил'iь. и(м) ес'Гь. понеже r~. БЪ rо'Гок~_'Гь пиЦ.JЖ късен 
rкь..уи . уыsы моускыА и П'ГИЦА и rь.ды. и 'т'рък'iе дрtкtн1и, и ;земн1и. 'ГИ къси rде 
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ЕЪ:ЗИМЬ.Ж'ГЬ ,ХfЬ.НЖ. НЖ ЕЪС1',ХЬ r~ ПИ'ГЬ.е'ГЬ. ПОМ1;Н1;'Ге БfЬ.'Г'iе, КОЛИЖДИ ДНЬ ~f'ЕМ'Б 
Н1;С'ГЬ ВЪ. с~чь. ИНЬ.КО. Е'Ъ nол~днь ИНЬ.КО. К'Ъ Ке'т'ер~ ИНЬ.КО. ПОНеЖе Не СПИ'ГЬ ЕЪ, Hiil 
мысли('Г) 0 къселен'н1'и. ь. кы урънци. иноци нь.риУе'Ге СА. и :зль.'Го съвирь.ете. и о ceEt 
пеvе'Ге сд.11(49ь.) дь. 'Гь.ко ли rь късА 'Гкь.рь ,хрь.ни'Гь. ь. кь.(с) .... мни,хы не мже(т) ХfАНН­
'ГИ. не Е1'С'Ге ли БfЬ.'Г'iе. Е'ЪС1'1~Ь. одеж(д)ь. доврь.. нь. доврь днь СА ,ХfЬ.НИ'ГЬ,.: дь. НОСН'ГЬ 
е кесело еr(д)ь. къ люде(м) и:зыде('Г). 'ГЬ.l~о и кы иноци ,хрь.ни'Ге СА къ мл'Гкь.(х). въ 

с'Грь.(д)ни(,х). дь. кесело нь. сждиLJJе хко и:зыде'Ге. пом1'н1''Ге БfЬ.'Г'iе. rде сжд'iь. сtди(-r). 
и 1сниrы рь.:зrывь.ж('Г) СА. еrдь. слышимь rль.(с). пр'iд1''Ге вл(с)кени wць. моеrо. -rorдA 
fЬ.:ЗЛЖ'т'А'ГЬ rр1'ШНЫА w nрмедны(,х). h\l~O КО:ЗЛИЦJе w окщь. и 'Г°5 tАКА'Г СА не мл(с) 
'ГИЕ'iи ь.rrли. поrь.н1'АЦJе rр1'шныА немилос'Гикно къ оrнь. 'ГО'f БО ь.rrли несъrрtшивше 
и ryeneLJJЖ('Г). дь. МОЛА ЕЫ БfЬ.'Г'iе попы црккокныА, и О'fБОrы(х) не :ЗЬ.ЕЫЕЬ.И'Ге. А RAMb 
w вь. cficн'ie. емо'f(ж) сль.кь. къ к1'кы ь.минь. 
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DIVERGENCED МУТН 

Anissava Miltenova 

Abstract 

This article examines the history of the myth of incest and its genre transforma­
tions in the Middle Ages in Balkan Cyrillic manuscripts. Text critical analysis shows 
that these transformations are consistent with more general changes in mixed-content 
miscellanies of the 14th - 18th се., but the Story about Incest also reflects the influence 
of multiple sources, layers, and traditions, and it рrоЬаЫу reached the copyists not 
only in as part of the written tradition, but also orally. Judging Ьу the composition of 
the miscellanies in which the Story appears and Ьу the linguistic peculiarities of the 
earliest сору (са. 1380 from the Savina Monastery), the text was first translated from 
Greek before the fourteenth century. The extended version (I) was included in didactic 
collections that were widespread in the Late Middle Ages, and the forrnal features of 
the story changed in the next version (II), more or less as а reflection of the prevailing 
eschatological Christian catechism. The Story was subsequently transforrned into а vita 
(MS 147 SANU, Belgrade) and into а miracle tale (Agapius Landos's Salvation ofSin­
ners, MS 264, SANU, Belgrade). 
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ИМА СВОЯ СЪДБА И ... ЕЗИКЪТ 

Миряна Янакиева 

В историята на езиковия знак трагизъм и комизъм са съчетани по на­

чин, който твърде много напомня мита за андрогините, разказан от Ари­

стофан в Платановия диалог „Пирът". Става дума за събитие, от което про­
изтича може би най-трагичната част от съдбата на човешките същества: 

лишаването им от цялостност, тъжната им обреченост цял живот да търсят 

липсващата им половина. В същото време е трудно човек да приеме напъл­

но сериозно и без насмешка описанието как Зевс е разрязвал андрогините, 

а после Аполон е дооформял отрязаните половини, ,,като смъквал отвся­

къде кожата по посока на това, което днес наричаме корем, както се стяга 

кесия" (Платон 1982: 444). 
Колкото и недоумение да буди на пръв поглед уподобяването на тази 

история с историята на знака в хуманитаристиката на ХХ в., между две­
те има прилика. С лингвистиката на Сосюр знакът става „силно" понятие 
(както са силни андрогините преди тяхното разцепване). Като такова той 
играе централна роля в голям брой дисциплини - лингвистика, антропо­

логия, литературознание, с други думи, навсякъде, където семиотично­

то изследване може да намери почва. Знакът успява да запази тази своя 

привилегирована позиция дотогава, докогато бива приеман като единство 
от двете си произволно, но устойчиво свързани страни - означаващото 

(signifiant) и означаваното (signifie')1. Това обаче не продължава дълго. Във 
времето на постструктурализма знакът губи целостта си, връзката между 

двете му съставки се оказва много съмнителна, дори невъзможна. Едната 
от тях - означаваното - изпада в дълбока криза. На него започва да се гледа 
или като на недостижимо, или като на безинтересно. Така вътрешно разде­
лен, знакът се „обезсилва". Стига се до неговото „абсолютно обезценява­
не" (Дерида 2001: 16). Изведнъж се разбира, че както твърди Дерида, ,,би 
трябвало - но не можем да го направим - да се откажем от понятието и от 

думата „знак" (Derrida 1967: 412). 
Усъмняването в смисловата достъпност на з_наците, което е в основата 

на деконструкцията, хвърля в оправдана тревожност човешкото мислене. 

1 Според Якобсон „тези два елемента, съставни за езиковия знак (и за знака изобщо), вза­
имно се предполагат и се изискват" (Jakobson 1963 : 162). 
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Знаците вече по никакъв начин не са способни да бъдат гаранти за при­
съствието на означеното чрез тях - роля, която, макар и с променлив успех, 

са съумявали да играят повече от две хилядолетия. 

в случващото се в съвременната теория на знака обаче има и ирония. 
Ето един пример от „Курса" на Сосюр, където се разяснява „природата" на 
езиковия знак като единство от акустичен образ и понятие. Сосюр предла­
га двете съставки на знака да се назоват съответно означаващо (signifiant) 
и означавано (signifie). Според него предимството на двата термина е, че 
маркират както опозицията, която разделя помежду им въпросните състав­

ки, така и тази, която ги разграничава от цялото, чиито части те са. Докато 

за самия термин знак добавя, че „ако се задоволяваме с него, то е, защото 
не знаем с какъв друг да го заместим", тъй като обичайният език не предос­
тавя такава възможност (Saussure 1993: 100). 

Оказва се, че много преди Дерида да заяви, че името „знак" трябва да 
се отстрани, но е невъзможно, Сосюр е бил готов да се откаже от това име 
и се е сблъскал със същата невъзможност. 

Съвпадението, ако наистина е съвпадение, е твърде любопитно. Какво 
причинява сходно терзание у двама учени, които в синхронното поле на 
науката трябва да бъдат мислени по-скоро като опоненти? И двамата имат 
някакви съмнения относно пригодността на една дума, налична в езика, да 
отговори на техните теоретични интенции, но установяват, че не могат да 
мислят, било то конструктивно или деконструктивно, това, което тази дума 
означава, без самата нея. Не води ли това към „еретичното" допускане, че 
все лак съществуват някакви независими от езика мисловни съдържания 
(ако искаме, нека ги наречем същности), но че веднъж свързани с дадена 
езикова единица, те стават неотделими от нея? 

Самият Сосюр предупреждава, че настоявайки върху произволността 
на езиковия знак, той съвсем не иска да остави впечатлението, че означава­
щите зависят от свободния избор на говорещите субекти. Означаващите са 
,,немотивирани", подчертава той, само по отношение на произхода си, за­
щото никаква естествена причина не обуславя тяхното свързване със съот­
ветните означавани. Веднъж съединени обаче, връзката между тях започва 
да се проявява така, като че ли е мотивирана. И наистина, ако не беше така, 
ако ~икога означаващото не ни препраща към очаквано, предвидимо и 
устоичиво свое означавано, едва ли бихме могли изобщо да мислим за как­
вото и да било или да общуваме помежду си по какъвто и да било начин. 

Впрочем объркаността около тези въпроси не е от вчера. През XVIII в. 
Джон Лок е особено радикален в разбирането си за произволността във 
функционирането на думите в качеството им на знаци. Според него за раз­
ика от осюр, който разглежда единството между акустичен образ и по­

нятие като устойчиво 
и независещо от волята на говорещите думата не е поначало свързана с н ' 
икакво определено понятие. Не съществува никаква естествена връзка между да 

дени артикулирани звуци и дадени идеи, а по свое желание говорещият 
съвсем произволно прави от определена дума 
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знак за определена своя идея. Така думите получават винаги само непо­
средствено значение и не могат да бъдат използвани като знаци за нищо 
друго освен за идеите в главата на говорещия. 

Такова разбиране за езиковия знак не взема под внимание проблема, 
който неминуемо се поражда от напрежението между частния характер 11 а 
мислите и идеите на отделния говорещ и публичния характер на думите. То 

има за следствие поставянето под въпрос на комуникативната способност 

на езика и с това не отстъпва на деконструктивисткото схващане, според 

което изобщо не можем да разчитаме, че едно и също означаващо всеки 
път и за всички говорещи даден език ще препраща към едно и също озна­

чавано. По-скоро можем да сме сигурни в обратното. 

За разцепването на знака (чието двуединство без друго никога не 
било неуязвимо) и за снемането на означаваното допринася и Ролан Барт в 
по-късния си период, определян като постструктуралистки. По думите на 

Жерар Женет, ако при Сосюр обособяването на означаващото от означава­
ното е просто „техническа и методологическа рутинност", то при Барт се 

превръща „в оръдие на една своеобразна аскеза, в спасителна земя, защото 

привилегията на семиолога е да се отвърне от означаваното, за да се посвети 

на изучаването изключително и само на означаващото" (Женет 2001: 100). 
Само по себе си това твърдение на Женет не може да се приеме едно­

значно. То отразява една по-скоро временна практика, каквато е практиката 

на отделяне на полето на семиотиката от това на семантиката. Самият Барт 
печата през 60-те години свои трудове, в които не личи посоченото от Же­
нет „отвръщане от означаваното". Например в студията му „Елементи на 
семиологията" не се поставя под въпрос нито двуединството на езиковия 

знак, нито равнопоставеността на двете му съставки. Там се говори за яв­
лението, при което езикът „слепва" неразделно едни с други своите озна­

чаващи и означавани. Но ако се съди по други негови съчинения, Барт не 
задълго се е интересувал от това „слепване". В известното си критическо 

есе „От творбата към текста" той настоява, че полето на Текста ( особено 
литературния) е това на означаващото. Текстът безкрайно се оттласква от 
означаваното, а безкрайността на означаващото не води до някаква идея за 

неизразимото, а до тази за играта. Означаващото вече не е корелат, а „про­

тивник" на означаваното (Barthes 1984: 72). 
Съдейки по горното изявление на Барт, излиза, че историята на разде­

лението на знака е по-драматична дори от тази на андрогините. Техните 
две половини поне се търсят и ако сполучат да се срещнат и съберат, за тях 
това е най-голямото щастие. Докато описаните от Барт отношения между 
половинките на знака се характеризират с взаимна несъвместимост. Твър­
дението, че означаващото е противник на означаваното, казва в основни ли­
нии следното: когато говорим или пишем, слушаме или четем, не трябва да 
го правим със старомодното очакване, че можем да разберем или да бъдем 
разбрани. Що се отнася до литературните текстове, необходимо е да се от­
кажем от наивността да търсим смисъл в тях и трябва да проумеем, че всеки 

19 Статуите на мисълта 
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текст е не друго, а „разгръщане на означаващото". Той спори с означавано­
то което понякога вироглаво се стреми да се завърне в него, но ако текстьт 

от~тъпи и означаваното отново тържествува, той престава да бъде Текст. 
Оглеждайки се за предходници в утвърждаването на означаващото, 

което трябва да празнува избавлението си от означаваното, Барт благодари 
за „много хубавия подарък", направен от Якобсон на литературата. Става 
дума за лигвистиката на Якобсон. Според Барт тя е „подготвила блестящо 

т " това, което днес можем да мислим за екста , а именно, че смисълът на 
даден знак не е нищо друго освен превода му в друг знак, оттам и смисъ­

лът изобщо се определя не като крайно означавано, а като друго ниво на 

означаващо2 • 
Тези идеи на Барт се съгласуват напълно с оповестеното от Дерида 

отсъствие на трансцендентално означавано, в резултат на което полето на 

игра на значения се разпростира до безкрайност (Deпida 1967: 411 ). Разпа­
дането на знака е непосредствено свързано именно с осъзнаването на това 

отсъствие. Разбира се, да се говори за отсъствие на трансцендентално оз­
начавано не е равнозначно на това да се твърди, че не съществува смисъл, 

който предхожда езика и е независим от езика3 • Безизходицата е в това, че 
дори и да го има, този смисъл е непостижим. Знаците не само че не го раз­

криват, те го скриват. Всички опити да се тълкуват знаци, за да се достигне 
до окончателен смисъл, водят само до други знаци. Езиковите знаци всъщ­

ност се състоят само от означаващи, които препращат едни към други, а 

срещата им с означаваното е отлагана до безкрайност. 

Това твърдение, поддържано от деконструктивистката теория, е изве­
дено от анализа на писмената форма на езика. Писмеността (ecriture) спо­
ред убеждението на Дерида съдържа, обхваща и дори предхожда фонетич­
ния език. Именно вглеждането в това как тя действа показва, че трябва да 
се преоцени представата за езиковия знак изобщо. Нашествието на писме­
ността ознаменува упадъка на двуединния модел на знака, а пред човека 
като езиково същество застава въпросът какво да прави или какво всъщ­
ност отдавна прави (но без винаги да го съзнава) с единственото, което му 
е останало от знака - означаващото. 

2 
Макар Якобсон да е привърженик на разбирането, че знаците отвеждат най-вече към 
други знаци, струва ми се, че във възгледа си за поетическия език и за функционирането 
на поетическия знак той не се придържа към такова крайно заличаване на означавано­
то, каквото Барт му приписва. Например в изследването си върху Пастернак той наис­
тина говори за тенденцията в поезията на самия Пастернак и на поетите от неговото 
поколение да бъде доведена до крайност еманципацията на знака от предмета но не 
разпростира тази тенденция върху литературата изобщо. Референцията в литера~рния 

J език според него е не заличена или отсъстваща, а „двойствена". 
За това говори казаното от Р р 
ф ичард орти - един от убедените привърженици на антиме-

та изичната насока в съвремен ф ф 
ната илосо ия. Според него да се твърди че трябва да 

се откажем от идеята за " ' 
истината, която се намира там отвън и очаква да бъде открита, 

не означава да се твърди, че сме открили, че там отвън няма истина" (Рорти 1998: 32). 
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Ако продължа още малко шеговитата аналогия с андрогините, ще си 
позволя подмятането, че ролята на Зевс в историята на знака се играе от 

писмеността ( ecriture ), защото именно тя се явява главният инструмент за 
разграждането на „силния" двусъставен модел на знака. 

Писменият знак е знак на друг знак (звуковия). Неговото означавано 
е на свой ред означаващо. Но това, което според Дерида векове наред ни 
се е изплъзвало, е, че тази вторичност, ,,за която се вярва, че може да бъде 

запазена за писмеността, засяга всяко означавано изобщо, винаги вече го е 

засегнала още с влизането му в играта" (Дерида 2001: 17). Понятието игра, 
впрочем с много старо и разнообразно присъствие в историята на естети­
ката, активно участва и в реториката на деконструкцията. Отношенията 

между означаващите - единствените възможни отношения в езика според 

тази теория - лесно се поддават на метафориката на играта заради своята 
безцелност или самоцелност. 

Писмеността ( ecriture ), поне според начина, по който това понятие е 
семантизирано в граматологията на Дерида, се явява инструмент за две 

паралелни и взаимносвързани деконструкции - на класическата представа 

за знака и на конструкциите на метафизическото мислене. Това се налага 
от констатацията, че „знакът и божественото са родени на едно и също 

място по едно и също време", че „епохата на знака е същностно теологич­

на" (пак там: 27). Критиката на платонизма и на метафизическата традиция 
след Платон води до заключението, че цялата тази традиция се основава 

върху идеята за различието между означаващото и означаваното (Deпida 

1972: 127). Тя извежда увереността си в съществуването на означаваните 
от предпоставката за съществуването на един трансцендентен гарант за 

смислеността на битието. Това може да е логосът или Бог, но във всички 

случаи се мисли и преживява като присъствие. Съприкосновението с това 

присъствие не ни е непосредствено дадено, но знаците на нашия език са 

мост към него. В епохата на метафизиката предназначението на знаците е 

да разкриват присъствие. Езикът прави това чрез звучащото, винаги тук-и­

сега присъстващо слово. 

Оценностяването на живото, произнасяно на глас слово е съпроводе­

но с „принизяване" на писмеността, окачествена като „посредничество на 

посредничеството и пропадане във външността на смисъла" (дерида 2001: 
25). Това, което обаче векове наред е убягвало на логоцентричното мислене 
- а то неминуемо е и фоноцентрично, - е, че не само знаците на писменост­

та са „знаци на знаците". 
В хода на разгръщането на своята теза, че като „знак на знака" трябва 

да бъде определен езиковият знак изобщо, Дерида тълкува идеи на различ­

ни учени - Пърс, Сосюр, копенхагенските лингвисти, Леви-Строс. 
Понятието на Пърс за т.нар. интерпретант на знака наистина много 

добре обслужва деконструктивисткия замисъл. Според американския учен 
всеки знак изпълнява три функции - да замества нещо, да съобщава (преда­
ва) нещо и да предизвиква определена идея в съзнанието. ,,Знакът замества 
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нещо пред идеята, която поражда или доуточнява ... Онова, което той за­
мества се нарича негов обект; онова, което предава - негово значение; а 

идеята: която поражда- негов интерпретант" (цит. по Еко 1991: 140). Ка­
зано на всекидневен език, това определение би прозвучало приблизително 
така: ,,Значението е това, което казвам, интерпретантьт е това, което други­

ят разбира". Самото наличие на двете различни понятия - значение и ин­

терпретант - е вече сигнал, че изговорено и чуто, написано и прочетено не 

е задължително да съвпадат. Нещо повече, съвпадането им всъщност е осъ­

дено да бъде безкрайно отлагано. Частта от дефиницията на Пърс за знака, в 
която се казва, че „интерпретантьт на свой ред става знак и така до безкрай­
ност ... ", неслучайно е цитирана в „За граматологията" (дерида 2001: 78). 
Безкрайното препращане от знак към знак има за следствие безкрайното от­
лагане на означаваното, но също и това, че никое предполагаемо означавано 

не си е самотьждествено, а винаги се проявява като различие спрямо самото 

себе си. Тези два аспекта на действието на знаците - отлагане и различаване 
- Дерида събира в новоизкованото и почти непреводимо понятие differance. 

И при Сосюр разграничението между устна и писмена реч е реши­
телно, дори ценностно. В „Курса" писмеността е обект на нескрито не­

доверие. Обвинена е, че „забулва езика". Тя не просто облича езика, тя го 
маскира, а тиранията и стига дотам да се намесва в него, като влияе върху 
произношението. Затова за състоятелен предмет на лингвистиката трябва 
да бъде обявена единствено фонетичната материя на езика. 

Уязвимото място на това противопоставяне между езика и писменост­
та се оказва обаче именно поддържаната от Сосюр теза за произволността 
на връзката между означаващото и означаваното в езиковия знак. Тъкмо 

тази теза всъщност „би трябвало да забрани радикалното разграничаване 
между езиков и графичен знак". Няма естествено обусловена връзка меж­
ду понятието (означаваното) и неговия акустичен образ (означаващото), но 
няма такава връзка и между изговорената дума (le mot parle) и написаната 
дума (le mot ecrit), която е неин образ, няма такава връзка между звука и 
буквата. Това твърди самият Сосюр в дефинициите и на двата вида знаци. 
Да отбележим впрочем, че и в двете дефиниции той употребява твърде 
неясната дума образ, чиято неяснота изпъква веднага щом се постави въ­
просът дали между дадено нещо и даден негов образ връзката може да е 
напълно произволна, или все пак между нещото и неговия образ трябва да 
има някакви сходства. 

Тезата за произволността на знака наистина води до спорни послед­
ствия. Ценностното противопоставяне между звучащото и писменото сло­
во също предизвиква основателна критика, на каквато Дерида подлага раз­
глежданите от него твърдения на Платон, Русо, Сосюр и Клод Леви-Строс 
за изdствения или насилническия характер на писмеността. 

т друга страна, деконструктивисткото преобръщане на това проти­
вопоставяне в полза на писмената форма на езика е не по-малко спорно. 
Писменият знак е обявен за архетип на езиковия знак въобще с довода, че 
292 



при него най-ясно се вижда това, което всъщност важи за всички знаци - да 
бъдат знаци на други знаци. С това е оправдан и реторическият ход езикът 
да се представи като „винаги вече" писменост, като някакъв вид „архипис­
мо" (archi-ecriture). 

Реториката на деконструкцията несъмнено е силна, но това, разбира 
се, не прави неоспорими нейните тези. Например настоящият текст с го­

товност се усъмнява в твърдението, че писането не произвежда и не може 

да произведе нищо друго освен знаци на знаци. 

Обсъждането на това твърдение изисква по-нататъшно разширяване 
на теоретичния хоризонт, очертан от проблематиката на езиковите знаци и 

особено от онази нейна част, която засяга отношението им към извънези­
ковата действителност, тяхната обвързаност или автономност спрямо тази 

действителност. 

Въпросът за отношението между езика и света, или между думите и 

нещата, е древен. Дългата история на този въпрос може да се опише като 

неспирно колебание между два философски мита: на Парменид, който от­

стоява тъждеството на слово, мислене и битие, и на Горгий, според когото, 

ако битието съществува, то не може да бъде схванато и познато от човека, 

ако пък е познаваемо, то не може да бъде изречено и съобщено. 

В Платановия диалог „Кратил" основната задача е да се разбере дали 
чрез имената могат да се познават самите неща. За тази цел трябва да се 
отговори дали имената са правилни по природа, или са резултат от спора­

зумение. Сократ показва, че за тях важи и едното, и другото. Те могат да 
бъдат правилни и да посочват вярно истината, могат да бъдат и условни и 
следователно да подвеждат. Твърдението на Кратил, че „който знае име­

ната, ще знае и нещата", не издържа на проверката, на която го подлага 

Сократ. Доводите на Сократ са следните. Имената са само образи на неща­
та, а за достоверността на образа на истината не можем да съдим, без да 
познаваме самата истина. Освен това „множество имена сочат към едно и 

също нещо" (Платон 1982: 334), поради което винаги съществува опасност 
да ни заблудят. Изводът е, че нещата могат да се познават по-скоро чрез 

самите тях, отколкото чрез имената. Този извод насочва към същината на 

есенциалисткия възглед за отношението език - мислене - действителност, 
чието начало води към времената на Парменид и Платон. Той се опира вър­
ху предпоставката за тъждеството на битие и мислене: трети фрагмент на 
Парменид гласи: ,,защото едно и също е мислене и битие". 

Това тъждество обуславя възможността за едно независимо от опита 

познание, което е познание за същности. Например за „красивото само по 

себе си". Значенията в езика трябва да отговарят именно на тези същности. 

Затова в системата на есенциалистката философия езикът не е и не може да 
бъде автономен. Той може да бъде средство за познание, но от гледна точка 

на висшите цели на познанието се разкрива, че като такова средство той е 
несъвършен. Според „Седмото писмо" на Платон слабостта на словото се 
изразява в това, че имената са в състояние да разкрият по-скоро качествата 

293 



на всички неща, отколкото битието им. Проникновено тълкуване на тази 
Платанова мисъл е предложено от Касирер: 

Езикът и словото се стремят да изразят чистото битие, но те никога не по­
стигат това, защото в тях към обозначаването на това чисто битие винаги 
се примесва обозначаването на нещо друго, на едно случайно „свойство" на 
предмета. По тази причина това, което съставлява същинската сила на езика, 
винаги обозначава и неговата същинска слабост, която го прави неспособен 
за представянето на висшето, истински философско познавателно съдържа­
ние. (Касирер 2000: 79) 

Тук вече е повдигнат с цялата му острота въпросът за границите на 
езика, който ще се превърне в един от централните и за аналитичната фи­
лософия, развита през ХХ в. от учени като Фреге, Ръсел и Витгенщайн. 

С аргументите не на есенциализма, а на своя „логически атомизъм" и 
в духа на позитивизма Бъртранд Ръсел е сред философите, които са силно 
скептични към автономизирането на езика. Той заявява, че никога не е мо­
гъл да се съгласи с авторите, които разглеждат езика като автономна област: 
„винаги съм считал езика за прозрачен, т.е. за средство, което може да бъде 
използвано, без да му се обръща отделно внимание" (Russell 1989: 15). От­
крито е несъгласието му с „философите и книжните хора", които се стремят 

да живеят живот, доминиран от думите, и дори да забравят, че основната 
функция на думите е да се намират в един или друг вид връзки с факти, които 
са предимно неезикови. Тези философи стигат дотам да твърдят, че думите 
не бива никога да бъдат съпоставяни с фактите, а че трябва да пребивават в 
чист, автономен свят, където могат да бъдат сравнявани само с други думи. 
(iЬid.: 185) 

Това, което според Ръсел прави особено абсурдна подобна позиция, 
е, че~ ,,тя не държи сметка за мястото на езика в света на фактите", докато 
в деиствителност „езикът се състои от сетивни феномени също като хра­
ненето или вървенето" и, както други усвоени начини на поведение, ,,от 
полезни привички". Колкото до нещата, които не могат да бъдат изразени 
чр:з езика, винаги е възможно да се конструира друг език от по-висок ред, 
които би позволил тези неща да се изкажат4• 

Привържениците на аналитичната философия споделят датиращата от 
времето на Лайбниц мечта за създаване на изкуствен логически език5 . Те 
вярват, че такъв език може да избегне несъвършенствата на естествения, 

4 

Ръсел припомня, че е отстоявал тази идея за конструирането на друг език в предгово­
ра сн към Витrенщайновия „Лоrико-философски трактат" (на който предговор, както е известно авторът на Трактат " 

ч ' " а сериозно е възразил), в противовес на тезата на Витген-щаин, '•е невъзможното да бъде казано може да бъде само показано. s Такъв е пла1 ът Л чб 
• • 

1 

на аи ниц за създаване на универсална азбука" - characteristica un,ver al1s. " 
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каквото например е неговата многофункционалност. Тъй като не е пред­
назначен единствено за изпълнението на задачата да бъде най-точен израз 

на мисълта (а често е използван и за противоположната цел), естественият 
език съдържа много пречки за реализирането на тази задача. 

Същото важи за езиковата многозначност. Синонимията омонимията 
' ' често неясната логическа структура на фразата в естествения език замъг-

ляват нейната реална „логическа форма". Както казва Витгенщайн, ,,езикът 
облича мисълта. И то така, че по външната форма не може да се заключи за 
формата на облечената мисъл; защото външната форма на дрехата е обра­
зувана за съвсем други цели от тази да позволява да се разпознава формата 

на тялото" (Витгенщайн 2003: 193). 
Съзнанието, че „възможността за лъжа" се корени в самата същност 

на словото, посочва от своя страна Юрий Лотман, е „също толкова постоя­

нен фактор на човешката култура, колкото и преклонението пред мощта на 

словото" (Лотман 1991: 188). Независимо дали е преценяван от есенциа­
листки или от позитивистични позиции, авторитетът на езика като надеж­

ден инструмент за познанието на света или за себеизразяването на човека 

никога не е спирал да бъде много уязвим. 

Една от възможностите за справяне с огромната проблематичност на 
връзката между езика и света е всъщност отказът от изследването на тази 

връзка. Сосюровата лингвистика просто и обръща гръб, ограждайки си 
като единствено изследователско поле синхронната система на езика. 

Опит за дефиниране на „границите на езика" провежда Витгенщайн в 
„Логико-философски трактат". Сърцевината на неговия замисъл е събрана 
в цитата от Кюрнбургер, избран за мото на трактата: ,,И всичко, което чо­
век знае, а не е просто шум и врява, може да се каже с две думи." 

От това какво може да се каже ясно и за какво не бива да се говори, защо­
то никога не може да бъде изказано ясно, ще се определи границата на ми­

сленето, която следователно не може да бъде никъде другаде освен в езика. 

Това е постановено още в предговора към съчинението на Витгенщайн. Към 
очертаването на търсената граница в езика той тръгва от очертаването на гра-

ф " т " ниците на света, разглеждан като „съвкупност на актите . ,, рактатът се 
V 6 

придържа към схващане за света, в което изпъква категорията случаиност . 

6 Българският преводач Евгени Латинов уточнява, че първото изречение в „Трактата": 
,,Die Welt ist alles, was der Fall ist", буквално означава „Светьт е всичко, което е случаят", 
но че е предпочел да го преведе като: ,,Светът е всичко това, как стоят нещата", именно 
за да избегне асоциацията със „случайност", която може да предизвика буквалният пре­
вод. Въпреки всичко обаче, изглежда, точно такава е идеята на Витгенщайн - че факти­
те, чиято съвкупност представлява светът, трябва винаги да се разглеждат като резултат 

на случая (или случайността) и като такива изреченията могат само да ги опишат истин­

но или неистинно, не и да ги обяснят. Заключението за истинност или неистинност на 
дадено изречение може да се направи само чрез съпоставяне с конкретното състояние на 
нещата, до което се отнася изречението. То не може да се изведе от друго състояние на 
нещата, нито от друго изречение, защото „няма каузална връзка" и „вярата в каузалната 
връзка е суеверие" (5.134--5.136). 
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Фактите, до които се отнася дадена вярна елементарна пропозиция, винаги 
случайно са такива, каквито са. Тяхното съществуване не може да се изведе 
от някакъв априорен принцип, може само да се удостовери чрез проверка, 
която да установи истинността на пропозицията. Невъзможността към ог­
ромната част от изказванията на философията да се приложи такъв верифи­
кационен критерий, който да докаже тяхната истинност или неистинност, е 
основание те да се окачествят като безсмислени. Традиционната философия, 
която за Витгенщайн съвпада с метафизиката, се опитва да говори за „неиз­
разимото", а то, тъй като е „мистично", може само да бъде показано, но не и 
изказано ( 6.522). Същото важи за етиката и естетиката, които говорят за цен­
ности. Ценностите се отнасят до смисъла на света, но този смисъл ,,лежи из­
вън света" ( 6.41 ). Езикът обаче няма достъп до това, което е отвъд границите 
на света. Затова „границите на моя език означават границите на моя свят" 
(5.6). Те позволяват да се каже само как е светът, но това, че той е, е мистич­
но, т.е. недостъпно за езика. Бог не се открива в света (6.432). Смисълът на 
света остава скрит. Но понеже светът и животът са едно (5.621), смисълът на 
живота също не може да бъде изказан. Така че „решението на проблема за 
смисъла на живота се вижда при изчезването на този проблем" (6.521). 

Чрез посочването на границите на езика Витгенщайн се стреми да до­
каже невъзможността за метафизика по един, по собствените му думи, ,,не­
опровержим и окончателен начин". Извършеният от него „лингвистичен об-

" к " рат многократно е сравняван с антовата „коперниканска революция във 
философията. Кант също стига до граница - до невъзможността на чистия 
разум да се избави радикално от трансценденталната илюзия, която е нераз­
делно свързана с човешкия разум и която, и след като сме разкрили нейната 
илюзорност, все пак няма да престане да го подмамва и да го тласка неспир­
но към моментни грешки, които винаги ще трябва да бъдат премахвани. 

Но защото съществуват „неизбе:ж:нu проблеми на чистия разум, какви­
то са бо, свобода и безсмъртие", затова „дори с опасност да се заблудим, 
ще се осмелим по-скоро на всичко, отколкото да се откажем от такива ва­
жни изследвания поради каквото и да е основание за съмнение или поради 
пренебрежение и равнодушие" (Кант 1992: 78). 

Двата опита - на Кант и на Витгенщайн - свидетелстват за два от въз­
можните, а може би за двата единствено възможни пътя пред човешката 
мисъл, когато тя се сблъска със своите и на езика граници. Единият е кол­
кото трагичен, толкова и възвишен в Кантовия смисъл на понятието. Това е 
пътят на волята да бъдат продължени усилията да се мисли немислимото и 
непредставимото въпреки съзнанието за невъзможността да се отиде отвъд 
границите. Другият път е повече трагичен, отколкото възвишен но в него също ~ ~ ' има достоинство - достоинството на признатото безсилие. Този път 
води главно към едно - към това да се изнамират нови и нови основания за 
отказа от предварително обречени усилия. 

Колкото до начините, по които се решава въпросът за отношението 
между мисленето и света, между езика и света, те до голяма степен зависят 
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от това какво се разбира под „свят". Можем да приемем заедно с Витrен­
щайн, че светът - това са фактите и че не сме в състояние да говорим смис­
лено за нищо, което е извън света на фактите и което наричаме именно 
думи като бог, свобода, безсмъртие. Тогава обаче възниква въпросът какв 
правят тези думи в езика ни . Какво правим ние с тях? 

В известен смисъл точно на тези въпроси се опитва да отговори Вит­
генщайн във „Философски изследвания", с които изиграва главна роля в 
една, според изследователите му, втора революция във философията (пър­

вата той извършва с „Логико-философски трактат"). Разликата във въз­
гледите, която става видима при съпоставката между двете съчинения, с 

съществена, но въпреки коренно променения му подход към езика, остава 

неизменна постановката за границите на езика. В по-късния труд обаче 

тези граници получават друго определение. 

Тезата на „Трактата" е, че критерият за смисленост на езиковите изра­
зи се задава от действителността, до която те се отнасят. Ако истинността 

на казаното за действителността е проверима, изразът е смислен, ако не е 

проверима - е безсмислен. 

Тезата на „Философски изследвания" е, че смислеността в езика се 
определя от произволните правила на граматиката, които регулират упо­

требата му. Той вече не се разглежда като система от знаци, чиито логиче­
ски връзки отразяват структурата на действителностrа7, а като всекиднев­
на социална дейност. Значенията на имената не се определят от статично 

съотнесени към тях обекти, а са функция от употребите на съответните 
имена във всекидневието. Витгенщайн въвежда понятието „езикови игри ', 
за да означи взаимовръзката на езика с дейностите, с които той е препл -
тен. Следователно верификационният критерий е заменен с контекстуален. 

Съгласно него трябва да се приеме, че разбирането не само на най-всеки­
дневни думи, но и на думи като бог, свобода, безсмъртие предполага 11 

да се определят някакви обективни, независещи от условията на езиковата 

дейност същности, на които тези думи отговарят, а да се опишат различни­
те ситуации, в които ги употребяват хората. Как тези думи биват употр бя­
вани, а не какво означават, е и въпросът, с който в действителност трябва а 
се занимава философията. Тя трябва да стане чисто дескриптивна: ,,Трябва 
да се отстрани всяко обяснение и на негово място да се постави само опи­

сание" (Витгенщайн 1988: § 109). 
Само така според Витгенщайн философията ще съумее да поведе „бор­

ба срещу омагьосването на разума със средствата на езика ни" (пак там) -
омагьосването в плен на което векове наред метафизиката държи разума на 
човека, като г~ подмамва да мисли, че може да си обясни себе си, живота и 
света от гледната точка на една всъщност напълно непроницаема и недости-

1 В образ на действите,1 -
,Логико-философски трактат" (4.01) се казва: ,,Изречението е " 

но И - както ние я мислим . cna. зречението е модел на деиствителностrа така, 
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жима за него отвъдност. Метафизиката, разбира се, заблуждава съвсем до­
бросъвестно, защото до голяма степен надценява възможностите на езика. 

Но наред със защитаваното с различни аргументи твърдение на едни 
мислители за непреодолимите граници на езика никога не е преставало от 
други да се поддържа убеждението в изключителността на възможностите, 
които той осигурява на човешкия разум и дух. 

Оптимистичните теории за езика обикновено са оптимистични и по 
отношение на въпроса за смисъла на битието. Това означава, че от тяхна 
гледна точка си струва този въпрос да се поставя и че езикът не затваря, а 
отваря вратите към духовното. 

Безнадеждно начинание е да се обхване нещо толкова необозримо като 
историята на размисъла за езика в неговото отношение към света или към 
истината за света, особено като се имат предвид цялата неопределеност 
и неопределимост на самите понятия „истина" и „свят". Все пак като че ли 
по-настойчиво се налага впечатлението, че този размисъл е бил и е пове­
че скептичен, отколкото оптимистичен. Многократно е препотвърждавана 
представата, че съществува непреодолима граница на езика. Разликите са 
главно в дължината на разстоянието, което според едни или други мисли­
тели ни дели от тази граница. Дали изглежда, че тя все пак позволява ня­
какво частично проникване чрез думите в света на нещата, или този свят е 
абсолютно недостъпен за нашия език. 

Да припомним отново какво казват някои от скептиците. 
• Светът е несъобщим. Разменяме си думи, но чрез тях не проговарят 

нещата (Горгий). 

• Границата на езика съвпада с тази, която дели „външното" от „въ­
трешното", явлението от същността. Думите надеждно описват ка­
чествата на предметите в света, но не могат да прекрачат отвъд тях, 
за да разкрият чистото битие (Платон). 

• Езикът разбулва, но и забулва истинското битие, той е едновремен­
но тъждествен и противоположен на битието (Хераклит). 

• Езикът е като дрехата - предназначен повече да скрива, отколкото 
да разкрива (Витгенщайн). 

• Ние се нуждаем само от това да отхвърлим завесата на думите, зада 
съзрем ясно и чисто дървото на познанието, чийто плод е прекрасен 
и достижим за нашите ръце (Бъркли). 

Прекъсвам редицата от цитати с призива на Бъркли. Историята на 
теориите за езика предоставя материал и за „алтернативна" редица от из­
казвания на мислители, които виждат в езика много повече неговата сила, 
отко~к?то неговата слабост. Сред тях е прочутото veritas in dicto поп in re 
соп 1st1t (,,истината се състои в думите, а не в нещата"), изрече~о от друг 
представител на английския емпиризъм _ Томас Хобс. 

Ези~ът във формулата на Хобс е оценен от гледна точка на категорията 
,,истина · Въпросът е в това дали целта на познанието за света спрямо коя-то се разкриват и възможност ' 

ите на езика, се определя като представяне 
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или като конструиране на истината за света. Езикът може да не ни позво­

лява да представим (или посочим) в нейното единство и завършеност тази 
истина, но той и само той ни позволява непрестанно да я конструираме или 
реконструираме, тъй като тя се състои не в съвкупността от всички еди­
нични предмети или факти, съществуващи в света, а във взаимовръзките 
между тях, които могат да се разкрият само по дедуктивен път. Идеята на 

Хобс, изтълкувана от Касирер, е, че „нашият дух може да придобие дедук­
тивен възглед само за онези съдържания, които не са му дадени отвън, по­

добно на нещата или на сетивните усещания, а които той самият сътворява 
и свободно изявява от самия себе си" (Касирер 2000: 91). И това може да 
става единствено благодарение на всеобщността на понятията и съответ­
стващите на тях думи в езика. 

В дилемата представяне или конструиране се сблъскват два крите­
рия за надеждността на езика. Отговорът на въпроса за способността или 
неспособността на езика да бъде мост към истината за света ·в решаваща 
степен зависи от това кой от тези два критерия ще бъде приложен. Ако 

тезата „езикът може да представя истинно света" е лесно оборима, то дру­

гата - ,,езикът може да конструира истинно света" - е като че ли по-неуяз­

вима. При първата от тях мярата за истинност е вън от езика, при втората 
- в самия него. Езикът като представящ е пасивен, но като конструиращ е 

активен, или може би по-точно, креативен. Видян по такъв начин, той се 

показва - така както се е показал на Шелинг - като „най-адекватния сим­

вол на абсолютния акт на познанието" (Шелинг 1980: 308), съответстващ 
по своята природа на целите на „истинското познание". Заради неограни­
чения си конструктивен потенциал, който се проявява както в полето на 

науката, така и на изкуството, езикът е характеризиран от Шелинг като 
,,най-съвършеното художествено произведение". 

Утвърждаването на езика, вярата, че именно чрез него човекът се добли­
жава, а не се отдалечава от същностното, определят основния патос в идеите 

и на Хумболт. Подобно на Шелинг и той съизмерва езика с изкуството, до­

колкото езикът „се стреми в някаква сетивна форма да изобрази невидимо­
то". Разбирането на Хумболт дори за „границите на езика" е оптимистично: 
,;човекът не се побира цял в границите на своя език; той е повече от това, 
което може да изрази с думи; но му е необходимо да заключи в думи не­

уловимия си дух, за да го скрепи с нещо и да използва словото като опора за 

постигане на това, което излиза от неговите рамки" (Гумбольдт 1985: 348). 
А „първият природен закон", формулиран от Хердер в неговия ,Трак­

тат за произхода на езика", гласи: ,~овекът е създание на езика". Въобра­
жението на Хердер рисува оня безкрайно далечен момент в началото на 

времето когато човекът сам и самотен във вселената", е дочул властна 
' ' " f повеля: ,,Бъди или нищо, или монарх на вселената чрез своя ум. Или заги-

ни, или си създай език!" 

В „Хьолдерлин и същността на поезията" Хайдегер говори за езика 
като за „най-висшата изява на човешкото битие". В светлината на собст-
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вените си философски тези той тълкува думите на Хьолдерлин, че езикът 
е най-опасното от всички блага". Опасността е в това, че в езика може 
д;• се изкаже „както най-чистото и съкровеното, така и най-обърканото и 
абстрактното", без словото „като дума" да поз~олява със сигурност да се 
отсъди дали е съществено, или е измамно (Хаидегер 1993: 55). Същевре­
менно, когато заговаря за благото на езика, с няк~ква безвъпросност, твърде 
впечатляваща, когато се открие у мислител, които се е прочул с това, че 

е преобърнал цялата предходна философска традиция, Хайдегер изтъква 
именно способността на езика да „служи за разбиране". Донякъде е озада­
чаваща липсата дори на намек за резервираност към тази способност точно 
след като е казано, че езикът може опасно да смесва същинското и привид­

ното, но не за да обсъждам това евентуално противоречие се спирам на този 

текст на Хайдегер. Спирам се заради категоричността, с която в него са 

съположени език, свят и история: ,,Само където има език, има и свят, което 

значи постоянно променящ се кръг от решение и дело, действие и отговор­

ност, а също - произвол, упадък и обърканост. Само където има свят, има 

и история. Езикът е благо в един първичен смисъл. Той облагодетелства, 
сиреч осигурява възможността човек да бъде историчен" (пак там). 

Доколко човекът трябва да се чувства облагодетелстван от своята ис­
торичност, също е въпрос, на който са давани нееднозначни отговори. Дос­

татьчно е само за илюстрация да се припомни например наблюдението на 

Мирча Елиаде, че не само митологичните ритуали, но и голяма част от 
религиозните и от философските учения представляват различни форми 
на опит за бягство от историята, за преодоляване на историчността на чо­
вешкото съществуване (,,Митът за вечното завръщане"). За Хайдегер обаче 
именно в историчността (или като историчност) се проявява това, което 
той нарича „битие на съществуващото", и именно езикът осигурява въз­
можността то да се прояви. 

Битието на съществуващото очаква от нас „съответствие", твърди Хай­
дегер. В духа на неговите етимологически игри философският смисъл на 
тази дума може да се долови, когато се постави сред поредица от асоциатив­
но привлечени около нея думи, които са и морфемно или смислово близки: 
съ-от-вет-ствие - от-вет - от-говор - говор. Връзката меЖдУ първата и 
последната от думите в тази верига прозира или, както би казал Хайдегер, 
просветва, когато се съпоставят следните му две изказвания: ,,съответстви­
ето с битието на съществуващото е вечният ни престой" - съответствието е 

" ~ ,, говор · ози говор - и това е говорът на битието - ,,стои в служба на езика". 
Тук се разкрива и дълбокото несъответствие между изповядваната от Хайде­
rер пре~~тава за :зика и тази, която той нарича „нашата обичайна представа 
за езика · Обичаината представа за езика е, че той е инструмент за изразява­
не. Според нея езикът служи на мисленето, докато в действителност „мисле­
нето ~ато съответствие служи на езика" (Хайдегер 1986: 26-27). 

а другия полюс на инструменталното схващане за езика застава Хай­
дегеровото осмисляне на езика като „дом на битието". Бих добавила, че 
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макар и невинаги особено уютен, този дом е единственият, който духът ни 
има на този свят. 
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НАВЕТ SUA FATA LINGUA 

Miryana Yanakieva 

Abstract 

The article deals with some crucial moments in the new history of the theory of 
linguistic signs. After Saussure, the sign becomes а key concept in the humanities field. 
However, it tums out that the "power" of its theoretic positio_n i~ largely depe~de~t on 
the strength of the link between its two components - the s1gшfier and_ the_ s1gшfied. 
According to the post-structuralist way of thinking, the inte~rity of t~e s1~ 1s lo t_ and 
the relationship between its two constituents becomes questюn~Ыe, 1f not _1mpos ib_le. 
The signified undergoes а deep crisis. It begins to seem unattaшaЫ~ or simply un_ш­
teresting. Losing its integrity, the sign loses also its strength. As Derпda ays, the ign 
depreciates completely, but the present article tries to show some debataЫe aspects of 
this statement. 
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'SIGNIFYING EXPRESSIONS' 
IN ARISTOTLE'S DE INTERPRETATIONE 

Anita Kasabova and Vladimir Marinov• 

It is а great pleasure for us to honor 
Jvan Мladenov and dedicate this paper to him! 

Aristotle 's short treatise named 'Peri hermёneias ', better known Ьу its Lat­
in name 'De Interpretatione' (hereafter Int.), was included in the Organon, s~­
called Ьу Aristotelian commentators who compiled Aristotle 's works on log1c 
and placed the short text between the Categories and the Prior Analytics' . Un­
like the Iatter, however, Int. has been discounted in recent scholarship, with two 
notaЫe exceptions. C.W.A. Whitaker (1996, chs. 1-2) makes а detailed analysis 
of Aristotle's conception of signifying expressions. In 2009, а group of resear­
chers at the CNRS puЬlished а collection of papers examining the place and objec­
tive of Int., raising the question whether this text belongs to logic or grammar, 
although these divisions of the sciences were derived in the Aristotelian tradi­
tion rather than originating with his work (Husson 2009). 

Taking our cue from these works, we propose а new reading of the first fош 
chapters of 'Peri Нermeneias' 2, showing that they deal with the basic elements 
of verbal communication. Using Waitz's (1844: 324) rendering of the title as 
De communicatione sermonis, we argue that it is а first attempt at making а 
grammar or presenting the system and rules of natural Ianguage. As linguist 
. . C~s~riu (1967: 87, 112) remarked, Aristotle proposes а manual of general 
l1ngш t1cs long before F. de Saussure. We note some parallels betweenAristotle 

• The materia l in this paper were discussed in а research seminar on Aristotle's Int. we 
org~n ized at the ~ew B_ulgarian University during the spring semester of 2013. We thank 
Воп lav Gueorgui ev, L1l ia Gurova, Mariana Malinova and George Tsonev for their comments and di cus ion. 

1 

A~moi,i u , Соттепtшу оп Aristotle s Int. , 4.17-24 Busse; cf Diogenes Laertius, Lives ofthe 
Plulos~plier , V. 28- 29. On the history of Aristotle 's Organon and the alleged position ofthe 
/111. 1П 1t ее Frede 1987: 18- 2 1; Sorabji 1990: 1- 2, 64-66; Barnes 2005: 51-57; Aubenque 2009: 37- 38; Hus on 2009: 20- 21. 

2 

ln thi paper we fo llow the standard edition of the Greek text of the Jnt. Ьу Minio-Paluello 
1949: 47 72, unless otherwise sta ted . 
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and later theories of language and logic without considering him а their 
precursor because, in our view, there are important contextual and conceptual 
differences between classical texts and their reception, on one hand, and modern 
theories and their contemporary derivations, on the other (see Ах 1978: 246-
247; Polansky and Kuczewski 1990: 51). We merely wish to point out that 
Aristotle explains the basic elements of language Ьу considering linguistic signs 
as arbitrary and introduces the notion of convention in \anguage use3. Analogous 
to later phoneticians, he distinguishes between inarticulate sounds (noises) and 
articulate sounds (utterances). The latter designate thoughts through phonetic 
articulation. Aristotelian thoughts are not mental phenomena but senses or 
modes of presentation with an internal structure4 • 

1. Aristotle's account of convention in language use 

From the arbitrary nature of signs follows the notion of convention for 
delimiting mental and linguistic items and their relation to things. Aristotle 
examines what naming is, what names and verbs are, and how they relate to 
thoughts and things. According to him, words are not directly related to things, 
but relate to thoughts, which in turn relate to things5

• Names refer to things 
via senses and they stand for things. Aristotle uses the word sёmeion for de­
signating signs and when descriЬing the relation between signs and thoughts6

• 

Не uses the word symbolon for designating the linguistic relation between 
thoughts, words and things, which is arЬitrary and conventional. Thus а ticket 
serves as symbol or token of our right to use the subway. Symbols are medi­
ums of exchange, like money, whereas signs are distinctive marks of an object, 
as smoke is the sign of fire. 

Aristotle begins his treatise Ьу defining the parts of speech and determi­
ning how natural language is used: "First we must settle what а name is and 
what а verb is, and then what а negation, an affirmation, а statement and phrase 
are" (Int. 16•1-2). Then he distinguishes between spoken sounds (literally 'those 

3 Cf. Aubenque 2009: 41: "се qui interesse ici Aristote est l 'interpretation des signes lingui tique : 
dans quelle mesure les signes linguistiques, ecrits ou parles, refletent-ils adequatement les 
representations et, а travers elles, les choses?" 

4 Cf. Carson 2003: 322,расе Irwin 1982: 265 who defends the ' metap~ysical' reading oft_he 
initial chapters of Jnt.: "An inquiry into the signification of words 1s not concemed w1th 
sense, communication, translation or linguistic competence, but with the discovery ofthe real 
properties there are and their relation to the world." 

5 The claim is best summarized Ьу the Neoplatonist Ammonius in his Commenta17 оп Aristotle s 
De Interpretatione (see, for example, 17.24-26 Busse) but can also Ье seen ш Porp~yry (/п 
Int. 78F Smith, preserved in Boethius, Commentary оп Aristotle s De lnte,pretatione 11, 25.15-

~-т .. 
6 The authors ofthe Port Royal Grammar (1660: intro, 5; 2.i , 28) have taken up the Aпstotelian 

notion that signs signify thoughts and thoughts are articulated in words:_ "1:hus w~ can defin~ 
words as distinct and articulate sounds ofwhich men have made s1gns to s1gшfy the1r thoughts. 
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in the voice' ta еп tei phonei) and written marks (ta graph6mena): "Spoken 
sounds are tokens of affections in the soul and written marks are tokens of spo­
ken sounds. Just as written marks are not the same for all men, neither are spoken 
sounds" ( 16"3-5). Since he explicitly ties symbolon to convention, we translate 
symbolon as token: "I say Ьу convention (kata synthekёn) because no utterance 
is а word (6пота)7 Ьу nature, but only when it becomes а token (symbolon) of 
something" (16"26-28)8• Tokens are conventional because they are adopted to 
stand for or refer to what they signify Ьу agreement. Aristotel's explanation of 
convention is that an utterance is not а word Ьу nature but only when it becomes 
а symbofon of something, i.e. when it denotes an object in а vocal or visual 
medium of exchange. On Aristotle's view, а linguistic token (symbolon) сап Ье 
simple or compound. Such а token сап Ье а word, phrase or sentence; whereas 
the former is significant Ьу itself, the latter comprise at least one part significant 
Ьу itself (16ь33-17• 1; 24ь1-2). 

Не emphasizes the role of convention in oral and written language use Ьу 
distinguishing between mere noises, sounds and names Ьу adding that even ani­
mals make noises, which indicate (dёlousi) something, but none of those utter­
ances is а name (16"28-29). Unlike utterances, names are linguistic expressions, 
which stand for something and express а sense, whereas "beasts' inarticulate 
noises" (agrammatoi ps6phoi) merely signal or indicate, without refeпing to 
anything. Nor do animals express noises according to а convention (16"28). Thus 
а dog's growl is а natural sign of anger without expressing а sense, although that 
en е [anger] is inferraЫe from the growl9• Signs show and signal, but tokens 

tel1. Accordingly, Aristotle defines signs as something from which something 
el е may Ье inferred: "а demonstrative premise which is necessary or generally 
acccpted (end~xos); that which coexists with something else, or before or after 
who е happeшng something else happened, is а sign of that something's having 
l1appened ?r being" ~APr II.27, 70"7-9, trans. Н. Р. Cooke). If there is а sign, 
~h~n th~re ~s s~me obJect of which it is а sign. If smoke is а sign, this is because 
1t I an 1nd1cat1ve mark of fire. 

1.1. Aristotle оп the relation between signs, thoughts and words 

~oken sounds or utterances (phonai) and written marks or letters (tд 
g,_·aphomena) are 'not the same for all men', precisely because they are not 
'l1kenesses' f th· Ь ь· · о шgs нt ar 1trary conventюns or signs which say and tel1: 

' We tran late 6пота as word or пате, depending on context. 
Г. De ensu 1 4371 12-15 Th 1· · · · 

1 . ' , · е same арр 1es to any other complex s1gшficant uшt such as а 
Р 1ra е ог а sentence (/ogos: Jnt. 1 бь33-17• 1 · 24ь 1-2) 

• Formoredetail seeAx 1978· Wь·t k 19•9 · 
articulated hum h . ' .. 1 а_ er 6: 45-51. For other passages Ьу Aristotle, where 
1/А 1 1 4 •

31 
~п- speec 15 ? 1stшgшshed from animal noises, see De Ап. П. 8, 419ь4-42186; 

786ь:zо~22 . - I, IV.9, 535 27-536ь2З; Poet. 20, 145бь22-34; Pol. 1.1, 1253'9-18; GA V.7, 
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"Andjust as written marks are not the same for all men, neither are utteranc . 
But the affections of the soul which these are primarily ign (sёmeia) of ar 
the same for all . And what these affections are likenesses (homoiomata) of 
actual things (pragmata) - are also the same." (16"6-8). Spoken ound and 
written marks are primarily signs (sёmeia) of affections in the soul, and the е 
latter are 'likenesses' of things 10

• 

We reconstruct Aristotle 's argument in 16"3-8 as follows: spoken mark 
are tokens of affections in the soul, and written marks are tokens of poken 
marks. But the first things of which these tokens are signs are affection in 
the soul. Whereas tokens stand for something or refer to that thing via а ign, 
signs directly signify or show that thing. Aristotle carefully determines lin­
guistic signs (sёmeia) as tokens (symbola) of 'affections in the soul' (tд еп tei 
psykhei pathemata) (cf. 24ь1-2). The question is: what are 'affections in the 
soul'? Aristotle tells us they are 'likenesses of things' and, at 16"8-9, refer 
to his treatise Оп the Soul, where he discusses these issues in more detail. 
Commentators usually locate the passage in question at De Ап. J .1, 402"9 and 
403"3-ьl 9 ( esp. 403"7-11 ), where 'affections of the soul' (pathё or pathemata 
tes psykhes) are related to thinking (tд noein). On this reading, affections in 
the soul are thoughts, which is confirmed at Int. 16"13-15, where Aristotle 
relates isolated names and verbs to а simple thought (п6ёта), as well а at 
23•32-33, where he says that "things in the voice follow things in the thought 
(tofs еп tei dian6iai)". The next question is: how сап thoughts Ье likenes е 
of things? 

Consider another passage in the De Anima: "for the thinking soul mental 
images (phantasmata) take the place of perceptions (aisthemata); and when it 
asserts or denies that they are good or bad, it avoids or pursues them. Hence 
the soul never thinks without а mental image" (III. 7, 431"15-17, trans. W. S. 
Hett). In this passage, Aristotle explains that affections in the soul are not 
merely sensory perceptions. Phantasmata are appearances or mental image , 
produced Ьу the imagination (phantasia) which, for Aristotle, is either sen ory 
or deliberative (III.3, 427ь17-20). Consequently, the appearances it produc 
are either sensory and depictive, or non-sensory and descriptive (III.3). In 
the latter case, mental images have what we would call а conceptual content. 
"So the thinking soul thinks (noei) the concepts (eidё) in mental images ~еп 
phantasmasi)" (III. 7, 431 ь2). Thoughts are thus affections ~n th~ soul, wh1~h 
are likenesses of things or concepts, although they are not р1сtопа,1_, ~s Ac~ill 
(1963: 113) suggests. For Aristotle, these likenesses are forms (ezde) , wh1ch 
are non-linguistic, and hence they are not conventions. Thoughts relate to 
eidё as senses of words, which leave an imprint on the soul and thus ajfect 

,о In the Sophistical Refutations (165•4-17), Aristotle considers wor_ds as tokens of thing ' 
manipulated Ьу а thinker \ike реЬЫеs used in calculation, whe~eas ш fnt. ~е regaгcl woгcl 
as s,gns and tokens of thoughts (affections in the soul). Cf. Whitaker l 996- 9- 25 · 
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thinking (111.4-5) 11 • Hence they are non-pictorial and expressiЫe through 
words (linguistic conventions) and, more 1mportantly, they are truth-evalua­
Ыe when expressed in а proposition. While the simple e~pressions 'man' or 
'white' express an isolated sense or t~ou~ht, they _ar~ _ne~:her true nor false, 
"for both falsity and truth imply combшatюn and d1v1s10n (163 10-12). 

2. Aristotle on 'signifying expressions' and the role of 'is' 

For example, the eidos of а man is а non-linguistic and natural concept or 
form, which is the same for all humans. lt is expressiЫe in words and refers to а 
thing (а man) Ьу means of the name 'man'. That name can Ье simple ('man') or 
complex ('horseman '), just as а noun can Ье simple or complex (Jnt. 16323-24). 
We suggest that in distinguishing between different kinds and uses of words, 
Aristotle puts forward а semantic theory allowing parallels with Frege in re­
gard to explaining what linguistic expressions are, how names and verbs are 
comЬined 'to say something of something' and when linguistic expressions are 
truth-evaluaЫe. Unlike Frege, Aristotle does not formalize natural language but 
uses natural language for descriЬing the different functions of names and words, 
showing how they signify and how they refer12• For the latter, an expression is 
truth-evaluaЫe if it refers to а thought which, in tum, designates а concrete ref­
erent as well as denoting а general notion 13• 

Aristotle and Frege both distinguish between sense (Sinn) and reference 
(Bedeutung), claiming that an expression сап have sense but lack reference14• 

According to Aristotle, Ьу themselves, 'man' or 'white' are neither true nor 
false, unlike the assertion 'S is white', which is truth-evaluaЫe because it 
has а referent. Besides, even names without а referent have а sense or signify 
something, but Ьу themselves they are not referring. The first chapter of Jnt. 
concludes: 

11 
Cf. Whitaker (1996: 9), who argues that thoughts are foпnal likenesses of things: "thinking 
of а ?0 g means _conceiving а foпnal likeness of а dog in one's mind". On this view, eidё 
functюn as :1(ant1an schemata or Locke's general triangles. Like them, eidё have an abstract 
and а mateпal aspect and thus exemplify or resemЬle а general notion as well as designating 
а concrete _referent. For further discussion ofthe homoi6mata question see also Polansky and 

12 
Kuczewski 1990: 53-57; Carson 2003: 322-334. 
~f. Barnes l 996: 184-186, esp. 185: "Aristotle rarely shows any interest in regimentation. Не 
ое not suggest that ~he sentences should Ье rewritten in the technical style .... Не uses more 

or less n~rmal_ Greek. 'The opposite view is advocated Ьу Whitaker ( 1996: 59). 13 Our readшg d1ffers from Wh't k , h . . . (1996. 25 
1 а er 8, w о argues that words S1gшfy, or coттespond to, thmgs 

14 F · ' 58)- We suggest that words signify thoughts and refer to things. 

I or_Fre(gl
9
e
8
(1892: 100), а sense is "а mode of presentation of а Bedeutung (referent)". Unlike 

rwш 2: 243 ff.) we d t tt · · · · F , d. . ' 0 no а empt to соттеlаtе S1gшficatюn to meanшg but follow 
rege 8 1stшction ~etween sense and reference. According to Frege (1891: letteг' to Husser[), 

unsaturated expressюns such as , h't , h . . . 
th tw th d

. . w 1 е ave no sense ш 1solat10n unlike proper names. Here 
е о au ors 1ffer sшсе for Ar' t tl Ь h d ' • ' . . ' 18 о е, ot а Ject1ves and proper names S1gшfy а sense. 
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Just as, in the soul, а thought is sometimes neither true nor false, and sometimes 
must Ье either true or false, so is in the speech. For both falsity and truth im­
p\y comЬination and separation. Nouns and verbs Ьу themselves are like thoughts 
without comЬination or separation, such as 'man' or 'white' when nothing is add­
ed; so far they are neither true nor false, but are only signs ofthis or that15• Even the 
word 'goat-stag' signifies something, but is not, as yet, anything true or false, un­
\ess 'is' or 'is not' is added, either in the present or in some other tense. (16• 10-18) 

In this passage, Aiistotle begins elaborating the distinction between at-
tributive and affiлnative signs - the first philosopher to do so. The expressions 
'man', 'white', even 'goat-stag' signify (sёmainei), but they are not refeпing ex­
pressions unless they are comЬined with а verb ( either in the present or another 
tense ), so as to assert something of а name. The expression 'the horse is running' 
is а refeпing statement or affirmation (kataphasis), where something is said or 
predicated of something else. Running is said of the horse, but not because the 
two words are related Ьу 'is', which does not play the role of а predicate and 
is merely attributive. According to Aiistotle and Frege, the verb 'is' cannot act 
as а link between signifying expressions in an affirmation, because it is not sig­
nificant Ьу itself. In an affirmation, as Frege shows in the Begrijfschrift (1879: 
§§2-4), the judgment stroke is applied to the semantic content 'the horse is run­
ning' (or 'the horse runs'): 
f- running(horse ). 

Aristotle makes this point in Int. 3 when he says that 'is' does not signify 
anything true or false, because "'is' cannot Ье thought without the composing 
parts of the proposition." (16ь24-25). Unlike medieval logicians on one hand 
and the logicians of Port Royal on the other, Frege and Aristotle do not consider 
'is' as the logical, semantic or psychological copula. The latter is neither af­
firmed of the semantic content, nor а psychological relation between name and 
verb (Aubenque 2009: 45-46; Bames 2009: 159). То use а different example, 
according to the scholastics, 'is' affirms that "Sam is white", and according to 
the in:fluential Grammar and Logic of Port Royal, the copula expresses the re­
lation of affirmation we make in our minds between the subject 'Sam' and the 
predicate 'white'. Amauld et al. (1660, 1662) write: 

The main use of the verb is to signify ап affirmation [ ... ] the verb itself should have 
no other use than to mark the connection we make in our minds between the two 
terms of а proposition. But only the verb 'to Ье', called the substantive, retains this 
simplicity, and properly retains it only in the third person, present, is [ .. . ]. (Port 
Royal Logic, 11.ii, 109; Grammar, ch.2.xii, 90, our translation) 

As а result, а proposition was traditionally considered as consisting of three 
terms: subject, predicate and the 'is', signifying an affirmation Ьу connecting 
the two: 

15 In translating line 16"16 we accept the re-punctuation proposed Ьу Whitaker (1996: 34). 
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th · dgment we make of things, as when I say: "the earth is round', is called е JU _
1 

. 
proposition; and thus every propo~ition necessaп у compпses two tenns, one 
called subject, which is that of wh1ch one affirms, such as e~rth; ~~d the other 
called attribute, which is what is affiпned, such as ro~nd; and ш addrtюn t~e con­
nection between these two terms, is. (Grammar, ch.2.1, 28-29, our translatюn) 

Ву contrast, according to Aristotle and Frege, '~~: is not а_ ne~essary ~o~-
ponent of а proposition, since "white belongs to Sam 1s an attпbutюn, wh1ch 1s 
the semantic content of the judgment: 
f- white(Sam) 

2.1. Aristotle оп the signification of names and verbs 

Aristotle explains that а verb is "а sign of things said of something else" 
(16ь7). А term in the predicate position plays а different role from а tenn in the 
subject position. This is how he distinguishes between names and verbs: they 
have different grammatical functions. "А name (6пота) is an expression signi­
fying Ьу convention, without signifying time" (16"18-19). А verb (rhema), on 
the other hand, "is that which additionally signifies time [ ... ] and it is а sign of 
things said of something else" (16ь6-7) 16 • Aristotle seems to have been the first 
author to attach time (or tense) to verbs (Whitaker 1996: 53-54; Barnes 2007: 
8- 9). In addition, he classifies verbs as attributive signs, thus distinguishing 
them from names: "I say that а verb is always the sign of attributes, for example 
ofthings one says of а subject" (16ь10). 

Similarly to Frege, Aristotle distinguishes between expressions expressing а 
sense and referring expressions. If а verb is comЬined with the name 'goat-stag', 
as 'the goat-stag runs', 'running' is said or asserted of the goat-stag: 'running 
belongs to the goat-stag'. This statement expresses а sense, but it does not refer 
because, as far as Aristotle knew, there are no such items. Frege would agree that 
statements with fictitious entities have а sense whilst lacking а referent, although 
we сап make true or false judgments about statements about such items. 

. _There seems to Ье а parallel between Aristotle and Frege 's accounts of sig­
n~fying ~xpressions, which may or may not refer. From а contemporary point of 
v1ew, th1s parallel may Ье of interest in highlighting two semantic principles we 
have come to know as the context principle and the compositionality principle, 
for the forrnulation of which Frege is credited today. According to Frege (1884: 
§62), "never [ ... ] ask for the meaning of а word in isolation, but only in the con­
text of а propositi?n:" On this view, words mean something only in the context 
of а statemen!. Th1s 1s the well-known context-principle, as stated in Die Grund­
lagen der Arzthmetik' 1

. ln Sinn und Bedeutung, Frege applies this principle to 

:~ 9n Aris~otle's distinction between names and verbs see also the Poetics 20, 1457'10-!8. , 
··· nu_r tm Zusammenhang ешеs Satzes bedeuten die Worter etwas" (1884: §62). Z.G. Szabo 

(2О 12
· l .6.4) ~on~trues Frege's context principle as а compositionality principle: "the meaning 

of an exp~essюn 15 determined Ьу the meanings of all complex expressions in which it occurs 
as а con t1tuent." 
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proper names: "The sense (Sinn) of а proper name is grasped Ьу anyone with а 
sufficient knowledge of the language or the whole of significations (Bezeichnun­
gen) he belongs to." 18 

1t would seem that Aristotle also subscribes to the context-principle. In 
Int. 2, he states that no part of а noun is significant in isolation: 

А noun, then, is an utterance (phone) that is meaningful (sёmantike) Ьу con­
vention and timelessly, of which no part in iso\ation is significant (sёmantikдn 
kekhorismenon). In the name 'Good-horse' (Kalippos), the component '-horse' 
([h]ippos) signifies nothing Ьу itself (kath 'haut6), as it does in the phrase (l6gos) 
good horse (kalдs hippos). (16•19-22) 

When distinguishing between simple and complex nouns, Aristotle advan­
ces context principle with а compositionality constraint: complex expressions 
are constructed from simple expressons, but the signification of the lexical com­
ponent parts of а complex experssion depends on context. For example, as а 
component part of the proper name 'Goodman', the lexical item -тап does not 
signify anything, but this constraint only applies to the constitutive parts of this 
expression. Ву contrast, the word тап does signify something as а component 
part of the phrase good тап. In our view, Aristotle subscribes to а moderate con­
textualism Ьу saying that simple nouns have no significant components, whereas 
complex nouns do, but the signification of their parts is context-dependent. Ar­
istotle writes: "The case is not the same with simple nouns as it is with complex 
ones. In the former, the parts do not signify in any way, whereas in the latter, 
they do, in а way, but not of anything in isolation: for instance 'kelёs' in the word 
pirate-ship (epaktrokelёs)." (16•22-26; cf. 16ь30-33). 

Aristotle claims that the component part 'kelёs' does not signify Ьу itself 
(kath 'haut6), independently of the context of the compound epaktrokelёs , in 
which it contributes to the sense 'pirate-ship'. R. J. Hankinson (1987: 220- 221) 
reconstructs an amusing reading of the noun kelёs, which besides designating 
'horse' or 'boat' also denotes а sexual position, of а woman 'doing the horse­
man'. On his reading of 16•24-26, 'kelёs' is restricted to and determined Ьу the 
context ofthe complex nounpirate-ship, indicating that the context principle is 
coпelated with the compositionality constraint. 

2.2. Aristotle on verbs: from attributive signs to logical predicates 

In addition, Aristotle emphasizes the major role played Ьу verbs in producing 
signifying expressions, which are truth-evaluaЫe . Не expounds his view on lin­
guistic signi:fication Ьу determining verbs along the same lines as_ ~ames. Hence 
the beginning of ch. З omits the main part of the general defiшtюn of names 
proposed in ch. 2: "an expression signifying Ьу convention" (16•19-20; repeating 

18 „Der Sinn eines Eigennamens wird von jedem erfasst, der die Sprache oder das Ganze von 
Bezeichnungen hiшeichend kennt, der er angehort" (Frege 1892: 27). 
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only "of which no part in isolation is significa1_1t"). In~t~ad, at 1_6ь~-7, ~istotle 
stresses two further elements: "а verb is that wh1ch add1t10nally s1gnifies t1me (tд 
prossёmtiinon khr6non ), [ ... ] and it is а sign of !hings said ?~ something else (t6n 
kath 'heterou legomenon sёmeion)." Let us Ьеgш Ьу ехаmшшg the latter. 

Like names, verbs are simple signifying expressions, but unlike names, they 
have additional grammatical functions. Ву themselves, verbs serve as names 
signifying something (16ь19-20). However, when comЬined with other names in 
а sentence, they also function as attributions of something else (16ь13). In simple 
indicative sentences, their attribution tums into logical predication, which affirms 
or denies something (а predicate) of something else (а subject), thus making 
the statement either true or false (1732-4, 20-26; cf. 1639-16) 19

• For that reason, 
Aristotle claims that each proposition "must consist of а name and verb, [ ... ] 
and without а verb, there is no affirmation or negation." (19ь10-12; cf 1739-10). 

This claim entails that the 'syntactic' role of verbs (particularly of the verb 
'is ', to which the text pays constant attention) may Ье considered а middle term 
in Int. 's transition from the 'semantics' of simplest signifying expressions (chs. 
1- 3) to the 'logic' ofcomplex assertions as truth-bearers (ch. 4 to the end).Ac­
cording to Aristotle, when spoken in succession, names Ьу themselves do not 
form а statement; rather verbs bring about 'comЬination' or 'separation' in all 
propositions. On this account, truth and falsity bear on the class of 'signifying 
expressions' only when а verb, besides signifying stricto sensu something said 
of something else, 'additionally signifies' that the attribution it makes holds of 
the subject (cf. Whitaker 1996: 137-138)20. Likewise, each verb 'additionally 
signifies' time: it is not that 'time' is part of its semantic content, but rather that 
in the indicative mode the verb indicates the period of time for which its attribu­
tion holds true of the subject. 

3. The scope and background of Aristotle's De Jnterpretatione 

Taking up the issues of truth and falsity in simple propositions, in the sub-
eq~ent chapt~rs of lnt. Aristotle develops the basic classification of assertions 

set ш contra?~ctory pairs. Н:еnсе the treatise was viewed as а logical work Ьу 
the later trad1t10n. РrоЬаЫу ш the 1 st or 2nd century AD, it was incorporated into 
the_ o~ca1

1
led _Organon, the corpus of Aristotelian logical writings used in late 

antiqшty · Sшсе the Organon was compiled almost exclusively for teaching 

19 
НI _ ow~v~r, а~ stated below, 'verbs' are not to Ье confused with 'predicates' nor are they 
1ngшst1c 's1gns' ofpredicates · ' · Ь , as some anc1ent and modern commentators tend to cla1m. Оп 

ver . and yredicates in ancient logic and grammar see Barnes 2007· 100-114 esp 113: "а 
pred,cate 1s а pred · t f ь· · · ' · . . ica е O а su ~ect ш а proposition: а verb is not а verb of а name in а 
sentence - 1t 1s а verb full stop." 

20 On ancients debate over 'co-signification' see Barnes 2007: 247-250 
21 ее above, note 1. · 
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purposes, it was built on the idea that Aristotle's logic is а progressive whole, 
the main elements of which are respective key themes of а treatise included in 
the compendium. As а result, students of philosophy were taught thatAristotle's 
logic first examines terms, then expands to propositions, and concludes Ьу а 
theory of the syllogism and its various kinds. Hence, in the fixed order of the 
0rganon, Int. is positioned second, after the Categories and before the Prior 
Analytics, and is credited with presenting Aristotle's doctrine of the proposition. 
The 'linguistic' chapters, as well as other aspects of the treatise, are considered 
inferior (or at best auxiliary) to its logical achievements. 

Despite its enormous influence exerted on the philosophical tradition, this 
account of the scope of Aristotle's Int. is actually quite douЬtful. Recent re­
search shows that the Organon is а later artificial construction and that the works 
included in it are not meant to fit together or build а consistent corpus of Ar­
istotelian logic22

• In addition, the title Int. neither conforms to the doctrine of 
propositions nor is it likely to have been Aristotle's23

• The text refers to several 
other works Ьу Aristotle, which suggests that the scope of the Int. should Ье 
considered in а broader context24

• Restraining it exclusively to the domain of 
'formal logic' fails to account for its unity. 

А scrutiny of the supposed main topic of the treatise shows that the stand­
ard classification of logical propositions is closely related to rules of grammar 
and semantics, which, in tum, are rooted in natural language. Despite its in­
creasingly technical use Ьу logicians, the term 'assertion' (ap6phansis) in Int. 
is allotted an equal share in the semantic and linguistic function of the human 
!6gos25 • Therefore its basic kinds, affirmation and negation, reside in our speech 
as much as in our thought: "affirmations and negations in the voice are tokens of 
those in the soul" (24ь1-2). Unsurprisingly, Aristotle adopts а semantic criterion 
for the unity of an assertion. At 17"25-26, he defines affirmation as "an asser­
tion that asserts something of something else", and in ch. 8 he notes: "А single 
affirrnation is that which signifies (sёmainousa) а single thing of another single 
thing" (18"12-13; cf. 17"8-22). In the subsequent lines (18"18-27; cf. 20"16-17), 
he claims that the unity of predication depends entirely on the semantic unity of 
its terms: а single assertion has to express а single sense for а single subject, for 
otherwise it disperses into many assertions (cf. Whitaker 1996: 75-76). 

22 See for example Bames 2007: 106-107: "The Jnt. neither builds on the _Catego~ies nor lays 
the foundations for the Analytics. [ ... ] The Organon was jerry-built - and Jerry-bшlt long after 
Aristotle's day." 

23 On the title of the treatise and the history of its interpretation see Husson 2009: 20-35 and 
Aubenque 2009: 38-39 who does not rule out its authenticity. 

24 The list includes the D~ Anima (at 16"8-9), the Rhetoric and the Poetics (17•5-6), the Prior 
Analytics (at 19ь31), the Topics (20ь26), and perhaps the Sophistical Refutations (17

1

35-37): 
see Minio-Paluel\o 1949: 73. . , 

25 On the varied use of l6gos in Jnt. see thelndex entry in Minio-Paluello 1949: 85-86. 'Assertюn 
is defined at 17"23-24. 
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As for the so-called ancient linguistic theory, the much-debated relation 
between Jnt. and the early Academic 'philosophy oflanguage' remains proЫem­
atic. Usually commentators try to link Aristotle's 'semantics' from chs. 1-4 to 
Plato's dialogue Cratylus, _containing the earlie~t preserved larg~-s~:le discus­
sion on whether names ex1st Ьу nature or are g1ven Ьу conventюn . Scholars 
agree that Aristotle sides with the conventionalist theory Ьу contrasting natural 
'voice' with arЬitrary 'language', as discussed above (see also 17"1). Nonethe­
less this does not explain why he deals with assertions and other logical issues 
in the next chapters. In our view, the argument over the title, scope and unity of 
Jnt. is at least partly resolved Ьу comparing Aristotle's observations to Plato's 
Sophist, rather than the Cratylus. In а famous passage of the Sophist (261о-
264в), Plato makes some important points, which seem to provide а more suit­
aЫe background for clarifying the general plan of Aristotle's treatise. Let us 
examine them more closely. 

In the conversation reported in the dialogue, the example of the Greek al­
phabet appears in order to show how letters (tд grammata) Ыur the difference 
between vowels and consonants Ьу their uniformity. The expertise of comЬi­
ning (synarm6ttein) them into readaЫe words is left to the art of literacy called 
grammatike (253д). On that model, Plato also shapes the division of words into 
names and verbs. Both kinds are vocal signs with а certain reality (tд tei phonei 
peri ten ousian dёl6mata [ ... ] sёmeion tes phi5nes): verbs express actions (prax­
eis), whereas names stand for their agents (261о-262л). Supposedly, а certain 
craft or science would Ье charged with Ьinding them together as meaningful 
sentences. 

However, human language is а voice (phi5ne), or some continuous stream 
of sounds. Conveying а linguistic message involves making sense of the mate­
rial 'parts' of speech as they are uttered. Words spoken in random succession 
(tei synekheiai), one after another (ephexes leg6mena), do not automatically fit 
together (synarm6ttein) so as to form а sentence. In order to do so, they have 
to meet certain syntactic criteria, mainly the requirement of bringing together 
11ame and verb. This is what Plato calls 'the primary interweaving' (hё pr6tё 
symploke; cf. 259Е) of words into а sentence and it is the first and simplest kind 
of l6gos in language (262вс). 

U11like mere naming (onomazein) which only denotes this orthat, а l6gos of 
tl,at sort already 'speaks' (legei) of something. Ву weaving together verbs with 
names, people usually start making statements about states of affairs trying to 
describ~ how things а~е actually _related to each other (262DE). As а 'speech of 
omet~mg, а_ s~ntence_ 1s necessaпly either true or false, since it either speaks of 

the thшg as 1! 1s or m1srepresents it in а way it is not (263в-D ). Ву introducing 
truth and falsity, Plato tu~~ the _si~plest kind of sentence into the simplest kind 
of truth-evaluaЫe propos1t10n: 1t 1s а grammatical 'combination' (synthesis) of 

26 On the argument of Plato's Cmtylus see Bamey (2001). 
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names and verbs, bearing а certain semantic value and expressing а certain truth 
Ьу affirrning or denying something of something else (263DE). 

According to Plato, this interweaving of verbs and names also undermine 
the distinction between speech (l6gos) and thought (dicinoia). They are di tin t 
insofar as the latter takes place entirely 'within the soul' ( entдs tes psykhe r 
еп psykhei) and remains 'voiceless' (cineu phones), while the fonner reccive а 
vocal expression (meta phth6ngou) Ьу exiting through the mouth (263 -264л). 
What we call а 'Ьelief' (d6xa) leads а silent life in our thought defined а 'thc 
inner conversation of the soul with itself', but сап also Ье expressed as а spok n 
'affiпnation' or 'negation' in verbal communication with other people (264лв). 
When coпectly 'translated', complex thoughts convey the same truth а their 
linguistic expressions. Hence we may plausiЬly consider the latter as the mere 
physical signs of what goes on in the mind. Ву drawing this conclusion about 
the relation between linguistic and mental events, Plato сап advance the is LJe of 
things themselves (264в ). 

Although Aristotle disagrees with many details from this passage, it eem 
that the order of the chapters and the general course of discussion in Jnt. follow 
the scheme proposed in the Sophist (261о-264л)27 • This would seem to tel1 LJ 
more about the domain of the Aristotelian treatise. What Plato tries to bt1ild LJP 
throughout is that dialogue is no logical method or linguistic theory; rather, а 
in all other cases, he suggests а philosophical approach to а common is ue Ьу 
following the rules of Socratic conversations. Roughly speaking, that peculiar 
way of doing philosophy is vaguely called 'dialectic' , and the method of diaire­
sis elaborated in the Sophist is no exception. Rather than hinting at any separat 
'domain', it shows how theories from different philosophical branches interact 
to the point ofbeing almost indissoluЫe from one another. In our view, the am 
conclusion might Ье drawn regarding Aristotle's Jnt. The unity of its scope an_d 
structure is clearly seen only upon recognizing its dialectical backgroun_d (W_h 1-

taker 1996: 2-4). The audience addressed Ьу Aristotle was still versed ш dotng 
philosophy Ьу engaging in Socratic conversations and dialectical debates, and 
!ittle use would have been made of any later demarcations between grammar, 
!ogic and linguistics28 . 

Concluding remarks 

In this paper we reconstruct Aristotle's theory of signification Ьу extract­
ing the Greek text from its traditional context in Aristotle 's Organon. We argue 
tbat this treatise concems ordinary language use rather than _what commentatord 
have classified as Aristotle's logic, because the text deals w1th the element an 

21р . ]996· 176-196. 
23 

or the close lшk between the Sophist passage and lnt. see Barnes . · , То ics 27 .12-1 
See for example Alexander of Aphrodisias, Commentary оп ArzSfOtle s 'Р ' 
Wallies. 
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compounds of Iinguistic expressioi:s and how w~ can account for their signi-
fi t . п те provide textual proof ш ош translatюn of the first few chapters. са 10n. vv, · h d·~ fr 
в lat·ng Jnt. to Plato's Sonhist, we advance an explanatюn t at 1uers om 

yre I r . I d · 1· · 
the commentators as well as from ensuing log1ca ~n ~rammat1ca ~ssues ш 
the reception of Aristotle 's treatise, such as the ratюnal1st Grammaпans and 
Logicians of Port Royal. Ву contrast, we_ remar~ on а fe~ si~ilarities between 
Aristotle and Frege, which make for an шterestшg contr1butюn to the current 
discussion on signifying, asserting, affirming and making sense when we say 
something about something. 

References 

Ackrill , J. (trans., comm.) (1963) Aristotle s Categories and De Interpretatione. Oxford: Claren­
don Press. 

Arnauld, А., Lance lot, С. and Nicole, Р. (1972 [1660, 1662]) Grammaire generale et raisonnee, 
suivie de /а logique ои l 'art de penser. Geneve: Slatkine. 

Aubenque, Р. (2009) Sens et unite du traite aristotelicien De l 'interpretation. - In: S. Husson 
(ed.) Interpreter !е De Interpretatione. Paris: Vrin, рр. 37-50. 

Ах, W. ( 1978) о/6qю<;, (j)COvij und Бtал~:кто<; als Grundbegriffe aristotelischer Sprachreflexion. -
Glotta, Bd. 56, No. 3/4, рр. 245- 271. 

Barnes, J. (1 996) Grammar on Aristotle's Terms. - In: М. Frede and G. Striker (eds.) Rationa/ity 
in Greek Thought. Oxford: Clarendon Press, рр. 175-202. 

Barncs, J. (2005) Les categories et les Categories. - In: О. Bruun et L . Corti (eds.) Les Catego­
ries et leur histoire. Paris: Vrin, рр. 11 - 80. 

Barnes, J . (2007) Truth , etc. : Six Lectures оп Ancient Logic. Oxford: Clarendon Press. 
Barnes, J. (2009) Le De Interpretatione dans !а philosophie modeme. - In: S. Husson (ed.) 

lnte1p reter le De Interpretatione. Paris: Vrin, рр. 141- 161. 
Bamey, R. (2001 ) Names and Nature in Platos Cratylus. New York: Routledge. 
Сагsо11 , S. (2003) Aristotle on Meaning and Reference. - History of Philosophy Quarterly, 

vol . 20, по . 4, рр. 319- 337. 

Coseriu, Е. ( 1967) L'arЬitraire du signe. Zur Spatgeschichte eines aristotelischen Begriffs. -
Archiv .fiir das Studium der neueren Sprachen und Literaturen, Bd. 204, No. 2, S. 81-112. 

Frede, М . ( 1987) Essays in Ancient Philosophy. Minneapolis: University of Minnesota Press. 
Frege, G • ( 1 879) Begriffichrift, eine der arithmetischen nachgeЬildete Formelsprache des reinen 

Denkens. Halle: Louis Nebert. 

Fregc, G. ( 1884) Die Grundlagen der Arithmetik. Breslau: W. Koebner. 
Frcgc, G. ( 1892) Uber Sinn und Bedeutung. - Zeitschrift .fiir Philosophie und philosophische 

Kl"itik, N F, Bd. 100, No. 1, S. 25- 50. 

Hankinson, R. J. ( 1987) Improper Names: On Intentional DouЫe Ententes in Aristotle's De ln­
te,p ,·etatione. -Apeiron, vol. 20, no. 2, рр. 219- 225. 

Hu~ on, . (ed.) (2009) Interpreter /е De Interpretatione. Paris: Vrin. 
lrwrn , Т. Н. ( 1982) Aristotle's Concept of Signification. - In: М. Schofield and М. С . Nussbaum 

(ed .) Languar:e and Logo_s: Studies in Ancient Greek Philosophy Presented to G. Е. L . 
. . Oiven. Cambпdge: Cambпdge University Press, рр. 241 - 266. 

Minю-Palue ll o, L. (ed.) (1949) Aristotelis Categoriae et liber De Jnterpretatione. Oxford: larendon Press. 

Polan ky, R. and K~czewski , М. (1990) Speech and Thought, Symbol and Likeness: Aristotle's 
De lnterpretatюne 16а3-9. - Apeiron, vol. 23 , no. 1, рр. 51-63. 

314 



Sorabji, R. (ed.) (1990) Aristotle Transformed: The Ancient Commentators and their Jnjfuence. 
lthaca, New York: Comell University Press. 

Szab6, Z. G. (2012) Compositionality. - In: Е. N. Zalta (ed.) The Stanford Encyc/opedia of Plii­
losophy. AvailaЫe at: <http://plato.stanford.edu/entries/compositionality> (20.06.2015) 

Waitz, Т. (ed.) (1844) Aristotelis Organon Graece. Pars prior: Categoriae, Нermeneutica, Ana­
lytica Priora. Leipzig: Hahn. 

Whitaker, С. W. А. (1996) Aristotle 's De lnterpretatione: Contradiction and Dialectic. OxГord: 
Clarendon Press. 

Abstract 

Aristotle 's De lnterpretatione is one of the first systematic texts on language and 
its basic signifying units. Aristotelian commentators incorporated the treatise into their 
compilation of Aristotle's 'logical' works, the Organon, and consequently the theory 
was obscured. We argue that Aristotle's text eludes scholarly classifications uch а 
'logic', 'philosophy of language' or 'semiotics' because it precedes these discipline 
in investigating how natural language works. Our aim in this paper is to reconstruct 
Aristotle's views on signs, symbols and signification, as well as his distinction between 
signifying expressions and affirmations. We show that, based on his claim that language 
is conventional, Aristotle provides an explanation of how signifying expre sion are 
combined to say something of something, which puts Int. in the vicinity of Plato ' Soph­
ist and Frege's account of linguistic expressions and their content. 

/ 
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КОТКАТА НА ШРЬОДИНГЕР И 
символистичниятсимвол 

Пламен Антов 

Котката на Шрьодингер отдавна се е превърнала в научно клише- пер­
фектен образец на този особен фолклорен жанр. Една от онези „готови 
истини", които са любим предмет на френското остроумие от Флобер до 
Данинос. 

Тук ще се опитам да предложа поредната метафорична употреба на 
бедната котка. 

Но първо да припомня все пак същността на този мисловен експе­
римент въпреки широката му известност. Експериментът е предложен от 
Ервин Шрьодингер в публикация от 1935 г. (Schrбdinger 1935: 807-812, 
823- 828, 844- 849). В общи линии и в плоскостта, в която тук ще ни ин­
тересува, експериментът се свежда до следното. Жива котка се затваря в 
непрозрачна кутия, в която е поставено и устройство, което може да я убие 
- малък детонатор, който трябва да разбие стъкленица с отровен газ. Ус­
тройството се активира чрез радиоактивен разпад, който, както се знае, е 
напълно случаен процес. Ако се състои, той ще бъде регистриран от гайге­
ров брояч , който от своя страна ще задейства детонатора. Така вероятност­
та за протичането или за непротичането на ядрения разпад, а следовател­
но и за задействането или не на смъртоносния механизъм, е еднаква. При 
това положение, твърди Шрьодингер, вероятността котката да бъде убита 
също е 50:50. Проблемът е, че всичко това се случва или не в една херме­
тически затворена кутия, до която наблюдателят няма сетивен достъп, той 
може само да предполага. Експериментът дискутира основни положения 
на квантовата механика. Описан с нейните термини, той предпоставя су­
перпозиция едновременно на двете състояния на котката или по-точно 

' ' - състоянието и е смес от равни количества живо и мъртво състояние. Това 
може да бъде изразено чрез уравнение, чиято външна простота всъщност 
описва същината на квантовия свят: състояние на котката = живо със­
тояние + мъртво състояние. 

Целта на експеримента е да полемизира с произволния волунтаризъм 
на квантовата теория. Първо - това, че при липса на възможност за ем­
пирична (сетивна) верификация тя предпоставя реалност на вероятности. 
Или по-просто казано - че борави с вероятности, а не с реалности: реална-
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• -
та котка в кутията ще е или жива, или мъртва, но не и двете едновременно, 

както предписва квантомеханичното описание. Котката съществува в това 

двойствено състояние, докато не отворим кутията и не видим какво е със­
тоянието на реалната котка. 

Тъкмо това е вторият аспект на квантомеханичната теория, който урав­
нението на Шрьодингер дискутира - решаващото значение на външното 
наблюдение върху процесите в квантовия свят; значение, стигащо до пря­
ко въздействие върху тях. Случващото се в самия акт на взаимодействие 
между събитието и регистриращия го акт на верификация. Единственият 
начин да се установи коя от двете възможности се е реализирала, е да се 

отвори кутията и да се види дали котката е жива или мъртва; дотогава тя 

ще е едновременно и двете, но и нито едно от двете. Както ще обобщи 

един интерпретатор на Шрьодингер, ,,според теорията н.uто едн.а от двете 
вероятности за радиоактивния материал, и следователно за котката, не е 

реална, ако не е била наблюдавана"; изобщо „нищо не е реално, ако не е 
наблюдавано" (Gribbin 1984: 2). До момента, в който отворим кутията и 
погледнем, разпадането на атома нито се е състояло, нито не се е състояло, 

отровният газ нито е убил котката, нито не я е убил, следователно котката 

нито е мъртва, нито е жива и заедно с това-тя е едновременно и мъртва, и 

жива: quius contrarum verum est. В хипотетичния свят на квантомеханиката 
е налице абсолютно тъждество между двете противоположни и взаимно­

изключващи се състояния. 

Бедната котка отдавна е напуснала полето на квантовата теория, с нея 

непрестанно се злоупотребява в най-различни научни области, в подкрепа 
на една или друга теория. Удължавайки редицата на тези злоупотреби, ще 
изтъкна още една аналогия - със символистичния символ. Неговата същ­
ност е подобна на херметически затворената кутия на Шрьодингер (и сле­
дователно - на квантомеханичния свят), а състоянието на котката - това е 

неговото значение. 

С риск да степенувам злоупотребата се изкушавам да подхвърля още 

една аналогия - с т. нар. космическа черна дупка: както тя не изпуска навън 

светлина, която да придаде видимост за наблюдателя към случващото се в 

нея, така и символистичният символ не изпуска смиели (значения) навън, 
към рационално детерминираното съзнание на читателя, които да подпо­
могнат интерпретативните му усилия. И в крайна сметка да реши дали кот­
ката в кутията на символистичния символ е жива или мъртва. 

Блокирането на рационалната верификация, основана на всекиднев­
ния опит, разтваря множество вероятни възможности, паралелни и еднакво 
реални . 

Впрочем точно такава е същността на езотеричния шамански тип го­
ворене: пребиваването му в състояние на пределна омекотеност на езика. 
Недопускащо какъвто и да е „твърд", ясен, единствен и реален. смисъл то 
предполага замяната му с безкрайно раздипляща се мрежа от множество 
равноценни, еднакво възможни и еднакво реални смиели. Профетичното 
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шаманско говорене съдържа в себе си всички (възможни) събития, които 
са се случили или предстои да се случат, точно защото старателно отбягва 
да артикулира един-единствен ясен смисъл. Събития, които слушателят е 
готов да инвестира в него. 

Бинарната алтернативност на Шрьодингеровия експеримент (или­
или: котката е или жива, или мъртва) се мултиплицира вътре в себе си 
до безкрайност: твърдата определеност на дезюнкцията или-или се оказва 

тъждествена на една разтворена към безкрая аглутинираща конюнкция: 
и-и-и-и-и ... Това тъждество, лишено от парадоксализма си, е практиче­
ски проявено в особената икономика на кибернетичния език, който, разпо­
лагайки само с два символа, антитетично напрегнати помежду си, е спосо­

бен да изрази практически неограничено количество значения. 

Тъй като символистичният символ не води към един-единствен „ис­

тински" смисъл, еднакво „истински", реални са всичките възможни сми­
ели, които възникват или биха могли да възникнат в съзнанието начитате­
ля, т.е. на свидетеля. 

Тъкмо това е и дълбинното основание на неразбиращи критици на 
символизма, по-точно на природата на символистичния език, като Стефан 

Младенов по отношение на Траянов и „Млада България", като П. П. Сла­
вейков или Вазов преди него - фундаменталното основание на всички об­
винения към символистите, неизменно опериращи с термини от речника 

на клиничната психопатология: душевноболни, умопобъркани маниаци, 

производители на безсмислици, обитатели на лудницата и пр. 
Символистичният символ, за разлика от обикновения, притежава уни­

калната способност да съдържа и предлага аргументи в подкрепа на всич­
ки интерпретации, затова на едно фундаментално равнище той наистина 
съдържа, носи всички техни значения. И в същото време, за разлика от 
обикновения, несимволистичния символ, не се вмества в нито едно от тях: 
не може да се приеме само едно като привилегировано по отношение на 
всички останали, елиминиращо ги. По уникален начин символистичният 
символ съвместява множество паралелни значения и следователно гради 
множество паралелни светове. В своята пределна смислова аморфност, 
недопускаща едно-единствено, ,,твърдо" значение, Димчо-Дебеляновата 
разблудна царкиня е едновременно всичките си възможни значения, по­
тенциално съдържащи се в образа и реални за читателя в акта на четенето. 

При това тук не става дума за затруднена, саботирана интерпретация 
от страна на една съпротивляваща се, затваряща се в себе си творба, а още 
по-малко за творба, неподдаваща се на интерпретация. в крайната си сте­
пен неподатливостта на интерпретация е тъждествена на максимална от­
вореност към такива. Вътрешната, органична същност на символистичния 
символ е тъкмо неподатливостта-на-интерпретация и едновременно твър­
де лесната податливост-на-интерпретация - едното и другото в тяхната 
абсолютна съвпадналост. Диалектика на тъждеството между всичкото и 
нищото, пълното и празното. 
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На какво се дължи това уникално свойство на символистичния сим­
вол? Отговорът е - на неговата компактност, т.е. на неразчленимостта му. 
По самата си същност символистичният символ, за разлика от обикно­

вения, е такъв (т.е. именно символистичен) само докато е компактен - в 
своята абсолютна множественост. Функционира като такъв само в своята 
цялост, в съвкупността от всичките си възможни и истинни в собствения 

му модус значения. В ненакърнимата си цялост той стои винаги над и 
отвъд всяка интерпретация, която е именно опит да се превъзмогне тази 
цялост, да се разруши, да се сведе до само една част от себе си. В момен­

та, когато верифициращата интерпретация реши да привилегирова едно­
единствено значение, символистичният символ престава да бъде такъв и 

кривва към алегоричното. Всяка крайна интерпретация е опит за рацио­

нализация на „умопобърканото" шаманско бръщолевене, което е истин­
но само в небулозността си. В мига, в който постановим, че разблудната 

царкиня, това е например поетовата душа, ние превръщаме символистич­

ния символ „разблудна царкиня" именно в алегория на поетовата душа. 

Или иначе казано - мъчим се да дисциплинираме безкрайнните вселени 
на квантомеханичния свят, като ги натъпчем обратно в тясната торба на 
Нютоновата триизмерност. 

Вчетен в антологията „Млада България", Стефан Младенов е един 
Нютон, възкръснал четири века по-късно. Проникването в смисленост­

та на символистичния език предполага на първо място отказ от критерия 

,,смисленост", също както квантовата механика означава отказ от детерми­

низма на класическата физика, от всички удобства на причинно-следстве­
ните отношения, които изграждат „нашия" всекидневен, сетивно удосто­

верим свят. 

Преход, който можем да определим като акт на секуларизация. 

Разстоянието между света на символистичната езиковост и класиче­

ския свят от вазовски тип би означавало низхождане от една надчовеш­

ка, божествена логика, индетерминистка по самата си същност, свободна, 
необвързана от каузалните зависимости, ограничаващи нашия триизмерен 

човешки свят. 

Напуснал сферите на Нютоновата физика, детерминизмът на кванто­

вия свят е от компетенциите на самия Бог, чиято логика е от друг порядък. 

Бог, който, въпреки опасенията на Айнщайн, все пак обича да си играе на 
зарове. По-точно - чийто абсолютен, ,,божествен" разум е основан на аб­
солютния произвол, съвпаднал е плътно със самата случайност. Бог, каю;? 
твърди една будистка притча, е играещо си дете, а човекът- ,,западният , 
„класическият" Декартов човек - е този, който търси и вменява смиели в 

абсолютния произвол на тази игра. 
Това - при цялото функционално тъждество, изтъквано от Клод Леви­

Строс - е фундаменталното различие между примитивното магическо ми­
слене, инфантилно и затова пребиваващо изцяло в сакралното, и научния, 
модерно-рационален тип мислене, профанен по природата си. За разлика 
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от западното модерно-научно знание, основано на линейната причинно­
следствена връзка между явленията, магическото знание не разчленява, а 

остава в параметрите на общото, в целостта на света, съществуващ като 

хоризонтално и вертикално раздипляща се мрежа от взаимносвързани съ­

бития. Мрежа, в която абсолютният детерминизъм (всяко събит~е е свър­
зано с всички останали) е съвпаднал с индетерминизма на случаиността. 

Основана на случайността, акаузалността на квантовия свят е просто 

друга каузалност - от божествен, не от човешки порядък. 

И тук отново се връщаме към изходния модел на Шрьодингер. През 
1957 г. един ексцентричен мултимилионер, конструктор на оръжия и меж­
ду другото учен - Хю Евърет (1930-1982) - предлага идея, която, макар и 
изложена по доста объркан начин (Everett 1957), ще се окаже извънредно 
продуктивна. Това е идеята за множествените светове, предизвикателно 

нехаеща за каузалната логика, на която по вкоренена традиция се основава 

нашият модерен, произведен от Просвещението свят. В строго математи­

ческата си конкретика твърдението на Евърет се отнася до това, че уравне­

нието на Шрьодингер определя промяната, която настъпва във вълновата 
функция \jf в момента на взаимодействие между ядрената частица и гай­
rеровия брояч, т.е. зависимостта на събитието от регистриращия го уред. 
Но идеята съдържа потенциал, който постмодерната теория впоследствие 
ще доразгърне нашироко и извън сферите на математиката. Използвайки, 

или можем да кажем - злоупотребявайки с уравнението на Шрьодингер 

за двойствената суперпозиция на котката, едновременно жива и мъртва, 
идеята на Евърет води до замяна на Декартовия (или Лайбницовия) свят, 
единствено възможен и реален, с мрежа от множество паралелни светове: 
всички вероятности, изразени с вълновата функция \/f, се реализират (т.е. 
котката е едновременно жива и мъртва). А това, както пише един популя­
ризатор, ,,разделя Вселената на безброй паралелно съществуващи светове 
(един с мъртва котка и един с жива) всеки път когато се извършва измер-
ване" (Аткинс 2005: 247). ' 

Иначе казано, всеки прочит (интерпретация) на символистичния сим­
вол поражда паралелни стихотворения. Но всяко едно от тях е валидно 
само в неразделната си съвпадналост с всички останали. Самостойната, 
парциална валидност би означавала излаз от символистичното в посока 
към вазовското. 

Аналогията може да изглежда случайна или пресилена но тя има свои-
те дълбоки културно-ме ' 

торически основания. В своята посткартезианска 
позиция отхвърляща единст ~ ' вения, линеино-каузално обвързан свят, реа-
лен и познаваем квантовата ф ' изика активизира основополагащи закони 
на дорационалния митологич 

ен тип мислене. Постмодерното (разбирано 
тук не в строго терминоло 

) б гичния, а в широкия си културно-исторически 
смисъл кола ира назад в сфе 
ирациона рите на предмодерното - към предмодерното, 

лно и акаузално съзнан 
език на ие, описващо света чрез силно омекотения 

митовете, символен в същността си. 
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Митът, за разлика от историческия детерминизъм на западната мо ер­
ност, линеен и каузално разгръщащ се, е множествен. Леви-Строс прони­

цателно антропологизира тъкмо основни постулати на квантовата теория . 

един мит, казва той, е съвкупността от всичките си варианти, паралелни и 
често взаимноизключващи се; не съществува една-единствена „истинска" 

версия, спрямо която всички останали да се мислят като преразкази или 

деформирани варианти (Леви-Строс 1988: 142, 143). Тоест, котката в един 
мит във всеки един момент е едновременно жива и мъртва. 

Също както и в символистичния символ. 

Вследствие на всичко това можем да постулираме един интерпретати­
вен парадокс: перфектната интерпретация - онази, която единствена успя­
ва да съхрани целостта на обекта си, да удържи констелацията на всичките 
му смиели- е отказът от интерпретация . 

Интерпретацията е разомагьосване, Entgotterung. 
Всеки опит за интерпретация наподобява усърдието, с което децата 

чупят или разглобяват играчките си, за да видят как те функционират, да 
открият рационалното зрънце на магията им. Но в момента, в който го 

направят, когато разглобят играчката, магията мигом изчезва; играчката се 

превръща в купчина дезинтегрирани парчета материя, които те никога по­

вече не ще могат да сглобят отново в играчка. Играчката, както би казал 

великият гуру Робърт Пърсиг, е от функционално (т.е. магическо) естество. 
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SCHRODINGER'S САТ AND 
ТНЕ SYMBOLICAL SYMBOL 

Plamen Antov 

Abstract 

This essay discusses in а quite free foпn some deep analogi_es be~e~n the, q.~~n­
tum-mechanical world, disclosed and debated in the famous Erwш S~hr?di~ger _s im­
aginary experiment", and the symbolical symbol. It focuses on the s1m1laпty s1tuated 

21 Статуите на мисълта 
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in theirs post-relationship to the Modemity (in the largest culture-historical sense) and 
based on the plurality of their worlds and interpretations. А wide range of antitheses are 
included, such as uniqueness - pluralness, determinism - arbltrarinesslfortuitousness, 
sacred - profane, modern ( western, "white ") - primitive, in order to Ье postulated the 
essencial likeness between quantum-mechanical world and symbolical symbol: post­
Cartesian and post-Newtonian, both regressing backwards to the primitive, magic type 
of mentality and world-building. 

Thus, we reach the provocative idea that the perfect interpretation - the one, which 
is аЫе to "catch" all the meanings of its subject - is the "zero" (Ьlank) interpretation, 
the refusal of interpretation. 
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ИДЕАЛИ, ЗНАЦИ, ИСТОРИИ И 
ИЛЮЗИИ НА ТОЧНОСТТА 

(Математически, количествени и 
статистически методи в 

литературната наука в края на 

XIX- началото на ХХ в.) 

Яни Милчаков 

Скептицизмът на Роман Ингарден 

На 19 юни 1967 г. Роман Ингарден изнася пред Комисията по история 
на изкуството в Краковското отделение на ПАН обширен доклад под загла­

вие „Въпросът за прилагането на статистически методи при изследване на 
произведение на изкуството"'. Повечето съвременници - биографи, коле­
ги, ученици и познати на големия краковски феноменолог и хуманитарен 

мислител, отбелязват в спомените си неговата деликатност не само като 

човешки характер, но и като полемист. Когато различни обстоятелства са 

му налагали такава роля (неизбежна за сцената на научния живот изобщо, 

но доста тягостна в моноидеологическата конюнктура през първите годи­

ни на „народна" Полша), Ингарден я е приемал неохотно. Бурната дис­

кусия с чужди концепции и текстове не е негова стихия, макар че оставя 

доста критични обзори за състоянието на полската философия, естетика 
и изкуствознание2; участва (задочно!) в една от най-важните като меж­
дународен обхват и тематична дълбочина литературоведски дискусии на 

ХХ в. с Рене Уелек и Пражката школа3 • В редки случаи Ингарден е смай-

1 Пълният текст на доклада е публикуван в: Ingarden 1968. Други студии на Р. Инrарден no 
проблема са: Ingarden 1966, 1972. 

2 
,, •• • Тук-там се информираха[ ... ] по твърде повърхностен начин , обикновено от втора и 
трета ръка, избягвайки упорито сблъсъка с основните философски принципи на онова 
време, окупирайки се в терена на доста повърхностни психологически или семантич­

ни анализи" - описва Ингарден полските философи от междувоенния период (Ingarden 
1963: 646-647). 

3 Съвсем наскоро тази дискусия беше припомнена и задълбочено интерпретирана и в бъл­

гарската литературна наука (Григоров 2012: 250-255). 

1 
БАН 
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вал своите студенти, когато с нервно почукване с пръстен по катедрата 

е отправял хапливи реплики по адрес на догматични марксисти или тес­

ногръди (нео )позитивисти. Сам герой на добродушни академични паро­
дии под името проф. Юберпарк (модификация на „градинското" фамилно 
име), Ингарден с неподражаема светска щедрост в неформални ситуации 
е преливал от великолепно чувство за хумор и ирония към другите и към 

самия себе си4 • Критичните размисли на феноменолога върху проблема 
„философска естетика и математическа статистика" обаче внасят особена 
интрига в точно доловена интелектуална конюнктура. Има своето значе­
ние и биографичният факт, че математиката заедно с философията е дру­
гото студентско амплоа на младия Ингарден. В годините на хитлеристката 
окупация на Полша с всички смъртоносни рискове той тайно обучава по 
математика осиротели полски и еврейски деца в изумителната по своята 

хуманна организираност система на „подземното" нелегално образование. 

До края на живота си по свидетелства на негови колеги Ингарден води 

чести професионални разговори с математици и физици и следи новости­
те в точните науки. 1967 г. в историята на литературната наука отбелязва 
момент, когато на Запад и на Изток амбициите на математическата пое­
тика отиват много далече. Същата година в Нитра е основан Кабинетът 

по литературна комуникация, който се възприема с право като възраждане 

на Пражката школа. През 60-те - 70-те години на :ХХ в. под заглавието 
,,Поетика и математика" се появяват известната книга на румънския мате­
матик Соломон Маркус (Marcus 1970; книгата скоро е преведена на нем­
ски (Markus 1973) и сърбохърватски (Маркус 1974), сборникът, съставен от 
М. Р. Майенова в Полша (Mayenowej, red. 1965)5, и специалният тематичен 
брой на сп. ,,Поетика" (Poetics 1974); в СССР с първата вълна на колебли­
вата хрушчовска либерализация в културата и хуманитаристиката, спре­
пълнените зали и изпълнените вестници от дискусията Физици или ли-

?" " рици . и идеологическите напрежения около кибернетиката на Н. Винер 
започва серията изследвания на Тартуско-московската семиотична школа. 
Силната математическа насока в нея (Левин 1964· Жолковский и Щеглов 
l 97 6) ( с категорични резултати преди всичко в ст~хознанието и наратоло­
rията) полагат работите на големия математик с универсални философски 
и литературни интереси А. Колмогоров по алгоритмичната теория на ин­
формацията (Колмогоров 1997). В неподражаемия научен и литературен 
жанр на „Семотичните послания" - особен епистолографски „тетралоr" 

,, ... като декан в годините 1958-1960, прочут с либерализма си към студентите ... Ин-
rарден беше толерантен (напр ' 

имер всеки можеше да работи заедно с него независи-
мо от политическите си възглед )" ' 
П ф и - пише в спомените си негов някогашен студент. 

" ро есорът [ ... ] имаше своите философски симпатии и антипатии [ ... ] Не понасяше 
неопозитивизма и се наежваше" б " 
б " , когато тря ваше да каже нещо за това направление -

1 
от _елязва друга студентка (Makota i Wolenski 2003). 
Наи-последователното като с а 
А б т тистическа методика изследване на българския стих от 

т. лавов еше публикувано също в Полша (Slawow 1974). 
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между Колмогоров и Кибернетика, Литературоведа и Философа ( фигури 
с прозрачни прототипове Вл. А. Успенски, В. Вс. Иванов и М. К. Полива­
нов) вероятностните модели на ямба и наративните схеми се преплитат с 
дълбоки рефлексии върху мисията на науката, нейния културен смисъл и 
пътищата пред човешкото познание. Математизирането на лингвосемио­
тичната поетика, която като „формализъм" и „структурализъм" е хладно 
толерирана и често нападана от разнорангови идеологически блюстители 

в СССР, обаче среща и вътрешни непреодолими блокади. Представа за тях 
дава дори един откъс от изследване на А. Жолковски с начална дефиниция 

на понятието „поетически свят" ( съчетание, което иначе много често се 
среща във всяко ученическо съчинение и във всяка импресия на литерату­

рен критик есеист) . 

пв 

1.0. В работите по модела „Тема -. Текст" беше въведено понятието 
п о е ти че ски с в я т (ПС) като система ет - инвариантни мотиви, ха-

,._, И II I) 

рактеризиращи текстовете Т на един автор. Във връзка с това понятие нека 

направим следващите допълнителни бележки. 

1.1. ет - не е нещо друго освен система инвариантни реализации - 0т 
инв ,_ инв 

централноинвариантна тема на автора, единна за всички Т. Казано друго-

яче, ПС представлява откроените по определен начин общ и част и на 

извод и те на текстовете Т. Доколкото са възможни различни прочити 
на един и същ текст от различни читатели, различни описания на един про­

чит с помощта на извод и различни начини на обособяване на общите час­

ти, очевидно е, че и комплексът 0:
0

, характеризиращ ПС на автора, може, 
най-общо казано, да представлява множество. (Жолковский 1979: 3) 

Известно е отдавна, че нито единичният литературоведски текст, нито 
литературнотеоретичните концепции и школи, възниквали през вековете 

под различни имена, не могат да представляват абсолютно автономни поз­

навателни и терминологични системи. Философизиращо разширяване на 

проблема с класически цитати от Р. Декарт, Г. Лайбниц, Л. Витгенщайн 
и Р. Карнап тук не е необходимо. Отделни „пробиви" на функционално 
разнородни елементи от други класове познават и терминологиите на точ­

ните науки, физиката например оперира с „тяло", логическата алгебра - с 

,,лъжа", математиката - с „верига". Литературоведският текст обаче, как­

то посочи в една интересна студия В. Томашик, никога не е свободен от 

някаква степен на „лудичност". Като че ли по силата на своята езиково­

комуникативна и социална природа този тип текст е подвластен на една 

от основните стратегии на собствения си предмет и на игровите човеш­

ки действия - подражанието (Tomasik 1990). Границата обаче никога не е 
ясно зададена, защото литературоведският текст практически съществува 

само в една рецептивна среда - на самите литературоведи, на отделни ли­

тератори и (в различни степени) на обучаваните по литература. Помнят 
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се забавни скандали с писани тенденциозно като пародии, но печатани в 

сериозни научни издания и възприемани съвсем сериозно „литературовед­

ски студии". Следващият хипертрофиран и пародиен пример е вдъхновен 
от - без съмнение! - исторически най-древната (не само като класическо 
антично гръко-римско наследство, но и като древноиндийско, арабско, 
древноирландско и древноисландско възприемане и описание на стиха), 
количествено най-богатата, ,,най-референтната" и най-унифицираната тер­
минологична система сред всички литературоведски ( суб)дисциплини из­
общо - стихознанието. Историята на стиховедската терминология, разбира 
се, има свои „мъртви пластове" от несполучливи решения и причудливи 

неологизми (отдавна за „мъртво" например се смята стиховедското слово­

творчество на В. Брюсов (вж. Гиндин, съст. 2007). В речника на стихознани­
ето обаче няма никакъв термин, който визира чисто умозрителна категория 

или елемент; няма понятие, което да не е определено, емпирично посочено 

като езикова даденост и често пъти - статистически доказано. Доказател­

ство за тази репутация е, че вече хилядолетия и столетия в европейския 

културен кръг пълноценно функционират термини като ,,ямб", ,,хорей", 
цез а" ф " " " " " „ ур , ,,стро а , ,,сонет , ,,рима ; ,,дротквет и „хендинг значат за нас 

същото, каквото и за древните викинги; както арабско-персийско-тюркския 

„аруз" или малайско-далекоизточните строфи „пантун" и „муххамаса", и 
няма изгледи да се деактуализират. Откъсът по-долу обаче ни убеждава 

през смях, че 100-процентово строгата терминологична чистота превръща 
дори стиховедския анализ в смислово и стилово чудовище и дискредитира 

дисциплината като гръмка пародия на самата себе си: 

Хвалебнологични антиспасти, състоящи се от епитрити, заемащи четвърто 
място в първата сизигия, на прост език наричани фалектични единайсето­

стъпници, триметрични каталектики с антиспастични асклепиадови стихове, 
триметрични акаталектики, съставени от две дактилически коми, които ня­
кои учени наричат хориямби, където и двете са дистрофхични, риторични и 
хиперритмични, както и амфиболически ... (Гилилов 2002: 359) 

В сходно звучене и цитираният по-горе свръхсциентичен анализ на 
А. Жолковски получава точна обща кризисна диагноза в появилото се тези 
дни много ценно изследване на Б. Риж върху концепцията за литературно­
теоретичния език на структурализма. 
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Литературоведската интерпретация - пише авторът - от една страна е опе-
рация която не се вмес ' ' , тва в основната теоретична конструкция на структу· 
рализма. От друга обаче , тя е представяна като задължителна задача за всеки 
литературовед. Интерпретацията навлиза в структурализма така да се каже, 
с услужливостта на инвент т ' ар. ова предизвиква нарастване на елементи-
те, които все по-трудно б 

могат да ъдат свързани в мрежа от релации с 
елементите които за стр 
на о [

' ] В уктуралистичния език представляват естестве-
снова • .. ключването 

на интерпретацията в сферата на струюу-



ралистичния език е другият важен елемент, предрешаващ по-късната 

дезинтеграция на системата. (Ryz 2013: 9, подч. м. - Я. М.) 

В полемиката си със статистическите методи в изкуствознанието 
Р. Ингарден практически се ограничава до несъгласия с теорията на знака 
у Ч. Морис, информационната естетика на М. Бензе и неназована „дадена 
студия" върху синтаксиса на прозата на М. Домбровска с установен дял на 
простите изречения в нея 74,5% като знак за „достъпност". Без да отрича 
ничие право да извършва подобни изследвания, феноменологът твърди, 

че те всъщност: 1) се вместват в неговата концепция за многопластовия 
строеж на литературното произведение; 2) че най-често са наукообразна 
увертюра към банални и елементарни изводи; 3) че не стигат до интеграл­
ното художествено ядро на творбата; 4) че са безсилни пред индивидуал­
ния художествен стил и естетическото преживяване, което не се влияе от 

атомарния сегмент, описван статистически. Впечатлява, че в тази работа на 

Р. Ингарден ( освен споменаването на Ч. Морис) по нищо не личи и най­
малко внимание не само към вече солидната традиция на математическата 

поетика, но изобщо към структурно-семиотичните школи „на Запад и на 

Изток от Берлинската стена" - Американска, Френска, Пражка, Тартуска, 

Варшавска, Московска, Букурещка, Нитрянска, повечето обстойно пред­
ставени и задълбочено коментирани в серията изследвания на Иван Младе­
нов (Младенов, съст. 1991 ). Възможно е още възторгът на младия пражки 
структуралист Р. Уелек - първия авторитетен критик на Р. Ингарден - пред 

таблиците и статистиките в изследването на Р. Якобсон и Я. Мукаржов­
ски върху чешкия стих да е породил хладината у феноменолога спрямо 
цифровата аргументация на литературоведски идеи изобщо. Най-странно 
обаче е друго разминаване. Точно 20 години преди критичния обзор на 
Р. Ингарден върху количествените методи в хуманитаристиката, през 

1946 г., отново в Краков и в същата зала(!), доклад на същата тема изнася 
световно признатият „баща" на статистическия анализ на стила и автор­

ството Винценти Лютославски. 50 години след своето откритие, наречено 
„стилометрия" (Lutoslawski 1946), Лютославски обобщава постигнатите 
от него и последователите му резултати. Ще се спрем на него по-подробно 
след бегъл поглед в миналото. 

1 

Ретроспекция в движение 

Двукратното преброяване на синовете на Израил по пътя им през 
пустинята, което заповядва Йехова, точно приведените цифрови данни 
за родовата структура и заетите с различни дейности юдейски племена 
и групи6 са любими доказателства на социолозите за древността на тях-

6 „Пребройте цялото общество израилтяни по семействата им, по бащините им домове, 
като броите по име всички от мъжки пол един по един ... " (Числа 1:2 и сл .; 2, 3). 
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ната дисципл · Ина и описателни методи Със сигурност посочените в Ста-
рия Завет числа като 46 500 от Рувимовото племе, 74 600 - от Юдовото, 
54 400 - от Исахаровото (Числа 1:21, 27, 29) и т.н. са носили освен коли­
чествена информация и някаква друга символика. Гротескните бройки 
от романа на Рабле „удавени в урина" 260 418 и „събрани на дворцовия 
площад 1 856 О 11 (без жените и децата!)" въздействат различно от 660-те 
,,погубени от Пантагрюел рицари". От библейските, античните, средно­
вековните и ренесансовите числа обаче до технологиите на съвременни­
те социологически сондажи приложимостта на математическите модели 
и методи в социалните науки предопределя двупосочни възможности и 
ограничения. Такива, от една страна, съдържа самата математика. Учени­
те, за които тя е призвание и професия, могат да формулират чрез матема­
тически модели и алгоритми всичко в живота - от биологичната клетка, 
турбулентното движение и сеизмичните цикли до социалната динамика, 
биографичната траектория, ритъма на стиха и честотите на метафората. 
Няма да могат да формулират обаче с цифри самия живот на индивиду­
алния човек и писателя с всички възможни негови обрати и драми, както 
и съдбата на едно художествено произведение през различните епохи. От 
друга страна, ограничения налагат автономните познавателни резултати, 
които внасят отделните „науки за духа" в цялостния интелектуален кли­
мат на дадена епоха. Ясно илюстрира това например в средата на ХХ в. 
силната експанзия на структурната и математическата лингвистика из­
вън собственото и филологическо поле върху естетиката, антропологи­
ята, етнографията, социологията и политическата теория (Кл. Л.-Строс, 
Н. Чомски) (Lehr-Splawinski 1987). Коя от страните в този епистемологи­
чен процес може да изглежда „по-видима" и „по-активна" като „домина­
ция" и „трансфер", зависи от много сложни видими или дълбинни напре­
жения и исторически констелации. Те протичат между сферите на езика 
като социално явление, науката, култур~та, художественото творчество, 
религията, философията, политиката, властта, образователните системи, 
морала, усещането на човека за миналото, поведението му в настояще­
то, страховете и надеждите му пред бъдещето и всички други условни 
единства, които Новият историзъм свързва като ментални конюнкту-и" и " Р дори „интелектуални епидемии". Създателите на тези атрактивни френски термини от школата Анали признават по същество еднаквия им 
смисъл с класическия немски Weltanschauung. Трудовете им обаче кон­
кретизират как историкът може да му придаде на практика познавателна ценност (Mandrou 1961: 347-348). 

Във всеки случай общи 
констатации от рода на: литературната наука на XIX в. изпитва силното д " 
влияние на арвиновото учение за еволюци-ята на биологичните видов " 
е и позитивисткия социологизъм на О. Конт , „теориите за мита и архетип 
а дължат развитието си на прелома в психиа-трията, извършен от з Фро ~ К Г Ю " 

· иди .- . нг , ,,Вторият закон на термодина-миката, наричан и Закон за " 
" ентропията с кинетичната теория на топли-
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ната и топлинните движения в газовете, дава метафизично вдъхновение 

за философията на Анри Бергсон", ,,модерната теория на стиха през 60-те 
години на ХХ в. прилага в максимална степен кибернетиката, теорията на 
вероятностите и формалните модели на информацията" и т.н., изискват 
повече прецизност в детайлите на своята аргументация поради ред при­
чини. В конкретния случай с отношението математика+--+поетика може да 
бъде спомената мимоходом една от тях. В строго литературоведски сми­
съл тя отвежда още към числата като важен клас знаци в митопоетически­

те системи (Топоров 1982). В тази линия са древногръцкото възприемане 
на астрономията като „изящно изкуство" и интегралната естетика-мате­
матическа рефлексия на Питагор (,,не само в живота на боговете и д -
маните се разкрива могъществото на числата"). Неговите последователи 
през Средновековието и Ренесанса развиват в детайли учението за реда, 
числовите пропорции, хармонии и симетрии на света, небесните сфери 

и красотата. Според св. Августин тя представлява „числово равенство", 

а култът към „златното сечение", към което водят числата на Фибоначи 
и рефлексиите над тайнствените зависимости в алгоритъма 1/ 1, 1/2, 2/3, 
3/5, 5/8, 8/13, 13/21, 21/34 ... , са голяма тема не само за изкуствознанието. 
Редът на Фибоначи и пряко производната му представа за спиралата от 

средата на XVIII в. нататък отварят пътя към важни технически изобре­
тения (например корабния винт), както и към трудно изброими естетски 
съзерцания, емпирични изследвания, философски спекулации, идеологи­
чески доктрини и всевъзможни продукти на поп културата. С числата на 
Фибоначи и със спиралата от времето на Ш. Боне и Й. В. Гьоте до бестсе­
лъра на Дан Браун „Шифърът на Леонардо" се обясняват спираловидните 

цикли и тенденции в природата и генетиката, обществото и историята, 
законите на естетиката и правилата на различните видове изкуства - о 

козните на световни конспиративни планове. Митопоетичната линия личи 

в мистичната традиция на Кабалата с нейната „магия на цифрите" и „ге­
матрия"7. Вече в ново време я изразяват предимно в афористична, мемоар­
на или есеистична форма някои велики физици и математици. ,,Теорията 
на Айнщайн за относителността- твърди Т. Кун в „Структура на научните 
революции"_ дори и днес [ ... ] привлича хората главно по естетически 
причини" (Кун 1975: 173). Точно обратно на разпространеното мнение за 
литературната наука като покорна, пасивна и благодарно „приемаща стра­
на" за иновациите в „точните науки" - много учени физици и математи-

7 В я с видимо внимание огромната литература по кабалистична нумерология и гематри 
v алната естетика и крип-

към неините влияния върху различни сфери, включително музик 
11 тоrрафията (Zeitler 2013 · Clawson 1999; Davis 1968, и др.), прави впечатление слабата 

' , нстрvчент за тълкуване 
затихваща в хода на времето традиция в използването и като и J" 

извън юдаистичните 11 
на строго литературни и стилови похвати в други литератури . Ь 

1980
) 

библеистичните студии (рядък пример представлява статията на Wemtrau . 
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ци ( сред тях няколко почитани като гении и аплодирани като нобелисти) 
признават значението на художественото въображение и изкуствата, на 
литературни импулси и дори на литературоведски идеи в своите търсения 

и открития. Тук можем да отнесем метафоричното, афористичното, есеис­
тичното, естетизиращото, анекдотичното и изобщо - всяко фикционално 
проблематизиране на математиката в нематематически символи и кате­

гории. Към такива рефлексии са склонни немалко математици с литера­

турни заложби и таланти. ,,Не можеш да си математик, без да бъдеш поет 
по душа" - казва С. Ковалевска, а известна мисъл на Б. Ръсел гласи, че 

„математиката [ ... ] съдържа не само истина, но и висша красота - красота 
студена и строга, без великолепните атрибути на живописта или музика­
та" (Успенский 2009). 

Жреци и жертви на числата в литературата: 
Хлебников и Маларме 

Числа 

Мечтатели, сибили и пророци 
по пътища на забранени мисли, 

отвъд, през разума далеч проникват, 

където греят царствените цифри. 

Предчувствието ще разкрива тайни, 
като водач най-предан ще ни свети: 

щом само прозвучи случаен намек, 

обзема ни неописуем трепет. 

Покланям ви се, искам ви, числа! 
Свободни и безплътни като сенки 

V ' ' вии извисихте свързваща дъга 

от размисъл към висше вдъхновение ... 
(Брюсов 1997, подч. м. -Я. M.)s 

В далечен от хvдожестве б 
J, ността, но лизък до дословността работен 

превод това стихотворение В Б 
на • рюсов може да се чете като автономна 

поетизация на числата в си В 
мволизма. художествената система на направ­

лението те са сред сериит 
ствия" е търсени от направлението про~амни съответ-

- от звуци, цветове и аромати - " 
реминисценции ( до еротични техн ки и културни 

,,мечтатели сибили и пр " 
троспекция на типовете на' ороци например1 в културна ре-
Ново време~А ' дарени със свръхестествен смисъл означава 

" ~ нтичност-Б б v ' и леиска древност") . Както при всички сим-

и Показателно за силата на числовия ко 
върху българския символизъм (Ефтим~ве 2з;~;)~ието на последната концептуална книга 
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волистични correspondances, и в числата естетският култ и рационалната 
рефлексия са свързани в трудно разчленимо единство. Изграждат го напре­

женията между точния графичен израз и „отвъдколичественото съдържа­
ние на всяко число, което се възприема задължително в реда на останали­

те числа. Така то винаги дискретно означава ... и „безкрайност". Всички 
б " „о икновени числа с появата си в художественото произведение не само 

автоматично придобиват „необикновени" ореоли с надредни значения. Вече 
споменатото 1 856 011 у Рабле например може да съществува с най-голяма 
вероятност в гротеската като хиперболизирано множество хора; в реалис­
тичния „балзаковски" или в криминалния роман като дължима, спечелена 

на борсата или получавана като рента, изгубена на карти или открадната от 

банка сума; като космическо разстояние 1 856 011 може да отброява свет­
линни години във фантастиката, но не можем да си го представим в роман­
тичната лирика или в най-известната Елин-Пелинова повест. Тримата братя 

в нея, 40-те години труд и трупане на имоти от стария Герак, 4-те тополи, 

,,3-те аршина мустаци" и 5000 лева напомнят, че обикновените числа в ли­
тературата изграждат особени дискретни отношения със сакрализирани 

числови универсални като 1, 3, 4, 7, 12, 13. Те могат да съществуват без 
задължителна връзка с обекти (вж. Топоров 1982: 630; ,,ще има Аз, кога­
то неговото делимо бъде единица" у В. Хлебников). На свой ред техните 
регистри и модификации варират според числовите параметри на света в 

различните религии и култури (универсалията „четно/нечетно", тройката в 
християнството, 11-ицата за древните келти и дори такова значещо само за 

познавачите на Кабалата трудно смилаемо число като ... 142 857). 
В изключителната си студия „Нумерологическият проект на Хлебни­

ков като феномен на Сребърния век" Л. Панова ревизира традиционното 

разбиране за аритметиката на Хлебников като манифестация на неговия 
пророчески дар, от една страна, и уникалността на неговия художествен 

експеримент, от друга - в полза на третото, интертекстуалното разбира­
не за цялото „математическо стопанство" на Хлебников като закономерен 

продукт Сребърния век: 

В ръцете на недоучилия математик, историософ-любител и словоизпитател 
като Хлебников математиката с нейните най-елементарни операции се оказ­
ва ключ към ритъма на възникване на войните и техния характер, живота на 

народите и на отделния индивид, езиците изобщо и руския в частност - общо 
казано - към всичко. Извършвайки съответните измервания, Хлебников су­
мира данните в „закони" на времето (по-правилно: на историята) и езика с 
далечна цел: да се предсказват бъдещите войни и така да се изтръгнат от 
съдбата мир и щастие за човечеството. Хлебников осъществява своята ну­
мерологична дейност не само от позицията на пророк, но и на законодател. 
В това качество той учредява две нови институции, насочени към обедине­
ние на човечество: 317 Председатели на Земното Кълбо и „звезден" език, и 
размишлява за ново държавно устройство в мащабите на Земята и Космоса. 
(Панова 2008: 393-394) 
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Хлебниковата математика с всички нейни фантастични формули, таб­
лици и уравнения често е свързвана в паралел с нумерологичния проект на 

Стефан Маларме. Изглежда, че именно посветеността на двамата поети на 
символичните съотношения между числата и думите влияе решаващо вър­

ху тяхното възприемане като „пророци". Съвременниците приписват на 

Хлебников пророчески дар; Гео Милев нарича Маларме „пророк" с усеща­
не за някаква надинтелектуална надареност на френския символист и из­

ключителност на неговата поезия отвъд техниките и ефектите на „чистото 
изкуство". Сходна рецепция на Маларме личи и у рационалния читател на 
френската лирика С. Радев. Още един паралел очертава „магическо-проро­
ческото" у двамата поети и митологизиращи математици: привързаност­
та към архаичната експресия на заклинанието. Емблема на Хлебниковото 
творчество завинаги остава „Заклинание със смях". Сходна особеност в 
експресивна оценка изтъква и български тълкувател на Маларме. ,,Поня­
кога чрез необичайни [ ... ] съчетания от думи, чрез музикалността и изу­
мителната им наситеност този тъй чужд на първичностите поет ни дава 
представа за най-въздействащото в изначалната поезия: заклинанията" 
(Константинов 2005). 

Предположенията, че прочутата поема на Маларме „Хвърляне на за­
рове" (,,Coup de des") е построена изцяло върху някакъв нумерологичен 
модел, се потвърдиха в неотдавнашното изследване на Кантен Мейасу 
,,Числото и Сирената" (Meillassoux 2011)9. В него (според френските ко­
ментатори) тайният код на поемата от 1897 г. най-после е дешифриран. 
,,Хвърляне на зарове" е енигматичен текст, в който мнозина отдавна тър­
сят дълбоко закодирана метафизика и тайнствено противопоставяне на 
Ницwевото „Бог е мъртъв". Според Мейасу Маларме се надява, че нова 
рели rия е възможна и тя не би могла да бъде никоя друга освен самата По­
езия. Така се заражда аналогия между смъртта на Бог и смъртта на алек­
сандрина, напълно изтласкан от vers libre - ,,свободния стих". Култур­
ният катаклизъм, наричан в етнологията „аномия", е разбираем за всеки 
апознат с практически монометричния облик на френската поезия. След 
редновековието с неговите два размера (10-сричник с преобладаващо 

цезурно деление 4+6 и безцезурен 8-сричник) от края на XVI до края на 
XJX в. тя не познава друг размер освен александрина 6+6 (') (Гаспаров 2 ООЗ: 111 ). След като той като код на поезията подлежи на из~езване то и 
тя самата не е в състоян ' 

ие да заеме мястото на обществено значим риту­ал. Тогава Маларме реша 
ва, че единственият начин да се приеме смъртта 

на ал ксандрина, без да се жертва метрическата същност на поезията, 
е да се изобрети нов принци ~ 

п, скрит в нам-абсолютизираната форма на 

" Дължа голяма благодарност на к М 
1111терпретация, цитирана почти олеrата иряна Янакиева, която ме запозна с тази нова 
ларме поета Кирил Кадийски. дословно тук, както и на българския преводач на Ма-
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свободния стих. В търсене на този принцип Мейасу констатира, че два 
от най-прочутите сонети на Маларме - ,,Тъй както голота гнети" (,,А la 
nue accaЫante ... ") и „Наздравица" (,,Salut")- съдържат съответно 70 и 77 
думи. Изследователят си дава труда да преброи от колко думи се състои 
поемата „Игра на зарове". Установява, че те са точно 707, където 7 е Бог, 
О е небитието и 7 е новият Бог. Така вместо в една-единствена Книга, тър­
сеният от Маларме божествен принцип се въплъщава в едно-единствено 
Число (,,unique Nombre"). 

Все пак във френската литература жертва на числовите тайнства са 
културните ореоли на един стихотворен размер , докато нумерологията 

на В. Хлебников има своя кошмарна реализация, чиято логика очертаха 

известната книга на Б. Гройс и други изследвания върху партньорството 

между художествения авангард и тоталитарния социален ред (Groys 1992). 
„Самите ние сме Правителство на планетата Земя - възвестява Хлебников 

- ... и сега пеем, крещим, изтръгваме от себе си страшната истина. Прави­
телството на планетата Земя не съществува. Ние сме това Правителство!" 
(Хлебников 1933: 162). 

Във вселенските властови амбиции на числово програмираното „Пра­
вителство" детето чудо на руския футуризъм не спира дотук. То с инфан­
тилна невинност и откровеност посочва сред методите и целите на „Пра­
вителството" още една цифра. Това е задължителното рутинно умъртвява­

не на всички негови поданици, надхвърлили 30-годишна възраст. Сякаш 
точно нумерологията на Хлебников, който умира едва надхвърлил 30-те 
през 1922 г. - т.е. във времето на още необуздания от Сталин модернист­
ки екстаз, - подрежда номерата, заличили човешките имена на хората в 

ГУЛАГ. В лагерната проза на Ал. Солженицин и в спомените на други авто­

ри те се появяват като „зекове" Х-123, Б-219, Щ-854 и т.н. ,,Зековете" - вече 
непредсказана в „нумерологията" подробност - обитават също така „но­
мерираното" пространство на закодираните като А-52, Л-143 и в още без­
брой числови комбинации концлагери, затвори, ,,места за превъзпитание", 
,,етапни разпределители", ,,секретни зони" и „обекти със специален ре­
жим". След това поучително допълнение отново се връщаме към хипоте­

зата на Л. Панова и я разширяваме с твърдението, че релациите поезия­

математика не са само експериментална ексцентрика на наистина ексцен­

трични поети мислители като Хлебников и Маларме, а паралелна линия в 
по-обща интелектуална и научна тенденция. Очертават я автори и изслед­

вания, които заслужават да бъдат припомнени . 

Хекзаметри, стилометрия, ,,златно сечение", елипси, 
вероятностни вериги 

В прегледна хронология партньорството между математиката и лите­
ратурната наука в края на XIX и началото на ХХ в. изглежда така: 
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Съчинения с 

Акrуали-използване на 
Автор, образование 

статистически методи Обща методика зации* Година 
11 основно амплоа 

върху литературни 

феномени 

1866- Проф. М. Дробиш ,,Статистическо изслед- Изчисляване на съотно-
1868 (математик, ване върху формите на шенията между дактили 

философ,психоло½ латинския хекзаметър" и спондеи в творчество- з 
музиковед) то на Омир, Верrилий, 

Хораций 

1885 Б. Прус ,,Фарис" от А. Мицке- Статистически характе-
(писател, публицист, вич" (отделни статисти- ристики на стила, reo-
незавършено чески наблюдения върху метрични зависимости, 
математическо и стиловите особености аргументирани в духа 

на И. Тен и Ч. Дикенс на „златното сечение" 0/1 
селскостопанско 

образование) съдържат и други статии чрез елементи от тео-

на Прус) рията на множествата и 

опозицията „лъжа/исти-

на" в алгебрата на Бул 

1890- Проф. В. „Принципи на Дефинирани и статисти-1898 Лютославски стилометрията" чески детайлизирани в 
(химик, философ, 

диахрония характерис-
полиглот класик и 

тики, количествени раз-
2 ориенталист) 

пределения и йерархии 

на елементарни езикови 

и графични единици 

(т.нар. стилеми) 

Акад. А. А. Марков ,,Пример за статисти- Последователна зави-[старши] 
ческо изследване над 

симост на случайни 
1913 (математик) 

текста на „Евгений 
величини (марковски 

2 Онеrин", илюстриращ вериги), приложени 
връзката изпитания във върху фонетичната ор-
веригата" 

rанизация 

* Отразява относителната честотата на позоваване, цитиране, преводи на чужди езици, 
използване на данни, континуации в специализирани дисциплини на литературната наука 
и издания по квантитативна лингвистика: ,,Glottometrics Joumal, Quantitative Anlaysis of 
Text апd Language"; Tesitelova 1992; Strauss, Fan and Altmann 2008 и др. по условната ска­
ла О няма; 1 - епизодично отбелязване; 2 -задължително коментирани в ретроспективни 
обзори по темата; 3 - активно разработвана научна традиция. 

Хронологията може да бъде допълвана с още имена и заглавия с необ­
ходимото тетепtо, че не всяка числово илюстрирана емпирика означава 
приложение на математически методи в изследването на литературата. Не 
липсват и отделни куриози. Популярният литератор и политик по време­
то на Френската революция Пиер-Жан-Батист Шосар (Публикола) (1766 
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-1823) изброява във френския стихотворен превод на Вергилиевите „Геор­
гики" - дело на академика Жак Делил - и подрежда в педантични таблици 
643 повторения, 558 антитези, 2157 „несъвършени" стиха от общото коли­
чество стихове 2642 (Chaussard 1801)'0• Близки до посочените съчинения 
по своите математически - и по-точно геометрични - инспирации са рабо­

тите на стиховеда англицист Макс Дойчбайн от началото на :ХХ в. върху 
древноанглийския алитерационен стих (Deutschbein 1902). На геометрич­
ни съответствия между елипсовидната сюжетна форма на Шекспировия 

,,Макбет" и елипсовидните йерархични равнища в архитектурата на баро­
ковите църкви, установени от Дойчбайн, между другото се дължи и пър­
вата характеристика на Шекспир като „бароков" драматург (Deutschbein 
1936). Друг академичен англицист със сходни интереси - Бернхард Фер, 

също аргументира бароковия характер на Шекспировата драма със синтак­
тична „геометрия" - орнаментална статистика на подчинените изречения. 

Въпреки декларираната точност и в двете концепции звучат доста неубеди­
телни аналогии, които предизвикват критиката на Р. Уелек в дългата меж­

дународна дискусия върху барока. 
Не е такава съдбата на няколкото музиковедски (DroЬisch 1846) и сти­

ховедски студии (DroЬisch 1866, 1868) на М. Дробиш. Математик, философ, 
психолог и музиколог, той присъства в историческите обзори на квантита­
тивната лингвистика (Best 2008). До днес стиховедското наследство на уче­
ния е коментирано и използвано с акцент върху статистическите параметри 

в сравнителния анализ на хекзаметъра (Cancik et al. 1979). Дробиш описва 
ритъма на Омировия стих в латинска версия у няколко поети като комбини­
рани пропорции между дактили (d) и спондеи (s) с обобщени данни като: 

dsss 15,8 
dsds 12,0 
dssd 7,0 
dsdd 3,6 

ddss 11,4 
ddds 6,2 
ddsd 4,8 
dddd 2,2 

sdss 9,8 
sdds 5,1 
sdsd 4,0 
sddd 1,9 

ssss 5,9 
ssds 5,4 
sssd 2,6 
ssdd 2,4 

Като цяло Дробиш изпитва познавателната драма на всички стихо­

веди класици от своето съвремие. Възпитани в класически образци, те 
търсят античните размери и стъпки и там, където ги няма в „новите ези­

ци". Линията на „стъпковата теория" е почти ненарушима до началото 

на ХХ в. в руското (особено у В. Брюсов, макар остро критикуван! вече 

в началото на 20-те години от Р. Якобсон (1922: 229) и в англииското 
стихознание, което илюстрира тритомният труд по история на англий_­
ския стих на Дж. Сейнтсбъри (Saintsbury 1906-1910); разколебаването и 
идва от експериментално-фонетичните подходи на френски учени като 

10 П.-Ж. Шосар пише в нормативен класицистки дух като повторение на Н. Боало ,,Г~ос­
лание за някои жанрове" (,,Epitre sur quelques genres", 1811 , преработена като „Poetrque 
secondaire" (1817). 
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Пол Верийе (Verrier 1909-191 О), чийто „природен" и „роден" в културен 
ф " смисъл силабически слух не е „де армиран от класическите стъпки и 

силаботоничните им субститути в английски, немски и руски. Качест-
вено предимство на Дробиш обаче е самият факт, че той подхожда към 
стиха не като филолог и естет, а като математик, заинтересован от моде-
лирането на стиховия ритъм. Таблиците на Дробиш предвещават много 
по-късен облик на стиховедските изследвания. 

dsss Са. Р. М. Ci. Ge. Lz. J. Ln. 
15.0 23.8 18.2 16.6 16.4 15.9 15.7 15.2 14.8 
dsds Fl. CI. Ln. St. Ge. Са. J. О. 
11.8 20.5 18.2 17.5 14.8 13.1 11.9 11.4 11.2 
ddss Р. CI. Ci. Lz. Са. Ае. Fl. О. 
11.0 14.8 14.8 13.2 12.9 12.8 12.5 11.7 10.7 
sdss Са. Ci. М. J. CI. Si. Lz. Ge. 
10.0 15.1 13.7 12.0 12.0 12.0 11.25 11.2 10.8 
ddds St. Lz. Fl. Ае. О. CI. Н. J. 
6.7 10.2 10.0 10.0 8.1 8.0 6.8 6.4 6.2 
dssd О. Fl. Н. Р. J. G. Ln. Lz. 6.5 13.9 8.1 7.9 7.4 7.1 7.0 7.0 6.4 
ssss Е. Ci. Са. Si. М. Ае. Lz. Н. 6.1 15.5 13.2 10.0 9.5 8.6 7.3 7.0 6.2 
ssds Si. CI. Е. Sc. Н. J. Ci. Ае. 6.0 9.6 9.1 8.5 7.7 6.8 6.8 6.2 6.2 
ddsd О. Fl. St. М. Р. Ge. Ln. J. 5.0 10.2 8.4 7.0 5.4 5.4 5.2 5.2 5.2 sdds Ci. Lz. CI. Ае. Н. St. Е. Ge. 4.8 7.1 6.6 6.1 5.9 5.7 5.7 5.6 5.2 sdsd Н. Si. Р. Е. J. CI. Ln. 4.11 6.8 М. 5.7 5.4 4.6 4.6 4.3 4.1 3.9 dsdd О. Fl. St. Н. Р. Ge. Ае. М. 4.08 9.6 7.7 7.1 5.4 4.9 3.8 3.6 3.4 sssd Si. F. Н. Ge. Lz. 2.6 6.1 Ci. Ае. J. 6.0 3.9 3.8 3.7 3.2 2.4 2.3 dddd О. Е. Fl. St. Ge. 2.4 Ln. J. Р. 5.9 4.8 3.7 3.0 2.7 2.3 2.3 2.2 sddd Н. Е. J. Ge. 2.0 3.9 Ае. О. Ln. Lz. 3.6 3.6 2.0 2.0 2.0 2.0 1.8 sdd Н. Si. М. St. 1.9 J. Е. Ge. Ci. 3.6 3.2 2.9 2.5 2.5 2.4 2.0 1.8 
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Tabelle 1: "Generaltabelle" 
(Abkiirgunzen: Ае. -Aenesis; Са. - Catull; 
Ci. - Cicero; Cl. - Claudian; Е. - Ennius; 
Ge. - Georgica; Н. - Horaz; J. - Juvenal; 
Ln. - Lucan; Lz. - Lukrez; М. - Manilius; 
О. - Ovid; Р. - Persius; Si. - Silius Italicus· 
St. - Statius; Fl. - Valerius Flaccus) ' 

(Drobisch 1866: 126f.) 

В момента на появата си през 1890 г. като термин и изследователска 
методика стилометрията добива силен международен отзвук чрез преводи 
на основните европейски езици и без преувеличение изглежда като екс­
плозия на научна мода. Макар тя да отшумява с годините и да се прила­
га рядко, интересът към личността на нейния създател - големия полски 

филолог Винценти Лютославски - трае до днес (Glowinski et al., red. 1988: 
497; Pawlowski 2004: 79-80). 

Стилометричният анализ дефинира и статистически систематизира в 
характеристики количествени разпределения и йерархии на елементарни 

езикови и графични единици (т.нар. стилеми) на стила на даден писател, 
на дадена творба (или група творби), които служат основно за да доказват 
или отхвърлят хипотези около установяването на нечие спорно авторство 

и хронологията на индивидуалното творчество (Lutoslawski 1890, 1897а, 

1897Ь, 1898). Практическото приложение на стилометрията, съчетано с 
ексцентричния образ на учения - революционер, радикален абстинент, йо­
rист и източен мистик, донася слава на Лютославски. Той открива автор­

ството на Джордано Бруно на неизвестен ръкопис и успява да реконструи­

ра хронологията на късните диалози на Платон. 
р " азвитието на изследванията под термина „стилометрия или със схо-

ден апарат „преди и след В. Лютославски" може да бъде ретроспектив­
но проследено в цялата филологическа технология на авторската атрибу­
ция. Тя става особено злободневна през Ренесанса с неговото изобилие от 
фалшиви текстове и официални документи, мними герои и амбициозни 
самозванци във всякакви, включително и най-престижни, политически 

роли (папи, династически претенденти, дипломати и т.н.); като първа по­
беда на науката над фалшификата се смята Declamatio на Лоренцо Вала 
(1407-1457), който доказва, че император Константин не е автор на спорен 
документ. Последва подем на ред ерудитски помощни дисциплини - ар­
хивистика, палеография, дипломатика, текстология, епиграфика, хроноло­
гия. Техният смисъл днес виждаме в контекста на зараждащата се културна 
и ценностна категория на авторството и на стиловите канони, според кои­
то най-старият текст е не само най-верен по дух и буква, но и наи-безпо­
грешен в езиково отношение, по-късните редакции са се приемали като 
„упадък" на класическия латински. Актуалните стилометрични насоки под 
знака на компютърната лингвистика последно представят продукцията на 

22 Статуите на мисълта 
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Специализирания уъркшоп „Стилометрия" (Expert workshop „Stylometry@ 
Кrak6w", 9-11 October 2013) и друти издания. 

Изследването на А. Марков-старши от 1913 г. по общоприето мнение 
представлява най-ранен пример за подход към художествения текст като 
статистически предмет в категориите на теорията на вероятностите. Мар­

ков проследява последователността и комбинаториката на 20 000 букви в 
началната глава на „Евгений Онегин" според вероятностите в редуването 
,,гласна/съгласна" (Марков [старший] 1913). В случая текстът на стихо­
творния роман е използван само като материал. Истински литературовед­

ски ренесанс Марковите вериги дочакват половин век по-късно. Извест­
ните работи на Р. Коларов върху фоничната организация на художествена­
та проза остават несравнимо по-високо по своите познавателни качества, 

отколкото пряко и дословно вдъхновената от А. Марков изследователска 
насока в СССР и Русия. 

„Маргинални подходи" или асимилирана научна традиция 

Краткият обзор на математическата поетика от края на XIX - началото 
на ХХ в. подсказва няколко основни извода. Те внасят нюанси в общата 
оценка на П. Лер-Сплавински (Lehr-Splawiбski 1987: 101) за приложени­
ето на математическите методи като „израз на сциентичните стремежи на 
позитивизма към точност, обективност на познанието и откриване на все­
общи закони", от една страна, и като следствие от априорни философски (в 
общ смисъл - ,,питагорейски") представи за всеобхватността и тайнствата 
на числовия свят, от друта. 
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1. Макар действително повлияни от позитивизма на XIX в., матема­
тическите методи в литературното изследване не са изолирани от 
цялостната художествена и хуманитарна култура на своето време. 
1,'о носи ореолите на символизма, декаданса, модернизма и Belle 
Epoque. Така те отразяват раздвояването между точността и красо­
тата на математическите обекти, т.е. тяхното свойство да съществу­
ват като символи независимо от човешкото съзнание. 

2. Цялата културна, научна и литературна история, включително съп­
рикосновенията между математика и литература от описвания пери­
од, учат, че условните линии на „математическата поетика" и „по­
етизираната математика" не се „пораждат" една от друга и не ги 
свързва нито „праволинейно", нито „съребрено", а функционално 
,,родство по избор". В него (както при повечето бракове и сродява­
ния) просто нечий глас в някои моменти звучи по-високо и по-силно. 
Броенето на дадени елементи в мита, в литературата и в изкуства­
та може да бъде инструмент на мистичен транс или на рационална 
програма, на спонтанно хрумване или на строго изграждана научна 



система, на помощна хипотеза и на цялостна концепция, на вярата 

или на разума. 

3. Твърдението, че първите предмети на литературоведски статис­
тики изобщо са избирани изключително сред „външните" спрямо 
писателя и творбата реалии за сметка на „вътрешните" стилови 
характеристики и повествователни елементи (Warneken 1971: 98), 
е неубедително дори от формално-хронологична и фактологична 
гледна точка. Литературносоциологическата и библиотековедската 

статистика като обобщения върху различни показатели от регионал­
но-демографски, комерсиално-потребителски, възрастов, хобисти­

чен, професионален, образователно-културен, ценностно-психоло­

гически или друг характер се развиват синхронно в същите години, 

включително и в българската наука (Милчаков и Енчев 2010). 
4. Знаменателното фокусиране и видимите резултати на първите мате­

матически методи в литературните изследвания върху стиха и стила 

остават най-вероятно поле за приложението им не само за тяхното 

време. 
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IDEALS, SYMBOLS, STORIES AND 
ILLUSIONS OF ТНЕ PRECISION 

(Mathematical, statistical and quantitative 
methods in the literary studies - the end of the 

19th
_ early 20th century) 

Yani Milchakov 

Abstract 

The articJe deaJs with the earliest mathematical-oriented approaches to the liter­
ary text. It presents the proЫems conceming the subject, goals and cognitive limits of 
the mathematical-oriented poetics. Mathematical inspirations of the modem poetry that 
illustrate some numerological concepts are also analyzed, especially the obvious ones 
in the works of Stephane Mallarme and Velimir Кhlebnikov. The paper recalls the theo­
rctical heritage of rarely mentioned today researchers from the late 19th and early 20th 

century, such as Moritz Drobisch and Wincenty Lutoslawski. Drobisch wrote the first 
statistical description of the ancient prosody. Lutoslawski set up the basics of stylom­
etry and Ьу means of 500 items, called stylemmas, used this method to reconstruct the 
chronology of Plato's Dialogues. Generally speaking, the first mathematical approaches 
to tl1e literature did not constitute an integral scientific trend. They were rather indi­
vidual practicaJ insights partially included in the overall methods of positivism, based 
on the ideal of precision and rationality. They presupposed that literature must Ье stud­
ied and interpreted Ьу empirical experiments, accurate data and provaЫe definitions of 
univer al regularities. AJthough undoubtedly inffuenced Ьу the positivism of the 19th 

centt1ry, mathematical methods in literary studies were not isolated from the overall 
~rti tic culture of that time. The aura of symbolism, decadence, modemism and Belle 
Epoque were born. They all together showed the split between the Iimitation of accu­
racy of the mathematical data and the beautijul infinity of the mathematical objects and 
ymbol . Therefore, the article emphasizes the role of mathematical methods among the 

first tructural-semiotic interpretations. 
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ТЕЛЕПАТИЯ И РАЗБИРАНЕ: 
ПОЛЕМИЧНА РЕПЛИКА КЪМ 

ХЕРМЕНЕВТИКАТА И СЕМИОТИКАТА 

Морис Фадел 

Човек избира домашното животно поради същата причина, поради 
която влиза в брак. И вземането на домашно животно, и бракът изглеждат 
продиктувани от много твърди, обективни, независещи от нас необходи­

мости: изхранването, работата на полето, отглеждането на деца, редовният 

секс, любовта, финансовия просперитет. Но напоследък всички тези необ­
ходимости бяха поставени под съмнение. Работата на полето може да се 

осъществява и без помощта на животните. И преди мнозина са решавали 

да живеят без животинско месо. Отглеждането на децата, редовният секс, 

любовта, както и финансовото благополучие са възможни и без брак. 
И въпреки това хората продължават да извършват брачни церемонии 

и да съжителстват с домашни животни. Защото причината за тези две неща 

не е в някакви обстоятелства извън нас, а във нас. Как мога да получа си­
гурни гаранции, че съществувам? По никакъв друг сигурен начин , освен 

ако няма някой, който да потвърждава, че ме има, а не се са.мозаблу;;,сдавам 
във факта на наличието си; освен ако няма свидетел на моя живот, който да 
ми дава знаци, че съм тук. Изолиралият се в къщата си стопанин от Далче­
вото стихотворение с право заключава: ,,И сякаш аз не съм живеел никога / 
и зла измислица е мойто съществуване!" (далчев 1998: 30 - ,,Повест"). Как 
да разбере той, че е живеел, а съществуването му не е „зла измислица", 
сън, ако няма удостоверение от другиго за това? 

Нуждата от свидетел на живота ни идва от обстоятелството, че не сме 
в състояние от себе си да докажем собственото си присъствие. Както мърт­
вият не може да произнесе „Аз съм мъртъв", така живият не може да каже 
,,Аз съществувам", без тази фраза да звучи нелепо, иронично или метафо­
рично. Защото не само че не е необходимо да декларираме съществуване­

то си (то е видно за всеки около нас), но и не сме в сила да го направим. 

Страхът, че може и да си въобразявам, че съм налице, не би могъл да се 
приглуши от инцидентни връзки с другите. Трябва едно по възможност по­
стояю-ю потвърждение, че ни има - продължителни приятелства и любо­
ви, бракове, домашни животни, които да ни очакват, когато се прибираме. 
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Необходимостта от такова потвърждение е толкова силна, тъй насъщ­
на че се изгражда не като равенство между нас и съпруга или съпругата 

и ;омашното животно, тъй като равенството предоставя правото на всеки 
от участващите в него да прекрати отношенията си с другия. За да не се 
случи това и съответно да не възникне идентичностна криза, ние предпо­

читаме да възприемаме брачния партньор и животното като подвластни 

на нас, като обвързани с форма на власт върху живото, биовласт, която 
съществува под егидата на собствеността. Да, поне в Европа бракът вече 
не се осъзнава като собственост, но все още казваме „Моят мъж", ,,Моята 
жена" - остатък от една архаика, когато съпрузите буквално - телесно и ду­
шевно - са се притежавали. При домашното животно обаче собствеността 
не е поставена под въпрос. Не само наричаме кучето или котката, с които 

живеем, ,,наши", но и действително ги мислим като такива - като част от 

дома, немного различаващи се от вещите, които имаме. 

Бидейки собственост, домашните животни са обект на покупко-про­
дажба. Животните в стопанството са предназначени да служат, включени 
са в трудовия процес; техният статус е като този на роба - същества без 

свободен избор, получаващи храна и грижа срещу труд, подлежащи на на­
казание, ако не изпълняват съответните изисквания. Функцията на живот­

ните, с които съжителстваме, е естетическа - не служат за нищо, освен за 

любуване. Ала така е само на пръв поглед - тези животни всъщност нямат 
естетическа функция, а екзистенциална - те изпълняват в оголен вид зада­
чата да удостоверяват съществуването ни. 

В центъра на Йовковия цикъл с разкази „Ако можеха да говорят" е 
не дивото животно, както е у Емилиян Станев, а домашното, животното в 
стопанството. Даже когато става въпрос за дивеч, както е в разказа „Въл­
чицата", повествованието не се занимава с неговия автономен начин на 
живот, а със съприкосновенията му с хората. А и повечето текст е посветен 
на човешките преживявания и действия спрямо поведението на вълчицата. 
Също така цикълът е фокусиран не върху насилническото, типично власто­
во отношение към живото, а върху екзистенциалната потребност от обек­
тивизиране на съществуването ни, която се реализира чрез собствеността. 
Всъщност тази потребност се изпълнява не само от домашните животни 
и брачните партньори, а и от всяка собственост, която имаме. Ясно е, че 
повечето предмети, които притежаваме, по-голямата част от т.нар. движи­
мо и недвижимо имущество не е абсолютно необходима. И въпреки това 
продължаваме да трупаме собственост не толкова за да станем по-богати, 
а ставаме по-богати, за да можем някак да се справим с вероятността и да 
ни няма, да покажем, че не сме фантоми, измислица а че сме тук налице, 
видими за себе си (най-вече') н ~' ' • и за другите. еслучаино опитът от страна на 
комунизма да отнеме или о 

граничи частната собственост доведе до тежки 
изменения. Лишени от опора б 

та на о ективизирането на съществуването, 
което осигурява собствено 

стта, хората загубиха и вяра в себе си станаха 
повсеместно податливи нам ' 

орални компромиси, по-лесно управляеми. От 
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друга страна, вещоманията, на която ни учат модерността и съвременният 

капитализъм, показва колко все по-трудно постижима е тази вяра. и колко 

все по-важни са предметите за психологическата и екзистенциалната ни ста­

билност - когато изпаднем в депресии, практикуваме „шопинг терапия". 

Животните в „Ако можеха да говорят" служат, ако мога да се възполз­
вам от израза на Жан-Люк Нанси, като „протези" на идентичността на ге­
роите-хора. Те се оглеждат в тях, за да се уверят в своята самоличност 

б "Жи ' своето „се е си . вотните са своеобразно продължение на човешкото, 
но по друг, неезиков начин. Така и може да се тълкува заглавието на цикъ­
ла. Ясно е, че „Ако можеха да говорят" означава „Само езикът им липсва, 
за да бъдат като нас". Щом „добитъците" са като „нас", не сме самотни, 
няма нужда да се съмняваме в себе си, нашето „себе си" се стабилизира, 
защото намира едно друго „себе си", което е същото като него. Галунка от 

,,Дивачка" обича сивата патица, понеже и прилича на самата нея. Тоест 
героинята обича себе си, понеже има някой като нея, който да утвърждава 
тази любов. Самовлюбеността непрекъснато изисква такъв „някой", за да 
не изглежда патологична, без основания, за да се избави от въпроси като: 
„Сигурен ли съм в това, какво е моето „себе си", за да го обичам; не е ли 
моето „себе си" илюзия, нещо, което съм си измислил, нямащо общо с ре­
алността ми; какво в действителност обичам аз?" 

В разбирането за животното като продължение на човешкото се виж­

да неагресивният антропоцентризъм на цикъла. Това не е антропоцентри­

змът, който йерархично поставя животното под човека, а който придърпва 
животинското в човешкото „нас". Казвам „на цикъла", защото имам пред­
вид не само героите-хора, но и авторовата позиция. Разказът „Скитник" 
завършва с изречението „И (кучето - бел . моя - М. Ф.) се свиваше, затреп­
ваше с цялото си тяло и гледаше чича Митуша със скръбни, човешки 
очи" (Йовков 1967: 263). Изразът „скръбни, човешки очи" излиза извън 
сюжетния контекст на произведението, представя чисто авторовото отно­
шение. Пишейки за животното, Йовков влага своето усещане за човешко 
в него . Очите на кучето са скръбни, тъй като в тях се отразява възгледът, 
преминаващ като лайтмотив през множество произведения на автора, за 
тъжната, страдалческа съдба на човека. Животното просто подкрепя този 
лайтмотив. То е като патерица, чрез която Йовковата визия за човешкото, 
т.е . самият Йовков, се установява, също както ние очакваме от познаrите 
и приятелите си да чуем за себе си онова, което бихме искали, за да се 
убедим, че не се заблуждаваме относно собствената си идентичност. Едва 
ли Йовковото писане е изключение. Не е ли писането, когато не преслед­
ва инструментални приложни цели когато не е например подготовка на 

' ' о ни административен документ опит за обективизиране на присъствиет ' 
както са купуването на дре~и и коли, бракът и вземането на домашни лю­
бимци? Защо иначе хората продължават да пишат, а и броят на пишещите 
се е"' след като читате-увеличава с възможностите които предлага интерн ~, 
лите намаляват? Писането н~а отношение към публичността, макар да 
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изглежда, че е обратното. Тайната мечта на авторите е да намерят читате­

ли като самите себе си, защото оправданието, че писането е предназначено 

за някого, е маска, зад която се крие разбираемата нужда от утвърждаване 
на самоличността на пишещия. Другият, към когото се стреми писмото, 
е самият автор, който трябва да се представи пред себе си като читател, 

б " като мечтания читател, за да се затвърди неговото „се е си . 
При Йовков не работи разпространеният стереотир за животинското 

като среда на инстинкта, на който е подвластен Станев. Иовковите животни 
не са втренчени в разгръщането на нагоните си; не са ръководени от жаж­

дата за оцеляване и от сексуалността, не са фигури на непознаващата себе 
си, безсъзнателна, но въпреки това побеждаваща обстоятелствата стихия 
на живота, както много често бива представяно животинското в модерната 

култура. Не, те са някак примирено-пасивни, статични, неовладени отеля­

пата воля да бъдеш, да си. В „По-малката сестра" кобилката Айа, за разлика 
от сестра си, е описана като неспокойна и дива. Ала тя не се съпротивлява, 

когато трябва да я убият. Напротив, покорно и дори с лекота се освобождава 
от живота: ,,Два-три пъти тя дълбоко пое въздух и силно изпръхтяваше, като 
че снемаше нещо тежко от себе си" (пак там: 274). Следващото изречение 
я показва в ситуацията, когато вече се е освободила от това „нещо тежко", 

когато „заиграва к~то дете", сякаш радвайки се, че ще умре. 

Приносът на Иовков към виждането за животинското е може би тъкмо 
в това разделяне на животното от живота, което си е разчупване на едно 

доста здраво клише. Думата „живот" е формирала в българския език „жи­
вотно" . Животното се мисли като същество, в което пряко се е отразил 
животът, което е самият живот. Човекът- обратно - се разглежда като мал­
ко или повече дистанциран от живота, встрани от него. Широко приета е 
представата, залегнала и в Хайдегеровия Dasein, че само човекът има от­
ношение към смъртта - само тя стои като перспектива и хоризонт за него, 
единствено ние знаем, че ни предстои умиране. 

О~къснати от мощното клише, че животното е репрезентативно за жи­
в та , Иовковите герои-животни са вдадени в едно качество което обикно­
в I ю се възприема като човешко: разбирането. ,,Как мисли~ ти - чичо Ми­
туш убеждава Аго - те (добитъкът- бел. моя - М. Ф.) всичко разбират ... " 
(пак там · 328 - При с ") · " воите си . ,,Никаква грешка не ставаше никакво 
пререждане" ' 
( - се казва за воловете в чифлика от Ако можеха да говорят" 
пак там: 245 - Всеки с им ") Ж " " ето си . ивотните без съпротива изпълняват 
аде11ите им команди т б 

· е раз ират и знаят имената си· От тях (воловете 
ел. моя - М ф) т · " 

~ · · ръгваше, като че неочаквано оживяваше само тоя, 
които си чуеше името , 

, другите не мърдаха" (пак там) (Само домашните 
животни имат имена _ п · 
не б O имостга ризнак за приобщаването им към човешкото, за 

от неговото утвъ 
несигурност в себе си.) Воло рждаване в другия поради собствената му 
Митуш · Нямаше ну вете разбиращо съпровождат ковчега на чичо 
сами зн·а,;ха какво пр:~а да ги (воловете - бел. моя- М. Ф.) карат: те сякаш 

ят и къде отиват" (пак там: 330 - ,,При своите си"). 
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Разбирането при Йовковите животни не става посредством езика, не 
се базира на него. Макар че обстоятелството, че животните знаят имената 
си (един от разказите - ,,Всеки с името си" - явно набляга на това), може 
да доведе до обратното заключение: че именно езикът е това, което свърз­
ва хората и животните в цикъла. Ала какво е да знаеш името си? Същото 
ли е като да разбираш името си? Личното име има повече отношение към 
знаенето, отколкото към разбирането. Ако разбирам значението на своето 
лично име, това какво ще ми каже за мен - неговия носител? Нищо, защото 

при личното име не е важно значението му, а връзката между него и наиме­

нования, връзка, определяна от механичното, лишено от каквато и да била 

смислова основа помнене, че именно еди-кой си се нарича така. Името раз­

деля езика от разбирането. Но и нещо повече - то разделя езика от самия 
него, то е изкривен език, който не ме открива към останалите структури на 

езика, а по-скоро затваря достъпа ми до тях, насочвайки ме към реалност, 

която е извън езиковите параметри - мен самия, носещия името. От това, 

че зная името си, не значи, че имам езикова компетентност, че мога да об­

щувам посредством думи. Защото името малко се подчинява на правилата 

на езиковата система. То е закостенял, аконтекстуален, най-малко измен­

чив, най-консервативен елемент от езика; симптом е, че езикът не може да 

побере и „преработи" в себе си света, че той не е свят, а само част от свят, 

която не може да претендира да е вместилище на цялото. 

В „Ако можеха да говорят" се наблюдава силно неглижиране на езика 

във функцията му на привилегироващ разделителен белег между човека 
и животното, която е един от жалоните на антропоцентризма - човекът, 

за разлика от животното, е говорещо същество, ние стоим по-горе от жи­

вотните, защото можем да говорим, а и чрез говоренето и в него имаме 

всичкото на света. Твърдението на чичо Митуш: ,,Ако добитъците знаеха 
да говорят, те щяха да бъдат като нас" (пак там: 328), означава, че езикът не 
е определящ разделителен признак между нас и останалите обитатели на 
планетата. Да говориш не е важно. Комуникацията в нейната най-същест­
вена част - разбирането - не се нуждае от езика. Макар че си заслужава 
да се отбележи и една може би немалко съществена разлика между това 

изказване на чичо Митуш и свързаното с него заглавие на цикъла. Названи­
ето отрежда на говоренето позицията на природна способност, то е свърза­
но с моженето. Чичо Митуш разпознава езика като обикновено знаене. Ако 
за заглавието и оттам за автора езикът е органична бариера между нас и 
животното, той разкрива нещо специфично за човека, за героя то е просто 
умение, както шофирането на кола, в него не се откроява никаква човешка 
особеност. В позицията си спрямо езика и неговата роля за консти.!Уиране­
то на човешкото чичо Митуш е по-радикално негативистичен от Иовков. 

Снизяването на езика влече и друго следствие освен опита за заличава­
не на една от традиционните разлики между човека и животното. В разказа 
,,Скитник" чичо Митуш, търсейки загубилите се волове, без да иска, ~; 
оказва на границата. Случаят е емблематичен за „Ако можеха да говорят . 
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Героите на цикъла са вгледани само в своето лично с;опанство. Чифликът 
съществува сякаш извън историята. Той пази незнаино откога създадени 
порядки, които нямат отношение към държавноподдържаната юридическа 

система. За йовковите персонажи политическото е без значение. В „Ако 
можеха да говорят" протича неговото отхвърляне, това е произведение на 
аполитичността. Елиминирането на политическото не би било възможно 
без потискането на ролята на езика, с помощта на който с~ реализира упра­
влението и се коват идеологиите. Доколкото човекът е езиково същество, 

той е политически. Тъй като животните не говорят в пропозиционалния 

смисъл на думата, в смисъла на произвеждането на самостойни изказва­
ния, на изречения, те нямат политическо. Неглижирането на езика в „Ако 
можеха да говорят" фиксира отпадането на една от фундаменталните де­
литбени линии между нас и тях. 

Ала това не значи, че „Ако можеха да говорят" е неантропоцентрично 
произведение. Разбирането на хората от страна на животните и тяхното 

безропотно покорство пред въведения от човека ред е резултат от обстоя­
телството, че над тях се упражнява биовласт, че те са в робската позиция 

на собственост. Робът трябва да бъде точно такъв, каквито са Йовковите 
животни - пасивен, както в смисъла на телесно покорство, така и в този на 

разбиране, тьй като разбирането е пасивен акт. Собствеността за Йовков 
няма връзка с политическото и историята. Защото тя изхожда от една дру­

га, основна предпоставка: нуждата на човека да потвърди себе си в друтия. 

Чичо Митуш казва, че макар и неговорещи, животните в „Ако можеха да 
говорят" все пак са като хората. 

Че разбирането е робска дейност, занимание на онези, които са под­
властни, говори и обстоятелството, че същият този чичо Митуш не е соб­
ственик, господар на чифлика, а работещ в него. Както животните, той не е 
активен, внасящ нови сюжетни линии персонаж, а претърпяващ случващо­
то се. Като тях той пасивно понася смъртта и не се натъжава, че ще умре, 
приема го като облекчение. Като тях съответно той е вдаден в разбирането. 
Когато чета „Ако можеха да говорят", имам чувството, че погледът на чичо 
Митуш е навсякъде в текста, че той е постоянният скрит свидетел на всич­
ко, което става там. Неговото задкулисно присъствие усещам дори в раз­
казите, които описват чифлика след смъртта на героя. Чичо Митуш е като 
че другият автор.,, не твърде идентичен с изписания на кориците, защото, 
както видяхме, Иовков и неговият герой се различават по отношение на 
това дали езикът е природна способност, или не е. И авторът сякаш за да 
запази своята уникална пози ' 

ция спрямо текста, убива персонажа. Ходът не 
ми се вижда много успешен с , лед като въпреки смъртта на героя неговото 
присъствие продължава да се чувства. 

Има обаче една обща ос б 0 еност на разбирането на чичо Митуш и на 
животните. Чичо Митуш 

се откроява сред останалите персонажи по това, 
че докато другите се отдават на битови разговори той изведнъж без връзка 
с тях се издига на по-високо ' , 

смислово ниво и произнася генерални за-
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ключения. В първия разказ, след като е извикал имената на воловете и е 
запалил по цигара заедно с Аго, чичо Митуш обобщава: ,,Аз, да ти кажа 
ли, държа добитъка по-горе и от чиляка" (Йовков 1967: 246 - ,,Всеки с 
името си"). Твърдението идва изненадващо, то няма пряко отношение към 
случилото се преди това, а и Аго не го разбира. Или, когато в „По-малката 
сестра" се казва: ,,В такива случаи чичо Митуш се поспирваше на вратата 
и усещаше жалост: той знаеше добре, че конете правят тъй не от нужда, а 

б " от нежност и от друж а едни към други , не се дават никакви разяснения 
за това въз основа на какво героят „знае добре" (пак там: 273). Такива са 
генералните твърдения на чичо Митуш - аконтекстушzнu като личните 
имена, извънсюжетнu, немотивирани, разкъсващи причинно-следствена­

та връзка. Не е ясно как и защо те са се появили, по какъв начин героят е 
стигнал до тях. Нещо повече - не е и ясно дали самият той разбира какво 
говори, дали разбира разбирането, което е заложено в думите му. Такова 
е и разбирането на животните. Воловете, които пренасят ковчега на чичо 
Митуш, неизвестно как и защо „знаят" ,,какво правят и къде отиват". 

Време е да се опитаме да назовем точно за какво иде реч - телепатия. 
Телепатично, немотивирано, неконтекстуално разбират не само чичо Ми­
туш и животните. В момента, когато всички се нахвърлят върху другосе­

леца от едноименния разказ, Торашко изведнъж (тази дума е употребена и 
в текста) осъзнава неговата драма: ,,Изведнъж стана нещо неочаквано. То­
рашко скочи, бутна масата пред себе си и извика: ,,Оставете човека бе! Как­
ви хора сте вий!" (пак там: 123). ,,По жицата" започва с изречението „Още 
докато го бранеше от кучетата, Петър Моканина разбра, че тоя непознат 
селянин не се е отбил при него току-тъй, а го гони някаква беда" (пак там: 
69). Как е разбрал Моканина - не се разбира. Не става ясно и дали Мока­
нина разбира онова, което разбира. Разбирането му го спохожда изведнъж, 

той внезапно прониква във вътрешния свят на непознатия. Не по-малко 
внимание заслужава и другата мисъл на героя за човека отсреща. ,,Инак да 
го гледаш - човек планина, но Моканина набързо го претегли в ума си и 
реши, че е от ония меки, отпуснати хора, за които се казва, че и на мравята 

път струват" (пак там). Тук разбирането не е толкова внезапно - Моканина 
,,набързо претегля в ума си" другоселеца, но учудващо е на какво се осно­

вава това разбиране. Забележете: изводът на Моканина е напълно противо­

положен на външния вид на госта, той не може да е повод}а него. 

Опосредстващата реалност на знака е елиминирана. Иовковите герои 
не само разбират, но и се разбират без нея. Дошлият разказва на Моканина 
своята трагична история, но това е хватка за нас, за четящите. Иначе гос­
тът вече е разказш~ на Моканина за мъката си - още когато Моканина го 
е бранил от кучетата. Телепатично, без причинно-следствена връзка без 
рационалност е и прочутото изказване в края на произведението: ,,Боже, 
колко мъка има по тоя свят, Боже!" (пак там: 73). Прибързано би било да 
се утвърждава че изречението е резултат от съпреживяването от страна 
на Моканина ~а историята на другоселеца. Не, то възниква изведнъж, без 
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а но нещо го подпираше в гърдите, мъчеше го" - се каз­rероят да го очакв . ,, 
ва, преди Моканина да произнесе твърдението си за мъката по света (пак 

) д а нещо" откроява тъкмо внезапността на разбирането, както и там . умат „ 
факта, че героят не осъзнава какво се случва в него и какво ще изкаже, т.е., 
че не разбира своето разбиране. 

Телепатично общуват и хората, и животните в „Ако можеха да гово­
рят". В разказа „Вълчицата" Давидко казва: ,,Нека даде (вълкът-бел. моя­
М. Ф.) ... нека доде ... " (пак там: 289). Следващото изречение: ,,Вълкът като 
че го чу и дойде" (пак там: 290). ,,Като че" тук не значи само дистанция от 
онова, което се твърди по-нататък. То е и в смисъл, че няма как вълкът да 

е чул твърдението на героя и все пак е чул и е дошъл - чул е, без това да 

е възможно, чул е не така, както се чува обикновено. В края на „Скитик" 

четем: ,,Кучето искаше да се хвърли от радост върху му (на чичо Митуш­
бел. моя - М. Ф.), но за да не го изцапа, чичо Митуш го изхока" (пак там: 
263). Как чичо Митуш разбира, че кучето иска да се хвърли върху него-не 
се съобщава. Не е ли, понеже самото куче без глас и език му казва „Искам 
да се хвърля върху теб"? ~ 

Телепатичната херменевтика и комуникация у Иовков са в разрез с 
всяка позитивистична и рационалистична херменевтика, семиотика и тео­
рия на комуникацията. При него го няма нито причинно-следственото от­
ношение между предразсъдък и ново познание, както е у Гадамер, в което 
съществена роля играе езикът, тъй като предразсъдъкът, както и новото 
знание са езиково структурирани, нито е налице рационално-познаваемата 
и позитивна база на общуването - знакът, както е в семиотиката. Тъкмо из­
бягването на знаковостта и езика, което се среща неведнъж у Йовков, е ос­
нование авторът да се обърне в „Ако можеха да говорят" (в чието название 
звучи изразът „Езикът не е важен") към темата за животните, където речта 
няма как да е определяща. Животните са закономерна спирка за Йовков и 
защото неследването на езика и рационалността означава неследване на 
най-твърдата представа за човека като същество, притежаващо рационал­
нос'!: и език. Заедно с това, доколкото се противопоставя на езика и зна­
ка, Иовковото творчество е в конфликт с една от водещите идеи в литера­
~р• юто мислене през ХХ в.: че литературата е езикова, знакова дейност. 
Иовковото наследство не е изкуство на езика, по-скоро то е изкуство на 
преодоляването на езиковостта, и то в широкия смисъл на думата - като 
знаково опосредствано познание и общуване. Всички възхищения от ези­
ковите дрехи на този автор, най-разпространените сред които са хваленето 
на поетичния му стил и на фигуративните подплънки на текстовете му, на 
ум нието му да загатва скрития смисъл, са спорни. 

~ Естествено възражение срещу това би било изтъкването че борбата 
на Иовков срещу езика, а и моите наблюдения върху тази борба все пак се 
осъществяват посредством езика. Не става ли дума за възправяне на езика 
ср щу себе си, при което езикът бива утвърден? Не бих казал. Йовковите 
текстове, разбира се, са езикови построения, но, както виждаме, в тях на 
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места липсва мотивировка, повествованието се разцепва от едно необясни­

мо „изведнъж", разказът спира да разказва; спира в буквалния смисъл, а не 
прави опит да разкаже неразказваемото, да възтържествува над него с зи­

ковата си „опаковка" или пък разказването се използва формално, външно, 
а всъщност е налице невъзможност за разказ. Тези места не са маловаж­

ни за Йовковите текстове. Като че въпросните текстове съществуват, за да 
може именно те да бъдат откроени, за да може езиковото да се продъни . 
Стремя се моята интерпретация да не избягва това продънване, да не до­
разказва и да не търси обосновки, а да извади обобщенията и обясненията 
си тъкмо откъм неговото присъствие, опитвайки се да го удържи. 

Телепатичната комуникация и херменевтика у Йовков са пробив в 
оформилия се през Новото време възглед за модерната личност като вла­
дееща своите действия и познаваща мотивите за тях. Именно понеже чичо 

Митуш не управлява своите разбирания, той прави несъответстващи по­
между си твърдения за човека и животното. Определило най-устойчивите 

представи за „Ако можеха да говорят" е изказването „Ако добитъците зна­
еха да говорят, те щяха да бъдат като нас", ала героят настоява и на друго: 

,,Аз, да ти кажа ли, държа добитъка по-горе и от чиляка". В първото изреч -
ние животните и хората са изравнени, във второто животните са поставени 

по-високо от нас. Също така след първото изречение идва разклащащото 

внушенията му уточняване „И по-добри дори" (пак там: 328 - ,,При своите 
си"). То като че изравнява съдържанието на двете изказвания, но думата 

,,дори" внася несигурност - чичо Митуш не е наясно дали животното е 

същото като човека, или е по-добро от него и дали човекът изобщо може да 
бъде мяра за добро. В следващо изказване животните са издигнати до бо-

п А " жественото:,, о тези места, дето съм роден ... на воловете казват нгели 

(пак там), или са приравнени с децата: ,,Да удариш добитък, все едно е да 
удариш дете" (пак там). На едно място чичо Митуш твърди за животните: 

„И разбират, всичко разбират" (пак там: 246 - ,,Всеки с името си"), а на 
) б " друго: ,,То (добитъка- бел. моя - М. Ф. не знае, не раз ира, ти го поучи 

(пак там: 328 - ,,При своите си"). Настояването за неразбирането на „доби­
тъците" е опровергано след няколко изречения: ,,Как мислиш ти, те (доби­
тъците - бел. моя- М. Ф.) всичко разбират ... ". Животните ту са по-ниско 
от човека и се нуждаят от властово-родителска намеса, ту са на нивото ни, 
ту са по-висши. Героят не контролира онова, което казва, защото казваното 
от него не изразява някаква стабилна, аргументирано-промислена позиция. 
Както животните, той е изцяло аполитичен., лишен. от всякаква власто­
вост - не е господар нито н.а труда, нито н.а речта си, даже не разбира 
какво говори - посочените различни твърдения са осъществени , без да се 
осъзнава несъвместимостта им. 

Именно понеже става въпрос за телепатия, т.е. за познание и общуване, 
което се реализира без посредник и не е волево и съзнателно, не зависи от 
извършващия го субект когато изчезне неезиковата комуникация с живот-

' П а сес-иите, чичо Митуш започва да греши в разбиранията си. ,, о-малкат 
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тра" го представя как се з~блуждава относно болестта на кобилката Айа. 
Или настъпва неувереност в разбирането, както е с белия гълъб от разказа 
,,Гълъбът на прозореца", за който чичо Митуш се чуди дали е онзи гълъб, 
който е щял да бъде убит от бабата, или не е. Или пък разбирането съвсем 

с " прекъсва. Поведението на жълтото куче от „ китник остава загадка за 

б " героя. Неразбрана е и любовната мъка на „малко ела оумния , както го 
нарича Йовков, Аго. ,,Малко слабоумен" значи същество, което не покри­
ва напълно традиционната норма за човешко - ,,ума", ,,раз-ума". Бидейки 

малоумен, т.е. не напълно човек, Аго е най-близо до животните, сякаш е 
на междата между животинското и човешкото; неслучайно той е харак­

теризиран с „животински" сравнения: ,,Като някое куче, което е изгубило 
господаря си, той (Аго - бел. моя - М. Ф.) поглеждаше дълбоките дири ... и 
все тичаше напред" (пак там: 252 - ,,Сватбата на Василена"), ,,Изпокапаха 
всички от смях, Аго виеше като вълк" (пак там: 261 - ,,Скитник"). 

Извън телепатията връзките между животното и човека се разпадат. 
Универсализмът, единството между човека и животното, за което се за­
стъпват чичо Митуш и авторът, тяхното братство (,,Те са ти като братя -
казва чичо Митуш за „добитъците" - разбери. Като нас работят, като нас 
ще умрат"), не може да се осъществи (пак там: 328 - ,,При своите си"). 
Животното е чуждо и непонятно за нас същество. Отношението на соб­
ствеността, чрез което то бива привличано към човека като утвърждаващо 
и укрепващо идентичността му, е само човешко отношение. Животното 
11е мо:же да бъде надежден свидетел, то само формално би могло да е 
,,наше". 

Доколкото описва грешките в разбирането на животното или пред­
ставя неразбирането му, ,,Ако можеха да говорят" не е антропоцентрично 
произведение. Не по-малко неантропоцентрично е то и що се отнася до 
телепатията. Наистина, там се постигат универсализъм и братство, но те 
са между същества, които не управляват взаимодействието помежду си, 
които не знаят как и защо се свързват - същества без име и определение. 
Докато разбира животните и общува с тях, чичо Митуш не е човек защото 
познанието му и комун v ' 

икативните му деиствия не са му подвластни. До· като разбират чичо Митуш v 

, животните не са животни според устоичивото клиш за тях защото е б 
' прието раз ирането да се смята за проява на посо-ч ните за човешки каче " 

ства „разумност и „рационалност". „Ако можеха да говор " б 
б ят о аче разколебава не само универсализира· щото съ иране между чо 

века и животното но и универсализиращото по· няти „животно" Чичо м ' 
битъците" х· v б итуш говори не за животните изобщо, а само за 

' Шути ,; " ои еше един много особен вол" - тази фраза от разказа „ ят вол може да бъде 
ъщ ства в ци ( отнесена едва ли не към всяко от животинските 

къла пак там· 293) В 
куч с непонятния · · сяко от тях е с нещо различно: жълтото 
гълъб - със страннот~и променлив нрав, Айа - с непокорството си, белият 
ние Търсейки уник си, контрастно на останалите гълъби в разказа пове-

. алното едини ~ 
' чното, несводимото, Иовков всъщност 
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разрушава антропоцентричния стереотип, че тези качества не са присъщи 

на животното, че животните, за разлика от човека, са предвидими, калку­

лируеми и следователно управляеми, че знаем какво ще се случи с котката, 

когато тя се роди, но не и когато се роди човек. Понятията „животно" и 

„животинско" са хегемонизираща и идеологизираща синекдоха в смисъла 
на Ернесто Лаклау, която заради собствените ни нужди фалшифицира и 
мистифицира едно множество от същества, контактът ни с които не сме в 
състояние да знаем как се случва и не можем да контролираме. 
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TELEPATHY AND UNDERSTANDING: 
А POLEMICAL REMARК ON 

HERМENEUTICS AND SEMIOTICS 

Maurice F adel 

Abstract 

The article aims at inflaming controversy over the hermeneutic and semiotic un­
derstanding ofliterature. According to this understanding the investigation of literature 
should Ье based on the sign and language nature of the literary work. Thro~gh an analy­
sis ofthe collection of stories IfThey Could Talk Ьу Yordan Yovkov the art1cle attempt 
to challenge this conception. It tries to prove а point that literary thought s~ould ma_ke 
а step beyond the dominating during the 20th century view of literature as s1gn and ltn­
guistic phenomenon. 

23 Статуите на мисълта 
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Част 111 
ФИКЦИОНАЛНОСТ-ОБЕКТИВИРАНА 

Part 111 
FICTIONALITY - OBJECTIFIED 





ИМАМЕ ДВЕ ОЧИ НА ДУШАТА. 
РАЗУМ И ОТКРОВЕНИЕ СПОРЕД 
ИСИХАСТИТЕ НА XIII И XIV В. 

Георги Каприев 

Тривиалното схващане за исихазма и особено за неговото разгръщане 
след втората половина на XIII в. гласи, че той е тотално посвещаване на 
чистото съзерцание на Таворската светлина и единението с Бога посред­

ством постоянното упражняване на сърдечната молитва. Че цели тотално 

отхвърляне на всеки сетивен опит и всяка мисъл, за да се постигне мистич­

ното единение с Божествената светлина, тоест с екзистенциалната Божия 

енергия, откровявана непосредствено от Бога. От тази перспектива се зая­

вява като нещо саморазбиращо се, че разумът не може да играе никаква по­

зитивна роля в тази програма, поради което се цели неговото безостатъчно 

изолиране. Това мнение обаче не можа да бъде доказано чрез свидетелства 

на източниците. Следва по-скоро да се твърди, че в тази традиция на раз­

ума се придава сериозна значимост във връзка с постигането на истинно 

богопознание. За доказването на тезата се обръщам към съчиненията на 
двете водещи фигури в тази традиция. Имам предвид Григорий Синаит 
(t 1346) и Григорий Палама (t 1357). 

Григорий Синаит е големият мисионер на исихазма през XIII и XIV в. 
Той не е нито откривателят на исихасткия начин на живот и молитвен метод, 
нито е авторът на Иисусовата молитва, а е този, който системно представя 

и практикува исихасткото учение. Неговата система обхваща обаче изклю­
чително аскетическата практика, богосъзерцанието, исихасткия живот из­

общо, но не и съответното спекулативно богословие. При него не могат да 
бъдат прочетени специализирани метафизични експликации и консеквен­
ции. Тази стъпка се прави от Григорий Палама, който се приема за големия 

систематик на исихазма и последния засега учител на православието. 

Позицията на Григорий Синаит 

Григорий наистина насочва към духовната екстатична любов като със­
тоянието на единение с Бога. Той различава два вида такава любов, при 
което единият е присъщ само на просветлените, а другият - на съвършени-
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к т деи~стващият в сърцето така и вторият, екстазът в собст-те. акта първия , , ~ 

вен смисъл, отдалечават движения от тях ум (voU<;) от сетивата и съответ­
ните релации (Sinaites, Capita, 59, 1256В). Истинното място на светостта, 
постигана още преди бъдния живот, е сърцето, пребиваващо свободно от 
помисли на разума (л.оуюµоi) и задвижвано ?Т духа, така че всичко в него 
протича и се изрича духовно (Sinaites, Cap1ta, 7, 1241А). Дори при съ~; 
тоянието на екстаз обаче става дума за едно „мислене според природата 
(µе-дт] прос; i-6 кpet-r-rov -r&v ката q,ucriv <ppev&v) (Sinaites, Capita, 59, 1256В). 
Разумът не се изолира, а играе съвсем решаваща роля. 

Истинското православие не е според Григорий нищо друго, а истинно 
знание ( уv&спс;) за видимите и невидимите неща: за сетивните, мислимите, 
разумните, духовните и божествените едновременно (Sinaites, Capita, 25, 
1248А). От перспективата на тази комлексност не е трудно да бъде открито 
основанието за определянето на истинното разбиране (86~а) като позна­
ние, духовно съзерцание и точно схващане на догмите или истинно позна­
ване на вярата (Sinaites, Capita, 57, 1256А). Истинното схващане за Бога 
и нелъжовното знание за биващото (yv&cric; -r&v бvпоv a\j/ru8iJc;) формират 
съвършеното учение на православните догми (Sinaites, Capita, 136, 1297D). 
Полагането на разумното схващане на нивото на висшето богопознание не 
е случайност и има своето системно основание. Става дума за своеобрази­
ето на човешката душа. 

Душата е сътворена разумна и умна (л.oyiкfJ каi voepa) (Sinaites, Capita, 
80 et 81, 1263А et 1264В). Тези природни свойства на душата, разумът и 
умът, имат изцяло позитивен характер във всички възможни модуси на съ­
ществуването. Слепотата на ума се сравнява със слепотата на телесните 
сетива и се обяснява чрез недостига на божествена светлина, правеща въз­
можно виждането и видимостта на човека (Sinaites, Capita, 5, 1240В). Раз­
умът е необходим компонент за възприемането на истината. Познанието 
на истината се определя по-точно като приемане на благодатта, при което 
веднага се добавя, че останалото, свързано с истината, трябва да се дефи­
нира като изразявания на умствените действия и доказателства за даденото 
в де_йствителността (voijcrecoc; iµq,<icretc; каi npayµ<i-rcov ano8ei~iщ) (Sinaites, Cap1ta, 3, 1240АВ). 

Тясно свързано с това е изброяването на основните предмети съзерца­
вани от ума ( vouc;), постигащ чрез благодатта съвършена чистота. След три­
единн~я Бог, причината на всичко, и реда на духовните сили се нареждат 
устроиството на биващите (iJ -r&v бv-rcov crucr-racric;) и икономийното сниз­
хождане на Бога Лагос (Sinaites, Capita, 130, 1294D-1296A). С това ясно се 
слаг~ ударен~е върху значението на разума и разумния дискурс. 

ригории, застъпникът на мълчанието и сърдечната молитва заявява 
еднозначн~, :е ~ловото и речта (л.6уос;) са дадени на цялата разумна'природа 
а полза ( e,tc; апол,аuспv 8e8o-rai n<ioтic; л.oyiкfjc; <pucrecoc;) и разнообразно удо­

~~л~твие ~ri8ovfJ). Първият споменат вид е „научният логос" (inю-rriµoviкo~ 
У с;), които като педагог формира етоса на душата. Позитивно се изброя-
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ват още логосите на четенето, практиката и благодатта. Всяка слово, казва 

той, което излиза от устата, е слово Божие: както думите, които се изричат 
от светците благодарение на Светия Дух, така и онези, които се вдъхват 
чрез енергията на Светия Дух, на които се наслаждават обаче не всички 
а само достойните. Така е, продължава Григорий, защото всички разумн~ 
същества се наслаждават на словото, но онези, които се изпълват с радост 

от словата на Духа, са само малцина (Sinaites, Capita, 95- 96, 1269CD). 
Въпросът за строежа и смисъла на недуховната разумна мъдрост се 

обсъжда многократно от Григорий. Той заявява съвсем отчетливо, че ма­
териалният и многословен дух на мъдростта на този свят е само според 

името си всезнание . Тя се прикрепя към най-грубите идеи и си създава там 

обиталище, чрез което сама се отказва от въипостасираната, тоест същест­

вената мъдрост, и се лишава от съзерцанието и познанието на неделимото 

и едното (Sinaites, Capita, 2, 1240А) . Този, който се опитва да разбира по­

велите чрез разума, без да ги следва, а да ги постига само чрез представа и 

четене, е подобен на човек, който си въобразява някаква сянка на мястото 

на истината. Словата - лбуоt, на истината са принадлежни на онези, които 

сами са причастни на истината. Онези, които не са причастни на истината 

сама по себе си и не са посветени в истината, се стремят да получат свои­

те л,6уоt от мъдростта, основана върху глупост. Тъкмо те са определени 

от апостола като „душевни" и „нямащи дух" (nvвuµa), ,,макар да се бият 
в гърдите, че имат в притежание истината" (Sinaites, Capita, 22, 1245CD). 
Думите на онези, които говорят от своите си разумни действия (лоуюµоi), 
от своите помисли, преди да са постигнали пречистването, са нерадващи и 

не просветляват, защото те черпят от собственото си сърце, а не от живия 

извор на Духа, вследствие на което водата на тяхното познание е горчива, 

тинеста и хладна (Sinaites, Capita, 128, 1294АВ). 
Следва да се заключи, че Григорий Синаит гледа с подозрение не ак­

тивността на разума изобщо, а само онези ефекти от дейността на разу­
ма, които протичат дистанцирано от фундамента на духовността и чиято 

самостоятелност се състои най-вече в тяхното противопоставяне на този 

фундамент. Независимостта от такъв тип се определя като нездрава и не­

потребна. Разумът служи на истината и е в състояние да постигне истина­

та, ако се опира върху съзерцанието на божествената светлина, тоест на 

природната екзистенциална енергия на Бога. Тази позиция е валидна и при 

оценяването на прочутите помисли (лоуюµоi). 
Според едно масово разпространено мнение основна грижа на иси­

хаста е принципно и безостатъчно да отхвърля помислите и представите 

( <раvтаспаi). Твърдения от такъв тип могат да бъдат прочетени на няколко 
общи места и при самия Григорий. Когато обаче се захваща специализира­

но с тази тема, очертава се една много по-сложна картина. 
Помислите - лоуюµоi, заявява Григорий най-общо, са сл~ва_на дем_о­

ните и предшественици на страстите (лбуоt т &v 8a1µ6vcov каt • cov па\З{_:)v 
1tp68poµo1), както думите и мислите са предшественици на делата (тсоv 
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, , '\ , каi 1:а vo11µa1:a) Никой - продължава той - не може да npayµa1:cov 01. лоуо1. · 1 • 

б ли зло без преди това да насочи натам съответните по-стори нещо до ро и , б 

п '\oy1.r:µo' r е движението на без-о разната насоченост 
МИСЛИ. смисълът - /\, V -:,, ~ 
(npopo"Afj<; avei8Eo<; кivricri<;) към всяка, безразлично коя, деиствителност 
(Sinaites, Capita, 67, 1258АВ). На това място веднага трябва да бъде забе­
лязано несъответствието между първото и следващите изречения, в които 
Григорий обяснява, че помисълът сам по себе си следва да се гледа като по­
скоро неутрален и наличен във всеки жизнен акт. Тази линия се разгръща 
в последващите размишления. 

Материята на нещата (ri UAТJ 1: &v 1tpayµa1:cov) поражда прости по-
мисли, продължава Григорий, докато диаболичното насочване към тях 
съгражда злите помисли. Затова той прокарва разлика между естестве­

ни (<pucriкoi), противоестествени (пара <pucriv) и свръхестествени (untp 
<pucriv) "А6уо1. и "Аоуюµоi (Sinaites, Capita, 68, 1258В). Освен това обръща 
внимание, че различните "Аоуюµоi преминават един в друг и демон~ч~ите 
въздействия могат да атакуват дори свръхестествените помисли (Sшa1tes, 
Capita, 69, 1258ВС). 

Като начало и причина на злите помисли се определя разломяването 

на единовидната и проста памет (tvoa8iJ<; an"AfJ µVllµТJ), следващо от пре­
ходността на човека. Вследствие на това разломяване се губи паметуване­
то за Бога, при което човешката памет, която от проста и моноейдетична 
се превръща в съставна и многообразна, е задвижила това разрушение със 

собствените си сили (Sinaites, Capita, 60, 1256В). По този начин се добива 
не познание, а тъкмо незнание, стоящо в тясна връзка с греховете и страс­

тите. По внушителен начин нощта на страстите се равнополага с невежес­

твото: ,,№~ 1:&v natt&v 1:fj<; ayvoiщ 1:0 сrкб-rо<; icrтiv" (Sinaites, Capita, 73, 
1260В). 

Първото разклонение на детайлно изработената от Григорий схема 
на страстите е разделението между телесни и душевни страсти, при кое­

то страстите на разума ("Аоуюпка) формират една особена група, която от 
своя страна съдържа страстите на въображението и мисленето ( <pav-racrпкa 
каi. 8tavori1:tкa), или - според едно друго разчленение - на ума и мисленето 
('rou voo<; каi щ 8iav61.щ) (Sinaites, Capita, 77-78, 1260CD). Под натискана 
страстите човекът се превръща в същество, подобно на добитък, което е 

неразумно и неумно (a"Aoyov каi avouv) (Sinaites, Capita, 82, 1264С). Чрез 
страстите развалата (n"Aavri, славянски: прелест), големият враг на истина­
та, въдворява в душите на лекомислените господството на невежеството. 
~ра~ът н~ н~вежеството отчуждава човека от Бог ( iк tteou a"Aл.01:ptdюacra 
щnощ) (Sшa1tes, Capita, 135, 1297С). 

При Григорий Синаит далеч не става дума за изолиране или унищо­
жаване на разума и неговата дейност, защото тъкмо това е пътят по който 
човекът става подобен на доб ' итъка, а за предотвратяване на развалата на 
ума и разума. С това се има предвид възстановяването на първоначалното 
състояние на човека, включително на неговия разум . Става дума за състоя-
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нието, което той определя като устроеност (ката <pucп.v), постигано чрс3 
пречистване и безстрастие (Sinaites, Capita, 1, 1240А), в което чистият раз­
ум (ка-даро~ лбущ) има своето решаващо място (Sinaites, Capita, 2, 1240 ). 
в това състояние се побеждава сатанинската съпротива и се постига е и­
нението с естествените душевни сили, при което те стават моноейд тич­

ни, съзерцават непосредствено и съществено божественото и човешк т 
и доколкото е възможно, провиждат самата една причина на всичко, то ст 

Троицата (Sinaites, Capita, 98, 1272АВ). 
Пречистеният ум достига първозданото си достойнство. Той съзерцава 

Бога и получава от Бога божествените мисли (Sinaites, Capita, 23, 12450). 
Умът и разумът, разбирането и мисленето са необходими свойствености на 
онзи, който съзерцава светлината. Тъкмо той има право и е дори задължен 

да съставя и книги за полза на онези, които дирят лбуо~-те на истината. 
Всяка друга мотивация за писмовна изява, каквито са например желание­

то да се харесваш на хората, преследването на слава или стремежът да се 

изложиш на показ, не носи полза нито на този, нито на онзи свят и такъв 

писател бива укорим като суетник и лукав фалшификатор на божественото 

слово (Sinaites, Capita, 137, 1300АВ). 

Позицията на Гриrорий Палама 

,,Ыю 'Vuxiкoi>~ i::xoµsv 6<р'да.лµоuс;" (Palamas, Triades II, 3, 15 - 1, 551, 
15-16): имаме две очи на душата. Чрез това позоваване на Исаак Сирин 
Палама обръща внимание на двете необходими сфери на човешкото по­
знание. С едното „око" виждаме скритата в природните неща сила и мъд­

рост Божия, а с другото - славата на собствената Божия природа. Всеки 
от двата вида зрение вижда една светлина, оставаща невидима за другия 
вид. Знанието за биващите води до познания за Бога чрез опосредствани 
рационални заключения, докато притежаването на божествената светлина 
в непосредственото и издигащо над всичко съзерцание прави видим самия 
Бог (Palamas, Triades II, 3, 15-17 - 1, 551, 15- 16; Capita 150, 114 - У, 9 , 
23-27; Contra Acindynon, 1, 6 - III, 42, 1-2). , , , 

Палама говори за умствената и разумна природа (voEpa. ка.~ лoytкri 
' " орящ ~uщ~) на душата, която единствена притежава ум, разум и животв 

дух." (Palamas Capita 150 39 - V 56 26-28), и в този контекст - за е ~а 
' ' ' ' (Р I Cap1ta ,,троична природа" ( трш8~кiJ <pumc;) на човешката душа а amas, 

150, 40- V, 57, 19-21). От нея произтичат обаче два вида познание: естест­
вената (<pUcrtКТ]) и духовната (1tVE1>µa.пкiJ) yv&cric;, при което първата включ-

( - - бvтсоv) (Palama , ва чисто човешкото познание за биващото yvco cric; т cov 
Capita 150, 123 - V 104 17-20) тоест рационално-дискурсивното знани · 

' ' ' Палама Всички Бог се познава чрез тварите подчертава многократно · ' 
вкл ' богопознание чр ючително светците получават първоначалното си 
б , ците съзерцават 

на людаване на биващото. Всички, с изключение на свет ' 
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свойствената на Твореца благодат, сила, мъдрост само пос~едством тво­

рението (Palamas, Theophanes, 27; 30; 32 - II, 255, 14-17; Tпades, II, 3, 7! 
_ 1, 604, 4-21). Чрез творението се вижда тв_орческата Божия енергия (11 
8riµюupytкт) тоu -деоu tvtpyeю) (Palarnas, Cap1ta 150, 150 - V, 119, 11-12). 
Това познание е достъпно на всички хора по природа. По този начин човек 
познава Бог като причина на биващото. С това обаче той го познава само 
частично и не същински, както се познава изкуството в произведенията 

на изкуството (Palamas, Triades, II, 3, 67; II, 3, 71; Ill, 1, 33 - 1, 600, 12-24; 
604, 4-10; 644, 23-645, 2). Този тип познание обхваща само онова, което по 
ни какъв начин не надвишава тварния разум. Значимостта на това знание не 
бива обаче да се подценява. Този дар Божи е условието и основата на всяко 

познание (Palamas, Triades, II, 3, 42; Ill, 1, 30-1, 575, 29-576, 4; 642, 10-12). 
Неопосредената отнесеност към Божествеността е действителната 

причастност към Бога. Според източната традиция Бог бива причастен не 
по своята същност, а само по своите извънтринитарни същностни проявле­

ния, тоест по своите екзистенциални енергии (Palamas, Contra Akindynon, 
1, 6 - III, 42, 6-10). Причастността е съзерцанието на божествената енер­
гия. Богопознанието чрез вечните енергии е свръхестествено в собстве­
ния смисъл на думата. В него природата на човека се просветлява от една 

свръхестествена светлина и бива издигната над собствените и граници, 

така че човекът надхвърля своята природа (Palarnas, Theophanes, 21; 29 
- II, 247, 14- 17; 256, 23-257, 8). Палама слага ударение върху позитивния 
екзистенциален опит ( netpa) и непосредствената мъдра практика ( np~t~) в 
общението с Бога (Palamas, Triades, 1, 3, 13; II, 1, 9 -1, 423, 3-424, 2; 479, 
24-473, 12). Тази причастност в опита предполага единението на целия чо­
век с Бога отвъд рационалното знание и интелекта. Не става дума за след­
ваща познавателна фаза, а за друга познавателна сфера, която е „простран­
ството" на позитивната и действителна среща с живия Бог, който (защото е 
абсолютен) бива недостъпен за дискурсивното мислене. 

Палама различава строго истинното богопознание от богословието, 
схващайки последното в рамките на по-тясното понятие, вече доминиращо 
по онова време и определящо теологията като дискурсивно знание за бо­
жественото. В сравнение със съзерцанието теологията стои по-скоро близо 
до философското знание. Тя не напуска пространството на думите, на ло­
гическия дискурс (Palamas, Epistula I ad Barlaam 52 - I 290 5-28· Triades 
I 3 42 ' ' ' ' , , , - I, 453, 8- 9), а дискурсивното знание (yv&crt<;) се определя от Па-
ла:--1а като силата (ouvaµн;), свързваща интелекта с творението (Palamas, 
Tпades, II, 3, 48 - 1, 581, 31-32). Той не се обявява против дискурсивното 
богословие. Неговото значение е да артикулира истинното богопознание и 
да го направи разбираемо за онези, които нямат този опит и въпреки това 
се стремят към него. 

Почти със същите думи се изказва той за философията. Вярно е, че 
има и глуповата философия Т ф ф • акава е илосо ията която неглижира бого-
познанието. Това се случва ф ' 

винаги, когато илософията се отдава на илю-
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зията за абсолютната своя меродавност. Философията трябва да отстъпи 
от претенциите си, че може от самата себе си да осигурява сигурно знание 
за божественото . Постигне ли обаче естествената си цел, тогава тя влиза в 
хармония с мъдростта на Светия Дух (Palamas, Triades, I, 1, 12; II, 1, 23 - 1, 
374, 24-375, 1; 485, 32-486, 10). 

Палама подчертава, че философията е ползотворна за упражняване на 
остротата на душевното око. Тя осигурява истинно знание за биващото 
като биващо и е в състояние да открива действителните му закони. Палама 

често формулира философията като метафизика, но не е чужд и на схваща­
нето, представящо я като обхващаща цялото рационално-дискурсивно зна­

ние (tпютftµТ}). И в двата случая тя се схваща като възможен инструмент за 
постигане на спасителната истина на Светия Дух (Palamas, Triades, II, 1 , 7; 
II, 1, 42-1, 471, 5-7; 503, 24-504, 13; Capita 150, 123 - V, 104, 21). 

Философията, взета сама по себе си, е дар Божи, даден ни от Творе­
ца, за да се освободим от мъчителното невежество. Заедно с това Пала­
ма настоява, че философията е природен (<pucrtк6v), следователно общо­
достъпен дар, с което се различава от онази мъдрост, която е духовен дар 

(nvruµaпк6v 8&pov) (Palamas, Triades, I, 1, 22; II, 1, 12 - I, 385, 29-30; 474, 
25-28). Поради това той заявява, че едва дарът на Светия Дух и духовните 
слова на Светото писание преобразяват философията в ползотворно зна­
ние (Palamas, Triades, II, 1, 6 - I, 470, 9-14). Истинният философ (6 aлzdii<; 
qнлбсrоqю~) (Palamas, Triades, 1, 1, 17 - I, 380, 9) е обученият чрез опита 
(Palamas, Theophanes, 32 - III, 260, 14-16), който познава Бог в Бога (вv 
-деф -дi::6v) (Palamas, Triades, II, 3, 12 - I, 690, 26-27) и прогласява своето 
свидетелство за този опит. Философията добива своята истина и същин­

ския си фундамент от приетата мъдрост на Светия Дух. 
Двете сфери на знанието, разумното познание и опитът от божествено­

то, тълкуван като непосредствено преживяване на откровението, са различ­

ни и отделени, но не и конфронтирани. Те са по-скоро строго субордини­
рани, при което субординирането на познавателните сфери има естествен 
характер и тъкмо в това степенуване секуларното знание получава реална­
та си ценност. Палама утвърждава по този начин устойчивата йерархия на 
познанието, структурирана едновременно от перспективата на човешката 
природа и на човешкото спасение. Следва да се види, че успоредно с това 
и от същата перспектива той акцентира координирането на двете познава-

телни сфери в човешкото тяло. 

Заключение 

Противно на обичайното мнение, основните авторитети на исихазма 
през XIII и XIV в. не отхвърлят разума и неговите постижения. Вярно 
наистина че основната цел на исихасткия живот е причастността към 

' Б е в вечната Божия енергия, чрез която животът на самия ог се живее ощ 
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този свят. Тъкмо в този непосредствен опит от откровението се състои и 

обожението. в тази връзка следва отривисто да се подчертае, че и в обоже­
нието си човекът остава човек по своята природа. След грехопадението тя 

не е променена, а накърнена. Възстановяването на изначалното състояние 
на човешката природа се гледа като важно условие за възможност за спа­

сението на човека. От този хоризонт значимостта на ума и разума става 
очевидна. 

Ако в тази традиция се чуват гласове, строго отхвърлящи помислите, 
то според Григорий Синаит тук става дума еднозначно за злите и проти­
воприродни помисли и свързаната с тях недуховна мъдрост. Григорий Си­

наит не отхвърля активността на разума като такава, а само тези ефекти от 
дейността на разума, които протичат сепарирано от фундамента на духов­
ността и чиято самостоятелност се състои принципно в противодействи­
ето срещу този фундамент. Независимостта от такъв тип се определя като 
нездрава и непотребна не само с оглед на християнската благочестивост, 
по и по принцип. Напротив, естествените и свръхестествените помисли 
са важна съставна част на живота на духовния човек. Разумът е необхо­
дим компонент при възприемането на истината. Под натиска на страстите 
в падналия човек е било изгубено неговото първоначално природно един­
ство. По този начин той е загубил и истинното богопознание, което е било 
свойствено на ума и разума. Исихасткият начин на живот цели възстано­
вяването на това природно единство и постигането на самата истина. Ос­
нованите върху духовността разумна действеност и разумно познание са 
неотменна част от човека, живеещ още в този свят живота на Бога. 

Тези базисни идеи намират потвърждение и разгръщане при Григорий 
Палама. И той подчертава естественото място на разума в троичната струк­
тура на човешката душа и заедно с това акцентира върху двата типа по­
зна11 ие, свойствени за тази структура: рационално-дискурсивното и духов-
11ото. Духовното познание (или по-скоро духовната практика и духовният 
опит) са непосредственото съзерцание на божествените екзистенциални 
енергии и живеенето на самия божествен живот. Рационалното познание 
са знанието за Бога чрез творението и знанието за биващото като биващо. 
Тъкмо с тази база на всяко познание са свързани философията и спекула­
тивното богословие. Те не се противопоставят на опита на теологията на 
откровението, а биват субординирани спрямо нея. Става дума за ред, едно­
временно природен и спасителен, който утвърждава и двете познавателни 
способности като необходими: душата има две очи. 
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WE НАVЕ TWO EYES OF ТНЕ SOUL. 
REASON AND REVELATION ACCORDING ТО 

ТНЕ HESYCHASTS OF 13тн AND 14™ С. 

Georgi Kapriev 

Abstract 

In contrast to the popular view, the main authorities of hesychasm of the 13 th and 
14th century do not reject reason and its achievements. Indeed, the main goal or the 
hesychastic life is participation ofthe etemal divine energy, through which the life God 
is to Ье lived even in the present world. In this immediate experience of Revelation 
deification takes place, whereby man retains human nature. Restoring the original state 
ofhuman nature is considered as opportunity for salvation of man. Hence, intellect and 
reason are of great importance. 

Although some followers of this tradition do reject thoughts, Gregorios Sinaite 
specifies that this rejection is related only to the thoughts that are evil and орро ing 
nature, as well as to the unspiritual wisdom, resulting from them. Не does not reject 
the activity of reason, but only its effects. In this case, the effects develop regardle of 
the spiritual foundation and their independence implies opposing to this foundation . On 
the contrary, the natural and the supematural thoughts are an important element of the 
life of а spiritual person. Reason is an indispensaЫe factor for grasping the truth. The 
fallen man, who lost the initial unity of human nature, did also lose the true knowledge 
of God, which was proper to intellect and reason. The goal of hesychastic life is the 
restoration of the unity of nature and attaining truth itself. The operation of reason and 
rational knowledge are an essential part of it. 

These basic ideas are developed Ьу Gregory Palamas. Не also underlines the natu­
ral function of reason in the triadic constitution of human soul and emphasizes the two 
types of knowledge proper to it: rational/discursive and spiritual. Spiritual kno~ledge 
(the spiritual practice and the spiritual experience) is an immediate contemplat10n of 
the divine existential energies. Rational knowledge is knowledge of God through the 
creatures, as well as knowledge of being qua being. It is the base of any knowle~ge 
and philosophy and speculative theology are focused on it. Phil~sophy and pecul~tive 
theology do not oppose the experience ofthe theology of revelatюn but ar_e sub_ord 1n~te 
to it. An order of knowledge is at stake - natural and salvific at the same t1me, ш which 
the two cognitive faculties are indispensaЬ!e: the soul has two eyes. 
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ИДЕАЛНОТО ТЯЛО. 

ОПИТ В НЕПРЕДСТАВИМОТО 

СПОРЕД БИБЛЕЙСКИЯ ТЕКСТ 

Милена Кирова 

Винаги, когато говорим за човешкото тяло и за библейската интерпре­
тация на неговото земно присъствие, рискуваме да се озовем насред един 

неразрешим проблем. Още в началото на Битие текстът недвусмислено и 
незабравимо е заявил: 

След това рече Бог: да сътворим човека по Наш образ и 
по Наше подобие ... 

И сътвори Бог човека по свой образ, по Божий образ 
го сътвори; мъж и жена ги сътвори. (1: 26-27) 

Това навярно е най-известната ситуация, която може да бъде приведе­
, ia като доказателство за антропоморфизма на еврейския Бог 1 • Описанието 
съдържа два ключови термина: образ (целе.м) и подобие (де.мут). Според 
някои изследователи (Wenham 1987: 32; Sarna 1989: 12) те са използва­
ни синонимно и са взаимозаменяеми; според други основното понятие е 
целен, а демут е негова допълваща вариация2 • Във всеки случай и двата 
термина, особено недвусмислено първият, подсказват идеята за физическа 
прилика между Създателя и неговото творение3 • Именно по този начин те 
са използвани в голям брой други случаи от различни места на Еврейската 
Библия, включително в първите глави на Битие, все още в контекста на 
най-ранните отношения между човек и Бог (1: 26, 5: 3, 5: 5, 9: 6). Особено 
показателна е ситуацията в началото на Пета глава: 

1 

Не по-малко интересен е въпросът за пола на този бог, чието земно подобие обхваща ед­
новременно и мъжа, и жената. Това обаче е предмет на друга дискусия, вж. по-подробно 
в : Кирова 2005 : 25- 30. 

1 

то например влиятелното твърдение на Герхард фон Рад: ,,Съществената дума, с която 
се назовава идеята за Божия образ, очевидно е целем (образ), което се появява без демут 
(подобие) в тържествения стих 27, както и в 9: 6" (Von Rad 1973: 58). 3 

„Физически образ е най-обичайното и често срещано значение на tselem в Еврейската 
Библия", пише и Стивън Муър (Moore 1996: 84). 
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Адам живя сто и трийсет години и роди син по свое подобие 
и по свой образ. (5: 3) 

Макар че ще доживее близо хилядагодишна възраст, Адам е изцяло 
човек и трудно може да има съмнение, че с думите образ и подобие текстът 

се опитва да означи именно кръвно-телесната връзка между Адам и Сет, 

между баща и син, като основополагащ механизъм на родството за една/ 
всяка цивилизация от патриархален тип. В същото време обаче на всич­

ки е известно, че (наистина, в определени свои части) Еврейската Библия 
настоява върху идеята за нетелесност и невидимост на Бог, тръгвайки от 

заповедта, формулирана в думите на Мойсей: 

И Господ ви говори (на планината) изсред огьня, гласа на 
думите (Му) чухте, но образ не видяхте, а чухте само глас. 

( ... ] Дръжте твърдо в душите си, че вие не видяхте никакъв 
образ в оня ден ... 

Да не би да се развратите и си направите дялан образ, 
лик на някой кумир, който да представя мъж или жена. 
(Втор. 4: 12, 15-16) 

И макар че самата книга Второзаконие е далече от онази последова­
телност, с която би трябвало да отстоява възгледа за нетелесната, неан­
тропоморфна същност на Бог4, точно тази идея ще залегне в основите на 
юдаизма5 и ще продължи да се развива с не по-малка категоричност в хрис­
тиянската религиозно-философска система. На прага с новата ера еврей­

ските коментатори вече се чувстват неуютно от присъствието на телесно­

антропоморфни пасажи и се опитват да решат проблема със заклинателно 
звучащи твърдения като това на Филон Александрийски: ,,Стараем се да не 
извършим с думи чудовищното престъпление да представим Господ в чо­
вешка форма" (Philo ). Проблемът ще продължи да занимава класическите 
равини (III-VII в.), които отново и отново ще търсят решение в лабиринта 
на своите коментари. Бащите на християнската църква развиват догмата 

за безтелесната същност на божественото с изключителна настоятелност. 
Те всички отричат физическия аспект на подобието между човек и Бог; 
Ориген например твърди, че „формата на тялото не съдържа образа на Бог" 
(Origen); на Августин принадлежи реторичният аргумент: ,,Бог не е тяло. 
Как тогава едно тяло може да получи Неговия образ?" (Augustine). 

4 Можем да срещнем поредица от случаи, в които Бог е представен чрез извършването на 
действия, специфични за човешкото тяло и човешкото поведение, например: ,,Господ, 
Бог ваш, върви пред вас; той ще се сражава за вас ... " (1: 30); ,,и в тая пустиня, дето, както 
ти видя, Господ, Бог твой, те носеше, както човек носи сина си, по целия път" ( 1: 31 ); вж. 
също 1: 34, 1: 37 и пр. 

5 Тя заема централно място в ученията на някои юдейски секти през последните два-три 
века преди нашата ера, например в сектата на есените, станала известна през ХХ в. чрез 
нейната библиотека от свитъци, намерени край Мъртво море. 
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Оформилата се ситуация може да ни послужи - освен всичко друго - и 

като доказателство за валидността на една стара антропологическа теза: 

културата не може да бъде единна, тя съществува само в разнообразието на 
нейните вътрешни противоречия; единни и последователни са идеологии­

те, религиите и философските учения. В културата на Древн~ Израел про­
тиворечивите образи на божественото присъствие са били деиствителност; 
за нейните интерпретатори обаче телесно-антропоморфната образност на 
Яхве става все по-голям проблем. И те я опровергават с нарастващо ожес­

точение може би защото в най-големия възможен проблем се е превърнало 
самото човешко тяло с неговата непобираемост в догмите на идеалната 
принадлежност към една или друга религия. 

Ако се върнем отново към Еврейската Библия, ще открием многоброй­

ни следи от представите за антропоморфна телесност на израелския бог 

въпреки многовековните усилия на „редакторите". Само в Битие например 

Яхве ходи „низ рая по дневната хладина" (3: 8), шие кожени дрехи, за да 
облече Адам и Ева (3: 21 ), слиза от небето, за да види отблизо Вавилон и 
вавилонската кула (11: 45), с удоволствие помирисва „приятното благоуха­
ние", което се носи от жертвеника на Ной (8 : 21). Примерите продължават 
по-нататък в Тора, след това в Историческите книги и при пророците6 . 

Очевидно е, че в древноизраелската религиозна традиция е имало на­
правления, които никак не са били чужди на идеята за един телесен (антро­
по- или зооморфен) бог, подобен на огромното множество богове в Ханаан, 
Египет, Месопотамия, изобщо в целия Плодороден полумесец. С налага­
нето на юдаизма, с превръщането на яхвисткия монотеизъм в неиконична 

религия и в съответствие със забраната за всякакъв вид визуализирано из­
ображение на божественото присъствие рязко се засилва нагласата да се 
отричат физическите аспекти в понятията целем и демут. 

Така се оформя един радикален и онтологически непреодолим (поне 
не и със средствата на логиката и научния разум) проблем. Човек прилича 
на Бог, затова е създаден като комбинация от тяло и дух, но Бог в същото 
време не прилича на него и няма тяло. Дълга задача би било описанието на 

6 

Ще приведа само някои между най-известните примери: Изход 24: 10 където се говори 
за 11озете на Бога· Изход 33· 3 къ Я ' , • , дето хве отказва да върви между своя народ за да не 
ro изтреби , ядосан от твърдоглавието му. След това идва поредицата от опис~ния на-
правени от различни пророци, например в 3 Царст. 22: 19 пророк Михей разказва ~ак е 
видял Господ ,,да седи на своя престол"; нещо подобно разказва и пророк Амос: Видях 
Господа да стои над жертвеника "(А 9· 1) м " 
и~ ... м. . . ного известни са описанията на пророк 
езекиел: ,,И видях като че светнал мета 
б л, като че огнен изглед вътре в него наоколо -

~т едрата м~ и наrоре; от бедрата му и надолу видях нещо като огън ... " (Иез. 1: 27); на 
ророк Исая. ,, ... аз видях Господа седнал на прес 

м , тол висок и издигнат и полите на одеж• дите у пълнеха целия храм" (Ис б· 1)· ' 
· · , и на пророк Даниил: ,, ... облеклото Му беше бяло 

като сняr и космите на rлавата му - като чиста вълна" (Да 7· 9) о 
об н. . . т тях именно черпи раз11ост християнската иконична тра 
белоб а диция, в която Бог е представен като белокос и 

Р д възрастен мъж, седнал величествено на огн 
пряко противоречие с твърдението за непредставима:: б~;;~:;:::~/=ат~~-традиция е в 
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различните реторични похвати и философски стратегии, които си поставят 
за цел да преодолеят очевидния парадокс. Грубо казано, преобладават он _ 
зи решения, които извеждат на преден план термина прилика, разбирайки 

го само в духовен аспект. Следват случаите, в които равнопоставено се ин­
терпретира и терминът образ, само че притиснат в измеренията на нетелес­
ното посредством някакъв телеологически, нескриваемо садистичен ход. 

Пристъпвайки отвъд пространството на религиозната философия и 
опитите да бъде постигнато някакво разумно решение на въпроса как из­
глежда юдейско-християнският Бог, попадаме пред друг- пак философски, 
но този път светски - проблем на битието в библейския свят. Говорейки за 
човека, можем ли да разположим традиционната релация тяло-дух в она­

зи остро дихотомична рамка, която познаваме от философското мислене в 

Древна Елада например? Това е труден и сложен въпрос, затова предлагам 
да тръгнем към него с една развлекателна притча, разказана в частта А ада 

на вавилонския Талмуд. 

Някой си Антонин се обърнал към рави Йехуда Княза с един сериозс11 
въпрос: как е възможно и тялото, и душата да се избавят от наказание в от­

въдния свят? Нали тялото е способно да каже: душата е виновна, тъй като от 

деня, в който ме напусна, останах да лежа в гроба неподвижно като камък. 

Душата пък може да отговори: тялото е виновно, защото от онзи ден, в който 
го напуснах, все хвърча във въздуха като птица и не съм в състояние да греша. 

Рави Йехуда му отговорил със следната притча. На какво бихме опри­
личили това положение? На един цар от плът и кръв, който имал прекрас11а 

градина с узрели плодове . За да я опази, той назначил двама надзиратели -
единия куц, другия сляп. Куцият казал на слепия: виждам хубави плодове в 
градината, хайде, качи ме на гърба си, за да ги стигнем и да похапнем. Рече­
но-сторено. Куцият се качил на гърба на слепия, двамата си набрали плодов 
и яли. След няколко дена дошъл собственикът на градината и казал: къде 

са хубавите плодове? Хромият отговорил: нима имам крака да rи стигна? 
Слепият казал: нима имам очи да ги видя? Какво направил тогава царят? Той 
накарал куция мъж да се покатери на гърба на слепия и rи наказал заедно. 

Ето, така и Светия, да бъде благословен, взема душата, поставя я в тялото и 

ги наказва заедно. (В . Sanh. 91 а-Ь, преразказано по Patai 1980: 218- 219) 

Притчата илюстрира добре онзи възглед за отношенията меж~у тялото 
и душата, който доминира в Еврейската Библия и навярно е бил наи-широко 
разпространен в литературата на Древния Израел7 • И тук, както и по-къс-

7 В духа на нейното послание пише и Питьр Браун : ,,За евреите ежедневният конфликт 
между тяло и разум е засенчен от по-могъщ и важен дуализъм. Цялото човечество стои 
пред величието на Бог като различно и подчинено Нему. Тяло и душа са изправени за­
едно пред Него: Той ги е създал заедно и заедно ще ги съди" (Браун 200З: 59)- Браун 
впрочем твърди също така че в юдаизма има малко място за благосклонния дуализъм 
[ ' " ие на управляващите кла­тяло-разум] обобщаващ така уместно моралното здравомисл 

' ~ ~ юnаизма от последните си 8 езическия свят" (пак там: 58). В този случаи тои има предвид "" 
в зnържание силно преуве-екове преди новата ера, чиято идеология на сексуалното въ ,.., 

24 Статуите на мисълта 
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но в писанията на класическите равини, няма да срещнем острия онтоло­

ги~ески дуализъм тяло-душа, типичен за гръцките философски традиции. 
Причината едва ли се крие в нещо, което бихме дефинирали като систе­
мен отказ от възможността да се мисли светът по принципа на бинарното 
мислене, принцип, характерен за всяка цивилизация от патриархален тип. 

(Всъщност етиологическият наратив в началото на Битие ни дава идеален 
пример за това как от „хаоса" се създава космос чрез конструиране на по­

редица от опозитивни двойки: небе-твърд, вода-земя, светлина-тъмнина 

и т.н.) По-скоро става въпрос за разлика, която засяга точно и специфично 
релацията тяло-душа; тя се изразява в липсата на силно опозитивно на­

прежение между тях, в нагласата да се възприема създанието човек като 

изначално телодушевна цялост8 • 
Изглежда съблазнително да помислим, че в това отношение Еврейска­

та Библия проявява някаква особена склонност към независимост и ораз­

личеност спрямо съвременните и ментални традиции, но по-скоро става 

въпрос за нейната вписаност в друга, не така популярна на Запад традиция, 

специфична за древния Близък изток. Влиянието на християнската религи­

озна доктрина ни пречи да забележим, че според Еврейската Библия сексу­

алността например (типично „телесна" функция) не се появява в резултат 
на „падение", а на познание; че тялото не е маловажно в сравнение с душа­
та, а единствената възможност да се изпълни свещеният договор, постули­

ран многократно от Бог в срещите му с избрани мъже, като се почне с Ной: 
,,плодете се и се множете, и пълнете земята ... " (Бит. 9: 1). За Древния Из­
раел сексуалният аскетизъм по принцип не представлява традиция; според 

всичко, което знаем, той е започнал да се практикува сравнително късно, в 

последните векове преди новата ера, при това като изключение, в отделни 

юдейски секти, подобни на общността от Кумран. Отношението към тяло­
то, искам още един път да подчертая, е преобладаващо положително; него­

вото благосъстояние (здраве, сила и красота) се възприема като награда от 
Бога, спечелена с подходящи помисли и дела9 • Библейският човек, с друти 
думи, по принцип е здрав и красив тогава, когато съблюдава Божиите раз­
поредби за човешкото битие. Отклоненията се появяват с повествователна 
и символична цел-щом наративът (като всеки литературен разказ) се опи­
та да използва контраста (или парадокса, или внезапното преобръщане) 
като похват за конструирането на интересна и въздействаща фабула. 

личава, rьй като черпи своите заключения почти изцяло от едно изключение каквото е 
общността в Кумран. Наблюденията му на практика не засягат библейския те;ст както и 
философията на класическа Елада. ' 

8 И така пак се връщаме към проблема з б " б " 
9 а „о раз и „подо ие на абсолютната цялост Бог. 
Добруването на тялото принадлежи към категорията на Божиите дарове или както казва 
Клаус Вестерман то е резултат от б , ' ' , ,,дара на лагословията ', защото благословията оз-
начава изобилие богатство разц " 
б ' ' вет, успех, щастие; и всяка от тези категории включва в 

се е си красотата по най-различни начини" (вж. Westermann 1997: 586). 
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Тази философия на телодушевната цялост намира отражение и вер­
бален израз в библейския текст. Дейвид Клайнс е описал конкретна дис­
курсивна стратегия, наречена от него „език на свързването" (language of 
conjunction). Тялото и душата, изречени в определени понятия, или части 
от тях са представени в естествено сътрудничество помежду им; липсва 

противоречие или напрежение в техните отношения; сговорът им напомня 

за поведението на двамата пазачи от притчата на рави Йехуда Княза 1°. Тази 
ситуация, в която „тялото и Азът [the self] са в хармония" (Clines 2001: 
153), Клайнс посочва като „норма" и „обичайна реторика на тялото" (ibid.: 
152) в древноеврейската книжнина. 

И все пак увлечението да се говори за еврейското мислене като за из­

ключение от някакво правило, даже ако това е само правилото на западната 

философска традиция с корени в Древна Елада, не трябва да надхвърля 
определени граници. В Библията можем да срещнем и дискурсивни ситуа­
ции, които изразяват съзнание за отделност, независимост и дори конфликт­

ност между тялото и душата. В почти всички случаи противопоставянето 

дава предимство на душата над тялото, макар че идеята за душа също се 

появява по специфичен начин. Ще илюстрирам това твърдение с пример, 

взет от Глава 32 в Книга на Йов. Самата стратегия за означаване на опо­
зицията тяло-душа можем да наречем заедно с Дейвид Клайнс „език на 

разделянето" (language of disjunction). 
3 " „ авет направих с очите си да не помислям за девица - та~а започва 

една от най-известните оправдателни речи на многострадалния Иов. И по­
нататък пледоарията му продължава да се разгръща чрез имплицитното 

позоваване на дуализма като естествено състояние на всеки човек и на чо­

вешката природа по принцип: 

... ако ногата ми е бързала към лукавство (31: 5); 

... Ако стъпките ми са се отклонявали от пътя и сърцето ми 
е следвало очите ми ... (31: 7); 

... Ако сърцето ми се е прелъстявало от жена ... (31 : 9) 

... щях да си мълча и не щях да излизам вън от вратата (31: 34). 

Ясно виждаме границата между тялото, метонимично представено с 

негови характерни части (крак, очи, сърце), и една друга инстанция на чо­

вешкото пребиваване в света, която можем да наречем душа, но най-вече 
б " заради западното си възпитание. По-скоро става въпрос за „се е си , за 

психическа идентичност, която може да бъде сюзерен на тялото, щом чове­

кът е добродетелен, но и негов васал. Подобна диалектика на политически­

те отношения впрочем ясно подсказва самият текст. Заветът във jразата 
„завет направих с очите си" е типичният берит, или договор, които се е 
сключвал в множество ситуации с търговски, политически и битов харак-

10 Подробно, с множество примери вж. Clines 2001: 152- 156. 
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тер. Тялото е представено като относително самостоен агент на човешкото 

битие, то е склонно да кривва от правия път. Азът на добродетелния мъж 
има за задача да го наблюдава и контролира не толкова в конкретни мо­

менти и ситуации, колкото в резултат на един „вечно" сключен договор 
помежду им, подобен на договора между Бог и човек. В нормалния случай 
отношенията между Аза и тялото нямат войнствен характер; те приличат 
на добре изработен пакт за мирно съвместно съществуване, според който 
двете страни могат да се съветват помежду си и да договарят условията на 

взаимноизгодния мир 11
• 

Тук бих искала да вметна една забележка, която може да ни послужи 

в по-нататъшните разсъждения върху телесните аспекти в поведението на 

библейския мъж. Сърцето (лев) в древноеврейското символично мислене 

не съвпада със западната литературна идея сърце, формирана от романти­

зма насам. Лев не означава нито „душа", нито дори място на чувствата и 

емоционалното преживяване. Сърцето според Еврейската Библия е седа­

лище на разума, онази инстанция, която мисли и взема решения, полезни 

за цялата личност. Така се оформя една тройна инстанция за реализация 

на човешкия опит: тяло-сърце-Аз/душа. Виждаме я открито обрисувана в 
Псалм 15: 

Затова се възрадва сърцето ми, и се възвесели езикът ми; 
а още и плътта ми ще почива в надежда, 

защото Ти не ще оставиш душата ми в ада .. . 
(15: 9-10, подч. м. - М. К.) 

Освен с реториката на договорните отношения тялото на библейския 
човек се появява описано и с дискурса на ритуалните практики; то е глав­

ният обект на съграждане, дисциплиниране и усъвършенстване в безброй­
ните закони и норми, които регулират битово-религозното поведение на 
мъжа и жената в Древния Израел. Книги като Левит и Второзаконие са ис-

11 
Подобна сrовореност е характерна както за „добрия", така и за „лошия" библейски чо­
век. Ето няколко примера за втория случай, взети от псалмите: 

,, ... устата си отваряш за злодумство и езикът ти коварство плете" (49: 19); 
,, ... с езика си ще поразят сами себе си" (63: 9). 

или от книга Притчи Соломонови: 

,,Ленива ръка докарва сиромашия, а ръката на прилежните обогатява" (10· 4)· 
,,Горделиви очи и надуто сърце · ' 

в , с които се отличават нечестивците е грях" (21: 4). 
ъв всички случаи прави впечат б ' 

ление до рата координация между двете инстанции на 
човешкия опит; тя ни напомня з 
до а rенеричното същество адам което получава после-

вателно тяло и дух но бързо се ' 
както в сложното с , научава да ги използва стратегически едновременно, 

етивно-познавателно дейс 
дървото е добро за ядене твие, извършено от Ева: ,,Видя жената, че 
взе от плодовете му и яд: ч;е приятно за очите и многожелателно, защото дава знание, 

?). ··· огава се отвориха очите на двамата и разбраха ... " (Бит. 3: 
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тински механизъм за управление на човешкото тяло, те му предписват една 

толкова изчерпателна и детайлна стратегия на чистота и съвършенство, че 
биха могли да им завидят всички държавни политики за профилактика на 
населението в модерния свят. Библейският човек е здраво въдворен в изло­
жените там норми на поведение: какво да яде и какво да отделя, как да се 

очиства и лекува, как да се пази от зарази, да се облича, да се бръсне и т.н. 

Ако сглобим норма по норма, правило по правило дискурса на указанията, 
пред нас ще се появи идеалното мъжко тяло. 

Тук обаче би трябвало да си зададем няколко логични въпроса. Защо 
се налага такава подробна система от регулации? Какви са причината и 
целта на този стриктен надзор? Кое налага неговото вместване в сърцеви­

ната на еврейското Свещено писание? 

Най-краткият и обобщен отговор се крие в природата на завета, склю­
чен между Бог и Аврам, а оттам нататък между Бог и всеки нов патриарх/ 

водач на еврейското племе. Избирайки Израел за своя народ, Бог го сакра­

лизира; изборът осветява всеки настоящ и бъдещ израелтянин, както и ця­

лата общност във всяка епоха на нейното съществуване. Да бъдеш свещен 
(кадош) обаче не е просто даденост, състояние, което навличаш като дреха 
веднъж и завинаги . То е най-вече процес, който изисква несекващи грижи 

и задължения да бъде опазена свещената чистота. Статутът кадош се пре­
връща в реалност единствено чрез умението да се практикува дълга поре­

дица от норми и правила 12• Сред тях важно място заема и поддържането на 
тялото. За разлика от християнския отшелник светец, който пренебрегва 
своето тяло за сметка на душата и така се чувства/възприема все по-дос­
тоен и възвисен, идеалният мъж на Еврейската Библия трябва да се грижи 
едновременно и за тялото, и за душата си . Телодушевното съвършенство 

е единственият възможен начин да бъде опазена изначалната, райски бла­
жена прилика с Бог; само чрез него човек може да постигне земното битие 
,,по образ и подобие" на своя създател. 

С особена стриктност са задължени да бъдат кадош хората, които се 
намират най-близо до Бога, тези, които могат да общуват с него от името 
на цялата общност - свещениците (коеним) и левитите: 

Те трябва да бъдат свети пред своя Бог и не бива 
да безчестят името на своя Бог; защото пренасят жертви Господу, 
хляб на своя Бог, и поради това трябва да бъдат свети. (Лев. 21: 6) 

Книга Левит излага сложна система от правила за тяхната чистота, 

на първо място като чистота от телесен порядък. Потомците на Аарон не 
бива да се „оскверняват с допиране до кого и да е от народа си" (21: 4 ), не 

12 Навярно най-известната книга, която се занимава с „кода на чистота и омърсеност" в 
Еврейската Библия, е Purity and Danger на Мери Дългас (Douglas 1966). 
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бива да бръснат главите си, да подстригват края на брадата си и да пра-
1 з с б V вят резки по тялото си (21: 5) . вещеник не ~оже да ъде човек, ~оито 

има някакъв телесен недостатък (21: 18); никои със „строшена нога или 
„строшена ръка" не бива да пристъпва към жертвеника (21: 19), нито пък 
гърбав, дръглив, крастав, келяв и белязан с бяло в окото (21: 20), както и 
прокажен, и човек, който се е докоснал до „нечиста гад" или има течение 

(22: 4- 5). 
Разбираемо е да се почудим какъв е смисълът на тази откровена дис­

криминация по телесен статус. И дали не става въпрос за някакъв особен, 
свещен егоизъм, с който Яхве заделя за себе си най-добрите мъжки тела? 
Донякъде всъщност отговорът на втория въпрос може да бъде и положите­
лен: хората, които са най-близо до него, трябва да бъдат съвършени, защо­
то тяхното съвършенство е доказателство за собственото му умение да из­
вае човека безгрешен, при това по свой образ и подобие. Казано в обратен 
ред, красивият, здрав и силен мъж е доказателство за красотата и силата на 

Бога, макар че сравнението може да бъде само типологическо и напълно 

невъзможно по степен или едновременност на всички идеални качества. 

Всеки недостатък, от гърбица до течение, накърнява естествената цялост 

на тялото, дадено на човека в Еден; всяка дисфигурация подрива Божия за­

мисъл. Подобна пряка зависимост може да ни се стори твърде елементарна 
или принизено буквална, но тя се старае да изрази не нашето, нито пък 
християнското по принцип мнение за съотнасянето между божествено и 

човешко. Става въпрос за цивилизация, която по принцип мисли света като 
магическо единство на всички видове възможно присъствие с пряка зави­

симост между появата на едно и изчезването на друго нещо, включително 

в плана на материално-телесното. Достатъчно е да си припомним онази 

част от Божиите наредби, която може да бъде наречена и код на прякото 
съотнасяне между две тела: 

Който убие човек, да бъде умъртвен ... 
На оногова, който причини повреда върху тялото на ближния си, 

да се направи също каквото той е направил: 

строшено за строшено, око за око, зъб за зъб; 

както той е причинил повреда човека, тъй и нему да се направи. 
(Лев. 17: 19- 20) 

Lex talionis, законът за адекватното възмездие, може да изглежда жес­
ток, примитивен и „нецивилизован" от гледната точка на модерния свят, но 

13 По това те п или чат на н 
д Р азореите, или посветените на Бога, които споделят същите пра-

вила . а си спомним какво се сл _ учва със съдията назорей Самсон: щом изгубва косата 
си, тои изгубва и връзката с Бог. 

и , а оттам и силата на своето тяло породена чрез тази 
връзка. сторията на Самсон е чvд ' 

J• есен пример за магическата неразделимост на душа­
та от тялото в битието на библейския мъж. 
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той всъщност е безотносителен към (нашата) идея за нравствени ценности; 
характерът му е преди всичко религиозен. Както всички закони от Кодекса 

на Мойсей, и той е насочен към опазване на първичния ред, въдворен още 
по време на Сътворението . Тялото тук е сцена, върху която се разиграва 
човешкото битие. Да нарушиш съвършенството на тялото, дарено от Бог 
(и прилично Нему), означава да посегнеш върху (замисъла на) самия Бог. 
Възмездието, което връща същото действие в обратна посока, поправя на­
рушеното равновесие, възстановява нещата по техните първични (идеал­

ни) места. 
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ТНЕ PERFECT BODY. IMAGINING ТНЕ 
UNIMAGINABLE IN ТНЕ HEBREW BIBLE 

Milena Kirova 

Abstract 

Usually, when speaking about the human body in the context of its biЫical rep­
resentation, we face а dilemma which seems to have no rational solution possiЫe. Ac­
cording to Genesis, the human being(s) has been created "in the image of God", yet 
God has no physical body/image. The paper first focuses on various interpretations of 
this logical discrepancy, then proceeds to а much larger апау of proЫems, beginning 
with the debate on the anthropomorphism of the Hebrew God. Among the proЫems 
discussed are also the lack of acute ontological dualism body-mind in the Hebrew Вi­
Ые, the specific appreciative attitude towards the human body, the strategies of its rep­
resentation in the naпative, and the rules of its normalization in the legal discourse of 
the ВiЬ!е. 
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АВТОПАРОДИЯТА У КАФКА: 
ДИАЛОГЪТ МЕЖДУ 

,,ПРОЦЕСЪТ" И „ЗАМЪКЪТ" 

Радосвет Коларов 

Автопародията може да бъде определена като особен тип автопо е­
мика, състоящ се в това, че отрицанието на прицеления текст (target text) 
от текста модификатор се изразява по-специално във формата на комично 

снижаване. Тук използвам дефиниция на пародията в най-общоприетия и 
вид, напр. ,,критическо рефункциониране на преформиран литературе11 ма­

териал с комичен ефект", ,,асимилиране на текста В в текста А като негов 

втори код и след това[ ... ] иронизиране и критикуване на текста В и изпол­
зването му понякога като маска за пародиста" (Rose 1979: 35 , 50). 

Съществуват възгледи за невъзможността или безсмислието на авто­
пародията. Философът Джилберт Райл например твърди, че „самоком 11-

тарът, самоосмиването и самопоучаването са логически осъдени на вечна 

предпоследност", ,,думата не може да бъде пародия на себе си", и дава а 
пример пеещия учител, който може да пародира своя ученик, но не и себе 
си (ibid.: 82). 

Жерар Женет определя ироничния автопастиш (който за него е друго­

то название на автопародията) като „акцентиране [от страна на автора] 11 ~ 

своя идиолект чрез умножаване или преувеличаване на характерни ч рти 
(Genette 1982: 136) и дава за пример стихотворението на Верлен „По ма­
ниера на Пол Верлен", в което се подчертават стилистични характерис­
тики на автора - разместени ритми, алитерации, преднамерено несръч 11 

синтаксис, както и тематични алюзии - Сатурн, лунна светлина, романси 
без думи, прошка на любимата. Той дава за пример и случай, когато с 
преувеличава не ансамбъл от похвати, а се изолира и лишава от своята 
структурална характеристика по отношение на целостта на творбата е ин 
от тях - например влагането в устата на Албертина от „Затворничката" на 
Пруст писмения стил на нейния приятел Марсел (iЬid.: 137- l3S). Жен т 
обаче смята автопародията за фантомно понятие" и отбелязва „тру ност­
та 3 " ше по мани ра на ' а да не се каже невъзможността на жанра: ,,да се пи 
себе " телно [ ] Автопа-си , не означава нищо или по-точно нищо изключи · · · 
стиruът [ ... ] не се различав~ по нищо от коя да е друга страница на същия 
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автор. Съществуването му се свежда до неговото деклариране чрез (авто) 
кт съдържащ се в заглавието ( автопастиш или някакъв друг миметичния па , 

вариант)" (iЬid.: 135, 139-140). 
в отговор на тезите на Райл и Женет за несъстоятелността на авто-

6 " пародията може да се каже следното. Авторът имитира своето „се е си 
не като нещо абстрактно, а посредством текстове - механизмът на авто­

пародията е междутекстов и в този смисъл не се различава от ~оято и да е 

пародия, освен по това, че „критикувайки" и развенчавайки свои предишен 
текст чрез инкорпорирането му в друг следващ текст, авторът се предста­

вя 8 „различна роля", ,,дава различна картина" на себе си, която служи за 
,,експанзията на това себе си", предлага „история на авторовия стил [ ... ] 
„археология на субекта" (Rose 1979: 82, 94). Колкото до невъзможността 
авторът да представи себе си и критика на себе си в едно и също време, 
М. Роус въвежда модела на двойственото изображение в известната карти­
на 1 ,а Джоузеф Джастроу, в която в определена перспектива на гледане се 
очертават контурите на патица, а в друга перспектива - контурите на заек. 

По сходен начин литературната пародия дава възможност да се видят „две 

неща едновременно" (iЬid.: 92). Автопародията, от друга страна, не е, раз­
бира се, равносилна на коя да е страница на автора, защото предлага стра­

тегия на критично реконструиране на прицеления текст от вътрешността 

на пародиращия; съчетавайки, както отбелязват много автори, импулсите 

11а деструкцията и креативността, целейки не само „деконструкцията" на 

това, което е фалшиво в по-ранните прозаични творби, но показването на 
онова, което е латентно (курс. мой - Р. К.) и се нуждае от „реконструкция" 
(iЬid.: 105). Думата „латентно" ни насочва към поетиката на потенциал­
ността, ,,дискурсивното желание" - подсказва, че автопародията е момент 

от гъвкавостта на това, което може да наречем „матрица" - свидетелство 

а нейния вътрешен обем и вписаност в един широк диапазон от значения, 
включително карикатурно отстоящи от вече артикулираните семантични 
структури. 

Ще илюстрирам работата на автопародията с по-усложнен неин вари­
ант, при който пародираната творба сама по себе си представя автопародия, 
така че в крайна сметка пародирането стъпаловидно се задълбочава като 
войно пародиране. Тук определителят „авто" се разбира в два различни 

смисъла. В единия случай кръговостта се отнася до авторовия субект - на­
сочването на пар~дията към самия автор- към негови собствени текстове; 
във втория случаи тя се отнася до отделния текст - обръщане на значения­
та му против самия него. Това е случаят, който Клео Протохристова опре-
еля като „вътрешнотекстова пародийност", автопародийност при която, 

без да ~ма пародираща творба, ,,самото произведение спонтан'но поражда 
пародиино напрежение спрямо себе си" (Протохристова 1985: 88). 

Ще представя пример за автопародия от творчеството на Франц Кафка. 
Твър я че двамата помощници 3 " в романа „ амъкът са пародия на двамата 
екзекутори, които идват да изпълнят смъртната присъда във финала на ро-
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мана „Процесът"~ Сам по себе си образът на екзекуторите съдържа елемен­
ти на автопародииност. Те са гротескови фигури, чиито действия внушават 
едновременно страх и комизъм, комичното произтича от кукловидностга, 

механичността на техните движения, които са винаги в синхрон и в си­

метрия, изразяващи някаква безстрастна самовглъбеност в съзнанието за 
своята мисия, което пародира ситуацията „съвестно изпълняване на по-

" Г' ставена задача . ,,1 осподата кимнаха и всеки посочи с цилиндъра в ръка 

към другия"'; ,,След кратка формалност пред вратата на жилището кой от 
двамата да влезе пръв същата формалност се повтори по-продължително 
пред вратата на К."; ,,Противните учтивости започнаха повторно, единият 
подаде - над главата на К. - ножа на другия, този му го подаде обратно 
пак над главата на К. "; ,,Господата видимо не знаеха какво да отговорят, та 
почакаха с увиснала свободна ръка - (mit den hangenden, freien Arm) досущ 
като болногледачи (курс. мой - Р. К.), щом болният пожелае да отпочине." 
(В оригинала болногледач е в единствено число, Кrankenwarter, както и 
ръка - тънък нюанс в изразяването на симетрията и синхрона, представя­

щи двамата персонажи като един организъм.) Този комичен ефект от един­
ството, синхрона в действията на екзекуторите се появява в неразривна 

връзка и с най-трагичния момент от финала, екзекуцията на Йозеф К.: ,,Но 
единият господин обви с две ръце шията на К. , а в същото време другият 

заби ножа дълбоко в сърцето му и го завъртя два пъти там. С вече оцъкля­
щи се очи К. смогна да види как господата, наведени ниско над лицето му, 

опрели буза до буза (Wange an Wange aneinandergelehnt, курс. мой - Р. К.), 
наблюдаваха развръзката." 

Мартин Валзер подчертава, че Кафка „премества границата между 

живо и неодушевено", подлага героите си на „процес на деперсонализа­

ция" (Walser 1980: 97). Заслужава да се обърне внимание върху трайния 
интерес на писателя към машината, върху кукловидните му рисунки на 
човешки силуети (Gandelman 1991: 58, 64). Тази деперсонализация, ме­
ханичност в скрепеността, сякаш „занитеност" на частите на тялото или 
неестествено изопнатите пози и вдървени движения, както и откровеното 
представяне на двамата екзекутори като „механично направени" пролича­
ват в описанията им, представени през погледа на К. ,, Бяха охранени, но 
бледи, облечени в черни сюртуци, а на главите си носеха цилиндр~, които 
сякаш не можеха да се отместят от там (mit sheinbar unverruckbaren 
Zylinderhuten, курс. мой_ Р. К.)"; ,,Погнуси се от чистотата на лицата им. 
Просто виждаше още почистващата ръка, която бе човъркала в ъглите на 
очите им, бе търкала горната устна и заглаждала бръчките по брадичките 
им." Механистичният принцип, по който е концепиран образът на двамата, 
проличава още от следното описание: 

1 П " ира по Кафка 1993а. Тълку-
реводът на български език на романа „Процесът се цит 

е на оригиналния текст по 
ването на отделни изрази ще бъде съпроводено с привеждан 
Katka 1966. 
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Но още пред пътната врата те го хванаха по много особен начин под мишни­
ца _ к. никога досега не беше ходил така с някого. Двамата почти долепиха 
раменете си зад неговите, не свиха мишниците си в лактите, а ги използваха 

да обгърнат ръцете на к. в цялата им дължина; долу пък стиснаха ръцете му 

с добре заучена, школувана, непреодолима хватка. К. вървеше съвсем из~ъ­
нат между тях, тримата образуваха сега едно такова цяло, че ако случаино 

разбиеха едного от тях, щяха да разбият и тримата. Подобно цяло можеха да 
образуват сигурно само неодушевени предмети ( ... wie sie fast nur LeЬloses 
Ьilden kann, курс. мой - Р. К.). 

В оригинала е казано буквално без:ж:изненото, прилагателното-/еЬ/оs, 
е субстантивирано и с това чрез самата си граматическа форма претопява 
трите тела в единна субстанция. Преводът (,,неодушевени предмети"), от 
друга страна, директно изразява идеята за опредметяването на човешкото. 

,,Неодушевеността" на двамата герои има още един важен аспект -
те не говорят, сякаш са лишени от този естествен човешки дар, езика, 

казано е, че са „полунеми". Юрий Лотман има една интересна мисъл, че 

психическата основа на престъплението е разрушаването на комуника­

цията - третирането на жертвата като предмет, с който е невъзможно да 

се установи диалог (Лотман 1980: 98). Такава комуникация не може да 
се осъществи и между К. и двамата екзекутори - тримата вървят в пълно 
безмълвие от страна на двамата, прекъсвано от опитите на К. да подхване 
разговор: ,,Защо изпратиха именно вас? - не само попита, но и извика 
той. Господата видимо не знаеха какво да отговорят ... "; ,,По-далеко не 
отивам - каза К. за опит. Господата не сметнаха за нужно да отговорят, 
достатъчно беше да продължават да го стискат здраво за китките"; ,,Дру­
гият направи някакви особени движения - също като ням човек, който се 
бори с най-опърничав организъм. ,,Те не са подготвени да отговарят на 
въпроси" - каза си К." 

Двамата убийци не са външно враждебни към К. Те спират, когато той 
спре, предоставят му да избере пътя, церемониално вежливи са в своя­
та безмълвност и некомуникативност, двукратното пренасяне на ножа над 
главата на К. прилича на някакъв древен ритуал . В каменоломната, където 
извършват екзекуцията, господата проявяват странна грижа за К. (,,За да не 
по лагат К. неподвижен на доста хладния въздух, той го улови под мишни­
цата и започна да се разхожда с него напред-назад"), проявяват някакво 
комично чувство за естетика, когато в желанието „да изпипат работата" 
търсят възможно най-удобната поза, в която да поставят К., преди да заби­
ят ножа в гърдите му: 
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Господата накараха К. да седне на земята, облегнаха го на камъка и намести­
ха главата му върху него. Въпреки всички усилия полагани от тях и цялата 
отзивчивост, про~вява~а от К., неговата поза ос;аваше твърде н~силена и 
11еубедu'7:,елllа (Ы~еЬ sеше Haltung eine sehr gezwungene und unglaubwйrdige 
курс. мои - Р. К.). Ето защо единият господин помоли другия да предостав~ 



само нему работата около полагането на К. , но и това не доведе до нещо п _ 
хубаво. В края на краищата те оставиха К. в положение, което не беше най­
удобното от всички опитани досега. 

Тук шества в пълния си блясък запазената марка на кафкианския аб­
сурд. Филип Томпсън определя ефекта от наподобяването на човешкото съ­
щество на марионетка или робот като „едновременно комичен и плашещо 
объркващ" и припомня „общото описание на мъртви тела: ,,Тялото лежи в 
гротескова поза", т.е. в поза, нормално заемана от марионетка или играчка, 
с крайници и глава в неестествено положение" (Thomson 1972: 36). 

Нагласяването на К. в удобна поза има няколко иронични прицела. В 
светлината на коментара на Томпсън двамата екзекутори абсурдно се стре­
мят с всички сили да нагласят в удобна, т.е. :ж:ива поза тялото на К., което 
скоро ще умъртвят и което ще попадне в регистъра на неудобните пози; от 

друта страна, тази сцена е в иронично напрежение със странната изопна­

то-вдървена и твърде неудобна хватка, в която водят К. от дома му до ка­
меноломната. Рисунките на Кафка, за които стана дума, представят черни 
човечета със силно изопнати крайници и неестествено прегънати торсове. 

Очевиден е импулсът да се заличи границата между живото и марионетъч­

ното, което има отпратки и към машинното и механистичното. Роналд Грей 
открива интересна връзка между, тъй да се рече, машинната естетика на „В 
наказателната колония" и машината на съдопроизводството и екзекуцията 

в „Процесът" и по-специално със сцената на пренасянето на ножа над гла­

вата на К., в която той внезапно е обладан от порив на саморазкаяние сам 

да забие ножа в гърдите си: 

Това, което се случва с К., е твърде близко до онова, което се случва софи­
цера във „В наказателната колония": смъртта на К. трябва да се разглеж а 
в тази линия. И докато офицерът е изненадан от внезапното задвижване на 

машината, от която е очаквал с такова доверие да докаже правотата му, К. 
фактически вижда, че машината на Съда изисква от него сам да дръпн ло­

ста. (Gray 1973: 122) 

К. умира, защото „не успява да интерпретира своята ситуация успеш­
но, което води до неговата гибел в текста. Екзистенциалният извод от неус­

пешната херменевтика е смъртта" (Bernheimer 1977: 367). 
Може да приемем твърдението, че финалният епизод на романа „Пр -

цесът" е пропит от „потискащата атмосфера на безмилостна враждебност, 
съчетана с комична гъвкавост" (Gray 1973 : 123), с уговорката, ~че е по- -
бре да се каже комична ригидност". Двамата екзекутори деистват кат 

" б азбиран програмирани машини лишени са от сетива и спосо ност за Р 
' ~ ствията им са нелепо смисъла на ситуацията в която участват, затова деи 

несъобразени с обстан~вката неподатливи са на автокорекция. Те изразя-
' ~ д тях представят се ват синекдохично ирационални сили, деистващи отвъ ' 

като техни оръдия, с безстрастна неумолимост и педантичност. ,,Херм -
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невтичната недостатъчност" на двамата персонажи по странен начин се 

оказва съзвучна с херменевтичната неуспешност на К. Комичните акценти, 
свързани с облика на героите, по обратен път засилват зловещото им из­
лъчване. ,,Вмъкването на комичен елемент, съвсем не на място и неподхо­
дящ служи да задълбочи читателското чувство за плашещия характер на 
тези' сцени" (Thomson 1972: 8). Това е казано за „Метаморфозата". Но то 
важи с пълна сила и за „Процесът". 

В изоморфна връзка с дистанцираността на двамата екзекутори е без­
страстната, отчуждена позиция на повествователя. Той никъде не изразява 

оценки, симпатии, не взема страна. Цялата финална сцена се извършва на 

леко преекспонирано лунно осветление: ,,Тримата минаха сега в пълно еди­

нодушие по един мост, залян от лунната светлина"; ,,Блещукащата и треп­
каща в лунната светлина вода се раздвояваше около един малък остров"; 
,,Лунната светлина заливаше всичко със своята естественост и покой, 
несвойствени на никаква друга светлина". На пръв поглед лунният мотив 
създава противодействие в посока на уталожване, снемане на страшното. 
Всъщност е точно обратното - покоят на лунната светлина е покой на от­
чуждението, ,,покой на безразличието" (Gray 1973: 123), на изоставеността 
на героя от автора и засилва тягостното чувство. 

Нека да разгледаме как образът на двамата помощници в романа „Замъ­
кът" пародира образа на двамата екзекутори от романа „Процесът". Пред­
варително ще очертая някои съответствия между двете двойки персонажи, 
които са предпоставка за възникване на пародийни апострофи . Главният 
герой К. пристига в селото, намиращо се в подножието на замъка, откъдето 
е поканен за работа в качеството на земемер; той получава от замъка в свое 
разпореждане двама помощници, чиято идентичност от самото начало е 
поставена под въпрос (което кореспондира с отсъствието на самоличност у 
двамата екзекутори). Още при първата среща между К. и помощниците му 
се провежда абсурден разговор за това дали те са старите му, добре познати 
помощници или не: 
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- Кои сте вие? - попита той и заразглежда ту единия, ту другия. 
- Вашите помощници - отвърнаха те . 
- Помощниците са - тихо потвърди гостилничарят. 
- Как? - попита К. - Вие сте старите ми помощници, на които наредих 

да ме последват и които очаквам? 
Те потвърдиха. 

V Хубаво - рече К. след малко, - хубаво е, че дойдохте .. . Впрочем - каза 
тон след нова пауза - много закъсняхте, доста сте нехайни. 

Пътят бе дълъг - рече единият. 
- Пътят бил дълъг' - повтор к Н 

· и . - о аз ви срещнах когато идвахте от замъка. ' 

- Да - казаха те без повече обяснения 
Къде са приборите ви? - попита К. . 
Нямаме - отговориха те. 



- Приборите, които ви поверих - рече К. 
- Нямаме - повториха те. 

- Ама що за хора сте вие?! - рече К. - Разбирате ли нещо от земемерство? 
- Не - отвърнаха те. 

- Но ако сте моите стари помощници, трябва да разбирате - рече к. и ги 
побутна през себе си, за да влязат в къщата2 • 

Към времето, през което се води този разговор, за двамата е казано, 
" б че са „млади мъже , но роени дни по-късно, когато К. изгонва двамата, 

външният вид на единия от тях драстично се променя: 

- Ама ти кой си? - внезапно рече К., тъй като този човек сякаш не беше 
помощникът. Изглеждаше по-стар, по-изморен, по-сбръчкан , но с подпухна­

ло лице, а походката му съвсем се различаваше от чевръстата, сякаш наелек­

тризирана походка на помощниците - беше бавна, леко накуцваща, досто­

лепно болнава. 

„Не съм вече в първа младост" - е странното обяснение на помощника 

на въпроса защо се е променил, и добавя: ,,Това е, защото съм сам[ ... ] Сам 
ли съм, веселата младост ме оставя." 

С други думи, загубвайки службата си, героят загубва младостта си. 

Мартин Валзер коментира загубата на идентичността при загубата на 
ролята, която героят изпълнява, с твърдението, че „фигурите на Кафка при­
добиват своята идентичност чрез своята функция" (Walser 1980: 97). 

Двамата помощници имат освен това странно еднакви лица, поради 

което К. не може да ги различи един от друг и предлага да ги нарича с едно 

и също име: ,,Ще се отнасям към вас като към един човек и ще наричам и 

двама ви Артур . Изпратя ли някъде Артур, ще идете и двамата, дам ли на 

Артур работа, ще я свършите заедно." Сдвоеността, невъзможността да 

се раздели групата, която наблюдаваме в „Процесът", има еквивалент в 
това претопяване на двамата помощници в едно лице. Темата за неживото 
присъства и в представянето на персонажите в „Замъкът". Набл~одавайки 
преждевременно и необяснимо състарилия се бивш помощник Иеремия, 
К. разсъждава ,, ... достатъчен беше дори този не особено привлекателен 
слуга, тази плът, която придобиваше такъв вид, сякаш не беше съвсем 
жива" (als sei es nicht recht lebendig, курс. мой - Р. К.). 

За синхронизираните движения на помощниците ще стане дума, кога­

то се навлезе в същността на пародията, но ето засега за пример първата 
среща с двамата герои: ,,Откъм замъка идеха двама млади мъже, средни на 
ръст, и двамата много стройни, с тесни дрехи, почти еднакви и в лицата. 
[ ... ] Те се придвижваха учудващо бързо за състоянието, в кое~о се нам~­
раше улицата, и мятаха стройните си нозе в такт" (warfen 1m Takt die 
schlanken Beine, курс . мой - Р. К.). 

2 Преводът от немски на романа „Замъкът" се цитира по Кафка 19936. 
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Съществува още един емблематичен признак, по който помощниците 

се доближават, имитират двамата екзекутори, и точно в тази имитация се 

очертава един от елементите на автопародията. Помощниците често се ста-
а от двете cm!]Jaт-tu на К притискат се плътно до него и раят да застан т ., д 

по този начин пародират сцената „арестант върви ме:ж: у конвоиращи го 

екзекутори" ( автопародията придобива допълнителен привкус от обстоя­
телството, че К. се държи грубо с двамата, хока ги и им крещи и понатупва 
Артур и Йеремия, използвайки юмрука и пръчката): ,,След това тримата 
седнаха в салона на страноприемницата на чаша бира, около малка масич­

ка, без да приказват, К. - в средата, а вдясно и вляво от него - помощниците 
му"; ,,Светнете! - каза той на помощниците, коит? плътно се_прuт~снаха 
къ.л, него отляво и отдясно ( die sich rechts und lшks eng an 1hn drйckten, 
курс. мой - Р. К.) и вдигнаха фенерите си"; ,,помощниците пък продъл­
жаваха да се притискат към него"; ,,навсякъде беше тъмно, свещите във 
фенерите бяха догорели, воден от помощниците (von den Gehilfen ge:fiihrt, 
курс. мой - Р. К.), които познаваха обстановката, К .... " 

В един от случаите се възстановяват съпътстващи сцената „конвоира­
не на арестант" мотиви. Във финалния епизод на „Процесът" е споменато, 
че тримата герои минават под фенери (,,Когато минаваха под фенери, К. 
неведнъж се опитваше [ ... ] да разгледа по-подробно своите придружите­
ли"), както и по мост (,,Тримата минаха сега в пълно единодушие по един 
мост"). В една от сцените на „Замъкът", в която двамата помощници са 
притиснати от двете страни на К., се появяват и фенери: ,,Те се сгушиха зад 
Барнабас, ала не бяха чак толкова уплашени, че да не поставят фенерите 
върху лявото и дясното рамо на своя закрилник" ( daJЗ sie nicht ihre Latemen 
recht und links auf die Achseln ihres Beshiitzers gestellt hatten, курс. мой­
Р. К.) . А на отстояние една страница в разговора се мярва и странноприем­
ницата „При моста". Възможно е този детайл да се появява случайно, но 
а 11абл~одателния читател той дава своя малък принос в разиграването на 
пародииното сближаване-дистанциране. 

Принос в това разиграване дава и травестийното разменяне местата на 
субекта и обекта в мотива „събличане/обличане на дрехи". В „Процесът" 
е ин от екзекуторите съблича дрехите на К.: ,, ... единият пристъпи до К. 
и му съблече палтото, жилетката, а накрая и ризата. [ ... ] После грижли­
в прибра на едно място дрехите му, както се прибират предмети, които 
ще се употребяват и занапред, макар и не в най-близко време." В една от 
сцените на романа „Замъкът" К. и неговата годеница Фрида са принудени 
а об.п,чат двамата помощници: ,,те бяха полузашеметени от събитията, та е 

наложи отчасти дори собственоръчно да ги обличат" Едната творба 
ир н~зира другата, като премества в комичен регистър тр~гичния смисъл 
на 11еи11а сцена. 

. И така, ролята на слугите пародира ролята на убийците. Но има още 
с ин по-спеПциален пародиращ ход, отнасящ се до онова което само по 
е е и в роцесът" ' 

" съдържа автопародийни нотки - вече разгледаната 
384 



ригидност, марионетьчната скованост и автоматизъм в действията на два­

мата екзекутори. В „Замъкът" тази зловеща, вглъбена в себе си скованост 
се пародира чрез неизтощима, буйна и весела подвижност, чрез иrрова 
гъвкавост и хаотично сменящи се пози в държането на двамата помощ­

ници . Те са изпратени от заместник-кастелана на замъка с мисията не а 
работят, а да „развеселяват" К. , който според властите гледа твърде с ри­
озно, ,,присърце" на своята роля, и се справят много добре с тази мисия, 
предизвиквайки у околните впечатлението за „смешни, неугледни, невъз­
държани хлапаци", ,,млади момчета, смешни и донякъде глуповати", проя­
вяващи „смахнато хлапашко поведение", вършещи „лудории". Те се гонят 
като деца и се блъскат, намират игра във всяка поставена им задача. Но 
има един по-специален акцент, който е свързан с пародийността на образа, 
и това е посочената „гъвкавост", ,,еластичност" в движенията на двамата. 
Вече стана дума за тяхната „наелектризирана от ставите походка" (in 
den Gelenken wie elektrisierte Gang, курс. мой - Р. К.). При първата среща 
те заприличват на К. на змии. Ето един фрагмент от змиевидната, трес­

кава непрестанност на движенията на помощниците : ,,За тях, както често 

споделяха с Фрида, беше въпрос на чест [ ... ] да заемат колкото може по­
малко пространство, затова опитваха най-различни пози и непрекъснато 

шушукаха и се кикотеха, кръстосваха ръцете и нозете си, сгушваха се един 

в друг, в полумрака човек забелязваше в техния ъгъл само едно голя.ма къл­
бо" (ein groBes Кnauel, курс . мой - Р. К.). 

В разказа на Кафка „Гладният художник" е представен образът на ано­
рексичен тип, показван пред публиката, със странни гърчовидни движе­

ния: ,,Импресариото[ . .. ] го повери на грижите на дамите, разтърсвайки го 
сурово, така че неговите крака и тяло се заклатушкаха и разлюляха. Сега 
художникът се подчини изцяло, неговата глава се отпусна върху гърдите 

му ... Краката му в спазъм на самосъхранение се притиснаха един до друг в 
коленете и се сплетоха на пода, сякаш той не беше в действителност твърд 
под" (цит. по Gandelman 1991: 58). Цитирайки този текст, Клод Гандел­
ман определя поведението на героя като „кукловидно" (pupetlike) . За гърч~ 
на краката му напълно подхожда определението за „наелектризираност 

на ставите, отнесено към двамата помощници. Само че при тях това не е 
кукленската ригидност на двамата екзекутори, по-скоро става дума за без­
смислена, хаотична, опияняваща се от собствения си автоматизъм подвиж­
ност. Ригидният автоматизъм от „Процесът", който е сериозен и плашещ, 
защото носи смъртта, се пародира от пластичния автоматизъм в „Замъ­
кът", който е комичен и снизяващ. 

При това навсякъде се запазва синхронът на движенията, служещ за 
канава на съпоставката: 

с ческия салон затропаха по коро те се появиха под прозорците на гимнасти , 
6 аха и там не се задържаха тях и закрещяха· ала думите им вече не се раз ир · 

' 6 ака както ги караше тях-дълго - не можеха да подскачат в дъл окия сняг т , 

25 Статуите на мисълта 
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ната възбуда. Затова изтичаха до желязната ограда на училищната градина, 

скочиха върху каменната и основа, откъдето - макар и само отдалеч - мо­

жеха да гледат по-добре вътре в стаята; придържаха се за железата и тичаха 

насам-натам, после пак спираха и умолително протягаха преплетените си 

ръце към К. 

в романа „Замъкът" е налице, струва ми се, пасаж с кодово значение 

за травестийната функция на образа на двамата помощници: ,,Във всеки 
случай те [помощниците - бел. моя - Р. К.] не бяха придирчиви, бяха се 
разположили върху две стари ;женски фусти ( auf zwei alten Frauenrocken, 
курс. мой - Р. К.) на пода в един от ъглите му." Ролевото преобличане се 
проектира върху комичната смяна на постилката с неподходяща дреха. 

И така, помощниците в романа „Замъкът" пародийно снижават, иро­
нично апострофират образите на двамата екзекутори от романа „Проце­
сът". При доста тематични сходства двата романа са в много отношения в 

състояние на преобърнатост един спрямо друг. И двата романа изразяват 

драмата на индивида, изправен срещу бюрократичната машина, играят с 
„абсурдите на съществуването" (Кайзер), но показват по различен начин 
тази драма. В „Процесът" героят е жертва на ирационалната власт на зако­
на, в „Замъкът" той сам се стреми да проникне в бюрократичната машина 
- да овладее механизмите и, за да може да получи разрешението - да се 

потопи саморазрушително в „нивелиращата стихия на колектива" (Затон­

ский 1972: 52). 
Много са приликите и различията между двата романа, така че паро­

дирането на двойка персонажи от единия чрез друга двойка персонажи от 
другия едва ли може да изненада. И все пак - какво изразява тази автопа­

родия? И каква е ролята на двамата помощници, които, за разлика от екзе­
куторите, са образ със значително по-голяма многозначност и възможност 
за противоречиви интерпретации? Коментирайки склонността на двама­

та да шпионират своя господар, Бернхаймер смята, че „това шпиониране 

би могло да е подтикнало К. да погледне на себе си отстрани, иронично, 
игрово, предизвиквайки в своето собствено съзнание процес на удвоява­
не, който би стигнал до включването на самите помощници като негови 
потенциални заместители" (Bernheimer 1977: 376). Нека да пробваме друr 
път към ироничното, игрово удвояване . Може да заподозрем следната по­
следователност в ходовете на пародийното. В „Процесът" са пародирани 
разумността и действията на двамата екзекутори, които внушават ирацио­
нална отвъдност (неизвестни сили, от чието име действат), както и раз­
умното начало на закона и неговата машина. От друга страна, двамата ге­
рои изразяват пълната липса на спонтанност, несвободата в изпълнение 
на делегираните им задължения. Според Шепард „помощниците са тези, 
които екстернализират спонтанните, ирационални страни на неговата [т.е. 
на К. - бел. моя - Р. К.] личност" (Sheppard 1977: 405). Ако се съгласим с 
това мнение, трябва да приемем, че в този случай ирационалното означава 
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необяснимост, нелогичност, но откъм другата, ,,веселата" му страна. Аб­
сурдът у Кафка има различни лица. Най-напред в „Процесът" разумното 
начало е представено самоподривно като плашеща, вглъбена в себе си ира­

ционалност; по-нататък, в „Замъкът", ирационалността получава допълни­
телно развенчаване чрез вторично пародиране - ригидната ирационалност 

приема лицето на пластично-игрова алогичност. 

Вижда се, че посредством деструктивното имитиране на текстови от­

рязъци пародията всъщност насочва своята интерпретация отвъд тях, на­

сочва се към по-широки и абстрактни категории. Прицел на пародийна де­
струкция може да бъдат светоусещане, жанр, стил (Маргарет Роус включва 
тук и дискурса на епистемата) (Rose 1979: 134). 

Автопародията силно активизира една функция, адресирана най-об­

що до пародията - възможността „да изнесе на повърхността историята 

на авторовия стил [ .. . ],при което може да се сравни с „археологията на 
субекта" (ibid.: 94). Тя префункционализира миналия художествен опит, 
едновременно отмествайки се от него и същевременно намирайки в са­

мия него онова, което е било латентно заложено като засенчена страна, 

отпаднала от борбата · за избор в пакета от възможности, отворен пред 

дискурсивното желание. Може да се каже и така: показва как чрез пов­

торение с обратен знак се извършват сътворения - появява се ново худо­

жествено качество. 
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ТНЕ SELF-PARODY IN КАFКА: 
ТНЕ DIALOG BETWEEN ТНЕ NOVELS 

ТНЕ TRIAL AND ТНЕ CASTLE 

Radosvet Kolarov 

Abstract 

The article discusses the case of self-parody, i.e. а type of self-polemics in which 
the negation ofthe target text from the modifying text is expressed in the form ofa com­
ic downplay. It is shown how the two assistants from Kafka's novel The Trial parody 
the two executioners оfК. in the finale ofthe novel The Castle. Self-parody retools the 
past literary experience, both stepping aside from it and at the same time finding in it 
what had been latent as а shadowed side in the first approach in the creative process. 
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ELIAS CANETTI, А DIFFICULT 
CONTEMPORARY 

Galin Tihanov 

Canetti's place in the Westem canon seems unassailaЫe yet not unprob­
lematic. At the heart of this peculiar status is Canetti 's own evolution from а 
high modemism displaying, especially in Die Blendung (1935), some avant­
garde features, to а realism that in the 1960s- 1980s looked increasingly out 
of date and place. Despite recent attempts to recover or discem postmodernist 
dispositions and techniques in Canetti 's Die Stimmen von Marrakesch and in 
his three-volume autobiography, these remain works alien to the postmodem 
spirit of naпative scepticism, nor do they exhibit any affinity with modemist ex­
perimentation. Unlike some of his contemporaries, who chose various versions 
of realism more or less from the start of their careers (Heimito von Doderer 
with his social realist novels, Emst Jiinger with his at times allegorical realism), 
Canetti practiced realism after his own modemism1

• There might Ье а logic to 
this transition, insofar as he believed that this 'modem realism' - understood as 
more than а bundle of artistic devices - should Ье the guiding method of con­
temporary writing. Canetti claimed - not unlike Hermann Broch who thought 
the novel to Ье the art form best suited to communicate the "disintegration of 
values" ('Wertzerfall') in the interwar world - that the task of realist literature 
was to convey the reality of а "split" ('gespaltene') and no longer homogenous 
future2• Measured Ьу this standard, even Die Blendung could Ье seen as а work 
with а realist substratum, despite the salient birthmarks of modernism, expres­
sionism, and 'neue Sachlichkeit' (New Sobriety) recognisaЫe in its narrative 
fabric. Ве that as it may, Canetti's abandonment of modernism and the avant­
garde in favour of realism in the 1960s meant а very conscious self-removal 
from the contemporary scene of aesthetic innovation, а journey back into the 
past, coinciding with, and perhaps facilitated Ьу, his determination to retrace 
his own roots in his autoЬiography. Not Ьу chance does he repeatedly tel1 us 
that his great examples, in terms of style, come from writers poised ?etween t~e 
realist and the romantic: Stendhal and Gogol. This elected affinity w1th aesthet1c 

1 On the 'return' ofrealism in the midst of, and after, European modernism, see Fore 2012. 
2 See Canetti 's essay "Realismus und neue Wirklichkeit" ( 1965), in Canetti 197 5: 66-71 . 
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d h ·1 ·ng from the nineteenth century chimes with what strikes the reader то es а1 1 . h · f h L ft 
of today as an unmistakeaЬly conserv~tive o_utloo~. H1s s unшng о t е е -
Right divide, of communism and fasc1sm al1ke, ?1s _uns.J?oken but _tra~sparent 
endorsement of liberal values, at the heart of wh1ch 1s h1s re_-examшatюn and 
uneasy re-validation of individualism in the face ?t: the_ seemшgly unstoppaЬle 
growth of mass culture and the utopian charge ofl1vшg-~n-the-~rowd, all ~ppear 
to Ье ап outward manifestation of self-professed neutral1ty, of t1meless w1sdom, 
promoting an underlying and very clear intellectual co~itment to а con_serva­
tive agenda. This fiercely asserted neutrality stands for шdependence of Judge­
ment, for the ability to attain and uphold equilibrium; but it also stands for а 
perpetuation of а larger set of cultural and social status quos. 

Canetti 's reputation rests above all on his novel Die Blendung, translated 
into English as Auto da Fe (Canetti 1981) and his essayistic treatise Crowds and 
Power (1960); his autobiographical prose, his essays, and his slender book on 
Kafka are still а source of fascination for many, while his plays interest solely 
the specialist. Die Blendung ('Blinding' would Ье the literal translation) is а 
novel written in the early l 930s but left largely unnoticed until its 1965 repuЫi­
cation when the puЫication of Crowds and Power had already made Canetti vis­
iЫe, also as an intellectual. The novel has thus often been read retrospectively, 
ttnder the shadow of the treatise, as а naпative about the complex negotiation 
of individual (mental) space vis-a-vis а rising tide of vulgarity, of crowd-like 
instincts, of roguery, deceit, and encroachment on one's privacy in pursuit of 
material wealth and power. This, coupled with the undertone of misogyny, so 
instantly recognizaЫe in the novel, has given rise to accusations of elitism and 
detachment from reality, even when Canetti clearly documents the untenability 
of tl1e delusional condition which he refers to as "head without world" (Ein Kopf 
ohne We/t). 

Canetti 's novel has а deeper cultural subtext that has not yet been heeded 
or appreciated in sufficient measure, despite the fact that the novel has enjoyed 
enormous critical attention. Auto da Fe is а satire on the humanistic ideals of 
unive1: al_ism._ It is а counter-Enlightenment novel which punishes the hybris 
of ?el1eving 1~,pure reason and boundless humanity. Unnoticed so far has re­
maш~d Can_ett1 s subtle mockery of the idea of 'world literature' (Weltliteratur), 
а поt~оп сошеd about half а century before Goethe Ьу Schlozer and Wieland 
but g1ven curr~ncy Ьу the Weimar sage in the final years of his life3• Especially 
rel vant here 1s Schlozer's usage. Having retumed from St. Petersburg after а 
l?ng _tay there, Aug~st Schlozer (1735-1809)4 was appointed Professor ofRus-
ian liter~ture and lнstory at Gottingen (1769). It was while holding this Chair 

~hat ch loz~r, whose spectacular - from today's perspective - range of scholarly 
intere t m1rrored the common standards of the age, puЫished а volume on 

3 

On thi , ее Tihanov 201 J, esp. рр . 142- 143. 
4 

n chlбzer 's life and career, see most recently Peters 2003. 
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lcelandic literature and history (1773), in which he concluded that mediaeval 
Icelandic literature was "just as important for the entire world literature" (jйr die 
gesamte Weltliteratur ebenso wichtig) as the Anglo-Saxon, Irish, Russian, Byz­
antine, Hebrew, Arabic, and Chinese literatures5. Schlozer 's notion of 'world lit­
erature' reflects the Enlightenment exploratory drive and the amЬition to expand 
the pool of availaЫe cultural evidence. This entailed inclusion ofthat which had 
previously been regarded as peripheral or simply non-extant. The revision of 
the Eurocentric cultural model that was to become the ultimate - not immedi­
ate - outcorne of this process underpins our modem idea of "world literature", 
in which the Westem canon is but а constituent part of а larger and much more 
diverse repertoire6

• 

Enlightenment and Romanticism constituted in this regard а continuurn, in 
which the exotic and unfamiliar gradually populated literature and the arts, often 
confronting the artist with the question of how to portray difference so that it 
becomes cornprehensiЫe, while retaining its irreduciЬility to Westem cultural 
norms. Only slightly later than Schlбzer, Herder's Volkslieder, in their first ver­
sion of 1778/89, comprised samples of oral poetry from as far afield as Perll; the 
second edition, Stimmen der Volker in Liedern (1807), extended this curiosity 
to Madagascar. It is important to realise that the prism through which Schlozer 
spectated the growth ofliterature was that ofthe individual peoples ofthe world: 
in Schlбzer's view, 'world literature' is а cumulative, aggregate entity, whose 
completeness is а matter of augmenting the list of nations whose literatures are 
represented in the catalogue of cultural wealth. An appreciation of cultural dif­
ference, in the collective agency ofthe people/nation, was thus on the agenda, а 
an extension of the notion of solidarity with an - empirically attestaЫe - wider 
humanity. But despite all this, Schlбzer was less concemed with promoting а 
dialogue between these literatures, and their dynamic interaction l1ardly claimed 
his research arnЬitions. 

Canetti 's Auto da Fe cannot Ье grasped outside this framework of а bound­
less humanity that offers its cultural gifts to the disceming and appreciative 
European. Not Ьу accident is Peter Kien а sinologist, Chinese literature haviпg 
been recognized as а constituent part of 'world literature' both Ьу Schlбzer and 
Goethe, who tells Eckermann of his delight in reading а Chinese novel. "Keine 
menschliche Literatur war ihm fremd" ('No branch ofhuman literature was un­
familiar to hirn' (Canetti 1981: 15); this is how Кien is introduce~ to the reader 
early on, with an added remark on his knowledge also of Sanskпt (no doubt а 
jibe at the Romantic preoccupation with ancient India), Japanese, and the West­
em European languages. Kien, in other words, is а philologist per excellence, а 

5 The quote is from Schamoni 2008: 289; it was first adduced in Lempicki 1968: 418._ 
6 On current debates around "world literature" see especially Damrosch 2003 and Ptzer 2ОО6 . 

See also Sturm-Trigonakis 2007; Кnauth 2004; and Ette 2003 . For а stimulating account that 
still foregrounds а residually Eurocentric model, see Casanova 2004. For а recent con equen­
tial critique of "world literature", see Apter 2013. 
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model scholar of 'world literature' in its enticing tota~ity. The_ f~ct that ~е c~пies 
"another", invisiЫe Jibrary in his head, is а confirmatюn ofh~s шtem~l~satюn of 
cLilture: he has not succumbed to the recent fads of superficially pra~sшg Japa­
nese and Chinese art, which had been so much part of European m1ddle~class 
demeanour since the late 19th century; instead, he walks around as а vепtаЫе 
encyclopaedia of Chinese and other Easte:n cultures to which he relates with 
genuine understanding and informed restrai~t. . . 

And yet Kien himself gives the lie to th1s humaшs~1c embrace о~ oth~~ess. 
'Literature' to him is the dead sum total of manuscпpts and old шscпptюns 
ratl1er tl1an the living word of, say, а novel. For Kien, novels furnish pleasure 
at а prohiЬitive cost; they "crack open" the otherwise monolith personalities of 
theiг readers Ьу enticing them into sympathising with characters who hold dear 
values that may well differ from theirs. This tums the novel into а rather danger­
ous genre, an instrument of unhinging and dislocating the reader from а space of 
moral certitude into а zone of unfamiliarity, dizziness, and perilous self-reliance. 
For that reason, just as in Plato's "RepuЫic", Kien believes that literature, ex­
emplified in his mind Ьу he novel, should Ье "prohibited Ьу the state" (iЬid.: 37). 
Canetti thus ultimately parodies the humanistic idea of culture - and the Enlight­
enment notion of 'world literature' as one of its indispensaЫe manifestations. 

The novel parodies not just Enlightenment beliefs 7; it also abounds in sub­
ver ive references to cliches of Romantic provenance. Unnoticed so far has re­
mained the special attention Canetti pays to the cultural mythology that had 
accгued around the colour Ыuе. In Novalis's famous Heinrich von Oflerdingen, 
ЬIL1e stands for an ever receding ideal, а dream as difficult to tum into reality as 
it i to wake up from. In the 1960s, Anna Seghers in Das wirkliche Blau (Тrие 
BIL1_e) gives the colour а new semantic aura; it now begins to symbolise thejust 
oc1al order that communist class struggle aspires to, thus translating the Ro­

ma~tic utopia into lived reality. But earlier than Seghers, in the 1930s, Canetti 
гev1ves the Romantic myth of the colour Ыuе with а rather dissonant suggestion 
of cгuelty, m~nace, and violence. Blue - now degraded from Novalis's ideal 
realm о: lon_gшg ~о the brutality of the everyday - is, to recall, the colour of 
Theres~ sk1rt wh1ch comes back to haunt Kien: "Scarcely has he thus expelled 
everythшg ~lue fro~ the room when the walls begin to dance. Their violent 
movement dissolves ш Ыuе spots_. They are skirts, he whispers and creeps under 
tl,e bed. Не had begun t~ doubt h1s reason" (iЬid.: 362). It is vital to trace in this 
ра age the transformatюn of Ыuе from an index of serenity into а harЬinger 
. f m~dne s; the Romantic is thus resuпected and estranged in the same breath: 
1n an1ty makes а return con,io1· d 'th h · · · · 

'J ne w1 а swat of m1sogyшst associatюns at-
tached to Ыuе That Canett· t h h d · · · · · 1 mus ave а ш mшd prec1sely the Romant1c ge-
nealogy of Ыuе as а zone of 1 · d · 

ongшg an unreachaЬle perfection transpires ш а 

n anetti ' i111plicit dialogue with w t h'J . 
chneider 20 J о. es em Р I osophy ш Die Blendung, see especially 
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Jater passage, in the penulti_n:iate section of the novel, where Ыuе is stigmatised 
as "~he colo~r of_the un~пt1cal, the credulo_us, the believers" (iЬid.: 420, Е); 
iron_ical:Y, K1en h1mself 1s an example of th1s attitude, Ыinded as he is Ьу his 
ded1catюn to а world ofknowledge detached from reality. 

These are not the only parodic gestures in Auto da Fe. The novel is equally 
poised between asserting and undermining the tenets of the European avant­
garde. Cultural memory looms large as а central theme in the novel; Peter Kien 
and his library are indeed cast as repositories of cultural capital, knowledge, and 
tradition. At the same time, in the spirit of the Gerrnan пеие Sachlichkeit (New 
Sobriety), the novel confronts the reader with а coldly detailed and fascinatingly 
grotesque examination of the relationship between knowledge and life, culture 
and the everyday. The lofty and the quotidian clash in а novelistic composition 
built on the tension between "а head without а world" and а "headless world". 
Auto da Fe is а novel about the failing mediation between these two conditions; 
it thrives on an unmistakaЫy parodic radicalization of the avant-garde directive 
to reject cultural tradition. Kien, as if following Marinetti's call to burn down 
and do away with libraries and museums, sets his prized book collection on 
fire. But in а significant departure from the Futurist recipe for cultural rejuvena­
tion, in which Marinetti envisaged the destruction of museums and libraries as 
а release of creative energy previously suffocated Ьу the baggage of tradition, 
Кien's decision to set on fire his own library - and also himself - is а confir­
mation of the elitist cultural ethos of High Modemism, now filtered through 
loud Nietzschean laughter. Kien bums his books so that they don 't fall in his 
brother's hands (recognizaЫe here is Kien's paranoia of suspecting everybody, 
including his brother, of seeking to "extract а will" or to simply lay hands on 
his greatest asset); with this, Kien reasserts himself as relentless believer in high 
culture, а hero who manages to save his books from becoming the property 
of an unenlightened bourgeois. This sacrificial gesture allows him to reoccupy 
the centre-stage as defender of, and humЫe servant to, tradition ( against Futur­
ism's calls to throw away tradition); Ьу negating himself as an individual he 
attains radical self-fulfillment as the guardian of а threatened cultural status quo 
(against Futurism's calls for radical innovation) . . . 

То appreciate the depth and suЬtlety of Аиtо da Fe, we must see _1t ш_ the 
context ofCanetti's renewal and challenge ofthe Central-European Jewish liter­
a~ patrimony, especially the work of Kafka. Canetti has o_ften_ ac~owledged 
his fascination with Kafka (in his essayistic work and also ш h1s l1ttle ?00k of 
l969, Der andere Prozess translated into English as Kajka :S Other Trzal: The 
Letters to Felice, 1974), b~t nowhere so vividly than in his novel. _Benea1h the 
surface, Auto da Fe is а novel about metamorphosis and transmutatюn. George, 
Peter Kien's brother and а famed psychiatrist, lives through а Ka~aesqu~ mo­
ment when he observes one of his patients: "he saw himself as an ~nse~t ш the 
presence of а man" (Canetti 1981: 369). What is more, the doctor is said to ~е 
m. · . h ь· tient back from h1s possessюn of а very special power: he can с ange 1s ра 
adopted persona ( а gorilla in this case) into the disinherited brother of а banker 
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(iЬid.: 370). The theme of metamorphosis, mo~e ~ft~n than not tragically co_l­
oured, runs through the entire novel; Geo:g~ K1en ~s ~ust as much envelope~ ш 
this discourse as is Fischerle. Yet Canett1 g1ves th1s Joumey of transformatюn 
а different spin. Unlike Kafka, he is not ii:ite~es~ed in _the labyrinth of in~titu­
tions that instill in us quiet despondency v1s-a-v1s the 1mpenetraЫe machшery 
of authority. Canetti 's sovereign territory is the absurd that flows not t_hrough the 
invisiЫe channels of institutional authority - rather the absurd that 1s begotten 
in the fold of failed interpersonal communication. Auto da Fe is riddled with 
( ometimes hilarious) misunderstandings that attribute to the other features s/he 
does not possess. Canetti, who believed that Kafka never surpassed The Meta­
morphosis (so "great and perfect" was this work of poetic imagination) (Canetti 
1974: 20), has himself written а novel of metamorphosis: desired and imagined, 
yet misrecognized and ultimately failed. Peter and Therese constantly misrepre-
ent and misrecognize each other. Peter, readers of the novel will recall, begins 

to envision his own self as having mutated from scholar to murderer. Fischerle, 
equally, dreams himself into the glory of а world chess champion, to mentionjust 
one of 11is many imagined transforrnations. The world Canetti's protagonists in­
haЬit is а figment of their displaced consciousness; most of the time they misread 
their environment and their fellow human beings. Peter Кien, in particular, attrib­
t1tes to Therese, Fischerle, and just about anyone else he encounters (Ьut not to his 
brother) gallantry and honoraЫe intentions. Kafka is here met Ьу Cervantes, in а 
great modem story of fantacized but frustrated metamorphosis, and of chivalry 
- grotesque, cruel, and residually romantic at the same time (witness the nоЬ!е 
battles Kien wages to protect his books, and his insane philanthropic gestures). 

Canetti is sometimes accused of endowing Peter Кien with misogynist fea­
tuгes. This remains an uncomfortaЫe reality, but I believe one could make sense 
of it precisely in the context of Canetti 's appreciation of Kafka. "Of all writers", 

anetti maintained, "Kafka is the greatest expert on power" (iЬid . : 80). For Can­
etti, "fear of а superior power is central to Kafka"; the mode of resistance to such 
а power is "transformation into something small" (insect, in Kafka's famous 
tory). One avoids ~iolation Ьу "removing oneself' from the potential conse-

qt1ence ~ or tem~tatюns, of power; "[ о ]ne becomes very small, or one changes 
ne ~!f ~11!0 an шsect" \iЬid.: 35) - "smaller, quieter, lighter, until one disap­

pear (1b1d._: 36~. Marпage, however, is not an auspicious institution in this 
re pect; no s1tllat10n, Canetti concludes, is less favouraЫe to this "withdrawal", 
to the voluntary removal, and thus also resistance to the effects and seductions 
of роwег - through becoming "very small" - than marriage: "One must always 
Ье th r , whethe~ one wants it or not, for part of the day and part of the night -
one own magшtllde co~resronding to that of one's partner, а magnitude which 
may not change; otherw1se 1t would_ Ье no marriage at all" (iЬid . : 35). Even if 
ther were _от~ room for smallness ш marriage, it is "usurped Ьу the children", 
who е up_bпngшg requires multiple employments of power and manifestations 
of author_ity: We ~hould recall at this point that Kien's aversion to Therese de-

elop withш thetr marriage. It is the institution of marriage that confronts him 
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with the hoпor of be~ng constantly prevented from living his previou \ife of 
withdrawal from real1ty, and thus also of evasion of power. Before Foucault 
Canetti weaves together power and sexuality and examines thern in the frame~ 
wor~ of а marri~ge _that divid~s rather than unites the protagonists. It is through 
marпage that ~en 1_s thro~n 1~to the field ?f po~er which he had been evading 
so successfully ш h1s earl1er l1fe ( or so he 1magшed) . And it is in rnarriage that 
Therese's appetite for power- financial and sexual - grows in а way irreconcil­
aЬ!e with Kien's own philosophy of life. 

lt is again with reference to Kafka that I suggest we could attain а more 
nuanced understanding of Canetti 's choice to cast Peter Kien as sinologist. The 
mockery of the idea of 'world literature' is an important pointer, but there ap­
pears to Ье more behind Canetti's decision. In Chinese philosophy (а life-long 
fascination for Canetti) he discovered an apposite parallel to Kafka's art of 
"transforrnation" into "something small" (ibid.: 89), of disappearance into self­
imposed insignificance as resistance to, or evasion of, power. In this sense Kaf­
ka, Canetti asserted unhesitatingly, was "the only writer of the Western world 
who is essentially Chinese" (ibid.: 94). Canetti invoked his conversatioп iп 

London with Arthur Waley, the self-taught Orientalist and translator of Monkey, 
Chinese poetry, and the Confucian classics, as confirrnation of his opinion. Bt1t 
the killer proof seems to have come from а passage in а postcard Kafka sent to 
Felice from Marienbad in which he avowed: "indeed I am а Chinese" (quoted 
in ibid.: 97), with all the ramifications of such а statement which Canetti then 
chose to read into Kafka's brief text: "[s]ilence and emptiness ... receptivity of 
everything animate and inanimate - these are reminiscent of Taoisrn and of а 
Chinese landscape" (ibid.: 98). 

Chinese philosophy and culture in Canetti 's novel should not Ье taken at 
face value: Canetti deliberately skewed, misread, and manipulated his sour~e 8

, 

but the end result was а caricature emЫem of cultural harrnony and а de\1ber­
ately debased ideal of "world literature", emptied, as we have seen, of its core 
notion of diversity and difference. Part and parcel of this parodying of "world 
literature" is the very motif of the "battle of the books", а topo_s in European 
literatures that goes back to Cervantes and Swift9. Revealingly, 1~ order to ~n­
hance their endurance in the new "war" regime, Kien re-orders h1s books with 
their spines tumed to the wall, introducing anonymity and oЫiterating an_y trace 
of difference. The novel, then, is а celebration not of the uniqueness of si~gular 
cultures, nor indeed of their supposed interaction; rather it is reconfirmatюn of 
skepticism vis-a-vis the very possibility of cultural dialogue. 

The idea of transformation (Verwandlung) is also the comerstone of Can­
etti's other major book, Crowds and Power (Masse und Macht, 1960). Often 

8 See Zhang 2007: 148- 149. Further on China in Canetti's novel, see Kosenina 1998 (with а 
good biЫiography of earlier scholarship ). 

9 
On this, see Hбlter 1995. 
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accused of not engaging with Marx, Freud, and other trend-setters in ~naly~i_ng 
power, Canetti would rebuff his critics Ьу pointing to the need to de-h1stoпc1se 
and de-psychologise the way we think about power._ Freud would come under 
particularly persistent attack in Canetti's later intei:v1ews, for ~reud's ps~choa­
nalysis was based on the recognition ofthe death dпve, somethшg C~ne~1 n~ver 
accepted. In fact, Canetti's entire theory of power rests on the oppos1te шst1?ct: 
the survival instinct that underwrites domination and transforms the surv1vor 
into someone who accumulates and seeks to augment his power Ьу rejoicing 
and celebrating his survival of an ever increasing number of people. Totalitar­
ian regimes, Canetti believes, are bom out of the allure of survival taken to the 
extreme Ьу falliЫe human individuals whose ambition in life is to walk over а 
see of dead bodies, of humans survived Ьу them10

• War, therefore, is the most 
manifest and efficient instrument of power; it endorses and actualizes the ability 
of power-ho\ders to send others to their death and survive them. 

Canetti 's treatise is а very uneasy mixture of а phenomenological, timeless 
approach to power (that has emaged many, especially on the Left) and an equal­
ly rich and intriguing hypothesis that seems to anchor power - and especially the 
rise oftotalitarianism- in the vicissitudes of German history. Although he often 
had to confront the skepticism of those who believed (not always without rea­
son) that his narrative was strangely sanguine vis-a-vis the disasters ofNazism 
and World War Two, Canetti does offer his version of the events that came to 
111ark indeliЬly twentieth-century history. Versailles and the prohibition of uni­
versal military service in Germany are seen as "the blrth ofNational Socialism" 
(Canetti 1981а: 212). Begotten in the days of August 1914 and sealed through 
the Treaty of Versailles (ibid.: 211), National Socialism offered а substitute for 
the missing opportunity to participate in that archetypal German crowd forma­
tion, the army: "Every single German could become а National Socialist. Не 
was рrоЬаЫу even more anxious to become one if he had not been а soldier be­
fore, because, Ьу doing so, he achieved participation in activities hitherto denied 
l1im" (iЬid.: 212). The proЫem with all this is that а specific, in Canetti's view, 
crowd foпna~ion. (the army) is indeed seen in archetypal light, largely lifted 
bey~nd. the. h1stoпcal framework of economic, political and ideological factors. 
Earl1er ш h1s book, Canetti produces а telling parallel between the апnу and the 
forest as emЫems ofGerman mass identity: "The crowd symbol ofthe Germans 
was the army. But the army was more than just the army; it was the marching 
fore~t. In no other modern country has the forest-feeling remained as alive as it 
has ш Germany. The parallel rigidity of the upright trees and their density and 
number fill the heart of t~e Geпnan with а deep and mysterious delight. То this 
day h~ loves to go deep шtо the forest where his forefathers lived; he feels at 
one with the trees. [ ... ] For the German, without his being clearly aware of it, 

10 
• е~ i~ th is respect Ca~etti 's atte_mpt ~о explain Hitler as а phenomenon of ower and survival, 
1n H1tler, nach Speer (1971), ш El1as Canetti 1975: 163-189, esp. 172-i74. 
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апnу and forest _transfused each other in every possiЫe way. [ ... ] Не took the 
rigidity and straightness of trees for his own law" (ibid.: 202). Canetti 's take 
then, is а strang~ amalgamation of historical interpretation (Versailles) and ar~ 
chetypal symbol1sm; for the latter, he seems indebted to а long tradition of con­
se1:7ative Germa~ glorification of the fores~ ( often of post-romantic provenance) 
wh1ch one finds ш Wemer Sombart and, w1th growing frequency, throughout the 
l 930s. In his 1903 book Die deutsche Volkswirtschaft im neunzehnten Jahrhun­
dert, Sombart, foreshadowing Heidegger's much later essay "Why do we remain 
in the provinces?", indulges in painting а picture that douЫes on some unmis­
takaЫy Romantic motifs which survive in Canetti's treatise: "The old German 
culture as it was still basically maintained in the beginning of the nineteenth 
century had actually derived from this ideal of а forest; the mщmuring brook, 
the rustling oak tree are synonymous with the German soul, which in those very 
days when our imagination travels through the German countryside created the 
romantic notion of the magic Ыаие Blume ("Ыuе flower"). The sensitive, the 
fragile, the feelings of dread, the deep sentimental disposition and whatever else 
differentiates the Germans from all other nations: Its primary cause lies in the 
forest, in the untended wild grown forest, where the Ьirds sang in the bushe 
during springtime, where fog moved across clearings in the fall" (Sombart 2001 : 
195-196). 

The symbol ofthe forest is not Canetti's only debt to the political discourse 
of Gerrnan conservatism. In his taxonomy of the "douЫe crowd", one of the 
axes of differentiation is that between "friend and foe" (Canetti 1981а: 73), no 
doubt а clear, if silent, reference to Carl Schmitt's (in)famous theory of tl1e po­
litical in his Der Begriff des Politischen. А further trace of this conservative 
discourse is Canetti's distinction between the invisiЫe crowds of the living and 
the dead (ibid.); here he reproduces Edmund Burke's and, in Germany, Adam 
Miiller's well-known definition of the nation as а bond between tl1e dead, the 
living, and those yet to come. Canetti does not expand on this in the book, but 
in а later conversation with Rupprecht Slavko Ваш (Мау 1971) he offers an 
insightful elaboration. In the past, Canetti submits, the reign of t~e ~r~at world 
religions meant that our existence was largely regulated Ьу the шv1s1Ые m~ss 
of the dead, the ever-growing sea of predecessors that g~vemed ~~е ~~ect;ve 
economy of our lives. But today we live in а new, "pecul1a~ cond1t10n where 
the notion of posterity, the power of those yet to Ье Ьо:11 begшs to c?;shape _the 
present. This historical distinction is, in а move typ1cal of Canetti s treatis_e, 
swiftly eroded Ьу claiming that the invisiЫe mass ofthe dead and that o~the ttll 
unbom are potent factors that have always been at work simultaneously ш every 
human being. From here, Canetti swerves again to offer а broad-b~us? ~pology 
of ideologies: in nationalism, he avers, decisive is the sense ofthe Ш;'181Ые mul~ 
titude of the dead - we live Ьу the example of our forefathers (the fa~~erlaпcl 
is the land of our fathers), our lives are regulated Ьу the force of traditt?n. апсl 
duty, not least to their memory; in socialism, on the ~ontrary, t~e emphasis I on 
the invisiЬ!e cohort of those yet to Ье bom: the notюn of sacпfice ш the name 
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of а brighter future rules life under soci_alisrn. ~here should then Ье historical 
constellations in which the two ideolog1es, restшg as th~y do ?n !h~ ever co­
exi ting "nuclear sentirnents" (Kerngefйhle) associated w1th the шvISIЬle crowd 
of the dead and with that of the still unbom, could grow together to forrn а whole 
(Canetti 2005: 275). This is Canetti's breathtakingly speculative_ hypo~h~sis ~f 
how National Socialism became possiЫe in the first place. Canett1 here JOШS h1s 
illustrious contemporary Hannah Arendt in essaying to understand totalitarian­
ism and National Socialisrn. Unlike Arendt, he has little to say about the dete-
1·ioration of the traditional nation state as the guarantor of rights, which leads to 
t\1e characteristic disregard for humanity displayed Ьу totalitarianism. Canetti 
eems to interpret totalitarianism as а syrnptorn of the self-irnposed malaise of 

democracy. In Masse und Macht (Canetti 1981а: 221) he disparagingly talks of 
parliamentary life as а crowd phenornenon, in which the crowd has descended 
i11to а quasi-war confrontation without real peril, and thus also without real stake 
(t\1is itself is а recurring theme in the Weirnar conservative political discourse, 
not least Carl Schmitt's). Whatever the diagnosis he opts for, the simultaneous 
affective moЬilisation of the past and the future, which Canetti points to, can 
indeed Ье attested in the ideology of National Socialism; and he also appears 
to Ье right when singling out the flexiЬility of this ideology: "through shifting 
empha is" nationalism and socialism altemate in strength and prominence as the 
ma ter components of this baleful ideology. 

anetti 's treatise, as already mentioned, has attracted significant criticism 
over the years (Adomo cornes to mind arnongst Canetti 's distinguished contem­
poraгies 11 ), yet it continues to exude а beguiling sense ofbreadth and visionary 
L1ggestiveness. Sornetimes its recipes for social arnelioration sound nai"ve. In 

an interview with Karl Dierner frorn 1973 Canetti recomrnends, for example, 
echoing Магх's critique of the division of labour (but without acknowledging 
Maoci m; Canetti always sought to distance hirnself frorn it), that in order for 
power to Ье distributed more evenly and for hierarchy to Ье dispersed and sof­
teпed , we ~11 have to embrace different professions, leaving behind the habit of 
coпcentratшg on, and excelling in, а single occupation. Canetti hirnselfbelieves 
tl1!_ to Ье а revolutionary tho~ght "that tums the world upside down" (weltum-

~urzender Ged'!nke) (Canett1 2005: 296-297). Nor can Canetti Ье trusted in 
hi a11thropolog1cal posture; after all, what he does throughout the book is to 
mar ~а\ _econd-hand evidence, garnered frorn other writers' accounts of events. 
А R1tc\11e Robertson has noted, Canetti works with а strained cornЬination of 
:'culturalist and Ьiologistic models" (Robertson 2007: 224), plausiЫe at times, 
шcong:uous _at others. What consolidates and holds together his narrative of 
power 1s а th1ck layer of relentlessly recuпing representations offrozen haЬitus, 

11 

~е hi_ c~nver _ation with ~anetti ?fMarch 1962, in which Adorno seeks to confront Canetti 
\Vil

h his disturbшg ~ack ofmt~rest 1П ~istory and to wam him that images and notions ofreality 
~;~~~rl~~lr~;~~ty 11 elf) аге msufficiently solid ground on which to build theories (cf. Canetti 
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tom away from the realities of an evolving and striving society steeped in hi _ 
torically locataЫe antagonisms. 

But it is often precisely this representation of timeless haЬitu distilled 
from а stupendous mass of anthropological and religious sources that invite 
the reader to follow Canetti's "basic idea" (Grundeinfall), the condition in 
qua non, in his words, for а successful drama, novel, or essay. That "basic idea" 
in the case of Crowds and Power is the identification of the fundamental fear 
of being touched, which the mode of being offered Ьу the crowd overcome . 
The crowd is here cast in utopian light (Canetti is certainly also aware of it 
menacing potential): it produces equality Ьу erasing boundaries and effacing 
hierarchies: "А head is а head, an arm is an arm, and differences between indi­
vidual heads and arms are iпelevant. 1t is for the sake of this equality that people 
become а crowd and they tend to overlook anything which might detract fгom 
it" (Canetti 1981а: 32). Most importantly, the new communal body engendered 
Ьу the crowd begets courage rather than apprehension: "Suddenly it is as though 
everything were happening in one and the same body. [ ... ] The more fiercely 
people press together, the more certain they feel that they do not fear each other" 
(ibid.: 16). This "reversal" of fear is one of the great themes of Crowds and 
Power. Canetti is, of course, alert to the danger that the "discharge" of the crowd 
could Ье replaced once more Ьу inequality and hierarchy; the remedy he envis­
ages in order for the moment of Ыiss to persist is repetition (ibid.: 18) through 
growth: "the crowd always wants to grow" (ibid.: 32). Unbeknownst to Canetti, 
in the 1940s and 1950s another thinker, the Russian Mikhail Bakhtin, in his 
ideologically controversial book on Rabelais, was celebrating the power of the 
cornmunal body to grow and surmount "cosmic fear" through grotesque acts of 
discharge (Bachtin 1984). Like Canetti, Bakhtin analyses the collective body, 
whose identity is shaped not Ьу drawing а boundary between the self and the 
other, but through the experience of transgressive togetherness. Significantly, 
laughter and eating are vital topoi in both Canetti's and Bakhtin's narratives of 
collective bodily courage. The whole of the Rabelais book is centred on tho е 
human features which while exclusively human, manifest themselves without 
tragically separ~ting h~mans from the totality of the universe. For Bakhtin it is 
the laughing human body that becomes the emЫem of this longed-for harmony 
between culture and nature. 

What really matters in all this is the fact that both Canetti and Bakhtin, 
through their portrayal of the communal body of the crowd (or the "peopl_e", 
in Bakhtin's case), abandon the classic humanistic notion of ~an, celebratшg 
instead the basic functions of the body which make it indiscern1Ыe am_ong other 
bodies. The deeper man sinks into the abyss of the org~ni~, _the bп_ght_er the 
redemptive star of utopia shines above him; deprive~ of шd1v1dual d,gшty, he 
appears to Ье granted in exchange а guarantee that h1s every breat? and every 
strain of his muscles will inevitaЫy produce culture and fr~ed~m ш ~he warm 
embrace of community. In this respect, Crowds and Power ~s diametпc~lly op­
posed to Auto da Fe: the utopia of life in the crowd, before 1t descends шtо the 
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dystopia of anarchy and aggression, is the ulti11!ate disproval of ~en's _elevated 
(and intensely tested) sense of_in~i~idua~ity _wh1_ch ~ppears to surv1~e, t1me after 
time, the multiple trials of de-шd1v1dual1satюn ш h1s encounters w1th the world 
outside. 

AII this seems to Ье suggestive of the wider significance of the ?rotesque 
in Canetti both in Crowds and Power and in his novel. For Canett1 the gro­
tesque is ~ot just an aesthetic category; it is а more encompassi_ng mode of 
conceiving and interpreting the world. The gro~esque _becomes for ~1m а va~tage 
point from which а different version ofhurnaшsm aпses, а hurnaш~m that 1s no 
longer bound to а belief in the individual (расе Auto da Fe') and 1s no longer 
underpinned Ьу an embrace and promotion of the virtues of measure, propor­
tion, or reason (which Auto da Fe has also destaЬilized and critiqued). This is а 
humanism that manages to incorporate and process in the same breath not just 
the titopian but also the 'darker side' of humanity 12

, the aggressive and unpre­
dictaЫe modes of action characteristic of the crowd. The grotesque, in other 
words, sponsors in Canetti а humanism without subjectivity ( or at least without 
subjectivity understood in the classic identitarian sense). This is an odd human­
ism, decentred, cold, revolving not necessarily around the individual but rather 
around the generic abilities of the human species to resist and endure in the face 
of cataclysms. Canetti is amongst the most gifted and persuasive exponents in 
the twentieth century of that particular strain of humanisrn without unqualified 
belief in the individual human being at its core, а distant cosmic love for hu­
manity as the greatest survivor. This new brand of decentred, indeed dislocated, 
humanism without subjectivity is what aligns Canetti with Emst Jtinger. In their 
later work, they both exhibit а factual, empirical fascination with nature and 
biology underpinning an aЬiding curiosity for the elusive metaphysics of human 
existence. Jtinger's fascination with butterflies (shared Ьу Nabokov, another ex­
ponent of what I have termed "dislocated humanism") and Canetti's excitement 
o~er the invisiЫe crowd ofthe devils imagined as bacilli (Canetti 1981а: 53) are 
h1ghly suggestive ofthis new episternology of the human in their work. 

1~ both Crow_~s and Power and Auto da Fe, Canetti offers his responses, 
ome~ш1es tantal1zшgly and only oЫiquely, to modemity and some of its un­
derlyшg proЫems and defining crises 13

• His re:flections on Jewishness too 
have to Ье i?terpreted ~s а facet of this sustained, if not always direct, en~ 
gagement w1th moderшty. In Crowds and Power Canetti avails himself of 
the tereotypical i~age of Jews as resilient wande;ers. Не attempts to explain 
t~e f~te of the Je~1sh ~eople in Nazi Germany Ьу estaЫishing а controver-
ial lшk betw~~n ш:fl~tюn and anti-Semitism. In this passage of Crowds and 

Power Canetti 1s at h1s most acute as а critic of Nazism. His explanation is, 

i2 1 par~phra е here the titles of Walter Migno\o's well-known books The Darker Side о/ the 
Renmssance ( 1994) and The Darker Side о/ Western Modernity (2011) 

11 Michael Mack (2001) for еха I h d С d · 
caL1st. 

, mp е, as rea row s and Power as а response to the Holo-
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however, open to objections: "In its treatment of the Jews National Sociali m 
repeated the process of inflation with great precision. First they were attack d 
as wicked and dangero~s, as enemi~s; then they were more and more depr ci­
ated; t~en, there not Ьеш? enough ш Germany itself, those in the conquered 
territoпes were gathered ш; and finally they were treated literally а vermin 
to Ье destroyed with impunity Ьу the million" (Canetti 1981 а: 219- 220). Т11 ~ 
claim that anti-Semitism and the extermination of the Jews was а mere r pli­
cation of inflation as а "crowd experience" (iЬid.: 220), shifted onto the Jew , 
appears to Ье mired in psychologism and to neglect the historical dynamic 
of anti-Semitism after 1933; it also verges on naturalising anti-Semiti m а 
а healing strategy - admittedly the wrong one - which assists the recupera­
tion of а nation that had been collectively traumatised Ьу the experience of 
inflation. Of course, it would Ье implausiЫe, nay absurd, to see in Canetti 
an intellectual who seeks to extenuate or Ыur the evils of anti-Semiti m Ьу 
insisting on understanding them. Canetti has given ample evidence, not lea t 
in his autobiography, especially in its first volume, The Tongue Set Free, of 
his deep rootedness in Jewish culture. His daring to write of Jewishne in а 
way that at times mobilises parodic energies and subversiveness - to the point 
where even his explanations of anti-Semitism become potentially insightful 
and precariously flippant at the same time - stems, it seems to me, from hi 
resolve to probe into inherited (and uncontested) claims to cultural identity, 
all the way to the logical conclusion of their dissolution. То understand thi 
daring, we also need to keep in mind the fact that Canetti gained hi fir t 
direct experience of anti-Semitism relatively late, only in Vienna (which he 
recollects in The Tongue Set Free), after the formative years of what h re­
membered to Ье а rather comfortaЫe childhood in Ruschuk (now Rousse) and 
the difficult but still safe time he spent in Manchester. Born in Ruschuk to а 
family of Sephardic Jews who had been settled there at least since 1869 (An­
gelova and Antonova 2006), in his autoЬiography Canetti glorifies the t?wn 
as а place of genuine multiculturalism, of easy interaction betw~en vaпou 
ethnic groups and mutual curiosity. After the liberation of Bu]gaпa fr_om Ot­
toman rule (1878), Ruschuk became the site of the first cinema screenшg, the 
first Bulgarian bank and insurance company were set up there: The Danu_be 
connects the town to Central Europe, upriver to Budapest an_d Vienna, ~he city 
on which Ruschuk liked to model itself architecturally ( all d1fferences ш cale 
~onsidered). Ruschuk offered Canetti а space for observation in which he reg-
1stered the daily encounters between Balkan and Central-European manner_ , 
tastes, and aspirations. Pictured Ьу Canetti as а paradise on earth, Ruschuk dtd 
not ~rouse mystical longings or feverish visions of social justice апd re ~ored 
Jewish pride; as Dagmar Lorenz (2004: 5) incisively remarks, the ехр~пеnсе 
Of н ·d· · · · h е to Ье found ш Can-asi 1с Jews Jewish Socialists or Zюшsts 1s now er . 

·, • . ' ' ft h t the summ r etti 8 wпtшgs. Canetti returned to Ruschuk only опее а er t а ' ш 
of 1924, as if to take stock of his own life so far: "anything I stlh equently 
experienced had already happened in Ruschuk" (Canetti 1979: 4). 

26С татуите на мисълта 
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Note, in this context, the way in which_ Cane~i talks about langu~ge. Rus­
chuk afforded the very young Canetti а gl1mpse шtо а polyglot env1ronment 
marked Ьу the effortless coexistence of Bulgarians, Jews, Turks, Greeks, Alba­
nians, Armenians, Romanians, Russians, G_ypsies: ':on any one day уо~ could 
hear seven or eight languages" (ibid.). Th1s plural1ty of_ languages w1ll ~ave 
material consequences for the mature Canetti. German, h1s languag~ as_ wпter, 
is only his fourth language: after Ladino (the language of the _family ш Rus­
chuk), Bulgarian (the language of the servants and ?f the children he plays 
with), and English (the language he leams as а Ьоу ш_ Manch~ster). German 
is not presented Ьу Canetti as an identity mark~r, cer:taшly not 1_n t~e sense of 
group identity; even in exile in England, Canett1 contшues to wпte ш German, 
thus signalling his determination not to Ье seen as just another (German-)Jew­
ish exile who has abandoned the language ofHitler. Instead ofbeing а badge of 
identity, for Canetti German is, above all, а secret, а language spoken initially 
Ьу his parents when they wanted to comrnunicate without being understood Ьу 
the chiJdren. Thus language is not а way of assuming and solidifying an iden­
tity, it is а way of partaking of а secret, to which one needs to Ье admitted (not 
least as а precondition of becoming а writer). What is more, the acquisition of 
German is portrayed as а particularly painful process: "it was а belated mother 
tongue, implanted in true pain" (ibid.: 70). That pain is then followed Ьу hap­
piпess and Ыiss, but the constitutive feature of this entire process is denatu­
ralisation (Ьу experiencing intense pain) through language. This estrangement 
(denaturalisation) through language is at the heart of Canetti's cosmopolitan­
i m; it is the reason why - while living as writer exclusively in the cosmos of 
the German language - Canetti is never indifferent to the prospect of а thriving 
rather tl1an failing polyglossia. Не is amЬivalently poised in relation to this old 
dream: sometimes extoling it (in his autoЬiography), sometimes interpreting it 
sceptically, even ironically (in his novel). The Tower of Babel (Ьу which title 
hi пovel was translated into French, and also in its first American edition) 
is doomed in Canetti's narrative not as much as а project of polyglossia, but 
rather as а project of heteroglossia: it is the different discourses within а seem­
iпgly siпgle уе! s~cially stratified and irreconcilaЫy divided language that are 
bouпd to re_maш ш а state of mutual isolation and hostility. If anything, it is 
h~terogl~ss_1a - the linguistic condition of modernity with its relentless social 
d1fferent1at1011 - that corrodes the entire edifice of polyglossia: the Tower of 
ВаЬе\ crumЫes not because it cannot Ье constructed within an individual (Kien 
ha successful\y mastered а stupendous number of languages and all branches 
of "hш:nan literature"),_ but bec~use individuals find it impossiЫe to communi­
cate w1th ~ne another ш what 1s meant to Ье their only (and shared) language 
(German, ш the case of the novel). The novel starts on an optimistic note: the 
youпg_ Frantz M~tzger, innocent, smart, and open to the world wants to travel 
to lпdia an? Сhша, mentioning with bated breath, and secret 'hope, the Great 
Wal_l of Сhша that no one yet seems аЫе to climb over. Ajourney is about to 
Ьеgш that should push back boundaries and cross cultural frontiers as а matter 
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of course. Yet this beautiful start is frustrated Ьу mistrust on tl1e part of Kien 
(including later considerations of class and social status 14), who in turn is mis­
trusted and misunderstood Ьу others in the novel. The Great Chinese Wall be­
tween the characters never disappears. One wonders whether its mention at the 
beginning is not another open reference to Kafka, whose allegory of universal 
discourse and its intrinsic difficulties permeates his story "The Great Wall of 
China" (puЫished posthumously in 1931, just а few years before the puЫica­
tion of Canetti's novel). Kafka, we recall, insisted on the Wall being а пeces­
sary foundation for the Tower of Babel; he welcomed the redeemiпg power of 
the fragmentary (the Wall is never completely built in his story) which enaЫes 
а salutary notion of totality without totalitarian implications. 

When discussing Canetti's attitude to Jewishness, and to cultural identity 
more generally, we should also think of the way in which Canetti refers to him­
self in the many speeches of gratitude during his long career: he never talks of 
himself as an Austrian, German, English, Swiss, or even Jewish writer; rather, 
he consistently chooses to describe himself according to the city whose culture 
he shares: а citizen of Vienna, of London, Zurich, Berlin. On his chair in the 
hall of the Nobel laureates, no country name appears: only the name of Rousse, 
his native town (Dimitrova and Angelova 2004: 275). It is this refusal of iden­
tification through race or nation that puts to the test his aЬility to discern iп the 
Holocaust, especially against the monumentally timeless backdrop he elects to 
operate with in Crowds and Power, а unique event. (А reference to the collec­
tive traumas of another nation would not do here: as we have seen, Canetti 's 
own attempt to discuss the Holocaust in Crowds and Power in terms of national 
identities and national crises (German in:flation and the consequent infl.iction of 
diminishment and suffering upon the Jews) failed.) Nowhere is Canetti's deep 
proЬing of Jewishness as а frozen label of identity more captivating, disturЬing, 
and iпeduciЬly complex than in his novel. Fischerle, the hunchback Jew, is de­
picted as repulsive rather than attractive; the parodic tone is here unmistakeaЫe. 
But at the same time he is portrayed as an epitome of vigour and energy, and as 
а dreamer. Oscillating between а case of Jewish self-hatred and а glorification 
of Jewish resilience, Fischerle is а wonderful example of Canetti 's ultimate de­
termination to retain а playful distance from any notion of identity (to confuse 
things further and introduce another parodic demoЬilisation of identity, Fischer­
le eпoneously takes Кien for а Jew). 

Canetti thus emerges as our contemporary, albeit а difficult one: he hovers 
between cultural individualism and fascination with the life of the crowd; he 
is caustic, noncommittal, refusing to Ье bound Ьу identity-based thinking, for 

14 Dagmar Lorenz (2004: 4) has pointed out that throughout Canetti 's writing, b~ginnin~ with 
Die Blendung, "Austrian dialect as well as Yiddish-accented German, both as ?c1ated w1th the 
lower classes and popular culture, are used in а derogatory manner and ascпbed to more ог 
less despicaЫe characters". 
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d t rml·ned to inteпogate sacrosanct categories ofbelonging, declining the 
ever е е . . z· · ) А d t th 
comfort of estaЫished ideologies (Ье it Social1sm or юшsi:i . n а . е same 
· h · 1 h manist in his inimitaЬly grotesque and шtensely d1slocated t1me е 1s wry у и . • 1·ft h · 

manner, а writer at the close of High Modem1sm who begшs to 1 t е curtaш 
that reveals the ordeals of our own age. 
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Abstract 

In this essay I seek to reinterpret two of Canetti's most important texts, his novel 
"Die Blendung" and his treatise "Crowds and Power". "Die Blendung" positions it elf 
vis-a-vis Enlightenment, Romantic, and Futurist notions of high culture, 'world litera­
ture', and tradition. Vital for its understanding is Canetti's dialogue with Kafka, not 
least on the significance of Chinese culture. In "Crowds and Power" Canetti advances 
his new brand of humanism: grotesque, wry, dislocated, and non-identitarian. I con­
clude Ьу considering Canetti 's attempt to comprehend the Holocaust and his fl.ight from 
the constraints of Jewishness as а mere label of identity. 
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ПИСТОЛЕТЪТ ОТ СТЕНАТА 

") (,,Когато гръм удари, как ехото заглъхва 

Цветан Ракьовски 

В моя текст ще става дума както за последната пиеса на Яворов, така и 
за неговото културосъздаващо усилие да утвърди образа и художествената 

легитимност на българския театър. 

Пейо Яворов пише и налага поставянето на такива драми, които нямат 
националностроителна история, т.е. нямат предистория и непосредствен 

национален контекст. Неговата роля като човека, който се грижи за репер­
тоара (и не само), е странна, необичайна, че и парадоксална. Той трябва 
да полага основите на една театрална култура, работейки за Институцията 
Народен театър чрез репертоарни иновации от типа: 

да ограничи разрастването на вазовската сянка и родилните петна 
по лицето на българския театър; ~ 

да свие до пълното им изчезване такива чужди „образци" като „Ие­
зуитът и неговият наставник" на М. Крьогер; 

да охранява Народния театър и репертоара му институционално­
рецензентски: всяка постъпила пиеса се назначава за преглед, одо­
бряване и рецензия от външен автор. Това би спасило сцената от 
заигравания с вече поизносената към 191 О г. традиция от типа на 
,,Луди-млади" (Ц. Церковски) или „Кърджалии" (Ал. Кипров). 

От друга страна, културосъздаващата амбиция на Яворов се зарежда 
от модерни за началото на ХХ в. драми като Вуйчо Ваньо" Саломе", 
,,Зидари", ,,В полите на Витоша", ,,Великият Г;леото", ,,Когат~ '~ръм уда­
ри как ехото заглъхва". Тях драматургът цени, налага, внушава тяхната 
безукорна стойност и извисяваща роля, достойна за биографията на всеки 
национален театър, който държи на своя академизъм. 

Само че тук, в тази си роля, Яворов допуска една грешка - грешка и 
на артистическия секретар, и на новатора, който иска да наложи промяна. 
Като драматург на Народния театър поетът Яворов (към средата на 1908 г. , 
когато е назначението му на тази позиция, той все още е предимно поет1 ) 

1 

П . Яворов многократно (в писма и в частни разговори) споделя, че поезията го ограни­
чава (вж . Ра кьовски 1998: гл. 1, 2). 
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не може да се откъсне и да излезе изпод опеката на литератора, на литера­

турността въобще- навсякъде в неговите драматургични разбори, правени 
пред трупата на Народния театър или в рецензии за периодиката, преливат 
литературоцентристките бележки. 

До 1908 г., когато пише своите театрални рецензии, както и в 191 О r. 
(когато превежда „Саломе"), и в 1911-1912 г. (когато създава двете си дра­
ми), Яворов е склонен да неглижира драматургизма ( сценичността) в името 
на кристалната литературност. Това обаче причинява нисък коефициент на 

полезна напрегнатост на конфликта в неговата диалогична мотивираност. 
С други думи - стига се до нисък визуален ефект на словото. Тогава, за да 

ентусиазира действието, зрителския интерес, а и градуса на напрегнатост, 

драматургът измества и/или стеснява миметичния ъгъл - пренася диалога 
из гробищата (,,В полите на Витоша"), вади незнайно из чии джобове 11е­

ясно защо появил се пистолет, който гръмва (,,Когато гръм удари ... "), или 
сплита неумело любовни многоъгълници и пр. 

Подобни подробности от техниката на модерната драма обясняват 
защо Яворов предпочита „Вуйчо Ваньо" пред „Към пропаст", защо „Зида­
ри" според него е по-исторически мотивирана от историческата драматур­

гия на Вазов: миналото за Яворов е длъжно да носи единствено „материя 

за въплощението на художническите видения" (Яворов 1979: 100). Но това 
ще подкрепи и пристрастията му към един току-що удостоен нобелист 
като Хосе Ечегарай (неговата пиеса „Великият Галеото" се играе по това 
време в София2), както и анемичния интерес на Яворов към М. Крьогер (за 
чиято пиеса „Йезуитът и неговият възпитаник" той не се изказва особено 
ласкаво). 

На пръв поглед този интерес на Яворов към обновяване може да се 
нарече и стремеж към интелектуализъм3 ; а и опит да се вдигне равнището 
на художествената условност чрез философско-умозрителното проблема­
тизиране на „вечните" теми (любов, вяра, хуманизъм, патриотизъм). Само 

я " че във всяко от драматургичните пристрастия на воров „вечните теми са 
особено проблематични - независимо от тяхната универсалност. В пиесите 
на драматурга има дъх на феминистки поклон, има психологически и пси­
хоаналитични извивки и предчувствия към Фройд; в края на краищата го 
има и хиперзнакът „Париж" като всеяден контекст (падението, спасението 
бягството, забравата). Яворов ще засвидетелства на живо чрез собствени­
те си драми как се осъществява резкият обрат в езика на драмата - как се 
преминава от националноидентификационния еклектизъм (за началото на 

2 Хосе Мария Ечегарай-и-Ейсагире е носител на Нобелова награда за литература за 
1904 r. (заедно с Федерик Мистрал). На българския читател и зрител е познат с две от 
близо шейсетте му пиеси - Синът на Дон Жуан" и „Великият Галеото" . 

з " бе ализъ ~ След Д. Войников и Вазов българската драма обяснимо е водена от онзи ,,ли Р 
на художествените качества" (вж. Гиргинова 2002), който е характерен за всички про-
хождащи национални театри и драматургия. 
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ХХ в. това, което пишат Вазов, А. Страшимиров, К. Христов, Ал. Кипров, е 
вече еклектизъм) към универсалния денационализиращ интелектуализъм. 

в този ред на мислене „Когато гръм удари ... " естествено се явява пър­
вата, а не втората Яворова драма. Но замислена още в 1908 г., две го~ини 
по-рано от „В полите на Витоша", тя няма как да се появи и изиграе наи-на: 

пред. Яворов трябва да разчисти пътя към интелектуалната драма (както тои 
я разбира), като първо сценографира как се счепква интимният свят с по­

литическите трусове, как демагогското в неговото обществено битие се об­
ръща срещу любовния дискурс и го изтрива, убивайки участниците в него. 

Заради това „В полите на Витоша" е „трагедия"; тя се явява първата Яворова 

драма, за да може да приключи с все още активния националнопредстави­

телен код на българските пиеси. Едва след това ще стане възможна ролята, 
културосъздаващата роля на „Когато гръм удари, как ехото заглъхва". 

В своите пътувания по Европа след 1904 г. въпреки резервите си осо­
бено към френския театър Яворов научава една важна истина - че незави­
симо от своята генетична обремененост с либерализъм и демократизъм 

театърът е институция, която не бива да става и да се ползва като „трибу­

на, катедра или амвон" (Яворов 1979: 91). Тези социални назначения на 
б " театъра са само част от историята, театърът е играл роля на „три уна или 

на „амвон". Но това са периоди, които в началото на ХХ в. би трябвало да 
са вече минало. Би трябвало драматургичният сюжет вече да е изживял 
остросъбитийното и високозрелищното действие - то неизбежно превръ­
ща драматическите фигури в лостове на драматическото действие. И вдига 
градуса на зрителския интерес. 

Именно тази връзка Яворов иска да елиминира. И елиминирайки, да 
преодолее ... Какво иска чрез своите драми да преодолява? Ами да прео­
долее сценичността, която открай време се основава на визуално ефектно­
то и ефективно обръщане на диалога в действие. Яворов преследва друго -
той е заслепен от човешката психика, от това да даде човешката психическа 
агония след събитийната катастрофа (Яворов 1908: 109). Ето поради тази 
причина той високо цени Чехов и неговата модерна пиеса „Вуйчо Ваньо", 
уважава психологизма на Хосе Ечегарай и Петко Тодоров, а е саркастичен 
към И. Вазов, Ц. Церковски и Ото Ернст. Последните трима са показателни 
с грешката си, гледана откъм 1910 г.: Вазов натоварва историята със свръх­
функции, Церковски - фолклора, а Ернст - изкуството. А към дадения мо­
мент нито един от трите езика не може да изпълнява тези свръхфункции. 

И в трите формата (история - фолклор - изкуство) зрителските очаква­
ния се моделират от познатия хоризонт на зрелищността, от активния, за­
вързан и препълнен с обрати сюжет. Яворов се опитва да смени регистъра 
на драматургичното, залагайки на пиеси на Чехов, който прониква дълбоко 
в човешката душа, за да покаже как калта на ежедневието смазва амбици­
ята и изтрива различията. Не е случаен и интересът на Яворов към Аугуст 
Стриндберг и Морис Метерлинк, защото именно те проблематизират еже­
дневния трагизъм, тривиалното блуждаене в очакване на някаква неясна 
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и химерична висша цел. А това са силно „недраматургични" елементи т 
идеологията и технологията на драмата. Но Яворов потиска и динамиката 
на действието, когато във втората си пиеса позволява епическото, романо­

вото да погьлне драматургизма, разбиран най-вече като сценичност. 
Маркер за този висок епически описателен и недействен модел на 

изграждане на драматургичното битие е сериозната роля на ремаркитс в 
,,Когато гръм удари .. . " - те преливат и доминират над диалога в края на 
първо действие; ремарките съвсем по романов модел приключват втор 

действие. В същата логика се вписват и несценичните, но твърде романови 
психолоrизации на словото от типа: 

Данаил говори „болезнено" или „ранено" с Олга; 
Попович разговаря със сина си „с разкъсано сърце"; 

Данаил „бясно" му отвръща; 

Витанов се опитва „вкрадчиво" да мотивира присъствието си в трет 

действие. 

Това са характеристики, които няма как да се изиграят, по никакъв на­

чин те не са за сцена. Но пък стават за роман, държат се съвсем като обяс­
нителни психологически знаци за героите. 

Излиза, че Пейо Яворов модернизира драматургизма, като се опитва 

да преодолее чисто сценичния реализъм (миметичност). Тогава, в 1912 r., 
Народният театър все още не е готов да промени, т.е. да стесни блендата 
на миметичното . Някак като предписание от близо 5 години все още тегне 
вазовската оратория „Славата на изкуството" (Пролог в 3 картини, 1907 r.), 
изпълнена като завет при откриването на Народния театър. Изкуството, 
респективно театърът, има за основно свое предназначение националния 
идеал. И ако само за момент се опитаме да изолираме фразата „наци ва­
лен идеал" от фигурата на Вазов, ще стане ясно защо „Божана" на Евгения 
Марс е по-аплодирана от „Когато гръм удари ... ". Ученичката на Патриар­
ха, въпреки определено женския дискурс и женската тема, си е останала 8 

светлината на патерналистичното гледане към света и към жената в н r · 
Може би заради това Лора Каравелова е убедена, че в 1912 г. публиката 
която аплодира „Божана" няма да аплодира и Яворов4 • Драматургът 11

~ 
На ' ~ е единствен т и родния театър е сигурен обаче че тъи като театърът ' 
неизбежно трябва да бъде и по св~ем; еклектичен, жанрово хибрид II а 
съчетава класика и забавление, високо и ниско, та чак и „ултрамо ерни 
работи" (Яворов 1909: 1-2). 

И я е по-скоро в дискур-
все пак, когато пише втората си драма, воров 

са на модерното феминисткото а !а Lora Karavelova разбиране за жен~ата. 
Под ' Лора към сем ина-. олу ще се върна пак на повишеното внимание на ва". 
та и ли как ехото заrлъ 

чната драма на Бистра от „Когато гръм удари, 

~ Б "щсаn-Ето т аплодира ожана ' 
очния цитат: ,, ... и не мисли, че същата публика, която 

2 
П ;~ж) (Найденова-

лодира и тебе" (писмо на Лора до Яворов от края на март 191 г. - а 
Стоилова 1983: 240). 
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Тук обаче трябва да отбележа, че Яворов следва не класическите (тради-
) щения на жената в житейските сюжети на любовта и брака. ционните въплъ V 

Българският драматург следва своя любимец О. Уаилд (,,А Woman of No 
Importance", 1893), споделя идеите на Габриеле д'Анунц~о (,,Невинният"), 
на Х. Ибсен (,,Дивата патица") и А. Стриндберг (,,Бащата ) (Яворов 1913). 

Но Яворов разказва/дискутира в 1913 г. интертекста, сводим към посо­
чените автори, и то година и три месеца след като драмата „Когато гръм 
удари ... " вижда бял свят като книга (литература). Драматургът е принуден 
от предимно негативните рецензии, които го съпътстват след 1911 г., да 

свали текстовите граници на литературния сюжет, за да присъедини дра­

матургичния си сюжет към вече формирания контекст за Любовта - Изне­
вярата - Майчинското. В какъв ред ще бъдат тези три понятия, зависи от 

автора - така втората Яворова пиеса може да се чете в примерно следния 

ред: ,,Невинният" (Г. д'Анунцио) > ,,Когато гръм удари"> ,,Жена без зна­
чение" (О. Уайлд). 

Но ако видим Бистра и Лора (или Екатерина?) Каравелова в прототип­
на връзка, редът би бил Ибсен > О. Уайлд > Яворов. Все едно: гледните 
точки са повече, отколкото позволява тук чисто драматургичната логика, 

защото е силно влиянието на литературната „логика". Никак не е случайно, 

че отрицателната рецензия на Людмил Стоянов напипва този интертексту­

ал изъм като „безогледен натурализъм", който води автора и така той „не 
създава ценности, той купува на вехто" (Стоянов 1914: 59). 

В тази сложна прототипна и междутекстова игра е пострадал, разбира 
се, сценичният логичен образ на словото (диалога). Ето защо съвременни­
ците на премиерата (октомври 1913 г.) обвиняват драматурга Яворов, че в 
„Когато гръм удари ... " няма единство - т.е. липсва „една фундаментална 
мисъл или идея", а драмата „се движи от една сляпа случайност" (Тумпаров 
1913: 1248). Критиката не долавя, че Яворов играе с интертекста, той лави­
ра между авторитетите в модернисткото драматургизиране на човешката 
съдба с нейните жестове на самоопределяне, примирение или отчаяние. 

Когато през март 1912 г. Яворов праща все още суровия литературен 
текст на „Когато гръм удари ... " в Париж на Лора, тя я дава на сестра си 
Виола и зет си Илия. Оформя се нещо като читалня и читателски оценки, 
и то преди сценичното битие на драмата. Читателите от семейство Кара­
ве~ов и н~как инерционно решават „единодушно, че това (Бистра?) била 
маика ни • Тоест Екатерина Каравелова е влязла в текста като alter ego на 
главната героиня Бистра. 

Сложната прототипна схема Лора - Екатерина спрямо Бистра Попович 
не V 

е случаина, нито пък е плод на объркване или недоглеждане. Яворов 
съвместява в Бистра минало Е 

то на катерина (достолепие върховенство 
на мъжа на семейството) ' 

V , и сегашното на Лора (бунт, прекрачване на се-
меиството, изоставяне на дома и сина). Но пък в това сегашно" на Лора 
го има твърде много ибсени " 

сткото влияние и моделиране на жизнените роли (от Куклен дом" но Х Г б " 
" , и от „ еда а лер ). За пореден път Лора играе 
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литературни сюжети, показно вкарва себе си, а и всички около себе си в 
сюжета „Ибсен" и модернизмът, който е далечният прародител на фемини­
зма. Имам предвид и това, че Лора също като Нора или Хеда става жертва 
на войната с викторианските ценности. 

н " о нека прекрача „отвъд логиката, защото е време това да стане. Ако 

Бистра е литературна проекция на Екатерина (Каравелова) и Лора (Яворо­
ва) , то Петко Каравелов и Петко Дренков са двата полюса на оста Бистра -
Олга. Сложно е само на пръв поглед ... Мъжете като прототип (дядо - внук, 
които никога не са се виждали) и техните литературни проекции (на Петко 
Каравелов - ,,Бистра"; а на Петко Дренков - ,,Олга") всъщност са въведени 
в следите на европейската драматургия. 

Само че Яворов, имайки пред очи портрета от стената (Екатерина), 
хвърля воала на свенливостта върху сценичните си герои и Бистра, въпре­

ки недвусмисленото 50:50 (желание - протест) в греха и отпреди 22 годи­
ни, все пак остава в ролята на потърпевша, без вина виновна. Драматургът 

Яворов е насочил текста си из литературните потайности, но винаги на по­

върхността започват да прозират връзки с реалния биографичен сюжет на 
семейството . Първо, връзката с Париж: Данаил се връща от Париж, а после 

Бистра се готви да замине за Париж, за да се оттегли в „Нотр Дам де Сион" 
- там е католическият пансион, където е обучавана след смъртта на баща 
си (1903) подрастващата все още Лора Каравелова. След това: Витанов е из 
биографичните детайли на Петко Каравелов - и двамата имат участие във 

Февруарския (Русенския) бунт през 1887 г. И двамата са потърпевши от 

него. На трето място: подпоручик Друмев, който в „Как ехото заглъхва" е 
важна фигура за кръговото затваряне на сюжета, е свързан с македонските 

потайности, дошли в текста от автора Яворов. 
Вижда се колко трудоемко и объркващо става интертекстовото битие 

на „Когато гръм удари, как ехото заглъхва". Уважаемите зрители , дошли 

на 12 октомври 1913 г. или на някое от последвалите още десетина пред­

ставления, едва ли са имали готовност да сглобят асоциативно пиесите на 
О. Уайлд, Ибсен, Д' Анунцио в сюжетите на семейство Каравелови-Яворо­
ви. Първият прочит на „Когато гръм удари ... " не затруднява, но ако доба­
вим писмата на Лора, ще се получи непредсказуема принадена стойност на 
значенията. Според Лора действията на Бистра извикват например такива 
въпроси: ,,Защо един мъж да е готов на престъпление заради любовта на 
една жена( ... ) А защо също една жена да не е готова на престъпление, за 
да запази любовта на един мъж? ( ... ) Не виждам на какво се чуди Шишма­
нов?" (Найденова-Стоилова 1983: 235). А Шишманов не се чуди - просто 
в рецензията си съветва Яворов да направи „греха" на Бистра по-реален: 
да има изневяра, и то видима за зрителя, а не изневяра тогава, изневяра при 
странни обстоятелства, омесили морални, политически, социални и какви 

ли още не причини. 
Когато не разбира трудностите на Яворов с развръзката на сценичното 

действие, Лора отсича: ,,Обеси Бистра - за да удовлетвориш българската 
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оптl" (пак там· 239) Според първия вариант драматургът има на-нравствен •~ . . . Д 

мерение развръзката да дойде радикално (Бистра се хвърля в унава, но е 
спасена) а опитьт за самоубийство да подейства като нравствено очищение. 

Тоз; сериозен интертекстов образ на „Когато гръм уда~и, как ехото 
заглъхва" има и свое иронично-пародийно битие във,~- ,,Реч (1913). Там 
излиза във формата на цялата трета страница „драма пародия от ~~они­

мен автор - заглавието е „Когато гръм удари бащата под стария дъб . Тук 
се намесват силуети на три заглавия - ,,Бащата" на А. Стриндберг, едно 

от работните заглавия на Яворов „Под стария дъб" и официалното загла­
вие. Интересно е и как анонимният автор е реорганизирал текста - паро­
дията започва с трето, следва първо и накрая второ дейс:,вие. В „Когато 

гръм удари бащата под стария дъб" има ред интересни деистващи лица -
Ал. Паскалев, Ст. Иванов, А. Страшимиров, д-р Тихов, Ал. Константинов 
(като портрет от стената), Ив. Иванов (директор на Народния театър), Ива­
новски (режисьор), Иванович (елтехник), бай Иван (прислужник). В текста 
на пародията, след като са изредени Попович, Бистра и Витанов, Данаил е 
посочен като „син на първите трима". 

В текста на пародията настават всеобщ „мъжки рев" и пъшкане под 
усмихнатия поглед на Алеко Константинов от стената. В края става ясно, 
че Яворов е отишъл на Дунава, за да се удави. Сигурно от смях, защото и 
това е такъв жанр - пародия. 

Б " Но тук става интересното натрупване на заглавия - освен „ ащата 
в текста на пародията се споменава и „Майката", драма от младия автор 
тефан Иванов. Позната на малцина, драмата „Бащата" на Аутуст Стринд­

берг повдига завесата на тази тема откъм друтия край: това са майчинският 
сюжет и бламирането на бащинството като рефлекс на уязвената жена и 
нейната роля не само на майка. Но в това време редом със силуетите на 
триндберг, Ибсен, Чехов вече става дума и за влияния от друт характер. В 

публичното пространство добиват гласност тиражираните от Антон Стра­
шимиров съмнения, че Яворов не е съвсем независим и от българската ме­
лодрама „Майката" на Стефан Иванов. Заради подобни съмнения се стига 
о искова молба по закона за авторското право, подадена в Окръжния съд. 
амо че тази връзка със Стефан Иванов не издържа в публичното прос­

транство колкото подозренията, че Яворов просто пренася на българска 
територия Стриндберг. И все пак спрямо „Бащата" на Стриндберг българ­
ската пиеса има по-скоро идеологически отличия: при шведския автор пси-
ологическите изпитания са за мъжа, бащата (капитан Адолф ), а съпруга­

та, жената Лаура е спекулативно и провокативно настроена да отмъщава 
чр:з съмненията, които посява у мъжа. В българската пиеса сценичното 
еиствие е насочено към гърчовете на майката (колкото и да се хапе и да си 

пуска кръв, Попович е пасивен герой, докато Бистра реално вади отнякъде 
револвер и прави реален опит да се убие). 

Офицери, семейна тайна, незаконни деца, проблематична изневяра (в 
минало време), отмъщение-това са, общо взето, сюжетните слухове, кои-
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то витаят около „Когато гръм удари ... ". И защото точно тук Яворов се е 
отклонил, разминал се е и със Стриндберг, и със Стефан Иванов, а това 
не е доразбрал както редовият зрител, изкушен от литературното битие на 
скандалите, така и Страшимиров, та точно заради това се появява и бележ­
ката в сп. ,,Седмична илюстрация": ,,Яворов за своята нова драма" (Яворов 
1913). Бележката е от 5 октомври, т.е. в неделния си първи брой списанието 
(т.е . Яворов) предварва с една седмица (премиерата е на 12 октомври) евен­
туалните нездравословни въпроси около интертекстовото пространство, 

формиращо територията между „Когато гръм удари .. . " и всички останали 
автори (европейски или български). 

И сега да се върна пак към текста. Според мен толкова сложните меж­
дутекстови следи и автореминисценции (те са автобиографични, незави­

симо дали засягат семейството на Лора или Яворов, все пак след 19 сеп­
тември 1912 г. става дума за едно семейство) неизбежно слагат белези по 
тялото на драмата - по-точно върху снагата на сценичната и реализация. 

Текстът на сцената, изговарян от действащите лица, сякаш се „замисля" по 
коя от следите да поведе зрителя. И замлъква. Техниката на мълчанието, 

открита от Морис Метерлинк, е и форма на отчуждаване, самоизолация 
на персонажа. Мълчанието обаче ( особено на сцената) ,,се приравнява със 
спиране на времето" (Зонтаг 2008). Защото, замлъквайки, действащото 
лице изолира действието, игнорира словото като действие. 

В структурата на драмата „Когато гръм удари ... " мълчанието разсича 
действието с изрично авторово указване. Паузите, означени с ремарката 

„мълчание", са на 10 места: два пъти в първо действие, три пъти във второ 
действие и пет пъти в трето действие. Най-съобразителен би бил дово­

дът, че колкото отива по към края си, драмата става по-безизходна, защото 

мълчанието е бездействие, а „драо" значи „действам". Иначе казано, мъл­

чаливците вече не са действащи лица, а лица в ситуация, която свързва 

мотивите им да бъдат активни (всички мотиви) и ги умножава по нула. 

Със страшна сила остава да виси/стърчи въпросът: мълчанието струк­

турен елемент ли е? Ако „да", значи това е драматургията на модерното 

писане, измислено от Метерлинк, Хауптман и всички останали учители 

на българските модернисти по въпроса как се пише нетрадиционна пиеса. 

Бидейки структурен драматургичен елемент, мълчанието не може да бъде 
литературен елемент, защото четенето няма как да регистрира мълчаливи­

те сцени така, както би ги регистрирало гледането в зрителната зала. 

И сега пак да се върнем към допускането, че Яворов, печатайки „Ко­

гато гръм удари ... " година по-рано5, е воден от убеждението, че неговото 
дело „е в текста, а не в онова, което изпълнителите дават на сцената" (Яво­
ров 1979: 202). Но интертекстуалният натиск завръща текста на пиесата на 
сцената. Заради това му е бил и онзи гърмящ револвер в края на третото 

5 Планът не е бил такъв, но войната раздалечава датата на издаването на книгата от датата 

на премиерата на драмата. 

413 



действие, който никого не убива - револверът трябва да спаси Бистра от 
нелицеприятната, недраматургична и безсмислена сцена с давенето в Ду­

нава ( според първия замисъл); но гърмящият револвер трябва да присъе­
дини пиесата към драматургизма, завещан от Чехов, че пушката на стената 

( също като портрета на Екатерина Каравелова) трябва да гръмне до края на 
трето действие. Е, ами гръмва! 
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ТНЕ GUN FROM ТНЕ WALL 
(When Thunder Strikes How the Echo Fades Away) 

Тsvetan Rakyovski 

Abstract 

The ~rticle di_scusses the second play of the Bulgarian writer Реуо к. Yavorov 
!17hen Thunder Stn~es How the Echo Fades Away (1912). The analysis focuses on the 
ш~ertextual connectюns be~een this drama and West European dramaturgy, especially 
w1th everal plays Ьу Henпk Ibsen, August Strindberg and Gabriele D'Annunzio. 
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СЛУЧВАНЕТО НА МОДЕРНОСТТА В 
ЯВОРОВАТА ПИЕСА 

,,КОГАТО ГРЪМ УДАРИ" 
- РЕКОНСТРУКЦИИ НА ПЕРСОНАЖА 

Мариета Иванова-Гиргинова и Елизария Рускова 

През 2013 г. в рамките на Яворовите дни в Поморие се проведе ми­
никонференция дискусия върху втората Яворова драма. Под вдъхновената 
„палка" на проф. Михаил Неделчев част от изследователите на Яворовото 
творчество дискутираха тази пиеса, останала в сянката на първата му дра­

ма, именно откъм нейната сложна и модерна за времето си конструкция, 
чиито дълбинни послания остават неразчетени за дълъг период от нашата 
сцена, а и от нашето литературознание и театрознание. Защото години на­

ред интересът е фокусиран към голямата фигура на модерния поет Яворов, 
към театралната и дори към режисьорската му дейност и към скандалния 

за времето си текст „В полите на Витоша", предизвикал множество прочи­
ти още с появата си на първата ни сцена. 

Предлаганият прочит ще се съсредоточи върху странната положеност 
на тази драматургична творба „отвъд" големия текст Яворов. Втората пи­
еса на твореца сякаш излиза от познатите и очаквани Яворови интертекс­

туални полета, далеч от разиграваната демонстративност на публичното 

му битие, на припознавани социални и литературни роли и маски. ,,Когато 
гръм удари" е моделирана изцяло в ключа на модерната европейска пиеса, 

поради което надскача контекста на своето време, а това поражда пробле­

ми в театралната и интерпретация и естетически припознавания. 

Яворов в типичния за него стил предговаря и тази своя пиеса, като 

изтегля възможни нишки на прочит и рецепция в полето на модерността. 

Сам определя новата си драма като „експеримент", сложен текст, ,,алге­
брическа задача с много неизвестни", опит „във висшата математика" на 
драматургичната техника, за да подчертае дълбинната референциалност на 

привидно баналния любовен триъгълник и заложените подводни камъни в 

него . Психологическият експеримент е кодиран в ранномодерната драма. 

Една от пиесите, към които българският писател препраща за съпоставка 

и съизмерване на неговата творба - ,,Бащата" (1888) от Стриндберг, - лежи 
изцяло в плана на хипотезата за възможна извънбрачна връзка, чийто плод 
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е дъщерята. Подобно предположение не само разрушава патриархалния 

модел на общуване в семейството, но и отключва фундаментален архети­
пен конфликт между мъжа и жената като антагонистични полове. Сходна 
е ситуацията и при другата световноизвестна драма, която Яворов цитира 

- ,,Дивата патица" (1884) от Ибсен. В нея психологическият експеримент 
се извършва от едно от действащите лица, носител на свръхидеалистичния 

стремеж да внесе собствената представа за истина, която да просветли се­

мейния живот на персонажите. Резултатът е самоубийство на нароченото 
за извънбрачно дете. Експериментът при Яворов е научен и в частност -
психологически. А това е част от самата доктрина на ранномодерната дра­
ма на натурализма, формулирана от Зола, като последователно изучаване 
на съвременния живот в общите и в индивидуалните му прояви, както и на 
закономерностите, на които се подчинява. Българският драматург провеж­

да локален експеримент в своята лаборатория за разгръщане на характери­

те, за да потвърди, че в съвременния свят е невъзможно връщането назад 

към традиционното патриархално семейство. По логичен и красноречив 

начин пресъздава фрагментарността на модерния индивид и изследва фор­
мирането на неговата идентичност - ключов момент от разбирането на мо­
дерността. 

Драматургът обръща изрично внимание върху универсалната кон­
фликтна ситуация лъжа-истина, конкретизирана в мотива за истината, из­
лизаща наяве. Писателската задача, която поставя пред себе си, е да покаже 
„как засегнатите ще изживеят всеки своето поражение ... и нищо повече 
от това. Аз не съм нито социолог, нито моралист - и искам да бъда само 
поет и художник" (Яворов 1960: 257). Сложността на драматургичното по­
вествуване е налице: от една страна застава изпробването на нова драма­
турrи чна техника, а от друга страна се проявяват познатата двойственост и 
мноrоллановост на Яворовата мисъл. Втората линия работи под първата -
като умело скриване, закодиране на истинската конфликтност в по-дълбин-
11ите нива на драматургичния разказ. Двете линии от своя страна трябва да 
бъ ат психологически и ментално реконструирани и отново преподредени 
с оглед на невидимата фактологичност и явната конфликтност в пиесата. 
Как драмата реализира тази амбивалентна и сложна претенция? И дали 
това не : заблуждаващ ход на автора, тъй като чрез развоя на драматургич-
11ото деиствие Яворов се самоопровергава, като изпуска поетично-худо­
жествената визия на конфликта и задълбава повече в морална проблема­
тика, в социоанализа и психоанализа? Идеята ни е да сблъскаме различни 
нива в конструирането на пиесата, на видимите смиели и на това, което се 
крие зад тях - плана на референциалните значения, като, от една страна, 
разгледаме моралния казус в пиесата и неговото драматургично разигра­
ване чрез двата класически мотива - за изневярата и за незаконороденото 
дете, характери~, за по-големите наративи от втората половина на XIX в. 
(,,Мадам Бовари (1856) от Флобер, ,,Анна Каренина" (1878) от Толстой 
,, фи Брист" (1895) от Теодор Фонтане и т.н.), - а от друга страна, рекон~ 
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струираме културно-историческия и политическия контекст от началото 

на ХХ в. и разтълкуваме случващото се в чифлика на неговия фон. 
И така, в предговора към пиесата Яворов споменава седем драматурзи: 

Ибсен, Стриндберг, У айлд, Д' Анунцио, Р. Брака, Пол Ервио и Анри Берн­
щайн, чиито пиеси са в набелязания конфликтен модел. Тази директна пре­
пратка към творчеството на негови съвременници свидетелства за натру­

пана драматургична култура и опит 1 , които му позволяват да създаде една 
„модерна европейска пиеса", лишена в много по-голяма степен от лични 
страдания и пристрастия, от поетически интертекст и автобиографизъм, 

вечно търсен от Яворовите изследователи, и съсредоточена върху анали­
тичността като драматургичен подход, характерен за пиесите на Ибсен и 

Стриндберг. Акцентът на Яворов е към реакциите на участниците в съби­
тието, ,,тайната, която излиза наяве" - майката, съпруга, сина и биологиче­
ския баща. Как осмисля греха всеки от тях? 

Известен на всички е методът на аналитичната композиция, позната 
още от античната драма чрез образцовия пример на Софокъловия „Едип 

цар" и отново открит за модерността от Ибсеновия реалистичен цикъл. 
Чрез същия метод на ретроспекцията Яворов структурира действието във 
втората си пиеса. Видима е липсата на асоциативната разфокусираност от 

първия му драматургичен текст. Конфликтът е центростремителен и ком­

пактен. Разкриването на извършения преди двайсет и две години грях в 

добруджанския чифлик на Попович от майката, в пиесата Бистра, отеква 
в съдбата на цялото семейство. Искрата е запалена от физическия баща на 

Данаил, военния човек Витанов, носител на идеята за лишения от индиви­

дуалност персонаж. Замислен е като обобщен образ на Мъжа, който не се 

вписва в класическия модел на любовника - изкусител и прелъстител. В 

пиесата е представен като необходимия елемент в уравнението, героя, кой­

то постига целта (неслучайно той е военен), прелъстява/насилва младата 
съпруга на своя приятел Сава Попович и изчезва за дълги години от живо­

та на семейството, за да се върне по-късно и да инициира разпознаването 

си като биологичен баща. Витанов се очертава като сериозен протагонист 

не само в рамките на любовния триъгълник, но и в самото действие. Кой 

всъщност е Витанов? През действието на пиесата от подпоручик стига до 

чин генерал, сирак, чиито родители са убити от турците, със сестра, убита 
или отвлечена в харем (неизяснен - случайно или съзнателно - елемент в 

пиесата) . Изпълнява две функции - да играе ролята на мъжа оплодител и 

на военния човек, ,,участник в две войни и една революция" - носител на 
порядъка и стабилността, на реда в обществото, но парадоксално оказал се 

1 В работата си като артистичен секретар и драматург на Народния театьр (август 1908 
- февруари 1914 г.) Яворов натрупва завидна теоретична култура и творчески опит в 
коментиране, рецензиране и анализиране на разнороден драматургичен материал от на­

ционални и чуждестранни пиеси, което безспорно развива таланта на драматурга. 
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рушител на семейството като обществена ценност. Неговата лична драма 
е загатната, но неизяснена докрай. Витанов е катализатор на процесите, 

носител на тайната за общността, изживяващ своята вътрешна драма на 

отхвърлен любовник и баща. Всъщност образът му е далеч по-сложен от 
натрапващите се в пиесата събития. Той е поредният Яворов самотник, 
направил опит да овладее своите безпътици. В младостта си Витанов е 
бил привлечен от топлината и хармонията на семейното щастие на своя 
приятел, от красотата и тайната на Бистра и съвсем естествено е пожелал 

да присвои чуждия живот, но, категорично отхвърлен от героинята, той се 
подчинява в присъщия си военен стил и изчезва от живота на приятелското 

семейство. Следват израстване в кариерата, компенсаторно на несъстояло­

то се лично щастие, и подсъзнателно постоянно очакване на това отложено 

в годините и мечтано семейство. Цялостното му поведение и безпътицата 
му са плод на двойствената ситуация, в която се озовава - да е носител на 

обществения порядък, въплъщение на военна чест, насилник под напора 

на мъжката си страст и любов (най-вероятно) и живеещ с травмата на не­

състоялото се семейство и отхвърлеността. За избистряне на латентната 

драма на този Яворов неудачник ще привлечем някои от направените съ­
кращения на репликите на Витанов в първо действие. Големият монолог 

от първо действие - разбит впоследствие на отделни реплики и размиващ 
драмата на героя, загатва, че в първоначалния вариант на пиесата той е бил 

основен персонаж, а впоследствие е станало изместване на фокуса към 

Попович. Защото и двамата герои са построени върху символни ядра като 
„гласа на кръвта" и „дълга към рода" и обществената значимост на името 
и неговото наследяване. 

И никой няма да носи моето име в бъдеще ... Аз ще умра за себе си и за дру­
гите, за целия свят. Струва ми се, че с мене ще умрат всички ония, които са 
живели преди мене и чиято кръв тече в моите жили( ... ] Кръвта на умрелите 
вика в мене[ ... ] аз принадлежа на едно по-друто поколение което вярваше в 
гласа на кръвта, дълга и в още някои неща, на които днешн~те хора се смеят. 
Имам ли аз кому да оставя едно име и един завет? ... И да умра спокоен че 
съм предал ~ругиму, моя плът и кръв, като сам аз, роден наново или преро~ен 
в своите наи-хубави сънища, в своите най-съкровени мечти да ги досънува 
и да ги види сбъднати или да ги обогати, разшири и да ги п'редаде напред в 
поколенията ... Бистра, слушаш ли ме, разбираш ли ме? 

От този редуциран от драматурга монолог на Витанов разкриващ на-
чалния замисъл за същността на б ' 

о раза, се налагат няколко тези: патри-
архалният модел за възпроизводството на рода тежи еднакво силно върху 
~сички персонажи в пиесата, което сближава в голяма степен образите на 
итанов и на Попович. Различното в двата персонажа е че при Попович 

духовното е поставе~о като приоритет и продължение н; интелектуалния 
и духовВния опит, които се утвърждава в комуникацията и дебатирането 
окато итанов е военният човек з ' , алагащ на гражданската сила на името, 
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на продължението на рода като наследствен процес. Проблемът с наслед­

ствеността има две ипостаси и се репрезентира от двата персонажа, изгра­

дени с различна драматургична техника. Става въпрос за открояващо се 

противоречие - видимо по-модернистичният от двата персонажа без съм­

нение е Попович, но той е решен в по-традиционната драматургична тех­
ника - чрез словесното саморазкриване, докато Витанов е изграден чрез 

техниката на „празните места" (Р. Ингарден), в един цялостно оформен 
текст се заличават определени смислови моменти, така че словото да има 

неясен референт, да поражда повече конотации и да активизира читате­
ля и зрителя. Самата тази техника е практикувана от модерни драматурзи 
като Ибсен например, докато образът на Попович е изграден по прави­
лата на традиционната психологико-аналитична аргументативност. Затова 

единият е изплъзващ се и неясен, а другият е разпознаваем и монолитен. 

Укрепналото драматургично майсторство на Яворов превръща Витанов в 

действената фигура в драмата. При него се наблюдава припокриване меж­
ду рационалност и загадъчност, между пълнота и непълнота, което трябва 

да провокира херменевтичните способности на възприемателя. Витанов се 

стреми да наложи своето познание за истината, но тя се оказва ограничен, 

личен, частен вариант на знанието, което персонажите ще реконструират 

според собствените си психически необходимости. Неговата действена 

натура ще отключва драматичните ситуации и героите ще се разполагат 

по оста активност - пасивност, борбеност - съзерцателност, природа - ус­

ловности на морала. Личното минало на всеки от тях ще се превърне от 

статична в динамична величина, изложена на болезнена дискусия, в която 
индивидите ще бъдат подложени на натиска да направят избор, който може 

да доведе до тяхната себепромяна. 
Вторият морален проблем, отново свързан с казуса за бащинството и 

наследствеността, принадлежи на съпруга и духовния баща Сава Попович, 
който има силно персоналистично присъствие в пиесата. Неговата драма 

е от мисловно-духовен порядък. Получил образование в Русия, хуманита­
рист и просветител, героят носи съзнанието за своя нетолстоизъм: ,,Аз се 
старая да бъда просто човек, да живея в доброто, за да живеем в доброто, 
ние трябва да познаем истината в себе си и у другите: а това значи ... да 
разгадаем велика тайна ... не „да не се противим на злото", а как да го тре­
тираме човешки." Интелектуалец, той осъзнава проблема, но не може да 
го реши. Неговият мироглед - смесица от толстоизъм и антитолстоизъм, 

е и неговата драма. Земевладелец с уклон към философизиране, Попович 
се оказва фантаст. Такава позиция е безизходна, по същество тя е апория, 
която се отключва в момента на узнаване на истината. Търсач на абстракт­
ната истина, Попович е абсолютно беззащитен в житейското и овладяване. 
Той опознава страданието, неговия „сладострастен привкус", но си остава 
в плен на една абстрактна доброта, която не може да умиротвори развихри­

лите се конфликти в семейството му: ,,До днес аз не познавах страданието. 

Моите понятия за него бяха твърде смътни. Днес забелязвам, че то има 
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вкуса на някакво сладострастие ... Като че сега душата ми е по-пълна и 
по-реална. Сякаш по-рано съм я пълнил само с дим; разбира се, с дима на 

" измислиците... . б 
Попович също не се развива, както и Витанов, остава затворен в а -

страктността на доброто и изпада в самотата на своя съперник. Героят не 
изпълнява конотациите, заложени в името, да бъде духовен наставник, 
действащ морален авторитет, да прости и подаде ръка на изнемогващите в 

своето страдание близки, да намери път към повторното, този път истин­

ско единение на семейството. Резоньорството и в двата мъжки образа - на 
Витанов и на Попович - е твърде видимо. Героите излагат тези, но реално 
не влизат в истинска дискусия. В западноевропейските образци бунтът на 
персонажите е ориентиран срещу ценностната система на обществото, до­
като в Яворовата пиеса страданието на героите е твърде личностно, неза­

висимо от социалната им ситуираност2 . От втората Яворова драма отпадат 
проблемите на общественото мнение, предразсъдъците, социалното напре­

жение и тя се затваря в изключително камерна среда, в която дисекциите 

върху Аза са в чист вид, в резултат на което семейството се разпада оконча­

телно, сякаш 22-годишният съвместен живот не е съществувал. Тягата към 

модерната европейска драма се носи от мотива за отчуждението, който из­

пълва изцяло реакциите и поведението на героите. Докато в първата пиеса 

на Яворов драматургичните образи успяват да преосмислят своите житей­

ски ценности и да видят себе си и останалите в нова светлина чрез мотива 

за проглеждането, във втората персонажите опознават единствено собст­

вената си екзистенциална самота и отчуждение. Драматургичният фокус 

е пренасочен към дебрите на Аза и мъчителните противоречия, в които 
докрай остава затворен. Но от един момент на действието следва прелом в 
развитието на персонажите - започват опитите на Бистра и на Попович да 

" ф преминат „отвъд своите мета изични страдания. Попович компенсаторно 

ще потърси полето на обществената изява с връщане към земята, по-точно 
- към патриархалната селска общност. По чисто възрожденски маниер ге­
роят издига училище, поправя черквата, образова селяните в земеделство, 

дори им подарява гората си. Всичко, което не може да направи за малката 
общност, семейството си, се пренасочва към голямата общност - селото. 
Но отчуждението и след тези дарителски жестове продължава да владее 
персонажа. В този план прави силно впечатление мотивът за чуждостта в 
пиесата и в ~ази посока една неочаквана чеховска атмосфера пуска своите 
филизи в деиствието. Попович е роден в Бесарабия, учи в Русия и закупува 
чифлика си от турчин след Руско-турската война. Бистра е учила в Белгия, 
в същия католически пансион като Лора - ,,Нотр Дам дьо Сион" (Антвер­
пен). Данаил следва в Париж, а периферният персонаж поручик Друмев 

2 Тази засилена субективност като ли 
ния на развитие на персонажа тръгва от първата 

Яворова драма, за да стигне до непредвидима дълбочина във втората му пиеса. 
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заминава за Турска Македония. Както разбираме от думите на Витанов, 
семейството по-често посещава Букурещ, отколкото София. Българските 
топоними съзнателно са избегнати като знак за обръщане на пиесата към 
една по-универсална среда, с европейски привкус. И първите актуални ре­

цензенти на пиесата забелязват този факт: ,, ... действащите лица са толкова 
българи, колкото французи, немци или руси" (Тумпаров 2012: 835), което 
имплицитно означава, че персонажите са еманципирани от връзката със 

средата, съсловието и са потопени изцяло във вътрешните преживявания 

на обсебилия ги психологически проблем . 
Най-ярко решение на моралния казус в пиесата се посочва единствено 

в персонажа на Бистра, но и останалите правят своя нелек избор. Ако се 

вгледаме в символиката на имената и ги интерпретираме в по-свободен 

контекст, прави впечатление загатването за четирите универсални елемен­

та в името и поведението на героите. В Бистра е видим акцентът към из­

бистряне, търсене на чистота, прозрачност. А в плана на поведението и от­
криваме сълзи, плач, препратка към елемента вода - постоянно страдание, 

съпътстващо укриваната от нея в продължение на двайсет и две години 

тайна. Витанов се свързва с елемента на живота - огъня, пламъка, който се 

появява в неговите реплики. Попович гравитира към елемента земя и свър­

заната с нея уседналост и стабилност, а синът Данаил може да се свърже 

с елемента въздух. Известието за неговата незаконороденост се превръ­

ща в гърма, който разтърсва привидното спокойствие на „застоялата вода" 
на семейния живот, съпроводен „с отровно гниене" и „скрити процеси на 

вътрешно разложение", според Яворов. 

Образът на Бистра стои най-близо да западноевропейската парадигма 

на жената страдалка, емоционално крехка, ранима и депресивна. Търсене­
то на решение на моралния казус тече при нея вече двайсет и две години и 

в края на краищата тя се оказва най-подготвена за развръзката на събития­
та. Признаците на тлеещия в съзнанието и морален конфликт са: намразва­
нето на чифлика и отказът и да го посещава като място на престъплението, 

нервните и изблици, непрекъснатата тревожност и постоянното мълчаливо 

обговаряне на греха, което я кара да живее един паралелен живот, подчи­

нен на отчуждението. В образа и се пренапрягат двата архетипа-на жена­

та майка и на жената съпруга и любовница, желанието за продължаване на 

рода и желанието за съхраняване на семейството: ,,Аз съм измервала своя 

грях безброй пъти, питам се и сега: понеже не извиках, когато оня човек 

беше толкова смел, не съм ли сама искала да бъда насилена и победена?! 
Това всякога ми е било много тъмно, но все пак мисля, че е непременно 

тъй!" Любимият на модернистите конфликт „природа - култура" намира 
израз в нейното поведение. С един век отстояние и културни натрупвания 

и промени може би ни е трудно да доловим какъв шок предизвиква по­

гледът в най-интимните и съкровени кътчета на човешката душа, когато 

социалните условности падат и с откровеност се говори за онова, което се 

е смятало за непристойно, неблагоприлично, непозволено в едно външно 
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свенливо патриархално общество, а именно - за сексуалността. Критици 
като Андрей Протич разпознават вътрешния глас на Бистра като израз на 
сексуалността (Протич 2012: 820), а д-р Н. Тумпаро~ коментира вече цити­
раната реплика на Бистра: ,,Тия думи са в духа на Ваинингер доказателство 

за оная постоянна зависимост у жената от нейния пол, която Бистра съзнава 

като нещо неизбежно и непреодолимо. Затова нейната „съвест мълчи пред 
Бога", укрепяна от природата" (Тумпаров 2012: 836). В целомъдреното па­
триархално българско общество, където сексуалността е покрита ~ мълча­
ние, забрана за изказване, сякаш не съществува, Яворов оголва таината на 
едно легитимно съпружество. Словото влиза в една забранена територия. 
Това е удар право в сърцето на патриархалното общество с представянето 
на възпроизвеждането не като радост и наслада от живота, а като прину­

да, породена от властващия механизъм на патриархалната нравственост и 

табуираност, чиято последица е травма и раздвоение на персонажа. Офи­
циалният рецензент на пиесата в Народния театър д-р Иван Шишманов 

(2012: 860- 861) предугажда опасностите, които грозят пиесата в лицето на 
консервативното обществено мнение, и я защитава със следния аргумент: 
„един мъчителен психологически случай в духа на Ибсена", като се опира 
11а авторитета на скандинавския писател в българската му рецепция и на­
зовава случилото се между Бистра и Витанов „сделка", прехвърля сексу­
алността в посока към социалното и икономически разбираемото и бърза 
да предпази персонажа на Бистра от типичните за пуританските общества 
квалификации на жената като „душевноболна" или „хистерична", опит да 
се изтласка сексуалността в лоното на анормалното, осъденото от общест­
вото и опитите да бъде изолирано от него. Чрез персонажа на Бистра и 
предизвиканите от него дискусии Яворов подрива видимо стабилния и 
подреден социално и емоционално свят на семейството, кара зрителя да 
разсъждава върху възприеманата традиционно като греховна природа на 
сексуалността и го полага в атомизирания свят на модерността. Показател­
но е, че драматичният конфликт не нарушава социалния статус на персона­
жите, 110 променя техния поглед към живота и те не могат да се върнат към 
стария семеен стереотип. 

Поставен в сърцевината на конфликта, персонажът на Бистра бива 
натоварен и ~ допълнителни драматургични функции, които произтичат 
от чувството и за идентичност и автентичност. За разлика от образите на 
Попович и Витанов този на Бистра няма разработена пълна предтекстова 
био.:рафия, с изключение на важното за сюжета фабулно събитие отпреди 
дваисет и две години. И това не е случайно. Драматургичният текст показ­
ва, че идентичността на Бистра е формирана от Попович от човека кого-

б , , то о ича, като ~риема безусловно неговите възгледи за живота. В случая 
и ентичността и е неосъзната от нея, тъй като не е направила усилия да 
разбере себе си. Вместо съдбовната и принадлежност към любимия мъж 
да внесе хармония в душата и, тази неавтентична идентичност проявила 
се по време на парадоксалната изневяра, която трябва да съхран~ целостта 
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на семейството й, я принуждава да си зададе въпроса „Коя съм аз?". Така 
установява болезненото разцепление вътре в самата себе си, защото е на­
рушила стародавното понятие за чест и не може да търси признание, нито 

защита на своето достойнство сред останалите герои. С тази стъпка, стре­

мяща се да поддържа патриархалното статукво с продължението на рода, 

персонажът на Бистра се превръща в антагонист на самия себе си в про­
дължение на двайсет и две години и влиза като такъв в сюжета на пиесата. 
Обиграването едновременно на две функции, протагонист и антагонист, от 
един персонаж показва сложността, с която Яворов възприема конфлик­

тите в модерността, чието адекватно отразяване закономерно разрушава 

конвенционалните драматургични схеми и изисква прилагането на нови 

подходи в драматургичната техника. 

В тази посока ще се спрем и на определения от автора като драматичен 
разказ послеслов на събитията „Как ехото заглъхва". Обикновено внима­

нието се съсредоточава върху сцената между Олга и поручик Друмев като 

подсказваща и наподобяваща случилото се някога между Бистра и Вита­

нов. Сходен модел се разгръща в Ибсеновите драми, когато фабулата бук­
вално се визуализира в сюжета, и така многопластово концентрира човеш­

ки взаимоотношения в единица време. Визуализираната сцена припомня 

житейското противоречие на дадения герой, установява повторението на 

миналото в настоящето като неусвоен житейски урок, който се изпречва 

пред персонажа с разрушителна сила. Яворов променя Ибсеновия модел 

и завършва по друг начин експеримента си. Бистра не наблюдава минал 

епизод от живота си. Олга не отговаря на привличането и на самотата на 

подпоручика, въпреки че отношенията й със съпруга не се отличават с ня­

когашната нежност и привързаност. Разкриването на произхода на детето, 

така многостранно дискутиран в предходната пиеса, отхвърля повторение­

то на миналото, повторението на лъжата в семейните отношения. Персона­
жите са преодолели един конфликтен сблъсък, принадлежащ на модерния 

свят, и вероятно в последвал драматургичен текст на Яворов биха били 
изправени пред нови изпитания на модерността. 

В хода на драматургичното действие Бистра избира страната на сина 
и неговата драма, макар че, когато прави опит за самоубийство, се аргу­
ментира със запазване на любовта на съпруга си. Противоречивостта на 
мотивите е отново характерна черта за безизходността, в която се лута 

модерният герой. Неуспешният опит за самоубийство със същия револ­
вер, принадлежал някога на Витанов и могъл да спаси честта и, само 
временно отлива натрупания драматизъм. В типичния за нея стил герои­

нята бяга от проблема, като сменя пространството - в миналото напуска 

чифлика и не се връща вече в него, а сега напуска мъжа си и страната 

и заминава със сина си във Франция. Характерният чеховски мотив за 

бягството и търсенето на спасение другаде проблясва и в развръзката на 
Яворовата пиеса. Но в „България няма пътища, по които човек може да 

следва душата си, ако тя е като моята ... Само че тук те не живеят, а се 
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давят, за да не полудеят, или след като полудеят ... ". Тези разсъждения на 
Бистра препращат към образа на чужденката Амели от първата Яворова 
драма, която също противопоставя тук и там, България и другия свят в 

контекста на цивилизация и варварство. Но втората пиеса измества те­

мата към полето на екзистенциалната проблематика и нейното модерни­
стично обговаряне от литературата. 

Интересен и изненадващ ( в контекста на Яворовото творчество) е пъ­
тят към Бога, по който тръгва героинята. Противопоставянето между тук и 
там е подсилено от нейния избор да приеме католицизма, и то в една осо­
бена негова разновидност, а не православието . Бистра поема по пътя на ду­
ховното уединение, постъпва в ордена на Societe des Solitaires de la Retraite 
Chretienne - общност, в която участващите носят монашески дрехи, но не 
дават обети, работят, подражавайки на Исус, и разговарят рядко, предимно 
вечер. ,,Религията я успокои", казва нейната снаха. И докато съпругът и се 
превръща в духовен баща за селската общност, тя избира Бога като път за 
възстановяване на изгубената хармония и посвещаване на душата си на 
съпруга светец. Финалът на пиесата разчупва втвърдения за модерниста 
Яворов травматичен субективистичен модел. Герои като Бистра и Попович 
преодоляват субективистичната насоченост в мисленето и поведението си 
и се отварят към една надличностна кауза, свързват се с метафизични ве­
личини като Бога и служенето на другите. Това по някакъв начин опровер­
гава думите на самия Попович, че смисълът на брака се състои не в благо­
словията на попа, а на природата. Героите надмогват природния модел, за 
да оживеят културният и духовният модел. В последната си пиеса Яворов 
дава знак за извеждане на метафизичната проблематика в творчеството на 
друго ниво, необичайно за цялостното му творчество дотогава. 
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ТНЕ HAPPENING OF MODERNITY IN ТНЕ 
PLAY ВУ YAVOROV WНEN THUNDER STRIKES 

HOW ТНЕ ЕСНО FADES AWAY -
RECONSTRUCTIONS OF CНARACTERS 

Marieta Ivanova-Girginova and Elizaria Ruskova 

Abstract 

The aim of the article is to show how modemity happens in the second play of 
Реуо Yavorov When Thunder Strikes ... in the context of the most current patterns of the 
early modem European drama. For achieving the aim, we use the method of modeling 
characters in the play as well as the articulation of modern mechanisms set in theiг 
construction and reconstruction. The psychoanalytical experiment in Yavorov 's play is 
interpreted in the context of the dramas Ьу his contemporaries Н. Jbsen and А. Strind­
berg. We emphasize also the fragmentariness of the modem individual and the forma­
tion ofhis/her identity in order to reveal the inevitaЫe disintegration ofthe values o[the 
former family stereotype. Yavorov underlines the role status ofhis characters, their split 
personality and the traumas caused Ьу this process. As а result of the dissections of the 
ego in its purest form, the motive of alienation arises. The analysis of Yavorov 's char­
acters shows that their development is concentrated on their own existential loneliпess 
and alienation only. They are completely detached from the society and its conventions. 
The play transforms the concrete topoi to more universal ones, which have European 
aura. The author's main task is to reveal the inaccessiЫe aspects ofthe ego and the pain­
ful contradictions it lives in. 

The paper also pays attention to the symbolic meaning of the names and behav­
iour of the characters that allude to the four universal elements - earth, water, fire and 
air. The three main characters in the play - Vitanov, Popovich and Bistra - function а 
both protagonist and antagonist at the same time, which unveils the complexity of the 
characters and the conflicts in modemity. The epilogue, called "How the Echo Fade 
Away", which is also а dramatic account of the play, has been interpreted Ьу research­
ers as an IЬsen analog. According to our analysis, however, it is rather its invalidation. 
Yavorov consciously changes Ibsen's model, since he ends the experiment in а different 
way and opens new perspectives for modern self-determination of his character . The 
thorough study confirms that the end of the play breaks t~e traumatic sub~ective model 
typical ofYavorov as а modem'author. Characters like B1stra and Popov1ch move to а 
transpersonal deeds, which lead to metaphysical values such as God and doing good to 
other people. . 

In his last play, Yavorov uses the instruments ofthe modem d~amaturg1c_al expre -
sion perfectly and raises Bulgarian drama to а level comparaЫe w1th the ach1evements 
ofthe Russian and West European early modem drama. 
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ЗАЛЕЗЪТ НА „ХИПЕРИОН". 
ПОГЛЕД ВЪРХУ ПОСЛЕДНАТА 
ГОДИШНИНА НА СПИСАНИЕТО 

Надежда Александрова 

След десетилетно елитарно присъствие в литературния ни живот сп. 
„Хиперион" преустановява съществуването си. Следата, която то оставя 
след себе си, е значима - един безспорно голям поет в българската литера­
турна традиция - Теодор Траянов. 

Популяризирането на неговата поезия и личност е мисия и на списани­
ето, и на задругата със същото име, която го издава. 

В десетилетието на своето съществуване „Хиперион" е „крепост на 
индивидуализма и символизма". ,,За неговите сътрудници - отбелязва 
Иван Богданов (1972: 169- 171) - изкуството е не само най-висша, но и 
единствено важната проява на живота. Това поставя изданието в положе­
ние на културна изолация, която довежда до спирането му." 

Последната годишнина на сп. ,,Хиперион" (Х, 1931) се открива със ста­
тия на Иван Радославов, произнесена като сказка на 25 октомври 1930 г. в 
Пловдив на литературно четене на задругата ,,ХИперион". Заглавието и в спи­
санието е ,,Хиперион" и българската литература". Иван Радославов е убеден: 

,,Хиперио11" не е едно случайно литературно явление. 
,,Хиперион" е един символ ... 

,,Хиперион" извиква в съзнанието един едър литературен и културно-об­
ществен факт ... 

(Радославов 1931: 3) 

Ако подходим съответно през символиката на числата и се опитаме да 
разчетем символния код на числото 1 О - то бележи своеобразно връщане 
към изходната точка на развитието. Би могло да се превърне в ново начало, 
1ю със сп. ,,Хиперион" това не се случва. Не съм веща в символиката на 
числата, по-скоро интуитивно търся кодирания смисъл във формулировка­
та на Иван Радославов символизма на „Хиперион ". 

През 1922 г., когато се поставя началото на списанието, символистич­
ната доктрина е все още жива, но и достатъчно разроена, за да се развива 
свободно и без конкуренция на литературния пазар. Разбира се, ,,пазар" е 
понятие, чуждо на възвишената естетика на двамата лидери_ поета Теодор 
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Траянов и критика Иван Радославов. Но той е действителността, от която 
бягството е невъзможно. Достатъчно е да се зачетем в спомените им и тези 
на техните съвременници. (Реализмът е не просто предпочитана естетика 
в българската литература. В повечето случаи прилича на неизбежна при­
нуда.) И така, пътят на развитието, белязан от числото 10, не успява да се 
формира като възходяща диалектическа спирала, оформя се като парабола, 
устремена към своето начало. Развитието на сп. ,,ХИперион" може да се опи­

ше като кръгово. В центъра на кръга е поетът, натоварен с много функции 
- водач, учител, месия - всички останали сътрудници начело с критика Иван 

Радославов са „спътници", ако употребим, струва ми се уместно в случая, 
това понятие на Иван Богданов от книгата му „Спътници на първенците". 

Тези „спътници" обикновено и в случая не са случайни хора. Повече­
то от тях са с автономни литературни биографии, със свой принос за съ­

ществуването на задругата и списанието, но те са останали без собствена 

светлина в културното ни пространство, без значение за литературната ни 

история. Поетите на списанието в неговата последна годишнина са: Иван 

Буюклийски, Люба Касърова, Петър Кишмеров, Янка Митова, Павел Пав­

лов, Константин Стефанов, Христина Стоянова, Мирослав Минев, Илина 
Петрова и Теодор Дюлгеров. Техният общ брой е десет, като шестима от тях 

не присъстват в Речника на българската литература, имената им фигурират в 
сп. ,,ХИперион" и спорадично - в някои други издания след спирането му. 

В сравнение с последната през изминалите години палитрата на участ­

ниците в списанието е доста по-богата на известни и до днес имена. В 

,,Хиперион" стихове са публикували и Емануил Попдимитров, Иван Гро­

зев, Иван Хаджихристов, Иван Мирчев, Николай Хрелков, Людмил Стоя­
нов, Коста Тодоров, Димитър Пантелеев, Атанас Далчев, Магда Минева 

(Петканова), Светозар Димитров (Змей Горянин). 
Автори на проза са Вера Бояджиева, Гьончо Белев, Теодор Дюлгеров, 

Вичо Иванов, Александър Карпаров, Мирослав Минев, Тихомир Павлов, 
Ал. Паничерски, Константин Стефанов; като критици се изявяват Вера Боя­
джиева, Дам . Ст. Димов, Николай Дончев, Вичо Иванов, Илина Петрова, 
Константин Стефанов, д-р Мих. Стоянов, Асен Балкански, д-р Ж. Драгне­
ва, Соня Вичева, В. Каратеодоров, Павел Спасов. Фигурира и жанрът дра­

ма с автор Светослав Камбуров-Фурен. 
През годините до стартирането на сп. ,,Хиперион" Теодор Траянов 

вече е написал и издал по-голямата част от своето поетическо творчество. 

Своеобразен връх в него са „Български балади", появили се след войните 
през 1921 г. и белязали промяната в неговата символистична поетика, която 
критиката и читателите посрещат възторжено. В годините на „Хиперион" 
поетът написва и издава „Песен на песните" (1923) и „Романтични песни" 
(1926). Издава и книгата си „Освободеният човек" през 1929, която в по-

б " . " слеслова нарича своята „книга съд а , ,,романа на един живот - книга, 

в която сам заявява, че е подредил хронологично цялото си поетическо 

творчество: отделни стихотворения, пръснати из литературната периоди-
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ка, и целите си книги „Regina mortua" (1909) и „Химни и балади" (1911 ). В 
този период на организация и осмисляне на изминатия път Теодор Траянов 
създава своя „Пантеон" и подготвя „Земя и дух". Той замисля да предста­
ви цялото си творчество в своеобразна поетическа трилогия в поредицата 

„Освободеният човек", ,,Земя и дух" и „Пантеон". ,,Пантеон", макар да е 
заплануван като трета книга, се появява през 1934 г., преди втората - ,,Земя 
и дух". Според заявеното му намерение „Земя и дух" е трябвало да включ-

" П "Р "Нп ва „Български балади , ,, есен на песните и „ омантични песни . о рез 

1941 г. ,,Земя и дух" излиза с подзаглавие „Български балади" . Може само 

да предположим защо не са били включени другите две заглавия . Липса 

на средства е възможната причина, но и литературни съображения - също. 

Теодор Траянов умира през 1945 г. , а 11 години след смъртта му се 
появяват негови избрани стихотворения с предговор и под редакцията на 
Людмил Стоянов, който през 1968-а, година преди смъртта на Иван Ра­
дославов, написва предговор и към подбор от негови статии . 

Последното звучи като метафора на окончателно разпадналата се ор­
ганическа връзка между поета и неговия апологет. Разбира се, разпаднала 

се по причини вън от тях, подобно на незапланувания от двамата залез на 
сп. ,,Хиперион", когато в желанията си са чертаели неговото бъдеще. 

Съзнателно отказвам да определя спирането на „Хиперион" като „из­
черпване" или като знак за „упадък на българския закъснял символизъм". 
Защото ми се иска да го прочета като изпълнена духовна мисия, такова, 
каквото е било в съзнанието и мечтите на неговите създатели. Защото „Хи­
перион" наистина изпълнява мисията си, превръщайки се в трибуна на 
един поет, и залязва заедно с появата на неговия „Пантеон". В него той 
присъства незримо, но осезаемо до великите си избраници. 
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ТНЕ WANE OF HYPERION. А VIEW ON ТНЕ 
LAST YEAR OF ТНЕ MAGAZINE 

Nadezhda Alexandrova 

Abstract 

. W~etheг Teodor 1:raya~ov (1882- 1945) would have been as important to the Bul­
ga~1an l1terat_ure as he 1s, withoutHyperion magazine (1922-1931) · Ь Ы h _ 
toпca_l que t10n. But_ Hyp~rion without Teodor Trayanov would h;~: p{~rd~y ь.:d\:е 
meanшg ~f а magazшe with а clear mission. And that's the underl in theme of the 
е ау, ded1cated to the contents of the last year the magazine was in JuьTication. 
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БЪЛГАРСКАТА АНТИТОТАЛИТАРНА 
ЛИТЕРАТУРА ПРЕЗ 60-ТЕ 
- 80-ТЕ ГОДИНИ НА ХХ В. 

Вихрен Чернокожев 

В академичните изследвания върху историята на най-новата българска 
литература през 60-те - 80-те години на ХХ в. понятието антитоталитар­
на литература доскоро не съществуваше. Пръв опит за въвеждането му 

в научно обращение у нас беше организираната в Института за литера­
тура при БАН през 2009 г. научна конференция с международно участие 

,,Антитоталитарната литература - преодоляване на тоталитарния мантали­

тет". На този форум бяха изнесени 36 доклада; участваха учени от всички 
университетски центрове в България, както и от Германия, САЩ, Турция. 

Резултатите от конференцията бяха публикувани в сборник (Чернокожев, 
Кунчев и Сугарев, ред. 2009), издаден в края на 2009 г. с подкрепата на 

Фондация „Конрад Аденауер" и посветен на 20-годишнината от падането 

на Берлинската стена. Амбицията ни беше да търсим нови посоки в осмис­

лянето на автентизма на българската литературна и културна история. 

Днес, почти четири години по-късно, понятието антитоталитарна 

литература, макар и вече възприето като работно понятие в отзивите за 
споменатия сборник, както и в изследванията на някои млади литературо­

веди например върху румънския политически роман от 70-те - 80-те годи­
ни (Атанасов 2009; Донев 2012; Иванова 2009; Йорданова 2010; Трифоно­
ва 2009; Славчева 2010: 26; Али 2011), разбира се, не е безпроблемно. На 
първо място възниква въпросът за историческия смисъл и границите на 

българската антитоталитарна литература. Признаването и като литера­
турноисторически факт означава и нелесното признание, че в Народна ре­
публика България е съществувала и съществува тоталитарна литература. 

Ярък, почти христоматиен образец на тоталитарна литература е например 

,,Ода за СССР" от Орлин Орлинов, която с изпреварващо усърдие възхва­

ли нахлуването на съветските танкове в Чехословакия през август 1968 г. 
и смазването на Пражката пролет. Образец на тоталитарна литература е 

четиритомната антология „Априлски сърца", издание на Съюза на българ­
ските писатели, в която мнозина български поети написаха оди за господ­

ството на една партия - Българската комунистическа партия, и една каста 
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над цялото общество. Дитирамби за вожда, партията държ~~а, държавата 
партия, която само по име се наричаше „Народна република · 

Проблематизирането на българската антитоталитарна литература 

започва с очертаването на нейния исторически смисъл и граници. Дори 
националсоциалистическата тоталитарна доктрина - доколкото изобщо в 
България я е имало - не успя така тотално налудничаво да се разпростре 

11ад целия обществен, личен и частен живот на човека, както тоталитар­
ната доктрина в НРБ по времето на тоталитарсоциализма. Авторитарният 
режим в България през 1934-1944 г. запази частната собственост. Народно­
демократичната република я ликвидира насилствено. Когато тук говоря за 
антитоталитарна литература, имам предвид преди всичко периода от лик­

видирането на парламентарната опозиция в България през 1947 г. до па­
дането на Берлинската стена в 1989 г. Интелектуалният протест срещу ко­
мунистическия режим в България през този период може да бъде доловен 
не само във вече христоматийно известните примери: изгорените „Люти 
чушки" на Радой Ралин, анатемосаното „Лице" на Блага Димитрова, пое-
ията на Константин Павлов, Борис Христов, карикатурите на Тодор Цонев 

и на Борис Димовски, ,,Фашизмът" на Жельо Желев. Недопрочетени, недо­

осмисле11и остават цели пластове българска антитоталитарна литература 

- която не винаги, не задължително е и дисидентска. 

Що е антитоталитарна литература? Антитоталитарният отговор из­
ключва всяка еднозначна дефиниция, която по принцип ще е непълна и 
оспорима. Още повече че у нас липсва елементарното, първичното, дори 
школското знание за българската тоталитарна литература и култура и 
българската антитоталитарна литература и култура, онзи необходим пър­
воначален, ясно различим христоматиен свод от текстове, който бележи 

техните радикално различни ценностни хоризонти. За антитоталитарната 

литература човешкото съществуване в свобода и достойнство е собствена 

отговорност, а не чужда грижа. Тя не възлага - както идеологически съчи­

нения соцреализъм - отговорността си, своята всекидневна житейска зада­

ча, другиму - на Партията, идеята, Вожда, класата, колектива, бригадата, 
светлото бъдеще. 

Проблемът тоталитарна - антитоталитарна литература обаче съвсем 
не еднозначен. Автори, които през 50-те години защитаваха идеите на 
тоталитарсоциализма за литературата и изкуството, през 80-те са на кате­
горично антитоталитарни позиции. Никой не се ражда с антитоталитарни 
рефлексии; те се придобиват мъчително трудно. Пътят на Борис Делчев 
например от типичен ортодоксален комунист, автор през 50-те години на 
„Фашизмът в нашата литература", до автор с разбиране за дисидентството 
не като случаен „бунт на честолюбци", а като израз на обективни и необра­
тими обществени процеси през 80-те в неговия „Дневник" е истинска не 
само критическа, но и житейска Голгота. 

Разполагането на антитоталитарната литература изцяло в сферата на 
политическото ще е най-малкото едностранчиво Неи~ният • ценностен сми-
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съл е преди всичко в етичната и памет; тя е много по-всеобхватна и по­

следователна в защитата на насилствено, престъпно потъпквани базисни 

човешки ценности. Не в миналото е нейната отговорност, а заради бъде­
щето. Антитоталитарната литература е преди всичко непоносимост към 
живота в лъжа. Тук ще предложа една от възможните работни дефиниции 
за антитоталитарна литература. 

Антитоталитарна е оная литература (във възможно най-широкия сми­
съл на понятието „литература"), която, инакомислейки, със свои специ­

фични художествени и/или документални изразни средства, защитава на­
силствено потъпкваните граждански права и свободи (Чернокожев 2009). 
Антитоталитарната литература е литературата въпреки , която принад­
лежи единствено на самата себе си. Литературата въпреки (а не просто 

покрай) всеобщия, тоталния контрол над всички сфери на обществения и 
личния живот на човека; литературата въпреки преследването, репресиите, 

терора, страха, всеобщата старателно култивирана подозрителност; въпре­
ки свръхидеологизацията, въпреки свръхполитизацията, милитаризацията 

и централизацията на властта. 

Макар и да изглежда обща и оспорима, предложената работна дефи­
ниция възстановява автентизма и разширява вътрешните и външните гра­

ници на най-новата българска литература (Кирова 2009); предлагалите­
ратурноисторическа периодизация, различна от досегашните; проправя 

път за нелесното завръщане в България на емигрантската антитоталитар­

на литература на Георги Марков, Христо Огнянов, Димитър Бочев, Сте­

фан Попов, Димитър Инкьов, Стефан Маринов, Стефан Маринов Йовев, 
Жерминал Чивиков, Любомир Канов. Както и завръщането на изгнаниче­

ската транснационална антитоталитарна художествена и документална 

литература на мюсюлманските общности за „възродителния процес" в 
НРБ през 70-те - 80-те години. За нея ще стане дума по-нататък в изло­

жението. 

Една от най-представителните творби на българската антитоталитарна 

литература през 70-те години на ХХ в. е „Задочни репортажи за Бъл­

гария" от Георги Марков. Вгледана повече в изгнаническата Голгота на 
Георги Марков, българската литература все още не знае поради що той е 

не просто голям, а значим писател. Георги-Марковите „Задочни репортажи 
за България" и до днес са в графата поповодна „очеркова журналистика". 
Начесто писана по принуда и цензурирана под натиска на чиновници в 

Би Би Си, ,,Дойче Веле" и „Свободна Европа". Те всъщност първи превър­

наха тези репортажи от биография на политическия режим, ,,пропагандна 

атака", ,,пропагандна литература" на факта в ясно изговорена, но все още 
недоразбрана поетологическа и в същото време документална метафо­
ра на разчовечаването. Метафора, която не само провокативно преобър­
на идеологическите аргументи на тоталитарсоциализма, показвайки го не 
като всекидневно, обикновено „банално", а като радикално зло, доведено 
до някаква абсурдна, тотална иреалност и насочено срещу самите устои 
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метафора която преобърна и традиционната представа за на човешкото. , 
художественост. Мисля, че няма да сбъркам, ако кажа: ,,Задочни репорта-
жи ... " са истински документален антитотали~арен многоперсонажен 
роман, документална сага за абсурдизма на наи-българското безвремие. 
Суверенна република без никакъв суверенитет, както пише Георги Мар­

~ов, народна демокрация без никаква демокрация, безличен обществен 
живот, скован от тежка полицейщина" (Марков 2008: 10). 

,,Задочни репортажи за България" разрушиха старателно отглежда­

ното в НРБ безразличие, грижливо поддържания тоталитарен идеал за 

единственост; за народното „единство" и за единствено правата,..винаги 
правата комунистическа партия. Те показаха „реалния социализъм в НРБ 
като радикално зло далече отвъд рамките на нормалността. Тъкмо без­
умната утопия, че в някакъв „единен строй" е възможно изграждането на 
общество без различия, роди не само безразличието и безразличните, но 
и лагерите, в които бяха физически унищожавани хиляди инакомислещи. 

„ дин народ, една държава, един водач" - не е ли това лозунг от времето на 

националсоциалистическа Германия през 1933-1944 г.? 
з " Малцина знаят, че оригиналното заглавие на „ адочни репортажи ... 

далече преди да се появят в първото задгранично двутомно издание (1981, 
Цюрих, Швейцария) на Йосиф Загорски е „Задочни репортажи за задочна 
България". У безспорен търсач на думите като Георги Марков това натърт­

ване „задочна България" никак не е случайно. То изважда наяве онази, тай­

ната, до невероятност, до фантастичност гротескна гоголевска соцреалис­

тич1~а България; мрачната, с десетилетия грижливо, планомерно обезлич­
ностявана, отсъстваща от картата на цивилизования свят лагерна Задунай­

ска губерния, която трудно забравя бляна си по авторитарно управление. 
В „Задочни репортажи за България", които са своеобразно и съвсем 

естествено продължение на концептуалистката модерна проза от 60-те го-

ини на ХХ в. в повестите „Портрет на моя двойник" (1966) и „Жените на 
Варшава" ( 1968), Георги Марков всъщност е събрал пъзела на неосъщес­
твените ни животи. Пъзела на пропуснатите ни животи. От профанните 
катадневни реалии на тоталитарсоциализма, проследявайки грижливо без­

бройните чугунени фигури на неговия език, стил, манталитет, Георги Мар­
ков изгражда една действена, неизненадващо актуална и днес метафора на 
тоталното разчовечаване; метафора на върховното зло (без ни най-малко да 
го героизира), отвъд което просто повече като че ли не може да се отиде. По 
„За очни репортажи ... " би могло нагледно да се изучава фикционалността 
на факта. Довчерашните уж борци срещу националсоциалистическия те­
р Р се превръщат в класово-партийно убедени и вдъхновени извършители 
на терор; довчерашните жертви се преобразяват в палачи на собствения си 
народ уж в името на народа. 

трува ми се, че днешните сравнения на репортажите с Архипела­
га ГУ~АГ" на Александър Солженицин и „Записки по бълга~ските въс­
тания на Захари Стоянов са набързо и наедро изречени . Делниците и 
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празниците, двумирието и двумислието, култът, цитатничеството , цензу­

рата на соцреализма, страхът, омразата, фанатизмът, безразличието, без­

човечността, всеобщо разпростряната забрана да бъдеш, да си личност 
са само малка част от безкрайната верига абсурдистки сюжети на тота­
литарсоциалистическата НРБ епоха, разгърнати по неподражаем начин в 
„Задочни репортажи за България". Всеки от тези сюжети сам по себе си 
е достоен за романов епос. 

Казват, че същинската българска антитоталитарна литература може­
ло да бъде създавана единствено и само в емиграция, далече извън грани­
ците на тоталитарния свят, на свобода. ,,Покривът" на Георги Марков, 

роман, мислен и писан още през 1964 г. в България, но публикуван едва 
през 2007 г., е своеобразна репетиция за „Задочни репортажи ... ". Чети­
ридесетгодишното гузно колективно мълчание около „Покривът" си има 

солидни основания. Първоначалният вариант на романа под заглавие „Ве­

ликият покрив" е завършен през 1964 г., даден за печат в издателство „На­
родна младеж" и тутакси отхвърлен. Не се осъществява и идеята за фил­
мов сценарий заедно с режисьора Вили Цанков. Имало защо: ,,Покривът" 

всъщност предвиди саморазрушаването, рухването на социалистическата 

система под тежестта на собствената й конструктивна сгрешеност - тъкмо 

когато тя изглеждаше всевластна, вечна и нерушима. 

,,Покривът" рязко и категорично се разграничи от маршовите произ­

водствено-строителни епопеи на 60-те. Този роман отказа да се присъеди­

ни към езика на властта, не! - той направо въстана срещу превръщането 

на литературата във винаги удобна за (зло)употреба властова метафора, 

в активен инструмент за репресии. Ярък пример в това отношение е из­

мисленото „априлско поколение". Георги Марков - който в творческата си 

биография записа през 60-те години и необяснимо по собствените му думи 

участие в сценарния екип на чугунената партизанска сага „На всеки киломе­

тър" - през 70-те имаше куража да не бъде част от култовото хорово пеене на 

соцреализма. Той имаше куража да изговори като документална метафора и 
тогавашните, и бъдещите ни зарази с робства и несвободи. В романа заводът 

не е възторжен „завод на живота", а неудържимо саморазрушаваща се под 

напора на изначалната си конструктивна сгрешеност система. Система, 
както подчертава Георги Марков, ,,извратена още в зачатието си": 

От тук нататък всичко е само последствие. Равновесието на силите е наруше­

но и процесът трябва да отиде до край, до своята физическа невъзвратимост 

или по-ясно - до своята смърт. Тласъкът е толкова силен, че дори в краткото 

време на мигновеността разрушението ще получава все по-голям замах, то 

ще бъде поощрявано от всичките детайли на конструкцията, които при нару­

шеното равновесие на силите не биха могли да съществуват другояче, освен 

като агенти на смъртта. 

Накърненият „принцип на градивността" неизбежно се превръща в 
,,принцип на разрухата" (Марков 2007). 
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,,Покривът" е първият български модерен антитоталитарен роман, 

който така мащабно показа тоталитарсоциализма като чудовищна исто­

рическа лъжа, чудовищен театрален спектакъл, човеконенавистен руши­

тел на общочовешки ценности. Впрочем предчувствие за това беше още 
Талевият роман „На завой", писан през 30-те години. ДимИЕЬР Подвърза­
чов, Райко Алексиев, Трифон Кунев, Димитър Шишманов, Иордан Бадев, 
Да~шил Крапчев и неговият вестник „Зора" пак по това~време на висок 
глас коментираха репресиите в Съветския съюз, посочваики единосъщия 

корен на националсоциалистическата и комунистическата тоталитарна 

доктрина. Заради което платиха с живота си или в най-добрия случай -
със забвение. 

Инакомислието всякога е неудобен свидетел. В началото на 90-те го­
дини почти незабелязана от критиката мина повестта „Хроника на жесто­
ките дни" от Филип Дахилов (писана „за чекмеджето" още в началото на 
60-те, скривана буквално под земята, без никаква надежда да види бял свят, 
и публикувана 40 години по-късно - едва в 1992 г.). В тази повест Филип 
Дахилов видя някогашната гордост на социалистическата ни индустрия 

като внимателно планиран концентрационен лагер. В „Хроника на жес­

токите дни" ,,Кремиковци" е знакова емблема на лагерна България, ,,завод 

на смъртта", а не „завод на живота". Концлагер за планово пречупване на 

съдби и отровител на души. И черно на бяло изрече: ,,Това е общество без 
истини". В концлагера „Кремиковци", назован директно Бухенвалд - ума­
лен модел на тоталитарсоциалистическата лагерна България - ,,веднъж се 

родиш, цял живот умираш". Там знамената са „пиратски флагове", плющя­
щи като камшици, а пътят между общежитието и затвора е няколкостотин 
крачки (Велчев 2011: 6). 

Тук искам да обърна внимание върху още една недопрочетена „книга 
за чекмеджето" . Във фантастичния роман гротеска на Румен Шомов „Ус­
корителят на растежа", писан през 1983 г. след смъртта на Брежнев, но 
публикуван в 1994 г., съвсем директно са посочени механизмите на авто­
ритарната власт, които усърдно произвеждат тоталитаризъм. Езоповският 

език на т.нар. научна фантастика, често използван през този период като 
възможен прорез към истината, тук е изоставен; авторовият слог е директ-

110 публицистичен. Според Великия пастир на планетата Селения (ударе­
нието в българския език е подвижно!) и неговия официален говорител „До­
брият копач е по-ценен от всяка тълпа инженери, да не говорим за друга 
брадясала паплач". 
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Въпросът беше не КАК да се управлява а КОИ~ 1 КАК - беше , • ясно - диктату-

ра и централизъм! С други думи - демокрация на диктуващия и диктат над 
изпълняващите. Планетата и обществото трябва да бъдат безотказен добре 
смазан механизъм, който да може да завива с лекота, накъдето пожела~ Корм­
чията. Всеки има място в него - според способностите си. Но не способности 
в онзи отвлечен смисъл. Тази дума също отвращаваше Великия кедър. Той 



ценеше най-важното - да сведеш личностното у себе си до минимума, нужен 
за работа в полза на механизма. (Шомов 1994) 

,,Ускорителят на растежа" е роман гротеска за това как в „социалис­
тическото общество" обществото всъщност престава да съществува, то е 
направо ликвидирано от „демокрацията на диктуващия". 

Българската антитоталитарна литература е подчертано персоналис­
тична, плуралистична; тя е извън матрицата на авторитети и йерархии; 

съзнателно, волево се отrраничава от литературния канон на НРБ и 

от канона на соцреализма. Крум Кюлявков, Георги Караславов, Андрей 

Гуляшки могат да бъдат заедно с Димитър Подвързачов, Райко Алексиев, 
Змей Горянин, Трифон Кунев, Йордан Бадев, Данаил Крапчев само сред 
академичната търпимост на един многотомен „Речник на българската ли­

тература". Обяснимо беше чувството на враждебност, дори на омраза, към 
категоричния отказ на българската антитоталитарна литература да бъде 
партийна, единна, масова, класова. Тя търси собствена идентичност и едва 

ли би могло да се каже, че просто допълва, доукрасява литературата на 
НРБ. С основание може да се твърди, че антитоталитарната литература е 
не просто различната, а другата българска литература на ХХ в. Матри­

цата на соцреализма заслужава дълготърпеливо изследване и за да се види, 

че всичко стойностно в българската литература след 1944 г. е създадено 

от класиците на българската словесност Димитър Талев, Емилиян Станев, 

Ивайло Петров, Йордан Радичков, Генчо Стоев пряко компромисите; не 
благодарение на, а въпреки социалистическия реализъм. 

Работеща дефиниция за антитоталитарна литература не може да се 

изгради само върху противопоставянето. Житейската задача на ан­

титоталитарната литература е проактивна и съвсем не се свежда до 

поредното революционно прекрояване, пренаписване, пренареждане на 

литературната и културната ни история. Това вече сме го живели. Ан­

титоталитарната литература има друг манталитет, друга нравствена от­

говорност. Житейската задача на антитоталитарната литература е да ни 

приближи до погубения автентизъм на собствения ни живот. И чак 

на второ и трето място - до автентизма на литературната и културна­

та ни история, до нейното същинско, интензивно, всекидневно битие в 

отговорността. Автентизмът на човешката идентичност; автономността 

на индивида и автономността на колектива тук не са празна надежда. 

Тук - за разлика от естетиката на соцреализма - паметта не е превърна­

та в институция, която постановява кое задължително да помним и кое 

задължително да забравим. Антитоталитарната литература възстановява 

човешкото достойнство, усилието на човека да избере, осмисли и изре­
че онези културни универсалии, по отношение на които животът му има 

стойност; да не участва в предварително разчертаната тоталитарна гео­

метрия, бидейки хем жертва, хем съучастник. Усилието на човека да бъде 

свободен дори и в условията на тотална несвобода. 
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Затова и антитоталитарната литература, която с основание може да 

бъде наречена другата българска литература на ХХ в., беше маргинализи­
рана. Не само защото съзнателно, волево отхвърли материалистическия, 

комунистическия възглед за света. Впрочем българската антитоталитар-

11а литература не начева след нашествието на Червената армия в Бълга­

рия през септември 1944 г. Нейното начало, както вече отбеляз~ах, е още 
в 30-те години, когато писатели като Димитър Подвързачов, Раико ~~ек­
сиев във в. ,,Щурец", Димитър Талев например в романа „На завои на 

висок глас коментиуат Сталиновите репресии в Съветския съюз. За тях, а 

и за критици като Иордан Бадев, Данаил Крапчев, не беше никаква тайна 

единосъщият корен на националсоциализма и социализма по съветски 

образец. 

Изолацията и премълчаването на стиховете на Алексан~ър Вутимски, 
Атанас Далчев, на стиховете от каторгата на Змей Горянин, Иосиф Петров, 
на Трифон-Куневата публицистика или публицистиката на Румяна Узуно­
ва, прозата на Йорда~ Вълчев, Дянко Марков, Асен Христофоров, Георги 
Заркин, поезията на Иордан Русков също бяха форма на репресия. Форма 
на репресия е и идеологическата принуда над романа „Тютюн" на Димитър 

Димов, прекрояването на историческата романистика на Фани Попова-Му­
тафова или лириката на Никола Фурнаджиев. Преди малко съвсем съзна­
телно не отделих Александър Вутимски и Атанас Далчев от лагерниците 
Йосиф Петров, Йордан Вълчев, Йордан Русков, Дянко Марков, Георги Зар­
кин. Оставям други да делят българската антитоталитарна литература на 
художествена и документална, на класическа и маргинална. 

Тук възникват възражения, че Атанас Далчев например или Асен 
Христофоров не попада в дихотомията тоталитарен - антитоталитарен 
автор (Аретов 2009: 73). Но те - и разбира се, не само те - са автори с под­
чертано антитоталитарни рефлексии, които няма как да останат незабе­
лязани , пренебрегнати. Гръбнакът на антитоталитарната литература 
не е непременно политически, макар да е по съвест, не по партийна 
принадлежност, антикомунистически. Гръбнакът на антитоталитарна­
та литература, както вече отбелязах, е преди всичко етически. Зазидани­
ят „железен , каменен" ,,Балкон" на Атанас Далчев „без никаква врата" не 
е ли всъщност предчувствие за тоталитарния свят, свят, в който човекът 
може да избере - да бъде или да не бъде зазидан, да бъде или да не бъде 
духом свободен. И най-много да преживява скитнически долу, в низини­
те на тоя като че ли завинаги зазидан балкон, който „стопаните дори не 
подозират". 

Отчетливи антитоталитарни рефлексии могат да бъдат разпознати на­
пример и в Далчевото стихотворение „Александър Невски" в мъгла" (1972). 
Там църквата отдавна вече не е Божият храм, безмълвно потъващият кораб 
на вярата е в тиня. И това - уви! - не е метафора, а жива и жилава днешна 
реалност (вж. Аврамов 2011: 448). Далчевите философски „Фрагменти" не 
са ли по самата си природа антитоталитарни? Случайно ли Радой Ралин 
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казваше, че със своите „Фрагменти" поетът създава „универсална филосо­
фия за изход от злото" (далчева и Кунчев 2013). 

В настоятелно обявяваната за „тиха" лирика на Първан Стефанов на­
пример има едно стихотворение „Сняг в Берлин", написано през 1980 г. -
девет години преди да рухне Берлинската стена: 

Пресечени улици. Пресечени вени. 
Пристегнати здраво. И пак кърви. 
И болката някак подземно стене. 
Или с патерици върви. 

Бих включил без колебание това антитоталитарно стихотворение в бъ­
дещата - все още неналична - ,,Антология на българската антитоталитарна 

литература". Ето го пак старият ужас на тоталитарното мислене и тотали­
тарното действие, разделящ света на лагери. Тоталитаризмите на ХХ в. 
неведнъж насилствено, престъпно пресичаха и пресичат свободния обмен 

на идеите, пътя от човек до човека. 

Асен Христофоров може да не е типичен антитоталитарен автор, но 
в творчеството му също има отчетливи антитоталитарни акценти. Ако 

соцреализмът у нас през втората половина на ХХ в. е силово наложена и 

строго охранявана тоталитаризираща метафора, метафора на тоталитарна­

та власт, то Христофоровият роман „Мацакурци" (1958) съзнателно раз­
гради тази клиширана метафора, която имаше претенциите всевластно да 

инженерства над човешките души. Асен Христофоров, интелектуалецът 

от Роберт колеж, от Лондонския икономически институт, знае, че в края на 

краищата всякое клише на масовата монументална пропаганда, имаща на­

лудничавите претенции да се разпростре върху целия обществен и личен 

живот на човека, неизбежно се изражда в кич. 

Пак казвам: работеща дефиниция за антитоталитарна литература не 

може да се изгради само върху противопоставянето. Антитоталитарната 

литература не е просто литература против тоталитарната литература, а ли­

тературата, преодоляваща тоталитарния манталитет, тоталитарното 

мислене и тоталитарното действие. Антитоталитарната литература няма 

място в литературния канон на НРБ; тя по природа е откровено антиин­

ституционална, неканонична, в немалко случаи подриваща дори са­

мата идея за литературност. Затова не се и стреми да формира някакъв 
свой алтернативен литературен канон. Защото самата идея за канон вече е 

тоталитаризираща. Канонът е канон - винаги прав, безпрекословен владе­
тел на вярата, той не допуска другост. В канона всички гласове изпълняват 

една и съща мелодия. Антитоталитарната литература наистина има друг 

манталитет. Неслучайно родовият белег на тази литература с протестен 

корен - която, повтарям, с основание може да бъде наречена другата бъл­
гарска литература на ХХ в. - е етически в постоянното и напрегнато уси­

лие да преодолее типичното, силом наложената колективистична щампа, в 
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която човешката индивидуалност изчезва, става опасно, че и войнствено 

неразличима. " И в 
Новата българската литература още преди „Под игото на ван а-

зов е по рождение изгнаническа. Писателите емигранти Георги Марков, 
Димитър Инкьов, Христо Огнянов, Стефан Попов, Стефан Маринов, Сте­
фан Маринов Йовев, Иван Михайлов, Димитър Бочев, Цветан Марангозов, 
Любомир Канов, Красимир Дамянов, Николай Сарафов, Димитър Динев, 
Иван Бързаков, както и онези, които съзнателно, протестно живяха като 

вътрешни емигранти в България - Радой Ралин, Александър Геров, Блага 
Димитрова, Борис Христов, Константин Павлов, Николай Кънчев, Иван 
Теофилов, Димитър Коруджиев, Иван Цанев, Биньо Иванов, Георги Руп­
чев, Данила Стоянова, Златомир Златанов, Ани Илков, Кирил Мерджан­
ски, Едвин Сугарев, Георги Господинов, имаха куража не само да се проти­

вопоставят на лъжата соцреализъм, но и да създадат литература с друг ге­

нетичен паспорт. Коренно различен от канона на соцреализма, своеобразна 
контракултура, която генерира повече гражданственост. Това е наистина 

друга литература, друга култура на паметта, от която днешна България е 

все още далече. Тук само пътьом ще вметна: българската постмодерна ли­

тература от края на 80-те - 90-те години на ХХ в. според мен също носи в 

деконструкциите си отчетливи антитоталитарни белези. 

Съществува един немалък масив от до неотдавна старателно скрива­
на, почти непроучвана лагерна и затворническа художествена и доку­

ментална литература след 1944 г. Тепърва предстои лагерните текстове 
на Стефан Бочев, Дянко Марков, Йордан Русков, Йосиф Петров, Йордан 
Вълчев , Георги Заркин, Стефан Попстефанов, Васил Зафиров и други да 
добият своето десетилетия наред съзнателно потискано литературноис­
торическо въздействие, своята естествена, макар и непретенциозна, ли­
тературноисторическа представителност. Заслуга е на Дянко Марков и 

на Борислав Скочев, създател на електронния сайт „Декомунизация" -
http: //www.decoшmunization.org/index.html - че обърнаха вниманието ни 
към тази литература (Скочев 2009). Непроучена, почти напълно непозна­
та остава и изгнаническата транснационална литература на българ­
ските граждани с турски етнически произход, принудително въдворя­
вани в лагера „Белене" заради съпротивата срещу „преименуването", на­
силствено изселвани от България по време на „голямата екскурзия" през 
1989 r. , литературата на малцинствата, българският самиздат през 
1945-1989 Г. 

Тук бих искал да сложа особен акцент върху напълно непознатата у 
нас художествена и документална литература на мюсюлманските общно­
сти за „възродителния процес" в НРБ през 70-те - 80-те години. Тя е пред­
мет н~. изследване в международния научен проект „Идентичност и асими­
лация , осъществяван от Института за литература при БАН и Факултета 
по хуманитарни науки в Анкарския университет под ръководството на доц. 
д-р Вихрен Чернокожев и проф. д-р Зейнеп Зафер. Като първи етап от про-
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екта в началото на 2015 г. излезе антологията „Когато ми отнеха името". в 
нея за пръв път са издирени и събрани представителни за литературата на 
мюсюлманските общности художествени и документални текстове от 30 
автори за „възродителния процес" през 70-те - 80-те години. Ще цитирам 
само част от стихотворението на Сабахаттин Байрамьоз Когато ми отне-

" " ха името , което даде названието на антологията: 

ЗАГУБИХ ЗРЕНИЕТО СИ. 
Просветна кървава светкавица 
и всичко стана равно, плоско. 

Арестуваха гласа ми на улицата, 
а гордостта ми се превърна в срам, 

когато загубих зрението си. 

ЗАГУБИХ СЛЕДИТЕ СИ. 

Времето потъна във незнайна пропаст, 
звезди се отрониха от зодията на честолюбието ми. 

Идентичността ми - във вериги окована; 
дори баща ми в гроба чужд ми стана, 
когато загубих следите си. 

ЗАГУБИХ ЗРЕНИЕТО СИ, 
ЗАГУБИХ ТАЙНИТЕ СИ, 
ЗАГУБИХ СЛЕДИТЕ СИ, 

КОГАТО МИ ОТНЕХА ИМЕТО. 

(прев. от турски проф. Зейнеп Зафер) 

Предстои ни внимателно вглеждане в една абсолютно непроучена в 
по-голямата си част транснационална, мигрантска литература на травма­

тичния опит. Не просто алтернативна на соцреализма литература, а ан­

титоталитарна литература на съпротивата срещу насилствената смяна на 

имената и прогонването на нашите сънародници с турско етническо само­

съзнание. Съпротива срещу подмяната на самоличности, заличаването на 

самоличности. Заличаване по-престъпно дори от крайния акт на насилие 

-убийството. Това е литература, създавана от някогашни по конституция 
,,пълноправни" граждани на НРБ, които живяха като дисиденти в Бълга­

рия; мнозина живяха и живеят днес като изгнаници в Турция. 

Системното литературноисторическо проучване на тази литература 

на „отхвърлените приобщени", създадена от автори като Ахмед Шериф 
Шерефли (Зафер 2009), Мехмед Карахюсеинов, Свилен Капсъзов (Кяшиф 
Ах.медов Капсъзов ), Реджеп Кюпчю, Сабахаттин Байрамьоз, Ибрахим 
Камбероглу, Лятиф Али Йълдъръм, Ахмед Атасой, Фаик Исмаил Арда, За­
хит Гюней, Невзат Дениз, Сюлейман Адалъ, Ниязи Бахтияр, Небие Ибра­
хим Акбъйък, Мехмед Тюркер, Ислам Ерди, Юмер Осман Ерендорук, ще 
запълни една съществена, съзнателно подцържана празнина в знанието ни 

за тази антитоталитарна транснационална изгнаническа литература. 
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Потресаващ е пейзажът на насилието например в стиховете на Мехмед 
Карахюсеинов1 който при насилствената смяна на имената на българските 
турци се самоз~палва на 1 февруари 1985 г. Преди да почине от раните си 

" правят опит да в болницата, когато вече е в безсъзнание, ,,възродителите 
му натрапят измислено от тях ново име. Отнемането, насилственото за­
личава~ ~е на рожденото име на човека е патологично криминално деяние, 

несравнимо дори с убийството. Все едно да лишиш от памет, да изтръгнеш 

от корен , да унижиш и унищожиш не само конкретния човек, но и паметта 

за целия му род векове назад. 

Горят гърдите ми! Горя, горя ... 
това не е насън, а е наистина. 

Като дърво, откъснато 

от своята гора 

след мълния, 

сред пламъци увисвам. 

В предговора към стихосбирката на Мехмед Карахюсеинов „Не по 
ноти" ( 1999) Константин Павлов нарече самоубийството му „крайно от­
рицание на патологията". ,,Защото живяхме в система, казва Константин 

Павлов, където законите за физическото оцеляване заповядваха да се отка­

жеш не само от име и род, но и от собствената си личност" (Павлов 1999). 
Литературата на мюсюлманските общности за „възродителния про­

цес" в НРБ през 70-те - 80-те години на ХХ в. е тема, която заслужава 
специално самостоятелно изследване. Тепърва предстои - в рамките на 

проекта „Идентичност и асимилация" - да аргументираме самостоятелно­
то и специфично място на тази литература и в българската антитоталитар­
на литература; да предложим систематичен и идеологически необременен 

анализ на статута и ролята на тази литература както спрямо традицията на 

българската, така и спрямо традицията на турската литература от втората 
половина на ХХ в. Както и да очертаем ключовата и роля при формиране 
на национална идентичност, затруднена в случая от разполагането си меж­

ду две етнически и езикови групи; да предложим механизми за вписване 

на е на , руга", с оглед надетническата, религиозната и дори езиковата 
прина лежност на авторите и, литература, в общото русло на национална-

" и та, ,,своята литература. зследването на литературата на мюсюлманските 
общности за „възродителния процес" в България през 70-те - 80-те години 
ще е принос и етап от цялостното му осмисляне, като открито и ясно арти­
кулира вината и травмата. 

1 
Мехмед Карахюсеи,юв е син на известния в близкото минало поет Хасан Карахюсеинов 
добр вол,ю приел от „възродителите" името Асен Караханов-Севарски. ' 
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BULGARIAN ANTI-TOTALITARIAN 
LITERATURE OF ТНЕ 1960s-1980s 

Vihren Chernokozhev 

Abstract 

The study offers and estaЫishes а working definition of anti-totalitarian literature 
and shows its conceptual difference from the literature of The People's RepuЫic of 
Bulgaria in 1960s- 1980s. lt traces out the "boundaries", historical meaning, general 
characteristics and genre variety ofthis literature Iike "altemative canon", and also fixes 
it own specific place in the history of Bulgarian literature. The current study analyzes 
unexplored fields Ьу presenting the other literature that opposes to the socialist realism 
in Bulgaria in the 20th century. lt overcame the totalitarian thinking and totalitarian ac­
tion, but remained inadaptaЫe to the canon ofthe socialist realism and, to а great extent, 
out ofnational literary history. 

Anti-totalitarian literature, which was persecuted, censored, forbidden, unexplored 
during tl1e period ofthe "real socialism" in The People's RepuЫic ofBulgaria, reveals 
today little known or unknown figures in Bulgarian culture, restores their memories 
aboL1t the authenticity ofBulgarian social \ife. 
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СФИНКС: ,,ДОБРОДУШНИТЕ СМОКОВЕ" 
НА ЙОРДАН РАДИЧКОВ 

КАТО МИТИЧНА АНТИДРАМА 

Николай Кирилов 

Целите на настоящата работа са три. Първата е частично да се попъл­
ни извес!ната метатекстова празнина по отношение на един драматически 

текст на Иордан Радичков, радиопиесата „Добродушните смокове" (1998)'. 
По неизвестни причини (вероятно заради отсъстващата претенция за прок­
семно-кинетичната възможност на сцената и за възможната интимност на 

четенето) тази изключителна творба често остава несправедливо засенчена 

в тълкувателските „офанзиви" спрямо Радичков от интерпретации върху 

останалите му шест драматически текста. Втората цел е да се постави това 

произведение в контекста на едно разбиране за жанра на абсурдистката 
драма, при което абсурдното и безсмислицата в един драматически текст 

се формират като отсъствие на (очаквано) свързване2. Третата цел е да 
се погледне към многократно обговаряния „митологизъм" на Радичковото 
творчество - как той присъства в „Добродушните смокове", съвместява ли 
се или не с абсурдисткото · (доколкото го има) и в крайна сметка действи­

телно ли става въпрос тъкмо за „митологизъм". 
В своята най-разпространена, ,,идеална" форма абсурдистката драма 

се съпротивлява на митологичните сюжети. Едва ли някой би открил в „ан­
тисемейна" пиеса като „Плешивата певица" на Йонеско или в „отсъства­
щата епифания" на „В очакване на Годо" на Бекет кой знае какви отпратки 
към „класическите истории"; всеки паралел на абсурдистки сюжет или мо­
тив с такъв от митовете - например на летящия труп в края на „Амеде или 
как да се отървем от него" на Йонеско с мита за Икар или на преобразява­
нето на героите от „Носорози" на Йонеско с метаморфозите от старогръц­
ката митология - е твърде условен, твърде несигурен; дори да има подобно 
наративно прехождане, трансформациите са изключително съществени. 

1 Радиопостановката на този текст на Радичков с реж. Иван Добчев и с участието на са­
мия Радичков е достъпна в интернет: <http://www.youtube.com/watch?v=94ZqnB9Crsk> 
(20.06.2015). 

2 На едно такова разбиране се основава книгата ми за абсурдизма (Кирилов 2015). 
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Обясненията за преобладаващото дистанциране на абсурдизма спря­
мо Мита могат да се крият в различни негови вътрешноприсъщи прин­

ципи, тематични ориентации, светоустройствени представи: в това, че 
в митологичното мислене симулирането или откриването на кръговрата 

предпазва от „ужаса на историята" (Елиаде 1994: 161-188), а антидрама­
та открива „ужаса на кръговрата"; в това, че за митологичното мислене е 

присъщо търсенето на „свръхдетерминизъм"З, а за антидрамата - отчая­
нието пред невъзможността да се открива причинност; в това, че митоло­

гичното мислене оценностява един абстрактен отминал период (,,Вели­
кото време", ,,някога", Jllud tempus), а антидрамата подценява стойността 
и възможностите на каквато и да било памет; в това, че митологично­

то мислене е свързано с идеята за „нормалността на страданието" и „в 
нито една архаична цивилизация болката и страданието не се считат за 

„слепи" и безсмислени" (Елиаде 1994: 111), а антидрамата се гради върху 
тезата за нецелесъобразността на нещастията; в това, че митологичното 

мислене предполага дихотомията дух/душа-тяло (Тайлър 1992), а анти­
драмата преобладаващо не се интересува от нея; в това, че митологично­

то мислене „коригира" света чрез въвеждането на сакралното, а визията 

на абсурдистката драма е принципно антиаксиологична; в това, че Митът 

има (и) социално регулативна функция, а антидрамата не намира никаква 
оптимистична опора в колективното (но и в индивидуалното, както е при 
ранния модернизъм), и т.н. 

Каквито и да са причините за несъвместимостта на Мит и абсурди­
зъм обаче, Радичковата драма като че ли предлага някакво преодоляване на 
тази несъвместимост. Затова нека се опитаме да хвърлим светлина върху 
тройното отношение митологично мислене-Радичков-антидрама. 

Първо да отбележим, че Митът безспорно има участие в драмати­
ческите текстове на Радичков, но не само по начина, който най-често се 
регистрира - външно, наративно или ономастично загатване на сюжети. 

Прекомерността при търсенето на конкретен архаичен разказ крие опас­
ността ~а започнем да виждаме зад Софрона от ,,Януари" само Ариадна 
или моир~, (прочити , които са в непрекъснато обращение), зад Лазар от 
,,Лазарица - единствено ~вангелския Лазар, зад полета в „Опит за летене" 
- само мита за Икар, зад Ионата от „Кошници" - само библейския Йона4 и 

3 Клод Леви-Строс пише· Но нали маг ( · ,, ическото мислене ... ) се отличава от науката не 
толкова п_о някакво непознаване или пренебрежение на детерминизма колкото по едно 
по-настоичиво и по-непримиримо из ' _ _ искване за детерминизъм, което науката може в 

4 
~ши-добрия случаи да оцени като неразумно и прибързано?" (Леви-Строс 2002: 24). 
Да споме11ем ми~оходом и Радичковата драматическа ономастика. Голяма част от геро-
~пе носят библеиски имена - Исус Лазар Гаврил Иса~ Ан с ф , , , и, гел, о рона ( отпращащо 
към църковното Софроний), Аврам, Матей, Петър и Павел, Давидко Бай Гав илов Йо­
ната . От друга страна стоят антономазиите - Зеленото дърво и Ш ' ~ ' " 
Флигорната от ,,Януари", шестте „тоги" от Образ и подобие" ушляка от„ умИатохГа ' 

,, - и прякори - ван а-
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прочие редукции, несъобразяващи се със сложното съжителство на модели 
у Радичков. Методологията на директно отпращане на текста към опреде­
лени „утвърдени" истории в повечето случаи възпрепятства откриването 
на действителните прояви на митологичната ментална нагласа. 

Същевременно много от изследователите обвързват концепциите си и 
с търсенето на „универсални символи", една сякаш позакъсняла стратегия 

от псевдоюнгиански тип, която приема, че мисленето на всички народи се 

прикрепя към един устойчив набор от обекти, от абстрактни концепти -
например винаги вълк = 'смъртта, отвъдния свят'. Тези разбирания често 
са приковани към предпочитанията на изследователя и неговите познания 

относно една или друга митология - Радичковите „символи" безразборно са 

били съпоставяни със старогръцките и римските митове, скандинавските, 
тези на алхимията, индуизма, тюрко-монголските вярвания, християнство­

то и пр. (В такива случаи можем да запитаме - несъвсем несериозно - какъв 
„символ" са гамашите и към коя митология отпращат.) На този подход ще 
противопоставим разбирането на Клод Леви-Строс, който в анализа си на 
примитивната „логика" отбелязва, че тя може да употребява почти всичко5 

и че „постоянни са не елементите, а само отношенията между тях" (Леви­

Строс 2002: 72). С други думи казано, не е задължително обработените от 
митологичното мислене обекти да са непременно познатите от различните 

митологии (подвластно на „архаизирането" може да е не само понятието 

вълк, но и понятието телевизор) и не е „по правило" например черният цвят 

да символизира смъртта, а белият - живота, може да е точно обратното, а 

може и двете дихотомии въобще да не са успоредни и черният цвят да сим­

волизира живота, а смъртта да се символизира, да кажем, от червения. Във 

всеки случай анализът трябва да оперира с конкретния текст или наратив, а 

не със случайни отпратки към една или друга митологична система. 

Нека се обърнем към „Добродушните смокове". Тъй като този текст, 

както споменахме, не е сред най-популярните, първо да припомним съдър­

жанието му. Две селски жени - Тетка Анастасия и Черната Станка, отиват 

маша, Торлак, Аврам Опитомителя, Петлето, Матей Нищото, Аврам Совалката, Игото, 
Бабина душица, Куче влачи. В тази линия „собствеността" върху името е оценена като 
несъществена - то или отпраща към другиго (популярните библейски фигури), или към 
друго, като същностно по-близо до „архаичното" мислене са не толкова библейските 
имена, колкото антономазиите и прякорите. Нека добавим и една паронимна алюзия: 
имайки предвид, че „Добродушните смокове" е единствената Радичкова радиопиеса, 
като че да има известно (тъкмо радичковско) ,,намигване" в името Черната Станка 
(,,черната станция") . 

5 За да илюстрира това, Леви-Строс цитира етнографски данни за открити в Африка то­
теми бръснарско ножче и .монета (Леви-Строс 2002: 156), в Северозападна Австралия 
- бял Човек, моряк (Леви-Строс 2002: 195), на о. Бикертон - кораб; съществували дори 
тотемни песни за самолетите тип „Каталина" (Леви-Строс 2002: 196). Тоест примитив­
ното мислене не работи с „наръч символи", с какъвто често се случва да работи мисле­
нето на интерпретаторите . 
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да берат липов цвят на една поляна извън селото . Там заварват Цино от 
съседното село - той също бере липов цвят, но се държи твърде странно 

_ изобщо не отговаря на поздрава, а на въпросите им отвръща единствено 
с кимане. Двете жени започват работата си, но в един момент решават да 

отидат на кладенчето да се напият със студена вода. Тръгват, а по пътя, до­
като обсъждат напоследък навъдилите се смокове, Черната Станка и Тетка 
Анастасия са принудени непрекъснато да избиват многобройните изпречи­
ли им се влечуги. На кладенчето селянките срещат Ковача Реджо. Той им 
разказва фантастичната история за това, как преди няколко дни се сражавал 

с огромен смок, отсякъл му главата, тя се спуснала да бяга и се покачила 
на близкото дърво, откъдето започнала да съска и да се заканва. Скоро три­
мата се разделят, а двете жени тръгват обратно към поляната. Но по пътя 
забелязват, че избитите от тях смокове необяснимо са изчезнали, а когато 

стигат до поляната, откриват, че и Цино го няма. Докато се чудят какво се 

е случило, към тях приближават три каракачанки от селото на Цино. Като 
и споменават за Цино, едната каракачанка заявява, че не е възможно да са 

видели съселянина им, тъй като той отдавна е умрял. Когато трите карака­

чанки се отдалечават, Черната Станка и Тетка Анастасия забелязват облак 

мушици да се издига над набрания от Цино липов цвят и с ужас разбират, 

че всъщност това не са никакви мушици, а душата на Цино, която се въз­

нася към небето. Уплашени, двете жени побягват, задъхано произнасяйки 
молитви към Господ6 • 

И това Радичково произведение се поддава на „символна" и „наратоло­
гична" интерпретация, следваща утъпкания път на споменатата критиче­
ска традиция. Не е трудно да се открие архаичната (присъща и за Емпедо­
къловия плурализъм, запазила се в астрологията) онтология, в която светът 

е изграден от четири елемента - огън (Ковачът Реджо ), вода (кладенчето, 
„Пеперудата за дъжд" на двете жени), въздух (Свраката, ангелът от разказа 
на Реджо ), земя ( смоковете ). Известна е и изключителната употребяемост в 

" б ,,примитивната символика на о раза на змията и е удивително как Радич-

ковият текст обилно приема митологеми (и то не само с юдео-християнски 
произход), свързани с него. Мирча Елиаде свидетелства за редицата мито­
логични женски образи със змии вместо коси (Горгона, Ериниите ), за суе­
верията от Централна Европа, според които, ако в земята се заровят коси 
от жена, намираща се под влияние на Луната (т.е. в менструален цикъл), то 
те се трансформират в змии, както и за бретонската легенда, според която 
косите на вещиците се превръщат в змии (Елиаде 2012: 189-191). Творба­
та на Радичков активира тази представа, снабдявайки трите каракачанки 

6 
Сюжетьт на радиопиесата, изглежда, не е в такава степен подвластен на да го наречем 
,,лабир~нтното" писане на Радичков, където мотивите прехождат от т~о ба в тво ба' 
~арираики, а понякоr,~ срещайки се след многократни преобразувания. Сю:етьт на ,~о~ 
радушните смокове има един-единствен ясен първоизточник в разказа с 

вад " ,, макове в ли-
ите от едноименния сборник на Радичков (1995). 

446 



" " о „самодиви с „плитки като змии . тново Елиаде говори за това, че змията 

като живееща под земята зооморфизира духовете на мъртвите (пак там: 
190), а в радиопиесата също се говори за духове. Фрейзър отбелязва, че в 
редица примитивни култури змията се асоциира с безсмъртието (коварно 

откраднато от човека), с регенерацията именно поради това, че циклично 
сменя кожата си (Фрейзър 1989: 35-36). Имплицитно тази версия премина­
ва и през Радичковата творба: 

СМОКЪТ СИНОРНИК. ( ... ) И когато земята го (Адам - Н. К.) надви , той 
легна в нея, в самата бразда, друг орач дойде след него, взе ралото и започна 
да оре и да се бори със земята, докато тя и него надви и го прибра в пазвата 
си, а на негово място друг орач се появи и тръгна и той да оре земята и да се 

бори с нея, а аз стоех в синора, според както повеляваше господнята повеля, 
и пазех нивата. Не помня вече колко години съм тук и колко съблекла събля­
кох ... в този синор ( курсив - Н. К.)7. 

Ако приемем, че двете жени отиват да берат липата като билка, денят, 
в който се развива действието, е Еньовден (24 юни), ако съдим от появата 
на змиите - Йеремия (1 май, но малко вероятно, тъй като периодът за бране 
на липата е юни-август), ако съдим от това, че в един момент героините 
запяват „Пеперуда за дъжд" - Илинден (20 юли) или, по-малко вероятно -
Гергьовден (6 май). Етимологията на „пеперуда" е свързана с „Перперуна", 
наричана още „Перепуна" и „Пеперуна", която в митологията на древните 

славяни била другарка на Перун. От праславянския корен *per- се образу­
ват редица славянски думи, съдържащи семата 'удрям' (както и названията 

за мълния, камък, планина, гора, дъб) (Гейщор 1986: 55- 56, 76- 77), а (ако 
си позволим да мистифицираме семантичните връзки в езика на произве­

дението) двете жени именно бият смоковете . Перун е бил владетел на мъл­

нията и вероятно това е причината за участието му в „пеперуда за дъжд", 

като в християнизираните славянски митологии той се явява тъкмо като 

св. Георги или св. Илия, а един от антагонистите му е змей-смок, заключил 

водите (Гейщор 1986: 70-73). Обичаят „пеперуда" за дъжд се изпълнява 
при бедствена суша, избира се момиче сираче, за да се изпроси милост от 

божеството, и понякога танцът му е съпроводен с имитативна магия, изо­

бразяваща преследване на змия (пак там: 78). Подсвиркването на смоците, 
което непрекъснато се чува около двете жени, е разбираемо като „акусти­
чен код" на съблазняване, анализиран от Леви-Строс в митологията на юж-

7 ,, ••• Съблекла съблякох . .. " е типично Радичково тавтологично словосъчетание, изгра­

дено чрез неологизъм (,,съблекло"). Макар и да изглежда съвсем „спонтанно", то има 
свой художествен смисъл. От една страна, за разлика от „облеклото" (което е човешко), 
смокът може да има единствено „съблекло" (което не може да „облече") . Същевременно 
„съблеклото" е разбираемо и в контекста на библейската история за грехопадението и 

узнаването за голотата (за която сигнализира споменаването на Адам). 
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ноамериканските индианци (Леви-Строс 2000/П: 259), но тук термините са 
преобърнати - ,,позивните" се подават не от жената, а от животното. 

Не по-малко архаично „зареден" е и образът на ковача. Е_:1иаде отчи­
та изключителната позиция на ковача у древните (като Герои-Просвети­
тел, шаман, магьосник и пр.) и специфичната обвързаност (която в случая 
достига и до идентификация) между Ковача и Бога-Воин, надделяващ над 
„Водния Дракон" (Елиаде 2000: 87). Схватката на Реджо с хтоничния смок 
„укрива" устойчивото епично сражение на героя със силите на хаоса (у 
Проп шестнайсета функция (Проп 1995: 69-70), както и типичното обез­
главяване на „ламята", като зад този персонаж отново можем да видим сян­

ката на Перун (Гейщор 1986: 75). 
Духът на Цино се явява като двойник на живия Цино, той е реликт 

от култа към мъртвите и в съответствие със старите вярвания продължава 

да се нуждае от неща, от които се е нуждаел приживе (липа). Фактът, че е 
счупил клона, от който бере, нещо, което двете жени внимават да не правят, 

го асоциира към силите на хаоса и разрухата, но пък това, че душата му се 

издига нагоре, е митологема с по-млад произход и по-скоро отпраща към 

юдео-християнската кодифицираност и преселението на душите на праве­
дниците. 

През един наратологичен подстъп към текста се разкрива и една пре­

образена форма на сюжета за търсенето в ходенето на двете героини до 
кладенчето (,,жива вода"?), относимо и към древните водни култове към 
извора, а изтребването на смоковете - като „преминаване през изпитания" 
(дванайсета функция у Проп (1995: 55-58). Показателно е това, че за мито­
логичния стереотип в повечето случаи търсенето е свързано с предотвра­

тяване на смърт, разруха, нещастие, а тук завръщането предоставя на Тетка 

Анастасия и Черната Станка узнаване за нечия смърт. 
Могат да бъдат извлечени още редица подобни съпоставки. Но те 

явно не дават достатъчно възможности за изясняване спецификите на 

Радичковия „митологизъм". Става видимо единствено многопосочното 
и непоследователно преплитане на символики и функции, както и някои 

спорадични тенденции да се опровергава митологичната канава, но не 

и какво е принципно съотношението между нелепостта и архаизма в 

пиесата. За тази цел нека потърсим някакъв принцип на това съотноше­
ние, като прибегнем към модела на Леви-Строс за разкриване на мито­
логичната логика. Френският структуралист фиксира като определящо за 
примитивното съзнание деленето на опозиционни двойки, като основна­
та е култура-природа (Леви-Строс 2000/1). Освен култура-природа Леви 
Строс (а и Елиаде, Ернст Касирер, Елеазар Мелетински и др.) предлага 
и други опозиции, влизащи в „редове" спрямо нея: сакрално-профанно, 
сурово-готвено, горе-долу, свое-чуждо, близко-далечно, вътре-вън, 
център-периферия и пр. Към това „сдвоение" на света според тази хипо­
теза Митът прибавя функцията на медиатора, чиято цел е да преодолее 
регистрираните противоречия. 

448 



Редица опозиции са несъществени за текста на Радичковата творба 
(например вътре-вън, която е съществена за „Януари"), но успоредна 
на опозицията култура-природа е например опозицията полезно-вредно, 
която е активирана по няколко начина, а и е зададена чрез централния 

образ на смока. Прави впечатление, че освен негативните конотации на 
вредност, за които споменахме, смокът и змията носят и точно противо­
положните - позитивните, на полезност. Мирча Елиаде свидетелства за 

това, че в редица архаични култури почитали змиите не само като осигу­

ряващи човешкото потомство, но и въобще като „разпоредители на пло­

дородието" (Елиаде 2012: 190), а на много места в България дори се вяр­
ва, че убиването на смок носи нещастие. В радиопиесата подобна алюзия 
съществува в монолога на Смока-синорник, където той разказва как бил 
изпратен от Господ, за да пази нивата на Адам (вероятно тази роля е 
свързана с това, че смокът „мишкува" и по този начин „охранява" по­

севите). Самото заглавие на творбата извежда на преден план „безобид­
ността", която пък настойчиво се конфронтира с враждебното поведение 
на двете жени и ковача Реджо. Така, разполагайки се от двете страни на 

опозицията полезно-вредно, Смокът в пиесата на Радичков започва да 
добива очертанията на медиатор. 

Свраката, която непрекъснато се обажда някъде около двете жени, 
също е с традиционно медиаторска роля в дихотомия, която засега изглеж­

да несъществена за творбата - тъй като тази птица се храни с мърша, тя 
заема междинна позиция спрямо противопоставянето хищно-тревопасно 

или месо-растителна храна. Към тези два образа ще добавим и Стомната, 

която двете жени забелязват в близост до изоставена колиба и която също 

като Смока и Свраката е снабдена с дар-слово. 

Трите образа - Смокът, Свраката и Стомната, са с медиаторска функ­

ция в една твърде съществена за произведението опозиция: (Велико) ми­

нало - настояще. В монолога си Смокът разказва история от библейски­

те времена, включваща непосредствената му комуникация с Бог, Свраката 

също е била свидетел на изгонването на човека от рая (,,Когато Бог из­
гони човека от рая, аз още тогава му съчувствах любезно ... "), а Стомна­
та, въпреки че отсъства при сътворяването на човека (,,Ако Бог направи 

човекът от глина, то човекът от глина направи стомната, за да му бъде 

спътница и да утолява жаждата му"), говори тъкмо за идеализираните, 

изгубени времена, когато човек никъде не тръгвал без стомна и при ней­
ното присъствие той знаел, че не е сам. ,,Някогашното време", това на 
общението с Бог, на хармонично съжителство, е представено от тримата 

посредници. 

Но тези трима „посредници" нижат монолозите си, без да бъдат раз­
бирани от двете :J1сени. Това, което те казват, остава недостъпно за Черна­

та Станка и Тетка Анастасия. Дори „диалогът" между Свраката и Черна­
та Станка към края не е категоричен, че героинята разкодира, че разбира 
сврачия език: 
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СВРАКАТА. Кяааа! ... Мълча! 
1 ЧЕРНАТА СТАНКА. Мигар те пита някой тебе, сврако, та се обаждаш. 

СВРАКАТА. Кяаааа, мълча! 
ЧЕРНАТА СТАНКА. Ще мълчиш! 

Така митичните същества говорят „по човешки", но само за реципи­
ента, това означава, че медиаторската им роля е разколебана. По няка­
къв начин творбата казва: ,,Ето, това е медиатор, така както става в ми­
тологията", и същевременно: ,,Да, но той не може да изпълни отредената 

му роля". 
Всъщност, ако се вгледаме в текста и положим една негова част на 

фона на „речовитостта" на трите образа-не-хора, ще забележим нишката, с 
която се задава митичната медиаторска функция на Смока и в същото вре­
ме се опровергава успеваемостта на тази функция. Според Елиаде едно от 
древните поверия за змията е, че който хапне месото и, започва да разбира 
езика на животните (Елиаде 2012: 190), а самият Смок в пиесата разказва 
един свой спомен за това, как някакво дете се опитвало да отхапе опашка­
та на змийче. Но Черната Станка и Тетка Анастасия нито се възползват от 

тази магична полезност на змията, нито разгадават казаното от животните. 

Пиесата задава опозиции - в случая минало-настояще, задава и медиа­

торски функции, но опозициите не биват неутрализирани; персонажите, 

l(Оито са призвани да изпълнят „високата" си митична предназначеност, не 

осъществяват отредената си роля да свързват във или чрез себе си пред­
ставите, изглеждащи несвързваеми. Тъкмо това е, изглежда, абсурдисткото 

в този тип „митологизъм". 

Чрез Цино пиесата задава и друга опозиция - поставен в кохерент­
ното цяло на произведението с двете жени (които като че ли изглеждат 

най-убедително живите), той въвежда опозицията :ж:иво-мъртво, или 
отсамно-отвъдно. Интересното е, че отсамно-отвъдно е зададена и по 

" к друг, ,,Сl(рит начин от текста. огато героините започват да берат липа, 

Тетl(а Анастасия напътства Черната Станка: ,,Мини сега на отсамната 
страна, ще придърпам с куката ей оня клон"; когато пък се появяват ка­
ракачанките, наред със „самодивските" им подвиквания едната пита, без 

да е много ясно по отношение на какво: ,,От отсамната ли страна беше?", 

а другата и отговаря: ,,Не, от оттатъшната"; подобен диалог двете кара­
качанки провеждат и преди да се отдалечат от Черната Станка и Тетка 
Анастасия. Въобще съжителството на живи и мъртви в Радичковата дра­
ма - макабрическото хоро в края на „Януари" или срещата на селяните от 
,,Опит за летене" с починалите им близки, не е съвсем чуждо на антидра­
мата, поне ако съдим от „Пътувания при мъртвите" на Йонеско. Но в До­
бр~душните смокове" и друго е важно. Опозицията тревопасно-хи~но, 
чиито медиатор е Свраката, укрива тъкмо опозицията :ж:ивот-смърт а 
Свраката се явява обичайно и неин медиатор (Георгиева 2006: 58-59). Но 
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когато двете жени се завръщат при липовите дървета и не откриват Цино, 

те са изправени пред загадка. Тази загадка разделя живота от смъртта, а 

репликата на посредника Сврака експлицира една пасивна, категорично 
немедиаторна позиция: 

ЧЕРНАТА СТАНКА. Кой ли го (Цино - Н. К.) знае къде се денал! 
СВРАКАТА. Кяааа! ... Мълча! 

Езикът се себеизразява като неуспеваем инструмент на медиаторите. 
Каракачанките в края действително се проявяват като междинния термин 
в дихотомията знание-незнание, но дали той преодолява антиномията ;у1си­

вот-смърт? 

В заключение нека кажем, че в предложения ракурс радиопиесата „До­

бродушните смокове" може да бъде видяна като ключ към жанровата свое­
образност на Радичковата драма, някак си непрестанно изплъзваща се от 

поетически определения. Изглежда, че инертното натрупване на констата­

ции относно този автор като „фолклорен", ,,митологичен" или „митотвор­

чески" подвежда в посока, където остава незабелязано това, че той може 

и да е миторазгра;у,сдащ, че при него Митът се реконструира само и само 

за да бъде подложен на деконструиране. В подобна хипотеза хармонич­

ната кохерентност на „примитивния" наратив се явява като мотивни или 

символни единици, но без да носи иманентната структурна същност на 

митологичното мислене. С други думи казано, това, което Митът реализи­

ра като свързване, у Радичков експлицира като несвързване, оставяйки след 

себе си загадката на жанров сфинкс, която се опитахме отгатнем. 
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SPHINX: YORDAN RADICHKOV'S RADIO PLAY 
ТНЕ PEACEABLE GRASS SNAKES 
AS А MYTHICALANTI-DRAMA 

Nikolay Kirilov 

Abstract 

The article focuses on the genre specificity ofYordan Radichkov's dramaturgy and, 
in particular, on his radio play The РеасеаЫе Grass Snakes. This almost unknown text 
Ьу the significant Bulgarian writer is realized as а 'key' with regard to the genre enigma 
of Radichkov's dramatic works. The 'archaic' plane of the radio play is interpreted 
through the concept of 'mytho\ogical thinking' and Claude Levi-Strauss' structural an­
thropology method. Using these tools, we see that some ofthe characters (such as The 
Caspian Whipsnake, The Pitcher, The Magpie) are mythical 'mediators' that function 
in oppositions, which, however, fail in their mediation function. Thus, the radio play is 
decoded as literary work which reconstructs the Myth so as to deconstruct it. The pro­
tagonists in the р\ау (Aunt Anastasia and Stanka The Black) turn out to Ье examples of 
'homo absurdus' in а 'disconnected' fictional and pseudo-mythological world. 
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„ТУРСКОТО ВРЕМЕ" В КУЛТУРНАТА 
ПАМЕТ НА БЪЛГАРИТЕ 

Анна Алексиева 

Всеки национален метаразказ е съставен от опорни сюжетни ядра, 

които имат претенцията в някаква хронологическа последователност да 

представят важните събития в живота на нацията. Такива сюжетни ядра 

обикновено са повествованията за основаването на държавата и култур­
ния и разцвет, за предците и владетелите ведно с водените от тях войни. 

Значими са не само събитията, предизвикващи национална гордост, но 

и моментите на поражение, които захранват мотивите за саможертвата, 

претърпяното страдание, мъченичеството. В този смисъл не е случайно, 

че периодът на османското владичество се превръща във фундамент на 

българския национален разказ. С травматичния си потенциал този период 

активизира крайно емоционални оценки, които се ползват с обществена 

чуваемост. Нещо повече, стъпвайки върху някои определения за нацис 

налните митове, можем да кажем, че тези оценки придобиват статута 1 

най-авторитетна, ,,парадигматична истина" (Lincoln 1989: 24-25; ToдopOll: . 

2009: 214). И макар че в постсоциалистически условия се правят опити за 
усъмняване в този статут, за разколебаване на твърдите националистични 

възприятия, наративът за „турското време" продължава да функционира в 
културната памет на българите с конотации предимно от сферата на ужас­
но-трагичното. 

Тези конотации се задействат сравнително късно. Откъслечни сведе­
ния за първите векове на османска власт черпим от някои жития, служби и 
приписки, които имат за цел не толкова да осмислят политическото статук­

во, колкото да утвърдят превъзходството на християнската религия. Затова 
в житията на някои новомъченици, предпочели смъртта пред промяна на 

вярата, основният акцент е върху твърдостта в отстояването на страдани­

ето, а не върху националния маркер. В житието на Георги Софийски, на­
писано през XVI в. от поп Пейо, героят непоколебимо заявява на своите 
мъчители: ,,Рекох ви веднъж и дваж, че аз от своята вяра няма никога да 

се откажа, та ако щете хиляди мъчения да ми нанесете." Понасянето на 
изтезанията задейства идентификации с фигурата на Исус Христос. Затова 
ненапразно един от героите в текста - съдията турчин, който осъжда на 

смърт мъченика, се обръща към събралата се тълпа с думите: ,,нека грехът 
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-

за него легне върху вас и вашите души" (Динеков, съст. 1967: 496) - думи, 
които очевидно повтарят изреченото от Пилат Понтийски пред евреите. И 
макар че в последвалите столетия подобни извори се тьлкуват като знак 
за противодействие срещу османската власт от позиция_;а на формирано 
национално съзнание, в тези текстове всъщност личи наи-вече отстояване 

на религиозната принадлежност по модела на евангелския сюжет. 

По-отчетливи рефлексии върху периода на османското владичество се 

наблюдават в историографските текстове от XVIII в. В „История славяно­
българска" на Паисий Хилендарски този период за първи път е назован 

,,робство" (Данова 201 О), като тази метафора запазва учудваща дълголет-
11ост чак до съвременността. ,,Поробителите" от своя страна са наречени 

турци" - понятийна неточност, която се възпроизвежда и в днешните 

български популярни представи, безразборно смесващи думите „турски" 
и „османски". Според Паисий турците „държат в робство и угнетяват 
българската земя". В текста накратко са споменати и най-неприемливи­
те им деяния: превръщането на църкви в джамии, убийството на „първи­
те и предни християни", ограбването на имотите им. Същевременно тези 

носегателства са ситуирани предимно в миналото, когато, пише Паисий, 

българите имали „скръб върху скръб и жалост върху жалост". С времето 

свирепостта на турците намаляла, те усвоили „много от християнския ред 

и право" и дори се засрамили от предишния си нрав. За Паисий далеч по­
проблемно се оказва поведението на сърбите, които преиначават фактите 
от българската история; на русите, които омаловажават българските по­
стижения; и особено на гърците, които заплашват българите с културна 
асимилация. Нещо повече, според Паисий тъкмо гърците са причина за 
идването на османците на Балканите. От коварство и завист техният „цар 
Мануил повикал изпърво турците против България и ги пуснал през море 
и по сухо срещу България. Така се почнала войната най-напред чрез гърци­
те против България и цар Шишман" (Паисий Хилендарски 1972: 142-147). 
ъщата версия - за предателството на гърците, довело до османското вла­

дичество - се появява и в „История во кратце о болгарском народе словен­
ском" от йеросхимонах Спиридон. В нея се актуализира и популярният 
мит за злосторния гръцки патриарх, който посъветвал султан Селим II да 
избие българския политически и интелектуален елит - действие, определе­
но като „второто опустошение на България". Така, чрез историографските 
текстове от XVIII в., се утвърждава митологемата за „двойното робство" 
на българите. Веднъж политическо, причинено от османците, което обаче, 
при все че е констатирано, през този период не поражда каквито и да било 
и еи за съпротива или за преначертаване на геополитическата карта. И 
втори път - духовно робство, което е по-голямата беда, защото е причине­
но от гърците, които подмолно се стремят да наложат своя език и култура. 

През следващото столетие тази двойствена митологема се разполовя­
ва ту къ~ единия, ту към другия си полюс в зависимост от типа публич­
ност, които я излъчва. В легалната публичност, намерила израз най-вече в 
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българските издания, отпечатани в Цариград, се откроява представата, че 
периодът на османското владичество, особено във времето на Танзимата, 

предоставя възможност за прогресивно обществено развитие. Една част от 

българските интелектуалци виждат в Хатишерифа и в Хатихумаюна реа­
лизация на просвещенските идеи, а във фигурата на султаните Махмуд II и 
Абдул Меджид I те разпознават стереотипа на просветения монарх. В об­
ластта на литературата се създава цяла поетическа линия - т.нар. даскалска 

поезия, - която ентусиазирано възхвалява проведените реформи в импери­

ята, приема със задоволство обещанието за справедливо законодателство 

и равни граждански права и като цяло утвърждава представата за спокоен 

и хармоничен обществен живот под мъдрото управление на султана. Само 

един детайл нарушава социалната идилия и той е свързан с действията на 

Цариградската патриаршия, която възпрепятства създаването на самосто­

ятелна българска екзархия. Силно критична към поведението на гръцкото 

духовенство, легалната българска публичност упорито отбягва понятието 

,,турско робство", но затова пък охотно говори за „задушливия гнет на фе­
нерското иго" . Петко Славейков например е убеден, че „нашето съвършено 

пропадане като народ може да ни дойде от тези, с които имаме религиозно 

сродство", тоест от гърците, от проводниците на „духовното робство". И 

обратно, ,,нашето спасение лежи при тези, с които нямаме никакво язично, 

ни религиозно сходство", тоест турците, които поради крайната си различ­

ност не могат „в нищо да нарушат основата на народността ни" (цит. по 
Хранова 2011: 416) . На турците впрочем в лицето на султана се възлагат 
немалко надежди за избавление от гръцките посегателства, както се виж­

да от следните стихове, вписващи се в жанра на споменатата даскалска 

поезия: ,,Славний Абдул Меджид Хан / той от гърците ще ни избави / и 
що ще просими ще ни подари / като на верни подданници" (Пазете ся, 
мили братия 1860). По правило легалната публичност е силно загриже­
на за просветното и църковното развитие и открито се противопоставя на 

набиращите актуалност през 60-те - 70-те години на XIX в. възгледи за 
промяна на политическото статукво. В издателската платформа на излиза­
щия с подкрепата на правителството вестник ,,Турция" се пропагандират 
,,братството и съгласието помежду децата на същият баща - султана" и не­
обходимостта от противодействие на „революционерните и безнравстве­
ните идеи" (Уводна статия 1864). А списанието с просветителски профил 
,;!италище" категорично се отграничава от поривите за въоръжена борба 
против властта и призовава към „тихо и законно обществено възраждане 
чрез науката" (Обявление 1870). 

Поривите за въоръжена борба идват от полето на емигрантската пуб­
личност, която оценява периода на османското владичество от съвсем 

различна перспектива. Разбира се, в говоренето на тази конспиративна 

спрямо властта среда мотивът за „двойното робство" продължава да е ак­
туален. Георги Раковски твърди, че гръцките духовници „горят непрес­

танно български книги", ,,силят българи да говорят гръцки" и ги „държат 
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бство" (Раковски 1983: 390). Любен Каравелов във всеrдашно духовно ро [ ] 
е категоричен, че „в последнйото време почти сичките ~гръци ... са ста-

оне" а кои~то е приятел на турците, тои не може да бъде нале турски шпи , ,, 
б · " (Каравелов 1873· 1) Дискурсът на идеолозите на наш рат и съюзник • • 

национализма изобщо е доста враждебен спрямо съседите, както личи от 
изказванията на Христо Ботев, според когото Гърция е „традиционна не­
приятелка на сичко, щото е славянско", Сърбия „иска да оплете своята 

собствена кошница и не иска да знае за съществованието на български­
ят народ", а Румъния „препятствува на нашата емиграция да помогне на 
своето потъпкано и поробено отечество" (Ботев 1875а: 1 ). В реда на враж­
дебните образи често попада и Европа, чиято проблематичност се търси 
в отстъплението от просвещенските ценности, които сама е изобретила: 
от една страна, тя прокламира човеколюбие и толерантност, а от друга, 
безучастно наблюдава кръвопролитията на Балканите. В някои случаи 
(вероятно като контраотговор на прокарвани в публичността русофилски 
нагласи) панславистките амбиции на Русия също са дискредитирани и в 
определени емигрантски среди се заговорва за „руската убийствена поли­
тика за българите" (Раковски 1861). 

Сред многобройните мултипликации на вражеските сили обаче фигу­
рата на османците безспорно взема превес. Така че независимо че рето­
риката на революционерите включва говорене за „духовното фанариотско 
робство", за „европейското туторство", за руската заплаха или за натиска 
от страна на съседите, очевидно най-големият проблем остава османското 
владичество, чиято негативност е осмислена в два глобални плана. Първи­
ят е свързан с буквалната, физическата агресия, която „поробителите" уп­
ражняват върху българите. Немалко публицистични и художествени про­
изведения представят ужасяващи картини на посечени деца, обезчестени 
жени и подлагани на неимоверни мъчения мъже. Тази нескончаемост на 
страданието се откроява още на равнище заглавие: ,,Страници из книгата за 
страданията на българския народ" се нарича най-представителната книга 
на Каравелов, публикувана в Русия (1868). В редица случаи изобразените 
мъчители са делибашии или пък кърджалии, а както изтъква Васил Друмев 
в предговора на „Нещастна фамилия", последните са били не само „нам", 
а и на „нашето честно правителство големи врази" (Друмев 1960: 17). Не­
зависимо от това обаче акцентът върху етническата им другост и върху не­
християнското им вероизповедание задейства лесно идентификацията им 
с образа на представителите на властта, на османците като цяло, така че 
в текст,~вете на револ~ционерите понятията „кърджалии", ,,разбойници", 
,,турци , поробители функционират като синоними. От една страна, из­
девателствата на „турците" са представени като ритуална демонстрация на 
тяхната надпоставеност, което ги приближава към фигурата на политиче­
ското чудовище, о~исана от Мишел Фуко (2000: 96-125). От друга страна 
обаче техните деиствия носят белега на необяснимия с нищо произвол, 
което ги превръща във всекидневно, банализирано зло. и това делнично, 
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сляло се с бита зло според идеолозите на национализма определя живота 
на българите в продължение на пет столетия. 

Отвъд физическите посегателства вторият план на негативизиране на 
османското владичество се прицелва в неговата цивилизационна безперс­

пективност. Според революционно настроената българска интелигенция 
Османската империя е духовно и политически изчерпана реалия, която 
носи всички варварски белези на Ориента и е напълно неспособна на мо­
дернизиращи реформи. В дискредитираща перспектива се показват кон­
кретни ситуации на отстъпление от европейските просвещенски ценнос­

ти, прояви на беззаконие, културна изостаналост и религиозен фанатизъм, 
като отделните случаи се представят за общо правило, за цялостно про­

веждана политика. Популяризират се текстове, тематизиращи пикантни и 

сензационни детайли от т.нар. турски начин на живот. Особено внимание 

се отделя на сюжета за цариградските хареми, представени в аморална 

светлина. Неслучайно Христо Ботев се кани да преведе книгата „Турците 
и техните жени, султанът и неговият харем" от Осман бей, както и мемо­

арите на майка му Мел ек ханъм „Тридесет години в турските хареми", за 

да докаже нетолерантното и ретроградно отношение към жената в Импе­

рията. Цивилизационната изостаналост на Турция се тълкува като пагубна 

за подчинените и южни славяни, за които единственият възможен изход, 

поне за националните идеолози, е революцията. Според Ботев „сляп тряба 

да бъде онзи, който не види, че Турция умира и че за да можеме да живее­

ме ние, то не ни остава друго нищо, освен да извикаме[ ... ] ,,време е!" и да 
повдигнеме и нашият многострадален народ на оръжие" (Ботев 18756: 1). 

И така, през периода на Българското възраждане съществуват две про­

тивоположни оценки на османското владичество: едната, произхождаща 

от българските интелектуални кръгове в Цариград, оценява позитивно ос­

манската политика, а другата, свързана с революционните среди, изтъква 

нейната неадекватност и призовава към въоръжена борба. Трудно е да се 
каже коя от двете идеологически линии взема превес през самото възрож­

денско време . Но доколкото революционната позиция е актуална повече 

в емигрантски контекст, извън който е цензурирана и „тайна", вероятно 
тя получава по-малка обществена видимост. За сметка на това след Осво­
бождението на България от османска власт, когато започва целенасочено­

то конструиране на българския „голям" исторически разказ, който трябва 
да легитимира националната идентичност, тогава тъкмо гледната точка на 

революционерите постига отчетлива идеологическа преднина. Процесът 
на крайното дискредитиране на османското владичество, разбира се, е по­
степенен и разгърнат във времето. Тази постепенност се откроява дори и 

в текста, сочен за пръв български роман - ,,Под игото", - написан от Иван 
Вазов с интенцията да се покаже нерадостното битие на българите през 
османския период. Наред със сцените на страдание обаче в текста издай­
нически присъстват и мотивите за празнуването, за идиличния бит и за 
народното веселие. ,,При другите си лошавини игото има и една привиле-
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гия _ четем в романа- да прави народите весели[-~-]- Един народ поробен, 
макар и безнадеждно, никога не се самоубива; тои яде, пие и прави деца. 

Той се весели" (Вазов 1975: 78). 
Безспорно зад подобни констатации се крие и разочарованието от 

следосвобожденската действителност, изпълнена с политически сблъсъ­
ци, социални конфликти и нестабилни държавни институции. Проблем­
ността на тази действителност задейства носталгични погледи назад, към 

отминалото „турско време", което се освобождава от негативните си роб­
ски конотации и се представя в романтично-утопична светлина. В разказа 
на Михалаки Георгиев „Разкумил кума си!" то е идеализирано в плана на 
законността: ,,у турско време - твърди героят в текста - ще се случи, и 

то редко, у годината веднъж, по некоя ата, та се убие, я нарани човек и 
никога не е оставал убиецът неуловен, макар че турците имаха по-малко 

заптии, отколкото сега има началници". В същия разказ османският пери­

од I юси характеристиките на безкористните духовни стремежи: ,,у турско 

време имахме даскали[ ... ]. Хем децата учеха, хем черковния ред държаха". 
Най-сетне според цитирания текст периодът се отличава с висок морал: ,,У 

турско време хората гледаха преди всичко своя хърз, своята чест, па после 

всичко друго!" Тези възвишени ценности обаче се представят като безвъз­

вратно загубени в следосвобожденската ситуация. Поради това в текста 
реторично се поставя въпросът: ,,И за какво ли му требваше на руския цар 

да бие толкова път, да троши толкова аскер, да разсипва толкова злато-да 
ни освобождава!" (Георгиев 1980: 434-437). В някои произведения фигура­
та на „поробителя" се реабилитира, снабдява се с положителни качества за 
сметка на деидеализирания образ на „своето". В друг текст на Иван Вазов 
„Дядо Нистор" - героят ненапразно заключава: ,,Не, не, имаше човещина 

у турците. Биеха, ама и милуваха ... Милостив народ бяха. Ние сме зверове, 
боже, прости!" (Вазов 1956: 188). 

Носталгията към „турското време", откроима в първите следосвобож­
де11ски десетилетия, започва целенасочено да се потиска. Още през 90-те 

години на XIX в. романът на Иван Вазов „Под игото" получава сериозни 
критики и поради обстоятелството, че не илюстрира достатъчно катего­
рич110 „робството" със сцени на насилия и жестокости. Васил Балджиев 
например е крайно недоволен, че в това произведение „ние не виждаме в 
що се състои игото на българите, нито виждаме в що се състои тиранията 
на турците" (Балджиев 1896: 49). Възраженията срещу романа не пречат в 
следващите години той да се утвърди като каноничен текст. Представата, 
че бележи жанрови начала и образци, съчетана с интерпретация, пропус­
каща неудобните моменти и наблягаща върху героиката, спомага за по­
местването на текста в раздела класика. Не така стоят нещата с цитирания 
разказ на Михалаки Георгиев, със стихотворенията, попадащи в обхвата на 
даскалската поезия, с публикациите в изданията Турция" тт " 

б „ и ,,~италище , 
които иват маргинализирани и с времето забравени Няк . ои автори, които 

през Възраждането не са потискали въодушевлението си към султана, след 
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Освобождението променят реториката си и заговарят за непоносимостта 
на османското владичество, наричайки го с вече институционализираното 

понятие „робство". Изследователката Албена Хранова проследява промя­
ната на политическия речник по отношение на Петко Славейков, който ся­

каш забравя предходните си, утвърждаващи османската власт изявления и 
в речта си пред Учредителното събрание говори за „най-тежките и лоши 

времена на турското иго" (Хранова 2011: 417). Веднъж институциона­
лизиран, този дискурс все по-успешно се налага като безалтернативен в 

последвалите десетилетия. Особено в позициите на ляво ориентираните 

автори от 20-те и 30-те години на ХХ в., които най-категорично твърдят, че 
,,туркофилската линия от епохата на Възраждането не е оставила завети, 
които да заслужат днес почит" (Бакалов 1983: 103). 

Ала османският период не е само „най-тежкото и лошо време". Или 
по-точно, той е такова време само в едната си понятийна и ценностна оп­

тика - тази на „робството". В битието си на „робство" османският период 

е символ на страданията, на петвековните кланета, на насилствените по­

турчвания и страшните еничарски корпуси. Освен че е „робство" обаче, 

османското време е и Възраждане. Във втората си ипостаса този период се 

характеризира с героика, революционна масовост (,,Хайдутството, пише 

Г. Бакалов, е било масово явление" (Бакалов 1983: 105), с извънредна сме­
лост и жертвоготовност от страна на българите. Така чрез една на пръв по­

глед странна темпорална тъждественост османският период е едновремен­

но и най-ужасното, и най-възвишеното време; той е епоха както на упадъка 

(рефериращ към кризата в Империята), на крайното унижение, така и на 

раждането на българската нация, тоест, своеобразен Златен век. 
Тази двойна перспектива към османското владичество се радикали­

зира още повече след настъпването на социалистическия режим в Бълга­
рия през 1944 г. Чрез строго контролиране на издателската политика от 

съществуващите възрожденски текстове се преиздават най-вече онези от 
тях, които принадлежат към революционната идеология. Тогава окончател­
но се стабилизира и националният героичен пантеон , в който по правило, 
особено в ранните години на режима, не попадат възрожденските дейци за 
църковна независимост (те са определени като туркофили) за разлика от 
участниците в борбата за политическо освобождение, които заемат челни­

те места в героичната йерархия. В някои случаи постфактум революцион­
ни идеи се приписват на личности (като Паисий Хилендарски, Софроний 
Врачански и пр.), които пряко не са заявявали принадлежността си към 

идеята за въоръжена борба срещу османската власт. Целта на социалис­
тическата пропаганда обаче е да създаде представата за всеобща и повсе-

б " местна революция, взривила мрака на „ро ството . 
Робството" от своя страна е показано с най-апокалиптични черти. 

Спо;ед учебник по история от 60-те години на ХХ в. завладяването на бъл­
гарските земи от турците (завоевателите са наречени обезателно „турци") 
е свързано с масово унищожаване на цели региони, с „избиване, поробване 
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и прогонване" на местното население. Набляга се на предходния културен 
разцвет на тези региони, който спира с османското нашествие. ,,Цветущи 
дотогава градове и села били превърнати в развалини - твърди учебникът, 
_ а земята - в пустиня." Единствената положителна черта на османското 

владичество е това, че то атакува „старата българска феодална класа". Ала 
и тук успехът е частичен тъй като тази класа се отличавала с конформизъм, 

' " 
започнала да сътрудничи на властта и се „претопила в турско население , 
тоест не била напълно унищожена, както би се харесало на социалистиче­
ската историческа трактовка. Като най-потърпевши от „турския гнет" се 
представят обикновените български селяни, които постоянно са облагани 
с данъци, използвани са за безплатен труд, въобще експлоатирани са по 
,,най-жесток и варварски" начин (Косев, съст. 1962: 78-80). 

Едно от измеренията на варварството, върху което социалистическата 

пропаганда поставя особен акцент, е насилственото ислямизиране, дове­

ло до появата на помашкото малцинство. Особеният акцент е не защото 

социализмът приветства запазването на религиозната принадлежност - в 

марксическите интерпретации, както знаем, ,,религията е опиум за народи­

те". А защото актът на религиозно посегателство, от една страна, разгръща 

възможност за натуралистично описание на османските злодейства, а от 

друга, той е в състояние да обслужи определени идеологически стратегии 

на режима спрямо мюсюлманското население в България. Тези стратегии, 

известни под името „възродителен процес", са арументирани с понятия, 

възкресяващи революционната реторика на XIX в.: думата „възродителен" 
би следвало да събуди асоциации с „възрожденското" време, а самата реп­
ресивна за мюсюлманите кампания да се схване като „исторически акт", 

опитващ се да заличи „последния белег на турското робство" и да утвърди 

,,чистите извори на българския национален дух" (ЦДА 1985: 328). В по­
мощ на пропагандата (разгърнала се особено интензивно през 80-те годи­
ни на ХХ в. във връзка със завоя на режима в подчертано националистична 
насока) очаквано се ангажира и изкуството. Погледът към тази сфера няма 
как да подмине един от най-дискусионните сюжети (актуален впрочем и 
към д:;ешна дата'), заформил се около филмовата продукция „Време раз­
делно ( 1987), нейната литературна първооснова (романа на Антон Дончев 
от 1964 г.) и изворов фундамент (хрониката на поп Методи Драгинов, со­
чена от Илия Тодоров (Тодоров 1984: 56-75) за мистификация от XIX в.). 
Демистифицирането на извора обаче, както и усъмняването в идеологи­
ческата безкористност на базираните върху него художествени произве­
дения, почти не променя масовата възприемателска нагласа, според която 
въпросните творби (и книгата, и филмът) са исторически достоверни (а не 
фикционални) изображения, репрезентативни за насилията, които бълга­
рите търпят през целия османски период. 

1 
Вж. 11апр. наскоро публикуваната статия на Мариела Балева с показателно заглавие 
,,Гавра с Антон Дончев и „Време разделно" (Балева 2014). 
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След падането на социалистическия режим през 1989 г. наред с кри­
тиките към тоталитарната идеология и евроинтеграционните амбиции за­

почват и първите опити за деконструкция на утвърдените стереотипи за 

османското владичество . Симптоматично е, че най-радикалните от тях ид­
ват от страната на чуждестранни изследователи на българската история и 

култура. Така например най-критична към натуралистично представената 
жестокост в романа на Антон Дончев се оказва френската изследователка 
на българската литература Мари Врина-Николов. Тя подозира, че книгата 
,,Време разделно" и заснетият по нея филм са поръчкови произведения, 
които обслужват възродителния процес. Това е така, защото те излъчват 
,,силно послание на нетърпимост"; показват турците в едностранчива, 

силно негативна светлина; превръщат всичко в „кръв и насилие", в една 

,,касапница", която актуализира крайни националистически митове (Ври­
на-Николов 2002). Макар и да е по-умерена към творчеството на Антон 
Дончев, макар и да определя книгата му като „един от най-добрите българ­
ски исторически романи", Мария Тодорова, която също работи в чужбина, 
все пак обръща внимание на това, че историческият контекст, в който това 
произведение е създадено, и още повече времето, в което е популяризиран 

филмът „Време разделно", неминуемо провокират възможността за етни­
ческо напрежение (Тодорова 2001: 7-30). 

Срещу подобна възможност и изобщо срещу апокалиптичните обер­
тонове, които обгръщат наратива за османското владичество, настояват и 
друти чуждестранни българисти, като Бернар Лори например, който изтък­
ва необходимостта от понятийно прецизиране в няколко насоки . Първо , по 
отношение на наложения термин „робство", който възхожда от романти­

ческата традиция и не отразява действителна историческа ситуация. Вто­

ро, по отношение на определянето на владичеството като „турско", при 

положение че то очевидно е османско. Не на последно място Бернар Лори 

настоява за ревизиране на мита за петвековните трагедии и кланета, тъй 

като според изследователя те всъщност продължават трийсетина години, 

по време на т.нар. кърджалийски размирици (Лори 1997: 92- 98). С това, че 
тъкмо тези размирици неправомерно създават негативна представа за це­

лия османски период, се съгласява и холандският учен Махнел Кил. Спо­

ред него тъкмо паметта за кърджалийското време, слята по-късно с впечат­

ления от събитията около Априлското въстание (1876), които наистина са 
ожесточени, задават стереотипа за османското владичество. По този начин 

се утвърждава своеобразна синекдоха, една pars pro toto, която би следвало 
да се подложи на научно преосмисляне (Кил 2002). 

Дали такова научно преосмисляне се състоя в българската академична 
наука, е въпрос, на който трудно може да се отговори еднозначно. Някои от 

учените, вписващи се в набиращото актуалност в постсоциалистическите 

условия либерално академично поле, на които не е чужд деконструктивист­

кият импулс, категорично се противопоставят на твърдия националистичен 

дискурс и особено на крайно травматичното понятие „робство" . ,,Как да си 
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обясним парадокса _ пита се Румен Даскалов, - че тъкмо националистич­

ното съзнание не желае да се откаже от едно толкова унизително понятие? 
Може би с това, че заедно с термина „робство" ще си отидат и героиката на 
съпротивата, патосът на страданието, а и оправданието с „тежкото положе­

ние" (Даскалов 1994: 34). Цитираното изказване илюстрира разгърналите 
се през последните десетилетия оживени дебати за адекватността на поня­
тието „робство", при които се откроява и позицията на националистично 

настроената историография. Тя не само се оказа привързана към робската 
теза, но и обвинява учените, които не я поддържат, в чуждопоклонство и 

национален нихилизъм. Марко Семов например смята, че османският пе­

риод в българската история протича именно като робство, което при това 
е не само политическо, а и цивилизационно: една цивилизация (азиатска) 
унищожава друга цивилизация (европейска) (Семов 2003: 22). 

годините подобни радикални реторики сякаш позагубват интензив­
ността си в академичната сфера. В учебниците по история понятието „роб­
ство" постепенно бива заменено с по-неутралния термин „владичество". 

б " Въпреки това пу личното пространство периодично е „взривявано от из-

казвания и декларации на авторитетни учени, които актуализират травма­

тичния образ на „турското време". През 2013 г. например тридесет и три­

ма български учени и общественици изготвят открито писмо, адресирано 
до Ilародното събрание. Поводът, упоменат в писмото, е „110 години от 
Илинденско-Преображенското въстание и 100 години от зверските кланета 
( 1913 г.) на мирното българско население в Одринска и Беломорска Тра­
кия" . 1 Iастояването на интелектуалците е парламентът да приеме „специ­
ална декларация в памет на десетките хиляди българи", избити по онова 

време от османската войска; така както по-рано същият този парламент е 

приел декларация „в памет на 19 жертви на т.нар. възродителен процес". В 
писмото изрично се посочва, че мащабът на упражненото върху българите 

насилие е равносилно на „геноцид". Неговото признаване от върховния 

орган на българската държавна власт е особено належащо „днес[ ... ], пред 
лицето на засилващите се неоосманистки амбиции на ислямските сили в 

Турция да фалшифицират истината за робството, да обявят своите убийци 
за жертви, а християнските народи за палачи" (faktor.bg 2013). 

ред подписалите писмото е историкът Пламен Митев, който през съ­

щата 2013 г. по друг повод (годишнина от Освобождението на България 
от османска власт) актуализира темата за статута на българите по време 
на османския период. На журналистическо питане как следва да се назове 
този период - ,,турско робство" или „османско владичество", Пл. Митев 
отговаря, че макар коректният научен термин да е владичество" понятие-

б " . . ,, ' 
то „ро ст~о също не бива да се игнорира, защото носи „силен емоциона-
ен заряд . ,,Поколение след поколение - твърди той - нашите предци са 
били третирани като „рая" (стадо), целият им живот е преминавал в борба 
за оцеляване, в страх и унижения, в насилие и беззаконие. Това не може и 
н трябва да се забравя" (Митев 2013). 
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Изказването на Пламен Митев очаквано подхваща мотива за паметта. 
За културната памет, можем да добавим, ако следваме концептуализацията 
на Ян Асман. Той разграничава два типа памет: комуникативна, която е 
сравнително краткотрайна, защото обхваща спомените на съвременници­
те и си отива заедно с тях; и културна, която не отразява генерационни 

спомени, а митове. Културната памет надхвърля автобиографичното вре­
метраене и делничната събитийност, обвързва се със символни фигури 
и празнични ритуали и фундира общностната идентичност (Асман 1997: 
48-51). Очевидно наративът за османското владичество в битието му на 
робство заема основополагащо място в културната памет на българите. За 
този вид памет няма значение, че въпросното робство не е точно робство в 

историческия и политическия смисъл на думата; няма значение, че ужася­

ващите насилия не са еднакво интензивни през всичките пет столетия или 

че през самия XIX в. част от обществото симпатизира на османската власт. 
Културната памет не се интересува от фактическата събитийност, а от ней­
ната митологична трансформация. Понятието „митологичен" в случая не е 
използвано в пейоративната му конотация на непременна „неистина". Об­

хватът му най-общо маркира постепенното производство на несвидетел­
ски разкази и смиели за османския период, случило се след отмирането на 

комуникативната (поколенческата) памет. Чрез прононсиране на гледната 

точка на революционерите и маргинализиране на позицията на „еволюцио­

нистите"; чрез различни церемониали, чествания и издигане на паметници 

за героите; чрез оказване на нужното институционално внимание към по­

следните ( отразено в учебните програми и издателската политика) и пр., 
тези смиели започват да се втвърдяват в единен, лишен от противоречия 

наратив, в който „турското време" символизира ужаса, насилието, срама и 

спрялото развитие, чиито последици се усещат валидни и днес. 

Този наратив, врязан дълбоко в българската културна памет (и обеза­
телно със статута на „парадигматична истина"), се оказва по-устойчив дори 
от академичния метаразказ . Последният се отличава и с националистичен 

уклон (защото традиционно е „призван" да охранява националната идентич­

ност), и с консервативност, която го прави трудно податлив на алтернативни 

идеологически атаки и опити за пренаписване. Неслучайно българският ис­
торически и литературен канон е почти непроменяем от времето на социали­

зма, което е съществен аргумент за способността му да удържа на политиче­
ски промени и катаклизми. Ала дори и този консервативен институционален 

конструкт в последните десетилетия е обкръжен от партикуларни академич­

ни дискурси, които го обсъждат, критикуват, проблематизират. Съмнително 
е, че това обкръжаващо дискусионно поле в българска среда може да доведе 
до разпада на „големия разказ", прогнозиран от Лиотар. Но може, доколкото 
е възможно, да намали неговата националистическа радикалност, да овладее 

патоса му, да притъпи афекта от по-травматичните му сюжети. 

Понеже е изтъкана от емоции, културната памет, обратно, страни от 
неутрализирането на тона, постоянно „съпреживява" тези сюжети в цялата 
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им драматичност и, нерядко в последно време, открито се противопоставя 

на опитите за научното им обективизиране. Добър пример в тази насока е 
обществената полемика, случила се през 2007 г. по повод проекта „Батак 
като място на паметта" иницииран от Улф Брунбауер и Мартина Балева. 
Ще припомня, че акаде'мичната общност тогава се разделя на „пазители" 
и „проблематизатори" на „гранд наратива". Първите (в лицето на тогаваш­
ния председател на Българската академия на науките Иван Юхновски, ди­

ректора на Националния исторически музей Божидар Димитров, бившия 

директор на Института по история Георги Марков и др.) остро критикуват 

проекта и със съответни институционални механизми възпрепятстват оп­

ределени негови активности: Етнографският институт при БАН например 

оттегля предложението си да бъде домакин на замислената изложба и кон­

ференция. От другата страна са някои либерално настроени изследователи 
(Иван Еленков, Александър Везенков, Румен Даскалов, Диана Мишкова и 
др.), които заговорват за упражнена „политическа цензура и запре орма-" ф 
тиране на „едностранчивия официален популистки дискурс" от времето на 
социализма в „необятна националистическа шир" (Култура 2007). Двата 
академични лагера очевидно не са равностойни по политически и инсти­

туционален ресурс, но наличието на втората група изследователи е знак за 

известно плурализиране на академичната среда и за усъмняване в хегемо­
нията на метаразказа. 

Това усъмняване обаче се приема като лична обида от жителите на 
Батак, като незачитане на жертвите и кланетата през „турското време"; 
предизвиква крайни националистически реакции, включително и запла­
хи за физическо посегателство, и в крайна сметка показва, че опитите за 
рационализиране на драматичния исторически сюжет, прокарани, макар 
и трудно, в иначе консервативната академична сфера (или в определени 
зони от нея), са напълно невалидни пред лицето на редовия българин, 
чиято памет непрекъснато захранва ужаса на „турската черна прокуда". 

1 lапрежението между академични и популярни възприятия стои в 
основата и на друга провалена инициатива, свързана отново с темата за 
,,турското време". През същата 2007 г. в Софийския университет е напра­
вена изложба със снимки от учебна практика на студенти, специализиращи 
история на България от османския период. Кадрите съдържат „информа­
ция:~ османското наследство, отношението към него, (пре)употребите му 

11 с (Атанасов 2011: 557). За съжаление още на втория ден, въпреки охра­
ната в сградата на Ректората, експозицията е поругана, а забележителните 
фотоси - облепени с лозунги, призоваващи към етническа разправа. 

Както изглежда, никакви либерални послания или рационални акаде­
мични аргументи не са в състояние да се справят с бушуващите национал­
ни енергии, особено на популярно, всекидневно ниво. Асман твърди, че в 
културната памет всякога има нещо тържествено, неделнично и сакрално. 
Наистина, в своя мъченически и героичен образ „робството" е обгърна­
то с трансцендиращи импулси, довели в някои случаи и до реални кано-
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низиращи практики (например обявяването на Левски за светец от т.нар. 
алтернативен синод през 90-те години на ХХ в. или съвсем официалното 
провъзгласяване на жертвите от баташкото клане за православни новомъ­
ченици през 2011 г.). Това не означава обаче, че ритуализираната, сакрална 
памет остава изолирана от „профанното" ежедневие. Тъкмо обратно, тя 
се опитва да премоделира това ежедневие, задавайки му морални импера­

тиви; образци на вяра, доблест и отстояване на страданието, които следва 
да изпълнят живота „тук и сега". В някои случаи свеждането на култа до 
обозрим, делничен хоризонт провокира изблици на т.нар. популярен, ,,фен­
ски" (дичев 2012), ,,банален" (Billig 1995) национализъм. Той се изразява 
в силно пристрастие към „своето" и враждебно отношение към „чуждо­
то"; в постоянно възпроизвеждане на етнически стереотипи; в радикални 

послания, закодирани в улични графити, субкултурни прояви, футболни 

сблъсъци и пр. Този тип национализъм вероятно стои в основата на пору­
ганата студентска изложба за османското наследство и също така може би 
активира най-крайните обществени реакции по повод случая „Батак". 

Струва си да се запитаме тогава дали е възможно този тип делничен 

национализъм, ,,помнещ" най-интензивно трагичните образи на „турското 

време", да бъде смекчен, вкаран в някакви нормализирани рамки, подобно 
на все по-,,омекващите" твърди тези на официалния национализъм. Тъй 

като по правило той слабо се повлиява от нормативни изисквания и ин­

ституционални вмешателства, изглежда, само в собствената му популяр­
на, всекидневна среда можем да открием определени трансмисии, които 

да разколебаят радикалността му. Туристическите дестинации в Турция, 
османската кухня, музиката с ориенталски ритми, турските сериали и пр. 2 

едва ли са в състояние да трогнат най-коравосърдечните националистиче­

ски сърца, но могат да създадат усещане за близост и сходен манталитет, 
един особен балкански комфорт, който в някои случаи изтласква образа 
на вражеското в друга (западна, европейска) насока. Разбира се, налице 
е възможността някои от споменатите символи на османското наследство 

изобщо да не бъдат разпознати като такива, да бъдат мислени като българ­
ска изконност" а в случаите когато това разпознаване се състои, да бъдат 

" ' ' драстично отхвърлени. И все пак струва ми се, че тъкмо те, а не официал-
ните дискурси, биха ревизирали част от стереотипите за „турското време". 
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"TURКISH TIMES" IN CULTURAL MEMORY 
OF BULGARIAN PEOPLE 

Аппа Alexieva 

Abstract 

The paper traces the Bulgarian i-epresentation of the Ottoman dominion in wide 
chronological perspective. The analysis begins with the first images ofthe period, fou11d 
in the hagiography from the 16th century. Reflections of it from the 18th century his­
toriography are also taken into account. During the 19th century various conceptua\­
izations of the Ottoma11 dominio11 were forged. А sig11ifica11t part of the intelligentsia 
were supporters ofthe political status quo, while distinctive groups of i11tellectuals were 
against the official authority. After the Liberation (1878), the anti-Ottoman position 
became prevale11t gradually. Therefore, the "TurkisLl times" were installed into the na­
tional meta-narrative, being marked with the sign of "slavery". Duri11g the socialist 
regime (1944-1989), this negative image ofthe epoch were additionally radicalized. In 
post-socialist context, academic debates over the correctness of "slavery" as а concept 
indicates that а tendency to neutralize the nationalist hardcore ideas emerged. However, 
this revisionist projects have limited influence on the academic mainstream, so they are 
almost incapaЫe of changing the predominant representation of that time in cultural 
memory in wide social framework. The Ottoman dominion image, as present in wide 
puЬ!icity strata, remains emotional focus of the terror and trauma, impossiЬ\e to Ье 
rationalized. 
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БЪЛГАРИЯ - ДВА РАКУРСА 
в UBER LAND UND MEER" 1879 

" 
Николай Чернокожев 

Българите и България не са най-често срещаните визуални присъствия 

по страниците на едно от особено популярните и утвърдени сред масовата 

четяща публика периодични издания от втората половина на XIX в., харак­
теризирано и в немската Уикипедия като „илюстрован лист за развлечение/ 
събеседване" (вж. Wikipedia). 

Подобно ограничено присъствие е напълно естествено, тъй като об­
хватът на изданието е зададен с неговото название „ОЪеr Land und Meer", 
т.е. светът може да бъде обхванат, ако бъде физически преброден и обгле­
дан „над земи и моря", а България и Балканите са несъмнено само малка 

частица от страните и моретата. 

Съвсем естествено интересът към дадени кътчета, та дори и разполо­

жените в Европа, се засилва по време на изключителни, ексцесии събития 
- въстания , войни, въоръжени трусове (Baleva 2012). 

Мен обаче ме интересува другата показаност на България и българи­
те - не като жертви, мъченици или като бунтовници и герои, а като хора, 

обитаващи свой свят, имащи свой делник с определени характеристики 

и ритъм на живот, свят, който се е сдобил с визуални проекции благода­

рение на западноевропейските пътешественици и художници. А те и тех­

ните творения изразяват, проявяват особеностите на определена култура 

на гледане и виждане, въз основа на която откриват и (въз)произвеждат 

непознат на широката публика свят в различни по своя характер издания 
(Wiese 2011 ). 

Разбира се, това показване на непознатото почти винаги се основава и 
разчита на някакви познати елементи ( от всекидневието), и то такива, чрез 
които могат да бъдат възвеждани малки групи хора към по-големи етниче­
ски и културни масиви. 

Само че случаят с българите е особен, тъй като в най-популярните по­
вествувания те са един ( фински/тюркски) народ, който днес принадлежи 
на славянството, и това разминаване между преди и сега води до поражда­

не на редица колебания и в сектора на визуалното представяне. 
Констатации като „Българите са стар народ, сега те са славяни" (Anton 

1783: 29) привидно налагат, утвърждават определени тези, обхващат раз-
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лични точки в изясняването на процеси в тяхната положеност във времето, 

но и поставят или оставят въпроси: Какви са били българите, преди да 

станат славяни? Как и защо са станали славяни? Какви са последиците от 
това ставане? ... 

Що се отнася до гледането и виждането, интересно е както каква 
сегашност, но също и какви остатъци от минало съзират и (на)рисуват 

пътуващите, доколко и как потребността от континуитет е запълвана 

във визуалните изображения, тъй като, от една страна, пътешествени­
кът може да вижда онова, което очаква да види, онова, за което окото и 

съзнанието му са готови, а от друга, да подмине онова, което се оказва 

неочаквано за погледа му, освен ако не е прекалено ярко във всеки един 

смисъл на тази дума. 

Тук само ще посоча, че не единствено острият интерес при катакли­
зми, а и спокойният интерес към хора, живеещи на Балканите, в Европей­

ска Турция, в Ориента на Европа, има своята по-продължителна и стабил­
на, макар и не толкова количествено обемна или плътна като вдълбоченост 

традиция. Все пак обаче именно екстремумите активират и катализират 
трескав интерес и трескаво рисуване. 

1879 г. предлага на немскоезичната публика различни текстови и визу­
ални представяния на България и българите. 

Освен в претърпялата в много кратко време две издания книга, посве­
тена на съвременна Турция (Hellwald und Beck 1878-1879) - тук посочвам 

само първата част, посветена на „Европейска Турция", която съм разглеж­

дал в друг текст, България се появява и в други, периодични издания, като 

тук ще се вгледам в двете илюстрации и съпътстващи ги текстове в том 42 
на „UЬer Land und Meer" от 1879 г. В предходния том на изданието има от­
къс от Ф. Каниц под заглавие „Дунавска България" и панорамно изображе­

ние на Шумен (UЬer Land und Meer 1879а: 446, 452). Иначе в по-голямата 
си част илюстрациите от Балканите са от Босна и Херцеговина или са по 

някакъв начин свързани със събитията там. 

Онова, което е казано и показано чрез труда на Каниц, трябва да под­

чертае стойността и ценността на шестнадесетгодишната издирвателска 

(отбелязва се, че по това време, 1879, излиза третият том на „Дунавска 
България и Балканът") и проучвателска работа, нейната информационна 
наситеност и издържаност в стила на най-представителните английски/ан­
глоезични трудове от този сектор, а предлаганите текстови откъси и илюс­

трацията на Шумен само трябва да онагледят това. 

Спецификата на общуването на текста от с. 446 с панорамата на „Гра­
дът-крепост Шумла" от с. 452 е повече от интересна, тъй като текстът 
вписва в панорамата детайли, които трудно могат да бъдат съзрени в илюс­
трацията. Иначе казано, читателят има възможността да разполага полу­

чените от текста знания в дошлото след няколко страници визуално пред­

ставяне, изправен е пред интелектуалното предизвикателство да открива/ 

намира прочетеното в показаното. 
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По-интересни обаче са следващите две показвания на България и бъл­
гарите тъй като те сближават традиционността на българския селски жи-

, - Александър I Български. вот с портрета на новоттровъзгласения княз 24 (Uber Land 
Първата илюстрация на/из българския живот е на с. 5 

und Meer ] 879Ь: 524): 

а текстът към нея се явява след 1 О страници (0-Ьеr Land und Meer 1879Ь: 
534), като в случая е видима обратна на посочената преди малко стратегия 
- 11е вграждане на текст във визуален образ, а осигуряване на възможност 
карти11ата да се сдобие със словесни опори, а донякъде и с контекстуална 
рамка от думи, които могат да отвеждат и в други, различни от фиксирано­
то в изображението времена 1 • 

Българска селска къща 

Българската селска къща, която най-често заедно с няколко други образува 
стопанство/стопански двор, в което постройките се групират около покри­
тата с керемиди и каменни плочи къща на старейшината, или главата на фа-

1 

Тези разполагания/подреждания, естествено, могат да имат •шсто издателски или печа­
тарски, ситуативни основания. 
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милията, предлага на човек и животно еднакъв подслон: оборът е най-често 

толкова тясно свързан/близо с/до стаята за живеене, че животните съвсем не­

принудено се движат насам-натам сред хората. А селянинът има всички ос­

нования да държи добитъка си възможно най-близо до себе си, тъй като той 

и неговата собственост са все още заплашени от онези страховити крадци на 
добитък - черкезите и циркасийците. Около котела, който виси над оrьня , се 

събират децата, докато бабата разказва приказки, непритеснена за телето и 
прасето, които се набутват между хората. От тавана виждаме да висят пълни 

кочани царевица, които са основната храна на селяните. 

На с. 524-525 илюстрацията е разположена в следния контекст: над 
разглежданата илюстрация е портретът на „ф. Краус, председател на им­

перския съд", а на съседната страница са представени „кадри" - пет на 

брой, от авария в мините в Теплиц. 
Сега обаче няма да привеждам предходни визуални представяния на 

българското село в немскоезични текстове, а ще се вгледам в наличния 

в списанието разказ, който не само укрепва образа, но го доразкрива и 

тълкува. 

На читателя е предложена възможността да види отпечатаната сцена 

не само като част от някакъв пъзел, от някаква цялостна картина, но и да 

я оцени като възможност за надникване в привидно най-скритата част от 
къщата - огнището. След уговорката, че селските къщи в България са гру-
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пирани около къщата на главата на рода, което може да припомни „зад­

ругата" като специфична форма на организиране на общностен живот в 
Европейския славянски югоизток, са подчертани строителни белези, ха­
рактеристики на самия център - той е монолитен, крепък, а от някаква 

гледна точка - и укрепен (покрит с керемиди или каменни плочи). Тези 
подробности не са за подценяване, тъй като в изобразеното са важни други 

неща - човешките фигури и присъствие, а не самата постройка, загатната 

с огнището, крепящата провесената царевица греда и предполаганият по­

крив, под който е сложена царевицата. 

В сцената прави впечатление още нещо, независимо от възможните 
обяснения на факта - отсъствието на мъже. Така къщата става детско, жен­
ско и на домашните животни място и всички те са скрити и скупчени едни 

в други, за да се пазят и опазят добитъка от черкези и циркасийци (Grimm 
2004: Bd. 31, Sp. 1582, 59)2. 

Самите човешки фигури в композицията са центрирани около огнище­
то и висящия над него котел - този елемент от интериора е подчертаван и в 

илюстрации, които са вгледани в други балкански култури3 • 

2 Думата ,,Zirkasse, Zirkassier, Circassier" е обяснена и като общо назоваваща хора, принад­
лежащи към различни кавказки племена. 

3 И11тересни и показателни са илюстрациите в представителния във всяко отношение и 
сдобил се за кратко време с естествен успех, споменат по-горе том (Hellwald und Beck 
1878- 1879). 
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Разказът около огнището е напрегнат, интересен или поне вдигнатите 
ръце на възрастната жена предполагат особеното акцентуване върху из-

" ,, 
пълнението в даден, конкретен момент от повествуването - вдигнатите 

ръце обаче несъмнено могат да бъдат интерпретирани в още посоки. А 
занимателността на повествуването е укрепена, подсказана и от притих­

налите три седящи деца (момиче, седящо гърбом, и до него двете мом­
чета, едното от които е босо), както и от извърналата своята глава в по­
сока на разказвачката жена, носеща на ръце малко момиченце. Жените 

и момичетата са с кърпи на главите, а момчетата - гологлави. Именно 

композиционната затвореност ( окръгленост) и манифестираната погълна­
тост на групата около огъня от разказваното сякаш отместват, а като чисто 

светлинен ефект оставят в сянка по-едрия добитък: свинята и кравата са 

разположени в дясната част на илюстрацията, отделени са от подпорния 

дирек, а малките животинки вляво от него са сякаш също вслушани в при­

казката. Държащата момиченцето жена също е от „словесната" страна на 

границата, очертана от дирека. 

Илюстрацията не е наситена с покъщнина, освен малкото и в по-голя­

мата си част малки предмети край групата около огъня/огнището. 
Текстът не коментира облеклото - може да се каже, че то е традицион­

но, че отговаря изцяло на зададени от по-рано представи за „стандарта" 
на обличане на българската жена в нейното всекидневие, тъй като в илюс­
трацията липсва анфасно разположена женска фигура, така че да има въз­
можност да бъдат загатнати цветовете, а и да се видят особеностите на 
националната носия - шевици, елек, ,,накиткащ и т.н. 

Облеклото е несъмнено всекидневно, а и вързаните на върха на гла­

вата забрадки не предполагат украсеност. Така българската селска къща 
е показана в обикновеността на трудовото ежедневие, в съвместността на 

обитаването на едни и същи пространства от хора и животни. 

И още нещо привлича вниманието на зрителя и на читателя - цареви­

цата, която изпълва/запълва цялата горна част на изобразеното, а в текста е 
б " от елязана като „основната храна на селяните . 
Това не е първият немскоезичен текст, в който царевицата и мамалига­

та, в някои изписвания „мамелига", са посочени като основна и традицион­

на храна на българите (Чернокожев 2012). 
Така че битовото българско небе неслучайно е царевично. 
В случая изображението на българската селска къща акцентува върху 

обикновеното, изглеждащо дори примитивно всекидневно живеене, коет~ 
намира центъра на домашния свят в източника на топлина/огнището, краи 
който властва приказката, т.е. словото на жената/бабата. 

4 Използвам дума - ,,накитка", - която Каравелов използва в „Българи от старо време" за 
назоваване на комплекса, украсяващ женската глава. 
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Интересно е, че от българска/балканска гледна точка край огнището 
често е мястото на разгръщане на героическия дискурс, когато се пеят 

юнашки песни или се разказват/споделят преживени борби. Така вижда 
нещата не само Ботев в известната си статия „Народът: вчера, днес и 

утре": 

Но и при тия страдания, при това страшно насилие, в кое и камъкът би се 

стопил, българинът се затвори от турчина вкъщи с че~дта си и, както и днес, 
пял е и слушал е вместо византийската литургия своита елегическа юнашка 

песен, вместо стрелата и сабята, хвана ралото и сърпа, ходил е по сборове и 

по седенки, no тлаки и no черковища - и щом варваринът е погазвал огнище­

то му, кое, както и днес, е било обиколено със снахи и дъщери, със синове и 
унуци - той е оставял ралото и сърпа, гегата и кавала, хващал е бащина сабя, 

братова пушка и с „дружина вярна и сговорна" отивал е в Стара планина да 
мъсти за обиди от турци и чорбаджии, да им отнима грабено имане и да пази 
село и сиромаси. (Ботев 1871: 6) 

Ситуацията „певец край огнището" е визуално представяна и в „Оьеr 
Land und Meer" през 70-те години на XIX в., но през други балкански на­
роди и етноси, а е налице и в споменатата вече книга на Хелвалд и Бек. 

Когато обаче има възпяващ подвизите мъж, има и мъжка публика, а в раз­
глежданата илюстрация ситуацията е друга. 

Мъжкото отсъствие също е показателно, като то може да се свърже с 
труденето извън дома, с поставения знак на равенство между домашната 
и женската работа ( стандартизираната представа за неуморно и неспирно 
трудеща се жена е свързана с преденето, като е показателно количеството 
предящи жени по страниците на списанието, независимо от етническия 
им произход и мястото на тази трудова дейност, или ръкоделието, а по­
следното може да бъде предположено в ръцете на разположеното гърбом 
момиченце) и традиционното разделение на функциите: жената владее 
пространството на дома, а мъжът овладява света извън дома (Чернокожев 
2001: 149- 155). 

Мъжкото отсъствие придобива особен смисъл във връзка с матери­
ала, представящ новия български владетел, тъй като владетелят е най­
значимото мъжко присъствие в общността, първият мъж, господарят. А 
в българския случай тази поява е особено значеща, тъй като идва след 
петстотингодишен дисконтинуитет, след като фигурите на българските 
владетели са станали известни като имена, но не и като лица, и в този 
смисъл появата на портрета на българския княз може да бъде сравне­
на, б з ефектите да са идентични поради различните културни равнища 
на ~емската и бъ~гарската п~,блика, с указаното от първата ремарка във 
Воиниковата „Раина княгиня : ,,Цар Петър седи на престол със скиптър 
в ръка." 
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Портретът на княз Александър I Български е естествено разположен 
на първа страница на броя (UЬer Land und Meer 1879с: 661 ): 
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Текстовият материал от своя страна е не само доста по-обемен, което е 
лесно обяснимо, в сравнение с разказа з~. селската къща, но е и разположен 
в непосредствена близост до портрета (UЬer Land und Meer 1879с: 663): 

663 
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Княз Александър I Български 

За трети път принц от немска княжеска династия възнамерява да отиде 
на югоизток, за да може като пионер на националното образуване и цивили­

зованост да занесе и съхрани благословията на свободата и мира на страна и 
народ, били дълго време под робство. След Вителсбах и Хоенцолерн идва ред 
на принц от династията на великото херцогство Хесен, който да заеме ново­

създадения чрез договора от Берлин княжески трон на България, който чрез 

избора на страната, проведен на 29 април 1879, рождения ден на император 
Александър Руски, беше отдаден нему. 

Княз Александър I Български, досега принц Александър фон Батенберг, 
е роден във Верона на 5 април 1857 като втори син и трето дете на тогаваш­
ния австрийски генерал принц Александър фон Хесен, брат на императри­

цата на Русия, и неговата съпруга, принцеса Юлия фон Батенберг, родена 
графиня фон Хауке, чийто баща навремето е бил убит като последен кралски 

полски военен министър. Едва двегодишната дъщеря бива възпитана на им­

ператорска издръжка, идва по-късно в двора и като особено ценена за своя 

ум и красота придворна дама на императрицата увлича (буквално „оковава" 
- бел. моя - Н. Ч.) своя бъдещ съпруг, който до 1851 г. е на руска служба и на 

28 октомври същата година я отвежда в дома си като своя спътница в живота. 

Принц Александър фон Хесен блясва през 1859 г. с отличие в австрийската 
войска; той принадлежи към малкото фаворизирани княжески персони, кой­

то едновременно е немски, австрийски и руски генерал и рицар на високия 

военен орден pour le merite (за заслуги - бел. моя - Н. Ч.), орден „Мария Те­
резия" и орден „Св. Георги". Всички тези споменати тук отношения/връзки , 
раждането на австрийско-италианска земя от майка славянка и баща немец, 
националните наклонности/влечения на княжеската родителска двойка, как­
то и по-късно дошлите, след уроците в бащиния дом, възпитание в кралския 

саксонски кадетски корпус в Дрезден и включването като офицер през 1875 г. 
в хесенски драгунски полк - всичко това дава на принц Александър фон Ба­
тенберг една положителна интернационалност на чувстването, което го нау­

чава да цени два пъти повече значението на всяка националност. 

С България, страната, чийто владетел предстои да стане, принц Алек­
сандър влиза в непосредствена връзка по време на руско-турската война от 
1877 г. В качеството си на лейтенант а la suite на руския полк улани, чийто 
командир е неговият баща, принцът е извикан в главната квартира на своя 

царствен кръстник, император Александър Руски, където той със своя споко­
ен, достоен нрав си спечелил всеобщо одобрение, особено това на генерал­
адютантите Витгенщайн и ф. Вердер, които в докладите до своите монарси 

за първи път дават израз на мисълта, че младият принц би могъл да е особено 
подходящ да носи княжеска корона в Ориента. Принц Александър скоро взе­
ма участие в похода. Главно три бяха епизодите, при които името V му беше 
споменато, за да бъде отличено, а поведението му - възхвалено. Тои участва 
в преминаването на Дунава и получава/сдобива се/награден е с ордена „Вла­
димир" с мечове; пряко участва в щурма на Търново, българския Царевград, 
в който се осъществи изборът му за княз на страната; и след като дълго време 

пребивава в главната квартира на княза на Румъния, който оттогава е близък 

477 



негов приятел, и там вижда падането на Плевен, той се отличи като офицер 
за свръзка на генерал Гурко, особено при прекъсването на железопътната 

връзка Адрианопол-Филипопол, при който случай немският принц спаси 
хесенското семейство на един тамошен гаров служител с максимум доброна­
мереност. Декориран с Георгиевски кръст, принцът се завърна в немското си 

отечество, за да получи там по-високата степен на един пруски военен орден. 

Същевременно принц Александър премина от хесенския драгуне~ 

полк в гвардейския корпус на немския император и крал на Прусия, в кои­
то много скоро, както и в дворцовото общество в Потсдам и Берлин, вече 
принадлежеше към най-обичаните фигури. Благороден вид, смел и все пак 

блаr(осклонен) поглед, справящ се със сложни взаимоотношения ум/инте­
лект, голяма любезност, веселият нрав на младостта, това са качествата, кои­

то до този момент отличаваха принца, който замени изгледите за безгрижно, 
щастливо бъдеще с несигурната съдба на княз на България. 

Княз Александър I встъпи в своите княжески обязаности на основата на 
договора от Берлин 1878, зад който безрезервно стои, с твърдата воля да не 
се остави да бъде заблуден от пропаганда, която би могла да ограби вътреш­
ния мир на неговата страна, без да укрепи същия навън. Княз Александър 

желае консолидирането на всички отношения в страната, той желае нейното 

благоденствие и напредък, иска да възстанови почитта към правото и закона 

в страната, за да си поеме последната дъх в усещането на новопритежанието 

на своята националност/същност, която тя е била почти изгубила в дългове­

ков1юто робство. Националното образуване и цивилизованост са крайната 
цел на стремленията, на които княз Александър I Български от сега смята да 
посвети своето бъдеще и своя живот. 

Определено в материала за българския княз са стабилизирани три ас­
пекта: 

1 . Трети представител на немска династия отива в Югоизточна Европа 
(немският фактор) - именно в Европейския югоизток, а не на Балканите 
или бившата Европейска Турция, тъй като в разказа за немския принц име-

Б " т " на като „ алкани и „ урция остават маргинални, сякаш със самото му 

отиване там те отстъпват, изпразват се от властностга да именуват места и 
културни позиции. 

2. Принцът отива с мисия на пионер за постигане на „национално об­
разуване и цивилизованост" (пионерската мисия: цивилизоване или коло­
низиране) - за тази мисия той сякаш се е готвил от самото си раждане, та 
дори и отпреди това, тя е заложена, програмирана, а експортирането на 
нация и цивилизация е свързано с неизречената констатация за тяхното 
отсъствие у българите, които освен това трябва да се сдобият и с благо-
с б " " ловията на сво одата и мира , които принцът трябва да занесе, но и опа-
зи, като техен гарант; по този начин текстът на Берлинския договор става 
градивен, конструктивен, цивилизоващо-приобщаващ страдалите с векове 
страна и народ, към ценностите, донесени като дар от принца. 

3. Добродетелите на самия принц, който подобно на приказен герой 
е близък до идеалната представа за владетел (идеалният владетел)_ тези 
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добродетели, които принцът е показвал и доказвал през целия си живот, са 
унаследени и ~доразвити, забелязани са от всички, за да се оформи още пре­
ди края на воината схващането на двамата аташирани в руския щаб генера­

ли, че „младият принц би могъл да е особено подходящ да носи княжеска 
корона в Ориента", наред с това принцът участва в битките, героизмът му е 
възнаграден с ордени, а той се явява „благонравен и добронамерен" спаси­
тел на семейството на гаров служител, преди да поеме ролята на спасител 
на българите. 

Несъмнено важен е и биографичният разказ, като той проследява как 
един живот се изпълва постъпателно със смисъл, как младият благородник 

заживява в руслото на предопределеността, как предопределеностите на 

неговата мисия са свързани и с дълга да превърне България в просперира­

ща новоучредена държава, проникната от „почитта към правото и закона", 

които са единствената възможна основа на осъществяването на този про­

ект за държава. 

По този начин в рамките на седем броя, т.е. по-малко от два месеца, 
тъй като илюстрованото издание излиза всяка неделя, читателят има въз­

можността да сглоби някакъв образ на България през две визуални пред­
ставяния, които имат различен статут в съзнанието на немскоезичната пуб­

лика - едното е етноопознавателно, другото е персонално-представително, 

едната картина е на жени и деца, другата - на млад принц, едната е затво­

рена в традиционния бит, другата е отворена в европейските пространства 

на политика и династически обвързаности и т.н. 

В тази посока на разсъждения са изключително важни мисията на 

принца и възможната множественост на роли и идентификационни проек­
ции, които неговата фигура обема в себе си, защото той е не само владетел, 
той е цивилизатор, той трябва да внесе европейските характеристики на 

социално сглобяване, тъй като самият той е тяхно въплъщение. Младият 
царствен спасител е видян като неизбежно потребна персона, в която са 
проектирани различни по своята емоционална напрегнатост, а и по степен­

та на тяхната осъзнатост, желания на българите. Последните особености на 
представянето на българския княз са само потенцирани, без да се разгръща 
другата гледна точка - на страната и народа, чийто суверен става той. Но 
пък са подсказани редица функционални хоризонти, в които князът може 

да бъде вписан не само като фигура на социалната светлост, но и като при­

тежаващ магичната сила да превърне един изостанал ориенталски свят в 

друг. Отново искам да подчертая, че маркираните потенциали са актуални 

от гледна точка на българите, но биват предполагани и в гледната точка на 

немскоезичната публика, която е осъществила културен дар, изпращайки 
такъв млад благородник на югоизток. 

Портретът на княз Александър I Български е изцяло оформен в тради­
цията на портретуване на значимите фигури - излишно е да се подчертават 

смело устременият поглед, завъртяната леко надясно глава и издаденото 
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напред дясно рамо, все белези на водача, телесни жестове, които сякаш от­

правят апела: ,,След мен! Напред!", маркери на себе отдаване на поверената 
от Европа (Берлинския конгрес) мисия. 

Въз основа на двете илюстрации са възможни и разгръщания на интер­

претации през отношението женско-мъжко, които да вплетат княза в почти 

любовна обвързаност с младата (като новоосвободена) балканска страна; 
неговата харизма следва да се превърне в почти магически фактор на про­
меняне на българския свят, тьй като проблемите пред конституирането на 
българската държава са посочени още в материала на В. ф. Д. ,,Една бъде­
ща държава" (ОЬеr Land und Meer 1878: 559-560). 

Така че „българският сюжет" бива моделиран в ясна текстова рамка, 

която описва не само изчистените връзки с днешния политически ден на 

Европа, но и очертава релефа на българското минало посредством включе­
ната в този текст историческа информация. 

Когато в годишнините 1878/1879 на „UЪer Land und Meer" към налич­
ните репортажи от войната се добавят и илюстрациите - не само от теа­

търа на военните действия, - а след тях дойдат и предосвобожденските 

вглеждания в българския живот от страна на Феликс Каниц и накрая се 

яви скромното представяне на българска селска къща и светлия, устремен 

към бъдещето портрет на княза, всичко постига една относително висока 
степен на съчлененост, която обаче невинаги е свързана с оцелостеност и 
дълбочина. 

Така в крайна сметка България се сдобива със своя двуизмерен об­
раз - от една страна, битовите наличности на традиционната култура, а от 
друга - блестящата поява на младия княз, който има мисията да преобрази 
страната, да я сдобие с нация и цивилизация. А лицето, легитимиращо дър­
жавата, е изключително важно за сдобиването на самата държава с образ5 • 

А в случая образът на владетеля е образът на промени на българския свят, 
а и образът на бъдещето. 
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BULGARIA- TWO VIEWS 
1N OVER LAND AND SEA, 1879 

Nikolay Chernokozhev 

Abstract 

The article "reads" two illustrations of Bulgaria and Bulgarians, puЫished in tlle 
popular German illustrated magazine in the year ofthe constitutio11 oftlle new Bulgarian 
state. It aims to outline the effects and the results of tbe communication between these il­
lustrations as well as to trace out the special characteristics of the image of Bulgaria that 
created а ~ertain ideas in the minds of the German audience. The analysis proЫematize 
some aspects of the comrnunication between verbal text and visual image. 
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( 1996), Existential Semiotics (2000), Le secret du professeur Amfortas (novel, 
2002), Signs of Music (2003, also in French and Italian), Fondements de /а 
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misal (Literary Thought), Littera et Lingua, Sjani (Georgia), Sign Systems Stu­
dies (Estonia) and in collections on literary theory. Tashev is the editor of the 
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Balkan Journal of Philosophy and is the Executive Director of the International 
Process Network Board. Prof. Petrov is Head of the Departrnent of Кnowledge 
and Reality: Models, Methodologies and Heuristics, and also Deputy Director of 
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e_arch proJ~cts ш Austria (2007) and Germany (2012). Ivanov is not affiliated 

w1th any sc1entific institution, rather working as an independent scholar. 
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over 35 monographs and 300 articles on topics of semiotics and philosophy, 
together with numerous edited volumes - most notaЬly, perhaps, the Annual 
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Finnish with Sakari Katajamaki). 

Anissava Miltenova is Professor, Dr. HaЬil. and Chair of the Department 
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University Women. 

Radosvet Stefanov Kolarov, PhD and DSc, is Associate Professor at the 
Institute for Literature at the Bulgarian Academy of Sciences (1986). На was 
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Paratext ofLiterature Work (1997), Р Yavorov and Bulgarian Poetic Si/houeltes 
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"Egyptian Mark ': (2006), Non-canonical Bulgarian / iterature - Part l (201 О) 
and Part 2 (co-author, 2011), The Literature and the Language (2014) (all of 
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contemporary drama, literary and theatre periodicals. She is the author of the 
books The Labyrinth of drama. The transformation of the Ego in the Bulgarian 
drama of the 2011' century (2002) and Dreams of Modern Drama. The Drama 
Project of Petko Todorov (2010) (both in Bulgarian). Ivanova-Girginova was 
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the Department for Ge~an 'and Scandinavian Studies_ at Sofia Universio/ "St. 
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New Bulgarian University, Sofia, and taught Literary Archivistic. She has pub­
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Literature at the Bulgarian Academy of Sciences, literary critic and historian. 
Не was Deputy Director ofthe Institute (2000-2012) and head ofBoyan Penev 
PuЫishing Centre (2002-2012). Chernokozhev is one of the very few scholars 
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Relentless Dreamer. Pages оп Dimitar Podvarzachov (1986); The Bulgarian 
Laughter (1994), awarded "Rayko Alexiev" National prize; Anthology of 
Bulgarian Laughter (with Rositsa Chernokozheva, 1995); Gateways to the 
Meaning (2000), The Other Coast of Words (2002) (all ofthem in Bulgarian). Не 
is the editor ofthe following books: (with Rositsa Chernokozheva) Epigrams Ьу 
Zmey Goryanin (2001); The Right to Ве Disappointed Ьу Radoy Ralin (2003); 
Selected Works Ьу Dimitar Podvarzachov (2009); (with Bozhidar Kunchev 
and Edvin Sugarev) Anti-totalitarian Literature (2009). Не is the author of the 
projects "Anti-totalitarian Literature", "The Other Bulgarian Literature of the 
20th Century" (puЫishing series) and "Identity and Assimilation. 'The Revival 
Process' in 1970s-1980s in the Literature of the Moslem Communities" -with 
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. ik_?,la~ Юrilo~ Hristozov g:aduat~d from Sofia University "St. Kliment 
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gree with а thesis entitled "The Absurdism in Yordan Radichkov's and Stanislav 
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