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От полския редактор 

Настоящият том е резултат от съвместен изследователски проект, осъще­

ствен от Института за литературни изследвания към Полската академия на 

науките и от Института за литература към Българската академия на науки­

те през периода 2000-2004 r. Това не е първият проект, реализиран от тези 
две ключови институции, представляващи националното литературознание 

на двете страни. Без да навлизаме в подробности относно споменатите кон­

такти, следва да подчертаем, че подобно сътрудничество, развиващо се дина­

мично през последните десет-петнадесет години, определено е добър признак 

за необходимостта и ползата от нови международни научни контакти, осъще­

ствено самостоятелно от съответните литературоведчески звена в двете стра­

ни и освободено от идеологически, политически или други историко-културни 

зависимости. 

Тематиката на този проект - «От модернизъм към постмодернизъм: бъл­
гарско-полски литературни и културолоrични прочити в началото на третото 

хилядолетие» - е особено подходяща за сравнителна интерпретация. Днес ве­

че ни е добре известно, че в европейската култура не съществуват универсални 

модели за художествени формации като модернизъм и постмодернизъм в ли­

тературата, за модерността и съвременността в днешната цивилизация, към 

които бихме могли да сведем познавателните еволюционни варианти на от­

делните литератури и национални култури, без да ги деформираме и уврежда­

ме. Отделните развойни тенденции и различната историческа обусловеност, 
спецификата на идейно-художествените характеристики, различните терми­

нологични конвенции и т. н. доведоха до това, че тези международни, «гло­

бални» литературно-културни тенденции се проявяват по различен начин във 

всяка една от европейските литератури и национални култури, характеризира­

щи се с «локално» своеобразие. 

Що се отнася до новото в нашия проект, струва ми се, че то засяга по­

новото методологическо съзнание за същността на междукултурното изслед­

ване на наднационалните литературно-интелектуални направления и течения. 

Полско-българското изследване на модернизма и постмодернизма беше на­

сочено както към разкриването на особеностите на тази естествено присъща 

хетерогенност на съответните национални варианти на модернизма и пост­

модернизма, така и към търсенето на такива общо споделяни естетико-свето­

rледни предпоставки, които биха могли да създадат основите на новия подход 

към европейския модернизъм и постмодернизъм не толкова като традицио­

нен универсален модел, колкото като междукултурен вариант. 

Подобна сериозна познавателна задача не може да бъде изпълнена в рам­

ките на един-единствен колективен изследователски проект, още повече, че -
доколкото бих могъл да преценя - в нашите научни среди няма (и е добре, че 

няма) единомислие относно разбирането на ключовите категории и за начина 

на интерпретиране на основните проблеми, свързани с развитието на нашите 
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литератури през последните стотина години. Без да навлизам в компетенциите 

на колегите слависти и българисти, ще кажа само това, че в полските изслед­

вания на модернизма през последните години преобладава един сравнително 

нов възглед, а именно, че модернизмът трябва да се схваща като по-широка 

художествено-културна формация, която води началото си от края на ХIХв. и 
достига до (няма съгласие по отношение на термина ad quem) втората поло­
вина на ХХв. А постмодернизмът, въпреки многобройните изследвания, все 

още не е придобил в представите на историците на съвременната полска лите­

ратура характера на ясно обособен период или литературно направление. На­

кратко казано, ние - като изследователи на полската литература - се намираме 

в центъра на преустройството на досегашната картина, стремейки се не само 

към проверка и преоценка на досегашните «аксиоми» в историята на литера­

турата, но и към това да покажем нейната специфика и измененията, които тя 

търпи, в тясна връзка с историята на културата (национална и наднационал­
на). 

Мога само да предположа, че именно затова възможността за обсъждане 

на нашите концепции и проблеми с българските колеги бе посрещната стол­

кова голям интерес от полските литературоведи (не само от Института за ли­

тературни изследвания при Полската академия на науките, но и от водещите 

университетски средища). Напълно убедено - и с удоволствие - мога да кон­
статирам, че обобщаващата нашата съвместна работа конференция, органи­
зирана отлично от Института за литература при БАН, не само изпълни позна­
вателните ни очаквания, но и ги надмина; тя ни предостави възможността да 

се запознаем с много интересните доклади и изказвания на българските колеги 

(при това не само полонисти, но и русисти, бохемисти, теоретици и философи 
на литературата), както и да обсъдим собствените си виждания в изключител­
но ценната за нас интеркултурна перспектива. А говорейки за надминатите 

очаквания, имам предвид прекрасната интелектуална и колегиална атмосфера 

на тази среща, която ни кара да се надяваме, че нашите научни контакти ще 

продължат и ще намерят нови, съществени форми и теми за сътрудничество 
в бъдеще. 

От името на полските участници в изследователския колектив и лично от 
свое име бих искал сърдечно да благодаря за така ценното за нас сътрудни­
чество и прекрасна атмосфера на нашите колежки и колеги от България и в 
частност на директора на Института за литература при БАН ст.н.с. Рая Кунче­
ва и на ръководителя на проекта от българска страна доц. Магда Карабелова. 
Благодарение на техните усилия и неоценима помощ, както и на самоотверже­
ната работа на преводачите Хапна Карпинска, Магда Карабелова, Камен Рикев 
и Филипина Филипова, и на Благовеста Лингорска, подготвила сборника за 
печат, можем да предоставим на читателите този представителен, старателно 
издаден том, съдържащ пълните текстове на докладите на участниците в кон­
ференцията, публикувани на оригиналния език и в превод, и с резюмета на 
английски език. 

РишардНич 
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From the Polish Editor 

The current volume presents the results of а joint research project implemented 
Ьу the Institute ofLiterary Studies at the Polish Academy of Sciences and the Institute 
for Literature at the Bulgarian Academy of Sciences during 2000-2004. This has not 
been the first project realised Ьу these two key institutions that stand for the national 
literary studies of both countries. Without going into details about the developed 
contacts, we need to point out this co-operation that has been growing dynamically 
for the last ten to fifteen years is definitely а good indication of the necessity and 
fruitfulness of new international research contacts developed independently Ьу the 
respective literary study units in both countries - ones that are free of ideological, 
political and other historical and cultural dependencies. 

The theme of the current project- «From Modernism to Postmodernism: Bulga­
rian and Polish literary and cultural interpretations from the beginning of the third 
millennium» - is particularly amenaЫe to comparative interpretation. Today we are 
well aware that in European culture there are no universal patterns of creative trends 
such as Modernism and Postmodernism in literature, of modernity in the present day 
civilisation that can govern the cognitive evolutionary variants of different literatures 
and national cultures without degrading or deforming the latter. The various deve­
lopmental trends and the different historical backgrounds as well as the specificity of 
ideas and artistry and the different terminological conventions have brought about а 
situation where the international and 'global' literary and cultural trends are mani­
fested in different ways in each and every European and national culture characterised 
Ьу а 'local' specificity. 

As for the novelty ·of our project, it seems to me that it resides in an updated 
methodological awareness of the essence of intercultural research of supranational 
literary and intellectual trends and movements. The Polish-Bulgarian study of Mo­
dernism and Postmodernism was directed at both outlining the specificities of the 
essential heterogeneity of the respective national variants of Modernism and Post­
modernism, and the location of shared tenets of aesthetics and world views that may 
lay the foundations of а new approach to European Modernism and Postmodernism 
not so much as а traditional universal model but as an intercultural option. 

Such а formidaЫe task cannot Ье accomplished within а single research project, 
especially given that - as far as I could judge - in our own academic circles there is 
no unified understanding (which is а good thing) of the key categories and ways of 
interpretation of the main issues related to the development of our literatures for the 
last hundred years. Without entering the field of competence of Slavic Studies and 
Bulgarian Studies experts, 1 would only say that Polish studies of Modernism of the 
last few years have been dominated Ьу а comparatively new approach: Modernism 
needs to Ье interpreted as а wider artistic and cultural formation that can trace its 
beginnings to the end of the 19th century and reaches to (there is no agreement 
concerning the ad quem term) the second half of the 20 th century. At the same 
time, Postmodernism - despite the numerous papers - has not been given its clear 
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identity Ьу Polish literary historians in terms of а clearly outlined period or literary 
trend. То put it briefly, we, the researchers of Polish literature, find ourselves at the 
centre of reshaping the current picture, trying not only to verify and reassess our 
previous 'axioms' in the history ofliterature but also to manifest the specificities and 
alterations of literature in its close connection with the history of culture (national 
and supranational). 

1 would suggest that it is precisely for this reason that the opportunity to discuss 
our concepts and proЬlems together with our Bulgarian colleagues was met with such 
keen interest Ьу Polish literary scholars (not only from the Institute ofLiterary Studies 
at the Polish Academy of Sciences but also from leading university centres). 1 am fully 
convinced and it gives те great pleasure to state that the Conference summarising 
our joint activities and organised in an excellent manner bythe Institute for Literature 
at BAS, did not only meet our expectations but surpassed them in an impressive 
way; it gave us an opportunity to hear many interesting papers and presentations of 
our Bulgarian colleagues (experts in Polish, Russian, Czech literatures, theory and 
philosophy of literature), as well as to discuss our own views in а highly valuaЫe 
intercultural perspective. Speaking of surpassed expectations, 1 refer to the wonderful 
intellectual and professional atmosphere at this event that made us hope that our 
contacts will continue and new and significant formats and topics of research in co­
operation will Ье identified in future. 

Personally, and on behalf of the Polish participants in the research team, 1 would 
like to extend ту cordial gratitude for this valuaЫe co-operation and wonderful 
atmosphere to our Bulgarian colleagues and, in particular, to Institute for Literature 
at BAS Director and Senior Researcher Raya Kouncheva and to the Bulgarian project 
leader Assoc. Prof. Magda Karabelova. It is due to their efforts and good will as well 
as to the invaluaЫe and committed work of translators Hanna Karpinska, Magda 
K_arabelova, Kamen Rikev and Filipina Filipova, and proceedings compiler Вlagovesta 
Lшgorska, that we are аЫе to present our readers with this representative and dili­
gently_c~mpiled volume t~at contains the full texts of conference papers puЬlished in 
the опgшаl language and ш translation, with а resume in English. 

Ryszard Nycz 
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От българския редактор 

Институтът за литература при Българската академия на науките има дъл­

гогодишно и ползотворно сътрудничество с Института за литературни изслед­

вания към Полската академия на науките. Сред основните области, в които 

учените от двата института са работили съвместно през последните десет годи­

ни, спадат изследователски проекти в областта на теорията на литературата, 

версологията и изследването на значими явления от съвременния период на 

полската и българската литература като емигрантските писатели и завръща­
нето им в родните литератури, а така също и проблемите на постмодернизма. 

Настоящият сборник е резултат от съвместен изследователски проект «От 
модернизъм към постмодернизъм: българско-полски литературни и културо­

логични прочити в началото на третото хилядолетие». Проектът бе осъщест­

вен в периода 2000-2004 г. с ръководители от полска страна проф. Ришард 

Нич, авторитетен специалист в областта на теория на литературата, на полския 

модернизъм и съвременна литература, и от българска страна - доц. Магда Ка­

рабелова, полонистка и специалист по сравнително славянско литературозна­
ние. 

Съвместното начинание изискваше да се обединят усилията на специали­
стите от Института за литературни изследвания във Варшава и Института за 

литература при БАН, като се привлекат и добри специалисти от универси­

тетските общности на двете страни, за да обсъдят на съвместна конферен­

ция предисторията и състоянието на проблема, посочен в изследователския 

проект. Конференцията беше организирана от Института за литература при 
БАН. Тя се състоя на 9-1 О май 2002 г. в София при значителен интерес от стра­
на на университетско-академичните среди. 

Следва да обърнем внимание, че що се отнася до изследването на теорията 

и практиката на постмодернизма в литературата, полските учени, включител­

но тези, които присъстваха на конференцията, през последните десет години 
имат доста изследвания по проблема. В полското литературознание вече се 

състоя оживена дискусия, бяха предлагани различни хипотези и културоло­

гични модели относно взаимодействието и механизма на приемственост (или 

не) между модернизма и съвременното постмодерно направление в прозата и 

поезията. 

В българското научно пространство разполагаме с достатъчно разработки 
за българския модернизъм. Някои от тях са много оригинални и ценни, но не 

бихме могли да кажем същото за проучването на постмодернизма, на това да­

ли той има почва в българската литература и в какво се изразява спецификата 
му. Затова една съвместна научна дискусия между полски и български специа­

листи можеше да се окаже (и се оказа) много плодотворна, за да се очертаят 
българските координати на явлението и на прехода (където и както може да 

бъде открит) между модернизма в нашата литература и постмодерните тек­

стове. 
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Огласяването на резултатите от споменатите научни търсения на двата еки­

па на съвместна конференция винаги има поне още едно предимство: позво­

лява обстойна дискусия и неформални разговори, обмен на публикации и но­
ви идеи. 

За значителния интерес на българската академично-университетска общ­

ност към проблематиката говори красноречиво фактът, че в конференцията 
се включиха и слависти - русисти и бохемисти, които са работили в указаната 
област и има какво да споделят. 

Всички ние, участниците в проекта и конференцията, съзнаваме, че, за да 
бъде окончателно завършен един изследователсI<и проект, резултатите от него 

следва да бъдат публикувани. Те биха могли да послужат в бъдещата работа на 

специалистите, на младите научни работници и на студентите. 

Амбициозно замислен като триезично издание - на български и полски 

език и с английски резюмета, настоящият том е опит да се отговори на това 

задължение. Сборникът съдържа пълния вариант на докладите, изнесени от 
участниците в конференцията на 9-1 О май 2002 г. 

Институтът за литература при БАН и неговият Издателски център «Боян 

Пенев», където се подготви за печат сборника, биха желали да изкажат искре­
ната си благодарност на ръководството на Института за литературни изследва­
ния във Варшава за ползотворната съвместна работа и за финансовата подкре­
па. Същата благодарност отправяме и към проф. д-р Ришард Нич и полския 
екип за удоволствието да работим с колеги и учени от такъв ранг. 

Изразяваме най-сърдечна благодарност от името на Института за литера­
тура при БАН и на българските участници в проекта за прецизната и всеот­
дайна работа на преводачите на докладите Хапна Карпинска и Камен Рикев, 
на Благовеста Лингорска - за цялостната подготовка на сборника, и на Фили­
пина Филипова - за превода на резюметата и биобиблиографските данни на 
английски език. 

Специалистите и от двете общности се надяват, че добрата традиция за 
съвместна работа ще бъде продължена и в бъдеще. 

Магда Карабелова 
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From the Bulgarian Editor 

The lnstitute for Literature at the Bulgarian Academy of Sciences has had а long 
and fruitful co-operation with the Institute of Literary Studies at the Polish Academy 
of Sciences. The main areas in which both institutes have worked jointly for the 
last ten years include: theory of literature, versology, and the study of significant 
phenomena from the modern period of Polish and Bulgarian literatures such as erni­
grant writers and emigrant come- backs to native literatures as well as postmodernist 
issues. 

The present book presents the results from the joint research project entitled 
«From Modernism to Postmodernism: Bulgarian and Polish literary and cultural 
interpretations from the beginning of the third millennium». The project was im­
plemented in the period 2000-2004. Its leader on the Polish side was Prof. Ryszard 
Nycz, am eminent authority in theory of literature, Polish modernism and modern 
literature, while on the Bulgarian side the project was led Ьу Assoc. Prof. Magda 
Karabelova, Polish Studies expert and specialist in the field of comparative Slav lite­
rature. 

This joint initiative demanded the united efforts of the Institute of Literary Stu­
dies in Warsaw and the Institute for Literature at BAS as well as the involvement of 
talented researchers from both countries who discussed the pre-history and current 
state of the issues targeted Ьу the project. These proЫems were debated at а joint 
Conference organised Ьу the Institute for Literature at BAS. lt took place on Мау 
9-10, 2002, in Sofia and provoked consideraЫe interest in academic and university 
circles. 

It should Ье pointed out that when it comes to the theory and practice of Postmo­
dernism in literature, colleagues from Poland, including those present at the Confe­
rence, have produced impressive research in this area for the last decade or so. Polish 
literary theorists have already had an active discussion leading to various hypotheses 
and cultural models regarding the interaction and mechanism of continuity ( or lack 
of such) between Modernism and the current postmodern trend in prose and poetry. 

Bulgarian specialists have researched Bulgarian modernism to а sufficient degree, 
too. Some of the research has been highly original and valuaЫe. However, we cannot 
state the same of studying postmodernism and its roots and specificities in Bulgarian 
literature. Consequently, the joint conference did turn out to Ье а highly fruitful 
event where the Bulgarian dimensions of the phenomenon were outlined and the 
transition (where it could Ье found) between Modernism and postmodern texts in 
Bulgarian literature was traced. 

Announcing the results from these research initiatives of both teams at the joint 
conference had the added benefit of providing the grounds for in-depth discussions, 
informal contacts, exchange of puЬlications and new ideas. 

The significant interest of the Bulgarian academic circles was manifested convin­
cingly Ьу the fact that the Conference was attended Ьу other Slavic Studies experts: 
researcher of Russian and Czech literatures who have worked in the same area and 
are аЫе to share their experiences. 
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All of us, project and conference participants alike, do understand that for а 
project to Ье considered completed, its results need to Ъе made known. They can 
Ье of use to the future work of specialists, young researchers and students. 

Planned rather amЬitiously as а trilingual edition - Bulgarian, Polish and English 
for the resumes - the current volume is an attempt at satisfying this demand. The 
proceedings contain the full texts of papers presented at the Conference on Мау, 9-
10, 2002. 

The Institute for Literature at BAS and its «Boyan Penev» PuЬlishing House where 
the proceedings were prepared, would like to express their most sincere gratitude to 
the management of the Institute of Literary Studies in Warsaw for the fruitful joint 
activities with them and for their financial support. We would also like to thank the 
Polish Editor of the proceedings Prof. Dr. Ryczard Nycz and the Polish research team 
for the pleasure to work with such distinguished colleagues and scholars. 

On behalf of the Institute for Literature at BAS, we would like to express our 
warmest gratitude to Hanna Karpinska and Kamen Rikev for their sophisticated and 
committed translations of the presented papers, to Blagovesta Lingorska for the over­
all preparation of the proceedings, and to Filipina Filipova for the translation of the 
resumes and Ьio-data into English. 

Researchers from both communities hope that the good tradition of working 
together will Ье maintained in future. 

Magda Karabelova 

1 • 



Ришард Нич (Краков) 

Модерната литература: четири дискурса ( тези) 

1. Модернизмът като прототипен модел 

Както е добре известно, основната трудност при изследването на модер­

низма е да се определи съдържанието на това понятие по начин, КОЙТО би мо­
гъл не само да удовлетвори повечето заинтересовани от тази проблематика 

изследвачи, но и да обхване принципните му художествено-идейни варианти, 

които са разнообразни, много често противоположни и дори взаимно изклю­

чващи се. Тези варианти се проявяват както в отделните национални литера­

тури, така и (дори още повече) в пространството на европейската или запад­

ната литература - при първите опити да се осъществят компаративистични 

изследвания. Според мен фактите говорят, че трябва да се полагат усилия не 
толкова да се преодолее или неутрализира споменатата трудност (защото то­
ва е невъзможно), колкото да се признае за дискурсивно присъща особеност 

на модернистичната литература. Следователно не само че няма два еднакви 

модернизма в различните национални литератури, но дори в рамките на мно­

го от тях, ако ли не дори и на всяка от тях, модернизмът е «ускоряван» ( форми­
ра се и еволюира) в една перманентна ексклузия и диференциация чрез опози­

циите и противоречията, произтичащи от неговата общоформираща специ­
фика и от локалните традиции и обусловености. И ако в тези условия търсим 

някакво равнище на съизмеримост, това става според принципа, чрез който 

най-напред изследвачите на фолклора, а впоследствие и интертекстуалистите, 

както и изследвачите на дискурса търсеха архетекста, с особености, неотго­
варящи на никакъв конкретен вариант, а обхващащи тяхната «прототипна» 

съвкупност'. 

1 Редно е да направя уговорката, че използвам понятието «прототип» в по-широк и по­
абстрактен смисъл, за разлика от случаите, когато той се идентифицира с конкретен пример, 

представител или екземпляр на дадена естествена категория (както се постъпваше в ранния етап 
от изследванията в областта на познавателната и социалната психология и на когнитивизма). 
Прототип, следователно, може да бъде не само репрезентацията на действителен екземпляр, но 

и комплекс от типични особености, създаващи схематична представа - в значението на «средна 

статистическа» или «средна претеглена» стойност. Относно основателността за използване на 

подобна перспектива на прототипния анализ в изграждането на понятията и идеализационните 

модели - особено плодотворна според мен в изследванията върху категориите на литературния 

и литературоведския дискурс - вж. напр.: W о j с i s z k е, В. Teoria schemat6w spolecznych. Struktura 
i funkcjonowanie jednostkowej wiedzy о otoczeniu spolecznym. Wroclaw, 1986; W i t о s z, В. Gatunek­
sporny (?) рrоЬ/ет wsp6lczesnej refleksji tekstologicznej. - «Teksty Drugie», 2001, nr 5; Та у I о r, J. R. 
Kategoryzacja w kzrku. Prototypy w teorii jrzykoznawczej. Przel. А. Skucinska. Кrak6w, 2001. Ясно 
е, разбира се, че тези кратки разсъждения само сигнализират проблема, заслужаващ специално 

разглеждане. 
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Не по-малка трудност създава предметният обсег на модернистичната ли­

тература и то във фундаментален смисъл. Дали понятието за литература, функ­

циониращо през ХХ в., се изчерпва с традиционното значение на понятието 

«художествена литература» (и най-вече в смисъла на автономна художествена 

фикция)? А също: бил ли е постоянен обхватът на това понятие? И ако се е 

променял успоредно с промените в новата литература, дали улавянето на тази 

еволюция в историческа перспективане ни принуждава да вземаме под вни­

мание корекциите и разместванията от началото на този процес, т. е. също и 

тогава, когато той е представлявал едва зараждащи се и трудно доловими тен­

денции? Ако се съгласим, че няма готови отговори (в т. нар. актуално състоя­
ние на изследванията) отговори на подобни въпроси, ще ни бъде по-лесно да 

осъзнаем, че нашите систематизации и анализи на творбите от модерната ли­

тература са най-често обикновена смесица от рутина и здрав разум; лишени 

от меродавни, веществени обосновки или поне от опит за съзнателно пробле­

матизиране на фактическия обсег на понятието литература - обсег, функцио­
ниращ в художествената практика, в литературното съзнание и в категориза­

циите, извършвани от читатели, критици и изследвачи, както и от различните 

институции на литературния живот. Днес много се говори и пише (впрочем с 

основание) за историка-литературните, теоретичните и естетично-светоглед­
ните проблеми на литературния модернизъм, но много малко - за неговия 
предмет и емпиричен фундамент. 

Изглежда, че самата литература (нейният смисъл и диапазон) не предста­
влява проблем в изследванията на модерността. Тя се схваща определено като 
понятие с всеобщо прието ( споделяно от всички и от само себе си разбираемо) 
значение - сякаш с опасението, че всеки опит да се каже нещо може да доведе 

до лавина от критики, дискусии и проблеми. Смятам, че най-сетне трябва да се 
опитаме да предизвикаме тази лавина (поне отчасти), тъй като, ако не си изяс­

ним обсега на изследваната област (и настъпилите в него изменения), всички 
твърдения за нейната природа, вътрешно диференциране и за отношенията и 

с другите области ще имат характера на хипотеза, да не кажа «предсъждение». 
Няма да бъде излишно да отбележим също, че от друга страна не е възможно 
да се опише и обясни «всичко»; всички изменения на границите, нюансирани 
размествания, локални или времеви различия в еволюционния процес. Пора­
ди това на този предварителен етап (впрочем не само на него) не е възможно 
да се избегнат процедурите на идеализация, т. е. на конструирането на модели, 
на схематизиращи особености на явленията за сметка на тяхната идиоматич­
на разнородност, разкриващи някои аспекти на предмета за сметка на други, 
разделящи между различните модели фази, измерения или отделни текстове, 
които като че ли образуват органичната цялост на индивидуалните литератур­
ни постижения. 

Тогава нека приемем в тази б 
азираща се на идеализацията перспектива, че 

еволюцията на съвременната литература се е извършвала в процес на дифе­
ренциация, т. е. в хода на създаване 

и ликвидиране на поредните опозиции 
които най-напред позволяв ф ' 

ат тя да се ди еренцира и отграничи а след то-
ва се асимилират и усвояват Най- . ' 

· значимите и наи-обобщаващите опозиции 
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засягат самата концепция за литература, нейната специфика, позиция и функ­

ции. Както съм се опитал да покажа другаде (напр. в Jrzyk modernizmu, а тук 
по необходимост трябва да го припомня), подобен характер може да се при­

пише преди всичко на две опозиционни двойки: на елитарната и популяр­

ната (или масовата) литература, и на автономнатата и инструменталната 
т. е. ангажираната литература; те получават статуса на ключови категории, в 

рамките на които се конституира съвременното понятие за литературата ка­

то институция. Този процес се извършва в края на XIX и началото на ХХв., 
т. е. в момент на изкристализиране и обособяване на съвременните вариан­

ти на автономната литература, от една страна, и на популярната - от друга 

( с други думи - на онези «липсващи» до този момент ключови елементи на 

естетично-идейните алтернативи на литературата, функционирала до този мо­
мент предимно в рамките на елитарно-инструменталния модел). Разглеждани 
заедно, двете опозиционни системи определят както пространството на зна­

чещото разграничаване на художествените форми, така и вътрешната страти­
фикация на литературните дискурси, позволявайки да се идентифицират ос­

новните различия на литературните модели (заедно с различните критически 
стилове и системи за комуникация). 

Предмет на моите разсъждения е новата полска литература - както откъм 

съдържание и обхват на понятието, така и на неговото историческо екземпли­

фициране - с нея са свързани и примерите, и предложенията за систематиза­
ция. Смятам обаче, ако разбира се съм на прав път, че изводите ми имат по­

общ характер и се отнасят до статуса и спецификата на литературния модерни -
зъм, функциониращ в кръга на европейските културни традиции. В модерната 

полска литература през първите десетилетия на ХХ в. се формират - в областта 

на въздействие на споменатите по-горе ключови опозиционни концепции за 

литературата (автономна: инструментална; елитарна: популярна) - следните 
четири модела (чието екземплифициране по-долу има само примерен харак­

тер): 

(А) Елитарно-автономен модел. Той обхваща например: творчеството на 

«високия модернизъм» (Вацлав Берент, Болеслав Лешмян, Станислав И. Вит­

кевич, Бруно Шулц, Витолд Гомбрович, Чеслав Милош, Густав Херлинг-Гру­

джински), не-инструменталното в идеологическо отношение творчество на 

авангарда (Юлиан Пшибош, Адам Важик, Юзеф Чехович, Тадеуш Ружевич, 

Богдан Чайковски, Славомир Мрожек, Мирон Бялошевски), експериментал­

ната психологическа проза (Зофя Налковска, Мария Кунцевичова, Леополд 
Бучковски, Анджей Кушневич, Кажимеж Брандис, Влоджимеж Одойевски), 

херметичното течение в творчеството на членовете на групата «Скамандер» 

(Кажимеж Вежински, Ярослав Ивашкевич), критиката (Карол Ижиковски, 

Йежи Квятковски); 
(В) Елитарно-инструментален модел. Той включва например: програмно­

то, ангажирано творчество на I и II авангард (Тадеуш Пайпер, Бруно Яшенски, 
Александер Ват, Йежи Загурски), ангажираната поезия на Скамандритите (от­
части Юлиан Тувим, Антони Слонимски), критичната, обществено ангажира­

на документално-битова проза (Анджей Струг, Тадеуш Боровски, Юзеф Мац-
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кевич, Тадеуш Конвицки), критиката (Станислав Бжозовски, Кажимеж Вика, 
Артур Сандауер ); 

(Г) Популярно-инструментален модел. Тук, например, спадат такива фор­
ми от междувоенния период, като: прозата на поетите авангардисти (Мариан 
Чухновски), традиционната, конвенционална в художествено отношение пое­

зия на симпатизантите на левицата (Владислав Броневски) и/ или десницата 
(Константи И. Галчински), литературното творчество на идеолозите на леви­
цата и/или десницата, критиката ( Станислав Ба чин ски от една страна и Зиг­
мунт Вашилевски - от друга). В този модел се включва и по-голямата част от 

националната литература, възникнала в условията на доминация на комуни­

стическия режим. 

(Д) Популярно-автономен модел. Към него би трябвало да отнесем та­
кива явления от периода на междувоенното двадесетилетие, като например: 

популярно-лудичното творчество на Скамандритите, частично поезията на 

Константи И. Галчински, популярния битово-сензационен роман ( Фердинанд 
Осендовски, Сергиуш Пясецки, Тадеуш Доленга-Мостович), имитациите и па­

родиите (Безумци на В. Гомбрович), научната фантастика на Станислав Лем, 
критиката (Тадеуш Бой-Желенски). Популярната литература се развива осо­
бено динамично от 60-те години на :ХХ в. 

Трябва да подчертаем, че измежду всички тях доминираща позиция - в 
смисъл на художествено-естетически образец - получава в последна сметка 

първият модел ( «елитарно-автономният» ), съперничейки си продължително 
време с «елитарно-инструменталния» модел (между другото, това съперни­

чество обикновено се интерпретира в категориите на взаимоотношенията ме­
жду модернистичния класицизъм и модернистичния авангардизъм). Остана­

лите два модела не изкристализират напълно (нито пък изобилстват с ценни -
според приетите в модела канони - литературни явления) и през първите де­

сетилетия на :ХХ в. представляват фон на този двубой, като едва от 60-те годи­
ни започват да придобиват равностойни позиции с първите два. Поради тези 
причини елитарно-автономният модел ще функционира по-нататък в нашите 

бележки като фактически обект на съотнасяне на понятието модерна литера­
тура; защото именно той представлява прототипен пример за специфичните 
черти на модернистичната литература, както и главна система на отчитане за 
всички опити за извършване на литературна промяна. Поради тези причини 
приетото «модернизирано» понятие модернизъм тук функционира в двояко 
значение: (а) като основно понятие за литературната художествено-културна 
формация (широко значение); (б) като определение на «прототипните» кон­
фигурации на особеностите на модернистичната литература, чийто образец е 
автономно-елитарният модел на модерната литература (тясно значение). 

11. Четири дискурса на модерната литература: 
встъпителна хипотеза 

Встъпителната хипотеза на тези бележки не съдържа нещо кой знае кол­
ко оригинално по-скоро т 
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съвременното литературознание. Според тези твърдения модерната литерату­

ра (в уточненото по-горе значение) е подложена, почти от началото на ХХ:в., 
на все по-силното въздействие на различни форми и жанрове от нефикцио­

налната проза, като три от тях - интимно-автобиографичната, репортажно­

документалната и есеистичната проза - създават най-сериозните, принципно 

важни «течения» или «блокове» в писателската дейност, ориентирана «вън­
шно» спрямо литературата (в стандартния, традиционен смисъл). С времето 

тези три течения печелят все повече читатели, видимо е и естетическото им 

развитие. Както е известно, един от най-трудните проблеми в тази сфера е оп­

ределянето на генологичния (жанров, родов) статус на този тип (или по-точно 
на тези типове) писателство. Затова и тяхното неподлежащо на дискутиране 
влияние върху литературата (особено върху романа), а също все по-високият 

им познавателно-естетически ранг ни карат не само да предприемаме задъл­

бочени изследвания, посветени на отделните разновидности на писателската 
дейност, но и да определим наново генолоrичното състояние на съвременното 

творчество (фикционално и нефикционално), чийто характеристики твърде 
често се отклоняват значително от традиционната родово-жанрова категори­

зация на художествената литература2 • 
Считам, че наблюдението върху продължилата повече от сто години ево­

люция, както и върху историята на взаимните контакти на тези форми на пи­
сане (към днешно време вече литературни) ни позволява да формулираме ос­
новни положения и изходни хипотези, които отиват доста по-далеч от очаква­

ното. Можем да кажем, че еволюцията на модерната литература - в разглеж­

даната тук перспектива и плоскост - е протичала в три фази и се изразява в 

следното: 

(а) в началната фаза - определяне на своеобразието на доминиращия дис­
курс в съвременната литература като «високохудожествена» автономна фик­

ция и обособяването на три типа нефикционално писане (като статусът на не­

фикционалността е свързан повече с дискурсивната характеристика на клю­

човите варианти на елитарно-автономната литература, отколкото с нейните 

жанрови преференции - вж. част III); 
(6) във втората фаза - можем да разграничим четири дискурса като отно­

сително самостойни типове писане (литературно и нелитературно) и тяхната 
трансформация в процеса на взаимовлиянията им; 

(в) в третата фаза (най-новата и най-съвременната) - говорим за едно 
предефиниране на литературата като институционализирана дискурсивна об­
ласт с характеристики, взаимноопределящи се посредством особеностите на 

четирите дискурса и резултатите от техните еволюционни преобразувания и 

взаимопроникване. 

2На тази тема вж. преди всичко книгата на Малrожата Черминска (С z е r m i n s k а, М. Auto­
biograficzny tr6jkqt: swiadectwo, wyznanie i wyzwanie. «Universitas». Кrak6w, 2000 и особено главата 
Разновидности на нефикциона.лната проза [ Odmiany prozy niefikcjonalnej]). Срв. също В а 1 Ь u s, 
S. Zaglada gatunk6w. - In: Genologia dzisiaj. Pod red. W. Boleckiego i 1. Opackiego. IBL PAN. Warszawa, 
2000; В а 1 с е r z а n, Е. W stronf genologii multimedialnej. - Ibidem; G r о с h о w s k i, G. Tekstowe hy­
brydy. «Leopoldinum». Wroctaw, 2001; Z а w а d z k i, А. Nowoczesna eseistyka filozoficzna w pismiennic­
twie polskim pierwszej polowy ХХ wieku. «Universitas». Кrak6w, 2000. 
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За самостоятелния дискурс на високохудожествената литература като про­

тотипен вариант на съвременната литература вече стана дума. Сега бих искал 

да обърна внимание на подбрани примери и на обхвата на нефикционални­
те дискурси в полската литература от ХХв. Най-напред би трябвало да от­
бележа, въпреки че всеки от видовете нефикционално писане има право да 
извежда генеалогията си от най-старата традиция (документалните форми -
от старите пътеписи; автобиографичните форми - от древните паренетично­
автобиоrрафични жанрове; есеистичните форми от риторическото наследство 
и медитациите в търсене на духовно просветление), - не подлежи на съмнение, 

че преломът между XIX и ХХ в. донася във всяка от посочените области мно­
го инициативи, дотолкова нови и различни, че би трябвало да ги признаем за 

начални прояви на съществено различните, именно съвременните форми на 
споменатите типове писателско творчество. 

Свеждайки нещата до конкретни примери можем да кажем, че творчест­
вото от първото течение - документалното, в неговия основен вариант, съвре­
ме1111ия репортаж, в полската литература води началото си от Поклонническо 
11ътува11е до Ясна Гура [Pielgrzymka do Jasnej G6ry]нa Владислав Ст. Реймонт 
(от 1895r.) - едно ефектно начало, защото през ХIХв. не липсват значител­
ни предшественици (от Крашевски до Прус). Началото на века се характери-
ира развитие на репортажа под влияние на средствата на новата медия -
многотиражния периодичен печат, а периодът на Първата световна война до­
н.~ н доста много, при това интересни репортажно-документални материали. 
Междувоенният период пък става период на разцвет за този тип литератур­
но творчество, създадено от перата например на К. Вжос и В. Мелцер, а преди 
1ю1чко на Ксавери Прушински и Мелхиор Ванкович. И най-сетне периодът на 
Втората встовна война още повече утвърждава тази тенденция, която в сле­
дn снш1н период (приблизително в края на 60-те и началото на 70-те години) 
нридава на формите на това документално-репортажно творчество статуса на 
удожествени творби, главно благодарение на изключителните постижения на 
Ка~;меж Мочарски, Ришард Капушчински, Ханна Крал и Хенрик Гринберг. 
. . торото направление, автобиографичното творчество, в неговата ключова 

разновидно т на съвременен интиме 
1 Ж н дневник, започва с Дневниците на Сте-
< >JII еромски (от 1882 r.), Карал Ижиковски (от 1891 г) 3 ф Н ( 
18991'.) н Хеврик Елценбе r (от 19 · , о я алковска от 
( от 1908 r) С р О? r.), а също така на Бранислав Малиновски . и на тапислав Бжозовски ( 1913 ) М 
11одснн до края на живота на техните от r. . ного от тези дневници са 
11с щн. Ижнковски пише до 40 автори, понякога в течение на десети-

-те години Налковск 50 Е д О те. течение на времето ' а - до -те, лценберг -
111 лсдващите писатели и ин същата дейност подхващат в различни фор-

)т б телектуалци от по мл 
, ~ Р века, Ян Лехон, Витолд Гомб ович · адото поколение (Мария 

i lc н Лнджей вски Анджей Боб Р ' Чеслав Милош, Адам Рудницки, 
tt,1 друт). Процесъ; търпи ра ковски, Густав Херлинr-Груджински и реди-
,, звитие и едноврем ч> рмн от края на 50-те когато с б енно с това придобива нови 

' лед пу ликуванет д 11 
J•i ·зоа интимното табу изкmо O на невника на Г омбрович 

' чващо възможно 1111 ~.~nнскн, докато авторът и стта да се публикуват подоб-
неrовите герои са живи. 
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Третото течение - есеистичното творчество, създавано със съзнанието, че 

това е отделен жанр на съвременния интелектуално-литературен дискурс, за­

почва с очерците и размишленията на Станислав Пшибишевски (1892), на 
Бжозовски (1902) и на К. Ижиковски (1903). Двадесетте години на:ХХв. са вре­
ме на развитие на формата ( «нашествие на есето») и изключителни постиже­
ния в този вид творчество, излезли изпод перото на Йежи Стемповски и Боле­
слав Мичински. През по-сетнешния период и до наши дни наблюдаваме едно 

по същество непрекъснато интензифициране и издигане ранга на есеистично­
то творчество (Юзеф Витлин, Станислав Винценц, Юзеф Чапски, Лешек Ко­
лаковски), разглеждано като равноправно с фикционалните литературни тек­

стове (Чеслав Милош, Збигнев Херберт, Ян Кот, Анджей Добош, Влоджимеж 
Пажневски, Адам Загайевски). 

Тази поднесена в енциклопедично-телеграфен стил историка-литературна 
документация има за цел само да сигнализира за мащаба, богатството и значи­

мостта на нефикционалните течения, които в началото на :ХХ в. представляват 

най-близкото обкръжение на литературата (разбирай фикционалната литера­

тура); през годините на зрелия модернизъм (1930-1950/60) те взаимодействат 
с нея и помежду си, в резултат на което се променят техните генологичните 

характеристики; а по-късно те сякаш проникват в полето на художествената 

литература, преобразувайки в резултат на това нейните особености, статус и 

дефиниционна характеристика. Всеки от тези типове творчество се отличава, 
както е известно, с голямо вътрешно диференциране и с еволюционен дина­
мизъм - аспекти, които по необходимост съм принуден да изключа от това 

изложение. Същото се отнася и за факта, че всеки от тези типове творчест­
во - според мен - има своите съответствия в другите национални литератури, 

в които периодът на модерната и най-новата литература се отличава със зна­

чителна близост на разглежданите тук тенденции (въпреки, че във всяка от 
тези литератури те се реализират по различен начин). 

111. Четири дискурса на модерната литература ( теза 1) 

Казаното дотук трябваше да послужи единствено за много общото моти­
виране на три общи и няколко по-конкретни тези. Съвременната литература 

се характеризира с взаимодействието на четири вида дискурси в рамките на 

всеки един от разгледаните по-горе модели. С оглед на прототипния харак­

тер на елитарно-автономния модел в процеса на формиране на специфични­
те особености на литературата като институция в периода на съвременността 

(и, до известна степен, през най-новия период), ограничавам казаното оттук 
нататък именно до този модел. Новата литература, схващана по този начин, 

формира и трансформира особеностите си - това е първата обща теза (1) - в 
процеса на интеракция: на фикционалния дискурс, на документалния дискурс; 

на автобиографичния дискурс; на есеистичния дискурс. Ето най-кратката им 

характеристика. 

1.1. Фикционален дискурс. Това е модерен дискурс на литературата, въз­
приемана като автономна институция, който се характеризира с: (а) отделя-
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не на обектните отнасяния на текста от предтекстовата сфера на реалността, 
т.е. с ограничаване на референциалостта на изказа (непреходност);_ (б) отде­
ляне на емпиричния автор от субекта на изказа (деперсонификация), ~в) отде­
ляне на интенцията на автора, както и на предшествуващата понятиина кон­
ц птуализация от значението на произведението - сливането на медиума със 

бщенисто води до това, че семантичното съдържание на текста не може 
да се преведе, нито да се артикулира на друг език, също така функционален 
(н възможност за парафразиране) и поради тази причина губи стандартно-
по 11авателния си характер. 

1.2. Документален(«репортажен») дискурс. За негова ключова характери-
стика приемаме изместената или обърнатата му референциалност, която се из­
разява в пренасяне на тежестта на изпълнението и леrитимизирането на отно­
шението от обекта върху субекта. Защото това съотнасяне на текста с дейст­
вителността (или връзката на творбата със света) се осъществява чрез статуса 
11а тек та като субектно свидетелство; не чрез символична (знакова) репрезен­
тщия, а чрез индексна партиципация; не чрез кореспонденция или репрезен­

т,щия между обектите на изказа и обектите на реалния всекидневен живот, а 

благодарение на участието на субекта в двете области; благодарение на акта 
ш1 потвърждение от страна на субекта, удостоверяващ казаното с истината на 

обствевата си гледна точка. 

1.3. Автобиографичен («споменно-интимен») дискурс. За негова най-съ­
ществена черта считам подлагането на съмнение на традиционната есенциа­

листка концепция за субекта; съвременният автобиографичен дискурс свиде­
т летва, че изказването на истината за субекта и неговия статус води до забе-

1111 ваве на процесуалния характер на субектната идентичност и до нейното съ­

конституиране чрез езика (чрез дискурсивната практика). Собственото знание 
на субекта за неговата идентичност не е въпрос на скрита вербална прокла­
мация (установена преди това и на друго място) на същността на личността, 
на експлициране на вътрешната истина за собствената специфика и интеграл­

ноt-т, предходна и независима от артикулацията, но е резултат на автокреатив-

11 то изкуство на разказването; субектната есенция се оказва наративно пред­

е, авяне на екзистенциалния опит на личността и резултат от нейните усилия 
да види себе си в хода на обще ственото, знаково медиатизирано взаимодейст-
1н1 другите. ' 

1.4. Есеистичен дискурс За . 
смсм дълбоката тран ф . негова наи-характерна черта предлагам да при-

е ормация на връзката между 
м11t-ъ11та и езика Моята идеята и словото, между 

· теза се състои в следното· u момента когато се осъ · съвременното есе се ражда 
• знава (между друго 

1111я от философските т то под влияние на някои внуше-
11рсдхождащо и независ:кмсотове на Ницше и Бергсон), че мисълта не е нещо 

от езика нещо по от 
за литературен изказ да пре ' ' ношение на което средствата 

дставляват само допъ 
т ричсн начин за фиксира В лнителен, «декоративен» ри-

не. съвременния ес 
мисленето се оказва неразрив еистичен дискурс процесът на 

но свързан с проце 
м11слс11сто в случая е своеобр са на езиково артикулиране; 

азно вътрешно rов 
т.щ11я; истината - процес тъ орене; познанието е интерпре-' реене. 
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IV. Последствията: предефиниране 
на традиционното схващане за литературата (теза 2) 

Разглеждано в такава перспектива, предефинирането на традиционното 

схващане за литературата ( «художествена литература») най-лесно може да бъ­
де доловено, като се съотнесе с «ранномодернистичното» разбиране за лите­

ратурата като автономна «високохудожествена» фикция. Защото всяко от из­

броените по-горе измерения на това съвременно разбиране на литературата 

променя характеристиката си под влияние на един от нефиксионалните ди­

скурси (2). Разбира се, казвам всичко това в доста опростен вид. 
2.1. Впечатлението за временно преустановена референциалност е отсла­

бено поради проникването на особеностите на документалния дискурс в ли­

тературния текст и експонирането на субектната връзка между текста и света, 

скрита преди това по правило зад кулисите на художественото представяне. В 

този случай се касае за изместена референциалност или за референциалност на 

«потвърждението»; 

2.2. Впечатлението за деперсонализация на текста и за отстраняването на 
авторския субект преминава под влиянието на въздействията на конвенциите 

и стратегиите на автобиографичния дискурс, в резултат на което в съвремен­

ната литература се променят не само формите за представяне на текстовия су­
бект, но и доминиращите концепции за човешката субектност. Става дума за 

признаване на обществената, културната, а оттук и на езиково-дискурсивната 

природа на човека, пребиваващ едновременно в сферите на телесното иди­

скурсивното, на едно същество, чиято отделност и интегралност се определят 

от процес.а на придобиваното по диалогов път самопознание, както и от кон­

цепцията за «наративната идентичност». 

2.3. Впечатлението за крайна идиосинкретичност (т. е. на невъзможност­
та за парафраза) на литературния текст и на неговата семантична автономия 

се променя до известна степен под влияние на есеистичния дискурс, който не 

само въздейства, но и допълва ( отделния) фикционален дискурс, а също така 
променя и самия характер на литературата като цялост - в резултат на рести­

туцията на литературния дискурс като пълноправен медиум на познанието·. 

И то особено на онези аспекти на културната действителност, които са неза­

бележими, потискани или маргинализирани от нелитературните дискурси. От 

една страна тук е налице признаването на един експериментален познавателен 

инструмент във фигуралния език на литературата, а от друга - разбирането за 

хода на развивания литературен дискурс като процес на находчиво интелек -
туално дирене (а не само словесна обработка на «предезиково» измислените 

резултати на познанието). 

Приемането на твърдението, че семантичния обсег на понятието съвре­

менна литература включва четири нейни основни дискурса ( фикционален и 
нефикционални), които през ХХ в. все по-силно се свързват помежду си, про­

меняйки своите досегашни особености и генологични характеристики, не оз­

начава, разбира се, че всички проявления на тези дисурси имат «литературен» 

статус. Съвременната литература е дискурсивно-културна институция, за при-
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то могат да претендират всички дискурсивни форми, но надлежност към коя 
само някои от тях могат да получат статуса на такива. На практика литерату-

олучават най-вече тези от тях, чиито особености (както при раз-
рен статус п фе и али с останалите дис-
гледания по-горе фикционален дискурс) са интер Р Р 
курси, променяйки съществено в резултат на това своята извънлитературна 

преди това дискурсивна характеристика. 

V. Последиците: връзката между модерната 
и най-новата литература (теза 3) 

Най-новата литература - според мен - е последица от еволюцията дис­

кур ите на литературната съвременност, които представляват дори не толко­

ва нейна постоянна система на съотнасяне, колкото необходима съставка на 
нейната вътрешна характеристика. Специфичният начин на развитие на съ­
вр ме1111ата литература, изразяващ се в трансформиране на поредните външ­
ни опозиции във вътрешно разграничаване ( от «или - или» до «както ... , така 
и») доведе до асимилиране на особеностите, характеризиращи конкурентни­

те форми на литературно творчество, включително най-вече на съществените 

характеристики на моделите на инструменталната и популярната литература. 

Приетата тук гледна точка ограничаваше проблемното поле по принцип до 
т. нар. високохудожествена, сиреч автономно-елитарна литература. Подобно 

твърд ние бе оправдано, доколкото съвременната литература (в тесния сми­
съ11 на думата) бе дефинирана посредством опозиции, т. е. посредством онова, 
от ко то тн искаше да се различава; в конкретния случай - чрез съзнателно­
,. 11ротивопоставнне на популярната (масовата) култура, от една страна, и на 

ннструментализираната от идеологията и властта литература и дори от тради-

111101111ите (често специфични за дадена етнично-културна общност) мотиви­
ро11кн на писателското призвание, от друга. Тук би трябвало все пак поне да 
нрнпомним, че това бе дотолкова недостатъчно, че автономията по отноше­
ние на масовата култура, като и политизиранията и «политичността» на ли­
тс~мтурата с течение на времето се оказваха една от формите на вътрешни 
0110знции, чрез изграждането и преодоляването на които еволюираше цяла-
·1,1 с ь11рсме11на литература (разб · 

ирана в неиното широко значение). Това беше 
именно онази опозицин чи . , ето разпадане стана един от най-ярките симптоми 
н,1 кри· ата на модерността (и на развитието на най-новите поетики). 

В резултат на този процес п 
. ринципът на ексклузия (т. е. на дефиниране на 

t:11()11 i а ра ли 111ост чрез изключване и азr 
с 111щ 111111 па на и~~клу ( Р раничаване) бе изместен и заменен 

t , зивност т е на деф 
11м с rн то съществуван · · иниране на своеобразието чрез съ-

е и взаимното свързва 
к рс11111н 1 радиции и алт не на хетерогенни правила, кон-

ернативни поетики) Т 
о 111,1•1ава, че характерните ос б · ова наред с всичко останало 

о ености на нова 
1у1 най-дълбоко интериориз та литература си остават «ин-

ираната част н • ., л •1с1щ бих искал да обърн а наи-новата литература (3). В 
а внимание на три 

~ултат т еволюцията на лит генерални тенденции, които 
ера турата на ХХ в. 
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3.1. През ХХ:в. се променя онтологичният статус на литературата, а сле­
дователно обсега и съдържанието на понятието художествена литература (де­

финирана не чрез иманентните черти, съдържащи се в природата на модел­

ната литературна творба - природа, разбирана извън историята и извън кул­

турата - но чрез стабилни в рамките на дадена историка-културна формация 
институционални критерии за постигане на статуса «литературност»). Трябва 

да отбележа, че опозицията есенциално : институционално дефиниране на ли­
тературата се появява от началото на века (втората под формата на понятието 
«канонизация», въведено от Тинянов и Шкловски). Еволюцията се изразява­
ше в преминаването от примата на есенциалното разбиране за литературата (в 

чиято сфера на въздействир идеята за институционализирането имаше мар­

гинален, ексцентричен характер) към примата за концепцията за литература­

та като институция (в рамките на която старата концепция се дефинира като 

субстанциализиране на институционалността). 

3.2. Променя се и статусът на литературата като предмет на литературно­
то познание. Литературата вече не се възприема като езикова система, като 

нормативна система от жанрове и видове на речта, специфична система от 
езиково-естетически правила, а като област на езиковия дискурс, на социал­

но или културно кодифицирана практика. Определям дискурс тук в най-общи 
линии: като институционализиран - в рамките на дадена историка-културна, 

в случая литературна, общност, отрасъл на знанието, политическа структура 

и т. н. - начин за обществена употреба на езика (следователно по-скоро като 
определен тип изказ, отколкото като конкретна дискурсивна практика). И в 

този случай опозицията на литературата като език и литературата като дис­

курс се появява в началото на ХХ:в. под формата на моделна опозиция между 
поезията като «език в езика» (системна конструкция) и поезията като езико­

ва хетерология (колоквиално-конверсационна констелация). Еволюцията и в 
тази плоскост доведе до обръщане на йерархията- до обръщане на йерархия­

та - от примата на автотеличната конструкция към примата на многогласната 

хетерология, излизаща от - и локализирана в - универсума на дискурса. 

3.3. На дълбоки промени е подложен и прагматичният статус на литерату­
рата (в сферата на нейното пред- и извънлитературно обкръжение, на обект­

ните, субектните и «ситуационните» съотнасяния), в резултат на което психо­

социалните, историка-политическите и културните контексти престават да се 

разглеждат като външни области по отношение на затвореното, автономно 
поле на литературата и се превръщат в негово необходимо вътрешно измере­

ние и пълноправен компонент на дискурсивната сфера на литературата. Та­
зи трансформация могат да обхванат опозиционните категории автономия и 

принадлежност, които също се появяват в ранния етап от развитието на лите­

ратурата на ХХ в., и които също с течение на времето започват неочаквано да 

разменят местата си. Доминиращата позиция, заемана от принципа за автоно­

мия, се поема във все по-голяма степен от принципа за принадлежност (пар­
тиципация) на литературата като дискурсна област спрямо дискурсния уни­

версум на културната действителност. 
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VI. Изводи: примерът на Тадеуш Ружевич 

Ако трябва в заключение да дам някакъв конкретен пример за фактиче­
ското проявление на разгледаните тенденции, бих посочил - на първо място­
творчеството на Тадеуш Ружевич. Защото то - от позициите на възприетата 

тук гледна точка_ е истински прототипно. т. е. такова, в което като на па­

лимпсест са записани всички ключови противоречия, но и опитът на съвре­

менното изкуство, в което се утвърждава процесът на неговото съзряване и 

метаморфози; в което се вижда (и е доловима в дискурсивната конкретика) 
цялата история на литературната съвремененност и на (полската) «следсъвре­
ме1111ост». На първо място заради това, че в неговото остават видими травма­

тичните следи на вписването на това творчество в конкурентните модели на 

съвременната литература. Второ, защото това творчество - много рано - за­

почва да се подлага на промени, произтичащи от равнопоставеността на всич­

юtте четири дискурса в моделната хетерология на Ружевичевия текст. Трето, 

ащото неговите поетически, прозаични и драматически текстове се отличават 

със значителна онтологична нестабилност: появата (публикуването) на поред­
ните ръкописни версии, както и постоянните промени на написаните преди 

творби в новите издания, водят до това, че се оспорва статусът на «ненару­
шимия» художествен обект; не можем да идентифицираме текстовия «ориги­
нал» - нито на първата, нито на окончателната версия3 • Четвърто, поради то­
ва, че стилистично-жанровите особености на тези произведения свидетелстват 
nредслено, че решително е поставена под въпрос генологичната «чистота» на 

литературата като система; че се практикува литературна хетерология, отворе­

на а всички регистри или разновидности на дискурса. И накрая, пето, пора­
ди факта, че това е творчество, което демонстративно отхвърля съвременните 
нринципи па автономното изкуство (изолиращо се от «непорядъка» на живо­
та с. и куствени - тук: творчески - правила и с херметичен много често език) и 
открито обявяващо се това литературното творчество да се опре на принципа 
за принадлежността на твореца и на неговото изкуство към света. 

Превод Магда Карабелова 

Mod rn Literature: Four Туреs ofDiscourses (theses) 

The starting point of the paper is th . 
that ha~ been functioning thro h he qu~:tюn as t~ whether the concept of literature 
on I m aning that denotes 'fict~g .~ut th е 20 century 15 becoming reduced to its traditi-

. . юn In t е sense of 'aut fi · , · qu tion •~ negative. It urges us t . th . onomous ctюn. The answer to th1s 
d ~i~ive imp rtance for the spe 'fio :eJectd е essential features of 'literariness' (that are of 

h. · ci city an autono f 1· 
щщ~ concept of the evolutio f 1. my O Iterature) and leads to inventing 

1 h n о iterature (mostl d 1· . 
t gr е, 1 с ncwe t writing) as а d Ь t d . . . У mo ern 1terature and, to а certa1n 

d fi d Ь е а е- пven Inst t t' а1· d rc . tn У their own essence and the int . 1 u юn ise area whose characteristics 
fk tt< n 1, autobiographic, documentar and е:rас~ю~ of four main types of discourse: the 

n -~---- у sayistic. The paper is based on 20th century 
• 11 т 11 тема· s k d 

, · rc n о, А. Tadeusz R6 · · • . 
· rak w, 2000. zewrcz I gramce literatury. Poetyka i etyka tтansgresji. 
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Polish literary material but the concept of the four types of discourse of modern literature 
and changes in literature's ontological, epistemological and pragmatic status in modern times 
сап Ье put to the test not only with regard to Polish literature but to many others as well. 

Ryszard Nycz: Literary Historian and Theoretician who works on Polish Literature from 
the end of the 19th century to the present, and on Theory ofLiterature, Literary Anthropology 
and Cultural Perspectives. Не is а Profess~>r and Head of the Literary Anthropology and 
Cultural Studies Department at the Institute of Polish Studies, Jagelonian University (Cra­
cow). Не is also а Professor at the Institute ofLiterary Studies (IВL, PAN, Warsaw), Editor-in­
chief of the «Teksty Drugie» journal, and Head of the Editorial Section of the «Modern Hori­
zons: Theory- Literature - Culture» series of the «Universitas» PuЫishing House. Author of 
the following books: Modern Powers: Text Construction Issues {1994, 2nd edition 1996); The 
World of the Text. Poststructuralism and the Science of Literature {1993, 2nd edition, 2000); 
The Language of Modernism. А Historical and Literary Introduction. Poetics of Epiphany in 
Modern Polish Literature (2001). Editor of: After Structuralism {1992); Postmodernism {1997); 
Discovering Modernism {1998); Deconstruction in Literary Studies (2000). 
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Елка Константинова ( София) 

Идеите на съвременната модерност: 

полската и българската художествена проза 

от 70-те и 80-те години на миналия век 

Според мен, най-ценното и любопитното в изследванията на пост-модер­

ното литературознание е свързано със света на идеите и с историята на идеи­

те: философски и екзистенциални; с вярата в Бога, със смисъла на свободата, 

достойнството и правата на човека, с новите измерения на духовните ценно­

сти ... 
При съпоставителен анализ на българската и полската литература надделя­

ва не приближаването, а противопоставянето им, тъй като принадлежат към 

два доста различни, макар и двата славянски, народа. Силни контрасти съ­

ществуват в историята и културата на поляци и българи, в коренно различната 

им народопсихология (полският народ е известен със своето свободолюбие, а 

българският - с духовния си стоицизъм; полският - с дълбоко религиозния 
си мистицизъм, българският - с жизнелюбието, благоразумието и издръжли­

востта си ... ). И в миналото, и в модерността в полската литература са живи 
традициите на религиозната мистика, на тревожния романтизъм и на ката­

строфизма, а в българската обратно - позитивистичните нагласи и реалистич­
ните народностни традиции, създадени още в епохата на Възраждането. В съ­

временния етап от развитието на двете славянски култури, поради еднаквия 

обществен строй от близкото минало, и в двете страни се появяват обективни 
икономически и политически условия за сходни процеси и тенденции между 

тях и в областта на изкуството. Главната, обединяваща двете литератури осо­
беност, е антидогматичната им насоченост и породените от нея художествени 
постижения. 

Възприемайки догматизма по-широко - не главно като рожба на комуни­
стическия култ към личността, а изобщо като най-ефикасно средство за под­

държане на какъвто и да било деспотизъм, произвол и издевателство над чо­
вешката личност, като форма за потъпкване на демократичните принципи в 
обществения живот, съвременните полски и български белетристи изследват 
детайлно механизмите му на действие и степените на нанесените от него пси­
хически поражения в психологическите и философските си творби с общест­
вено, национално и универсално съдържание. Антидогматичният патос на съ­
временната полска и българска проза се проявява в силата на художествената 
истина и в начините, по които тя е поднесена: в господството на автентизма, 
в преливането на различни видове и жанрове като например документалния и 
фантастичния, в обогатяването на образността и на литературния език, изоб­
що във въвеждането на новаторска поетика и в свободата на интерпретациите. 

30 

-



Литературните и културни диалози на българската художествена мисъл с 

полската се активизират в епохата на модерността от началото на ХХ в. и осо­

бено в епохата на съвременната модерност. Типологическите сходства и раз­

личия в начина на художественото мислене и в жанровите форми на двете ли­

тератури видимо изпъкват - особено когато са поставени в широк европейски 

контекст. В ограниченото пространство на 70-те и 80-те години на миналия век 

съществените различия между полските и българските писатели се коренят в 

различното светоусещане на творците, в различния им начин на проблемати­

зиране на битието. 

Полската съвременна проза във философските си художествени реализа­

ции не се освобождава от теологическото наследство на християнска Европа и 
от традиционната си пристрастеност към загадъчното и мистичното в човеш­

ката психика. Навлизайки в християнската духовна проблематика, полските 

автори вярват в божествени морални закони и внушават увереността, че До­

брото ще възтържествува в задгробния живот на душите и че в небесните им 

селения господства Справедливостта на Всевишния. 

,,Нашите човешки ценности ще достигнат пълно реализиране" 1 
- пише Ле­

ш ек Колаковски, изповядвайки веруюто на съвременния интелектуален елит 

на Полша. 

Разсъждавайки върху теологическите традиции на философията, полските 
писатели поставят човешките страдания на историческите везни, които за раз­

лика от божествените везни, не са способни да предотвратят противоречията 

между доброто и злото, нито пък да уравновесят силите между тях. В свои­

те илюзорни марксически представи (най-често наложени отвън) българските 

творци вярват в историческата закономерност и в «светлото бъдеще» на све­
товния исторически прогрес. Но човешките съдби и преживявания, освен ви­

димите исторически и обществени детерминираности, притежават получена 
свише програмираност. За тях най-често се говори в модерната полска беле­

тристика от разглеждания период и към човешките трагедии се прилагат зна­

чително по-мащабни измерения, отколкото са протичащите във видимото им 

фикцийно изображение. 

В делничната екзистенция на персонажите в творчеството на Кажимеж 
Брандис, Йежи Анджейевски, Тадеуш Конвицки, Йежи Кшиштон, Едуард Ста­
хура, Адолф Рудницки, Веслав Мишливски ... навлиза изключителното, нео­
бяснимото, мистичното; усеща се връзката с Отвъдното и дори в крайно без­
надеждните ситуации прониква небесно озарение. 

В романа си Хроника на любовни случаи (1974) Тадеуш Конвицки разказва 
за самоубийства, за страшни смърти, за психически болни и страдащи хора, 
но в любовните и еротичните сцени тук присъства поезия и красота, въпреки 

преобладаващите внушения на мистичност и безверие в земния живот. Герои­
те живеят със зловещи предчувствия и с мрачни видения, но романтичната 

любов, въпреки своите съчинени проблеми и мечти, вдъхва истинска хармо-

1 К ол ако в ски, Л. Жрец и шут. - «Демократически преглед», есен 1997. Студията е писана 
още през 1959 r. 
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ния с вярата във вечния живот на влюбените, чиито души ще бъдат заедно в 
безсмъртието си. 

И в двете новели на Хелмут Кайзер: Без край и Епитафия (издадени в Кра­
ков през 1980 r.), както в повечето случаи, общественият живот в Полша през 
70-те години довежда младата краковска интелигенция до пълно отчаяние. 

Тук дори и любовта, и еротиката боледуват тежко. Всичко става патологич­
но в потискащо мизерния бит. Всичко наоколо се руши: моралът, трудовите 

навици, творческият ентусиазъм, любовната екзалтация. Дори интелектуални­

те занимания не носят удовлетворение на героите. В студентските общности 

дори религията не може да спре отчаянието на младите хора. Внушението на 

писателя е, че в несвободно общество интелектуалните усилия са напразни. 

Претворената атмосфера на безсмислие и пустота в умрелия стар Краков от 

60-те години подтекстово внушава абсолютната необходимост от организира­
на и солидарна борба за демокрация. 

В художествените реализации на полските писатели всеки герой е по свой 

начин нещастен и по свой начин търси утеха в религията, търси спасение в 

духовната съпротива. Религиозността присъства във всичко: и в отношението 

към родината и родната земя. Романът на Веслав Мишливски Камък върху ка­

мък (1984), чието заглавие е взето от първите думи на една полска народна пе­
сен и чия'l'о нарация е изградена в народопсихолоrически и философски кон­

текст, изразява религиозното чувство на съвременния селянин към полската 

земя, на която иска да построи семейната си гробница. В изповедта си героят 

казва: ,,пръстта е най-лека там, където човек се е родил. Там земята е като Бо­

жия люлка. И смъртта като че ли се връща назад да си полегне в нея. И се 

б " люлее, люлее докато отново човек стане нероден, непоявил се на ял свят . 
Мъдростта на полския селянин неизбежно съдържа мистичност. 

Абсурдите на съвременността изпълват и интелектуалното мистично про­
странство на Тадеуш Конвицки в романа му Възнесение и в историческия му 
роман Бохин (по името на селище в Литва), където големият писател велико­
лепно имитира някогашното романтично и дори сантиментално разказване на 

Елиза Ожешкова, изпълвайки го с трансцедентните предчувствия и видения 
на главната героиня и нейната трагично-романтична съдба. 

Българският интелектуалец и през двете разглеждани десетилетия е разпъ­
ван между крайно противоречиви състояния на мисълта и емоцията, между 

вярата и неверието в себе си и в собствените си душевни сили, в личната си ду­

ховна издръжливост (например в романите на Павел Вежинов Нощем с белите 
коне и Везни). Безнадеждно и катастрофично се проблематизират човешките 
съдби в българските романи, новели, разкази, като Двама в новия град на Ка­
мен Калчев, Пътуване към себе си на Блага Димитрова, Неспокойно съзнание на 
Александър Геров, Пътища заникъде на Богомил Райнов). И в българската съ­
временна проза, както в полската, катастрофизмът се налага като литературно 

направление, изключващо задължителния оптимизъм на социалистическото 
изкуство. 

В трагичните съдби на героите при българските белетристи много рядко 
проблясва надеждата за Божията Справедливост. Например в повестта на Па-
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вел Вежинов Бариерата подтекстово се загатва, че способността на Доротея 

да лети, е качество на безсмъртната и душа, която има шанс да намери покой 
в извънземния живот. За божествената същност на изкуството изпява своя 
химн Виктор Пасков в Легенда за Георг Хениг, а майсторът на научната фан­

тастика Любен Дилов в романа си Пътешествието на Икар среща героите си 
космонавти с Бога. 

Полската проза мистифицира човешкия психически живот и не приема 
идеологическите манипулации и опитите за управляване на личността, за упо­

добяване и обезличаване. Хората на изкуството в Полша споделят убеждение­
то на Марсел Пруст, че социалните роли са резултат „от една конвенционална 

ситуация", а конвенционалността е винаги срещу изкуството. 

В някои български белетристични творби още от 60-те години се появяват 
черти на една нова модерност, качествено различна от модерността на 20-те и 

30-те години на 20-тия век, но за оформен постмодернизъм говорим едва през 

90-те години, когато постмодерността все по-категорично изразява себе си, а 

постмодерното съзнание става все по-фрагментарно. Българският постмодер­

низъм закъснява с цяло десетилетие в сравнение с полския, а с идеите си за 

Бога и за моралния закон и днес съществено се различава от полския. 

В претворените светове на полския художествен елит се внушава религиоз­

ното хуманно верую, а именно: ,,да се мъчим да съчетаем най-трудните за 

свързване стихии: доброта без унизителна снизходителност, смелост без фа­
натизъм, интелект без резигнация и надежда без заслепение"2 . ,,Нашата голя­
ма награда е на небесата"3 - внушава полският философски настроен творец, 
който не позволява да го поробват никакъв вид фанатични идеи и крайни, 

екзалтирани емоции, не се поддава на наивен оптимизъм по отношение на чо­

вешкото общество и на политическите режими. Вярата в моралния закон, като 
най-дълбоко вкоренена в полската литература, одухотворява атмосферата и на 

постмодернистичната нарация. 

От религиозността произлиза и убеждението на полските автори, че кон­

кретните страдания на едни хора могат да помогнат на другите да заживеят 

по-добре, по-съдържателно. В съвременната българска модерност от 70-те и 

80-те години подобни идеи не са господстващи, тъй като белетристите не тър­

сят утеха и изход в перспективите на трансценденцилта, нито в религиозност­

та. 

При съпоставяне на белетристите от двете страни: й. Анджейевски, Т. Кон­
вицки, К. Брандис, й. Кшиштон, Р. Братни с Емилиян Станев, Йордан Радич­
ков, Блага Димитрова, Вера Мутафчиева, Генчо Стоев, Ивайло Петров .. . раз­
личията в света на идеите са очевидни: различно се оценява стадният характер 

на колектива, на родовите и на социалните групировки, различно е отноше­

нието към обществено-политически химери, култа към изкуството като най­

примамлива и приемлива илюзия за света, към спасяване на творческата лич­

ност от нравствено падение при политическите компромиси в името на лични 

2К О Ла К О В С Ки, л. Цит. съч. 
3Пак там. 



интереси. Различен е и погледът към фантазния живот на обществото, както 

и към персонажа, у когото дреме латентна параноя (например романа на Йе­
жи Кшиштон Лудост, чиято философско-психологическа нарация непрестан­

но изпраща послания към съвременното човечество, и новелата на Алекса­

ндър Геров Неспокойно съзнание, в която основен е процесът на полудяване и 

е представен в тревожното наративно пространство с медицинска словесност). 

При полските творци на съвременната модерност личността деградира -ду­

ховно, когато заживява изцяло с отношенията между потиснати и потисници, 

а при българските - деградацията или извисяването на характера зависят от 

мястото на личността в общественото битие - по-точно от това дали тя е от 
средата на потиснатите или на потисниците. Различно значение в двете ли­

тератури се отдава и на социалните конфликти като съществени фактори в 

екзистенцията на индивида, както и на въздействието на тези фактори върху 

волята на прераждането му. 

70-те и 80-те години на ХХ в. са период на преход към модерност от нов 

тип и в двете литератури, но в полската още тогава постмодернизмът започ­

ва да надделява над автентизма и катастрофизма, свързани с новото мислене, 

родено в борбите на всенародното движение «Солидарност». 
В България подобен процес се извършва през последното десетилетие на 

отминалия век, а през 70-те и 80-те години все още преобладава конкретиката 

в художественото разкриване на истината (романа Хайка за вълци от Ивай­

ло Петров), истината за близкото тоталитарно минало и националното битие, 
за промените в народопсихологията, за страданията и униженията на бълга­

рина. . . В нашата белетристика от разглежданите десетилетия героите офор­
мят своите съдби в актуалните случвания на своята епоха, а всеки художествен 
факт започва все повече да се изпълва със смиели, по-дълбоко скрити, откол­
кото е собственото му съдържание във фикцийното време, в което протича. 

Сходна е тенденцията в полската и в българската белетристика към пре­
одоляване дефинирането на героя и съсредоточаване върху съзерцанията и 
преживяванията му. Господства тенденцията, която води до модернизиране 

на нарацията със символни и алегорични значения, с различни смислещоно­

сещи знаци, които могат да бъдат различно разчетени. Същността на мета­
форичния разказ се определя не от това, което се случва в художественото 
пространство, а от самоидентификацията на героя, потопен в историческата 

обществена среда и излъчващ своя, неповторима атмосфера на скрити и зага­
дъчни послания (в драматургията на Елин Рахнев, в прозата на Емилия Дво­
рянова и на Алек Попов). 

Отсъствието на монотонност и делничност характеризира най-добрите 
произведения на двете литератури. Празничността, която носят загадките и 
странностите в съвременната модерна проза са предизвикани от различни мо­
тиви и действия (в полските творби - от метафизични и мистични явления и 
състояния, а в българските - от спонтанни изблици на жизнелюбие и необяс­
ним стоизицъм). 

Жизнената енергия при нашите белетристи се възпламенява най-често от 
контакти с природата или от лични преживявания като: любов, преданност 
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към рода, синовна привързаност, приятелска вярност ... Героите - носители 

на борчески идеи за обществена и нравствена промяна, характерни за полско­
то изкуство от времето на «Солидарност», естествено отсъстват от нашата ли­

тература поради отсъствието на подобен на «Солидарност» феномен. Макро­

космосът и микрокосмосът на персонажа в полската и в нашата художествена 

проза от края на века са или в херметично затворени пространства без про­
лука и изход (Пътища за никъде на Богомил Райнов и Отклонение на Блага 
Димитрова) или вътрешните светове са отворени към илюзорни промени в 
бъдещето на Полша, а мрачната реалност разбива илюзиите (в романите на 

Веслав Мишливски Камък върху камък и на Тадеуш Конвицки Възкресение и 

Зверочовекопризрак - изградени върху опростен и автентичен разказ за тра­

гично унизителното ежедневие на поляка с комлицирана психика). 

Българските разказвачи и романисти, по цензурни съображения, избягват 

автентизма на претворяването; служат си с въображаеми светове от далечни 

галактики, с езоповски език разказват тъжно-смешни истории, представят в 

иrрови ситуации чрез митически и приказни сюжети и герои съществени и 

актуални истини (като в разказите Януари и Верблюд на Йордан Радичков). 
Екзистенциалната безпомощност на българина от 70-те и 80-те години на 

миналия век значително се различава от самочувствието на обединения в бор­

бата за демокрация и за доброто на Полша гражданин от същите десетилетия, 

тези исторически сложили се различия до голяма степен обуславят различия­

та в художественото мислене на писателите и в идеите на двете съвременни 

славянски литератури. 

Similarities and Differences in ProЫematising Modern Life: Observations on Polish and 
Bulgarian Prose from the 705 and 805 of the 20 th century 

The presented text attempts to draw а comparison between writers such as Jerzy An­
drzejewski, Tadeusz Konwicki, Roman Bratny, Kazimierz Brandys, Jerzy Krzyszton, Emilian 
Stanev, Pavel Vezhinov, Yordan Radichkov, Blaga Dimitrova and others. The main question 
posed Ьу the paper is that of moral dimensions of the national character. The author's atten­
tion has been drawn to the attitude of the studied writers to recreating man's spiritual world 
and his ability to oppose the totalitarian regimes in either country. The prose analysed in 
the paper reflects а common striving to overcome description in character-drawing and to 
lay а greater emphasis on narration of the synthesised human experience and the individual 
characters' experiences. 

In the chosen works, action or intrigue do not present the most prominent component, 
as Blaga Dimitrova's to One's Self or Jerzy Кrzyszton's Derangement show. Special attention 
is devoted to the way in which distinguished Polish and Bulgarian writers interpret social 
conflicts as important for the existence of the modern individual. Also, there is the powerful 
desire and will of the protagonist for reincarnation. 

The author is particularly interested in the different perceptions of Being in Polish and 
Bulgarian writers as well as in the degree to which this issue is linked to society and the 
individual. 

Elka Konstantinova is а Professor in Modern Bulgarian Literature. She heads the section 
of New Bulgarian Literature at the Institute of Literature, BAS. А many years' Lecturer in 
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Влоджимеж Болецки (Варшава) 

Модернизмът в полската литература през ХХ век 

(въведение)* 

Терминът «модернизъм» се появява в полската литература преди повече 

от столетие, но и до ден днешен той няма точно фиксирано приложение, ни­

то стабилизирано значение, което да е възприето от историците на полската 
литература. Казано накратко, в полската история на литературата от ХХ век, 

терминът «модернизъм» предизвиква поне две затруднения: 1) с термина и 
2) с предмета. 

Модернизмът и традициите на модерностrа 

Тези въпроси са вече разисквани многократно в западноевропейското ли­

тературознание1. Най-общо казано, «модернизмът» е интерпретиран като по­
следица от цивилизационните и историческите процеси, определяни с тер­

мина «модерност» (modernity). Самият термин обаче е многозначен. Той се 
употребява: 1) като определение за идеи (философски, обществени, художе­
ствени), както и за цивилизационни процеси, които продължават цели векове; 
2) за исторически събития през конкретен век; 3) като название за универсал­
ната нагласа на човека спрямо света. Най-общо казано, терминът «модерни­

зъм» се употребява в широк и тесен смисъл. 

В широк смисъл, модернизмът означава съвкупност от явления, чиято ди­

намика е предизвикана от противопоставянето на онова, което в културата на­

ричаме «старо» и онова, което е «ново», или, казано по друг начин - на «тра­

диционното» срещу «модерното». В Европа това противопоставяне е постоя­

нен елемент от историята на културата. Историците изреждат различни факта, 

които - приблизително от XV в. насам - са се оказвали решаващи за «новото» в 

европейската култура, например: 1) Реформацията, която в постсредновеков­
на Европа представлява първата голяма цивилизационна промяна - Европа 

'това е променена версия на статията, озаглавена Modernism in Poland : The TrouЬ/esome Sub­
ject. - In: Swedish-Polish Modernism. Literature - Language - Culture. Ed. Ьу Malgorzata Алnа Packalen 
& Sven Gustavson, Kungl. Vitterhets. Historie och Aлtikvite Akademien, Konferen er 56. Stockholm, 
2003. Настоящата версия - на която продължавам да гледам като на work in progress, - е под­

готвена със субсидия от Полския научен фонд (FNP) и е оэаrлавена Badania nad modernizmem w 
Polsce. 

1 Вж. С а 1 i n е s с u, М. The Idea of Modernity. - In: Faces of Modernity : Avant-Garde, Decadence, 
Кitsch. Bloomington - London, 1977, 11-92; F о k k е m а, D., I Ь i s h, Е. Modernist Conjectures. А M11in­
stream in European Literature 1910-1940. London, 1987; М о r а w s k i, S. Na tropach modernizmu jako 
formacji kultшowej. - «Teksty Drugie», 1994, nr 5- 6; М о i е j k о, Е. Modernizm literacki : niejasnoft 
terminu i dychotomia kierunku (пах там). 
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след Реформацията става «нова»; 2) Научната революция през XVII в. (Гали­
лей, Нютон, Лайбниц, Декарт); 3) Спорът на т. нар. «съвременници» и «ан­
тичници» (guerelle), който засяга съвместното съществуване на античносrrа и 
съвременната култура (XVII в.) и има принципно влияние върху развитието 
на френската литература; 4) Идеологията на Просвещението, разбирана като 
свързване на институциите и нормите на обществения живот с мисленето, ос­
новаващо се на рационализма (на идеите за обществения договор, за човешки­
те и гражданските права, за правовата държава и т. н.), както и на оспорването 
на модела на света, базиращ се на религията. С проблема за модерносrrа на 
Просвещението се свързва и мироrледната криза, продължаваща от края на 
XVII в.2, а също и последвалият след един век конфликт между цивилизация 
и природа, критиката на идеите на прогреса, обществените институции, напр. 
в трудовете на Ж.-Ж. Русо. Следователно в широк смисъл начало на модер­
нистичната формация слага постсредновековната, ренесансовата антрополо­
гия, а към историята на модернизма отнасяме изменящите се през вековете 
последици от тази антропология в обществената и политическата история и в 
историята на културата (във философията, естетиката, изкуството). 

В тесен смисъл «модернизъм» означава литературни или художествени 
идеи, дефиниращи «същносrrа на модерносrrа», т. нар. съвременност, сегаш­
ната епоха. Основен цивилизационен факт за възникването на тази идея е раз­
витието на капиталистическата система през XIX в., промишлената револю­
ция (т. нар. индустриализация), стремежът към икономически прогрес, фор­
мирането на системата на парламентарната демокрация, научната революция 
на границата между XIX и ХХ в. (математика, физика, химия, обществени нау­
ки и по-специално: етнология, лингвистика, психология) и т. н.3 От средата на 
ХIХв. към най-важните традиции, които съставляват съвременното схваща­

не за термина «модернизъм», се включват между другото следните явления: 

1) Просвещенско-романтическата концепция за «естетическата революция» 
(Шлегел, Шилер, Писма за естетическото възпитание на личността), коя­
то води към идеята за автономност на естетическите ценности и за еманци­

пирането на човека чрез изкуството; 2) Концепцията «modernite» (Готие, Бод­
лер), т. е. за изкуството, представящо съвременността и темите от ежедневие­

то в техния естествен локален ко , лорит, противопоставяни на историческото 

изкуство, използващо костюми и «надвремеви» реквизит. В тази концепция 

zн а z ~ r d, Р. !(rrzys swiadomosci europejskiej 1680-1715 ( 1935). Przel 
Ws\fP А. Zurowski. Warszawa, 1974. · J. Lalewicz, А. Siemek. 

S с h I е i f е r, R. The Second Industrial Revoluti . н· 
Modernism and Time. The Lo ic of АЬипd . . оп · ~story, Кnowledge, and Subjectiv1ty. - In: 
108-148; С h i I d s, Р. Moder~ modernis апсе ': L1t~rature, Science, and Culture, 1880-1930. Cambridge, 
17; С а 1 i п е s с u, М. The Idea' о·~ . S т, _ml !о ermty. - Iп: Modernism. London - New York, 2000, 12-

1 · · •, q u 1 а с е R From М d · 
Mode~nity, and Arnold Bennett. London, 1997 15~35: L о ermty to Modern~m. - In: Modernism, 
(English summary. Przel. А. Bladh) Sto kh '

1 
' u t h е r 5 5 0 п, Р. Modern1Sm och individualitet 

В 1 S Th · с O m, l993; М о r а w s k · S "' • 
0 с O а, • е Art of Modernism. Art Culture а d . 1

, • , ~а tropach modermzmu ... ; 
London - New York, 1999 Заслужава' в • n Soc,ety from Goya to the Present Day Munich -
мато · нимание и фак-гьт че · рското движение в католическата ъ , «модернизъм» се нарича рефор-
nапите Лъв ХII и ПийV ц рква в края на XIX и началото на ХХв по . ., рицано от 
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естетиката на «модерността» се изразява в откриване на красивото в мимолет­

ните, преходните неща, детерминирани от времето и пространството. Идеал 

за модерното изкуство става фиксирането на променливото и локалното в 
настоящето. В живописта идеалът modernite се осъществява от импресиони­
стите4; 3) Френският символизъм в два варианта, създадени от поезията на 
Рембо и от поезията на Маларме5; 4) Т. нар. антипозитивистичен прелом, кой­
то представлява най-важния философски «тил» на модернизма в изкуството 
в края на XIX и началото на ХХ в. (напр. Lebensphilosphie, феноменологията); 
5) Авангардните движения в Европа, които започват около 1909 г. (кубизъм, 
футуризъм, експресионизъм, дадаизъм), но чийто развой и популярност про­
дължават и след 1918 r. (сюрреализъм)6 • Тази концепция днес е характерна за 
англосаксонската критика. 

Разбиран именно така - като съвкупност от гореспоменатите традиции -
модернизмът се появява като художествено движение в Европа и САЩ през 

втората половина на ХIХв. и се развива през първата половина на ХХв. Спо­

ред някои изследователи той достига своя апогей през 30-те години, изчезва 

постепенно в средата на 60-те години (в САЩ още през 50-те) и бива заместен 
от постмодернизма/постмодерността. Според изследователите модернизмът 

се развива различно в отделните страни и съществува през целия ХХ в. - то­

ва е валидно например за Източна Европа. В изследванията върху модерниз­

ма откриваме още две противоречия: 1) Някои изследователи твърдят, че с 
термина «модернизъм» се прави опит да се назовават различни художествени 

явления през ХХ в., които фактически нямат почти нищо общо помежду си. 
Затова «модернизмът» трябва да се разбира само в тесния смисъл - единстве­
но като реализация на точно определени идеи («модернистични/ на модерниз­

ма»), а не широко - като епоха, в която всичко е модернистично ех definitione. 
Други мислят точно обратното: ,,колкото повече ограничения, толкова - па­

радоксално - по-малко смисъл, с който е богат модернизмът"7 ; 2) Смята се, 
че модернизмът е по-скоро универсално, отколкото регионално явление, въз­

никнал и развивал се преди всичко в западноевропейските страни. През по­

следните години обаче се подчертава все по-често, че независимо от общите 

за много страни идеи модернизмът е вътрешно силно дефиренциран (хро­
нология, проблеми, контексти) в зависимост от .националните традиции и от 
историческите събития в отделните страни. От тази гледна точка различията 

между отделните национални разновидности на модернизма са - според мно­

го изследователи - често са много по-очевидни, отколкото приликите. Това 

4В а u d r i 11 а r d, J. Modernite. - In: Encyclopedia Universalis. Paris, 1985, 424-426; Les ouЬ/ies de /а 
modernite. Ed. Ьу С. Debon et Н. Cudak. Warszawa, 1997. 

5Вж. F r i е d i с h, Н. Struktura nowoczesnej /iryki. Od polowy XIX do polowy ХХ w. Przel. Е. Feliksiak, 
1978. 

6Вж. напр. Р о r f Ь s k i, М. Granica wsp6lczesnosci. Ze studi6w nad ksztaltowaniem si~ poglqd6w 
artystycznych ХХ wieku. Wroclaw, 1965. 

7М о r а w sk i, S. Na tropach .. . , s.63. Вж. В r ad Ь u ry, М., М cF а r I а n е, J. (ed. Ьу) Modernism. 
А Guide to European Literature 1890--1930. London, 1991; М о :i; е j k о, Е. Modernizm literacki ... ; 
L u t h е r s s о n, Р. Modernism och ... ; В о с о I а, S. The Art of Modernism . .. 
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се отнася до различията между западно- и източноевропейския модернизъм, 
както и между модернизма на двете Лмерики и този в Западна Евроfа или до­
ри между модернизма в англосаксонските и скандинавските страни 

Концепции за модернизма в Полша 
Като пример за прецизно описание на модернизма като явление в исто­

рията на полската литература досега можем да посочим само концепциите на 
Кажимеж Вика, Хенрик Маркевич и йежи Липски. Всички те обаче са ограни­
чени в рамките на литературата за Млада Полша. Въпреки че много изследова­
тели след това използват по-широкото значение на термина (напр. Б. Данек­
Войновска, М. Делапериер, С. Ейле, М. Леrерски, Е. Можейко, А. Нюкеркен, 
Р. Нич, Р. Пшибилски, Г. Риц) в полското литературознание продължаваме да 
усещаме липсата на стабилизирано значение на термина и явлението модерни­
зъм9. Преди да представя собственото си предложение - което дължи много 
на всички изброени автори - ще се занимая с трудностите, на които се натъква 
историкът на полската литература от ХХ в., опитващ се да установи наличието 
на модернизъм в нея в по-широко от досега приетото значение. 

8Внасянето на нови значения в термина «модернизъм» води до това, че някои изследователи 
ro _Употребяват в множествено число ил~:~ наблягат на различията в отделните модерНИЗЮI. Вж. 
N 1 с h ~ 11 s, Р. At а Ta~gent: Other Moderntsms. - In: Modernisms. А literary Guide. Lопdоп 1995 193-
222; Е 11 е, S. Mode~mst Trends in Twentieth-Century Polish Fiction. Lопdоп, 1996, 1- 18; Е v е /d е\\, 
W. R. ~at Moderntsm Is and What It РrоЬаЬ/у Isn't. - Iп: The First Moderns. Profiles in The Origins о' 
'Iwentteth-Century Though Chicago - L d 1997 7 с • 

1 

., Wc ld L" . · оп оп, • Р· ; а r t е r, В. G. Modermsm. - In: Encyclopedia 
{on:;n l~er~ture_. Farmmgton Hills, 1999, 278-279; Е у s t е i n s s о n, А. The Concept of Moderni.sm. 

м d 

: 9N0, М 1_ thc h е 11, Р. М. The Concept of Modernism in Scandinavia . - In: Facets о' European 
о ermsm. orw1c , 1985 243-256· S J Ат · · 'l м d 

. 
1 

S ' ' У m O n s, · ertcan Moderntsm Is Distinct from Еиrореап 

F м d 

. · , • • У ertcan о erntsm. San Diego, 2000, 36-43· S а\ g а d о С А. о ern1sm. - n· с о t t В (ed Ь ) Ат · М d · 
rom о ermsm to Neobaroque Joyce and Le L · ' ' · Fallacies and Ambiguities of the Mod 

1 
:;та _~та. Loпclon, 2001; К r У s i n s k i, W. Modernist 

in Comparative Slavic Studies in Ное::~; if~d O ~r 
15

' ~- ?· (ed.) ~ World of Slavic Literatures : Essays 
G i е ru s, J. Russia's Road t0Moderп1·ty W:o war Moze;ko. «Slav1ca». Bloomington, 2002, 211-227; 

• arszawa 1998 И в 0 сие, напр. според някои изследова ' · т ва отношение не е постигнато съгла· 
тели модернизмът в Ска временно с европейския авангард на ХХ (L ндинавия е възникнал почти едно· 

едва в средата на ХХ в. (М i t с h е 11 р М вТ.h Си t е r s s о n, Р. Modernism och .. . ), а според други -
9W k . • · • е oncept of ... , р. 246) 

у а, К. Modermzm polski. Warszawa 1959 3 аз си служа с формулировката «модерниз'м . Па да не си присвоявам заглавието на тази книrа, 
In· W k К . ът в олша» . М а r k i е . Н М' d .. · . У а, . Moderntzm polski; L i р 

5 
k i, J. J т, 6 , _w 

1 с z, . ,о а Polska I izmy. -
W о J n о w s k а, В. S. I. Witkiewicz а moderniz~ ~ rczosc J. !Cas_Pr_ow~cza. Warszawa, 1975; D а n е k. 
~ е l ар е r i е r r е, М. Arkana modernizmu - «11 ztaltow~me Stf tde1 katastroficznych . Wroclaw, 1976; 
т Twentieth -Century Polish Fiction. Londo~ 19;~~i Drug_1e»_, 1994, nr 5-6; Е i 1 е, S. Modernist Trends 
storycznoliterackiego. Кrak6w, 1998; L е g i е' r s k., о r n I е) е_ n k о, А. Pr6ba peтiodyzacji procesu hi-
1996 (Warszawa, 1999); Mo:iejko Е М d i,_ М. ~odermzm Witolda Gombrowicza. Stockholm 
konceptyzm N, ' · 0 ermzm l1terack1 • N · k ' . · owoczesna polska poezja metafiz cz · · ·' 1 е u е r k е n, А. van, Ironiczny 
gomena hrstorycznoliterackie. Wroclaw, 1997· l r na.bKrfk6":', 1998; N у с z, R. ]fzyk modernizmu. Prole· 
Thanatos. Warszawa, 1970; R i t z, G. J. Iwas;ki~:z l s k I: R. J. Iwaszkiewicz i moderrrizm. - In: Eros i 

. ogramcza nowoczesnosci. Кrak6w, 1999. 
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1. Затруднения с термина 

1. Кажимеж Вика определя модернизма като явление, което доминира в 
ранната фаза на Млада Полша, приблизително отговарящо на термина «дека­
дентство» и отграничава модернизма като художествено направление в края 

на XIX и началото на ХХ в. от периода на Млада Полша. Несъмнено днес мо­
жем да запазим това значение на термина «модернизъм». Така впрочем постъ­

пват много изследователи (напр. Х. Маркевич, М. Подраза-Квятковска, А. Ма­
ковецки), които разграничават значенията на тези два термина. В тази концеп­
ция обаче не е възможно да се използва терминът «модернизъм» в неговото 
по-широко значение10 • 

2. Можем да разширим значението на термина «модернизъм» върху ця­
лата Млада Полша, както вече е правено в критиката в периода между двете 

световни войни (1918-1939). Подобна позиция дава възможност да се изгра­
ди здрава опозиция между модернизма (възприеман като цялата литература 

на Млада Полша) и литературния авангард в Полша след 1918 г., интерпрети­
ран като съвкупност от всички новаторски художествени концепции. Впрочем 

противопоставянето на модернизма и авангарда е често срещано явление в за­

падноевропейската научна литература 11 • Тази концепция обаче прави невъз­
можно прилагането на термина «модернизъм» за описание на полската лите­

ратура след 1918 г ., тъй като в този период той функционира като пейоративно 
определение (т. нар. «негативна традиция» 12 ). Можем наистина да разширим 
термина «авангард» върху целия междувоенен период, но това фактически би 

означавало да се запази на досегашната подялба на периоди (период на модер­
низма, период на авангарда). В резултат на това, затрудненията, произтичащи 

от определянето на предмета на модернизма се пренасят и върху проблема­
тиката на авангарда в Полша 13 • При такова разделяне не е възможно и смие-

10м а r ki ew i с z, Н. Mloda Polska ... ; Р о d r а za - К wia tkow sk а, М. Literatura Mlodej Polski. 
Warszawa, 1992; М а k о w i е с k i, А. Z. Modernizm. - ln: Literatura polska ХХ wieku. Vol. 1. Warszawa, 
2000. Вика преформулира концепцията си в статията Modernizm в Przewodniku Encyklopedycznym 
pt. Literatura Polska (wyd. 1, 1984), като разширява времетраенето на модернизма (1880-1910) и 
обхвата на явленията (открива елементи на модернизма в декадентството, символизма, парна­

сизма и в артистичната бохема), но в крайна сметка се придържа към по-тясното значение на 

модернизма като едно от направленията на Млада Полша. В историята на полското изкуство 

аналогично значение на термина утвърждават изследванията на В. Юшчак, напр.: J и s z с z а k, 
W. Wojtkiewicz i nowa sztuka. Warszawa, 1965; Malarstwo polskie: modernizm. Warszawa, 1977; Срв. 
М о r а w s k i, S. Na tropach modernizmu ... , s. 63. 

11 Най-вече в историята на изкуството, въпреки че в нея то има съвършено различен смисъл 
от коментирания тук, напр. в класическата студия на Гринберr. Вж. G r е е n Ь е r g, С. Avant-Garde 
and Кitsch (1939) [препечатка] - ln: Mass Culture. The Popular Art. In America. New York, 1968. Вж. 
избрани негови есета: «Кresy», 2001, nr 3, 198-213. 

12Терминът е въведен от Я. Славински, вж. S l а w i .б s k i, J. Koncepcja jfizyka poetyckiego Awan­
gardy Krakowskiej ( 1967). Кrakбw, 1998, s. 263 i n.; вж. също L ар i п s k i, Z. Dwaj nowoczesni: Lesmian 
i Przybos. - «Teksty Drugie», 1994, nr 5-6. Срв. J а r z f Ь s k i, J. Mifdzy awangardq а modernizmem: 
Witkacy, Schulz, Gombrowicz в книгата на същ и я: J а r z f Ь s k i, J. W Polsce czyli wsцdzie. Szkice о 
polskiej prozie wsp6lczesnej. Wydawnictwo PEN. Warszawa, 1992. 

13Вж. трудовете на Г. Газда: G а z d а, G. [речниковата статия] Awangarda. - ln: Slowniku Litera-
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леното приложение на термина «постмодернизъм» в историята на полската 
литература. 3. Би могло обаче да се отхвърлят възприетите в историята на полската 
ли1:ература значения на термина «модернизъм» и - подобно на концепциите 
на много западноевропейски изследователи - да се приеме, че модернизмът 
означава единствено аванrарда14 • Подобно становище има няколко преиму­
щества. Първо, тази концепция затвърждава - съгласно полската литератур­
на и научна традиция - ясно изразеното противопоставяне между литерату­
рата на Млада Полша (1890-1918) и литературата на Втората република [II 
Жечпосполита - М.К.] (1919-1939/1945). Второ, в тази концепция терминът 
«модернизъм» се възприема като синоним на «модерността», което е в унисон 
с програмното съдържание на авангардните движения. Трето, тази концепция 
позволява да се описва «модернизмът» (както и съвкупността на авангардни­
те явления) в неговото продължително битуване през следващите десетиле­
тия от историята на полската литература през ХХ в. Тази позиция позволя­
ва да се въведе в историята на полската литература категорията «постмодер­
низъм» в смисъл на поставангард15 • Тази концепция обаче би била източник 
на сериозни проблеми. Терминът «модернизъм» би се превърнал в омоним и 
би означавал едновременно Млада Полша (в исторически смисъл) и авангард 
(в проектиращ смисъл), т. е. навсякъде, където този термин би се появил, би 
трябвало да се предефинира неговото значение. Второ - и това е най-важният 
аргумент, - подобно становище би означавало фактически да признаем пара­
дигмата на авангарда за критерий при дефиниране на понятието «модерност», 
т . е. така. както са го разбирали полските авангардисти през междувоенния пе-
)ИОд (напр. футуристите, Пайпер, Пшибош, а по-късно и Сандауер 16 ). Това би 
значавало да привилегироваме една историческа перспектива (литературата 
а Втората република срещу литературата на Млада Полша). Тогава извън яс-

ната опозиция между модернизма и авангарда би останало творчеството на 

~~;{б Polskiej хх_ w., както и - ln: Slowniku e_uropejskich kierunk6w i grup literackich ХХ w. Warszawa, 
l . Срв. В O J t а r, Е. Awangarda wschodmoeuropejska jako kierunek /iteracki . - «Przegl<\d Humani­

sptycbzlny», .~ ~73, nrdl l; !'-1 u r Р h У, R. Theorizing the Avant-Garde, Modernism Expressionism and the 
r~

4 
ет 01 rostmo ermt:y. Cambridge, 1998. ' ' 
С такова значение модернизм ф месечното списание на мод ът ункционира в полската критика след 1918 r . (напр . в «три· 

rичен контекст. ернистите» Praesens). Засега обаче трябва да отмина този терминоло· 

iszob. В е h 1 е r, Е. Modernism and Postmodernis . С 
Discour~e of !'1odernit:y. Seattle - London, 1990 3-3: т ontemporary Thought, in Ir~ny and the 
modermsm, т Flights from Realism Th 'd ' AI е х_ а n d е r, М. From Modemism to Post· 
Fiction. London, 1990; в r 

O O 
k е r, Р. (ede~e) ;:; d Stг~tegies т Po5t"!odernist British and American 

~ о r а w s k i, S. Na tropach modernizmu.· . . ; 74_;/;~;/Postm_odermsm. Lon,~on - New York, 1992; 
msm. - «Teksty Drugie», 1994, nr 5_

6
. Миг h ' _f_b sk 1• М. Modernosc, moderna, postmoder· 

nizm : przedlu:ienie cz:y opoz:ycja wobe~ т J У,_ R. Theorizmg the Avant-Garde . .. ; Е i 1 е, S. Postmoder· 
literatury. Red. М. Lubelska i А Lebko ok ernКr1zmaku. - In: Kryzys czy przelom. Studia z teorii i historii 
t · · ws а. 6w 1994 М о k · 

5 ara I nowa. - «Miesifcznik Literacki» 1975 3 
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писатели, които не се вместват нито в едната, нито в другата парадигма, напр. 

творчеството на Лешмян, който отхвърля модерността в смисъл на авангард. 
Или пък творчеството най. Гедройч и Ч. Милош, които отхвърлят и модер­
низма (в смисъла на Млада Полша) и авангарда (в англосаксонското значение 
на модернизма). Извън споменатата опозиция биха останали и някои отделни 
творби, за които бихме могли да кажем, че са модернистични по «съдържа­
ние» (в смисъла на Млада Полша), но авангардни по «форма», напр. романът 
Нетърпеливи на 3. Налковска или прозата на Б. Шулц. 

4. Много по-рано обаче, в научната литература се появяват концепции, 
свързани с разширяването на значението на термина «модернизъм» в полска­

та литература върху явления, които прекрачват границите на литературните 

течения и периоди. Те водят началото си от изследванията на Липски за Ка­

спрович и на Славински за Лешмян17 . През 90-те години Славински - както 
навремето Вика - формулира като енциклопедична статия собствена конце­
пция за модернизма в полската литература. Славински пише: 

В полската литература модернистичният канон - независимо от вла­

ганото в него съдържание - би трябвало да обхване творчеството на та­

кива писатели, като: В. Берент, Ст. Бжозовски, К. Ижиковски, Б. Лешмян, 

Ст. И. Виткевич, Б. Шулц, В. Гомбрович, Т. Пайпер, Ю. Пшибош, Й. Че­
хович, Ч. Милош, Т. Ружевич, М. Бялошевски. 

Разглеждайки западноевропейските концепции, Славински ги съпоставя с яв­

ленията в полската литература и изброява „характерните черти на модерниз­
ма": 1) автономни и неинструментални естетически цели; 2) разделяне на «ис­
тинското» ( елитарното) от масовото (дидактичното, народното) изкуство; 
3) култ към оригиналното и отхвърляне на традицията; 4) култ към експе­
римента; 5) теоретична обусловеност на творческото действие ( самостоятелна 
роля на литературните манифести); 6) търсене на своеобразието на изкуства­
та - есенция на живописността, музикалността и поетичността; 7) отхвърляне 
на миметизма (на характерните за ХIХв. форми на реализъм и натурализъм); 
8) възприемане на литературното произведение като съзнателно организиран, 
завършен и самостоен продукт; 9) опозиция на конструкцията (формата) и 
експресията (израза) във всяка творба; 10) връзка на изкуството с промените 
в модерната цивилизация (антиномия на похвалата и възражението) 18 • 

5. През последните години в полската литературна критика терминът «мо­
дернизъм» бе неколкократно разширяван и върху литературни явления от 

втората половина на ХХ в., но тези опити трудно могат да бъдат приети ка­
то стойностни изследователски предложения. Защото те не даваха отговор на 

основните историка-литературни въпроси19 , като например: дали модерниз-

17S l а w i 6 s k i, J. Przypadki poezji. Krak6w, 2001. 
18Речниковата статия Modernizm. - In: Glo w i 6 sk i, М., О ko р ie 6- Sl а w i 6 sk а, А., S la -

w i 6 s k i, J. Slownik terminow literackich. Wroclaw, 1998, s. 319. 
19Срв. М о :i е j k о, Е. Modernizm literacki ... ; С h i 1 d s, Р. Periods, Genres, Models. - In: Modernism. 

London - New York, 2000, 18-25; Вж. също: D з, Ь r о w s k i, М. Dekadentyzm wspolczesny. Glowne 
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мът е наименование на литературно течение, стил, нагласа, период или на це­
лия ХХ в.; какви са характеристиките на този «модернизъм» и връзките му с 
останалите литературни течения в полската литература от ХХ в. и т. н. 

6. Въпреки опитите за екстензивно приложение на термина «модернизъм>►, 
монолитното описание на различни явления в полската литература през целия 
ХХ в., като например творчеството на Берент и Пшибош, на Пшибишевски и 
Бялошевски на Бжозовски и Херберт, на Мацкевич и Гомбрович, на Милош, 

' w Бучковски или пък Ружевич, си остава постулатно . С други думи, в полска-
та история на литературата липсва стабилизиран език, чрез който, например, 
да се обединят в една проблемна цялост символистично-експресионистичните 
идеи на Млада Полша с програмите на авангарда, с емигрантската литература 
или литературата след 1956 r. чак до последните десетилетия на ХХ в. Несъмне­
но корен на тази цялост е традицията на авангарда. Но макар и традицията на 
авангардизма да се отнася към най-важните съставки на полската литература 
след 1918 r., за цялостната реконструкция на модернизма в Полша е необхо­
димо да се създаде такъв модел на явлението, който би взел под внимание и 
неаванrардните, и антиаванrардните, и извънхудожествените идеи на модер-
низма21. 

Изборът само на едно от историческите явления на полската литерату­
ра за същинска парадигма на модернизма тутакси води както до историко­
литературни, така и до методологически противоречия. Затова приемам за де­
терминант на модернизма не един от исторически интерпретираните «модер-
1изми», например модернизма на Млада Полша или модернизма на авангарда, 
общото понятие «модерност», без оглед на различните концепции за нея22 . 
литературата на ХХ в. съществуват много различни концепции за «модер­

ността» , в това отношение полската литература по нищо не се отличава от 
останалите европейски литератури. Връзката между всички концепции по то­

зи въпрос в полската литература хх 
се състои в търсенето на ново, отговарящо 

ие. същото време резултатите от тези тър-на в., тълкуване на това понят В 

сения предизвикваха радикални ( П б противоречия между различните концепции 
напр. ши ишевски - Херберт; Пшибош - Лешмян2з), защото в зависимосr 

idee, motywy i postawy modernistyczn lsk · · · · • . 1996. е w ро ieJ' mem1eckoиzycznej literaturze ХХ wieku. Warszawa, 

2ок ъм изключенията спадат например rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesn 1!довете на р · ~~ч (вж. N У с z, R. Literatura jako trop 
Tre

1

~ds.. . eJ iteraturze polskщ. Кrak6w, 2001) и Е i 1 е, S. Modernist 

Вж. ~ а 1 с е r z а п, Е. Poezja polska w latach 19 Przypadk1poezji ... ; Mozejko,E Moder . 1· 3~1965. Т. 1-2. Warszawa, 1982; Slawinski,J. 
s. 7~, 77. · mzm iterac 1• • ·; М O r а w s k i, S. Na tropach modernizmu ... , 

Ср~. С а s с а r d i, А. J. The Subject of Moderni . 
Modermsm and Modernity (М d . ) ty. Cambпdge, 1992; В r а n d O n К h R 
Chicago - London 1998 8540 ;;~1spm· . -In: Encyclopedia of the Novel Vol II Ed Ь р r leSschnllin~ r, . 
d · 

1 
' ' - ; 1 р р i n R в Th М d . · · · • У au е ger. 

Lern;m. - n: Modernism as а Phi/osophical I¾obk . О е h о е~тtу_ РrоЫет, and Modernity and Мо· 
о~э воn, 1999, 1-77. т. п t е D1ssat1sfactions of European High Culture 

ж. L ар i n s k i z D · . , . wщ nowoczesni: Lesmian i Pr Ь , 44 zy о, .... 



от програмата или възгледите на отделните писатели на понятието «модер­

ност» бяха приписвани диаметрално противоположни значения и предметен 
обхват. Затова, вместо да се опитваме да подвеждаме различните концепции 
под общ знаменател, е по-добре да ги възприемаме като съвкупност от раз­
лични отговори на задавания от писателите един и същи въпрос: ,,какво пред­

ставлява модерността в литературата?" 

Назоваването на тези крайно различни концепции за «модерността» с об­
щия термин «модернизъм» води обаче до твърде големи промени в начина на 

описание на полската литература от ХХ в. Защото модернизмът в това си зна­

чение никога не е съществувал като емпиричен факт (sic!). Така разбираният 
«модернизъм» представлява теоретична конструкция, модел, създаден както 

от елементите на историколитературната реконструкция, и резултат от тяхно­

то транслиране в друг терминологичен порядък. В това значение «модерниз­

мът» е своеобразно очертание на една бъдеща карта, а не снимка на оцелели 
«останки от миналото». 

В представяното тук предложение термини като «новост», «модерност», 

«модернизъм» и «модернизация» не са синоними. Наистина - както припом­

ня Хамон, - новостта е била крайъгълен камък на всички разновидности на 

авангарда от Рембо и Маларме през Аполинер до Корбюзие и неговите на­
следници24 , но все пак «новостта» не означава автоматично «модерност» и 
обратно: не е задължително програмата на «модерността» да се базира на по­

нятието «новостта». От друга страна връзките между модернизацията като ци­

вилизационен процес и модерността в изкуството никога не са били толкова 

непосредствени, както внушава етимологията на тези термини. Например Art 
Nouveau (сецесионът) като стил и като художествено движение представлява 
опит за създаване на ново, модерно изкуство, възприемано обаче като отри­

цание и като предизвикателство срещу безвкусната естетика на индустриална­
та модернизация през XIX в. Накратко, художествените концепции за модер­
ността никога не са били прости - в исторически и програмен смисъл - импли­
кации на процесите на модернизация. Художествените търсения на писатели­

те модернисти, с изключение на авангардистите, в програмно отношение ряд­

ко се присъединяват към лозунгите на модернизацията. Защото писателите 

търсят модерното в литературата и в друг тип явления като традициите, мита, 

митологията, историята, познанията за човешката психика или в проблемите 

за идентитетите на личността и обществото и т. н. Най-важното в това разгра­
ничаване обаче е това, че «модерността» е била възприемана и като радикал­

на полемика с модернизацията и дори - колкото и парадоксално да звучи - с 

модерността. Конфликтът между «модерността» (и «новостта») и модерниза­
цията е основен елемент от творчеството на много изтъкнати полски писатели 

от ХХ в. като Ст. И. Виткевич, В. Гомбрович, Б. Шулц, Ч. Милош, Т. Боровски, 

36. Херберт, Я. М. Римкевич и много други. Защото модернизацията от ХХ в. е 

смятана от много творци и мислители за предизвикателство и дори за заплаха 

24Н а m о, Ph. The Literary Heritage. - In: Art Nouveau 1890-1914. Ed. Ьу Р. Greenhalagh. Washing­
ton, 2000, р. 94. Срв. Р r е v s n е r, N. Modernizm przed rokiem .1914. - In: t е g о z Pionierzy wspolcze­
snosci. Od W. Morrisa do W. Gropiusa (1943). Przel. J. Wiercinska. Warszawa, 1978. 
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индивидуалността на отделния 
за културата (изкуството), чувствителността и б само бунт срещу естетиката 

човек Модернизмът от самото си начало е ил не · всичко защита на концепцията за човека 
на индустриалната епоха, но преди V иализацията и неините последици, 
пред заплахата която носи именно индустр ' 2s з цивилизацията на модер-
например процесите на демократизация атова ността е обетована земя само за «футуристите» (в широк смисъл), аз~, остана-

" ·" ация" регрес сърце 
лите творци означава най-често „залез , ,,краи , ,,дегенер , » " , » 

на мрака", ,,ялова земя" милош нарича модерните идеали „легенди, а модер­
ността _ ,,тъмни времена". Този конфликт, който се превръща между другото 
в източник на популярност за т. нар. антиутопия в литературата на Х.Хв., аз 
смятам за един от най-интересните детерминанти на литературния модерни-
зъм в Полша26 • 

II. Модернизмът в Полша: история и историзъм 
Парадигмите на модернизма в Полша (в Източна Европа) се оказват зна­

чително по зависими от времето и мястото на формулирането на литератур­
ните концепции, отколкото в повечето от западноевропейските страни. Защо­
то детерминантите на модернизма в Полша не зависят само от ендогенната 
динамика на това движение, но в значителна степен са зависими от външ­
ни (исторически) фактори, които определят и спецификата на процесите на 
модернизация в Полша. Техен първоначален из·точник - за разлика от Запа­
да - не е научната революция от XVII в., а идеите на Просвещението и пред-
11риетата в края на XVIII в. реформа в Първата полска република. И впослед-

·вие: (2) Липсата на полска държава през периода 1795-1918г., и в резултат 
1 това - подчиняването на проблемите на модернизацията (и на модерност-

;!1 в изкуството) на освободителните движения и на борбата за запазване на 
националната идентичност, което води до остър конфликт между тези стре­
межи. (3) Спецификата на процесите на модернизацията през периода 1919-
1939г., свързана с обединението на Полша и нейното местоположение между 
тоталитаризмите на СССР и Третия райх през 30-те години на ХХ в. ( 4) Ходът 
и последиците от немската и съветската окупация по време на Втората светов­
на война. (5) Комунистическата система в Полша (1944-1989) и специфичните 
за нея механизми за модернизация а la sovietique (от сталинския тоталитари­
зъм до военния комунизъм през 80-те години). 

Също така и въпросът „Какво представлява модерността?" през отминало­
то столетие не принадлежи само на историята на идеите, публицистиката или 

25 Грий.нхалаr дори си с tion), противопоставяи·килrужи с определението «културна модернизация» (cultural moderniza-
o на модернизма в смисъ 

1890-1914 ... ; срв. в е 11 D Kulturowe 
5 

rz , . k . л ~а индустриализация, срв. Art Nouveau 
Tarkowski. Warszawa 19;8. i, е g u t k [ ;c1zпosct kapitali~mu ( l960). Przel. W. Zujewicz, wst. М. 

2бм .
1 

С re' ' 0 , · У ematy ap1ta/1zmu. Paris 1986 
_ 1 ° 5 z, z. gendy nowoczesnosci. Eseje okupac · Кrak, ' · . . 

zowame modernizmu. _ ln· Polowanie па Р tm d . у;пе. ow, 1996; В о 1 е с k 1, Postmodem1-

u 
• . · os о ermst6w (w Pols ) Кrak.6 

top,a and Ant1-utopia in Modern Times. Loпdon 19 7_ се · . w, 1999; срв. Кит а r, К. 
s. 5; В е r n а с k i, W. Od modernizmu do post d , . 8 'М о r а w s k 1, S. Na tropach modernizmu ... , 

t k 
. то ermzmu Obraz spo' , d . . та urze rytyczne;. Кrak6w, 1999. · ,eczenstwa то ermstycznego w /1te-
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политическата практика, а е и историка-литературен факт. Можем да го от­

крием както в литературата на Млада Полша, на Втората република, на ПНР, 

така и през последното десетилетие. Отговорите на този въпрос бяха форму­

лирани в зависимост от опита на поредните поколения писатели, затова освен 

чисто художествени идеи (модерността в изкуството) те бяха също следствие 
от такива факти, като например революцията от 1905r., възстановяването на 
независимостта през 1918 r., емиrрацията27 или налагането на комунистиче­
ската система през 194Sr. и вътрешната история на ПНР. 

Характеристиката на модернизма в полската литература изисква съобра­
зяване с тези контексти, тъй като концепциите за «модерността» в полската 

литература в една или друга степен представляват непосредствени отговори 

на техните последиците за културата. Независимо от конкретните различия 

между художествените програми, външен източник на специфичните конце­

пции за модерността в Полша е историята. Нито една цялостна концепция за 

модернизма не може да отмине този факт. · 

111. Затруднения с предмета 

Опасност за очертания тук модел на модернизма в Полша са, разбира се, 
очевидните противоречия, произтичащи от различните значения на този тер­

мин. Това описание изисква следователно да бъде определен предметът на 
«модерността», тъй като в езика на отделните творци терминът «модерност», 

ако изобщо е употребяван, препраща към съвсем други проблеми. В парадиг­
мата на авангардния модернизъм, например, «модерността» е дефинирана ка­

то модерност на естетиката и поетиката на новата литература. В парадигма­

та на символизма «модерността» е дефинирана като присъствие на трансце­
дентни ценности28 А за творци като Ван Гоr, Гауди, Кандински или Мандел­
щам модерността означава търсене покрай всичко останало и на нова фор­
мула за духовността и дори за религиозността. В литературата на ХХ в. също 

съществуват парадигми, според които модерността се опира на различни от 

авангардните концепции за литературата - например в парадигмата на класи­

цизма детерминант на модерността е продължав·ането на традицията29 Затова 
значението на термина «модернизъм» трябва да бъде толкова «вместимо», че 

да позволява да се опише проблематиката на модерността в творчеството на 

толкова различни поети, като Мичински и Стаф, Ивашкевич и Пайпер, Пши­

бош и Милош, Лешмян и Херберт, Гроховяк и Бялошевски, класицистите и 

лингвистите (включително «Новата вълна»), както и различното разбиране на 
модерността например в прозата на Ижиковски и Пшибишевски, на Берент и 

27 Срв. Р о m i а n, К. О nowoczesnosc swiadomq tradycji. - In: W krfgu Giedroycia. Warszawa, 2000; 
Litterature et emigration. Europe centrale et orientale. Sous la direction de Maria Delaperriere. - «Cultures 
et Societes de L'Est», по 27, Paris, 1996. 

28F r i е d r i с h, Н. Struktura nowoczesnej liryki ... ; G о g r б f - V о о r h е е s, А. Defining Modernism. 
Baudelaire and Nietzsche оп Romanticism, Modernity, Decadence, and Wagner. «Peter Lang». New York, 
1997. 

29Срв. М о i е j k о, Е. Modernizm literacki ... 
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Бжозовски, на Ивашкевич и Парницки, на Мацкевич и Одойевски, Малевска 
и Терлецки, Гомбрович и Херлинr-Груджински и много, много други чак до 
последните десетилетия. 

Предлагам _ така, както правят и изследователите на модернизма в за­
падните литератури - да приемем, че литературният модернизъм в Полша се 
състои от няколко главни художествени направления и от ситуираното на тех­
ните граници творчество на редици автори. И така, към най-важните течения 
на модернизма в Полша, функциониращи с различна интензивност през це­
лия ХХв., причислявам: 1) декадентството, 2) парнасизма, 3) експресионизма, 
4) символизма, 5) футуризма, 6) авангарда, 7) класицизма, 8) катастрофизма. 
Някои от тях са възникнали в края на XIX в., други - през следващите десети­
летия, но можем да открием продължението им и през последното десетилетие 
на ХХв. Поне четири от тях (декаденството, парнасизмът, класицизмът, ката­
строфизмът) изобщо не принадлежат към авангардната парадигма на модер­
низма (не съдържат основите на «модерността» - идеите за новост и прогрес), 
но в конкретния случай играят ключова роля. Защото в тази концепция ни­
то едно от изброените направления не представлява критерий за модерносr. 
Но всички заедно, в тяхната противопоставеност и взаимоизключване,в худо­
жествените полемики и конфликти, образуват явление, което наричам полски 
модернизъм30 • 

Както вече споменах, в полската литература от ХХ в. съществуват различни 
концепции за «модерността», осъществявани извън парадигмата на авангар­
да. Тези концепции се основават върху отхвърлянето на авангардното разби­
ране на новостта на езика на литературата като критерий за оценка на нейната 
«модерност». За Чеслав Милош, например, един от детерминантите на модер­
ността е отхвърлянето на утопията на науката и на социалния «дарвинизъм». 
За Гомбрович детерминант за модерност е индивидуализмът, противопоста­
вен на всички форми на колективизъм в културата (включително колективиз· 
ма на модерността, чиято персонификация са Млоджякови във Фердидурке. За 
Юзеф Мацкевич детерминант на модерността е например мултикултурносr· 

та, противопоставена на национ ализма или отхвърлянето на комунизма като 

престъпна утопия. 

С други думи, докато от една стран а към ключовите детерминанти на мо-

· ите с изразните средства на литературата с ней· дернизма спадат· експеримент 

ния език, жанрове, родове и теми , , с коструирането на времето пространство-
то, композицията наративната , привилеrированот'о по перспектива, техниките на повествование (с 

ложение на потока ) миметизма и различните ф на съзнанието , отхвърлянето на 
орми на ликвидиране на художествените илюзии 

~ ) 

Пак там; М о r а w k · S >.т L s 1, - ,va tropach modernizmu . N · h . 
ondon, 1995, 24- J 64; в r а d ь u r у М М F · · ·' . 1 с O 11 s, Р. Modernism. А /iterary Guide. 
М с F а r 1 а n е, J. (ed. Ьу) Modernis:n А G ~d : r l а n е, J. Literary Movements. - In: В r а d Ь u r у, М., 
310. Модернизмите в отделните ст . и, е о Еитореап Literature 1890-1930. London 1991 191-
ния рани се различават по ко ф ' ' · н иrурациите на подобни направле· 
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обогатяването на поетичния езика с разговорни _елементи и с поетизъм, то от 
друга страна този модернизъм се конституира и от идеите, които не водят на­

чалото си от проблемите на поетиката на литературата. Например: 1) Разчуп­
ването на всякакви табута - засягащи както живота на личността, така и на 
масата и преди всичко онези от тях, които се отнасят до сексуалния, семей­

ния, националния и политически живот31 • 2) Изследвания върху значенията и 
формите на субективността и субективизма като детерминанти на съвремен­
ната философска антропология32 , а също и като обект, заплашен през ХХв. 
от обществените системи за обществена репресия (както в литературната про­
грама на Гомбрович: ,,Защита на личността"; ,,Да защитаваш самия себе си"). 
3) Откриването на чувствеността като елементарна идентичност на човека ( от­
хвърляне на дуализма: psyche - soma). 4) Провокациите, насочени към литера­
турната публика, постигани чрез различни скандали (творчески или битови), 
както и отхвърлянето на вкуса на на т. нар. среден реципиент. 5) Политиче­
ската ангажираност на творците в дейността на различни партии, обществени 

движения и други организации. Тази нова роля на писателя е показана още 

от Зала в ]'accuse. Модерният творец (в случая антидекадент) се превръща в 
интелектуалец, за когото ценност и детерминант на модерността са не само 

новостта и експериментът, но преди всичко истината. 6) Програмната връз­
ка на литературата и пластичните изкуства - дори в творчеството на един и 

същи творец (в Полша такива са: Виспянски, Виткаци, Шулц, Павликовска­
Ясножевска, Чомпа, Бучковски, Т. Бжозовски)33 • Последният въпрос - още от 
времето на сецесиона - спада към централните проблеми на модерността в из­
куството на ХХ в. Защото още от самото начало на модернизмът представлява 

опит да се свърже модерността с нейната визуализация, което намира отраже­

ние не толкова в самите произведения на изкуството (и в литературните тек­
стове), но също така в т. нар. утилитарно изкуство и в градското пространство. 

Този процесът продължава и досега. 

31 F а u lkn е r, Р. The Ета ofModernism inModernism. London-NewYork, 1977, 13-29; С h il ds, Р. 
Modernism. London - New York, 2000, 1-12; Р о u I а t, Е. Modernism in Encyclopedia Universalis. Paris, 
1985, 421-422; М о z е j k о, Е. Modernizm literacki ... ; Но w е, I. The Characteristics of Modernism. - In: 
S с о t t, В. (ed Ьу) American Modernism. The Greenhaven Press Сотрапiоп to Literary Movements and 
Genres. San Diego, 2000, 28-35; Modern and Modernism. - In: We n d е 11, Н. Dictionary ofConcepts in 
Literary Criticism and Theory, 23 7-24 7; Е v е r d е 11, W. R. What Modernism is . .. , 1-12; D r а Ь Ы е, М. 
(ed. Ьу) Modernism. - ln: The Oxford Сотрапiоп to English Literature. Oxford, 2000; F о k k е m а, D., 
I Ь i s h, Е. What is Modernism. - In: Modernist Conjectures. А Mainstream in Еитореап Literature 1910-
1940. London, 1987, 1-47; В r а d Ь u r у, М., М с F а r I а n е, J. The Name and Nature of Modernism. -
In: Modernism. А Guide to .. . , 19-56. 

32G о о d h е а rt, Е. The Cult of Ego. The Self in Modern Literature. London, 1968. 
33 S с h w а r z, R. D. Explorations in Relationship between Modern Art and Modern Literature. New 

York, 1997. 



Доминанти на модернизма в полската литература 
Литературните течения в полския модернизъм имат емпиричен характер, 

те съществуват под формата на програми или в творчеството на отделни пи­
сатели. Но макар и програмните предпоставки на тези движения често да се 
изключват взаимно, все пак е възможно от тях да се извлекат подобни водещи 
идеи. Именно тях аз наричам доминанти на полския модернизъм. Разглеж­
дайки тук термина «модернизъм» не като емпирично явление, а като модел и 
карта на явлението, обособявам няколко доминанти на литературния «модер­
низъм» в Полша. Тези доминанти са теоретични конструкти, а не действител­
ни програми, съществували в полската литература от миналото столетие. 

Към най-важните доминанти на полския модернизъм причислявам сим­
волизма витализма есенциализма, релационизма, конвенционализма, поетиз-

, ' 34 
ма и конструктивизма. Ето най-кратката им характеристика . 

Символизъм. Така определям концепцията, според която смисълът е 
трансцедентен по отношение на знака. Иначе казано, смисълът съществува 
извън езика, сякаш обективно - например като идеите на Платон, - а знаците 
(т. е. литературата) са само негови посредници, сиреч символи. 

Витализъм (от лат. vita). Това е наименованието за всички концепции, в 
които доминанта е категорията «живот» (съществуване) във всичките му из­
мерения: настояще, минало, време, памет, любов, смърт, болест, съществува­
не, характер, битие, личността на човека, неговата идентичност, индивидуал­
ност и т. н. Въвеждам това това наименование, за да се избегне асоциацията с 
исторически по-тясното и по-ограничено понятие «екзистенциализъм». 

Есенциализъм. Под есенциализъм разбирам търсене на същността (есен­
,ията) на явленията. В изкуството на модернизма идеята за есенциализма се 
[зразява в разглеждането на художестените проблеми от перспективата на тях­
ната същност (автономия), например същност на поезията, прозата, театъра, 
езика, живописта, скулптурата, музиката и т. н. 

Релационизъм. Под релационизъм разбирам представянето на действи-
телността в зависимост от възприетата гледна точка. Характерно за поезията е 
мноrогласието, използването на цитати, стилизацията и т. н. 35 Най-характерни 
за прозата са ограниченията в представяната действителност и свеждането им 
например до съзнанието на героя, до мястото му във времето и пространство­
то, също до паметта му, до зрението и дори до слуха - до ограничената пер­
спектива на конкретния субект. На релационизма се опира англосаксонската 
концепция за модернистичния роман, чието начало слага творчеството на Хе-
нри Джеймс и Вирджиния Улф. 

Конвенционализъм. С този термин означаваме концепцията, съгласно ко-
ято същността на модерността в изкуството е ликвидирането на илюзията. Из-

з4д ано всrъпителният характер на тази сту 

6 

дия да оправдае неяснотата на критериите за обо· 
со яване на доминантите и тяхната непъ К лнота. акто навсякъде в тези свои разсъждения съсре-

доточавам вниманието си върху представянето на основните положения а конкретните проб· 
леми оставям за друг случай. ' 

зsвж. В а 1 Ь u s, S. Mi~dzy stylami. Кrakбw, 1996. 

50 



куството представлява единствено игра на условни елементи, значения, теми, 
т. е. - на конвенции, които ням: ат абсолютна, а само развлекателна стойност. 

Поетизъм. Терминът озна'-:I:ава всяка метаорганизация на изказа по отно­
шение на неговите информац:и:онни задачи, предизвикваща семантична авто­
номност на знаците, многозна ,q:ност на равнището на езиковата организация 
(напр. метафоричността), приоритетност на смисъла, произтичащ от играта 
на знаците, а не от тяхната референциална функция. В историята на полската 
литература откриваме това явление както в поезията, така и в прозата36 • 

Конструктивизъм. Под КОI-i:структивизъм разбирам идеята, според която 
новият смисъл в изкуството съществува не в неговите нови идеи и елементи, а 

в новата организация на произволни елементи. В този смисъл конструктивист 

е например Виткаци, макар че той отхвърля принципите на конструктивизма 
като конкретно направление в :изкуството. 

Всички тези доминанти съществуват в полския модернизъм още от края 
на XIX и началото на ХХв., но в различните фази на модернизма те играят 
различна роля. Всяка една от тези доминанти може да се възприема като един 
от проблемите на модернизма> възникнали вследствие на напрежението меж­
ду «старото» («традиционното») и «новото» («модерното») в културата; между 
«естественото» и «изкуственото>>; между «мимезиса» и «конструкцията»; меж­

ду техниката и чувствеността; между тялото и психичността; между индиви­

дуалното и общественото; рационалното и ирационалното; моралното и амо-
37 

ралното, и т. н. 

Периодизация 

Според представената концепция модернизмът в Полша се състои от ня­

колко фази, различаващи се по разполагането на обособените доминанти. Те­
зи фази наистина не съвпадат с поредните литературни периоди, но и не ги 
изключват, тъй като традиционната периодизация неизменно остава важна 

съставна част от своеобразието на полската литература от 20-ти век38 • 
В западното литературознание е възприета подялбата на модернизма - по 

аналогия с фазите на развитие на живите организми - на ранен, зрял (high) 

36S l а w i 11 s k i, J. Koncepcja jrzyka poetyckiego Awangardy ... ; t е n z е, [ статия] Jrzyk poetycki. - In: 
Slowniku termin6w literackich .. . ; В о l е с k i, W. Poetycki model prozy w Dwudziestoleciu Mirdzywojen­
nym: Witkacy - Gombrowicz - Schulz_ Кrak6w, 1996; Е m i g, R. Modernism in Poetry: Motivations, 
Structures and Limits. London - New York, 1995. 

37Модернизмите в различните страни и култури имат различни доминанти (напр. в Европа 
и в двете Америки), което е източник на недоразумения при дефинирането на националните 
разновидности на модернизма и пост модернизма (sic!) - поради противопоставянето му на раз­
личните доминанти на модернизма_ 

38В западната литература на тази периодизация съответства механичната подялба на цялото 
сголетие на отделни десетилетия, поради което литературните подпериоди стават повече от те­

зи в исгорията на полската литература. Напосле~ък _с проблема за периодизация:а на полската 
литература през ХХ в. се занимава й _ Швенх, вж. S w 1 f с h, J. Czy czeka nas nowa pertodyzaqa litera­
tury wsp6lczesnej? Вж. също Pisac poza тоk 2000. Studia i szkice literackie. Red. А. Larn, Т. Wroczynski. 
Wyd. «Elipsa». Warszawa, 2002. 
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и късен. Тя е удобна в от практическа гледна точка, но условие за нейното 
прецизно приложение е завършването на последната фаза. Историкът на пол­
ската литература обаче би трябвало да приеме, че модернизмът в Полша се 
е развивал със същия ритъм, с който това става в Западна Европа, което оз­
начава, че завършва приблизително през 60-те години. Не откривам никакви 
аргументи в полза на подобна периодизация и затова предлагам друго реше-

ние. 

В най-общи линии: литературният модернизъм в Полша има две начал-
ни фази. При първата фаза е налице отхвърляне на традицията на миметиз­
ма от ХIХв. (Млада Полша), а при втората - традицията на романтизма (след 
1918 г.). Разбира се, двете съществуват съвместно още дълго време, а условен· 
пример за едновременното им анулиране в прозата, е творчеството на Гомбро­
вич през 30-те години. Въпреки това въпросът за историко-литературното на­

чало на модернизма в Полша ни принуждава да реконструираме фактическия 
завършек на романтическата традиция ( така както разсъжденията относно 
постмодернизма по_вдигат през последното десетилетие въпросите за модер­

низма в Полша и неговите граници)39 • Тогава може да се окаже, колкото и па­
радоксално да прозвучи, че най-експанзивните за ХХ в. концепции за полския 
романтизъм като т. нар. романтическа система (М. Янион, М. Жмигродска, 
М. Пивинска, Р. Пшибилски, Я. М. Римкевич, С. Хвин и др.) са били фактиче­
ски негови ... модернистични интерпретации. 

Поради изложените вече съображения - и за яснота на изложението - аз 

обособявам: модернизъм на Млада Полша, модернизъм на Втората република 
и модернизъм след 1945 г. Обаче трудностите при периодизацията на модер­
низма засягат най-вече последния период, т. е. мястото на емигрантската лите­

ратура в историята на полския модернизъм, на соцреализма като прекъсване 

на модернистичния континуитет на Втората република, на функциите на аван­
гардната и на символистичната традиция в модернизма след 1956 г. и взаимо-

1 .ръзката на модернизма и постмодернизма в литературата на 90-те години на 

~в.40 Както и - last but not least - влиянието на рецепцията на литературата 
![ изкуството от останалите области на културата върху развитието на полския 

модернизъм през същия период. Всички посочени въпроси изискват задълбо­

чено анализиране. 

Да се върнем към концепцията за доминантите на модернизма в Полша. 
Интерпретирайки проблема конспективно (и хипотетично): в модернизма на 
Млада Полша преобладават: символизмът, есенциализмът и витализмът. В 
модернизма след 1918 г. доминанти са: витализмът, есенциализмът, конструк­
тивизмът, символизмът, релационизмът и поетизмът. В модернизма от вто-

::срв. G а r v i n, Н. R. Romanticisim, Modernism, Postmodernism. London, 1980. 
Накратко: взаимоотношенията между модернизма и постмодернизма в литературата мо-

гат да се описват или в категориите на по 

с следователност във времето, или в категориите на 
различието. месването на тези перспекти 

ви е единият от няколкото главни източника на не-
доразумения в полските дискусии за постм 
двата случая е необход одернизма в съвременната литература. Защото и в 

имо предварително дефин р · 
К. Przymiarki «prqdologiczne» : modernizm vs R t dи а~е на модернизма: Срв. В а r t о s z у n s k I, 

os то ermzm. - «Teksty Drug1e», 1994, nr 5-6. 
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рата половина на:ХХв. (след 1956 г.) доминират витализмът (напр. като фило­
софски екзистенциализъм), конвенционализмът и поетизмът. Доминантите 
променят характера и функциите си през различните периоди, например съ­
вършено различни елементи функционират като детерминанти на витализма 
или есенциализма в периода на Млада Полша в сравнение с 30-те години, раз­
лични са те и след 1956г. или през 90-те години. Главните доминанти обаче 
през целия ХХ в. остават едни и същи. 

Една от централните доминанти но модернизма е есенциализмът, на който 

през различните периоди съответстват различни концепции за автономността 

на изкуството. В младополския модернизъм есенциализмът е антимиметичен, 
отрича утилитарната концепция за литературата и е тясно свързан със симво­

лизма. След 1918 r. есенциализмът се разцепва на няколко взаимноизключва­
щи се концепции и се превръща както в отрицание на символизма ( авангар­
дът), така и - в по-тесен обсег - в негово продължение. Отхвърлен през 30-те 
години заради своя антиутилитаризъм, той залязва по време на войната, но се 

появява отново след 1945 г. като антиутилитарна концепция за защита на из­
куството от инструментализирането и съветизирането на културата в Полша. 

Ликвидиран официално през периода на сталинизма, екзистенциализмът се 
възражда след 1956 г. в концепцията за автономност на културата (изкуство­
то, науката), изпълнявайки защитни функции срещу натрапваната и пропага­
ндна роля и подчиняването и на надмощието на държавата (на полити

0

ката и 
нейния език). И докато преди 1939 г. есенциализмът се отъждествява саван­
гарда, след 1956 г. той става и партньор ... на класицизма. През ХХ в., модерни­
стичният есенциализъм се вмества и между концепциите за универсалност и 

локалност на изкуството, като в зависимост от историческия контекст изпъл­

нява различни функции. 

Есенциализмът от времето на ранния модернизъм се конституира от на­

прежението между универсализма и локалността (например в творчеството на 
Малчевски и Берент), но след 1918 г. той става съставна част на универсали­
стичните и антитрадиционалистките авангардни идеи. Напрежението между 

универсализма и локалността е неразрешима драма в творчеството на Витка­

ци, докато други писатели (като напр. Берент, Ивашкевич, Налковска, Гом­

брович, Лешмян или пък Шулц) откриват за него непротиворечиви формули. 
След 1945 г. есенциализмът става израз на съпротива срещу тоталитаризма: 
както концепция за универсалността на културата ( «Вечното Сега» на класи­
цизма). така и като защита на идентичността на локалния характер на нацио­

налната култура (ренесансът на романтическата идея за самоопределението на 

народа, на локалността на малките общности и т. н.)4 1 Характерна е и еволю­
цията на самия универсализъм - от ранномодернистичната и авангардна апо-

41 За аналогични проблеми в историята на изкуството вж. напр. : Т u r о w s k i, А. Wielka utopia 
awangardy. Artystyczne i spoleczne utopie w sztuce rosyjskiej 1910-1930. Warszawa, 1989; Р i о t r о w s k i, 
Р. Znaczenia modernizmu. W stroц historii sztuki polskiej ро 1945 r. Poznan, 1999; t е n z е, Post-War 
Centra/ Europe: Art, History and Geography. Кrasnogruda, 1998, nr 8, 27-34. Относно идеята за чис­
тото изкуство като «резерват», вж. S l а w i n s k i, J. Rzut oka па ewolucjf poezji polskiej w latach 1956-
1980. - ln: Przypadki poezji .. . 
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логия на свободата на личността и на локалните културни детерминанти до 
за идентитета на човешката личност катего-откриването на конституиращата . 

( г брович универсализмът е «страшен», макар че рия на различието още за ом 

б универсализма и локалността представлява едно именно ам ивалентността на ) 
от основните «трасиращи огнища на напрежение» в творчеството му · 

Съвместното съществуване на универсализма и локалността ( от момента, 
в който универсализмът на сецесиона започва да се изгражда чрез абсорбира-

традиции)42 е една от основните нето на различни национални и регионални 

дилеми на модернизма, който осцилира между пълната хармония и пълното 

противоречие. и забележете: мрачна карикатура на тази дилема бе соцреали­
стичният лозунг за националното по форма, но социалистическо по съдържа­

ние изкуство ... 

Модернизмът в полската литература 

(увод към работния вариант на изследването) 

Ключов въпрос при описанието на полския модернизъм е реконструкция­

та на детерминантите на модерността като парадигма, която обхваща не само 

разнородни и различни, но и противоположни явления. Защото към паради­

гмата на «модерността» от началото на ХХ в. спадат както проблеми, еднакви 

за цялата европейска литература, така и други, които са съвсем различни в от­

делните европейски страни. Историята през ХХ в. е различна в Англия, Скан­

динавия, Франция, в Швейцария, в Германия, в Полша, в Русия или на Бал­
каните, а също в САЩ и в Южна Америка. И следователно към проблемите 
на «модерността» се отнасят - в различните страни с различна интензивност -
както творчески, така и излизащи извън рамките на творчеството въпроси; 

rитературни проблеми и такива, които нямат нищо общо с литературата. Това 
: така, защото модернизмът de facto не е само литературно (художествено) дви­
кение, макар и литературата (и изкуството) да са най-значимите му ценности 
и начини за тяхното изразяване. Ако обобщим: модернизмът представлява го­

лямата ревизия на модела на света от XIX в. - опит за радикална промяна и за 
съхраняване на постигнатото. Ако възприемем определението на С. Бжозов­
ски, като ревизия модернизмът е „бунт на цветето срещу корените му". Като 
защита на културата от новите опасности модернизмът представлява и една 
голяма херменевтика на постигнатото от нея до този момент. Затова в центъ­
ра на модернизма няма да открием само художествено-творчески (а в нашия 
случай - литературни), но преди всичко социални, философски, антрополо­
гични, религиозни, етични, битови (напр. еротични) и т. н. проблеми, които 
литературата на модернизма филтрира, изразява, диагностицира или просто 
открива по свой начин, преди да са попаднали в някоя специализирана област 
на знанието. Най-изтъкнатите писатели на ХХ в. са и модернистични мислите­
ли (Ижиковски, Гомбрович, Виткаци, Милош, Ю. Мацкевич, Стемповски, Ват, 

42Напр. елементите на китайското я 
, понското, африканското; ислямското изкуство, изку­

ството на викингите и келтите, изкуството на античността, готиката, рококото и т. н. 
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Херлинг-Груджински, Лем, Херберт, Одойевски, Гринберг, Я. Ю. Шчепански и 

др.). В тяхното творчество разбира се съществува проблемът за поетиката на 

модерната литература, но въпросът каква трябва да бъде тя е подчинен не тол­

кова на анализа на художествения език, колкото на въпросите за философията 

на човека, за концепцията на обществото, за мястото на културата в него и за 
смисъла на историческия опит от ХХ: в. относно знанието за това какво пред­

ставлява човекът. 

И така, ако обобщим синтетично проблемите, които - редом с художестве­
ните - са били детерминанти на модерността в литературата на отминалия век, 
ще трябва да споменем, например: научната революция и нейните последи­
ци, изразяващи се в подценяването на едноизмерния, континуитетен, обекти­

вен, субстанционално стабилен образ на света (Дедекинд, Болцман, Айнщайн, 
Гьодел, Хайзенберг, Бор, Планк, Кантор)43 ; психоанализата и новата психоло­
гия; мястото на еротиката и сексуалността в човешкия живот44; полът в кул­
турата45, общественият статус на жените (еманципацията) и разнообразните 
проблеми на феминизма46; мултикултуралността; откриването на разновид­
ните проявления на Друтостта като нови области на опита (също и на други­

те култури); формите и съдържанието на тоталитаризма (комунистически и 
нацистки); конфронтацията между либерализма и тоталитаризма; между на­
ционализма и универсализма (космополитизма); паметта в общественото съз­

нание; различните форми на човекоубийство (включително Холокоста); проб­
лемите на етнологията, историята, религията, идеологията, философската ан­

тропология; новото разбиране за езика и мястото на вербалните системи в кул­
турата; проблемите на комерсализацията на културата47 ; моделите и стереоти­
пите на масовата култура; взаимовръзките между «ниските» и «високите» цен­

ности; мястото на реципиента в изкуството; стереотипите в моделирането на 

образа на света от медиите или от пропагандата; оригиналността и неориги­

налността на изкуствата като различни семиотични системи; епистемологич­

ните, онтологичните и естетическите проблеми в представянето на света, в из­

разяването и общуването; цензурата като източник на табута в обществените 
дискурси и т. н. Наистина модернизмът в една много продължителна перспек­

тива е резултат от процесите на индустриализация, обаче в самото изкуство 
той е многоаспектна теория на културата и нейните производни, изследване 

на аспектите на културата и на последиците от модерността - особено за раз­

гадаването на човека48 • 

43Е v е r d е 11, W. R. The First Moderns . .. 
44S t е v е n s, Н. С. ( ed. Ьу) Modernist Sexualities. Manchester - New York, 2000. 
45 Hanp. I z е r Ъ е r g, G. N. Modernism and Masculinity Chicago - London, 2000; К i m е S k о t t, В. 

The Gender of Modernism, 1990. 
46К i m е S с о t t, В. Refiguring Modernism. Vol. I. The Women of 1928; Vol. II. Postmodern Feminist 

Readings of Woolf, West, and Barnes. Вloomington, 1995. 
47В полската литература класически в това отношение е текстът на Й. Стемповски: S t е m -

р о w s k i, J. Chimera jako zwierц pociqgowe. Warszawa, 1933. Срв. също: W i 11 i s о n, G о u I d, 
С h е rn а ik (ed. Ьу) Modernist Writers and the Marketplace. London, 1996. 

48Та te, Т. Modernism, History and the First World War. Manchester - New York, 1988; М i 11 е r, 
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и така, в подобен модел на модернизма в полската литература има равно­

поставено място за диаметрално противоположните идеи за «модерността», 

като например в творчеството на Пшибош и Милош, Херберт и Бялошевски, 
Ружевич и Шимборска, а също Пшибишевски, Берент, Ю. Мацкевич, Витлин, 
Кушневич, Одойевски, Херлинг-Груджински и много други автори. Тук обаче 
не става въпрос за имената, а за такова стабилизирано схващане за «модерниз­
ма» в историята на полската литература от ХХ в., което няма да бъде обвързано 
само с едно, арбитрално прието схващане за «модерността». Самото то е днес 
и нашата теоретична конструкция, съвременна интерпретация на идеите, про­

блемите или на избрани елементи от поетиката. Реконструкцията на модер­

ността в литературата следователно не може да се състои само в описанието на 

една или друга словесна стратегия, която, впрочем, винаги ще бъде обособява­
на въз основа на арбитралните критерии, възприети от интерпретатора. Лите­

ратурата на модернизма не припознава идентичен за всички детерминант на 

модерността, а историята на литературата за пореден път успява да се надсмее 

над онези Наполеончовци, които са повярвали, че го носят в раницата си ... 
Историкът на литературата, който пише за модернизма в Полша трябва 

следователно да представи различни концепции за модерността в литература­

та, защото едва всички те заедно - като свое радикално отрицание или допъ­

лване - съставляват явлението, което можем да наречем «модернизъм». Днес 

никой от нас не знае кое от схващанията за modernity през ХХ в. ще вдъхновя­
ва бъдещите поколения писатели. Струва си да помним, че историята на ли­
тературата на ХХ в., включително на полската литература, е история на бързо 
обезценяване на поредните концепции за «модерността» в изкуството и дори 
на тяхното отхвърляне от следващите поколения49 • 

Най-съществения недостатък в периодизацията на полската литература от 
ХХ в. не е - както често е подчертавано - нейното парцелирането, а непри­
ложимостта на обособените периоди за осъществяването на цялостно описа­
~е на полската литература от ХХв. Най-удобният термин, който от сравни­
.лно монолитна перспектива създава възможност да се опише развоя на ли­

тературните явления с тяхното вековно многообразие, сред многообразието 

Т. Theorizing Late Modernism I · L t М d · z· · · · 
Wars. Berkley 3-25· J М м· - dn. _а е о ermsm. Ро itics, F1ct1on, and the Arts between the World 

, , а У, . о ermsm and the Specter о" Р h l · · · 
3.2 (1966) 93-111 · N O r t h М Th р ы· и, . 1 syc O ogism. - «Modem1sm/Moderшty», 
the Moder~. Oxford, 1999. E'v е~ d ell ~icR Tnhcons~ious. - In: Reading 1922. А Return to the Scene of 
м d . е , • . е First Moderns · К r о n f 1 d С О h М · if 

о ermsm. Decentering Literary Dyn • В k 1 · · ·' е , . п t е argms о 
па lawie oskarzonych Wyb р КloczowamkiicW:s. er е еу - Loпclon, l 993; К о l а k о w s k i, L. Cywilizacja 

49 . · • • s · arszawa, 1990, 195-214. 
Срв. G о m Ь r I с h, Е. The Triumph of Modernism - In· G Ь . 

1989, р. 476; Wi t е m е уе r Н (ed Ь ) Th F .~ · ~ т r 1 с h, Е. The Story of Art, Oxford, 
' · · У , е uture о1 Mode м· h' В. Unending Modernity. _ In: Modernism Ph .1 h. rmsm. ic 1gan, 1997; Р i р р i n, Robert 

High Culture. London, 1999, 160-179; р e~l: ff1 :ор ical РrоЫет. Оп th_e Dissatisfactions ofEuropean 
2002; G r у g 1 е w i с z, Т. Czy powr6t modern . ' 7 • 

21
11
stk-Century ~odermsm. The New Poetics. Oxford, 

izmu .. - « е sty Drug1e», 1994, nr 5-6. 
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от възможности, е именно «модернизмът»50 • Как тогава би могла да изглежда 
историко-литературната схема на целостта, която тук наричаме модернизъм? 

Полската литература от Х.Хв. израства от т. нар. антипозитивистичен пре­
лом в края на XIX в. Първото поколение модернистични полски писатели и 
творци внася в полското изкуство главните художествени и философски идеи 

на Запада и Изтока, идеите за автономност на изкуството, за връзките меж­
JJ:'/ различните му области, за връзката на литературата със знанието за човека 
(философия, психология, етнология), идеята за наднационалния и транскул­
турен характер на художествените мотиви и средства ( сецесион) и преди всич­
ко - идеята за многозначността на художествената творба, която не може да 

бъде сведена до смисъла като тенденция с едно значение и утилитарно при­

ложение. Заслуга на първата формация модернистите е и това, че те обръщат 
внимание на конвенционалния характер на художественото творчество, на об­

ществения, а не индивидуален характер на неговите форми; диагнозата на кри­

зата в представянето на действителността и влиянието на езика върху резулта­

тите от нея51 , както и върху откриването на лудичните извори на изкуството 
(кабарето, пародията). Още в периода на Млада Полша изкристализира идея­
та, че модерното изкуство е анализ, демаскиране, отказ от готовите форми на 

представяне на действителността (Ижиковски, Берент, Яворски, Виткаци, Ле­

мански), че задачата на «новото изкуство» е стремежът към синтез на елемен­
тите, тяхното опростяване, извличането на есенцията им (разбирана по разли­

чен начин) или отхвърлянето им като напълно изкуствени и условни. Следо­
вателно модернистите от прелома на двата века отхвърлят натуралистичната 

идея за изкуството като «частица от живота» и «етнографски документ». «Но­
вото изкуство» според тях не трябва да започва - както до този момент - от 

добавяне на форма към предмета, а напротив: формата става иницииращ еле­

мент и по време на формирането предметът тепърва се разкрива. За всички 

модернисти, като започнем още от Ван Гог, е очевидно, че изкуството не е ко­

пиране а конструиране на действителността. Правилата на това конструиране 

могат да бъдат радикално различни (натуралистично-символистичната идея 

за «темперамента на твореца», шапката на дадаистите, хибридните творби -
«чували», монтажите на различни записи, «еднократните» жанрове на изка­

за, играта на стереотипите, литературните ready mades и т. н.) обаче тази идея 
просъществува почти през целия ХХ в. във всички доминанти на модернизма, 

като се превъплъщава в различните средства, естетики и ценности. Резултатът 
от това е легализирането на плурализма на литературните «медии» (родове, 
жанрове, стилове, конвенции, теми), т. е. импулсът за перманентно излизане 

извън границите на литературата. След 1918 г. тази идея не представлява вече 
за никого нито откритие, нито предизвикателство, а е чисто и просто азбука 
на модерното изкуство, благодарение на което се създава литературата. 

Първият творчески период на полските писатели модернисти обаче съвпа-

50Срв. М о r а w s k i, S. Na tтopach modernizmu ... , s. 78; В о с о I а, S. The Art of Modernism ... 
51 Вж. N у с z, R. ]fzyk modernizmu ... 
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да с времето, когато полската държава все още не съществува и едва възник­
ването на Втората република радикално променя хара~тера на модернизма в 
Полша, като до голяма степен го институционализира . Въпреки радикална­
та опозиция спрямо първата формация модернисти, през 20-те години про­
дължава интересът към главните идеи на европейското «модерно (ново) изку­
ство». Обиходното схващане за изкуството като метафизически абсолют (ти­
пично за Млада Полша) излиза от употреба, а основни символи в литература­
та стават характеристиките на modernite ( ежедневието, обичайността, градът) 
и модерността (експериментът, забавлението, деформацията, пародията, тех­
никата, формата). Тези идеи обаче фактически водят началото си от ранните 
модернистични внушения от края на XIX и началото на ХХ в. (кубизмът, фу­
туризмът, дадаизмът), макар и след 1918 r. да са смятани всеобщо за детерми­
нанти на окончателното скъсване с литературата от предишното десетилетие. 

Въпреки че и модернистите от второто и третото десетилетие на ХХ в. също 
толкова интензивно, колкото модернистите от предишното поколение, (sic!) 
изразяват неудовлетворението си от онова, което виждат и от ефекта припре­
насянето му в литературата (изкуството). По тази причина за авангардисти­

те, футуристите, кубистите или за сюрреалистите, така както и за по-рано за 

символистите, експресионистите и класицистите идеята за представянето на 

света означава конструиране на художествената творба като автономно битие, 

независимо от това дали се касае за ранномодернистичния пейзаж на душата, 

за авангардния текст като монтаж или за еднократния, ситуационния изка­

зен жанр (случаят с Бялошевски). Автономният спрямо действителността (в 
смисъла на миметизма от XIX в.) модернистичен текст обаче става зависим от 
фигурата на автора и от модалността на неговата реч като извор за сътворя­
ване на действителността53 • Модернистите от авангарда използват и ключово­
то откритие на културата на ранния модернизъм - визуализацията на текста 

(като, разбира се, радикално променят смисъла и). Те заменят характерния 
а сецесиона орнамент с «текстове-образи», които изискват четене в няколко 

:рспективи, а рисунките и нотните записи добавят към вербалния запис. 

Връзката между тези два периода на полския модернизъм има и личен 
характер. Защото след 1918 r. продължават да творят изтъкнатите писатели 
~ ' рмирали се през първата фаза на модернизма, напр.: Ижиковски, Берент, 
Виткевич, Налковска, Бой-Желенски, Стаф, Лешмян, Каспрович, Жеромски, 
Каден-Бандровски Струг А б , · други, които едва де ютират - като Скамандри-
тите или дори Ват - остават по , д непосредственото влияние на ранния модер-
низъм. Значението на родосл 

овието на творчеството им се очертава по-ясно 
през 30-те години, когато отми 

нава интересът към модерността на авангар­
да, а в литературата се възражд 

а интересът към трансцедентните стойности и 
към постижения на науките за чо 

века - психоанализата, социалната и интерак-

52В u r g е r, Р. Literary Institution а d М d . . 
1992, 3-18. п O ermzatюn. - In: The Decline of Modernism. Cambridge, 

sзвж. В~ 1 е_ с k i, W. Modalnosf:- literaturoznawstwo . . . . 
wsp6lczesne1 w1edzy о literaturze. Pod red W В 

1 
ki 1 ~ogmtywizm. - In: Sporne I bezsporne problemy 

• · · 
0 ес ego 1 R. Nycza. Wyd. IВL PAN. Warszawa, 2000. 
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тивната психология, сексологията, теорията на въображението, перцепцията, 

новите концепции за историята (Берент, Парницки, Малевска) и т. н. Докато 
през 20-те години преобладава модернистичният култ към урбанизацията и 
неограничените творчески и цивилизационни възможности (изразявани чрез 

обновлението на езика и литературната проблематика), то през 30-те години 
нараства интересът към провинцията, към психологическите, идейните и со­

циалните обвързаности на личността, както и усещането за приближаващата 
се катастрофа. 

В резултат на Втората световна война (и двете окупации - немска и съвет­
ска) са унищожени постиженията на модернизацията на предишните поко­
ления - институциите и обществената структура на Втората република. През 
войната загива или умира значителна част от първото поколение полски мо­

дернисти (Ижиковски, Берент, Бой-Желенски, Коморницка, Виткевич), уми­
рат или са убити и по-млади писатели (Шулц, Павликовска-Ясножевска, Че­
хович, Себила, Пивовар, Бачински, Гайци, Тшебински, Строински, Гинчанка), 
а други са принудени да останат в емиграция (Гомбрович, Вежински, Лехон, 

Страшевич, Винценз, Ю. Мацкевич, Бобковски, Т. Терлецки, Хмеловец, То­

порска, Наrлерова, Хемар, Витлин, Херлинг-Груджински, Хаупт, Лео Липски). 
Литературата, която създават всички те, както по време на войната в Полша, 

така и извън нейните нови граници, е естествено продължение на модернизма 

на Втората република. Затова пък в ПНР след 1945 г., след тригодишния пре­
ходен период на връзка с литературното творчество от предходните десетиле­

тия, континуитетът на литературата (връзките и с идеите, темите и техниките 
на модернизма) биват изкуствено прекъснати в рамките на експеримента със 

соцреализма, т. е. съветизацията на полската култура (чието начало е положе­

но със сталинизацията на полската култура в Лвов през 1939 г. и във Вилно 
[Вилнюс - М. К.] през 1940 г. При създалото се положение континуитетът на 
модернизма в полската литература от ХХ в. се осъществява чрез творчеството 

на писателите, останали в емиграция. А писателите в Полша, освобождавай­

ки се постепенно от комунистическите цензурни и интелектуални ограниче­

ния, откриват нови пространства на обществен, индивидуален и художествен 

опит (например в сферата на езика). Тези различия между емигрантската и 

създадената в самата Полша литература спадат към характерните елементи на 

полския модернизъм след 1945 г. Ключовата традиция за модернизма в еми­
грантската литература се базира на 30-те години, за литературата в ПНР това е 

авангардът на 20-те години, а негативната традиция за нея е соцреализмът. И 

ако в емигрантската литература доминира «класическата» концепция за ези­

ка, то за създадената в самата Полша литература великолепно постижение са 

различните поставангардни варианти на лингвизма. Именно благодарение на 
него специфична черта на полския модернизъм става програмното недоверие 

спрямо езика като система и спрямо неговите обществени приложения. След 
1956г. (много селективно), но фактически след 1976г. в Полша настъпва бав­
на осмоза на двете литератури, чийто апогей се осъществява през 90-те годи­

ни, когато модернистичните творби на емигрантската литература отпреди ня­

колко десетилетия (Милош, Гомбрович, Херлинг-Груджински, Витлин, Хаупт, 
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Бобковски, Лео липски, Юзеф Мацкевич, Ват) парадоксално се превръщат 
• новата литература създадена в самата Полша и основно щ партньори на наи- , 

ле за интересите на критиката. През 90-те години на ХХ в. разделението на т, 

тературата на емигрантска и национална престава да съществува, в резулта 

на което се свързват двата варианта на полския модернизъм. Описанието н 

«срещата» на двете модернистични традиции очаква своя изследовател. 

Независимо от обществените и генерационни промени в литературата о: 
последните десетилетия на ХХ в., живо е творческото вдъхновение, което вна­

сят в полската литература следвоенните модернистични формации, т. е. поко­

ленията '56 и '68. През същия период се възраждат и доминантите, характернЕ 
за литературата на Втората република, но вече в съвсем различни конфигура­
ции. Мястото на символизма се заема от витализма, поетизма, конвенциона­
лизма и релационизма. Фактическият край на литературната система на ПНР 
настъпва с премахването на цензурата, но това · не е краят на модернизма в 
Полша като доминираща цялост в полската литература на ХХ в. През послед­
ните десетилетия, традициите на модернизма все още присъстват в творче­
ството на писателите, дебютирали както през последните десетилетия (Ива­
шкевич, Милош, Малевска, Херберт, Шимборска, Ружевич, Херлинг-Груджин­
ски, Хартвиг, Я. Ю. Шчепански, Бялошевски, Терлецки, Одойевски, Липска, 
Стахура, Баранчак, Загайевски), така и през последните години (Хюле, Хвин, 
Токарчук, Сташук, Болецка, Шевц, Либера, Я. Шуберт). Тази традиция се ожи­
вява от отнасящата се към последното десетилетие на ХХ век, полска рецепция 
на най-важните постижения на западноевропейския модернизъм, например 
произведенията на Юнг, Ницше, Малиновски, Фрейзър, Ортега-и-Гасет, Фром, 
Брох, Елиът, Бекет, Кафка и много други. Парадоксално е, че обновлението 
на идеите на модернизма се съпътства от опити да се излезе извън модер­
нистичната традиция; това се извършва чрез постмодернизирането на най­
оригиналните произведения на полския модернизъм54 , а преди всичко чрез 
адаптиране на кредото и лозунгите на постмодернизма в различните им моди­
фикации, напр. като деконструкцията на естетическите и идейни канони, но­
билитирането и канонизирането на масовата култура, идеята за изчерпването 
ra езика, концепциите за програмно създаване на текстове от литературни­
: стереотипи, антилитературата, «развалянето» и «банализирането», както и 
:тетизирането и инкорпорирането на пазарние механизми към поетиката на 

1:екстовете (напр. Гретковска, Бенчик, Пилх, Бужинска, Миркович, писатели­
те от кръга «Фа-Арт», «Лампа и Божия искра»). Понастоящем обаче е труд­
но да се прецени, дали тези явления излизат извън границите на модернизма 
или са само поредният вариант на неговите доминанти55 • Защото историко-

54 За това съм писал в статията Ро t d · · · 
sto: (w Polsce). Кrak6w, 1999, 43_61 _ s то ermzowame modermzmu. - ln: Polowanie па postmoderni-

Toвa е постоянен мотив в трудовет 
е, посветени на промените в научната мисъл и в из­куството от последните десетилетия, на взаимоотношенията 

ниэма, авангарда и пост/нео/аван В между модернизма и постмодер· 
Duchampal Кrak6w 1984· к r krapдak .. жр. напр.: Ни 5 5 а k O w s k а - S z у s z k о, М. SpadkoЬiercy 

· · ' ' а O w s 1 О sztuce по · · · · 
r а w s k i, S. Na zakrfcie. Кrak6w, 1985; Е~ е; d е 

11 
we; 1 na;nowsze;. Warszawa, 1984; М о• 

, W.R. The Furst Moderns .. . ; р о р rz~cka, М. 
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литературният анализ все още не е възможен поради прекалено малката ди­

станция във времето. ,,Тук спря, ала рога държеше ... " 

Превод Магда Карабелова 

Modernismin 20 th Century Polish Literature 

The paper is based on the assumption that the term 'Modernism', which emerged in 
Polish literature more than а century ago, has still not found an unamЬiguous and precise 
application or meaning accepted Ьу all Polish historians ofliterature. In PoJish history of 20 th 

century literature the term 'Modernism' is related to at least two difficulties: (1) the term per 
se, and (2) its subject. 

Since issues of Modernism and traditions of modernity have been discussed copiously in 
westem literary thought, the author of the current paper starts his argument Ьу а critical 
review of the known interpretations of this issue and of the known modernism concepts 
in Poland. Initially, he examines in detail the term in its historical and modern context in 
Polish literary studies; then he moves on to discuss the second area of issues which is that of 
the subject. Having outlined the dominant trends in Polish literature - symbolism, vitalism, 
essentiaJism, relativism, conventionalism and poeticism, the author dwells on the issue of 
period drawing since the presented concept of Modernism in Poland can Ье broken down 
into severaJ stages that are characterised Ьу different prevailing traits of modernism. 

The key issue in descriЬing Polish Modernism should Ье related to outlining the de­
termining factors of modernity as а paradigm that embraces not only various and varying 
phenomena but also opposite phenomena, i.e. it encompasses some trends that are identical in 
European literature and other developments that differ completely in the different European 
literatures. One important task of the text is to present the entirety of the historical and 
literary scheme that we call Modernism and that would justify the author's concept revising 
the narrower understanding of Polish Modernism. 

WlodzimierzBolecki: Professor, Dr. НаЬ., works at the Institute ofLiterary Studies (IВL) 
in Warsaw and the University of Lodz. His important puЬlications include: А Poetic Model of 
Prose Between the Two World Wars (1982, 1996); Pre-Texts and texts. Intertextuality in 20th 
Century Polish Literature (1991, 1998); Hunting Postmodemists (1999); Conversations with 
Gustaw Herling-Grudzinski ( 1997, 2000). Author of numerous monographs, papers and tea­
ching materiaJs. Member of the «Teksty Drugie» Editorial Board. 
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Магда Карабелова ( София) 

Постмодерен софтуер за ума 
или какво се получава от българския постмодернизъм 

в своя програмен текст Модернизъм и постмодернизъм1 френският социо­
лог Жил Липовецки казва, че когато през последните десетилетия на ХХ в. дву­
смисленото понятие п о с т м о д е р н и з ъ м се появява, то идва, за да обозна­
чи по някакъв начин художествения и интелектуален живот на съвременност­

та, а на практика поставя въпроса можем ли да говорим за нова епоха в изку­

ството, знанието и културата - с прилежащите им ценности, манталитет и све­

тоусещане. За да се пристъпи към подобен опит, естествено най-напред тряб­
ва да се определи какво принадлежи към изминалия пред-постмодернистичен 

период, който е твърде различен за западноевропейската и източноевропей­

ската култура, както и за националните им литератури. След една подобна рав­
носметка или поне опит за такава: да се предостави на миналото онова, което 

му принадлежи, така новото би могло да придобие своя физиономичност със 
собствена памет, хронология и генеалогия. 

Общоизвестно е, че лансирането на понятието постмодернизъм е свърза­
но с намерението то да се издигне до ранга на глобална хипотеза, с която да 

се обозначи пътя на културата и литературите от последните десетилетия на 
ХХв. В източноевропейския си вариант, обаче, тези десетилетия са един твър­
де различен от западноевропейския си вариант процес. Различен и доста мъ­

чителен като преход от една система в друга. Балканският вариант на този пре­

ход е един друг разговор, с други дискурси. Не само заради неспокойствието 

и войните в региона, а защото новите типове общества, включително и бъл­
гарското, замислени да бъдат демократични и свободни, с нов тип култури, 
отговарящи на тенденциите на съвременната епоха, не поеха точно в желана­
та и планирана посока. 

За да се отговори на въпроса съществува ли постмодернизъм в една на­
~ .щонална литература, най-напред трябва да се определи съдържанието и ви­
да на националния модернизъм, с родовите му връзки и основополагащите 
историка-културни функции, а след това да се установи как се е нарушил логи­
ческият ход на нещата ( това се отнася както до полската, така и до българската 
литература), особено след Втората световна война, когато «социалистическият 
реализъм» оставя своя отпечатък и моделно мислене за няколко десетилетия. 

С дефинирането и диагностицирането на постмодернизма първи се заеха 
философите и социолозите, последваха ги културолозите и теоретиците на ли-

1 Липов е ц ки Ж Модерн д 
121 П ф н' р. изъм и постмо ернизъм. - «Литературна мисъл», 1993, No 5, с. 96-

. рев. от Р· • адонова. - «Литературна мисъл» 1993 No 5 96 ) ) ) с. . 
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тературата. Анализите на Даниел Бел по въпроса за постмодернизма ни водят 
към широко дискутираната му монография Културните противоречия на ка-

2 
питализма , една книга, направила заявка да изиграе ролята на аргументира-
но предизвестие за появата и конституирането на понятието постмодернизъм. 

Можем да приемем или да отхвърлим теорията на Даниел Бел (особено вто­
рата и част), но без съмение тази монография е част от широко огласеното 
начало на постмодерната авантюра. Многобройните трудове на Зиrмунт Бау­

маи също се вграждат в основата на постмодерния ни дом. 

Как обаче конспектирано изглежда проблемът с постмодернизма, а още 
по-точно - как изглеждат подстъпите към него в полското и българското кул­
турно съзнание и в текстовете, посветени на този въпрос? 

Както пише Влоджимеж Болецки в статията си Постмодернизиране на мо­
дернизма3, която имах удоволствието да преведа на български за списанието на 
университетските жени (№ 2, 2000 r.), постмодернизмът в Полша е открит ед­
новременно със събарянето на комунизма. Така понятието «постмодернизъм» 
споява по особен начин политическите проблеми с художествено-творческите 
и естетическите. Тъй като новата епоха на прехода изисква ново наименова­

ние, то в полския и вариант бива възприето това на постмодернизма, защото 

западната социология чрез най-масовите си апологети вече е успяла да го пре­

върне в дух о в н о п р о r р а м и р а н е и о т к р о в е н и е, нещо, което аз 

наричам п о с т м о д е р е н с о ф ту е р з а ум а и с е т и в а т а. 

Ако представим обобщените резултати от полските социологически и кул­
туролоrични изследвания и ги сравним със заключенията на българските уче­

ни, които много по-малко са се занимавали с теорията и моделирането на 

постмодернизма, можем да откроим следните основни моменти, които зася­

гат културите на двата народа през ХХ в. 

В полското литературознание и културознание наслагването на полити­

ческите и естетическите промени, що се отнася до постмодернизма, неряд­

ко е твърде буквално.Твърдят го Ришард Нич, Влоджимеж Болецки, Алек­
сандер Фют и други изследователи. В полското литературознание дискусия­

та за постмодернизма е на повърхността, тя е видима с просто око, но едва 

ли може да се твърди, че явлението има значителна дълбочина. На мен, ка­
то на чуждестранен полонист, запознат с полската литература и процесите в 

нея, постмодернизмът ми прилича на вид компютърна парола, която служи за 

преход и свързване на три различни файла - модернистичен, соцреалистичен 

и постмодернистичен. Въпреки значителния обем от публикации през послед­
ното десетилетие, полските литературоведи все още не са стигнали до оконча­

телно заключение по въпроса „що е това постмодернизъм и има ли той почва 

в полската литература", но определено вече са отегчени от дискусията. Още по­
малко е разискван този въпрос в съвременното българско литературознание, 
отговорите са съвсем фрагментарни, а дискусията за постмодернизма е склон-

2В е 11, D. The Cultural Contradictions of Capitalism. 2nd ed. «Free Press». New York, 1966. 
3В о I е cki, W. Postmodernizowanie modernizmu. - «Teksty drugie», 1997, № 1-2, 31-46. 
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на да бъде сведена само до появата и оценката на няколко романа и стихотвор­

ни цикли, което не ми се струва балансиран начин за обглеждане на явлението 
от всички страни. 

На мен ми се струва съвсем основателен въпросът, който Вл. Болецки по­
ставя във вече цитирания текст: дали в случая с тримата големи полски про­

заици и драматурзи Станислав Игнаци Виткевич (Виткаци), Витолд Гомбро­
вич и Бруно Шулц става дума за възможността те да се окажат «бащи на посr­

модернизма» или за това, че тяхната естетика и художествена философия бе­

лежат същностни черти на модернизма. В такъв случай ние пред какво се из­

правяме: пред самото явление или пред неговата подмяна? 

Дори да се приеме, че тримата биха могли да бъдат предизвестници на 
постмодернизма, в което аз лично дълбоко се съмнявам, това ни насочва към 

един основен «недостатък» на българския модернизъм, който пък е непълен. 
Той притежава само част от «измите». Ако погледнем литературната карта на 
България от началото на ХХ в., което означава десетина години след Освобож­
дението от турско робство (1878 г.), специалистите добре знаят какво ще от­
крием: списание «Мисъл» на д-р Кръстев и Пенчо Славейков, което слага на­
чалото на модерното българско литературознание и на модерното мислене, 
идеологията на индивидуализма, начеващият български символизъм, който 
ще издигне българската поезия на европейско и световно ниво, а само две де­
сетилетия по-късно, след Първата световна война, на литературната сцена ще 
се втурне поетът Гео Милев и неговото списанnе «Везни», на страниците на 
което поетът ще подхване яростна битка в защита на Станислав Пшибишев­
ски и неговото възприемане в България. Ведно с рецепцията на Стриндберг, 
Хамсун и Ибсен. 

Българският поет експресионист Гео Милев схваща рецепцията на Пши­
бишевски в България като „полска част" или „полско продължение" на реце­
пцията на Ницше у нас. Става така, както иска авторът на теорията за Голата 
душа: тя да бъде възприемана като продължение на теорията за Свръхчове­
ка. Тъй че, за да стане дума за български постмодернизъм изобщо, трябва да 
бъдат проследени още няколко сюжета от времето на модернизма. Към об­
щоизвестните факти принадлежи и този, че рецепцията на гореспоменатите 
писатели, от които нас ни интересува рецепцията на Ницше и Пшибишевски, 
съвпада с цялостния модернистичен климат на декаданс, страдалчество и уни­
ние, но също така с кризите и депресиите, последица от трите войни и двете 
национални катастрофи за България. 

Времето ясно показва, че Пшибишевски губи амбициозната си битка със 
славата на Ницше и че от него 

не излиза духовен титан, но за българския 
модернизъм, благодарение на активните усилия на Гео Милев печалният пол-
ски Сатана, с двадесетгодишнат ' 

б а му рецепция в България (пиесите му са игра-ни в ългарски театри почти до смър ) 
на роля л тта му изиграва друга и то много важ-. ичността, творчеството а и П 

б , легендата за шибишевски създадена от самия него, яха превърнати Г М • 
част от спора за бъл а от ео илев на страниците на сп. «Везни» в 
бишевски пък се прегвъррския модернизъм. Теоретичните схващания на Пши-

наха в един от най цит 
- праните и най-авторитетните 
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за защита и конституиране на прохождащия български модернизъм. Тъй че, 

оригинален или не като творчество, Станислав Пшибишевски в българската 

си рецепция се превръща в нещо друго: в част от друг софтуер, много ефектно 

и ефективно изпълняващ вменените му функции в големия спор за и против 
модернизма - спор, в който темпераментният Гео Милев нарича поезията на 

Пенчо Славейков „христоматия с примери" и окачествява Боян Пенев като 
,,блейка и некомпетентен". 

Онова, което е много интересно, се състои в твърдението, звучи нескром­
но, че за същинска рецепция на творчеството на Пшибишевски в България 

едва ли може да се говори. Всъщност става дума за рецепция на литературна­

та легенда за личността на Пшибишевски, която с подобаваща зрелищност се 
включва в борбата за утвърждаване на българския модернизъм и българското 
модернистично светоусещане. 

За да стане ясно какви са параметрите на тази важна не в тактически а в 
стратегически смисъл битка, която Гео Милев води срещу Пенчо Славейков 
и Боян Пенев, от една страна, и в защита на модернизма и за глорифици­
ране на творчеството и идеите на Пшибишевски, от друга, трябва да уточ­

ним следното. В началото на Х:Х в., поради „забавеното и ускорено развитие 
на българската литература" (според определението на Георги Гачев) в реце­
пцията на чуждите литератури, и особено при рецепцията на полската лите­

ратура, която се оказва една от формиращите физиономията на българския 

рецепционен процес (заедно с френската, немската и руската литература) се 
изправят един срещу друг два рецепционни модела: с и н х ронен (Гео Ми­

лев) и а с и н х р о н е н (Пенчо Славейков и Боян Пенев). 
Синхронният модел на Гео Милев се бори да наложи само и единстве­

но автори модернисти, сред които особено значение се придава на Станис­

лав Пшибишевски. Пенчо Славейков и Боян Пенев пък си представят, че като 

лансират малко закъснелите, но високохудожествени преводи на поезията на 

най-великия от полските романтици - Адам Мицкевич, ще събудят интереса 

на младите български поети към творчеството му и ще ги «убедят» не само 
да го харесват, но и да приемат поезията му за свой модел. Естествено, същи­

те млади поети са вече изявени символисти и биха чели Мицкевич за наслада, 

биха го оценили, но не биха могли да приемат романтическата му поезия за 
образец. 

Този значим сюжет в историята на рецепциите ни може да бъде обобщен 
по следния начин: Гео Милев си е поставил тактическа задача и я е осъ­

ществил, доколкото е възможно, със синхронния рецепционен модел. Той е 

успял в онова време и в онази културна обстановка и духовен климат да на­
ложи творчеството и идеите на Пшибишевски като еталонни, а неговото съ­

ществуване и като важен аргумент в борбата за утвърждаването на българския 
модернизъм. 

Що се отнася до Пенчо Славейков и Боян Пенев, те губят тактическата бит­
ка за налагане на романтическото творчество на Мицкевич като модел за пра­

вене на поезия, но печелят с т р ат е r и ч е ска победа. Не само защото от 
онова време ни остават едни от най-добрите преводи и най-ценните интер-
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претации на творчеството на Мицкевич, но и защото техните усилия запълват 
романтическите ни липси. В тази знаменита битка, която бихме нарекли «так­
тиката срещу стратегията», се намесва голяма част от българските писатели и 
тя се превръща в национален спор за българската култура и духовност чрез 
дискусията за характера и същността на българските рецепции. Български­
те писатели_ от Иван Вазов и Антон Страшимиров до Гео Милев и Людмил 
Стоянов - на практика не дискутират въпроса що е това модернизъм~ имали 

той почва у нас, а засягат моралната дилема защо ученичките четат наи-много 

Арцибашев и Пшибишевски и как да се пресече този интерес на младите и лю­

бопитството им какво може да се види, ако се смъкнат мъжките панталони и 

дамската пола. 

Ето в такъв тип модернистична атмосфера, с такова модерно и класическо 
светоусещане, за и против модернизма - което в не малка степен означава за 

и против Пшибишевски - ще трябва да се свърже българският постмодерни­
зъм, прекъснат за повече от четири десетилетия от социалистическия реали­

зъм. 

Полското литературознание дискутира как и доколко постмодернизмът 

може да се свърже с Виткаци, Гомбрович и Бруно Шулц и този спор ми се 

струва доста по-конкретен от нишките, които българските философи, социо­
лози на културата и литературоведи трябва да открият, за да свържат все още 

неизясненият ни постмодернизъм с неговия родител - българския модерни­

зъм. Мисля, че по-лесно и по-ясно е да се открият връзките и приемствеността 

в светогледно и рецепционно отношение, но в чисто литературно това опре­

делено е доста неясно и по-малко обсъждано. Мисля също така, че поезията 
по-бързо и по ефикасно ще се справи със «завързването на нишките» между 
модернистичната и съвременната постмодернистична българска поезия. Дос­

та по-трудно ще бъде за прозата. 

Съществува един период, чиято продължителност и последици за полската 
и българската литература определено не съвпадат. Вече го споменахме - става 

:(~ма за така наречения «социалистически реализъм», политико-литературен 

~тод от времето на комунизма, с който полската литература се справи много 

)-рано и по-категорично от българската, като успя да го натика под миндера. 
• 1 .ко сме се запътили от модернизма към постмодерното, каквото и да озна-

чава това на практика, периодът на социалистическия реализъм непременно 

трябва да бъде анализиран и обсъден - нещо, което в българското литерату­
рознание още не се е случило. Има различни начини да се изпълни тази задача. 
Единият от тях е да се вгледаме в последиците от «соцреализма», които доско­
ро наричахме резултати. 

На практика, полската литература, а и всички изкуства в Полша се измък­
наха от така наречения соцреализъм още през 60-те години когато големи тво­
рци почти единодушно отказаха да ползват метода дори от' приличие Не става 
дума за групичката предани на Партията писатели соцреалисти въз~алявани 
от тогавашната официозна литер ' 

атурна критика. Те не определят физионо-
мията на полската литература от ХХ в. От този момент нататък започват раз­
личията между творческото и личи 

остно поведение на българските и полските 
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писатели. Не малка част от полските писатели, а сред тях със сигурност най­
стойностните, отказаха да припознаят членуването в комунистическата пар­

тия като задължително условие за творческа кариера. В българския случай бе­

ше точно обратното - много малко от писателите останаха извън Партията и 
това автоматически впримчи българската литература в догмите на социали­
стическия реализъм. Полските писатели в знак на протест започнаха да изпра­
щат книгите си в Париж и да ги публикуват под псевдоним в легендарното 
издателство на Йежи Гедройч. В същото време българите не разполагаха с по­
добна емигрантска институция и в голямата си част бяха строени в редиците на 
Съюза на писателите, който стриктно съблюдаваше линията на комунистиче­

ската партия. Писателските реакции спрямо откровената идеологическа преса, 
до 80-те години включително, си останаха единични, писателите се справяха, 

доколкото можеха с езопов език или търсеха сюжети извън съвременността. 

Така историческият роман в България получи силен тласък през последните 
три десетилетия на ХХ в., но това не означава, че до 9O-те години на ХХ в. дори 

и големите ни прозаици можеха лесно да се измъкнат от здравата прегръдка 

на соцреализма и на цензурата. Избягването на съвременната проблематика и 
на образа на новия социалистически човек бяха сред опосредстваните начини 

за не-съдействие на българските писатели. Повече свобода си позволиха бъл­
гарските художници, както и композиторите, които се кълняха, че еди-какво 

си било социалистически реализъм, а то бе откровен авангард или дълбока 

философска притча. Цензорите не винаги проумяваха как ги пързалят ... 
Даниел Бел4 твърди за модернистичната култура, че тя е антибуржоазна и 

бидейки революционна в широкия смисъл на думата, тя е и демократична по 
същността си. Но обобщените заключения на Даниел Бел не се отнасят до си­
туацията в посткомунистически държави и за култури в преход, тъй че трябва 

много да се внимава, когато се пренасят формулираните от него „културни 

противоречия на капитализма" върху култури и държави, които не са били 
традиционно капиталистически, а сега навлизат и се оказват в странно шпагат­

но положение: с високо развити култури и интелигенции на световно ниво, но 

с буксуващи икономики, които в началото на третото хилядолетие премина­
ват през етапа на «първоначалното натрупване на капитали», което западният 

свят познава като процес от началото на XIX в. И в тази връзка си мисля, на 
какво ли основание сме се вторачили да търсим добре оформен постмодерни­
зъм в българската постсоциалистическа култура, след като става дума за една 

държава, в която е налице сложен и доста объркващ преход, който на всичко­

то отгоре буксува. След като преходът ни е някаква имитация и мимикрия, а 

не задълбочена промяна, защо искаме от литературните явления, които биха 
отразили тази промяна, да са качествени и добре оформени. Естествено, въп­

росът ми е реторичен. 

Токвил беше казал, че единичната личност обърната към себе си се счита за 
нещо отделно и по този начин разбутва веригата на поколенията, поради което 

традициите и миналото губят престижа си. Освободеният от традицията човек 

4В е 11, D. Ор. cit. 
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повече не е длъжен да се прекланя пред предците си, които ограничават абсо­
лютното му право да бъде такъв, какъвто е. Този култ към новото и модерното 
отговаря напълно на актуалното състояние на нещата и така постмодерното 
се превръща в инструмент, а по-точно в клин, с който постмодерната личност 
се сдобива, за да го използва срещу единството, срещу теорията за циклич­

ността в културното развитие, верността към майсторите на миналото в името 

на една моделна, поливалентна и освободена култура, каквото и да разбираме 
под «освободена» в случая. И какво става, питаме се ние, ако модернистичната 

култура и традициите, свързани с нея, не са били доизградени, както е в бъл­
гарския случай, за да могат да бъдат адекватно рушени или променяни, а не 

просто пометени или подменяни в името на неясни стойности и нихилистич­
ни правила. Какво ще направи постмодернизмът в българския му вариант, да 
речем, с това нехомогенно наследство, оставено от модернизма, и което спо­

ред познатата формулировка на Бодлер е в неразривната връзка на красиво 

със съвременно и на модно със случайно. Как ще трансформира и структури­
ра въпросите оттук насетне и с какви знаци ще ги бележи? 

Какво още вещаят теоретиците на модернизма, което трябва да бъде ос­
мислено, отхвърлено или пък свързано с постмодернизма? Адорно характери­
зира модернизма като процес на неограничено самоотрицание и в тази посока 

модернизмът не щади дори себе си. А познатият модернистичен парадокс на 

Розенберг за «традицията в новото» гласи, че модернизмът се мисли като раз­
рушаване и неизбежно лишаване от стойност на онова, което дефиницията 

постановява, като в такъв случай единственият принцип, който би ръководил 

изкуството, е самата промяна. Но подобни неща мисли за себе си и постмодер­

низмът. В такъв случай оттук накъде? Постмодернизмът единствената алтер­
натива ли е за светоусещането и за пътя на културата или го приемаме по липса . 
на други културни проекти? 

Даниел Бел е убеден, че схемата на модернизма е изчерпала енергийните 
си възможности и отрицанието и е изгубила творческата си сила. Как тогава 

!(а определим българския постмодернизъм: в пелени, като воайорски, нихи­
lИЗЪм, непукизъм? Доколко българското културно пространство е засегнато 
от постмодерното светоусещане, каква част от него е рецепция и е привнесена 

с превода на апологетите на постмодернизма, кое е снобското и кое е автен­

тичното? Имаме ли ясно заявена постмодернистична потребност или нещата 
приличат на приказката за новите дрехи на царя. Ние все продължаваме да 

~::~дираме, че царят има нови дрехи, но още никой не е извикал, че „царят е 

Нашият български разговор за модернизма - такъв, какъвто се е случил в 
културата ни - вече се е състоял и няма проблем да бъде продължен в пост­
модерната му част, ако нямаше едно съществено «но». Ние не сме си написали 
учебника за периода след Втор • 

ата световна воина. Докато не го сторим този 
период ще зее опасно отворен ' 

и интерпретациите ни ще бъдат на парче без 
да могат да съчленят дрехат ' 

а, която твърдим, че сме съблекли преди дванаде­
сет години, за да облечем друг к 
б а. ак тогава ще установим дали не сме още по 
ельо, което има опасност да сме б 

о лекли наопаки или да четем постмодер-
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ната азбука отзад напред. Гоrен беше казал: ,,Искам да наложа правото ти да 
опиташ всичко". 

Да опитваме тогава, да опитваме и да играем. Ако постмодерният ни соф­

туер не е сгрешен или претенциозно не е претоварен с чужди смиели, той ще 

ни поведе в градината на знанието. 

Postmodern Software of the Mind or What is lt That Bulgarian Postmodernism Yields? 

It is well known that promoting the concept of 'postmodernism' in West European hu­
manities has been linked to elevating it to the status of а global hypothesis to outline the 
development of culture, and literature in particular, for the last decades of the 20th century. 
In their East European version, however, these decades of transition present а rather different · 
and painful process while the Balkan dimensions make the specificity of political and spiritual 
change part of another debate and another discourse. 

The author's aim in the presented text is to reveal the features of the reception of Polish 
Modemist authors (and St. Przybyszewski's reception in particular) Ьу showing the ways in 
which it was used for the purposes of Bulgarian Modernism when fighting other literary 
trends (Geo Milev and the «Vezni» journal). Regardless of his originality or lack of such, 
Przybyszewski's reception in Bulgaria and his theory of the Naked Soul became а different 
thing altogether: part of а different type of mental software devoted to the cause of Bulgarian 
Modemism that fulfilled higbly efficiently and effectively all its duties on Bulgarian soil. Since 
we cannot speak of Postmodernism without having covered extensively enough the preceding 
period, we come to the conclusion that unlike Polish literary scholars, we have not done our 
homework: we miss а serious and comprehensive study of 'socialist realism' - an ideological 
and literary trend enforced in the 808 that separates the times of Modernism from those of 
Bulgarian Postmodernism, as incomplete as the latter may seem in its Bulgarian version. 

While Western sociology is trying, through its renowned proponents, to turn postmo­
dernism into а 'spiritual revelation' - а phenomenon which the author of this paper defines 
as an attempt at а Postmodern software of the mind - the task of East European (Bulgarian 
included) theoreticians of literature is the following: once they have conducted their debate 
on Modemism as it developed in each of the national literatures, they should put the final 
touches to the dangerously incomplete (at least in its Bulgarian version) and understudied 
period of'socialist realism' in order to arrive at the similarities and differences characterising 
Bulgarian Postmodernism; they should put together its components and see whether the final 
product does not exhiЬit itself inside out. 

Magda Кarabelova: an Associate Professor of Comparative Literature at the Institute 
of Literature, BAS. She also teaches at the Faculty of Eurolinguistics at the New Bulgarian 
University. Project Leader of а number of international projects that include: «Odysseus is 
Travelling Home: the return of modern Slavic emigration literatures home», 1994-1999; 
«From Modernism to Postmodernism in Bulgarian and Polish Literatures: Literary and Cul­
tural Interpretations of the End of the 20th Century». Compiler and editor of Exile: Drama 
and Motivation ( 1996), Bulgarian Minority Literature after the Liberation ( 1999). 
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Малгожата Черминска (Гданск) 

Гомбрович - отдалечаване от Полша 

и «усвояване» на Аржентина 

в биографията и творчеството на Витолд Гомбрович откриваме нетипи­
чен пример за явления, типични за модерната епоха, като например масовата 

миграция, неизбежната конфронтация между собствената и чуждата култура 
и свързаният с подобна ситуация, без да се ограничава само до нея, проблем за 
кризата на идентичността в контекста на взаимоотношенията между личност­

та и общността, както и преодоляването на границата между популярната и 

«високата» култура. Полски спомени и Странствания из Аржентина разкри­

ват пред читателя някои явления по един много изразителен начин, може би 

защото те са своеобразен «страничен продукт» в творчеството на писателя. В 

контекста на две отдалечени и съвсем различни културни общности наблюда­

ваме една личност, която води двойна игра за идентичност, защото се стреми 

да усвои онова, което е чуждо (Аржентина), и в същото време се дистанцира 
от това, което е свое (полско). 

Спомените и Странстванията, писани като радиобеседи, са били пред­
назначени за по-широкия слушателски кръг на модерните медии, но в тях от­

криваме размисли върху същите проблеми, които вече познаваме от романите 
(като Транс-Атлантик) и от елитарния Дневник. Едновременно с това бла­
годарение на тях можем ясно да проследим и обратното движение, извърш­

'1ащо се в творчеството на Гомбрович - заимстванията на «високата» литера­
ура от «ниската». Нека си припомним, че в основата на автобиографичните 
произведения на Гомбрович, към които писателят се е отнасял възможно най-
сериозно, стоят паралитературните, журналистическите жанрове: фейлетонът 
(като начало на Дневника) и интервюто (в Завещанието). 

Полски спомени и Странствания из Аржентина водят скромното си съ­
ществуване в сянката на прочутия Дневник, макар да са писани едновременно 
с втория му том и в някои моменти отпращат към него. Това е несъмнено Го­
мбрович от «по-лек калибър». Потвърждава го и самият писател, определяй· 
ки тези текстове в едно писмо до Артур Сандауер като „невинни фейлетон­
чета, писани за някой и друг лев" 1• Въпреки пренебрежителния тон и факта, 
че приживе не се е опитвал да ги издаде, все пак трябва да им е придавал ня· 
каква стойност, щом ги е запазил в архива си. Връща се към тях в определени 
моменти, цитира свои мисли и мнения, изказани в тези «писани за някой и 
друг лев» фейлетончета, когато в напреднала възраст пише интелектуалната 

1

Писмо от 3.IX.1959 г. - In: Korespondencja Witolda Gombrowicza т 1 '•'alk l с ,, ·erw-u f .. ,. 1- • . . .., а о s awr. z~sc р1 
sza. 1иzе rvitt т, Jaroslaw Iwaszkiewicz, Artur Sandauer. Uklad przedmo · J J Ь ki 
Кrak6w, 1996. ' wy, przyp1sy erzy ащ: s . 
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си биография, озаглавена Завещание и публикувана преди това като разговори 
на Доминик дьо Рус Гомбрович. Очевидно във «фейлетончетата» са се наме­
рили някакви зрънца важно самопознание, заслужаващо да бъде съхранено, 

след като след години стигат до фундаменталната равносметка със самия себе 
си, съдържаща се в Завещанието. 

Изглежда, че двата цикъла заслужават по-голямо от досегашното внима­

ние, независимо от отношението на самия автор към тях. Досега те са ползу­

вани (макар и не само за това), като биографически извор за да нюансират ин­
терпретациите на някои възгледи на писателя2 • Нека се опитаме сега, обаче, да 
ги разгледаме като отделни, самостойни цялости, макар че те са издадени във 

форма, за която авторът може би не е казал последната си дума. Щом като е 
редактирал поредните томове от книжното издание на Дневника, въвеждайки 

някои изменения по отношение на публикувания на части текст на първооб­
раза в месечника «Култура», вероятно би сторил същото и със Спомените и 
Странстванията, ако сам ги бе подготвял за печат. 

Текстовете са създавани в периода 1959-1961 r. като два цикъла кратки ра­
диопредавания ( самият автор ги определя с възприетия вече за тези форми 
термин «беседи») за полската секция на Радио «Свободна Европа», откъдето 
писателят е получавал известно време стипендия след напускането на банката, 

в която е работел. Машинописите са открити от вдовицата на писателя, когато 

подреждала архива му, и така биват включени в първото френско издание на 
Събраните съчинения. Поместени са «по съседски» в един и същи, единадесе­

ти том (1977), и обикновено по-късно са преиздавани по същия начин, свърз­
вайки се в читателското съзнание като диптих, показващ времето между двете 

световни войни, а впоследстие и някои от аржентинските му преживявания. 

Общият прочит на двата цикъла обаче е оправдан не толкова от създадената 
от издателя ситуация, а преди всичко от модалната рамка и от жанровата фор­
ма на изказа. Двата цикъла се допълват и осветляват взаимно, позволяват ни 

да забележим - благодарение на несъмнено съществуващите общи черти - и 
ясните различия в подхода. 

Двата цикъла принадлежат към така наречената литература на личния до­

кумент. Адресирани са преди всичко към слушателите в Полша, което поня­

кога писателят заявява директно. Не бива да забравяме, че въпреки заглуша­
ването Радио «Свободна Европа» е било слушано в Полша и предаванията му 

са стигали до по-широки кръгове, отколкото емигрантските издания на книги, 

внасяни нелегално в Полша в ограничени количества, или съхранявани в депо­

зитите на някои научните библиотеки, достъпни не за обикновените читатели, 
а само за научни работници, на които също се създават редица затруднения. 

Полски спомени и Странствания из Аржентина са писани с присъщите за раз­

говорния стил елементи, с непосредствено обръщане към бъдещите слушате­
ли, в тях обаче липсва така характерната за Дневника изтънчена и агресивна 

. 
2J а r z f Ь s k i, J. Nota wydawnicza. Wspomnienia i wrdrowki. - In:_ G о m Ь r о w i с z_, W. Wspo7:'­

nrenia polskie. Wrdr6wki ро Argentynie. Кrak6w, 1999; К о t t, J. Autobiografia mlodego p1sarza, tamze; 
С h Э. d z у n s k а, Z. Witoldo Gombrowicz w Argentynie, tam:ie. 
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понякога игра с читателя, провокиран и предизвикван на интелектуален дуел. 
„Пишех за враговете си" разказва Гомбрович в Дневника от 1958 r.

3 И в двата 
цикъла обаче доминира повествование, което цели не толкова да провокира, 

колкото да информира и да заинтригува читателя, а ироничните и саркастич­

ни акценти, макар и да присъстват, са премерени доста внимателно. 
Откъсите, винаги с еднаква дължина, отговарят приблизително на разме­

ра на фейлетона. Всеки от тях притежава своя повече или по-малко изразител­

на вътрешна драматургия и собствена тема, но въпреки това не представлява 

автономна единица, а се свързва по определен начин с останалите беседи и 
образува серия. Толкова бихме могли да кажем възможно най-кратко за сход­
ствата между двата цикъла. На този фон можем да очертаем по-ясно разли­

чията между тях. Да кажем, че двата цикъла спадат към литературата на лич­

ния документ, означава да направим едва първата крачка, имайки предвид, 

че всичко, което Гомбрович е написал, носи елементи на автобиографизъм. 
Разбира се, това е автобиографизъм, който се проявява под различни форми, 
моделиран и конструиран в процеса на играта с читателя до такава степен, че 

писателят постига един напълно съзнателно формиран облик на своето второ 
«Аз», битуващо в света на текста. Автобиографията винаги е била в извест­
на степен начин на разказ за двойника, а писането за себе си става процес на 
постепенното създаване на този двойник. Гомбрович артикулира този факт 
изключително ясно и отчетливо в края на Завещанието, лишавайки читате­

ля от каквато и да било илюзия относно разликата между него, като частно 

лице, и двойника му, създаден да битува в подплатеното му с автобиоrрафич­

ност творчество. Взаимоотношението между «Аз»-а и «Втория» се регулира по 

:ачина, който познаваме от известните в литературната традиция разкази за 

юйници, където двойникът завладява «Аз»-а като сянката от приказката на 

iiдерсен, придобивайки най-напред автономност и независимост от човека, 
1а да се превърне след това в негов пълен господар. 

И днес аз, личността, живият човек съм слуга на официалния Гомбро­
вич, когото сам създадох. Мога само да го до-разказвам. Моите ферменти 

от предишния живот, гафовете, дисонансите, цялата тази мъчителна нез­
рялост.•, къде е всичко това? На старини животът ми стана по-лесен. Ма­

неврирам доста с моите противоречията, гласът ми укрепна, да, да, вече 

имам свое място, своя функция, аз съм слуга. Чий? На Гомбрович. 
Дали моят някогашен бунт ще възкръсне в нечие младо, жадно за за-

воевания въображение? Не з Н ' д · б · нам. о аз самияп али ще успея да се раз-
унтувам още веднъж, на старини, този път срещу него Гомбрович? Не 
съм никак сигурен. Прехвърлях в съзнанието си различи~ хитроумни на-
чини да се изтръгна от тиранията б 

шили от сили. [ ... ] 
му, но олестта и възрастта са ме ли-

Да се разбунтувам? Но как? Аз? Слугата?4 

Полски спомени и Странства А 
втория том над ния из ржентина, писани едновременно с 

невника разкриват не са -~---:--------' ___ мо по-ранния етап от формирането на 
3
G о m Ь r о w i с z W D · l Т VIII D . . 

◄G Ь . , . zie а. . . z1enmk 1957-1961. Krak6w 1986 42 
0 m r O w I с z, W. Testament. Warszawa, 1990, s. 105-106 ' 's. · 
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Гомбрович - двойника и господаря на същинския Гомбрович, но и използуват 
методи, различаващи се от тези в Дневника, както и помежду си. 

Спомените, въпреки отчетливата композиционна подялба на отделни от­
къси, притежават едно добре споено цялостно повествование. Запазеният ма­
шинопис на оригинала свидетелства, че първоначално авторът е използвал за­

главието Малко полски спомени, което внушава един съвършено необвързващ, 
фрагментарен и отворен начин на свободно блуждаене на мисълта на творе­

ца из миналото. Обаче стилизирането на откъсите в един по-безгрижен, слад­
кодумен тон не може да прикрие факта, че цялостта в основни линии придо­
бива формата на една доста систематизирана и подредена автобиография на 
писателя на фона на епохата. От шестия откъс нататък заглавието претърпява 
малка, но красноречива промяна, като става по-конвенционално и едновре­

менно с това допуска да бъде интерпретирано в категориите на определена 
жанрова цялост. В качеството си на такава, тя като че ли обещава на читателя 
не само «малко», т. е. една незначителна част спомени, а по-скоро нещо от рода 

на роман в подлистници, който отделя от биографията на писателя, живеещ 

от дълги години в Аржентина, определен период от миналото му, онасловен 
с по-категоричното заглавие Полски спомени. Озаглавена по този начин, авто­

биографията на пръв поглед изглежда доста фрагментарна, читателят обаче 
ще открие без затруднение отчетливата в композиционно отношение цялост. 

Тя започва, както му е реда, от началото, от фрагмента, посветен на семей­

ната среда, съдържащ информация за генеалогията на рода и характеристики 
на двамата родители. Следва автоинтерпретация на собственото положение, 

преди всичко с оглед на конфликта с майката, представен от автора като из­

точник на по-сетнешните му представи за ролята на забавлението в културата 

и на първа тренировка в сферата на диалектическото мислене, изиграло такава 

значителна роля в практикуваното от Гомбрович по-късно изкуство на спора. 
Критичността по отношение на майката и дистанцирането спрямо бащата са 
показани и като основа за формиралото се впоследствие противодействие на 

полската форма и на зрелостта. 
Поредните откъси разказват за ученическите години и преживявания, чия­

то характеристика е използувана в първата част на Фердидурке. Епизодът от 
войната с болшевиките през 1920r. е представен от автора като първия не­
гов сблъсък с модела на милитаристично-героическия патриотизъм, сблъсък, 
чието ехо прозвучава с още по-голяма сила в Транс-Атлантик, когато описва 

положението на поляците, заварени от Втората световна война в Аржентина. 
Този епизод от биографията, разгледан само в два откъса от Полски споме­
ни, заслужава по-задълбочено вглеждане, отколкото бихме могли да напра­
вим в настоящия текст. Това би позволило да включим интерпретацията на 

Гомбрович за собственото му поведение в поредицата от драматични биогра­
фични моменти от живота на полските интелектуалци от XIX и ХХ в., борещи 
се по различен начин с императива за участие във въоръжената борба за неза­
висимост. Този тип поведение или е ставал предмет на автоинтерпретации и 

обобщения в интимни дневници, спомени и художествени творби, или е бил 
разглеждан в публицистиката, в мемоарни свидетелства и в научни трудове, 

получавайки статуса на обществено утвърдени модели на поведение, предиз-
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викващи противоречиви и разнородни оценки. Към най-интересните приме­
ри спада ситуацията на Мицкевич, който въпреки положените усилия не взема 
участие в Ноемврийското въстание и впоследствие е обвиняван, че е прекарвал 
времето си по балове във флиртове в гостоприемните имения на шляхтата от 

Великополша, докато съвсем близо, отвъд границата с анексираната от РусН: 
полска територия, въстаниците са загивали в неравна битка с царската армия . 
Малко по-различен е случаят, който откриваме в неотдавна издадения днев­

ник на антрополога Бранислав Малиновски. Записаното от него е шокира­
що свидетелство за неговите терзания и чувството за малоценност като мъж, 

предизвикани от това, че не е участвал във войната, започнала през 1914 г. Въ­
преки че е дълбоко убеден в мисията си на учен, провеждащ антрополоrични 

изследвания на Нова Гвинея, Малиновски маниакално се връща към смъртта 

на един британски офицер, загинал във войната- първия годеник на неговата 

любимата. Самата тя отдавна е преживяла загубата, обича Малиновски и впо­
следствие ще се омъжи за него. Той обаче е нещастен и многократно се връща 

към измъчващото го дори в сънищата му чувство, че не се е показал на висо­

та като мъж и като поляк, и е продължил научните си занимания, вместо да 

отиде на фронта6 • 
Същия проблем откриваме в различни варианти и през Втората световна 

война. На поета Кажимеж Вежински, емигрант в САЩ, публично са му отпра· 
вяни упреци, че само пише патриотични стихове, в които призовава за борба, 

вместо да се включи в полската армия, сражаваща се на страната на съюзни­

ците. За разлика от Мицкевич и Вежински, поетът Кшищоф Камил Бачински, 
11зправен пред същото предизвикателство, прави друт избор - и загива във 

lаршавското въстание. След войната загубата му е сравнявана със смъртта на 
::ловацки. Преди да се присъедини към нелегалната армия, той преживява мъ· 
чителна душевна борба. Стиховете му многократно подсказват драматичност· 
та на избора, защото Бачински не може да се примири с необходимостта да 
убива. Обаче сред неговото поколение и в средите на младата варшавска инте­
лигенция по време на хитлеристката окупация давлението на романтическия 

модел на личността, отдала живота си в борбата за отечеството, е било тол· 

кова силно, че въпреки крехкото си здраве (Бачински е страдал от астма) и 

въпреки опитите да бъде убеден от такива авторитети, като например Ярослав 
Ивашкевич, ценящ младия поет, Бачински се включва в съпротивата и загива 
през август 1944 г ., още в първите дни на въстанието7 • 

Гомбрович, който си спомня за своя страх и неприязън към армията, пре· 
живяни на 16-годишна възраст по време на полско-болшевишката война, пи­
ше за това след 40 години, максимално дистанциран и вече като автор на Транс­
Атлантик, в к_ойто разбива мъжкия, милитаристично-героичен модел на 
Татковината (01czyzna) под -, меняики го с момчешката, младежката и граждан-

:срв. ~апр.: W i_ t k о w s k а, А. Mickiewicz. Warszawa, 1998. 
Ма! 1 п O w s k 1, В. Dziennik w scislym z · 

Ьiса. Krak6w, 2002. naczemu tego wyrazu. Wst~p i opracowanie Graiyna Ku-

7Wyka, К. KrzysztofBaczynski (1921-1944). Кrak6w, 1961. 
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ската «Синовина» (Synczyzna). В Спомените си той не се позовава нито на тези 
категории, нито на романа си, но аналогията се налага от само себе си. В рам­

ките на автобиографичното творецът стига до един от онези моменти, на кои­
то се приписва преломно значение. На своите преживявания от войната през 
1920r. той гледа като на опит, който уrвърждава отношението му към Полша 
и полското, формирано когато приключва неговото съзряване. 

Мисля, че именно 1920 година направи от мен това, което съм оста­
нал до ден днешен - един индивидуалист. А това се случи, защото не съу­

мях да се справя със задълженията си към моя народ, в един момент на 

особено силна заплаха за нашата съвършено млада независимост. Това 
ме постави в принудителна ситуация - нямах избор. Патриотизмът без 

готовност да отдадеш живота си за отечеството бе за мен празна дума. 

Понеже на мен ми липсваше такава готовност, трябваше да понеса по­
следиците от това. 

Естествено, в по-сетнешното ми развитие всички тези ферменти на 
младостта придобиха цивилизована форма и улегнаха. Но не изчезнаха. 
Наскоро един много известен учен, Нобелов лауреат, след като бе прочел 

книгата ми, се удивляваше, че съм толкова малко поляк - защото за него 

поляците се асоциираха с героична смърт на бойното поле, с Шопен, с 

въстанието и развалините на Варшава. Отговорих му: 

-Аз съм поляк, доведен до крайност от Историята.8 

След като изброява основните моменти, които изграждат детския му опит 

и кризите на младостта, Гомбрович разказва за студентските си години, които 

не задоволяват стремежите му и не му помагат да намери истинския житейски 

път; по-нататък говори за поредните си писателските опити, за своя дебют, ри­

сува доста обширна панорама на литературните среди през 20-те години, по­
зовава се на важни политически събития като майския атентат и смъртта на 

Пилсудски. Оценява обществено-политическата ситуация в страната, отделя 

специално внимание на еврейския проблем и приключва с 1938 г., описвайки 
случки, загатващи за избухването на Втората световна война, а именно - кар­

тината на Виена, която вижда при завръщането си от Италия, в дните, когато 

Хитлер стъпва на австрийска земя. Атмосферата и стилът на този последен от­
къс от Спомените са уникални, бихме казали, че той наистина е написан от 

човек, ,,доведен до крайност от Историята", плод на което този път не е из­
борът на индивидуализма и оръжието на иронията, а катастрофизмът, който 
след години ще открием в гротескната перспектива на второто и третото дей­

ствие на Оперетка. 

Принципът, който организира описанието на събитията в Полски споме­

ни, е хронологичен. Разказвачът многократно декларира дистанция спрямо 

самия себе си като участник в описваните събития отпреди няколко десети­
летия. Разкрива както епическата времева перспектива, така и интерпретатив­

ното надмощие на вече зрелия угвърден писател над търсещият пътя си дебю­
тант от началния период на Спомените. Много са акцентите на самоиронията 

8
G о m Ь r о w i с z, W. Wspomnienia polskie. Pary:i, 1977, s. 34. 
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тук. Пишейки за себе си, за интелектуалното и емоционалното си формиране, 
за собственото си творчество, Гомбрович постоянно показва себе си в контекс­
та на своето обкръжение, пише за контактите си с хората, скицира множество 
портрети на личности от литературните среди. Отделя значително внимание 
на оценката на т. нар. «полска форма», на душевността на полското общество 
между двете световни войни и особено на интелектуалците, на отношението 

на Полша към Европа и към близкото минало, а най-вече на това, което той 
нарича инстинктивно вкопчване в национализма. Читателят на произведения­
та на Гомбрович от междувоенния период, както и на публицистичните му и 
критически текстове от онова време, ще намери в Споме~ите много дребни, 
но извънредно значими асоциации, заслужаващи по-детаилна интерпретация 

(чието място не е тук), която би потвърдила, че Гомбрович, пишещият своите 
Спомени в началото на 60-те години на :ХХ в., се идентифицира до голяма сте­
пен с онази личност, която е бил през 30-те - такъв, какъвто е описан в края 

на тези Спомени. 
Странствания из Аржентина, макар също да са написани като цикъл фей­

летони - радиобеседи, представляват едно цяло, конструирано по съвсем раз­

личен начин. Тук автономността на отделните части е много по-силно под­

чертана. Всички те имат собствени заглавия ( обикновено това е названието 
на някоя аржентинска местност), най-често съдържат някакъв минианекдот 

и завършват с ясно изразена поанта. Стилът на свободното говорене, подо­
бен на този от Спомените, се вписва в съвършено различен жанров модел. 

Това съвсем не е продължение на автобиографията, прекъсната в Полски спо­
мени непосредствено преди избухването на войната. Читателят, който очаква 
подобен тип разкази за аржентинския период на писателя и за историята на 

неговото следвоенно творчество, ще остане разочарован, повлиян от това, че 

книжното издание представя двата цикъла в последователност, съответства­

ща на биографичната хронология, т. е. обратна по отношение действителната 
последователност в създаването на текстовете, защото Гомбрович започва да 

пише Полски спомени едва след завършването на аржентинския цикъл. 
В Странствания из Аржентина жанров модел не е автобиографията, а пъ­

теписът. Доста ясно личи, че текстът не се придържа към строгата последо­
вателност на едно точно определено пътуване, а използва много неконкрети­

зирани във времето и реализирани при различни обстоятелства пътешествия 
из Аржентина. Онова, което е видял и разбрал, авторът използва, за да пред­
стави екзотичната южноамериканска страна на слушателите в далечна Полша, 

за които по онова време е било извънредно трудно да прекрачат границите 
на ПНР, особено, ако става въпрос за толкова отдалечени части на света като 
Южна Америка, макар в края на 50-те и началото на 60-те години това да не е 
било вече съвсем невъзможно. 

Жанрът «пътепис» не за пръв 
Г 

6 
път се появява в полезрението на интересите 

н30а ом рович. Откриваме го още в междувоенното двадесетилетие в края на 
-те години, но в съвършено раз ' 

лична перспектива, защото тогава той е про· 
никнат от иронично тълкуване. Става дума за определен стереотип на описа-
ние на пътуването му из Италия, чийто главен задължителен елемент е колено-
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преклонното възхищение от паметниците на европейската култура, пародира­

но от писателя в няколко кореспонденции до полския печат от пътуването му 

през Виена до Италия през пролетта на 1938 г.9 Те носят подзаглавието Споме­
ни от едно пътуване, а два от текстовете: На италианска земя и С игрива стъп­
ка из Рим представляват бравурна пародия. В Странствания из Аржентина 
обаче разказвачът не се намира сред славни и ценни антични паметници, ни­

кой не очаква от него да се прехласва по предизвикващите всеобщо възхище­

ние културни забележителности, както е било в Париж или Рим. От Дневника 
помним страстния му кръстоносен поход срещу съвременните аржентински 

художници, който прераства в атака срещу живописта изобщо. Това е под­

готвен отпреди бунт, преживян по време на посещението му в Лувъра, чиито 
плодове намираме в статията Нашето лице и лицето на Джокондата10 • Отгла­
си от него ще прозвучат и в откъса от Полски спомени, описващ младежкото 

му пребиваване в Париж. В аржентинския фейлетонен цикъл обаче няма да 
открием подигравателните акценти по адрес на посещаваната държава. На­

против, авторът придава значение на необходимостта да обясни на слушате­

лите отвъд Атлантика различни интересни подробности за екзотичния свят, в 
който пребивава от години, наблюдава го и вече добре го познава. 

Принципът, по който е организиран разказът за Аржентина, не е темпо­

рален, както е в Полски спомени, а пространствен. Преди всичко непрекъсна­

то се обажда съзнанието за огромното разстояние, което отделя разказвача от 

слушателите му: те се намират на различни континенти, разделени от океа­

на. Най-съществено обаче е вътрешното диференциране на пространството, в 

която живее и се движи разказвачът. В Странствания из Аржентина неочак­

вано се появява темата, която в останалото творчество на Гомбрович е почти 
табу. А ако се появява, е предмет на саркастични забележки, както в началото 

на Ивона, принцесата на Бургундия, където писателят безмилостно се подигра­

ва с възхищението от залеза на слънцето. Тази тема е пейзажът. 

Гомбрович многократно и съвсем еднозначно определя себе си като чо­
век на културата. Както е известно, неговата «стихия» не са нито огънят, нито 

водата, не е земята или пък въздухът, а това, което е междучовешко. Прочу­

тата сцена в Дневника, когато писателят разказва за срещата си с кравата и за 

размяната на погледи помежду им, е може би най-убедителното измежду него­

вите изказвания за абсолютната му отчужденост по отношение на природата. 

В Странствания из Аржентина обаче се появяват не само различни хора, било 
негови спътници, било случайно срещнати или само наблюдавани от него хо­
ра на различни места от пътуването му. Сред тях има както аржентинци, така 

и поляци (и местни, и временно пребиваващи), хора на изкуството или обик­
новени «дармоеди». Но образите на отделни хора и по-общите разсъждения 
за средата, в която писателят живее, не са единственият обект на неговите ин -

9 Препечатка в: G о m Ь r о w i с z, W. Dziela. Т. XII. Proza (fragmenty ), reportaze, krytyka literacka 
1933-1939. Кrak6w, 1995. 

' 0 Препечатка в: G о m Ь r о w i с z, W. Dziela. Т. XIII. PuЬ/icystyka, wywiady, teksty r6zne 1939-1963 
Кrak6w, 1996. 
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в 

тереси. Този цикъл съвършено неочаквано донася впечатленията от няколко 

пътувания, чиято цел е запознаването с необикновените феномени на аржен­
тинската природа. Такова например е пътуването в Андите, за да види най­
високия планински връх в Америка - почти седемхилядния Аконкагуа, както 
и пътуването до водопада Игуасу, по-голям от Ниагара, екскурзията с кораб 
сред петте хиляди острова в делтата на река Парана и посещението на огром­

ния океански плаж в Мар дел Плата. 
В Дневника аржентинският пейзаж се появява понякога фрагментарно, ка­

то абзацът, в който се описва гледката от прозореца след пристигането в Тан­
дил, преди авторът да отиде в града да търси местните литератори. Едно от 
пътуванията му с кораб е обособено дори с отделно заглавие като Дневник от 
Рио Парана, но в този случай гледката на огромната река и обраслите с джун· 
гла брегове са само претекст за размисли върху екзистенциалната философия. 
В написания обаче за радиото цикъл Гомбрович си позволява просто да на­
блюдава пейзажа заради самия него, описвайки форми, багри и звуци. Не па­
родира пътеписен роман за екзотични страни, както навремето бе постъпил с 
пътуването до Италия. Не пародира и приключенските романи, когато описва 

засядането на кораба в плитчина и внезапната тропическа буря. Описва възхи­
щението си от огромния континент и дивата природа на Латинска Америка, 

макар и да не го напуска съвсем чувството за самоирония, особено когато раз­
казва за уплахата си в колата, препускаща по шеметните завои на високопла­

нинското шосе, или когато добавя, че наблюдава дивата джунгла от удобната 
палуба на кораба, докато сервитьорът му поднася кафе и препечени филийки 
с рохки яйца. Но читателят на Ивона, принцесата на Бургундия може да се по­
чувства изненадан, научавайки колко необикновен е изгревът на луната над 

тропическата река. А читателят на Дневника, който помни епизода за изпита­
ното отчуждение от природата след срещата с кравата, с изумление ще прочете 

признанието на разказвача на Странствания из Аржентина, който наистина 

1-1е забравя, че навлиза в девствена дива гора, на сигурен кораб с екипаж и прис­
rуга, но ето как коментира наблюденията си от палубата: 

Опитвах се да уловя с поглед някакъв детайл от гледката, която без­
мълвно се плъзгаше на съвсем близо до мен, самотно дърво, клон, ко­

рен.•. и да вляза в лично съприкосновение с него ... не знам дали се изра­
зявам ясно ... 

И най-сетне читателят на Фердидурке, който помни урока на учителя Бля­
дачка, внушаващ на нещастните си ученици, че „Словацки е пророк" открива 
в откъса за Игуасу едно описан " ' ие, което ни наи-малко не е пародия на прочу-
тия фрагмент от поемата на Слов в т " 

ацки веицария за дъгата над водопада: 
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и клокочи - багри на смарагд, аметист, топаз и дори рубин, искряща диа­
мантена белота, толкова накити - мъртви, застинали в това движение, 
като на витрината на бижутериен магазин . .. 

Поанта на това описание е заключението за неумолимото чувство на от­
чуждение, обхванало наблюдателя: 

У зрителя се ражда нещо непоносимо и унизително, [ . . . ] той вижда, 
че мястото му не е тук, че всичко това не е човешко, че е мерено с различна 

от човешката мяра. Тръпки го побиват, може би от прекомерната влага. 
Тръгва си. 

Уж си тръгва, ала всъщност не може да си отиде. Връщането при 

водопада се превръща в мания и безумие, всеки ден по два пъти трябва 

да извършваш поклонението, отивайки си винаги с все същия привкус на 

горчиво разочарование върху овлажнелите от водните пари устни. 

Това донякъде напомня възхитата от стихията на водата, описана от друг 

градски човек, деклариращ нежелание и страх спрямо природата. Мисля си за 

поета на варшавските улици и жилищни интериори Мирон Бялошевски, кой­

то в късните си творби, възникнали след едно пътуване с кораб около Европа, 
описва транса, който предизвиква взирането в монотонно пенещата се вода. 

Гомбрович еднозначно потвърждава, че преживяването на единение с при­
родата не е възможно. Но Странстванията из Аржентина си остават един­

сrвения негов текст, в който се мярва лека носталгия поради тази причина, и 

където се появява следа от безнадежден опит за поглед към девствената джун­

гла и за извършване на «поклонически пътувания» до водопада. Може би от­

ношението на писателя към природата напомня неговото отношение към жи­

вописта: зад декларираната враждебност се крие някакво любопитство. Та на­
ли громящият живописта Гомбрович е притежавал малка колекция от съвре­

менни картини в дома си във Ванс11 • 
Разбира се, писателят отделя много място на хората, които среща в аржен­

тинските си странствания. На различни места в текста са разпръснати мно­

гобройни бележки за отношението на аржентинците към Европа, съпоставе­

но с полското мислене за Европа. Писателят сравнява два типа провинциа­

лизъм: полския и аржентинския. Пише за отношението между национално­

то и просто човешкото ( свобода, индивидуалност, младост, чувственост, пол). 
Най-неочаквано вклюtJва няколко минилекции за екзистенциалната филосо­
фия, провокирани от разсъжденията му за Полша и поляците от перспекти­
вата на другия континент. Присъствието на тази сюжетна линия, може би не 
съвсем убедително мотивирана с оглед на тематичния план на целия цикъл, се 

базира на биографичната хронология: в средата на петдесетте години Гомбро-

"По-подробно за амбивалентното отношение на Гомбрович към живописта напоследък пи­
ше Пьотр Милати (М j 11 а t i, Р. Witold Gombrowicz wobec sztuki [докторска дисертация, защитена 
в Гданския университет, под печат]). 
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вич в продължение на няколко месеца изнася цикъл частни лекции по фил0. 
12 

софия за група познати поляци . 
Въпреки небрежната фейлетонно-разговорна форма, Полски спомени и 

Странствания из Аржентина са важен автобиографичен акцент в творчество­
то на Гомбрович и трябва да бъдат четени заедно с Дневника и Завещанието. 
Не бива да ни подвежда «ниското» жанрово родословие на тези творби, из­
веждащо се от малките журналистически и утилитарни форми, ако помним 
как авторът използва конвенционалната форма на оперетата. В автобиогра­
фичния терцет на Гомбрович Дневникът е ключовото му постижение. Той 
принадлежи не само към най-важните творби на писателя, но е и повратна 
точка в историята на полската литература на личния документ, въвеждайки 

в нея нагласата на предизвикателството редом с оформените вече нагласи на 
свидетелството и изповедта 13• Струва си обаче да помним, че в основата на 
дневника на Гомбрович също е заложен «нисък жанр» - фейлетонът. Защо­
то за подобна формула става въпрос още в първите писма, разменени между 

писателя и Йежи Гедройч, когато се обсъжда идеята за постоянна ежемесечна 
рубрика, която ще бъде водена от Гомбрович в «Култура». Завещанието, което 
е форма на интелектуална автобиография, в която житейските преживявания 

са само своеобразен гръбнак за представяне творчеството и възгледите на ПИ· 
сателя, също съдържа в основата си един популярен журналистически жанр­

интервюто. Но това, че Доминик дьо Ру не е провел това интервю, а диало· 

rичната форма е само мистификация, извършена от Гомбрович, не променя 
факта, че писателят първоначално придава на своята автобиография форма, 
характерна за журналистическия жанр. 

Със сигурност двата разглеждани цикъла представляват един не толкова 
откривателски и възвишен начин за автобиографично писане, какъвто ни по· 

казват Дневник и Завещание, но значението им ни най-малко не може да бъде 
сведено до «невинни фейлетончета, писани за някой и друг лев». Съпоставя· 
нето и противопоставянето на Полски спомени и Странствания из Аржентина 

разкриват важни за Гомбрович категории: взаимоотношението между инди· 
вид и индивид, между индивид и общност, между поляка човек и полското, 
между културата и науката. Това са все същите тематични линии които писа· 
телят развива паралелно в Дневника, и които след няколко години,ще се появат 
отново в «разговорите» с Доминик дьо Ру, след завръщането на Гомбрович в 
Европа. 

В първия цикъл (за полската младост) съществен мотив е историята на 
освобождаването на индиви 

да от колективната форма която там е полската 
форма, особено в нейната р б ' азновидност, на людавана от писателя в действи· 
телността на двадесетилетието 

между двете световни войни. В него авторът 
извършва рекапитулация на усили 

ята си да се дистанцира най-вече от нати· 
ска на националистическите сте В 

реотипи. ъв втория цикъл (за аржентинската 
12-::;---:----:--------

12 G о m Ь r о w i с z, R Gombrowicz w А . ,; . 
1991. · rgentyme. .:,wiadectwa i dokumenty 1936-1939. Wroclaw, 

13Cze ·' k М r m 1 п s а, . AutoЬiograficzny tr6 'k . , . d 
'1 qt. swia ectwo, wyznanie i wyzwanie. Кrak6w, 2000. 
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зрялост) разказвачът представя себе си като вече освободена личност, със съз­
нание за ценността си и създаваща контакти (или избягваща ги) по собствен 

избор, личност суверенна, която усвоява за потребностите си екзотичния свят 
на Южна Америка. «Усвоява» не само хората, формирани в други традиции и 
манталитет, но дори открива начин внимателно да изгради отношенията си с 

толкова безразличния му, чужд и непроницаем свят на природата. 

Превод Магда Карабелова 

Gombrowicz: Moving Away from Poland and Acquiring Argentina 

Witold Gombrowicz's Ьiography and works present us with an atypical exarnple of his 
age's typical phenornena such as mass migration, the inevitaЬility of confrontation between 
one's own and the foreign cultures and the related ( even if broader) issue of identity crisis in 
the context of links between the community and the individual as well as the surpassing of 
the boundary between popular (low) and high cultures. Polish Memories and Travels Around 
Argentina are located in the contexts of two remote and rather different cultural communities; 
they tel1 the story of the individual who plays the douЬ!e game of identity while working 
on what is foreign (Argentina) and at the same time distances himself from what is native 
(Poland). In the first cycle ( on youth in Poland) the prominent motif is that of the individual 
who liberates himself from the collective set up which is Polish and feeds itself on nationalistic 
stereotypes. In the second cycle (maturity in Argentina) the narrator presents himself as а 
liberated person that has already understood his own value and freedom to estaЬ!ish ( or 
avoid) contacts. This is а sovereign personality that acquired for his own needs the exotic 
character of nature and human society in Latin America. The writer relies on the travelogue. 
Both cycles are amenaЬ!e to playing with the forms of popular literature (feuilletons, reports, 
operettas, stories for the radio) - something that is significant for Gombrowicz's Modernism. 

Malgorzata Czerminska: Professor at Gdansk University. Works in the area of Theory 
of Literature and Modern Polish Literature. Author of the books: Тiте in Teodor Parnicki's 
Novels (1972); Teodor Parnicki (1974); Autobiography and Novel or the Writer and His Images 
(1987); Ап Autobiographic Triangle: Testimony, Recognition and Challenge (2000). Compiler 
and Editor ofthe five volumes of selected works Ьу Maria Yanion (2000-2002) . 
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Едвард Можейко (Албърта, Канада) 

Постмодерното в Естествен роман на Георги Господинов 

Ако романът на Георги Господинов се беше появил тридесет години по­
рано, то със сигурност щеше да бъде признат за манифест на новата постмо­
дернистична литература. Допускам, че книгата ще заеме такова място в дне­
шния български литературен контекст, но нейният парижки успех подсказва, 
че въпреки многото представителни произведения на вече установената тра­
диция в постмодернистичната проза, Естествен роман можем да приемем за 
един от нейните най-ярки примери в международен мащаб, а особено в Цен­
трална Европа. 

Бих искал веднага да уточня: моите наблюдения не претендират да пред­
ставят романа в историческа перспектива. През последните години нямах въз­
можност да следя българската литература дотолкова систематично, за да мога 
да си послужа с по-широк сравнителен контекст. Но романът на Господинов 
представлява толкова изразителен пример за постмодернистичната поетика, 
че заслужава поне кратко обсъждане и встъпит.елно систематизиране на не­
говата формална и тематична специфика. Два допълнителни фактора ме на­
сочваха в избора на тази тема: книгата е ясен сигнал, подсказващ, че е дошло 
времето сериозно да се заемем с проблематиката на постмодернизма в страни­
те от т. нар. бивш социалистически лагер. На второ място, в нашия конкретен 
случай романът на Г. Господинов можем да четем като голяма хипербола за 
кризата на етическите, естетическите, обществените и нравствени ценности, 
които изживяват посткомунистичните държави. Ако постмодернизмът е об­
виняван в релативизъм, в празна вербална игра или нихилизъм, то възниква 
въпросът, колкото и парадоксално да звучи той, дали именно тази проза не е 
най-изразителният показател, идеолект на създадената криза. 

Фрагментарност. Принципът на конструиране на Господиновия роман от 
началото до края остава последователно прилаганата фрагментаризация на 
текста: романът е изграден от фрагменти и те са неговата основна формална 
доминанта. Встъпителната глава начева историята за развода на героя/нарато­
ра с неговата жена Ема, но по-нататъшните откъси имат дигресивен характер, 
т. е. те не са свързани помежду си нито чрез темата за развода, нито чрез друга 
водеща тематична нишка, която да споява повествователната цялост. Разказ­
вачът непрекъснато отстъпва от началния фрагмент, от който читателят нау­
чава за съвместното съгласие на съпрузите за развод. Подробностите липсват, 
само косвено, от поведението и начина на живот на героя можем да заключим, 
че раздялата е действителна. Лаконичното потвърждение за това намираме в 
един ?,Т финалните откъси на романа: ,,Днес се навършва година от развода ни сЕма. 
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Отношението, пораждащо се между текста и автора, се характеризира с 
простираща се надалеч нестройност и тази вътрешна тематична разнородност 

е заложена още от началния романов фрагмент. Всъщност в първите изрече­
ния се говори, че с изключение на грамофонните плочи всично друго вече е 

поделено, макар масовото присъствие на роднините на Ема и героя в тяхно­

то жилище да подсказва по-скоро за сватба, отколкото за развод. След тази 

уводна част следва гротескното и потресаващо със своята свирепост описа­

ние на изхвърлянето на плочите през прозореца. Застаналата пред прозореца 

Ема захвърля първата плоча, която отсича главата на прелитащия гълъб. Сега 

съпрузите изхвърлят плочите на смени. Цитирам: ,,Ема се навежда и хвърля 

следващата плоча. После аз. Тя. Аз. Тя" 1 • Всяка една от тях разсича главата 
на прелитащ гълъб, тротоарът е застлан с птичи глави. Възхитените роднини 
ръкопляскат на всяко точно попадение, а стоящата на прозореца котка Мица 

хищно се облизва. Заключителните изречения на фрагмента изясняват карти­
ната: 

„Събудих се - казва нараторът - с болки в гърлото. В началото мислех да 
разкажа съня си на Ема, но после се отказах. "2 

Въпросът за развода бива изтласкан на втори план, а читателският хори­
зонт на очакване остава излъган. По подобен начин са изградени и други фра­

гменти от текста. Тяхна характерна черта е тематичната разнородност - съста­
вени са от мозайка от мотиви. 

«Бележката на редактора», вмъкната между втория и третия откъс, е нено­
мерирана и придобива статуса на дописка, която не принадлежи към романо­

вото тяло, но като че ли изяснява неговия произход. С тази цел бива приложен 

похватът за намерения или получения анонимен ръкопис на роман без загла­

вие от неизвестен автор. Редакторът се пита дали този текст изобщо може да 
се нарече роман, тъй като разказът се върти именно около невъзможността за 

описване на разпадащия се брак. В крайна сметка се решава да отпечата ня­

колко откъса в списанието с надежда, че след публикацията ще се появи дей­

ствителният автор. Междувременно вместо автора, в редакцията пристига, по 

думите на редактора, ,,сравнително млада жена" (с.13), бурно протестираща 
срещу публикуването на фрагментите, защото в тях разпознава авторството 

на своя бивш съпруг, който според нея е искал да я злепостави. От забележките 

на жената излиза, че бившият и съпруг е образован човек, в миналото пишещ 

и публикуващ някакви разкази (макар да потвърждава, че не ги е чела), а при 
това той носи същото име, каквото и редакторът на списанието. След развода 
станал клошар, скитник, обикалящ кварталите с люлеещ стол на гърба, като 
често се спирал пред прозорците на . жилището на бившата си жена. С други 
думи, превърнал се е в кротък луд. Това описание позволява на редактора да 

намери и идентифицира действителния автор на текста, който не изразява ни­

какъв интерес към по-нататъшната съдба на творението си. За свое учудване 
при непосредната среща редакторът потвърждава, че и двамата имат не само 

1 Г о с n оди но в, Г. Естествен роман. 2. изд. «Жанет-45». Пловдив, 2000, с. 8. 
2 Пак там, с. 8. 
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еднакво име и фамилия, но си приличат и физически, а редакторът внася иск 

за развод. 

Метафикция. Майсторски композираният мотив за двойника представля­
ва изходна точка за подхващането на един от най-съществените атрибути на 
постмодернистичния дискурс: метафикцията (метатекстуалността), а впослед­
ствие и за размисъл върху различните варианти на романа. Да се спрем накрат­
ко на този проблем. Непосредствено след заключенията на редактора, третият 

откъс е посветен на разсъждения върху същността на романа. Нараторът спо­
менава Флобер, който мечтаел за роман без фабула, крепящ се на „вътрешната 
сила на стила", и добавя: ,,Нескромността на моето желание е в това, да напра­

вя роман само от начала."3 Обосновката за предприетия опит е потърсена у 
древните мислители, Емпедокъл, Анаксагор и Демокрит, в тяхната философия 
на природата, като най-близка изглежда идеята на Анаксагор за панспермиите 

или семената на нещата, даващи начало на различни явления4 • По-нататъкна­
раторът цитира началните пасажи на известни български и световни романи 
(напр. Под игото, Анна Каренина и др.). Сътворяването на роман от встъпи­

телните изречения на други романи води именно до това, че в такъв роман 

нищо не може да бъде описано. Всяко начало попада в сянката на следващия 

пасаж ( от друго, т. е. принадлежащо на друг роман) начало, вследствие на кое­
то героите се свързват помежду си по случаен принцип. Това, казва нараторът, 

бих нарекъл «естествен роман». 

Размишленията над възможностите да се сътвори нов тип роман и ана­
лизирането на неговите изразни средства биват продължени в седмата част на 

романа, но в този случай повествователят изглежда се съмнява дали във време­

то, когато трагичното ни е отказано, а възвишеното липсва, когато съществува 

единствено ежедневието с неговото бездарие и посредственост, подобен опит 

е осъществим. Стига се до парадокс: трагичното и възвишеното извират от са­
мото ежедневие, което очевидно изменя смисъла на понятията, придаден им 

в миналото. 

В търсенето на експериментални възможности за сътворяването на нов 
роман нараторът предлага и друг вариант: роман, съставен само от глаголи. 

След твърдението, че единствено глаголът е „честен, хладен и точен", за първи 
опит служи глаголът раждам (с. 48), като нататък се цитират вероятните него­
ви предходници: зачевам, съвкуплявам се, възжелавам. Тук обаче семантичната 

верига се прекъсва и - парадоксално - отново трябва да се върнем до раж­

да~; Кръгът се затваря, но нараторът е убеден, че „всичко е започнало с гла­
гол , което цели да докаже предпоследният абзац от откъса, изпълнен именно 
с глаголи-изречения. 

Въз основа на приложени б те примери ихме могли да заключим че мета-
фикционалните препратки с ' 

е ограничават изключително до въпроси тясно 
свързани с теоретическите п б ' 

ро леми на романа, а понякога напомнят «без-
смислена» игра лишена от амбиц ' ията за предаване на допълнителна инфор-

3 Пак там, с.17. 
4 Пак там, с. 7. 
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мация. Това обаче не е вярно. Осмият откъс започва с речта на жената: ,,Бре­
менна съм, каза жена ми в онази вечер". Нараторът приема новината спокой­
но, макар едновременно да си дава сметка, че не е бил с Ема близо половин 

година. Вместо да прояви раздразнение, той се замисля как реагират мъжете в 
литературата при такъв случай и откроява две ситуации: 

а) мъжът е изненадан, но щастлив; гледа глуповато, отива при нея и я об­
гръща с ръце. Внимателно, да не нарани бебето. Не знае, че то още е шепа 
клетки (с. 38). 

6) мъжът е неприятно изненадан. От началото на романа нещо в него ни е 
отблъсквало и точно сега в момента на узнаването цялото му лицемерие изби­

ва като червена лентичка върху тест за бременност. 

Споделеното от Ема според наратора анулира приложените два варианта, 
тъй като реакцията на съобщението за забременяването е безразличие. Това 
твърдение е само отчасти съгласувано с вътрешната повествователна истина 

в текста, защото чрез запазването на пълно безразличие всъщност се предлага 
трети вариант на съпружески отношения. 

Метатекстуалните размисли и междутекстовите алюзии пронизват (пре­

минават през) целия Естествен роман и няма нужда да прилагаме още приме­
ри. Бих искал да обърна внимание само на една от финалните автотематични 

препратки, които насочват читателя към литературния код, с който нараторът 

си служи. В четиридесет и четвърта част събеседницата, означена с инициала 

М., говори за някакво важно откритие, но не подава името на автора, защото 

не е сигурна дали това има значение. ,,Всъщност не знам", отговаря нараторът, 
»Авторът вече няма никакъв статут" и добавя: ,,той умря". Когато М. израз­
ява объркването си, защото не схваща алюзията, нараторът пояснява: ,,Не си 

ли попадала на Барт?" и потвърждава: ,,Авторът умря още през 1968". Кориги­
ра незнанието на М., споменавайки Постмодерното, обяснено за деца на Жан­
Франсоа Лиотар. ,,Няма да погледна книга, която лъже още в заглавието си", 
отговаря М. 

Инклузивност. Постмодернистичната текстова конструкция залага възмо­

жността за включване на разнородна тематика в наративния код, която не е 

споена вътрешно с каквато и да било логическа връзка. Нараторът «преска­

ча» от тема на тема, при което «скоковете» не избягват, а напротив - целят 
въвJПfЧането в повествованието на най-тривиални, макар и понякога странни 

случки, епизоди и описания на ежедневието. При Господинов този принцип 
функционира с неизменна последователност от първата до последната стра­

ница на романа, най-добре изразена от мотото на дванадесета глава: ,,Само 
баналното ми е интересно. Нищо друго не ме забавлява толкова". Описването 
или «текстуализирането» на това ежедневие не изисква специална обосновка, 
оставя наратора с развързани ръце, макар понякога той да прибягва до ли­
тературни аргументи. Решавайки се да представи клозетите (WC) - частни и 
обществени, повествователят обяснява интереса си с това, че в изследването 
на научната литература не е намерил материал за клозетите. След това стига 
до заключението, че празнината трябва да се запълни. Подобни «литератур-
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• 
ни» мотивации водят наратора при описанието на мухите, докато размИUiляв. 

алния роман написан от гледната точка на мухата. По този на-върху евенту , Ф 

чин е забелязана и друга важна характеристика на мухите: ,, рагментарностга, 
която ползват като похват някои романисти, всъщност е заета от окото на му. 

хата" (с. 90). Така именно мухата възприема света. По косвен път, говорейки 
за „някои автори", прибягващи до техниката на фрагментарността, нараторът 
насочва вниманието към самия себе си. И той вижда света през призмата на 
мухите. 

Пародия/ Ирония. И при описанието на клозета, и при мухите нараторът 
употребява квазинаучен код: в случая с тоалетните се опитва да установи кой 
е откривателят на съвременния клозет, както и термините, използвани за не­
говото означаване в българския ( нужник, серник, кенеф, с. 41) и в чужди езици 
(напр. английското WC). Върху тези «научно-исторически» прозрения се на­
слагват елементи от лингвистичния код, основаващ се тук на излагането на 
отделни думи (муха, мухо, мухаха-хаха), на опити за етимологично обяснение 
на произхода на думите или също така на съставянето на наръчен българско­
италиански речник за нуждите на случайния турист. Разисква се ползата от 
обществените тоалетни, сякаш увековечени от одата в чест на някой си Томас 
Крапър, откривателя на WC. Съдейки по фамилията, тук си имаме работа с из­
мислица във формата на научен факт. Crap означава на английски л ... , боклук, 
нещо мръсно и неприятно. По същия начин размислите за мухите съдържат 
разсъждения за техните видове (Muska domestika, Eristolis tenax, с. 90), за места­
та, които обитават (между тях и „домът на човека, до неговите фекалии':с.29) 
и носят белезите на научния дискурс. В сравнение с тривиалността на такива 
семантични единици, употребата на научния дискурс очевидно поражда па­
родия, преминаваща на места в гротеска. С ирония са обагрени фрагментите 
«Списък на удоволствията през 60-те», «седемдесетте» и «осемдесетте» годи­
ни. Там изпъкват събития и факти, свидетелстващи за несъстоятелността на 
т. нар. «народна демокрация», а следователно прьтивостоящи на официалния 
режим или съгласувани с него, но именно затова банални (напр. Жив е той, 
жив е ... , Записки по българските въстания и т. н.). 

Референтност на текста. Тук следва да си зададем въпроса дали наративна­
та структура в романа на Г. Господинов представлява единствено празна игра 
на формални експерименти, за която споменахме по-горе, или в нея можем да 
съзрем такива семантични пластове, които придават смисъл на описания свят1 
Отговорът на този въпрос не е лесен; действително в целия роман ясно се от­
кроява принципът на метафикционалното повествование, но едновременно с 
това читателят усеща че не може да 

" , възприема романа единствено като игра, че тои е изпълнен със значения препр " 
, ащащи към т. нар. деиствителност. Ако се вгледаме по-внимателно в посочените експерименти, ще можем да забеле-

жим, че те същевременно са свързани с изразяването на определени сентен-
ции, на някаква да я наречем алегори т б 

" , чна истина. ,, ря ва да се говори само с алегории, споделя в даден момент нараторът (с 105) И и 
• . зключително израз · 
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телен пример за подобна повествователна техника представлява фрагментът, 
в който жената признава, че е бременна и съпругът веднага реагира на нови­
ната с абсолютно безразличие въпреки съзнанието, че детето не е негово. Си­
туацията, която обикновено предизвиква изблик на нерви и скандали тук бива 
«смълчана» от пълното равнодушие. Тази «двойственост» е показана също и 
в заключителната част на романа, а именно когато повествователят се замис­

ля за края (завършека). Тук следва промяна в оценката на съпруга клошар: 
оказва се, че неговото битничество е експеримент, но „ден след ден границите 
между експеримента и истинския живот на клошаря се размили" (с.146). То­

ва е в съгласие с постмодернистичния принцип, ,,който поставя под съмнение 

конвенционалното разграничаване на истина и фикция"5 • 

Какво е следователно семантичното поле на романа на Господинов? Из­

глежда, че е невъзможно да говорим за едно единствено семантично поле. 

Можем обаче да говорим за колаж, мозайка или за разнородност на семан­
тичните полета и като най-съществени да определим следните: (1) мотивът 
за развода, който служи като повод за започването на романа; (2) автотема­
тичността на романа; (3) клозетът и неговата история; (4) размишленията за 
мухите; (5) споменаване, препращане към някои особености на «реалния со­
циализъм». Освен тези главни семантични полета е нужно да обособим и та­

кива, които бих нарекъл второстепенни или допълнителни. Към тази група 
бих причислил фрагментите за котките, пушенето, наблюденията на всекид­

невието, откъсите за личните преживявания, т. нар. записки на естественика, 

размислите за Бога и т. н. Можем ли обаче да се задоволим само с описанието 

на семантичните полета и да не се запитаме за водещата мисъл, която споя -
ва романа? За да отговорим на този въпрос, тук искам да приложа понятието 

семантична доминанта. С този термин са си служили руските конструктиви­

сти в своята полемика с формалистите през двадесетте години. Според техни­

те разбирания за стойността и новаторството на дадена литературна творба 
от първостепенно значение е не формата, а преди всичко съдържанието, не­

говата тематична уникалност, а с едновременното прилагане на понятието за 

«двоен реализъм» те подчертават, че конкретизирането на значението неви­

наги се оказва лесна задача. В своята Поетика на постмодернизма6 Линда Хъ­
чеън, припомяйки идеята на Бахтин, че изследването на вербалното изкуство 
може и трябва да превъзмогне разделението между абстрактната «формална» 
същност и също така абстрактната идеологическа същност, извежда посту­

лата, че референтният компонент в постмодернистичната проза е значител­

но по-силно и ярко означен, отколкото в модернистичната проза и предлага 

той да не се пренебрегва или подминава. Модернистичната проза, а и задава­

щата се след нея теория, приемат абсолютистичния подход към фикционал­
ността на литературното произведение и липсата на референция ( съотнасяне) 

5F о k k е m а, D. W. Historia Literatury, modernizm i postmodernizm. Warszawa, 1994, s. 58. 
6Н u t с h е о n, L. А Poetics of Postmodernism. History, theory, fiction . New York - London, 1988, 

141-157. 
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към външния свят. От противната позиция изхожда постмодернизмът, кой-

ствуването на референцията, макар това да не означава, че тя то приема съще 

прави реалното непосредствено достъпно. 
Ако това е така и ако приемем, че Естествен роман е написан според кон-

венциите на постмодернизма, то логично е задаването на въпроса за семан­

тичната доминанта в творбата. Ако се вгледаме внимателно в особеностите 
на наратива, проявяващи се в емблематични мотиви като разпадането, разру­

шаването на човешкото достойнство, смъртта, скептицизма, песимизма, ре­

лативизма, то можем да рискуваме с твърдението, че романът на Господинов 
е книга за кризата на трансформациите, или по-точно: за кризата в процеса 

на трансформация на системата, проявяваща се в света чрез обществените, 
нравствени, политически и икономически промени, кодирани в изложените 

преди малко мотиви. 

В тази светлина остава още да разгледаме, макар и бегло, разликата меж­
ду модернистичния и постмодернистичния наратив. Освен споменатото тук 

различие в схващането за референциалния аспект на литературата, струва си 

да отбележим липсата на характеризиране на самия наратор. Той остава без­

страстен, безразличен, наблюдател, скриващ собствените си възгледи, лишен 
от каквато и да е емоционалност. Тук не ще намерим психологически размиш­

ления на наратора нито относно самия него, нито за другите персонажи, които 

впрочем се появяват мимоходом в епизоди от срещи или откъслечни спомени 

от миналото. Това е свят без герой и без дълбоки прозрения в перспектива, 
роман - по-скоро барелеф, отколкото скулптура. 

И накрая една заключителна забележка. Освен споменатите метафикцио­
нални наблюдения, романът на Господинов гъмжи от постоянни препратки 
към чужди текстове, при това тези чужди текстове не включват само лите­

ратурата, но и фотографията, Библията, алюзиите към научни трудове, към 
велики откриватели и др. под. На тази основа можем да достигнем до извода, 

че Естествен роман е палимпсест, а следователно и медиация, която не при­
rежава амбицията за т. нар. непосредствено вмешателство в действителност­
та или за т. нар. «отражение на действителността», а парадоксално ни води 

към съвремието с помощта на други текстове. В дискусиите за отношения­
та между модернизма и постмодернизма често се задава въпросът до каква 
степен постмодернизмът е продължение и до каква - отдалечаване от модер· 
низма. Очевидно във всеки постмодернистичен роман са заложени елемен­
ти от модернизма, негови реликти. Изглежда, че въпреки известни сходст· 
ва Господинов все пак отива твърде далеч от типичната за модернистичната 
конвенция склонност към рефлексия и епистемологични съмнения относно 
възможностите за изясняване на действителността. Ако за критерий приемем 
тезата на М. Макхейл че мод , ернистичната литература има епистемологична 
цел, която не може да изпълни а , в основата на постмодернистичната литера-
тура лежи онтолоrична амбиция, то смело можем да заявим че Господинов е 
сътворил «класическа» версия на постмодернистичния рома~. 

Превод Камен Рикев 
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Postmodernism in the Natural Novel Ьу Georgi Gospodinov 

The article analyzes the main structural features of Estestven roman (Natural novel) Ьу 
Georgi Gospodinov. In the introductory part of the article, the author sets forth а thesis that 
Natural novel constitutes а most notaЫe example of postmodernist prose in contemporary 
Bulgarian literature and he submits to а close examination its specific and typical characte­
ristics as they assert themselves in the novel, that is, fragmentariness, metafictional coпela­
tions, parody/irony, inclusiveness and its referential relevance. 

Thus, fragmentariness manifests itself through thematic diversity and multiplicity of nar­
rative threads; as for metafictional devices, they are discernaЬle in numerous theoretical re­
marks about the novel and its diverse variants, in the motif of the douЫe and so on. In­
clusiveness entails an urge to enfold а variety of motifs and themes, preferaЬly taken from 
ordinariness and triviality of everyday happenings. Gospodinov parodies scholarly discourse 
which at times borders on the grotesque, and he clearly applies irony in relation to some 
aspects of social life under the communist regime. Finally the last proЫem analyzed in this 
article is the referential signification of the text. The author suggests that the novel is not 
constructed around а single semantic field, but constitutes а collage or mosaic of semantic 
fields. 

In his closing remarks, the author reflects on the difference between modernist and post­
modemist writing and comes to the conclusion that G. Gospodinov's Natural novel is а 'clas­
sical' example of postmodernist prose. 

Dr Edward Mo:iejko: Professor Emeritus of Comparative and Slavic literature at the 
University of Alberta, Edmonton, Alberta Canada. In the past four years he was appointed as 
а Professor in the Institute of Slavic Studies at the Silesian University in Katowice and in the 
acadernic year 2001/2002 as а Professor in the Institute of Polish Literature at the Jagiellonian 
University in Cracow. Fellow of the Royal Society of Canada (Academy II, Humanities and 
Social Sciences). In the academic year 2001/2002 Honorary President of the Canadian Associ­
ation of Slavists. Не has to his credit over two hundred ptiЫications which include books on 
Bulgarian, Polish and Russian literature. Laureate of the University of Alberta Research Prize 
for the year 1988. 1991- 2001 Editor-in-Chief of the quarterly «Canadian Slavonic Papers». 
Doctor honoris causa of the St. Юiment Ohridski University of Sofia. 
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Целина Юда (Краков) 

Маркери на българския постмодернизъм. 

Литературна теория и практика: 

Естествен роман на Георrи Господинов 

Пост-модернизмът гледа на миналото нека­

то на прозрачна, завършена форма на вед­

нъж завинаги «затворени» събития, а като на 

засенчена, отворена струя, търпяща преде­

финиране от бъдещото. Това предифинира­

не е онова, което наричаме «съвременносr» 

(и не може, както ще стане видно, безнаказ­

но да се игнорират свързващите звена/. 

Дескрипцията на литературата, маркирана със знаците на постмодерни­

стичния код в славянските култури, е започната · в Полша от Халина Янашек­
Иваничкова. Своето виждане в тази посока тя формулира авторитарно, а по­
вечето от изложените констатации обосновава с доводи на американски изсле­

дователи; като допълнителни аргументи са използвани и мнения на западноев­

ропейски литературоведи. В една своя статия обявява триумфа на новия кул­

турен феномен, добре приет по нейно мнение в такива литератури като чешка­
та, полската, словашката или българската2 • Основанията за своите твърдения 
тя мотивира дори само с това, че „литературата и културата винаги са преми­

навали границите на своите държави и идеологии" и с факта, че „днес (т.е. 

1988/89 - Ц. Ю.) живеем в посткомунистически държави, в нова ера на ради­
кално преустройство на мисленето, плурализъм във възприемането на света 

и отваряне за различни концепции"3 • Тази перспектива и позволява съста­
вянето на списък от писателски имена - практици на постмодернизма. Ива­

ничкова признава, че наличието в творчеството им на следи от превъзходство 

на фантазията, илюзионизъм, антиутилитарно и антиавторитарно отношение 
към литературата и живота, или в крайна сметка от наподобяване на игра, па­
родия, смях, е знак за трансформиране на модерността - преход на някогаш­
ната култура във фаза на формиране на постмодернистични норми. Сред този 
кръг писатели българите са представени от Емилян Станев и Йордан Радич­
ков. Присъствието на първия от споменатите прозаици произтича „от опози-

1 S l а w е k, !- «Post-modernizm» а. re-wizja wsp6lczesnosci. Kilka uwag о Stanislawa Brzozowskiego 
krytyce modermzmu . . : ln: :ostmodermzm w literaturze i kulturze kraj6w Europy Srodkowo-Wschodniej. 
Red. Н. Janasek-Ivaшckova, D. Fokkema. Katowice, 1995, s. 27 . 

. 

2

J а n а 5 е~ - 1_ v а n i ~ ~ 0 ": а, Н. Nowy рrоЫет w badaniach nad literaturq swiatowq - postmoder­
mz~. - «Pam1ftnik Slo~~ansk1», nr XXXVIII/XXXIX, 1988/1989, 211-224. 

J а n а s е k - 1 v а n 1 с k о v а, Н. Ор. cit., s. 212. 
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ция на тоталитаризма и догматизма и склонност към широко и отворено мис-
«4 д ф лене . опълнително основание е и актът, че Станев ,,[ ... ] показва слож-

ностга на всяка една истина, многото възможности за подход към нея, давай­

ки възможност за плурализъм в интерпретацията и отвореност на проблема. 

При това става въпрос не само за историята, но и за съвремеността, беляза­

на със същите тревоги, които преди векове са терзаели мислителя-релативист 

Сибин и монаха Теофил"5 • В списъка на постмодернистите се оказва и авто­
рът на Суматоха, поради възможността за прочит на неговите текстове като: 
„най-пълна проява на разбираната широко масовизация и карнавализация на 
културата, така близка на постмодернистите, а всъщност, явяваща се отговор 
на заплахата от масовата култура "6

• 

Лансирането на тезата, че в българските реалии към края на 80-те години 
на ХХв. ясно се откроява моделът на постмодернистката литература, е най­

малко рисковано, а преди всичко спорно. Това би означавало, че в определен 

период е налице структура, функционираща самостоятелно и силна по отно­
шение на своята автономност. Нещо повече, в теоретичен план това би била 

структура вътрешно единна и с възможност за реализация в художествената 

практика. Възможно би било също да се подберат текстове с характер на есте­
тическа рефлексия или най-малкото литературно-критически, чийто автори 
да декларират приемането или отхвърлянето на прояви на постмодернисткия 

дискурс. Практиката обаче показва, че във втората половина на ХХ в., а със 
сигурност до края на 80-те години, нито едно от тези изисквания не е налице. 

Една от важните причини за това състояние на нещата е институционалното 

лансиране (чрез властта и манипулираната от нея критика) на максимално за­

творен културен модел и всеки опит за вариантност или модификация е прие­
ман като заплаха, а екстравагантните, броящи се на пръстите на едната ръка 

изяви на творците-дисиденти се идентифицират като анархистичен бунт7 • 
Дискусията за постмодернизма в България едва сега започва. Едно от ма­

лобройните и същевременно интересни предложения за формулиране на тази 
проблематика принадлежи на Галин Тиханов. Той се опитва да свърже биогра­
фиите на родния постмодернизъм с емигрантската литература. Приема твор­
чеството, създадено извън границите на страната, за своеобразно alter ego на 
главното литературно течение, което „е в състояние да играе ролята на рецеп­

тивно и оценяващо явление, коректор на литературния процес вътре в стра-

4 IЬidem, s. 222. 
5J а n а s е k - 1 v а n i с k о v а, Н. Ор. cit., s. 222. 
6J а n а s е k- I v а n i ck о v а, Н. Ор. cit., s. 222. 
7В речта си от 15 април 1963 r. Живков казва възмутен: ,, ... на изложбата имаше картини 

на деформирани хора, чудовищни образи на работници и други подобия на човешки същества 
[ ... ] В палатата на Тежката индустрия в Пловдив работниците бяха нарисувани по такъв на­
чин, че главите на някои от тях приличаха на саксии, на други на чукове, а на трети - кой знае 

на какво! В палатата на Земеделието - същото положение. Палатата на «Балкантурист» беше 
боядисана черно; Слушайте, на кого е нужен този погребален цвят? Много странно наистина. 
«Балкантурист» трябва да показва страната ни светла и силна, и шумна, гласовита" (Славо в, 
А. С точността на прилепи. София, 1992, с. 205) 
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ната"s. в проекта на Тиханов са посочени три стихосбирки, в които, според 
автора, се появяват първите признаци на българския постмодернизъм: Але11 
декаданс на Бойко Ламбовски, Четене в тъмното на Иван Кръстев и Агонио 
сладка на Константин Павлов. ,,Във всяка една от тях могат да бъдат открити 
характерни за постмодернизма черти, отнасящи се до техническите средства и 

до т. нар. Weltanschaung. Тази поезия се опитва да демаскира два мита, които 
лежат в основата на модернизма. Освен това дискредитира възможността за 

възприемане на света като единна, хомогенна цялост, стремяща се към теоло­

гично осъществяване на изискванията на «великите повествования». Животът 
на този свят вече не е живот във величествените пространства на обществени 
идеали и исторически перспективи, но все още не е и живот изключително в 

интимните пространства на собствената екзистенция. Колебае се между тези 
две зони, както впрочем и самият автор, колебаещ се между масите и елита, 
търсейки своя читател, за да ги обедини във виртуален читател на своята пое­

зия"9. 

Независимо от избраните перспективи и представени аргументи може да 

се каже, че процесът на кристализиране на постмодерното съзнание в Бълга­

рия е сложен и в много отношения не съвпада с общата типология на Янашек­
Иваничкова. Не е взет под внимание и важният факт, че в България говорим 

за култура, в която при сблъсъка с предложенията на постмодернизма на прак­
тика липсва важният конфронтационен елемент - авангардът, или възможно 

най-пълната реализация на артистичната практика на някое от авангардните 

течения. Отделни автори, чието творчество, напр. прозата (Чавдар Мутафов), 

е съдържало елементи на авангарден езиков експеримент, нещо несрещано 

дотогава в българската традиция. Години наред са били лишавани от възмо­
жността да стигнат до читателя, отхвърляни от критиката заради «недостъ­

пност». Трудно би могло да се приеме също така, че критиката на символизма, 
приемана понякога за «програма» на авангардизма, може да играе тази роля10 . 

Балцежан пише, че за авангарда от началото на ХХ в. ,,преодоляването на 
хаоса на света е също като да се ограничи в рамките на порядъка [ ... ] От 
друга страна обаче, в съвременните деридиански деконструктивистки тече-

1 ия хаосът на света се възприема като негова главна черта, което означава, 

: интелектуалната активност на твореца или на мъдреца е всъщност тьрсе­
···: и демаскиране на фалшивия порядък, внушен и приет нерефлексивно"11 • 
,Jпоред С. Моравски постмодернизмът означава изкуството да се възприема 
между другото: конформизмът (добавяйки: явният, но не непременно декла­
рираният - Ц. Ю.), отричането на авангардния възглед, че елитът е заинтере-

8Т i с h а n о w G Literatura · · • . 
р t d 

. ., . ' 
1 

· emigracy1na а wewnqtrzkra;owy proces literacki Uwagi о Ьulgarsk1m 
os то erm,;mte - п· Postm d · z· · · 
Н J k 1 ·. 'k ·, 0 ermzm w iteraturze I kulturze kraj6w Europy Srodkowo-Wschodniej. Red. 

• :n~sze - vащс ova, D. Fokkema. Кatowice, 1995, s. 157. 
to Т J с h а n о w, G. Ор. cit., s. 157, 158. 

11 
G а t Э, z k а, W. Tradycja i wsp6lczesnosc. Кatowice, 1983, s. 151. 
В а) с е r z а n, Е. Noweformy w pisarstw· · 'k · 

lomu wiek6w Red J !Gozi"el k' н, ie I wym a;qce stqd porozurnienia. - In: Humanistyka prze-
. · · ес 1. vvarszawa, 1999, s. 372. 
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сован от развитието на изкуството и съюза с масовата култура12 • Р. Нич пък 

лаконично констатира, че „терминът постмодернизъм би трябвало да съот­

ветства на художествените явления и течения, които се появяват в края на 

петдесетте и началото на шестдесетте години, описвани досега като нео- или 

пост-авангардни" 13
• 

Да се върнем в българските реалии. В светлината на казаното по-горе спо­
менатите от Янашек-Иваничкова «екстравагантности» на Станев и Радичков 
дори в малка степен не прилягат на постмодернистката парадигма. Всъщност 

прозата на тези автори е само полемика, опит за квазикритика на тоталитар­

ния строй, който обезценява идеята за автономност на изкуството, унищожа­
ва суверенността на артиста и правото му на независимост в творческия акт 14 • 
Облечените в исторически костюм повествователни алегории, разказите гро­

тески за живота на черказките селяни ( «късни внуци» на Паисиевите герои от 
История славянобългарска), или ако добавим към този списък и Вера Мутаф­
чиева - парадокументалните индивидуализации на българската история, не са 
системна, програмирана художествена дейност, целяща оспорване на тради­

цията и конвенцията в родната литература. Никога, ако приемем оптималния 
вариант на постмодернистки действия, авторите им не са се стремили към про­

грамно оспорване и разрушаване на съществуващата литературна парадигма. 

В няколко фрагмента от техни произведения с автотематичен характер мо­

жем да срещнем единствено полемика с «етнографизма» на образеца на на­

ционалната литература. В тях никога не се е манифестирало намерение за без­

пощадна преоценка на модерното мислене на тема опозицията култура и ци­

вилизация/природа. Нито един от писателите не е възнамерявал (не е намерил 
смелост) да инициира анархизиращи движения в институционалната, едно­

посочно ориентирана културна система. Рискът е бил огромен, а резултатите 

от тези действия лесно биха могли да се предвидят15 • И най-важното - кано­
нът на литературата, нейното възхваляващо консервативната народна тради­

ция ядро остава ненарушен в тоталитарния период, тъй като пишещите само 

от време на време са творци, а ежедневно ентусиазирано администрират сло­

вото, което е един вид демонстрация на искрена ангажираност в създаването 

на новия идеологически, политически и обществен ред. Активността е нещо, 

което очакват всички - и властта и интелектуалните елити. Затова прав е Тиха­
нов, който твърди, че присъствието на постмодернизма е слабо в съзнанието 
на отделния читател, а в академичните среди липсва ентусиазъм и одобрение 
за тези, които го «практикуват». Нещо повече - ,,Теорията на постмодерниз­

ма се основава на неподдържането на нито една от страните в политическите 

12М о r а w sk i, S. Komentarz do kwestii postmodernizmu. - «Studia filozoficzne», 1990, nr4, s. 37 
13N у с z, R. Literatura postmodernistyczna, а mimesis (wsцpne rozr6:inienia). - In: Ро strukturalii mie. 

Wsp6lczesne badania teoretycznoliterackie. Wroclaw, 1992, s. 174. 
14 Анализът на творчесrвото не само на споменатите автори показва, че постоянна практика е 

било «уравновесяването» на недоrматичното творчество с творби, представляващи своеобразна 
«дан» , отдавана на властта. За Ем. Станев това е Иван Кондарев, а за Й. Радичков - Всички и никой. 

1 5Следи от недоrматични нагласи демонстрират поетите. Действия със стремеж към оспор­
ване на задължителния културен модел виждаме у Н. Кънчев и К. Павлов. 



[ ] общо взето писателите постмодернисти трябва да балансират спорове . . . , 
между различни мнения и интереси, без да се обвързват с които и да било от 

[ ] затова образът на политически неангажирания поет според общест­тях .... 
б «16 

веното мнение е неу едителен . 
в комунистическа България тоталитарната власт а rebours удостоява пише-

щите, всички без изключение, с ранг дескриптори и екзегети на задължителна­

та идеология. Тяхната активност е миропомазана с благословията на Първия 
секретар и се приема за вид политическо послание. За по-голямата част от те­
зи, които са подписвали поредните си книги с истинските си имена, трудно 

може да се каже, че са писатели. Когато Р. Барт дефинира понятието личност, 
„в чиято ръка е езикът на народа", той си служи с две формулировки: писател 
и пишещ. Първата от тях се отнася до личност, чиято дейност има сакрална 

стойност и идентифицира своето съществуване с битуването на думата. Вто­
рата именува същества «преходни», които достигат набелязаната цел, използ­
вайки думите. ,,Словото за тях е оръдие за дела, но самото то не е дело". 

Периодът на тоталитаризъм не дава шанс за конституиране на писателска­

та индивидуалност. Властта (върховна инстанция над всички останали инсги­

туции в държавата) знае добре, че творците ще опитват да подлагат на съмне­

ние натрапените критерии за естетически канон - или както е казал Лиотар,­

ще се стремят да променят канона на творчеството, а също и да формират 

читателя на своите книги17 • В България определено по-голямата част от твор­
ците одобрява наложената от политическите активисти и идеолози система от 
правила на дейност, наречена писателство. Не се оспорва зависимостта в нито 

едно направление - и когато се отнася до защита на реализма като единст­

вен творчески метод, и когато се забранява експериментирането в която и да 

е сфера на творчеството. Тази ситуация убедително обяснява А. Кьосев, пи­
шейки в 1989 г., че: ,,Българският писател - неговата форма на съществуване е 
парадоксална, защото граничи с едно свръхсъществуване. Навсякъде другаде 

писателят пише, у нас просто той е; докато в чужбина писателят има за цел да 

::ъздава текстове и произведения, българският писател има за цел да писате-

ствува; създаването на текстове е външен и случаен атрибут на «дълбинното 
[У пребиваване» в писателския онтос" 18 • 

Границата на появата на новите, а в много случаи новаторски литератур­
ни тенденции с приблизителност може да бъде обозначена към кра'я на 80-те 
и началото на 9O-те години на ХХв. Както се е случвало и по-рано - неiцо,с 
което много от литературоведите, описващи света на българската култура и 
опитващи се да определят началото на новите явления, са свикнали, - че из­
черпването на идейно-философските традиции на миналата епоха обозначава 
времето на промените. Идеологическият прелом позволява да бъде направе­
на селекция на свойствата и офо 

рмянето на новата - постмодернистична кул-
-1;,-б=т--:-. --:-h-----------

1 с а n ° w, G. Ор. cit., s. 160, 161 
11 L 

У O t а r d, J.-F. Odpowiedi па pytanie· t · · · R 
Nycz. Кrak6w, 1957, 5_ 53_ · со O Jest postmodeтmzm? - In: Postmodermzm. Red. · 

~вк ь о с е в, А. Радикален манифест П д б 
турен вестник» , 1991, № 1_ · ре ългарската литература няма бъдеще. - «Литера-
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турна парадигма. Периодът на трансформация на обществено-политическата 
система позволява отделяне от регламента на идеи, поетика и език на литера­

турата. Публикуваните по това време текстове вече не само игнорират, но и 
последователно рушат стария ред на функциониране на литературата (нейния 
институционален статус и художествени стратегии). Основна черта на прело­

ма е стремежът към утвърждаване на изкуството, базиран на фенотипа, кое­

то дисквалифицира генотипния вид литература, доминиращ до този момент. 
Освен това се подлага на съмнение принципното убеждение, че литературата 

има екзегетични качества, произтичащи от квазистабилността на нормите на 

художествения език. Актът на бунт, четлив в структурата на езиковата пара­
дигма, се насочва към радикално модифициране на начините на комуники­
ране и преди всичко към оспорване статуса на езика като инструмент на ши­

роко разбираната коректност - напр. онтологична или аксиологична. В най­
радикалния си вариант това означава отхвърляне на гарантираната в миналия 

период хармония в релацията думи - текст. Литературата отхвърля необходи­

мостта да се опира на канона, обременен с асоциации за елитарна култура, ма­

кар че не я «забравя» или дисквалифицира изцяло, а по-скоро използва жесто­
ве и гримаси, коментиращи я иронично. Иска сама да определя своите връзки 

и в зависимост от належащите потребности жонглира с естетиката, често из­
дигайки на пиедестал това, което при канона е било в най-ниския регистър 

или изобщо е било несъвместимо. Триумфира хаосът и всякакъв вид пове­

че или по-малко завоалирана трансгресия. Като резултат от това литературата 

престава да държи само на това да експонира полисемията и да обяснява на 

читателя света на текста, а усилията се насочват към акта на деконструкция, в 

която словото има задача да описва това, което е трудно да се предвиди, което 

не се вписва в «зададената» рамка (избирателно отношение към традицията, 

ограничен каталог от теми и др.). Цветя на ужаса на Йордан Иванчев, Кла­
нето на петела на Деян Енев, Естествен роман на Георги Господинов, Passion 
или смъртта на Алиса на Емилия Дворянова - това са само някои от примери­

те за триумф на идиоматичната литература, вписваща се в този род дейност, 

която оспорва каквато и да е повтаряемост и потвърждава неспособността, 
невъзможността за функциониране извън библиотеката от текстове, дори ако 
творецът охранява себе си и творбата си с етикета на емблематичната Вави­
лонска кула. 

Интересен и своеобразно чист пример за текст, много четливо съответ­

стващ на поетиката, изтъкана от елементи на пост-модернистични знаци са 

Естествен роман и И други истории на Георги Господинов. Изброяването на 
отличителните черти на първата от тези творби трябва да започне от перспек­
тивата на рода, което би позволило едно наблюдениефкакто в~fхуЕ поетиката 
на текста, така и върху авторовата метатекстова мани естация . дин поглед 

върху конструкцията на формата позволява да забележим, че авторът чисто 
външно, да не кажем измамно, декларира сродство със «старата», традицион­

ната система на жанра. В романа на Господинов откриваме типично звено от 

19 В al с е r z а n, Е. Ор. cit., s. 363. 
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новата генология с всички форми на писмена комуникация . - от художестве­
на (роман, разказ), през парахудожествена (притча) до нехудожествена (пи­
смо, есе, философски дискурс, приложна антропология, буквар). Може да се 
приеме че колажът на организирания текст се опира на два стълба - ,,масовия 

' )"20 порядък (романса) и елитарния хаос (идиоматичната проза - романа . 
Заглавното - категорично препращане на читателя към жанра на романа­

е всъщност едновременно първи сигнал на ред узурпации, които атакуват чи­

тателя от всички възможни текстови перспективи, и които не могат да бъ­
дат игнорирани, четейки Господинов. Задълбочаването в текста, независимо 
от тава дали контактът с повествованието ще бъде възприет като своеобразна 
литературна игра, или нарочно уплътняване на времето с «полезно» четиво, 

изисква специфични способности - умението да се дешифрират и демаскират 
дълбоките семантични структури, тъй като интересът на аниматора на съот­

ветните повествования обхваща няколко полета: на националната традиция, 
историята на цивилизацията, на всекидневието, историята на философията, 
културата, литературата; четлив е и библейският пласт. 

Още в първия фрагмент се налага стратегията споразумение/недоразуме­

ние между читателя и разказвача. От една страна всеки разказвач непрекъсна­

то припомня, че неговата позиция, заниманията му не са нещо изключително­

багажът на неговите преживявания, както и на всеки един човек е изпыrnен с 

подобни - понякога драматични, понякога банални случки. От друга страна, 

обозначава по един очевиден начин стратегическата дистанция между него­
вата измислена, сътворена реалност и времепространството на слушателя/чи­

тателя на неговото повествование - изразително и без излишни обяснения -
естествено. Избира маската на дескриптор, който вече не е пророк, нито жрец 
нито даже инженер на човешките души, а солиден (което не означава скучен), 

експерт, добре образован в текстовия свят от възвишени идеи, когато е необ­
ходимо, а когато това би било не на място - от обикновени, едва ли не три-
1Ещални фрази. 

Състоящият се от 49 сегмента текст, в няколко фрагмента възприема на­
:на на водене на повествованието от модерната повест (в първо лице, което 
1зволява да се постави под съмнение смисъла на поддържането с непрекъс-

::ата грижовност на паметта - традиция за модела от XIX в., в която с непо­
колебима сигурност се обявява, че ще се разкаже история, започнала точно 
на 4 май 18. • · година), Новото представлява продължение на историята чрез 
прекалено разточителни автотематични разсъждения в различни конвенции. 
Източник на характерната угнетеност на повествователя е чувството, че нито 
един от начините, показващи фундамента на неговия артистичен занаят, не 
е достатъчно убедителен, достатъчно оригинален, за да отговори на въпроса 
кOакво представлява писането, създаването на форма, назована с името роман. съзнаването че действителност ' та и човекът, екзистиращ в нея е обречена на 
делничност и посредственост са б ' 

поредните неу едителни аргументи а разсъж-
денията върху този проблем са само една игра, ироничен знак21. ' 

200 

21 
пределението е на Балцежан (Ор. cit., s. 363). 

Определението «естествен» у Госпо ино 
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Освен това, както забелязва Е. Константинова, протагонистът в прозата на 
Господинов - съвременният интелектуалец - си дава сметка, че действително 

никога няма да може да напише собствена история, тъй като независимо дали 
ще я разкаже като Гаустин, Гошо Центъра, Сократ (герой от разказа Човекът 
с много имена, който използва това име в делнични дни), Платон, Хераклит, 
Дядо Мраз, Дядо Коледа, той винаги ще знае, че това което прави е един вид 
осквернение - трябва да се примири с мисълта, че е демиург-узурпатор, че ня­
ма собствена история и всичко вече се е случило22 • Не му остава нищо друго 
освен да възхвалява своите невероятни, но разкрити по малко амбивалентен 

начин еквилибристични таланти (автоиронията спасява престижа на повест­
вователя, неутрализира евентуалните обвинения в мегаломания, опит за въз­

връщане към ситуацията, в която се отнасят към него като към жрец, човек, 

посветен във висша степен на литературното тайнство). 

При това положение, за да се неутрализират евентуалните обвинения по 

въпроса за екзистенцията на «хамалите на думи», които околните считат за 

безделници, или в най-добрия случай за ненормални (образът на блуждаещия 
из пазара човек с люлеещ се стол на гърба), се появява обратна стратегия, в 
която писателят престава да се грижи за репутацията на повествователя. От­

крито съблазнява читателя с отхвърлянето на месианството на своя занаят. 
Престава да се жертва «за делото» и започва да пише по един интересен начин, 

който се продава добре - бестселър. Демонстративно изпраща шедьоврите в 
библиотеките, места посещавани от чудаци, а за авторите на забележителни 
произведения онагледява факта, че са обречени на екзистенция в резервати 
за изчезващи видове. Патетично обосновава безцеремонното поведение: ,,Как 

е възможен романът днес, когато трагическото ни е отказано. Как изобщо е 

възможна мисълта за роман, когато възвишеното отсъства. Когато съществу­

ва само всекидневието - в цялата му предвидимост или, още по-лошо, в непо­

силната мистериозност на съсипващи случайности. Всекидневието в неговата 

бездарност - тук единствено просветва трагичното и възвишеното. В безда­
рието на всекидневието" (с. 36). 

Следователно писателският занаят е вид дейност, която може да причи­

ни фрустрация. Не е възможно да се намери отговор на привидно простия 
въпрос - защо авторът/повествователят пише своя Естествен роман. Изреж­
дат се най-разнообразни мотивации, но никоя от тях не придобива предимст­
вото на окончателно обяснение. Писането може да бъде източник на развле­
чение, да има терапевтична функция (защото дава възможност например да 

бъде забравена невярната Ема, жената, която е била обичана), позволява да 
се пресъздаде времето, което е отминало безвъзвратно (с. 64). Стратегията на 
постмодерната креативност дава също неповторим шанс да се използва един 

неконвенционален реквизит, който в света на традиционното изкуство е счи­

тан за недостатъчно артистичен. Героинята на един от фрагментите е муха и 

то е съобразно естествените закони, но може просто да насочва към свойствата на описвания 

обект. Често означава простото, обикновеното, непринуденото. 
22К о н стан ти н O в а, Е. Откриване на магичното във всекидневното. За българския разказ 

вчера и днес-Алек Попов и Георги Господинов. - «Критика» II, 2001, кн. 1, 61-69. 
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именно на това неестетично насекомо - при Господинов „ангел и дявол" вед­
но _ повествователят позволява да играе ролята на съвършен медиум, кой­
то организира и подрежда формата на произведението (с. 92). Известно време 
героят се изкушава от мисълта да напише роман според постмодернисткото 

право на пренебрежение спрямо господстващите правила, роман, състоящ се 

само от начала. За този вид е измислено дори наименование - ,,атомистичен 

роман от носещи се в пустота начала" ( с. 18). В крайна сметка се решава «само, 
да модифицира идеята. Стига до извода, че правилното разрешаване на диле­

мите му е в създаването на хибридна/ «случайна» повествователна комбинация 
(признава, че е намерил вдъхновение в книгите на античните философи, напр. 
Емпедокъл: ,,от земята поникнаха множество глави без шии, голи ръце, които 
се мятаха насам-натам без рамене, и очи без чела над тях блуждаеха наоколо, 
търсейки да се съединят помежду си ... "). Новата формула, поне в този случай 
е: ,,Оттук нататък всичко може да се развие по всякакъв начин - Конникът без 
глава да се появи на приема у Ростови например и да ругае с гласа на Холдън 

Колфийлд. Могат да се случат и други неща, но нищо няма да бъде описано 
в Романа с началата. Той ще дава само първия тласък и ще бъде достатъчно 
деликатен да се дръпне в сянката на следващото начало и да остави героите да 

се свързват според случая. Това бих нарекъл Естествен роман" (с. 22). 
В прозата на Господинов има толкова формули на новия литературен по­

рядък (модифицирани с помощта на най-невероятни, което не означава не­
мотивирани, фактори), колкото варианти откри~ в собствената си чувствител­
ност и творческа личност главният стратег на текста - повествователят. Важ­

но е те да бъдат използвани сръчно, с умение, тъй като това позволява да се 
определи дали текстът е продукт, който изчерпва правилата предвид собстве­

ната си еднократност, бързото фабрикуване на собствена идеология, дали дава 
импулс за оспорване на всеки авторитаризъм, или последователно деградира 

еднородността, като отбелязва стойността на прекратяването, което означава 
,,прекрачване на граници и запълване на пропасти". 

И така, най-изразителните знаци на българската проза, маркиращи я като 
идиоматично-постмодернистка, са: 

1) Отказ от авторитарната функция на писателя - «освобождаване» на ези­
ка като знак на активност. 

2) Преустановяване на затвореността на културата - изчезва необходимосr­
та от непрекъснато пресъздаване на собствените ритуали 

3) Лабилност на жанра, отвореност в структурата на формата - в резуmат 
на това става невалидна класифи 

кацията на литературата на елитарна и неели· 
тарна, художествена и популярна и т. н. 

Превод Целина Юда 

Signs ofBulgarian Postmodernism. Literary Theory and Pr ct· . 
Natural Novel Ьу Georgi Gospodinov а is. 

Study on postmodernism in Bul . 1· 
hand the relation between the t g;пar.i iterature are of а twofold nature. On the one 

pos то erшst code and the tradition, i. е. widely understood 
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modernism is being examined. On the other hand analyses of particular artistic works, which 
are treated as examples of this phenomenon, are puЬlished. This work is an attempt at estaЬli­
shing fundamental facts to allow verification of the nature of phenomena which, it seems, have 
been too soon and erroneously qualified as postmodern. Signs of Bulgarian postmodernism 
appeared only at the beginning of the 1990•, when the model of culture was maximally opened 
and when art - liberated from ideological subjection - was searching for opportunities and 
chances of defining itself in the future. An almost perfect realization of this formula is the 
idiomatic prose of Georgi Gospodinow. In the creative act the language is being deprived of 
its signifying activity. The native culture is по longer oЫiged to repeat its own formal and 
ideological rituals. 

Celina Juda. Lectures on the History of the Bulgarian Literature at the Jagiellonian Uni­
versity, Institute of Slavonic Studies. Author of books: Literature Suspected. Contemporary 
Macedonian Prose of the 1960' (1992) and Under the Sign of BRL. Bulgarian Culture and 
Literature Trapped in Ideology (2003). PuЫishes articles on the shaping mechanisms of the 
national identity in the Bulgarian and Macedonian cultures as well as phenomena connected 
with the currentness of the national tradition. Translates literary fiction and scholarly works 
(В i о 1 с z е w, В. Оп the Opposite Side of Myth. Adam Bernard Mickiewicz - Between the Pro­
phet's На/о and Ното Ludens (2002). Received awards from the Minister of Culture of the 
Bulgarian RepuЫic and the Bulgarian Academy of Sciences. Lives in Cracow. 

99 



1 l 
Михал Павел Марковски (Краков) 

Метафизичен поет ли е Пшибош? 

Образът е самият себе си и едновремен­
но всичко, което е видимо. 

Юлиан Пшибощ1 

Аз се отнасям към своя текст провокативно и моля любезния читател да 
стори същото, въпреки че всичко, което пиша, крие в себе си солидна доза 

асерция, която съм готов да браня разпалено. Може би проницателните на­
блюдатели на научния живот не са пропуснали да забележат, че същият въп­
рос бе зададен преди десетина години от Мариан Стала2 на конференцияrа 
на Институга за литературни изследвания, посветена на Мирон Бялошевскн­
един от големите съвременни полски поети. Въпросът на Стала бе чисто ри­
торичен, тъй като той с голяма виртуозност и - както само Стала го може, -
със значително количество метафизични многоточия доказа, че Бялошевски 
в действителност е метафизичен поет заради специфичния «екзистенциален 
проект» , който се открива в творчеството му [ 113]. Споменавам тази статия 
само за да обърна наопаки нейните предпоставки. Аз бих казал така: Пшибош 
действително е метафизичен поет, но: (1) по причини съвсем различни от те­
зи, които обикновено се изтъкват; (2) неговата метафизичност въобще нее 
повод за висока оценка на творчеството му. В по-нататъшното изложение ще 
се опитам да изясня значението на тези две противоречащи си твърдения. Ще 
добавя и това, че поради липса на място се ограничавам да представя лаконич­
но моите разсъждения, като оставям много неща в неотстранимото поради 
тази причина състояние на неопределеност, насърчавайки изтъкнатите спе­
циалисти в областта на творчеството на Пшибош - сред които не се чувствам 
твърде комфортно - да запълнят липсващите празноти. 

1. Какво е - щом като не можем да се освободим 
от това затрудняващо проблемно определение -
метафизичната поезия? 

Както можете да се досетите от сърцевината .на моето междувъпросие,не 
съм привърженик на тази мъглива неясна формула. По две причини. Първо, 

1 

Р r z У Ь о s, J. Zapiski bez daty Warsza 1970 
1 

П 
· wa, , s. 4.. о-нататък като z с посочване на стра-ницата. 

2
S tala М Сzув · l k „ 

winskiego -'z La. . , ki'~ osz~: ';est poetq metafizycznym? - In: Pisanie Bialoszewskiego. Pod red. М. Glo-
1 • рщs ego. vvarszawa, 1993, s. 113. 
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защото всеки си я употребява както си иска, стига да му се налага да говори 3,1 

поезия, която се занимава - както обикновено се казва - с «фундаменталните 
човешки проблеми» и с «окончателните въпроси на битието» или пък с «диа­
лога с трансцедентното», което считам за недотам сполучливо, макар и твърде 

популярно начинание. 

Мисля, че в подобни случаи можем да се задоволим със следните опреде­
ления за поезията: религиозна, философска, рефлективна, но тъй като тези 
определения биха прозвучали доста тривиално, налага се да се откажем от тях, 
особено когато желаем да обърнем внимание върху изключителното значение 
на някоя стихотворна творба, на една стихосбирка или - както най-често ста­
ва- на творчеството на даден поет. Чеслав Милош например не е метафизи­

чен, разглеждан в отделните си стихотворни творби, но е такъв в цялостното 

си творчество. 

Същото е валидно и за Шимборска, за Бялошевски или за Пшибош, който 
ни интересува в конкретния случай. Защото е трудно да си метафизичен са­

мо в едно стихотворение, поради което правя извода, че определението «мета­

физичен» е скрита хипотеза, отнасяща се до нечие цялостно творчество. Има 

право Едвард Балцежан, когато твърди, че метафизиката на Пшибош е „хи­

потеза в смисъл на Цялото", което аз отнасям към целостта на поетическото 
творчество. Тогава как да постъпим със стиховете на Милош, писани в чест на 
Йоан-Павел II, на Валенса, а съвсем наскоро - и на Ян Блонски - въобще не ми 
е ясно. Както и не ми е ясно какво да правя с «фрашките» на Пшибош или с 

т. нар. Podfruwaje [ непреводимо - М. К.] на Бялошевски. 
На второ място смятам, че използването на този термин има явен и де­

монстративно оценъчен смисъл и онзи, на когото бъде отредена съдбата на 

метафизичен поет, автоматично се изкачва с няколко стъпала в литературната 
йерархия. Най-често се случва така, че ако искаме да издигнем някой поет на 

пиедестала на литературната история или пък да го измъкнем от чистилище­

то на критиката, ние започваме да пишем, че е метафизичен поет, и работата 
е уредена. На вълната на «метафизиката» не един поет и не една поетеса са 

преминали във вечността, а понякога се случва и така, че метафизичният поет 
прави метафизична услуга ( според него) на поетесата и те заедно заслужено 
триумфират - така, както се случи с Милош и Шимборска. 

Случва се и обратното - голям поет да стане един анти-метафизичен поет, 
например Тадеуш Ружевич, който дължи своето величие на упоритото от­

хвърляне на онова, на което метафизичната поезия всеотдайно се посвещава. 

Това е една очевидна зависимост от Хегелов тип, според която отричането и 
утвърждаването са двете страни на една и съща монета. 

Тези два аспекта са изключително тясно свързани. Досега не съм срещал 

случай, при които един метафизичен поет да е бил определян от критиката 
като безкрил или обратното: калпавият стихоплетец да бъде удостоен с благо­
родната квалификация «метафизичен поет». Отдавна е отминало времето на 

д-р Джонсън - към когото ще се върна по-нататък - време, в което определе­

нието «метафизична поезия» е означавало нещо крайно негативно. Днес ме­
тафизиката без съмнение е най-високият залог, за който си струва да се играе 
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в литературата, а не само в поезията. В това ни убеждават случаите с Олга То­
карчук и Анджей Сташук. 

Съществуват, разбира се, многобройни примери, в които определението 
«метафизичен», поставено до съществителното «поезия» си е съвсем на мяс­
то и _ бих казал дори _ представлява философски сполучливо съчетание. Ако 
приемем, засега в работен порядък, че метафизиката е наименованието на фи­
лософското размишление върху битието, си_реч върху онова, което съществу­
ва, ясно е, че поезията, която се съизмерва с действителността (както и да я 
разбираме), е - по дефиниция - метафизична поезия. ,,Метафизичното «да))е 
като бракосъчетание между поезия и битие" - пише за Милош Ян Блонски3 
и това тълкуване е задължително: метафизичната поезия е поезия, в която по 
естествен начин - продължавам да цитирам Блонски - се демонстрира „спон­
танното приемане на битието", което, разбира се, преминава във възхищение 

спрямо света. 

Тук бихме могли да цитираме до безкрайност Чеслав Милош и неговите 
коментатори, които могат лесно да се разпознаят по различните варианти на 

израза „екстатична възхвала на битието" или по спряганата по различен начин 
,,афирмация на действителността". Подобен е и случаят с Мирон Бялошевски. 
Ако създателят на циклите Awanturki [ Скандалчета], Faramuszki [ непреводимо 
както Финтифлюханите на Кръстьо Лафазанов - М. К.], или Fatygi [Дертове] 
е метафизичен поет, той е такъв, защото - по думите на Стала в цитирания 
вече текст - той приема „всичко, което носи действителността" [ 113]. 

Моля да обърнете внимание на следното: моята ирония е подплатена със 

сериозно наблюдение. Така се случва, че който започне да пише натрапчиво 

за действителността (която най-често замества битието в различните набързо 

:калъпени дефиниции), става метафизичен поет. Но не винаги: само когато 
искаме да доостойностим този поет, когато приемем, че неговата позиция е 

дотолкова силна (а поетът е толкова стар и мъдър), че трябва да я укрепим, 
да я затвърдим. Или обратно: когато той не е достатъчно признат и трябва да 
направим всичко, за да го върнем в обръщение във високите етажи на рецеп­

цията. Или пък - и това е като че ли случаят с Пшибош - когато трябва да 
очистим поета от досегашните подозрения относно поетиката му, да го поста­

вим в светлината на един нов концептуарий и така да го възкачим отново на 
трона. 

Както виждате, движим се в кръга на определена «стратегия на промоции­
те» или пък на една литературна технология на храненето (на читателите, раз­
бира се), а не на описание на явлението. Не бих твърдял наивно, че критиче­
ското или историка-литературното описание са обективни и лишени от цен­
ностни предиспозиции. Разбира се, аз не твърдя наивно че критическото или 
литературноисторическото описание е обективно и лиш'ено от оценъчни пре­
супозиции. Твърдя единствено , че определението «метафизична поезия» вече 
не означава кой знае какво и е вр 

еме да се огледаме за неговото преформули-

3В l о n s k i, J. Jeszcze о poezji i swirtosci _ I . R · · . od 
red. А. Fiuta. Кrak6w, 2ООО, s. 45_ · n. oznawame Milosza 2. Сцsс pierwsza: 1980-1998. Р 
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ране. Поезията на Пшибош е добра изходна позиция за подобно - признавам: 
рисковано - начинание. 

II. Тогава какво е - ако не искаме да се избавим 

от това притеснително определение, но все пак някак да го изясним -
метафизичната поезия? 

Обещах, че ще се върна към д-р Джонсън, към когото изпитвам странна 
слабост ( откакто преди години прочетох неговото житие-битие, описано от 
Босуел), тъй че смятам да удържа на думата си. Знаем, че именно той е създал 
определението «метафизична поезия» и е направил това - по думите на Ба­
ранчак - ,,от висотата на своята просвещенска трезвост"4 • Който е чел Босуел, 
особено в пълната версия, знае, че с тази трезвост нещата не са били толко­

ва еднозначни (Джонсън обикновено казвал: ,,френското вино е за хлапетии, 
портото е за мъже, ала някой, който претендира да бъде герой, би трябвало 

да пие само бренди. Първо, защото брендито има най-приятен вкус за небце­
то, и второ - то най-бързо успява да стори онова, което човек може да очаква 
от едно питие. Малцина са людете, способни да пият бренди, защото това си е 

наистина способност, за която по-скоро мечтаем; отколкото да я постигаме"5 ). 
И така, не е много ясно на какво дължим въпросната дефиниция, но едно е си­

гурно: всички казват Джонсън, та Джонсън, ала един Бог знае какво наистина 

е написал той. Затова искам да кажа, че онова, което Самюъл Джонсън е на­

писал за метафизичната поезия в Разкази за живота на английските поети, е 

много интересно и си струва да го припомним. От няколкото мотива изби­
рам три, особено важни за по-нататъшната ми аргументация. В Животът на 

Коули, където за пръв път е използвано определението «метафизична поезия», 

Джонсън пише следното: 

Метафизичните поети са били начетени хора и показването на тази 

начетеност [learning] е било главното им занимание. За нещастие са се 

опитвали да го правят в рими и вместо да пишат поезия, само са стихо­

плетствали и много често създаденото от тях е било подчинено на зако­

ните на пръстите, а не на ухото, тъй като модулацията е била толкова 

несъвършена, че единствено броенето на сричките можело да убеди, че 

това са действително стихове6 • 

Нямам предвид различията между поезия и стихоплетство, макар че и тук 

противникът на Пшибош би могъл да открие в доктора мастит съюзник, а 

подчертаваната от Джонсън неотстранима асиметрия между знание и поезия. 

4В а r а n с z а k, s. Wщр. - Jn: Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia. Warszawa, 
1982, s. 8. 

5 Boswel/'s Life of Johnson. London - New York, 1894, р. 504. Полско издание: В о s w е 11, J. Zywot 
doktora Samue/a Johnsona. Wyboru dokonal i przelo:iyl Т. J. Dehnel. Warszawa, 1962, s. 259. 

6J о h n s о n, S. Selected Writings. Ed. Ьу Р. Ceuttwell. Harmondsworth, 1986, р. 45. По-нататък 
цитирам това издание, посочвайки страницата в текста. 
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Ще отмина цеJПfя откъс за подражанието и ще цитирам фрагмента, допълващ 
казаното: 

Мислите им често са нови, макар и рядко да са естествени; не са оче-

сполучливи А читателят, който съвсем не е очарован, видни, но не са и • 
че нещо му е убягнало, по-често се удивлява какво ли коварно усърдие е 

спомогнало те изобщо да бъдат изнамерени [ 404]. 

и Джонсън заключава: ,,Единственото им желание се е ограничавало до 

това да кажат нещо, което все още никой до този момент не е казал" [405]. 
Читателят на Пшибош веднага ще разпознае в тези думи неговото поети­

ческо кредо за максимално разширяване на полето на Казаното (задължител­
но с главна буква), но може би следващият цитат ще му хареса повече: 

Опитите им бяха винаги аналитични: те раздробяваха всяка картина 

на парченца и с цената на огромно усилие можеха с помощта на тези хи­

лави понятия и на създадените с мъка особености да представят природ­

ните пейзажи или сцени от живота, както някой, който разлагайки с леща 

слънчевия лъч, иска да покаже ослепителния блясък на летния следобед 

(405]. 

Добре, но какво представлява метафизичната поезия освен това, че е на­
четена, демонстративно оригинална и аналитична? Най-добрият отговор от­
криваме в друго есе на Джонсън, посветено на Живота на Уолтър, ,,прекия 

1аследник" на метафизичните поети (1606-1687). Ето частта от това живото-
исание, посветена на неговата религиозна поезия (devotional poetry). 

Често се чуваха воплите на достойните мъже, че стиховете са използ­

вани твърде рядко за култови цели, и много беше сторено, за да се оживи 

светостта чрез религиозна поезия. Всеобщо известно бе, че тази цел ряд­

ко се постигаше и може би няма да бъде лошо да се изследват причините, 

поради което това се случваше [ 407]. 

Джонсън доказва, че „съзерцателната религиозност или пък взаимоотно­
шението между Бога и човешката душа не могат да бъдат поетични". Аргумен­
тът, който заради своята очевидност много ми допада, е съвсем прост. Пое­
зията е въпр?,с на инвенция, която, ,,изнамирайки нещо неочаквано, изумява 

и възхищава . От добрата поезия човек очаква да „разшири своето разбира­
не и да извиси своето въображение". Докато онова, което е „голямо, лелеяно 
или ужасяващо, наричаме Най-висше битие. Всемогъществото не може да ста­
не по-възвишено; Безкрайността не може да се приложи· Съвършенството не 
може да се подобри" [ 407]. И нека да цитираме до края: :,идеите на християн­
ската теология са прекалено прости за красноречието, прекалено свещени за 
фикцията и прекалено възвишени, за да бъдат разкрасявани; да ги възхваля· 
ваме с фигури и тропи е все едно да уголемяваме небето с вдлъбнато огледало" 
[408). 
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В това значение, използвано за пръв път от Самюъл Джонсън, метафизич­
ната поезия се ражда в мига, когато асиметрията между Най-висшето битие и 

стиха отстъпва място на друга асиметрия: между знанието за Най-висшето би­

тие и поезията. С други думи: метафизичният поет се опитва да изкаже с думи 
онова, което не може да бъде изказано с тях, и да улови в думи първия прин­
цип на всичко, а следователно и на собстеното си говорене, което подчинява 
на собственото си съзнание. Не е задължително това да бъде Богът на Авраам 
и Исаак или Богочовекът от Евангелието. Това може да бъде Най-висше би­
тие, независимо дали ще е Битието на Парменид или Битието на Хераклит, 
Едното на Плотин или Едното на Пшибош. Защото най-важното е това, че ме­
тафизичният поет, според разбирането, което приемам, следвайки Джонсън, 
се старае да намери своето място в асиметрията между това, което е непред­

ставимо, и самото представяне, и че намира своето призвание в неуморното 

намаляване на това разстояние. Това, което доктор Джонсън е изказал на своя 
«просвещенски» език, много години по-късно изказва и - надявам се, че ня­

ма да ви възмути това сравнение - Мартин Хайдегер. В своя труд Онто-тео­
логичният :характер на метафизиката той пише за Бога на философията или 
за абсолютната първооснова на всичко, което съществува, така: 

Това е причина в смисъла на causa sui. Така се нарича Бог във филосо­
фията. На такъв Бог човек не може нито да се моли, нито да му се принася 
в жертва. Пред causa sui човек не може да пада изплашен на колене, пред 
такъв Бог не може да свири, нито да танцува7 • 

Бих добавил още, че за такъв Бог човек не може да пише и стихове. А ако 
пише, то той е метафизичен поет, дори и в стиховете му да не се появява дума­
та «Бог». Защото е достатъчно, че ще търси отговор на въпроса: какво е това, 
което е? Следователно Богът на философите, за когото неохотно пише Хайде­
гер, е близък до Бога на поетите, защото и в единия, и в другия случай думите, 
които Го представят, Го наричат Най-висше битие, принцип на всяко същест­
вувание. 

Казвайки това, постепенно стигам до най-важната, но и най-рискованата 
част в цялото ми изложение, в която искам да покажа, че Пшибош е мета­
физичен поет, при това може би най-последователният полски метафизичен 
поет, което обаче, според мен, изобщо не свидетелства за неговата сила и цен­

ност, а напротив. За да го докажа, трябва да се обърна към най-влиятелното, 
макар и най-рядко присъстващо в интерпретацията на полските литературо­

веди, тълкуване на метафизиката, с което разполагаме благодарение на Мар­
тин Хайдегер. Фактът, че неговата концепция за метафизиката не се появява 
изобщо в трудовете, посветени на метафизичната поезия, въобще не бива да 
ни учудва, защото Хайдегер, за разлика от литераторите, изобщо не разбира 
от метафизика. Затова понятието «метафизичен поет», което след малко ще 

7Н е i d е g g е r, М. Onto-teo-logiczny charakter metafizyki. Przel. J. Мizera. - In: Drogi Heideggera. -
~Principia" ХХ (1998), s. 182. (Всъщност това е глава от книгата му Идентичност и различие 
(Identitiit ипd Differenz, 1955-1957). - М. К.] 
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се опитам да конструирам въз основа на неговите разсъждения, както бихте 

могли да предположите, съвсем не е положително. 

III. И тъй, какво може да бъде метафизичната поезия 
за усърдния читател на Хайдегер, който иска да извлече 

поне скромна поука от четенето си? 

Метафизичната поезия - и тази дефиниция просто стъписва с простота­
та си - е есенцията на метафизичното мислене. Казвайки това, твърдя, че он­
зи, който днес ( от половин век) иска да говори за метафизика, трябва да се 
обърне към Хайдегер поради простата причина, че не съществува по-пълно 
и по-сполучливо - според мен - тълкуване, без което трудно бихме могли да 

разберем както съдбата на философията на новото време, така и - убеден съм 
в това - съдбата на поезията на новото време. Ще го кажа и по друг начин, 
вече направо: всеки, който днес, говорейки за метафизика, не се обръща към 
Хайдегер, прави необясним пропуск. · 

В какво всъщност - казано накратко - се съдържа същността на мета­
физичното мислене, а следователно и на метафизичната поезия? Същностга 
се съдържа в следното: както метафизичното мислене, така и метафизичната 
поезия имат онто-тео-логичен характер. Метафизиката е както онто, така и 
тео-логия. Но онто- и тео-логия е и поезията, която бихме искали да наречем 
метафизична. Такава е моята теза за метафизичната поезия и, за да я изясня, 
ще се опитам веднага да кажа какво разбирам под тези две понятия. Разбира 
се, това мое изложение по необходимост трябва да приеме формата на конден­
зирана екзегеза на някои от трудовете, най-вече късните, на Мартин Хайдеrер. 
1,1ного се извинявам за това, но не виждам друг път. 

Първата теза е следната: метафизиката забравя за разликата между битие­
то и съществуването и се опитва да мисли съществуването на битието като 
битие, без да помни въобще за съществуването. И именно заради това тя е 
онто-логия: наука за това, което изобщо съществува, т. е. наука, която - тук 
моля специалистите по Пшибош за внимание - мисли битието като цялост. 
Във връзка с това обаче, че съществуването е основа на битието, негов фун­
дамент, то естествено е мисленето за съществуването като за абсолютна пър­
вооснова, сиреч Бог. А пък във връзка с това, че съществуването е мислено 
като Битие, то и Бог - като fundamentum inconcussum - трябва да съществува 
като особен вид битие, в който битието като цялост намира своя източник и 
опора. Именно заради това метафизиката е и тео-логия. Онто- и тео-логията 
определят следователно същата насока в мисленето, която е накарала Платон 
да разграничи сетивния свят, област на битието, и надсетивния свят- областта 
на основата на всяко битие т е он 

, · · ова, което съществува в най-съвършен вид. Във връзка с това че най-
' съвършено съществува Бог сиреч най-висшето, фундаментиращо всичко б «в ' " 

итие , то следплатоновата теология е метафизика в най-тесния смисъл на думата 
, понеже тя не е в състояние да мисли съществу· -,s-=п=-а-к_т_ам __________ _ 
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ването по друг начин, освен под формата на Бог, с други думи - на най-висше 
битие. 

Метафизиката като онто-тео-логия мисли следователно битието в целост­
та му, т. е. както първоосновата, фундамента, така и онова, което е «фундамен­
тирано». Казано по-просто, метафизиката осцилира постоянно между два по­
рядъка: съществуващия по един несъвършен начин (зависим от своята пър­

вооснова) [в полски: grunt от немски език - М. К.] и съществуващия абсолют­
но порядък ( формиращ всичко останало). С други думи: метафизиката мисли 
това, което е, с оглед на онова, което съществува в много по-съвършен вид. 

Тъй че онто-логията е п·о необходимост и тео-логия, което означава, че, мис­
лейки за Цялото, тя не може да не мисли и за фундамента на това Цяло, който -
като битие - може да бъде представен. Именно в този смисъл можем да тъл­
куваме известния израз на Хегел: das Wahre ist das Ganze, който се появява в 
различни варианти у Пшибош, веднъж дори директно, като мото на един от 
ключовите му текстове9 • 

И тук стигаме до втората особеност на метафизичното мислене. Битието е 
битие от гледна точка на своята представимост. Така най-вече Хайдегер опре­

деля метафизиката на новото време, чиято интерпретация на битието прави 

възможно „обектното му представяне". Понеже става дума за доста известни 
неща, ще се огранича само до най-важните моменти. Метафизиката на новото 

време се реализира в субективизма, което трябва да разбираме в смисъл, че би­

тието като такова съществува дотолкова, доколкото е представено от субекта. 
Нека да помним, че думата «представяне», (нем. Vor-stellung) може да се разби­
ра, както при Декарт, много широко, тъй като това е „всяко отношение към 

нещо- желание, заемане на позиция усещане на нещо 10 • Най-общо можем да 
кажем, че представянето е такъв начин на отношение към битието, който „из­
тълкувайки и разбирайки" това, което е, го превръща в образ: това, което е 
видимо. Завладяване на света (т. е. на целостта на битието) като образ: именно 
така Хайдегер определя същността на метафизиката на новото време. 

Там, където светът става образ, битието като цялост се предполага 

като нещо, за което човек си създава нагласа и което, следователно, иска 

да извика пред себе си, да има пред себе си и така решително да го постави 

пред себе си11 • 

Хайдегер нарича това представящо тълкуване на битието с истинското му 
име. В лекцията Към въпроса за битието от тома Знаци по пътя [Wegmarken, 
1919-1958. - М. К.] той пише: 

9Sens poetycki. - In: р r z у Ь O s, J. Sens poetycki. Krak6w, 1967 (Wyd. II, powi~kszone). Т. I, s. 43 
(по-натаrьккато SP с посочване на тома и страницата). Срв. също: ,,Следователно сме по-близо 
до истината, по-сигурни в Цялото?" [Z 81]. 

10Heidegger, М. Czas swiatoobrazu. Przel. К. Wolicki. - In: Drogi lasu. Warszawa, 1997, s.92 
[Времето на светообраза (Die Zeit des WeltЬildes, 1938). - М. К.] • 

11Н е i d е g g е r, М. Czas swiatoobrazu, s. 77. 
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... характерният за новото време начин на представяне на действител­
ността, опредметяването, в хоризонта на което от самото начало се движи 

разбирането, навсякъде е нападение срещу действителността, тъй като тя 

е призована тук да се появява в полезрението на представящото улавя­

не12 _ 

Завладяването на света като образ, сиреч трансформирането на битието в 

"н неговия образ, е „нападение срещу действителността . о това нападение мо-
же да се осъществи само тогава, когато човекът превърне себе си в мяра за 

представимост на битието, когато сам се поставя пред битието, като негова ос­
нова, суб-ект, като това, с оглед на което битието може да бъде представено: 
уловено, разбрано, трансформирано в образ. С една дума - да бъде обработе­
но. За Хайдегер изведената от метафизиката на новото време теория на поз­
нанието е «обработка», Betrachtung, ,,в степента, в която оп, мислен като обект, 
е питан за обектността и за това, което я прави възможна (he оп)" 13 • В тази 
интерпретация битието е познаваемо само тогава, когато е мислено в целостта 
му, заедно с онова, което го прави възможно, като това, което може да бъде 

представено, което може да бъде схванато и съхранено в перцепцията, в идея­
та, разглеждана от Декарт като perceptio. 

Но и това все още не е всичко. Затова ще ми позволите да прибавя още 
една, последна нишка към тази интерпретация. Знам, че вече би трябвало да 
свършвам, но как да свърша, когато всъщност още не съм започнал? 

В своя може би най-херметичен, издадено посмъртно труд Приноси към 
философията, Хайдегер определя три основни отличителни признака на ме­
тафизичното мислене, които бих искал да представя накратко. Хайдегер твър­
ди, че нашата епоха - става дума за метафизиката на новото време - вече е 
забравила да пита за онова, което е скрито, което не може да бъде представе­
но, което не се появява пред самоуверения субект, а това - най-общо казано­
свидетелства за „изоставяне на битието". В замяна на това тя е формирала мно­
го специфични явления. Това са: машинацията, преживяването, огромното и 
калкулацията (изчисляването). Ще обясня накратко в какво се изразяватте14 • 

«М~шинацията» [в българския превод има заиграване с термина, в сми­
съл на правя, имам занятие' - М. К.] или - както казва Хайдегер - ,, «показ-

_12Н е i d е g g е r, М. W kwestii bycia. Przel. М. Porrba. - In: Znaki drogi. Warszawa, 1995, s. 197 [Zur 
Semsfrage (1955)/0ber die Linie (?). - М. К.]. 

13

Н е i d е g g е r, М. Przezwycirzenie metafizyki. Przel. М. J. Siemek. - In: Budowat, mieszkac, myslec. 
W~~szawa, 19_77, s. 288 [Преодоляване на метафизиката ( Oberwindung der Metaphysik, 1936-1946)]. 

Вж. Не I d е g g е r, М. Przyczynki do filozofii (z wydarzania). Przcl. В. Baran, J. Mizera. Кrak61v, 199
6, Вж. също ~азаното от Ц. Воджински в: Przewodnik ро literaturze filozoficznej ХХ wieku. Т. IV. 

р~? ~~- В. Skar~i. Warszawa, 1996, s. 217-230. [Приноси към философията (Beitriige zur Phi/oso· 
Р ,е от Ere,g~is), l936-1938). Тук е важно да отбележим, че българският превод на четирите 
понятия на Хаидеrер се различава същ 

ествено от полския в някои свои интерпретации. Ори-гиналните немски понятия са· Machen ch ,1+ ( h · · 
. • 

5 а1• пол. тас maqa; в българския превод на Д. Ден-ков - ~анятие); E;lebms и в двата превода е преживяване; на Riesenhafte в полски съответства 
ogrorn огромното, а в българския превод 6, в h 
k /k / · , ия. - езмерното; erec nung на полски е преведено като а II ас;а калкулац , а на български като изчисляване._ М. К.] 
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б «15 
ната» интерпретация на итието , е последица от техническия (от techne) и 
от поетическия (от poiesis) модел на създаване, в който „на преден план изли­
за изпълнимостта на битието". Машинацията е убеждението, че това, което е, 
възниква като продукт на правене, който по този начин е трайно присъстващ 

и достъпен. Машинацията е „господството на правенето и на онова, което е на-
«16 

правено , макар и не в смисъла на човешка заетост и действия, а на един по-
първичен - представящ и подсигуряващ - начин на отнасяне към това, което 

е. 

Що се отнася до пре-живяването [Erlebnis], то не афект или това, което 
Пшибош би нарекъл „сълзливи вадички на чувствителността" 17, а атентат сре­
щу битието. ,,Битието като нещо представено да отнесем към себе си като цен­
гьр на съотнасянето и по този начин да го внесем в «живота». Такъв е смисъ­

лът на пре-живяването, което е неотделимо от субективизма на новото време, 

появяващ се в мига, когато „човек придава на живота си, разбиран като субек­

тум, върховния ранг на център на съотнасяне" 18 . Битието следователно «уча­
ства в играта» дотолкова, доколкото е внасяно и преживявано в този живот. И 

като такова - е субективизирано. 

За машинацията и преживяването Хайдегер пише следното: 

В същността и на двете се съдържа това да не се познават никакви 

граници, а повече от всичко - никакви проблеми, а в последна сметка -
никаква несигурност. [ ... ] За машинацията и преживяването, които не 
познават граници или проблеми, всичко е възможно, е отворено всичко 

и нищо не е невъзможно за тях. Те трябва да си се самопредставят и да се 

самобленуват в целостта и като нещо трайно; затова нищо не им е толкова 

познато, колкото това, което е «вечно». Всичко е «вечно». А вечното - то 

си е вечно - как би могло при това положение да не бъде и важно~ 19 

Щом като в зачатъка на тази представимост на битието като машинация се 

съдържа чувството за безграничност, то Огромното [das Riesenhafte] означа­
ва „намерението за пред-ставяне в смисъл на изпреварващо-планиращо-ор­

ганизиращо улавяне на всичко, преди то да бъде уловено в своето своеобра­
зие и подробности" (131] Огромното е онова, което разкрива възможността 
за представяне на битието като цялост, преди още каквото и да било да се е 
появило на сцената на представящото съзнание. Казано накратко: Огромното 
представлява господство на «изчислимото» количество, което става възмож­

но - и това е четвъртата характерна особеност на мисленето на новото време, 
което забравя за битието - благодарение на калкулацията [Berechnung; или из­
числяването - М. К.]: на пълното овладяване на битието чрез проектиране и 
планиране. 

15lbidem, s.123. 
16lbidem, s.127. 
17

Rozmowa toczysifdalej. -In: SP 11121. 
18Н 'd , · Ь е 1 е g g е r, М. Czas sw1atoo razu, s. 81. 
19

Przyczynki ... , s.127. 
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Тези четири „метафизични признака на изоставяне от страна на битие­
то"20, но и на изоставяне на въпроса за битието: машинацията, преживяване­
то, огромното и изчисляването [калкулацията] определят следователно мета. 
физичното мислене _ в частност това, което доминираше в епохата на новото 
време. Става въпрос не само за философията и науката, а за цялата - така да 
се каже _ парадигма. Както и - повтарям това упорито - за поезията. Защо1 
Защото щом като - както го доказва не без основание Хайдегер - всички наши 
западни езици на новото време са метафизични езици, а поезията - поезията 
на новото време в частност и поезията на Пшибош като пример - иска да бъ­
де есенция на езика, поезията, по силата на този доста очевиден силогизъм, е 

есенция на метафизиката на новото време. Именно това се опитвам да 'докажа 
в своето изказване. 

IV. И тъй, за да доведем нещата до успешен край, 
би трябвало да отговорим на поставения в заглавието въпрос: 

метафизичен поет ли е Пшибош или не? . 

Тук би трябвало да започне една доста дълга аналитична част, в която да 

отговоря на този въпрос положително и без колебание. Бих могъл да се ар­

гументирам по следния начин: независимо от това какъв език използуваме за 

описанието и дали ще говорим за трансцедентализъм, перцепция или въобра­
жение (това са, струва ми се, трите регистрирани възможности21 ), поезията 
на Пшибош се вмества в обхвата на представящото мислене и се старае да 
доведе това мислене докрай, участвувайки успешно в онова, което Хайдегер 

нарича „нападение срещу действителността", а Пшибош пък го трансформи­

ра в непрестанен „атентат срещу Всичкостта"22 . Тук бих цитирал пространно 
различни мнения относно целостта, доказвайки, че тази Цялост се появява у 

Пшибош като ясен знак за неговата онто-теологична представа за света, дори 
r тогава - или дори именно заради това - когато светът е бил изоставен от Бо­

овете, и продължава да съществува под формата на саморазкриващо се битие 

.което Пшибош нарича «ставане»23 ), което е достъпно като наличното битие 

20W о d zi п s k i, С. Ор. cit., s. 227. 
21с 

вързани в тази последователност с имената на В. П. Шимански, З. Лапински и Й. Квятко· 
вски. 

22 Wi" . ifi 
ч:се; 0 тат est. - In: Utwory poetyckie. Т. 2, s. 172. В пояснителна бележка към своя чикаrсюt 

доклад Мария Делапериер пише: ,,Пшибош не си признаваше влиянията на Хайдеrер" (Metafora 
absolutu. - «Teksty Drugie» 1992 nr4 51) т 6 , , s. • ова е едновременно истина и неистина. Пши ош, 
разбира се, не е искал да го смятат за епигон на Хайдегер, но едновременно с това Хайдеrер се 
появява извънредно често в негово 

в то творчество в разнообразни и съвсем не негативни конте-
ксти . интерес на истината Пшибош 

б казва, че от текстовете му е чел единствено - и това не е 
ез значение - Горски пътеки (R [ [ D · К" ,., · 0 zwege » 1е un;tigen Menschen ... "] 1949) тук обаче не става 
въпрос за влияния и зависимости а ' ' ' за принадлежност към описаната от Хайдегер метафизика 
на новото време, в която - по мое убеж п б 

23 л •• • дение - ши ош се чувства като у дома си. 
tu.O някои с основание възразява ч П б 

битие r същностт ' е ши ош непрекъснато говори за «ставане», а не за 
'" а на света, една постоянна из " [ОЬ' · т 2 s. 71] или „светът не е све " менчивост юcznosc. - In: Utwory poetyck1e. • , 

' тът вечно започва [Noc powrotna. - In: Utwory poetyckie. Т. 2, s. 115]), 
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(какво от това, че е само за миг) в една „безбожна епифания"24, когато се раз­
крива „принципът[ ... ] на Всичкото, което е", както твърди в малкото есе Как 
е възможен лиризмът? Тук бих могъл също да цитирам - като пример - втория 
абзац от статията на Пшибош Въпросът за мястото ни на земята от второто 
издание на Поетическият смисъл (Sens poetycki. Т.11, s. 246), където става въп­
рос за „създаване на представа" за онова, което е видяно, за „образа на неща­
та", заместващ действителността. Бих цитирал също миниесето Първи речник 

от тома Опит за цялост ( Utwory poetyckie. Т. 11, s. 95), където Пшибош говори 
за това, че действителността на поезията е „по-сигурна от действителността на 

света", защото може да бъде „вземана в покорно притежание". И бих цити­
рал още повтарящите се в стиховете изрази от типа: ,,свали от снежната стена 

разтопената гледка"25 или „свален от светлината образ"26 • 
След това бих се заел с виждането на Пшибош и бих показал как неговата 

«27 
,,истина за виждането се вписва в оптикоцентричната, следплатоновска за-

падна метафизика, която, откакто Платон свърза в думата eidos същността с 
виждането, се домогва да показва същността като присъстващо битие, и сле­

дователно - вследствие на това - като „уловено от окото"28 и налично. Бих ка­
зал също, че при Пшибош „синтезата на това, което е видимо "29 е равнозначна 
по принцип на синтезата на това, което е казано. 

След това бих се заел да доказвам, че поетико-антропологичната програ­
ма на Пшибош със своя основополагащ принцип „светът да се направи та­
къв, че да свети"30 е отличен пример за машинационна и калкулираща ин­
терпретация на битието, която се проявява в неговата социалистическа уто­

пия за изкуството-действие, когато изчезва разликата между думата и вещта. 

Очевидна последица от ликвидирането на тази разлика е абсолютната «разпо­

редимост» (терминът е на Пшибош)31 на битието, което може да бъде мани­
пулирано с помощта на стиха. Поезията е „обработка на словото "32

, а поетът е 
създател на езика, инженер на изречението и всички тези определения, с които 

са пълни текстовете на Пшибош и които могат да бъдат обяснени чрез добре 
познатите авангардни идеи, определят по един показен начин неговата мета­

физичност (между другото авангардизмът е метафизика в чист вид). Тук бих 
цитирал например едно изречение от първия абзац на есето за Рилке: ,,Нашият 
бурен век завладяваше пространството с машини, проникваше в сърцевината 

че избира непрекъснато Хераклит срещу Парменид, ще ro отпратя към Хайдеrеровата критика 
на Ницше (Не ide gge r, М. Nietzsche. Т. 1-2. Warszawa, 1999). Защото не е достатъчно Битието 
да бъде заместено със Ставане, за да се избегне онто-теолоrията. Обръщането на метафизиката 
надолу с главата, както е известно, само я потвърждава, а не я ликвидира. 

24
0 metaforu. - In: SP 1 41. 

25 
Drzeworyt. - In: Utwory poetyckie. Т. 2, s. 179. 

26
Miejsce dwu m6rz. - In: Utwory poetyckie. Т. 2, s. 106. 

21z 116. 
28

Sztuka abstrakcyjna, jak z niej wyjШ - In: SP 1 239. 
29

Polskie kierunki w sztuce. - In: SP 1221. 
30

Swiecit. - In: Utwory poetyckie. Т. 2. Кrak6w, 1994, s. 76. 
31 

Ogr6d w Bernie. - In: Utwory poetyckie. Т. 2, s. 72. 
32
2 «teorii poznania» lirycznego. - In: SP 1 16. 
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, 
на материята, а най-големият за онова време немски поет [тук трябва да до­
ловим иронията на Пшибош, или, както би казал Баранчак, неговата „просве-

«зз ( щенска трезвост"] разговаряше с ангели и мъртъвци това със сиrурносrе 
най-доброто доказателство: Хайдегер би могъл да чете Рилке, но за нищо на 
света не би се възхитил от Пшибош, който също не му остава длъжен). Бих 
цитирал множеството изрази на възхищение от „завладяването на все нови 

и нови пространства от света"34 , от „човека, формиращ пряко материалния 
«36 свят"35 , от „добре подготвения човек, съвършения техник , за да покажа, че 

неговата метафизичност се основава на машинацията, планирането и калку. 
лацията. Бих цитирал подчертаното от самия автор изречение „Модерностrа 
на изкуството се определя от неговата връзка с новите научни завоевания"37 

и бих доказал необходимия съюз на изкуството и науката в характерния за 
новото време процес на опредметяване и обработване на действителностrа. 

Бих казал също, че охотно цитираното от Пшибош изречение „ човек може и 
трябва да се решава на всичко"38 е най-доброто от възможните признания на 
машинационната и преживяващата интерпретация на битието, чиято синтеза 

Пшибош е изразил в признанието: ,,Поезията е реализиране на невъзможносг­
та. Всяко истинско стихотворение е щурмуване на небето, атентат срещу света. 
А щом като днес, в епохата на разбития атом, всичко е възможно - поезия е 
онова Всичко, което още не сме постигнали, което трябва да постигнем"39 • (От 
състрадание обаче бих премълчал изречения от типа: ,,Групи от рационали­
затори, проектиращи подобрения в сферата на производството, предлагащи 
организационни решения и откривателски идеи - това е цел, достижима още 
сега в нашия социалистически труд"40 , въпреки че и то - макар и да не е от на­
чалото на 50-те години, а от 1964 година! - би могло да подкрепи доста добре 
моята теза.) 

И така, аз бих доказал метафизичността на Пшибош, твърдейки, че у него 
няма различни, както иска Едвард Балцежан41 , метафизики, а има една, всеоб­
хватна метафизика, която, държейки поета в железните си прегръдки, изисква 
от самия него да държи в подобна убийствена хватка това, което е, в унисон 
с тезата: ,,колкото повече действителност - толкова повече м а т е р и а л42 за 
мислите и въображението"43 • Така поезията би била начин, по който - па­
рафразирам Хайдеrер, който говори за техниката - ,,ни се представя всичко, 

33
0 Rilkem. - In: SP II 133. 

34
Radosc sporu. - In: SP II 109. 

35

W czasie dlugotrwalym (moje dwudziesto/ecie). - In· SP II 65 36
Z 373. · · 

37 ~r . 

38 
«нowocze~nosc» - со to Jest? - In: SP 1 228. 
Jaka b(!dz1e sztuka przyszlosci? - In: SP I 264. 

39z 87. 
400 . 

41 
s01usz pracy ze sztukq. - In: SP II 260. 

◄2 В а I с е r z а n, Е. Przybos metafizyczny. - «Teksty Drugie» 1992 nr 4 
Маркирано от мен. - М. П. М ' · 

43z 85. · 
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«44 А 
което е налице . как ни се представя? По начин, който позволява да го 

обгърнем с поглед, да го представим и така да го преобразуваме, да го обра­
ботим чрез словото. Метафизичният поет е поет на словесната обработка, ,,на 
настъпателната и заместваща обработка на онова, което е действително"45 . В 
резултат на това би трябвало да кажа, че метафизичността на Пшибош съвсем 
не е признак на неговото величие, а точно обратното - тя е знак за неговата 

слабост. Не е повод за гордост, а напротив тя свидетелства за философската 
му ограниченост, която споделя със съвременното мислене, възхищаващо се 

от завладяването на света като образ. 

Ето такъв текст бих написал, ако имах повече място и време. Едновремен­
но с това бих си давал сметка за своята пристрастност, тъй като отлично знам, 
че съществува и една обратна страна на поезията на Пшибош - определено 
антиметафизична. Именно на нея би трябвало да се отдаде дължимото, като 
се анализират добросъвестно дори същите тези текстове, с които се занима­
вах в моето изложение, и се стигне до извода, че Пшибош е голям поет тогава, 

когато отрича своята метафизичност, а не когато я утвърждава - както мис­
лят много от неговите изследвачи. Това обаче е материал за друг, също така 
пространен текст. 

Превод Магда Карабелова 

1s Przybos а Metaphysical Poet? 

The author insists that the question in the paper's title Ье interpreted as а provocation. Ten 
years ago, the very same question was asked Ьу the well-known literary critic Marian Stella in 
connection with the poetry of the great modern poet Miron Bialoszewski. Michal Markowski 
mentions Stala's brilliant paper on Bialoszewski in order to invert its basic assumptions and 
declare: (1) yes, Przybos is indeed а metaphysical poet but; (2) his type of metaphysics is not 
а reason whatsoever to interpret his poetry as one of high value. Further on, the author tries 
to clarify the meaning of his two conflicting statements. То this end, he analyses (in his own 
original way and Ъу applying his own arguments) what metaphysical poetry is Ьу pointing 
out that the term explains little but introduces а lot of subjective judgements and in this way 
makes it possiЫe for every poet to move upwards in the hierarchy of values. 

In the course of the analysis, an attempt has been made to reveal the essence of the 
concept of "metaphysics' according to Heidegger and on the basis of the simple definition 
that metaphysical poetry is the core of metaphysical thinking. The author of the presented 
paper defines his thesis in the following way: metaphysical poetry as well as metaphysical 
thinking possesses an onto-theological character. Metaphysics is both onto- and theo- logic. 
Yet poetry is also onto- and theo-logic at the same time. Basing himself on Heidegger's later 
letters, the author presents his arguments on what metaphysical poetry is and why is it that 
Przybos's being а metaphysical poet does not make him а great poet; yet metaphysics is 
certainly in unison with Przybos's arch-modern intimation that „If something is and is there, 
this something is the eternal beginning". 

44Н е i d е g g е r, М. Nauka i namysl. Przel. М. J. Siemek. - In: Budowat, mieszkat, myslet, s. 256. 
45

lbidem, s. 268. 
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Michal Pawel Markowski, born inl 962, Professor at the Institute of Polish Studies at the 
Jagiellonian University (Cracow), Head of the Department of International Polish Studies. 
Author of 9 books: The Inscription Ejfect. Jaques Derrida and Literature (1997; 2nd revised 
edition 2003; transl. into Bulgarian); Nietzsche. The Philosophy of Interpretation (1997, рuЬ!. 
2002 ); Ап Апаtоту of Curiosity (1999 ); Desire for Presence. Philosophies of Representation froт 
Plato to Decartes (1999, transl. into French); Chronik des Polnischen Essays 1951-2000 (2000); 
The Sin. Essays оп Writing and Reading (2000, transl. into English); Perecreation (2003);/denti­
ty and Interpretation ( Stokholm 2003 ); Desire and Idolatry ( 2004 ); Translator of Derrida, Lyo­
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Милена Кирова (София) 

Постфеминизмът - когато липсва 

феминистична традиция 

Причудливо начупената крива в историческото развитие на българската 
култура не се уморява да ни сблъсква с въпроса възможно ли е - и ако кажем, 
че е възможно, дали е достатъчно оправдано, да измерваме феноменологията 

на българското културно случване в концептуалния апарат и методологиче­
ските стратегии на властващата европейско-американска централност. В на­

чалото на 90-те години чухме достатъчно призиви за оригиналност на постто­
талитарния източноевропейски модел. Те идваха всички от Запад, сред тях­

с особената власт на едно предполагаемо (българско) съпричастие - гласове 
като Юлия Кръстева и Цветан Тодоров. Сега, само няколко години по-късно, 
тези призиви изглеждат все по-изморени и безсилно оглъхнали. Дали защо­

то прозряха в утопизма на един подобен модел? Или защото съзнаха, че той 
представлява именно другостта на тяхното собствено поведение? Все пак оста­

ва отворен въпросът: възможно ли е да надстроим оригиналност в ситуация 

на липсваща модерна традиция, да бъдем краевековно необичайни по сила­

та на обичайната си провинциална затвореност? При това в пространството 
на българската култура, където липсата на традиция заема обширни полета 
и синкопира самата представа за историчност и за приемственост, провокира 

идеята за цивилизацията като натрупване. Батай в своята Теория на религията 

написа чудесните думи: ,,Основата на една мисъл е мисълта на другия. Мисъл­

та е тухла, зазидана в стената[ ... ] Най-нужен е трудът на зидаря, който свърз­
ва тухлите". Чудото на тези думи може да бъде изречено от творец, който няма 
комплекс за историческа и провинциална ограниченост. Негови са тухлите на 

целия свят. А пък за нас остава да се съмняваме: може ли да има внушителен 

покрив, ако в стените на сградата зеят дупки? И още повече: може ли да има 

такъв внушителен покрив, чиято конструкция да бъде оригинална, именно за­

щото е изградена върху една традиция на дупките, на липсващия континуитет, 

на прокъсаната последователност? Или пък - както в най-типичната балкан­
ска легенда, за вграждането - трябва да пожертваме нещо, душата на своето, 

за да построим цялостна сграда на културното си развитие? И какъв най-после 

ще бъде езикът на тази нова интелектуална конструкция? Как ще стане сво­
боден от централизма на концептуалната информираност и невинен въпреки 
усилието да бъде добре възпитан в методологическо отношение? 

В идеята за оригинален посттоталитарен културен проект изглежда да ре­

флектира теорията за Другия. Тя може да бъде игра на желанието за плурали­
зъм и демокрация - планетата Тльон на Борхес, където светът се възприема 

като верига от мисловни процеси, които не се разгръщат в пространството, а 

само във времето. Призивът Бъдете себе си звучи с гласа на желанието за дру-
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гост; огледало, което съблазнително отразява (цената на) своето в rотовносrrа 
да се видят разликите на чуждото. И тук се отваря нова бездна от философСЮ! 
проблеми. Доколко утопична и доколко наивна е идеята за другостта като дру­
га, тъй като другото остава приковано в необходимостта да бъде изричано с 
езици, представи и даже чрез несъзнаваното на ?същото - нали несъзнаваноrо 

е възможно единствено като осъзната реалност. 

Срещу всички тези важни, но абстрактни въпроси феминизмът поставя 
една исторически постижима и теоретически конкретна ситуация за размиш­

ление. В българската литература липсва автентична феминистична традиция. 
Присъствието на Елисавета Багряна (която може да бъде наречена «матриарn 
на българската женска поезия, ако изобщо си позволим да използваме едно 
толкова амбивалентно понятие) през 20-те и 30-те години повече потвърж­
дава, отколкото подрива по какъвто и да било начин традиционния модел на 
лиризъм в патриархалното преживяване. Нейният текст страстно оценностява 
точно онези качества и позиции на човешкото битие, които класически точ­
но попадат във високия, героичен и «мъжки» модел на патриархална цивили­
зованост: независимост, свободолюбие, нетърпимост към затворените прост­
ранства, завоевателен напор, агресивност на любовното преживяване ... Раз­
менени изглеждат само половите характеристики на лирическия субект. През 
Средновековието той би бил странстващ рицар; в Българското възраждане­
революционер-емигрант; през 20-те години на ХХ в. патриархалният универ­
сализъм прави нова крачка напред, надявайки си чертите на женска субект­
ност. 

Тъй като не е възможно, а и не бих искала тук да импровизирам една бег­
ла история на феминистичната липса в българската литературна традиция, ще 
припомня само онзи псевдоженски, безсилно бунтарски модел, който набра 
скорост в тоталитарната лирика на 70-те и 80-те години като алтернатива на 
плакатния юнисексуализъм в социалната идентичност на българския човек. 
«Щурите» поетеси от периферията на комунистическия морал се стремяха да 
бъдат знойни, страстни и ненаситни - идеални любовници на един тип па-
)Иархално зачената представа за женскост. Тяхното поведение предизвиква 
)требността да бъде прочетено като истеричен симптом на чувството за исго­
ическа и социална непълноценност. 

Едно последно свидетелство за доброжелателна неспособност да се съзнае 
алтернативното в женския модус на преживяване стана употребата на Емили 
дикинсън в поздравителното слово на президента Петър Стоянов послучай 
шумното откриване на международната «дамска» конференция «Жените през 
XXI век», 199

9 г. Най-малкото смешно прозвуча онзи - иначе хубав - стих, кой· 
то изрича женската отговорност да бъдеш цвете. Тази милозливо-декоративна 
функция, щедро приписана на половината от човечеството в края на един те­
жък век, който разделяше не в 

ластта, а всички катастрофични последици от нейното упражняване nорав 
( но между двата налични пола тъжно показа неу-мението от нежелание) да се ви ' 

ф ди другият извън рамките на исторически иксираната представа/потребност от него. 
Ако сега напуснем пространс 

твото на поезията, независимо дали се оказва правена в литературата или в поли б 
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към белетристиката, ще трябва да кажем съвсем откровено, че там фемини­
стичното светоусещане представлява една чиста липса. Нейните корени могат 

да бъдат вписани и в общата криза на белетристично съзнание сред българ­
ските писатели. Ала да мислим защо българинът трудно прави проза извън 
пространството на битовото си ежедневие, ще бъде не твърде далеч от уси­
лието да кажем защо не обича морето и може да подведе към романтично­
rлобалистични твърдения. По-предизвикателен, доколкото е много по-кон­
кретен, изглежда въпросът: как така именно върху белия фон на феминистич­

но-белетристичната липса стана възможна появата на един типично постфе­
министичен дискурс, какъвто са романите на две български белетристки, поя -
вили се след средата на 90-те години на ХХ век? Как се самороди и доказа бъл­
гарското ecriture feminine? Ако е невъзможно да изречем типологията (защото 
липсва перспектива на съпоставяне), трудно да видим етиологията, нека поне 
опитаме да назовем една фрагментарна феноменология на това странно явле­
ние. 

Първата и вече добре утвърдена авторка в кръга на новото явление е Еми­
лия Дворянова. Романът, който привлече вниманието на критиката през 

1996r., беше Passion или смъртта на Алиса, последван от новелата La Velata 
(1998 r.) и от нов роман, Госпожа Г. (2001 г.). Вече започнали с липсата на адек­
ватна традиция, трябва да продължим с това, че - може би като ответна реа­

кция - текстът-Дворянова е антитрадиционалистичен. Той, както самоотвер­
жено признава в едно интервю самата авторка, може би наистина има връз­

ка с общия дух на българската литературност и най-вече със старобългарска­
та книжовна традиция, ала не може да бъде отнесен по-пряко към нито едно 

явление, което сме опознали до този момент. Тази неслученост на българско­

то като литературна традиция има за резултат едно специфично и всъщност 
логично явление: отказ от надпреварване, съизмерване; нежелание за борба. 
Текстът-Дворянова идва странно уверен в своето място в българската култу­
ра; той е доброжелателен към всички други явления, ала с онази малко ленива 

доброжелателност, присъща на децата, израснали поразглезени в спокойна и 

охолна среда. 

Доколкото експеримент в един по-тесен смисъл на думата означава стре­

меж към промяна, непоносимост към старото, усещане за радикална несъ­

вместимост с него, постфеминизмът-Дворянова не познава желанието, още 

по-малко необходимостта да експериментира. Експериментът представлява 

практически израз на същата онази нагласа, която роди и теорията за Дру­
гия. Той е встрастен да отрича и така всъщност да снема в себе си тъкмо онези 
норми, които отрича най-страстно и яростно. Тук отново ще спомня Багряна. 
Текстът-Дворянова не отрича патриархализма на българската традиция, за­
щото всъщност не го познава. Той е съвсем непригоден да разиграва едипови 

сюжети и ситуации, с него едва ли може да бъде илюстрирана теорията на Ха­
ролд Блум за «страха от влияние» като двигател на литературноисторическия 

процес. 

Втората авторка, която бих включила в «постфеминистичния кръг», се по­
яви внезапно, без предизвестието на някакви по-ранни творби, тогава, когато 
писането-Дворянова беше започнало да прилича на изключение, способно да 
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потвърди значимостта на общото правило. В самото начало на 2002 г. списа. 
ние «Сезон» публикува целия текст на романа Това е, както става от Албе. 
на Стамболова. Романът, както показва и самото заглавие, не иска да бъде 

текст на конвенционалната наративност: плавно свързан, разумно подреден, 

разбираемо последователен ... Той започва като хаотично разказани «лични 
истории», които постепенно се слепват, допълват, разместват в парадоксална. 

та системност на хаоса, наречен човешки живот. «Онтологията» на разказа се 
изгражда върху идеята за ирационалната, неумолима подреденост на битието, 
където всичко се случва така, както трябва да се случи, защото се случва така .. , 
По този принцип са изградени характерите, които са толкова натежали от сим­

волични значения, че в някакъв смисъл каталогизират ролите на човешкото в 

неговите възможности да се случи като «любовно». Така е и със събитията.и 
с местата, и с времето - всичко се повтаря в някаква предопределена, но неиз­

разима последователност. Писането на А. Стамболова е силно информирано 
от психоаналитичното знание. Тази информираност е почти заявена в крат• 

кото въведение, където се декларира любовната предопределеност на всеки 
човешки опит. И все пак в текста теоретически-концептуалните решения са 

плавно вместени в тъканта на умението за разказ. Психоаналитичната инфор· 

мираност, бихме могли да кажем, функционира като мирогледна стратегия на 
знанието за човешкия опит, още повече, че модерното знание за човека задъл• 

жително включва репертоара на психоаналитичните херменевтични практи· 

ки. 

Репрезентацията на «женска» проблематика и женски образи в романа на 
Стамболова е раздвоена по симптоматичен начин. От една страна, би трябвало 
да признаем ортодоксалния характер на символизма, в който се мисли «жен· 

скота». То е ясно концентрирано в образа на Мария. Още с името си героиня· 
та въвежда идеята за «вечна» и «абсолютна» женственост, нейното присъствие 

заявява архетипа на женското като неуловима в рационални понятия, тайн· 

ствена, привличаща-и-поглъщаща сила. В това отношение дискурсът изглеж· 

i,a твърде добре възпитан в постулатите на традиционната фройдистка тео· 
1я, към която е добавен есенциалисткият коректив на митологично-антро· 
шогическите постюнгиански изследвания. И все пак има нещо друго, което 

1 м:енно ме кара да мисля възможно вписването на този роман в едва появило· 
то се пространство на българския литературен постфеминизъм. Това е идеята 
за особената власт на жената - властта на живота, която в условията на регу­
лиран колективен живот неизбежно ще се превърне във власт над живота и 
точно затова е така последователно надзиравана и потискана във всички исто­
рически формации на патриархалното общество. Мария е центърът на света, 
който изгражда романът, и символичен център на потребността да се търси 
смисъл на човешкото битие· не~ · , иното присъствие о-смисля живота на другите 
хора и го допълва до някаква цялост. 

Въпреки че вече поставих 
акцент върху липсата на всякаква генетична 

връзка между неочакваното сбъдване на постфеминизма в България и беле-
тристичното наследство до този б б 

момент, тря ва да спомена и един осо ен 
аспект на тази липса, връзка-през 

-липсата, където прекомерното утвържда-
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ване на един вид явления потиска проявата на друг, алтернативен вид, но в 

същото време я прави необходима именно като неналична реализация на една 
дълбока, исторически развиваща се потребност. По-конкретно имам предвид 
скандалната неспособност на нашата белетристика да изразява алтернативни 
психични модуси на преживяване. Тя се справя добре с композицията, сюже­
та и фабулирането, но реагира с трогателна патриархална безпомощност пред 
възможността да положи естетическото в сложностrа на «чуждите» психоло­

гически парадигми. Нашата проза е все така прозаична, скучна, нормална до 
нормативност, както през първите десетилетия на ХХ в., когато я упреква в 

същите недостатъци големият ни критик Боян Пенев. Бегли изключения - от 

тези, които налагат правилото, ще забележим при Борис Шивачев през 20-те 

години или при Мария Станкова в нейния първи роман Наръчник по саморъч­
ни убийства и в няколко оригинални новели от края на :ХХ в. 

В буквалния смисъл на думата не-човешко ще бъде да предположим, че 
алтернативните модуси на психическо преживяване са изцяло чужди и непри­

съствени в българското съзнание. По-вероятно изглежда, че те съзряват по­
тиснати, наплашени, отчуждени, но въпреки всичко имат своята скрита исто­

рия. В постфеминизма изригна гласът на тяхното дълго мълчание; освен всич­
ко друго и затова, че феминизмът, ако не у нас, то в други страни, на кои­
то понякога подражаваме, натрупа традиция, която го приближи към идея­

та за норма и власт. А всяка почтена норма уважава себеподобните си, даже 

когато другата норма е норма за чуждост и странност. Неслучайно текстът­

Дворянова не проблематизира никъде, включително върху равнището на сво­
ята имплицитна идеомитологична система, образ на Другия, проблеми на дру­

гостта. Той самият е Другият в българската литературна традиция, ако трябва 
да го изговорим с езика на патриархалната норма, но се оказва всъщност, че 

тази друга другост не мисли себе си в категории на отчуждението и разликата. 

Тя е затворена в себе си, самодостатьчна. При това липсата на потребност от 
бунт не означава непременно липса на вътрешно напрежение, на способност 
за драматично само развитие. 

Постфеминистичният приход, на трето място, ни изправя пред един важен 

проблем: проблема за концептуалното възпитание на пишещия човек. В бъл­
гарската култура все още крепи корени романтичният мит за наивната дар­

ба на този, който умее да пише. През пролетта на 1997 г. вестник «Култура» 
публикува едно интервю с водещи български драматурзи и режисьори, вклю­

чително Йордан Радичков и Константин Илиев. Общото в техните безцветни 
изказвания беше зле прикритата незаинтересуваност да се формулират идеи 
на творческата продукция, да се назоват интуициите, да се вербализира про­
зрението. А феминизмът е възпитание. Никой не се ражда с феминистична 
нагласа или с постфеминистични дискурсивни умения. Насоката на развитие 

в четирите книги на Дворянова недвусмислено сочи възможността за после­

дователно конструиране на писателското съзнание. Романът на Албена Ста­
мболова би бил невъзможен без теоретичната ерудиция на своята авторка в 

пресечната точка на идеите, които развиват психоанализата и феминизмът от 
70-те - 80-те години на :хх в. Без да имам предвид процеси като интелектуална 
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мимикрия, подражателство, адаптация, смятам, че феминизмът - както всяка 
система от идеи в публичното пространство впрочем, зависи от наличието на 

един образователно-пропаганден контекст, в който попадат философски тео­
рии и социални практики, художествени творби и масмедиални изяви ... Въ­
преки незавидната незначителност в сбора на всички усилия, през последните 
десет години у нас се създаде идеологически фон на желанието за феминизъм­
донякъде с помощта на преводни, донякъде - с фрагментарни родни усилия. 
Изглежда поставено началото на българската феминистична критика, напри­
мер в текстове на Миглена Николчина; много по·вече са текстовете с елементи 

на блуждаеща феминистична ориентация. 

В следващия момент, на четвърто място трябва да кажем, че постфеминиз­
мът изглежда тясно свързан с езика, той е прииждане на езика в българската 
литература, която - с малки изключения като символистичното писане в на­

чалото на ХХ в., е твърде фригидна към възможността за продуктивна игра с 

неговите психологически качества. Езиковият експеримент в българската кул­
турна традиция по принцип засяга идеята, която трябва да бъде изречена. Са­
мият език като психоматериална субстанция на културното си остава девстве­

но непожелан; езикът като тяло на психиката, тялото като език на способност­

та за литература. В белетристиката на Дворянова и Стамболова проговаря за­
спалото тяло на българската литературност. И неслучайно с гласа на постфе­

минизма. Така както неслучайно и Юлия Кръстева направи преход от своя фе­

минизъм на 70-те към бездната на езиковото съзнание, наречена Пруст. В този 
смисъл метафорично постфеминистични могат да бъдат наречени и книгите 
на Жан Жьоне. 

И нещо последно, може би онова най-«пост» нещо в цялата феминистична 
традиция. Липсата на идея за граници включва половата делимост на човеш­
кото същество между мъжко и женско. В тази посока на все повече «пост>>· 

характеристики новите «женски» романи представляват явление не само в бъл­

·арската култура. Тук телодушевното не изглежда анатомично обречено както 
,ъв викторианската мисъл на Фройд. Човешкото се оказва преразпределено и 

rре-написано според други критерии за неговата значимост. Няма нищо по-

нелепо от това да мислим техните героини-символи в категории на баналната 
страст: любов, ревност, изневяра, лъжа ... В Това е, както се случва има един 
енигматичен «двоен» образ на близнаците Маргарита и Валентин, който пред­
ставя идеята за идеално мъжко-женско единство. Двойката въздейства магне­
тично върху останалите герои, защото е всъщност лице на техния собствен 
неосъзнат блян по цялост· • мъжко-и-женско, себе-си-в-другия ... Постфеми· 
низмът се случва в умората от ве б 

ковното реме на патриархалното прежи· 
вяване. На мястото на митоло 

гичната представа за андрогина краят на ХХ.в. 
измисли юнисексуализма коиv то , вече изглежда не толкова протест срещу ста· 
рата, колкото начало на една нова традиция. 
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Postfeminism: What а Feminist Tradition is Lacking 

The paper ana1yses an issue that is specific to modern Bulgarian culture: how is it possiЬ!e 
to have а postfeminist magazine in the 905 of the 20th century, given the almost complete lack 
of а feminist tradition in the history (and particularly in the canon) of Bulgarian literature? 
And, even more paradoxically, why has this magazine emerged nowhere else but in the field 
ofBulgarian prose where this lack is especially obvious? 

Three symptomatic female writers from the end of the 20 th and beginning of the 21 st 

centuries have been analysed as an exemplification of postfeminist writing (liberated from 
the radicalism of the fight for 'release' and 'liberation'): Emiliya Dvoryanova (with her four 
books puЬ!ished so far), Teodora Dimova with her prose debut entitled Emine and Albena 
Stambolova with her allegorical novel This is As It Happens. Some specific issues related to 
the poetics and psychology of this type of modern literariness have been analysed: developing 
the language of new ('female') sensitivity, introducing the alternative modes of psychological 
experiences and the conceptual upbringing of the feminist author. 
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Dept. ofBulgarian Literature. She teaches History ofBulgarian Literature, Theory of Psycho­
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JordanJovkov. Myths and Mythology (2001); The ProЫematic Realism (2002); Criticism оп the 
Thresholds. New Trends and Tendencies in Bulgarian Literature of the 905 (2002). For the last 8 
years she has been Critical Reviewer of new books at the «Culture» weekly. 
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Ренета Божанкова (София) 

Постмодернистични азбуки 

Някъде Както твърди, дали иронизирайки усилията на всички пишещи 
или подчертавайки абсолютното превъзходство на установения буквен ред, че 
и най-великият шедьовър не е нищо повече от азбука в безпорядък. Между 

тези два полюса - на иронията и удивлението - се разполага и късното краеве­

ковно внимание към азбуките, станали привлекателни за постмодернистична­
та рефлексия заради плътта/материалността, която дават на вездесъщия език, 
но и поради отъждествимостта с буквите на поета или писателя, който като 
тях е медиатор между световете и думите. 

Още едно основание за постмодернистичния интерес е мнимата нейерар­
хичност на азбуката, нейното привидно безразличие към описвания предмет, 
които са станали парола на самия постмодернизъм. Те обаче са лесно опровер­
гаеми поне по отношение на азбуките при поглед към историята им в различ­
ните култури, където митологическите, религиозните и поетическите пред­
стави дават на азбуките статут на «език на боговете» опис на всички позна­
ти пространствени отношения, отражение на съзвездията и пътеводител по 
звездната карта, кодирано знание за елементите в природата, за цветовите, зву­
ковите тоналности и дори нравствените качества. Достатъчно е да си спомним 
трудно обозримия спектър от значения на А, Алфа, Алеф или поне Борхесово­
то видение в разказа Алеф от едноименния цикъл ( 1949), видение, предизвика­
ло „безкрайно преклонение и безкрайна жалост" с това, че Алеф побира и изо­
бразява едновременно цялата вселена. Защо тогава постмодернизмът смята 
азбуката не само за универсална, но и за непричастна към йерархиите - та уни­
версалността и е именно в това, че изразява и изобразява представата за свето-
1ната подреденост. По-скоро постмодернистичната мисъл назовава желаното 
~ално, изгодно и е да приеме буквения ред вън от символизациите, които са 
зкусителни дори и за най-близките предшественици - модернистите, като не-
цо установено, дадено и поради това индиферентно. Дали обаче пострациона­
листичното абстрахиране от символния смисъл на буквите, от тяхното езоте­
рично тълкуване не е реакция на уморената памет? Постмодернизмът всъщ­
ност се е подчинил на сакралното утилизирайки го, премълчавайки висшия, 
но давайки му множество земни смиели - т. е. приложения. Така се оголва и 
друга особеност на постмодернизма - забравянето на процесуалността на ми­
налото, възприемането му като застиналост. Сега, от макар и малката дистан­
ция, която имаме, можем да кажем, че постмодернизмът е кратко спиране на 
времето на културата за инвентаризация на наличностите. Това на свой ред 
форсира интереса към формалните структури, които могат да послужат при 
този процес. В литературата те са външни за текста като речника (Д. Угрешич, 
Американски речник) енцикл (В 

' опедията . Ерофеев Енциклопедия на руската 
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душа), пособието за гадаене или картите и шаха (М. Павич), и разбира се като 
азбуката. Азбуката озаглавява огромен брой литературни творби, върху ня­
кои от които предстои да се спрем, но тя е също опора при теоретизирането 

върху«постмодерната ситуация», което може да се приеме като практика, заи­

мствана колкото от литературата, толкова и от библиотечно структурираното 

познание за света преди края на ХХ столетие, което точно в този момент пре­
търпява радикална промяна. 

Азбуката изкушава постмодернизма със своята парадоксалност, на която 
той е особено податлив поради собственото си усилие да обхване всичко. Аз­
буката е затворена, крайна, и едновременно носи потенциала на такъв брой 

буквени комбинации, който се измерва със секстилиони. Азбуката е дотолкова 
архаична, че предизвиква да бъде модернизирана. На следващо място, тя е сеr­
ментируема, отчетливо делима, но щом се изпробва нейната фрагментарност, 

т.е. извади се елемент, тя се разпада, защото е цялост, приемана за неразrра­

димо единство. И още нещо - азбучните текстове, абецедарите демонстрират 
едновременно универсалност (в лявото поле на «законния» буквен ред) и уни­
калност (в полето на авторския текст). Азбуките тежнеят към изчерпателност, 
всеобхватност (да си спомним фразеолоrизми като от а до я, алфа и омега, а to 
z), с тях удивително лесно и едновременно се назовават началото и краят. 

Детската книжнина започва с азбучни стихчета, всяка култура има свои об­

разци (и какво по-начално за нас от кирилското АЗК, ~.оу1ш, r.rf.,1,rf., глАголн, ,1,oi.po, 
нrr11, жн111rг1 .•• ), азбуката като вариант на твърдите поетически форми служи 
при юношеското овладяване на словото (творческото писане), но тя може да 
бъде и форматът, който да побере късни спомени, мисли, наблюдения, импре­

сии, афоризми, подчинявайки ги единствено на азбучния ред, доколкото на 
логиката и хронологията те вече или не искат, или не могат да се подчинят. Та­

ка постъпва Чеслав Милош в своите книги Азбуката на М илош (Abecadlo Milo­
sza, 1997) и Друга азбука (Iппе abecadlo, 1998) 1, чийто жанр сам авторът опреде­
ля като „книга «вместо»" - ,,вместо роман, вместо есе за ХХ век, вместо днев­

ник"2. Поетът, писателят с модернистично потекло предлага в тях сума (или 
по-скоро - низ) от визии, които са предизвикани от постмодерността като гло­

бално културно състояние и от Милошовото собствено след-модернистично 

битие при опита му да се види наведнъж предишното, сегашното, неизменно­

то. Тези книги са автобиография, обърнала гръб на усилието на хронологията, 
дала воля на паметта, чиято случайност, асоциативност, аберации се чувстват 
по-уютно в азбучната коруба, отколкото в поредността на годините и десети­

летията на миналия вече век. Кориците на полското издание изобразяват на­
пуснат градски дом, напускано селско имение и напомнят за напускания ХХ 
век на европейския човек, който дори и отвъд океана живее като Милош чрез 

1 В оригиналните заглавия заслужава да се отбележи утрояването на азбуката: инициалите 
(по-скоро букви-картини, предшестващи всеки раздел на книгата), азбучният ред на фрагмен­
тите (артистичната, художествената азбука) и индексът на личностите и заглавията в края на 

книгите (служебната, информационната азбука). 
2 »zamiast powiesci, zamiast eseju O dwudziestym wieku, zamiast pamiftnika" (М i l о s z, Inne abe­

cadlo. Кrak6w, 1998, s. 201.). 
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смесицата на европейското си потекло и културна памет, побрали полското, 
литовското, руското, немското, френското; войните, революциите, покрусите, 
ужаса, книгите, думите, градовете, лицата от един почти равен на столетието 

живот. Фрагментите в тези «Азбуки» се опитват да си върнат късове от този 

живот, който вече се е разпаднал, и само думите правят обречен опит да ги 
съберат. 

Азбучните текстове по правило са егалитарни, те подреждат не по значи­

мост, а по съзвучност, но именно тогава се раждат странни и многозначителни 

съседства в линейност, като впрочем и равни права на читателя да избира сред 
фрагментите според своите предпочитания, а и според «азбуката» на своята ра­
ционалност и емоционалност. Тук частен въпрос е преводът на една подобна 

азбучна структура, защото преизказът на друг език би предположил и прена­
реждане на цялото, а следователно трябва да се избира - азбуката, т. е. формата 
или оригиналната подреденост на творбата с генерираните от нея смиели. 

По повод англоезичното издание на Азбуката на Милош през 2001 r. Дж 
Субочевски твърди, че азбучният жанр „позволява на автора да пише за всич­

ко под слънцето в кратки изблици, понякога само на една страница. Редът на 

тези малки глави начупва съдържанието на книгата по един капризен начин; 

читателят е принуден да префокусира вниманието си от едно поле върху друго 
през няколко минути: биографичен откъс пълен с детайли се сменя от фило­

софски изказ, следван от лингвистичен обзор, внезапно прекъснат от туристи­
ческа информация"3 • Калейдоскопът от текстове, от микро-модели на жанро­
ве обаче - можем да добавим - е демонстрация както на писателска умелост, 
така и на онова особено превъзходство, което В. Франкъл, примирявайки ни 
с необратимостта на живота, е склонен да дефинира така: ,,В миналото нищо 
не е безвъзвратно загубено, по-скоро обратно, всичко е окончателно запазе­
но и натрупано. Със сигурност хората са склонни да виждат само сгьрнищата 
на преходността и да пренебрегват и забравят пълните житници на миналото, 

където са вложили реколтата на своя живот ... "4 • Разгръщайки метафората на 
психотерапевта, ще добавим, че азбуката е идеалното здание-житница, побра­
ла опита на личностите и поколенията. 

Преди разсъжденията си за пъстротата на книгата на Ч. Милош Субочев· 
ки заявява, че „АВС-жанрът не е най-доброто литературно изобретение" иве­
юятно е прав - наглед е твърде лесно за изпълнение, но то със сигурност е най· 
адекватното запре- и пост-състоянията. Така можем да обясним и избора на 
Татяна Толстая в романа и Кис(2000) 5 да назове главите на книгата със стари­
те имена на кирилските букви - тази малко позната на последните поколения, 
екзотична дори, поредица, назоваваща човека, живота и света и започваща в 
;ово изп~сване пак така: Аз, Буки, Беди, Глаголь, Добро, Есть, Живете ... За 
олстая O аче в романа-антиутопия азбуката ( от «а» до «ижица») е не толкова 

структурен модел на текста, колкото знак на изгубената културната памет. И 

:http:/ /www.polishlibrary.org/review/ milosz_abc.htm 
Ф Р а н к ъ л, В. Увод в логотерап С sa ията. мисълът в живота. София 2000 с 133 
риrиналното, непреводимо заrлавие е Кысь. , , . . 
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главният герой, отчаяно питащ: ,,Книгата къде да търся? ... Онази, в която е 
'"6 у б казано как да се живее. получава отговор: ,, чи аз уката! Азбуката! Сто пъти 

ти повтарях! Без азбуката няма да я прочетеш!"7 Излиза, че трябва да се търси 
не главната книга, а азбуката - в нея е истината. Но и това откритие на герои­
те (и читателите) е старо като писмения свят, Толстая по-скоро обозначава 
затварянето на кръга - от азбуката през всички книги, създадени на нея, т. е. 
през цялата книжн,-. и писмена култура до азбуката отново; всичко, излязло от 

8 
тази магическа машина , се слива отново в нея. Може да се добави, че в рома-
на Кис азбуката има ролята и на архаизиращ орнамент в постмодернистичната 
смесица от исторически времена, представи, образи и имена, който конструи­

ра уrопичния свят след Взрива, свят, назовал всъщност източноевропейските 
краевековни опит, страхове и надежди. 

Азбуката на Милош и азбуката на Толстая са само два от образците, пред­
ставящи АВС-жанра в повествованията от края на ХХ в., текстове различни 

по жанр, но сходни по отвъдокеанските си преживелици и по неласкавостта 

си (дали би било твърде не-пост-модернистично да се каже „изстрадана не­
ласкавост"?) към своето. Малко по-рано (през 80-те и началото на 90-те годи­
ни) поставангардистите концептуалисти също се обръщат към азбуката, съз­
давайки особени жанрове - не стихове, не проза, експлоатирайки ритмика­

та, звучността, универсалната значимост на узаконения буквен ред. Такива са 

словесните инсталации на Дмитрий Пригов, Хенрих Сапгир, Всеволод Некра­

сов, Елена Кацюба9 , като в тях се сплитат модернистичното страхопочитание 
към азбуката с постмодернистичната склонност да се играят незабавни игри, 

да се създават ефекти чрез унищожаване на един контекст и създаване на друг 

за изтритите от употреба думи, фрази, истини. Азбучната «среда» се оказва 

точно такъв удобен контекст - винаги познат и винаги нов. Казаното обаче 
ни напомня и едно, може би твърде категорично, което не го прави невярно, 

твърдение, че говорейки за постмодернизма неизменно се налага да обръща­
ме поглед към модернизма, да сравняване, да търсим родства и завършвания 

на започнати проекти. В този смисъл модернистичните азбуки биха били не 
по-малко предизвикателен и благодарен за изследване обект от постмодерни­

стичните. Позволявайки си едно генерализиране ще кажем, че в литератур­

ните творби постмодернизмът мисли чрез азбуките, чрез тяхната структур­
ност и универсалност, а модернизмът мисли за азбуките, за буквите и тех­
ния изобразителен и асоциативен потенциал, което е особено забележимо в 

6„Книrу-то эту, что вы говорили! Где спрятана? [ ... ] Где сказано, как жить!" (То л стая, Т. 
Кысь) 

1,,- Азбуку учи! Азбуку! Сто раз повторял! Без азбуки не прочтешь!" (Пак там.) 
8Умберто Еко нарича азбуката „машина за производство на текстове", но и преди него, още 

през 1931 r., Д. Хармс пише: ,,Заложената в думите сила трябва да бъде освободена [ ... ] Засега 
са ми известни четири вида словесни машини: стихотворения, молитви, песни и заклинания. 

Тези машини са построени не чрез изчисления и разсъждения, а по друr път, името на който 
е АЗБУКА" (Ха р м с, д. Меня называют капуцином. - В: Некоторые произведения Д. И. Хармса. 
Сост. А. Г. Герасимова. Москва, 1993, с. 35.) 

\Аз - это А,/ А каталог интонаций:/ А? А! А ... / А - это все,/ Я - это я./ Идет алфавит от 
всеrо до меня." (К а ц ю ба, Е. Азбука._ http://rvb.ru/np/puЫication/01text/40/02katssyuba.htm) 
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• 
европейския авангардизъм. Пример можем да намерим в творчеството на РУ· 
ския футурист в. Хлебников, който, търсейки дълбинните смиели на буквите, 
вижда в тях идеограми, чието съдържание е предадено чрез „пространствено. 

геометричната им специфика" (Е. Шмит). Но за Хлебников б~вите, азбуката 
може да придобие и друг смисъл, едно от тълкуванията на които е, че осъзна­

ваната и мощ предизвиква страхопочитание, звучащо в енигматични стихове 

като А крачи Азбуката! Страшен час!" ( Зангези) 10 или „Крачи Азбуката - как-
,, ' 11 

во по-страшно има!" (Пружина на охтиката) . 
Отново в рамките на европейския авангард през 1926 г. в Чехия В. Незвал, 

К. Тайге, М. Майерова, К. Паспа представят «Abeceda» («Азбука») 12 
- един син­

тезен проект, както бихме го нарекли днес, обединявайки изразните средства 
на поезията, хореографията, фотографията и типографията. Азбуката е пред­
ставена едновременно като образ и като текст; буквите са и графика, и жест, 
и поза на човешко тяло; творбата като цяло атакува възприятието на няколко 

нива, заличавайки, според създателите си, браздата между елитарно и масово. 
Изяществото на тялото смекчава категоричността на главните печатни букви, 
а стиховете на Незвал, взели за тема и повод именно буквите, придават смис­
лова дълбочина. 

*** 
Както по-горе отбелязахме, азбуката е не само, да го кажем с една старин­

на и поради това разбираема дума, похват в литературата или дори жанр, но и 

удобна матрица за теоретизиране върху постмодернизма. Отдавнашна прак· 
тика е да се предлагат поредици, вериги от понятия, които го описват, като 

една от тях срещаме в Encyclopedia of Literature and Criticism ( 1991) 13, където в 
реда на латиницата са изброени имената на постмодерността. На свой ред (иза 

да възстановим равновесието) предложихме на студенти -слависти да се опи· 
·.п да създадат постмодернистична кирилица и така да дефинират предста· 

-~:те си за явлението от гледната точка, която имаме между Изтока и Запада. 

остмодернистичната кирилица (вж. Приложение), дори и само заради на· 
·1режението между времевите представи, извиквани от тези две думи (първа· 

та, акцентираща глобалното и актуалното, а втората - историята на славянска· 
та култура), се оказа добра практика, когато литературата е поставена в режим 
на преподаване. Създаването на подобен глосарий вероятно е привлекателно и 
заради това, че единствената регламентираност - самата кирилица - е извесrна 

на всеки откакто знае себе си, а останалото е предизвикателна несистематич· 
ност, фрагментарност, словесна игра, в която най-изкусителното е, че е с науч· 
ни последици. В обобщения вариант на тази «постмодернистична кирилица)) , 
се засичат прочетеното, чутото и видяното, глобалните представи и софийска· 
та университетска актуалност от края на 90-те години и началото на новия век. 

10 А 

11 
» , шаrает Азбука! Страшный час!" (Зангези). 

12 
„Азбука шаrает - что страшнее?" (Пружина чахотки). 
За тази подсказана идея съм бл 

г агодарна на специалиста по чешка литература д-р Добромир 
риrоров. 

13 

Encyclopedia of Literature and Criticism. Ed. Ьу м. Coyle et а!. «Routledge». London, 1991, 144-145. 
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Работата върху тази особена азбука всъщност дава едновременно свобода и 
строга норма, тя среща това, което «трябва да бъде» с нашето «искам да бъде», 
тя най сетне заставя да се търси съответствие на трудно произносимото ка­

то «Ь», представен равен на грапавата абревиатура ПМ (постмодернизъм) или 

«Ъ», например, за когото едно от съответствията в тази кирилица бе «ъгло­

вост», което можем да доразтълкуваме като «характер и география на нашата, 

българската постмодерност». Ако азбуката е само формата, както е в поставе­
ната на студентите задача, тя може да бъде игрово пренаредена (предложено 

от Д. Михайлов през 2002 г.), да се направят концентрични кръгове при кои­
то се вземат предвид двете срещуположни четения - от «а» към «я» и от «я» 

към «а», така че азбуката да изглежда А Я Б Ю В Ь Г Ъ Д Щит. н. и всяка от 
буквите отново да бъде началото на термин или име. Тази версия, освен че е 
находчиво хрумване, демонстративно напомня произволността на подобно -
азбучно - теоретизиране върху постмодернизма и всъщност довежда до край 
експеримента, изчерпвайки го. 

Всяко говорене за постмодернизма неизбежно опира/спира до появата на 

електронната и мрежовата култура и новите структурни принципи, при които 

в още по-голяма степен в сравнение с азбучните изглежда, че е застъпена раи­

доминацията на избора. Но можем да приемем, че съзнанието на съвремен­
ния човек е подготвено за нея именно благодарение на краевековната пристра­

стеност към азбуките. Постмодернистичните азбуки са опити за събиране на 
останките, на късовете от културата на модерния век и само се силят да бъдат 

онова, което старите азбуки са били - фокус, синтез, наниз от метафори, назо­

ваващи целия познат свят. Световната паяжина на свой ред изглежда парад на 

азбуките, апогей на буквената култура, но вездесъща вече е дигитализацията и 

някъде там, в кибер-дълбочините зад познатите, причудливи и крехки букви 

стоят цифри. 

Приложение 

Опити за постмодернистична кирилица (1996-2002) 

А - азбука, архив, анонимност, аморалност, аморфност, авторефлексия, 
«Ах-Мария», апатия 

Б - безсилие, бездна, Борхес, Барт, Българска антология, бриколаж, бук-
валност, библиография 

В - виртуалност, визуализация, Витгенщайн, видео, версия/вариант 
Г rлобализация, гротеска, Господинов (Георги), графити, графомания, 

граница, гореказаното 

Д - дискурс, диалог, девалвация, демонизъм, Дерида, дигитален, декано-

низация, джендър, другост, деформация, долуспоменатото 

Е - Език, естетизъм, сп. «Егоист», еротизъм, Естествен. роман (Г. Го­
сподинов), еклектизъм, Ерофеев 
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ю 
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жест/жестикулация, жлъч, желание 
знак, Зомбификация (В. Пелевин), зацикляне, заместител, зависимосr 
ироничност/ирония, интерпретация, Илков (Ани), инсталация, ин­
тернет, интертекстуалност, информация, игра, иконичност 
йероглиф, й.е. (инициалите на Йордан Ефтимов), йepapxless, йерар-
хаос 

култов, компилативност, космополитйзъм, Камбуров (Димитър), 
концептуализъм, клип, крах 

лабиринт, Полита, Лиотар, «Литературен вестник», Лазурна мае 

(В. Сорокин) 
мета-, мистификация, метатекст, многопластовост, матрица, Мрежа, 

мултимедия, минимализъм, музей, масова култура, манипулация 

нетипичност, напластяване, Николчина (Миглена), непредвидимосг 
отрезвяване, остраняване, обсесия, обговаряне, отпратка, общодо­

стъпност 

палимпсест, послепис, Пелева (Ина), повторение, Павич (Милорад), 

пародия, полистилизъм, Паяжина 

речник, релативизъм, рефлексия, разпад, рециклиране, различие, ре­

клама 

симулация, симулакър, Спасов (Теодоси), свръхтеоретизиране, ско­
рост, стандарт 

текст, транс, трансгресия, технологии, толерантност, «търсачка» 

умора, урбанизъм, удоволствие, утилитаризъм, «Уикеда», умопомра­
чение, унисекс (мода) 

фрагмент/фрагментарност, фрустрация, Фуко (Мишел; Махалото нл 
Фуко на У. Еко), фасетъчност 

хипертекст, хиперреалност, хипернатурализъм, хибрид, хайку, хаос 

цитат, центробежност, центон 

чернова, Чапаев и Пустота (В. Пелевин), чат (4ат) 
шизофрения, шега, шок 
щафета, щампа 

ъндърграунд, ъгловост, Ъруин Уелш, «Ъпсурт» 
ПМ; «Ер-малък» 

Юлия Кръстева 

яловост, ярост, яркост, Явашев (Кристо) 

(Студенти от Факултета по славянски филологии; доц. д-р Р. Божанкова) 

Postmodern Alphabets 

The exorbitant interest of postm d ul · 
letters are the body of th . 0 ern с ture to alphabets is provoked Ьу the idea that 

е omшpotent and omni t 1 . 
poet is functionally identical to the а1 h Ь . presen . anguage and that а wпter or а 
The alphabet tempts the postm d _Р аЬе~ Ьешg а medшm between worlds and words. 

о erшsm ешg par d · а1 · · fi · d а oxic : 1t 1s шtе and may pro uce а 
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sextillion of comЬinations; it is ancient and constantly re-generating; it is divisiЫe and bears 
the concept of integrity and wholeness; it is а symbol of the beginning and а symbol of the 
end (from А to Z, от А до Я). 

The alphabet is adequate, proper not only in early childhood (ABC-books, rhymes, songs) 
but aJso in the twilight oflife - а suitaЫe non-chronological and non-logical line of memories, 
impressions, observations. That is the type of Czeslaw Milosz's books Milosz's ABC's (1997) 
and Another АВС (1998). А different application of the AВC-genre may Ье traced in poems 
and fragmentary art of conceptualists who use it both as an exotic or antique ornament and 
as а РМ sign of affiliation. Alphabetical structures, dictionaries, encyclopedias have become 
an attractive way to organize а piece of literature (М. Pavic, D. Ugresic, V. Erofeev, Т. Tol­
staya). Literature, its history, theory, philosophy skillfully operate with alphabets, but their real 
parade is visiЬle only in the World web. The challenge and the proЫem are that somewhere in 
the innermost depths of the digital universe figures stand behind familiar and delicate letters. 

Reneta Bozhankova: St. Кliment Ohridski University of Sofia, Faculty of Slavic Studies, 
Associate Professor. Ph.D. Thesis: Russian XX th century miniature prose. Monograph: Postmo­
dern Russian text. Sofia, 2002. Author of more than 30 puЬlications on Theory of Literature; 
xx th century Russian Literature; Postmodernism in Western and Slavic Cultures; new me­
thods and interdisciplinary approaches in humanities; e-literature on the Internet. 

e-mail: vankova@slav.uni-sofia.bg 
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Анна Нашиловска (Варшава) 

Постмодернизъм и модернизъм 

в полската поезия след 1989 година 

Припознаването на онова, което може да бъде причислено към модерниз­
ма в полската поезия от последните години е по-трудно определимо, откол­

кото дефинирането на постмодернизма. Това се свързва по очевиден начин с 

историята на самия термин «модернизъм», която едва ли трябва да преразказ­
ваме за пореден път 1 • Постмодернизмът се появи в Полша като ново обозна­
чение, заето от Запада, с посредничеството на философията и модните идео­
логически течения, които преди това познавахме «от втора ръка» или от еди­

нични, извадени от контекста им изказвания, свързани с непълните по оно­

ва време, но очаквани трансформации в културата. Реакцията на изкуството 

спрямо злоупотребата с консумативност и конформизъм, мултикултурносm 

и сривът на йерархиите на ценности трябваше да станат видими жалони на 
«новото», макар че това «ново» още не беше успяло добре да се конституира, а 

дори и да бе успяло, беше приело такива специфични форми, които се оказа­
ха неприемливи, несравними и неприсъщи спрямо социалния опит на Запада. 

Към ранните прояви на постмодернизма в Полша още преди 1989 г. можем да 
отнесем критиката на Чеслав Милош по отношение на «неприсъвкупеностщ 

не-пасването [между полския и западния постмодернизъм - М. К.] - същата, 
1Соято той отправя и към Краковския авангард, а именно, че тази идеология 

1 а модерното изкуство в една изостанала, селскостопанска и бедна страна ка­

::~ Полша е опряна на гротесково погрешна диагноза за действителността. С 
, ~чение на времето този проблем престава да бъде толкова очевиден. 

Що се отнася до поетическите идеологии, побиращи се в рамките на посr­
модерността, там може да бъде предявен упрекът в известна повърхностносr и 
дори - следвайки Ижиковски, - в «податливост към плагиатстване», но все пак 
е трудно да отречем тяхното право на съществуване: те оказват влияние върху 
художествената практика и могат да бъдат лесно идентифицирани, макар и 
чрез съпротивата, която отделни творби или творчески проекти демонстрират 
относно читателя, чрез съзнателната провокативност и контраст спрямо по­
ранното изкуство. 

Статутът на термина «модернизъм» и конкретното му съдържание и об­
хват са още по-проблематични. Появата на «пост-» (пред модерността/модер· 
низма) предизвика нуждата о ф 

т иденти ициране на «модернизма» като опре· 
делена формация и предефинирането на онова, което до този момент бе приз­
навано за очевидно нормално 

' и неподлежащо на дискусия. Художественият 
--;-:----- ------

1 Занима вам се с този проблем в моно ф А. 
Persona /iryczna. Warszawa, 2000)_ гра ията си Лирическата личност (N as ilowska, 
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език на полската поезия след 1956 г., когато тя беше принудена насила да прие­
ма догмите на соцреализма, се характеризира с общи черти, опира се на опре­

делени изходни предпоставки. Преди това обаче не се беше появил термин, 
който да обхване тази общност, а много от характеристиките и генералните 
предпоставки станаха отчетливи едва след като бе направен опит за тяхното 

оспорване. 

Подобна последователност в употребата на термините и формулирането 
на проблематиката води до това, че се налага най-напред да се определи пост­
модернизма, за да се очертаят рамките на модернизма, макар че подобно дей­

ствие като че ли противоречи на историята на литературата, но двата пробле­

ма са здраво свързани помежду си. Впрочем, обръщането на историческата 

логика е само привидно, защото двете формации не само се изявяват едно­

временно като поставен именно по този начин теоретичен проблем, но бихме 

могли да говорим дори за нещо повече - за взаимопроникването им и за неиз­

бежната взаимозависимост на модернизма и постмодернизма. Никоя от за­

падните обществени, исторически или пък политически мотивации на естети­
ките на двете формации не може да бъде повторена в Полша. И както Юрrен 
Хабермас счита промените в буржоазната класа за фундамент на модерниз­
ма2, така в Полша можем да говорим по-скоро за просветителска, либерал­
на интелигенция, която изпълнява ролята на мост и на връзка по отношение 

на междувоенния и следвоенния период и осигурява приемственост, незави­

симо от дълбоките обществено-политически промени през :ХХ:в. Също така 

доста проблематична е възможността за механичното пренасяне на връзките 

на постмодернизма с обществото на масовата консумация, на мултикултур­

ността и пресищането. По-скоро става въпрос за една предварителна реакция 

и за възможните културни тенденции, за желанието да се «настигне» главния 

ритъм на промените. Полският случай поставя под съмнение тезата за изкуст­

вото като последица от обществено-политическия строй и създадените в него 

условия, както и въобщезависимостта от тези фактори. Контрапредложение­

то спрямо социологически настроената естетика е не толкова концепцията за 

автотеличното изкуство, колкото признаването на нейния наднационален ха­

рактер, отбелязването и позитивната оценка на механизма за медиация между 

различни национални течения, съществуващи в западната култура, и локал­

ните аспирации, мотивации и силното усещане за идентичност посредством 

езика. 

Литературната критика след 1989 г. не желае да постави диагноза на литера­
турния прелом. Йежи Яжембски (който впрочем има предвид прозата) говори 
за „апетит за промяна". Юлиан Корнхаузер поставя диагноза на „междуепо­

хата ". Пшемислав Чаплински търси „следите от прелома" (също в прозата), 
Пьотр Шливински в най-новата си книга за полската поезия избира формулата 
,,приключение с модерността"3 , която не дава оценка и не решава съмненията. 

2Н а Ь е r m а s, J. Modernizm - niedokonczony projekt. Przel. М. Lukasiewicz. - ln: Postmodernizm. 
Anto(ogia przeklad6w. Red. R. Nycz. Krak6w, 1996, 25-26. 

3S 1 i w i n s k i, Р. Przygody z wolnosciq. Uwagi о poezji wsp6lczesnej. «Znak». Krak6w, 2002. В та-

131 



Всички «следи» от новото обаче са ревностно улавяни и събирани. Те се въз. 
приемат като ясен знак за промените, настъпили след политическия прелом. 

Еднозначно се посочват авторите от по-младото поколение поети и иденти. 

фицирането им с различните постмодернистични поетически практики. 

Характерни, струва ми се, са скъсването с референциалната функция на 
езика и игрите с читателя, които му отнемат възможността да приложи някак. 

ва «смислотворческа» интерпретация. Такава е практиката на Анджей Соснов­
ски, един елитарен и херметичен творец, смятан за деконструктивист4. Тек­

стовете на Сосновски се характеризират с несъмнено очарование (ритмично, 
фразеологично) и с неуловимост на значението. Карол Малишевски, ентуси­
аст, що се отнася до творчеството на Сосновски, когато коментира стихосбир­

ката Станции (1997), тръгва от твърдението, че Сосновски се „смилява над 
праволинейните читатели на поетическото му изкуство и прибавя към най-

б -~ новата си стихос ирка инструкция за ползването и 

Става дума за стихотворението Локално движение и коментара към него­
Принципи на локалното движение. Този коментар оба_че не е експликация, коя­
то да прави стихотворението по-изразително, отколкото прави това лириче­

ската ситуация, а по един преднамерен начин повтаря неяснотата на стихове­
те, обявявайки я за несводима към нещо по-ясно, дори нещо повече - тази 
неяснота се възвежда в ранг на същински смисъл. Цитираме: ,,Ала всеки ден, 
дори най-лошият, в безкрайните си модулации, в ужасяващо отчетливия кръ­
говрат на часовете, минутите и секундите, прилича на изречение, което бавно 
се потапя в хладната и всеобемаща нощ на стиха "6 • Стихотворението е запис 
на «модулациите», освободени при шокиращата среща с правилника на rpo· 
бището в Шероцк и с онова изречение в него, според което съществуването на 
един гроб зависи от редовното плащане на гробищната такса. Това изречение 
отприщва цяла поредица асоциации, сред които няколко мотива са особено 
lilбележими и преди всичко - необходимостта от плащане на сметките, които 
нмат край. Следователно, във въобразеното поле на стълкновенията на най· 

эи статия наблягам главно на взаимоотношението модернизъм/ постмодернизъм, без обаче да 
n~втарям по~тигнатото от богатата критична литература. Срв. Parnas bis. Slownik /iteratury pol­
skщ urodzone; ро 1960 roku. Opr. Р. D и п i п - W <\ s о w i с z, К. W а r g а. Wyd. II. Warszawa, 1995; 
К O 

r n h а u s е r, J. Mz~dzyepoka. Szkice о poezji i krytyce. Кrak6w, 1995; О r s k i, М. А mury rищ/у. 
Wro~law, 199~; О r ~ k 1, М: Autokreacje i mitologie. Wroclaw, 1997; К] е j п 

O 
с k i, J., S о s n о w ski,J. 

C~ivzlo,ve zawzeszenze bron~. О tw6rczosci tzw. «pokolenia brulionu». Warszawa, 1996; Grupinsk i, 
К I е с, I. Nzebawem spadme Ыоtо, -~zyli kilka uwag о literaturze nieprzyjemnej. Poznan, 1997; S t ala, 
~- Druga 

st
rona. _N_otatkz о poez;1 wsp6lczesnej. Krak6w, 1997; S z а r u g а, L. Dochodzenie do sie· 

~;97.~~Ь;:пеЬ wr~' literatury Р0 l989_ roku. Sejny, 1997; С z ар J i n s k i, Р. Slady przelomu. Кrakбw, 
1998: То п1 f s i, J._ Apetyt па p~z~m1anr. _Кrak6w, 1997; р а w е] е с, D. DeЬiuty i powroty. Katowice, 
., t ' .k k k 

O 
w s k 

1
' J. Dwadzzesc,a lat z l1teraturq. Warszawa, 1998; К о r n h а u s е r J. Postscriptum . 

.. о at111 rytyczny Krak6w 1999· М ] · k · · ' · 
poez ·; 13 d i 999 ' ' а I s z е w s 11 К. Nas, klasycysci, nasi barbarzyncy. Szkice о nOIVI} J1-·,. У ~~szcz~ , както и други, на които се позовавам по-нататък. 

;:i I w I n s k 1, Р. Ор. c,t., s. 140. 
5

Maliszewski,K. ZwierцnaJ s k . . h. . 
ctaw, 200 L, s. 154. · z ice O w,erszac i ludz,ach. «Wydawnictwo Dolnosl-1skie». Wro· 

65 о s 11 о w s k i, А. Zasady ruchu lokalne S . . . . 
s. 47. go. tanc;e. Stowarzyszeшe L1terackie «Kresy». LuЬlm, 1997, 
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разнообразни импликации, свободата на съществуване има своето отражение 
в абсолютната заробеност (финансова, фискална). Животът има край (оттук и 
свободата има граници), но необходимостта да се плаща е безгранична. 

Разкриването на противоречията, набmодаването на открояващия се аб­

сурд представляват основополагащ механизъм в поезията на Сосновски. Мо­

дернистичната дикция предполага възприемането на стиха като «момент на 

яснота», като постепенно изкристализиране от здраво свързаната с действи­

телността лирическа ситуация на един нетраен, моментен смисъл. Деконструк­

тивистката версия представлява именно очертаване на противоречията, но не 

с помощта на действието на субекта, а чрез пасивното му участие, в поредица 
от свободни асоциации, реещи се мисли и полузабулени факти. Текстът тряб­

ва да се деконструктивира сам. Затова любима лирическа ситуация в поезията 

на Сосновски е «замъгляването». В стихотворението Локално движение това са 

болестта, температурата, досадната жега; в обширната творба Стихове за Й.С. 
- засилващото се главоболие на героя, докато пие бира с приятели. Състоя­
нието на говорещия субект в стихотворението XVIII се определя с думите „бях 
изчерпан". Субектът не конструира, не създава, остава пасивен или пък отво­

рен за свободното протичане на вътрешния монолог. Така се появява екстра­

вагантен парадокс: фигурата на деконструктивисткия не-овладян смисъл вече 

не е контролирана от арогантна рационалност. [Преводът на стиховете е фи­

лологически. - М. К.]: 

вчера след новините дадоха новия химн, нещо като 

«две в едно» мазурек и серник 

с шоколадова заливка с ангелика. 

Така започва стихотворението Варшава. Потокът от свободни асоциации се 
опира на двусмислици и двузначност (мазурката е едновременно наименова­

ние на танц, на полския химн и на великденски сладкиш [в полски език назва­
нието е в м. р. - М. К.] ), използват се взети на заем елементи като «две в едно» -
познато ни от рекламите на шампоан с балсам, изместването на смисъла, вмес­

то «заливка с шоколад» е «изливка». Сосновски се оказва близък на авторските 
експерименти на Леополд Бучковски. Името му, впрочем, се появява в Стихо­
ве за Й. С.. Принципът на свързаността на текстове от подобен тип се осъщест­
вява чрез езиковите асоциации със свободно пренасяне на смисъла, които не 

се контролират от рационален субект. Езикът се проявява като непрозрачен 

пласт със свой специфичен характер. Такава концепция за езика се появява 

още в лингвистичното направление на полската поезия през 60-те години. 
Веднага обаче трябва да отбележим различията. Докато Витолд Вирпша и 

Тимотей Карпович, представители на лингвизма, са своеобразни структура­
листи, съсредоточаващи се върху езика като концентрирана иманентна худо­

жественост (съобразно интерпретацията на Якобсон и концепцията му за пое­
тическата функция), то в тази светлина Сосновски изглежда като постмодер­

нистичен екзистенциален философ. Той постоянно повтаря един и същи жест 

за разпознаване на прекъснатостта на връзката между езика и света, като кон-
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статира парадокса. Разликата не е радикална, тя се отнася не толкова до при­

лаганите творчески процедури (за тях можем да намерим предшественици), 

колкото до философската основа. 
Сосновски преодолява и модернистичната концепция за високо елитарно 

изкуство. Разбира се, историята на модернизма е в известен смисъл история 

на непрекъснати преодолявания. Ефектът от действията на Сосновски е раз­
личен. Преодоляването на усвоения художествен канон засилва елитарносrrа. 

в Стихове за й.С. като равноправни елементи в играта се появяват „рекламна­

та кампания на цигарите Лъки Страйк" и един демонстративно-показен авто­
биографизъм. Това е изразителна манифестация на «разхлабване» на идио­
ма, отчетлива като жест с определена стойност дотолкова, доколкото идиомът 

продължава да съществува и е поддържан като ценност. Сосновски, отхвър­
ляйки идиома, едновременно го стеснява, изгражда един още по-херметичен 

свят, макар и да използва за това всеобщо познати елементи. 
Автобиографизмът при част от младите поети се интерпретира като про­

вокация на фона на автобиографичните стратегии, приети в полската поезия 

след 1956 г. Той се появява и в поезията на Анджей Сосновски - по един мно­

го характерен начин са включени автентични личности, като критикът Хен­

рик Береза, идеолог на «художествената революция» в прозата. Подобен тип 

автентичност срещаме при много поети, които вече не можем да причислим 

към деконструктивизма, но определянето им като постмодернисти изглежда 

напълно основателно. ,,Ето ме цял-целеничък" - така Яцек Подшядло озагла­

вява предговора към своите Събрани стихотворения, като обявява, че голяма 

част от поетическите му опити, всъщност са „великолепни примери на графо­

мания"7 . Автобиографизмът включва и възможността за автодискредитира­
не. Най-често срещаната форма обаче е демонстративното банализиране на 
1редмета на описание: ,,Лидка изпра, навсякъде съхнат дрехи, над ваната -

:ножество слипове, на радиатора - толкоз чорапи, че бих могъл да се почув­
гвам като стон о го "8• 

Автобиографизмът на Мирон Бялошевски включва изкуствена челюст, но 
не и слипове, и чорапи. Изкуствената челюст при Бялошевски е сред ежеднев­
ните неща, но не е баналност, тя е провокативен елемент на чуждото в тялото и 
е протеза, с която трябва да се свикне. Ежедневността в полската поезия - как­
то твърди Анна Соболевска за полската поезия след 1956 г., особено ако става 
~ъпрос за Мирон Бялошевски - се превръща в „самостоятелен елемент"9 и 
ива подложена на смисловообразуващи операции, възприемана е като тво­

рчески терен, който е незаслужено дискредитиран. В новата поезия от 90-те 
години не винаги става въпрос за откритие с цел осмисляне, а тъкмо напро-
тив - за жест на провокация чрез б К К езсмислица: ,, учето спи до радиатора. от-
ката отива към кюветата,/ в която ще се изака"10_ При цитирания тук Дарек 

7Р о d s i а d l о, J. Wiersze wvbran т I L . k 
sp d · d l F е. · · « ampa 1 1s ra Boza». Warszawa 1998 s З 

о s 1 а о, J. "** - 1 · N · Ь · · · ' ' .. 95 Ь 1 . . n. tczy;e, osk1e. «В1Ыюtеkа». Warszawa 1998 s 14 
о о ewska А М t k d · · ' ' · · 

udana egzystencja. Wars~aw': ~9~7 та codz1ennego. Warszawa, 1992; S о Ь о 1 е w s k а, А. Maksymalnie 
10 . ' • 

F о k s, D. Podw61ny Gonzales. - In: Misterny tren. Lublin, 1997' s. 11. 
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Фокс, обаче, не става дума за същия нонсенс, както при Сосновски _ изглеж­
дащ на фона на току-що цитираното като изтънчен аристократ. При «варва­
рите» нонсенсът се издига до ранга на баналността и младежката (дори съзна­

телно «говнярска») провокация, чиято цел е да оповести собствена нагласа. 
Най-ярко изразения опит за осмисляне в модернистичната поезия и в рам­

ките на ежедневното битие представлява епифанията. Тя се среща и в поезия­
та, ,,родена след 1960-та ". В творчеството на Подшядло епифанията е често сре­
щана, но при по-младите поети е възможна и своеобразна религиозната изпо­

вед в чисто декларативна форма. ,,Иисус с лицето на Стан Борис" - така започ­
ва своето стихотворение Подшядло, смесвайки сакралното с поп-изкуството. 
И тук- както преди - трябва да отбележим, че действителното новаторство на 
младите поети спрямо полската поезия след 1956 г. е относително, тъй като 
много от описваните сега явления са се появявали и по-рано. Ежедневието ка­

то сфера за открития е един от най-важните мотиви в полската поезия след 
1956r., отправна точка за идентичността на пишещия, измерение на индиви­
дуалната екзистенция, не подлежащо на фалшифициране. Варварите тук са 

продължители, внасят нови реалии (като например мобилния телефон) и скъ­
сват с принципа, че всичко сторено трябва да бъде целесъобразно. 

Поетическата практика, еднозначно определяна като постмодернистична, 

си служи с клишета от масовата култура, както и с езикови клишета (Швет­

лицки, Подшядло). Декларативните програмни лозунги не винаги точно из­
разяват същността на явлението, още повече, че те са формулирани преди 
всичко за прозата и рядко засягат поезията. Това явление вече се е срещало в 

по-ранната поезия, но «Новата вълна» насити поетическия език с езикови реа­

лии, свързани с идеологията и новоговора от времето на социализма, а «вар­

варите» - с масовата култура и знаците на консумативното. Допустима и дори 

представителна тема в поезията става гледането на телевизия. Този мотив се 
появява и при Адам Загайевски (Гледайки <<Шоа» ), но при младите поети става 
въпрос за безсмисленото гледане, за пасивното зяпане, за коментирането на 

безумно глупави сериали, за превключването от канал на канал. Сред реквизи­

тите не ни учудва някаква марка дънки, Макдоналдс или Бъргър Кинг (напри­
мер в стихотворението на Дарек Фокс Кравите на Мазовше от стихосбирката 
Изкусен трен, 1997). 

Още по-радикален избор е съзнателното писане на кичозни стихове, про-

грамирано сантиментални, римувани, препълнени с вехтории: 

Маменце! Татенце! Тате, мамо! 

Как си прекарвате? 
Бавно ли или в галоп 

Синчето ви любознателно пита 

Цари ли хармония между вас? 

Така започва стихотворението Писмо от лятото11 на Кажик Малиновски и 

11М а] in O w s k i, к. Listz /ata. _ In: Lube/scy sentymentalisci. «Lampa i Iskra Bo:ia». Warszawa, 1986, 
s. 143. 
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продължава в същия дух. Павел Дунин-Вонсович прави от тази поезия мани­
фест на бунта против институциите на контрола и скритото насилие, които 

бранят образа на «високото изкуство» , мотивирани от собствения си интере, 
Не можем да отречем, обаче, че елитарният характер на модернизма води и до 
изключения, макар че и при люблинските сантименталисти могат да се наме­
рят предшественици. Дунин-Вонсович сочи, например, Галчински. 

Друг е случаят с младите поети, причислявани към новокласицистите. По­
добна версия за наименованието на направлението предлагат авторите на 
«Парнас бис», вероятно ръководени от желанието си да разграничат новото 
понятие от онова, което предлагат през 60-те години Ярослав Марек Римке­

вич и Ришард Пшибилски. Онзи «класицизъм» бе един труден за дефиниране 
елемент на модернистичната естетика, отличаващ се с позоваването на трайни 

елементи на културата, записани в пластовете на безсъзнателното, на символи­

ката и традицията 12
• Новокласицизмът не достига толкова дълбоко, стига му, 

че не приема практиката на връстниците «варвари»; той предпочита правил­

ния римуван стих и се връща към естетиката на красотата, която в главното 
направление на следвоенната поезия и особено у Ружевич бе считана за силно 

подозрителна. Много често са налице опити да се създаде нова консерватив­
на нагласа, която обаче се свързва с оценката на съвременността като време 
на «смесване», на разколебаване на ценностите13 • Обаче за Ярослав Клейноцки 
класицизмът е преди всичко избор на красотата, връщане към красотата като 
цел на произведението на изкуството, противно на традицията и аргументите 
на Ружевич и в унисон с избора, направен през 80-те години от Адам Загайев­
ски. 

Според мен, все пак е трудно да говорим за «постмодернистично направле­
ние» в полската поезия след 1989 г.; по-скоро става въпрос за няколко отделни 
варианта, базирани върху различни предпоставки и естетически представи.За 
всяка от тези позиции могат да се намерят предходници в по-ранната лите­
ратура. Все пак два пъти подобно не означава едно и също. Мариан Стала, 
разглеждайки несъмненото сходство в поетическите позиции на минималиста 
Якуб Екер и Ришард Криницки, установява, че те изразяват различни нагласи. 

, Дали [. • •] - казва той - поезията на мълчанието, така важна за осемдесетте 
одини, ще се превърне в съвсем различна поезия през идващите десетиле-

rия1" 14 На тоз · 
· и въпрос, зададен в началото на деветдесетте години, вече мо-

же да се отговори и то утвърдително. В същото време отговорът поставя под 
въпрос прокарването на ясна и определена граница между това което квали· 
фицира ' ме като постмодернистично, и модернизма. Не става дума толкова за 
очертаване на една алтернатива под формата на комплекс от ясно дефинирани 

• 

1 2

)СWрв . ~ а 5 
i t O 

w 
5 

k а, А. Кlasycyzm. - In: Slownik literatury ХХ wieku Red А Brodzka (z zespo-,eш . roc,aw, 1992. · · · · 
1з 8 ж. повече по този въпрос в· N а 5 • l k . . 

literatury wspolczesnej Red А В ·d k ~ 0 w 5 а, А. Dzicy I barbarzynscy klasycy. - In: Spome sprawr 
цитираните в бел. 3 ;руд;ве · ro z а, · Burska. IВL. Warszawa, 1998, 459-476, както и някои от 

14S 1 . 
t а а, М. Wobec wszystkiego _ «Ту dnik L - ki 

Wiersze. «biЫioteka». Warszawa- Кrak6J
0

1992 _ Iterac », 1990, nr 50. Przedr. Е k i е r, J. Caly czas, 

136 



нови качества, непритежавани от по-ранната литература, а по-скоро за техния 

избор и за полемиката по отношение на недефинираната, но разглеждана като 
цялост по-стара литература, за вписването им в различен културен контекст и 

интерпретации. 

Много поети от поколението на «родените след 1960 г .» могат да бъдат без­
препятствено отнесени към формацията на модернистите. С пълна убеденост 
трябва да поставим сред тях награждаваната и хвалена и от връстниците си 
Мажанна Богумила Келар, авторка на текстове, изследвани, за да се открие тай­
ната им. Границата между формациите не е граница между поколенията. 

Най-интересно е да се види как на фона на постмодернизма се очертават 
различни трансформации и метаморфози на модернизма, които ни предла­
гат уникалната възможност да възприемем поезията на по-старите поколения 

като определен вид цялост, чийто правила, а дори самия факт на различност 

преди това изобщо не са били осъзнавани и разчитани. Чрез провокацията си 
младите поети утвърждават съществуването на ценностен канон и определена 

естетика. 

Много изразителен, почти моделен пример за това е поезията на Юлия 

Хартвиr, особено след 1989г. Юлия Хартвиг още с дебютната си стихосбирка 
Сбогувания през 1956 г. се превръща в ценена поетеса, смятана за близка до 
основното направление. Причисляват я към класиците (нейното творчество 

се дава за пример в програмната монография на Ришард Пшибилски Това е 

класицизъм), макар още от самото начало да става ясно и това, че за Хартвиг 
е важно художественото наследство на авангарда, което лесно може да се про­

следи дори само в избора на формите за изказ - свободния стих и поетичната 

проза. В дадения случай класицизмът може да означава чувство за континуи­

тет в културата и респект към изключителните постижения на предходниците. 

Впрочем, откакто се появиха младите класици, а изчезна програмното движе­

ние, създало през 60-те години онзи «класицизъм», това определение носи все 

по-малко смисъл и повече затъмнява, отколкото да изяснява нещата. 

През 90-те години се появиха няколко нови стихосбирки на Юлия Харт­
виг, които категорично свидетелстват за това, че нейната лирика не само не 

губи значението си, а точно обратното. Заедно с нобеловите лауреати Милош 
и Шимборска (която впрочем публикува малко) и отново активизиралият се 
Ружевич, Юлия Хартвиг е сред водещите полски поети - не заради миналото и 
авторитета си (те винаги ще бъдат нещо относително), но поради изключител­
ните си по-късни постижения. В съдържащата избрани творби стихосбирка от 
199Sr. Преди зеленината да ти опротивее (Nim opatrzy sif zielen) се появява ед­
но стихотворение, което можем да приемем за своеобразна «Ars poetica»: 

Пиши, както ти се иска, 
не се води по модите и чуждите модели 

защото това е единствената дарба, в която можеш да се пробваш 
в хаоса на цивилизацията и киселия плод на отминали епохи 

и днешното съществуване 15 • 
15Н а rt w i g, J. Pisz jak pragniesz. - In: Nim opatrzy sir zieleri. Кrak6w, 1995, s. 112. 
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,,Пиши, както ти се иска" - това е призив към лирическия ,Ти., към~ 
та, който може да бъде и самият пишещ. На този поет му се определя Мяt10 
на границата между минало и настояще. Говорещият възприема поета катоt 
докрай изведен личностен ключ към определен опит, тя пренебрегва наnри. 
мер пола, абстрахирайки се от собствената си женственост. Такъв механи311 
на създаване на поетическия смисъл съм имала предвид, предлагайки терми. 

на «лирическа персона» за определяне ситуацията на модернистичния cy6ei1 
в поезията: от една страна той е възприеман като необходим елемент, като rс­
ловие за свързаността на текста и за неговата правомерност, а от друrа-сне­

обходимото универсализиране, свързано с анти-6иографизма16 • Лиричесюm 
«Ти» отговаря на тези условия по-добре, отколкото «Аз», той е съвършено от. 
в орен и може да бъде ситуиран в абстрактното пространство между веков1111.11 
опит и съвременността. Тук се натъкваме и на нагласата, която Арен ванНий­

керкен сполучливо определя като «ироничен концептизъм», проследява rов 

полската поезия, като си служи с примери от К. Ц. Норвид [представител н1 
полския романтизъм, ХIХв. - М. К.] до В. Шимборска17 • МанифестационНJ!I! 
биографизъм на Подшядло или Шветлицки има полемичен адрес при подобен 
художествен избор на по-старото поколение. 

В един от прозаическите си опуси от 80-те години Юлия Хартвиr изразя~ 
следния възглед, който днес би могъл да изглежда като полемика с лудориите 
на «варварите» : 

Каквото му хрумне. Без никакъв ред. Поезия от отломки, обелки, от­
падъци, неясни алюзии, непрецизирани думи, незавършени мисли. Осво­

бодена от всякаква красота, извинена за небрежността[ ... ] 

Този фрагмент е бил създаден, преди подобен род небрежност да се пре· 
върне в художествено кредо и не е ясно адресиран като конкретна полемих~ 
спрямо някаква група или име. Задачата му е по-скоро да подчертае посред· 
ством контраста собствената си нагласа, най-вече в местата, които не могат 
да се формулират директно. Защото е трудно да приемем простодушно, че 
идеал за Хартвиг са порядъкът, прецизността, щателното заучаване и яснота· 
та, особено когато неяснотата е неизбежна. Тя е знак, че сме се достигнали до 
неизразимото и продълж 

ението на същата творба ще ни предложи подходящ 
пример. Модернистичната икономия на средства налага мултиплициране н~ 
смисъла и затова миниму 

мът от думи означава необходимата липса на пре· 
цизност, която партнира р 

авнопоставено на амбициите на изказа. Възприета· 
та позицията поетесата определя така: 

Копнеж по трайната с 
имволика. Но не през процепи дупки в огра· 

ди и отвори в мазета Да вл ' 
-16:;--:-;---~-----·---езем през главня вход, там, където мъртвите 16 N ' l 

17 а s J о w s k а, А. Persona liryczna IBL W 
V а n N i е u k е r k е n А I . . . arszawa, 2000. 

1998. ' · romczny konceptyzm. Nowoczes:7a polska poezja metafizyczna. Кrakбw, 
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очакват живите, заедно с неотложните неща. Където живите отново ста­

ват живи 18 

Поетическото пространство тук е абстрактно, както и времето. Появява 
се обаче вярата, че това пространство е йерархично подредено, щом като има 

«главен вход» и «черен вход». 

Стиховете на Хартвиг изразяват характерното за модернизма търсене на 
изказ за «формулата за света» при наличието и на съзнанието, че такава фор­
мула е невъзможна, или пък - че тя може да бъде само и единствено нещо мо­
ментно19. Амбицията да се стигне възможно най-далеч води до това, че се при­
дава много голямо значение на метафизичните търсения. На метафизичните, а 
не на религиозните, защото тяхна основа е преживяването на абстрактния су­

бект, а не вяра или доктрина, които би трябвало да се разглеждат като външен 
авторитет. Превъзмогването на този принцип става факт едва през 90-те годи­

ни, а напоследък го наблюдаваме и при Чеслав Милош в неговия декларативен 
Теологичен трактат. Привилегировано място в модернистичното изкуство 

заема метафората, разбирана не само като трап, но като «голяма метафора», 

т. е. като възможност за пренасяне на см1;1съла и неговото разширяване извън 

дословно изразеното, при това с възможната най-голяма пестеливост на думи 

и с ползване на скромни средства. Модернизмът изисква извънредно строга 

дисциплина. 

Инициативността при модернизма е нещо почти невъзможно: поради ес­

теството и същността си, тя лесно може да бъде подложена на деконстру­

кция, разкривайки липсата на континуитет между езика, света, личностния 

опит и узурпаторското универсализиране. От друга страна именно тези труд­

ности определят неговата значимост и честност. Йератическият, универсали­
зиращ модернизъм изкушава с невъзможна тренсцедентност и неизразимост, 

а постмодернистичната естетика може да предложи само и единствено чув­

ството за «непрекрачваемост», за невъзможност да се премине отвъд езико­

вия пласт и взаимна девалвация на формули във варианта, предлаган от де­

конструктивисткото направление и «варварските» провокации или връщане­

то към авторитета, което избират консервативно ориентираните новокласи­

цисти. 

Постмодернизмът в полската поезия от 90-те години не е някакъв нов 

проект, по-скоро той е нещо аморфно, поредица от полемики, адресирани към 

различни елементи на модернистичната естетика. В известен смисъл постмо­

дернизмът не може да мине без това и оттук едновременното съществуване 

на модернизъм и постмодернизъм е една благоприятна ситуация. Постмодер­
низмът не може да се схваща като монолитна, конкурентна спрямо изкуството 

на предходниците формация. Отделните предложения се отнасят провокатив­

но към различни елементи от естетиката на модернизма, като същевременно 

развиват създаденото вече в неговото пространство. 

18Н а rtw i g, J. ***. - In: Nim opatrzy sir zielen. Krakбw, 1995, s. 85. 
19Е m i g, R. Modernism in Poetry, Motivations, Structures and Limits. «Longman». London - New 

York, 1995, р. 129. 
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Такава ситуация обаче, може да доведе и до дезориентиране, особено ако 
бъде оценявана в категориите на «литературния прелом», на «новото» или на 

способността да се скъса с предшествениците. Това са категории на възприе­
мане, пренесени от модернизма, който заедно с авангарда разработи една пред­
става за прелома като акт на влизане на нова формация, отричаща ценности. 
те, приети от предшествениците. Когато съберем на е~но място всички аргу­
менти, които ни предлага Пьотр Шливински, опитваики се да отговори за­

що не поставя диагноза на литературния прелом, ще видим, че те са следните: 

1. Фактът, че новата поезия не представя определено поколение; 2. Липсата 
на успех; 3. Липсата на шедьоври20 • И всичките са съмнителни. Категорията 
«поколение», много разпространена в полската литературна критика, отнача­

ло изпълнява не толкова систематизираща роля, колкото ролята на фактор, 

лансиращ «новостта», особено желана в модернистичното мислене. Още в пе. 
риода около 1956 г., нейното ситуационно прилагане предизвика заличаването 
на съществени генерационни различия; така към «октомврийското» поколе• 

ние бяха причислени някои от връстниците на военното поколение. Струва ми 

се, че тази категория се компрометира, когато започна да се говори за „поко• 

лението, чието генерационно преживяване трябваше да бъде липсата на пре· 

живяване" (имаше няколко такива, първото бе на «Ориентация» в началото 
на 60-те години). И все пак не е достатъчен очевидния абсурд, за да бъде сло· 

жен край на мита за ролята на поколенията. Липсата на успех винаги е нещо 

относително: трудно е да очакваме Анджей Сосновски, един труден и херме· 

тичен творец, да стане популярен. Но според възможностите, които създава 

това важно предложение, все пак можем да говорим за успех. Със сигурносr 

можем да говорим за очевиден успех при Шветлицки, който великолепно впи· 

сва текстовете си в различни моменти от обществената дискусия, като търси 

се нови и нови изразни средства, като концертите с рок-групата «Шветлики11 

:ветулки- М. К.]. А очакването за шедьовър е пренесено от класическотонор· 
rативно изискване. Възможен ли е постмодернистичен шедьовър? Например 

1сато една перфидно вторична творба ... 
Ситуацията е нова, а спорът за това дали преломът е настъпил или не е 

спор за думите, които впрочем не са най-добре подбраните. Модернизмът бе 
толкова дълго абсолютен хегемон, че бе отъждествен с «изкуството въобще». 
Възникването на ясно изразена опозиция показва едностранчивостта на мо· 
дернистичната естетика и стесняването на дикцията. Младите имат съзнание 
за това. В романната пародистична версия на Марчин Шветлицки и Гжеrож 
Дидух това е изразено по следния начин: 

Всеки от нашето поколен · ие се различаваше категорично от другия. 
Това пък отличаваше реши 

телно това поколение от предишното. Онези 
имаха една и съща дължи 6 на на радите, еднакви очила и пишеха в про-
дължение на много години едно и също стихотворение21 _ 

205 1 i w i n s k i, Р. Ор. cit., s. 132 
215 w i е d u с h о w k . - . 

s а, М. G. Katechec1 'frustтaci. Krak6w, 2001, s. 32. 
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Към днешна дата в полската поезия съществуват паралелно няколко раз­
лични формации, с противоположни изходни позиции и с различни естетики. 
Модернизмът беше «монокултура», непрекъснато разкъсвана отвътре в над­
преварата за нещо ново и за постигането на първенствуващо положение, а сега 

се очертаха много възможни крайни точки. 

Превод Магда Карабелова 

Postmodernism and Modernism in post-1989 Polish Poetry 

The term Postmodernism has been used more broadly in Polish literary criticism of 
the 90' of the 20th century. Following the political changes, it has become one of the new 
definitions applied to young Polish literature. Its emergence creates the necessity to redefine 
the concept of Modernism that prior to 1989 was reduced to the short period of 'novel art' 
at the end of the 19 th century. The presented paper questions the scope of both terms with 
regard to Polish poetry of the 908

• The works of Andrzej Sosnowski present an ambitions 
attempt to transfer New York poetry aspirations to the Polish soil while the new idioms try 
to refer to а somewhat different interpretation of the principles that govern the poetical text. 
The lack of spontaneity and the exhiЬition of the wide gap that has opened up between reality 
and language has been related to the categories of deconstruction. The poetry of the young 
present а different version of the new diction (for instance, Marcin Swietlicki); yet some 
young poets continue to follow the Modernist project. The most convincing proof of the 
durability ofModernism is contained in the unusual enlivening of the work ofJulia Hartwig­
a representative of the generation that made its debut after 1956. She is а poet that reflects the 
traditions ofFrench vanguard art. The link between Modernism and Postmodernism in Polish 
poetry should not Ье considered, according to the author of the paper, as а turning point that 
undermines (and destroys) the old Modernist project since this link has been historically tied 
to the concepts of Modernism. This is а type of coexistence of Modernist formations with 
other projects that proЬ!ematise Modernism and, most of all, themselves. 

AnnaNasilowska: works at the Institute ofLiterary Studies, PAN, Warsaw. Her PhD dis­
sertation is devoted to the issues of the Enlightenment. Its material has been puЬ!ished in а 
book entitled The Descriptive Poetry of Stanislaw Trembecki (1990). Member of the Editorial 
Board of the «Texty Drugie» journal. Specialises in 20th century literature. Her puЬ!ications 
include: Тhе Lyrical Persona (2000). Author of many papers and articles, including encyclo­
paedic and literary reference sources material (The Three Decades of 1914-1944; Kazimierz 
Wierzynski). Author ofliterary criticism as well as creative prose. Her last book is The Book of 
the Beginning. 
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Клео Протохристова (Пловдив) 

Романът на Кундера Безсмьртие 

и изместването на постмодерната парадигма 

След оформилата се като закономерна поредица триумфални успехи на 
Милан Кундера, безпроблемно, още със самата си поява, романът Безсмър­

тие (1991) се превърна в сензация на книжния пазар. Бестселър в значите­
лен брой страни, с десетките си препечатки той привлече вниманието на воде­

щи издания и критици. Както първоначалните рецензии, така и последвали­

те по-задълбочени интерпретации отразиха най-вече поредната демонстрация 

на своеобразния почерк, присъщ на Кундера. Констатира се също, че романът 

преповтаря инвариантните за творчеството на писателя тематично-съдържа­

телни формули, като същевременно се отклонява от тях, при това в значител­

на степен. Централните за поредния роман на Кундера теми смърт - безсмър­

тие, образ - идентичност и разум - чувства, неуловимите граници между които 

се изпробват непрекъснато в хода на повествованието, могат лесно да се видят 

като продължение и разширение на устойчиво присъстващи в неговото тво­

рчеството тематични ядра, представени също като опозиции - тяло и душа, 

тежест и лекота, смях и забрава, любов и секс. Нещо повече, в Безсмъртиесе 
демонстрира самият механизъм на разгръщане в тематичния спектър - тема­

та се представя в различни вариации, а всяка вариация съдържа възможносr 

за пораждане на нова тема и така броят на темите непрекъснато нараства ка­

го възможност, която може да бъде реализирана, но може да остане и един­

ствено като неизразходена потенциалност. По този начин редом с основната 

опозиция смърт - безсмъртие (определена от самия Кундера като „неразделна 
двойка, по-съвършена от Маркс и Енгелс, Ромео и Жулиета, Лаурел и Харди"1 ) 
и съпровождащата я дилема образ - идентичност (разгърната като цялостна 

теория и обособена като самостоятелна глава в екскурс със заглавие Имаголо­
гия ), в романа многоаспектно се изпробва и алтернативата чувство - разум. 
На свой ред целият този проблемен комплекс се съпровожда от тематични 
разгръщания, чиито отправни точки са привични жестове, музика, литерату· 
ра, предкоитална любов, огледала, тъмни очила и какво ли не още - всяка една 
от тези теми превърната в лайтмотив и в аргументационен репертоар при об­
съж~ането на фундаментални интелектуални, нравствени и морални дилеми. 

амо отделни коментари върху Безсмъртие се насочват към въпроса за то · 
ва как романът се полага в полето на доминантните за времето идеологически 
и методологически ориентации, както и на актуалните движения в полето на 
романния жанр. Най-често тези коментари се свеждат единствено до конста· 

'Kundera М. Immortal·ty F Ь d Ь 
' 

1 
• « а er an Fa er». London - Boston 1991 (позоваванията в cra· 

тията са изцяло към това издание) . ' 
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тацията за отсъствие на достатъчно изявено действие, както и за очевидна­

та липса при Кундера на стремеж към правдоподобност в повествованието. 
В единични случаи критиката предлага и недокрай защитими изводи, осно­

ваващи се на наблюдението за отсъствие на звук и мирис в романа ( такъв е, 
например, патосът в рецензията на Д. М. Томас от «Ню-Йорк Таймс Ривю»). 

Очевидно е, че въпреки изминалите повече от десет години след излизане­
то на романа, интересът към него остава в сферата на оперативното критико­

оценъчно реагиране. Донякъде в дисонанс с тази преобладаваща тенденция 
са отделни коментари, съсредоточени в идеологическия ангажимент на Ку­

ндера2. Те маркират посока, която предпоставя възможността романът Без­
смъртие да бъде възприеман като уместна и обясняваща илюстрация на лю­
бопитни социално-психологически казуси. Подобни практики, от своя стра­
на, го превръщат - донякъде изпреварващо - в предмет на социологически 

и културологични наблюдения3 , преди все още литературната теория да го е 
включила в проблемното си поле. 

В контекста на подобни възприемателни нагласи изглежда важно да се 
идентифицират по-общите конструктивни принципи, демонстрирани в Без­
смъртие на Кундера, тъй като чрез тях е възможно да се рационализират не­

наблюдавани досега възможности за романа. Още по-необходимо е да се из­
вършат съответните анализационни процедури поради критическата практи­

ка, наложила се в последните десетилетия, съвременният роман да бъде че­

тен през призмата на готови, вече клиширани формули, абсолютизиращи ед­
на или друга доминанта в литературата на постмодернизма - метаромана или 

игровото начало от пародийно-пастишен вид. В същото време има много се­

риозни основания Безсмъртие да бъде разпознат от теорията на романа и от 

наратологията по-общо като техен привилегирован обект, тъй като налице е 

интересно, сложно и нееднозначно явление. Критическата чувствителност ве­

че е регистрирала водещата роля на рефлексията в това произведение на Кун­

дера, специфичното редуване и взаимно допълване на разказ и коментар, сме­

лостта на експеримента, чрез който писателят бяга от готовите нагласи на чи­
татели и критици. Наложили са се и ефикасни характеристики на Безсмъртие 

като роман, който предлага не само и толкова разказ за съвременния свят, кол­

кото разговор4 • Тезата на настоящите наблюдения върху романа на Кундера е, 
че в него редом с принципите, емблематични за романа на постмодернизма, 

се появяват и нови повествователни решения, които не само предлагат раз­

лично моделиране на неизменно променящата се и все пак до голяма степен 

втвърдена, уморена и изразходена форма, която мислим като постмодерен ро­

ман, но и сигнализират за по-дълбоки и същностни промени в литературната 

парадигма. 

2Вж. напр. публикациите на Сергей Кузнецов (К у з не ц о в, С. История одного жеста. -
«Иносrранная литература», 1995, № 6) и Кирилл Куталов (К у та лов, К. Милан Кундера. Бес­
смертие. - «Русский журнал», 17.01.1998.) 

3 Вж. напр. А t k i ns O n, Р., s i] v е r m а n, D. Kundera's Inmmortality. The Interview Society and the 
lnvention of the Self. - «Qualitative Inquiry», 1997, No 3, 304-325. 

4 Вж. Григор O в, д. Милан Кундера и познанието на романа. София, 2001, с. 160. 
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В тази насока на мислене са правени само спорадични наблюдения. дж, 
О'Брайън, например, уточнява в коментара си върху Безс~~ртие, по повод 
констатациите за всякакъв род отсъствия - като тези на деиствие, достаrъч. 

но определена фабула, и отказа от правдоподобие, че по принцип в теорията и 
практиката на Кундера романът се определя не в термините на отрицанието, 

а на двусмислеността. Оттам той насочва анализа в посока, която произвежда 

разбирането на романа като „изследване на човешката поставеност във фор-
«s 

мата на въпрос . 
Действително, опитът да се представи съдържанието на Безсмъртие води 

до повърхностни и докрай неадекватни описания. Едната възможност е да се 
потърси опората на персонажите. В подобна оптика романът се представя ка­
то взаимно преплитащите се отношения между няколко души, които живеят 

в Париж - централната героиня Агнес, жена в късната фаза на зрялата възрасr, 
която работи в компютърна фирма, съпруга и Пол, който е адвокат, сестра и 
Лора, която е своеобразен неин антипод, любовника на Агнес - Рубенс, с кого­
то тя се познава от 16-17 -годишна възраст, но връзката им се крепи на изклю­
чително редки срещи, веднъж-два пъти годишно, при това с продължителни 

прекъсвания; приятеля на съпруга - професор Авенариус, и повествователя, 

назован като Милан Кундера, познат на Пол и Авенариус, и всъщност произ­

вел образа на Агнес от едничък жест на непозната 60-годишна жена, която той 

вижда при посещение на един басейн. У ловен случайно, жестът му се предста­

вя с очарователна автономност, като самостоятелно битие, неподвластно на 

времето, като някаква същност, отвъд индивидуалността на неговия носител. 

Така спонтанният, красив младежки жест, с който вече възрастната и непри­
влекателна жена от басейна махва за сбогом, завладява въображението на по­
вествователя и провокира създаването на романа. 

Друга възможност за представянето на Безсмъртие е да се обгледа съдър­
жанието му. Тогава може да се каже, че става въпрос за дискретно представена­
та драма на жена, която изживява неопределената граница между младостта и 

старостта, за собствените и живот и смърт, но и за нейното безсмъртие, гаран· 
тирано от паметта на другите, от образи, които са се запечатали в съзнанието 

им, от капризите на някакви обвързвания, осъществени в нечие въображение. 

И това безсмъртие придобива реалност в контекста на обстоятелства, сякаш 
напълно независими спрямо тази история, отнасящи се до една късна любов 
на Гьоте, до усилията - негови и на любимата му Бетина фон Арним да полу· 
чат чрез тази любов атестат за безсмъртие, а също и съизмерването на казуса за 
безсмъртието с разкази за Бетовен, Хемингуей или Салвадор Дали. Както спо­
лучливо забелязва един от коментаторите на романа, повествователният ма­
ниер на Кундера провокира ревизия на традиционното разбиране на сюжета 
като за действие което поражда п ' очаквания. ри него се представят по-скоро 
серия вербални жестове, които възбуждат любопитство6. 

sвж. http://www.mndailycom/daily/ h ь· 
бL h Н · gop er-arc ives/1991/07/10/unbearaЫe quandaries.txt. 

е m а n n - а u р t, Chr The Novel R · d · - т· 
Book Review», 16.05.199!. · е-ехатте та Novel Ьу Kundera. - «The New York IП1е! 
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Очевидно е, че става дума за роман, който изключва резюмето. Самият 

Кундера декларира в автокоментарите, вкточени в романа, че резюмето е под­

мяна, че то по неизбежност се подчинява на „термитите на редукцията"7 • Спе­
цифична подозрителност той проявява и по отношение на всякакъв род адап­

тации. В предговора си към Жан Фаталиста и неговия господар Кундера пише: 
„Добрият роман не може да бъде нищо друго, освен роман, след адаптацията 
му остава само незначителна сюжетна линия"8 • Опук извира импулсът да съз­
дава романите си по начин, който изключва възможността да бъдат преразка­

зани. Пак по сходен начин, в едно свое есе той твърди, че всички екранизации 

или театрални версии на Анна Каренина, които познаваме, не са нищо повече 
от адаптации, което означава неизбежно и редукции на романа на Толстой9 • А 
редукцията означава отстраняване на елегантността и смисъла на романа. 

Проектът на Кундера се противопоставя на представата за целенасочено 
повествование, която, независимо дали съблюдавана или оспорвана, остава 
централна за изкуството на романа в цялата му многовековна история. Вът­

ре в самото повествование, явявайки се като герой на собствения си роман, 

Кундера обяснява на един от своите герои, че „романът не трябва да прилича 
на колоездачно състезание", а да предлага „пиршество с много ястия". Ната­
тък той заявява също, че „драматичното напрежение е истинското проклятие 

за романа, защото то преобразува всичко, дори най-красивите страници, до­
ри най-удивителните сцени и наблюдения, просто в стъпки, които водят към 

крайното разрешение, в което е концентрирано значението на всичко пред­

шестващо"10. 
Като алтернатива на така очертания неприемлив модус на разказване е из­

брана необичайна комбинация, която на пръв поглед се представя като съче­

тание от разказ и есеистика. Един критик определя романа на Кундера като 
„триглаво чудовище, състоящо се от роман, метароман и коментар, сплетени 

в едно" 11 . Така формулирана, структурно-композиционната формула на Без­
смъртие не изглежда толкова уникална, тъй като постмодернизмът по прин­

цип показва активна тенденция към умножаване на метанивата, така че онова, 

което се определя като «коментар», може лесно да бъде включено в системата 

от рефлексивни пластове на произведението. 
Редуването на повествование и есеистика, обаче, произвежда дискурс, кой­

то може да бъде възприеман с еднаква степен на основателност и като лите­

ратура, и като философия, и като литературна история, и като социология, и 

като публицистика. Основните проблеми за смъртта и безсмъртието, за отно­
шението между образ и идентичност, изведено до мащабите на цялостна, ста­
билно фундирана «имагология», за алтернативата разум - чувства, разгърната 

като самостоятелен опус върху характерологията на различни народи, епохи 

и типове изкуства, целият този непрестанно разгръщащ се дебат е импланти-

7К u n d е r а, М. The Art of the Novel. New York, 1988, р. 17 • 
8К u n d е r а, м. Jacques and His Master : ап Homage to Diderot in Three Acts. New York, 1994, р. 14. 
9К u n d е r а, М. Testaments Betrayed. «Faber and Faber». London - Boston, 1995. 
10К u n d е r а, М. Immortality ... , р. 266. 
11 Кузнецов, С. Цит. сьч. 
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ран в конкретни човешки присъствия и съдби, представени в режима на до­
край нееднозначно съотнасяне между реално и въображаемо. Светът на Без. 
смъртие е демостративно измислен, той изхожда от изящното махване с ръ. 

ка което подсказва на писателското въображение името Агнес, но в този свят 
п;исъства и самият Кундера, приятелят на описваното семейство npoфecoi 
Авенариус е приятел и на писателя-персонаж, тъкмо с него «Кундера» обсъж­
да собствения си роман, с него отпразнува завършването му, и сцената на това 

празненство битува по страниците на романа, който все още продължава .. , 
Картината и рамката стават едно и също, границите между действителности 
фикция окончателно се размиват и отменят. И в този необичаен тип разказва­
не централни сюжетни обрати като смърт, женитба или просветление преста­
ват да бъдат сърцевината на повествованието, а чрез енергично разместванена 

йерархиите стават съизмерими с други, наглед второстепенни елементи, като 

своеобразието в маниера, с който се носят слънчеви очила, или пък предпо­

читанието към един или друг тип музика. Тези на пръв поглед незначителни 

елементи обаче неочаквано се оказват централни и определящи, защото отра­

зяват в себе си някакви много основни общи положения, които са всъщност 
главното съдържание на романа. 

Когато за първи път представя на читателя си сестрата на Агнес Лора, по­

вествователят разсъждава върху двата диаметрално противоположни начина 

за търсене на собствената идентичност, демонстрирани от двете сестри. Ако 

за Агнес валиден е «методът на изваждането», при който индивидът се опит­

ва да отхвърли от себе си всичко онова, което му се струва неавтентично, за 

да постигне съкровено уникалното в личността си, Лора илюстрира алтерна­

тивния «метод на събирането», който предлага възможност за себеидентифи-
:ация чрез присвояване и свръхакцентиране на все нови и нови атрибути, са­

ш по себе си независими, но веднъж припознати като свои, натоварени със 
,1 :връхзадачата да направят собственото присъствие в света видимо, възприе­

маемо, осезаемо, измеримо 12 • Лора възприема от Агнес като опора за идентич­
ността си красивия жест с махането на ръка при сбогуване, пак от нея възприе­

ма и маниера да се движи с тъмни очила. При нея тези атрибути променят зна­

чението си. Тъмните очила, например, са знак за постоянната и меланхолия, 
настойчиво напомняне, че очите зад тях са скрити, за да не личат следите от 
плача, но всъщност настойчивостта на напомнянето говори по-скоро за жела­
нието да бъде подчертано и огласено тъкмо онова, което привидно се прикри· 
ва. По същия принцип на прибавянето Лора възприема съпруга на сестра си 
като единствения достоен за любов и брак мъж и въпреки опитите си да съз· 
даде и свой собствен живот " 
си. 

, в деиствителност си присвоява живота на сестра 

Макар и наглед независимо от тази линия на натрупване към същата 
склонност на Лора може да бъ , ' , де отнесена страстта и по пеенето както и пред· 
почитанието и към музиката н М П ' , а алер. ак към същата типология принад· 
лежи отношението и към котката, към собственото тяло и към секса, към 

1 2н 
а разсъжданията по тази тема е пое - • d 

S11bstraction). Вж к u n d М 
1 

~етена цялата rлава Събиране и изваждане (Additionan 
· е r а, - mmortality ... , 111-114. 
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любовниците й. Така натрупващите се характеристики я идентифицират ка­
то проява на онзи социалнопсихологически феномен на европейската култура, 

който Кундера рационализира в романа си чрез понятието homo sentimentalis. 
По този начин всеки от наглед случайните елементи се оказва съозначаващ 

на останалите в системата на някакъв всеобемащ меrатекст, където отделни­

те атрибуrи на индивида идентифицират родовата му принадлежност с пре­
потвърждаването й на различни нива на означаване и, съответно, в разнооб­
разни кодове. Сантименталната природа на Лора не само повтаря поведенче­
ския модел на Бетина фон Арним, тя се проявява чрез всички онези униве­
рсални жестове и навици, симпатии и антипатии, които идентифицират homo 
sentimentalis в кодове така несъвпадащи и дори несъвместими като психоло­
гически, поведенчески, естетически, биологически, и дори гастрономически. 
В така породената инерция на прибавянето на все нови и нови идентифика­
ционни маркери всеки пореден атрибут идва, за да придадена модела допъл­

нително значение по принципа на свръхдетерминираността или излишество­

то на означаването, характерен за мита. 

Тази прилика между романа на Кундера и семиотиката на мита е симпто­
матична, защото показва, че адекватният прочит на Безсмъртие е онзи, който 

се придържа основно към парадиrматиката на текста. Ако романът предлага 

някакъв разказ, който удовлетворява очакванията на нивото на синтаrмати­

ката, този разказ, осъществяващ линейното и пространственото разгръщане 

на произведението, е по-маловажният компонент от смисловата му структу­

ра, която се изявява предимно чрез комплекс от устойчиви парадигматични 

връзки. Голямата част от тези обвързвания в семантиката са по-скоро импли­

цитни. Доколкото понякога те се назовават и пряко, това става изключително 

в режима на иронията и парадоксализацията. 

Едва чрез установяването на тези логически връзки и съотнасянето им с 

набора от устойчиви символи, с помощта на които текстът на Кундера рабо­
ти, е възможно да се разпознае същинската природа на романовия му проект. 

Изглежда основателно този проект да бъде формулиран като отвъдсюжетно 
смислоизграждане в системата на европейския културен меrатекст, с уточне­

нието, че семиотичният механизъм, чрез който се осъществява пораждане­

то на смиели, е родствен на митотворческия. Без да се твърди, че става ду­

ма за безпрецедентно или уникално явление - многовековното натрупване на 

опитности е лишило естетическите търсения на съвременността ни от подобен 
шанс -романът на Кундера може да се е квалифицира като своеобразна кон­
кретизация на модернистичния проект изкуството на романа да бъде ориен­
тирано към техники, които разрешават изграждането на дълбока вътрешно­
смислова перспектива в повествованието чрез прокарването и удържането въ­

тре в синтагматично изявения му ход на устойчиви семантични редове, осъ­

ществяващи се в плана на парадиrматиката. Става дума всъщност за една от 

най-продуктивните линии в развитието на модернистичния роман, зададена 

от Джойс и препотвърдена и доразработена в творчеството на Томас Ман. 
Особено осезателно е родството на Кундера с Томас Ман. То се проявя­

ва в характерната за творчеството и на двамата лайтмотивна техника, която 

Кундера многократно коментира. Тъкмо върху майсторската оркестрация на 
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лайтмотиви се изгражда странната, едновременно и автентична, и невероят. 

на вселена на Безсмъртие. Този себичен свят, който Кундера създава в рома. 
на си, е резултат на принципния му отказ да показва или да представя. Не­

говата роля е на разказвач, но разказваното от него не може да бъде сведе• 

но до познатите повествователни формули. Защото онова, което се съдържа 
в Безсмъртие, не е просто поредица или комбинация от няколко истории, а 
разказ, в който едновременно се говори за различни неща и темата, макар 
и достатъчно категорично удържана, винаги се оказва идентична с друга те­

ма, която в някакъв друг момент е била или ще бъде представена като воде­
ща. Така повествованието започва да прилича на музика и никак не е случай. 
но, че една от най-устойчивите тематични линии в романа е свързана тък­
мо с музиката. Ако в плана на пряката артикулация музиката се обrоваря по­
скоро иронично в съотносимостта й със света на емоциите и се привижда ка­
то емблематично-разпознавателен знак за активистите на сантименталносг­
та 13, като структурно-композиционен принцип тя се явява за Кундера най­
надеждният приносител на послания. Тъкмо чрез полифоничното развитие 
и съпоставяне на теми авторът се стреми към онова изговаряне, което лите­
ратурният опит му е показал като неосъществимо в режима целеустременото 
разказване. 

Така повествованието се оказва обсебено от теоретизации върху дребните, 
незабележимите неща като делнични занимания, обичайни жестове, слънче­
вите очила, литературни или музикални текстове. Всяко от тези наглед дреб!Ш 
или дори незначителни неща се превръща при Кундера в тема, разработвана 
в множество вариации. Вариацията, от своя страна, се представя като квази­
сюжет. Такава е виртуозната импровизация върху жеста, с който и от който 
романът започва. Това махване с ръка на шейсетгодишната жена от плувния 
басейн, около който ще се зароди образът на Аrнес, се оказва жест, който сама­
та Агнес е харесала и присвоила от колежка на баща си, впоследствие жестът 
бива усвоен от по-малката й сестра. Тази история е опората, върху която се 
разгръща парадоксалното теоретизиране върху - жеста като изразител на чо-
ешката индивидуалност, но също така и като най-случайна, външна, неав­
нтична изява. Защото в Безсмъртие жестът е онова, чрез което човек може 
продължи да живее и след смъртта си, но в същото време настойчиво се 

рипомня, че репертоарът от жестове е ограничен, или - според ироничната 
математическа рекапитулация на Кундера, има много хора, но малко жестове. 
По подобен начин се разгръща чрез многобройни вариации и друтата устой­
чива тема в романа - шумът, разпознат като основен белег за погрозняването 
на света, но идентифициран и като амбивалентно рационализирана алтерна­
тива на музиката. 

Кундера представя термина «вариация» като алтернативен маниер на тво-
рческо интерпретиране на заети ли ( · 

тературни теми именно като вариация таи 
13 М 

• узиката: помпа за надуване на д Хи 
бал ушата. пертрофирани души, превърнати в гиrантсЮi они, се издигат към тавана на кон е 
дръстване" (Imтortality). ц ртната зала и се блъскат една друга в невероятно за-
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.. 
разбира пиесата си Жак Фаталиста и неговият господар, вдъхновена от едно­
именния роман на Дидро). Отмененият подход е на «адаптацията», неприе­
млива, според Кундера, поради редукционистичната и природа. Макар и из­
ползван в литературен смисъл, при него терминът «вариация» идва от музи­

ката, самият той го заема от Бетовен, а в писателския му маниер тъкмо му­
зикантският аспект на вариацията играе определяща роля. Роден и отраснал 

в семейство на музиканти, самият той превъзходен пианист, обучен и в из­

куството на композицията, Кундера използва вариацията и като технически 
похват в собствените си романи. В Безсмъртие структурирането на романа в. 
съответствие с принципите на музикалната композиция донякъде преповта­

ря решения, вече познати от предходните му произведения. Едно от тях е ус­

тойчивото разделяне на романите му по на седем части и ясното маркиране 

на композиционната схема в съдържанието. При Безсмъртие този принцип се 

доразвива и усложнява, защото още самото съдържание експлицира принци­

па на вариациите и се явява демонстрация на модела, по който ще се разгръ­

щат темите на романа в хода на повествованието 14 • Нататък същият принцип 
се проявява в елегантното приплъзване от събитията и нещата към обсъжда­

нето им, при което различието, несъвпадението между предмет и идея око­

нчателно се заличава, за да остане валидно единствено отзвучаването им като 

тема. Някои от темите остават единствено назовани, други се разгръщат чрез 

непрестанно подновяващо се звучене в нови и неочаквани контексти, трети 

биват представени като самостоятелни епизоди. Тази епизоди, на свой ред, по­
някога се разгръщат като по-цялостни истории (например сцената с красивия 
младежки жест на непознатата възрастна жена), друг път остават привидно 

изолирани от повествованието (какъвто е случаят с шестата част на романа, в 

която се представя любовникът на Агнес). Подобни епизоди играят изключи­
телно интересна роля в романа. Самият Кундера разсъждава върху мястото им 

в повествованието, като твърди, че „нито един епизод не е обречен да остане 
завинаги епизод, защото всяко събитие, независимо от това колко тривиално 

може да бъде, крие в себе си възможността рано или късно да се превърне в 

причина за други събития и така да се превърне в история или приключение. 

Епизодите са като пехотни мини. Голямата част от тях никога не експлодират, 

но и най-незабележимата от тях може един ден да се превърне в история, коя­

то ще се окаже съдбоносна" 15 • Тъкмо чрез «епизода» с Рубенс, любовника на 
Агнес, по повод на който авторът-повествовател изказва горното твърдение, в 

14Седемте часrи на романа са озаглавени Лицето, Безсмъртие, Борба, Ното sentimentalis, Слу­
чайност, Циферблатът, Празненството. За разлика от всички останали части, които са раз­

делени на глави, означени с арабски цифри, третата част се състои от глави, озаглавени са­

мостоятелно, както следва: Сестрите; Слънчеви очила; Тялото; По-възрастна жена, по-млад 
мъж; Единадесетата заповед; Имагология; Блестящ помощник на собствените си гробокопачи; 
Завършен задник; Котката; Жест на протест срещу нарушаването на човешките права; Да бъ­
деш абсолютно модерен; Да бъдеш жертва на известността си; Борба; Професор Авенариус; Тя­
лото; Жестът на копнеж по безсмъртие; Двусмисленост; Ясновидецът; Самоубийство; Слънчеви 
очила (Ки n d е r а, М. Immortality ... , р. 229). 

ISK . и n d е r а, М. Immorta/1ty ... , р. 339. 
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а ~ 
романа се въвежда нов, важен и необходим ракурс към разказаната история и 
тази различна оптика се оказва приносител на специфични значения, непости. 
жими по друг начин. 

Друга важна особеност на дискурса в Безсмъртие, която безпогрешно е 
регистрирана от повечето коментатори на Кундера, е последователното пре­
включване в инструктивно-обяснителен режим на повествование. ЕдинодуШ­
но е мнението, че романът демонстрира нагласата на автора да поучава чита­

теля си, но че тази тенденция се осъществява без да се изпада в краен дидакти­
зъм 16. 

В подобни предохранителни уговорки има малко истина за романа на Куп. 

дера и повече проява на предразсъдък спрямо присъствието на собствено ди­
дактични моменти в литературата. Този предразсъдък е плод на определящата 

за модерността антитрадиционалистична нагласа, която активно отменя па­

метта за това, че в продължение на цели хилядолетия дидактиката се е мис­

лела и възприемала като естествена съставка на литературния текст, редом с 

другите му два фундаментални елемента - описанието и повествованието. С 

изразходването и отмяната на традиционалистичната установка, паралелно на 

цял ред измествания се отменя и валидността на дидактиката като категория в 

художественото творчество. От романтизма насетне инструктивният елемент 

на литературата става окончателно неуместен. Тази трансформация може да 

бъде наблюдавана с достатъчна отчетливост в характерната за литературата 
от ранната фаза на моделността преориентация от традиционния възпитате­
лен роман към образователния роман, защото в последния моментът на въз­
действие от страна на авторитетен възпитател върху проблемната личност се 

заменя от ситуацията на себеизграждане и самообразоване, в която окончате­
лен залог се оказват личните качества на субекта. Така епохата на романтизма 

произвежда един литературен конфликт, който от този момент нататък бива 

възприеман - напълно произволно - като априорен. Става дума за противо­

поставянето между романа и училището 17 • От момента, когато литературата 
:tтказва да бъде дидактична, тя влиза в конфликт с институцията на учили­
:.:~;ето. Като основна ценност в нея се утвърждават поетическото въображение 
r индивидуалният гений, което предпоставя съответно разбирането за учили-
щната институция като за място, което убива гениите и произвежда филисте­
ри. Затова образцовите романови сюжети от края на XVIII в. насетне предпис­
ват на героя да напусне училището колкото е възможно по-рано и разбират 
годините на обучение като ненужна интерлюдия, която може да бъде избе­
гната. От своя страна училището вижда в литературата нелоялен конкурент, 
а като квинтесенция на литературата - и поради това като особено ненави· 
степ - му се привижда романът , поради централната му позиция в наложилата 
се нова литературна парадигма на модерността. Тази опозиция показва двой· 
ствената природа на модерната 
6 социализация, която съдържа едновременно и 

0 ективния процес на социална адаптация на индивида, насочена към функ-

:;1 е h m а n n - На u р t, Chr. Ор. cit. 
Тази идея се представя от Франко М 

World. The Bildungsroman in Europ С 
I 
орети в неговата книга, вж. М о r е t t i, Fr. The Wayofthe 

еап и ture. «Verso». London 1987 
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ционалното му интегриране в обществения ред, от една страна, което е задача 
на институционализираното образование, но също и субективния процес на 
символно легитимиране на обществения ред, който се явява задача на литера­
турата. Казано по друг начин, институциите и в частност училището се стремят 
да социализират поведението на индивида без оглед на личната му убеденост. 

Затова в училище е важно да знаеш уроците си, не да вярваш в онова, кое­

то учиш. Докато литературата се стреми към социализация на емоциите, тя 
се стреми към онзи консенсус, който би гарантирал непротиворечивата при­
емственост между индивидуално съществуване и социална адаптация. Проти­

вопоставянето между романа и училището, съответно между литературата и 

дидактиката е романтична парадигма, залегнала в основата на модерното раз­

биране за литература. Евентуалното изтръгване от ограниченията и може да 
се тълкува като сигурен знак за реактуализация на литературни възможности, 

игнорирани от модерния проект. 

А тъкмо това се наблюдава в Безсмъртие на Кундера. Романът откровено 
поучава, при това в различни дисциплинарни полета. Най-впечатляващи са 

«уроците» по литература и литературна история. Темата за смъртта, в едната 

си вариация конкретизирана чрез бащата на ценралната героиня, е въведена 

чрез стихотворение на Гьоте, обичайно изпълнявано като приспивна песен. 
Текстът на стихотворението е представен първоначално в превод18 , после в 
оригинал на немски, както бащата го е рецитирал на дъщеря си. Двата текста 
са съпроводени с коментар, който впоследствие се допълва от съвършено раз­

личен интерпретативен подход. Ако в детството си героинята е възприемала 

съдържанието на стихотворението като думи на успокоение, с които родите­

лите подготвят детето си за сън, припомнено години по-късно, в предсмърт­

ните дни на баща и, същото стихотворение изведнъж и се представя като пре­

дусещане на смъртта, която ще донесе така дълго очакваното успокоение. 

Пак в подобен режим Кундера разсъждава върху литературната биогра­
фия, за да я идентифицира като безотказен метод за произвеждане на публич­
ни образи, и илюстрира наблюденията си с историята на отношенията между 

Гьоте и Бетина фон Арним, реконструирана и проследена със скрупульозна пе­

дантичност, съответстваща на научния литературноисторически ангажимент. 

Или, отново с откровен дидактизъм, но вече в маниера на моралната пропо­
вед, се обсъжда казусът с homo sentimentalis, дискредитиран чрез парадокса­
лизация на утвърдени общоевропейски културни ценности и идентифициран 
като homo hystericus. 

С впечатляващо единодушие коментарите върху Безсмъртие използват 

квалификацията «полифоничен роман». Тази квалификация е съвършено на­
място, ако бъде отнесена към структуриращите принципи в романа на Кун­
дера, тъй като виртуозната техника, с помощта на която писателят въвеж­

да, развива и преплита темите, от които изгражда съдържателната тъкан на 

произведението си, е действително подобна на полифонията. Доколкото оба­
че «полифоничен» се явява в рецензиите на Безсмъртие по-скоро в бахтиански 
смисъл, в модуса на избраната тук интерпретативна стратегия подобно опре-

18 В англоезичното издание, на което се позовава настоящият текст, на английски. 
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деление се представя по-скоро като неуместно. Защото романът на Кундера, 
макар и да среща в пространството си множество различни гласове, не се 01_ 

казва от намесата на ясно маркирана върховна инстанция, отреждайкистатуга 

на подобна инстанция на собствените си интелектуални, нравствени, полити­

чески и естетически разбирания. 
По този начин в него биват реактуализирани, не само за да се срещнат, но 

и за да се съвместят две исторически несъвпадащи парадигми на европейския 

роман - интелектуалният и идеологическият. Ако в плана на повествовател­
ната игра романът се явява като идеологически, противопоставяйки едно на 

друго различни виждания за човека и света, за миналото и съвременносrrа,за 

морала и нравите, за живота и изкуството и поради това може да бъде ока­
чествен като полифоничен (във варианта, който се представя като образцова 

реализация например при Балзак), в плана на генералните послания наблюда­
ваме по-скоро текст с монологично-интелектуален характер. Като диригент от 

авторитарно-доминиращ тип, Кундера регулира звученето на сложната рома­

нова оркестрация, за да даде възможност за изява на всякакви, дори оконча­

телно несъвместими помежду им мелодични линии, но никога не губи кон­

трола върху водещата тема, в която се налага окончателно и неизменно соб­

ствения му глас. И залага тъкмо на тази артикулация, откровено пристрастна 

и дидактична. Подобен избор съдържа в себе си огромен риск не само защо­
то читателят отдавна е забравил как да позволи да бъде поучаван, и защо, в 

името на каква отплата, да го направи, но и защото присвоената роля на учи­

тел изисква ясни и недвусмислени послания - опитност, която в литературата 

на постмодернизма се оказа нефункционална и поради това, останала лишена 

от валидност, беше като че ли окончателно изоставена. Ако Кундера успява да 
отговори на изискванията, които представя пред него собственият му писате­

лски избор, това се оказва възможно - парадоксално - тъкмо поради майсто­
рската му, дълго школувана ирония, последователно обигравана и усъвършен­

:твана в предходните му романи. В контекста на тази вездесъща ирония става 
местна и реактуализацията на ангажимента към просветителския проект на 
ационалистичната критика, компрометиран и изоставен от апологетите на 

1 юстмодернизма. 

Kundera's Novel Immortality and the Shift of the Postmodern Paradigm 

The paper presents an attempt to rationalize Kundera's novel Jmmortality (1991) in the 
con

1
te~t ?f ongoing nar~ative developments and the postmodern novelistic paradigm. The 

ana !~15 15 conce~ne~ with t~e unconventionality of the plot and of the narrative mode, the 
stpedc1 с re-actuaill1zat1~n of l1terary didactics and the structural amЬiguity of the novel which 
en s to reconc е th Ъil " 

sequently th h е ш~ompat1 ity of the intellectual and the ideological paradigms. Con· 
, е orc estratюn of the novel is ·d 1-fi d · h and monol · 5 . а1 . . 1 en I е as а uшque co-operation of polyp ony 

similar to ~~1smm. d ре~1 _adttent1fon is paid to the ruling semiotic mechanism of Immortality, 
о erшst 1 еа о the novel а f h th 

system of the Europea ult а1 5 an act O myt making and а reference to е 
n с ur megatext. 

Cleo Protokhristova: Teaches at th р . . . . . . . 
ment of History of L"t t d е aissн Hilendarski Uшversity of Plovd1v, Depart· 

1 era ure an Comparati L"t d "' t 
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European Literature as well as in Comparative Literature. Her books include: Imperfed Sen­
tences (Plovdiv, 1990); Тhе Harmony of Dissonance. Attempts at Intertextuality (Sofia, 1991, 
second edition: Academica series. Shumen, 1996); Through the Looking Glass into Mystery. 
Literary and Metadiscursive Aspects of the Mirror Metaphor (Shumen, 1996); West Еиrореап 
Literature. Comparative Studies, Theses, Ideas (Plovdiv, 2000). 

153 



Добромир Григоров (София) 

Защо именно Витолд Гомбрович 
или как авторът иска да бъде четен? 

... нито за миг «Фердидурке» не оставя учи­
тателя усещането, че той се е срещнал с про­

изведение на формалното търсене. На само-
! 

целния експеримент. 

Б. Биолчев 

в разговора си с Лоис Опенхайм Милан К ундера очертава границите на 
средноевропейския роман чрез имената на четирима автори, които приживе 

със сигурност не биха приели подобен по-късен прочит. Херман Брох, Роберт 
Музил, Франц Кафка и Витолд Гомбрович се озовават в „плеядата на голе­

мите централноевропейски романисти" ~,the «pleiad» of Central Europe's great 
novelists"). Най-напред, Х. Брох е бил изключително критичен и скептично на­
строен към творчеството на Р. Музил, а върху произведенията им В. Гомбро• 
вич никога не е писал коментари, не е бил почитател на Фр. Кафка, а за тях 
по всяка вероятност самият той е останал непознато име. Мотивът на М. Кун­
дера за прекрояването на европейската литературна картография е безразли­
чието или аверзията на четиримата писатели към „идеологията на авангарда", 
скептичното отношение към идеята за прогреса, към футуристичните визии 

1 конструкции на новия и непознат свят, а също така и недоверието по отно· 

1ение на революциите. Втората причина, която остава извън типологията на 

[. Кундера, е културно-историческият контекст непосредствено преди Втора­
га световна война. Фердидурке излиза от печат, когато означаването и дефини­

рането на нови обществени явления вече е крайно необходимо. Фашизмът е 
един от примерите за новосъздадено и необяснено понятие, което почти на­

всякъде в Европа става неотменна част от понятийния апарат в мисленето от 
онова време. Критиката и читателските вкусове отново актуализират литера· 
турната антиутопия и я натоварват с функциите на метафора и рационална 

категория. Футуристичните визии на антиутопията стават идентификационен 
белег на авангардното изкуство или инструмент за дистанцията, избрана от 
неговите критици. Фердидурке е издаден, когато утопичните картини на бъ· 
дсщия свят се актуализират не като адекватно средство за оразличаването на 
техническата цивилизация от категориите на етиката, а като жест на отчаяние 
и предупреждение за необяснимата ирационалност в човешкото поведение. 
Антиутопията се префункционализира в припомняне и рационално означе· 
ние на непредвидимостта - както на човешкото поведение, така и на голямата 
история. Авторът на Фердидурке изрично подчертава, че книгата може да бъде 

1

Б и O л че в, Б. Предговор. - В: Го м б ров и ч, В. Фердидурке. София, 1988, с. 9. 
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разбрана в тясната и връзка с началото на поредната световна война. Появата 
на романа се оказва в момент, когато защитните рефлекси на полското и сред­

ноевропейското културното самосъзнание окончателно затвърждават нацио­

нални канони чрез актуализацията на културните архетипове от времето на 

романтиците. Следователно националните литературни класици вече са опре­
делени и обожествени, читателските вкусове вече са формирани и превидими, 
а „за да бъде разбрана - пояснява авторът на книгата, - това не бива да се за­
бравя". 

Текстовете на Милорад Павич и Дубравка Угрешич сочат възможни отго­
вори на въпроса защо М. Кундера избира В. Гомбрович като един от своите 
любимци. Какво свързва Гомбрович, Павич, Угрешич и Кундера? Най-напред, 
не всеки от тях може да се ( само )идентифицира спрямо останалите. Ако по­
следваме логиката на есеиста Кундера, то за Гомбрович късните дебюти на Па­

вич и Угрешич остават неизвестни, а последните си текстове полякът пише, 

когато Кундера издава първите си разкази. М. Кундера отрича съществуване­

то на славянска литературна общност ~,«Slavic literature» doesn't exist."), докато 
интерпретациите върху Павич и Угрешич (извън поетиката на хипертекста) 
често се изчерпват със славистичната парадигма. Угрешич е един от внима­

телните читатели на Павич без да е най-запалената негова почитателка, а съ­
щевременно често и с охота се позовава на авторитета Кундера. И накрая, по 

аналогия с плеядата на Кундера, всеки един от четиримата източноевропейски 

автори би погледнал поне скептично на компанията, в която се озовава. А при­

чината за скепсиса е в несъответствието между самоидентификацията на ро­

манистите и читателската рефлексия, т. е. между намеренията на читателя, от 

една страна, и от друга, опитите на автора като интерпретатор да пред-види 

или пре-дефинира тези намерения. 

В есето си Началото и краят на романа Павич обособява «обратимо» и 
«необратимо» изкуство, а критерии за оразличаването са линеарното структу­

риране на текста и позицията на възприемателя:,, [ ... ] необратимите изкус­
тва като музика и литература приличат на път с еднопосочното движение, по 

който всичко се движи от началото към края, от раждането към смъртта. Аз 
винаги съм се стремял да превърна литературата от необратимо в обратимо 
изкуство. Затова моите книги нямат нито начало, нито край в класическото 

разбиране на думата". Затова от всеки абзац в Хазарски речник четенето мо­
же да започва или да завършва. Фердидурке се възприема като книга, която 

се подновява непрекъснато, като книга, която също може да започва от вся­

ка страница, тъй като „всяка страница съдържа това, което Гомбрович има да 
разкаже". По този начин не само Фердидурке, но и ранните текстове от 1926 г. 
«съдържат романите» на Гомбрович (Жан-Пиер Салгас). Д. Угрешич, подобно 
на Павич, мотивира конструктивните принципи на своя литературен речник 

(fictionary) като уточнение на формата и функциите му: Американски речник 
е книга, писана „в момент, когато в с и ч ки дум и се разпиляха, също как­

то на героинята на Луис Карал, Алиса". Писателката създава страна на речни-
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ковите статии, чието съставяне и подреждане не е тъждествено с историят. 

на написването, а също така не отпраща към интимна история на реалния 

автор. Пишейки книгата, се опитах да приведа в що-годе някакъв ред раз. 
" )" з пилените думи (и разпилените светове . атова думите в литературния реч. 

ник подреждат и класифицират значенията с цел да ги трансформират. »За. 
щото, продължава Угрешич, само думите, приведени в ред, се подrотвятза 

речници". Първата функция на «речниковите статии» е да припомнят и 
по този начин да съхраняват паметта за значенията. Второто предназначение 

е п р е д е ф и н и р а н е т о на отделните фрагменти в индивидуалната пам~. 
Това е възможно, когато запазването им не е механично, не се определя от ко­
личественото им натрупване, а съхранява във всяка речникова статия всички 

нейни възможни значения. Индивидуалната реализация на всеки литературен 
речник се изразява в различния формат на «статията», както и критериите на 
съставянето. Към функциите на речника Непосилната лекота на битието на 
М. Кундера допълва обобщен и ето. Романът съставя »Малък речник на 
неразбраните думи" със заявеното намерение да надмогне кризата на общува­
нето и недоразуменията на разноезичието. Речникът, заедно с буквара, е една 
от възможните алтернативи, заменящи отсъстващите опорни точки на кому­
никацията чрез назоваването и подреждането им като общи значения за две'!е 
страни в диалога. 

Неведнъж в есета и авторизирани интервюта М. Кундера сочи Фердидурке 
като една от любимите си книги и като ключовата книга на В. Гомбрович.За­
що романът предпоставя сравнителното четене с останалите трима автори1 
·rървият аргумент е съзнанието за неизбежно съпътстващата читателска ре-
:ция. Книгата на Гомбрович очертава типологията на допустимите четения 
вероятните литературно-критически подходи. Затова се възползва от рето­

риката на предизвикателния скептицизъм, адресирана към възможностите на 
собствения читател, към персонификацията на предвидимите нагласи:,,[ ... ] 
господа, аз еднакво жадувам да се изплъзна както от вашето Изкуство, което 
не мога да понасям, така и от вас самите"2 • Най-важната опорна точка нали· 
тературната самоидентификация е осъзнатата читателска рефлексия - спрямо 
нея Фердидурке е в позицията на текста, задаващ критериите на собствената 
интерпретация и игнориращ нейните предварителни очаквания. 

Вторият предполагаем аргумент на Кундера за признанието на Гомбро· 
вич е самоанализът на романа - съставна част от смисловото равнище и кон· 
структивен принцип, организиращ текстовата цялост. Четвърта глава на Фер· 
дидурке започва, обобщавайки какво наблюдава и чува читателят r и бяхте не-
ми свидетели") К \.>, 

· лигата излага трактовката за собствената си конструкцион· 
на естетично-художествена " " 

връзка , коментирайки принципите на компози· ционната логика. Защитният реф 
леке на текста констатира че собствената му 

конструкция „не отстъпва на най-точните и най-логични;е конструкции". В 
2Цит. по Го м б р о в и ч В Ферд д Н 

' · и урке. « ародна култrра». София, 1988, 84-85. 
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романа еднакво значим е както разказът на случката, така и аргументирана­

та самозащита от посегателствата на критиката. Структурата на композиция­

та е колкото централният проблем на литературната авторефлексия, толко­
ва и формалният повод за нейното начало. В името на адекватното излагане 
на всички подсказвания или реплики към читателя текстът формулира соб­

ствен метаезик. Така от 1937 г. до днес закономерно следствие от конструира­
нето на терминологичния апарат е несъзнателното р е п р о ду ц и р а н е или 

п р е формулиран ето на съдържанието, вложено в понятията гротеска, 
маска, форма и др. Предизвикателното отношение на младия фикционален 
писател Юзек Ковалски и неговия художествен текст провокира реалната ли­
тературна критика. По този начин писането, което формулира понятия по­
средством самоанализа, е както въображаем призрак за незрелия автор в ро­
мана, така и реално изпитание за тълкувателите на Фердидурке. 

Самоанализът на романа се реализира като апология на неговата фрагмен­
тарност, като констатация за значимостта на «отделните части» във функция­

та им на най-малките единици на конструктивно и смислово равнище. Тек­

стът означава този модел на писане и светоусещане като «партикулярна конце­

пция» и утвърждава едновременността в литературното възприятие на фраг­

мента и цялостта. Детайлът придобива значение поради априорната разпокъ­

саност на четенето. Според концепцията на фикционалния автор читателят 

не е способен да възприеме текста без да го фрагментаризира: ,,Абсолютна­
та невъзможност за цялост е белег на човешката душа"3 • Така самоанализът 
на романа определя неспособността на човешките сетива да оцелостяват ви­
димия свят като основната причина, обуславяща не само предвидимостта на 

читателските нагласи, но и същността на литературната структура. Фердидур­

ке се самоозначава като емблематичен пример, доказващ валидността и про­

дуктивността на представата за атомизирания свят. Затова авторефлексивната 

препоръка на романа подсказва на критиката възможността да започва или 

завършва четенето от произволно избрана страница. Този тип четене в Ха­
зарски речник е предпоставен еднозначно, а в Американски речник Д. Угрешич 

деликатно го допуска. Съмнението в ефекта от други техники на писането, 

споделено от тримата автори, се споделя от Кундера при дефинирането на по­
нятието идеален читател. Издавайки Безсмъртието романистът пояснява как 

текстът се свързва от общи персонажи, единство на действието и единство 

на мотивите. ,,Романът е свързан от повтарящи се мотиви: например, моти­

вът за очилата, изпуснати на земята, за мъжката ръка, положена на женската 

гръд, мщивът на четирите различни жестове, които преминават от персонаж в 

персонаж"4 • Така поетиката на Безсмъртието поставя извънредни изисквания 
към концентрацията на четенето и читателската· памет, ,,защото, продължава 
Кундера, отделните мотиви, мисли и ситуации си съответстват и се тълкуват 

взаимно, преодолявайки много страници, глави или творби". Затова не всеки 
читател притежава потенциала, съответстващ на взискателността, наложена 

3 Пак там, с. 83. 
4 К u n d е r а, М. Poznamka autora. - In: Nesmrte/nost. Brno, 1993, s. 349. 
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- ' от автора _ ,,ако читателят ми прескочи едно изречение от моя роман, нямада 
го разбере". Затова Кундера схваща идеалния читател като въображаема кате­
гория, оставаща в сферата на непостижимите авторски желания, и не мечтае 

за съвършена памет. Скептицизмът приближава в максимална степен авто­
ра до представите и съдържанието на понятието идеален читател. Идеалното 
четене е неосъществимо, тъй като влиза в противоречие с една от характери­

стиките на човешкото съзнание, т. е. по думите на Гомбрович „с абсолютнаТ11 
невъзможност за цялост". 

Скептицизмът на самоанализа може да впечатли М. К ундера с едно от след­
ствията си - формулирането на литературната «философия на повторението,. 
Фикционалният автор в романа на В. Гомбрович определя неизбежното след­
ствие от възприемането на повторителността 1) като техника на писането, и 
2) като литературна философия. Ефектът е в създаването и петрифицирането 
на устойчивите образи, предназначени да подреждат видимия свят: ,,Чрез по­

втаряне най-неусетно се създава всякаква митология!"(с. 81). В Хазарски реч­
ник повторението разколебава привидната устойчивост на речника с функ­

цията му да кодифицира значения. Романът преднамерено успоредява едни 

и същи сюжети и персонажи, съставящи три настолни книги. По този начин 

речниковата статия във всяка част е колкото единица, кодифицираща смисъ­
ла, толкова и обект на тълкуване. Текстът се самоопределя като последовател­

ност от дефинирани фрагменти (роман-лексикон), чиято смислова устойчи­

вост целенасочено се разколебава. Повторителността се включва в конструк­

тивните принципи на литературната лексикография противно на очаквания­

та за окончателност и завършеност на дописаната речникова статия. Романът 

избира емпирията на историята чрез актуализацията на две представи за ней­
ното протичане. Първата дефинира историята като окончателно случиласе и 

завършена, а втората се опира на дописването и преформулирането на при­

шдно окончателния смисъл. Текстът на М. Павич конкретизира исторически 

южети и индивидуалности, позволяващи отвореното четене на повторител-
остта. 

Ако Павич мотивира писането си и като намерение да промени литерату­
рата и музиката в „обратими изкуства", то Кундера демонстрира тази транс­
формация чрез композиционната техника т е м а с в а р и а ц и и. Заимства­
ният механизъм на музицирането е с предназначението да оразличи във въз­
можно най-голяма степен новата от първоначалната музикална тема. Транс­
формацията въз основа на вариативния принцип отново разчита на повто· 
рителността. У Кундера тази форма доказва самосъзнанието за съвършеното 
владеене на формата, а също така е една от адекватните техники, доказващи и 
съзнанието за приемственост. В музикознанието владеенето на композицион· 
ното изкуство се доказва от владеенето на вариативното композиционно из· 
куство. Една от характерните роли на темата с вариации е и активизирането на 
литературната памет Композиц · ионната техника съхранява текстовете с него· 
вите аксиомни значения за да доб 
в ' ави към тях новите резултати от вариациите. 
ариативният принцип не може б 

да съществува ез петрифицирането на пър· 
воизточника, но въпреки това И 

се опира на целенасоченото препрочитане. з· 
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борът на вариативната техника изключва възможноспа романът да приеме 

натрапени тълкувания или да репродуцира веднъж кодифицирани значения. 

Затова философията на повторението, утвърждавана от Гомбрович, означава 
не само отказ от намесата в избора на техники на писането, но също така ут­
върждава автономността на текста пред посегателствата на читателя. Затова и 

младият писател във Фердидурке започва да пише зрялата книга, когато осъз­
нава важността на самоанализа: ,,Нека обликът ми се поражда от мен самия, а 
не да ми бъде натрапен!" ( с. 29). 

Сянката на литературните лели 

Началото на романа предпоставя дълъг и изпълнен с препятствия път на 

физиологическо съзряване, който очаква Юзек Ковалски. Тази гледна точка 

към романа определя и фигурите, с които неизбежно главното действащо лице 
се среща, за да придобие необходимия опит и да достигне крайната цел. Данте­
вият Ад (,,На попрището жизнено в средата аз се озовах в тъмна гора. И което 
е по-лошо, тази гора беше зелена"5 ) се припомня, за да се затвърди първона­
чалното впечатение за линеарността на инициацията като композиционна ло­

гика на романа. Първата среща на младия адепт го изправя пред портрета на 

лелите, ,,многобройните четвъртмайки, принадени, насосани, но искрено оби­
чащи". Всеки персонаж, свързан с посвещаването на хлапето в мъж, има функ­

цията да отразява неговия образ и да конструира представата му за самия себе 

си. Угрижеността на лелите е обременяваща, тъй като те не приемат първона­

чалната неопределеност на младия индивид в социалната йерархия. Тяхното 

образотворчество е затруднено от отсъстващата самоидентификация на адеп­
та: ,,не знаеха кой съм" и „не знаеха как да разговарят с мен" (с. 19). Романът 
посочва и необходимите предпоставки за началото на инициацията - неизяс­

неният произход на адепта Юзек, роднинската угриженост на добронамерени­
те лели ( съпругите на чичото като най-приемливата фигура, персонифицира­
ща посветителя), осъзнатата от адепта (физическа или духовна) негова незря­
лост, съзнанието за необходимата и неизбежна промяна. Фердидурке откроява 
посвещаването като сюжетно равнище с две основни значения - физическото 
съзряване (хлапето се променя в мъж) и духовното израстване (адептът търпи 
метаморфоза в посветения, в избавителя, в спасения). Юзек Ковалски нами­
ра най-удачното, спасителното решение за своето израстване - написва книга. 

От този повратен момент всяко от действащите лица, определящи съдбата на 
момчето, има своето двояко предназначение. Лелите от четвъртмайки, мили 

и сърдечни същества се трансформират в културни четвъртавторки, в „при­

лепени полукритички с оценки по списанията", а прилепналоспа като тяхно 
основно качество се онагледява от отношението им към изкуството. Романът 
въвежда и фигурата на учителя, която е колкото индивидуализирана чрез пор­

трета на „културния филолог" Т. Пимко, толков<J, и обобщение на „литератур­
ния специалист", натоварен със социалната роля да оценява литературата. Ли-

5Г о м б ров и ч, В. Фердидурке, с. 18. 
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• 
тературното посвещение се оказва далеч по-трудно - обременяващата угриже­
ност на близките роднини е заменена с естетските критерии на независимите, 

дълбокомислените и решени на всичко «културни лели». Тяхното предназна­
чение според фикционалния автор на Гомбрович е сравнимо с крайнатапо­
зиция на Милан Кундера: ,,Литературната творба не се нуждае от специалисr, 
за да бъде разбрана"6 • Във Фердидурке функцията на литературната критикае 
синтезирана в метафората ,,ято бабички като пришити кръпки върху литера­
турата" ( с. 22). Посвещаването на младия писател е поставено под съмнениеи 
по негова вина - мълчанието на момчето допълнително разколебава всички 
негови доброжелатели, ,,писателите мълчат относно своята инициация (най­

важната си промяна) - превръщането си в публичен обществен човек" (с.21 ). 
Романът забавя посвещаването на адепта, литературната биография на пи­

сателя е прекъсната. Учителят на Юзек го връща години назад в развитието 

му, като го въвежда против волята му в училищна среда, съставена от под­

растващи деца. Главното действащо лице се озовава сред непосветени, чие­

то обучение е привидно случващо се, ученическата среда е в начална фаза от 
духовното си развитие, а езикът на романа я определя като анонимна маса, 

съставена от „някакви преходни същества" ( с. 3 5). Традиционната схема на 
посвещаването изисква на всяка цена предварително да се изясни смисълът 

на пътя, по който адептът поема. Това е от особена важност, когато пред чи­

тателя се конкретизира смисълът на посланието, когато непосветеният е нато­

варен с предназначението на спасител на колективни общности. За литератур­

ния романтизъм, например, въведението в инициационния акт може да бъде 

загадъчното послание на посветителя (Шаман), въвеждащ адепта (Анхели)в 

предстоящите трудности и в мотивите за изминаването на пътя. Твърде често 

обаче посветителят премълчава множество изпитания, оставяйки адепта сам 
да придобие необходимото за инициацията познание ( това съхранява и инте-
еса на читателя към инициационния сюжет). Затова в митологията посвете-

11:ят е надарен с изключителни качества, но допуска съдбовни и непоправими 

>ешки поради незнанието си (Едип разгадава сложната загадка на Сфинкса, 

но не се самоидентифицира като жертва). Фердидурке пародира сакралната за­
гадъчна развръзка на инициационния сюжет; много скоро след встъпването 
си 8 училищната сграда Юзек Ковалски (и читателят) разбира същности 
ролите на училището - то не съвпада с представата за образованието като ин­
струментариум, който посвещава в знанието. Образователната институцияе 
поредна пречка пред осъществяването на иниц:иацията· встъпването в нея е 
травестия на загадъчното въвеждане на адепта в първи;е стъпки на инициа­
цифята. Училището не култивира самостоятелността проповядвана от фило-
со ията на Просвещени ' ето, а се усъвършенства в извличането на „юноше-
ска свежест и наивност". Посвещаването е проблематичино и поради демон­
страцията на „анахронични педагогически похвати" конструиращи изкустве-
на и изолирана социална сре 06 ' 

да. разованието в романа не е очакваното про· 

--;-::--:--------
6 к u n d е r а, М. Оп Criticism Aesth ti d Е . . 

Summer 1989. Vol. 9, n. 2, 13_
16
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странство на духовните изпитания, очакващи избраника. Фердидурке предна­

мерено пародира школските методи и персонифицира вдаскаляването, за да 

постави под съмнение този потенциал на училищната институция. Вместо то­

ва фикционалният писател опознава най-съвършения социален инструмент 

на петрификацията на националния литературен канон. Ето как емпиричният 
автор дефинира «приключението» в предговора към романа: на първо място, 
съзнателното и преднамерено несъобразяване на текста с критическите вкусо­

ве в конкретната литературна ситуация. Приключението означава да се пред­

види неспособността на критиката да назовава значения в текста ~,романът 
ще остане неразбираем") и да се приеме огорчението от маргинализирането 
(,,книгата няма да заеме трайно място в официалната култура"). 

Мотивацията на неосъществения адепт е един от доказателствата за пре­

обръщането на инициационния модел във Фердидурке. Юзек Ковалски прави 

всичко възможно да форматира представата за самия себе си, която въпреки 
усилията му остава тъждествена на чуждите очаквания. Самоосъзнаването на 

Аз-а е трескаво търсеното хармонизиране с идентификацията «отвън», тя се 

променя динамично и води до затворения кръг на несъответствията. Опитите 

на момчето (или на начинаещия писател) да преуспее в лабиринта от (литера­
турни) вкусове са обречени на вечно лутане, и имат непредвидим край. В мита 

или вълшебната приказка пътят на познанието, осеян с трудно преодолими 
препятствия и смъртни опасности, е избор на адепта. В романа на Гомбрович 

не само че нищо не е по силите на Юзек Ковалски, но и очакваните помощ­

ници (лели, учители, приятели-съученици) не се справят със задачите си и по­

често могат да попречат, отколкото да помогнат. 

Учителят и лелите са «неизбежното зло>>, определящо посоката и ориен­

тирите в движението на младото момче, както и представите на околните за 

индивидуалността на Юзек. Фердидурке затвърждава невъзможността да се ра­

зчита на подкрепата им, но без тях литературната инициация е невъзможна. 

Посвещаването на младия писател няма да се постигне, когато бъдат удовле­
творени вкусовете на «културните лели». Спасението от тях се крие в осво­

бождаването на авторското съзнание от естетските им оценки, в отказа от не­

избежните съпровождачи на адепта. Фердидурке припомня Божествена коме­
дия, тъй като фикционалният поет не може да стигне до чистилището или 

ада без своя водач, и припомня съпровождачите на бароковия пътешестве­
ник, неговата зависимост от розовите очила и юздата, натрапени в четвъртата 

глава на литературния лабиринт. Неволите на младия автор у Гомбрович за­
почват от мига, в който започва оценностяването, от първото въвеждане на 

словесното изкуство в оперативни (критически) присъди, на които е придаден 
авторитетният статут на естетски категории. Оценностяването на литератур­

ното произведение е причината за непрекъснатата конфронтация на предста­
ви в романа. Посвещението, извършено от литературните лели и културните 

филолози, води до противоречие между намеренията на художествения текст 
и на читателя. Литературно-критическото писане не се оспорва с функцията 
му да опосредства, да въвежда читателя в еднократността на фикционалния 
автор и неговия литературен дебют в романа, иронизира се сериозността, с 
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която културните лели се вживяват в ролята на посветители, развенчаваса!\0-

доволството им на самовлюбени оценители на красивото в изкуството,закои. 

то посвещаването в текста означава преди всичко аксиологична санкция. По 

този начин Фердидурке оразличава литературността от четенето, чиято пред. 

убеденост се определя от аксиологични и етични императиви. В предгово~ 
към испаноезичното издание на романа авторът предвижда несъвпадениеrо 

на реалистичната традиция с литературната структура на текста, тъй като ак­

туализираният инициациационен модел репликира морализаторския патос и 

поетиката на възпитателния роман. Затова младият писател Юзек Ковалски се 
чувства създател на биографията си единствено когато сам конструира пред­

ставите за себе си, и когато съумява да ги наложи в чуждото мислене. Рома­

нът на Гомбрович търси спасението от сянката на «културните лели» в самои­

дентификацията на автора като демиург на посвещаването. Спасението на хr­
дожествения текст от своеволията на критиците означава игнориране на тях­

ната водеща роля в посвещаването на читателя. Пародията на възпитатеЛНИJ 
роман се проявява и в корекциите, наложени върху правата и санкциите на 

литературната критика, ролите и не се изчерпват еднозначно с възпитание­

то на читателските вкусове. Според Гомбрович отговорностите пред читателя 
са поделени между «лелите» и «филолозите» като постоянни спътницивбио­
графията на литературното произведение, и самосъзнанието на автора за зна­
чимостта му в акта на опосредстването. Фердидурке не се опитва да освободи 

писателя от сянката им, а да префункционализира тяхното вездесъщо при· 

съствие и съзнание за всесилност. Предварителните бележки в Хазарски рt'I· 

ник съдържат достатъчно инструкции за употребата на романа, адресирани я 

към реалния читател, и към фикционалния автор. Последното от указания11 
на М. Павич, деветият «запазен откъс» от предговора на въображаемото изда· 
ние от 1691 г. формулира авторската стратегия на посвещаването, а също така 
)Пределя предназначението на «културните лели»: ,,Читателят е състезателен 

1<он, който трябва да приучиш, че след всяка успешно изпълнена задачазана· 
града го чака бучка захар. Ако захарта се забави, отиде задачата. Що се отнаа 
до хората, които оценяват книгите, и до критиците, те са като измаменитемъ· 
же: винаги последни научават новината"7 • 

«Съживяването» на автора в художествения текст изпреварва привидно 
непредвидимото преместване на Фердидурке в различни културни простран· 
ства. Създателят на Юзек Ковалски актуализира фигурата на автора, казано с 
аргументите на романа, за да съхрани «съдържанието на изкуството». По този 
начин се реализира намере 

нието на текста да запази биографията си от по· 
сегателствата на критиката. Всеки нов контекст съдържа риска и потенциал· 
ната нагласа да оценностява избирателно и да повтори крайностите на лите· 
ратурните лели и културните филолози в романа на В. Гомбрович. В подоб· 
на ситуация фикционални б 

ят автор из ира между две възможности, от коИТо 
първата е частно проявлени 

е на втората. В първия случай авторът не е иден· 
тичен с адепта на литератур 

ното посвещение, приема ролята на демиурr на 
-,1;:;П;--а_в_и_ч_, М~-::-Х::--аз_а_р_с_ки_р ___ Н_ 

. ечник. « ародна култура». София, 1989, с. 29. 
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четенето и очертава границите на критическото писане. Така се конструира 

ново контекстуално поле (в самия художествен текст, в пара- или 
метатекстове), за да се предвидят и обобщят бъдещи критически рефлексии. 
Демиургичната намеса на автора освобождава литературното произведение от 
предопределеността му спрямо средата, в която се появява. Новият контекст 

означава слабо позната и трудно проницаема среда; Д. Угрешич я определя 
като навлизане в нов „обществен договор, уточняващ местата на смеха, пла­
човете и насладите ни", тъй като „всяка промяна предполага и нов код на 
общуване"8 • Много често, особено когато родната литература на «новодош­
лия» е една от източноевропейските, любопитството е деликатно прикритие 

на безразличието. Втората възможност се проявява в самоизключва­
нето на литературното съзнание от историчността на контекстуалните грани­

ци и във възприемането на литературното произведение като литературно­

исторически факт. Аисторичното четене стои в по-голяма степен означава де­
контекстуализация на художествения текст. Затова самоидентификацията на 

автора посредник е сравнима с невъзможността на литературния адепт да из­

бира - с първите си стъпки в посвещаването той затваря след себе си пътя в 
обратна посока (портите зад него се захлопват, падащите мостове се вдигат, 
светските съпровождачи го изоставят в лабиринта-град-свят и т. н.). 

Читателят като адепт 

Като писател копнея за своя читател ... 
Д. Угрешич 

Когато емпиричният автор напусне физическите граници на национално­
то пространство, литературознанието актуализира националната литература 

като доминиращ критерий в четенето на литературния текст. В този случай 

степента на преводимост на националния език като съвкупност от културни 

кодове определя при надлежно с т та на художествения текст към среда­

та, в която е създаден. Средноевропейският литературен контекст, констру­

иран от М. Кундера, преформатира европейската литературна картография 
и предлага читателска стратегия към Гомбрович, Кафка и Музил, несъответ­

стваща на критериите на националните литературатурознания. Средноевропе­

йското очертава културно пространство, което съдържа в себе си национална­
та литература и не е нейна производна категория. Националната предопреде­

леност на автора не е аксиоматично изискване в четенето, а той вече не е участ­

ник (или жертва) в типологични (биографични и литературно-исторически) 
сюжети като избора на изгнанието или завръщането към родното. Според 

Кундера четиримата писатели не са бездомници извън конкретни национал­
ни очертания, а са жертва на безразличието, проявено от страна на западната 

културна традиция. Затова актуализацията на културния мит Средна Европа 
У Кундера има двойнствен публичен живот в двете заглавия - The Tragedy of 

8У r реши ч, Д. Четенето забранено. «Факел». София, 2002, с. 84. 
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Central Eu,ope (за западния читатеп) и Unos Zdpadu (Отвличането на За""д,) ' 
за източноевропейската публика и нейната следвоенна емиграция - оразлича­

ващи две читателски аудитории със специфичната им културно-историческа 
компетентност. Освен диференцирането на средноевропейското наследство 
в пространството между цивилизациите на Изтока и Запада, актуализацията 
на културния мит освобождава литературния текст от задължителната при­

надлежност към националната литература. Поетиката на Гомбрович, напри­
мер, традиционно се преоткрива или потвърждава като поетика на национал­

ния литературен гений, а в методологията на националното литературознание 

въпросът как да се чете роман като Фердидурке, написан в Полша и на полски 
език, е реторичен. Конструирането на нови контекстуални рамки еднознач-

но отрича ограничаването на литературния текст в границите на национално­

специфичното. В източноевропейската литературна ситуация от втората по­

ловина на ХХ в. В. Хавел и М. Кундера онагледяват два противоположни моду-

са на авторската самоидентификация. Контрастът се проявява на равнище-

то на литературния език и културните кодове: Хавел пише трудно преводими 

(не само на езиково равнище) драматургични текстове, контекстът им е не­

преводим, трудно разбираем в чужда културна среда поради отсъствието на 

аналогични референции, в западноевропейските и американските издания на 
романите си Кундера старателно заличава всяка следа, отпращаща към нацио­

налния контекст, произходът на реалния автор няма никакво значение. И ма-

кар че западноевропейските читатели се нуждаят от актуализацията на кон­

кретни факти от биографията на емпиричния автор ( от особена важност си 
остават датите на отнемане на чешкото и придобиване на френско граждан­

ство), през последните години критическата идентификация czech writer за­
почна да се заменя от czech-born writer. Четенето «зад граница» е идентично 

1 -1агласите на «домашната» литературна среда, според анализа на чеха Петър 

:лек тя все още търси „облика на автора, запознаването с неговия живот", 
rнкционализирането на писателя като „съзнание на нацията". Всичко това, 

ю думите на литературоведа, е „неделима част от чешката традиция на чете-
«9 т нето . ози модел може да бъде адекватен в случая с Хавел, чиято интерпре-

тация изисква възпроизвеждане на социо-културния контекст. Различието на 

езиковите кодове в Аудиенция, например, се нуждае от пояснения и отпратки 
към обществените ангажименти на писателя дисидент, към забраната за пу­
бликуване и т. н. Биографичните данни са много важна част от оформлението 
на книгите на Хавел зад граница, в тях емблематичните биографеми съвпа­
дат с национално значимите емблеми - Пражка пролет, Харта 77, политически 
затвор, забраната за публикуване у дома. В другата крайност Кундера редуци­
ра :етенето през призмата «живот и творчество» до единственото изречение 
„Milan Kundera was born in 1929 in Czechoslovakia and since 1975 has been living in 
France". Целенасочено търсената освободеност от националните литературни 
граници предоставя на Кундера възможността да предефинира непрекъснато 

9

В i ! е k, Р. Роjет «exilu» jako koncept neustaleho zprostfedkovavani а mijeni. _ In: Jak rejlektujeme 
teskou literaturu vzmklou v zahranici. Praha, 2000, s. 26. 
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значения в собствените си книги. Шегата претърпява няколко метаморфо­
зи от 1967-а до 1993-а; още при първото издание на романа авторът полага 
неимоверни усилия да «преформатира» политическата трактовка, но тридесет 
години по-късно я актуализира, определяйки в Завети и предателства чети­

римата протаrонисти в текста като „четири форми на разпадането на кому­
низма"10. 

Възрожденските рефлекси на националната литературна критика, налага­
щи на автора да бъде «съзнание на нацията», отъждествяват тази социална 
роля с обществено-политическия ангажимент. По този начин националната 
принадлежност на един писател се определя и с актуализацията на историче­

ски (национални) митолоrеми. Така от началото на 80-те години сръбската 
литературна критика еднозначно определи романите на М. Павич като образ­

ци на националната литература, от една страна, и от друга, разпознаваше в тях 

заявен обществен ангажимент. Апологията на романиста от страна на специа­
лизираната критика доведе до противоречиви отзиви по отношение на него­

вите политически възгледи. Още повече самият автор не напусна страната си 

и този жест бе дефиниран като отказ от протест. Премиерата на романа Ку­
тия за писане се случи по времето на военния конфликт в Касово и постави 
Павич пред поредното изпитание да заяви еднозначна подкрепа на национа­

листичната (просръбска) кауза. Въпросите на журналистката от официалната 

югославска медия насочваха интервюирания към предпочитаните от нея от­

говори. Павич отказа да се ( само )идентифицира като автор на политическа 
литература и остана привидно примирен, припомняйки как три от петте си 

романа е написал по време на война. 

Деконтекстуализацията на литературния текст определя нова представа за 

способностите на читателя. Авторът е лишен от познатите културни кодове 

и не познава «новия обществен договор», за който пише Д. Уrрешич. Изгна­
нието, избрано от Гомбрович, Кундера и Угрешич, и отказът от ангажименти­

те, свързани с ролята на колективна съвест (Павич) изключват националната 
културна история от компетентността на новия читател, чиито хипотетичен 

и обобщен портрет се проектира в очакванията на автора. За Гомбрович уме­
нието да се чете е сравнимо по важност с усилието да се фраrментаризира и 
оцелостява, значимостта му е сравнима с усилието на запомнянето и забравя­
нето. Идеалният читател според Гомбрович е илюзия, тъй като той не може да 
възприема света и художествения текст в тяхната цялост. Павич избира фор­
мата на «литературния лексикон», за да помогне на непознатия си читател от­

ново при оцелостяването. Лексикографското правило за важността на всяка 

'°. [ ... ] четиримата протаrонисти са конципирани като специфични комунистически свето­
ве, присадени върху четири европейски отминали времена: Лудвик, комунизмът, израстващ от 
острия волтеровски дух, Ярослав: комунизмът като желание за обновяване на патриархалното 
време, на миналото, запазено във фолклора, Костка: комунистическата утопия, присадена вър­
ху еванrелието, Хелена: комунизмът като източник на ентусиазма на хомо сентименталис. Тези 
личностни светове са уловени в момента на тяхното разпадане: това са четири форми на раз.~ 
падането на комунизма; което също е срутването на четири стари европейски приключения 
(Kunde ra, М. Testaments Betrayed. «Faber & Faber». London, 1995, Р· lЗ). 
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• 
речникова единица, определя и важността на всяка статия в романа Хазарски 
речник. този принцип улеснява четенето на «лексикона» и привлича много по­

широк кръг читатели. Книгата ще заинтригува както търсачите на „дума или 

име, което ги занимава в момента", така и тези, които ще я изчетат „от на­
чалото до края наведнъж, за да получат предства за хазарския въпрос и лич-

« 11 ч 
наетите, нещата и събитията, свързани с него . итателят преминава през 

посвещаването в сюжета и историята на хазарската полемика независимо от 

това какви знания е усвоил от речника, колко от версиите на речника е раз­

листил, и доколко е осъзнал непълнотата на всеки един от трите варианта. В 

този смисъл четенето на Хазарски речник е доближаване до осъзнатата непъл­
нота на човешкото знание, споделена от Юсуф Масуди в Зелената книга на 
мохамеданите. П о с в е т е н и я т ч и т а т е л на Павич е този, който ще про­
чете всички статии в лексикона, ще открие всички хиперлинкове, насочващи 

към наслагването на значения и тяхното допълване, и ще осъзнае логиката 

на вариативната повторителност, подреждаща сюжети, мотиви и персонажи в 

паметта на трите книги. Този читател има съвършената памет, в която се усъм­

нява Кундера, за да отрече понятието «идеален читател». Способността да раз­
познаем вариативното повторение на всеки мотив в романа (Кундера) е рав­
носилна на усилието да запомним и разтълкуваме всички речникови статии на 

литературния лексикон (Павич, Угрешич), или на усилието да си представим 
литературното произведение като цялост, която авторът е фрагментаризирал 

(Гомбрович). Посветеният читател е ухажвана фигура в художествения текст­
в споразумения, предложени от автора на „предварителни бележки" (Павич), 
в предговори на „одобрените" от писателя специалисти (Кундера), в авторски­

те предговори, напътстващи читателя и коригиращи критиците (Гомбрович, 

Vгрешич), в заличаването на границата между паратекста и текста на романа 
Томбрович). Литературната персонификация на копнежа по посветения чи­

·гател Угрешич открива в „кубинската литературна фантазия" - торседорите, 
препитаващи се с производството на пури. Цената на една кубинска пура, спо­

ред писателката не се измерва в механичната дейност по нейното свиване, за­

щото „всеки един торседор по време на трудовия си стаж е изслушал цяла една 
б б «12 3 и лиотека . атова слушателите на христоматийните литературни страни-

ци не са пасивни, имат съзнанието за цената на своя изискан литературен вкус 

и четенето им не се нуждае от посредничеството на критика или автора. Стой­

ността на пурата се съдържа в пълноценното възпиремане, или по думите на 
Павич, Гомбрович и Кундера, в способността да открият всички връзки между 
статиите на един литературен речник, да запомнят «хиперлинковите връзки» 
на повторителността, свързваща мотивите и персонажите на романа, както и 
да реконструират литературния текст в неговата цялост. Посветеният читател 
е понятие, което 1) съдържа в себе си и н ф о р м и р а н и я читател, дефи­
ниран от Стенли Фиш, 2) не се идентифицира с р е а л н и я ч и т ат е л, тъй 
като заменя неговото отсъствие в авторското съзнание, 3) не е тъждествено 

''п 
12 

а в и ч, М. Хазарски речник. «Народна култура». София 1989 с 27 Уrрешич Д Ч б ' ' · · ' . етенето за ранено. «Факел». София, 2002, с. 11. 
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на им п ли ц и т ни я, тъй като претърпява метаморфозите на инициацията 
по пътя към смисъла, знанието или съвършената памет, 4) съдържа в себе си 
умението на електронни я читател да помни текста чрез реконструк­
цията на хиперлинковете, които водят към него и, 5) може да се слее със сян­
ката на «културните филолози» - ако торседорът от литературната фантазия 
над. Уrрешич е изслушал цяла библиотека, ,,тогава все едно че пурата я е свил 
собственоръчно Джордж Стайнър". Представата за посветеният читател се пе­
рсонифицира от адепта в литературната инициация - произходът на неговата 
фигура остава скрит, знанието си за света усвоява благодарение на „човешката 
пот и ритъма на думите, с които е напоена тежката кубинска пура" и разчита 

единствено на себе си, изоставен или отегчен от съпровождащите го «литера­
турни лели» в акта на четенето. 

Използвана литература 

А] i z а r t, М. G о m Ь r о w i с z, W. Entretien avec Jean-Pierre Salgas, 2000 
http:/ /perso.club-internet.fr/mul/mul 17-2.htm 

Па в и ч, М. Почетак и краj романа. 

http://www.rastko.org.yu/knjizevnost/pavic/ruski/endofnovelrus.htm 
Iser, W. The Ad of Reading. А Theory of Aesthetic Response. «Fourth Printing». London, 

1987. 
Hodrov а, D. Roman zasveceni. «Н & Н». Praha, 1993. 
Еко, У. Интерпретация и свръхинтерпретация. «Наука и изкуство». София, 1997. 

WhyGombrowicz or How Do the Author Want to Ве Interpreted? 

The text examines the relationship between critical identification of the literary work 
and selfidentification of the author as interpreter. The analysis reminds the defence of the 
concept of Central European novel (Kafka, Musil, Gombrowicz, Kundera) and defines the 
rhetoric of that critical opinion as selfdefence against violation Ьу national literary. The paper 
compares work of W. Gombrowicz, М. Kundera, D. Ugresic and М. Pavic and describes the 
functions ofliterature as dictionary. The dictionary is а mode to codify the intentions in the 
literary work with the purpose - dominating of intention of the text over the intention of the 
reading (intentio Iectoris). As а favourite Milan Kundera' book Ferdydurke is а crucial text in 
the rhetoric in the paper ( as variant of literary initiation). 

Dobromir Grigorov. St. Кliment Ohridski University of Sofia, Faculty of Slavic Studies, 
Associate Professor. Ph. D. Thesis: Poetics and Rhetoric of the Milan Kundera's Novels. Mono­
graph: Milan Kundera and the Knowledge of the Novel. Sofia, 2001. PuЬ!ications on Compa­
rative Slavic Literary studies; :xxih century Czech Literature; Czech Structuralism; relations 

between Structuralist Poetics and Reception Theory. Translated novels: Theta Ьу Daniela Ho­

drova. Sofia, 2003. 
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Румяна Евтимова (София) 

Жестовете на модернизма и гримасите на постмодернизма 

(Чехов и Гловацки) 
/ 

Встъпление 

Необходимостта от встъпление се налага както от прекалено обобщаващо­
то заглавие, така и от статуса на този текст, мислен като втора част от една 

студия, заинтригувана от драматургията на Чехов и прочитите, които и пра­

вят редица съвременни писатели. Втора част е, защото композицията се под­
чинява на хронологията на написването на изследваните Чехови пиеси ЧайКд 

(1896) и Три сестри (1901). Първата пиеса се съпоставя с Чайка на нашуме­
лия през 90-те години руски писател Борис Акунин, а втората - с Четвъртата 
сестра на Януш Гловацки. Тъкмо полският текст предопределя присъствието 
и в този сборник. 1 

Кратко съдържание на първа част 

В нея са представени основните доводи, повлияли за избора на Чеховата 
драматургия. Те се аргументират с убедеността, че тази драматургия може да 
се чете като част от руския модернизъм. Използват се няколко основни «ко­
за», подсилващи тезата, която знае, че още от времето на Чехов, та до наши 
дни няма окончателен отговор на въпроса към кое направление или школа 
принадлежи този писател. 

Направена е обзорна ретроспекция на основните етапи в четенето на Чехо­
Jата драматургия, като се предлага следната систематизация: 
Първи - времето на Чехов. Това е ~олучилото своята характеристика «кра­

евековие» между XIX и ХХ в., където се открояват: 
1.1 . Автопрочитите на Чехов 

1.2. Прочитите, които правят негови съвременници, принадлежащи към 
различни литературни направления. 

Втори - десетилетията, съвпадащи със «съветското» време, когато четенето 
се обуславя от идейно-естетически или идеологически презумпции. 

Трети - периодът на съвременното четене от края на ХХ в. до днес, където 
попадат и прочитите на постмодернизма. 

Информацията за съвремието на Чехов е почерпана от няколко основни 
източника. В своя Дневник Чехов записва или пък разказва пред други руски 
писатели (Толстой, Бунин, Горки) представите си за съвременния литературен 
живот, за собственото си писане. Оценките на Чехов за литературното обкръ­
жение са лаконични, Той не приема „претенциозното" и „самоцелно" изкусrво 

'Първата част е включена в юбил 
6 на п ф Б Б еен с орник, посветен на 60-rодишнината от рождението ро .. иолчев. 
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на новите „декаденти", но същевременно се отстранява и от класическата тра­
диция. 

У Чехов цялото семантично гнездо: «поетика», «стил», «естетика» се из­
черпва с думата талант. ,,Ново е само това, което е талантливо. Което е талан­
тливо, то е ново" - гласи една от Чеховите аксиоми, близка до известната му 
крилата фраза: ,,Краткостта е сестра на таланта". Сентенциите заместват тео­
ретизирането, а себеизява остават самите текстове. 

Чехов трудно се самооценява като творец и може би тъкмо поради тази 
причина той не се и самоопределя към съвременна школа или направление. 
Чехов обаче е припознат от създаващите и пишещите за «новото изкуство» на 
краевековието. 

Василий Розанов, Инокентий Аненски, Дмитрий Мережковски, Андрей Бе­
ли, по-късно формалистите Виктор Шкловски и Борис Ейхенбаум, без да се 
пропуска и Бунин, разпознават Чехов като граница, отчетливо минаваща меж­
ду класическия канон и модерна. Опитът на модернистите да видят Чехов като 

«начало» е «забравен» от съветската литературна история (1921-1991), която 
праща Чехов при класиците, а те са такива, защото са «критически реалисти». 

Към средата на 80-те години на ХХ в. започват разночетенията на Чехово­
то творчество и създаването на метатекстове с различен методологичен под­

ход. Чехов е прочетен също и от редица съвременни писатели (В. Ерофеев, 
Б. Акунин, М. Грийн, Я. Гловацки е др.), мнозина от които принадлежат към 
постмодернизма. 

Сам по себе си техният прочит е твърде любопитен материал за анализ. 
Сдвоените им с чеховските оригинали произведения стават обаче и обект на 
онези изследователски стратегии, които оразличават литературата като па­

лимпсест, като трансгресивен акт, като поле за интертекстуалността, като съз­

дателка на симулакрите. Тези стратегии се прилагат актуално, особено за да 
бъде разпозната изобретателната стихия на «Великия комбинатор», разиграл 
се в литературата от края на ХХ в. - постмодернизмът. 

Сърцевината на текста, определен за Първа част, носи заглавието « Чайка» 

след «Чайка». Анализът се целеполага от хипотезата, че драмата Чайка диа­
лоrизира активно с поетиката на модернизма. Без да приема програмите на 

«съвременниците-декаденти», които се опитват да предпоставят развоя на ру­

ската изящна словесност, на театъра и на другите видове изкуства, Чехов пред­
лага модели на очакваните нови форми. Именно Чеховата драма, към която и 

Толстой, и Бунин, и Набоков, а и не само те, имат толкова претенции, е беля­
зана с авторския знак за уникалност. Чеховият автограф е сложен под текст, 
пълен с уловки, недоизказаност, условности и може би в това е примамката 
за следващите поколения драматурзи. Именно Чеховата драма заражда онази 

разколебаност на класическия канон, която впоследствие разрушават авангар-

. дизмът и абсурдизмът. 
Идеята, че чеховският модернизъм се експлицира чрез «жестове», се за­

щитава с конкретни примери и се проследява как тъкмо те се «изкривяват» 

в «гримаси на постмодернизма» в Чайка на Б. Акунин2 • 

2 А к уни н, Б. Чайка. - ((Новый мир», 2000, № 4. 
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Връзката на модернизма с постмодернизма в двете Чайки е поrьрсена ка­
то връзка между оригинал и копие, продължаващо деструктивните елементи, 

съдържащи се в Чеховия текст, доизясняващо, доразвиващо линията на де­

виантното. 

Доколкото литературоведският текст е в силна зависимост не само от C'f· 
бективните интенции на своя автор, но и от базисния текст, сдвояващият Три 
сестри и Четвъртата сестра прочит тръгва по свой път. Разбира се, отклю. 

чваща стратегия на четене си остава хипотезата, че Чеховите драми носят бе­
лезите на модернизма. 

Втора част. ,,Тъгата е руската медитация" (В. Ерофеев) 

- Каква е нашата основна разлика or 
всички останали хора? 

- Омразата към правата линия. 

- Куклички! Време е да се разкараме or 
Москва ... 

В. Ерофеев3 

Чеховските Три сестри са вече стогодишни. Те имат богато родословие от 
«царски щерки», «девици - очакващи принца», митични същества и литера­

турни героини4 • От времето на появата си през 1901 г. до днес са повели поди­
ре си голяма върволица, в която, макар и с променени имена и облечени по 
модата на своето време, събраните «самозванки» все се озъртат назад, към 
«истинските» сестри5 • Сред наследничките на Олга, Маша и Ирина са Вера, 
Таня и Катя от Четвъртата сестра на Януш Гловацки. Макар че самият пи-
пел твърди, че тя „не е версия или литературно продължение на Три сестри. 
ова е само ироничен намек на Чехов. Един опит да се запишат краевековна­

та лудост и шутовщината. Това е дълбок поклон пред петата стихия - парите, 
която весело надделява над огъня, водата и т. н. Тя е разказ за това как любовта 
се справя в тежки времена"6 

Двете заглавия насочват възприемателя най-вече към образите на сестрите. 
Тук обаче анализът се интересува преди всичко от набелязания обект на из­
следване - поетологическите «жестове» и «гримаси». Хипотезата за чеховския 
модернизъм се аргументира в случая с наблюдения върху хронотопа. «Види­
мата» част от текста ( четен или инсцениран) на Три сестри е послушна на пред­
писанията за «класическото триединство». 

3Е р о ф е е в, В. Три сестри. -
В: Енц11клопедия на руската душа. Москва 1999 

4 ' • 

Интертекстуалността на «трите сестри» е оригинално прочетена от Л. Димитров в Драма­
турZ11яmа на Чехов - динамика на неизменността (В: Руска литература XIX и ХХ век Пловдив, 2002). . 

5 Вж. Вишневи сестри на М Грийн Тр " 
6 . _ • , и момичета в неиесносиньо на Л. Петрушевская и др. 
G to w а ck 1, J. Czwarta s1ostra. Warszawa, 1999 [на корицата]. 
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«Видимото» място, обитавано от семейство Прозорови, показаният време­
ви отрязък от живота им, ситуациите, възпроизвели сценичната действител­

ност, са затворени в границите на целостта. Отделните части обаче са всъщ­

ност с подменена семантика. Къщата е само жилище, докато истинският дом е 
останал в Москва. Корените на семейството са пресечени, то е лишено от въз­
можността да поддържа своите традиции, своя стил. Дори церемониите са по­

скоро бутафорни, защото са загубили семантиката на комуникативни жестове. 
(Целуването на ръка, внасянето на самовара могат да се интерпретират и като 

сантиментален, но и като ироничен жест.) Ефектът на подмяната е положен 
в основата на всяко случване от първо действие. Репликата на Олга, фиксира­

ща в началото сценичното време, сякаш предопределя неговата двойственост. 

Денят е годишнина от смъртта на бащата и имен ден на Ирин_а. Поменът и 
празникът се самоотричат чрез своята трагична зависимост. Празникът сякаш 

е предварително обречен на не-случване, защото се е случила смъртта, която 
окончателно е разделила сегашното от миналото. И колкото и «ведра» да из­

глежда Ирина с бялата си рокля, нищо не може да бъде както преди. Животът 
сега е постоянно отделяне от истински любимото, останало в спомена. В ми -
налото животът е бил, докато сега - не е. Сегашното е само подмяна, където 
постоянно се осезава липсата, отсъствието. Животът в затънтената провин­

ция е «бдение над Москва» и съответно отменя необходимостта от помен за 

бащата. Модернизмът не приема за ценност екзистенциалното «тук и сега», 

защото е профанация на битието, празен «маскарад» на «сенки» или «шуrо­

ве». В Три сестри подменилото «красивото вчера» днешно е противно и по­

ражда погнуса, умора, скука. Жестовете на емоционално изразяване на трите 

сестри са трите лица на депремираната статичност. Олга е непрестанно измо­

рена, Маша си подсвирква или рецитира откъси от Приказка за цар Салтан 

на Пушкин без връзка с общия поток на речта, а склонната ту да се разплаче, 

ту да се развесели Ирина е близка до истерията. Появата на Наталия Иванов­

на - годеницата на Андрей, е всъщност о веществената безвкусица и пустота на 
конкретното заобикалящо. Колкото и протяжно да е екзистенциалното време, 

тоевзаимнозаменимо и предвидимо в своята повторителност. Колкото и вну­

шения да прави паратекстът за това, че героините осъзнават траенето на лич­

ностното си време (те непрекъснато уточняват възрастта си, споменават мар­

керите, отчитащи хода на времето), толкова «по-изгубено» е то, толкова по­
безпомощно е също да се въплъти в спомени. Има един Спомен, който смис­
лопоражда и мечтите, и визията за Бъдещето - Москва. И колкото повече това 

«днес», в което перманентно пребивават сестрите, се отдалечава от «красивото 

вчера», толкова по-далечна и непостижима става и неговата проекция - «пре­

красното утре». Така представеното от екзистенциалното невъзможно време 

драматургично време настойчиво напомня времето в театъра на абсурда. Ре­
френният разговор, подеман от Вершинин през неравномерни интервали, за 
живота след 200-300 години подсилва абстрактността на сегашното личностно 
време. Подмяната на акта с пасивната съзерцателност, на действената позиция 

със статично-умозрителната внушава същинското отсъствие от живота hic et 
пипе. Думите изместват ставането и сценичната действителност се «случва» на 
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думи. Разказани са всички важни екзистенциални събития: смърт, женитба, 
изневяра, опит за самоубийство, дуел, смърт, разказани са миналото и бъде­
щето. «Видимото» е наглед на екзистенциалната пустота, защото желанията 

остават само във въображението. Осъществено, желанието също вече не носи 

очакваната радост. Мечтаният «труд» например се приема с отегчение, ако се 

извършва в действителност. 

Така, в допира с конкретното чеховският персонаж проявява «другото» си 

лице, но актуалният момент не го разгражда. Дълбоко, в несъзнаваното е им­
плантиран «непобедимият» мечтател, който продължава в своя унес да вярва, 

че ще разгадае «тайната». От рамката на съобщението за смъртта (в началото­
на бащата и в края - на брата) се изплъзва красивият разказ за живота от «спо­

мена за бъдещето» (в началото за миналия - в Москва, в края - за бъдещия 
«някъде - някога»). Отново Олга завършва сценичното действие със своето 

патетично: ,,Нека живеем!". Остава екзистенциалният въпрос: ,,Защо?" и заве­
сата пада, за да разграничи сцена и зрители и да изправи и две пространства на 

въобразената екзистенция пред знанието за „абсурдните стени" (Камю). 

В Четвъртата сестра така, както се полага на постмодернизма - бъдеще 

няма (Еко, Епщейн). То не е мечтаното красиво утре, за него не се мисли ка­

то за «другото». То може да бъде само и единствено избягалото от ужаса на 
сегашното - оцеляване. 

В Четвъртата сестра на Гловацки «нещата от живота» са «тук и сега» и са 
струпани в тясното «видимо» пространство на сцената. Всичко се случва «пред 

очите» на въобразения зрител: смърт - удостоверена с трупове: на майката (в 
началото), на Костя в средата на «екшъна», на всички действащи лица в края 
( с изключение на Бабушка), раждане, секс, пиянство (постоянно), ядене, раз-
r,бличане, преобличане и т. н. 

Преднамерената «видимост» е превърната в зрелище, оголващо живеенето 
: :ега» в неговата непривлекателност. Разрушени са канони, стереотипи, един­

ственият «оплаквач» на красивото, «гордо» и «славно» минало е генералът, 

който обаче е адекватен и на „новата стихия" (Гловацки). От зейналия про­
цеп между «невъзвратимото» минало и неясното бъдеще вее Хаосът. И макар 

гърчещи се в гримасите на гротеската, героите на Гловацки са трагично «раз­
пнати» върху своята неспособност и незнание. 

Всеки опит да се проникне извън омагьосания кръг завършва с крах. Ин· 
цестът на сегашното с миналото ражда уроди, нормалното зачатие е невъз­
можно. Родената от Вяра - Надежда, избира с „първата глътка въздух" и своя­
та „любима играчка" - автомата и застрелва току пред happy end-a събралите 
~е майка и татко, леля Катя, носителя на «Оскар» Джон, дядо и т. н., и т. н. Ба-
ушка е спасена от бронирана жилетка, която освен живот и е донесла и много 

пари. 
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Полицията се опитва да изясни откъде едно бебе е можело да има ка­
лашник и дали е действало сам А 

о. з знам, че то го направи само, защото 
бях там, оцелях само защото Б б , слава на ora, ях със своята бронежилетка, 
която е проектирана от Иван И 3 ванович осимов и ще бъде представена в 
неговата есенна колекция ... 



Екшън, трилър, илюзиите на Глобализацията, ,,тайните и опасни връзки" с 
миналото, чийто «чип» без съмнение е скрит в несъзнаваното - такъв е светът 
на днешното, стоварен върху «бедната глава» на Чехов. Може би една тъжна и 
безпощадна Мъдрост, каквато постмодернизмът отказва на съвременниците 
си е добър завършек: ,,С неговите камъни - по неговата глава". 

The Gestures of Modernism and the Grimaces of Postmodernism: 
Chekhov and Glowacki 

This paper has been construed as the second part of an essay on Chekhov's dramas and 
their interpretations Ьу а number of modern writers. The paper presents the main reasons 
for selecting Chekhov's works based on the understanding that they сап Ье read as integral 
to Russian Modernism. The paper contains а summary of the main ideas of part one entitled 
'Seagull' after 'Seagull'. The author believes that Chekhov's Modernism is revealed through 
gestures that are deformed into 'grimaces of Postmodernism' in the play of В. Akunin. The 
second part presents an interpretation of Chekhov's Three Sisters and Janusz Glowacki's The 
Fourth Sister. The included analysis is focused mostly on the targeted subject of analysis: the 
poetologicaJ 'gestures' and 'grimaces'. In Three Sisters the modern has replaced 'the beautiful 
past'. Hence, it is repulsive, boring and tiring. The gestures of the three sisters' emotional 
expression present the three faces of depressed statics. The 'today' that is the permanent abode 
of the sisters is becoming ever more remote from the 'Ьeautiful yesterday' and its projection 
onto the 'wonderful tomorrow' is getting ever more distant and out of reach. In The Fourth 
Sister there is no future, as one would expect from Postmodernism anyway. The future is 
not the cherished beautiful tomorrow; it is not perceived as something different. It can only 
Ье related to survival - avoiding the horror of the present. In Glowacki's Fourth Sister 'the 
facts oflife' happen 'here and now'; they are cluttering the narrow, 'visiЫe' space of the stage. 
Everything takes place 'Ьefore the eyes' of the imagined viewer. Actions, thrillers, globalisation 
illusions, 'dark and secret links' with the past whose 'chip' has been undoubtedly hidden in 
the subconscious: this is the world of today dumped on Chekhov's 'poor head'. 

Rumyana Evtimova: Associate Professor at the Department of Russian Literature, Sofia 
University; Ph.D. Lectures and seminars on History of the Russian literature of 20th с.; Spe­
cialised Lecture Courses: Narrative Structures in Russian Prose, Motivology of the Russian 
Poetry of the «Silver Age», Poetry of Russian Emigrants. Translator from Russian, Byelarussian 
and Polish. The main puЬlication of R. Evtimova are in the field of Russian and Comparative 
Slavic Studies: Symbol and Motive in the Poetry of V Brusov and А. Beli. 
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Морис Фадел ( София) 

Пол де Мани постмодерността 

В късните си текстове Пол де Ман започва преосмисляне на понятието за 

история, в което на събитието е даден решаващ глас. ,, ... Историята ... е мис. 
лена като едно събитие, едно явление" 1 (Aesthetic Ideology 1997, р. 133.)-твърди 
Де Ман. Но какво е събитие? Защо именно на него е предоставена такава зна­
чимост? 

Във връзката между историята и събитието няма нищо смущаващо. Тя от­
давна се е превърнала в нещо самоочевидно, неподлежащо на дискусии. Ед· 

ва ли бихме могли да си представим история, която да е освободена от при­
съствието на събитието, която да не се състои от събития или да не разказ­
ва за събития. Статусът на събитието обаче е минимализиран. Той е подтис­
нат от по-обширните концептуални идеологически рамки, в които се мисли и 
вписва събитието. Неговата уникалност е репресирана като е включена в кон­
текстуализиращи и тълкуващи я наративни стратегии. ,, Често приписват ка­
то достойнство на съвременната история премахването на отдаваните някога 
привилегии на единичното събитие и разкриването на структурите на дълго• 
трайното време" - казва Мишел Фука в Порядъкът на дискурса2 • 

Понятието «време» в това изречение е важно. Връзката «история - време» 
е не по-малко устойчива от връзката «история - събитие». История притежа· 
ва онова, което е във времето. Да си във времето означава да не си идентичен 
на едно първоначално «себе си», да се променяш. Промените са различия. Те 

: разкриват в събитията. Рухването на берлинската стена е знак, че нещо сее 
rучило в най-новата история на Европа, че Европа вече не такава, каквато е 
юrа в периода на Студената война. Връзките «история - време» и «история-

събитие» , следователно, се интегрират в една структура: «история - време -
събитие», която изгражда дискурсите на онова, което Фука нарича „съвремен· 
ната история". 

Два от елементите в структурата - историята и събитието - присъстват У 
Де Ман. Под въпрос е времето. Отказва ли се Де Ман от него? Има основания 
за подобен извод3 

• ,,Историята не е [ ... ] е темпорално понят~е, тя няма нищо 
общо с темпоралността ... " (Пак там, с.133) - заявава категорично Де Маи. 
Ако това е така, ако е възможно изобщо историята да бъде мислена извън 
разбиранията за време, извън категориите на миналото настоящето и бъде· 
щета, извън представите за нея като процес, движение: тогава тя би се све· 

1 ,,Нistory is not th ht f · . 
" D oug 

O а progressюn or а regressюn, but is thought of as an event, an 
occ~Фrrence ( е Ма n, Р. Aesthetic Ideology. University ofMinnesota Р. Minneapolis, 1996, 199?2). 

У к о, М. Генеалоzия на модерност п в Г Кл 
о С ф та. рев. л. радев. Университетско изд-во «Св. И· ме~т хридски». о ия, 1992, с. 24. 

"History is .. . not а temporal notion, it has nothing to do with temporality ... " ([Ьidem, р. 133) 
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ла само до събитието. До единични, неповторими събития, които се случват, 
без да образуват кохерентни цялости, каквито се стреми да конструира тради­
ционната историография, но и без да възникват процепи между тях, с които 
е ангажиран антитрадиционалисткия генеалогически проект на Фуко, защото 

процепът става разпознаваем по отношение на непрекъснатостта, а такава не 

е налице във възгледа на късния Де Маи за историята. 

Все пак може би съществува някакво място за времето. То би се разкрило, 
ако видим събитието и времето като идентични. Тъй като и двете притежа­
ват една и съща характеристика: различието. Събитието променя. То разделя 

света на «преди» и «след» себе си. Така то извършва онова, което и времето 
прави. 

Ала събитието-време или времето-събитие не би могло да се мисли като 
протичащо. Защото протичането е свързано с възгледа за континуитет, а той 
липсва в разбирането на Де Маи за история. Събитието-време или времето­
събитие се свежда до отделния момент, до мига, който обаче не изгражда връз­

ки с други мигове, не се съчетава с тях. Историята при Де Ман е дистанцирана 

от тоталността във възможно най-радикален смисъл. Също така в нея липс­

ва и каквато и да било следа от човешко участие. Тя не се прави от индивида, 

народа, класата или партията. В този смисъл времето, схващано като събитие, 

е разграничено от субективността и опита. То не е „нагледното представяне 

на самите нас и на нашето вътрешно състояние'~\ както настоява Кант и тра­
дициите в новоевропейската философия, повлияни от това определение, а е 

по-близко до обективното време на Нютоновата физика, само че е несводимо 

до понятията за единност и процесуалност. 

Проблематичният статус на времето затруднява или прави невъзможно 

превръщането на историята у Де Ман в дискурс. Дискурсът се разпростира 

във времето. По-внимателният поглед обаче би констатирал, че ситуацията е 
по-сложна. Дискурсът се разгръща в онова, което сам конститура. Създавайки 
впечатление, че следва времето, че се разстила в него, той всъщност установя­

ва и се развива в един темпорален модел на последователното разгръщане на 

играта между приликата и разликата. Моделът е неприложим към понятието 

за история на Де Маи. То не предполага игра на приликата и разликата. 

Ако дискурсивизирането на историята е въпрепятствано, тогава под въп­

рос става и традиционната връзка между историята и политическото, исто­

рията и властта, тъй като политическото се разполага в сферата на дискурсив­
ността. Разклащат се и основанията на дискурсите на историографията, които 
представят историята и едновременно с това упражняват властови актове над 

нея, превръщат я в икономия, привилигировайки едни събития или интерпре­
тации над други. 

Историята при Де Маи не може да се превърне в разказ. Тя е онова, кое­
то не би могло да се разкаже, точката, предела, където разказа не би могъл 
да се състои, невъзможното, непостижимото за него, неразказваемото. Ако 
приложим известното типологическо разграничаване на един от теоретиците 

4Кант, Им. Критика на чистия разум. Прев. Ц. Торбов. Изд-во БАН. София, 1992, 112-113. 
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• i 
на постмодерността - Жан-Франсоа Лиотар, - между «метаразказ» или «го­
лям разказ», като свързан с модерността, и «малък разказ», като присъстващ 

в постмодерността, към разбирането на късния Де Ман за история, ще се ока­
же, че това разбиране не е нито модернистко, нито постмодер~истко, тъй ка­

то то проблематизира собствената си разказ~~емост, разкъсваики по този на­

чин традиционната и отдавна приета едва. ли не за природна даденост връзка 

«история _ разказ». Де Ман не се вмества нито в неосъщствилия се, приключил 
или незавършил ( според различните оценки за него) проект на модерносrrа, 
нито в постмодерността. 

Обсъждайки историята, повече или по-малко говорихме за същностното 

според Де Маи за нея - събитието. В Порядъкът на дискурса Фуко обръща 
внимание на необходимостта от философия на събитието: ,, ... Какъв статуг 
трябва да дадем на понятието за събитието, тъй рядко взимано предвид от 
философите?"5 Той очертава противоречива картина на това понятие. От една 
страна, събитието не е мислено като притежаващо субстанциален и метафизи­
чески характер. То няма ясна, определена идентичност, не е нещо устойчиво, 

винаги по един и същи начин разпознаваемо, няма форма, не принадлежи към 
очевидностите - иначе казано - надали е нещо. ,,Събитието не принадлежи на 

телата" - твърди Фуко6 • 
Ала от друга страна, събитието не е дефинирано от отношението, не е отра­

жение на случващото се в нечие съзнание, оценка, фикция или интерпретация. 

Събитието е конкретно, наличестващо. То надхвърля визиите ни за него и не 
е техен продукт, не е въображаемо, простира се отвъд субективността. Фукоrо 

свърза с материалността. Но как така то се отнася към нея и същевременно не 

е част от порядъка на телата, нещата от света? Фуко го включва в сферата на 

„материализма на безтелесното "7
• Но как да бъде мислен този материализъм1 

Мислим ли е той изобщо? 

Странното понятие за материалност, употребено към понятието за съби­
·ие, се среща и у Де Маи. ,, ... Материално явление, нещо, което се случва ма­

··ериално, което оставя следа върху света, което прави нещо на света като та­

къв ... " - се казва в лекцията Кант и Шилер8 • Тук събитието е определено от 
действието. То прави нещо, при това без наше участие, без намесата на субек­
тивността и на фактори извън него. Събитието е действието, разграничено от 
онзи или онези, които го направляват, които действат. То е причиняването без 
причинителя. 

Бидейки действието само по себе, събитието не се вмества в разпростране­
ните представи за материалност. То не е тяло, не е оформено. Все пак обаче Де 
Ман твърди, че е материално. Не е ли неговото настояване близко до парадок­
са на Фука, който свързва събитието с «материализма на безтелесното»? 

:Ф у к о, М. Цит. сьч., с. 25. 

7 
Ф У к о, М. Цит. сьч., с. 25. 
Ф У к о, М. Цит. сьч., с. 26. 

8 
,.. • • Material occurrence something th t • d th t 

does something to th ld• h " а occurs materially, that leaves а trace on the worl , а 
е wor as suc . . . (Ibidem, р. 134) 
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Може би бихме били в състояние да се докоснем до този особен «материа­
лизъм», ако се в~рем в израза „което оставя следа върху света" ~,that leaves а 
trace on the world ), с който е охарактеризирано «материалното явление» (ma­
terial occurrence). Думата trace в английския има много значения. Тя е 'следа' и 
'знак'. Следата и знакът не са материални в традиционния смисъл на думата. 
Те не са тяло. Тяхната функция е да насочват към телата и материите, които 
не са налични, отсъстват. 

Ала trace е и 'белег'. В белега вече се чувства материалността. Той не е тяло, 
но е локализиран и разпознаваем, обозначава територията, където събитието 
е протекло. Белегът е рана, нанесена от него. Тя е резултатът от действието му, 
от действието, което е самото събитие. Раната е място на болката. Болката не е 
материална и въпреки това я усещаме като тук-и-сега присъстваща, оставена 

от нещо, което чуждо, друго по отношение на нас, което не е наша фикция. 

Би могло да се каже, събитието и неговите последствия - знакът, следата, бе­
легът - притежават чертите на «материалната безтелесност» на болката. Те са 

болка, независимо дали това е болката на щастието или на страданието. 
Последната болка - на страданието - се оглежда в едно събитие, което пора­

ди промените, които причини и които дълго ще тревожат, може би най-много 

заслужава да бъде назовано «събитие»: става въпрос за случилото се на 11 сеп­
тември 2001 г. Ако се опитаме (и ако е възможно това) да повдигнем воала от 
идеологизации и интерпретации, които, както всички идеологизации и инте­

рпретации, целят да прикрият и омекотят травмата, възникнала от събитието, 

ще видим, че станалото разкрива непоносимото и твърде познато присъствие 

на смъртта. Действието, което се извърши на 11 септември, бе действието на 
смъртта. 

Шокът, който предизвика то, е показателен. От една страна, той като че 

не би трябвало да е тъй силен. Нали смъртта е нещо, с което сме наясно от 

детството, с което неизбежно се сблъскваме при загубата на близки? От дру­
га страна обаче, в модерния Запад тя е постоянно игнорирана и маргинали­

зирана. Медицината заема толкова важно място днес, защото в основата и е 
негласното обещание да постигне някога ·излекуването на всички болести, да 
доведе до пълната победа на живота. Светът на Интернет, на «мрежата» е по­

зитивен. Единствената негативна черта в него е липсата на негативното. Това е 
поле на непрекъсващата игра на репрезентациите, на трансформациите на ед­
ни репрезентации в други, при което няма болка, загуба, последни решения -
това е сякаш реализацията на постмодерността. 

Станалото на 11 септември втъка отрицателния опит в страната, където 
технологичният напредък позволи идеи като тази за «големия текст» на Барт 
или за «ризомата» на Дельоз и Гуатари да се превърнат в ежедневие. В такива 
идеи възможността на действието е съмнителна. Действието означава ради­

кална промяна и непредвидимост, разкъсване в последавателността на време­

то, свеждане на времето до единичния миг. Промени в «големия текст» или 

«ризомата» може и да се случват, но те са винаги предсказуеми, защото не за­

сягат самите рамки на «големия текст» и «ризомата». Същото може да се каже 
и за постмодерността, за света на «мрежата». 11 септември неочаквано реаби-
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литира действието, а оттук и събитието и историята, които за Де Ман са свър­
зани с него. В този смисъл, ако трябва да прочетем болезнените знаци и следи 
на случилото се, то те биха свидетелствали за делегитимирането на постмодер­

ността. Тя може и да продължи да бъде теоретизирана, но вече няма да бъде 

адекватна на актуалната ситуация. 

Трудно е да се каже как това делегитиране би се отразило на мисленето за 
литературата. Не е изключено обаче разглеждането и, което я дистанцира от 
материалността (вижда я, например, като фикция или репрезентация на друга 

репрезентация) да се окаже под въпрос. 

Paul de Man and Postmodernity 

The paper examines the concept of history in the late works of Paul de Man. It tries to 
use this concept as an opportunity for critique of postmodernity. De Man's interpretation 
of history differs from its traditional understandings, which connect history with time and 
story. De Man challenges this relation. According to him history is what cannot Ье narated; 
it is the point where the story couldn't take place. At the end of the paper is suggested an 
interpretation of the notion «material occurrence» in De Man. 

Maurice Fadel was born in 1973. Не graduated Bulgarian Philology and Philosophy at 
the St. К1iment Ohridski University of Sofia. In 2002 he defends а dissertation on History 
and Interpretation in Paul de Man's Conceptions. Не is the author of the book Раи/ de Мап: 
Experiments with the ImpossiЬ/e which is the first monographic examination in Bulgaria ofthe 
Arnerican literary scholar Paul de Man. 
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Пламен Антов (София) 

Българско и постмодерно 

1. Една от амбициите на този текст е да провокира в някаква степен валид­
ността на общоприетото схващане за универсалния характер на постмодер­
низма. За изходна позиция би могло да ни послужи обстоятелството, че отли­
чителна черта на българския постмодернизъм е неговата най-пълноценна ху­
дожествена реализация в поезията. Докато прозата е в по-голяма степен склон­

на да се подчинява на универсални, внесени отвън схеми и модели, то поезията 

е обладана от порива да ги разчупи и, отклонявайки се от парадигмата, да из­

рази някакви национални специфики. Възможното обяснение би могло да е, 
че поезията, бидейки най-примитивната форма на словесност (примитивна в 
отвеждащия към магическото смисъл), е и най-свързана с атавистичното, не­

съзнаваното, инфраличностното. 

Всъщност това е и непосредственият обект на този текст, разглеждащ бъл­

гарската постмодерна поезия от 90-те години на ХХ в. през специфичния и ин­

терес към синкретичния образ на Българското. Най-категорично този интерес 

е заявен в поредица заглавия на автори преди всичко от кръга на седмични­

ка «Литературен вестник», появили се в периода от 1994 до 2000г.: Изворът 
нагрознохубавите от Ани Илков (1994), Българска христоматия - колективна 

мистификация от Бойко Пенчев, Георги Господинов, Пламен Дойнов, Йордан 
Ефтимов (1995), Черешата на един народ от Г. Господинов (1996), Висящите 
градини на България от Пл. Дойнов (1997), Българско народностно тяло от Бо­
жидар Богданов (1997), Слизане в Египет от Бойко Пенчев (2000) и др. 1 , както 
и важното списание «Български месечник», появило се през 1997 г. Вътрешно 
обособено и концептуализирано, това направление се очерта като една от до­

минантите в младата българска поезия през 90-те години, а лично според нас 

то е най-важното явление в нея. 

Българският постмодернизъм се заражда в самия край на 80-те години ка­
то съпротива срещу разпукващия се социализъм - първият «голям разказ» , 

който трябваше да бъде деконструиран. Началото е положено от интелектуал­

ния кръг «Синтез», т. е. от философската есеистика на автори като Ал. Кьо­
сев, Вл. Тодоров, Ив. Дичев, Ив. Кръстев, от самиздатските списания «Глас» и 
«Мост» на Вл. Левчев и Е. Сугарев. В поезията този ранен етап на българския 
постмодернизъм се проявява най-категорично в дейността на кръга «Петък 

1 Тук бих проявил нескромността да прибавя и една от своите книrи - Сантиментална гео­
графия (2000) - не само като пример за това, как понякога литературоведските пристрастия 

определят поетическите инвенции, но и заради амбицията на книгата поетически да резюми­

ра и изговори, т. е. в някаква степен да приключи българския постмодернизъм на 90-те през 
призмата на проблема за Родното. Няма да бъда дале,,е от истината, ако добавя, че настоящата 
сrудия има да голяма степен своя първообраз именно в тази книrа. 
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-
13», и най-вече в пърформансите на Бойко Ламбовски и Мирела Иванова, а 
върховната си опредметеност намира в стихосбирката н"а Б. Ламбовски Ален 
декаданс (1991), както и в първите «следдесетоноемврииски» книги на Кон­
стантин Павлов Появяване (1989), Агонийо сладка (1991), Убийство на спящ 
човек (1992), съдържащи предимно по-отдавна писани творби. Тук големият 
подлог на иронично-пародийната деконструкция е отмиращата «на живо» то­

талитарна действителност. В този най-ранен период - докъм 1992-1993 г.­
българският постмодернизъм, поради натиска на актуалния политически кон­

текст, се изразява на екстатичния «революционен» език на «класическия» аван­

гард от 20-те години. Специфичните за постмодернизма явления (ирония, па­
родия, реабилитация на битовото, баналното, антипоетичното, деконструк­
цията на идеологическия език) са по сложен начин колажирани с типична 

модернистка жестуалност - политически ангажимент, вкус към провокацията 

и скандала, подчертана склонност към соматизиране на поетическото посла­

ние чрез специфичния жанр на пърформанса, встрастеност в писане на мани­
фести. Поради всичко това този период беше определен като неоаванrард2 • 

Постепенно, за няколко години, постмодернизмът успя да избистри пое­

тиката си, да се освободи от модернистките си комплекси. В смисъла, ·който 
тук ни интересува, решителна се оказа книгата на А. Илков. След като се бе­

ше «разправила» със социализма, младата българска поезия се насочи към съ­

щинския метаразказ - Българското като свръхценностна проява на най-дъл­

бинните общностни идентификации. Този интерес към Българското се изра­
зява преди всичко в заиграване с възрожденския етноцентризъм, в който кри­

стализира модерният български идентитет, в подчертан интерес изобщо към 

Възраждането - епохата, създала генофонда на българското мислене-за-себе­
:и. 

2. Метаразказът на Българското е само на пръв поглед частен. Всъщност 
гова е фундаменталният разказ на българската модерност, абсорбирал важни­
те метаразкази за историята, знанието, свободата, труда, езика, нацията, дър­

жавността. Неговото постигане като верига от еманципации - на нацията чрез 
историята, на личността чрез нацията - е специфичната рефлексия на универ­

салния просвещенски проект - по-скоро негова метонимия, отколкото калка. 
Отчитайки спецификите на конкретната социополитическа ситуация, и преди 
всичко особеното място на проблемите за държавността и религията (вярата) 
в нея, можем да констатираме, че българският просвещенски проект се впис­
ва напълно в класическите дефиниции на модерността: ,,създаван~ на капитал 
и мобилизиране на ресурси, развитие на производителността на труда, нала· 
гане на централизирана политическа власт и създаване на национална иден· 
тичност, разширяване правото на участие в политиката, на урбанистичните 
форми на живот, на формалното училищно образование, секуларизация на 
ценности и норми и т. н."3 

2 • 
д O й но в, Пл. Към началата на бъ 6 16 

29 04 - 5 05 1998· Д " лгарския неоавангард. - «Литературен вестник», р. , 

тур. ен. е · · 
6
• 0

3 
и н O в, Пл. 9о-те: разграниченията и близостите на свободата. - «Литера· 

3 
8 стник», р. 5, 4-10.11.1998. 

Ха бе Р ма с, Ю. Философският д д ЕА 
искурс на мо ерността. Дванадесет лекции. Изд-во « ' · 
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Именно постигането на Българското като средоточие на всички политиче­
ски, сrопански и културни еманципации конституира българската модерност 

през XVIII и XIX в. като специфично усилие за приобщаване към универсал­
ното, за излизане от частното, анонимното, аисторическото и влизане в уни­

версума на историята. 

Моделът на Българското като общностна идентификация, базирана върху 
съзнанието за история, е зададен, разбира се, от Паисий. Чрез История славя­
нобългарска българското битие е изтръгнато от митичното, кръговото и по­
ложено в отворената перспектива на линейната хронология. Митическата об­

щност е идеологически трансформирана в нов тип историческа общност, ве­
че не фолклорно-патриархална, а исторически детерминирана, кохерирана от 
модерната идея за нацията, т. е. от идеята за обща територия, общ език, но 

преди всичко обща история4 • 
3. Но известно е, че, откривайки историята, XVIII в. все още я мисли па­

лингенетично, като повторение на някакъв архетип. Според известното на­

блюдение на Бенямин, Френската революция носи в собствената си авторе­
флексия идеалния образ на Римската република, ,,цитира я"5 • Задавайки ли­
нейната перспектива, История славянобългарска в същото време полага исто ­

рическата телеология ретроутопично, в една митично сублимирана история -
българският «изгубен рай», който трябва да бъде възпроизведен. 

Всъщност модерността не просто възпроизвежда някакъв примордиален 

образец; тя произвежда един носталгично въобразен от самата нея образец. 
Самата митичност е продукт на модерността. Митичното е несъществуващо 
в собствената си авторефлексия, то е носталгичен продукт на разума. Самата 
митологична древност е продукт именно на Просвещението, на неговите пред­

стави6; тя не е автентична. Модерността ретроспективно създава собственото 
си «друго», за да се самоидентифицира чрез надмогването му. Самото надмог­

ване обаче е сложен, амбивалентен процес - процес не просто и не толкова 

на отдалечаване от корените, на освобождаване от митоса, колкото на осъз­

наването на този процес като една трагична ситуация. Хоркхаймер и Адорно 

не пропускат да акцентуват върху тази трагична свръхнапрегнатост на модер­

ното съзнание, разполовено между порива към преодоляване на митичните 

фигури и смътната носталгия по изгубеността на митичната цялост на света , 
пораждаща копнеж по завръщане в нея7 • 

Това завръщане в митичното, общностното, родовото се оказва осъще­
ствимо (и осъществено) от литературата. След разпадането на теоцентризма 

при прехода от мит към модерност изкуството е, което компенсира кризата на 

Плевен, 1999, с. 12. 
4Проблемът е разгледан от: Елен к O в, Ив. Версии за българската идентичност в модерната 

епоха. - В: Защо сме такива? Изд-во «Просвета» . София, 1994. 
5 Б еня ми н, в. Върху понятието за история. - В: Художествена мисъл u литературно само­

съзнание. «Наука и изкуство». София, 1989, с. 530. 
6Следвайки логиката нани ц ш е, Фр. Несвоевременни размишления. Университетско изд-во 

•Св. Климент Охридски». София, 1992, с. 106. 
7Хоркха й м ер, М., Ад O р но, Т.Диалектика на Просвещението. «Гал-ико» . София, 1999. 
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- религията. За нас тук е важна принципната констатация на Гадамер, че „когато 
едно културно общество изгуби религиозните си традиции, то веднага започ. 

вада очаква от изкуството повече, отколкото би отговаряло на естетическото 
съзнание «от гледна точка на изкуството», или изкуството се явява един вид 

«спасител» <<В. 
Когато говори за важната роля на историята за проекта на модерносrrа, 

Лиотар изтъква нейния амбивалентен характер - тя е не само наука, но и «ро­

ман»9, т. е. разказ, повествование със своя вътрешна кохерентност и телеоло­

гичност. Самият разказ е необходимият и достатъчен авторитет в митично­

то пространство, респ. в пространството на колективната национална ментал­

ност. Идентичността на една общност се постига чрез и в самия разказзанея­

разказът като история, хронология, парадигма от легитимиращи авторитети: 

сюжети, дати, имена. 

Адекватният разказ на Българското се оказва българската история, но не 
в «твърдия» епистемологичен смисъл (на history), а в пределно «омекотения, 
жанр на «романа» (story). Метаразказът на Българското е изцяло съвпаднал 
с метаразказа на българската литература, в и чрез който той е не само фор­
мулиран, но и перформативно артикулиран. Бихме могли да определим бъл­

гарската литература като магически ритуален комплекс, основан на фатичната 
функция на словото, чрез който колективът компенсаторно, фантазмено осъ­
ществява нуждата си от интерминентно реставриране на мита. Литературата, 

стаила в себе си несъзнаваното на мита (доколкото самата тя генетическиеде­

градирал мит), е, от своя страна, несъзнаването на просвещенската разумносr; 
чрез нея модерността фантазмено, онирично реализира носталгиите си по из­
губената цялост на мита. 

В своята жанрова разполовеност между история и литература, научносr 
и поетичност, разчитаща на епистемологически доводи, но и на сугестията 

на едно жречески изстъплено слово, История славян.обългарска задава ностал­

гичния, ретроутопичен модел на Българското-като-литературно - необходи· 

,~:ия метаразказ на българската модерност, копнеещ по история и атавистично 
IГiомнещ мита. Повествуващ историята като мит, той е винаги склонен да при­
види целта и в постигане на едно изгубено начално състояние in i/lo tempore. 
Контаминацията между историческо и митическо, линейно и кръгово, про· 
спективно и ретроспективно, зададена от История славян.обългарска, става оп· 
ределяща за българската етноцентрична модерност. И ако отначало Възраж­
дането полага собствената си телеология в «свещените старини» на Второто 
българско царство, то след постигането и, след 1878 г., самото то се превръ­
ща в необходимия митос, където Българското носталгично постига себе си в 
един достатъчен, идеален и тотален образ (у Ив. Вазов З. Стоянов, по-късно 
П. Мутафчиев, Ив. Хаджийски). Пронизал българскат; модерност ретроr0· 
пичният модус на Българското рефлектира, както се опитва да д~каже този 
текст, и върху постмодерността. 

8Гадамер,Х.-Г Ист · 
9Л · ина и метод. Изд-во «ЕА». Плевен 1997 

иотар,Ж.-Ф Пост д ' · 
. мо ерното, обяснено за деца. ИК «КХ». София, 1993, с. 27. 
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4. Тръгвайки от идеята на К. Оуънс, че постмодернизмът ликвидира опо-
10 

зицията «природа - култура» , доколкото природата е унищожена от соб-
ствените си вторични репрезентации, можем да констатираме изчезването на 

историята като примордиално означаемо; тя е заменена от литературния ка­

нон. Тъй като Българското се оказва случило се в литературата, през 90-те 
постмодернизмът е принуден да го идентифицира със собствения му образ в 

етноцентричния дискурс на литературата. Представата за примордиалния ар­

хетип е подменена с мрежа от негови повторения/интерпретации. 

Метаразказът на Българското е съвпаднал с метаразказа на българската ли­
тература-като-канон, доколкото митологичното не е просто съдържание, тема 

на разказа; то е самият разказ. Повествователното знание е свръхтемпорално, 

доколкото то - като темпорален квазер - е погълнало цялото време. Когато го­

вори за него, Лиотар, базирайки тезата си на пример от емпиричната антропо­
логия, набляга на съвършената идентификация на подателя на съобщението 
и неговия получател; разказът винаги е преразказ, разказвачът сам се легити­

мира като (бивш) слушател11 • Телеологията на разказа не е някъде извън раз­
каза, тя е в самия него. Митът не припомня минало; той го твори онирично 

в перформативния акт на самото разказване. Българското не е част от исто­
рията, която литературният метаразказ аксиологизира; то е продукт на самия 

метаразказ. Обектът е изцяло темпорализиран; изтръгнат от пространството 

на емпирията, той е захвърлен в темпоралните измерения на словесното, къ­

дето е изцяло заличена разликата между примордиален митологически жест и 

неговото повторение, между оригинала и абсорбиралите го копия. Когато не­
щата се изтръгнат от емпиричната каузалност и се възприемат „от гледна точ­

ка на чистата форма или правата линия на времето", според формулировката 
наДельоз, ,,повторението вече не се отнася (хипотетично) до първия път, кой­
то може да му се изплъзне и във всеки случай му остава външен; повторението 

императивно се отнася до повторения, до модуси или типове повторения" 12 • 
Смисълът е в самото повторение, не в повтаряното. 

Как в своя контрамодерен рефлекс за деконструиране на големите нарати­

ви постмодернизмът на 90-те разпознава Българското? Може да се гадае от­

носно каузалността - дали именно контрамодерна стратегия за деконструи­

ране на историята е първичният импулс, или свойствената за постмодерната 

поетика литературна вторичност, интертекстуалност. В крайна сметка литера­

турата се оказва същинският метаразказ, който трябва да бъде деконструиран. 
Тоест литературата през 90-те изпада в състояние на специфична (но съвсем 
не случайна) аберация - деконструирайки Българското, тя деконструира сама­

та себе си. Постмодернизмът чете Българското като литературно. 
Това четене е, разбира се, par excellence постмодерно. Патосът на канона 

е заменен със сръчна иронична игра (която у А. Илков нерядко достига до 

100 w е n s, С. The AJlegorycal Impulse: towards а Theory of Post-modernism. - In: Art ofter Modernism. 
Ed. В. Wallis. New York, 1984. 

11 Ли от ар, Ж.-Ф. Постмодерната ситуация. Изложение за сьстоянието на сьвременното 
знание. «Наука и изкуство». София, 1996, с. 66. 

12дель оэ, Ж. Различие и повторение. ИК «КХ>>. София, 1999, с. 368. 
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жестокост), с пародийно травестиране на високите клишета. Деконструкти. 
вистката ирония е куршум, който цели (поне) два заека - двата големи разказа 
на българската история и на българската литература, перформативно съвпад­
нали в големия метаразказ на Българското. Но, от трета страна, постмодерниз­
мът на 90-те, доизживяващ неоавангардистките си рефлекси, се разправя и с 
фразьорската патриотична патетика в поезията на 70-те и 80-те (най-видима у 
поети като Хр. Банковски, Ст. Цанев, Балчо Балчев). 

„Няма да има национализми и патриотизъм нахалос, а опит да се разбере 

Отечеството" - четем в уводния редакционен текст към кн. 1 на сп. «Българ­
ски месечник» 13 , който с оглед на интересуващия ни тук проблем би могъл 
да се чете като своеобразен манифест, поради късната си поява обаче имащ 
по-скоро обобщителен, отколкото прокламативен характер. Желанието „дасе 
разбере Отечеството" е съпроводено с целенасочен процес на преакцентуване 

на стойностите, т. е. на тяхното ценностно нивелиране - иронично снизява­

не на високия канон и реабилитиране на ниското, периферното, маргинално­
то, на „неизвестното или забравеното в литературата ни", на „пренебрегвани­
те сладости" 14 • Реабилитират се автори като Илия Блъсков, Харалан Ангелов, 
Васил Попович, творби като Боян Магесникът, Рада клюкарката, Пиян баща 
убиец на децата си 1 5, възкресяват се маргинални творчески практики. Преак­
центуването засяга творчеството и на отделния автор ( аксиологизиране на Чи­
човци за сметка на Под игото); то е налице дори в рамките на конкретната тво­
рба (четене на Под игото през периферните му образи). 

Преоценката на стойностите се движи по линията «романтизъм - санти­

ментализъм». Следвайки Ницше, за когото целият Юго е кич, българският 
юстмодернизъм мисли «високия» национален романтизъм като кич и в съ­

цото време афишира в някаква степен синовния си интерес към същинския 
шч на XIX в. - сантименталната, ниската битова литература, даскалската пое-
зия. 

Обект на специален, археологически, интерес, Възраждането е гледано не 
през оптиката на романтичното и високото, а през тази на ниското, перифер­

ното, сантименталното. Чрез реактуализацията на сантименталистките прак­
тики на Възраждането 90-те ретроспективно се оглеждат в «масовата култура» 
на Възраждането, в Блъсков, Попович, Харалан Ангелов, «ниския» Вазов, съз­
давайки, според добре известната формула на Борхес, своите «други» предход­
ници. Така, сантиментализирайки големия метаразказ на Българското, пост-

1зи 
звестие. - «Български месечник» 1997 кн 1 7 

14Пак там. ' ' · 'с. · 
15 Интересът към ма гинал Р ното в литературата не се ограничава само с етноцентричния ne· 

риод на Възраждането Към еди · н по-късен период - 1878-1944 r. - е ориентирана една от ва· 
жните авторски рубрики в «Лите л 

ратурен вестник» от 90-те, носеща показателния наслов и· 
тература, която я няма Амбиция 

· та на автора Вл. Трендафилов е да извади из марrиналиит~ 
на литературната история о 
то забравени а нап ' свен автори като Ив. Андрейчин и Й. Стратиев и други, не npoc· 

, ълно отсъстващи кур Д , 
Патаков Борис Ма ф ' иозни имена, като Аристил Платонов, Съби ушков 

' рзоханов, амозния Няrул Семков. 
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модернизмът заявява своята дистанцираност, амбивалентна положеност ед­

новременно във, но и над него. В интереса към «малките», частните разкази на 
Българското, непритежаващи легитимираща стойност и затова пощадени от 

,,кризата на делегитимацията" (Лиотар ), постмодернизмът несъмнено «овън­
шнява» собствената си положеност в перспективата на масовата култура. Но 
тази визия върху Българското като продукт на маргиналните разкази е симп­
том, между другото, и на носталгичното му преживяване от поезията на 90-те. 

5. Носталгията е паралелният сюжет в деструктивната бруталност на пост­
модернизма, предположена до голяма степен и от самата идентификация на 

Българско и литературно, доколкото литературата е съвършеният митически 

наратив на съвременността. Самият акт на връщане към Българското, ситуи­
рано в етноцентризма на Възраждането, връщането към спонтанните общ­
ностни идентификации на нацията, е един носталгичен акт. Сам по себе си 
той е палингенетичен рефлекс, проявяващ се в носталгично интонирания де­
конструктивистки патос на 90-те. 

Големият акт на завръщане към/в Българското е метафорично сведен до 

отделни носталгични завръщания, където личното е само литота на едри кул­

турно-психологически потребности. Сред най-важните е мотивът за връща­

нето в «дядовското» село, въпреки чисто литературната си палимпсестност и 

въпреки убийствената понякога ирония (у А. Илков 16 ). Връщането в селото е 
част от големия мотив за връщането изобщо в детството, при което автобио­

графичното недвусмислено отпраща към своята родова проекция; онтогенеза 
и филогенеза са съвпаднали. «Постмодерният» внук е атавистично привлечен 

от голямата загадка на дядовското; в някаква степен той огледално се прое­

цира във фигурата на «дядо ми» - «дядо ми», чиито потури висят прострени 

от остъклената тераса на блока у Б. Богданов; «дядо ми» с кавала си съживя -
ва изконни български архетипи от Ботев до К. Гълъбов у Пл. Дойнов; «дядо 

ми», който помни атавистичния „шум край Босфора" у Г. Господинов, пре­
живявайки цялата българска история като собствена културна памет. «Дядо 
ми» е най-важният протагонист в поезията на Господинов, метафорично по­
пил носталгиите по общностния мит. Един археологически поглед би откроил 
три пласта на носталгията в този образ: лично-автобиографичното ~,Кръстен 
на дядо си Георги Господинов" - цитат от автобиографичен паратекст върху 
задната корица на книгата), което съвпада с литературния интертекст ( «дядо 
Вазов», «Край Босфора» и т. н.), но от трета страна и двете сублимират в ми­
тичната фигура на оня прародител, близостта до когото идеализира в своята 

генеалогия на морала Ницше. 

Ако интровертният модернизъм отрича традицията, воювайки с нейния 
«опълченски» наивизъм ( отношението на «Мисъл» към Вазов), то постмодер­
низмът цели именно нейния първичен, спонтанен наивитет, в чието инфрасу-

\С любовно-касапска бруталност" са думите, с които М. Николчина дефинира завръщания­
та на А. Илков в „толкова често възвръщаното българско село". - В : Ни кол чин а, М. Какво се 
СЛ)"lвав новата българска поезия. - «Ах, Мария», 1995, № 1 [б], с. 9. 



бективно слово разпознава екстатиката на митичното, езика на един изгубен 
«Златен век». 

Така загатнатият поколенчески модел е всъщност по-сложен от очертана­
та дотук схема, доколкото средищно звено в нейната диалектическа тридел­

ност е полисемантичната фигура на Бащата, значима със своята несъстоялосr 
се, отсъстващост, мъртвост. За мъртвия Баща говори поезията на Пл. Дойнов 
и Б. Пенчев. В метатекст на Пенчев - рецензия за преведен роман на Юлия 

Кръстева - статусът на Бащите е пряко проблематизиран: ,,Цяло едно поко­
ление интелектуалци абдикира след «промените» и в днешната ситуация на 
тотална обезбащеност ние, отрочета с детски души и лица на старци, клечим 
на пясъка, ослушваме се за Учителя, който никога не идва, и пишем своите 

рецензии ... " 17
• Усещането за «обезбащеност» може да бъде разчетено и като 

метафора на отношението на постмодернизма към модернизма. Но тъй като 
модернизмът - в контекста на българската модерност - е сложно за дефини­
ране понятие - сложно и откъм вътрешната си естетическа разчлененост, и 

откъм темпоралните си граници, - то преди да продължим към така важното 

десетилетие на 60-те години на ХХ в., където пряко ни насочва отсъстващата 
фигура на Бащата, е нужно да направим някои важни отклонения. 

6. Не само за да се избегне амфиболията, този текст работи с два абсо­
лютно неидентични един на друг термина - модерност и модернизъм. Бидей­
ки социокултурно и в някаква степен цивилизационно понятие, българската 
модерност започва с Паисий и - с някои колебания, които ще бъдат разгле­
дани след малко - приключва с края на социализма. Тя кулминира в (отно­
сителния според някои 18 ) антропоцентризъм на модернизма в началото на 
ХХ в. Модернизмът - понятие с тясно естетическа и в частност литературно­
естетическа семантика - в българските условия е с пределно стеснена проце-
1'алност. Проявен най-силно в естетиката на П. П. Славейков и «Мисъл», със 
. юя афирмативен антропоцентризъм, в някаква степен дори егоцентризъм (у 
.ирил Христов), той едновременно кулминира модерността, осъществявай-

ки глобалната и телеология за пълна еманципация на личността, и в същото 
време, едва осъществил се, прелива - чрез символизма - в собственото си от­
рицание - авангарда на 20-те. Модернизмът се разглежда тук като последния 
конструктивен етап от Просвещенския проект. Процесът на преодоляване на 
митично-фолклорното приключва с пълната еманципация на рационалистич­
но конституирания Аз (П. П. Славейков, «Мисъл»); изтръгването от теоцен­
тризма приключва с егоцентризма (К. Христов, Яворов). В естетиката на Сла­
вейков и Кръстев, в поезията на Яворов и К. Христов Просвещенският проект 
е постигнал същностната си телеология - тотална еманципация на личност­
та от общностното, от колектива, но и от Бог. Кръгът е затворен _ човекът 

17П е н че в, Б. Времет 6' . 
с ф O на ащите. - В. Тъгите на краевековието Изд на «Литературен вест· ник». о ия, 1998, с. 156. · · 

1sc 

мпоред П) етър Кръстев модернизмът на Изток, и в частност в България (П. П. Славейков и сп. « исъл» , е относителен «нечие 
б • т», доколкото ,,«първите модернисти» тук искат да служат на «о щото» дело на нацията като и " 

ИК «Пан», София, 200l, с. 14_ ндивидуалисти • вж. К Ръст е в, П. Погледът на персиеца. 
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заема мястото на Бог. Проектът е финализиран; оттук насетне предстои ра­
дикалната смяна на кода. Именно с констатацията на смъртта на Бог започва 
деконструктивисткият, контрапросвещенски проект. Чрез Ницше - кумирът 

на българския модернизъм - модерността изживява първата си криза, докол­

кото той разбира бъдещето като „вечно възвръщане" към изгубените начала 
на митичното, т. е. предмодерното. Ницше валидизира мита като „другото на 
разума" (Хабермас); Аполоновското, като сублимация на личностното и „ра­
зумното", е подменено с Дионисиевото, разбирано като проява на митичното, 
аисторическото, чувствено-първичното, като орrиастична възбуда от хаоса. 

Интериоризацията на света, абсорбирането му изцяло от хипертрофира­
лия субективен свят на Аз-а достига върховата си точка при символистичния 
солипсизъм. Реалността е подменена с една фантазмена, онирична, приказна 

квазиреалност, конструирана по законите на митичното пространство. 

Авангардът от 20-те години е първата радикална криза на модерността, той 

е първото категорично заявено усещане за недостатъчността и и стремеж за 

преодоляването и чрез потапянето в Дионисиевата стихия на ирационалното, 

подсъзнателното. Излизането от свръхсубективния солипсизъм на символиз­
ма и реабилитирането на екстравертното, социалното, родовото е в някаква 
степен положено в перспективата на мита. Контрапросвещенските стратегии 

кулминират в дадаизма и сюрреализма с тяхното демонстративно игнориране 

на разума, съзнанието и абсолютизирането на автоматичното писане, халюци­

нацията, подсъзнателното. Авангардизмът сънува, халюцинира емпиричния 

свят на историческото и социалното в същия смисъл, в който според Фройд 

сънят пренарежда, преконструира, деконструирайки абсорбираните в състоя­
ние на будност представи за действителността. Чрез тотализирането на абст­
ракцията авангардизмът представлява радикално скъсване с индивидуално­

то, личностното битие - абстракцията не е по силите на отделното съзнание, 

тя се проявява в общностното, колективното битие, рожба е на инстинкта, 
не на интелекта ~,Само динамичната сила, която се таи в споената от общ 
инстинкт, недиференцирана маса, е могла да създаде от себе си формите на 
най-висша абстрактна красота. Такава абстракция не е по силите на самотния 

индивид." 19 ). Общностните - митични и дълбоко инфраличностни - предста­
ви са най-видими в Пролетен вятър на Никола Фурнаджиев и в Септември на 

Гео Милев. 

Едно от важните неща, които се случват при прехода от етноцентризъм 

към модернизъм в края на XIX в., е значещата промяна в статута на Българ­
ското. Инвалидизирайки Българското, модернизмът го трансформира в но­
ва, принципно неидентична с него категория - Родното. Родното се отнася 
към Българското както културата към природата, както личностното към об­
щностното, както духът към тялото. Свързано с племенните идентификации, 
Българското е наситено с география, носи своята телесна пространственост, 

сетивност, видимост. Родното, обратно, е личностен опит, продукт на мъчи-

19В ори н г е р, в. Абстракция и вчувстване. Изд-во «Наука и изкуство». София, 1993, с. 40. 
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телно индивидуално търсене и постигане; то е проблем20 • Дискурсът на Род­
ното, зададен от кръга «Мисъл» (Славейков, Яворов), се вписва в процеса на 
парциализация на ценностите, белязал края на етноцентризма. 

7. Кризата на модерността, наченала с авангардизма, е скоро след това «за­
мразена» и по твърде сложен начин удължена от двата големи тоталитарни 

проекта през :ХХ в. - десния и левия. 

След 1989 г., както вече стана дума, най-ранните модификации на посr­
модернизма реанимират емблематични авангардистки жестове. Това пряко 
завръщане на 9O-те към 2O-те създава впечатление за опит за завързване на 

скъсана нишка; двата тоталитарни проекта на века - десния през 30-те и ле­
вия от 3O-те до края на 8O-те - са игнорирани. Мислейки ги като зев, цезура, 
хиатус, постомодернизмът буквално, хронологически извежда своя генезис от 

авангарда на 2O-те. 

Този период - от 3O-те до края на 8O-те (всъщност покриващ почти целия 
така кратък :ХХ в.) - можем да определим като твърде дълго продължилата 

агония на модерността, или - което е едно и също - като твърде дългото отла­

гане на постмодерността. 

8. Десният проект през 3O-те в България има не политически, а общокул­
турен характер. Той активира преди всичко носталгията по Родното като опит 

за завръщане във вечното българско време на Възраждането, в изгубената ця­

лост на патриархално-митичния свят (П. Мутафчиев, Ив. Хаджийски, Н. Шей­
танов). 

По-комплициран е проблемът с левия проект, в който почти без преход 
прелива десният през 4O-те. Огледално противоположен на десния проект, со­

циализмът е зрялата българска модерност, когато метаразказът на Бълrар­
:кото е подменен със собствената си ценностна противоположност, а ретро­

"Гопичната меланхолия е изместена от мистичната вяра в един универсален 

щеал. При всичките си (огледални) разлики, либералният капитализъм на За-
пад и тоталитарният социализъм в България по идентичен начин финализи­

рат модерността, произвеждайки ситуация на постмодерност, доколкото по 

собствени пътища те постигат тоталната дегероизация и дехуманизация в тьр· 
жеството на масовата култура. Социализмът се оказва принципно идентичен 

на капитализма в общия процес на овеществяване на обществото - в смисъ­
ла, в който Батай вижда в свръхбюрократичния социализъм телеологията на 
универсалния процес на разомагьосване. 

Проследявайки континуума на българската модерност, имаме основание да 
мислим левия тоталитарен проект едновременно като част от него, но и като 
зев, като забавяне на континуума, доколкото обективно наличната ситуация 
на изчерпване на модерността не успява да рефлектира пълноценно върху ли­
тературата, т. е. не успява да произведе постмодернизъм. Кризисният момент 

20Тази визня за Родното се ъ . д лжи на.Тих а но в, Г. «На Острова на блажените» и културни-
тб е асиметрии на ранния български модернизъм. - В: Тих а но в Г Тълкувания Текстове върху 
ълzарската литература сл д В д ' · · 
с ф 1994 е ъзраж ането. Университетско изд-во «Св. Климент Охридски•-
о ия, , с. 127. 
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на пропуснатата трансформация настъпва - коекзистентно на случването и на 
Запад - през 6O-те години. 

9. Какво се случва на Запад през 6O-те? Изкуството на попарта реанимира 
деструктивната, подривна енергия на дадаизма, сюрреализма и футуризма в 

опит да се продължат наченатите от авангарда антимодерни (т. е. антипросве­

щенски и антибуржоазни) процеси: катастрофизъм, игнориране на разума и 
целесъобразността, тотална дехуманизация, логическа ентропия, нонсенс2 1 • 

Какво (не) се случва в България през 6O-те? Известна хомоложност на ради­
кализацията на модернизма на Запад и разпадането на Просвещенския модел 
може да бъде привидяна в цялостното усложняване на художествения език, в 
появата на гротесковия абсурдизъм на Радичков. Но решителният български 
опит за постмодернизъм през 6O-те е свързан с опита за поява на поети като 

Константин Павлов и Николай Кънчев - опит, неуспял докрай. Под похлупа­
ка на репресивната соцреалистическа естетика постмодерният порив се случва 

като спазъм, конвулсия, в крайна сметка като не-случване. Свръхнапрегнатият 

политически контекст на 6O-те слага решителен отпечатък върху този спонта­

нен порив към разчупване на тоталния поетически език. Неслучайно докато 

Пл. Дойнов е склонен да види у К. Павлов първия български постмодернист 

(поемата Петима старци, 1965 r.)22 , то А. Илков го определя като „последния 
просветител", макар и с уговорката „скептичен"23 • 

Макар постмодернизмът на 9O-те да припознава своите «бащи» в някои 

наченали през 6O-те тенденции, това е по-скоро носталгично припознаване на 

липсата. През 6O-те Бащите не се случват. Силно травматичната фигура на от­

състващия Баща маркира решително 6O-те. Това отсъствие е толкова мощ­

но, че като черна дупка изкривява цялото поетическо пространство на 9O-те, 

предопределяйки самосъзнанието на постмодернизма за отложеност - извор 

на носталгиите му по отсъстващия Баща. 

Носталгията по неслучилия се през 6O-те Баща преминава в носталгия по 

60-те изобщо, при което културно-историческата каузалност е открила своите 

хомолоrии - и същевременно е предположена от тях - в една «ниска» авто­

биографична перспектива: «литературното» време на неслучилите се Бащи е 
и битовото време на автобиографичните бащи. Това подхранва носталгич­
ната аура, с която 6O-те присъстват в поезията на 9O-те именно като «време­

то на бащите» - време, маркирано чрез битовото, сантименталното. Времето 
на бащите и времето на собственото детство са заедно опространствени във 

всеобемащия хронотоп на социалистическата (квази)реалност, маркирана ка-

21 Тук сме длъжни да отбележим, че, разглеждайки - в друг аспект - авангарда като емана­
ция на модерността, Е. Мутафов го противопоставя категорично на постмодернизма, неоткри­

вайки никаква приемственост между тях, освен общото им непризнаване на авторитети. Вж. 
Мутафов, Е. Краят на антропоцентризма. - «Демократически преглед», кн.47, Лято 2001, 
с.247. 

22до й но в, Пл. В преодоляване на Езоповия комплекс. - «Литературен вестник», бр. 3, 27.01. -
2.02.1999. 

23И л к о в, А. Константин Павлов и неговата поезия. - Предговор към: Па 8 л O в, К. Перси­
федрон. ИК «Анубис». София, 2001, с. 9. 
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то ареалност, като симулативно пространство на тотално неслучване- истин. 
ската география е някъде другаде (в митичната държава Чужбина), истинската 
история се случва някъде другаде (1968 г.). 

Но това е и митичното пространство, където малкият, собственият Златен 
век на детството_ през важното отсъствие на Бащата - се проецира върху го­
лемия български Златен век, съсредоточен в носталгично аксиологизираната 

фигура на «дядо ми» (на „дядо ми Георги Господинов", но и на «дядо Вазов~~ ) . 
Деструктивният радикализъм на 90-те е омекотен, «стоплен» от носталгия. 

та по митичната, «прародителска» фигура на «дядо ми» и от палимпсестната 
идентификация с нея. Специално внимание тук заслужава чудовищният об­

раз на детето-старец в поезията на 90-те и неговите трансформации. Ако у К. 
Павлов, Б. Ламбовски и М. Иванова той е зареден с гротескова екстатика, у Г. 

Господинов сублимира във «висока» културна метафора, наситена с контра­
модерна носталгия. 

10. Положен в непосредствения контекст на балканските реалности през 
90-те, българският постмодернизъм се превръща в част от един спонтанен 

ретроутопичен проект, в който литературното е само единият от начините 

за активиране и носталгично преживяване на националните митове. Литера­

турният постмодернизъм е вписан в специфичната постмодерност на Балка­
ните - това най-носталгично ъгълче в глобализиращия се свят, където като 

в някаква «геологическа» рана коекзистират различни исторически и социо­

културни пластове - не просто един до друг, а един в друг, един чрез друг. 

Тук постмодерното зазвучава най-автентично именно чрез връщането си към 
общностните митове, към националните икони. Тоталитаристките импера­
тиви на глобализацията в социокултурния контекст на 90-те активират най· 

:онсервативните защитни рефлекси на националния културен организъм, ус­

rяващ да си изработи механизми за постигане на универсалното във, чрез уни­
j:алното. 

Като част от тази ситуация, палингенетичните носталгии на българския 
постмодернизъм по естествен начин се вписват в глобалната ситуация на пост· 

историята, в онова утопично състояние на порив към унищожаване на вре· 

мето, диагностицирано от Бодрияр, когато не остава нищо друго, освен да се 

започне от началото, да се „хиперреализират" идеите чрез непрестанната им 
симулация24 • 

Bulgarian and Postmodern 

Т~е cu~rent paper presents а general rather than detailed view of the Bulgarian Postmo· 
dern situatюn that has been projected diachronically onto its complex relation with moderni· 
ty. The co~ceptual str~tegy rests on the attitude of Modernism ( the 90 8 of the 20th century) to 
thedBulg_aпan context шterpreted as а specific metanarration that is fundamental to Bulgarian 
то erшty and has also integrat d "th· · lf h . 
kn I d h

. е Wl ш 1tse ot er 1mportant metanarratives: those on 
ow е ge, 1story: freedom the n t" h I Ь . . ' ' а юn, t е state, а our and language. Pпvate as 1t may seem 

---;:;-:--:--:-:--:---------
24 В а u d r i 11 а r d J After th о · I 

Б O д р и я р Ж П ' ф. е rg,. - n: The Transperansy of Evil. New York, 1993. Вж. също: 
' · ата изика на Година 2000. - В: Илюзията за края. ИК «КХ». София, 1995. 

190 

al 
11! 
а1 

aJ 

н 

п: 

о! 

с 

rL 

in 
С( 

w 
fe 
th 
trl 
Ьс 

р< 

а 1 

90 

Se! 

sp 
an 
ШI 

п 

WI 

Lil 



at а first glance, the metanarration of the Bulgarian has been analysed as а response to the 
universalist project ofth~ Enlighte_nment: not only as its product but also as its metonymy. The 
acquisition of the Bulgaпan const1tuted Bulgarian modernity in the 18th and 19th centuries as 
an effort to become part of the universal. This is the necessary Bulgarian story that strives after 
History and at the same time remembers the Myth while amЬivalently narrating history as 
myth. The metanarration of the Bulgarian has completely coincided with the metanarration 
ofBulgarian literature within and through which it has been both formulated and articulated. 
Consequently, Postmodernism is important for the current paper in that it reads the Bulga­
rian-as-literary in а play and travesty mode. The re-emergence of communal myths has been 
interpreted metaphorically as the nostalgia-driven axiology of the 'Grandfather' figure that 
compensates for the missing 'Father'. The strategic formula promoted Ьу the text in dialogue 
with anthropocentric Modernism is 'Му Grandfather in me'. This triple relation has its dif­
ferent dimensions - Ьiographical and generational as well as cultural and historical - that 
the text attempts to examine in а11 their complexity. On the other hand, а second 'story line' 
traces the continuum of Bulgarian modernity and interprets the Ьig totalitarian project as 
both part of this continuum and an attempt at а simultaneous coexistential happening and 
postponing of Postmodernity. Ву devoting special attention to the 60 5 as а critical point of 
а wasted transformation, the text analyses the idea of the 'postponed Postmodernism' of the 
90': а source of nostalgia for the absent Father. 

Plamen Antov: an author that benefits from the privilege of а dual being within literature 
seen as both practice and theory. In the course of the last decade he has been puЫished in 
specialised literary and research editions: poetry, prose, essays, plays, literary criticism, history 
and theory. Author of The Escape of the Rabbit (1997) and of five poetry collections that 
include Тhе Rape of Venice (1998), А Sentimental Geography (2000), Our Americas (2002). 
These have been defined Ьу critics as significant for the overall developments of new Bulgarian 
writing. Receiver of awards for poetry and drama. А regular PhD student at the lnstitute of 
Literature, BAS. 
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Димитър Камбуров (София) 

Чия е революцията: контрамодерна хипотеза 

за структурата на модерността 

днес на Балканите продължаваме да се питаме какво ни е, та продължаваме 

да сме европейци, но не чак дотам. 

Много неща различават западния и източния човек, но като че ли те са 

сводими до една твърде различна икономия на отношение между живота и 

смъртта. Западният човек, изглежда, не само че е изключил живота си от ре­

жима на смъртта и значи от режима на безсмислието, но и въобще не цени 
особено уникалната неповторимост на своя живот, на отреденото му време, 

При нас в Ортодокса на всички равнища все още се забелязва следният пара­
докс: абсолютната свръхценност на живота осуетява изпълването му; какво­

то и да сложиш в него, все ще са мръсни, мимолетни отпадъци в сравнениес 

идеалната негова свръхценност на абсолют. Именно неспособността да се мис­

ли наративно за живота и изключителната ни склонност да мислим в перспек­

тивата на мистерията, магическата формула, универсалната фигура, превръща 

живота ни в такава трансцендентна ценност, че всеки жест по живеенето му 

преминава автоматически в полето на апофатизма. Обратно, очевидно запад­

ният човек в някакъв момент е прегърнал без остатък катафатиката на акуму­

лативното оцялостяване и съответно на достойното оцеляване отсам. 

Тъй че европейският прогрес и европейската култура на модерността след­
ва да се мислят като различни неща. Културата винаги е била по-скоро пречка 

за прогреса, чиято технологико-икономическа природа постепенно инкорпо­

рира цялата духовна култура, както Хегел под друга форма беше предрекъл, 

предстои да отмре 1 • Късната модерност между другото се характеризира с дис­
кредитирането на високата духовна култура като автономна инстанция, а по 
този начин и с отпадането от сферата на определящите фактори, което е акт 
на възстановяване на предмодерното статукво. Всъщност като цяло история­
та на културата е история на популярната култура. Какво е станало в периода 
между 70-те години на XVIII в. и 70-те години на ХХ в., че се създават две кул· 
тури, е неясно, но моделът на висока, елитарна култура е по-скоро случайно, 
късно и мимолетно изобретение. Негова квинтесенция и надхвърлена криТИЧ· 
на маса е високият модернизъм, който впрочем за първи път отрежда естети· 
ческо и интелектуално достойнство на лудостта. Всичко останало е култура за 
идеологически контрол т е з б , · • а за авление, възстановяване и продан. 

-,,~Х~ег __ е_л_г_о_во_р_и_за_о_т_м_и_р_а_н_е_н_а__ . nn,д· 
ставя науката литературата и изкуството, но това е така, защото тои си "Г 

, включително и философият ecrвi· 
ната култура д а, като вертикално разположени спрямо худож 

• нес по-скоро бихме разд ф ка!\J 
първите бихм елили с ери на науката на теоретични и приложни, 

е отнесли към духовната култура, а приложните към света на обмените. 
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Впрочем в основата си високата култура по замисъл верщпно също е идео­

логическа, доколкото бива промотирана от образованието в националната 
държава: то експроприира високите образци измежду многото други, за да 
създаде естетическа и културна аргументация за изключителност на нацията. 

Тъй че вероятно културата е отписана от модела на политиката и всекидневие­

то именно в момента, в който тя е най-мощно функционализирана за техните 

цели. 

Така или иначе, културата на модерността се оказва натоварена от модер­

ната държава с функцията на жената в системата на разпределение на властта 
и авторитета. Оттам и това усещане за феминизацията на модерния живот на 
повърхността и за затегнат патриархален режим на подмолните равнища на 

действителната непредставена власт. 

И тук отново парадокс: от една страна никога досега не е имало такива яс­

ни доказателства за прогрес чрез признанието и даването на глас на другия; 

всъщност малцинствата и регионите на света проговарят за другите именно 

през тази епоха. От друга, именно в нея властта на западната цивилизация 
и по-точно на все по-ограничена част от нея, елитите, става все по-голяма и 

угрижваща. Демокрацията отново, както и между двете войни, изглежда като 
велико изобретение за всеобща заблуда, в която вярват само нейните жертви, 
но не и елитите, които я налагат и прилагат напълно недемократично. 

Въпросът е дали видимите проявления на демократизация, на присъствие, 

представителство и огласеност са част от играта на демокрация, която елитите 

играят с масите, или пък наистина са завоевания на потиснатите. Дали наисти­

на потиснатите променят историята, или елитите ги изкарват насила и с хит­

рост от състоянието на тяхната потиснатост, от добруването на пасивността и 
самодоволството им, за да могат да наложат промяна над консервативните ма­

сиви в собственото си поле. Другата част на същия въпрос е дали културата все 

още може да влияе върху ставащото в света на запада и въобще дали някога е 

влияла другояче, освен като инструмент на елитите в общуването им с масите? 

Дали е изпълнявала роля различна от тази на алиби и фасада за действител­
но ставащото в сферата на обмените и продукциите? Един ли е светът или е 

разпаднат на дисконтинуални сфери, чието прегрупиране и преразпределяне е 

сърцевината на идеологията? Може ли мисленето в езика на парите и мисле­

нето посредством език, който изговаря мисленето автотелично, да работят в 
съвместен режим? Съвместими ли са двата режима? 
И следващият въпрос е не толкова как е станало тъй, че западният човек 

е започнал да мисли в езика на парите, защото това е парадигмално същото 

като да се мисли в услуги, стоки, територии, а как е било възможно да мисли 
встрани от пазара след изгубената надежда относно наличието на бога. И дали 
сега мисленето в езика на информацията, който измества езика на парите, е 

от страната на материално-приложното или от тази, която овехтяло наричаме 

духовна? Или всички тези езици не са нищо повече, освен езици, т. е. функции 
на властта без каквато и да самодостатъчност. 

Е ли rлобализацията унификация и тотализация, или е режим на фрагмен­
таризацията, на хетерогенността и гетоизацията чрез обезсилване на полити-
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• l 
ческия потенциал на различието? Шизоидно се разкъсваме между две антино. 
мични картини на света: едната ни го показва като пространство на все пове­

чето мостове; другата _ като царство на все повече стени. Каква е тенденцията! 
На събиране или на разделяне на света? Дали смисълът от изкуството и хума. 
нитаристиката не се свежда до контрол върху грешките и решаването на казу­

сите по интегрирането на трудните парчета от света в глобалната мрежа1 Или 
пък работата е да удържа разделението в един свят, който все по-определено 
губи идеята за граница, а оттам и за смисъл и избор. 

Напоследък основният въпрос, който ни занимава на Балканите, е защо 
при нас процесите на преход се забавиха, защо след падането на комунизма 
едни страни успяха по-бързо с присъединяването си, а други, между които и 

ние, така чувствително изостават. Разбира се, западната интерпретация неот­
клонно посочваше нас самите като виновници за грешките на прехода, като 

не пропускаше да изтъкне по-голямата си историческа, религиозна и култур­

на близост със страните от т. нар. Централна Европа. Балканската перспектива 

към проблема варираше между примиреното приемане на западното обясне­

ние и подозрение за отмъстителен заговор на Запада, стратегически предпочел 

слаби Балкани. Ето защо нас на Балканите отношенията Запад-(Юго)Изтокза­

почнаха да ни занимават много повече от когато и да било преди2 • 
Така или иначе, нещастниците, които се оказаха в двойния капан да се за­

нимават с литература, при това теоретично, бяха принудени да търсят нови 

полета за приложение на своя тип знание. За хора като мен се оказа съществе-

1а възможността теорията, най-вече постмодерната, с център в литература­

·а, да бъде рефункционализирана за целите и задачите на определени региони 
~'Източна Европа, Балканите), на първо време на равнището на академичното 
изследване, но най-вече на нивото на международната политика. Казано ина­

че, некадърността на Балканите да се справят с предизвикателствата на пре-

2Процесите на социално-икономически преход в Източна Европа едва ли случайно съвпад­
наха със сериозни преобразувания в сферата на образованието и в частност в системата на ху­
манитаристиката. Те се осъществяваха в няколко като че ли несвързани и дори противореча­
щи си посоки. От една страна, последователно изтласкване на теоретичното изследване и ИН· 
терпретативното знание. От друга се забелязва прикрито усъмняване в критика-познавателния 
потенциал на историята за сметка на чистата наративно-фактологична самодостатъчносr. Or 
:~ета, тягата към прагматично-функционално прицелени, проектно разработени и приложе-

изследователски подходи е повсеместна. От четвърта обаче, се наблюдава възвръщане на 
авторитета на класическите типове ф о 
ф хуманитарно знание под шапката на традиционната ил · 

со ия. Накрая все по-значима ро и ' ля се отделя на психологическите и психо-социалните acneJ('! 
на съвременния живот Като цяло ре · , тенденцията е хуманитарните науки да жертват интерп · 
тативната си политическа начасничав """ 

ост и да се преориентират към идеала на точните на, ... 
под егидата на актуалните хуманитарни лидери в лицето на биология и био-генетика, медици· 
на, икономика и право Едва ли през 6 с · последните два века се е достигало до по-рязък дис алан 
между интерпретация и активизъм б е 

ф ' между раз иране и правене в полза на делото. Причината 
във актора скорост на промяната, който превърна интерпретативните дисциплини и наrлаСJ! 
в анахронизъм. 
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хода се дължеше и на липсата на критическа визия за собственото им място в 

историята. 

Постмодерна политика - това, разбира се, е един угопичен проект. Но от 
Манхайм насам ни става все по-ясно, че угопичният хоризонт е необходим 

като пределна инстанция, за да програмира, контролира и напътства конкрет­

ните действия на равнището на реалната политика. Поне това ни показа опи­

тът с изнамирането и широкото прокламиране на мита за Централна Европа 

в близкото минало. Там митът сработи като културно-идеологическо ноу-хау, 
което изиска и постигна своето социално-икономическо и политическо уплът­

няване. Споделям наблюдението на Светлана Слапшак, че препрочетени днес, 
много от тези текстове разочароват и интелектуално, и ценностно. Не е също 

така ясна степента на техния принос за присъединяването на страните, при­

познали се като Централна Европа, в евроатлантическите структури. Така или 
иначе, като да има зависимост между производството на угопии и производ­

ството на реалност и съответно между липсата на угопично производство и 

затлачването в старата реалност. 

И така, как може да изглежда един критически контрапроект, който да по­

търси обяснение за провала на Балканите и евентуално да съдейства за промя­
ната на тяхната историческа съдба с оглед на една преобразена политика. 

Един от вариантите би потърсил изход и обяснение в изнамирането на вто­
ри, паралелен исторически сюжет. Едната е явната история, която подлежи на 

непрестанни екзотерични интерпретации. Това е история, която се движи от 

интереси и желания, от страхове и суети. Това е история на конфликти, зави­

хрени около въображаеми принадлеждности или по-точно около натурализи­
рани принадлежности към въображаеми общности. Това е експанзионистич­

на история на войните, на присвояванията и преразпределянията. 

Втората история е тайната история, тази, чиито репрезентации липсват или 

остават в сферата на езотериката или фантастиката. Това е историята на под­

молните елити, на привидните елити и на масите, които имат поглед само чрез 

видимостта. Тази история външно прилича на историята, писана от победите­
лите. Но всъщност невидимите елити едва ли са определими като победители, 
доколкото те предотвратяват колапса на света. Това са елити, които всъщност 

не принадлежат към никаква въображаема общност на класа, етнос, раса, пол, 

нация, държава или международна организация, макар и да участват в бордо­
ве и съвети. Случва се и да се вживеят и да повярват по-скоро в лидерските 

си функции, т. е. да предпочетат ролите си на водачи на масите за сметка на 
принадлежността си към елитите в сянка. Ефектът от това е, че те се вписват в 

профанната история и абдикират от задълженията си. Защото от гледна точка 

на тайните елити ръководенето на масите трябва да бъде в името на масите, 
в привидна полза за представените елити, но с единствена цел поддържане на 

статуквото, т. е. възпиране, и функционално канализиране на самоубийстве­
ния сблъсък между елити и маси. Всъщност тайните елити не представляват 

нищо друго, освен превъплъщение на политеистичните общности, за които 
е характерен стремежа по осигуряване на безметежно безвремие. Боговете от 
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тази перспектива не са нищо друго, освен въплътени артикулации на тайн111е 

елити. " 
т а една конспиративна теория за таината паралелна история е стаnо 
акав . h•/:. I h" k" 1" 

като света. тя в най-честия си случай е утопична wts '1 и t т mg история, rъ~ 
сеща утеха срещу абсолютната безцелност, безсмислено~т, несправедливосr и 
хаотичност на видимо случващото се. Фантазмите за таината история внуша. 
ват надежда. Съдбата на една нация или регион тогава няма да зависиотЛJ\1!. 

ните му управници. Потиснатите народи, групи и класи не са лишени от шанt 

Стига те да успеят да направят две неща: да произведат пробив в тайните ели. 
ти или, което е същото, да нару~пат спокойствието на наличните елити, нопо 

начин, че да е по-лесно да се възстанови статуквото чрез промяната му, откол­

кото чрез изличаването им като проблем или присъствие. 

Нека проиграем тази втора версия на историята с оглед на един от основ­

ните проблеми на модерността: либерализационният. Питането обикновено 

се свежда до това кой е решаващият агент за успешното осъществяване на 

либерализационния акт: този, който се освобождава, или този, от когото се 

освобождават; слугата или господарят. Традиционната соттоп sense история 
приписва инициатива и активност на потиснатия и съпротива на потисника. 

За да успее обаче един либерализационен акт, господстващият субект трябва 

да предпочете да се примири, да преустанови съпротивата си и да приеме про­

мяната. Само тогава либерализационният акт може да влезе в явната история 
като победа на потиснатия. Ако властелинът не отстъпи и смаже потиснатия, 
последният си остава терорист и наруrпител на закона и реда, и никаква рево­

люция не се състои. 

Обаче тези сценарии са само привидност. Либерализационният акт успя­
ва само ако притежателят на властта съдейства за преразпределянето на ней· 

ната агентна структура, за реконфигурирането на участието в упражняване­

то. Либерализационният акт винаги е иницииран и организиран не отдолу,от 
освождаващия се субект, а отгоре, от досегашния номинален притежателна 
властта. Причината за това е в неизбежността на възстановяването на статук· 
вото по друг начин, освен чрез катартична промяна под формата на заговор, 
бунт, революция. Последните всъщност ако не и повече от войната са про· 
дължаване на политиката с други средства. В резултат под привидността за 
промяна на субекта на властта или за нейно преразпределение се стига до до· 
пълнително концентриране на властта в едни слабо реконфиrурирани елити. 
Историята не е нищо др д· уго, освен история на властта в която се разказва е 
но, а под него се разгръща историята на все по-разтва~ящата се ножица меж· 
ду видимост и действителност: видимостта на нарастващата либерална демо· 
крация на представеност, участие, и приобщеност; и действителността навее 
по -детерминирана изключеност и предначертана безпоследственост от въз· 
гледите, мненията и ценности 6 сrи· 

те на все по-широки кръгове групи и о щно ' 
последното твърде често под ф ' м 

ормата на задоволяване на манипулираните и 
вкусове, ценности и възгледи. 
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Как биха изглеждали от перспективата на тайната история на елитите и ма­
сите трите големи либерализационни движения на модерността на базата на 
класа, раса и пол? Дали комунистическите революции, борбата срещу коло­
ниализма, и движенията за полово равенство и свобода са дело съответно на 

пролетариата, потиснатите раси и колониализирани народи, и на жените? Или 

напротив, всички тези либерализационни движения са подтикнати и контро­
лирани от страна на елити в желанието им да не изпускат юздата на историята, 

като разширяват своето влияние в контекста на възстановено статукво отвъд 

и независимо от хаоса на пазара и безумието на човешките страсти и жела­
ния? Елитите се променят, в тях влизат просветени работници, жени и хора 

от всякакви раси. Но в момента, в който те се озоват във въпросните тайни 
елити, те престават да бъдат работници, жени или черни, а радетели за все по­
дълбокото и все по-невидимото отваряне на ножицата между видимост и дей­
ствителност. Демокрацията е най-фантастичното изобретение на модерността 
именно защото тя успява да се представи за толкова по-демократична, колко­

то по-меритократична е. 

Първото нещо, което идва наум, когато става дума за модерност, е идеята и 

процеса на освобождение. Добре е да се забележи, че става дума не за свобода 

или независимост, а за освобождение: един акт, при това процесуален акт, акт, 

който се състои като процес. Ефектът от такъв освободителен процес по оп­
ределение се очаква да е ново състояние, имащо малко общо с предишното 

състояние на потисничество. Въпреки че такова ново състояние на премахна­

то потисничество понякога приема формата на конституция или закон, пости­

гнатото от либерализационният акт рядко довежда до нечия свобода или не­
зависимост: по-скоро става въпрос за смяна на формата на потисничество. 
Освободителният процес не води до освобождаване или свобода, а до ново 
състояние, което се изразява или е изразимо като прогрес спрямо предишно­

то, и значи като предпочитано спрямо предишното и значи като обещаващо 
спрямо някакво бъдеще. Често обаче освободените преживяват освобождава­
нето си като изоставяне или осиротяване. Днес се приема за общо място, че 
работниците не са се оказали доволни от условията на своята свобода в ре­
зултат на пролетарската революция, която се обяснява като противоприродно 

освобождение от частния живот и личната собственост. Не е ясно защо и дру­
ги освобождения да не могат да се схванат като фалшиви или противни на 
човешката природа: расови, колониални, регионални, сексуални, женски и пр. 

Освобождения. 
Тогава въпросът е кой подклажда революциите? Кой има интерес от тях? 

В какво се изразява структурното правило на пост-революционно състояние 

на връщане назад? Какви са отношенията между пред- и след-революционна 

ситуация? Може ли да се каже, че следреволюционната ситуация е нещо пове­

че от узаконяване на вече установено предреволюционно състояние, при което 

на практика се намаляват правата и се влошава положението на «освободения» 
субект, в чието име се прави революцията. Но тогава кой печели от револю-
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.. 
цията? Има ли такова нещо като преразпределение на властта, или последн 

е само мутация на властимащите с оглед на техните стратегически иrрис м. 

сите? Не е ли демокрацията най-перфидната игра след пришествието нахрн. 
стиянството след като нейната илюзия идва като последствие от най-великото 

изобретение на модерността - Революцията. Къде да търсим контра-модернщ 
балансьор на Новото време? Какво стои зад недомлъвките около тайни ~ 

щества, заговори на елити или обществен договор между овластени и овла. 

стяващи. 

и така, изглеждат правдоподобни две логики. Първата се основаванаиден. 
тистката логика на метафизиката и здравия смисъл. Според нея освободите.~. 
ният революционен акт е предприет от потиснатите и ако е доведен докрщ 

този край се препокрива с края на потисничеството. Банално клише е, чебив. 
шите потиснати се превръщат в новите потисници. По този начин бинарнап 
логика отново е в правата си. Ала това е по-скоро идеалният вариант;иоще 

по-точно това е идеологическото оправдание на революцията, чиято желязш 

логика прикрива структурния щ1радокс, даден ни в не по-малко популярноrо 

клише, че революцията изяжда децата си. Резултатът от нито една революЦ111 

не съвпада и далечно с нейната цел и това се случва с такава натрапчива ~­

гулярност, че се оформя впечатлението, че действителната цел на революция­

та не е и никога не е била декларираната. Тук не става дума за пропагандНИI 

характер на революционните лозунги. Тук говорим за структурната повтаряе­

мост на същата логика на приплъзване от желаната и провиждана последица 

на всеки освободителен акт в периода на модерiюстта. Баналното обяснени~ 
би заложило на покварената човешка същност или на философски неиз~­
жното противоречие между идеал и реалност. Но може би в сила е простоедиа 

различна логика. 

Друг начин да се мисли революцията предлага логиката на авансово юшК)'· 
лирания ефект. Тогава революцията може да се види като социален акт, подти­
кнат и вдъхновен от агенти, които не принадлежат към т. нар. революцион111 

сили, а всъщност към друга група, често оказваща се самата жертва на рев~ 
люцията. Подобен парадокс обикновено търси обяснение в някаква конспи· 
ративна теория, сочейки към един или друг елит, контролиращ действително 
ставащото. Според тази логика отново елитите и рекрутираните към тях при· 
познати за свои представители на движещите сили на революцията се обла· 
годетелстват от революцията в името на привидно освободените потиснати. 

По този начин революцията се оказва двойствено занимание. Тя се стреМII 
към определени цели но т в ecro , ези цели са предначертано недостижими. м 
тях се достига до ново със сrво тояние на мутирала и преобразена но по съще 
същата власт. По този на ' о· чин всички революции са обречени по условие, д 
колкото са формулирани в еня 

понятията 1:1а властта. Защото дори и да подм 
част от агентите на властта ова , революцията не проблематизира самата власт 
структура. В повечето случ са 

аи последствията от упражняването на властта 
свързани с някакви икономи cr 

чески придобивки и повишена социална теже ' 
но това са само властови и е 
д й нсиrнии, предназначени за залъгване на масит · 
е ствителният цинизъм (и в съвременния, и в античния смисъл) на власrrа 
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се изразява в мъдростта на непроменимата структура на света като управляван 

от автентични управници: тези, чието ключово качество е упражняването на 

власт. 

Ала тук нещо JШпсва: липсва невидимата власт на разума и нейните агенти 
в лицето на елитите в сянка. 

Ленин е известен между другото и като автор на най-сбитата дефиниция 

на революционната ситуация: ,,Това е, когато върховете не могат да живеят 
по старому, а низините не искат". Дълбочината на тази мисъл произтича не 
толкова от нейната втора част, колкото от първата, перфидно недовиждана и 

премълчавана. Друго КJШше, приписвано на Ленин, настоява, че никои власти­
мащи не се разделят с властта доброволно и с желание. Точно обратното оба­
че гласи в твърдата си версия класическата Ленинова дефиниция. Всъщност 

властимащите са винаги съучастници в собственото си (привидно) катурва­
не, в доброволното си превръщане в жертви на всъщност своите революции. 
Интелектуално и идеологически революциите са винаги заинтересован самоу­

бийствен акт на властимащите, водещ до промяна на ситуацията и по този 

начин до мутация на властта и нейните агенти. Всъщност управляващите еJШ­

ти са действително заинтересовани от промяната, тъй като, макар и свързана 

с материални и статусни загуби на управляващата класа или група, ИJШ раса, 
или каквато и да е общност, промяната е условието за опазването на стабил­

ността на властовата структура. Промяната се отнася до съдържания, групи и 

субекти, но не и до структурата на властта, в чиято основа е идеологическата 

привидност на легитимното разпределение и разделение на властта. Всъщност 

става дума за възпроизвеждане на един и същ модел, при който всяка заинте­

ресована от властта революционна група или класа бива приобщена посредст­

вом въвличане в управлението на нейни представитеJШ, чиято функция е да не 
представляват никого, освен собствената си овластена, т. е. откъсната от маси 

и класи, въвлеченост в управляващите елити. 

По този начин се оказва, че социално-политическата революция е далеч по­

близо до научната революция, отколкото бихме очаквали. Материалната про­
мяна винаги вече се е случила преди да се превърне в име, идея и идеология. 

Така че винаги има предварителен неподписан договор между по-напредни­

чави овластени и по-развитите потиснати, които всъщност оформят еJШта на 
една революция. Този договор се изразява в материалната промяна на струк­

турата на отношения между тях. Тази материална промяна се изJШва в идея, 

идеал и идеология на промяната. 

Така например, трябва вече да е налице феноменът на брак, базиран на 
любов и равенство и този феномен да е осъществен и приет и от двете стра­

ни като благо, за да е възможна т. нар. феминистка революция. Феминизмът 
не е революция на жените срещу мъжете като естествено и изначално вко­

пани в патриархалността. Феминизмът е революция на малка част от мъжете 

и жените срещу по-големите маси от мъже и жени, които не приемат нито 

равенството, нито различието като условие за равенство. На същия принцип 
съществува негласен договор между определени представители на метропо­

лията и на колонията, че политическата зависимост повече не е ефикасна и 
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продуктивна, в резултат на което следва да бъдат установени нови отношения 
срещу съпротивата и на колонизатори, и на колонизирани. Тук няма ника­
къв романтичен идеализъм. Жените са били освободени точно толкова от ня­
кои от техните партньори, надарени с въображението за други икономии на 
власт, колкото и от прозорливи радетели на капиталистическите производст­

вени нужди, които да ги превърнат в наемна работна сила. Същата е ситуа­
цията и с колонизираните, с робите, с потиснатите народи, региони и раси. 

Тъй че лениновият възглед, отреждащ решаваща роля на заинтересованите 

от промяната овластени, следва да се взима напълно сериозно; едва ли е СIГJ­

чайност, че Ленин е от дворянско потекло и че измежду роднините му има 

терористи срещу царизма и дворянството. В известен смисъл освободително­
то движение винаги е идеологически вдъхновено от идеи, идващи от лагера на 

врага. Ала това не е свидетелство за кражба или плагиат, доколкото тези идеи 
са вдъхновени от самите жизнени форми на колабориране и съучастничество, 
вече състояли се като начална форма на промяна. Никой не представлява ни­
що друго, освен собствения си избор на принадлежност към елитите или към 

масите. 

Като че ли днес ревизионистичната перспектива спрямо либерализацион­
ната дилема намира най-сериозни поддръжници сред постколониалните кри­

тици, които сякаш първи се вслушаха сериозно в геополитическите експерти, 

за които отдавна този въпрос е решен в полза на преднамереното и калкули­

рано оттегляне на метрополиите, които прехвърлят контролните функции от 

силата на оръжието върху лостовете на икономиката, културата и идеология­

та. Парадоксално обаче, на много малко феминистки деятелки би им хрумна­

ло сериозно да се замислят върху своята потенциално подставена роля, т.е.да 

приемат, че либерализацията на жените е един от най-съществените моменти 
в икономико-социалната структурата на модерността и че е инициираниобос­
юван от икономическите и идеологическите нужди на модерността, осъзнати 

1 формулирани от елитите, които решават, че имат нужда от жени помежду 
си. Всъщност другото име на модернизацията би могло да бъде повсеместнап 
феминизация на повърхнинните форми на живот. Тъй че някои от качествап 
на жената, считани традиционно и в частност от просвещението за вътреш· 

но присъщи (инструментално-прагматичен разум, цели в настоящето, консу­
мативност, материализъм, робуване на чувствата и желанията, непостоянст· 

во, интелектуална гъвкавост, но и податливост на манипулации и пр.), биват 
оторизирани като препоръчителни въобще за човека-маса на новото време. 
Нещо, което доведе до ужасена реакция много мъже при вида на тотално фе­
минизираната култура и съответната повсеместна сисификация на мъжеиин· 
ституции. Днес, след шокиращата институционализация на женските движе· 
ния, след мощното им приобщаване към формите на участие във властта, с 
още по-голяма сила възниква въпросът дали те бяха агенти на своето осво· 
бождение, или се явяват подставени лица и институции в един контролирано 
преобразяван свят. 

Най-сериозното опровержение на такава структура идва от практиката11 
това, разбира се е практи а ' ката на революциите, в частност последната голям 

200 

и: 

Д, 

о· 

д, 

м 

ЦI 

С1 

П] 

т~ 

в 

er 
т 

р, 

та 

ел 

ш 

61 
Т'] 

се 

Ht 

в, 

ЦI 

В( 

pt 

за 

ш 

НС 

pl 
са 

Н1 

М; 

XI 

та 

на 

кс 

де 

кс 

ва 

С 1 

AJ 



измежду тях: Руската. Ако светът действително разполагаше с такива елити, за 
да се справя с хаоса в историята, те със сигурност трябваше да могат да пред­

отвратят историческата трагедия на успелия комунизъм. Дали обаче просло­

вутата фраза на Ленин за комунизма, успял в отделно взети и не задължително 
най-развити страни, да не говори за преднамерено несъобразен с теорията на 

Маркс експеримент. Въобще за кого е трагедия този успех! Не е невъзможно 
да си представим руската революция като рискован, но наложителен експери­

мент в ситуацията на сякаш изчерпващ се кредит на капитализма и демокра­

цията? Властта на партийната олигархия под формата на частично съхранени 

структури на демокрацията всъщност обещава изумителни възможности за 
проиграването на още един вариант след този с буржоазията, при който власт­

та бива приписана на социален субект, който изглежда дори още по-управляем 
в обездолеността си - наемният работник, докато всъщност е присвоена от 
елитарен авангард в лицето на елитите на регресивната контрабуржоазна инте­

лигенция. Всъщност може да се каже, че Руската революция е първото опасно 

разконспириране на елитите и достатъчно откритото им посягане към власт­

та, макар и зад фасадата на трудовите класи. Тя представлява експеримент на 
елитите, които проверяват дали прякото договаряне между елити и маси без 

посредничеството на фалшивите елити на подставено представителство не би 
бил по-ефикасен, докато в същото време изолират този експеримент доста­

тъчно далеч от центъра Европа. Макар и вдъхновен и платен отвън, този план 

се проваля. Най-съществената причина според тук проиграваната логика е в 

неспособността на руския интелектуален елит да задържи властта в партията. 
Всъщност партийният елит беше бламиран от буржоазно настроени апаратчи­

ци, идващи от социалните и културните низини, които се вживяха в ролята на 

вождове на масите и се опълчиха срещу елитите, които се бяха опитали да ги 
рекрутират като фасада на работническия аванагрд. 

От хипотетичната перспектива, която проиграваме тук, фашизмът е опит 
за справяне със социално-политическия Франкенщайн на комунизма. При фа­
шизма расата и нацията заместват класата, чиято неустойчивост и «ненатурал­

ност» я прави взривоопасна, както показва руския случай. Фашисткият експе­

римент обаче води до външна експанзия на национална основа, заплашваща 

самата универсалност на елитите, поради което те взимат мерки тези домогва­

ния да бъдат пресечени. 
В резултат се прибягва до Америка като «решение» и на фашизма, и на ко­

мунизма. Идеята е да се проиграе една максимално примитивна ценностно, 

JG!Пер-консумативна, мито-материалистка тоталистка идеология и подопечна­

та инстанция. Чрез нея елитите трябва да проиграят фигурата на пазара, т. е. 
на една абсолютно безлична машина, чиито елементи се състоят от хора, ръ­

ководени от алчност и страх, под изключително тънък ценностен филм, све­
ден до индивидуализъм, фамилни ценности и неформални сдружавания като 
компромис между индивида и семейството. Америка привидно представля­

ва завръщане към ценностите и прерогативите на класическия капитализъм 

с неговия етичен буржоа със свободна инициатива и страх от неприличието. 

Ала тя отива и по-нататък, като създава инертен гражданин без чувство за со-
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циална принадлежност и без ценностна надстройка в предвидимо отношение 
с материалната му база; средният американец в този смисъл ни се предсrавя 

като интелигент, лишен от интелигентност. Американската версия на капита­
лизма представлява силно подобрена европейска версия на елитите. Тя про­
извежда на повърхността един видим елит в пълна зависимост от пазарно­

професионалния успех с напълно партикуларно и индивидуалистично мис­

лене, докато действителните елити мислят преди всичко глобално. Днес из­
глежда така, сякаш американският експеримент на глобалните елити се оказал 
толкова успешен, че е присвоил самите глобалистично настроени елити. Във 
връзка с никоя друга страна не ни спохожда натрапчивото чувство за идеа­

лен договор между затъпели, но ефективни маси, посредствени и контроли­

рани политици, и подмолно действащи елити. Именно в Америка играта на 
демокрацията и нацията са намерили идеално балансираното си решение, при 
което президент може да стане явно посредствен оставач, но елитите поемат 

върху себе си глобални отговорности. Въпросът е дали този смешен човек ня­

ма да се окаже дотам непрокопсан, че да отхвърли контрола на онези, детоrо 

вразумяват. 

Разбира се, възниква въпросът кои са елитите и какъв е техният интерес да 

реконфигурират собствената си власт или по-точно да инициират постоянни 

преразпределения на властта с оглед на по-доброто фукциониране на света. 

Нима не става дума за скалъпена версия на всичките там тайни общества на 

жреци, монаси, розенкройцери, тамплиери, масони и какви ли още не; и още 

повече: дали не става въпрос за поредното измисляне на парабожествена ин­

станция в отговор на смъртта на бога. Явно е, че според нас скритите елити 

са едновременно паралелна и надпоставена власт. Изглежда логично процесът 

на тяхното конституиране и издръжка да е в ръцете на икономическите елити, 

за да могат те да бъдат едновременно паралелна, надпоставена и осмозирала 
ъв видимата власт. Вече сме примирени, че нищожна част от официалните 

'lастници в управлението и властта са натоварени с вземането на решения и 

. · бикновено това не са публичните фигури, които ги огласят или провеждат. 
Гогава обаче възниква въпросът как се рекрутират скритите елити, кому слу­
жат, къде се помещават, как взимат решения, как се санкционират тези реше­
ния. Засега нямаме много отговори. 

От пространствена и темпорална гледна точка, както и от гледна точка на 
численост, поименност и обrледимост елитите разполагат с чисто виртуално 
битие. Те се саморекрутират и служат единствено и само на една европейска 
меритократична идея, изхождаща от презумпцията че само ограничена част 
от елитите са способни да мислят надиндивидуалн~ и надобщностно, отвъд 
интереса и желанието въплъщ u , аваики класически модерни инстации като ра· 
зум, смисъл и справедливост 

с култ към интелекта и уважение към глупостта 
и ограничеността на масите Е · литите в този смисъл не са присъединени към 
определена идея, възглед или це " 

нност, а деистват изцяло ситуативно, като за· 
стават зад кауза, която би въз 

т произвела статуквото на тяхна власт и доволство 
на масите. ова означава чет 
на национал ' е периодически изоставят една или друга социал· 

, на, класова или комун 
итарна агентна система, ако тя им изглежда 
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неефективна за възпроизвеждане на конвенцията, за да издигнат до полето на 
видимата власт, както и до себе си представители на онеправдани до момен­
та групи. Това също така означава непрестанна промяна на въпросните ели­
ти, непрестанно текучество от и към тях с оглед на променящата се ситуация. 

Един процес, който не минава без провали, какъвто е случая с руската интели­
генция, която, сама лишена от легитимация, не намери аргументи срещу също 

тъй самозвания апаратен елит от работническо-селската квота. По същия на­
чин се провали и фашисткият елит, който превърна идеологията си в обект на 
вяра, проваляйки инструменталното си предназначение. В този смисъл кому­

низмът се справи много по-добре след 50-те години и обяснението трябва да 
се търси именно във възстановеното влияние на скритите елити от средата на 

интелигенцията. Днес изглежда сякаш американският вариант се е оказал тол­
кова успешен, че е успял да рекрутира огромни елити от всички части на света, 

част от които се оказаха събрани в Световния търговски център. Така под ви­
димостите на актуалната американска политика, която изглежда като опит за 

решаване на глобален проблем с тероризма, може би става въпрос за възстано­
вяването на статуквото отпреди 11.09., което да овладее кризисните тенденции 
и самоубийствения протест на отделни отцепили се елити срещу собствената 
им каста. Защото и Бин Ладен, и Ал Кайда изглеждат по-скоро като паднали 

ангели, абдикирали от възпроизвеждането на едно статукво, от което по една 
или друга причина са се отвратили, отколкото като изначални друговерци. Ала 

не е за пренебрегване и друг вариант, според който Бин Ладен е самото оръжие 
за възстановяване на едно статукво на равновесие между елити и маси, което 

самозабравилият се американски свят беше на път да изостави окончателно, 

а именно че масите трябва да се държат настрани от това да определят днев­

ният ред на обществото, т. е. на представените елити. Благодарение на медиите 

и изключителното благосъстояние на масите скритите елити в Америка започ­

наха да губят влияние върху видимите управленски елити. Срещу това отчай­
ващо затъпяване, меркантилизиране и прихлупване на хоризонта трябваше да 
се вземат мерки, т. е. да се зададе духовна алтернатива, глобално предизвикате­
лство, за да може да се възпре тенденцията по превръщането на елитите в маса. 

С други думи, Бин Ладен беше начин Америка и светът да започнат да мислят 
глобално, а не само да печелят, присъстват и действат глобално. Бин Ладен бе­
ше начин Америка да се приподнесе във властта на своите ·скрити елити и да 

се откаже доброволно от демократичните си претенции и илюзии. 

И така, според тази хипотеза, властта на пазара никога не е абсолютна. Ни­
то пък властта на демокрацията е действителният ограничителен механизъм 

спрямо пазара. Паралелната власт на тайните служби, за. ~оято са направени 
толкова книги и филми, е само национално-проявенат~ :видимост от айсберга 
на действителната власт на елитите. Действителните елити са онези, които ус­

вояват, за да разпределят и преразпределят средства и възможности встрани и 

независимо от национални и социални граници. 

От тази перспектива фондациите Фолксваген и Сорос подкрепят хумани­
тарни проекти далеч не поради алтруистични грижи за масите или поради 

егоистични грижи за попълване на профанните елити, а за да може да контра-
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критическия си рефлекс и да се посветят на мисията си на скрит елит, който 
възвръща смисъла в дневния ред на едно напълно дезинтегрирано общество. 

Дори ако за целта се налага революция срещу актуалните икономико-полити­

ко-експертни елити. 

Whose Revolution is It: а Counter-Modern Hypothesis 
Concerning the Structure of Modernity 

The presented text poses relevant historical, political, cultural and educational questions 
related to current realities on the Balkans that make the Balkans а part of Europe that is 
also different from Europe in that it possesses its own specificities, does not present easy and 
logical answers and continues to surprise. Ву examining the different aspects and the current 
various interpretations of concepts such as 'European progress' and 'European culture', the 
author outlines а number of paradoxes of European development and modernity that arise 
from democracy as well as from the era of information and new technologies, the lost hope 
ofGod and the search for an answer to the question regarding thinking: does thinking in the 
language of information that has replaced the language of money finds itself on the side of the 
material and applicaЬle or does it remain close to what we still call, in а rather outdated way, 
the spiritual. 

Under the new conditions on the Balkans where we are constantly tormented Ьу the issue 
of the slow transition, literary scholars and literary theoreticians in particular end up trapped. 
They need to find urgently the new areas where to apply their knowledge. The author believes 
that Postmodern politics is а utopian project while the incompetence of the Balkans to deal 
with the challenges of the transition can Ье attributed to the lack of а critical vision concerning 
our own place in history. What follows is the author's proposal: there is а need for а critical 
counter-project that should look for explanations for the Balkans' failure and may assist а 
change in the Balkans' historical destiny in the context of а reshaped policy. The key proЬlem 
of the region arises from the power of the masses that dominate and dictate the agenda to 
their elites. There is not only the need for individual countries from the region to create their 
elites but also to decide on the type of elite that should invest their efforts in restoring the 
status quo between the mass and the elite - efforts that have failed for the last twelve years. 
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Пенка Ватова (София) 

Постмодернистичното ( авто )биографизиране 
в Записки на препарирания от Васил Славов 

Българската проза от края на ХХ век почти не е посягала към полето на 
(авто)биографичното от позицията на една постмодернистична художесrвена 
оптика към съвременния човек и мястото му света. Макар през 90-те годи­

ни да се появяват ред книги с мемоарен характер, те се придържат предимно 

към документалото или към едно класическо линейнопоследователно разказ­
ване. Малко са онези произведения, които артикулират автобиографичното 
като наново преживяно и художествено наративизирано познание и себепоз­
нание вън от класическия мемоарен модел - произведения, които да прев~п,­
щат (авто)биографичното от категорично и солидно знаене-за-себе-сив поле 
на дълбоко себетърсене и себеоткриване в света. И още - заедно с това да «био­
графизират>> съвременния човек в съвременността, синтезирайки животиJШ­
тература, снемайки преградите между субект и обект, творец и творба, автор 
и действителност, съчетавайки будното съзнание за колективнозначимото с 
мрежата на индивидуалното чувстване за себе си в света и света в себе си. След 
Германия, мръсна приказка (1993) на Виктор Пасков ~,която взриви предсга­
вите ни за спомени, пътепис, дневник на изживяното" 1 ), Генезис II (1997)и 
Синеокият слепец ( 1998) на Димитър Бочев, Ни къде нищо ( 2000) от Стефан Ки­
сьов в началото на новия век се появи една нова творба с условно наречент 
1<задгранична» тема - Записки на препарирания (2001) от писателя емигрантВа­
ил Славов. Тя прави поредна крачка в търсенето на границите (безграничие­
о) на личността - в дифузията на днешност и минало, лично реално живяно 

ff подсъзнателно преживяно (почувствано, спомнено, сънувано), литературно 
и действително, исторически и митологически омесено, JIИ<Iнo и колективно 
познато, сериозно и игрово. Тази крачка е и в разширяване на художествени­
те граници на автобиографичното до несвършващо надмогване на конкрет­
ноличната история; до безкрайно възможното включване в него на «чужди» 
истории - индивидуални и колективни, реални и литературни, днешни и ми­
нали; до безпределно у-свояване на света, означен в личната или културната 
памет. 

Тази книга е писана извън България - по чужди брегове. Тя обаче не се 
фокусира върху срещата на човека с чуждата (другата) страна (среда, куту· 
ра, хора), а «записва» срещите на автобиографизиращия субект със самия себе 
си, навлизането в своите дълбини, преминаването му през собствената пусти· 
ня на самопознание Разказът 

· в нея е за своя бряг (и безбрежност) - напус----;-;;-----::-:------1 

Лик о в а, Р. Литературни търсен Со· 
фия, 2001 , с. 164. ия през 9О-те години. Проблеми на постмодернизма. 
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нат и ненапустим, свлякъл се в миналото под последните стъпки, но с неиз­

личими контури, вбити в паметта. Брегът е осмислен като вечен и въпреки 
победата на безкрая, въпреки потъването в изтичащото време и географските 
разсrояния, помни съществуването на стремеж, вяра и самообричане. Срещу 

безлично-сивата констатация „Той замина за чужбина" книгата изправя Яво­
ровото „Тъй отмина на чужбина", в което разчита „съдбовна свършеност, спо­
минване на дух, изчезналост, която буди състрадание, отминаване, от което е 
осrанала сянка в нечий спомен". И продължава с един от гласовете си: ,,Или, 
Тъй Душата Се Спомина На Чужбина. Разбираш ли, сега? Душата, душич­
ката се спомина". Срещу Кирил-Христовото „Прости мъртвило, роден край, 
просrи", което затваря пътя наобратно, авторът (разказвачът, персонажите) 
залага други думи, преживяващи потребността и участта да си свързан по­
средсrвом духа си със своя си бряг - думи, изречени от други, съживени от 
памmа - културната и интимната, общата и личната, пренасяна вместо багаж 
през океана, от полетата с маргаритите в сънищата из чуждоземните поля ... 

Тази книга е книга за паметта - върху която е стъпило «крачето на ду­

ха>> в дълбокото на родното място. Нейният разказ (разкази) се стреми да от­
рече/предотврати „споминването", изчезналостта - своята в света, но и на све­
та в себе си. Тя свободно смесва автор, разказвач и герои - не само снемайки 
границите между обект и субект на (авто)биографичното разказване (нещо 
естесrвено постижимо в мемоаристиката), но отваряйки разказа за множест­
во истории и гласове, които съществуват едни чрез други, припознават се едни 

други като свои и така трансформират личнобиографичното в общо- и кул­
турнобиоrрафично. Чрез това включване на реални и фикционални субекти и 
обекти на разказа, чрез взаимното проникване и преплитане на гласове книга­

та конструира като свой Разказвач и Герой Духа - Божествената Пневма, «пи­

шеща)) посредством утаеното живяно / неживяно и написано от множество 
други в паметта. Така се постига и художествено-структурното мотивиране на 

заглавието («записки»), което сигнализира за липса на линейност, подреденост 

и определен обем, за наличие на нахвърляност и отвореност, за възможност 

разказът да се конструира като мрежа, чиито образни и семантични нишки да 
се източват в безброй посоки - от равнището на цялостното внушение на кни­

гата, през отделните разказани истории, философски и социалнопсихологиче­
ски есеистични фрагменти, до разчитането на отделни митологеми, символи, 

фрази и думи - със силно релативизирани връзки между знак и означаемо. 
Духът в Записки на препарирания е съдбовно български, но и обречено чо­

вешки - от времената на подменената радост и отказаната хармония на Бо­
жиите образ-подобия. Началото на паметта съвпада с нейния край - времето 
на отминалото (свое-личното, на рода, на човека) се възобновява в разказва­
нето (ословесената памет, ословесеният опит) като непрекъснатото настояще; 

мястото, захранващо паметта и пораждащо самопознавателните импулси на 

субекта, е точката на пристигане/отпътуване. Безкрайността, вечността - чрез 
сюжети, символи и буквални или перефразирани цитати от запечатаното в ми­

тове познание на човека до прозренията във философията и литературата на 
ХХ век, са неотменимите бреме и упование на паметта. За тях книгата не казва 
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нищо, което да не е преживяно, изречено от поколения отлъчени от своите 

си брегове българи _ и в прекия, и в метафоричния смисъл. Тя изрича лич­
ния опит и припомня изречения от другите; разлиства историята, JШтерату­

рата, цитира думите, изреченията, докато намества парчетата от лично живя­

ното сред тях, защото „пъпната връв ... дори ритуално срязана, връвта остава 
непрерязана". Така, в отдалечеността на автора си от родния бряг, творбата 
удовлетворява потребността от своя общност, стреми се да преодолее изли­
шността, прокудеността. И прави това болезнено и драстично, като слиза 8 

дълбините на паметта и сякаш с остър нож остъргва налепите на времето вър­

ху миналото, преживявайки го отново чрез разказването - един безпощаден 
път към самопознание. 

(Авто )биографичният разказ е за излишния човек - видян и преживян като 

разединеност на тяло и дух, за прокудения, за лишения от избор по рождение. 
Съчленен от множество индивидуални истории, той разказва за насИJШето над 

тялото, прорязяло дълбоки бразди в паметта и така поставящо непрекъснато 

духа на изпитанието да устоява в стремежа си да се завърне към изначално­

то единство, дадено от Бог на човека. И още - за стремежа и самообричането 
на завръщане в отказания дом, при отнетите бащи (Бога), към своеродното ... 
Както и за човешката съпротива срещу обречеността на всички тези разлъче­

ности (липси, отсъствия). Разказът не включва мита за прогонването от Рая, 

макар на пресекулки да артикулира бляна по него, трансформирайки го в блян 

по дълбоко общение между човеците, между човеците и Бога, между тях и 
всичко живо: ,,И после, Боже, ще ти покажа красотата и доброто. Ще те заведа 

при мъртвите и живите приятели, ще ти забъркаме една салата с магданоз и 

ще те научим да пееш, Боже, страшно да пееш, · от глъбините да идва възду­

хът, да се увива около всяка болка и да се превръща в звук, в тон, в музика. 

И колкото повече болки докосне глъбинният въздух, толкова по-красива ще 
е мелодията. Тъй ще си пеем, Боже, прегърнати пред маrданозената салата и 
на поляна от детелини, и всяка детелина отрязала четвъртото си ухо. Ще пеем 

заедно и мелодията ще се превърне във вой, неусетно ще опънем устни като 

тръби и ще вием под луната с новите си другари вълци и кучета. Ще музици­
раш с нас, Боже. Сетне, като си отидеш, направи си гаргара, забрави за нас, 
но знай, че добре си дошъл. И когато ти омръзне от къдрокоси херувими, ела 
отново, при момчетата, които се именуват Божи Дарове, и ще те дарим, Боже. 

С каквото искаш ще те дарим. И по-висока ще стане песента ни". Защото 8 

Записките Раят е разказан най-напред като анти-Рай. 
За да «избяга» от класическия модел на автобиографичното, Записки на пре­

парирания въвежда като свой фикционален автор Божествения Дух, именуван 
Б. Пневма, и в жанровото си осъществяване нахвърля в привиден безпоря­
дък фрагменти от лично живяното на много хора, от чиито истории възраства 
обобщеният образ на насилствено лишения от божественост човек. Ако за це­
лите на стройното изложение подредим фактите, автобиографичният разказ 
започва от предначалото на живота на героя, съпътено от майчиното предчу· 
вствие за божественост· т б . · " огава утро ата ми се отвори за първи път и кои знае 
защо помислих че синът ми [ ] ' · · · ще носи нещичко от Бога". Ала рождението 
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uv е посрещнато само като поява на материя, телесност в него ли 
"'1 , • псва каква-
то и да е духовна радост. Досадените посрещачи на новородения П „ овлякоха 

бримките си към мен и претупаха задълженията си. Оставиха ме да крещя, 

мисля, че и те крещяха, че съм се изпуснала, че трябва да перат, че мирише 

на изпражнения.[ ... ] отнесоха го - къс месо". Телесността, сведена до крайна 
физичност и физиологичност дори, няма как да не бъде последвана от подпе­
чатването на духа с печата на белязаното тяло - ,,на крака му висеше номер, 
който, тогава си дадох сметка, щеше да носи до края на живота си, защото си 

бях позволила безотговорността да го родя във време, което отлъчваше бе-
" б ф ' лязваше . Оттук нататък авто иогра ичният разказ е разказ за отлъчения от 

божествеността си човек, обемащ в себе си фрагменти от биографии на много, 
все отлъчени и излишни хора. 

Като парчета от несвършващ и повтарящ се сън (като сънно припомняне 

наживяното на равнището на сюжета са и новелистично рамкирани отделни­

те истории в книгата) се смесват епизоди от живота на белязаното тяло - за 
болката от шамарите и ритниците в детството, за вкуса на кръвта, за забити в 

тялото лакти, зя яростно млатене по боксова круша, за човеците като гърди, 

гръкляни, дробове, мазоли, секрети, механични движения на крайници, сваре­
ни жълтъци ... И още нататък - тела, части от тела, физиология - растящ като 

rьба паноптикум на гигантско насилие върху „хижата на душата", за да бъ­

де умъртвена самата душа, за да се гарантира отлъчването от нея. Субектите, 

инструментите на насилието вършат своята «работа» под маската на безличие­

то, надяната на обобщените, метонимични или символни, образи на Големия, 

Началника, идеологическите контрольори, езиците на несигурността, ботуши­
те, белите ибиси - ,,подстригвачи на смъртта". Насилието няма имена, защото 
името му е едно, все това. Дори имената на тези, на които то се позовава, са 

превърнати в названия. 

Привилегията на именуването е дадена на родените за безличност във вре­
мето на отлъчване. Имена в Записки на препарирания имат само излишните 

в един грубо телесен и насилствен свят - близките, приятелите, съмишлени­

ците и съчувствениците, мечтателите, поетите, художниците, бунтовниците, 
жертвите, лудите, гладните за хляб и за работа, но сити с духовност ... Те са хо­
рата с биография, героите със своя история, посредством която се вграждат в 

автобиографичния разказ. Те населяват паметта и сънищата на героя разказ­
вач, съставят неговата автобиография - не миналата, а единствената, винаги 

съществуващата, актуалната. Те не са част от живота на Б. Пневма, те са са­
мият му живот, животът на Духа, който го удържа цялостен и скрепен с об­
щността на излишните. Всяка от техните истории привидно няма значение за 

автобиографичния разказ, нито за съседните и в текста истории. Но от този 
nостмодернистичен безпорядък на малки, частни, сякаш незначителни епи­
зоди израства биографията на Аз-а. За разлика от класическото автобиогра­
фично разказване, в Записки на препарирания Аз-ът не е тематичен и сюжетен 
център на творбата, а се легитимира като такъв чрез историите на другите. До­
ри когато се разказват чисто автобиографични епизоди, те са оставен да при­
надлежат повече или изцяло на историята на другия. (Например епизодът с 
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раждането на героя не само е фрагмент от историята на майката, но дори е 
разказан от нейно име, с нейния глас. Разказът пък за работата му във фа­
бриката е много повече разказ за смазаните тела и помътнелите очи/души на 
работещите жени там. И така нататък ... ) 

Именуваните хора в Записки на препарирания са отрицание на «положител­

ния герой» на времето, към което се прикрепват техните истории, те са него­

вият положителен анти-герой. Защото само индивидуалната «героичност» на 

другия може да бъде положена като упование в нечия лична история. А тя, 

«героичността», е в отстояването на Духа въпреки униженията на тялото, в ак­
тивната съпротива срещу отлъчването на Духа, с което времето е белязало чо­
веците по рождение. И именно поради това, а не просто поради конкретното 

преплитане на житейски пътища, историите на другите стават органична част 

от автобиографичното. И именно поради това автобиографизиращият Аз е не 
сюжетен, а структурообразуващ център на Записките - субект на разказване­
то не просто на себе си, а на себе-си-през-другите, пишейки така биографията 
на излишните, като единствено убежище на Духа. (В тази посока трябва да се 
търси и мотивацията на именуването на фикционалния автор Б. Пневма.) 

В братството на излишните допуснатите от паметта на автобиографизира­
щия субект имат за входен билет своя свободен избор - точно това, което им е 

отказано по рождение. И той е запечатан в основния мотив на живота им: ,,Аз 

не искам така". Той има силата да снема границите ( физическите, както игра­
ниците на измислени и насилствени норми) в безграничните пространства на 

,свободния Дух. Така че, за разлика от много произведения (проза и поезия), 
>тикулиращи вълненията на човека в недавнашното ни минало, книгата на 

Славов не тематизира подчертано оградените пространства, границите, ни­
> ги преекспонира като образи в текста. В това се таи презумпцията за човека 

1<ато изначално свободен, притежаващ свободата с Духа си, въпреки дамгоса­
ното и унизено тяло. 

Героите с имена, ръст и повдигнати чела в Записки на препарирания осъ­
ществяват избора си, прекрачвайки в други светове - извън огражденията на 
мястото, извън приземията, отредени им в него, извън коридорите на нере­

шителността и компромиса. Едни изгарят всичко тукашно и отпътуват към 
б " ,,чужди регове като към единствена възможност ~,Какво правите сега, пре-

несли бохчите си и стрък здравец из цялата разпиляност на света?"). Други хва­
щат пътеките към високото на планината. Трети поемат в стъпките на сина 

си", зачертавайки (или така осъществявайки) себе си за~ото твоето скрито 
масо~ство" е да разбереш, че „чуждите крясъци и ч;ждите с~~ди са станали 
твои · Последните осъществяват последния си избор - за да населят небето: 
„Гирляндите народността ни, които се превърнаха в хвърчила. Един хвръкна 
от скалите като Маргарит - от доброта, друг проби главата си със собствено· 
ръчно направен пистолет, трети увисна в банята, четвърти се хвърли от Па· 
нчаревските скали.•. и пети ... и още ... Претъпка се небето". 

Претъпкано е от отхвърлени, но свободни хора българското небе в Запис­
ки на препарирания От него са · призовани чрез думите и други отхвърлени-
от други времена, но все от братството на излишните. Те се позиционират в 
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разказа не с физическото си присъствие, а чрез гласовете. си _ памет за битието 
на българския човек, поел в пътищата на Духа. Чрез буквални или скрити ци­

тати, естествено проникнали в речта на фикционалния автор и на останалите 
реални участници в разказа, тук са извикани от паметта поети, писатели, мис­

лители, бунтовници - Чинтулов, Ботев, Каравелов, Яворов, Дебелянов, Захари 
Стоянов и герои от неговите Записки ... А също и Атанас Славов (бащата), 
поетът Борис Христов, стихове на самия Васил Славов ... Въвлечени са в авто­
биографичния разказ чрез думите - прозрения на собственото им познание и 
самопознание. Конструирането на личната биография чрез прочетеното, не _ 
чрез запомненото, смесва в нея сегашно и минало, свое-лично-преживяно и 

друго-лично-прозряно, за да постигне биографизирането на Вечния Дух, вло­
жен в човека. При такава интерпретация отпада съмнението за дистанцира­
нето на автора Васил Славов от разказа в книгата посредством въвеждането 
нафикционалния автобиографизиращ субект (вън от името си той е по -скоро 
начин да се иронизира самото записване на автобиографичното, правенето на 

литература от него, актът на превръщане на живяното от Духа във физиче­

ските характеристики на книгата2 ). 

В действителност много често в калейдоскопично променящата се гледна 

точка на разказвача (навън към сънно-спомненото видяно в момента на раз­
казването, навътре - към осмислянето му, към личния духовен опит, към про­
четеното и усвоеното ... ) се преплитат реалният и фикционалният автор, оста­

налите герои, дори и читателят, който не е отстранен от разказа, а е поставен 

в ситуация да мисли и преживее собственото си «забравено време», да участ­

ва в диалога, намествайки в разказаното и своята история. Така гласовете се 

множат още повече, за да съчленят един обобщен субект-обект на разказания 
(и преразказания) и осмислен опит, на познанието и самопознанието. И още -
пренебрегнати са хронологията и логиката в разказването, като в пространст­

вената форма на разказа е предотвратено лесното му отнасяне към един-един­

ствен и конкретен отрязък от време. Защото според книгата опитът на Духа 
в човека е вечен и вечно валиден, той черпи от преживяванията в историята, 

но винаги тръгва и се връща от/в изначалната си зададеност в Божественото 
Триединство. 

Редом с личните истории на въвлечените в сюжета лица, редом с безличие­
то (безисторието) на властимащото насилие, редом с поетико-есеистичните 
фрагменти на разказвача езикът също участва в структурирането на цялост­
ния текст, явявайки се своеобразен «персонаж» в книгата на Славов. Въведен 
чрезразличността на изказванията (перифразиранията, цитатите), езикът ак­
тивно определя героите (реалния автор, фикционалния автор) спрямо носе­
ното от сюжетните фрагменти послание. Така забравата/забраната на смисъла 
се отменя от новото оживяване на отдавна и не така отдавна изреченото слово, 

2В още по-външното фикционално начало на Записки на препарирания, онасловено «Нео­
бхоцима бележка от издателя», дори се казва: ,,Причината за публикуване на материала е една -
твърдата валута. Плаща си графоманът. Колкото повече нарцисоведи като него, толкова по­
добре". 
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.. ' което в междуrекстовите връзки - противопоставяния, преливания, допълва. 

не, преозначаване _ добива нови смислови нюанси. Не по-малко страшно от 
насилието над тялото е насилието над езика в «забравеното време», превръ­
щането му в инструмент на отлъчването на човеците един от друг, на човека 

от неговата божественост. Затова и книгата нашироко си служи с паметта за 

думите, изправяйки така пълноводието на смисъла на езика срещу празните 

черупки на безсмислието. От тази гледна точка не е нито случайно, нито само­

целно игрово използването на такова обилие от изречени или записани думи 
(и в плана на сериозното, и в иронично-пародийното буквализиране на идео­
логически и културни клишета) - стихове, фразеологизирани реплики на ге­
рои от художествената литература, изречения от публицистични текстове, от 
личната кореспонденция на писателя, лозунги, фразеологизми от речника на 
всекидневното битово общуване, буквални цитати (не само от български, но 
и от чужди автори - Оруел, Хенри Милър и др.). До голяма степен Записки 
на препарирания разчита именно на тази културно-езикова следвавилониада, . 

за да изправи по друг начин едно срещу друго насилието и свободата, унифи­

кацията в мисленето и уникалността и различието на човека, бунтът и при­

мирението, поривът за творчество като Божествено вдъхновение и ерзацът ... 
И още - творбите на Славов ползват в самата си структура вече изреченото 
и записано в културната памет слово, за да артикулират познавателните и са­

мопознавателните си намерения и достигания. Така сътворяват един модерен 

словесен палимпсест, като преобговарят или коментират обговореното, без да 

го заличават; като свързват своите думи с тези на другите - минали и съвре­

менни. 

Стратегията на (авто)биографичното разказване в Записки на препарира­
ния включва и оспорването на всевалидността на ред митове - както универ· 

сални, така и принадлежащи на една съвременна идеологема, изфабрикува­

lIИ в нея. Вторите са твърде прозрачни поради своята недавнашност и кни­
гите демаскират абсурдността им, тяхната антидуховна инструментираност, 
чрез която властта осъществява себе си като насилие. Връщайки лентата на 

паметта в близкото българско минало, книгата експонира добитото в опи· 
та познание за него, като използва собствените идеологемни артикулации на 
властта, за да ги опровергае чрез частните истории на героите или да ги ома· 
ловажи, подиграе и така да отрече тяхната «полуфабрикатност» посредством 
иронично-пародийното. Сред тях - ,,Всичко в името на човека всичкозабла· 
гото на човека'" Т 1" ' " · , ,, рудът е песен. , ,, ... по законите на красотата! , ,,Към вър· 
ховете на науката!", ,,Човекът е човек, когато е на път!" мечтата и вярата в 
,,светлото бъдеще".. . ' 

И още - некратки фрагменти от Записки на препарирания обсъждат праз· 
нотата на инертно повтарян б 
б и «истини» за ългарския национален характер-
ълг:р) ~~ото трудолюбие (,,добре торен мит [ ... ] с цел да се докаже на съседа, 

че. . . , ългарското добросъседство ~, ... ако можехме щяхме да изтрепем с 
геги съседите си ")· гордос ' Н11 

· · · ' тта от историята ( Отправностите в историята 
са гузности. Колективно " 

б то ни самосъзнание не съществува. [ ... ] Нямали сме 
големи по еди, нямали сме 

здрав захват за религията, няколко велики предци 

212 



са дали живота си за нас и ние веднага сме им загубили костите".); индивидуа­

листичният български Аз G,Аз. Аз. Аз. А аз не означава нищо. Единственият 
смисъл на Аза е в стройната организираност и отговорност на хиляди подоб­
ни Азове. Търпеливото прозрение, че Аз съм своя Аз единствено когато успея 
да протегна ръка към този срещу мен и към неговото Аз".). 

Книгата на Васил Славов не е само запис на опита със злото, лъжата, на­
силието над човешкия дух. Тя е и философско дирене на корените им. То оп­
равдава нейното многогласие, актуализирането в лично преживяното на жи­

вяното и изреченото от други - назад, до митологичното познание на света 

от човека. В рамките на автобиографичния разказ стремежът към проумява­
не на човешката разединеност начева с едно цитиране и включване в познат 

литературен дискурс, подет двадесетина години по-рано от бащата на писа­

теля, Атанас Славов. ,,Колко жалко е, когато нацията ни изяжда като Кронос 
собствените си деца ... " - начева гласът на Бащата. ,,Децата се самоизядоха" -
продължава гласът на Сина днес. Онова, което в своите репортажи от «Сво­
бодна Европа» Славов-баща нарече Уранова традиция в българската култура, 

Славов-син вгражда в основата на автобиографичното, като насочва читателя 
към разчитане и на конкретно-лични, и на универсални значения. 

В първата посока (реално автобиографичната) зад мита за Кронос (впро­

чем единственият неоспорен мит в книгата на Васил Славов) е експониран об­

разът на Бащата - с полупрозрачната горчива ( само )ирония на „взел си шапо­

то" и начертал така пътя на Сина между лактите и ритниците, но и сред човеш­
ките съприкосновения в братството на излишните. И други истории в Записки 

на препарирания разказват за подобни житейски отлъчвания и предначерта­

ния, наченали дългия път на синовете към изгубените родители. Буквалното 
разчитане на този мит разкрива един почти рожден комплекс на изставения, 

белязал завинаги съдбата му. Но срещу него героите на Славов залагат не оби­
да и безпомощност, а милостта и щедростта на душите си, готови на разбиране 
и прошка - ,,Добър ден, мама. Аз съм добре, имаш внуци. А ти как си. Как си 
последните четиридесет години? После я срещнал. За петнадесет минути. И 
тънкото езиче на тъгата изчезнало". Зад този мини сюжет може да се разчете 

като напълно преобърнат и митът за Блудния син, но то е още една отделна 

тема. 

В по-широки смислови граници митът за Кронос в книгата на Васил Сла­
вов назовава и разказва съдбата на излишния човек в плана на националното 

българско битие, повтаряйки (и в буквално цитиране) и продължавайки Ре­
портажите на Атанас Славов. Желанието за диалог, съдържащо се в текстове­

тена бащата (не само в репортажите, но още и в мемоарите му), е удовлетворе­
но в текстовете на сина. Но това е вече и един извънтекстов сюжет, генериран 

преди повече от две десетилетия3 • Книгите на Славов-син обаче стигат още по-

3В статията си за автобиографичното творчество на Атанас Славов Мирослав Дачев со­
чи тази вградена, но неосъществена в културното пространство диалогичност на текстовете: 

, .. . едновременно покана за диалог, и самият диалог, в който всеки читател участва, правейки 
по неизбежност херменевтичен прочит на своето някога .. . При това тук не става дума за нов 
прочит, а за запълване на празнина от отсъстващи интерпретации, които по една или друга 
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далече (по-назад и в по-широки смислови полета) - в едно универсално кул­
турно и философско разгръщане на мотива за излишността, за отлъченосrга 

на човека от неговата божественост ( образът на Бащата се трансформира в об­
раза на Отеца). Това проникновение е положено върху евангелския сюжет за 

Разпятието, в него са втъкани мотивите за греха и изкуплението, покаянието, 

предателството. То е реалното продължение на диалога с творбите на Славов­
баща - новият глас, който подема и разширява познанието и себепознанието 
до по-дълбоки и универсални смиели. 

Евангелският сюжет в Записки на препарирания се подхваща в отделни не­

гови фрагменти, преплита се с мотива за напразното очакване, за неосъще­

ств( еното )имото завръщане (открито кореспондиращ и с литературни инте­

рпретации от миналото - Дебелянов, Яворов, Кирил Христов). В непрестанно 
търсещия самоидентификации образ на Б. Пневма се вплитат и неортодоксал­

ни християнски символи, и езотерични знаци, асоцииращи с реалните изпи­

тания на тялото и Духа, на Духа чрез тялото. 

Бащата изоставя Сина, но и Синът се самоотлъчва от Бащата, ненамерил 
Божието подобие в себеподобните. Тази тотална взаимна изоставеност води 

до трансформиране на човешкостта и божествеността в образа на «дивото 
оселче» - един друг, екстрахиран от евангелския сюжет образ, свободно ин­

терпретиран в Записки на препарирания, а и в други творби на Славов. Той е 
оставен да «прошива» творбата между отделните частни истории и така да ги 

интерпретира със символната си знаковост. Вместо да носи на гърба си Божия 

Син, докато влиза със слава в Йерусалим, «оселчето» е натоварено да «иззоба» 
страданието и позора, означени с венеца от тръни: ,,Дивото оселче. Бяло.[ ... ] 
Навежда врат. Пред него купчина от тръни, наподобяваща венец. Трънен ве-

.ец. Зъбите скърцат, повдига глава, виждам как от бърните му се стича лига и 
ръв. Кап. Опитва се да преглътне". По-нататък оселчето танцува (почти шла­
·ерно - ,,две напред - една назад") над препълнената чаша „с цвят на ягодов 
сироп", профанирайки така вече зададените в образа значения на божестве-
ността и страданието. 

Търсенето на корените на човешката разединеност от Бога е само наченато 
обаче в автобиографичната книга на писателя. Както и останалите минисюже­
ти в нея, разчитането на митовете е някак недовършено, релативно като обем 

и смисъл, отворено за продължаващи интерпретации4 • Така интерпретацията 
на мотива, структуриращ минисюжетите в макроразказа за излишния човек, 

причина досеrа не са се случили. Празнина, довела до образуването на поле от мълчание око-
ло текста на Славов а с това и д " Д ' 0 нарушеност на диалога в културното ни прострпанство • · 

а че в, М. Познатият и/или непознатият Атанас Славов. - В: да че в м. Подир сенките на 
знаците. София 2001 с 237 К б ' ' ' · · ъм това на людение прозата на В. Славов добавя своята въз· 
можност за продължаване на диало 

( ra, сякаш потвърждавайки настойчивостта на желанието за 
неrо а и непредотвратимостта му 

4Т В 'въпреки изминалото време) в мемоарите на Ат. Славов. 
ова асил Славов прави в творб б 

(200l) и от елетристичния си сборник Тунелите на Гал11ц1т 
, където изворът на тази отлъ 

Б ченост е потърсен по-ясно в двете посоки - в отказа на 
човека от ora чрез Разпятието но и ) 
вж в П 

O 
' на разпнатия Бог от чедата ( особено в разказа Камертон • 

· а т O в а, • т «чужди 6,регов [В С 
Гали ] л е» асил лавов: Записки на препарирания и Тунелите на 

цин . - « итературен вестник», № 25, 26.06. - 2.07.2002, с. 4-5. 
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се предпазва от еднозначност и претенция за всевалидност, нещо, което тво­

рбата безотказно се стреми да отрече в цялата си художествена тъкан. 

Тръгвайки от личнопреживяното като подтик за познание и себепознание 

изахудожествено осмисляне на минало и днешност, Васил Славов в Записки 

на препарирания далеч надхвър!151 познатите модели на автобиографизиране. 

Той не само преодолява на свои ред позицията на цялостния и непротиворе­

чив знаещ субект, познат от класическото мемоарно разказване, но постига 

11 автентична постмодернистична реакция спрямо еднозначността на широко 

разпространени и механично експлоатирани исторически и културни «исти­

ни» за човека в света. Макар на сюжетната си повърхност да може да бъде 
отнесена към един исторически определен отрязък от време, книгата успява 

да отмести реалнобиографичните и време-пространствените граници в без­
крайността на човешкото присъствие в света и така да прерасне в биография 

на самопознаващия се човек изобщо. Едновременно с това на равнището на 
структурата си остава отворена за продължаване на диалога с читателя. В ху­

дожественото си осъществяване тя не се увлича в самоцелна артистична игра 

на словесно одарената личност, нито се възползва от удобствата на рецептив­

ната среда (дори е позакъсняла от тази гледна точка), а е дълбок и естествено 

постигнат рефлекс на лично живяното, художествено разгръщане на модела 
на множествения съвременен човек. Нейният духовен максимализъм, посла­

нията и за възстановяване и съхраняване на духовната самоличност са вкоре­

нени в мъчителния опит, добит в пътя на човека през човешката пустиня, в 

пътя към «чужди брегове», който се оказва път към «своя» бряг. 

Postmodern ( auto) Ьiography 
in Vassil Slavov's Notes of Опе Preserved Ьу Taxidermy 

The paper attempts at interpreting the Postmodern structuring o f the (auto )biographical 
story in а modern Bulgarian book. Written in exile, Vassil Slavov's Notes of Опе Preserved Ьу 
Taxidermy(2001) makes а step forward towards finding the boundaries (or boundlessness) of 
the individual - in the diffusion of present and past, personal real experiences and subcon­
scious experiences (felt, remembered, dreamt about), literature and reality, history and myth, 
personal and collective knowledge, seriousness and play. The text tries to analyse the ways in 
which the boundaries of autobiography have been removed to reach the never-ending atte~pt 
10_ o~erwhelm one's personal history; the endlessly possiЫe inclusion of «st~a~gers',: sto~ies 
withщ it: individual and collective, real and literary, current and past; the l1m1tless makшg 
one's own' of the world indicated in our personal or cultural memory, i.e. ways in whic_h 
~ostmodern narration performs in the field of the memoir Ьу taking i~ awar from class,c 
line~r narration. The text outlines the figures of the real narrator and h1s ~ctюnal dou~les; 
the Interpretation of myths, the inscription of other literary texts;_ the fun_ctюn of drea~тнng, 
the structuring role of the fragmented and 'recomposed ' (auto)bюgraphical Self_that 15 not 
onlythe subject but also the object of narration· the role oflanguage that has been mtroduced 
!hrough the difference of utterances in order t~ build the intertextual links within the whole 
text 

Penka Vatova: PhD Senior Researcher at the Inst itute of Literature, BAS, New апсl Mo­
dern Bulgarian Literatu~e section. PhD dissertation on the Topic of Literary Life in tЬе Mirror 
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Елка Димитрова (София) 

Модернизмът - истории и митове 

,,Паметrа ми се дължи не на любов, а на враждебност, и работи не за да въз­
произвежда, а за да отхвърля миналото" - пише Осип Манделщам в Шумът 
навремето (1925). В това изказване не е трудно да бъде разчетен типичният за 
модернизма емотивен подход към историята, преживяването и като индиви­

дуално битие, като лична памет, регулираща възпроизводимостта на събития­
та. Макар че сами по себе си тези думи са твърде интересна отправна точка, аз 
ще ги използвам по-скоро в тяхната съизмеримост с други думи върху паметта 

като исторично отношение към света: 

,,Ще посочим като пример само една от най-специфичните черти на наша­

та цивилизация, а именно страстния, почти чудовищен интерес на съвремен­

ния човек към историята". - Това е контекстът, в който Мирча Елиаде пола­
rадве представителни черти на европейската култура от втората половина на 

Х!Хв., характеризиращи предмодернистичната нагласа. А именно - ,,страстта 

към историографията" и „тенденцията да се определя човекът най-вече като 
историческо, като обусловено и в крайна сметка създадено от историята съ­

щество"1. В случая Елиаде осветява един просвещенско-позитивистки проект 
на встрастяване в историята, който обаче на свой ред крие предпоставки за 

напрежения спрямо следващи «епохи». 

Във връзка с това ще се обърна към модернистичното гледище за история­
та като екзистенция и онтология, за да стигна до някои постмодерни тенден­

ции в интерпретацията на историчното. 

Подчертавам, че спорното понятие «постмодерно» тук е използвано един­

ствено в частния контекст, очертан от Лиотар. Вариантите: постмодернизъм в 

смисъл на ултрамодернизъм (в интерпретациите на Ихаб Хасан и Леели Фид­
лър}; постмодернизъм в смисъл на съпротивляващо се продължение на мо­
дернизма (в духа на генеалогичната аналитика н.а Андреас Хюйсен); дескрип­
тивният подход към постмодернизма на Зигмунд Бауман и Гери Медисън - в 
случая ще останат настрана, тъй като съм далеч от намерението да обоснова­
вам задължителността или ненужността на термина, както и неговия понятиен 

спектър. 

Ако приемем «страстта към историографията» за изява на желанието да 
бъде артикулирано жест по жест миналото с цел да се намери обяснение за на­
стоящето, то зад нея лесно ще открием разбирането, че травмата в миналото 
дава отражение в настоящето. Именно изживяването на историчното битие 
8 един травматичен аспект превръща интереса към историята в страст към 

1Ели ад е, М. Митове, сънища и тайнства. ИК «Прозорец». София, по Gallimard• 1957, с. 55· 
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историографията. Но този модус е отворен и към един друг тип развитие,кое. 
то особено ясно проличава в модернистичната парадигма. Периодите на ка . 
тастрофизъм (а модернизмът от края на XIX - началото на ХХв. е безспорна 
проява на катастрофично световъзприятие) се характеризират със загуба на 
опора в историята, мислена в един просвещенско-позитивистичен дуХ. Те са 

прицелени към опровергаване на представата за бъдещето като усъвършенсr. 

вана минало. В този контекст страстта към историографията се модифицир~ 
или по-точно - мутира, в рефлекс за записване на миналото, клонейки при то­
ва към едно характерно поругаване над смисъла за сметка на обиграване на 
механичния принцип. Явлението наподобява своеобразна натрапливост, зад 
която не е трудно да бъде открит бунтът на формализма. Така страстта към 
историографията, след разколебаването на позитивистичната вяра в история­
та, остава потенциално отворена към възможността да се превърне в безпо­
мощно записване .на миналото. И колкото по-самоцелно започва да изглежда 
изравянето, натрупването и подреждането на фактите от миналото, толкова 
по-засегнато и обвързано е съзнанието на „абстрахиращия се от каузалността' 
човек-историограф2 • Историята като изреждане и записване измества исто­
рията като каузалност и това е вид бягство от разбирането, своеобразен симп­
том за «историографска невроза» - тъй като познанието се е оказало лишено 
от способността си да «помага». (Тази криза на историзма впрочем предхож­
да по-широкообхватната криза на информационното общество. Става дума 
за кризата на историзма, предсказана от Ницше във Второто несвоевременно 
размишление - в картината на историческата болест, в която се губят всички 
необходими критерии и ценности, така че човек се научава да мери с произ­
волни чужди критерии и според винаги различни ценностни скали3 • Тази тема 
подхваната от Ортега-и-Гасет в Дехуманизацията на изкуството4 • Кризата 
1 историзма е описана по-късно в сходен дух и от Гадамер: ,,Дали усетът за 

·стария е онова грандиозно разширение на нашия свят, което виждаше в не­
го 19 век, не е ли той по-скоро белег на това, че откакто се е научил да гледа 
на света със сто очи едновременно, модерният човек вече изобщо няма свой 
собствен свят? Не се ли разпада смисълът на истината, когато се осъзнават из· 
менящите се перспективи, в които тя се явява?") 5 

Историята се е превърнала в низ от факти, предразполагащи към системно, 
натрапливо обръщане назад, като нещо повтарящо се и постоянно възврати­
;о, но не и обратимо - последователност, напомняща феномена на кошмара. 
страха от непредсказуемото се ражда онова механично връщане към «позна­

тото», което никога не се престрашаваш да познаеш наистина, но в което вече 
си бил и по силата на този факт в кризисни моменти се връщаш в него като 

2

В случая акцентирам на историо ф 
'Н rpa а като записващ (от rp. grapho - 'пиша'). и ц ш е, Фр. За ползата и вредата от историята за живота - В· Ни ц ш е Фр. Несвоевре· менни размишления Универси · · ' 
40 · тетско изд-во «Св. Климент Охридски». София 1992. Р те r а - и - Г а с е т Х Дехуман ' х Ес 

та т 1 у ' · изацията на изкуството. - В: О р те г а - и - Г а с е т, • е-·s г ·а~ а :и;ерси~етско изд-во «Св. Климент Охридски» . София, 1993. 

Р, Х. Г. История и херменевтика. Изд-во «Г АЛ-ИКО». София, 1994, с. 33. 
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в несьзнавана «своя» територия. Така, без да съзнава това, всеки, причастен 
на дадено историческо събитие, става автор на своя кошмар по силата на един 
свойневолеви «избор», който се превръща в рефлекс, в отработен жест. Инди­
видът доброволно приема онези стъпки, по които винаги има опасност да се 

върне (регресивната стойност на историята) и които се оказват непреодолими 
от личната му опитност, защото се осъзнават като предпоставени от чужди ус­

ловия. И тук вече той е обременен с един колективен спомен и съответно _ с 
чувството за колективна вина. Тук именно заработва механизмът на типична­
та за модернизма парадоксалност, която се простира далеч извън поетическата 

структура на отделните творби. Тя е философският светоглед, през който тра­
гедията на кризата може да добие значението на митологично възкресяване на 
Човека от пепелищата на историята. В този смисъл приемането на парадоксал­

ността като насъщност е изход от неразрешимата по друг начин ситуация. Тя 

именно предпоставя модернистичното въплъщение на ницшеанската фигура 

на свръхчовека, моделирайки един герой, чиято типология може да бъде тъ ­

рсена в романтическата концептуалност, но която същевременно рязко я над­

скача в своята «поголовност». Ако романтическото светоусещане се основава 

най-вече на контраста, то модернистичното, и особено авангардисткото свето­
възприятие се обособява като принципно парадоксално, залагайки не толкова 
на разграничаването, колкото директно на метаморфозата - на отделянето от 

досегашната форма. А в това явление лесно може да бъде разчетен авангарди­

сткият мит за пресътворяването на света. 

Ще добавя само, че става дума за напрежение на превъплъщението, което 

замъглява дори конвенционални диспозиции като субект-обектните връзки: 

Аз, Ние, Те се превръщат в трудноразграничими интенционални конструкти. 

Модернизмът като едно от лицата на социокултурната криза от началото 

на:ХХв. в Европа носи белезите на краха на историчното мислене; на изгубе­
ната вяра в прогреса, такъв какъвто го вижда Просвещението; на едно ново 

изживяване на отношението човек - Бог. 

Периодите на катастрофизъм за историчното съзнание обикновено се ха­
рактеризират с нарушаване и обеззначаване на темпоралните реалии. Специ­
фичните за катастрофичното съзнание «нарушения» в представата за време 
напомнят «темпорални колапси». Особено отчетливо тези процеси се разви­

ват в авангардистката идеологемност. Липсващото настояще и есхатологич­

ните проекции формират една от главните смислови структури на авангар­

дизма от началото на ХХ в. Миналото и настоящето са игнорирани като цен­

ности и като времева продължителност. Те отстъпват пред напора на бъдеще­
то. При символизма го няма този страх от сегаiпността или поне той не е в 
такава степен панически, както при авангардисткото мислене, където прово­

кира деструктивност, желание за унищожение на стария свят с всичко познато 
8 него, като при това непознатото се издига в култ на принципа на ):0пията. 
В този ред на мислене е възможна една асоциация с теорията на Фроид за ин­
стинкта към смъртта, чиято проекция е копнежът по Апокалипсис. Копнежът 
по Апокалипсис, експониран и като експлицитна тема, и като имплицитен мо-
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тив на авангардизма, предпоставя и един от големите нови митове, с които ХХ 

век заявява себе си _ мита за радикалния бунт, следван от тоталн~ разруха на 
стария свят и от построяване на един нов свят от самото начало . Този мит 
съдържа парадоксалната - и мислена от самите си творци като парадоксална­
система на хаотично-космичния свят, постулирана от основните авангарднИ 
направления ( експресионизъм, футуризъм, сюрреализъм, дадаизъм, имажи. 
низъм). 

в този смисъл опозицията есхатологизъм - прогрес е една от експликации­
те на духа на модерното време: Миналото е изличено. Настоящето е сведено 
до трамплин за отскачане в бъдещето. Но в тази схема, при цялата и антиисr0. 
ричност, всъщност е заложен един дълбоко алтернативен проект - модерни­
стичният проект за голямата История, тръгваща от и с модернизма - проектът 
на Новата история, започваща от самия него, или - за преобърнатата История, 
отправена единствено към бъдещето и сътворена от модерния Боrочовек. 

В тази последователност въпросът за историята и историите естествено се 
откроява като невралгична точка в един преход, който в общи линии може да 
бъде означен като преход от модернизъм към постмодернизъм. В този въп­
рос обаче се пресичат и редица други опозиции, които могат да бъдат сведени 
до противопоставянето единичност - множественост. Такива са отношения­
та месианизъм - мултипликация на безличното; трансцендентализъм - емпи­
ризъм; уникалност - имитативност; култ към единния Субект - разпадане на 
субекта до състояние на десубективация и т. н. Или, по-общо - може да става 
дума за крах на институционалното мислене. 

Това, което се опитвам да доловя обаче, е скритата приемственост между 
две културни линии (модернистичната и постмодернистичната), идеологизи­
Jани в принципно различна светлина. Или, както отбелязва Иванка Райнова, 
Кой може да каже днес къде минава фината граница между «les grands rесits11-
олемите, преувеличени разкази на модерните герои, и «les petits recits>> - не-
винните лъжи на малкия, «постмодерен» човек? В продължаващия Бунт на 
масите, било той социален или културен, маските на Свръхчовека се носят тъ­
кмо от безразличието, малките разкази разпространяват най-големите лъжи, 
докато големите преживяват страстните истини на усмирителната риза"7. 

Всъщност Героят на модернизма очевидно предпоставя антигероите на 
постмодернизма, които само извеждат до крайност принципа на деструкция­
та, открит от него, а и започнал да действа в неговата десубективация, в харак­
терната дифузност между Аз, Ние и Те. Богът от машината (фарсовата крайна 
точка в развитието на модернистичния тип упование в божественото8 ) намира 

6

Ще припомня, че в един много по-общ план Н. Фрай разглежда символизма на Библия· 
та кат~ ,,граматика на литературните архетипи': а Апокалипсиса - като „резюме" на Библията (Ф Раи, Н. Първообразна критика: теория на мита. _ В: Ф рай, Н. Анатомия на критиката. «Наука и изкуство». София, 1987, 197-198) 

7 • 

ф,~я,рl~:/; :s~' И. По вероломни пътеки. - В: Ли от ар, Ж.-Фр. Постмодерната ситуацuя. Со· 
но. 

8

В случая Deus ех machina разбир ф ф ч-
' а се, е иrура, интерпретирана като културална мета ори 
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своето разрешение в Нищото ( съответно - крайната точка на nостмодерното 
усъмняване в божественото). 

От тържествеността на «Бог е мъртъв» и изобретяването на свръхчове­
ка като едновременно свръхчовешко и свръхбожествено превъплъщение на 
мъртвия Бог се е стигнало до постмодерната сниженост на тоталния прагма­
тизъм, на иманентното. 

Модернисткото патетично откриване на лудостта се е разрешило в постмо­
дерното прекрояване на всяка меродавност. Или, алюзивно предадено_ става 
дума за пътя от центризма на наличието (например във феноменологията на 
Хусерл) до децентрирането като изходна предпоставка на интерпретацията (в 
текстовете на Фуко). Или, ако направя една допълваща перифраза на ефект­
ната формулировка на Шаш - разминаването между картата и територията се 
е превърнало в актуалност, при която картата е започнала да продуцира свои 
територии9 • 

Като обобщение на тези трансформации може да бъде привлечен афори­
стичният сократически модел, заложен от Лиотар последователно в Либиди­
налната икономика и Постмодерната ситуация - постмодерният мислител 
знае, че това, което знае, е «нищо» и че това «нищо» е всичко 1°. 

В заключение ще направя опит да наложа върху отношението модерни­
зъм - постмодернизъм един модел, възхождащ към библейския лоrос, като 
този опит не цели нищо отвъд играта на метафори, освен може би известната 
обяснителност, която всяка метафоричност крие в себе си. Ще набележа ед­
но възможно разглеждане на тази опозиция през метафората за каноничния 
текст и апокрифа, налагайки я съответно върху «Големия разказ» на модер­
ната епоха и «малките разкази» на постмодернизма. В контекста на тази обяс­
няваща метафора бих представила модернистичния логос като въплъщаващ 
се най-присъщо в библейския модел, а постмодерния дискурс - съответно в 
апокрифното сегментиране на този логос на отделни самодостатъчни исто­
рийки. Между другото, при прочита на апокрифа като най-специфизираща 
се отделя именно неговата маргиналност, отклонеността, капсулираността му 
спрямо центъра, приемането на някакъв акцент, който го отлъчва от система­
та, от системността като такава. В този смисъл апокрифът е интерпретация, 
отклонена до такава степен от първоизточника си, че вече не би могла да слу­
жи на логиката на първологоса, на логиката на архе-логоса. Не може да носи 
първоначалната обяснителна функция спрямо него. (В случая имам предвид 
апокрифа като сюжетно-семантична цялост, а не идеологическия ореол на не­
говата неканоничност и следователно еретичност.) 
По сходен начин постмодерната историйка се отцепва от модернистката 

тотална История. Но тя е пародийна, тя е «историйка» само когато е сравне­
на с архе-модела. Сама по себе си тя задава един не по-малко централизиран 
свят, чиято единствена отлика е, че това е свят, уловаващ се на своята обезли­
ченост, на своята умаленост. Това обаче на свой ред е заявка не по-малко смела 

1:Szasz, Т. The Myth of the Mental Illness. «Secker & Warburg». London, 1962. 
Lyotar d, J.-Fr. Economie libidinale. Paris, 1974, р. 302. 
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• 
и рискова в сравнение с патетичните мета-логоси на модерниз~а. Защото зад 
нея може да бъде учленена всуетеността на малкия човек, които може да се 

самооткрои единствено чрез малкостта си, тъй като всички варианти на героя 

вече са били изпробвани от модернизма. 
Накратко _ изместването на границите, преформулирането на разlП!Чия­

та _ това са механизми в не по-малка степен детерминиращи, открояващия 
дискриминиращи. В случая обаче състезанието се огласява по посока: кой ще 

бъде най-малко патетичен; кой ще бъде най-малко индивидуализиран;койще 
бъде най-малко забележим - една изключително капризна и трудна за опре­

деляне претенция. Защото отказът от химеричното «себе си» е може би най­
неусвояемият акт за европейския тип цивилизация. 

Митът за Орфей, за героя, преминал в двете посоки границата между живо­

та и смъртта и все пак запазил обричащото чувство за граничност, станал жер­
тва именно на границата - това е своеобразната херменевтика на всяка модер­
ност - отричаща и прекрояваща съответната предходна заявка до привидна 

неузнаваемост. 

Властовата жестовост на безличния, нещо повече - на мултиплициращото 

се безличие; бунтът на масите; опасността от безопасните; историографската 

невроза - или: постмодерните истории срещу модернистките митове - всичко 

това са разбираеми реакции срещу единичната истина на големия логос. Но 

реакции, немислими без неговото обживяно като враждебно лоно. 

Modernism: Histories and Myths 

The paper focuses on the modernism - postmodernism relation. Attention has been paid 
> some specific modernist features used Ьу postmodernism simultaneously as groundingand 
, targets to Ье opposed. 

The first step in interpreting modernism originates from the idea of memory as а 'friend' 
a~d 'enemy' of the past. It is in this context that the modernist attitude to history has been 
d1scussed. The discussion is based on the following issues: the 'passion for historiography'; 
the myt? of the modernist rebellion; the idea of а new history beginning with modernism. 

In view of the above issues, observations have been made that concern: the destructionof 
tcmporal re~lities; the paradox of Man who rises from the ashes of History; the connection 
between perюds of socю-cultural catastrophes on the опе hand and the collapse of the histo· 
rical mind on the other. 

The seco_nd part of the paper compares postmodernism to modernism. It dwells on: the 
P0stmode~шs~ a~ti-he~oes against the modernist Hero; the principles of destruction and the 
Joss of subJect1ve 1dent1ty; the postmodernist Nothing against the modernist Deus ех machina; 
th~ P0stm?dern pragmatism against the modernist ideas of super-human and super-divine 
reшcarnatюn of the dead God· th d d · · · h 
d 

. . , е postmo ern ecentral1sat10n of madness agaшst t е mo· 
erшst cult of 1t. 

:inal]y, the _rel_ation modernism - postmodernism has been interpreted through the me· 
tap or of the В1Ы1саl logos and the apocrypha. 

E~a_Dimitro~a (1971) has graduated from St. Кliment Ohridski UniversityofSofiawith 
а maJor ш Bulg~пan Language and Literature. In 2000, she defended her doctoral thesis on 
Aspects of Mythica/ and Historical Thinking in Bulgarian Poetry of the 1920' at the Institute 
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.. 
Георги Господинов (София) 

Приписки към началата на българския постмодернизъм 

Пробив през поезията 

Да се говори за български постмодернизъм днес е несвоевременно късно и 

несвоевременно рано. Късно, защото тази тема беше най-жива през първата 
половина на 90-те и беше обект на интерпретации в повечето случаи гневни 

и заклеймяващи явлението, в други - екзалтирани и ценностно остойностява­

щи. От друга страна е рано да се обобщава картината на българският литерату­
рен постмодернизъм поради несигурността ни, че това явление се е състояло 

в своята цялост и е създало твърд корпус от произведения. 

С риск да съм пропуснал някой по-ранен текст, смея да кажа, че понятието 

«български постмодернизъм» в литературната критика у нас се появява ед­

ва през 1992г. 1 в текста на Галин Тиханов, публикуван в сп. «Пламък»-Еми­
грантска литература и национален литературен процес. Бележки върху бъл­

гарския постмодернизъм. В статията си Тиханов припознава три съвременни 
поетически книги като „кълнове на българския постмодернизъм", и това са 

Ален декаданс на Бойко Ламбовски, Четене в тъмното на Иван Кръстев и 
( с известни уговорки) Агонийо сладка на Константин Павлов. Поне две не­
ща в тази статия са симптоматични и за сетнешното критическо мислене на 

постмодернизма в българската литература. Едното е фокусирането върху пое­
зията. Като че ли през 90-те години така и не се появява (или не бива разпоз­
ната) българска проза, в която да се открие постмодерна направа. А от лите­
ратурната история на западния постмодернизъм знаем, че именно в прозата и 

конкретно в романа най-категорично се налагат постмодернистки техники на 

писане. В български контекст обаче поезията беше гъвкавият, реагиращ жанр 
в подем не без връзка с политическите промени в обществото след 1989r. 

Второто нещо, симптоматично за критическата рецепция на българския 
постмодернизъм и заложено още в тази ранна статия на Галин Тиханов, е те­
зата за „отношението към традицията" - ,,единственото достойно поведение 
към не~ е не сакрализирането и, а непрекъснатото и провокиране, предизвик· 
ването и да влезе в диалог с нас". Трябва да отбележим, че традицията, с която 
диалогизират или полемизират текстовете на тримата споменати от Тиханов 
поети, е съвсем близка до тях. Става дума за проиграване и травестиране на 

1 Важно е за рецепцията н · . 
а постмодерната теория у нас да се припомни че първата пре 

ведена книrа по тази тема у н n д ' е 
ас, остмо ерното, обяснено за деца на Жан-Франсоа Лиотарс 

появява едва през 1993 r. Разбира се, отделни тематични блокове с преводни текстове върху 
nостмодерното са се появявали п 990 · 

к реди това в издания като «Философска мисъл», бр. 6 от I r., 
cn. « ритика и хуманизъм» бр 3 0 199l та 

' · т r. и пр. Да споменем само че по това време западна 
теория вече тематизира краят на по " ' идва 
след това. " стмодернизма , ,,умората от постмодерното" и какво 
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клишетата на социализма. И то не единствено на литературните, а и на та­
ю!Ва, укрепени в социалистическата стилистика на лозунга, абревиатурата, в 

идиоматични конструкции, които са част от всекидневното говорене. Това е 

демонстративно показано в стихосбирката на Бойко Ламбовски Ален декаданс 
(София, 1991). Целостта, макар и буrафорна, на бившия социалистически, ко­
мунистически, ляво модернистки - независимо как ще го наречем _ проект 
тук се разпада пред очите ни до отделни фрази, изрезки, отломъци. Ето как 
звучи, например, стихотворението Колапс: ,, ... съм чавдарчето е примерно де­
те/ аз съм българче/ аз съм лека нощ деца/ аз съм десет малки негърчета/ аз 
съм овчарчето Калитко/ аз съм винаги готов/ овехтял «Плейбой» - позив на 
балканското дисидентство/ аз съм Жизнерадост и Дръзновение ... ". За да се 
стигне до трудно разчетимия днес заумно-абревиатурен соцезик във финала 
на стихотворението: 

ИВД КМР ЦУМ СГНС 

АОНСУ АУ АКС СИВ НА ТО 

681-1944 
99,99% за! 
№0085631 

ЕГН 6003136922 

Колапсът е вътре в самия синтаксис и стилистика. Краят на стихотворе­
нието е и край на самия език, който колабира, превръщайки се в неразличими 

абревиатури, цифри, проценти, номера и пр. Пак ще повторим, тази поетика е 
постмодерна след социалистическата модерност. В известен смисъл, проигра­

вайки соцклишето, тя е още твърде близо до «соцарта», какъвто го познаваме 

в руската литература от този период. 

Но в българската поезия от 90-те съществува и едно друго, по-различно бо­
равене с традицията (и боравене с по-различна традиция), чийто важен пред­

ставител е Ани Илков. Този автор успя да подготви и осъществи една от най­

силните линии в българското постмодерно писане, а именно ретроуrопично­

то реабилитиране на възрожденското - като ези1<, като направа и източник на 
смисъл. 

Поезията на Илков се радва на засилен интерес от страна на българската 
критика и е обект на анализи в текстове на Димитър Камбуров, Благовест Зла­
танов, Симона Мирчева, Милена Кирова, Бойко Пенчев и др. В един от най­
сериозните анализи на постмодерното писане у нас - Псевдо?постмодерниз­
мите ни2 Пламен Антов нарича Илков „всепризнатият патриарх на този тип 
поетика, изпод чийто шинел, образно казано, впоследствие излязоха всички 

останали нейни представители". Можем да добавим, че една ретроспективна 

оптика би откроила Илков като двояко трансмисионна фигура, която от ед­
на страна изтегли поезията на 80-те към следващото десетилетие, а от друга -
подготви поетиката на задаващото се поколение на 90-те. 

2 
«Литературен форум», 1997, бр. 38 
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Изобщо, българският литературен постмодернизъм, такъв какъвтогоиыа­
ше в първата половина на 90-те, се състоя по особен начин единствено в пое. 
зията, там той достигна своята представителност и физиономичност в СТИхо­
сбирки на Ани Илков, Кирил Мерджански, Румен Леонидов, Миглена Ним. 
лчина и там като че ли привърши. Може по елиътовски да се каже, че в неrо. 
вото начало беше и неговият край. 

Ако някога се направи една въображаема христоматия на българското го­
ворене около постмодерното, христоматия не само от критически текстове, а 

от публицистични извадки, всекидневни реплики, читателски мнения и пр., 
вероятно ще излезе, че именно отношението към традицията у българския 

постмодерен автор е онова, с което читателят най-трудно свиква (или прос­

то не свиква и не преглъща). Дори литературният канон в неговото институ. 
ционално битие, укрепен най-вече в образователната система, да е претърпял 
редица операции по разколебаване, пренареждане, нови прочити и т. н., оче­
видно в масовото литературно съзнание (или в литературното несъзнаванона 
средния читател) той остава непокътнат. Литературната традиция продължа­
ва да се мисли в терминологията на сакралното, ,,изконно българското'; ка­
то „канон свещен", ако перифразираме Вазов. В този смисъл преобладаващо­
то пейоративно отношение през цялото десетилетие на 90-те години от вече 
миналия век спрямо българския постмодернизъм3 е важна тема, която чес­
то излиза вън от границите на теснолитературния прочит. Всеки постмоде· 
рен текст, който се осмелява да перифразира, травестира, надгражда българска 
класическа творба, да изтегля различни смиели от нея, «да влиза в диалог}) , би­
ва четен предимно през ограничаващата оптика на скандала4 • Обвинения като 
непочтителност спрямо традицията, посегателство към съкровищницата на 
българската литература, отродителство и чуждопоклоничество могат и сега да 
се чуят и прочетат във всекидневната преса и в специализирани литературни 
издания, съчетаващи по уникален начин «ляво» и «патриархално» в идеоло­
гията си. Един от несъстоялите се дебати на 90-те е именно този за негацията 
спрямо българския постмодернизъм, пронизващ цялото десетилетие. 

3 

„За разлика от други балкански литератури, особено от зоната на бивша Югославия, 8 бъл· rарската определението «пост 6"" 
модернист» не се приема охотно от писателите, към които •= отнесено, още по-малко пък им 111 

а желание постмодернизмът да бъде използван като печелив търговски етикет, осигуряващ е б на 
3 « (П кспанзията на ълrарската литература към културния пазар апада е н '1 е в, Б Българската [ЛВ) 14· 
20.04.1999) · литература през 90-те. - «Литературен вестник» , 

4

Могат да бъдат посочени мн . 
та от онова вре ожество тажива примери и обвинения, документирани в преса 

ме, някои от които чет б 6 ине· 
ни ето към Ан И ' ени сега, иха звучали смешно. Ще посоча само о в и лков в плагиатство O Г М ( ) ад11 
стихотворението м .с т ео илев самият той би 1<азал «плаrииране» зар олеиен за очистване сто-
матuя ( 1995) (Б Пе Г Г от страх, както и обвиненията към Българска хри 

· нчев, . осподинов П д · Й В ов н 
кръга «Мисъл» едновреме ' · оинов, • Ефтимов) за подrравки спрямо аз нно. 
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Литературният вестник 

в «музея» на началата на българският литературен постмодернизъм, ако 
буквализираме тезата на Херман Любе за „прогресивната музеилизация" на 
културното ни обкръжение в резултат на „свиването на съвремието", има мяс­
то и за един литературен вестник. Би се получило любопитно дублиране на 
«музей в музея», доколкото всеки вестник по своята същност музеилизира на­

стоящето. 

И така литературният вестник се нарича «Литературен вестник» и този тър­

сен тавтологизъм в името е първият белег за неговата мета- или поствестни­
s 

карска политика . 
Самото понятие «литературен вестник» звучи кентаврически, събира по 

особен начин литературния човек и вестникарското животно. Този кентавър 

е в двойно уязвима позиция. Веднъж е маргинализиран спрямо журналисти­

ческото поле, т. е. обитава периферията на многотиражните ежедневниции и 
«нормалните» седмичници. Сред вестниците той е именно литературен, няка­

къв каприз, куриозитет, шега на природата, с други думи кентавър. Втори път 

литературният вестник е маргинализиран спрямо високото поле на литерату­

рата. Тук всички сочат конската му задница, по вестникарски неизящна сред 

изяществото на литературни списания и алманаси. 

Може да се каже, че съсъществуването на няколко ( три, четири или пет в 
различни години) самостоятелни литературни седмичници с национален об­

хват в България през 9O-те е част от спецификата на това десетилетие. По­

добно обилие и активност за един все пак малък литературен пазар е наисти­

на симптоматично. Доколкото знам, в останалите източноевропейски страни 

появяването на подобни издания през 9O-те е съвсем редуцирано, а предпочи­

таният формат за западноевропейските литературни седмичници е притурка, 

supplement на популярни тиражни всекидневници. 
«Литературен вестник» започва да излиза в самото начало на 9O-те, неслу­

чайно съвпадайки темпорално с обекта на настоящия текст - началата на бъл­
гарския литературен постмодернизъм. Ще се опитам да маркирам поне някол­

ко причини, които обуславят постмодерната връзка. Да започнем с очевид­

ното. В направата на вестника, в неговата редколегия от онова време участ­

ват Едвин Сугарев, Ани Илков, Владимир Левчев, Миглена Николчина, Румен 
Леонидов - автори, ключови за българската поезия от края на 8O-те и нача­
лото на 90-те години. Повечето от тях имат своите академични занимания в 

Института за литература, в Софийския университет и пр. За първи път в съ­
временната българска литература се появява едно поколение, в което всички 

почти без изключение са филологически образовани, притежават «просвете­

но» литературно съзнание. Литературата става част от техните професионал­
ни занимания. Споменавам това, защото то прокара нови теми и нов език в 

тогавашния «Литературен вестник». Език, стъпил с единия крак в академиче-

5Още повече на фона на конкурентният по това време литературен седмичник с военновре­
менното заглавие «Литературен фронт». 
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ското, но в онова академическо de profundis на семинарите от края на 80-теб (а 
с другия _ в политическата реч на площада, на улицата, там, където се СЛ}'Чва. 

ше промяната). Семинари, които от своя страна изиграха важна «подривна, 
роля спрямо офиициалния монологизъм в хуманитаристиката и чрез свои. 
те «езикови игри» и дискурсивно дисидентстване подготвиха «постмодерно,о 
условие» на следващото десетилетие. 

„Онова, с което това движение повлия в решителна степен на процесите 
в литературата и през 9O-те, бе антиесенциалисткият дух, иrровото начало, 
новите за българската култура теми и проблеми като симулацията и неавтен. 
тичността, другостта и еротиката, преобръщането на историята и телеолоrn. 
ческия порядък, интертекстуализмът и проблематизирането на границите на 
литературната творба. В крайна сметка това бе хранителната среда на онези 
тенденции в литературата, особено в поезията, които бихме могли да наречем 
«постмодернизъм»" (Б. Пенчев) 7 

Би било пресилено да кажем, че цялата тази енергия на семинара се прели. 
ва сетне в «Литературен вестник», но голяма част от нея намира своето мяс­
то именно на неговите страници. Ако добросъвестният литературен историк 
иска да реконструира в детайли периода, който ни интересува - началото на 
90-те, той не би се справил без внимателно прелистване на броевете от оне­
зи години. Там ще се открият редица литературни полемики, често напуска­
щи добрия тон, като: «Млади и стари» (вечен спор в българската литература), 
«Разцеплението в Съюза на българските писатели», «Женското писане», «Съ· 
ществува ли българска литературна традиция и канон» ( с препечатания от са· 
миздатското списание «Глас» радикален манифест на Александър КьосевПрео 
българската литература н.яма бъдеще. - ЛВ, 1991, бр.1 . ), «Тоталитаризъм и 
литература», «За политическия морал на българския писател» и т. н. Спомена· 
вам само част от тези дискусии, вкарването им в кавички и обобщаването им 
правя за улеснение, иначе те ризоматично се разрастват и преплитат във вре· 
мето. Трябва да се отбележи и това, че вестникът изиграва една наваксваща 
ро~я. От една страна, спрямо българската литературна история - преоткри­
ваики и препубликувайки забранени и забравени автори и текстове. А от друга 
страна - спрямо въвеждането в български контекст на съвременната западно· 
европейска хуманитаристика. Като част от тази еманципираща стратегия те· 
мата за постмодернизма и българските му проявления имаха своето сериозно 
присъствие. Ще споменем само, че точно в «Литературен вестник» се появи· 

6Теэи семинари са важна част . 
от историята на новата българска публичност. Часr от тек· стовете от този «семинарен пери б 

6 од» из края на 80-те могат да се видят ретроспективно сь ра· Dн~~ в с _ орRниците Ars Simulakri (София, 1989), Ars parodika (София 1992) и Post-Theory, Games, 1scurs111e es1stance (New у0 k 199S) В ' . 
н r • · ж. също студията на Миглена Николчина Семинарът attuн на употреба в сп к 

к ·" ритика и хуманизъм», кн . 14, бр. 2/2002 откъдето е следният кратък цитат „ ак закъснели модернист ' . 
ри и, постмодернисти, франкфуртци млади марксисти, хаидеrе· анци, неокантианци класицист ' 

' и, херменевти, теолози си говореха помежду си? Какъв дис· курсивен ингредиент правеше 
многообразие O възможно продължителното съжителство на такова неистово т методи и дисциплини? 3 на· 
ра през 80-те годин · а мене няма съмнение, че движещата сила на семи 7В П и - съзнавана или не - беше политическа" 

ж. е н ч е в, Б. Българската л · 
итература през 90-те. - ЛВ, 14-20.04.1999. 
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ха първите преводи у нас на кточови текстове от Мишел Фука, Леели Фидлър, 

ИхабХасан, Жан Бодрияр и др. Един от първите семинари на тема «Български­
ят постмодернизъм», състоял се през май 1992 г. в София, намери простран­
сrво за своите текстове и естественото си продължение на страниците на «Ли­

тературен вестник» (бр. 22, 1992 г.). Симптоматична е боязливостта директно 
да се припознават български постмодерни творби, утаена в публикациите от 
това време8 • И все пак литературно-историческата коректност задължава да 
отбележим, че именно в «Литературен вестник» се появиха първите емблема­
тични за българското постмодерно писане (предимно поетични) текстове от 
автори като Ани Илков, Кирил Мерджански, Миглена Николчина, Златомир 
Златанов, Румен Леонидов и т. н. 

Приютяването на крехкия постмодерен дискурс от онова време маркира 

едната, по-лесно уловимата причина за мястото на вестника в «ранното на­

трупване на постмодернистки капитал» от началото на 90-те у нас. Сега ми се 

ще да видим и втората, по-трудна за анализ, но и по-любопитна страна в от­

ношенията между «Литературен вестник» и българската постмодерност. Става 
дума за ползването на постмодерни стратегии в самата направата на този вест­

ник и в неговата цялостна политика спрямо вестникарския пазар. С какво той 

беше по-различен? Нека споменем поне две неща, които ни дават основание 
да подхванем тази тема. 

Традиционната институция на редакцията, която, ако се позовем на Хабер­

мас, е от ключово значение за модерната публичност, беше радикално пре­
обърната. Още от самото му създаване всеки брой на вестника се прави от 
един редактор (на ротационен принцип), който има неограничената свобода 

да подбира и публикува важни - според него - текстове, да извежда акценти, 
да кани автори, да заявява лична позиция, която нерядко може да се размина­

ва с позицията на редактора от предишният брой и т. н. По този начин вест­

никът се превръща в авторски продукт, в лична творба на конкретния водещ 

броя. Вместо традиционната центростремителна воля на редколегията, подчи­
нена на главен редактор и издател, имаме центробежните сили на сменящото 
се авторство. Имаме реабилитация на анархията, случайността, пърформънса, 
играта, шизофренията наместо йерархията, целта, целостта и параноята, ако 

си позволим позоваването на прословутите бинарни двойки на Ихаб Хасан, 
маркиращи разликите между постмодернизъм и модернизъм. 

Вестникът и мистификацията. Обратно на традиционния тип медия, която 

държи да представя света, такъв какъвто е, «новините, каквито са» или поне да 

внушава на читателя, че истинността на написаното е вън от съмнение, страте­

гията на «Литературен вестник» е радикално различна. Мистификацията, този 
любим за постмодерното похват, белязва голяма част от броевете на вестника 
в началото на 90-те. За краткост ще илюстрирам само с един пример на под­

ривно вмъкване в литературно-историческото минало посредством съчиня-

1Е К Михайлов· И така· бъл-то част от въвеждащите думи на ръководителя на семинара алин · " · 
rарският постмодернизъм. Да не казваме предварително: нема такова животно. Да се опитаме 
да го уловим. Поотделно-заедно" (ЛВ, 1992, бр. 22). 
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ването на видния общественик и писател д-р Христо Матев (от Христоматия 
разбира се), кой знае как „пропуснат" от литературните историци. В публик/ 
вания обширен разговор върху този „забравен интелектуалец от началото на 
века", се вадеха «цитати» из кореспонденцията му с Мара Белчева, д-р Кръсrев 
и други видни фигури от онова време, анализираха се обстойно негови тек­
стове, съчинени, разбира се, и се анонсираше уж току-що излезлият сборник 

с избрани негови студии. Близо месец литературно-критическата общностть. 
рееше без успех по сергиите на пл. «Славейков» анонсирания сборник. Разбира 
се, този случай може да мине за куриозитет, но той не е единствен, а и е твърде 
показателен за това време от началото на 90-те, когато механизмът на мисrи­

фикацията действаше безотказно. 

Няколко думи за финал на тези приписки9 • В най-силните си образци бъл­
гарската постмодерна литература и по-конкретно поезията работи с типич­
но български литературно-исторически контексти. Нещо повече, възкресява 
и симулира един български възрожденски език, идиоматичност и специфич­

на образност. Конвертируемостта и преводимостта на тези текстове е пробле­

матична поради непреводимостта на контекста, на целия културен свод, вър• 

ху който се надгражда. За разлика от по-универсални митове и идеолоrеми, с 

които работи западния постмодернизъм. 

Известно е, че модернизмът се стреми да се впише в един глобален проект, 

в глобални визии, да се положи в едно универсално време. В този смисъл ли· 
тературите на модернизма си приличат ( българският модернизъм неведнъж е 
бил определян като копиращ чужди модели и образци). Българският постмо· 
дернизъм обаче е постмодерен по своему, той е по-скоро поствъзрожденски, 
реконструиращ по-отдалечени и завършени във времето визии на българско· 
то. 

И накрая, перифразирайки едно популярно романово начало, можем да 
обобщим и така: Всички модерни семейства си приличат, всяко постмодер· 
но семейство е постмодерно по своему. Или поне такъв е българският случай, 
в което е неговото щастие и нещастие. 

А11 Modern Families Are Alike; Every Postmodern Famili 1s Postmodern in lts Own War, 
the Bulgarian Case · 

As ~he title that paraphrases the famous opening lines of Аппа Karenina shows, mytext 
de~ls wi;h the specifi~ity, of Bulgarian Postmodernity. I prefer the term 'postmodernity' to~e 
~tпcter postmoderшsm for two reasons. Firstly, the impossibility to have а full correlatюn 
. e~ween thhe term Postmodernism and modern Bulgarian literature Secondly I am interested 
ш 1ssues t at often go beyond th l't fi ld · ' · dб е 1 erary 1е • These include studying the receptюn mo 

--.-=----------
9 Струва ми се излишно да подчер 6 cro· 

рил на бъ тавам, че този текст няма никаква претенция да ъден 
лгарския постмодернизъм зат Ц беше 

да се маркират някои ' ова държа на «приписковия» му характер. елта 
ранни негови проявлени 6 и и cne· 

цифични и биха бил • я, които на мен ми се струват лю опитн 
и от полза наи-вече за н б 

е ългарския, в случая полски, литературовед. 
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concerning the Postmodern in our country, the modes ofliving within Bulgarian Postmoder­
nity etc. 

The untranslatability of Bulgarian postmodern literature and the reasons for this un­
translatability pose another ~roЫem. When at its best, this type of literature utilises typically 
Bulgarian literary a~d _histo~1~al contexts. !n a~dition, it resurrects and simulates а Bulgarian 
revivalist language, 1dюmatюty and spec1fic 1magery. The convertibility and tran latability 
ofthese texts is proЫematic for one other reason: the untranslatability of the context or the 
whole cultural framework referred to. This is different from some more universal myths and 
ideologies providing the base for Western Postmodernism. Modernity seeks to inscribe it elf 
into а global project, global vision and universal times. In this connection, the families of 
modernity are alike (Bulgarian modernity has often been defined as one that copies other 
models and examples). Bulgarian Postmodernity, however, is Postmodern in its own way: it is 
rather post-Revivalist in that it reconstructs remote and alгeady lived through visions of what 
Bulgarian means. 

The concept of а 'family' is also important for ту arguments. The staЬle patriarchal 
undercurrents, the familiarity and kinship that are not of one's own choosing are important 
factors for today's 'postmodern' Bulgarian living. This is one of the explanations as to why 
Bulgarian Postmodernity does not constitute а natural continuation or reversal of Bulgarian 
Modernity. It is simply that in а broader sense Bulgarian modernising projects have not yet 
happened in their entirety. 

Georgi Gospodinov (born in 1968): read Bulgarian Studies at St. Кliment Ohridski Uni­
versity of Sofia. А Researcher at the Institute of Literature, BAS, Section of New and Modern 
Bulgarian Literature. Не is currently completing his PhD on the subject ofVaptsarov's Poetry 
in the Media Culture Context of the 305 and 405 of the 20th Century. His research interests are 
in the fields of Literary History, History of the Media, Culture of the Everyday; Postmodern 
Theory and practice. Editor of «Literaturen Vestnik». Author of 5 books of poetry and prose, 
the better known of which include А Natural Novel (translated into French, SerЬian and 
Macedonian) as well as the collection of stories entitled Апd Some Other Stories (translated 
into French). 
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Od redaktora bulgarskiego 

Instytut Litcratury Bulgarskiej Akademii Nauk prowadzi wieloletniq i owocnq 
wsp6lprac~ z Iпstytutem Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk. 

Do podstawowych dziedzin, w kt6rych uczeпi z obydwu instytut6w pracowali 
wsp6lnie w ciqgu ostatnich dziesi~ciu lat, пaleiq projekty badawczc z zakresu teorii 
literatury, wersyfikacji oraz badanic takich znaczqcych zjawisk wsp6kzesnego okresu 
literatury polskiej i bulgarskiej jak tw6rczosc pisarzy emigracyjnych, ich powr6t do 
rodzimych literatur, а takie proЫemy postmodcrnizmu. 

Prezentowaпy tom stanowi wynik wsp6l11cgo projektu badawczego «Od moder­
пizmu do postmoderпizmu: bulgarsko-polskie iпtcrprctacje literackie i kнlturolo­
giczne na poczqtku trzeciego tysiqclecia». Projekt tеп obejmowal okres 2000-2004 r., 
а kierowali nim: ze strony polskicj prof. Ryszard Nycz, wybitпy specjalista w dziedzi­
nie teorii literatury, i ze strony bulgarskiej - doc. Magda Karabelowa, polonistka i 
specjalistka w dziedzinie por6wnawczego literaturoznawstwa slowianskiego. 

Wsp6lne przedsi~wzi~cie tego rodzaju wymagalo zar6wno polqczenia wysilk6w 
specjalist6w z Instytutu Badan Literackich w Warszawic i Iпstytutu Literatury BAN, 
jak i zaproszenia dobrych specjalist6w ze srodowisk uniwersyteckich obydwu kraj6w. 
Ostatecznie na wsp6lnej konfereпcji przedyskutowano prchistori~ i aktualnq sytu­
acj~ proЬlemu, okreslonego w projckcie badawczym. Koпfercncja ta, zorganizowana 
przez Instytut Literatury BAN, przeprowadzona zostala w Sofii 9-10 maja 2002 roku 
przy znacznym zainteresowaniu srodowiska uniwersytecko-akademickiego. 

Naleiy zwr6cic uwag~, ie w dziedzinie analizy teorii i praktyki postmodernizmu 
w literaturze uczeni polscy, w tym takie ci, kt6rzy byli obecni na konferencji, w ciqgu 
ostatnich dziesi~ciu lat poczynili wielc badan. W polskim literaturozпawstwie od­
byla si~ jui oiywiona dyskusja, proponowane byly r6iпe hipotezy i modele kнltu­
rologiczne, dotyczqce stosu11k6w wzajemпego oddzialywania i kontynuacji (lub nie) 
mi~dzy modernizmem а wsp6kzesпym nurtem postmodernistyczпym w prozie i po­
ezji. 

W bulgarskiej przestrzeni пaukowej dysponujemy wystarczajqcq liczbq opraco­
wan bulgarskiego modernizmu. Niekt6re z пich Sq bardzo oryginalne i wartosciowe, 
trudno byloby jednak powiedziec to samo о badaniach nad postmodernizmem, nad 
tym, czy ma on odpowiedпi grunt w literaturze bulgarskiej i w czym si~ wyraia jego 
specyfika. Dlatego tei wsp6lna naukowa dyskusja polskich i bulgarskich specjalist6w 
mogla si~ okazac (i okazala si~) bardzo owocna w nakresleniu bulgarskich parame­
tr6w tego zjawiska i przechodzenia (gdzie i о ile moie ono zostac dostrzeione) od 
modernizmu w naszej literaturze do tekst6w postmodernistycznych. 

Przedstawienie wynik6w wspomnianych poszukiwan naukowych obydwu zespo­
l6w podczas wsp6lnej konferencji zaw ze ma przynajmпiej jednq zalet~: pozwala па 
szerszq dyskusj~ i nieformalne rozmowy, wymian~ puЬ\ikacji i nowych idei. 

О znacznym zainteresowaniu bulgarskiego srodowiska akademicko-uniwersyte­
ckiego tq proЬlematykq wymownie swiadczy fakt, ie do konferencji wlqczyli si~ takie 
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slawisci - rusycysci i bohemisci, kt6rzy pracowali jui nad tym zagadnieniem i majq 
si1r czym podzielic. 

Му wszyscy- uczestnicy projektu i konferencji - zdajemy soЬie spraw1r, ie w celu 
ostatecznego zakonczenia projektu badawczego konieczne jest opuЬlikowanie jego 
wynik6w. B1rdq one mogly wtedy sluzyc w przyszlej pracy specjalist6w, mlodych na­
ukowc6w i student6w. AmЬitnie pomyslany jako wydanie trzykzyczne - w j1rzyku 
bulgarskim, polskim i z angielskimi streszczeniami - prezentowany tom jest pr6bq 
odpowiedzi na to zapotrzebowanie. Zawiera on pelne teksty referat6w, wygloszonych 
przez uczestnik6w konferencji 9-10 maja 2002 roku. 

Instytut Literatury BAN i jego Osrodek wydawniczy «Bojan Penew», w kt6rym 
tom jest przygotowywany do druku, pragnq wyrazic szczerq wdzi1rcznosc Dyrekcji 
Instytutu Badan Literackich w Warszawie za owocnq wsp6lprac1r i za wsparcie finan­
sowe. Podobne wyrazywdzi1rcznosci kierujemy tei do prof. Ryszarda Nycza i do pol­
skiego zespolu za przyjemnosc wsp6lpracy z kolegami i uczonymi takiej rangi. 

W imieniu Instytutu Literatury BAN oraz bulgarskich uczestnik6w projektu wy­
razamy szczerq wdzi1rcznosc tlumaczy referat6w Hannie Karpinskiej i Kamenowi Ri­
kewowi za precyzyjnq i pelnq oddania prac1r, Blagowescie Lingorskiej za calosciowe 
przygotowanie tomu oraz Filipinie Filipowej - za przeklad streszczen i Ьiogram6w na 
j1rzyk angielski. 

Specjalisci z obydwu srodowisk naukowych majq nadziej1r, ie ta dobra tradycja 
b1rdzie kontynuowana r6wniez w przyszlosci. 

Magda Karabelowa 
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From the Bulgarian Editor 

The Institute for Literature at the Bulgarian Academy of ciences has had а long 
and fruitful co-operation with the Institute of Literary Studies at the Poli h Academy 
of Sciences. The main areas in which both institutes have worked jointly for the last 
ten years include: theory of literature, versology, and the study of significant pheno­
mena from the modern period of Poli h and Bulgarian literaturcs such as emigrant 
writers and emigrant come- backs to native literaturcs as well а postmodernist issues. 

The present book preseпts the results from thc joiпt researc\1 project entitled 
«From Modernism to Postmoderпism: Bulgarian and Polish litcrary and cultural 
interpretations from the beginning of the third millcnnium». The projcct was im­
plemented in the period 2000-2004. lts lcadcr on thc Polish sidc ,vas Prof. Ryszard 
Nycz, am eminent authority in thcory of literature, Polish modcrnism апd modcrп 
literature, while on the Bulgarian side thc project was lcd Ьу Asso . Prof. Magda 
Karabelova, Polish Studies expert and specia\ist in the ficld of comparative Slav litc­
rature. 

This joint initiative demaпded the united cfforts of the lпstitute of Litcrary Stu­
dies in Warsaw and the Institute for Litcrature at BAS as wcll as thc involvemcnt of 
talented researchers from both couпtries who discu scd thc pre-history and currcnt 
state of the issues targeted Ьу the projcct. Thc е proЫcms were debatcd at а joint 
Conference organised Ьу the lnstitute for Literaturc at BAS. lt took place on Мау 
9-10, 2002, in Sofia and provoked consideraЫc intcrest i11 acadcmic and university 
circles. 

It should Ье pointed out that when it comes to thc thcory апd practicc of Postmo­
dernism in literature, colleagues from Poland, iпcluding tho е prcscnt at the Coпfe­
rence, have produced impressivc research i11 this area f or thc last decade or so. Polish 
literary theorists have already had an active discussion lcading to various hypothcses 
and cultural models regarding the iпteraction and mcchanism of continuity (or lack 
of such) between Modernism and the currcnt postmodern trcnd in prosc апd poetry. 

Bulgarian specialists have researched Bulgarian modcrnism to а sufficient degree, 
too. Some of the research has been highly origiпa\ and valuaЫe. Howcver, we cannot 
state the same of studyiпg postmodernism and its roots and specificities in Bulgarian 
literature. Consequently, the joint confereпce did turn out to Ьс а highly fruitful 
eveпt where the Bulgarian dimensions of the phenomcnon wcre outlined and thc 
transition (where it could Ье found) betwce11 Moderni m and postmodern texts in 
Bulgarian literature was traced. 

Announcing the results from these research initiativcs of both teams at the joint 
conference had the added benefit of providing the grounds for in-depth discussions, 
informal contacts, exchange of puЬlications and new ideas. 

The significant interest of the Bulgarian academic circles wa manifested convin­
cingly Ьу the fact that the Confcrence ,vas attended Ьу other Slavic tudies experts: 
researcher of Russian and Czech literatures who have worked in the same area and 
are аЫе to share their experiences. 

AII of us, project and conference participants alike, do understand that for а pro-
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ject to Ье considered completed, its results need to Ье made known. They can Ье of 
use to the future work of specialists, young researchers and students. 

Planned rather ambitiously as а trilingual edition - Bulgarian, Polish and English 
for the resumes - the current volume is an attempt at satisfying this demand. The 
proceedings contain the full texts of papers presented at the Conference on Мау, 9-
10, 2002. 

The Institute for Literature at BAS and its «Boyan Penev» PuЬlishing House where 
the proceedings were prepared, would like to express their most sincere gratitude to 
the management of the Institute of Literary Studies in Warsaw for the fruitful joint 
activities with them and for their financial support. We would also like to thank the 
Polish Editor of the proceedings Prof. Dr. Ryczard Nycz and the Polish research team 
for the pleasure to work with such distinguished colleagues and scholars. 

On behalf of the Institute for Literature at BAS, we would like to express our 
warmest gratitude to Hanna Karpinska and Kamen Rikev for their sophisticated and 
committed translations of the presented papers, to Blagovesta Lingorska for the over­
all preparation of the proceedings, and to Filipina Filipova for the translation of the 
resumes and Ьio-data into English. 

Researchers from both communities hope that the good tradition of working to­
gether will Ье maintained in future. 

Magda Karabelova 
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Od redaktora polskiego 

Niniejszy tom jest rezultatem wsp6\nego projektu badawczego zreaJizowanego 
przez Instytut Badan Literackich Polskicj Akadcmii Nauk oraz przez Instytut Lite­
ratury Bulgarskiej Akademii Nauk w latach 2000- 2004. Nie jest to pierw zy projekt, 
podejmowany wsp6\nie przez tc dwie kluczowe instytucje obu narodowych srodo­
wisk literaturoznawczych. Nie wchodza,c w szczeg6ly owych ko11takt6w, warto tu 
tylko zauwazyc, ze wsp6tpraca ta, rozwijaja,ca si~ dynamicz11ie od kilkunastu lat, 
moze Ьус z pewnoscia, dobrym przykladem potrzeby i pozytk11 mi~dzynarodowych 
bada11 naukowych, inicjowanych i rcalizowa11ych samodzicl11ic przcz srodowiska li­
teraturoznawcze obu kraj6w juz w nowych, pozbawionych zaleznosci idcologicznej, 
warunkach politycznych, historycznych i kulturowych. 

Tematyka tego projektu - «Od modernizmu do ро tmodernizmu: bulgarsko-pol­
skie interpretacje literaturoznawcze i kulturoznawcze na pocza,tku trzeciego tysia,c­
lecia» - chyba szczeg6lnie dobrze sif nadajc do podjfcia jej z per pcktywy kompa­
ratystycznej. Wiadomo dzis dobrze, zc w kulturze curopejskicj nic istnicja, uniwer­
salne modele tych formacji artystycz110-kulturowych, odpowicdnio: modeшizmu i 
postmodernizmu literackiego, nowoczc 110 ci i ponowoczcs110sci cywilizacyjnej - do 
kt6rych daloby si~ sprowadzic bez szk6d i znicksztakc11 poznawczych wariaпty cwo­
lucyjne poszczeg6lnych literatur i kultur 11arodowych. Odrfbпc tradycjc rozwojowe, 
inne uwarunkowania historyczne, specyficzпe ccchy artystyczno-ideowc, r6zne kon­
wencje terminologiczne itp., spowodowaly, iz te mifdzynarodowc, «globalne» tcn­
dencje literacko-kulturowe przejawiaja, si~ w ramach kazdej z europejskich literatur i 
kultur narodowych w spos6b odmienny, nacecl10wany «lokalпa,» swoistoscia,. 

Relatywna nowosc 11aszego projektu zwia,zana byla, jak mуЩ, przedc wszy tkim z 
ta,, takze relatywnie nowa,, swiadomoscia, metodologicz11a, mifdzykulturowych badan 
nad ponadnarodowymi kierunkami i pra,dami literacko-intclektualnymi. Polsko-but­
garskie badania nad modernizmem i postmodcrnizmcm zmierzac musialy zatem za­
r6wno do uchwycenia cech tej inhereпtnej hcterogcniczпosci rodzimych waria11t6w 
modernizmu i postmodernizmu, jak i do poszukiwania takich wsp6lnie podzielaпych 
zalozen estetyczno-swiatopogla,dowych, kt6rc moglyby tworzyc zr~by nowcgo ujfcia 
europejskiego moderпizmu i postmoderпizmu - w postaci пiс tyle tradycyjпego uпi ­
wcrsalnego modelu, со raczcj iпtcrkulturo\vego inwariaпtu. 

Tak powazпe zadanie poznawcze пiе jc t mozliwe do \vykonania w ramach jed­
nego zespolowego projektu, tym bardziej, zc - о ile mog~ a,dzic - w naszych srodo­
wiskach naukowych nic ma (i bardzo dobrze, zc nie ma) jcd110111ysl110 ci w kwe tiach 
rozumienia kluczowych katcgorii oraz posobu interpreto\vania za adniczych pro­
Ыem6w rozwoju naszych literatur ostatnich tu- studwudzie tu lat. ic \Vchodza,c w 
kompetencje koleg6w slawist6w i bulgary t6щ po\,viem tylko, ze -..v polskich bada­
niach nad modernizmem w ostatnich latach przewaza tosunkowo поwу pogla,d, iz 
nalezy go rozumiec jako rozlegla, formacj~ artystyczno-kulturo\VЗ,, li zona, od prze­
lomu XIX i ХХ wieku ро (tu nie ma zgody, tzn. 1,v kwc tii terminu ad quem) drugicj 
polowy ХХ wieku; postmodernizm za ,, choc doczekal i~ juz porej ilosci opracowan, 
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to wciqz jeszcze nie uzyskal w oczach historyk6w wsp6kzesnej polskiej literatury cha­
rakteru wyraznie wyodrfbnionego okresu czy prqdu literackiego. Najkr6cej m6wiqc, 
znajdujemy sif - jako badacze polskiej literatury- w srodku przebudowy jej dotych­
czasowego obrazu, zmierzajqc nie tylko do weryfikacji i przewartosciowania dotych­
czasowych «pewnik6w» historii literatury tych okres6w, ale i do ukazania jej specyfiki 
i przemian w scislym zwiqzku z dziejami kultury (narodowej i ponadnarodowej). 

Mogf tylko przypuszczac, ze dlatego wlasnie mozliwosc przedyskutowania wla­
snych koncepcji i proЫem6w z bulgarskimi kolezankami i kolegami spotkala sif z tak 
duzym zainteresowaniem polskich literaturoznawc6w (nie tylko z IВL PAN, takze 
z czolowych polskich osrodk6w uniwersyteckich). Z pelnym przekonaniem - i z 
przyjemnosciq - mogf natomiast stwierdzic, ze podsumowujqca naszq wsp6lnз, pracf 
konferencja, doskonale zorganizowana przez Instytut Literatury BAN, spelnila te po­
znawcze oczekiwania nawet z nadwyzkq; to znaczy, stworzyla okazjf do wyslucha­
nia bardzo interesujqcych wystqpien kolezanek i koleg6w ze strony bulgarskiej (i w 
tym przypadku nie tylko polonist6w, takze slawist6w-rusycyst6w, bohemist6w, teo­
retyk6w i filozof6w literatury), jak tez do przedyskutowania wlasnych propozycji w 
szczeg6lnie dla nas cennej interkulturowej perspektywie. M6wiqc zas о «nadwyzce», 
mam na mysli swietnз, atmosferf intelektualnq i towarzyskq, kt6ra pozwala sif spo­
dziewac, ze nasze kontakty naukowe bfdq kontynuowane, znajdq nowe, istotne formy 
i tematy wsp6lpracy w przyszlosci. 

Ze swej strony oraz w imieniu polskiej CZfsci naszego zespolu badawczego chcial­
bym serdecznie podzifkowac - za tf cennз, dla nas wsp6lpracf i atmosferf - uczo­
nym kolezankom i kolegom z Bulgarii, w szczeg6lnosci zas dyrektorce Instytutu Li­
teratury BAN prof. Rai Kunczewej oraz wsp6lorganizatorce projektu ze strony bul­
garskiej doc. Magdzie Karabelowej. То wlasnie dzifki ich staraniom i zyczliwosci, 
а takze dzifki efektom zmudnej tlumacze11iowej pracy Hanny Karpinskiej, Magdy 
Karabelowej, Kamena Rikewa oraz Filipiny Filipowej, jak r6wniez Вlagowesty Lin­
gorskiej, kt6ra przygotowala materialy konferencyjne do druku, skierowac mozemy 
do czytelnika ten pokazny, starannie wydany tom, zawierajqcy pelne teksty wystqpien 
uczestnik6w projektu w obu jfzykach naszej konferencyjnej debaty oraz streszczenia 
w jfzyku angielskim. 

Ryszard Nycz 
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From the Polish Editor 

The current volume presents the results of а joint research project implemented 
Ьу the Institute of Literary Studies at the Polish Academy of Scieпces and the Institute 
for Literature at the Bulgarian Academy of Sciences during 2000-2004. This has not 
been the first project realised Ьу these two key institutions that stand for the national 
literary studies of both countries. Without going into details about the developed 
contacts, we need to point out this co-operation that has been growing dynamically 
for the last ten to fifteen years is definitely а good indication of the пecessity and 
fruitfulness of new international research contacts developed independently Ьу the 
respective literary study units in both countries - ones that are frec of ideological, 
political and other historical апd cultural dependencies. 

The theme of the current projcct - «From Modernism to Postmodernism: Bulga­
rian and Polish literary and cultural iпterprctations from the beginning of the third 
millenniшn» - is particularly аmепаЬ!е to comparative interpretation. Today we are 
well aware that in European culture there are по universal patterns of creative trends 
such as Modernism and Postmodernism in litcrature, of modernity in the present day 
civilisation that can govern thc cognitive evolutionary variants of different literatures 
and national cultures without degrading or deforming the latter. The various deve­
lopmental trends and the differeпt historical backgrounds as well as the specificity of 
ideas and artistry and the different tcrminological conventioпs have brought about а 
situation where the international and 'global' literary and cultural trends are mani­
fested in differeпt ways in each and every European and national culture characterised 
Ьу а 'local' specificity. 

As for the novelty of our project, it seems to me that it resides in an updated 
methodological awareness of the essence of intercultural research of supranational 
literary and intellectual trends and movements. The Polish-Bulgarian study of Mo­
dernism and Postmodernism was directed at both outlining the specificities of the 
essential heterogeneity of the respective national variants of Modernism and Post­
modernism, and the location of shared tenets of aesthetics and world views that may 
lay the foundations of а new approach to European Modernism and Postmodcrnism 
not so much as а traditional universal model but as an intercultural option. 

Such а formidaЬle task cannot Ье accomplished within а single research project, 
especially given that- as far as I could judge - in our own academic circles there is no 
нnified understanding (which is а good thing) of the key categories and ways of inter­
pretation of the main issues related to the development of our literatures for the last 
hundred years. Without entering the field of competence of Slavic Studies and Bulga­
rian Studies experts, I would only say that Polish studies of Modernism of the last few 
years have been dominated Ьу а comparatively new approach: Modernism needs to 
Ье interpreted as а wider artistic and cultural formation that сап trace its beginnings 
to the end of the 19 th century and reaches to (there is no agreement concerning the ad 
quem term) the second half of the 20 th century. At the same time, Postmodernism -
despite the numerous papers - has not been given its clear identity Ьу Polish literary 
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historians in terms of а clearly outlined period or literary trend. То put it briefly, 
we, the researchers of Polish literature, find ourselves at the centre of reshaping the 
current picture, trying not only to verify and reassess our previous 'axioms' in the 
history of literature but also to manifest the specificities and alterations of literature 
in its close connection with the history of culture (national and supranational). 

I would suggest that it is precisely for this reason that the opportunity to discuss 
our concepts and proЬlems together with our Bulgarian colleagues was met with such 
keen interest Ьу Polish literary scholars (not only from the Institute ofLiterary Studies 
at the Polish Academy of Sciences but also from leading university centres). I am fully 
convinced and it gives me great pleasure to state that the Conference summarising 
ourjoint activities and organised in an excellent manner Ьу the Institute for Literature 
at BAS, did not only meet our expectations but surpassed them in an impressive 
way; it gave us an opportunity to hear many interesting papers and presentations of 
our Bulgarian colleagues ( experts in Polish, Russian, Czech literatures, theory and 
philosophy of literature), as well as to discuss our own views in а highly valuaЫe 
intercultural perspective. Speaking of surpassed expectations, 1 refer to the wonderful 
intellectual and professional atmosphere at this event that made us hope that our 
contacts will continue and new and significant formats and topics of research in co­
operation will Ье identified in future. 

Personally, and on behalf of the Polish participants in the research team, 1 wo­
uld like to extend my cordial gratitude for this valuaЫe co-operation and wonderful 
atmosphere to our Bulgarian colleagues and, in particular, to Institute for Literature 
at BAS Director and Senior Researcher Raya Kouncheva and to the Bulgarian project 
leader Assoc. Prof. Magda Karabelova. lt is due to their efforts and good will as well 
as to the invaluaЫe and committed work of translators Hanna Karpinska, Magda Ka­
rabelova, Kamen Rikev and Filipina Filipova, and proceedings compiler Вlagovesta 
Lingorska, that we are аЫе to present our readers with this representative and dili­
gently compiled volume that contains the full texts of conference papers puЬlished in 
the original language and in translation, with а resume in English. 

Ryszard Nycz 
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Ryszard Nycz (Кrak6w) 

Literatura nowoczesna: cztery dyskursy ( tezy) 

1. Modernizmu model prototypowy 

Podstawowз, trudnosciз, w badaniach nad modernizmem jest, jak wiadomo, okre­
slenie zawartosci tego poj~cia w spos6b, kt6ry Ьу m6gt nie tylko liczyc па wsp6lщ 
zgod~ wi~kszosci zainteresowanych tз, proЫematykз, badaczy, ale i obejmowac zasad­
nicze (nader r6znorodne, а cz~sto tez sprzeczne, wykluczajз,ce si~ nawzajem) jego 
warianty artystyczno-idcowe, jakie ujawniajз, si~ zar6wno w obr~Ьie poszczeg6lnych 
literatur narodowych, jak i (tym bardziej) w obszarze literatury europejskiej czy za­
chodniej - przy pierwszych pr6bach badan por6wnawczych. Sз,dц, ze fakty przema­
wiajз, za tym, iz nalezy t~ trudnosc nie tyle pr6bowac przczwyci~zac czy neutralizowac 
(Ьо to niemozliwe), со uzпac za dyskursywnз, wtasnosc modernistyczпej literatury. 
Nie tylko wi~c nie ma dw6ch takich samych moderпizm6w w r6znych litcraturach 
narodowych, ale nawet w obr~Ьie wielu, jcsli nie kazdej z nich, modernizm «nap~­
dzany» jest (ksztaltuje si~ i cwoluuje) w toku permaneпtnej ekskluzji i r6znicowania, 
poprzez opozycje i sprzecznosci, wynikajз,cc i z jego og6lno-formacyjnej specyfiki 
i z lokalnych tradycji i uwarunkowan. Jesli w tych warunkach szukac jakiegos po­
ziomu wsp6lmiernosci to na takiej zasadzie, na jakiej пajpierw badacze folkloru а 
potem intertekstualisci, jak tez badacze dyskursu szukali archetekstu, о cechach nie 
odpowiadajз,cych zapewne zadnemu wariantowi konkretncmu, lecz ujmujз,cych ich 
zestaw «prototypowy» 1

• 

Nie mпiej klopotliwз, trudпosciз, jest wszakzc r6wniez sam przedmiotowy zakres 
modernistycznej literatury, i to w seпsie zupetnie podstawowym. Czy poj~cie litera­
tury funkcjonujз,ce w ciз,gu ХХ wieku wyczcrpuje si~ w tradycyjnym znaczeniu po­
j~cia «literatury pi~knej» (zwtaszcza w sensie autonomicznej fikcji artystyczпej)? 1 
dalej: czy zakres tego poj~cia byl staly? А jesli podlegal zmianom w miar~ przemian 
nowoczesnej literatury, to czy uchwycenie tej ewolucji w historycznej perspektywie 
nie zmusza do uwzgl~dnienia owych korcktur i przcmicszczen od poczз,tku owego 

1Wypada zastrzec, ii posluguj~ si~ tu pojfciem prototypu \V ensie zerszym i bardziej аЬ trakcyj­
nym, nii w przypadku utozsamiania go z konkretnym przykladem, oka,em, czy egzemplarzem danej 
kategorii naturalпej (jak to czyniono we wczesnym etapie badan z zakresu psychologii poznawczej i 
spolecznej а takze kognitywizmu). Prototypem moze Ьус zatem nie tylko reprezentacja гzeczywistego 
egzemplarza, ale takze uklad cech typowych t\V0ТZ<\CY schematyczne wyobrazenie - w znaczeпiu «sred­
niej statystycznej» lub «sredлiej waionej». W spra\vie za adnosci stosowania takiej per pekt)'\vy anaJizy 
prototypowej budo\vy pojfC oraz idealizacyjnych modeli - jak S,\dц szczeg61nie owocnej \V badaniach 
nad kategoriaшi literackiego i literaturoznawczego dyskursu -zob. n1. in.: W о j с i s z k е, В . Teoria scl1e­
mat61v spolecznycl1. Struktura i fш1kcjono1vanie jednostko1щ 1viecizy о otoczcniu spolecznym. Wrocla\v, 
1986; W i t о s z, В. Gatю1ek - sporny (?) рrоЬ/ет 1vsp6/czesne1 refleksji tckstologicz11ej. - «Teksty Drugie», 
2001, nr 5; Та у l о r, J. R. Kategoryzac;n 1v jj?zyk11. Prototypy 1v teori, иzykoz11mvczej. Przel. А. Skucin­
ska. Krak6w, 2001. Rzecz jasna, to skr6towe forшulowanie sygnalizuje jedynie рrоЫеш, \Vart о obnego 
rozpatrzenia. 
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procesu, to znaczy takze wtedy, gdy mial on jeszcze charakter rodzqcych si~ dopiero, 
sladowo obecnych tendencji? Jesli zgodzic si~, ie nie ma gotowych (w tzw. stanie 
badan) odpowiedzi na tego rodzaju pytania, to latwiej zdac soЬie spraw~ z tego, 
ie nasze systematyzacje i analizy dziel nowoczesnosci literackiej sq zazwyczaj zwy­
klq mieszaninq rutyny i zdrowego rozsqdku; pozbawione miarodajnych, rzeczowych 
uzasadnien czy chocby pr6by swiadomego sproЫematyzowania faktycznego zakresu 
poj~cia literatury - zakresu funkcjonujqcego w praktykach artystycznych, w swiado­
mosci literackiej oraz w kategoryzacjach dokonywanych przez czytelnik6w, krytyk6w, 
badaczy, jak i rozmaite instytucje zycia literackiego. Wiele si~ dzis m6wi i pisze (naj­
zasadniej zresztq) о proЫemach historycznoliterackich, teoretycznych, estetyczno­
swiatopoglqdowych modernizmu literackiego - niewiele о jego przedmiocie, empi­
rycznym fundamencie. 

Wyglqda па to, ze sama literatura (jej sens i zakres) nie stanowi proЬlemu w ba­
daniach nad nowoczesnosciq. Traktowana jest najwyrazniej jako poj~cie о powszech­
nie przyj~tym (wsp6lnie podzielanym, samo przez si~ zrozumialym) znaczeniu - jak 
gdyby w obawie, ie kaida pr6ba jego wyslowienia uruchomic moie lawin~ krytyk, 
dyskusji i proЫem6w. Sqdz~, ie t~ lawin~ w koncu trzeba spr6bowac wywolac (choc 
w cz~sci), gdyz bez uprzytomnienia soЬie owego zakresu badanej dziedziny (i jego 
zmiany) wszelkie orzeczenia о jej naturze, wewn~trznym zr6znicowaniu i stosunkach 
z innymi dziedzinami b~dq mialy charakter hipotezy,Ьy nie powiedziec «przedsqdu». 
Nie zaszkodzi moie jeszcze zauwazyc, ie, z drugiej strony, nie da si~ opisac ani wy­
jasnic «wszystkiego»; wszystkich korektur granic, niuansowych przemieszczen, lokal­
nych czy czasowych odmiennosci w ewolucyjnym procesie. Stqd tez na tym wst~p­
nym etapie (i zresztq nie tylko na nim) nie da si~ uniknqc procedur idealizacji, tzn. 
konstruowania modeli, schematyzujqcych cechy zjawisk kosztem ich idiomatycznej 
r6znorodnosci, uwydatniajqcych pewne aspekty przedmiotu kosztem innych, roz­
dzielajqcych mi~dzy rozmaite modele fazy, wymiary czy poszczeg6lne teksty, kt6re 
tworzyc si~ zdajq organicznq ciqglosc indywidualnych literackich dokonan. 

Przyjmijmy zatem w tej idealizacyjnej perspektywie, ii ewolucja nowoczesnej li­
teratury dokonywala si~ w procesie dyferencjacji - tzn. w tryЬie kreowania i znosze­
nia kolejnych opozycji, kt6re najpierw pozwalaly na jej odr6znienie i wyodr~bnie­
nie, а nast~pnie podlegaly asymilacji i uwewn~trznieniu. Sposr6d nich najdonioslej­
sze i najbardziej og6lne dotyczyly samej koncepcji literatury, jej specyfiki, pozycji i 
funkcji. Jak pr6bowalem w innym miejscu pokazac ( tzn. w Jrzyku modernizmu, а tu 
musz~ z koniecznosci przypomniec), taki charakter przypisac mozna przede wszyst­
kim dw6m parom opozycji: literatury elitarnej i popularnej (masowej) oraz literatury 
autonomicznej i instrumentalnej (zaangazowanej), kt6re uzyskujq status kluczowych 
kategorii, w obr~Ьie kt6rych konstytuuje si~ nowoczesne poj~cie literatury jako insty­
tucji. Proces ten dokonuje si~ na przelomie XIX i ХХ wieku, to znaczy w momencie 
wykrystalizowania si~ i usamodzielnienia nowoczesnych wariant6w literatury auto­
nomicznej z jednej strony, а popularnej z drugiej ( czyli owych, «brakujqcych» niejako 
dotqd, czlon6w kluczowych alternatyw estetyczno-ideowych literatury, funkcjonujq­
cej wczesniej zasadniczo w ramach modelu elitarno-instrumentalnego). Rozpatry­
wane lqcznie, оЬа opozycyjne uklady okreslaly zar6wno przestrzen znaczqcego zr6z­
nicowania form artystycznych, jak i wewn~trznq stratyfikacj~ dyskurs6w literatury, 
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pozwalajqc w efekcie zidentyfikowac podstawowe zr6znicowanie literackich modeli 
(wraz ze stylami krytyki oraz typami obieg6w komunikacyjnych). 

Przedmiotem niniejszych uwag jest nowoczesna literatura polska - zar6wno w 
sensie zawartosci oraz zakresu tego poj~cia, jak i jego historycznej egzemplifikacji -
do niej tez ograniczam przyklady i systematyzujqce propozycje. qdц jednak - jesli 
rozumowanie moje jest poprawne-ze wnioski majq charaktcr og6lniejszy, odnoszqcy 
si~ do statusu i specyfiki modcrnizmu literackiego funkcjonujqcego w kr~gu euro­
pejskich tradycji kulturowych. W nowoczesnej literaturze polskiej wyksztakHy si~ w 
pierwszych dziesi~cioleciach ХХ wieku - w obszarze oddzialywania (wspomnianych 
wyzej) kluczowych opozycyjnych koncepcji literatury jako autonomicznej vs instru­
mentalnej oraz elitarnej vs popularnej - cztery nast~pujqce modele (kt6rych ponizsza 
egzemplifikacja ma charakter czysto przykladowy): 

(А) Model elitarno-autonomiczny. Obejmuje 011 przyldadowo; tw6rczosc «wy­
sokiego modernizmu» (Waclawa Bere11ta, Boleslawa Lesmiana, Stanislawa I. Witkie­
wicza, Bru11a Schulza, Witolda Gombrowicza, Czeslaw Milosz, Gustaw Herling-Gru­
dzinski, ZЬigniew Herbert, Wislawa Szymborska), niei11strumentalnq ideologicznie 
tw6rczosc awangardy (Julian Przybos, Adam Wazyk, J6zef Czcchowicz, Tadeusz R6-
zewicz, Bogdan Czaykowski, Slawomir Mrozek, Miron Bialoszewski), eksperymen­
talnq рrоц psychologicznq (Zofia Nalkowska, Maria Kuncewiczowa, Leopold Bucz­
kowski, Andrzej Kusniewicz, Kazimierz Brandys, Wlodzimierz Odojewski), herme­
tyczny nurt tw6rczosci czlonk6w grupy «Skamander» (Kazimierz Wierzynski, Jaro­
slaw Iwaszkiewicz), krytyk~ (Karola Irzykowskiego, Jerzego Kwiatkowskiego); 

(В) Model elitarno-instrumentalny. Obcjmuje on m. in. programow<\, zaanga­
zowanq tw6rczosc I i II awangardy (Tadeusza Peipera, Brunona Jasienskiego, Alek­
sandra Wata, Jerzego Zag6rskiego), zaangazowa11<\ poezj~ Skama11dryt6w (ро cz~­
sci Juliana Tuwima, Antoniego Slonimskiego), krytyczn<\, zaa11gazowanq spolecznie 
proz~ dokumentalno-obyczajowq (Andrzej Strug, Tadeusz Borowski, J6zcf Mackie­
wicz, Tadeusz Konwicki), krytyk~ (Stanislawa Brzozowskiego, Kazimierza Wyki, Ar­
tura Sandauera); 

(С) Model popularno-instrumentalny. Nalezq tu np. takie formy z okresu mi~­
dzywojennego, jak: proza poetyckich awangardzist6w (Marian Czuchnowski), trady­
cyjna, konwencjonalna artystycznie poczja sympatyk6w lewicy (Wladyslaw Bro11iew­
ski) i/lub prawicy (Konstanty I. Gakzynski), tw6rczosc literacka ideolog6w lewicy 
i/lub prawicy, krytyka Stanislawa Baczynskiego z jednej strony а Zygmunta Wasilew­
skiego z drugiej). W tym modelu miesci si~ tez. wi~ksza сцsс literatury krajowej, 
powstalej w warunkach dominacji rezimu komunistycznego. 

(D) Model popularno-autonomiczny. Zaliczyc tu wypada takie zjawiska z okre­
su dwudziestolecia mi~dzywojennego, jak np. popularno-ludyczna tw6rczosc ka­
ma11dryt6w, ро cцsci poezja Konstantego I.Gakzynskiego, popularna powiesc oby­
czajowo-sensacyjna (Ferdynand Ossendowski, ergiusz Piasecki, Tadeusz Dol~ga-Mo­
stowicz), pastisze i parodie ( Oprtani W. ~ombrowicza),pisarstwo science fiction Sta­
nislawa Lema, krytyka (Tadeusza Boya-Zelenskiego). Literatura popularna rozwija 
si~ szczeg6lnie dynamicznie od lat 60-ych. 

Nalezy podkreslic, ze z nich wszystkich pozycj~ dominujqcq - w sensie wzorca 
estetyczno-artystycznego - zyskal ostatecznie model pierwszy ( «elitarno-autonomi-
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czny» ), rywalizuj<\c dlugo о t1r pozycj1r z modelem «elitarno-instrumentalnym» (nota 
Ьепе, rywalizacja ta omawiana bywa zazwyczaj w kategoriach relacji mi1rdzy moder­
nistycznym klasycyzmem а modernistycznym awangardyzmem). Pozostale dwa mo­
dele byly stosunkowo slabo wykrystalizowane (ani tez nie obfituj<\ce w wartoscio­
we - wedle przyj1rtych w modelu kanon6w - zjawiska literackie) i przez pierwsze 
dziesi1rciolecia :ХХ wieku stanowily tlo tego pojedynku - dopiero od lat 60-ych za­
cz1rly uzyskiwac pozycje r6wnorz1rdne z dwoma modelami pierwszymi. Z tych przy­
czyn, model elitarno-autonomiczny funkcjonowac b1rdzie w dalszej cz1rsci tych uwag 
faktyczny przedmiot odniesienia poj1rcia nowoczesnej literatury; on to bowiem wla­
snie stanowil prototypowy przyklad specyficznych cech modernistycznej literatury, 
jak r6wniez gl6wny uklad odniesienia dla wszelkich pr6b dokonywania literackiej 
zmiany. Z tych przyczyn przyj1rte «zmodernizowane» poj1rcie modernizmu wyщ­
puje tu ostatecznie w podw6jnym znaczeniu: (а) jako nadrцdne poj1rcie literackiej 
formacji artystyczno-kulturowej (znaczenie szersze); (Ь) jako okreslenie konfiguracji 
«prototypowych» cech modernistycznej literatury, kt6rej wzorcem jest model auto­
nomiczno-elitarny nowoczesnej literatury (znaczenie w1rzsze). 

II. Cztery dyskursy nowoczesnej literatury: wyjasnienia wst~pne 

Wst1rpna hipoteza tych uwag nie ma w soЬie wiele oryginalnego - nalezy bo­
wiem raczej do bardziej powszechnie przyjmowanych przeswiadczen literaturoznaw­
czych. Wedle tego przeswiadczenia, literatura nowoczesna (w wyzej wyspecyfikowa­
nym znaczeniu) poddana jest, nieomal od pocz<\tku :ХХ wieku, coraz silniejszemu 
oddzialywaniu r6znych form i gatunk6w prozy niefikcjonalnej, z kt6rych trzy zwlasz­
cza - proza intymistyczno-autoЬiograficzna, reportazowo-dokumentalna oraz ese­
istyczna - tworz<\ najpowazniejsze, zasadnicze «nurty» czy «Ыoki» pisarstwa, usytu­
owanego со prawda «na zewn<\trz» literatury (w jej standardowym, tradycyjnym ro­
zumieniu), lecz zyskuj<\cego z Ьiegiem czasu coraz wi1rcej i na artystycznej wartosci, 
i na uwadze oraz powodzeniu u czytelnik6w. Jak wiadomo, jednym z bardziej klo­
potliwych proЬlem6w w tym zakresie jest okreslenie statusu genologicznego (gatun­
kowego, rodzajowego) tego typu (czy tych typ6w) pisarstwa. St,\d tez ich bezdysku­
syjny wplyw na literatur1r (zwlaszcza na powiesc) oraz wzrastaj<\ca ranga poznawczo­
estetyczna sklaniala nie tylko do podejmowania pogl~Ьionych studi6w poswi~conych 
wyl<\cznie poszczeg6lnym rodzajom tego pisarstwa, ale i do okreslenia na nowo sytu­
acji genologicznej wsp6kzesnej tw6rczosci (fikcjonalnej i niefikcjonalnej), о cechach 
cz~stokroc odЬiegaj,\cych wyraznie od tradycyjnych rodzajowo-gatunkowych katego­
ryzacji literatury pi~knej2• 

S<\dz~, ze obserwacja ponad stuletniej ewolucji oraz dziej6w wzajemnych kontak-

2
Na ten temat zob. przede wszystkim ksi,\:i:k~ М. С z е r m i n s k i е j AutoЬiograficzny tr6jkqt: swia­

dectwo, wyznanie i wyzwanie. «Universitas». Krak6w, 2000 (zwlaszcza rozdz. Odmiany prozy niefikcjo­
nalne;)_- Por. tak:i:e: В а 1 Ь u s, S. Zaglada gatunk6w. - In: Genologia dzisiaj. Pod red. W. Boleckiego i !. 
Opackiego. Wyd. IВL PAN. Warszawa, 2000; В а I с е r z а n, Е. W stronr genologii multimedialnej, iЬi­
dem; G r о с h о w s k i, G. Tekstowe hybrydy. «Leopoldinum». Wroclaw, 2001; z а w а d z k i, А. Nowo­
czesna eseistykafilozoficzna w pismiennictwie polskim pierwszej polowy ХХ wieku. «Universitas». Кrak6w, 
2000. 
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t6w tych form pisarstwa (obecnie: literackiego) pozwala na sformutowanie znacznie 
dalej idэ,cych zalozen i hipotez wyjsciowych - az do odwr6cenia na wщpie przy­
wolanych poglэ,d6w о relacjach mi~dzy tymi zja,viskami. Jakoz mozna powiedziec, 
iz ewolucja nowoczesnej literatury - w rozwazanej tu perspektywic i plaszczyznic -
przeЬiegala w trzech fazach i polegala: 

(а) w fazie pierwszej - na okreslcniu swoistosci dominujc\cego dy kursu litcra­
tury nowoczesnej jako aнtonomiczncj fikcji «wysokoartystycznej» oraz wytonicniu 
si~ trzech typ6w nicfikcjonalnego pisarstwa (przy czym statu fikcjonalnosci zwic\­
zany jest bardziej z charaktcrystykэ, dyskursywnэ, kluczowych wariant6w elitarno­
aнtonomicznej literatury, пiz jej gatunkowymi prefcrencja111i - vide cz~sc III); 

(Ь) wfazie drugiej- na wyodr~bnieпiu si~ tych czterech dyskurs6w jako relatyw­
nie autonomicznych typ6w pisarstwa (literackiego i nieliterackiego) oraz ich przc­
ksztalcaniu w procesie wzajcmnych oddziatywan; 

(с) w fazie trzeciej (p6zno- bэ,dz po-nowoczesnej)- па redcfinicji litcratury jako 
zinstytucjonalizowaпej dziedziny dyskursywncj, о cechach wsp6lokreslanych przez 
wlasnosci czterech dyskurs6w oraz rezultaty ich cwolucyjnych przemiaп i intcrakcji. 

О autonomicznym dyskursie literatury wysokoartystycznej jako prototypowym 
wariancie literatury nowoczesncj byla wyzcj n10wa. Teraz wi~c chcialbym bodaj wska­
zac na wybrane przyklady oraz zasi~g dyskurs6w 11icfikcjo11alnych w obszarze litera­
tury polskiej ХХ wieku. Zauwazyc najpierw nalczy, iz jakkolwiek kazdy z rodzaj6w 
niefikcjonalnego pisarstwa та prawo SW<\ genealogi~ wyprowadzac z пajstarszcj tra­
dycji: formy dokumentalne m. iп. z relacji z podr6zy, for111y autoЬiograficzne ze ta­
rozytnych gatunk6w parenetyczno-autobiograficznych, formy eseistycznc z dziedzic­
twa retorycznego i medytacji mc\drosciowych - to jcdnak nie ulega wэ,tpliwosci, zc 
przelom XIX i ХХ wieku przyni6sl ,v kazdej z tych dziedzin inicjatywy na tyle nowe 
i odr~bne, iz wypada je uznac za iпauguracjc istotnie odmicпnych, wlasnic пowocze­
snych form owego pisarstwa. 

Sprowadzajэ,c rzecz do konkretпych przyklad6w mozna powiedziec, ze pi arstwo 
pierwszego nurtu - tzn. dokumcntalnc, w jcgo gl6wnyrn wariaпcie nowoczesncgo 
reportazu, inauguruje w polskiej literaturzc Pielgrzymka do Jasnej G6ry Wladyslawa 
S. Reymonta (z roku 1895); inauguruje pektakularnic, Ьо nic brak w XIX w. zпa­
CZ<\cych antecedencji (od Kraszewskiego do Pru а). Poczc\tck wicku stajc si~ cza­
sem rozwoju reportazu pod wptywcm srodk6w nowcgo mcdium -wiclkonakladowej 
prasy, okres I wojny swiatowej zas przyno i spore i ciekawc materialy reportazowo­
dokumentalne. Okres mi~dzywojenny z kolci stajc si~ czascm rozkwitu tcgo typu 
pisarstwa pod pi6rem m. in. К. Wrzosa, W. Melcer, а przedc w zy tkirn К awercgo 
Pruszynskiego i Melchiora Wankowicza. Wre zcie czas II wojny wzmacnia jcszczc 
t~ tendencj~, kt6ra w okresie powojc1111ym (nшicj -,vi~cej па przelo111ie lat 60-ych i 
70-ych) przynosi formom pisarstwa doku111entalno-reportazowego awaпs do statusu 
dziela literackiego, gl6wnie za sprawэ, wyЬitпych osi~ni~c Kazimierza Moczarskicgo, 
Ryszarda Kapuscinskiego, Hanny Кrall i Henryka Grynberga. 

Drugi nurt, pisarstwo autoЬiograficznc, ,v jcgo k!uczowej odmianie nowoczc­
snego dziennika intymnego, rozpoczynajэ, Dzie1111iki Zcrom kicgo (od 1882), Irzy­
kowskiego (od 1891), Nalkowskiej (od 1899), Elzcnberga (od 1907), Malino,v kiego 
(od 1908), Brzozowskiego (1913). Wielc z tych dziennik6w prowadzoпych jest do 
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konca iycia piszqcych, niekiedy przez dziesi~ciolecia - do lat czterdziestych Irzykow­
ski; do lat pi~cdziesiqtych Nalkowska; do lat szescdziesiqtych Elzenberg. Z Ъiegiem 
czasu t~ samq czynnosc diariuszowq podejmujq w r6inych odmianach kolejni pisa­
rze i intelektualisci rnlodszych generacji (m. in. Dqbrowska, Lechon, Gombrowicz, 
Milosz, Rudnicki, Andrzejewski, Bobkowski, Herling-Grudzinski etc.). Proces ten 
narasta i zarazem przyЬiera nowe formy od konca lat 50-ych, kiedy to, ро puЬlikacji 
Dziennika Gombrowicza znika intymistyczne tabu wykluczajqce moiliwosc puЬlika­
cji tego typu zapisk6w za iycia autora i jego bohater6w. 

Trzeci nurt - pisarstwo eseistyczne, podejmowane ze swiadomosciq uprawiania 
osobnego gatunku nowoczesnego dyskursu intelektualno-literackiego, wszczynajq 
szkice i dociekania Przybyszewskiego (1892), Brzozowskiego (1902) czy Irzykow­
skiego ( 1903). Dwudziestolecie to czas rozwoju formy ( «inwazji eseju»), jak i wy­
Ьitnych osiqgni~c tego rodzaju tw6rczosci, pi6ra Jerzego Stempowskiego i Boleslawa 
Micinskiego. W okresie p6zniejszym ai do dzisiaj mamy do czynienia z nieprzerwanq 
wlasciwie intensyfikacjq oraz wzrastajqeq rangq eseistycznego pisarstwa (J6zef Wit­
tlin, Stanislaw Vincenz, J6zef Czapski, Leszek Kolakowski), traktowanego od prze­
lomu lat 60-ych i 70-ych r6wnoprawnie z fikcjonalnymi tekstami literackimi (Milosz, 
Herbert, Jan Kott, Andrzej Dobosz, Wlodzimierz Pazniewski, Adam Zagajewski). 

Та, przywolana w encyklopedyczno-telegraficznym skr6cie, historycznoliteracka 
dokumentacja sygnalizowac ma jedynie skal~, bogactwo oraz donioslosc owych nie­
fikcjonalnych nurt6w pisarstwa, kt6re na poczqtku ХХ wieku stanowily najЬliisze 
otoczenie literatury (scil. fikcjonalnej), w latach dojrzalego modernizmu ( 1930-1950/ 
60) wchodzily z niq i z sobq we wzajemne interakcje przeksztalcajqce w rezultacie ich 
genologiczne wyznaczniki, а latach p6zniejszych, moina powiedziec, przenikn~ly w 
obr~b literatury, przeksztalcajqc w konsekwencji jej wlasciwosci, status i definicyjщ 
charakterystyk~. Kaidy z tych typ6w pisarstwa odznacza sif, jak wiadomo, wielkim 
wewn~trznym zr6inicowaniem oraz ewolucyjnym dynamizmem, kt6re z konieczno­
sci przyszlo tu pominqc. Pominqc tei wypadnie, ie kaidy z nich - w moim prze­
konaniu - ma swe odpowiedniki w innych literaturach narodowych, w obrfЬie kt6-
rych okres nowoczesnosci i ponowoczesnosci odznacza sif istotnym powinowactwem 
omawianych tu tendencji (jakkolwiek w kaidej z nich realizujq sif one odmiennie). 
Powinowactwo to sprawia, ii rzeczq ciekawq i wainq staje sif rozwaienie teoretycz­
nych konsekwencji owych tendencji. 

111. Cztery dyskursy nowoczesnej literatury ( teza 1) 

Dotychczasowe uwagi sluiyc mialy jedynie bardzo sumarycznemu uzasadnieniu 
trzech tez og6lnych i paru bardziej szczeg6lowych. Literaturf nowoczesnq charak­
teryzuje wsp6ldzialanie 4 rodzaj6w dyskurs6w w ramach kaidego z wyiej wymie­
nionych jej modeli. Ze wzglfdu na prototypowy charakter modelu elitarno-auto­
nomicznego w procesie wyksztalcania sif specyficznych cech literatury jako instytu­
cji w doЬie nowoczesnosci (i, do pewnego stopnia, ponowoczesnosci), do tego mo­
delu, jak wspomnialem, ograniczam dalsze uwagi. Tak rozumiana literatura nowo­
czesna ksztaltuje i przeksztalca swe cechy - oto pierwsza teza og6lna (1) - w toku 
interakcji: dyskursu fikcjonalnego, dyskursu dokumentalnego; dyskursu autoЬiogra-
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ficznego; dyskursu eseistycznego. Owe odmiany pisarstwa nazywam dy kur ami ze 
wzgl~du na ich postac zinstytucjonalizowanego spolecznie typu praktyki о pecyficz­
nych kulturowo regulach i uwarunkowaniach, poniiej-rodzajowy i zarazem ponad­
gatunkowy charakter (wedle tradycyjnej kla yfikacji - kaidy z nich zawiera wia,zk~ 
rozmaitych gatunk6w) oraz wyraziste wypowiedzeniowo-sytuacyjne nacc howanie, 
decyduja,ce о ich relaty\vnej odr~bnosci. Oto ich najkr6t za charakterystyka. 

1.1. Dyskurs fikcjonalny. То nowoczcsny dyskurs literatшy jako autonomicz­
nej instytucji, charaktcryzuja,cy si~: (а) rozdzialem odnic ie11 przedmiotowy h tekstu 
od przedtekstowej sfery realnosci, а zatcm zawicszenicm refercncjalnosci wypowicdzi 
(nieprzechodnioЩ; (Ь) rozdzialem autora empirycznego od podmiotu wypowicdzi 
(depersonalizacja); (с) rozdziatem intcncji autor kiej, jak tci uprzednicj konceptu­
alizacji poj~ciowej od znaczcnia dzieta - stopicпie mcdium z przekazcm powoduje, 
ie zawartosc semantyczna tekstu nic daje si~ przctoiyc ani wyartykulowac w innym 
j~zyku, takie funkcjonalnym (nieparafrazowalnosc) i z tcgo powodu traci charakter 
sta11dardowo poznawczy. 

1.2. Dyskurs dokumentalny («reportai.owy»). Za jcgo kluczowa, cech~ uznaj~ 
zjawisko przemieszczonej czy odwr6concj refcrcncjalnosci polcgaja,cc na przcniesic­
niu ci~iaru dokonywania i legitymizowaпia od11icsic11ia z przedmiotu na podmiot. 
Odniesienie tekstu do rzeczywistosci czy tei zwia,zek utworu zc wiatcm dokonujc i~ 
tu bowiem za sprawa, statusu tekstu jako podmiotowego swiadcctwa; nic via ym­
boliczna (znakowa) reprezentacja, lecz via iпdck alna partycypacja; пiе za prawa, 
korespondencji czy reprezentacji mi~dzy przcdmiotami wypowicdzi а przcdmiotami 
swiata iycia codziennego, lecz dzi~ki uczc tпictwu podmiotu w obu dzicdzinach; 
dzi~ki aktowi przyswiadczcnia podmiotu, uwicrzytclniaja,ccgo powicdzianc prawda, 
wlasnego (punktu) widzenia. 

1.3. Dyskurs autoЬiograficzny ( «intymistyczno-wspomnieniowy» ). Za jcgo ce­
ch~ najdonioslejsza, uznaj~ podwaicnie tradycyjncj с encjali tycznej koncepcji pod­
miotu; nowoczesny dyskurs autoЬiograficzny zaswiadcza, ic wypowiadanie prawdy 
о podmiocie i jego statusie prowadzi do dostrzcienia procc ualnego charakteru pod­
miotowej toisamosci oraz jej wsp6lkon tytuo\vania sif przcz jfzyk ( dy kur ywna, 
praktyk~). Samowiedza podmiotu о wta ncj toi amo ci nie je t kwe tia, wcrbalпej 
proklamacji ukrytej (а wczesniej i gdzie indziej u talonej) i toty osobowo ci, uze­
wn~trznienia wewn~trznej prawdy о wta nej odr~bno i i intcgralno ci, uprzcdniej i 
11iezaleinej od artykulacji, lecz jest rczultatcm autokreatywncj ztuki opowi sci; pod­
miotowa esencja okazuje si~ narraty\vizacja, egzy tencjalnych do \viadczen jedno tki 
oraz efektem negocjacji jej widze11ia sieЬic w toku spotecznej, zmediatyzo\va11cj zna­
kowo, interakcji z innymi. 

1.4. Dyskurs eseistyczny. Za jego 11aczclna, е h~ proponujf uz11ac glfbokic prze­
ksztakenie relacji mi~dzy idea, а stowcm, my \4 а j~zykiem. ta\viam tcz~, ic 110-
woczesny esej rodzi si~ w momencie do trzeicnia (m. i11. za рш.vа, i11spira ji pty­
na,cych ze strony filozoficznego pi arsnva ietz chego i Bcrg опа), ii ту \ пiе jest 
czyms uprzednim i niezaleinym od j~zyka, czym , \V sto u11ku do zego srodki lite­
rackiego wyslowienia bytyby jedynie dodatko\vym, «ozdobnym» retorycznie ро o­
bem utrwalenia. W no\voczesnym dyskursie esei ty znym procc my ' lcnia okazuje 
si~ nierozdzielnie zwia,zany z proce em j~zyko\vej artykulacji; ту lenie jest tu niejako 
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uwewщ:trznionym m6wieniem; poznanie - interpretowaniem; prawda - procesem, 
poszukiwaniem. 

IV. Konsekwencje: redefinicja tradycyjnego poj~cia literatury (teza 2) 

W tej perspektywie widziaщ redefinicj~ poj~cia literatury ( «literatury pi~knej») 
najlatwiej uchwycic w odniesieniu do «wczesnomodernistycznego» uj~cia literatury 
jako autonomicznej fikcji «wysokoartystycznej». Kazdy z trzech wymienionych wy­
zej wymiar6w tego nowoczesnego rozumienia literatury zmienia bowiem swa, cha­
rakterystyk~ pod wplywem (m6wia,c w wielkim uproszczeniu, oczywiscie) jednego z 
niefikcjonalnych dyskurs6w (2): 

2.1. Wrazenie zawieszonej referencjalnosci zostaje oslaЬione w rezultacie przeni­
kania cech dyskursu dokumentalnego do tekstu literackiego i eksponowania (wcze­
sniej z reguly schowanej za kulisami artystycznego przedstawienia) podmiotowej wi~­
zi mi~dzy tekstem а swiatem. Mamy tu do czynienia z referencjalnoscia, przemiesz­
czona, czy tez referencjalnoscia, «przyswiadczenia»; 

2.2. Wrazenie depersonalizacji tekstu i odsuni~cia podmiotu autorskiego prze­
mija pod wplywem oddzialywan konwencji i strategii dyskursu autoЬiograficznego, w 
konsekwencji czego nie tylko zmieniaja, si~ w literaturze nowoczesnej formy prezenta­
cji podmiotu tekstowego, ale i dominuja,ce koncepcje ludzkiej podmiotowosci. Mamy 
tu do czynienia z uznaniem spolecznej, kulturowej, а wi~c i j~zykowo-dyskursywnej 
natury czlowieka, wsp6lobecnego od pocщtku w obszarach cielesnym i dyskursyw­
nym, istoty, kt6rej odr~bnosc i integralnosc okresla proces dialogowo zdobywanej 
samowiedzy oraz koncepcja «narracyjnej tozsamosci»; 

2.3. Wrazenie skrajnej idiosynkratycznosci (niemozliwosci parafrazy) tekstu lite­
rackiego i jego znaczeniowej autonomii zmienia si~ w pewnej mierze pod wplywem 
dyskursu eseistycznego, kt6ry nie tylko oddzialal na oraz uzupelnial (odr~bny) dys­
kurs fikcjonalny, ale takze przeksztalcil sam charakter literatury jako calosci - w re­
zultacie restytucji dyskursu literackiego jako prawomocnego medium poznania. I to 
tych zwlaszcza aspekt6w kulturowej rzeczywistosci, kt6re sa, przez nieliterackie dys­
kursy niedostrzegane, tlumione czy marginalizowane. Mamy tu do czynienia, z jed­
nej strony, z uznaniem w figuralnym j~zyku literatшy eksperymentalnego narцdzia 
poznawczego (а nie dodatkowego ornamentu), z drugiej zas, z rozumieniem toku 
rozwijanego dyskursu literackiego jako procesu inwencyjnego intelektualnego docie­
kania (а nie tylko slownego opracowania «przedj~zykowo» wykoncypowanych wyni­
k6w poznania). 

Uznanie, iz zakres znaczeniowy poj~cia literatury nowoczesnej obejmuje cztery 
zasadnicze jej dyskursy (fikcjonalny i niefikcjonalne), kt6re z Ьiegiem ХХ wieku coraz 
silniej wia,za, si~ z soba, zmieniaja,c swe dotychczasowe cechy i genologiczne charakte­
r~styki, ~ie oznacza oczywiscie, iz wszelkie przejawy owych dyskurs6w maja, status 
«literack1». Literatura nowoczesna jest dyskursywno-kulturowa, instytucja,, do kt6rej 
przynalez11osci moga, aspirowac wszelkie formy dyskursywne, lecz kt6rej status zyskac 
moga, tylko 11iekt6re. W praktyce, status literacki uzyskuja, te zwlaszcza, kt6rych ce­
chy (podobnie do wyzej om6wionego dyskursu fikcjonalnego) podlegly interferencji 
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pozostalych dyskurs6w, zmieniaj3ic w rezultacie istotnie sw3i wczesniej pozaliterack3i, 
dyskursywnq charakterystyk~. 

V. Konsekwencje: relacja literatury nowoczesnej do ponowoczesnej (teza 3) 

Literatura ponowoczesna jest - w moim przekonaniu - konsekwencj3i ewolucji 
dyskurs6w literackiej nowoczesnosci, kt6re stanowi3i nie tyle nawet jej staly uklad od­
niesienia, со raczej niezb~dny skladnik jej wewn~trzncj charakterystyki. Specyficzny 
spos6b rozwoju literatury nowoczesnej polegaj3icy па przek ztakanitt kolejnych ze­
wn~trznych opozycji w wewn~trzne zr6znicowanie ( od «albo - albo» do «zar6wno ... 
jak») doprowadzil do zasymilowania cech charakteryzuj3icych konkurencyjne formy 
pisarstwa, w tym zwlaszcza istotnych wlasnosci modeli literatury instrumentalпej i 
literatury populaшej. Przyj~ty tutaj punkt widzenia ograniczal pole proЫemowe za­
sadniczo do literatury tzw. wysokoartystycznej czy autonomiczno-clitarnej. Bylo to 
о tyle uzasadnione, ze literatura nowoczesna (w w3iskim zпaczeniu) definiowala si~ 
przez opozycje, tzn. przez to od czego chciala si~ r6zпic; w tym wypadku, przez swia­
dome przeciwstawieпie kulturze popularпej czy masowej z jednej strony, oraz litera­
turze zinstrumeпtalizowanej przez ideologi~ i wladц czy пawet tradycyjnc (а cz~sto 
specyficzne dla danej wsp6lnoty etniczno-kulturowej) uzasadnieпia pisarskiego po­
wolania, z drugiej. W tym miejscu wspomniec przynajmnicj wszakze trzeba, ze bylo 
to о tyle niewystarczaj3ice, iz owa autonomia wobec kultury masowej jak tez ttpoli­
tycznienia czy «politycznosci» literatury okazywala si~ w miar~ uplywu czasu jedn3i z 
postaci wewn~trznych opozycji, poprzez budowaпie i przezwycifzanie kt6rych cwo­
luowala cala literatura пowoczesпa (poj~ta w szerokim zпaczeпiu). Byla to пadto ta 
wlasпie opozycja, kt6rej rozpad stal sif jednym z пajbardziej wyrazistych symptom6w 
przesilenia nowoczesnosci (i rozwoju poetyk poпowoczesnych). 

Rezultatem tego procesu bylo wyparcie zasady ekskluzji (definiowania swej od­
r~bnosci przez wykluczanie i odr6zniaпie) przez zasad~ iпkluzywnosci (definiowania 
swej swoistosci przez wsp6listnienie i wzajemne zwiqzanic heterogenicznych regul, 
konkureпcyjnych tradycji, alternatywnych poetyk). Ozпacza to mi~dzy innymi, ze 
cechy literatury nowoczesnej pozostaj3i «inkluzem», najglfblej uwewn~trznion3i CZf­
sci3i ponowoczesnej tw6rczosci (3). W konkluzji chcialbym zwr6cic uwagf па trzy 
generalne tendencje, b~d3ice rezultatem owej ewolucji literatury ХХ wieku. 

3.1. z Ьiegiem ХХ wieku zmienia sif ontologiczny status litcratury, а wifc takze 
zakres i zawartosc znaczeniowa pojfcia literatury pifknej ( defiпiowanej nie przez im­
manentne cechy tkwi3ice w naturze wzorcowego literackiego dziela sztuki, naturze 
poj~tej ahistorycznie i pozakulturowo, lecz przez stabllпe w ramach danej formacji 
historyczno-kulturowej instytucjonalne kryteria uzyskiwania statusu «literackosci» ). 
Nalezy zauwazyc, iz opozycja esencjalnego oraz instytucjona/11ego definiowania lite­
ratury pojawia sif od pocz3itku wieku (ta druga pod postaci3i pojfcia «kaпonizacji» 
wprowadzonego przez Tynianowa i Szklowskiego). Ewolucja polegala na przejsciu od 
prymatu eseпcjalnego rozumienia literatury (w sferzc oddzialywania kt6rego idea in­
stytucjonalizacji miala charakter marginalny, ekscentryczny) do prymatu koncepcji 
literatury jako instytucji (w ramach kt6rej dawna koncepcja defiпiowaпa bywa jako 
substancjalizowanie instytucjonalnosci). 
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3.2. Zmianie ulega status literatury jako przedmiotu literaturoznawczego pozna­

nia. Nie jest juz ona traktowana na podoЬienstwo systemu j~zykowego, jako nor­
matywny system gatunk6w i rodzaj6w mowy, specyficzny system regul j~zykowo­
estetycznych, lecz jako dziedzina dyskursu j~zykowego, praktyki skodyfikowanej spo­
lecznie czy kulturowo. Dyskurs okreslam tu najog6lniej: jako zinstytucjonalizowa­
ny- w ramach danej wsp6lnoty historyczno-kulturowej scil. literackiej, dyscypliny 
wiedzy, struktury politycznej etc. - spos6b spolecznego uzytkowania j~zyka (raczej 
wi~c okreslony typ wypowiedzi niz konkretna praktyka dyskursywna). 1 w tym przy­
padku opozycja literatury jako j~zyka i literatury jako dyskursu pojawia si~ na progu 
ХХ wieku pod postacia, modelowej opozycji mi~dzy poezja, jako «j~zykiem w j~zyku» 
(systemowq konstrukcjq) i poezja, jako j~zykowq heterologia, (konstelacja, kolokwial­
no-konwersacyjnq). Ewolucja i w tej plaszczyznie doprowadzila do odwr6ce11ia hie­
rarchii - od prymatu autotelicznej konstrukcji do prymatu wieloglosowej heterologii 
wydobywajqcej si~ z - i osadzonej w - uniwersum dyskursu. 

3.3. Gl~bokim przemianom podlega pragmatyczny status literatury (w zakresie 
jej przed- i pozaliterackiego otoczenia, odniesien przedmiotowych, podmiotowych 
i «sytuacyjnych» ), w rezultacie czego psychospoleczne, historyczno-polityczne, kul­
turowe konteksty przestajq Ьус traktowane jako zewn~trzne obszary w stosunku do 
zamkni~tego, autonomicznego pola literatury, stajq si~ natomiast jego koniecznym 
wymiarem wewn~trznym oraz pelnoprawnym skladnikiem dyskursywnej dziedziny 
literatury. Przemian~ t~ uja,c mogq opozycyjne kategorie autonomii oraz przynale:ino­
sci, kt6re takze pojawiajq si~ na wczesnym etapie rozwoju literatury ХХ wieku, i kt6re 
r6wniez z Ьiegiem czasu zaczynajq nieoczekiwanie zamieniac si~ miejscami. Domi­
nujqca pozycja zajmowana przez zasad~ autonomii przejmowana jest w coraz wi~k­
szym stopniu przez zasad~ przynaleznosci (partycypacji) literatury jako dziedziny 
dyskursu do dyskursywnego uniwersum kulturowej rzeczywistosci. 

VI. Dopowiedzenie: przyklad dziela Tadeusza R6zewicza 

Gdyby trzeba bylo na koniec dac jakis konkretny przyklad faktycznego przeja­
wiania si~ owych tendencji, wskazalbym - chyba w pierwszej kolejnosci - na tw6r­
czosc Tadeusza R6zewicza. Jest to bowiem dzielo - z przyj~tego tu punktu widzenia -
prawdziwie prototypowe, to znaczy takie, w kt6rym, niczym na palimpsescie, zapi­
saly si~ wszystkie kluczowe sprzecznosci, jak tez doswiadczenia nowoczesnej sztuki, 
w kt6rym utrwalil si~ proces jej dojrzewania i przeobrazania; w kt6rym widoczna 
(i uchwytna w dyskursywnym konkrecie) jest cala historia literackiej nowoczesno­
sci i (polskiej) ponowoczesnosci. Ро pierwsze dlatego, ze pozostaly w nim widoczne 
traumatyczne slady wpisywania tej tw6rczosci w konkurencyjne modele literatury 
nowoczesnej. Ро drugie, Ьо dzielo to - bardzo wczesnie - podlegac zacz~lo zmia­
nom, wynikajqcym z r6wnouprawnienia wszystkich czterech dyskurs6w w wzorco­
wej heterologii R6zewiczowskiego tekstu. Ро trzecie, Ьо jego teksty poetyckie, pro­
zatorskie i dramaturgiczne odznaczajq si~ cechq istotnej ontologicznej niestaЬilno­
sci:_ wylanianie si~ (puЬlikowanie) kolejnych r~kopismiennych wersji, jak tez cia,gle 
zm~any dotyc~czas napisanych utwor6w w nowych wydaniach sprawiaja,, iz w rezul­
tacie zakwestюnowany zostaje status «nienaruszalnego» przedmiotu artystycznego; 
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nie moina zidentyfikowac «oryginaht» tekstowego - ani wersji pierwotncj, ani osta­
tecznej3. Ро czwarte, z uwagi па to, ie stylistyczno-gatunkowe cechy tych utwor6w 
swiadczq wymownie, ii mamy do czynienia ze zdecydowanym zakwestionowaniem 
«czystosci» genologicznej literatury jako systemu; z praktykowaniem literackiej he­
terologii, otwartej па wszystkie rejestry czy odmiany dyskursu. I wreszcie, ро piqte, 
ze wzgl~du па fakt, ii jest to tw6rczosc ostentacyjnie odrzucajqca nowoczcsne zasady 
autonomicznej sztuki ( odizolowujqcej si~ od «nieporzqdku» iycia sztucznymi - tu: 
artystycznymi - regulami i hermetycznym cцsto j~zykiem) i r6wnie otwarcie opo­
wiadajqca si~ za oparciem tw6rczosci literackiej па zasadzie przynaleinosci tw6rcy i 
jego sztuki do swiata. 

Modern Literature: Four Туреs of Discourses ( theses) 

The starting point ofthe paper is the question а to whether the concept ofliterature that 
has been functioning throughout the 20 11' century is becoming rcduced to its traditional me­
aning that denotes 'fiction' in the sense of'autonomous fiction'. The answer to this question is 
negative. It urges us to reject the essential features of 'literariness' ( that are of decisivc impor­
tance for the specificity and autonomy ofliteraturc) and leads to invcnting а historic concept 
of the evolution of literature (mostly modern literature and, to а certain dcgrec, the пewest 
writing) as а debate-driven institutionalised area whose characteri tics are defined Ьу their 
own essence and the interaction of four main types of discourse: the fictional, autobiogra­
phic, documentary and essayistic. The paper is based on 20 1h century Poli h literary material 
but the concept of the four types of discourse of modern literature and changes in litcrature's 
ontological, epistemological and pragmatic status in modern timcs can Ье put to the test not 
only with regard to Polish literature but to many others as well. 

Ryszard Nycz: Literary Historian and Theoretician who works on Polish Literature from 
the end of the 19th century to the present, and on Theory of Literature, Literary Anthropo­
logy and Cultural Perspectives. Не is а Professor and Head ofthe Literary Antl1ropology and 
Cultural Studies Department at the Institute of Polish Studies, Jagelonian University (Cra­
cow). Не is also а Professor at the Institute ofLiterary Studies (IВL, PAN, War aw), Editor-in­
chief of the «Teksty Drugie» journal, and Head of the Editorial Section of the «Modern Hori­
zons: Theory- Literature - Culture» series of the «Universita » PuЫishing House. Author of 
the following books: Modern Powers: Text Construction Issues ( 1994, 2nd edition 1996); Tl,e 
Wor/d of the Text. Poststructuralism and the Scie11ce of Literature ( 1993, 2nd edition, 2000); 
The Language of Modernism. А Historical ar1d Literary Introductior1. Poetics of Epipl1ar1y in 
Modern Polish Literature (2001). Editor of: After Structuralism ( 1992); Postmodemism ( 1997); 
Discovering Modernism ( 1998); Deconstruction ir1 Literary Studies (2000). 

3Zob. па ten temat: S k r е n d о, А. Tadeusz R6:ie1vicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji. 
«Universitas». Кrak6w, 2002. 
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Elka Konstantinowa (Sofia) 

Idee wspбlczesnego modernizmu: 
polska i bulgarska proza lat 70-ych i 80-ych :ХХ wieku 

Moim zdaniem to, со najcenniejsze i najciekawsze w badaniach postmoderni­
stycznego literaturoznawstwa, zwi3izane jest ze swiatem idei i z histori3i idei: filozo­
ficznych i egzystencjalnych; z wiar3i w Boga, z sensem wolnosci, godnosci3i i prawami 
czlowieka, z nowymi wymiarami wartosci duchowych ... 

Podczas analizy por6wnawczej literatury polskiej i bulgarskiej mamy do czynie­
nia nie tyle z ich przyЫizaniem, ile z przeciwstawianiem, poniewaz nalez3i one do 
dw6ch dosc r6:i:nych, choc slowianskich, narod6w. Silne kontrasty r6:i:nicuj3i histori~ 
i kultur~ Polak6w i Bulgar6w, ich radykalnie odmienщ psychik~ narodowq (nar6d 
polski znany jest ze swojego umilowania wolnosci, bulgarski - z duchowego stoicy­
zmu; polski - z gl~boko religijnego mistycyzmu, bulgarski - z przywi3izania do zycia, 
z rozs3idku i wytrzymalosci ... ). Zar6wno w przeszlosci, jak i w czasach nowszych w 
literaturze polskiej zywe sq tradycje religijnej mistyki, rozedrganego romantyzmu i 
katastrofizmu, w bulgarskiej zas odwrotnie - nastroje pozytywistyczne i realistyczne 
tradycje narodowe, powstale jeszcze w okresie bulgarskiego Odrodzenia. 

We wsp6lczesnym etapie rozwoju obydwu tych slowianskich kultur, w wyniku 
zЬieznosci ustroju spolecznego w niedalekiej przeszlosci, pojawiaj~ sif r6wniez w 
dziedzinie sztuki oЬiektywne ekonomiczne i polityczne warunki podobnych proce­
s6w i tendencji. Gl6wnq cechq, l3icz3ic3i оЬiе literatury, staje si~ ich antydogmatyczny 
kierunek i zrodzone z niego osiqgni~cia artystyczne. 

Pojmuj3ic dogmatyzm szerzej - nie tylko jako owoc komunistycznego ~ultu jed­
nostki, lecz w og6le jako najskuteczniejszy srodek podtrzymania kazdego despoty­
zmu, samowoli i tlamszenia ludzkiej osobowosci, jako form~ deptania demokratycz­
nych zasad w zyciu spolecznym - wsp6lczesni prozaicy polscy i bulgarscy w swo­
ich psychologicznych i filozoficznych utworach о tresci spolecznej, narodowej i uni­
wersalnej szczeg6lowo badaj3i jego mechanizmy dzialania i stopien spowodowanych 
przez niego spustoszen psychicznych. Antydogmatyczny patos wsp6lczesnej prozy 
polskiej i bulgarskiej przejawia si~ w sile prawdy artystycznej i w sposobach, w jakie 
zostaje ona przekazana: w panowaniu autentyzmu, w przechodzeniu r6znych rodza­
j6w w gatunki, jak na przyklad dokumentalistyka i fantastyka, we wzbogacaniu ob­
razowosci i j~zyka literackiego, w og6le we wprowadzaniu nowatorskiej poetyki i w 
swobodzie interpretacji. 

. Literackie i kulturalne dialogi bulgarskiej i polskiej mysli artystycznej aktywizujq 
81~ w ер?се modernizmu na poczqtku ХХ wieku i zwlaszcza w еросе wsp6lczesnego 
mode~шzmu. Typologiczne podoЬienstwa i r6znice w sposoЬie myslenia artystycz­
nego 1 w ~ormach g~tunkowych obydwu literatur w spos6b widoczny przejawiajq si~ 
szczeg6lшe wtedy, kiedy umieszczone zostajq w szerokim kontekscie europejskim. 
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W ograniczonej przestrzeni lat 70-ych i 80-ych uЬieglego tulecia r6znice miedzy 
polskimi а bulgarskimi pisarzami \.vywodzц si~ z r6inego odczuwania \.viata przcz 
tw6rc6w, z ich r6inego ро obu proЬlematyzowania bytu. 

Polska proza wsp6lczesna w S\.voich filozoficznych realizacjach arty tycznych po­
zostaje wierna teologicznej spu ciznie chrze cijan kiej Europy i woim tradycyjnym 
zainteresowaniom tym, со w ludzkiej р ychicc jest zagadko\.vc i mistyczпc. Wchodzцc 
w chrzescijanskc\ proЫematyki; duchowc\ autorzy polscy wicrzc\ w Во kic pra\.va mo­
ralne i wyznajq przekonanie, ie Dobro zatriumfuje \.У pozagrobowym zyciu du z i ie 
w ich nieЬianskich sadybach panujc prawiedliwo с Najwyi zcgo. 

,,Nasze wartosci ludzkie osi~nq swojq realizacj~ komplctnq" 1 - piszc Lc zek Ko­
lakowski, gloszc\c credo wsp6kzesncj intelektualnej elity Polski. 

Rozwaiajqc teologiczne tradycjc filozofii pi arze pol су kladq ludzkic cierpieпia 
na szali wagi historii, kt6ra w odr6znicniu od \.vagi Bozcj nic je t w stanic zapoЬiec 
konfliktowi miedzy dobrem а zlem ani zr6wпowaiyc ich il. W woich iluzorycz­
nych marksistowskich wyobraieniach (najcz~scicj narzuconych z zcwnqtrz) tw6rcy 
bulgarscy wierzq w prawidlowosci hi torycznc i \.У ((Swictlaпq przy zlosc» , wia towego 
post~pu historycznego. Tymczasem ludzkic !о у i przeiycia, niczalcznic od widzial­
nych determinant historycznych i spolccznych, q jui z g6ry zaprogramowane. То о 
nich jest najcz~sciej mowa w nowocze nej pol kicj prozie omawiancgo okrc u, gdzic 
ludzkim tragediom przypisywane Sc\ znacz11ie powaznicj zc wymiary nii te, kt6re do­
tyczq ich widzialnej fikcyjnej prezentacji. 

W powszedniq egzystencj~ bohatcr6w tw6rczosci Kazimierza Brandy а, Jerzcgo 
Andrzejewskiego, Tadeusza Konwickicgo, Jerzego Krzy ztonia, Edwarda tachury, 
Adolfa Rudnickiego, Wieslawa Mysliwskicgo wkracza cos wyjqtkowego, пiewytlu­
maczalnego, mistycznego; daje sif odczuc zwiqzek z Zaswiatami i nawct krancowo 
beznadziejne sytuacje opromienia nieЬianska ро '\.viata. W wojej powic' ci Kro11ika 
wypadk6w milosnych (1974) Tadeu z Kon\.vicki opowiada о amob6j twach, przeraz­
liwych smierciach, ludziach chorych psychiczпie i cicrpiqcych, lccz w cc11ach milo­
snych i erotycznych obecna tu jest poezja i pifkno, mimo przewaiajqcy h na troj6w 
mistycyzmu i niewiary w ziemskie zycie. Bohatcrom to\.varzy zц zlowic zcze prze­
czucia i pos~pne wizje, lecz romantyczna milosc, mimo wydumanych proЬlem6w i 
mrzo11ek, stwarza nastr6j prawdziwej harmonii przez Wc\ \.viar~ w \.vieczпc zycie za­
kochanych, kt6rych dusze b~dc\ razcm w wcj пiе micrtelпo ci. 

W nowelach Helmuta Kajzara Bez kotica i Epitafia (wyda11ych w Krako\.vic \.У 
1980 r.) zycie spoleczne w Pol се lat 70-ych dopro\vadza mlodq krakow kq i11teli­
gencj~ do stanu gl~bokiej frustracji. Ти n.1\vct m1l0 ' с, nawct crotyka <\ ci~zko chore; 
wszystko staje sif patologiczne i przygnfbliljqce \У 11fdznym bytowaniu. W zy tko 
wok6l popada w ruin~: moral11osc, nawyki pracy, nv6rczy entuzjazm, milo na egzal­
tacja. R6wniez zaj~cia intelektualne nie przyпo :ц bohatcrom zado\volcnia. W spo­
lecznosciach studenckich nawet religic1 nic je t \.У tanic zahamo\.va rozpaczy mlo­
dych ludzi. Autor wyraznie sugeruje, ic w z11ie\.volony111 poleczen nvie wy ilki in­
telektualne Sc\ daremne. Oddana tu atmo fcra bezse11 u i pu tki w umarlym starym 
Krakowie lat 60-ych podtekstowo naprowadza na аЬ olutoq ko11icczno с zorganizo­
wanej i solidarnej walki о demokracjf. 

1 К о I а k о \V s k i, L. Клрlап i Ыаzеп . - lл : К о I а k о \V k i, L. Esejc. \Var zawa, 1981, . 26. 
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W artystycznych realizacjach polskich pisarzy kazdy bohater jest па sw6j spos6b 

nieszcz~sliwy i па sw6j sposбb szuka pocieszenia w religii, szuka ratunku w duchowej 
kontestacji. Religijnosc obecna jest we wszystkim, w tym takze w stosunku do ojczy­
zny i ojczystej ziemi. Powiesc Wieslawa Mysliwskiego Kamien па kamieniu (1984), 
ktбrej tytul cytuje pierwsze slowa polskiej ludowej piosenki i ktбrej narracja zbudo­
wana jest w kontekscie narodowo-psychologicznym i filozoficznym, wyraza religijne 
uczucie wsp6kzesnego chlopa do polskiej ziemi, па kt6rej chce zbudowac sw6j ro­
dzinny grobowiec. W swojej spowiedzi bohater mбwi: ,,Mбwi si~, ze gdzie czlowiek 
si~ urodzil, ziemia jego kolyskq. 1 smierc jakby ci~ z powrotem do niej tylko polozyla. 
1 buja ci~, buja, az staniesz si~ znбw nie narodzony, nie росцtу"2 • Mqdrosc polskiego 
chlopa nieuchronnie zawiera mistycyzm. 

Absurdy wsp6lczesnosci wypelniajq takze intelektualnq mistycznq przestrzen Ta­
deusza Konwickiego w jego powiesci Wniebowstqpienie i w powiesci historycznej Bo­
hin, gdzie wielki pisarz wspaniale imituje dawnq romantycznq i nawet sentymentalщ 
narracj~ Elizy Orzeszkowej, wypelniajqc jq transcedentalnymi przeczuciami i wizjami 
gl6wnej bohaterki w jej tragiczno-romantycznym losie. 

W ciqgu obydwu rozpatrywanych dziesi~cioleci bulgarski intelektualista rozdzie­
rany jest przez dwa skrajnie przeciwstawne stany mysli i emocji: jest to na przemian 
wiara i niewiara w sieЬie, w swoje wlasne sily duchowe, we wlasnq duchowq wytrzy­
malosc (na przyklad w powiesciach Pawla Wezinowa Nocq z bialymi konmi [Нощем с 
белите коне] i Waga [Везни]). Nastroje beznadziei i katastrofizmu towarzyszq pro­
Ыematyzacji ludzkich los6w w takich bulgarskich powiesciach, nowelach i opowia­
daniach jak Dwoje w nowym miescie (Двама в новия град) Kamena Kakzewa, Podr6i 
do sieЬie samej (Пътуване към себе си) Вlagi Dimitrowej, Niespokojna swiadomosc 
(Неспокойно съзнание) Aleksandyra Gerowa, Drogi donikqd (Пътища за никъде) 
Bogomila Rajnowa. Takze we wsp6kzesnej prozie bulgarskiej, podobnie jak w pol­
skiej, katastrofizm zyskuje rang~ kierunku literackiego, odrzucajqcego obowiqzkowy 
optymizm sztuki socjalistycznej. 

W tragicznych losach bohater6w bulgarskich beletryst6w nader rzadko przebly­
skuje nadzieja Sprawiedliwosci Bozej. Tak na przyklad w powiesci Pawla Wezinowa 
Bariera (Бариера) podtekst sugeruje, ze zdolnosc Dorotei do latania jest cechq jej 
niesmiertelnej duszy, ktбra ma szans~ znalezienia spokoju w swym pozaziemskim 
zyciu. Hymn о boskiej istocie sztuki znajdujemy w powiesci Wiktora Paskowa Bal­
lada о Georgu Henichu (Балада за Георг Хених), а mistrz fantastyki naukowej Ljuben 
Dilow w Dlugiej podr6iy Ikara (Пътят на Икар) doprowadza swoich bohater6w­
kosmonaut6w do zetkni~cia si~ z Bogiem. 

Proza polska mistyfikuje ludzkie zycie psychiczne i nie przyjmuje ideologicznych 
manipulacji i pr6b kierowania jednostkq, upodobnienia i unifikacji. Ludzie sztuki w 
Polsce dzielq przekonanie Marcela Prousta, ze role spoleczne sq wynikiem „konwen­
cjonalnej sytuacji", а konwencja jest zawsze przeciwniczkq sztuki. 

Choc w niekt6rych bulgarskich utworach prozatorskich juz w latach 60-ych po­
jawiajq si~ cechy nowego modernizmu, jakosciowo rбzniqcego si~ od modernizmu 
lat 20-ych i 30-ych :ХХ w., to о uksztahowanym postmodernizmie m6wimy dopiero 

2М у s I i w s k i, W. Kamien па kamieniu. Warszawa, 1986, s. 365. 
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w latach 90-ych, gdy kierunek ten naЬiera oraz bardzicj kategory znego wyrazu, а 
postmodernistyczna swiadomosc staje sif coraz bardziej f ragmentaryczna. Bulgar­
ski postmodernizm jest о dzie ifciolecie op6zniony ,v stosunku do polskiego, а pod 
wzgl~dem swoich idei Boga i prawa spoleczncgo do dzis dnia istotnic if od pol kicgo 
r6ini. 

W przetworzonych swiatach pol kiej elity artystyczncj ,vyzna,vanc jc t rcligijne 
humanistyczne credo, а mianowicic: ,,uzgadniania w па zy h dzialaпiach ,v r6d lu­
dzi iywiol6w najtrudniejszych do polqczcпia: dobroci bcz poЫazliwo ci uпi,vcrsal­
nej, odwagi bcz fanatyzmu, intcligeпcji bcz znic hf cnia i nadzici bez za lcpic11"3. 
„Zaplata nasza obfita jest w nieЬic icch"4 - twicrdzi pol ki filozof i t\v6r а, kt6ry пiе 
zgadza si~ Ьус zпiewolonym przcz iadnc fanatycznc idcc ani krajnc, cgzaltowane 
emocje, nie ulega naiwncmu optymizmowi w stosunkt1 do ludzkicgo polc zcr'lstwa i 
politycznych reiym6w. Wiara w prawo moralne, jako najglfЬicj zakorzcniona w pol­
skiej literaturze, przepaja duchowoscia, takic atmo fcrf папа ji postmoderпi tyczncj. 

Z religijnosci wywodzi si~ r6wniei przckonanic pol kich autor6w, ic konkrctnc 
cierpienia jednych ludzi moga, pom6c innym ,v uczynicniu ich zycia lcp zym, tre ciw­
szym. We wsp6lczesnym bulgarskim modcrпizmic lat 70-ус11 i 80-ych tcgo typu idcc 
nie sq pierwszoplanowe, ponicwai prozaicy nic szukaj,\ pocic zcпia i dr6g wyj cia ani 
w perspektywach transcendencji, ani w rcligij110 ci. 

Por6wnanie prozaik6w z obydwu kraj6w-z jedncj trony Jcrzy Andrzejcw ki, Ta­
deusz Konwicki, Kazimierz Brandys, Jerzy Krzyszton, Roman Bratny, z drugiej Emi­
lian Stanew, Jordan Radiczkow, Blaga Dimitrowa, Wcra Mutafczijcwa, cnczo toew, 
lwajlo Pctrow-doЬitnie uwidacznia r6inicc idco,vc: r6inic je t о eпiany tadпy cha­
rakter kolektywu, ugrupowa11 rodowych i spolccznych, r6iny jc t tosunck do chimer 
spoleczno-politycznych, do kultu sztuki jako najbardzicj atrakcyjпcj i akccptowalnej 
iluzji swiata, do ratowania tw6rczej jednostki od upadku moralnego przy politycz­
пych kompromisach, zawicranych w imif о оЬi tych iпtcrc 6,v ... R6ine jc t takic 
spojrzenie па widziane przcz pryzmat faпtazji iycie polcczc11 twa, jak r6w11iei па 
bohatera, w kt6rym drzemie utajona paranoja (na przyklad w OЫrdzie Krzy ztonia, 
gdzie narracja filozoficzno-psychologiczпa nicu tannic 'lc prze laniJ do w p6lcze­
sncj ludzkosci i w noweli Gerowa Niespokoj11a ~iviadomo t, ,v kt6rcj najwaiпicj zy 
jcst proces popadania w оЫ~d, przed tawiony w pclncj nicpokoju przc trzeпi narra­
cyjnej z medyczщ szczeg6lowo ciq i wiarygodnoscia,). 

U polskich tw6rc6w w p6lczesnego mod rnizmu jcdrю tkJ ulcga ducho,vcj dc­
gradacji, gdy zaczyna iyc wylqcznie poprzcz to unki micdzy uci nionymi i u i ka­
ja,cymi, podczas gdy u bulgarskich dcgradacja lub uwznio lcnic charakteru zaleza, od 
umiejscowienia jednostki w bycie spolecznym, а dokladniej od tego, czy ,vywodzi i~ 
ona ze srodowiska ucisnionych czy uciskaja,cych. R6iпe znJczcnie ,v obu tych litera­
turach przywia,zuje si~ takie do konf1ikt6w polecznych jako i totnych czynnik6w ,v 
cgzystencji indywiduum, jak r6,vnici do oddzialy\vania tych zynnik6,v па Jego ,vol~ 
przeistoczenia. 

Lata 70-te i 80-te ХХ w. sa, okrc cm przcj cia do moderпizmu no,vcgo typu ,v 

3Kotakowski,L.Op.cil., .54. 
4 IЬidem, s. 26. 
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obydwu literaturach, z tym ie w literaturze polskiej juz wtedy postmodernizm za­
czyna przewaiac nad autentyzmem i katastrofizmem, zwia,zanymi z nowym mysle­
niem, zrodzonym w walkach ogбlnonarodowego ruchu, jakim byla «Solidarnosc». 

W Bulgarii taki proces dokonuje si~ w ostatnim dziesi~cioleciu minionego wieku, 
podczas gdy w latach 70-ych i 80-ych wcia,i jeszcze przewaza konkretyzm artystycz­
nego ujawniania prawdy о niedalekiej totalitarnej przeszlosci i narodowym bycie, 0 

zmianach w psychologii narodowej, о cierpieniach i poniieniach Bulgar6w (powiesc 
ОЫаwа па wilki lwajlo Petrowa [Хайка за вълци]) ... W tym okresie bohaterowie 
bulgarskiej beletrystyki ksztaltuja, swoje losy w zderzeniu z aktualnymi wydarzeniami 
epoki, а kazdy fakt artystyczny zaczyna si~ coraz bardziej wypelniac sensami, ktбre sq 
bardziej ukryte nii jego wlasna tresc w fikcyjnym czasie, w ktбrym przebiega. 

ZЬieina jest w polskiej i bulgarskiej beletrystyce tendencja do przezwyci~zenia 
zdefiniowania bohatera i skupienia si~ na jego refleksjach i przeiyciach. Panuje ten­
dencja do modernizowania narracji poprzez symbole i znaczenia alegoryczne oraz 
rбinorodne nasycone sensem znaki, ktбre moga, Ьус w rбzny spos6b odczytane. Isto­
ta metaforycznej narracji okreslana jest nie przez to, со si~ wydarza w przestrzeni 
artystycznej, lecz przez samoidentyfikacj~ bohatera, zanurzonego w historycznym 
srodowisku spolecznym i tworza,cym wlasnq, niepowtarzalna, atmosfer~ ukrytych i 
zagadkowych przeslan ( dramaturgia Elina Rachnewa, proza Emilii Dworjanowej i 
Aleka Popowa). 

Brak monotonii i powszedniosci charakteryzuje najlepsze dziela obydwu literatur. 
Swia,tecznosc, ktбra, przynosza, zagadki i niezwyklosci prozy wspбlczesnej, wywolana 
jest przez rбine motywy i dzialania. W utworach polskich sa, to stany i zjawiska me­
tafizyczne oraz mistyczne, w bulgarskich - spontaniczne przejawy umilowania zycia 
i niewytlumaczalny stoicyzm. 

Energi~ iyciowa, naszych prozaikбw rozpalaja, najcцsciej kontakty z przyrodq lub 
przezycia osoЬiste: milosc, oddanie rodzinie, synowskie przywiqzanie, przyjacielska 
wiernosc ... Bohaterowie - nosiciele bojowych idei przemiany spolecznej i moralnej, 
charakterystyczni dla sztuki polskiej z czas6w «Solidarnosci>>, sq oczywiscie nieobecni 
w bulgarskiej literaturze z powodu braku zjawiska takiego jak «Solidarnosc». 

Makrokosmos i mikrokosmos bohaterбw prozy polskiej i bulgarskiej konca stu­
lecia to albo hermetycznie zarnkni~te przestrzenie bez jakiejkolwiek furtki czy wyj­
scia (Drogi donikqd Bogomila Rajnowa i Objazd Blagi Dimitrowej), albo wewn~trzne 
swiaty, otwarte ku iluzorycznym zmianom w przyszlosci Polski i mroczna rzeczywi­
stosc, rozЬijaja,ca iluzje (Kamien па kamieniu Wieslawa Mysliwskiego czy powiesci Ta­
deusza Koпwickiego Wniebowstqpienie i Zwierzoczlekoupi6r, zbudowane na uprosz­
czonej i autentycznej opowiesci, ktбrej tematem jest tragicznie ponizaja,ca codzien­
nosc Polaka о skomplikowanej psychice). 

Bulgarscy prozaicy ze wzgl~du na cenzur~ unikaja, autentyzmu przetwarzania; 
piszq о wyimaginowanych swiatach dalekich galaktyk, j~zykiem Ezopa opowiadajq 
smutno-smieszne historie, przedstawiaja, istotne i aktualne prawdy w zabawowych 
sytu~cjach, poprzez mityczne i bajkowe tematy i bohaterбw ( opowiadania Jordana 
Rad1czkowa Styczen [Януари] i WerЫjud [Верблюд]). 

Egzystencjalna bezradnosc Bulgarбw 70-ych i 80-ych lat uЬieglego wieku znacz­
nie si~ rбini od sytuacji obywateli Polski, zjednoczonych w walce о demokracj~ i do-
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bro kraju, i te wynikaji\ce z przyczyn historycznych r6znice \V duzym topniu warun­
kuji\ r6znice w mysleniu artystycznym pisarzy i w ideach tych d\v6ch w p6kze nych 
literatur stowianskich. 

Ttum. Hamia Karpi11ska 

Similarities and Difference in ProЫematising Modern Life: ОЬ ervation on Poli h and 
Bulgarian Prose from the 705 and 80 of the 20 th century 

The presented text attempt to draw а compari n betwcen writcrs uch а Jerzy An­
drzejewski, Tadeusz Konwicki, Roman Bratny, Kazimierz Brandy , Jeгly Krzyszton, Emilian 
Stanev, Pavel Vezhinov, Yordan Radichkov, Blaga Dimitr va and thcr . Thc main question 
posed Ьу the paper is that of moral dimension of the national charactcr. The author'· atten­
tion has been drawn to the attitude of the studied writers to recreating man's spiritual world 
and his aЬility to oppose the totalitarian regime in either country. The pr е analy ed in 
the paper reflects а common striving to ovcrcomc de cription in charactcr-drawing and to 
lay а greater emphasis on narration of thc synthc i ed human expcricncc and thc individual 
characters' experiences. 

In the chosen works, action or intrigue do not prc ent thc most prominent componcnt, 
as Blaga Dimitrova's to One's Self or Jerzy Кг,.у zton' Dera11geme11t sl1oiv. pccial attention 
is devoted to the way in which di tingui hed Polish and Bulgarian writcr interprct ocial 
conflicts as important for the existcnce of thc modern individual. Also, there is thc powcrful 
desire and will of the protagonist for reincarnation. 

The author is particularly interested in thc different perceptions of Bcing in Polish and 
Bulgarian writers as well а in the degree to which this i suc i linked to ocicty and the indi­
vidual. 

Elka Konstantinova is а Profes or in Modern Bulgarian Literature. he hcad the section 
ofNew Bulgarian Literature at the Institute ofLiterature, БА . А many ycar 'Lecturcr in Bul­
garian at the Jagelonian University, and а cholar of Modcrn Polish cicncc-fiction а wcll а 
of prominent moral and political а pects of Modern Poli h and Bulgarian Literature. Author 
of: Georgi Raichev. Life and Works ( 1982); Tl,e Bulgaria,1 l1ort Story: Past a11d Prese11t ( 1987); 
The Imaginary a11d the Real. Bulgarian Scie11ce-Fictio11 ( 1987); Wl1at liall We Say to tl,e Yo1mg 
Hearts (2002). 

33 



Wlodzimierz Bolecki (Warszawa) 

Modernizm w literaturze polskiej ХХ wieku 
(rekonesans) * 

Ро przeszlo stu latach od pojawienia si~ w pismiennictwie polskim terminu «mo­
dernizm» termin ten nie tylko nadal nie ma ustabilizowanego zastosowania, ale nie 
ma tei ustaЬilizowanego znaczenia - akceptowanego przez historyk6w literatury pol­
skiej. M6wiqc w najwi~kszym skr6cie, w polskiej historii literatury ХХ wieku ter­
min «modernizm» powoduje r6wnoczesnie dwa klopoty: 1) klopot z terminem oraz 
2) klopot z przedmiotem. 

Modernizm i tradycje nowoczesnosci 

Kwestie te byly jui wielokrotnie podejmowane w pismiennictwie zachodnioeu­
ropejskim 1. Generalnie rzecz ujmujqc, «modernizm» rozpatrywany jest jako konse­
kwencja proces6w cywilizacyjnych i historycznych okreslanych terminem «nowocze­
snosc» (modernity). Sam termin jest jednak wieloznaczny. Uiywany bywa: 1) jako 
okreslenie idei (filozoficznych, spolecznych, artystycznych) oraz proces6w cywiliza­
cyjnych trwajqcych przez wiele wiek6w; 2) jako okreslenie wydarzen historycznych 
w konkretnym wieku; 3) jako nazwa uniwersalnej postawa czlowieka wobec swiata. 
Najog6lniej rzecz Ьiorqc, termin «modernizm» uiywany jest w sensie szerokim i Wq­
skim. 

W sensie szerokim, «modernizm» oznacza zesp6l zjawisk, kt6rych dynamik~ two~ 
rzylo przeciwstawienie tego, со jest w kulturze «stare» i tego, со «nowe» lub, inacze} 
m6wiqc, tego, со «tradycyjne» i tego, со «nowoczesne». W Europie to przeciwstawie­
nie jest stalym elementem historii kultury. Historycy wymieniajq r6ine fakty, kt6re­
mniej wi~cej od XV w. - decydowaly о tym, со bylo «nowe» w kulturze europej­
skiej, а wi~c: 1) Reformacja, kt6ra w Europie post-sredniowiecznej byla pierwsz~ 
"':ielkq zmianq cywilizacyjnq - Europa ро Reformacji stala si~ «nowa»; 2) Rewolu­
CJa naukowa w wieku XVII (Galileusz, Newton, Leibniz, Kartezjusz); 3) Sp6r tzw. 
«nowoiytnik6w» ze «staroiytnikami» (querelle), kt6ry dotyczyl wsp6listnienia an-

'_Jest to zmieniona wersja artykul:u, ktбry ukazal sif pt. Modernisrn in Poland : The TrouЫesome 
Sub1ect. - In: Swedish-Polish Modernism. Literature - Language - Culture. Ed. Ьу Malgorzata Anna 
Packalen & Sven Gustavson, Kungl. Vitterhets. Historie och Antikvites Akademien, Konferenser 56, 
Stockholm, 20~3. Obecna wersja - ktбrэ, traktujf nadal jako work in progress, - zostala przygotowana w 
ramach subsydшm FNP pt. Badania nad modernizmern w Polsce . 

. 
1 
Zob. С а 1 ~ n е s с и, М. The Idea of Modernity. - In: Faces of Modernity: Avant-Garde, Decadence, 

Kitsch. Вloommgton - London, 1977, 11-92; F о kk е m а, D., I Ь i s h, Е. Modernist Conjectures. А 
Mainstream_m European Literature 1910--1940. London, 1987; М о r а w s k i, S. Na tropach rnodernizmи 
Jako form_ac11 kulturowej. - «Teksty Drugie», 1994, nr 5-6; М о :i е j k о, Е. Modernizm /iteracki: niejasnost 
term1nu I dychotomia kierunku (tam:ie). 
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tyku i kultury wsp6kzesnej (XVII w.) i kt6ry miat za adni zy wptyw па rozw6j lite­
ratury francuskiej; 4) Ideologia Oswiccenia, rozumiana jako powiqzaпic iпstytu ji i 
norm zycia spolecznego z mysleniem opartym па racjonalizmic (па idcach umowy 
spolecznej, praw czlowieka i obywatela, pan twa opartego па prawie, etc.) oraz па 
zakwestionowaniu modelu swiata opartego па rcligii. Z proЫcmem пowoczc nosci 
Oswiecenia lqczyl si~ takic kryzys swiatopogl3idowy trwajqcy od konca wicku XVII2 

oraz p6zпiejszy о wiek konflikt pomi~dzy cywilizacj3i а naturq, krytyka idci рощрu, 
instytucji spolecznych, np. w pismach J. J. Rousscau. W szerokim ensie poczqtkiem 
formacji modernistycznej jest wi~c post-sredniowicczna, rcnc ansowa antropologia, 
а dziejami modernizmu Sq zmienne w ciqgu wiek6w, kon ckwcncje tej antropologii 
w historii spolecznej, politycznej i w historii kultury (w filozofii, cstetyce, sztuce). 

W sensie w~iszym «modernizm» oznacza natomiast idcc literackic i artystyczпe, 
kt6re definiuj3i «istot~ nowoczesnosci», tzn. w p6kzesnosci, tcrazniejszosci, epoki 
Ьieiqcej. Podstawowym faktem cywilizacyjnym dla powstania tych idei byl rozw6j 
w XIX w. systemu kapitalistyczncgo, rewolucja przcmyslowa ( tzw. industrializacja), 
dqienie do рощрu ekonomicznego, ksztaltowanie si~ sy temu dcmokracji parla­
mentarnej, rewolucja naukowa па przelomic XIX/XX w. (matematyka, fizyka, che­
mia, nauki spoleczne: m. in. etnologia, lingwistyka, psychologia), ctc.3 Od polowy 
wieku XIX do najwazniejszych tradycji, kt6rc skladaj3t si~ па wsp6kzcsne rozumicnie 
terminu «modernizm», zaliczanc Sq m. in. nast~puj3ice zjawiska: 1) swieceniowo­
romantyczna koncepcja «rcwolucji estctycznej» ( chlcgcl, chillcr, Listy о estetycz11ym 
wychowaniu czlowieka) prowadzqca do idei autonomii wartosci с tctycznych i eman­
cypacji czlowieka przez sztuk~; 2) Koncepcja «modemite» (Gauticr, Baudelairc), tj. 
sztuki przedstawiajqcej wsp6kzesnosc i tematy zycia codzienncgo w ich naturalnym, 
miejscowym kolorycie przeciwstawiane sztuce hi toryczncj, posluguj3icej i~ kostiu­
mem i «ponadczasowymi» rekwizytami. W tej koncepcji е tetyka «nowoczc по ci» 
polega па odnajdywaniu pi~kna w tym, со ulotnc, przemijalne, okrc lone przez czas i 
miejsce. Idealem sztuki nowoczesnej stalo si~ utrwalanie tego, со zmienne i lokalne w 
terazniejszosci. W malarstwie ideal modernite zrealizowali impresjoni ci4; 3) Francu­
ski symbolizm w dw6ch wariantach, tj. w wariancie stworzonym przez poezj~ Rim­
bauda oraz przez poezj~ Mallarme'go5; 4) Tzw. przelom antypozytywistyczny, kt6ry 

2Hazard, Р. Kryzys swiadomosci europejskiej 1680-1715 (1935). Przel. J. Lale\vi z, А. Siemek. 
Wstfp А. Zurowski Warszawa, 1974. 

3S с h I е i f е r, R. The Secorrd Industrial Revo/11t1orr: H1story, K1101vledge, a11d 11b;ect1v1ty. In: Мо 
dernism and Time. The Logic of АЬипdапсе т Literature, cience, arrd 11/11,re, 1880-1930. Cambridge, 
108-148; С h i 1 d s, Р. Modern, modernism, modernity. - Jn: Motlernism. London- New York, 2000, 12-
17; С а 1 i n е s с u, М. Tl1e Idea of ... ; S q u i 11 а с е, R. From Modernity to Modermsm. - ln: Modem,sm, 
Modernity, and Arnold Bennett. London, 1997, 15-35; L u t h е r s о n, Р. Modcrmsm och ind1vid11a/1tct 
(English summary. Przel. А. Bladh). Stockholm, 1993; М о r а w k i, S. Na tropac/1 moder111zm11 ... ; 
В о с о I а, S. The Art of Modernism. Art, C11/t11re, and oc1ety from Goya to tl1e Presc11t Day. Munich -
London - New York, 1999. Nb. «modernizmem• nazywany j t tak:ie ru h reforrni tyczny w ko'ciele 
katoHckim na przelomie wiek6w, kt6ry zo tal pot~piony przez. papie:iy Leona XII i Piu а V. 

4 В а u d r i 11 а r d, J. Modernite. - Jn: Encycloped,a Un1versa/1s. Pari , 1985, 424-426; Lcs 011Ыies de /а 
modernite. Ed. Ьу С. Debon et Н. Cudak. War z.awa, 1997. 

5Zob. F r i е d i с h, Н. Strukt11ra 11owoczesnej liryk1. Od po/01vy ХИ( tlo po/01vy ХХ w. Przel. Е. Felik­
siak, 1978. 
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byl najwazniejszym filozoficznym zapleczem modernizmu w sztuce przelomu wie­
k6w XIX/XX w. (np. Lebensphilosphie; fenomenologia); 5) Ruchy awangardowe w 
Europie, kt6re rozpoczynaj<\ si~ ok. 1909 r. (kubizm, futuryzm, ekspresjonizm, dada­
izm), ale kt6rych rozw6j i popularnosc ma takze miejsce ро roku 1918 (surrealizm)б. 
Та koncepcja jest dzis charakterystyczna dla krytyki anglosaskiej. 

Tak rozumiany modernizm rozumiany jako zЬi6r takich tradycji pojawia sif jako 
ruch artystyczny w Europie i USA w drugiej polowie XIX w., i rozwija sif w pierwszej 
polowie ХХ w. Zdaniem jednych badaczy osi<\ga on apogeum w latach 30-ych, zanika 
w polowie lat 60-ych (w USA juz w latach 50-ych) i jest zast~powany przez postmo­
dernizm/postnowoczesnosc. Wedlug badaczy modernizm rozwija si~ odmiennie w 
poszczeg6lnych krajach i trwa przez caly wiek ХХ - dotyczy to np. Europy Wschod­
niej. W badaniach nad modernizmem istniej<\ jeszcze dwie kontrowersje: 1) Nie­
kt6rzy badacze twierdz<\, ze za роmощ terminu «modernizm» pr6buje sif nazywac 
r6zne zjawiska artystyczne ХХ w., kt6re faktycznie nie maj<\ ze sob<\ wiele wspбlnego. 
Dlatego «modernizm» nalezy rozumiec W,\sko - jedynie jako realizacjf scisle okreslo­
nych idei ( «modernistycznych/modernizmu» ), а nie szeroko - jako epokf, w ktбrej 
wszystko ех definitione jest modernistyczne. Inni odwrotnie: ,,im wifcej ograniczen 
tym, paradoksalnie, mniej sensu, w kt6ry zasobny jest modernizm"7

; 2) Uwaza si~, 
ze modernizm byl raczej zjawiskiem uniwersalnym niz regionalnym, narodzil si~ i 
rozwiщl przede wszystkim w krajach zachodnioeuropejskich. Jednak w ostatnich 
latach podkresla sif coraz cz~sciej, ze pomimo wsp6lnych dla wielu kraj6w idei, mo­
dernizm byl wewnftrznie bardzo zr6znicowany ( chronologia, proЬlemy, konteksty) 
w zaleznosci od tradycji narodowych oraz wydarzen historycznych w poszczeg6lnych 
krajach. Z tego wzglfdu rбznice pomifdzy narodowymi odmianami modernizmu 
S<\, zdaniem wielu badaczy, cz~sto wyrazniejsze niz podoЬienstwa. Dotyczy to r6znic 
pomi~dzy modernizmem zachodnio- i wschodnioeuropejskim, ale takze pomi~dzy 
modernizmem w obu Amerykach i w Europie Zachodniej, czy nawet w krajach an­
glosaskich i w Skandynawii8 • 

6
Zob. m. in. Р о r f Ь s k i, М. Granica wsp6lczesnosci. Ze studi6w nad ksztaltowaniem sif poglqd6w 

artystycznych ХХ wieku. Wroclaw, 1965. 
7
Morawski, S. Na tropach ... , s.63. Zob. Bradbury, М., McFarlane, J. (ed. Ьу) Moder­

nism. А Guide to European Literature 1890-1930. London, 1991; М о :i е j k о, Е. Modernizm literacki. • .; 
L u t h е r s s о n, Р. Modernism och ... ; В о с о 1 а, S. The Art of Modernism ... 

8
Zr6:inicowanie modernizmu powoduje, :ie niekt6rzy badacze u:iywaj<\ tego terminu w liczbie mno­

giej lub wskazuj<\ na innosc poszczeg6lnych modernizm6w. Zob. N i с h о 11 s, Р. At а Tangent : Other 
Modernisms. - In: Modernisms. А literary Guide. London, 1995, 193-222; Е i 1 е, S. Modernist Trends in 
Twentieth-Century Polish Fiction. London, 1996, 1-18; Е v е r d е 11, W. R. What Modernism Is and What 
It РrоЬаЫу Isn't. - In: The First Moderns. Profiles in The Origins of Twentieth-Century Though. Chicago­
London, 1997, р. 7; С а r t е r, В. G. Modernism. - In: Encyclopedia ofWorld Literature. Farmington Hills, 
1999, 278-279; Е у s t е i n s s о n, А. The Concept of Modernisrn. London, 1990; М i t с h е 11, Р. М. The 
Concept of Modernisrn in Scandinavia. - In: Facets of European Modernism. Norwich, 1985, 243-256; 
S_y m O n s, J. Arnerican Modernism Is Distinct from European Modernisrn. - In: S с о t t, В. ( ed. Ьу) Arne­
rican Modermsrn. San Diego, 2000, 36-43; S а I g а d о, С. А. From Modernism to Neobaroque. Joyce and 
Lezarna_ Lirna. London, 200 l; К r у s i n s k i, W. Modernist Fallacies and AmЬiguities of the Modern. - In: 
М O r r 1 s, P. J?. (ed.) ~ World of S/avic Literatures : Essays in Comparative Slavic Studies in Honour 0f 
Edward Мощkо. «Slav1ca». Bloomington, 2002, 211-227; G i е r u s, J. Russia's Road to Modernity. War­
szawa, 1998. Jakkolwiek i tu nie ma zgody, np. zdaniem jednych badaczy modernizm w Skandynawii 
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Koncepcje modernizmu w Polsce 

Precyzyjnymi opisami modcrnizmu jako zjawi ka w hi torii Iitcratury pol kicj 
byly dotychczas jedynie koncepcjc К. Wyki, 1 f. Markiewi za oraz J. J. Lip kicgo. W zy­
stkie one byly jednak ograniczone do litcratury okrc u Mtodcj Pol ki. Mimo zc wiclu 
badaczy postugiwato si~ p6zniej zcr zym znaczcnicm tcgo tcrminu (np. В. Danck­
Wojnowska, М. Delapcri rre, S. Eilc, М. Lcgicr ki, Е. Mozcjko, А. Nicukcrkcn, R. 
Nycz, R. Przybylski, G. Ritz,), to jednak w pol kim litcraturoznaw twic nadal odczu­
wany jest brak ustabilizowancgo znaczcnia tcrmi11u i zjawi ka modcrnizmu9• Zanim 
przedstawi~ tutaj wlasnq propozycj~ - kt6ra duzo za\vdzi~ za w zystkim tym auto­
rom - kilka uwag poswi~c~ ktopotom, przed kt6rymi toi hi toryk litcratury pol kicj 
ХХ w. pragnqcy opisac obccnos' w niej modcrnizmu w zш1czcniu zcr zym niz do­
tychczas przyj~te. 

1. Кlopot z terminem 

1. Wyka nazwal modernizmem zjawi ka dominujq с wc wczc ncj fazic Mlodcj 
Polski, odpowiadajqce mniej wi~ccj tcrminowi «dckadcntyzm» i odr6zniat modcr­
nizm jako nurt artystyczny z przelomu XIX/XX w. od okrc u Mlodej Polski. Bcz wqt­
pienia, mozna dzis zachowac to znaczcnie termirш «modernizm». Tak zrc zЩ ро t~­

puje wielu badaczy (np. Н. Markiewicz, М. Podraza-Kwiatkowska, А. Makowie ki), 
kt6rzy rozr6zniajq znaczenia tych dw6ch tcrmin6w. W tej konccp ji nic ma jcdnak 
mozliwosci poslugiwania si~ tcrmincm «modernizm» w zcr zym znaczcniu 10• 

2. Mozna Ьу rozszerzyc znaczenie terminu «modcrnizm» na са1<\ Mlodq Polsk~ -
tak jak to roЬiono juz w krytyce mi~dzywojen11cj (1918-1939). tanowi ko takie po­
zwala zbudowac mocnq opozycj~ pomi~dzy modcrnizmem (jako calq litcraturq Mlo-

zacчt si~ niemal r6wnoczesnie z awangardi\ europej ki\ ХХ \V. (L u t е r n, Р. Modcmism ос/1 ... ), 
wedlug innych dopiero w polowie wieku ХХ. (М i t с h 11, Р. М. Т/1е C.011cept of ... , р. 246). 

9Wyka, К. Modernizm polski. War zawa, 1959. Nie chci\c zawla zczac tytulu t j k ii\iki, р lu­
guj~ si~ sformulowaniem «modernizm w Polsce•; Ма r k i е w i с z, Н. Mloda Polska i izmy. - In: 
W у k а, К. Modernizm polski; L i р s k i, J. J. T1vorczo!t ]. Kasprowicza. Warszawa, 1975; D а n е k­
W о j n о w s k а, В. S. Т. Witkiewicz а modermzm. Kszt11/to1vamc sif idri k11111s1roficz11ych. Wro law, 1976; 
О е I ар е r i е r r е, М. Arkana moderniz11111. - «Tek ty Drugie», 1994, nr 5- ; Е i I е, . Modcmist Tremis 
111 1wentieth-Cent11ry Polish Fiction. London, 1996; К о r n i е j е n k о, А. Proba pcnodyzaC)i proccs11 /1i­
storycznoliterackiego. Krak6w, 1998; L е g i е r k i, М. Modcmizm Witoltia ombrowicza. t ckholm, 
1996 (Warszawa, 1999); М о z е j k о, Е. Moc/ernizm litcrncki ... ; i е u k е r k е n, А. van, lromczny kon• 
ceptyzm. Nowoczesna polska роща metafizyczna. Krak6w, 1998; у с z, R. Jrzyk 11101/emizm11. Prolcgo• 
тепа historycznoliternckie Wroclaw, 1997; Р r z у Ь у I k i, R. /. l1,·aszkicw1cz I mo,lcmizm. - ln: Eros i 
Thanatos. Warszawa, 1970; R i t z, G. /. l1vaszkiewicz. Pogra11icza 11owocus11oki. Krak6w, 1999. 

10м а r k i е w i с z, Н. Mloda Polska ... ; Р о d r а z а - К w i .i t k о w k а, М. Litcrat11rn Mloclcj Polski. 
Warszawa, 1992; Ма k о w i е с k i, А. Z. Moc/emizm. - In: Iitcmt11r11 polska Х), 1viek11. Vol. 1. \Var zawa, 
2000. Wyka przeformulowal SWi\ koncepcj~ w hasle Moclemizm w Pr:c1i·od11ik11 E119·klope,/ycu1y111 pt. 
Literatura Polska (wyd. l, 1984). Rozszerzyl w nim, со prawda, cza trwania modernizmu ( 1880-1910), i 
zakres zjawisk (elementy modernizmu do trzegl w dekadenty-1mie, ymboli1m1e, parna izmie I w cyga­
nerii artystycznej), ale ostatecznie utnymal w-1 kic znaczenie modernizmu jako jednego z nurt6w Mlo­
dej Polski. W hi torii sztuki pol kiej analogiczne znaaeni u taЫlizo\valy prace \'о/. Juszczaka, m. ш. 
Wojtkiewicz i no1va szt11k11, 1965; Ma/arstwo polskie: modcrnizm. \Var za1 а, 1977; Por. М о r а 1v k i, . 
Na tropach moderniz11111 ... , s. 63. 
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dej Polski) а awangardqliterackq w Polsce ро roku 1918, traktowanqjako zb6rwszyst­
kich nowatorskich koncepcji artystycznych. Przeciwstawienie modernizmu i awan­
gardy jest zresztq cz~ste w pismiennictwie zachodnim 11 . Koncepcja ta uniemoiliwia 
jednak stosowanie terminu «modernizm» do opisu literatury polskiej ро 1918 r., gdyi 
modernizm (w znaczeniu «literatura Mlodej Polski») w pismiennictwie ро 1918r. 
funkcjonuje jako okreslenie pejoratywne (tzw. «tradycja negatywna» 12 ). Moina, со 
prawda, rozszerzyc termin «awangarda» na caly okres mi~dzywojenny, jednak fak­
tycznie oznaczaloby to utrzymanie dotychczasowego podzialu na okresy ( okres mo­
dernizmu, okres awangardy). W rezultacie klopoty z wyznaczeniem przedmiotu mo­
dernizmu zostajq przeniesione na proЫematyk~ awangardy w Polsce13 . Przy takim 
rozszczepieniu nie spos6b tei sensownie zastosowac terminu «postmodernizm» do 
historii literatury polskiej. 

3. Moina Ьу jednak odrzucic przyj~te w polskiej historii literatury znaczenie ter­
minu «modernizm» i - analogicznie do wielu zachodnioeuropejskich koncepcji ba­
dawczych - uznac, ie modernizm oznacza jedynie awangard~14. Stanowisko to ma 
kilka zalet. Ро pierwsze, koncepcja ta utrwala - zgodnie z polskч tradycjq literackq i 
naukowq-wyrazne przeciwstawienie pomi~dzy literaturq Mlodej Polski ( 1890-1918) 
а literaturq II Rzeczpospolitej (1919-1939/1945). Ро drugie, w koncepcji tej termin 
«modernizm» jest traktowany jako synonim «nowoczesnosci», zgodnie z tresciami 
programowymi ruchбw awangardowych. Ро trzecie, koncepcja ta pozwala opisy­
wac «modernizm» (jako og6l zjawisk awangardowych) w jego dlugim trwaniu przez 
kolejne dziesi~ciolecia literatury polskiej ХХ w. Stanowisko to pozwala tei wprowa­
dzic do historii literatury polskiej kategori~ postmodernizmu w znaczeniu postawan­
gardy15. Jednak taka koncepcja bylaby zr6dlem istotnego klopotu. Termin «moder-

11 
Zwlaszcza w historii sztuki, jakkolwiek ma ono w niej zupelnie inne sensy ni:i: tu referowane, np. 

w klasycznej rozprawie С. Greenberga Avant-Garde and Kitsch (1939) [przedr.] - In: Mass Culture. The 
Popular Art. In America. New York, 1968. Zob. wyb6r jego esej6w- «Кresy», 2001, nr 3, 198-213. 

12
Termin wprowadzony przez J. Slawinskiego, zob. Koncepcja jrzyka poetyckiego Awangardy Krakow­

skiej (1967). Krak6w, 1998, s. 263 i n.; zob. L ар i n s k i, Z. Dwaj nowoczesni: Lesmian i Przybos. -
«Teksty Drugie», 1994, nr 5-6. Por. J а r z ~ Ь s k i, J. Mirdzy awangardq а modernizmem: Witkacy, Schulz, 
Gombrowicz w ksi,\:i:Ce t е g о :i:: W Polsce czyli wsцdzie. Szkice о polskiej prozie wsp6lczesnej. Wydawnic­
two PEN. Warszawa, 1992. 

13
Zob. prace G. G а z d у: haslo Awangarda w Slowniku Literatury Polskiej ХХ w. oraz - In: Slowniku 

europejskich kierunk6w i grup literackich ХХ w. Warszawa, 2001. Por. В о j t а r, Е. Awangarda wschodnio­
europejska jako kierunek literacki. - «Przegl<\d Humanistyczny», 1973, nr 11; М u r р h у, R. Theorizing 
the Avant-Garde, Modernism, Expressionism, and the РтоЫет of Postmodernity. Cambridge, 1998. 

14
W takim znaczeniu modernizm funkcjonowal w polskiej krytyce artystycznej ро 1918 r. (np. W 

«kwartalniku modernist6w» Praesens). Ten kontekst terminologiczny musz~ jednak па razie pomiщc. 
15

Zob. В е h I е r, Е. Modernism and Postmodernism iп Contemporary Thought, in Irony and the Disco­
urse of Modernity. Seattle - London, 1990, 3-36; А I ех а n d е r, М. From Modernism to Postmodernism, 
in Flights from Realism. Themes and Strategies in Postmodernist British and American Fiction. London, 
1990; В r о о k е r, Р. ( ed. Ьу) Modernism/Postmodernism. London - New York, 1992; М о r а w s k i, 
S. Na_ tropach modernizmu ... , 74-78; Р о r ~ Ь s k i, М. Modernosc, moderna, postmodernism. - «Teksty 
Dшgie», 1994, nr 5-6; Murphy, R. Theorizing the Avant-Garde ... ; Е i I е, S. Postmodernizm : przedluie­
me czy opozy~ja wobec modernizmu. - In: Kryzys czy przelom. Studia z teorii i historii literatury. Red. 
М. ~u~elsk~ 1 ~- Leb~owska. Krak6w, 1994. М о r а w s k i, S. Awangardy ХХ wieku - stara i nowa. -
«Miesi~cznik Literacki», 1975, nr 3; G i :i: у с k i, М. Koniec i со dalej? Szkice о postmodernizmie, sztuce 

38 

r 
r 
f 
V 

( 
z 

11 

п 



nizm» stalby si~ bowiem homonimem - oznaczatby r6,vnoczc nic i Mlodc1i Pol kf (w 
znaczeniu historycznym) i awangard~ (w znaczeniu projcktujc1icym), czyli w z~dzic 
tam, gdzie termin ten Ьу si~ pojawial, trzeba Ьу rcdefiniowac jcgo znaczenie. Ро dru­
gie - i to jest argument najwazniejszy- stanowisko to oznaczaloby faktycznic uznanic 
paradygmatu awangardy za kryterium dcfiniowania poj~ ia «nowo zc по ci», czyli 
tak, jak rozumieli jq polscy awangardzisci w okresie mi~dzywojcnпym (np. futury ci, 
Peiper, Przybos, czy p6zniej Sandauer16). Oznaczatoby to uprzywilcjowanie jcdnej 
historycznej perspektywy (literatura II Rzeczypospolitej przeciw litcraturze Mlodej 
Polski). W ten spos6b poza klarownq opozycjq modernizmu i awangardy pozo talaby 
tw6rczosc pisarzy, kt6rzy пiе miesciliby si~ ani w jednym, ani w drugim paradygma­
cie, np. tw6rczosc Lesmiaпa, kt6ry odrzucal nowoczesnosc w zпaczcniu awangardy. 
Albo tw6rczosc Gombrowicza i Milosza, kt6rzy odrzucajq i modcmizm (w znacze­
niu Mlodej Polski), i awangard~ (w anglo askim znaczeniu modcrпizmu). Poza tym 
przeciwstawieniem pozostalyby takze pojedyпczc utwory, о kt6rych mozna powie­
dziec, ze byly modernistyczne pod wzgl~dcm «tresci» (w znaczcniu Mlodcj Polski), 
ale byly awangardowe pod wzgl~dem «formy», np. powie с Niecierpliwi Nalkow kicj 
czy chocby proza Schulza. 

4. Jednak juz wiele lat temu w pismicnnictwic naukowym pojawialy if koncep­
cje rozszerzenia znaczenia terminu «modernizm» w litcraturzc pol kicj na zjawi ka 
przekraczajqce granice prqd6w i okrcs6w. Ich poczqtki sifgajq tudi6w Lipskicgo о 
Kasprowiczu i Slawinskiego о Lesmianie 17

• W latach 90-ych tawin ki - jak niegdys 
Wyka - w formie hasla encyklopedycznego sformulowal wla щ konccpcj~ moderni­
zmu w literaturze polskiej. Slawinski pi al: 

W polskiej literaturze jakkolwiek pomyslany kanoп modcrni tyczпy mu­
siatby objqc tw6rczosc takich pisarzy, jak W. Bcreпt, S. Вг, ZO\V ki, К. Irzykow­
ski, В. Lesmian, S. I. Witkiewicz, В. Schulz, W. Gombrowicz, Т. Pcipcr, J. Przy­
bos, J. Czechowicz, Cz. Milosz, Т. R6zcwicz, М. Bialoszcw ki, Z. 1 Icrbcrt. 

Referujqc koncepcje zachodnioeuropejskie, Stawinski zestawit je zc zjawi kami lite­
ratury polskiej i wymienil „charakterystyczпe rysy moder11izmu": 1) autonomiczпe i 
nieinstrumentalne cele estetyczne; 2) oddzielanic ztuki «prawdziw j» (elitarncj) od 
sztuki masowej (ludycznej, dydaktycznej); 3) kult oryginalnosci i odrzuc nie tradycji; 
4) kult eksperymentu; 5) teoretyczne uzasadnianie dziatan tw rczych (autonomiczna 
rola manifest6w literackich); 6) poszukiwanie woi tos i ztuk- е encji malar kosci, 
muzycznosci czy poetyckosci; 7) odrzuceпie mimetyzmu (dzie,vi~tna towiecznych 
form realizmu i naturalizmu); 8) traktowanie dziela jako wyt.voru cclowo zorganizo­
wanego, kompletnego i autonomicznego; 9) opozycja kon trukcji (formy) i ek prc ji 
(wyrazu) w kazdym utworze; 10) zwiqZek ztuki z przemianami no\vocze nej cy,vili­
zacji (antynomia pochwaly i sprzeciwu) 18

• 

1vsp6lczesnej i koncu 1vieku. Gdansk, 2001. 
160 powojennych losach ich koncepcji, zob. W о I о w i е с, G. No1voczes11i 1v PRL. Przybos • a11daucr. 

Warszawa, 1999. 
17S t а w i п s k i, J. Przypadki poezji. Krak6w, 2001. 
18Haslo Modernizm. - Jn: G I о w i 11 s k i, М., О k о р i е n -S I а ,v i n k а, А., 1 а w i 11 k i, J. l01v­

nik termin6w literackich. Wroclaw, 1998, s. 319. 
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5. W ostatnich latach w polskiej krytyce literackiej termin «modernizm» rozsze­
rzany byl, со prawda, parokrotnie na zjawiska literackie drugiej polowy ХХ w. jednak 
pr6by takie trudno uznac za wartosciowe propozycje badawcze. Nie zawieraly one 
bowiem odpowiedzi na zasadnicze pytania historycznoliterackie19, czy np.: «moder­
nizm» jest nazwq prqdu, stylu, postawy, okresu, czy calego wieku ХХ; jakie Sq wy­
znaczniki tego «modernizmu» oraz relacje pomifdzy nim а pozostalymi prqdami w 
literaturze polskiej ХХ w., etc. 

6. Mimo pr6b ekstensywnych zastosowan terminu «modernizm» sp6jny opis r6i­
nych zjawisk w literaturze polskiej w calym ХХ w., takich jak np. tw6rczosc Berenta 
i Przybosia, Przybyszewskiego i Bialoszewskiego, Brzozowskiego i Herberta, Mackie­
wicza i Gombrowicza, Milosza, Buczkowskiego czy R6iewicza pozostaje nadal po­
stulatem20. Innymi slowy, brak jest w polskiej historii literatury ustabilizowanego 
jfzyka, w kt6rym np. symbolistyczno-ekspresjonistyczne idee Mlodej Polski tworzy­
lyby jednq calosc proЬlemowq z programami awangardowymi, z literaturq emigra­
cyjnq, czy z literaturq ро 1956 r. do ostatnich dekad. Niewqtpliwym rdzeniem tej 
calosci jest tradycja awangardy, jednak, choc tradycja awangardyzmu nalezy do naj­
wazniejszych skladnik6w literatury polskiej ро roku 1918, to dla calosciowej rekon­
strukcji modernizmu w Polsce konieczne jest stworzenie takiego modelu tego zja­
wiska, kt6ry bfdzie uwzglfdniac takie nieawangardowe i antyawangardowe, а takie 
pozaartystyczne idee modernizmu21 . 

*** 
Wyb6r tylko jednego z historycznych zjawisk literatury polskiej za wlasciwy pa­

radygmat modernizmu implikuje natychmiast sprzecznosci zar6wno historycznoli­
terackie, jak i metodologiczne. Dlatego za wyznacznik modernizmu przyjmujf nie 
jeden z historycznie rozumianych «modernizm6w», np. modernizm Mlodej Polski 
lub modernizm awangardy, lecz og6lne pojfcie nowoczesnosci - bez wzglfdu na jej 
r6ine koncepcje22

• W literaturze ХХ w. bylo wiele r6znych koncepcji nowoczesno­
sci - pod tym wzglfdem literatura polska niczym nie r6inila sif od innych literatur 
europejskich. Wszystkie koncepcje «nowoczesnosci» w literaturze polskiej lqczylo to, 
ie byly poszukiwaniem nowego, dwudziestowiecznego rozumienia tego pojfcia. А 
r6wnoczesnie wyniki tych poszukiwan powodowaly radykalne sprzecznosci pomif­
dzy tymi koncepcjami (np. Przybyszewski- Herbert; Przybos- Lesmian23 ), poniewai 

19
Por. М о z е j k о, Е. Modernizm literacki ... ; С h i I d s, Р. Periods, Genres, Models. - In: Modernism. 

London - New York, 2000, 18-25; Zob. tez D <\ Ь r о w s k i, М. Dekadentyzm wsp6lczesny. Gl6wne idee, 
motywy i postawy modernistyczne w polskiej i 11iemieckojrzycz11ej /iteraturze ХХ wieku. Warszawa, 1996. 

20
D? wyj3ttkбw naleiq np. prace R. Nycza, zob. tegoz: Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka 

epi{~1111 w 11owoczes11ej literaturze polskiej. Кrak6w, 2001 czy Eilego Modemist Trends... . 
Zob. В а I с е r z а n, Е. Poezja polska w latach 1939-1965. Т. 1-2. Warszawa, 1982; S l а w i n s k 1, 

J. Przypadki poezji . . •; М о z r е j k о, Е. Modemizm literacki ... ; М о r а w s k i, S. Na tropach moderni­
zmu ... , s. 74, 77. 

22
Por: С а s с а r d i, ~- J. The Subject of Modemity. Cambridge, 1992; В r а n d о n К r е s h n е r, R. 

Mo_dermsm and Modermty (Modernism). - In: Encyclopedia of the Novel. Vol. 11. Ed. Ьу Paul Schellinger. 
C~icago - London, ~998, 854-861; Р i р р i n, R. В. The Modemity РrоЬ/ет, and Modemity and Moder­
msm. - In: Modermsm as а Philosophica/ РrоЬ/ет. 011 the Dissatisfactions of European High Culture. 
London, 1999, 1-77. 

23
Zob. L ар i n s k i, Z. Dwaj 11owoczes11i: Lesmian i Przybos .... 
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w zaleznosci od programu czy pog\3id6w poszczeg61nych pisarzy, pojfciu i<nowo ze­
snosci» przypisywano skrajnie odmienne znaczenia i zakresy przedmiotowe. Zamia t 
wi~c te r6zne koncepcje sprowadza(; do w p61nego mianownika, lepiej potraktowac je 
jako zЬi6r r6znych odpowiedzi na zadawane przez pisarzy identyczne pytanie: ,,czym 
jest nowoczesnosc w literaturze?" 

Nazwanie tych skrajnie odmiennych koncepcji «nowoczesnosci» wsp6\nym ter­
minem «modernizm» implikuje jednak daleko id3ice zmiany w ро oble opi u lite­
ratury polskiej :ХХ w. Modernizm w tym zna zeniu nigdy bowiem nie i tnial jako 
fakt empiryczny (sic!). Tak rozumiany «modernizm» je t natomia t konstrukcj3i teo­
retyczn3i, modelem utworzonym zar6wno z element6w rekoпstrukcji historyczno­
literackiej, jak i efektem ich translacji na inny porz3idck terminologiczny. W tym 
znaczeniu «modernizm» jest tu zarysem przyszlej mapy, а nie zdjfciem «ocalalych 
zabytk6w». 

W przedstawianej tu propozycji takic terminy, jak «nowosc», «nowocze 110 с», 
«modernizm» i «modernizacja» nie s3i synonimami. Со prawda - jak przypomina 
Hamon - nowosc byla kamieniem w~giclnym wszystkich awangard od Rimbauda 
i Mallarmego, przez Apollinaire'a, ро Lc Corbusicra i jego nast~pc6w24

, to jcdnak 
«пowosc» nie oznacza automatycznie «nowoczcsnosci», i na odwr6t, program «no­
woczesnosci» nie musi Ьус oparty na pojfciu «11owosci». Z ko\ei relacje pomi~dzy 
modernizacj3i jako procesem cywilizacyjпym а nowo ze nosciq w ztucc nigdy nie 
byly tak bezposrednie, jak sugeruje to etymologia tych termin6w. Np. Art Nouveau 
(secesja), zar6wno jako styl i ruch artystyczпy, byla pr6bq tworzeпia sztuki nowcj i 
nowoczesnej, а\е traktowanej jako negacja i wyzwanie rzucone bez tylowej с tetyce 
modernizacji przemyslowej w XIX w. Kr6tko m6wiqc, arty tyczпe koncepcje пowo­
czesnosci nie byly prostymi - w sensie historycznym i programowym - implikacjami 
proces6w modernizacji. Poszukiwania artystyczne pisarzy modernizmu, z wyj3itkiem 
awangardyst6w, rzadko zreszt3i programowo nawi3izywaty do ha el modernizacji. Pi­
sarze poszukiwali bowiem nowoczesnosci literatury takze w zjawiskach innego typu­
np. w tradycji, w micie i mitologii, w historii, w wicdzy о р ychice czlowieka, czy 
w proЫemach tozsamosci jednostek i spoleczenstw, etc. Najwainicj zc w tym roz­
r6znieniu jest jednak to, ze «11owoczesnosc» byla takze rozumiana jako radykalna 
polemika z modernizacj3i, а nawet - paradoksalnie - z nowocze no ciq. Konflikt po­
mi~dzy «nowoczesnosci3i» (i «nowosciq») а moderпizacjq je t przeciez pod tawowym 
elementem tw6rczosci wielu wybltnych pisarzy ро\ kich :ХХ w., пр. . I. Witkiewi­
cza, W. Gombrowicza, В. Schu\za, Cz. Milo za, Т. Boro\v kiego, Z. Herberta, J. М. 
Ryrnkiewicza i wielu innych. Przez wielu artyst6\v i myslicieli dwudziestowieczna 
modernizacja byla bowiem traktowana jako wyzwa11ie, а nawet zagrozenie dla kul­
tury (sztuki), wrazliwosci i osobowosci jednostki. Moderпizm od wych ро zqtk6w 
byl nie tylko buntem przeciw estetyce epoki indu trializacji, lecz przede w zystkim 
obronq koncepcji czlowieka przed zagrozeniem, jakie miala przynie с \vla nie indu­
strializacja i jej konsekwencje, np. procesy demokratyza ji25

. Totez cywilizacja no-

24H а m о, Ph. The Litemry Heritage. - ln: Art No11vear1 1890-1914. Ed. Ьу Р. Greenhalagh. Wa hing­
ton, 2000, р. 94. Por. Р r е v s n е r, . Modemizm przeci rokiem 1914. - ln: t е g о z Pionierzy 1vsp6/cze­
sriosci. Od W. Morrisa do W. Gropiщa (1943). Pnel. J. \\liercin ka. \\lar za\va, 1978. 

25GreenhaJagh posluguje sif nawet okresleniem ci1/t11ral mociernization pneciw tawiaj<\c je moderni-
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woczesnosci byla ziemiq oЬiecanq jedynie dla «futuryst6w» (w szerokim sensie), dla 
pozostalych tw6rc6w oznaczala najcz~sciej „zmierzch", ,,koniec", ,,degeneracj~", ,,re­
gres", ,,jqdro ciemnosci" czy „ziemi~ jalowq", Milosz nazwal wszak „legendami" ide­
aly nowoczesnych, а samq nowoczesnosc - ,,ciemnymi czasami". Ten konflikt, kt6ry 
stal si~ m. in. zr6dlem popularnosci tzw. antyutopii w literaturze ХХ w., uwazam za 
jeden z najciekawszych wyznacznik6w literackiego modernizmu w Polsce26 • 

11. Modernizm w Polsce: historia i historycznosc 

Paradygmaty modernizmu w Polsce (w Europie Wschodniej) - znacznie silniej 
niz w wi~kszosci kraj6w zachodnioeuropejskich - uzaleznione byly od czasu i miej­
sca formulowania koncepcji literackich. Wyznaczniki modernizmu w Polsce nie za­
lezaly bowiem tylko od endogennej dynamiki tego ruchu, lecz w ogromnej mierze od 
czynnik6w zewn~trznych (historycznych), kt6re okreslily takze specyfik~ proces6w 
modernizacyjnych w Polsce. Ich pocщtkowym zr6dlem byla - inaczej niz na Zacho­
dzie - nie rewolucja naukowa XVII w., lecz idee Oswiecenia i podj~ta pod koniec 
XVIII w. reforma I Rzeczpospolitej. А nast~pnie: (2) Nieistnienie panstwa w latach 
1795-1918, а w rezultacie podporzqdkowanie proЫem6w modernizacji (i nowocze­
snosci w sztuce) dzialaniom niepodleglosciowym i walce о zachowanie tozsamosci 
narodowej, со powodowalo cцsto ostry konflikt pomi~dzy tymi dqzeniami; (3) Spe­
cyfika proces6w modernizacyjnych w latach 1919-1939 zwiqZana z porozЬiorowym 
jednoczeniem panstwa i polozenie Polski pomi~dzy totalitaryzmami ZSRR i III Rze­
szy w latach trzydziestych; (4) PrzeЬieg i konsekwencje okupacji niemieckiej i sowiec­
kiej podczas II wojny swiatowej; (5) System komunistyczny w Polsce (1944-1989) i 
specyficzne dla niego mechanizmy modernizacyjne а la sovietique ( od totalitaryzmu 
stalinowskiego do komunizmu wojskowego w latach 80-ych). 

Z kolei pytanie „czym jest nowoczesnosc?" w minionym stuleciu nie nalezalo je­
dynie do historii idei, puЬlicystyki, czy praktyki politycznej, ale bylo tez faktem hi­
storycznoliterackim. Mozemy je odnalezc zar6wno w pismiennictwie Mlodej Polski, 
11 Rzeczypospolitej, PRL, а takze ostatniej dekady. Odpowiedzi na to pytanie byly for­
mulowane w zaleznosci od doswiadczen kolejnych generacji pisarzy, totez obok idei 
stricte artystycznych (nowoczesnosc w sztuce) odpowiedzi te byly takze konsekwencj~ 
takich fakt6w, jak np. rewolucja 1905 r., odzyskanie niepodleglosci w 1918 r., zjawisko 
emigracji27

, czy narzucenie systemu komunistycznego w 1945 r. i wewn~trzne dzieje 
PRL. 

zacji w znaczeniu industrializacji, por. Art Nouveau 1890---1914 ... ; por. В е 11, D. Kulturowe sprzecznosci 
kapitalizmu (1960). Przel. W. Zujewicz, wst. М. Tarkowski. Warszawa, 1978; L е gu t k о, R. Dylematy 
kapitalizmu. Paris, 1986. 

26М i l о s z, Cz. Legendy nowoczesnosci. Eseje okupacyjne. Krakбw, 1996; В о 1 е с k i, Postmodernizo­
wani~ modernizmu. - In: Polowanie па postmodernist6w (w Polsce). Кrakбw, 1999; por. Ки m а r, К. 
Utopia and Anti-utopia in Modern Times. London, 1987; М о r а w s k i, S. Na tropach modernizmu. • •, 
s. 5; В е r n а с k i, W. Od modernizmu do postmodernizmu. Obraz spoleczenstwa modernistycznego w lite­
raturze krytycznej. Krakбw, 1999 . 

. 
2
~Zob. Р о ?1 ! аn,_К. О nowoczesnost swiadomq tradycji. - In: W krrgu Giedroycia. Warszawa, 2000; 

Lttteratur~ et emig~atton. Europe centra/e et orientale. Sous la direction de Maria Delaperriere. - «Cultu­
res et Soc1etes de LEst», no 27, Paris, 1996. 
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Charakterystyka modernizmu w literaturze polskiej wymaga uwzgl~dnienia ta­
kich kontekst6w, gdyi koncepcje «nowoczesnosci» w pismiennictwie polskim byly 
mniej lub bardziej bezposrednio odpowiedziami na ich kon ekwencje dla kultury. 
Niezaleinie od szczeg6lowych r6inic pomi~dzy programami arty tycznymi, zewn~­
trznym zr6dlem specyficznych koncepcji nowoczesnosci w Polsce byla historia. Zad­
na calosciowa koncepcja modernizmu nie moie pomina,c tego faktu. 

111. Юороt z przedmiotem 

Niebezpieczenstwem dla szkicowaпcgo tu modelu modcrnizmu w Pol се а, oczy­
wiscie sprzecznosci wynikaja,cc z r6inych znaczen tcgo tcrminu. Opi tcn wymaga 
wi~c okreslenia przedmiotu «nowoczesпosci», gdyi w j~zykach ро zczeg6lnych arty­
st6w termin «nowoczesnosc», jeieli w og6\e byl uiywany, od ylal do zupclnie innych 
zagadnien. Np. w paradygmacie modernizmu awangardowego «nowoczc no с» byla 
definiowana jako nowoczesnosc estetyki i poetyki nowcj litcratury. Z kolei w pa­
radygmacie symbolizmu «nowoczesnosc» byla definiowana jako obccno с wartosci 
transcendentnych28

• Np. dla takich artyst6w jak Van ogh, Gaudi, Kaпdinsky czy 
Mandelsztam nowoczesnosc oznaczala poszukiwanic m. in. nowcj formuly ducho­
wosci, а nawet religijnosci. Takie w litcraturzc polskicj ХХ w. i tпialy paradygmaty, 
w kt6rych nowoczesnosc byla oparta na innych nii awangardowc kon cpcjach lite­
ratury - np. w paradygmacie klasycyzmu wyznacznikicm nowoczcsno i bylo ko11-
tynuowanie tradycji29 • Dlatego znaczenic terminu «modernizm» w literaturze pol­
skiej musi Ьус na tyle pojemne, Ьу pozwalalo opi ас proЫematyk~ nowocze no ci w 
tw6rczosci np. poet6w tak r6inych jak Micinski i Staff, Iwa zkicwicz i Pcipcr, Przy­
bos i Milosz, Lesmian i Herbert, Grochowiak i Bialoszewski, klasycyst6w i lingwi­
st6w (w tym Nowej Fali), jak r6wniei odmienne rozumienie nowoczc no ci, np. w 
prozie Irzykowskiego i Przybyszew kiego, Berenta i Brzozowskiego, Iwa zkiewicza i 
Parnickiego, Mackiewicza i Odojewskiego, Malewskiej i Tcrleckiego, ombrowicza i 
Herlinga-Grudzinskiego, i wielu, wielu iпnych ai ро о tatnie dekady. 

Podobnie jak to roЬia, badacze modernizmu w \iteraturach zachodnich, propo­
nuj~ uznac, ie literacki modernizm w Polsce byl zlozony z kilku gl6wnych nurt6\v 
artystycznych oraz z [ndywidualnych tw6rczosci mieszcza,cy h i~ na ich pograniczu. 
Do najwainiejszych nurt6w modernizmu w Polsce trwaja,cy h z r6ina, intensY\vno­
scia, przez caly wiek ХХ zaliczam wi~c: 1) dekadentyzm, 2) parna izm, 3) ekspre­
sjonizm, 4) symbolizm, 5) futuryzm, 6) awangard~, 7) klasycyzm, 8) katastrofizm. 
Niekt6re z nich powstaly w koncu XIX w., innc w na t~pnych dziesi~ ioleciach, ale 
ich kontynuacje odnalezc moina jeszcze w ostatniej dekadzic ХХ w. о najmniej 
cztery z nich (dekadentyzm, parnasizm, klasycyzm, kata trofizm) w og6\e nie na­
leialy do awangardowego paradygmatu modernizmu (nie zawieraly pod ta\v «no-

28F r i е d r i с h, Н. Struktura nowocze5nej liryki ... ; G о g r о f - V о о r h е е , А. Defirring Modernism. 
Baudelaire and Nietzsche оп Romanticism, Modernity, Decadence, arrd \.Vagrrcr. «Peter Lang•. ew York, 
1997. 

29Por. М о :i; е j k о, Е. Modernizm literack, ... 
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-
woczesnosci»: idei nowosci i post~pu), а tu odgrywajq rol~ kluczowq. W koncepcji 
tej :iaden z wymienionych nurt6w nie stanowi bowiem kryterium nowoczesnosci. 
Dopiero wszystkie razem, w swoich przeciwstawieniach, we wzajemnym wyklucza­
niu si~, w polemikach i w konfliktach artystycznych tworzq zjawisko, kt6re nazywam 
modernizmem w Polsce30 . 

Jak wspomnialem, w literaturze polskiej ХХ w. istnialy r6:ine koncepcje «no­
woczesnosci», kt6re byly realizowane poza paradygmatem awangardy. Koncepcje te 
opieraly si~ na odrzuceniu awangardowego rozumienia nowosci j~zyka literatury jako 
kryterium oceny jej «nowoczesnosci». Np. dla Milosza jednym z wyznacznik6w no­
woczesnosci jest odrzucenie utopii nauki i spolecznego «darwinizmu». Dla Gombro­
wicza wyznacznikiem nowoczesnosci byl indywidualizm przeciwstawiony wszelkim 
formom kolektywizmu w kulturze ( tak:ie kolektywizmu nowoczesnosci, kt6rego per­
sonifikacja Sq Mlodziakowie w Ferdydurke). Dla J6zefa Mackiewicza wyznacznikiem 
nowoczesnosci byly m. in. wielokulturowosc przeciwstawiona nacjonalizmowi oraz 
odrzucenie komunizmu jako zbrodniczej utopii. 

Innymi slowy, gdy z jednej strony do kluczowych wyznacznik6w modernizmu 
nale:ialy: eksperymenty ze srodkami wyrazu literatury, z jej j~zykiem, gatunkami, ro­
dzajami i tematami, z konstruowaniem czasu, przestrzeni, kompozycji, perspektywy 
narracyjnej, technik opowiadania (z uprzywilejowaniem strumienia swiadomosci), 
odrzucenie mimetyzmu i r6:ine formy deziluzji w sztuce, wzbogacenie j~zyka po­
ezji potocznosciq i poetyckosciq, to r6wnoczesnie modernizm ten konstytuujq tak:ie 
idee, kt6re nie wywodzq si~ z zagadnien poetyki literatury. Np. 1) Przelamywanie 
wszelkiego rodzaju tabu - dotyczqcych zar6wno zycia jednostki, jak i zbiorowosci, 
а przede wszystkim dotyczqcych :iycia seksualnego, rodzinnego, narodowego, poli­
tycznego31. 2) Studia nad znaczeniami i formami suЬiektywnosci oraz podmiotowo­
sci traktowanymi jako wyznacznik nowozytnej antropologii filozoficznej 32 oraz jako 
oЬiekt zagro:iony w ХХ w. przez spoleczne systemy represji (jak w literackim pro­
gramie Gombrowicza: ,,Obrona osobowosci". ,,Bronic sieЬie samego"). 3) Odkrycie 
cielesnosci jako elementarnej to:isamosci czlowieka ( odrzucenie dualizmu: psyche -
soma). 4) Prowokacje wymierzone w puЫicznosc literackq osiqgane za pomocq roz­
maitych skandali artystycznych, obyczajowych oraz r6wnoczesne odrzucenie gust6w 

30
Tamze; М о r а w s k i, S. Na tropach modernizmu ... ; N i с h о ll s, Р. Modernism. А literary Guide. 

London, 1995, 24-164; В r а d Ь u r у, М., М с F а r I а n е, J. Literary Movements. - ln: В r а d Ь u r У, 
М., М с F а r I а n е, J. (ed. Ьу) Modernism. А Guide to European Literature 1890-1930. London, 1991, 
191-310. NЬ. Modernizmyw poszczegбlnych krajach rбznily si~ konfiguracjami takich nurtбw. 

31
F а~ 1 kn е r, Р. TheEra ofModernism in Modernism. London-NewYork, 1977, 13-29; С h i I ds, Р. 

Modermsm. London-NewYork, 2000, 1-12; Р о u I а t, Е. Modernism in Encyclopedia Universalis. Paris, 
1985, 421-422; М о z е j k о, Е. Modernizm literacki ... ; Но w е, I. The Characteristics of Modernism. - In: 
S с O t t, В. (е~ Ьу) American Modernism. The Greenhaven Press Сотрапiоп to Literary Movements and 
G~nres. San Diego, 2000, 28-35; Modern and Modernism. - In: W е n d е 11, Н. Dictionary of Concepts in 
Literary Criticism_ and Theory, 237-247; Е v е r d е 11, W. R. What Modernism is ... , 1-12; D r а Ь Ь I е, М. 
(ed: Ьу) Moderm~m. - ln: The Oxford Companion to English Literature. Oxford, 2000; F о kke m а, D., 
1 Ь 1 

s h, Е. What 15 Modermsm. - ln: Modernist Conjectures. А Mainstream in European Literature 1910-

1194МО. Ldoпclon, 1987, _l-47; В r а d Ь u r у, М., М с F а r I а n е, J. The Name and Nature of Modernism. -
n: о ermsm. А Gu1de to ... , 19-56. 

32

G O O d h е а r t, Е. The Си/t of Ego. The Self iп Modern Literature. London, 1968. 
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tzw. przeci~tnego odЬiorcy. 5) Polityczne zaangazowanie artyst6w w dzialalnos ' par­
tii, ruch6w spolecznych i innych organizacji. Poczc\tek tej nowej roli pi arza wyznacza 
juz ]'accuse Zoli. Artysta nowoczesny (tu: antydekadencki) taje si~ intelcktualistc\, 
dla kt6rego wartoscic\ i wyznacznikiem nowoczesnosci jcst nie tylko 11owosc i ck -
peryment, lecz przede wszystkim prawda. 6) Programowy zwic\zek literatury i sztuk 
plastycznych - nawet w tw6rczosci tego samego artysty (w Polscc np. Wyspianski, 
Witkacy, Schulz, Pawlikowska-Jasnorzewska, Ciompa, Buczkowski, Т. Brzozow ki)33 • 

Та ostatnia kwestia - od czas6w secesji - nalezy do centralnych zagadnien nowoczc­
snosci w sztuce ХХ w. Juz u swych poczc\tk6w modcrnizm byl bowicm pr6bc\ powic\­
zania nowoczesnosci z jej wizualizacjc\, со mialo micjscc nie tylko w samych dzielach 
sztuki (i tekstach literackich), ale takze w tzw. sztucc uzytkowej i w przestrzcni micj ­
skiej. Proces ten trwa do dzisiaj. 

Dominanty modernizmu w literaturze polskiej 

Literackie nurty modernizmu w Polsce mialy charakter cmpiryczпy, istпialy w 
postaci program6w lub w tw6rczosci poszczeg6lnych pi arzy. Ale chociaz zatozenia 
programowe tych nurt6w cцsto si~ wykluczaly, to jedпak mozna z nich wydobyc po­
dobne nadrz~dne idee. Nazywam je dominantami modernizmu polskiego. Traktujc\c 
tu termin «modernizm» nie jako zjawisko empiryczne, lecz jako jego model i map~, 
wyodr~bniam kilka dominant literackiego «modernizmu» w Polscc. Dominanty tc 
traktuj~ jako konstrukty teoretyczne, а nie jako rzcczywistc programy i tnicj<\ce w 
literaturze polskiej minionego stulecia. 

Do najwazniejszych dominant polskiego modernizmu zaliczam: symbolizm, wi­
talizm, esencjalizm, relacjonizm, konwencjonalizm, poetyckosc, konstruktywizm. 
Oto ich najkr6tsza charakterystyka34

• 

Symbolizm. Tak okreslam koncepcje, zgodnie z kt6rymi ens jc t transcendeпtny 
wobec znaku. Inaczej m6wic\c, sens istnieje poza j~zykiem, jakby oЬiektywnie - np. 
tak jak idee Platona- а znaki (tj. literatura) Sc\ tylko jego ро rednikami, czyli symbo­
lami. 

Witalizm (od lacinskiego slowa vita). Jest to nazwa wszy tkich koncepcji, w kt6-
rych dominantc\ jest kategoria «:iycia» (istnienia) we w zystkich jego wymiarach: te­
razniejszosc, przeszlosc, czas, pami~c, milosc, smierc, choroba, trwanie, charakter, 
osobowosc czlowieka, jego tozsamosc, indywidualпosc, etc. Wprowadzam jc\ dla uni­
kni~cia skojarzenia z w~:iszym historycznie i zakresowo «egzy tencjalizmem». 

Esencjalizm. Przez esencjalizm rozumiem poszukiwanie istoty (е cncji) zjawisk. 
W sztuce modernizmu idea esencjalizmu polegala na rozpatrywaпiu zagad11ien ar­
tystycznych z perspektywy ich istoty (autonomii), np. i toty poezji, prozy, teatru, 
j~zyka, malarstwa, rzezby, muzyki, etc. 

33S с h w а r z, R. D. Explorations in Relationsl1ip bet1vce11 Modem Лrt a11d Modem Litcraturc. ew 
York, 1997. 

34Wщpny charakter tego szlcicu niech usprawiedliwi nieja nos' kryteri6w wyodr~bnienia dominant 
i ich niekompletnosc. Jak \VSz~dzie w tych rozwaianiach skupiam i~ na prezentacji zaloi en generalnych, 
sprawy szczeg61owe odktadam natomiast na inna okazj~. 
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Relacjonizm. Przez relacjonizm rozumiem przedstawianie rzeczywistosci w za­
leznosci od przyj~tego punktu widzenia. W poezji charakterystyczne jest poslugiwa­
nie si~ wieloglosowosci3i, cytatami, stylizacjq, etc. 35 • W prozie najbardziej charaktery­
styczne bylo ograniczenie przedstawianej rzeczywistosci np. do swiadomosci postaci, 
do jej miejsca w przestrzeni oraz w czasie, а takze do jej pami~ci, wzroku, а nawet slu­
chu - do ograniczonej perspektywy konkretnego podmiotu. Na relacjonizmie oparta 
jest anglosaska koncepcja powiesci modernistycznej, u kt6rej poczqtk6w znajduje si~ 
tw6rczosc Н. Jamesa czy W. Woolf. 

Konwencjonalizm. Termin ten oznacza koncepcje, zgodnie z kt6rymi istot3i no­
woczesnosci w sztuce jest deziluzja. Sztuka to jedynie gra umownymi elementami, 
znaczeniami, tematami, slowem - konwencjami, kt6re nie majq wartosci bezwzgl~d­
nej, а jedynic ludycznq. 

Poetyckosc. Termin ten oznacza wszelkq nadorganizacj~ wypowiedzi w stosunku 
do jej zadan informacyjnych, powodujqeq semantyczщ autonomi~ znak6w, wielo­
znacznosc na poziomie organizacji j~zykowej (m. in. metaforycznosc), uprzywilejo­
wanie sensu pochodzqcego z gry pomi~dzy znakami, а nie z ich funkcji wehikularnej 
(referencyjnej). W historii literatury polskiej zjawisko to mialo miejsce zar6wno w 
poezji jak i prozie36 • 

Konstruktywizm. Przez konstruktywizm rozumiem ide~, zgodnie z kt6rq nowy 
sens w sztuce istnieje nie w jej nowych ideach i elementach, lecz w nowej organizacji 
dowolnych element6w. W tym sensie konstruktywist3i byl np. Witkacy, choc odrzucal 
on zalozenia konstruktywizmu jako konkretnego kierunku w sztuce. 

Wszystkie te dominanty istnialy w modernizmie juz od przelomu XIX/XX w., ale 
w poszczeg6lnych fazach modernizmu ich wyznaczniki odgrywaly r6zne role. Kazdq 
z tych dominant mozna traktowac jako jeden z proЬlem6w modernizmu, ksztaltowa­
nych przez napi~cie pomi~dzy tym, со jest w kulturze «stare» ( «tradycyjne») а tym, со 
«nowe» ( «nowoczesne» ); pomi~dzy tym, со «naturalne» а tym, со «sztuczne»; pomi~­
dzy «mimesis» а «konstrukcjq»; pomi~dzy technikq а cielesnosci3i, pomi~dzy cialem а 
Jsychicznosciq; tym, со indywidualne а tym, со spoleczne; racjonalne i irracjonalne; 
moralne i amoralne, etc. 37 

Periodyzacja 

. W, tej ko~cepcji n:iodernizm w Polsce sklada si~ z kilku faz, kt6re r6zniq si~ roz­
loze~1err: takich domшant. Fazy te, со prawda, nie pokrywajq si~ z kolejnymi okre­
sami w l1teraturze polskiej, jednak ich nie wykluczajq, albowiem tradycyjna perio-

35Zob. В а! Ь u s, S. Mirdzy stylami. Кrak6w, 1996. 
збs t . , k. J к, 

. а'":' 1 n 5 
. 
1, • _oncepcja jfzyka poetyckiego Awangardy ... ; t е n z е, hasto ]fzyk poetycki w Slow-

m~~ termm6w litera~kich. • •; В о I е с k i, W. Poetycki model prozy w Dwudziestoleciu Mirdzywojennym: 
Widt Lacy-:- Gombrowicz - Schulz. Krak6w, 1996; Е m i g, R. Modernism in Poetry: Motivations, Structures 
ап 1m1ts. London - New York 1995 

37 , ' ' 
Moderшzmy w rбinych krai·a h · k lt h • ly ,. . 

k h) , . с I и urac m1a rozne domшanty (np. w Europie i w obu Ame-
ry ас , со bywa zr6dtem шеро · , d fi • . 
d . ( . ) rozum1en w е nюwanш narodowych odmian modernizmu i postmo-
erшzmu s1c! - ze wzg]Pdu па · t • . ,. . 

r przeciws аw1аше go roznym domшantom modernizmu. 
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dyzacja pozostaje niezmiennie waznym skladnikiem S\VOi to ci dwudzie towie znej 
literatury polskiej38• 

W literaturoznawstwie zachodnim przyja,t si~ podzial- per analogiam do faz zycia 
organizmбw zywych- na modernizm wczesny, dojrzaly (11igl1) i p6zny. Podzial ten w 
potocznym uzyciu jest wygodny, niemniej warunkiem jego prccyzyjncgo stosowania 
jest zakonczenie fazy ostatniej. Historyk literatury pol kicj musialby jcdnak uznac, zc 
modernizm rozwijal si~ w Polsce w tym samym rytmic, со w Europic zachodniej, czyli 
ze skonczyl si~, mniej wi~cej, w latach 60-ych. Nie znajduj~ zadnych argument6w na 
rzecz takiej periodyzacji. Dlatego proponuj~ inne rozwia,zanie. 

M6wia,c w skr6cie, literacki modernizm w Polsce miat dwa pocza,tki. W pierwszej 
fazie bylo to odrzucenie tradycji dziewi~tnastowiccznego mimctyzmu (Mloda Pol­
ska), w drugiej - tradycji romantycznej (ро roku 1918). ОЬiс, rzecz jasna, dlugo jcsz­
cze ze soba, wsp6listnialy, а umownym przykladem ich r6wnoczesnego uniewaznienia 
w prozie byla juz w latach 30-ych tw6rczosc Gombrowicza. Niemniej pytanie о hi­
storycznoliterackie pocza,tki modernizmu w Polsce zmusza do rekonstrukcji faktycz­
nego konca tradycji romantycznej (podobnie jak rozwaiania пt. postmodernizmu 
zainicjowaly w ostatniej dekadzie pytania о modernizm w Polsce i jego granice)39• 

Moze si~ w6wczas okazac, ze paradoksalnie, najbardziej ekspansywne w :ХХ w. kon­
cepcje romantyzmu polskiego jako tzw. systemu roma11tyczncgo (М. Jaпion, М. Zmi­
grodzka, М. Piwonska, R. Przybylski, ]. М. Rymkicwicz, S. Chwin i in.) byly de facto 
jego ... modernistycznymi interpretacjami. 

Ze wzgl~d6w wymienionych wczesniej - i dla jasnosci tego wykladu - wyod­
r~bniam modernizm Mlodej Polski, modernizm II Rzeczpo politcj i modernizm ро 
1945 r. Jednak trudnosc periodyzacji modernizmu dotyczy przede wszy tkim tego 
ostatniego okresu, tzn. miejsca literatury emigracyjnej w historii modcrnizmu pol­
skiego, socrealizmu jako przerwania cia,glosci modernizmu II Rzcczypospolitej, funk­
cji tradycji awangardowej i symbolistycznej w modernizmie ро 1956 r. oraz wzajcm­
nych relacji pomi~dzy modernizmem а postmoderпizmcm w literaturzc lat 90-ych40 • 

А takze - last but not least - wplywu recepcji literatury i ztuki z innych obszar6w 
kulturowych na rozw6j polskiego modernizmu w tym okresie. Wszystkie te kwcstie 
wymagaja, szczeg6lowych analiz. 

Wracam do koncepcji dominant modernizmu w Polsce. Ujmuja,c rzecz szkicowo 
(i hipotetycznie): w modernizmie Mlodej Polski dominantami byly: symbolizm, е -
encjalizm i witalizm. W modernizmie ро roku 1918 dominantami byly: witalizm, 

38W pismiennictwie zachodnim periodyzacji tej odpowiada mechan1czny podzial calego wieku па 
poszczeg61ne dekady, со powoduje, ze podokres6w literackich je t faktyczme w1~CCJ niz w hi torii lite­
ratury polskiej. Ostatnio proЫem periodyzacji literatury pol kiej ХХ \V. podj(\I J. S w i ~ с h w artykule 
pt. Czy czeka nas nowa periodyzacja literatury wsp6/czesnej? Zob. Pisat poza rok 2000. St11dia i szkice 
literackie. Red. А. Lam, Т. Wroczynski. Wyd. «Elipsa». War za\va, 2002. 

39 Por. G а r v i n, Н. R. Romanticisim, Modemism, Postmodernism. London, 1980. 
40 Ujmuj<\c rzecz w skr6cie: relacje pomi~dzy modernizmem а ро tmodernizn1em w literaturze mozna 

opisywac b<\di w kategoriach nast~pstwa \V czasie, b<\dz w kategoriach r6znicy. Pomie zanie tych per­
spektyw jest jednym z kilku gl6wnych zr6det nieporozumien w pol kich dy kusjach nt. р tmoderni­
zmu w literaturze wsp6kzesnej. W obu wypadkach konieczne jest Ьowiem wcze niej ze zdefinio\vanie 
modernizmu. Por. К. В а r t о s z у n s k i, Przymiarki «prqdologiczne• : modemizm vs Postmodernizm. -
«Teksty Drugie», 1994, nr 5-6. 
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esencjalizm, konstruktywizm, symbolizm, relacjonizm i poetyckosc. W modernizmie 
drugiej polowy ХХ w. (ро 1956 r.) dominuje witalizm (np. jako filozoficzny egzysten­
cjalizm), konwencjonalizm oraz poetyckosc. Dominanty zmienialy sw6j charakter i 
funkcje w poszczeg6lnych okresach, np. zupelnie inne elementy byly wyznacznikami 
witalizmu czy esencjalizmu w okresie Mlodej Polski niz w latach 30-ych, jeszcze inne 
ро roku 1956 czy w latach 90-ych, ale nadrz~dne dominanty byly przez caly wiek :ХХ 
takie same. 

Jedna, z centralnych dominant modernizmu byl esencjalizm, kt6remu w r6znych 
okresach odpowiadaly odmienne koncepcje autonomii sztuki. W modernizmie mlo­
dopolskim esencjalizm byl antymimetyczny, negowal utylitarnq koncepcj~ literatury 
i scisle la,czyl si~ z symbolizmem. Ро 1918 r. esencjalizm rozszczepil si~ na wyklu­
czaja,ce si~ wzajemnie koncepcje: stal si~ zar6wno negacja, symbolizmu (awangarda) 
jak i - w w~zszym zakresie - jego kontynuacja,. Odrzucony w latach trzydziestych z 
powodu antyutylitaryzmu, zanikl w czasie wojny, ale pojawil si~ ро 1945 r. jako anty­
utylitarna koncepcja obrony sztuki przed instrumentalizacja, i sowietyzacja, kultury w 
Polsce. Zlikwidowany oficjalnie w czasach stalinowskich, esencjalizm od:iyl ро 1956 r. 
w koncepcji autonomii kultury (sztuki, nauki) pelnia,c funkcje obronne przed narzu­
caniem jej roli propagandy i podporza,dkowaniem dominacji panstwa (polityki i jej 
j~zyka). Gdy przed 1939 r. esencjalizm byl utozsamiany z awangarda,, to ро 1956 r. 
stal si~ takze partnerem ... klasycyzmu. Modernistyczny esencjalizm przemieszczal si~ 
w ХХ w. takze pomi~dzy koncepcjami uniwersalnosci sztuki i jej lokalnosci, а w za­
le:inosci od kontekstu historycznego pelnil r6:ine funkcje. 

Esencjalizm wczesnego modernizmu konstytuowalo napi~cie pomi~dzy uniwer­
salizmem i lokalnoscia, (np. w tw6rczosci Malczewskiego czy Berenta), natomiast ро 
1918 r. esencjalizm stal si~ skladnikiem uniwersalistycznych i an tytradycjonalistycz­
nych. idei awangardowych. Napi~cie pomi~dzy uniwersalizmem i lokalnoscia, bylo 
nierozwia,zywalnym dramatem w tw6rczosci Witkacego, niesprzeczвe formuly zna­
lezli dla вiego natomiast inni pisarze, np. Berent, Iwaszkiewicz, Nalkowska, Gombro­
wicz, Lesmian czy Schulz. Ро 1945 r. eseвcjalizm stal si~ sprzeciwem wobec totalitary­
zmu: zar6wno jako koncepcja uniwersalnosci kultury ( «Wieczne Teraz» klasycyzmu) 
oraz jako obrona to:isamosci lokalnego charakteru kultury narodowej (renesans ro­
mantycznej idei samostanowienia narodu, lokalnosci malych wsp6lnot, etc.)41 • Cha­
rakterystyczna byla te:i ewolucja samego uniwersalizmu - od wczesnomodernistycz­
nej i awangardowej apologii wolnosci jedвostki i lokalвych determinant kulturo­
wych ро odkrycie konstytutywnej dla tozsamosci czlowieka kategorii r6:inicy (ju:i dla 
Gom?rowicza uniwersalizm jest «straszny», choc wlasnie amЬiwalencja uniwersali­
zmu 1 lokalnosci jest jednym z gl6w11ych «napi~c kierunkowych» w jego tw6rczosci). 

W sp6listnienie uniwersalnosci i lokalnosci ( od chwili, gdy uniwersalizm secesji 

410 1 . 
ana ogкzny~h zagadnienia~h w historii sztuki zob. m. in. Т u r о w s k i, А. Wielka utopia awan-

gaтdy. A~ty5tyczne I spoleczne utopie w sztuce rosyjskiej 1910-1930. Warszawa 1989· р i о t r о w s k i, Р. 
Znaczema modernizmu W t h' ·· k. · · ' ' · 5 ronr 1s tom sztu I polskie; ро 1945 r. Poznan 1999· t е n z е Post-War Cen-
tra/ Europe: Art, Hi5tory and Geography. Кrasnogruda, 1998, nr 8, 27-34. о' idei sz~ki czystej jako 
«rezerwatu» zob S l а w i ' k · J Rz k . . . 

dk' .. · n 5 1
• · иt O а па еwо/иси poez;i polskiej w latach 1956-1980. - In: Przy-pa 1poezJ1 ... 
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byl budowany przez absorpcj~ rozmaitych tradycji narodowych i regionalnych)42 je t 
jednym z podstawowych dylemat6w modernizmu, kt6ry przemie zcza si~ pomi~dzy 
Ьiegunem pelnej harmonii а ich calkowitз, sprzecznosciз,. Notabene, ponurз, kary­
katurз, tego dylematu byl socrealistyczny slogan о sztuce narodowcj w formie, а!е 
socjalistycznej w tresci ... 

Modernizm w literaturze polskiej 
(prolegomena do wst~pnego zarysu szkicu) 

Кluczowз, kwestiз, opisu modernizmu w Polsce jest rekonstrukcja wyznacznik6w 
nowoczesnosci jako paradygmatu obejmuj<\cego zjawiska nie tylko r6inorodne i od­
mienne, ale tei przeciwstawne. Do paradygmatu «nowoczesnosci» naleialy bowiem 
od pocz<\tku :ХХ w. zar6wno zagadnienia identyczne w literaturze calcj Europy, jak 
i takie, kt6re byly zupelnie r6ine w poszczeg61nych krajach. Historia w :ХХ w. byla 
przeciei inna w Anglii, Skandynawii, Francji, w Szwajcarii, w Niemczech, w Polsce, 
w Rosji, na Balkanach, а takie w USA czy Ameryce Polud11iowcj. Tak wi~c do pro­
Ыem6w «nowoczesnosci» naleialy-w r6inych krajach z r6inq intensywnosci<\ - za­
gadnienia artystyczne i pozaartystyczne, literackie oraz nie majз,ce nic w p6\ncgo z 
literaturз,. Rzecz w tym, ie modernizm nie byl de facto ruchem tylko literackim (ar­
tystycznym), choc literatura (i sztuka) byly w nim najwainiejszymi wartosciami oraz 
sposobami ich ekspresji. Ujmujз,c rzecz najzwi~zlej: modernizm byl wielkз, rewizj<\ 
dziewi~tnastowiecznego modelu swiata - zar6wno pr6bз,jego radykalnej zmiany, jak 
i ocalenia jego dorobku. Jako rewizja modernizm byl najdoslowniej - uiywajз,c for­
muly S. Brzozowskiego - ,,buntem kwiatu przeciw swym korzeniom". Jako obrona 
kultury przed nowymi zagroieniami, modernizm byl r6wniei wielkз, hermeneutykз, 
jej dotychczasowego dorobku. Totei w centrum modernizmu nie znajdowaly si~ wy­
lз,cznie zagadnienia artystyczne ( tu: literackie), lecz przede w zystkim polcczne, filo ­
zoficzne, antropologiczne, religijne, etyczne, obyczajowe, (np. erotyczne), etc., kt6re 
literatura modernizmu na sw6j spos6b filtrowala, wyraiala, diagnozowala lub ро 
prostu odkrywala, zanim trafily do jakiejs specjalistycznej dziedziny wiedzy. Najwy­
Ьitniejsi polscy pisarze :ХХ w. sз, przeciei r6wnoczesnie modernistycznymi myslicie­
lami (Irzykowski, Gombrowicz, Witkacy, Milosz, J. Mackiewicz, tempowski, Wat, 
Herling-Grudzinski, Lem, Herbert, Odojewski, Grynberg, J. J. zczepanski, i in.). W 
ich tw6rczosci istnieje oczywiscie proЫem poetyki literatury nowoczesnej, а\е kwe­
stia, jaka powinna Ьус ta literatura, podporzз,dkowana jest nie tyle analizie j~zyka 
artystycznego, со pytaniom о filozofi~ czlowieka, koncepcj~ spoleczcnstwa, о miejsce 
w nim kultury i о sens historycznych doswiadczen ХХ w. dla wiedzy о tym, kim jest 
czlowiek. 

Gdyby wi~c w spos6b skondensowany nazwac zagadnienia, kt6re - obok arty­
stycznych - byly w literaturze minionego wieku wyznacznikami nowoczesnosci, to 
wymienic Ьу trzeba np. takie: rewolucja naukowa i jej konsekwencje polegajз,ce na 
podwaieniu jednowymiarowego, ciз,glego, oblektywnego, substancjalnie staЬilnego 

42Np. element6w sztuki chinskiej, japonskiej, afrykanskiej, islam kiej, wiking6w, Celt6w, antyku, 
gotyku, rokoko, etc. 
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obrazu swiata (Dedekind, Boltzmann, Einstein, Godel, Heisenberg, Bohr, Planck, 
Cantor)43 ; psychoanaliza i nowa psychologia; miejsce erotyki i seksualnosci w zy­
ciu czlowieka44; plec w kulturze45 , spoleczny status koЬiet (emancypacja) i rozmaite 
zagadnienia feminizmu46 ; wielokulturowosc; odkrywanie wszelkich odmian Innosci 
jako nowych obszar6w doswiadczenia (takze innych kultur); formy i tresci totalitary­
zmu (komunistycznego i nazistowskiego); konfrontacja liberalizmu i totalitaryzmu; 
nacjonalizmu i uniwersalizmu (kosmopolityzmu); pami~c w swiadomosci spolecz­
nej; rozmaite formy ludob6jstwa (w tym Holocaust); proЫemy etnologii, historii, 
religii, ideologii, antropologii filozoficznej; nowe rozumienie j~zyka i miejsca sys­
tem6w werbalnych w kulturze; zagadnienia komercjalizacji kultury47

; wzorce i ste­
reotypy kultury masowej; wzajemne relacje wartosci «niskich» i «wysokich»; miej­
sce odЬiorcy w sztuce; stereotypy w modelowaniu obrazu swiata przez media albo 
przez propagand~; swoistosc i nieswoistosc sztuk jako odmiennych system6w semio­
tycznych; epistemologiczne, ontologiczne i estetyczne proЬlemy reprezentacji swiata, 
wyrazania i komunikowania; cenzura jako zr6dlo tabu w dyskursach na tematy pu­
Ыiczne, etc. Modernizm byl, со prawda w bardzo dlugiej perspektywie konsekwencja, 
proces6w industrializacji, jednak w samej sztuce byl wieloaspektowa, teoria, kultury 
i jej wytwor6w, badaniem kulturowych aspekt6w i konsekwencji nowoczesnosci -
zwlaszcza dla rozumienia czlowieka48 • 

W takim modelu modernizmu w literaturze polskiej istnieje wi~c r6wnorz~dne 
miejsce dla skrajnie odmiennych idei «nowoczesnosci», jak np. w tw6rczosci Przybo­
sia i Milosza czy Herberta i Bialoszewskiego, R6zewicza i Szymborskiej, jak r6wniez 
Przybyszewskiego, Berenta, J. Mackiewicza, Wittlina, Kusniewicza, Odojewskiego, 
Herlinga-Grudzinskiego oraz wielu innych pisarzy. Nie о nazwiska jednak tu cho­
dzi, lecz о takie ustabilizowanie rozumienia «modernizmu» w historii literatury pol­
skiej ХХ w., kt6re nie b~dzie uwiklane tylko w jedno, arЬitralnie przyj~te rozumienie 
«nowoczesnosci». Ono samo jest przeciez dzis takze nasza, teoretyczna, konstrukcja,, 
wsp6kzesna, interpretacja, idei, proЬlem6w czy wybranych element6w poetyki. Re­
konstrukcja nowoczesnosci w literaturze nie moze wiec polegac tylko na opisie tej czy 
innej strategii wyslowienia, kt6ra, notabene, b~dzie wyodr~bniana zawsze na podsta-

43Е v е r d е 11, W. R. The First Moderns ... 
44

S t е v е n s, Н. С. (ed. Ьу) Modernist Sexualities. Manchester- New York, 2000. 
45

Np. I z е r Ь е r g, G. N. Modernism and Masculinity Chicago - London, 2000; К i m S k о t t, В. The 
Gender of Modernism, 1990. 

46
~ i m е S с о t t, В. Refiguring Modernism. Vol. I. The Wom~n of 1928; Vol. II. Postmodern Feminist 

Readmgs ofWoolf, West, and Barnes. Bloomington, 1995. 
47

W pismiennictwie polskim klasycznym tekstem jest tu J. S t е m р о w s k i е g O Chimera jako zwieщ 
pocщgowe. Warszawa, 1933. Por. W i 11 i s о n, G о u 1 d, С h е r n а i k, (ed. Ьу) Modernist Writers and 
the Marketplace. London, 1996. 

48Т а t е, Т. Modernism, History and the First World War. Manchester - New York 1988· М i 11 е r, 
Т. Theorizing Late Modernism. - In: Late Modernism. Politics, Fiction, and the Arts ь:twee~ the World 
Wars. Berkley, 3-25; J а У, М. Modernism and the Specter of Psychologism. - «Modernism/Modernity», 
3-2 ( 1966), 93-111; N о r t h, М. The РиЬ/iс Unconscious. - In: Reading 1922. А Return to the Scene of 
the Mod_ern. Oxford, 1999._ Е v е r d е 11, W. R. The First Moderns . .. ; К r о n f е] d, С. Оп the Margins of 
Modermsm. D_ecentermg Literary Dynamics. Berkeley - London, 1993; к O l а k O w 5 k i, L. Cywilizacja 
па lawie oskarzonych. Wyb. Р. Кloczowski. Warszawa, 1990, 195-214. 
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wie arbltralnych kryteri6w przyjftych przez interpretatora. Literatura modernizmu 
nie znala przeciei identycznego dla wszystkich wyznacznika no,vocze no ci, а histo­
ria literatury potrafila jui niejeden raz zadrwic soble z tych jej Napoleon6w, kt6rzy 
uwierzyli, ie noszq go w plecaku ... 

Historyk literatury piszqcy о modernizmie w Pol се musi wi~c przedstawic r6ine 
koncepcje nowoczesnosci w literaturze, poniewai dopiero w zystkie razcm - jako 
swoje radykalne zaprzeczenia i dopelnienia - tworzq zjawisko, kt6re moina nazywac 
«modernizmem». Dzis przeciei nikt z nas nie moic wiedzicc, kt6re z dwudzicsto­
wiecznych rozumien modernity bfdzie inspirowac przyszle pokolcnia pisarzy. Warto 
pamiftac, ie historia literatury ХХ wieku, takie literatury polskicj, to hi toria zyb­
kich dewaluacji kolejnych koncepcji «nowoczesnosci» w sztuce, а nawct ich odrzuca­
nia przez kolejne pokolenia49 • 

Najwifkszq wadq podzial6w literatury polskiej ХХ w. na okrc у nic jcst, jak si~ 
czfsto podkresla, «plasterkowanie» historii literatury, lecz ich nieprzydatnosc do opi­
su literatury polskiej ХХ w. jako calosci. Najwygodniejszym tcrmincm, kt6ry z mniej 
wifcej sp6jnej perspektywy umoiliwia opisanie rozwoju zjawisk literackich w i h 
ponad wiekowej r6inorodnosci jest - sposr6d wielu moiliwosci - wlasnic «moder­
nizm»50. Jak zatem m6glby wyglqdac historycznoliteracki schema t calosci zwancj tu 
modernizmem~ 

Literatura polska ХХ wieku wyrasta z tzw. przelomu antypozytywistycznego kon­
ca wieku XIX. Pierwsze pokolenie polskich pisarzy i artyst6w modcrnisty znych przy­
swoilo sztuce polskiej gl6wne idee artystyczne i filozoficzne Zachodu i W chodu, 
idee autonomii sztuki, zwiqzku jej r6inych dziedzin, powiqZania litcratury z wiedzq 
о czlowieku (filozofiq, psychologiq, etnologiq), idef ponadnarodowcgo i transkultu­
rowego charakteru motyw6w i srodk6w artystycznych (scccsja), а przede w zystkim 
idef wieloznaczeniowosci utworu niesprowadzalncgo do sensu jako jcdnoznaczcnio­
wej tendencji i utylitarnego zastosowania. Zaslugq pierwszcj formacji modcrni t6w 
bylo m. in. zwr6cenie uwagi na konwencjonalny charakter kreacji arty tyczncj, na 
spoleczny, а nie indywidualny, charakter jcj form; diagnoza kryzy u przcd tawiania 
rzeczywistosci i wplywu jfzyka na jego rezultaty5 1 oraz na odkrycic ludyczny h zr6-
del sztuki (kabaret, parodia). Jui w okresie Mlodcj Polski skry talizowala i~ idca, 
ie sztuka nowoczesna jest analizq, demaskacjq, rczygnacjq z gotowych form przed­
stawiania rzeczywistosci (Irzykowski, Berent, Jaworski, Witka у, Leman ki), ic za­
daniem «nowej sztuki» jest dqienie do syntezy elemcnt6w, ich upraszczaпie, wy­
dobywanie z nich esencji (rozmaicie rozumianej) lub odrzu anic ich jako calkowi­
cie sztucznych i umownych. Modernisci przclomu wiek6w porzucili wifC natura-

49Por. G о п1 Ь r i с h, Е. The Triumph of Modemism. - ln: t с g о i. Tl,e tory of Лrt, Oxford, 1989, 
р. 476; W i t е m е у е r, Н. (ed. Ьу), The F11ture of Modemism . Michigan, 1997; Р i р р i п, Robert В. 
Unending Modemity. - In: Modemism as а Philosopl,ical РrоЫет. 011 tl,e Dissa11Sfactio11s of Et1ropca11 
High Culture. London, 1999, 160-179; Р е r I о f f, М. 21 st-Ce11tury Moclemism. Tl,e Ne1v Poetics. Oxford, 
2002; G r у g I е w i с z, Т. Czy powr6t modemizmu? - «Tek ty Drugie», 1994, nr S-6. 

50 Por. М о r а w s k i, S. Na tropach modemizmu ... , s. 78; В о с о I а, S. Tl,e Лrt of Modemism ... 
51 Zob. N у с z, R. ]j!zyk modemizmu .. • 
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listycznэ, ide~ sztuki jako «kawalka zycia» i «dokumentu etnograficznego». «Nowa 
sztuka» nie miala si~ zaczynac - jak dotychczas - od dodawania formy do przed­
miotu, lecz odwrotnie: jej inicjalnym elementem stawala si~ forma, podczas ksztaho­
wania kt6rej przedmiot dopiero si~ wylanial. Poczэ,wszy od Van Gogha dla wszystkich 
modernist6w jest oczywiste, ze sztuka nie jest kopiowaniem rzeczywistosci, lecz jej 
konstruowaniem. Reguly tego konstruowania mogly Ьус radykalnie odmienne (za­
r6wno naturalistyczno-symbolistyczna idea «temperamentu artysty», kapelusz dada­
ist6w, hybrydyczne utwory - «worki», montaze r6znych zapis6w, «jednorazowe» ga­
tunki wypowiedzi, gry stereotypami, literackie ready mades, etc.), jednak idea ta trwa 
niezmiennie przez caly wiek ХХ we wszystkich dominantach modernizmu - wcie­
lajэ,c si~ w rozmaite srodki, estetyki, czy wartosci. Jej efektem bylo usankcjonowanie 
pluralizmu literackich «medi6w» (rodzaj6w, gatunk6w, styl6w, konwencji, tematбw), 
czyli impuls permanentnego przekraczania granic literatury. Ро roku 1918 idea ta nie 
stanowi juz dla nikogo ani odkrycia, ani wyzwania, jest ро prostu abecadlem sztuki 
nowoczesnej, dzic;ki kt6remu tworzy si~ literatur~. 

Pierwszy okres tw6rczosci pisarzy-modernist6w przypadl jednak na czas nieist­
nienia panstwa polskiego, totez dopiero powstanie II Rzeczypospolitej radykalnie 
zmienilo charakter modernizmu w Polsce, nadajэ,c mu charakter bardziej instytucjo­
nalny52. Mimo radykalnej opozycji wobec pierwszej formacji modernist6w, w latach 
20-ych kontynuowano zainteresowanie gl6wnymi ideami europejskiej «sztuki nowo­
czesnej» (nowej). W potocznym odczuciu zaniklo rozumienie sztuki jako metafizycz­
nego absolutu (typowe dla Mlodej Polski), а gl6wnymi haslami staly si~ w literaturze 
wyznaczniki modernite ( codziennosc, potocznosc, miasto) i nowoczesnosci ( ekspe­
ryment, zabawa, deformacja, parodia, technika, forma). Jednak idee te wywodzily si~ 
faktycznie z wczesnomodernistycznych inspiracji przelomu XIX/XX (kuЬizm, futu­
ryzm, dadaizm), chociaz ро 1918 r. uwazane byly powszechnie za wyznaczniki rady­
kalnego zerwania z literaturэ, poprzedniej dekady. А przeciez takze modernisci dru­
giej i trzeciej dekady ХХ w., identycznie jak artysci wczesnego modernizmu (sic!), nie 
byli zadowoleni z tego, со widzэ, i jakie sэ, efekty tego widzenia w literaturze (sztuce). 
Dlatego, zar6wno dla awangardzist6w, futuryst6w, kuЬist6w czy surrealist6w, podob­
nie jak wczesniej dla symbolist6w, ekspresjonist6w czy klasycyst6w, idea przedstawia­
nia swiata oznaczala konstruowanie dziela jako bytu autonomicznego - niezaleznie 
od tego, czy byl nim wczesnomodernistyczny pejzaz duszy, awangardowy tekst jako 
montaz, czy jednorazowy, sytuacyjny gatunek wypowiedzi (casus Bialoszewskiego). 
Autonomiczny wobec rzeczywistosci (w sensie mimetyzmu XIX w.) tekst moderni­
~tyczny sta~al si~ jednak r6wnoczesnie uzalezniony od figury autora i modalnosci 
Jego mowy Jako zrбdla kreacji rzeczywistosci53 • Modernisci awangardy si~gn~li tez 
ро klu~zowy W"Y?-alazek kultury wczesnego modernizmu - ро wizualizacj~ tekstu (ra­
dykalшe, rzecz Jasna, zmieniajэ,c jej sens). Secesyjny ornament zamienili w «teksty­
obrazy~> wymagajqce czytania z kilku perspektyw, а rysunki i zapisy nutowe dolэ,czyli 
do zap1su werbalnego. 

19;:~ 3~;:_е r, Р. Literary Iпstitution and Modernization. - In: The Decline of Modernism. Cambridge, 
53

Zob. В O 1 ~ с k i, W. Modalnost- literaturoznawstwo i kognitywizm. - In: Sporne i bezsporne рrоЫету 
wsp6lczesne; wiedzy о l1teraturze. Pod. red. W. Boleckiego i R. Nycza. Wyd. IВL PAN. Warszawa, 2000. 
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Zwi:µek pomi~dzy tymi dwoma okresami pol kiego mial takzc charaktcr р r о 
nal?Y· ~о roku 19_18 nadal tworzyli bowiem wyЬitni pi arzc uk ztalto\vani w р1 nv­
szeJ faz1e moderшzmu: np. Irzy~owski, Berent, Witkiewicz, Nalkow ka, Boy-Zclc11-
ski, Staff, Lesmian, Kasprowicz, Zeromski, Kaden-Bandrow ki, trug. Inni, dopicro 
deЬiutujqcy- jak Skamandryci, а nawet Wat- pozostawali pod bezpo rcdnim \vply­
wem wczesnego modernizmu. Znaczenie rodowodu ich tw6rczos i talo i~ wyraz­
niejsze w latach 30-ych, gdy zanildo zainteresowanic nowoczc no i<\ awangardy, а 
odrodzilo si~ w literaturze zainteresowanie wartosciami tran cndcntnymi i wyni­
kami nauk о czlowieku -psychoanalizy, psychologii polcczncj i intcrakcyjncj, k u­
ologii, teorii wyobrazni, percepcji, nowych konccpcji historii (Bcrcnt, Parnicki, Ma­
lewska) etc. Gdy w latach 20-ych dominowal modernistyczny kult urbaniza ji oraz 
nieograniczonych mozliwosci artystycznych i cywilizacyjnych (wyrazanc poprzcz od­
now~ j~zyka i temat6w literackich), to w latach 30-ych narasta zaintcrc owanic pro 
wincjq, psychologicznymi, ideowymi i spolecznymi uwildaniami jcdno tki i polc­
czenstwa oraz poczucie zЬlizajqcej si~ katastrofy. 

W wyniku II wojny swiatowej {dw6ch okupacji- niemicckicj i owicckicj), zni z­
czony zostal dorobek modernizacji poprzcdnich pokolcn - instytucjc i truktura po­
leczna II Rzeczypospolitej. W czasie wojny zgin~la lub umarla wi1tk zo с picГ\v zcgo 
pokolenia polskich modernist6w (m. in. Irzykow ki, Bcrcnt, Воу, Komornicka, Wit-
kiewicz), umarli lub zostali zamordowani pisarzc mlodsi (m. in. ht1lz, Pawlikow 
ska-Jasnorzewska, Czechowicz, Scbyla, Piwo\var, Baczyn ki, ajcy, TrzcЬin ki, tro­
inski, Ginczanka), inni zostali zmuszeni do pozostania na cmigracji (m. in. ombro­
wicz, Wierzynski, Lechon, Straszewicz, Vincenz, J. Mackicwicz, Topor ka, №glcrowa, 
Hemar, Wittlin, Herling-Grudzinski, Bobkowski, Т. Tcrlccki, hmiclowicc, 1 laupt, 
Leo Lipski). Literatura, kt6rc\ wsp6ltworzyli zar6wno pod za wojny w Pol се, jak i 
poza jej nowymi granicami byla naturalnc\ kontynuacj<\ modcrnizmu II Rzcczypo­
spolitej. Natomiast w PRL ро 1945, ро trzylctnim przej cю\vym okrc ic nawi<\zan 
do pismiennictwa poprzednich dekad, ci<\glosc literatury (jcj zwiqzek z idcami, tc 
matami i technikami modernizmu) zostala sztucznic przcrwana w ramach ck pcry­
mentu socrealizmu, czyli sowietyzacji polskiej kultury ( zcgo poCZ,\tkicm byla tali­
nizacja kultury polskiej we Lwowie 1939 i w Wilnie 1940 r.). W tcj ytua ji ci,\gl ' 
modernizmu w literaturze polskiej ХХ wieku осаШа literatura emigracyjna. Z kolci 
pisarze w Polsce, \vyZWalajc\c si~ stopniowo z komuni tycznych graniczen ccnzural­
nych i intelektualnych, odkryli nowe obszary do wiadczcn polccznych, indywidual­
nych i artystycznych (np. j~zykowych). Те r6znice pomi~dzy literaturq emigracyjnq а 
krajowc\ nalezc\ do charakterystycznych sldadnik6w modcrnizmu pol kicgo ро 1945 r. 
Tradycjc\ kluczowc\ dla modernizmu w literaturze cmigracyjncj byly lata 30-te, dla 
literatury PRL - awangarda lat 20-ych, а trady jc\ negaty\vnc\ tcj о tatniej - о re­
alizm. Jesli w literaturze emigracyjnej domino\vala «kla у zna kon pcja j1tzyka, to 
w literaturze krajowej znakomitym osi~ni~cicm byly rozmaite - ро ta\vangardO\VC -
warianty lingwizmu. То dzi~ki nim specyficznq се hq pol kicgo modcrnizmu stala 
si~ programowa nieufnosc wobec jfzyka jako sy temu i jego polccz11ych uzyc. Ро 
roku 1956 (bardzo selektywnie), а faktycznie ро r. 1976 na t1t pujc \V Pol с pO\volna 
osmoza obu literatur, kt6rej apogeum przypada na lata dzie\vifcdzic itltC, gdy moder­
nistyczne utwory literatury emigracyjnej przed kilkudzie i~ iu lat ( ilo z, ombro-
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wicz, Herling-Grudzinski, Wittlin, Haupt, Bobkowski, Leo Lipski, J6zef Mackiewicz, 
Wat) staja, sif paradoksalnie partnerami najnowszej literatury krajowej i gl6wnym 
obszarem zainteresowan krytyki. W latach 90-ych podzial na literaturf emigracyjnq 
i krajowa, przestaje istniec, w wyniku czego la,cza, sif ze soba, dwa r6zne warianty pol­
skiego modernizmu. Opisanie «spotkania» tych dw6ch modernistycznych tradycji 
czeka na swego badacza. 

Mimo zmian ustrojowych i generacyjnych w ostatnich dekadach literatury :ХХ w. 
zywe sa, inspiracje, jakie do literatury polskiej wprowadzily powojenne formacje mo­
dernistyczne, tzn. pokolenia: '56 i '68. W tym okresie odrodzily sif dominanty cha­
rakterystyczne dla literatury II Rzeczpospolitej, jednak juz w zupelnie innych kon­
figuracjach. Miejsce symbolizmu zaj~ly: witalizm, poetyckosc, konwencjonalizm i 
relacjonizm. Faktycznym koncem systemu literackiego PRL bylo, со prawda, znie­
sienie cenzury, ale nie byl to przeciez koniec modernizmu jako nadrцdnej calo­
sci w literaturze polskiej ХХ w. W ostatnich dekadach tradycje modernistyczne Sq 
nadal obecne w tw6rczosci pisarzy, kt6rzy deЬiutowali zar6wno w cia,gu ostatnich 
dziesifcioleci (np. Iwaszkiewicz, Milosz, Malewska, Herbert, Szymborska, R6zewicz, 
Herling-Grudzinski, Hartwig, J. J. Szczepanski, Bialoszewski, Terlecki, Odojewski, 
Lipska, Stachura, Baranczak, Zagajewski) jak i w ostatnich latach (np. Huelle, Chwin, 
Tokarczuk, Stasiuk, Bolecka, Szewc, Libera, J. Szubert). Те tradycje ozywila takie 
przypadaja,ca na ostatnia dekad~ ХХ w. polska recepcja najwazniejszych osia,gni~c 
modernizmu zachodniego, np. dziel Junga, Nietzschego, Malinowskiego, Frazera, 
Ortegi у Gasseta, Fromma, Brocha, Eliota, Becketta, Kafki i wielu, wielu innych. Para­
doksalnie rewitalizacji idei modernizmu towarzysza, pr6by wyjscia poza tradycj~ mo­
dernistyczna,, czemu sluiy m. in. postmodernizowanie najoryginalniejszych utworбw 
polskiego modernizmu54

, а przede wszystkim adaptacja hasel postmodernizmu w 
rozmaitych jego wersjach, np. jako dekonstrukcja kanon6w estetycznych i ideowych, 
noЬilitacja i kanonizacja kultury masowej, idea wyczerpania jfzyka, koncepcje pro­
gramowego tworzenia tekst6w ze stereotyp6w literackich, antyliteratury, «psucia» i 
«banalizacji» oraz estetyzacja i inkorporacja mechanizm6w rynku do poetyki tekst6w 
(np. Gretkowska, Bienczyk, Pilch, Burzynska, Mirkowicz, pisarze z krfgu «Fa-Artu», 
«Lampy i Iskry Boiej» ). Trudno jednak dzis orzekac, czy te zjawiska sa, przekrocze­
niem granic modernizmu czy jedynie kolejnym wariantem jego dominant55 • Analiza 
historycznoliteracka nie jest bowiem jeszcze moiliwa ze wzgl~du na zbyt maly dystans 
czasowy. ,,Tu przerwal, lecz r6g trzymal ... ". 

54
Pisalem о tym w artykule pt. Postmodernizowanie modernizmu. - In: Polowanie па postmodernist6w 

(w Polsce). Krak6w, 1999, 43-61. 
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Jest. to st~ty motyw prac poswi~conych przemianom w mysli i sztuce ostatnich dekad, relacjom 
moderшzmu I postmo~ernizmu, awangardy i po/st/neo/awangardy. Zob. m. in. Ни s s а k о w s k а: 
S z У 5 z k 0 , М. Spadkobzercy Duchampa?. Кrak6w, 1984; К r а k о w s k i, Р. О sztuce nowej i najnowsze;. 
Warszawa, 1984; М о r а w s k i, S. Na zakrfcie. Krak6w, 1985; Е v е r d е 11, W. R. The Furst Moderns. · · i 
Popr_чcka, М. О zlej sztuce. Warszawa, 1998; Higgins, D. Pifc mit6w postmodernizmu. - In: 
t е g O z N?woczesnosc od czas6w postmodernizmu oraz inne eseje. Wyb6r opracowanie i poslowie Р. Ryp-
son. Gdansk, 2000. · ' 
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Modemism in 20th Century Polish Literature (prolegomena) 

The paper is based on the assumption that the term 'Modernism', ,vhi h emcrgcd in Р 
lish literature more than а century ago, has till not found an unamЬiguou , nd pr i. ap­
plication or meaning accepted Ьу all Polish historians of litcraturc. In Polish hi tory of 20th 

century literature the term 'Modernism' is related to at lea t t,vo difficultics: (1) the tcrm р r 
se, and (2) its subject. 

Since issues of Modernism and traditions of modernity havc becn di cus ed copi u. ly 
in western literary thought, the author of the current paper start hi argumcnt Ьу а critical 
review of the known interpretation of this i uc and of the kn wn m dcrni m con cpt in 
Poland. Initially, he exainines in detail the term in its hi torical and m dcrn contcxt in Ро 
lish literary studies; then he moves on to discuss the econd arca of i uc which is that of 
the subject. Having outlined the dominant trends in Poli h litcraturc - ymbolism, vitali m, 
essentialism, relativism, conventionalism and poeticism, the author d,vclls on thc i. uc of pe­
riod drawing since the presented concept ofModernism in Poland сап Ьс broken do,vn into 
several stages that are characterised Ьу different prevailing traits of moderni m. 

The key issue in descriЬing Polish Modernism should Ье rclated to utlining the dctcr 
mining factors of modernity as а paradigm that embrace not опlу variou and varying ph -
nomena but also opposite phenomena, i.e. it encompa sc ome trcnds that arc identici.11 in 
European literature and other developments that differ completely in the differcnt Europcan 
literatures. One important task of the text is to prcsent the entirety of thc historical and litc ­
rary scheme that we call Modernism and that would justify the author's concept rcvi. ing the 
narrower understanding of Polish Modernism. 

Wlodzimierz Bolecki: Professor, Dr. НаЬ., work at the Institutc ofLiterary tudie (IВL) 
in Warsaw and the University ofLodz. His important puЬlication includc: А Poetic Model of 
Prose Between the Two World Wars (1982, 1996); Pre-Texts and texts. l11tertextuality in 20111 
Century Polish Literature ( 1991, 1998); Hunti11g Postmodemists (1999); Co11versatioш ivit/1 
Gustaw Herling-Grudzinski (1997, 2000). Author of numerou monograph , papcr and tc­
aching materials. Member of the «Tcksty Drugic» Editorial Board. 
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Magda Karabelowa (Sofia) 

Postmodernistyczny software umyslu 
lub со wynika z bulgarskiego postmodernizmu 

W swoim programowym tekscie Modernizm i postmodernizm1 francuski socjolog 
Gilles Lipovetsky m6wi, ie pojawiaja,ce si~ w ostatnich latach ХХ wieku dwuznaczne 
poj~cie р о s t m о d е r n i z m ma na celu oznaczenie w jakis spos6b artystycznego 
i literackiego zycia wsp6lczesnosci i w praktyce stawia pytanie, czy mozemy m6wic 
о pocza,tku nowej epoki w sztuce, wiedzy i kulturze - z przynaleznymi im warto­
sciami, mentalnoscia, i postrzeganiem swiata. АЬу przysta,pic do takiego doswiad­
czenia musimy oczywiscie przede wszystkim okreslic, со nalezy do minionego pre­
postmodernistycznego okresu, kt6ry byl okresem bardzo r6znym dla zachodnio- i 
wschodnioeuropejskich kultur, jak r6wniez dla ich literatur narodowych. Ро doko­
naniu takiego podsumowania lub przynajmniej jego pr6Ьie b~dziemy mogli pozosta­
wic przeszlosci to, со do niej naleiy. W ten spos6b to, со nowe, b~dzie moglo nabrac 
wlasnego oЫicza, z wlasna, pami~cia,, chronologia, i genealogia,. 

Jest rzecza, og6lnie wiadoma,, ze lansowanie poj~cia «postmodernizm» zwia,zane 
jest z zamiarem wyniesienia go do rangi globalnej hipotezy, kt6ra mialaby naznaczac 
drog~ kultury i literatury w ostatnich dekadach ХХ wieku. W wariancie wschodnio­
europejskim te dziesi~ciolecia stanowia, proces nader r6znia,cy si~ od wariantu za­
chodnioeuropejskiego - r6znia,cy si~ i trudny jako przejscie od jednego systemu do 
drugiego. Balkanski wariant tej transformacji to przedmiot calkiem innej rozmowy, 
innego dyskursu. Wynika to nie tylko z niespokojnej sytuacji i wojen w tym regionie, 
lecz i z tego, ie nowe typy spoleczenstw, w tym takie bulgarskie, w zalozeniu demo­
kratyczne i swobodne, о nowym typie kultur odpowiadaja,cych tendencjom wsp6l­
czesnej epoki, nie poda,zyly dokladnie w wytyczonym i zaplanowanym kierunku. 

Ву odpowiedziec na pytanie, czy w narodowej .literaturze istnieje postmoder­
nizm, nalezy przede wszystkim okreslic tresc i rodzaj narodowego modernizmu, jego 
rodowych powia,zan i zasadniczych funkcji historyczno-kulturalnych, а nast~pnie -
stwierdzic, jak doszlo do naruszenia logicznego Ьiegu rzeczy ( dotyczy to literatury 
zar6wno polskiej, jak i bulgarskiej), zwlaszcza ро drugiej wojnie swiatowej, kiedy 
«realizm socjalistyczny» pozostawil swoje pi~tno i modelowe myslenie na okres kilku 
dziesi~cioleci. 

. J?iagnoza, i zdefiniowaniem postmodernizmu jako pierwsi zaj~li si~ filozofowie 
1 socJolodzy, а takze kulturolodzy i teoretycy literatury. Analizy Daniela Bella doty­
cza,ce postmodernizmu prowadza, nas do jego szeroko dyskutowanej monografii Kul­
turowe sprzecznosci kapitalizmu2 z roku 1966, kt6ra miala odegrac rol~ uargumento-

1 L. 1 Р O У е t s k У, G. Modernism and Postmodernism. (Cyt. wg. tlumaczenia bulgarskiego: Ли n о-
в е~ ки, Ж. Модернизъм и постмодернизъм. - «Литературна мисъл», 1993, № 5, 96-121.) 

В е 11, D. Kulturowe sprzecznosci kapitalizmu. Przel. Р. Amsterdamski. Warszawa, 1994. 
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wan:j ~powiedzi ~?jawi~nia si~ i umocnienia pOjfcia «ро tmodcrnizm)). Mozemy 
przyJ~C ~и? odrz~c~c tеоп~ Bella (zwlaszcza jej drugq сц ' ), ale monografia ta nie­
W<ltpl1w1e Jest cz~scщ glosnego pocz<itku postmoderni ty znej przygody. Li znc pra 
Zygmunta Baumana r6wniez legly u fundament6w naszcgo ро tmodcrni ty zncgo 
domu. 

Jak jednak w skr6cie wygl<ida proЬ!em postmodernizmu, а ci lcj, jak if podcho 
dzi do niego w polskiej i bulgarskiej swiadomosci kulturowcj i w tck tach, po 'wif o­
nych temu proЬ!emowi? 

Jak pisze Wlodzimierz Bolecki w swoim artykule Postmodcmizoiva11ie modemi 
zmu3

, w Polsce postmodernizm zostal odkryty r6wnoczesnic z obalcnicm komuni­
zmu. W ten spos6b poj~cie «postmodernizm» w szczcg6lny ро 6Ь lqczy proЫcmy 
polityczne z artystyczno-tw6rczymi i estetycznymi. Jako zc nowa cpoka tran forma 
cji wymaga nowej nazwy, to w jej polskim wariancic przyjfta zo tajc nazwa «ро tmo 
dernizm», poniewaz zachodnia socjologia poprzez swoich najznamienit zych apolo­
get6w zd<lzyla go juz przeksztakic w d и с h о w е р r о g r а m о w а 11 i с i о Ь j а 
w i е n i е, w cos, со ja sama okreslam jako pr6b~ postmoderni tycznego о f t w а -
re'u umyslu i zmysl6w. 

Jeslibysmy przedstawili uog6lnione rezultaty pol kich badan kulturologi zny h 
i por6wnali je z wnioskami uczonych bulgarskich, kt6rzy о wielc mniej zajmowali 
sif teori<l i modelowaniem postmodernizmu, to dostrzcgliby my па tf puji\ с pod ta 
wowe momenty, dotycz<lce kultur obydwu tych narod6w w ХХ w. 

W polskim literaturoznawstwie i kulturoznawstwie na\var twienic zmian poli 
tycznych i estetycznych pod k<ltem postmodernizmu jest nierzadko nader do lownc. 
Stwierdzaj<l to Ryszard Nycz, Wlodzimierz Bolecki, Alek andcr Fiut i in11i badaczc. 
W polskim literaturoznawstwie dyskusja na temat postmodcrniznш toczy i~ na ро 
wierzchni i jest dostrzegalna nieuzbrojonym okiem, ale trudno byloby twicrdzic, zc 
zjawisko to posiada znaczn<l glfЬi~. Mnie jako zagranicznej poloni tcc, lccz takzc 
jako uczoпej zajmuj<lcej si~ swoj<l literatur<l narodowq i zachodzqcymi w 11icj procc 
sami, postmodernizm w Polsce przypomina rodzaj komputerowcj komcndy przcj cia 
i polc\czenia trzech r6znych plik6w- modernistycznego, ocrcali tyczncgo i ро tmo 
dernistycznego. Mimo znacznej liczby puЬlikacji w ostatnim dzic i~ciolc iu р I су 
literaturoznawcy wcic\Z jeszcze nie doszli do ostatecznego rozstrzygni~cia pyta11ia: ,, о 
to jest postmodernizm i czy ma on odpowiedni grunt w pol kicj litcraturzc", ale wy­
raznie S,\juz t,\ dyskusjc\ znuzeni. Jeszcze mnicj badany je t ten proЬlem \V w р61 zc 
snym Iiteraturoznawstwie bulgarskim, odpowiedzi sq nadcr fragmentarycznc, а dy 
kusja na temat postmodernizmu bywa sprowadzana tylko do pojawienia if i oceny 
kilku powiesci i cyk16w wierszy, со nie wydajc mi si~ zbalan owani\ mctod<\ oglqdu 
tego zjawiska ze wszystkich stron. 

Calkiem uzasadnione wydaje mi si~ pytanie, kt6re Wlodzimicrz Bolecki zadajc w 
cytowanym juz tekscie: czy w przypadku trzech \vielkich pol ki h prozaik6\v i dra­
matopisarzy: Stanislawa Ignacego Witkiewicza (Witkacego), \: itolda ombro\vicza i 

3Bolecki, W. Postmodernizowanie modermzmu. - «Teksty Drugie», 1997, nr 1/2, 31 6 (kt ry 
mialam przyjemnosc przetlumaczyc па bu}gar ki dla cLa opi ma uniwer..yte ki h pari w 2000 roku, 
nr2) 
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Brunona Schulza chodzi о uznanie ich za «ojc6w postmodernizmu», czy о to, ze ich 
estetyka i filozofia artystyczna zawieraja, istotne cechy modernizmu. W takim razie z 
czym mamy do czynienia: z samym zjawiskiem czy z jego zamiana,? 

Jesli spojrzymy na literacka, mapc; Bulgarii na pocza,tku ХХ w., czyli w niewiele 
ponad dwadziescia lat ро wyzwoleniu spod niewoli tureckiej (1878 r.), to specjali­
sci dobrze wiedza,, со znajdziemy: pismo «Misyl» ( «Mysl») Кrystio Кrystewa i Pen­
czo Slawejkowa, kt6re zapocza,tkowuje nowoczesne bulgarskie literaturoznawstwo i 
nowoczesne myslenie, ideologic; indywidualizmu, raczkuja,cy bulgarski symbolizm, 
kt6ry wyniesie bulgarska, poezjc; na europejski i swiatowy poziom, i w zaledwie dwa 
dziesic;ciolecia p6zniej, ро pierwszej wojnie swiatowej -wtargnic;cie na scenc; literackq 
poety Geo Milewa i jego pisma «Wezni» («Waga»), na lamach kt6rego poeta podej­
mie zaciekla, walkc; w obronie Stanislawa Przybyszewskiego i jego recepcji w Bulgarii, 
а takze recepcji Strindberga, Hamsuna i Ibsena. 

Bulgarski poeta-ekspresjonista Geo Milew pojmuje recepcjc; Przybyszewskiego w 
Bulgarii jako „polska, сцsс" i „polska, kontynuacj{ recepcji Nietzschego w naszym 
kraju. Dzieje sic; tak, jak chce autor teorii «nagiej duszy»: jest ona odЬierana jako kon­
tynuacja teorii «nadczlowieka». Tak wic;c, аЬу m6wic bulgarskim postmodernizmie 
w og6le, nalezy przesledzic jeszcze kilka temat6w z czas6w modernizmu. Do fakt6w 
og6lnie znanych nalezy r6wniez ten, ze recepcja wspomnianych wyzej pisarzy, z kt6-
rej nas interesuje recepcja Nietzschego i Przybyszewskiego, pokrywa sic; z og6lnym 
modernistycznym klimatem przygnc;Ьienia, cierpic;tnictwa i dekadencji, lecz takze z 
kryzysami i depresjami, spowodowanymi przez trzy wojny balkanskie i dwie nasze 
narodowe katastrofy. 

Czas wyraznie pokazal, ze Przybyszewski przegral swoja, amЬitna, Ьitwc; ze slawq 
Nietzschego i ze nie zostal duchowym tytanem, ale dla bulgarskiego modernizmu, 
dzic;ki aktywnym wysilkom Geo Milewa, polski Szatan ze swoja, dwudziestoletnia, re­
cepcja, w Bulgarii (jego sztuki grane byly w Bulgarii niemal do jego smierci) ode­
gral inna,, i to bardzo wazna, rolc;. Osoba, tw6rczosc, а i legenda Przybyszewskiego, 
stworzona przez niego samego, zostaly przeksztalcone przez Geo Milewa na lamach 
pisma «Wezni» w сцsс sporu о bulgarski modernizm. Teoretyczne pogla,dy Przy­
byszewskiego przeksztalcily sic; zas w jedne z najbardziej cytowanych i najbardziej 
sluchanych w obronie i umacnianiu sic; raczkuja,cego bulgarskiego modernizmu. Tak 
wic;c oryginalny jako tw6rczosc czy nie, Stanislaw Przybyszewski w swojej bulgarskiej 
recep~ji_ przeksztalca sic; w cos innego: w czc;sc innego software'u, kt6ry bardzo efek­
towшe 1_efek1Y:"nie realizuje narzucone ти funkcje w wielkim sporze za i przeciwko 
moderшzmow1 - sporze, w kt6rym obdarzony temperamentem Geo Milew nazywa 
po~zjc; Penczo Slawejkowa „wypisami zaopatrzonymi w przyklady" i charakteryzuje 
BoJana Penewa slowami „fajtlapa i niekompetentny" . 

. Bardz~. interesuj~~e jest twierdzenie, kt6re ja osoЬiscie podzielam, ze о prawdzi: 
weJ recepcJ1_ tw6rczosc1 Przybyszewskiego w Bulgarii raczej nie mozna m6wic. Chodzi 
tu _w ?run~i~ rz~czy ? recepcjc; literackiej legendy о postaci Przybyszewskiego, kt6ra 
dщki s~oJeJ ~ 1dow1skowosci staje sic; elementem walki о umocnienie bulgarskiego 
moderшzmu 1 ?ulgarskiej modernistycznej recepcji swiata. 

В~ zrozumi~c wyraznie, jakie sa, parametry tej wazneJ· w sensie nie tyle taktycz-
nym 1le strateg1czn b'twy 'ak • · ' ym 1 , J а, Geo Milew prowadzi przeciwko Penczo SlaweJ-
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kowow! i Bojano';i_ ~e?e~owi z jednej s~rony i w obronic mod rnizmu oraz о glo­
ryfikacJ~ tw6rczosc1 1 1de1 Przybyszewskiego z drugiej, naleiy twi rdz1 , о n t~­
puje. Na poczc.\tk~ -~ w. w wyniku „s~owolnionego i przy pic zoncgo roz\voju li­
teratury bulgarsk1eJ (wedlug okresleшa Georgi Gaczewa) w rc ср ji litcratur ob­
cych w Bulgarii, а zwlaszcza w recepcji literatury ро\ kiej, kt6ra okazuje i~ jednc.\ 
z literatur ksztahujc.\cych oЬlicze bulgarskiego procesu recepcyjnego (raz m z litcra­
turc.\ francuskc.\, niemieckc.\ i rosyjskc.\), stajc.\ przeciwko soЬie dwa modcl reccpcyjne: 
synchroniczny (GeoMilew)i asynchroniczny (Penczo la\vejkowiBo­
jan Penew). 

Synchroniczny model Geo Milewa walczy о wypromowanie tylko i wy}c.\cznie ta­
kich autor6w-modernist6w, wsr6d kt6rych szczeg6\ne znaczenie nadaje i~ tani la­
wowi Przybyszewskiemu. Penczo Slawejkow i Bojan Pencw wyobraiajc.\ оЬiе za , ie 
lansujc.\c nieco op6znione, lecz wysoce artystyczne przeklady takich najwi~kszych pol­
skich romantyk6w jak Adam Mickiewicz, rozbudzc.\ zaintere owanic mlody h poet6w 
jego tw6rczoscic.\ i «sklonic.\» ich nie tylko do zachwytu, lecz i do uznania jego poezji 
za sw6j model. Oczywiscie ci sami mlodzi poeci Sc.\jui zdcklarowanymi ymboli tami 
i czytaliby Mickiewicza dla przyjemnosci, doceniajc.\c go, \ecz nie mogc.\ przyjc.\c jego 
romantycznej poezji jako wzorca. 

То istotne wydarzenie w historii recepcji moie zostac pod umowaпe na t~pujc.\ о: 
Geo Milew postawil soЬie t а k t у с z n е zadanie i zrealizowal jc w miar~ moiliwo i 
przez synchroniczny model recepcyjny. Zdolal w tamtych cza а h i w tamtej ytuacji 
kulturalnej oraz klimacie duchowym narzucic tw6rczosc i idee Przyby zcw kicgo jako 
wzorcowe, а jego istnienie i postaw~ jako wainy argument w walce о umo nicnic 
bulgarskiego modernizmu. 

Z kolei Penczo Slawejkow i Bojan Penew przegrywajc.\ Ьitw~ taktycznc.\ о uznani 
romantycznej poezji Mickiewicza za model roЬienia poezji, \е z odno Zc.\ zwy i~ two 
s t r а t е g i с z n е - nie tylko dlatego, ie ро tamtych za а h pozo tajc.\ nam jedne 
z najlepszych przeklad6w i najcenniejszych interpretacji tw6rczo i Mickicwi za, lecz 
i dlatego, ie ich wysilki wypelniajc.\ nasze romantyczne braki. Do tcj wietnej Ьitwy, 
kt6rc.\ nazwalibysmy «taktyka przeciwko strategii», wlc.\cza sif duia 7.f с bulgar kich 
pisarzy i przeksztaka si~ ona w narodowy sp6r о bulgarsk<\ kulturf i du howo с po­
przez dyskusj~ о charakterze i istocie bulgarskich recepcji . Bulgar су pi arzc - od 
Iwana Wazowa i Antona Straszimiµ)wa do Geo Mile\va i Ljudmila tojanowa - w 
praktyce nie roztrz<lsaj<l proЫemu, czym jest modernizm i czy ma on u па grunt, 
tylko zajmujc.\ si~ moralnym dylematem, dlaczego pensjonarki naj h~tnicj zyt j<\ Ar­
cybaszewa i Przybyszewskiego i jak powstrzymac to zaintere O\vanie mlodziciy i jej 
zaciekawienie widokiem, kryjc.\cym si~ pod mfskimi panta\onami i dam kc.\ sp6dni с.\· 

Oto w jakim typie modernistycznej atmosfery, z jakim no\vo zc nym i klasy z­
nym widzeniem swiata - za i przeciwko modernizmowi, со \V nicmalym topniu 
oznacza «za i przeciw Przybyszewskiemu» - naleiy postrzega ' bulgar ki ро tmoder­
nizm, przerwany na ponad cztery dziesifciolecia przez realizm ocjali ty zny. 

Polskie literaturoznawstwo dyskutuje о tym, jak i о ile ро tmodernizm moie Ьу ' 
wiqzany z Witkacym, Gombrowiczem i SchuJzem i ten p6r wydaje mi if о \Viele 
konkretniejszy od nici, jakie bulgarscy filozofo\vie, ocjolodzy kultury i literaturo­
znawcy musщ znalezc, Ьу powi~c па z wcic.\Z je zcze nicja ny ро tmodernizm z 
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jego rodzicem - bulgarskim modernizmem. Myslf, ie latwiej i wyrazniej moina zna­
lezc takie powi.µania i kontynuacjf w dziedzinie swiatopogla,du i recepcji, podczas 
gdy w aspekcie czysto literackim jest to о wiele bardziej mgliste i о wiele mniej roz­
patrywane. Myslf rбwniei, ie poezja szybciej i skuteczniej poradzi soЬie ze «zwi~­
zywaniem nici» mifdzy modernistyczna, а wspбlczesna, postmodernistyczna, poezj~ 
bulgarska,. Znacznie trudniej bfdzie z proza,. 

Istnieje okres, kt6rego dlugosc i konsekwencje dla literatury polskiej i bulgarskiej 
wyraznie sif nie pokrywaja,. W spomnielismy jui о nim, chodzi о tak zwany «realizm 
socjalistyczny», polityczno-literacka, metodf z czas6w komunizmu, z kt6ra, literatura 
polska poradzila soЬie о wiele wczesniej i bardziej zdecydowanie nii bulgarska, zmia­
taja,c ja, pod szaff. Jesli pod.µamy od modernizmu do postmodernizmu, cokolwiek 
Ьу to oznaczalo w praktyce, okres realizmu socjalistycznego musi koniecznie zostac 
zanalizowany i om6wiony- rzecz, kt6ra w bulgarskim literaturoznawstwie jeszcze si~ 
nie zdarzyla. Sa, r6ine sposoby realizacji tego zadania; jednym z nich jest przyjrzenie 
sif konsekwencjom «socrealizmu», kt6re do niedawna nazywalismy rezultatami. 

W praktyce literatura polska, а i cala polska sztuka wyzwolila sif z tak zwanego 
realizmu socjalistycznego jui w latach szescdziesia,tych, gdy wielcy tw6rcy niemal jed­
nomyslnie odm6wili stosowania tej metody nawet dla zachowania pozorбw. Nie m6-
wimy о malej grupce oddanych partii pisarzy socrealist6w, wychwalanych przez 6w­
czesna, oficjalna, krytykf, Ьо to nie oni okreslaja, fizjonomif polskiej literatury ХХ w. 
Od tego okresu zaczynaja, sif tworzyc r6inice mifdzy tw6rcza, i osoЬista, postawa, pi­
sarzy bulgarskich i polskich. Niemala CZfSC polskich pisarzy, przy czym z cala, pewno­
scia, byli wsr6d nich najbardziej wartosciowi, odm6wila uznania czlonkostwa w partii 
komunistycznej za niezbfdny warunek kariery tw6rczej. W przypadku Bulgarii bylo 
dokladnie na odwr6t, bardzo niewielu pisarzy pozostalo poza partia, i to automa­
tycznie wprzfglo bulgarska, literaturf w dogmaty realizmu socjalistycznego. Polscy 
pisarze zaczfli na znak protestu wysylac swoje ksia,iki do Paryia i puЫikowac je pod 
pseudonimem w legendarnym wydawnictwie Jerzego Giedroyca. W tym samym cza­
sie Bulgarzy nie dysponowali podobna, emigracyjna, instytucja, i w duiej swej cцsci 
byli skoszarowani w szeregach zwia,zku pisarzy, kt6ry scisle przestrzegal linii partii 
komunistycznej. Reakcje pisarzy wobec otwarcie zideologizowanej prasy ai do lat 80-
ych zdarzaly sif nader rzadko, pisarze w miarf moiliwosci radzili soЬie z ezopowskim 
jfzykiem lub szukali temat6w poza wsp6lczesnoscia,. W ten spos6b w cia,gu ostat­
nich trzech dziesifcioleci ХХ w. bardzo sif rozwinfla w Bulgarii powiesc historyczna, 
со jednak nie znaczy, ie do lat 90-ych nawet nasi najwifksi prozaicy mogli latwo sit 
wyrwac z mocnych objfc socrealizmu i cenzury. Unikanie proЫematyki wsp6lcze­
s~ej i postaci no~ego ~ocjalistycznego czlowieka naleialy do posrednich sposob6w 
ш~-ws~6luczestшczeшa ze strony bulgarskich pisarzy. Na wifksza, swobodf pozwa­
lali ~оЬ1е plastycy, а takie kompozytorzy, kt6rzy zaklinali sif, ie to czy tamto je5t 
real1zmem socJal1s~cznym, podczas gdy chodzilo о otwarta, awangardf lub glfbo~~ 
filo~oficzna, refleksJf. Cenzorzy nie zawsze zdawali soЬie sprawf z tego, jak sa, nab1e­
raш ... 

Daniel Bel1
4 

twierdzi о kulturze modernistycznej, ie jest antyburiuazyjna i Ь~-

4В е 11, D. Ор. cit. 

60 



dqc re~olucyjn~ w ~zeroki~ sensie te~o slo\va, jest w wej i tосн: Jemokratyczna. Т1 
uog6ln10ne wnюski Bella_шe dotycчJe~?~k sytuacji w paft twa h ро tkomuni tycz­
nych oraz kultur w okres1e transformaCJl 1 nalezy bardzo uwazac przy przeno zeniu 
sformulowanych przez niego „kulturalnych sprzecznosci kapitalizmu" па kultury j 

~anstwa, kt6~e nie byly tradycyjnie kapitalistyczne i kt6re teraz wchodzc\c w kapita­
l1zm wykonUJq karkolomny szpagat: wysoko rozwini~te kultury i inteligen ja na po­
ziomie swiatowym, ale buksujqce gospodarki, przechodzqce па poczqtku trz ciego ty­
siqclecia przez etap «pierwotnej akumulacji kapitalu>1, kt6ry swiat Za hodu zna jak 
proces z poczqtk6w XIX w. W zwi~ku z tym mуЩ soЬie, na jakicj tez pod tawie 
pr6bujemy szukac dobrze uksztaltowanego postmodernizmu w bulgar kiej kulturze 
postsocjalistycznej, skoro chodzi о kraj, w kt6rym mamy do czynienia zc komplik -
wanym i dosc konsternujqcym okresem, kt6ry na domiar w zy tkiego buk uje. koro 
nasza transformacja jest jakqs imitacjq i mimikrq, а nie gl~bokq przemian,1, to dla 
czego wymagamy od zjawisk literackich, kt6re majq wyrazic t~ przemian~, Ьу byly 
wartosciowe i dobrze uksztaltowane? Oczywiscie jest to pytaпie retory zne. 

Tocqueville powiedzial, ze pojedyncza jednostka, zwr6cona ku Ьiс, uwaza i 
Ьiе za cos osobnego i w ten spos6b rozpycha lancuch pokolcn, w wyпiku zego przc 
szlosc i tradycje tracq sw6j prestiz. Uwolnioпy od tradycji czlowick nic ma jt1z оЬ 
wiqzku czcic swoich przodk6w, kt6rzy ograniczajq jcgo аЬ olutne pra\V0 do bycia 
takim, jakim jest. Ten kult nowosci i nowoczesnosci, cokolwiek Ьу on oznaczal w 
naszych czasach, w pelni odpowiada aktualncmu stanowi rzeczy; w tеп ро 6Ь р t­
modernizm przeksztalca si~ w instrument czy raczej klin, do kt6rego ucicka i~ ро t­
modernistyczny czlowiek, Ьу go wykorzystac przeciwko jcdno ci, przcciwko tcorii 
cyklicznosci w rozwoju kulturalnym, wiernosci w stosunku do mi trz6w prze zlo · с1 
w imi~ mobilnej, poliwalencyjnej i wyzwolonej kultury, cokolwiek Ьу i~ rozumialo 
pod poj~ciem «wyzwolona». А со si~ dzieje, zastanawiamy sif, je li modcrni ty zna 
kultura i zwiqzane z niq tradycje nie byly do konca zbudowanc, jak je t w przypadku 
bulgarskim? Со pozwoliloby im na to, Ьу mogly Ьус w spo 6Ь adck.vatny burzone 
lub zmieniane, а nie ро prostu zmiecione lub zastqpione czyms innym \V imif пie ­
jasnych wartosci i nihilistycznych zasad? Со zroЬi postmoderпizm, powicdzmy \V 

swoim bulgarskim wariancie, z tym niehomogenicznym padkiem, pozo tawionym 
przez modernizm, kt6ry wedlug znanego sformulowania Baudelaire'a tkwi ..,., niero 
zerwalnym zwiqzku pi~kna z nowoczesnosciq i mody z przypadkiem? Jak dokona 
transformacji i strukturyzacji proЫem6w i jakimi znakami je naznaczy? 

Со jeszcze przepowiadajq teoretycy modernizmu, со powinno Ьу ' przebadane, 
odrzucone lub zwiqzane z postmodernizmem? Adorno charakteryzuj modernizm 
jako proces nieograniczonego samozaprzeczenia5 i pod tym wzgl~dem modernizm 
nie oszcz~dza nawet samego sieЬie. Znany moderni ty zny paradok Ro cnberg.1

6 

о «tradycji nowego» glosi zas, ie modernizm postrzega i~ jako burz ni i nicunik­
nione pozbawianie wartosci tego, со ро tanawia definicja i \V takim razie jcdyriq za­
sadq, kt6ra rzqdzilaby sztukq, jest sama zmiana. Podobnie jedn~k р~ trz_cga i~ t.ikic 
postmodernizm. W takim razie dalej dokqd? Czy ро tmoderшzm J t JCd nq alter-

5 А d о r n о, Т. Teoria estetyczna. Przel. К. Кnemi~niowa . \Varszawa, 1994. 
6Por. L i р о v е t s k у, G. Ор. cit. 



natywq widzenia swiata i drogi kultury, czy tez mamy go przyjmowac z braku innych 
projekt6w kulturalnych? 

Daniel Bell jest przekonany, ze schemat modernizmu wyczerpal swoje energe­
tyczne mozliwosci i jego negacja stracila swq tw6rczq sil~. Jak w takim razie mozemy 
okreslic bulgarski postmodernizm - jako pierwociny, podglqdactwo, nihilizm, «tu­
miwisizm»? Jakie miejsce w bulgarskiej przestrzeni kulturalnej zajmuje postmoder­
nistyczne widzenie swiata, jaka jego cz~sc wiqze sif z recepcjq i zostala wniesiona wraz 
z przekladami apologet6w postmodernizmu; со jest snoЬizmem, а со autentyzmem! 
Czy mamy wyraznie okreslone postmodernistyczne zapotrzebowanie, czy tez sprawy 
wyglqdajq tak, jak w bajce о nowych szatach kr6la? Wciqz jeszcze skandujemy, ze s~ 
nowe szaty, wciqz jeszcze nikt nie powiedzial, ze „kr6l jest goly". 

Nasza bulgarska rozmowa о modernizmie takim, jaki sif zdarzyl w naszej kultu­
rze, juz si~ odbyla i nie byloby zadnych proЫem6w z jej kontynuowaniem w CZfSCi 
postmodernistycznej, gdyby nie pewne istotne «ale». Nie napisalismy soЬie jeszcze 
podr~cznika literatury okresu ро drugiej wojnie swiatowej. Dop6ki tego nie zroЬimy, 
istniejqca luka grozic bfdzie r6znorodnymi niebezpieczenstwami, а przeprowadzane 
przez nas interpretacje okazq sif zbyt kuse na to, Ьу stworzyc szaty, kt6re - jak twier­
dzimy - zdj~lismy przed dwunastoma laty, Ьу je zastqpic innymi. Jak w takim razie 
poznac, czy nie jestesmy wciqz jeszcze w samej Ьieliznie, kt6rq moze w dodatku wlo­
zylismy na lewq stronf, Ьу czytac postmodernistyczne abecadlo od tylu do przodu. 
Gauguin powiedzial: ,,Chcialem wprowadzic twoje prawo do wypr6bowania wszyst­
kiego". 

Pr6bujmy zatem, pr6bujmy sif tez bawic. Jesli nasz postmodernistyczny software 
nie jest Ыfdny albo pretensjonalnie obciqzony cudzymi sensami, to powinien nas 
doprowadzic do ogrodu wiedzy. 

Tlum. Наппа Кarpinska 

Postmodern Software of the Mind or What is It That Bulgarian Postmodernism Yields? 

It is well known that promoting the concept of 'postmodernism' in West European hu­
manities has been linked to elevating it to the status of а global hypothesis to outline the 
development of culture, and literature in particular, for the last decades of the 20 th century. 
In their East European version, however, these decades of transition present а rather different 
and painful process while the Balkan dimensions make the specificity of political and spiritual 
change part of another debate and another discourse. 

The author's aim in the presented text is to reveal the features of the reception of Po­
~ish ~ode_rnist authors (and St. Przybyszewski's reception in particular) Ьу showing the ways 
ш which 1t was used for the purposes of Bulgarian Modernism when fighting other literary 
trends ( G_:o Milev_and_ the «Vez~i)) journal). Regardless ofhis originality or lack of such, P~y­
byszewski s receptюn ш Bulgaпa and his theory of the Naked Soul became а different thing 
altog~ther: part of а different type of mental software devoted to the cause of Bulgarian Мо· 
derшsm that fulfilled highly efficiently and effectively а!! its duties on Bulgarian soil. Since 
we ~annot speak of Postmodernism without having covered extensively enough the preceding 
perюd, we come ~о the c~nclusion that unlike Polish literary scholars, we have not done ?ur 
homework: we miss а seпous and comprehensive study of 'socialist realism' - an ideological 
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and literary trend enforced in the 808 that separates the time of М derni m fr m th е of 
Bulgarian Postmodernism, as incomplete as the latter may eem in it Bulgarian ver i n. 

While Western sociology is trying, through its renowned prop nent , to turn ро tmo­
dernism into а 'spirituaJ revelation' - а phenomenon which the auth r f thi рар r d fin s 
as an attempt at а Postmodern software of the mind - the ta. k of Еа t European (Bulgarian 
included) theoreticians of literature is the following: опее they have conducted their d bat 
on Modernism as it developed in each of the nationaJ literature , they hould put the final 
touches to the dangerously incomplete (at least in its Bulgarian ver ion) and under. tudied 
period of 'socialist reaJism' in order to arrive at the similaritie and differences charact rising 
Bulgarian Postmodernism; they should put together it component. and се whether the final 
product does not exhiЬit itself inside out. 

Magda Karabelova: an Associate Professor of Comparative Literature at the In titute of 
Literature, BAS. She aJso teaches at the Faculty ofEurolinguistics at the New Bulgarian Univer­
sity. Project Leader of а number ofinternational project that include: «Ody eu. i Travelling 
Home: the return of modern Slavic emigration literatures home», 1994 1999; «From Moder­
nism to Postmodernism in Bulgarian and Polish Literatures: Literary and Cultural Interpre­
tations of the End of the 20

1
h Century». Compiler and editor of Exile: Drama a11d Motivatio11 

(1996), Bulgarian Minority Literature after the Liberation (1999). 
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Malgorzata Czerminska (Gdansk) 
, 

Gombrowicz - oddalanie Polski i oswajanie Argentiny 

W Ьiografii i dziele Witolda Gombrowicza mozemy dostrzec nietypowy przy­
klad zjawisk typowych dla epoki nowoczesnej, takich jak masowe migracje ludnosci, 
koniecznosc konfrontacji wlasnej kultury z innq i zwiqzany z tq sytuacjq ( choc nie 
ograniczajqcy si~ do niej) proЫem kryzysu tozsamosci w kontekscie relacji pomifdzy 
jednostkq а wspбlnotq, а takze przekraczanie granic pomifdzy kulturq popularщ i 
«wysokq». Lektura Wspomnien polskich i Wrdr6wek ро Argentynie pozwala dostrzec 
pewne zjawiska w sposбb niezwykle wyrazisty moze wlasnie dlatego, ze teksty te s~ 
Ьу tak rzec «produktem ubocznym» wlasciwej pracy pisarza. W kontekscie dwu odle­
glych i odmiennych od sieЬie wsp6lnot kulturowych oglqdamy jednostk~, ktбra pro­
wadzi podw6jnq grf о tozsamosc, poniewaz pracuje nad oswajaniem tego со оЬсе 
(Argentyny) i jednoczesnie dystansuje sif od tego со swojskie (polskosci). 

Wspomnienia i Wrdr6wki, pisane jako pogadanki radiowe, przeznaczone byly do 
oЬiegu popularnego w nowoczesnych mediach, а jednak odnajdujemy w nich refleksy 
tych samych proЬlemбw, ktбre juz znalismy z powiesci (jak Trans-Atlanyk) i z eli­
tarnego Dziennika. Zarazem dzi~ki nim mozemy wyrazniej dostrzec dokonujqcy sif 
w pisarstwie Gombrowicza ruch odwrotny, to jest czerpanie literatury «wysokiej» z 
«niskiej», Ьо przypominamy soЬie, ze u genezy tych dziel autoЬiograficznych Gom­
browicza, kt6re pisarz traktowal jak najbardziej serio, stojq gatunki paraliterackie, 
·lziennikarskie: felieton (u pocщtk6w Dziennika) i wywiad (w Testamencie). 

Wspomnienia polskie i Wrdr6wki ро Argentynie wiodq sw6j skromny zywot w cie­
niu slynnego Dziennika, choc powstawaly rбwnoczesnie z jego drugim tomem i w 
niektбrych punktach do niego nawiqzujq. То niewqtpliwie Gombrowicz «lzejszego 
kalibru». Sam pisarz zresztq dal temu wyraz, okreslajqc w liscie do Artura Sandauera 
te teksty jako „niewinne felietoniki, czysto zarobkowe" 1• Mimo tego lekcewa:zqcego 
tonu i mimo faktu, ze za zycia nie doprowadzil do wydania ich drukiem, musial jed­
nak przywiqzywac do nich jakqs wag~, skoro je w swoich papierach zachowal. Po­
wr6cil r6wniez do pewnych sytuacji, zdarzen а takze do pewnych opinii, wypowie­
dzianych w tych «zarobkowych felietonikach», piszqc pod koniec zycia swojq intelek­
tualnq autoЬiografi~, zatytulowanq Testament, puЬlikowanq wczesniej jako rozmowy 
Dominika de Roux z Gombrowiczem. Widocznie znalazly si~ w owych «felietoni­
kach» jakies ziarna istotnej samowiedzy warte ocalenia, skoro trafily ро latach do 
gruntownego obrachunku z sobq samym, zawartego w Testamencie. 

. Wydaje ~i~, _ze оЬа cykle zaslugujq na wi~ksze niz dotqd zainteresowanie niezal~i~ 
ше od tego, Jaki ostatecznie stosunek mial do nich sam autor. Do tej pory najcцsc1eJ 

_ 
1 
Li5t z dn. 3 w~ze~nia 1959 r. - In: Korespondencja Witolda Gombrowicza. Т. 1. Walka о slawf. CzfSC 

pierws?. l6zef Wittlm, Jaroslaw lwaszkiewicz, Artur Sandauer. Uklad przedmowy przypisy Jerzy Ja· 
щbski. Krak6w, 1996. • ' ' 
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(cho_c ~ie tylko) ~rz~olywano je w roli zr6dla biograficznego oraz dla wy icnio­
waшa шterpretaCJl шekt6rych pogl3td6w pisarza2• Teraz spr6bujmy jednak przyjrz с 
si~ im jako odr~bnej, samodzielnej calosci pomimo, ze zo taly wydanc ,v k ztakic, 
со do kt6re?o. pisar~ nie rzekl ~у~ moze swego ostatnicgo slowa. koro opracowy­
wal redakcyJшe koleJne tomy ksщzkowego wydania Dziermika, wprowadzajq pewn 
zmiany w stosunku do odcink6w pierwodruku, ukazuj3tcy h si~ w na Ьiezqco ,v mie 
si~czniku «Kultura», Ьус moze r6wniez Wspomnieniom i Wrdr6ivkom nadalby jc z zc 
jakis inny szlif, gdyby sam przygotowal je do wydania. 

Teksty te powstawaly w latach 1959-1961 jako dwa cyklc kr6tkich audycji ( am 
autor okreslil je terminem przyj~tym juz w nazewnictwie form radiowych jako <<ро 
gadanki») dla rozglosni polskiej Radia Wolna Europa, od kt6rej pi arz otrzymywat 
przez pewien czas stypendium ро rezygnacji z pracyw banku. Ма zynopi у odnalazla 
wdowa ро pisarzu, porz3tdkuj3tc jego archiwum, dzi~ki czemu trafily do pierw zego, 
paryskiego wydania Dziel zebranych. Znalazly si~ «ро sqsicdzku» w tym amym, jc­
denastym tomie ( 1977) i zazwyczaj tak byly potem wznawiane, calajqc i,; w pami,; i 
czytelnik6w jako dyptyk, ukazujqcy czasy dwudziestolecia mi,;dzywojcnncgo а na 
Щpnie wybrane doswiadczenia argentynskie. L3tczщ lektur,; obu cykli u prawicdli­
wia jednak nie tylko sytuacja stworzona przez wydawc~, alc przcdc w zy tkim rama 
modalna i postac gatunkowa wypowiedzi. Те dwa zЬiory uzupelniajq i~ i о wictlajq 
si~ nawzajem, pozwalaj3tc dojrzec - dzi~ki istnieniu niew3ttpliwych cch w p6lnych 
tak:i:e istniej3iщ mi~dzy nimi wyrazn3t odmiennosc uj~cia. 

ОЬа cykle nalezq do literatury dokumentu osoЬistego. ОЬа q adrc owanc przcdc 
wszystkim do odbiorc6w w kraju, со autor czasami wyraza wpro t. Warto dzi ра 
mi~tac, ze Radio Wolna Europa mimo zagluszania byto w Polscc lu hanc i do ierato 
do szerszego grona, niz puЬlikowane na emigracji ksi3tzki, przcmy anc w nicwiclkich 
ilosciach lub w wyznaczonych ЬiЫiotekach naukowych dost,;pnc nic dla z,vykly h 
czytelnik6w, а tylko dla badaczy, а i to z utrudnieniami. Zar6wno Wspom11ie11ia pol­
skie, jak Wrdr6wki ро Argentynie pisane s3t z elementami stylu gaw,;dowcgo, z bezpo 
srednimi zwrotami do przyszlych sluchaczy, nie ma w nich jednak charaktcry tycznej 
dla Dziennika wyrafinowanej i agresywnej niekiedy gry z czytclnikicm, kt6rego pro­
wokuje si~ i wyzywa si~ na intelektualny pojedynek. ,,Pi alem dla wrog6w" po,viada 
Gombrowicz w Dzienniku z 1958 roku3• Natomiast w obu cyklach dominuje narracja 
nastawiona nie tyle na prowokacj~ ile па poinformo,vanie i za ickawienic odЬiorcy, а 
akcenty ironii i drwiпy choc oczywiscie obecne, dozowaпc <\ do с ogl~dnic. 

Poszczeg6lne odcinki, zawsze r6wnej dlugosci, maji\ rozmiary odpo\.viadaji\ce 
mniej wi~cej felietonowi. Kazdy z nich posiada mniej czy bardzicj ,vyrazi tq dra­
maturgif wewn~trznq i wlasny temat, nie stanowi jednak zupelпi auton miczn j 
jedпostki, ale w pewien spos6b l3tczy si~ z pozostalymi, t,vorzчc eri,;. Ту\с da i~ w 
najwifkszym skr6cie powiedziec о podoЬienstwach mi~dzy obyd,von,a zЬiorami. а 
tym tle mozna wyrazniej zasygnalizowac istniej3tce mi~dzy nimi r6:i:nicc. Po\.vi dzie' 

2J а r z ~ Ь s k i, J. Nota 1vydawnicza. Wspom11ie11ia i wrdr61vk1. - 1~: G о m Ь r о w i с z, \: . ivspo­
mnienia polskie. Wrdr61vki ро Arge11tynie. Krak6,v, 1999; К о t t, /. A11tob1ografia m/odego p1sarzo, tamze; 
С h <\ d z у n s k а, z. Witoldo Gombro1vicz 1v Arge11ty11ie, tamze. 

3G о m Ь r о w i с z, W. Dziela. Т. VШ. Dz1e11111k 1957-1961. Кrak6w, 19 , .42. 

65 



о nich, ze оЬа nalezq do obszaru literatury dokumentu osoЬistego, znaczy uczynic 
zaledwie pierwszy krok, zwazywszy ze wlasciwie wszystko, с~ Gombrowicz napisal, 
nasycone jest autoЬiograficznosciq. Oczywiscie jest to autobюgraficznosc przetwa­
rzana i ksztaltowana na rozmaite sposoby, modelowana i konstruowana w procesie 
gry z czytelnikiem az do takiego stopnia, ze pisarz osiqga w pelni swiadomie uformo­
wany wizerunek swego drugiego «Ja», istniejqcego w swiecie tekstowym. AutoЬio­
grafia zawsze jest w jakims stopniu opowiesciq о sobowt6rze, а pisanie о soЬie staje 
si~ procesem stopniowego kreowania tego sobowt6ra. Gombrowicz wypowiada to 
wyjqtkowo jasno i doЬitnie w zakonczeniu Testamentu, nie zostawiajqc czytelnikowi 
najmniejszych zludzen со do rбznicy pomi~dzy sobq, jako czlowiekiem prywatnym, а 
swoim sobowt6rem, powolanym do istnienia w podszytym autoЬiografiq pisarstwie. 
Relacja pomi~dzy «Ja» i tym «Drugim» uklada si~ tak, jak w znanych z tradycji lite­
rackiej opowiesciach о sobowt6rze, gdzie to on zyskuje wladz~ nad «Ja», niby cien z 
basni Andersena, najpierw uniezalezniajqcy si~ od czlowieka, Ьу potem stac si~ jego 
panem. 

I dzisiaj ja, prywatny, iywy, jestem sluga, tego oficjalnego Gombrowicza, 
tego ktбrego zroЬilem. Mog~ juz tylko dopowiadac; Moje dawniejsze fermenty, 
gaffy, dysonanse, ta cala niedojrzalosc m~cza,ca ... gdziez to jest? Na starosc zycie 
stalo mi si~ latwiejsze. Manewruj~ wcale zr~cznie mymi sprzecznosciami, glos 
mбj si~ ustalil, tak, tak, mam juz moje miejsce, funkcj~, jestem sluga,. Czyim? 
Gombrowicza. 

Czy mбj bunt dawniejszy ozyje w czyjejs mlodej, zdobywczej wyobrazni? 
Nie wiem. Ale ja? Czy zdolam zbuntowac si~ jeszcze raz, па stare lata, tym 
razem przeciw niemu, Gombrowiczowi? W cale nie jestem tego pewny. Prze­
mysliwalem nad rozmaitymi podst~pami Ьу wydostac si~ spod tej tyranii, ale 
choroba i wiek mnie oslaЬily. [ ... ] 

Zbuntowac si~? Ale jak? Ja? Sluga?4 

Wspomnienia polskie i Wrdr6wki ро Argentynie, powstajqce r6wnoczesnie z dru­
gim tomem Dziennika, prezentujq nie tylko wczesniejszq faz«r procesu ksztahowania 
Gombrowicza jako sobowt6ra i pana wobec Gombrowicza prywatnego, ale operujq 
tez odmiennymi niz Dziennik metodami, а na dodatek r6zniq si«r mi«rdzy sobq. 

Wspomnienia, mimo zaznaczenia kompozycyjnego podzialu na poszczeg6lne od­
cinki, posiadajq dosc sp6jnq i ciqglq narracj«r. Zachowany maszynopis oryginalu swia­
dczy, z~ po_cщtkow? pi~arz uzywal tytulu Trochr wspomnien polskich, со sugerowalo 
z~peln~e шezobowщzuщcy, fragmentaryczny i otwarty spos6b swobodnego blqdze­
шa mysl~po przeszlosci. Jednak stylizacja na niefrasoЫiwy, gaw«rdowy ton nie moie 
przysloшc faktu, ze calosc uklada si«r w gruncie rzeczy w dosc systematycznie upo· 
r~q~ow~~q autoЬiografi«r pisarza na tle epoki. Juz od sz6stego odcinka tytul ulega 
шewiel~eJ, ale zna_cz~cej zmianie, stajqc si«r bardziej konwencjonalny i zarazem d_o­
pusz~za!qcy ro_zum1eшe w kategoriach pewnej gatunkowej calosci. Zdaje si«r ona obie­
c~ac, ze о~Ьюrс~ ~t~zym~ nie «troch«r», czyli jakqs niewielkq garsc wspomnien, ale 
cos w rodzaJu powiesc1 odcшkowej, kt6ra wyodr~bnia z Ьiografii pisarza, zyjqcego od 

4G о m Ь r о w i с z, W. Testament. Warszawa, 1990, 105-106. 
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Jat w Argentyr.iie,_ zamkn_ifty jui ~kres jego przeszlosci, objfty zdccydo\vanym tytu­
lem: Wspommema polsk1e. Autob10grafia tak ostatecznie zatytulowana, zary 0\vana 
jest z pozoru dosc szkicowo, ale czytelnik bez trudu znajduje wyrainic komponujq <\ 
sif calosc. Zaczyna sif jak naleiy, od poczc\tku, to jest od zkicu rodowi ka rodzin ­
nego z informacjami о genealogii rodu, charakterystyki obojga rodzi 6\v. al j па tf• 
puje autointerpretacja wlasnej sytuacji, przede wszystkim w konflikcic z matkc\, kt6ry 
autoЬiograf przedstawia jako ir6dlo swego p6iniejszego zrozumicnia roli zabawy \V 

kulturze i pierwszy trening dialektycznego myslenia, tak wielkc\ rolf odgrywajчcy \V 

uprawianej przez niego p6zniej sztuce dyskusji. Кrytycyzm w sto u11ku do matki i 
dystans do ojca jest tei ukazany jako fundament uksztaltowancgo p6zni j przc i\vu 
wobec formy polskiej i wobec dojrzalosci. 

Kolejne odcinki przynoszc\ charakterystyk~ lat szkolnych i dos\viadczc,1, kt6rc 
zostaly wykorzystane w pierwszej CZfSCi Ferdydurke. Epizod \vojny z bol zcwikami 
w 1920 roku przedstawil autor jako swoje pierwsze starcic z modclcm militarno­
heroicznego patriotyzmu, starcie, kt6re powr6cilo wzmocnionym chcm w Trans­
Atlantyku, w opisie sytuacji Polak6w, kt6rych wybuch drugiej wojny wiatowcj za tal 
w Argentynie. Ten epizod Ьiografii, omawiaпy w dwн tylko odcinka 11 Wspom11ie11 
polskich, wydaje sif wart refleksji wnikliwszej, nii moiliwa jc t w ninicjszym tck cic. 
Pozwoliloby to wlc\czyc interpretacj~ wlasnego zachowania, dokonanq przcz от 
browicza, w caly ci~ dramatycznych sytuacji Ьiograficznych pol kich intclcktuali ­
st6w XIX i ХХ w., па r6ine sposoby zmagaj,\cych si~ z impcratywcm u zc tniczcnia 
w zbrojnej walce о niepodleglosc. Zachowania te b,\dz to stawaly i~ przcdmiotcm 
autointerpretacji i uog6lnien, dokonywanych w dziennikach о Ьi ty h, w pomnic 
niach i utworach literackich, b,\dz tei byly omawiane w puЫicy ty с, swiadcct,vach 
pamiftnikarskich i naukowych opracowaniach Ьiograficznych, tajчc i~ utrwalonymi 
spolecznie wzorami zachowan, budzc\cych kontrowersjc i r6inorodnic о cniany h. 
Do najbardziej znanych przyklad6w naleiy sytuacja Mickicwicza, kt6ry mimo pod 
jftych staran nie wzi~ udzialu w powstaniu listopadowym i byl potcm о karza11y, zc 
sp~dzal czas na przyjfciach i romansach w goscinnych dworach zlachcckich Wicl 
kopolski, podczas gdy w poЬlizu, za granic<\ zaboru ro yjskicgo, р \V ta11cy gin~lt 
w nier6wnej walce z carskc\ armic\5, Nieco inny przypadek znajdujcmy w ni dawno 
wydanym dzienniku antropologa Bronislawa Malinow kiego. Zapi ki tc przyno Zc\ 
zaskakujc\ce swiadectwo jego rozterek i poczucia nizszo ci jako m~zczyzny zwic\Zanc 
z tym, ie nie uczestniczy w wojnie, tocцcej si~ od 1914 r. Mimo glfboko ugrunto­
wanego przekonania о sensownosci swojej misji jako uczoncgo, prowadzчc go ba­
dania antropologiczne na Nowej Gwinei, Malinowski оЬ е yjnic powra а do prawy 
smierci poniesionej w wojnie przez brytyjskicgo oficera, kt6ry byl picnv zym narz -
czonym kochanej przez niego koЬiety. Ona jui dawno przcb lala LЧ trat~, kocha 
Malinowskiego ze wzajemnoscic\, kt6ra wkr6tce doprowadzi i h do lubu, а jcdn~k 
nieszczfsny uczony wielokrotnie odnotowuje dr~cцce go na\vct w пасh р zuc1e, 
ie nie stanc\l na wysokosci zadania jako m~zczyzna i jako Polak, pozo tajc\c \V cza ic 
wojny przy pracy naukowej6• 

5Por. np.: W i t k о w s k а, А. Mickiewicz. War zawa, 1998. 
6М а 1 i n O w 5 k i, в. Dziennik w scislym znaczeni11 tego wyrazu. \V t~p i pra owanic Grazyna Ku • 
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W czasie Drugiej wojny swiatowej proЬlem powracal w r6:znych postaciach. Kazi 
mierzowi Wierzynskiemu, przebywajqcemu na emigracji w USA, puЬlicznie czyniono 
wyrzuty, ze tylko pisze patriotyczne i zagrzewajqce do walki wiersze, zamiast zaci3i­
gщc si~ do armii polskiej, walczqcej ро stronie aliant6w. Odmiennego niz Mickie­
wicz i Wierzynski wyboru w oЫiczu takiego samego wyzwania dokonal poeta Кrzysz­
tof Kamil Baczynski- i polegl w powstaniu warszawskim. Juz ро wojnie jego strщ dla 
polskiej poezji por6wnywano ze smierciq Slowackiego. Zanim wstqpil do podziemnej 
armii dlugo zmagal si~ z tq decyzjq. Jego wiersze m6wiq wielokrotnie о dramatyczno­
sci wyboru, о osoЬistej niemoznosci pogodzenia si~ z koniecznosciq zaЬijania. Jednak 
w jego pokoleniu i w srodowisku mlodej inteligencji warszawskiej podczas hitlerow­
skiej okupacji presja romantycznego wzoru poswi~cenia zycia w walce za ojczyzn~ 
byla tak pot~zna, ze mimo fizycznej wqtlosci wynikajqcej z choroby (Baczynski cier­
pial na astm~) i mimo perswazji autorytet6w takich, jak na przyklad Iwaszkiewicz, 
doceniajqcy talent mlodego poety, Baczynski zostal zolnierzem i zgiщl w sierpniu 
1944 r. w pierwszych dniach powstania7

• 

Gombrowicz, wspominajqcy sw6j l~k i niech~c do wojska, przezywany w wieku 
lat szesnastu podczas wojny polsko-bolszewickiej, pisze о tej sprawie ро czterdziestu 
latach, z duzego dystansu, juz jako autor Trans-Atlantyku, w kt6rym rozЬil m~ski, 
militarno-heroiczny wz6r Ojczyzny, zast~pujqc go mlodzienczq, cblopi~eq i cywilnq 
«Synczyznq». We Wspomnieniach nie powoluje si~ ani na te kategorie ani na swojq 
powiesc, lecz analogia narzuca si~ sama. W porzqdku autoЬiografii autor dochodzi 
tu do jednego z tych moment6w, kt6rym przypisuje przelomowe znaczenie. Swoje 
przezycia z okresu wojny 1920 r. traktuje jako doswiadczenie, kt6re ustala podstawy 
jego stosunku do Polski i polskosci, uksztaltowanego w wieku wychodzenia z okresu 
dojrzewania: 

Mysl~, ze to rok 1920-ty uczynil ze mnie to, czym pozostalem do dzisiaj -
indywidualista,. А stalo si~ tak dlatego, ze nie potrafilem sprostac swoim obo­
wia,zkom wzgl~dem narodu w momencie szczeg6lnego zagrozenia swiezej na­
szej niepodleglosci. То postawilo mnie w sytuacji przymusowej - nie mialem 
wyboru. Patriotyzm bez gotowosci poswi~cenia zycia za ojczyzn~ byl dla mnie 
pustym slowem. Poniewaz we mnie tej gotowosci nie bylo, musialem wycia,gnqc 
konsekwencje. 

Naturalnie w p6zniejszym rozwoju wszystkie te fermenty mlodosci ucywi­
lizowaly si~ i uladzily. Ale nie znikn~ly. Niedawno pewien znakomity uczony, 
odznaczony nagroda, NоЬ!а, dziwil si~ ро przeczytaniu jednej mojej ksia,zki, ze 
tak malo jestem Polakiem - Ьо dla niego Polacy to byla smierc bohaterska na 
polu walki, Szopen, powstania i ruina Warszawy. Odpowiedzialem: 

- Jestem Polakiem, doprowadzonym do ostatecznosci przez Histori~.8 

Р~ wypunkto~aniu kluczowych doswiadczen dziecinstwa i kryzys6w mlodosci, 
aut?b1~?~af_opow1ada kolejno _о latach studi6w, kt6re nie zaspokoily jego osoЬistyc_h 
aspiracJi 1 ше daly mu poczuc1a znalezienia wlasciwej drogi zyciowej, dalej omawia 

Ьiса. Кrak6w, 2002. 

:w y k а, К. Kr~ysztof Baczynski (1921-1944). Krak6w, 1961. 
G о m Ь r о w 1 с z, W. Wspomnienia polskie. Paryi, 1977, s. 34. 
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~olejne _pr6by pisa~skie, S):uacj~ deb!ut~, daje dosc оЬ zern1\ panoramf ·rod \Vi ka 
l1terac~ego dwudz1es_tolec1_a, o?w?hi!e s1~ do wainiej zych \.vydarzcn zycia р Jity z­
nego, Jak zamach maJowy 1 sm1erc P1lsudskiego. Occnia ytuacjf pol znч w kraju, 
omawia osob~~ pro~lem iy~owski_ i _konczy na roku 1938, c11ami zapowiadaj cymi 
wybuc~ drug1eJ ~0Jny, а m1anow1c_1e obrazem Wiednia, \.vidziancgo \.V drodz po­
wrotneJ z podr6zy do Wloch, w dшach wkroczenia Hitlcra do Au trii. Кlimat i tyl 
tego ostatniego odcinka Wspomnier1 jest zupelnie wyj1\tkowy, ch ialoby if po\.vic ­
dziec, ie napisany przez czlowieka „doprowadzonego do о tatc zno i prz z Hi to­
ri(, czego owocem jest tym razem nie wyb6r indywidualizmu i br n ironii, al to11a ­
cja katastroficzna, jakq ро latach znajdziemy w groteskowej pcr pcktf\.vic drugicgo i 
trzeciego aktu Operetki. 

Zasadq organizujqcq porzqdek zdarzen we Wsponmieniac11 polskic/1 jc t chro11olo­
giczny przeplyw czasu. Narrator niejednokrotnie zaznacza pcwicn dy tan do icЬie 
samego jako uczestnika opowiadanych wydarzen sprzed kilku dzic iqtk6\.v lat. Uja\v­
nia zar6wno epickq perspektyw~ czasowq, jak interprctacyjnq przcwagf majчccgo juz 
pozycj~, dojrzalego pisarza nad szukajqcym swej drogi dcblutantcm, kt6rym byl w 
еросе przywolywanej we Wspomnier1iach. Wiele tu akcent6w autoironii. Pi Z,\C о 
Ьiе, о formowaniu si~ intelektualnym i emocjonalnym, о wla ncj tw6rcz ci, от 
browicz nieustannie ukazuje sieЬie w kontekscie swego srodowi ka, pi zc о Z\.vi,\zkach 
z ludzmi, szkicuje liczne portrety os6b z kr~g6w literackich. Wicle uwagi ро wifca 
ocenie «formy polskiej», mentalnosci mi~dzywojennego polc zc11 twa а zwla z za 
intelektualist6w, stosunkowi Polski do Europy i do niedawnej prze zlo ci, zwla zcza 
temu, со nazywa kurczowym trzymaniem si~ nacjonalizmu. zytclnik mifdzywo­
jennych utwor6w literackich Gombrowicza, а takie jego tck t6w puЬlicy ty zny h 
i krytycznych z tego czasu, znajdzie we Wspomniet1iacl1 wielc drobny h, al bardzo 
znaczqcych nawiqzan, zaslugujqcych na dokladniejszq intcrprcta jf (tu brak na niq 
miejsca), kt6ra potwierdzilaby, ie Gombrowicz z poczqtku lat zc dzic iqtych, pi­
szqcy Wspomnienia, w znacznym stopniu utoisamia sif zc obq z lat trzydzic tych, 
takim, jaki jest opisany pod koniec tych Wspo11mie11. 

Wfdr6wki ро Argentynie, mimo ii takie Sq cyk\em fclicton6w - pogadan k ra­
diowych, stanowiq zЬi6r skonstruowany zupelnie inaczej. Zna znie wyrazniej za­
znaczona jest tutaj autonomia poszczeg6lnych ciqstek. W zy tkic on majq wla ne 
tytuly (na og6l nazw~ jakiejs argentynskiej miejscowo i), najczf ciej za\.vicrajq jakq' 
mini anegdot~ i konczq si~ dosc wyraznq pointq. Styl swobodnej pogawfdki, роdоЬпу 
jak we Wspomnieniach, wpisany zostal w calkowicie odmienny \.vz6r gatunkowy. 1 
jest to bynajmniej kontynuacja autoЬiografii, urwaneJ we Wsponmiet1iacl1 polskicl, tuz 
przed wybuchem wojny. Rozczaruje sif czytelnik, kt6ry oczeki\.valby podobпcj opo­
wiesci о argentynskiej fazie zycia pisarza i dziejach jego powojcnпcj nv6rczo i, u­
gerujqc si~ tym, ze wydaпie ksiqikowe prezentuje czytelniko\.vi оЬа cykle \.V porzчdku 
odpowiadajqcym chronologii Ьiograficznej, а wi~c od\.vrotnym wobe kol jno · i _po­
wstawania tekst6w, bowiem Wspomnienia polskie zacцl Gombro\v1cz р1 а dop1ero 
ро zakonczeniu cyklu argentynskiego. . _ . 

W Wfdr6wkach ро Argentynie modelem gatunko\.vym n1c JC t aut b10grafia \е z 
relacja z podr6zy. Dosc wyraznie widac, ze tekst nie stosuje if do i I go porцdku 
jakiejs jednej okreslonej wyprawy, а!е si~ga do wielu, nie okre lonych Ыizcj w cza ie 
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i odbywanych w r6znych okolicznosciach podr6zy ро Argen~ie. Doswiadc~en~a te 
autor wykorzystuje dla zaprezentowania egzotycznego, polu~шo~oa1:11erykanskiego 
kraju odblorcom w dalekiej Polsce, kt6rym w tych latach шеz~1еrше trudno bylo 
wychylic sif poza granice PRL, zwlaszcza w st~ony, ~ak. o~legle, Ja_k Ameryk~ ~o~­
dniowa, choc na przelomie lat pifcdziesiqtych 1 szescdz1esщtych ше bylo to JUZ шe-
mozliwe. 

Gatunek opisu podr6zy nie ро raz pierwszy pojawil sif w horyzoncie zaintere­
sowan Gombrowicza. Stalo sif to juz w dwudziestoleciu mifdzywojennym, pod ko­
niec lat trzydziestych, ale w zupelnie innej perspektywie, Ьо w6wczas zostal poddany 
ironicznemu przenicowaniu. Chodzilo wtedy о stereotyp opisu podr6zy wloskiej z 
jej gl6wnym elementem obowiqZkowym: czoloЬitnym zachwytem dla zabytk6w eu­
ropejskiej kultury, sparodiowanym przez pisarza w kilku korespondencjach nadesla­
nych do prasypolskiej z wyjazdu przez Wieden do Wloch wiosnq 1938 r.9

• Opatrzone 
Scl one podtytulami Wspomnienia z podr6:zy i zwlaszcza dwa odcinki: Wjazd do krainy 
wloskiej oraz Swawolnymi stopy ро Rzymie, stanowi<l brawurowq parodif. Natomiast 
w Wrdr6wkach ро Argentynie narrator nie zostaje postawiony wobec slawnych i sza­
cownych antyk6w, nikt nie oczekuje od niego podziwiania powszechnie czczonych 
zabytk6w, jak bylo to w Paryzu i Rzymie. Z Dziennika pamiftamy jego namiftщ kru­
cjatf przeciwko wsp6lczesnym argentynskim malarzom, z kt6rej rozwinql sif atak па 
malarstwo w og6le, przygotowywany juz wczesniejszym buntem, przezytym podczas 
wizyty w Luwrze i owocujqcym w artykule Nasza twarz i twarz Giocondy10 • Jego echa 
zabrzmiq tez w odpowiednim odcinku Wspomnien polskich, dotyczqcych mlodzien­
czego pobytu w Paryzu. Natomiast w felietonowym cyklu argentynskim nie znaj­
dziemy akcent6w przesmiewczych wobec zwiedzanego kraju. Przeciwnie, narrator 
przywi<lzuje wagf do tego, Ьу odЬiorcom z drugiej strony Atlantyku objasnic roz­
maite ciekawe szczeg6ly, dotycz<lce egzotycznego swiata, w kt6rym od lat przebywa, 
obserwuje go i zna dobrze. 

Zasad<l organizujqc<l opowiesc nie jest czas, jak bylo to we Wspomnieniach pol­
skich, ale porz<ldek przestrzeni. Ро pierwsze со rusz odzywa sif pamifC о olbrzy­
miej odleglosci, kt6ra dzieli opowiadajqcego i odЬiorcf: przebywaj<l wszak na innych 
kontynentach, oddzieleni oceanem. Najwazniejsze jest jednak wewnftrzne zr6znico­
wanie przestrzeni, w kt6rej zyje i w kt6rej porusza sif narrator. W Wrdr6wkach ро 
Argentynie_ nieo~zekiwanie pojawia sif temat, kt6ry stanowi w pozostalej tw6rczosci 
Gombrow1cza шeomal tabu. Jesli sif pojawia, to jako oЬiekt szyderstwa, jak na po­
cчtku Iwony, ksirzniczki Burgunda, gdzie pisarz drwi niemilosiernie z zachwyt6w nad 
zachodem slonca. Tematem tym jest pejzaz natury. 

Gombrow~cz wielo~otnie i bardzo jednoznacznie okreslal sieЬie jako czlowieka 
k~tury. Jak w1adomo !ego «zywi?lem» nie jest ogien ani woda, i nie ziemia ani po­
wietrze, tylko to, со Шlfdzyludzkie. Slynna scena w Dzienniku, kiedy pisarz m6wi о 

9
Przedruk w: G о m Ь r о w i с z, W. Dziela. Т. XII. Proza (fragmenty) reportaze krytyka literacka 

1933-1939. Krak6w, 1995. ' ' 
10 Przedruk · G Ь · w · • 

к ak 
w. 0 m r о w I с z, • Dz1ela. Т. XIII. PuЫ1cystyka, wywiady, teksty r6zne 1939-1963 

r 6w, 1996. 
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г swoim spotkaniu z krow~ i wymianie spojrzet\ z ni'I, stanowi chyba najdobltniejsz~ 
z jego wypowiedzi о doznaniu bezwzglfdnego poczucia obcosci wobec natury. Tym­
czasem w Wrdr6wkach ро Argentynie pojawiaja, sif nie tylko r6zni ludzie, jak towa­
rт.ysze podr6zy i osoby przelotnie poznane lub tylko zaobserwowane w r6znych miej­
scach pobytu. Sa, wsr6d nich zar6wno Argentynczycy jak Polacy (i miejscowi, i przy­
byli chwilowo z kraju), osoby ze swiata artystycznego jak i zwykli «zjadacze chleba». 
Jednak sylwetki pojedynczych ludzi i og6lniejsze refleksje na temat calej spoleczno­
sci, wsr6d kt6rej pisarz zyje, nie stanowia, wyla,cznego przedmiotu zainteresowania. 
Cykl ten najzupelniej nieoczekiwanie przynosi relacje z kilku wojazy, kt6rych celem 
bylo poznanie niezwyklych fenomen6w argentynskiej przyrody. Byl to na przyklad 
wyjazd w Andy, zeby obejrzec najwyzszy w Arneryce szczyt, prawie siedmiotysifcznq 
Aconcaguf, podr6z do wodospadu Iguasu wifkszego niz Niagara, wycieczka statkiem 
wsr6d pifciu tysifcy wysp w delcie rzeki Parana, odwiedzenie ogromnej plazy nad 
oceanem w Mar del Plata. 

W Dzienniku pejzaz Argentyny pojawia sif niekiedy w ulamkowym sposoЬie, jak 
akapit poswifcony widokowi z okna ро przyjezdzie do Tandilu, przed zejsciem do 
miasta w poszukiwaniu miejscowych literat6w. Jedna z podr6zy statkiem wyodrfb­
niona jest nawet osobnym tytulem jako Diariusz Rio Parana, ale tu sceneria ogromnej 
rzeki i jej brzeg6w porosniftych dzungla, potrzebna jest tylko jako pretekst do rozmy­
slan о filozofii egzystencjalnej. Natomiast w cyklu napisanym dla radia Gombrowicz 
pozwala soЬie ро prostu na obserwacje krajobrazu, opisuja,c ksztalty, kolory i dzwifki. 
Nie parodiuje powiesci podr6zniczej о egzotycznych krajach, tak jak sparodiowal nie­
gdys styl opis6w wojazy do Italii. Nie parodiuje powiesci przygodowej, kiedy opisuje 
ugщznifcie statku na mieliznie i gwahowna, tropikalщ burzf. Pisze о swojej fascy­
nacji bezkresnymi rozmiarami kontynentu i dzikoscia, Ameryki Poludniowej, choc 
nie opuszcza go zmysl autoironii, kiedy wspomina sw6j lfk w samochodzie pfdza,­
cym na zawrotnych wirazach wysokog6rskiej szosy, albo dodaje, ze dzikosc dzungli 
ogla,da z wygodnego pokladu statku, kiedy kelner podaje mu kawf i grzanki z jaj­
kami na mifkko. Czytelnik Iwony, ksirzniczki Burgunda moze jednak czuc sif zasko­
czony dowiaduja,c sif о niezwyklosci wschodu ksifzyca nad tropikalna, rzeka,. Czytel­
nik Dziennika, pamiftaja,cy epizod о doznaniu obcosci natury ро spotkaniu z krowa,, 
ze zdumieniem czyta wyznanie narratora Wrdr6wek ро Argentynie, kt6ry wprawdzie 
nie zapomina, ze wplywa w dziewiczy, dziki las na bezpiecznym statku z zaloga, i 
sluzba,, ale tak oto komentuje swoje obserwacje z pokladu: 

Usilowalem wzrokiem uchwycic jakis szczeg6l tego widoku, przesuwaja,cego 
si~ bezszelestnie о kilkadziesia,t krok6w, drzewo pojedyncze, gala,z, korzen. . . i 
wejsc w osobista, z nim stycznosc ... nie wiem, czy jasno si~ wyraiam ... 

1 wreszcie czytelnik Ferdydurke, pamiftaja,cy lekcjf profesora Вladaczki, kt6ry 
wmawia nieszcцsnym uczniom, ze „Slowacki wieszczem byl", znajduje w odcinku 
о Iguasu opis, kt6ry nie jest bynajmniej parodia, slynnego fragmentu poematu Slo­
wackiego W Szwajcarii о tfczy na wodospadzie: 
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[ ... ] ро raz pierwszy cos podobnego ogla,dalem - о wiele me:r~w poni­
zej bywa zawieszony luk t~czy. Jest to t~cza dobywaja,ca si~ z f ~zep~sci, 0 skal:y 
oparta ... znuzenie ogarnia prawie natychmiast wskutek wlasшe шeruchomo­
sci tego piekielnego ruchu ... Patrz~ na tak zwana, «gardziel diabelska,» b~da,~a, 
w stanie wrzenia j loskotu - barwy szmaragdowe, ametystowe, topazowe, rub1-
nowe nawet, Ьiel Isnia,ca diamentowym Ыyskiem, cala Ьizuteria i martwa, za­

marla w tym ruchu jak na wystawie juЬilera ... 

Gombrowicz puentuje ten opis konkluzjq о nieuЫaganym poczuciu obcosci, kt6-
re ogarnia obserwatora: 

Rodzi si~ w widzu cos nieznosnego i ponizaja,cego, [ ... ] w_idzi, i~ nic tu 
ро nim, ze to wszystko nie jest czlowiecze, ie i~шi, ~iz !udz~a, m1ara, m~erzone. 
Dreszczyk zЬiega widza, moie z powodu nadm1erneJ wilgoc1. Odchodz1. 

Odchodzi, ale odejsc naprawd~ nie moze. Powracanie nad wodospad staje 
si~ mania, i szalem, со dzien dwa razy dziennie trzeba robic pielgrzymk~, odcho­
dza,c zawsze z tym samym smakiem gorzkiego zawodu na ustach zmoczonych 

para, wodna,. 

Trochf to przypomina fascynacjf zywiolem wody, zapisanq przez innego czlo­
wieka miasta, deklarujqcego niechfc i obawf wobec natury. Myslf о poecie ulic War­
szawy i wnftrz mieszkalnych, Mironie Bialoszewskim, kt6ry w swoich p6znych utwo­
rach, powstalych ро podr6zy statkiem wok6l Europy, pisal о transie, kt6ry wywoluje 
wpatrywanie w monotonnie pieniqcq sif wodf. 

Gombrowicz jednoznacznie potwierdza, ze przezycie jednosci z naturq nie jest 
mozliwe. Ale Wrdr6wki ро Argentynie pozostajq jedynym jego tekstem, gdzie prze­
myka sif minimalny gest nostalgii z tego powodu, gdzie pojawia sif slad podjfcia 
beznadziejnej pr6by w postaci spojrzenia na dziewiczq dzunglf i odbywania «piel­
grzymek» do wodospadu. Вус moze stosunek pisarza do natury przypomina jego 
stosunek do malarstwa: za deklarowanq wrogosciq kryje sif jakas ciekawosc. Przeciei 
programowo zwalczajqcy malarstwo Gombrowicz mial wlasnq malq kolekcjf wsp6l­
czesnych obraz6w w swoim mieszkaniu w Vence11 • 

Oczywiscie wiele miejsca poswifca pisarz ludziom spotkanym podczas argentyn­
skich Wfdr6wek. Ро r6znych miejscach tekstu rozsiane sq liczne uwagi na temat sto­
sunku Argentynczyk6w do Europy, kt6ry zostaje zestawiony z polskim mysleniem 
о Europie. Pisarz por6wnuje dwa r6zne typy prowincjonalizmu: polskiego i argen­
tynskiego. Pisze о stosunku pomifdzy tym со narodowe i tym со ludzkie ро prostu 
(wolnosc, indywidualnosc, mlodosc, cielesnosc, plec). Nieoczekiwanie wlqcza kilka 
miniwyklad6w dotycZqcych filozofii egzystencjalnej, sprowokowanych mysleniem о 
Pols~e i Polakach z p~rspektywy innego kontynentu. Obecnosc tego wqtku, moze nie 
calkiem przekonywuJqco uzasadniona na planie tematycznym calego cyklu, ma swoje 

11 s · ь· 1 . zerzeJ о am . iwa entnym stosunku Gombrowicza do malarstwa pisal ostatnio Piotr Millati w pracy 
W1told Gombrow1cz wobec sztuk1 (praca doktorska obroniona па Uniwersytecie Gdanskim, ksi.:iika w 
druku). 
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oparcie_w porщiku Ьi~graficznym: w polowie lat pi~cdziesiqtych Gombrowicz przez 
kilka m1es1~cy prowadzil prywatne wyklady z filozofii w gronie polskich znajomych 12 • 

Mimo Ыahej pogadankowo-felietonowej formy, zar6wno Wspomnienia polskie 
jak Wrdr6wki ро Argentynie stanowiq wazny w dorobku Gombrowicza element pi­
sarstwa autoЬiograficznego i muszq Ьус czytane obok Dziennika i Testamentu. Nie 
powinien nas zwodzic «niski» rodow6d gatunkowy, si~gajqcy malych form dzien­
nikarskich i uzytkowych, skoro pami~tamy, do czego posluzyla pisarzowi rozryw­
kowa konwencja operetki. W tercecie autoЬiograficznych dziel Gombrowicza Dzien­
nik stanowi oczywiscie osiqgni~cie kluczowe. Nalezy nie tylko do najwazniejszych 
dziel swego autora, ale stanowi tez punkt zwrotny w dziejach polskiej literatury do­
kumentu osoЬistego, zapoczqtkowujqc w niej obecnosc postawy wyzwania, obok wy­
ksztakonych wczesniej postaw swiadectwa i wyznania 13 • Warto jednak pami~tac, ze 
u genezy Gombrowiczowskiego diariusza takze lezy gatunek «niski» - felieton. О 
takiej formule m6wi si~ bowiem w poczqtkach korespondencji pisarza z Giedroy­
ciem, gdy omawiane sq wst~pne pomysly stalej, comiesi~cznej rubryki wypelnianej 
przez Gombrowicza w «Kulturze». Testament, b~dqcy form,i autoЬiografii intelektu­
alnej, w kt6rej porz,idek doswiadczen zyciowych stanowi tylko skromne rusztowanie 
dla przedstawienia tw6rczosci i poglqd6w artysty, ma w tle takze gatunek popularny, 
dziennikarski, jakim jest wywiad. То, ze Dominik de Roux wywiadu nie przeprowa­
dzil а forma dialogowa byla tylko mistyfikacjq, dokonan,i przez Gombrowicza, nie 
zmienia faktu, ze pisarz pierwotnie nadal swej autoЬiografii form~ wlasciwq gatun­
kowi dziennikarskiemu. 

Z pewnosciq оЬа omawiane cykle stanowiq nie tak odkrywczy i doniosly spos6b 
uprawiania pisarstwa autoЬiograficznego jak Dziennik i Testament, na pewno jed­
nak ich znaczenie nie da si~ sprowadzic do «felietonik6w czysto zarobkowych». Ze­
stawienie i przeciwstawienie Wspomnien polskich i Wrdr6wek ро Argentynie ukazuje 
wazne dla Gombrowicza kategorie: relacji pomi~dzy jednostkq а jednostkq, mi~dzy 
jednostk,i а spolecznosciq, Polakiem-czlowiekiem а polskosciq, mi~dzy kultur,i а na­
turq. Sq to te same wqtki, kt6re pisarz r6wnolegle podejmuje w Dzienniku, i kt6re ро 
kilku latach pojawiq si~ ponownie w formie «rozm6w» z Dominikiem de Roux juz 
ро powrocie Gombrowicza do Europy. 

W pierwszym cyklu (о polskiej mlodosci) istotnym motywem s,i dzieje wyzwa­
lania si~ indywiduum z formy zЬiorowej, kt6r,i jest tam forma polska, zwlaszcza w 
takiej postaci, jakq postrzegal pisarz w rzeczywistosci dwudziestolecia mi~dzywojen­
nego. Autor dokonuje tam rekapitulacji swoich wysilk6w zdystansowania si~ zwlasz­
cza od presji stereotyp6w nacjonalistycznych. W drugim cyklu (о argentynskiej doj­
rzalosci) narrator prezentuje sieЬie jako jednostk~ juz wyzwolon,i, swiadomq sieЬie i 
wlasnej wartosci, nawiqzujqcq kontakty (lub ich unikajqcq) wedlug wlasnego wyboru, 
jednostki suwerennej, kt6ra oswaja na wlasne potrzeby egzotyczny swiat Poludniowej 
Ameryki. «Oswaja» nie tylko ludzi, uformowanych w innej tradycji i mentalnosci, ale 

12G о m Ь r O w j с z, R. Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1936-1939. Wroclaw, 
1991. 

1 3С z е r m i n s k а, м. Autobiograficzny tr6jkqt: swiadectwo, wyznanie i wyzwanie. Кrak6w, 2000. 
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nawet znajduje spos6b na ostrozne ulozenie stosunk6w z obojftnym soЬie, obcym i 
nieprzeniknionym swiatem natury. 

Gombrowicz: Moving Away from Poland and Acquiring Argentina 

Wito]d Gombrowicz's biography and works present us with an atypical example of his 
age's typical phenomena such as mass migration, the inevitaЬiJity of confrontation between 
one's own and the foreign cultures and the re1ated (even ifbroader) issue of identity crisis in 
the context of links between the community and the individual as well as the surpassing of 
the boundary between popu]ar (]ow) and high cultures. Polish Memories and Travels Around 
Argentina are located in the contexts of two remote and rather different cultural communi­
ties; they tel1 the story of the individual who plays the douЫe game of identity while working 
on what is foreign (Argentina) and at the same time distances himself from what is native 
(Poland). In the first cycle (on youth in Poland) the prominent motifis that ofthe individua] 
who liberates himself from the collective set up which is Polish and feeds itself on nationa­
listic stereotypes. In the second cycle (maturity in Argentina) the narrator presents himself 
as а liberated person that has already understood his own value and freedom to estaЫish (or 
avoid) contacts. This is а sovereign personality that acquired for his own needs the exotic 
character of nature and human society in Latin America. The writer relies on the travelogue. 
Both cycles are amenaЬle to playing with the forms of popular literature (feuilletons, reports, 
operettas, stories for the radio) - something that is significant for Gombrowicz's Modernism. 

Malgorzata Czerminska: Professor at Gdansk University. Works in the area of Theory 
of Literature and Modern Polish Literature. Author of the books: Time in Teodor Parnicki's 
Novels (1972); Teodor Parnicki (1974); Autobiography and Novel or the Writer and His Images 
(1987); Ап Autobiographic Triangle: Testimony, Recognition and Challenge (2000). Compiler 
шd Editor of the five volumes of selected works Ьу Maria Yanion (2000-2002). 
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Edward Mozejko (Alberta, Kanada) 

Postmodernizm Powiesci naturalnej Georgi Gospodinowa 

Gdyby powiesc Georgi Gospodinowa ukazala sie о trzydziesci lat wczesniej z pew­
noscia uznano Ьу ja, za manifest nowej literatury postmodernistycznej. Przypusz­
czam, ze dzis zajmie ona takie miejsce w kontekscie literatury bulgarskiej, ale jej 
paryski sukces wskazuje na to, ze mimo bardzo wielu znakomitych przyklad6w za­
korzenionej juz tradycji prozy postmodernistycznej, Powiest naturalnq uznac mozna 
za jeden z jej najbard~iej reprezentatywnych przyklad6w w skali mifdzynarodowej w 
ogбle, zas w Europie Srodkowej w szczeg6lnosci. 

Chcialbym tu od razu sif zastrzec: uwagi moje nie pretenduja, do przedstawienia 
powiesci w perspektywie historycznej. Tlumaczy sif to tym, ze w ostatnich latach nie 
sledzilem literatury bulgarskiej w spos6b па tyle systematyczny, abym m6gl posluzyc 
si~ jej szerszym tlem por6wnawczym. Jednakze powiesc Gospodinowa stanowi tak 
wyrazisty przyklad poetyki postmodernistycznej, ie zasluguje ona chociazby nawet 
i na krбtkie om6wienie oraz wstfpne usystematyzowanie jej formalnej i tematycz­
nej specyfiki. Dwa dodatkowe wzglfdy kierowaly mщ przy wyborze tego tematu: ро 
pierwsze, jest ona bardzo wymownym sygnalem, kt6ry wskazuje, ie nadszedl czas, 
аЬу powazniej zaja,c sif proЫematyka, postmodernizmu w krajach tzw. bylego obozu 
socjalistycznego. Ро drugie, w tym konkretnym wypadku, powiesc G. Gospodinowa 
mozna odczytac jako wielka, hiperbolf kryzysu wartosci etycznych, estetycznych, spo­
lecznych i obyczajowych, jakie przezywaja, kraje postkomunistyczne. Jesli postmo­
dernizmowi zarzuca sif relatywizm, pusta, grf werbalna, czy nihilizm, to nasuwa sif 
pytanie, jakkolwiek paradoksalnie moze ono zabrzmiec, czy wlasnie ta proza nie jest 
najbardziej predystynowana do tego, аЬу stac sif najbardziej odpowiednim wyklad­
nikiem, ideolektem tego kryzysu. 

Fragmentarnosc. Zasada, konstrukcyjna, powiesci Gospodinowa pozostaje od po­
cщtku do konca konsekwentnie stosowana zasada fragmentaryzacji tekstu: powiesc 
sklada sif z fragment6w i jest jej glowna, dominanta, formalna,. Wstfpny fragment 
zdaje sif zapowiadac historif rozwodu narratora z jego zona, Emma,, ale dalsze frag­
menty maja, charakter dygresyjny, tzn. nie sa, ze soba, powia,zane ani tematem roz­
wodu, ani jaka,s inna, przewodnia, nicia, tematyczna,, kt6ra nadawalaby calosci sp6j­
nosc. Narrator ustawicznie odstfpuje od pocza,tkowego fragmentu, z kt6rego czytel­
nik dowiedzial sif о obop6lnej zgodzie malzonk6w na rozw6d. Brak tu szczeg6l6w, 
а tylko posrednio, z zachowania i trybu zycia narratora wnioskujemy, ze rozstanie 
stalo sif faktem. Jego lakoniczne potwierdzenie znajdujemy w jednym z koncowych 
fragment6w powiesci: ,,uplyna,l rok od czasu naszego rozwodu". 

Relacja zachodza,ca mifdzy tekstem а autorem charakteryzuje sif daleko ida,cym 
rozluznieniem i nawet otwieraja,cy powiesc fragment cechuje wewnftrzna niesp6j­
nosc tematyczna. Wprawdzie pierwsze zdania m6wia, о tym, ze z wyja,tkiem plyt gra-
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mofonowych wszystko juz zostalo podzielone, ale _tlumna ?becnos~ krewnych ~mmy 
i narratora w ich mieszkaniu wskazywalaby raczeJ na to, ze chodz1 о wesele шz roz­
w6d. Ро tym wstf pie nastf puje groteskowy i makabr~czny w swym okrucienstwie 
opis wyrzucania plyt gramofonowych przez okno. StoJ~C ~rze~ oknem Emma wy­
rzuca pierwszc\ plytf, kt6ra trafia w przelatujc\cego gole~ia 1 оdсша ти glo~~-. Teraz 
malzonkowie na przemian wyrzucajc\ swoje plyty. CytuJf: ,,Emma pochyla s1~ 1 rzuca 
nast~pnc\ plytf. Potem ja. Ona. Ja. Ona" 1

• Kazda ~ plyt odcina_ glowf ~rzelatuj~­
cemu golfЬiowi, chodnik uslany jest ptasimi glowam1. Zachwyceш krewш oklaskuн 
kazdy trafny rzut plyt,\, а siedz,\cy na parapecie okna kot Mica drapieznie si~ oЬlizuje. 
Koncowe zdania tego fragmentu wyjasniajc\ ten obraz: 

„Obudzilem sif - m6wi narrator - z b6lem gardla. Poczc\tkowo myslalem, аЬу 
opowiedziec ten sen Emmie, ale pozniej sif rozmyslilem "2

• 

Sprawa rozwodu usunifta zostaje na plan drugi, а przestrzen oczekiwan czytel­
nika pozostaje czyms niespelnionym. Takze inne fragmenty zbudowane Sc\ na podob­
nej zasadzie. Cechuje ich daleko id,\ca wielow,\tkowosc - ukladaja sif one w mozaik~ 
motyw6w. 

«Notatka redaktora» wtrэ,cona mifdzy drugim а trzecim fragmentem jest nie nu­
merowana i zajmuje jak gdyby status wtrftU nie nalezэ,cego do samego tworzywa po­
wiesci, ale wyjasniajc\ca jej pochodzenie. W tym celu zastosowany zostaje chwyt zna­
lezionego czy otrzymanego anonimowo rfkopisu powiesci bez tytulu i nazwiska au­
tora. Redaktor zastanawia sif, czy w og6le mozna ten tekst nazwac powiescic\, bowiem 
opowiada on wlasciwie о niemozliwosci opisu rozpadajc\cego sif malzenstwa, decy­
duje sif jednak na wydrukowanie kilku jego odcink6w w czasopismie w nadziei, ze ро 
ich opuЫikowaniu zglosi si~ wlasciwy autor. Tymczasem zamiast autora, do redakcji 
przychodzi, podlug sl6w redaktora, ,,stosunkowo mloda koЬieta" (s. 13), protestujэ,ca 
gwaltownie przeciwko opuЫikowaniu tych wyj,\tk6w, gdyz rozpoznaje w nich autor­
stwo swego bylego mf:ia, kt6ry jej zdaniem postanowil przedstawic jc\ w niekorzyst­
nym swietle. Z uwag koЬiety wynika, ze jej byly mc\Z jest wyksztalconym czlowiekiem, 
w przeszlosci piszc\cym i puЫikujc\cym jakies opowiadania (zaznacza jednak, ze ich 
nie czytala), а ponadto noszc\cym to samo nazwisko, со i redaktor czasopisma. Ро 
rozwodzie stal sif kloszardem, wl6cцg,\ i Wfdruje ро dzielnicy z krzeslem na plecach 
cz~sto zatrzymujc\c sif przed oknami mieszkania swojej bylej zony. Innymi slowy stal 
si~ _lagodny~ dziwakiem. Ten rysopis pozwala redaktorowi odnalezc i zidentyfiko­
:"ac rzeczyw1~tego a~tora tekstu, kt6ry nie wykazuje jednak zadnego zainteresowania 
Jeg~ dalszy~ш los~m1. !<и ~wemu zdumieniu, przy bezposrednim spotkaniu, redaktor 
stwierd_za, ze obaJ mан ше tylko to samo nazwisko i imif, ale Sc\ do sieЬie podobni 
fizyczшe, а redaktor wni6sl wlasnie pow6dztwo о rozw6d . 

. ~etafikcja. _Ро_ m_istrzowsku wkomponowany motyw sobowt6ra stanowi punkt 
WY,JS:ia dla podJfCLa Jed~~go z najbardziej istotnych atrybut6w dyskursu postmo­
de~шs~czne~o: me~afikcJ_l ~1:1etatekstualnosci), а w konsekwencji i do refleksji nad 
roznym1_ waпantam1 pow1esc1. Zatrzymajmy sif pokr6tce nad tym proЬlemem. Bez-
posrednю ро konstatac1·ach redaktora t · f , · · · · , rzec1 ragment poswifcony Jest rozwazanюm 

: Господ и но в, Г. Естествен роман. 2. изд. «Жанет-45». Пловдив 2000 с 8 
Ibrdem, р. 8. ' ' . . 
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nad istotq powiesci. Narrator przywoluje G. Flauberta, kt6ry marzyl о stworzeniu po­
wiesci bez fabuly, trzymaj3;cej sif na „wewnftrznej sile stylu" i dodaje: ,,Nieskromnosc 
mojego pragnienia polega na tym, ze chcf zroblc powiesc z samych pocчtk6w"3 • 
Uzasadnienie dla swego pomyslu pr6buje znalezc u myslicieli starozytnych, Empedo­
klesa, Anaksagorasa i Demokryta, w ich filozofii natury przy czym najЫizsza jest mu 
idea Anaksagorasa о panspermach czyli nasionach rzeczy dajc\cych poczc\tek r6znym 
zjawiskom4

• Dalej narrator cytuje zdania otwieraj3;ce znane powiesci autor6w bul­
garskich i swiatowych (np. 1. Wazowa Pod jarzmem, L. Tolstoja Аппа Karenina itd.). 
Stworzyc powiesc ze zdan otwierajc\cych inne powiesci prowadzi wlasnie do tego, ze 
nic nie zostaje w powiesci opisane. Kazdy pocz3;tek usuwa si~ w cien ро wprowadze­
niu nast~pnego (innego, tzn. pochodz3;cego z innej powiesci) poczc\tku i prowadzi 
do tego, ze bohaterowie wi~zq sif ze sobq wedlug zasady przypadku. То, powiada 
narrator, nazwalbym «powiesciq naturalшp>. 

Те rozwazania nad mozliwosciami stworzenia nowego gatunku powiesci i ana­
lizowanie jej ekspresywnych mozliwosci kontynuowane Sc\ w si6dmym fragmencie 
powiesci, ale w tym wypadku narrator zdaje si~ wqtpic, czy w czasach, kiedy odma­
wia si~ nam tego, со tragiczne i nieobecne, jest to, со wzniosle, kiedy istnieje tylko 
codziennosc z jej beztalenciem i przecietnosciq, pomysl taki da si~ zrealizowac. Pro­
wadzi to do paradoksu: tragiczne i wzniosle tkwi w samej codziennosci, со oczywiscie 
podwaza rozumienie tych pojfc takimi, jakimi obdarzala je przeszlosc. 

W poszukiwaniu eksperymentalnych mozliwosci stworzenia nowej powiesci nar­
rator sugeruje jeszcze inny wariant: powiesc zlozona wylc\cznie z czasownik6w. Ро 
stwierdzeniu, ze tylko czasownik jest „uczciwy, chlodny i dokladny" narrator doko­
nuje pierwszej pr6by z czasownikiem rodzic (раждам, s. 48) i dalej cytuje te, kt6re 
mogq go poprzedzic, а wifc: poczqc (зачевам), sp6lkowac (съвкуплявам се), pozq­
dac (възжелавам). Ти jednak ten cic\g semantyczny si~ urywa i, paradoksalnie, zn6w 
trzeba wracac do раждам. Krc\g sif zamyka, ale narrator pozostaje przekonany, ze 
,,wszystko zaczflo sif od czasownika", со stara si~ potwierdzic przedostatnim para­
grafem fragmentu nasyconym wlasnie czasownikowymi r6wnowaznikami zdan. 

Na podstawie przytoczonych tu przyklad6w mozna Ьу wnioskowac, ze odniesie­
nia metafikcyjne ograniczajc\ sif wylc\cznie do kwestii scisle odnoszc\cych si~ do teore­
tycznych zagadnien powiesci, а niekiedy pozostaj3r wrfCZ «beztresciowc\» grc\ pozba­
wioщ amЬicji przekazania dodatkowej informacji. Tak jednak nie jest. Osmy frag­
ment otwiera zdanie zony: ,,Jestem w ci3;zy, powiedziala zona owego wieczoru". Nar­
rator przyjmuje tf wiadomosc ze spokojem choc jednoczesnie uswiadamia soble, ze 
nie wsp6lzyl z Emmq juz od szesciu miesifcy. Zamiast oburzenia, narrator zastanawia 
si~, jak reagujc\ w powiesci mfzowie na wiadomosc о cic\ZY zony i wyodrfbnia dwie 
sytuacje: 

а) ffic\Z jest zaskoczony, ale szczesliwy; glupio patrzy, podchodzi do niej i Ьierze jc\ 
w ramiona, czyni to ostroznie, аЬу nie zaszkodzic dziecku; nie wie, oczywiscie, ze jest 
ono jeszcze garscic\ kom6rek (s. 38); 

Ь) ffic\Z jest nieprzyjemnie zaskoczony. Od pocz3rtku powiesci cos nas od niego 

3 Ibidem, s. 17. 
4 Ibidem, s. 17. 
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• 

odtrqcalo i dopiero teraz, w momencie odkrycia cala jego dwulicowosc wybucha jak 
czerwona tasiemka na tescie oznajmuj,\cym ci,\Z~. . 

Zwierzenie Emmy, zdaniem narratora, anuluje d"':a. przytoczone_ war1an_ty, bo­
wiem reaguje on na wiadomosc о cic\ZY Emmy o~oJ~tnoscщ. Jest to s~1erdzeшe tylko 
cцsciowo zgodne z wewn~trznq prawdq narracyJnq tekstu, Ь~ P:zeciez s~o~zony ~o­
staje trzeci wariant stosunk6w malzenskich oparty na calkow1teJ wobec s1eb1e oboJ~t­
nosci. 

Metatekstualne rozwazania i intertekstualne aluzje przetykajq (przewijajq si~ po­
przez) calq Powiesc naturalnq i nie ma potrzeby omawiania dalszych przyklad6w. 
Chcialbym tylko zwr6cic jeszcze uwag~ na jedno z koncowych nawiqZan autotema­
tycznych, kt6re zdajq si~ naprowadzac czytelnika na trop kodu literackiego, jakim po­
sluguje si~ narrator. We fragmencie czterdziestym czwartym rozm6wczyni narratora 
oznaczona inicjalem М. m6wi о odkryciu jakiegos tekstu, wiersza w jej mniemaniu 
bardzo waznego, ale nie podaje nazwiska autora, Ьо nie jest pewna, czy to ma jakies 
znaczenie. ,,W rzeczywistosci masz racj~", replikuje narrator, ,,autor nie ma zadnego 
statusu" i dodaje: ,,autor umarl". Kiedy М. wyraza zaklopotanie, Ьо nie rozumie alu­
zji, narrator wyjasnia: ,,Nie trafilas na Barthes'a?". 1 dodaje: autor zmarl juz w 1968. 
Koryguje ignorancj~ М. wzmiankq о pracy Jean-Francois Lyotard'a Postmoderna ob­
jasnionq dla dzieci. ,,Nie wezm~ ksiqzki, kt6ra klamie juz w tytule", odpowiada М. 

Inkluzywnosc. Posmodernistyczna konstrukcja tekstu zaklada mozliwosc wl~­
czenia do kodu narracyjnego roznorodnej tematyki nie powiqzanej ze sobqjakirnkol­
wiek zwiqzkiem logicznym. Narrator «przeskakuje» z jednego tematu na drugi przy 
czym te «przeskoki» nie stroniq, а wr~cz preferujq podj~cie najbardziej trywialnych, 
:hoc niekiedy dosc osoЬliwych zdarzen, epizod6w i opis6w codziennosci. U Gospo-
inowa zasada ta funkcjonuje z niezmiennq konsekwencjq od pierwszej do ostatniej 
rony powiesci i najlepiej wyraza jq motto dwunastego fragmentu: ,,lnteresuje mnie 

tylko to, со banalne. Nic innego tak mnie nie zabawia". Opis czy «utekstowienie» 
tcj codziennosci nie wymaga uzasadnienia, pozostawia narratorowi w tym zakresie 
wolпq r~k~, choc niekiedy kieruje si~ racjami literackimi. Decydyjqc si~ na opis klo­
ze~u (:-УС) zar6wno puЬlicznego, jak i domowego, narrator tlumaczy to tym, ze ba­
dq1ac l1teratur~ naukowq, nie znalazlw niej materialu dotyczqcego klozetu. Dochodzi 
za~em do wniosku, ze пalezy t~ luk~ uzupelnic. Podobne «literackie» motywacje kie­
rUJq na,rratorem przy opisie much, kiedy zastanawia si~ on jaka powiesc moglaby 
pow~tac, _gdyb~ zastosowac punkt widzenia, perspektyw~ muchy. Narrator dostrzega 
b?w1em шnq Jeszc~e waznq cech~. much: ,,fragmentarycznosc, kt6rq poslugujq si~ 
шekt6rzy ~~torzy Jako chwytem l1te:a~kim, jest w gruncie rzeczy zapozyczona od 
oka 1:1uchy ~s. 90). Mucha w ten wlasшe spos6b postrzega swiat. Posrednio niejako, 
mowщc о „n~ekt6r!c~ ~utora~h". poslugujqcych si~ technikq fragmentarycznosci nar­
rator wskazuJe wlasc1w1e па s1eb1e. 1 on widzi swiat przez pryzmat much. 

. Parodia/ Ir~nia. Zar6wno przy opisie klozetu, .jak i much narrator posluguje 
51~ kodem quasi-naukowym: _w wypadku klozetu pr6buje ustalic, kto byl wynalaz~ 
nowoczesnego klozetu, termшy uzywane na jego oznaczenie w j~zyku bulgarskim 
(н~жник, серник, кенеф; s: 41) oraz innych jezykach (np. angielskie WC). Na te 
«h1storyczno-naukowe» doc1ekania nakladajq si~ elementy kodu lingwistycznego, ро-
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legaj3icego w tym wypadku na wyeksponowaniu pojedynczych wyraz6w (np. муха, 
муха, мухаха-хаха), na pr6bach etymologicznego wyjasnienia pochodzenia wyra­
z6w lub tez stworzenia podr~cznego slownika bulgarsko-wloskiego dla potrzeb przy­
godnego turysty. Om6wiona tu zostaje spoleczna pozytecznosc klozetu, со rzekomo 
zostalo utrwalone odq na czesc niejakiego Thomasa Crapera, wynalazcy WC. Sqdzac 
z nazwiska mamy tu do czynienia ze zmysleniem przybranym w form~ naukowej 
powagi. Crap znaczy w j~zyku angielskim g ... , smiecie, cos brudnego i nieprzyjem­
nego. Podobnie rozwazania о muchach zawierajq wzmiank.i о ich r6znych gatunkach 
(Muska domestika, Eristolis tenax; s. 90), о ich miejscu przebywania m. in. ,,w domu 
czlowieka, obok jego ekskrementow" (s. 29) i noszq znamiona dyskursu naukowego. 
W zestawieniu z trywialnosciq takich jednostek semantycznych, wykorzystanie dys­
kursu naukowego rodzi oczywiscie parodi~ przerastajqcq niekiedy w grotesk~. Ironiq 
zabarwione sq fragmenty zatytulowane «Katalog przyjemnosci» (списък) «lat szesc­
dziesiqtych», «siedemdziesiqtych» i «osiemdziesiqtych». Wyszczeg6lnione tu zostajq 
wydarzenia czy fakty, kt6re swiadczq о niewydolnosci ustroju tzw. «demokracji ludo­
wej», а wi~c stojqce w sprzecznosci z oficjalnq politykq rezymu lub b~dqce w zgodzie 
z jej intencjami, ale dlatego wlasnie banalne (np. czytanie Жив е той, жив е . . . , За­
писки по българските въстания) itd. 

Referencjalnosc tekstu. Wypada teraz postawic pytanie, czy narracyjna struktura 
powiesci G. Gospodinowa jest wylqcznie owq pustq grq eksperyment6w formalnych, 
о kt6rej wspomnielismy wyzej, czy tez dadzq si~ w niej dostrzec takie poklady seman­
tyczne, kt6re nadajqjej swiatu przedstawionemu jakis sens? Odpowiedz па to pytanie 
nie jest prosta; со prawda w calej powiesci wyraznie dominuje zasada narracji meta­
fikcyjnej, ale jednoczesnie czytelnik wyczuwa, ie tej powiesci nie da si~ potraktowac 
wyl3icznie jako zabawy, ze jest ona nasycona tresciq, jest przekazem majqcym odnie­
sienie do tzw. rzeczywistosci. Jesli przyjrzec si~ dokladniej owym eksperymentom, to 
moina zauwaiyc, ze lqczq si~ one z jednoczesnym wypowiadaniem pewnych senten­
cji, jakiejs, nazwijmy to, alegorycznej prawdy. ,,Trzeba mowic wylqcznie alegoriami" 
(,,Трябва да се говори само с алегории"), zwierza si~ w pewnym momencie narra­
tor (s. 105). Bardzo wyraznym przypadkiem takiej techniki narracyjnej jest fragment, 
w kt6rym zona zwierza si~, ze jest w ciqzy, natomiast mqz reaguje па t~ wiadomosc 
calkowiщ oboj~tnoscia mimo swiadomosci, ie dziecko nie jest jego. Sytuacja mi~­
dzyludzka, kt6ra zwykle wywoluje wybuch oburzenia, kl6tni, zostala tu «wyciszona» 
calkowitq oboj~tnosciq. Takze koncowy fragment powiesci wykazuje t~ «dwoistosc», 
а mianowicie kiedy autor (tzn. ten drugi Gospodinow) zastanawia si~ nad jej zam­
kni~ciem (zakonczeniem). Nast~puje tu zwrot w ocenie m~za-kloszarda: okazuje si~, 
ie jego wl6cцgostwo bylo eksperymentem, ale „dzien ро dniu granice mi~dzy eks­
perymentem i prawdziwym zyciem kloszarda ulegly rozmyciu" (s. 146). Pozostaje to 
w zgodzie z postmodernistycznq zasadq, ,,kt6ra kwestionuje potoczne rozr6znienie 
mi~dzy prawdq а fikcjq" 5 

Со jest zatem polem semantycznym powiesci Gospodinowa? Wydaje si~, ie jest 
rzeczq niemozliwq m6wic о jednym polu semantycznym. Mozna natomiast m6wic 

5F о k k е m а, D. w. Historia /iteratury, modernizm i postmodernizm. Warszawa, 1994, s. 58. 
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0 kolazu, mozaice czy r6znorodnosci р61 semantycznych i za najwazn~ejsze uznac 
nast~pujэ,ce: (1) temat rozwodu, kt6ry sluzy jako pretekst do rozp?cz!cra powiesci; 
(2) autotematycznosc powiesci; (3) klozet i jego historia; ( 4) ~oz';~zaшa о mucha~h; 
(5) przedstawienie (referencja do) niekt6rych cech rzeczyw1stosc1 «realnego S0CJa­
lizmu». Obok tych gl6wnych р61 semantycznych nalezy jeszcze wy~dr~bnic takie, 
kt6re nazwalbym drugorz~dnymi lub uzupelniaja,cymi. Do takich zalrczylbym frag­
ment о kotach, о paleniu, spostrzezenia о codziennosci, urywki osoЬistych zwierzeб, 
tzw. zapiski przyrodnika, refleksje о Bogu itd. Czy mozna jednak pozostac wylэ,cz­
nie przy opisie tych р61 semantycznych i nie zapytac о jednocza,ca t~ powiesc mysl 
przewodnia? АЬу odpowiedziec па to pytanie, chcialbym wprowadzic tu poj~cie do­
minanty semantycznej. Poj~ciem tym posluzyli si~ konstruktywisci rosyjscy w swo­
jej polemice z formalistami w latach dwudziestych. W ich przeswiadczeniu о ran­
dze i nowatorstwie utworu literackiego nie moze decydowac (wyla,cznie) forma, lecz 
przede wszystkim tresc, jego innowacja tematyczna, а wprowadzajэ,c jednoczesnie 
poj~cie «podw6jnego realizmu» wskazywali, ze nie zawsze jest latwo skonkretyzowac 
jej znaczenie. Linda Hutcheon w swej Poetyce postmodernizmu6 nawiэ,zujэ,c do uwagi 
Bachtina, ze badanie sztuki werbalnej moze i powinno przezwyci~zyc podzial mifdzy 
abstrakcyjnэ, postawэ, «formalnq» i r6wnie abstrakcyjn~ postawэ, ideologicznэ,, wy­
suwa postulat, ze referencyjny komponent prozy postmodernistycznej jest znacznie 
mocпiejszy, silniej zaznaczony niz to ma miejsce w prozie modernistycznej i sugeruje, 
ze nie nalezy go lekcewazyc ani pomijac. Proza modernistyczna, а со za tym idzie i 
teorie па niej oparte, przyj~ly absolutystyczny poglэ,d о fikcyjnosci dziela literackiego 
i braku referencji ( odniesienia) do swiata zewn~trznego. Z przeciwnego zalozenia 
• 

1rychodzi postmodernizm, kt6ry uznaje istnienie referencji, choc nie znaczy to, ze 
:iost~pnia ona bezposrednio to, со realne. 

Jesli tak, i jesli uznalismy, ze Powiesc naturalna napisana zostala w konwencji 
postmodernistycznej, to uzasadnione jest postawienie pytania о jej dominantf se­
m_a1~tycznэ,._ Jesli przyjrzec si~ dokladniej szczeg6lom jej materii narracyjnej, przeja­
wra1э,cych s1~ w emЫematycznych motywach takich jak rozklad, smierc, sceptycyzm, 
~esymiz~, ~elatywizm,_ to mozna zaryzykowac twierdzenie, ze powiesc Gospodinowa 
Jest po~rescщ? kr~ZY_Sie transformacji, albo dokladniej: о kryzysie w procesie trans­
~ormacJI ~stroJo~eJ UJawniajэ,cej si~ w swiecie poprzez przemiany spoleczne, obycza­
Jowe, polrtyczne 1 gospodarcze zaszyfrowane w owych wspomnianych przed chwil~ 
motywach. . . 

Pozost~je jeszcze ~awiэ,zac w tym kontekscie chociazby poЬieznie do r6znicymi~­
dz_y narra~Jq moder?1s~cznq, а postmodernistycznq. Obok wspomnianej jui od­
miennosc~ w _rozum1enш referencjalnego aspektu literatury, warto odnotowac brak 
przeds~awi~шa ~~arakteru narratora. Jest on beznami~tnym, oboj~tnym obserwato­
ren:, n_ie UJawшaJэ,c~m, wlasnych poglэ,d6w, pozbawiony jakichkolwiek emocji. Nie 
znaJdz~emy tu rozwazan psychologicznych narratora ani о soЬie samym, ani о innych 

. postacrach, kt~r~ wystepuj~ ~и zresztэ, przelotnie jako epizody spotkan lub urywko­
wych wspomшen przeszlosc1. Jest to swiat bez bohatera i Ъеz gl~bszego wymiaru 

6Н u t с h е о n, L А Poetic .г R t d · . 
141-157. . s 01 os то ermsm. H1story, theory, fiction. New York - London, 1988, 
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perspektywicznego, powiesc, kt6rq przyr6wnac sif da do plaskorzezby raczej niz do 
rzezby figuratywnej. 

I wreszcie uwaga koncowa. Obok om6wionych tu refleksji metafikcyjnych, po­
wiesc Gospodin_owa skr~ sif od ustawicznych odwolan do innych tekst6w przy czym 
inne teksty to ше tylko l1teratura, ale moze to Ьус fotografia, BiЬlia, aluzja do nauko­
wych rozpraw, wielkich postaci nauki i itp. Mozna na tej podstawie dojsc do przeko­
nania, ze Powiest naturalna jest palimpsestem, а wifc mediacjq, kt6ra nie ma amЬicji 
tzw. bezposredniej ingerencji w rzeczywistosc czyli tzw. «odzwierciedlania rzeczy­
wistosci», lecz paradoksalnie kieruje nas ku wsp6lczesnosci ро przez inne teksty. W 
dyskusjach о stosunku mifdzy modernizmem а postmodernizmem CZfSto wystf puje 
pytanie w jakim stopniu postmodernizm jest kontynuacjq, а w jakim stopniu odej­
sciem od modernizmu. Oczywiscie w kazdej powiesci postmodernistycznej tkwiq 
pierwiastki modernizmu, jego pozostalosci. Wydaje si~, ze mimo pewnego pokre­
wienstwa Gospodinow odszedl jednak bardzo daleko od typowej dla konwencji mo­
dernistycznej sklonnosci do refleksji i epistemologicznych wqtpliwosci со do moz­
liwosci wyjasnienia rzeczywistosci. Jesli przyjqc za kryterium tez~ М. McHale'a, ze 
literatura modernistyczna ma cel epistemologiczny, ale nie moze go wykonac, zas и 
podstaw literatury postmodernistycznej lezy ambicja ontologiczna, to mozna srnialo 
powiedziec, ze Gospodinow stworzyl «klasycznq» wersjf powiesci postmodernistycz­
nej. 

Postmodernism in the Natural Novel Ьу Georgi Gospodinov 

The article analyzes the main structural features of Estestven roman (Natural novel) Ьу 
Georgi Gospodinov. In the introductory part of the article, the author sets forth а thesis that 
Natural novel constitutes а most notaЬ!e example of postmodernist prose in contemporary 
Bulgarian literature and he submits to а close examination its specific and typical characteri­
stics as they assert themselves in the novel, that is, fragmentariness, Iitetafictional correla­
tions, parody/irony, inclusiveness and its referential relevance. 

Thus, fragmentariness manifests itself through thematic diversity and multiplicity of nar­
rative threads; as for metafictional devices, they are discernaЬ!e in numerous theoretical re­
marks about the novel and its diverse variants, in the motif of the douЬ!e and so on. Inclusi­
veness entails an urge to enfold а variety of motifs and themes, preferaЬ!y taken from ordina­
riness and triviality of everyday happenings. Gospodinov parodies scholarly discourse which 
at times borders on the grotesque, and he clearly applies irony in relation to some aspects of 
social life under the communist regime. Finally the last proЬ!em analyzed in this article is 
the referential signification of the text. The author suggests that the novel is not constructed 
around а single semantic field, but constitutes а collage or mosaic of semantic fields. 

In his closing remarks, the author reflects on the difference between modernist and post­
modernist writing and comes to the conclusion that G. Gospodinov's Natural novel is а 'clas­
sical' example of postmodernist prose. 

Dr Edward Mo:iejko: Professor Emeritus of Comparative and Slavic literature at the Uni­
versity of Alberta, Edmonton, Alberta Canada. In the past four years he was appointed as а 
Professor in the Institute of Slavic Studies at the Silesian University in Katowice and in the 
academic year 2001/2002 as а Professor in the Institute of Polish Literature at the Jagiellonian 
University in Cracow. Fellow of the Royal Society of Canada (Academy 11, Humanities and 
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r CeUna Juda (Кrok6w) 
Sygnatury postmodernizmu bulgarskiego. 
Teoria i praktyka literacka: 
Powiest naturalna Georgi Gospodinowa 

«Post-modernizm» [ ... ] widzi przeszlosc nie ja­
ko przezroczysta,, skonczona, form~ raz па zawsze 
«zamkni~tych» wydarzen., lecz jako zaciemnionз,, 
otwarta, struktur~ ulegaja,ca, przedefiniowaniu 
przez przyszlosc. Owo przedefiniowywanie jest 
tym, со nazywamy «terazniejszoscia,». 1 

Opis literatury sygnowanej znakami kodu post-modernistycznego w kulturach 
slowiaб.skich zapoczqtkowala w Polsce Halina Janaszek-Ivanickova. Sugestywne opi­
nie na ten temat formulowala wspierajэ,c wifkszosc ustaleб wywodami badaczy ame­
rykaб.skich oraz zachodnioeuropejskich. W artykule opuЫikowanym па przelomie 
lat 1988/1989 Nowy рrоЫет w badaniach nad literaturq swiatowq - postmodernizm 
sporzqdzila swoisty katalog cech ponowoczesnej formacji kulturowej, jej zdaniem па 
dobre zadomowionej r6wniez w takich literaturach jak np. czeska, polska, slowacka 
czy bulgarska2• Zasadnosc swojej propozycji motywowala chocby tym, ze „literatura 
i sztuka zawsze przekraczaly granice swoich paбstw i ideologii" oraz faktem, ze „zy­
jemy obecnie w krajach postkomunistycznych w nowej erze radykalnej przebudowy 
myslenia, pluralizmu swiatopoglэ,dowego i otwarcia sif па r6zne koncepcje"3

• Wy­
znaczona w taki spos6b perspektywa pozwolila Janaszek-Ivanickovej па sporzэ,dzenie 
listy nazwisk pisarzy - praktyk6w postmodernizmu. Autorka uznala, ze odkrycie w 
ich tw6rczosci slad6w supremacji fantazji, iluzjonizmu, antyutylitarnego i antyauto­
rytatywnego nastawienia do literatury i zycia, czy wreszcie, upodobanie do zabawy, 
parodii, smiechu moze zostac uznane za dow6d transformacji nowoczesnosci i znak 
przejscia dawnej kultury w fazf budowania normy postmodernistycznej. 

Bulgarif w szeregu tw6rc6w, kt6rym rzekomo udalo sif zmodyfikowac kod lite­
ratury i zredefiniowac dotychczas obowi3tZujэ,cy system, а zatem przeksztalcic go w 
strukturf postmodernistycznэ, reprezentowali dwaj pisarze: Emilian Stanew i Jordan 
Radiczkow. Obecnosc pierwszego ze wspomnianych prozaik6w wynikala zdaniem 
polskiej badaczki „z opozycji do totalitaryzmu i dogmatyzmu i upodobania do my-

1 S l а w е k, Т. «Post-modernizm» а re-wizja wsp6lczesnosci. Кilka uwag о Stanislawa Brwzowskiego 
krytyce modernizmu. - In: Postmodernizm w literaturze i kulturze kraj6w Europy Srodkowo-Wschodniej. 
Red. Н. Janasek-Ivanickova, D. Fokkema. Кatowice, 1995, s. 27. 

2J а n а s z е k - I v а n i с k O v а, Н. Nowy рrоЬ/ет w badaniach nad literaturq swiatowq - postmoder­
nizm - «Pami~tnik stowianski», nr XXXVIII/XXXIX, 1988/ 1989, 211-224. 

3Janaszek-Ivanickova,H. Op.cit. s.212. 
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sli szerokiej, otwartej"4 oraz faktu, ze Stanew „pokazal zlo~onos~ wszelkiej p_rawdy, 
wielosc mozliwych jej uj~c, daja,c tym samym wyraz plural!zmu 1~terpretacy1nego i 
postawy otwartej, przy czym nie о histori~ mu tylko chodzilo, ~е 1 о wsp6lczesnosc 
nacechowani:l tymi samymi niepokojami, kt6re przed wiekam1 dr~czyly mysliciela­
relatywist~ Syblna i mnicha Teofila"5 • Autor Chryi (Суматоха), Radiczkow, znalazl 
si~ w spisie postmodernist6w ze wzgl~du na mozliwosc odczytywania jego tekst6w 
jako przyklad6w b~da,cych „najpelniejszym przejawem szeroko rozumianej ludycz­
nosci i karnawalizacji kultury tak Ьliskiej postmodernistom, а b~da,cej wlasnie odpo­
wiedzia, па zagrozenia kultury masowej"6

• 

Lansowanie tezy, ze w realiach bulgarskich przed 1989 rokiem da sif wyodr~b­
nic czytelny model literatury postmodernistycznej jest przedsi~wzi~ciem со najmniej 
ryzykownym, а przede wszystkim kontrowersyjnym. Znaczyloby to przeciez, ze w 
okreslonym momencie (od pocza,tku lat 60-ych do konca lat 80-ych ХХ wieku) dys­
ponujemy struktura, zjawiska samodzielnie funkcjonuja,cego, mocnego ze wzglfdu па 
swoja, autonomi~. Dodatkowo, w sensie teoretycznym, bylaby to struktura wewn~trz­
nie sp6jna i istnialaby mozliwosc jej realizacji w licznych autorskich praktykach ar­
tystycznych ( odr~bnosc, ostentacyjna innowacyjnosc poszczeg6lnych realizacji litera­
tury postmodernistycznej jest czyms oczywistym). Bylaby tez szansa wyselekcjono­
wania wypowiedzi maja,cych charakter refleksji estetycznej, а przynajmniej krytycz­
noliterackiej, kt6rych autorzy deklarowaliby aprobat~ lub sprzeciw wobec przejaw6w 
postmodernistycznego dyskursu. Praktyka jednak dowodzi, ze w drugiej polowie 
ХХ w., а z pewnoscia, do konca lat 80-ych zaden z tych wymog6w w realiach bul­
garskich nie zostal spelniony. Jednym z wazniejszych powod6w takiego stanu rzeczy 
1)ylo instytucjonalne (wladza i manipulowana przez nia, krytyka) lansowanie mak­
;ymalnie zamkni~tego - zadanego - modelu kultury, kt6ry wszelka, wariantowosc 
czy pr6bf jego modyfikacji uznawal za dzialanie opresyjne, а ekstrawaganckie, czyli 
liczone па palcach jednej r~ki postawy outsiderskie artyst6w utozsamiano z anarchi­
styczщ rewolta,7• 

_Dyskusja nad postmodernizmem w samej Bulgarii dopiero si~ rozpoczyna. Jedщ 
~ шel1cz11y:h, а _zarazem interesuja,cych propozycji uj~cia tej proЫematyki znajdu­
Jemy и ~аlша Tкha?owa .. Pr6buje on powia,zac Ьiografi~ rodzimego postmoderni­
zmu z _l1teratura, em1gracyJna,. Powstala, poza granicami ojczyzny tw6rczosc uznaje 
za swoiste alter ego gl6wnego nurtu literackiego, kt6ra „jest w stanie grac rolf recep-

4 IЬidem, s. 222. 

:J а n а s z е k - I v а n ! ~ k о v ~• Н. Ор. cit., s. 222. 
/ а n а s z е k - 1 v а n 1 с k о v а, Н. Ор. cit., s. 222. 
W pпem6wieniu wygloszo 15 k · · 19 Ь · . nym w1etщa 63 r. о urzony Ziwkow perorowal: ,, ... na wystawie 

z~a~azly 51i obr_azy, portrety zdeformowanyc~ s~lwetek ludzkich, dziwaczne malunki rzekomo przedsta· 
wiit<\Ce ;? _otn;kбw, t~ko ~ nazwy przypomшaJ,\Ce postacie ludzkie [ ... ] W Hali Przemyslu Cifikiego 
w 

I 
ow 1Wle g owy го otnik6w namalowano w taki spos6b, i.e raz wygl,\daly jak doniczki drugi - jak 

m oty, а czasem - trudno zgadn~c со J·eszcz W Н 1· R 1 · ' . . ., е. а 1 о щctwa - to samo. Half Balkanturistu pomalo· 
wano na czarno. SruchaJc1el Komu slui. t t ' 
. . k . . . . · У u en cmentarny ton? Moi.e do mnie nie dotarla wiadomosc, 
ze nasz raJ JUZ um1era? Trudno to poJ·~c «В lk t · · • • · 

k 5 · ·, kl d . , . " · а an uпst», Jasny symbol naszeJ OJczyzny ma obowщ-
ze w1ec1c przy а em, wybrzm1ewac Jasnym sp · · g1 " ' 
пршrепи. София, 1992, с. 205 _) ' izowym osem. • • (Славо в, А. С точността на 
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tywne_go i w~rto~~iujз,cego. zja~iska bt;dз,ceg~ korektз, dla wewnз,trzkrajowego pro­
cesu l1terackiego . W pr0Jekc1e autorstwa Tкhanowa za pionierskie przejawy bul­
garskiego postmodernizmu uznane zostajз, trzy tomiki poetyckie: Bojko Lambow­
skiego Pqsowa dekadencja (Ален декаданс), lwana Кrystewa Czytajqc w ciemnosciach 
(Четене в тъмното) i Konstantina Pawlowa Agonio slodka (Агонио сладка). ,,We 
wszystkich trzech odnalezc moiemy zesp6l postmodernistycznych cech odnoszз,cych 
si~ zar6wno do warsztatu jak i tzw. Weltanschauung. Poezja ta usiluje zdemaskowac 
dwa mity stanowiз,ce centrum modernizmu. Ponadto, dyskredytuje ona moiliwosc 
odЬierania swiata jako jednolitej, homoge~icznej calosci, dqiз,cej do teleologicznego 
spelnienia wymog6w <<wielkich narracji». Zycie na tym swiecie nie jest jui iyciem w 
majestatycznej przestrzeni spolecznych ideal6w i historycznych perspektyw, z kolei 
nie jest jeszcze iyciem wylз,cznie w intymnej przestrzeni wlasnej egzystencji. Bardziej 
waha sit; ono mit;dzy tymi obydwiema sferami, podobnie zresztз, jak autor wahajз,cy 
si~ mit;dzy elitз, а masз, w poszukiwaniu swojego odЬiorcy, Ьу w koncu zespolic oby­
dwu w czytelnika wirtualnego swojej poezji"9 • 

Niezaleinie od obranych perspektyw i przytoczonych argument6w moina sз,­
dzic, ie krystalizowanie sit; swiadomosci postmodernistycznej w Bulgarii jest pro­
cesem skomplikowanym i pod wieloma wzglt;dami nie przystaje do og6lnej typologii 
sporzз,dzonej przez Janaszek-Ivanickovз,. Argumentem koronnym wydaje sit; tei nie­
uwzglt;dnienie i tego wainego faktu, ie w warunkach bulgarskich m6wimy о kultu­
rze, w kt6rej dla zderzenia z propozycjami postmodernistycznymi zabraklo wainego 
elementu konfrontacyjnego - awangardy - lub moiliwie pelnej realizacji w praktyce 
artystycznej kt6regos z kierunk6w awangardowych. Poszczeg6lni tw6rcy, kt6rych np. 
proza (Czawdar Mutafow) zawierala elementy niespotykanego wczesniej w tradycji 
bulgarskiej awangardowego eksperymentu jt;zykowego i stylistycznego, przez dlugie 
lata byli wykluczani z oЬiegu czytelniczego i odrzucani przez krytykt;, jako «nieprzy­
Щpni». Trudno byloby tei uznac, ie rolt; tt; mogla spelniac krytyka symbolizmu 
uznawana niekiedy za «program» awangardyzmu10. 

Balcerzan stwierdzil, ie dla awangardy poczз,tk6w naszego stulecia „sprostac cha­
osowi swiata znaczylo tyle, са narzucic ти rygory ladu. [ ... ] Z kolei we wsp6kze­
snych nurtach derridianskich ( dekonstrukcjonistycznych) chaos swiata przyjmuje sit; 
do wiadomosci jako jego cecht; naczelnз,, а zatem aktywnosc intelektualna tw6rcy czy 
m~drca polega tutaj gl6wnie na tropieniu i demaskowaniu porzз,dk6w falszywych, 
wm6wionych, akceptowanych bezrefleksyjnie" 11 • Dla S. Morawskiego postmoder­
nizm oznaczal zaakceptowanie przez sztukt; mit;dzy innymi: konformizmu (jak do­
daje: jawnego lecz niekoniecznie deklarowanego), negacji awangardowego przeko-

8Т i с h а n O w, G. Literatura emigracyjna а wewnqtrzkrajowy proces literacki. Uwagi о bulgarskim 
postmodernizmie. _ In: Postmodernizm w Iiteraturze i kulturze kraj6w Europy Srodkowo-Wschodme;. Red. 
Н. Janaszek-Ivanickova, D. Fokkema. Кatowice, 1995, s. 157. 

9
Tichanow, G. Ор. cit., s.157, 158. 

10G а t i\ z k а, W. Tradycja i wsp6lczesnost. Кatowice, 1983, s. 151. . . . 
11 В а I с е r z а n, Е. Nowe formy w pisarstwie i wynikajqce stqd porozum1ema. - ln: Humamstyka prze­

lomu wiek6w. Red. J. Kozielecki. Warszawa, 1999, s. 372. 
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nania, ie rozwojem sztuki zainteresowana jest elita i alians?w z kul~u~q masowq12
• 

Zas R. Nycz lakonicznie stwierdzal, ze „termin postmoderшzm ~ow1шen odpowia­
dac przede wszystkim zjawiskom i kierunkom arty~tycznym, ktore wy~t~powaly od 
przelomu lat pifcdziesiqtych i szescdziesi3i.tych, а op1sywane byly dotqd Jako neo- czy 
po-awangardowe" 13 . 

Wracajqc do reali6w bulgarskich - z powyzszej ~erspektywy wspomnian~ przez 
Janaszek-Iwanickovq «ekstrawagancje» Stanewa, Rad1czkowa nawet ramowo ше przy­
legajq do paradygmatu postmodernistycznego. W rzec~ywist~sci pro~a tych autor6w 
byla tylko, а moie ai polemikq - pr6bq wyartykulowaшa quas1krytyk1 systemu totali­
tarnego, kt6ry deprecjonowal idef autonomicznosci sztuki, niszczyl suwerennosc ar­
tysty i jego prawo do samodzielnego decydowania о niezaleznosci aktu tw6rczego14

• 

Ubrane w historyczny kostium alegorie powiesciowe, groteskowe opowiesci z iycia 
czerkaskich wiesniak6w ( «p6znych wnuk6w» prostaczka z Historii Slowianobulgar­
skiej) Paisija Chilendarskiego czy, gdyby dodac do tej listy Werf Mutaficziewq i jej 
paradokumentalne indywidualizuj3tce dzieje narodowe powiesci - nigdy nie byly sys­
temowq, programowq dzialalnosciq artystycznq zmierzajqcq do pelnego zakwestio­
nowania tradycji, konwencji rodzimej literatury. Nigdy tez, gdyby przyjqc optymalny 
wariant aktywnosci postmodernistycznej, ich autorzy nie dqzyli do programowego 
zakwestionowania i zdegradowania istniej3tcego artystycznego paradygmatu litera­
tury. W kilku fragmentach ich utwor6w maj3tcych charakter autotematycznych wy­
powiedzi najwyiej natrafiamy na polemikf z «etnografizmem» wzorca narodowej li­
teratury. Nie manifestuje sif w nich zamiaru bezwzglfdnego przewartosciowywania 
mysli na temat opozycji kultura i cywilizacja/natura. Zaden z pisarzy nie zamierza! 
nie odwazyl sif) inicjowac ruch6w anarchizujqcych instytucjonalny, jednokierun­
owo zorientowany system kultury. Ryzyko bylo ogromne, а skutki takich postaw 

.atwe do przewidzenia 15 . 1 rzecz najwainiejsza - kanon literatury- bazujqcy na glo­
ryfikacji zachowawczej tradycji rodzimo-ludowej i przedmodernistycznej - pozosta­
wal nienaruszony, Ьо pisz3tcy tylko od czasu do czasu bywali artystami. Na со dzien 
pa~jo~owalo ich administrowanie slowem, со na sw6j spos6b oznaczalo demonstra­
cyJne _1 szczere zaangaiowanie w budowanie nowego ladu ideologicznego, politycz­
nego 1 spolec~nego. ~ostawa czlowieka zaangazowanego byla pozqdana i oczekiwana 
przez wszystk1e g~emia -_od wladzy poczynaj3i.c, а na elitach intelektualnych nie kon­
cz3tc. _Dlatego, r~CJf _ma T1chanow, gdy twierdzi, ie postmodernizm jest slabo obecny 
w sw1a~omosc1 poJ~dy?czego czytelnika. Nie widac tei entuzjazmu i aprobaty w 
srodow1sku akadem1ck1m dla tych, kt6rzy go «praktykujq». I со wifcej - ,,Teoria 

::~ 
0 r_a w s ~ i, S. Komentarz do k~estii postmodernizmu. - «Studia Filozoficzne», 1990, nr4, s. 37. 

W 
61 

У с z, Rb. Ldite~atura po5tтodermstyczna а mimesis. (Wstfpne rozr6:inienia). - In: Ро strukturalizmie. 
sf◄ czes_ne а ата :e~retycznoliterackie. Wroclaw, 1992, s. 17 4 . . 

Anal1za tw6rczosc1 nie tylko · · h · 
1 . 1 6 

. . . wymienюnyc autorow pozwala wskazac, ze do stal:ych praktyk па· 
eza о «r wnowazeшe» шedogmatycz · tw, , · · 

dk S neJ orczosci utworam1 - «daninami» skladanymi wladzy. W 
przyp_a) u tanewa bylby to Iwan Kondarew (Иван Кондарев), Radiczkowa - Wszyscy i nikt (Всички 11 
никои. 

15
Wydaje Si\:, ze jakis slad niedogmatycz h d 

zakwestionowania obowii\ • d 
I 

nkyc P0staw emonstrowali poeci. Dzialania zrnierzaj~ce do 
ZUJ<\cego mo е u ultury widac u N. Kynczewa czy К. Pawlowa. 
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postmodernizmu opi~ra si~ na niepop~erani~ zadnej ze stron w sporach politycz­
n!~h [. ·: ]. Og6~em p1~~~ze posmo~erшstyczш_ m~szq zachowac r6wnowag~ mi~dzy 
roznym1stanow1skam11 шteresam1 bez wщzаша s1~ z kt6ryms z nich. [ ... ] Tak wi~c 
obraz niezaangazowanego poety wydaje si~ opinii spolecznej nieprzekonujqcy" 16 • 

W komunistycznej Bulgarii totalitarna wladza а rebours nobilitowala wszystkich, 
bez wyjqtku, piszqcych do rangi deskryptor6w i egzeget6w obowiqzujqcej ideolo­
gii. Ich aktywnosc zostala namaszczona Ыogoslawienstwem pierwszego sekretarza 
i uznana za rodzaj politycznego poslannictwa. О wi~kszosci podpisujqcych kolejne 
ksiqzki wlasnym nazwiskiem z trudem daloby si~ powiedziec, ze byli pisarzami. Gdy 
R. Barth definiowal istot~ osobowosci „kt6rq okresla to, iz w jej r~ku jest j~zyk na­
rodu" poslugiwal si~ dwiema formulami: pisarzem i piszqcym. Pierwsza z tych os6b, 
kt6rej aktywnosc ma walor sakralnyutozsamia swojq egzystencj~ z bytem slowa. Dru­
ga- nalezy do istot «przechodnich», Ьо wytyczony cel osiqga wykorzystujqc jako sro­
dek slowo. ,,Slowo jest dla nich srodkiem do czynu, ale samo czynem nie jest". 

Okres totalitaryzmu nie dawal szans na ukonstytuowanie si~ artystycznych indy­
widualnosci, Ьо wladza (instancja о charakterze nadrz~dnym wobec calego ukladu 
instytucjonalno-spolecznego w panstwie) z g6ry zakladala, :i:e pisarze b~dq pr6bo­
wali zakwestionowac narzucone kryteria pi~kna, а wi~c tak:i:e jak chce Lyotard - b~dq 
dqiyc do zmiany obowiqZujqcego kanonu dziel i zechcq ksztaltowac odЬiorc~ - czy­
telnika swoich ksiq:i:ek17• W Bulgarii zdecydowana wi~kszosc artyst6w zaakceptowala 
narzucony przez politycznych decydent6w, ideolog6w system reguly aktywnosci na­
zywanej pisarstwem. Nie kwestionowala :i:adnego rodzaju podleglosci, jaki obowiq­
zywal - dotyczylo to zar6wno apologii realizmu jako metody tw6rczej jak i zakazu 
eksperymentowania w kt6rejkolwiek ze sfer struktury dziela artystycznego. Przeko­
nujqco t~ sytuacj~ objasnil А. Кiosew stwierdzajqc w 1989 r.: ,,Pisarz bulgarski- forma 
w jakiej sygnalizuje wlasne istnienie jest paradoksalna - graniczy bowiem z rodzajem 
bytu nadprzyrodzonego. W sz~dzie, poza Bulgariq, pisarz pisze, u nas - ро prostu jest; 
jesli za granieq celem pisarskiej aktywnosci jest tworzenie tekst6w, to bulgarski pisarz 
ma za zadanie pismaczyc; tworzenie tekst6w jest zewn~trznym i przypadkowym atry­
butem «gl~Ьinowego przebywania» w bycie pisarskim" 18

• 

Limes pojawiania si~ sygnal6w zapowiadajqcych nie tylko transformacj~, ale w 
wielu wypadkach zupelnie nowych, dotychczas niespotykanych tendencji literackich 
w przyЬlizeniu mo:i:na wyznaczyc dopiero na koniec lat 80-ych i poczqtek 90-ych 
ХХ w. Jak to si~ zdarzalo ju:i: wczesniej, а do czego wielu literaturoznawc6w opi­
sujqcych swiat bulgarskiej kultury i starajqcych si~ wyznaczyc poczqtek egzystencji 
nowych zjawisk ju:i: przywyklo, czasu zmiany nie wyznaczylo wyczerpanie si~ trady­
cji ideowo-filozoficznej poprzedniej epoki. Selekcj~ wlasciwosci i ksztahowanie si~ 
nowego - postmodernistycznego paradygmatu kultury - umo:i:liwil przelom ideolo­
giczny. Nast~pujqcy ро niej okres transformacji systemu spoleczno-politycznego ро -

16Tichanow, G. Ор. cit., s.160, 161. 
17Lyotard, J.-F. Odpowiedi па pytanie: со to jest postmodernizm? - In: Postmodernizm. Red. R. 

Nycz. Кrakбw, 1997, s. 53. 
1 8К ь о с е в, А. Радикален манифест. Пред българската литература няма бъдеще. - «Литера-

турен вестник» , 1991, № 1. 
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zwoШ literaturze i tw6rcom na sukcesywne odchodzenie od zasad systemu reglamen­
tacji idei, poetyk i jfzyk6w. PuЬlikowane od te~o czasu t_ek~ty juz nie tylko ignor~jc\, 
lecz konsekwentnie burza, stary porza,dek funkcJonowaшa l1teratury ( od systemu ш­
stytucjonalnego ро strategie artystyczne). Zasadnicza, cecha, pr~elo~u jest d~ze?ie do 
afirmacji sztuki bazuja,cej na fenotypie, а t? oznacza dys~al~fika~Jf d~m1~uJa,cego 
do tej pory literatury genotypowego rodzaJU. Poza tym w1dac takze ~а,zеше do za­
kwestionowania ugruntowanych przekonan, ze literatura ma zdolnosc1 egzegetyczne 
wyplywaja,ce z quasistaЬilnosci normy jfzyka artystycznego. Akt buntu czytelny w 
strukturze paradygmatu jfzykowego zmierza wtedy do radykalnego zmodyfikowania 
sposob6w komunikowania, а przede wszystkim do zakwestionowania statusu j~zyka 
jako narцdzia szeroko rozumianej poprawnosci (np. ontologicznej czy aksjologicz­
nej). W najbardziej radykalnym wariancie oznacza to odrzucenie wczesniej gwaran­
towanego porozumienia poprzez slowo - tekst. Literatura odrzuca obowia,zek trwa­
nia przy kanonie obarczonym asocjacjami z kultura, wysoka,, choc jej calkowicie nie 
dyskwalifikuje, raczej stosuje gesty - grymasy ironicznie ja, komentuja,ce. Chce sama 
decydowac о swoich zwia,zkach i w zaleznosci od doraznych potrzeb zongluje este­
tykami, czfsto wynosza,c na piedestal to, со w kanonie bylo w rejestrze najnizszym 
lub wrfCZ w nim sif nie miescilo. Tryumfuje chaos i kazdego rodzaju bardziej lub 
mniej zawoalowana transgresja. W konsekwencji literaturze przestaje zalezec tylko 
na eksponowaniu polisemii slowa i objasnianiu czytelnikowi swiata swoimi tekstami, 
ale caly jej wysilek zostaje skierowany w stronf aktu dekonstrukcji, w kt6rym slowo 
ma za zadanie opisywac, to со trudne do przewidzenia, czego nie da sif wpisac w 
«zadana,» ramf (wyЬi6rczo traktowana tradycja, ograniczony katalog temat6w itp.). 
~wiaty strachu (Цветя на ужаса) Jordana Iwanczewa, Zabijanie koguta (Клането 
·а петела) Dejana Enewa, Powiest naturalna (Естествен роман) Georgi Gospo­
iпowa, Passion czyli smiert Alicji (Passion или смъртта на Алиса) Emilii Dworja-

1юwej to tylko kilka przyklad6w tryumfu literatury idiomatycznej - wpisuja,cej si~ 
zar6wno w ten rodzaj aktywпosci, kt6ry kwestionuje jaka,kolwiek powtarzalnosc, jak 
i potwierdzaja,cej fakt niezdolnosci, niemozliwosci funkcjonowania poza ЬiЫiotekq 
tekst6w, nawet jesli tw6rca bfdzie ochranial sieЬie i swoje dzielo etykieta, emЬlema­
tycznego miejsca - wieza, Babel . 

. Interesuja,cymi i swoiscie czystymi przykladami tekst6w bardzo czytelnie przyle­
gaJa,cych ~о poet~k skonst~uowanych z element6w znak6w post-moderпistycznych 
s~ nar_racJe Georg1 Gospodшowa: Powiest naturalna (Естествен роман) oraz I inne 
histone (И ?PYZU истории). Wyliczanie cech dystynktywnych pierwszego utworu 
warto zacza,c od ~ers~ektywy ~atunkowej, со pozwoli na przyjrzenie sif zar6wno ро­
ео/се tego tekstu Jak 1 autorskim manifestacjom metatekstowym19 . Ogla,d konstruk­
CJI for~y pozwal~ zauwazyc, ze sprawca tekstu czysto zewnftrznie, Ьу nie powiedziec 
falsz~1e deklaruJe_ powinowactwa ze «starym», tradycyjnym ukladem gatunkowym. 
Pow1esc naturalna Jest w istocie ty 1· · · · .. . . . . .. Р~~а,. rea 1zасн ogшwa noweJ genologн akceptu-
J~CeJ wszystkie formy komuшkacJl p1sm1enniczej - artystyczna, (powiesc, opowiada-
шe), poprzez paraartystyczna, (przypowiesc) do nieartystycznej (list, esej, cytaty z 

19 В а I с е r z а n, Е. Ор. cit., s. 363 
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pism filozoficznych, an~rop~logii stosowanej, elementarz). Calosc kolazowo zorga­
nizowanego tekstu wsp1era s1~ na dw6ch filarach - ,,porz3idku masowym (romans) i 
elitarnym rozgardiaszu (proza idiomatyczna - powiesc)"20 • 

Tytulowe - kategoryczne odeslanie czytelnika do gatunku powiesci - jest wi~c 
zarazem pierwszym sygnalem szeregu uzurpacji, jakie atakujq odЬiorc~ ze wszystkich 
mozliwych perspektyw tekstowych, а kt6rych nie mozna zignorowac czytajqc Gospo­
dinowa. ZglfЬianie lektury, niezaleznie od tego czy czytelnik potraktuje sw6j kontakt 
z narracjami jako swoistq zabaw~, gr~ literackq czy raczej celowe wypelnienie czasu 
«pozytecznq» lekturq wymaga specyficznych umiej~tnosci - zdolnosci deszyfrowania 
i demaskowania gl~Ьinowych struktur semantycznych. Zainteresowania animatora 
poszczeg6lnych narracji obejmujq bowiem pola: tradycji narodowej, historii cywili­
zacji, zycia codziennego, dziej6w filozofii, kultury, literatury; czytelny jest r6wniez 
adres ЬiЫijny. 

Jui w pierwszym fragmencie zostaje narzucona strategia - porozumienia/niepo­
rozumienia z czytelnikiem. Z jednej strony kazdy z narrator6w kaze stale pami~tac 
о tym, ie jego pozycja, to czym si~ zajmuje nie jest czyms wyj3itkowym - bagaz jego 
przezyc, jak kaidego smiertelnika jest wypelniony podobnymi - na przemian - dra­
matycznymi i banalnymi doswiadczeniami. Z drugiej strony- wyraznie, bez zb~d­
nych objasnien - naturalnie - w oczywisty spos6b zaznacza strategiczny dystans dzie­
lqcy jego zmyslonq, wykreowanq rzeczywistosc od czasoprzestrzeni sluchacza/czy­
telnika jego opowiesci. WyЬiera mask~ deskryptora, juz ani proroka, ani kaplana, 
nawet nie inzyniera dusz lecz solidnego ( со nie znaczy nudnego ), dobrze wyksztalco­
nego przez swiat tekstowy rzeczoznawcy - gdy trzeba wznioslych idei, gdy byloby to 
niestosowne - zwyklych, ocieraj3icych si~ о trywialnosc fraz. 

Skladajqcy si~ z 49 segment6w tekst akceptuje z poetyki nowoczesnej/tradycyjnej 
powiesci (w kilku fragmentach) spos6b prowadzenia narracji (w pierwszej osoЬie, со 
pozwala podwazac sens nieustannego piel~gnowania rodzimej pami~ci - tradycji о 
modelu XIX-wiecznej prozy realistycznej, w kt6rej narrator z niezachwianq pewno­
sciq oglaszal, ie opowie histori~, kt6ra wydarzyla si~ np. 4 maja 18 ... roku). Novum 
stanowi karykaturalnie rozbudowany ci3ig pisanych w r6znych konwencjach rozwa­
zan autotematycznych. Zr6dlem swoistej udr~ki narratora jest bowiem poczucie, ie 
kazdy ze spos0b6w ujawniaj3icych grunt jego artystycznego rzemiosla jest w3itpliwy, 
nie dosc przekonywaj3icy, nie dosc oryginalny. Zachodzi obawa, ze odpowiedz (soЬie 
i innym) na pytanie czym jest pisanie, two~zenie formy okreslanej mianem powie­
sci moie nie Ьус dostatecznie wiarygodna. Swiadomosc, ze rzeczywistosc i czlowiek 
w niej egzystuj3icy jest skazany na powszedniosc, zwyczajnosc czyniq kolejne argu­
menty malo przekonywaj3icymi i refleksja na ten temat jest juz tylko grq, ironicznym 
znakiem21 • 

Poza tym, jak zauwaza Е. Konstantinowa, sprawca prozy Gospodinowa - wsp6l-

20Okreslenie Balcerzana (В а 1 с е r z а n, Е. Ор. cit., s. 363). 
21Okreslenie «естествен» и Gospodinowa jest wieloznaczne. Odnosi si~ zar6wno do tego, со zgodne 

z prawami natury, ale mo:ie ро prostu wskazywac na wlasciwosci opisywaлego oЬiektu . Wielokrotnie 
oznacza to, со proste, zwykle i niewymuszone. 
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czesny intelektualista - zdaje soЬie sprawf z ~eg?, ~е w rzec~istosci nigdy nie uda 
ти si~ napisac wlasnej historii, Ьо czy opo:w1e ~<\ J_ako Gaustш, Goszo Centyra, So­
krates (bohater opowiadania Czlowiek о wielu imionach ( Човекът_ с мн_ого имена) 
teio ostatniego imienia uzywal w dn~ po~sz:d~ie), Pla,t?~• i:rerakl1~, J?zш~ek M_rбz 
i Swi~ty Mikolaj, to i tak zawsze bf?z1e m1a~ ~w.iadomo,sc, ~е J_ego zaJf~le о_пеrа s1~ о 
jakis rodzaj swiftokradztwa - mus1 pogodz1c Slf z myslq, ze Jest demшrg1em-uzur­
patorem, nie ma wlasnej historii, wszys~l<a juz sif ~e?ys ~dar~lo

22
• Jemu ,P?zost~l? 

zachwalac swoje niewiarygodne, acz шесо wstydl1w1e щаwшаnе zdolnosc1 ekwil1-
brystyczne (autoironia ratuje prestiz narratora, neutralizuje ewentualn_e posqdzenie 
go о megalomanif chfC powrotu do sytuacji, w kt6rej traktowano Ьу go Jako kaplana, 
osobnika wtajemniczonego w wyzszy stopien literackiego objawienia). 

W tej sytuacji, dla zr6wnowazenia ewentualnego zarzutu, ze egzystencja «traga­
rzy sl6w» - uznawanych przez otoczenie za darmozjad6w, а w najlepszym razie za 
pomylenc6w (postac Ыqkajqcego sif ро bazarze czlowieka z wiklinowym fotelem na 
plecach) - pojawia sif odwrotna strategia, w kt6rej pisarz manifestacyjnie przestaje 
si~ troszczyc о reputacjf sprawcy opowiadania. Jawnie uwodzi czytelnika rezygnacjq 
z misyjnosci swojego rzemiosla. Przestaje sif poswifcac «dla sprawy» - zaczyna pi­
sac w spos6b atrakcyjny, pokupny- bestselerowy. Arcydziela demonstracyjnie odsyla 
do ЬiЬlioteki, miejsca odwiedzanego przez dziwak6w, а tw6rcom majqcym amЬicje 
pisaпia wyЬitnych utwor6w uzmyslawia, ze pora pogodzic sif z faktem egzystowa­
nia w enklawach stworzonych dla gatunk6w skazanych па wyginifcie. Patetycznie 
uzasadnia bezceremonialne postf powanie: ,,Jak dzisiaj mozliwa jest powiesc skoro 
odm6wiono nam tragizmu. Jak w og6le mozliwa jest mysl о powiesci, skoro nie ma 
nowy о wznioslosci. Przeciez istnieje wylqcznie powszedniosc - calkowicie przewi-

rwalna lub, со gorsza, udajqca nadmiar zagadkowosci ШfCZqca przypadkowosc. Po­
szedniosc w swojej bylejakosci - jedynie tutaj widac jakies przeЫyski tragizmu i 

n nioslosci. W bylejakosci powszedniosci" (s. 36). 

Rzemioslo pisarskie jest wifc aktywnosciq narazajqeq podmiot sprawczy na fru­
stracj~. Nigdy nie udaje sif znalezc odpowiedzi па proste z pozoru pytanie - ро со 
autor_ pisz~ swojq_ Powiesc naturalnq. Uzasadnienia trwania w tym swoistym nalogu 
Ь~ан n~Jroz1?~1tsze; zadne nie zdobywa przywileju wyjasnienia ostatecznego. Pi­
saшe 1??ze Ь!с zr6dlem rozrywki, czasem pelni funkcjf terapeutycznq (pozwala za­
pomшec о w1arolo~nej Emmie, koЬiecie, kt6rq darzylo sif wielkim uczuciem, daje 
szans~ n_a odzys~aшe ~~as~, kt6ry bezpowrotnie przeminql [s. 64]). Strategia post­
moderni~tyczneJ kreacJI daJe tez niepowtarzalnq szansq wykorzystania rekwizytu nie­
konwen9onalnego,_ uznawanego w swiecie sztuki tradycyjnej za niedostatecznie arty· 
styczny. ~ohaterkq Jednego z fragment6w jest mucha i wlasnie temu nieestetyczпemu 
owadowi -:-- и Go~~odinow~ ,,aпiolowi i diaЫowi" jednoczesnie - narrator pozwala 
przez chwilf реlшс ,rolf naJdoskon~lsz~go medium organizujqcego i porzqdkujqcego 
formf utwor~, ~~~с stale zastanaw1a Sif czy nie istnieje lepszy wz6r powiesci, inna, 
lepsza alegoпa JeJ 1st~ty (s. 92). Walczy z pokusq, Ьу, zgodnie z przyslugujqcym mu 
prawem postmoderшstycznym lekcewazenia obowiqiujqcych praw i regul nie napi-

22 К о н стан ти но в а Е Отк иване 
д А п ' · Р на магическото във всекидневното За българския разказ 

вчера и нес - лек опов и Геор r д · 
ги, оспо инов. - «Критика» II, 2001, кн.1, 61-69. 
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sac powiesc skladaja,ca, si~ z samych pocza,tk6w (stwarza nawet dla nowego gatunku 
nazw~ - ,,powiesc atomistyczna z unosza,cymi si~ w pustce pocza,tkami" (s. 18) W 
ostatecznosci decyduje si~ «tylko» na modyfikacj~ pomyslu. Dochodzi do wniosku, 
ie wlasciwym rozwia,zaniem jego dylemat6w byloby stworzenie hybrydycznej/ «przy­
padkowej» komЬinacji narracyjnej (przyznaje, ze inspiracj~ znalazl w pismach sta­
rozytnych filozof6w, np. Empedoklesa: ,,z ziemi wzeszlo mn6stwo gl6w bez szyi, go­
lych rqk, kt6re pozbawione ramion poniewieraly si~ w najmniej spodziewanych miej­
scach, а dookola Ыa,dzily oczy bez opiekunczego czola, szukaja,ce sposobu zla,czenia 
si~ ze soba, ... "). Nowa formula, przynajmniej na t~ okazj~ brzmi: ,,Odta,d rozw6j wy­
darzen moze przybrac najbardziej nieoczekiwany obr6t - Jezdziec bez glowy pojawi 
si~ na przyj~ciu u Rostowych i zwymysla glosno Holdena Caulfielda. Moga, zdarzyc 
si~ tez inne rzeczy. Niczego jednak nie uda si~ opisac w Powiesci z pocza,tkami. Ode­
gra rol~ pierwszego impulsu, а subtelna natura pozwoli ти na ukrycie si~ w cieniu 
kolejnego pocza,tku i porzucenie bohater6w, kt6rych odta,d b~dzie kojarzyc ze soba, 
zwykly przypadek. То nazwalbym «powiescia, naturalna,»" (s. 22). 

Formul nowego porza,dku literatury (modyfikowanych najbardziej zaskakuja,cy­
mi, со nie znaczy niemotywowanymi czynnikami) jest w prozie Gospodinowa tyle, 
ile mozliwych wariant6w odkryje we wlasnej wrazliwosci i osobowosci gl6wny stra­
teg tekstu - narrator. Umiej~tne ich wykorzystanie i dysponowanie nimi jest о tyle 
istotne, ze pozwala okreslic, czy tekst okazuje si~ produktem wyczerpuja,cym regul~ 
ze wzgl~du na wlasna, jednorazowosc, dorazne fabrykowanie swojej ideologii, czy tez 
daje impuls aktywnosci kwestionuja,cej wszelki autorytaryzm, czy konsekwentnie de­
graduje jednorodnosc dostrzegaja,c walor zawieszenia, czyli „przekraczania granic i 
zasypywania przepasci". 

Do najbardziej wyraznych sygnatur bulgarskiej prozy idiomatycznej/post-mo­
dernistycznej mozna wi~c zaliczyc: 

1) rezygnacj~ z autorytarnej funkcji pisarza - «wykorzenienie» z j~zyka jako znak 
jego aktywnosci; 

2) zawieszenie procedur zarnkni~cia - rodzima kultura nie ma obowia,zku stalego 
odtwarzania wlasnych rytual6w, 

3) gatunkowa, labilnosc, otwartosc struktury formy- w konsekwencji uniewaz­
niony zostaje podzial na literatur~ wysoka, i niska,, artystyczna, i popularna, itp. 

Signs of Bulgarian Postmodernism. Literary Theory and Practis: 
Natural Novel Ьу Georgi Gospodinov 

Study on postmodernism in Bulgarian literature are of а twofold nature. On the one hand 
the relation between the postmodernist code and the tradition, i. е. widely understood mo­
dernism is being examined. On the other hand analyses of particular artistic works, which 
are treated as examples of this phenomenon, are puЫished. This work is an att~mp~ at esta­
Ьlishing fundamental facts to allow verification of the nature of phenomena wh1ch, 1t seems, 
have been too soon and erroneously qualified as postmodern. Signs ofBulgarian postmoder­
nism appeared only at the beginning of the 19905

, wh~n t?e model of cult~re was maxim~y 
opened and when art - liberated from ideological subJectюn - was searchшg for opportuш­
ties and chances of defining itself in the future. Ал almo~t perfect realization ?f ~is form~a is 
the idiomatic prose of Georgi Gospodinow. In the creat1ve act the language 1s Ьешg depпved 
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of its signifying activity. The native culture is no longer oЫiged to repeat its own formal and 
ideological rituals. 

Celina Juda. Lectures on the History of the Bulgarian Literature at the Jagiellonian Uni­
versity, Institute of Slavonic Studies. Author of books: Literature Suspected. Contemporary 
Macedonian Prose of the 1960' ( 1992) and Under the Sign of BRL. Bulgarian Culture and Li­
terature Trapped in Ideology (2003). PuЬlishes articles on the shaping mechanisms ofthena­
tional identity in the Bulgarian and Macedonian cultures as well as phenomena connected 
with the currentness of the national tradition. Translates literary fiction and scholarly works 
(В i о 1 с z е w, В. Оп the Opposite Side of Myth. Adam Bernard Mickiewicz - Between the Pro­
phet's На/о and Ното Ludens, 2002). Received awards from the Minister of Culture of the 
Bulgarian RepuЬlic and the Bulgarian Academy of Sciences. Lives in Cracow. 
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Michal Pawel Markowski (Кrakбw) 

Czy Przybos jest poet~ metafizycznym? 

Obraz jest sobq, а jednoczesnie wszystkim, 
со widzialne. 

J. Przybos1 

Мбj tekst traktuj~ prowokacyjnie i prosz~ laskawego czytelnika, Ьу go tak odЬie­
ral, choc wszystko, со pisz~, skrywa w sobie solidny ladunek asercji, kt6rego got6w 
jestem zazarcie bronic. Вус moze nie uszlo uwadze wnikliwych obserwator6w zycia 
naukowego, ze identycznie brzmiqce pytanie zadal niemal dziesi~c lat temu па sesji 
IВL-owskiej poswi~conej Вialoszewskiemu, Marian Stala2• Pytanie Stali bylo pyta­
niem czysto retorycznym, gdyz z duza, wirtuozeria, i - jak to u Mariana - niemniej­
szq ilosciq metafizycznych wielokropk6w, dowodzil on, ze Bialoszewski w istocie byl 
poetq metafizycznym, а to z powodu zarysowanego w dziele osoЫiwego «projektu 
egzystencjalnego» [ 113]. Przywoluj~ ten szkic tylko ро to, Ьу odwr6cic sytuacj~ wyj­
sciow3i. Otбz powiadam tak: Przybos rzeczywiscie jest poeta, metafizycznym, ale: ( 1) 
z powodбw calkiem innych niz te, kt6re si~ zwykle przywoluje, oraz (2) jego me­
tafizycznosc wcale nie jest powodem do wysokiej kwalifikacji jego dziela. W ciqgu 
dalszym postaram si~ wytlumaczyc znaczenie obu tych kontrowersyjnych punkt6w. 
Powiem jeszcze tyle, ze z powodu braku miejsca ograniczam si~ jedynie do skr6towej 
prezentacji mojego wywodu, pozostawiaja,c wiele miejsc w nieusuwalnym z tego po­
wodu stanie niedookreslenia, zapraszaja,c wyЬitnych Przybosiolog6w wsr6d kt6rych 
czujf si~ nieswojo, do owych niepokoja,cych luk uzupelnienia. 

1. Czym jest, jesli juz nie sposбb pozbyc sif tego klopotliwego okreslenia, 
poezja metafizyczna? 

Nie jestem, czego mozna latwo domyslec si~ ze sr6dtytulu, zwolennikiem tej nie­
wyraznej formuly. А to z dw6ch powod6w. Ро pierwsze dlatego, ze kazdy uzywa jej 
jak chce, gdy tylko zamierza m6wic о poezji, kt6ra traktuje о - jak to si~ m6wi -
«wielkich proЬlemach ludzkich», «ostatecznych pytaniach», czy «dialogu z transcen­
dencjq», со uwazam za zaЬieg niezbyt fortunny, choc wielce popularny. Mozna Ьу 
zadowolic si~ w takich razach okresleniem: religijna, filozoficzna, b3idz refleksyjna, 
ale widac sa, to okreslenia zbyt trywialne i nalezy je pomina,c, gdy chce si~ zwr6cic 
uwagf na wyj3itkowe znaczenie jakiegos wiersza, tomu, lub - jak to najcz~sciej bywa -

1 Р rz у Ь о s, J. Zapiski bez daty. Warszawa, 1970, s. 14. Dalej jako Z z podaniem strony. 
2S t а 1 а, М. Czy Bialoszewski jest poetq metafizycznym? - ln: Pisanie Bialoszewskiego. Pod red. М. 

Glowinskiego i z. Lapinskiego. Warszawa, 1993, s. 113. 
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calej tw6rczosci. Milosz na przyklad nie jest ~~tafizyczny w jaki~s poszcze~бlnym 
wierszu, lecz w calej swej tw6rczosci, роdоЬше Jak S_zymbo:ska, B1aloszewski, czy­
co nas szczeg6lnie interesuje - Przybos. Trudno ~ow1e~ Ьус m,eta~zycznym na uzy­
tek jednego tylko wiersza, z czego wycia,gam wnюsek, ze ?kre~leшe «metafizyczny>> 
jest ukryta, hipoteza, dotycza,ca, calosci ~zyjego~ pisarstwa 1 racJ~ 1;1~" Edw_ard Balce­
rzan, gdy m6wi, ze metafizyka Przybosia to „h1potez~ ,sens~ Calosc_1 , со Ja odnoщ 
do calosci poetyckiego dziela. Со jednak wtedy zrob1c z w1erszam1 -:-- Ьу przywolac 
do Milosza - pisanymi ku chwale Jana Pawla 11, Wal~sy, czy - ostatnю - Jana Вlon­
skiego, nie wiadomo. Podobnie jak nie wiadomo, со roЬic z fraszkami Przybosia, czy 
Podfruwajami Bialoszewskiego. 

Ро drugie uwazam, ze uzycie tego terminu jest jawnie i ostentacyjnie wartosciu­
ja,ce i komu przypadnie los poety metafizycznego, ten takze natychmiast skacze о рщ 
pi~ter w g6r~ w literackiej hierarchii. Jest najcz~sciej tak, ze jesli chcemy jakiegos po­
et~ umiescic na cokole historii literatury, albo wycia,gna,c go z czyscca krytyki, to za. 
czynamy о nim pisac, ze jest роеtэ, metafizycznym i sprawa jest zalatwiona. Na grzЬie­
cie «metafizyki» niejeden poeta i niejedna poetka przeszli do wiecznosci, а czasem 
zdarza si~ tak, ze metafizyczny poeta roЬi tez przyslug~ metafizycznej (wedlug niego) 
poetce i razem swi~tuja, zasluiony sukces, jak mialo to miejsce w przypadku Milosza 
i Szymborskiej. Bywa tei i tak, ze wielkim роеtэ, staje si~ poeta anty-metafizyczny, 
na przyklad R6zewicz, kt6ry swoja, wielkosc zawdzi~cza upartemu negowaniu tego, 
czemu poezja metafizyczna troskliwie si~ poswi~ca. Jest to oczywista Heglowska za­
leinosc, wedle kt6rej negacja i afirmacja to tylko dwie strony tej samej monety. 

Те dwa aspekty sэ, ze sоЬэ, wyja,tkowo scisle powia,zane. Nie spotkalem jeszcze 
przypadku, Ьу w j~zyku krytyki poeta metafizyczny byl jednoczesnie роеtэ, niewyso­
kich lot6w, albo odwrotnie: Ьу kiepski rymopis otrzymal szlachetne rniano «poety 
inetafizycznego». Dawno jui min~ly czasy doktora Johnsona - do kt6rego jeszcze 
rr?c~ - kiedy «poezja metafizyczna» byla okresleniem zdecydowanie negatywnym . 
.>z,s _metafizyka jest niewa,tpliwie najwyzsza, stawka,, о jaka, warto grac w literaturze, 
>О ше tylko - о czym przekonuja, nas przypadki Olgi Tokarczuk czy Andrzeja Sta-

siuka - w poezji. 

Istnieja, ocz~isci~ liczne przyklady, kt6re swiadcza, о tym, ze przymiotnik «me­
ta~zy~zna» polozony Jest przy rzeczowniku «poezja» z wi~kszym wyczuciem i - po­
w,edzialbym nawet - filozoficzna, trafnoscia,. Jesli przyjmiemy, na razie roboczo, ie 
me_tafizy~a to. nazwa !11ozoficznego namyslu nad bytem, а wi~c nad tym, со istnieje, 
~о Jasne Jest,_ z_~ poezJa: kt6ra mierzy si~ z rzeczywistoscia, (jakkolwiek jэ, rozumiec) 
~est - ~ d~fiшcJ 1 -. роеzн metafizyczna,. ,,Metafizyczne «tak» to jakby zasluЬiny poezji 
1 bytu pisze O _M,loszu J~n Bloбski3 i jest to wykladnia obowia,zkowa: poezja metafi­
zyczna toyoezJa, w kt6r~J w spos6b naturalny ujawnia si~ - cytuj~ dalej Blonskiego­
„spontaшczne przytakri1Pcie bytow·" kt' ·, · • d 

. r 1 , ore oczyw1sc1e przeradza s1~ w zachwyt па 

k
sw

6
iatemh · Ти oczywiscie moglibysmy tonami cytowac Milosza i jego komentator6w, 

t ryc rozpoznac mozna latwo р · h · 0 rozma1tyc waпantach zwrotu: ,,ekstatyczna ро-
~;-:-:----------

3 В l о n s k i, J. Jeszcze о poezji i swiftosci - I . R . . ,, . 
Pod red. А. Fiuta. Кrak6w, 2000, s. 45. . n. oznawame M1losza 2. Сцsс p1erwsza: 1980-1998. 
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chwala bytu" C'Z'f na r6zne sposoby odmieniana „afirmacja rzeczywistosci". Podobnie 
z Bialoszewskim. Jesli tw6rca cykli Awanturki, Faramuszki czy Fatygi jest роеtз, me­
tafizycznym, to dlatego, ze - jak napisal Marian Stala w szkicy pr'Z'fWolywanym na 
pocщtku - prryjmuje on „wszystko, со przynosi rzeczywistosc" [ 113]. 

Prosz~ zwr6cic uwag~: moja ironia podszyta jest powaznq objekcjq. Ot6z tak 
si~ porobilo, ze ktokolwiek b~dzie pisal natrftnie о rzeczywistosci (kt6ra najczfsciej 
wchodzi na miejsce bytu w rozmaitych, napr~dce skleconych definicjach) stanie sif 
роеtэ, metafizycznym. Ale nie zawsze: tylko wtedy, gdy zechcemy owego poet~ do­
wartosciowac, gdy uznamy, ze jego pozycja jest na tyle mocna (а poeta na tyle stary 
i mэ,dry), ze trzeba jq ugruntowac, zafiksowac na sicher, albo odwrotnie: gdy jest nie 
dosc uznany i trzeba zroЬic wszystko, Ьу go na powr6t do wysokiego oЬiegu wpro­
wadzic, albo tez - i jest to chyba przypadek Przybosia - gdy trzeba oczyscic poetf z 
dotychczasowych podejrzen dotyc2qcych jego poetyki, umiescic go w swietle nowego 
konceptuarium, i tym samym dokonac powt6rnej intronizacji. Jestesmy tu raczej w 
kr~gu okreslonej strategii «promocyjnej» lub literackiej technologii zywienia (czytel­
nik6w, rzecz jasna) niz opisu zjawiska. Oczywiscie nie twierdzf naiwnie, ze opis kry­
tyczny czy historycznoliteracki jest oЬiektywny i pozbawiony wartosciujэ,cych presu­
pozycji. Twierdz~ jedynie, ze okreslenie «poezja metafizyczna» niewiele juz znaczy i 
warto rozglqdnqc sif za jakims owego okreslenia przeformulowaniem. Poezja Przy­
bosia jest dogodnym punktem wyjscia dla takiej - przyznaj~: ryzykownej - operacji. 

11. Czym wi~c jest, jesli ju:i nie chcemy pozbyc si~ 
tego krytycznego okreslenia, ale je jakos wyklarowac, poezja metafizyczna? 

0Ьiecalem, ze wr6cf do doktora Johnsona, do kt6rego czuj~ dziwnз, slabosc ( od­
k~dkilkanascie lat temu przeczytalem jego zywot pi6ra Boswella), wi~c slowa dotrry­
muj~. Wiadomo, ze to on wlasnie ukul okreslenie «poezja metafizyczna» i uczynil to, 
jak pisze Baranczak, ,,z wyzyn swej oswieceniowej trzezwosci"4

• Kto czytal Boswella, 
zwlaszcza w wersji integralnej, wie, ze r6znie z tq trzezwosciq bywalo (Johnson zwykl 
mawiac: ,,wino francuskie to nap6j dla mlokos6w, porto dla m~zczyzn, ale ktos, kto 
aspiruje do godnosci bohatera winien pijac jedynie brandy. Ро pierwsze brandy ma 
smak najmilszy podnieЬieniu, а ро wt6re, najsrybciej potrafi zdzialac to, czego czlo­
wiek moze oczekiwac ро trunku. Niewielu mamy ludzi zdolnych do picia brandy, Ьо 
to zaiste zdolnosc, о kt6rej marzymy raczej, niz jз, osiз,gamy"5 ). Tak wi~c nie wia­
domo czemu zawdzi~czamy t~ definicjf, ale jedno jest pewne: wszyscy m6wiз, John­
son, Johnson, ale со on rzeczywiscie napisal malo kto wie. Ot6z chc~ powiedziec, ze 
to, со о poezji metafizycznej napisal Samuel Johnson w Zywotach poet6w angielskich 
jest bardzo interesuj3tce i warte przypomnienia. Z kilku W'}:tk6w wyЬieram trzy, szcze­
g6lnie wazne w mojej p6zniejszej argumentacji. Oto w Zywocie Cowleya, w kt6rym 
ро raz pierwszy pada okreslenie «poezja metafizyczna», Johnson pisze tak: 

4 В а r а II с z а k, s. wщр. _ In: Antologia angie/skiej poezji metafizycznej XVII stulecia. Warszawa, 

1982, s. 8. . 
5 Boswel/'s Life oflohnson. London - New York, 1984, р. 104. Wyd. polskie: В о s w е 11, J. Zywot 

doktora Samue/a Johnsona. Wyboru dokonal i przelozyl Т. J. Dehnel. Warszawa, 1962, s. 259. 
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Poeci metafizyczni byli ludzmi uczo~ymi i ~k_azanie ~w:j uczonos_~i [lear­
ning] bylo ich gl6wnym zaj~ciem. Na шes:cz~~c1e st~ral1 s1~ to zrob~c w ry­
mach, wi~c zamiast pisac poezj~ pisali jedyn1e w1ersze 1 nader c:~sto w1ersze_te 
podporzэ,dkowane byly prawu palca, а nie ucha, gdyz mo~ulacJa byl~, t~ шe­
doskonala, ze tylko liczenie sylab przekonac moglo о tym, ze rzeczyw1sc1e sэ, to 

wiersze6 • 

Nie chodzi mi tu о r6znic~ mifdzy poezja, а wierszami, choc i tu przeciwnik Przy­
bosia m6glby znalezc w doktorze tfgiego sojusznika, lecz о podkreslaщ przez John­
sona nieusuwalna, asymetri~ mifdzy wiedza, а poezja,. Pominf caly passus dotyczqcy 
nasladowania i zacytujf taki oto, uzupelniaja,cy fragment: 

Ich mysli cz~sto sэ, nowe, choc rzadko naturalne; nie sэ, oczywiste, ale tez nie 
sэ, trafne. Czytelnik zas, wcale nie zachwycony, ie cos ти umkш;lo, zdumiewa 
si~ cz~sciej, jakaz to przewrotna pilnosc pozwolila w og6le je wynalezc [404}. 

I Johnson konkluduje: ,,Ich jedyne zyczenie ograniczalo sif do tego, Ьу powiedziec 
cos, czego nikt inny jeszcze do tej pory nie powiedzial" [ 405]. 

Czytelnik Przybosia od razu rozpozna w tym stwierdzeniu jego poetyckie credo 
maksymalnego poszerzania pola Powiedzianego (koniecznie duza, litera,), ale Ьус mo­
ze nast~pny cytat bardziej przypadnie mu do gustu: 

Ich pr6by byly zawsze analityczne: rozbijali kaidy obraz na czэ,stki i z tru­
dem mogli za роmосэ, tych wэ,tlych pokc i wypracowanych usilnie osoЬliwosci 
przedstawic widoki natury lub sceny z iycia, podobnie jak ktos rozszczepiajэ,c 
za роmосэ, soczewki promien slonca chce ukazac olsniewajэ,cy Ьlask letniego 
poludnia [ 405] . 

Dobrze, ale czym jest poezja metafizyczna, poza tym, ze jest uczona, ostenta­
cyjnie oryginalna i a~alityczna? Najlepsza odpowiedz pada w innym eseju John­
sona, poswifconym Zyciu Waltera „bezposredniemu nastfpcy" poet6w metafizycz­
nych (1606-1687). Ot6z czfsc tego zywota poswifcona jest poezji naboznej [devotio­
nal poetry]. 

Cz~sto podnosil si~ lament dobrych m~iбw, iz wiersze nazbyt rzadko sto­
sowa~o do се~бw kultu i'wiele uczyniono ро temu, Ьу ozywic swi~tosc przez 
pob_ozn_э, poezJJ· ~ tym, ie rzadko 6w cel osiэ,gano, powszechnie wiadomo i Ьус 
moze ше b~dz1e шestosowne zbadanie przyczyn, dlaczego tak si~ dzialo [ 407]. 

. Johnson dowodzi, _ze „k~nterr_iplacyjna poboznosc, albo tez relacja mi~dzy Bo­
giem а ludzka, dusza, ше moze Ьус poetycka". Argument, kt6ry w swej oczywistosci 

. 
6
1°h~ 50 n, S. S~Iected Writings. Ed. Ьу Р Cruttwell. Harmondsworth 1986 р 405 W dalszym 

cщgu cytUJf to wydaшe, podajз,c stronf w tekscie. ' ' · · 

96 



bardzo trafia mi do przekonania, jest bardzo prosty. Ot6z poezja jest sprawq inwen­
cji, kt6ra wynajdujqc „cos nieoczekiwanego, zdumiewa i zachwyca". Od dobrej po­
ezji czlowiek oczekuje „poszerzenia swego rozumowania i uwznioslenia swojej wy­
obrazni". Tymczasem со jest „wielkie, upragnione, lub przerazajqce ujmujemy pod 
nazwq Bytu Najwyzszego. Wszechmocy nie spos6b uwznioslic; Nieskonczonosci nie 
mozna zastosowac; Doskonalosci nie mozna ulepszyc" [ 407]. I zeby dopowiedziec 
do konca: ,,idee teologii chrzescijanskiej sq zbyt proste dla wymownosci, zbyt swifte 
dla fikcji i zbyt wyniosle dla ozd6bek; zachwalac je za pomocq figur i trop6w to po­
wi~kszac niebo za pomocq wklfslego zwierciadla" [ 408]. 

W tym znaczeniu, jakiego uzyl ро raz pierwszy Samuel Johnson, poezja meta­
fizyczna rodzi sif w momencie, w kt6rym asymetria mifdzy Najwyzszym Bytem а 
wierszem ust~puje miejsca innej asymetrii: mifdzy wiedzq о Najwyzszym Bycie а po­
ezjq. Innymi slowy: poezja metafizyczna pr6buje wys6wic to, со wyslowic sif nie 
da i schwycic w slowa pierwszq zasadf wszystkiego, а wifc takze wlasnego m6wie­
nia, kt6re podporz3rdkowuje wlasnej swiadomosci. Nie musi to Ьус B6g Abrahama i 
Izaaka lub B6g-Czlowiek Ewangelii. Moze to Ьус takze Najwyzszy Byt, niezaleznie od 
tego, czy b~dzie to Byt Parmenidesa, czy Byt Heraklita, Jedno Plotyna, czy Jedno Przy­
bosia. Najwazniejsze jest bowiem to, ze poeta metafizyczny, w tym rozumieniu, jakie 
tu za Samuelem Johsonem przyjmujf, stara sif ulokowac w asymetrii mifdzy tym, 
со nieprzedstawialne, а samym przedstawieniem i ze swoje powolanie odnajduje w 
niestrudzonym zmniejszaniu owego dystansu. То, со w swoim «oswieceniowym» jf­
zyku wypowiedzial doktor Johnson, powiedzial tez wiele lat p6zniej - mam nadziejf, 
ze Panstwa nie zgorszy to por6wnanie - Martin Heidegger. Ot6z w tekscie Onto­
teo-logiczny charakter metafizyki pisze on о Bogu filozofii, czyli absolutnym gruncie 
wszystkiego, со istnieje, tak: 

Jest to przyczyna w sensie causa sui. Tak nazywa si~ Boga w filozofii. Do 
takiego Boga czlowiek nie moze si~ ani modlic, ani mu si~ ofiarowac. Przed 
causa sui czlowiek ni moze padac w trwodze na kolana, takiemu Bogu nie moze 
on grac, ani przed Nim tanczyc7. 

Dopowiedzialbym jeszcze: nie moze tez pisac о nim wierszy. А jesli pisze, jest 
poetq metafizycznym, nawet jesli w jego wierszach nie pojawi sif slowo «B6g». Wy­
starczy bowiem, ze bfdzie poszukiwal odpowiedzi na pytanie: jak jest to, со jest? Tak 
wi~c B6g filozof6w, о kt6rym z niechfci3r pisal Heidegger, Ьliski jest Bogu poet6w, 
gdyz i w jednym, i w drugim wypadku mowa przedstawiajqca mianuje Go Najwyz­
szym Bytem, zasad3r wszelkiego istnienia. 

То m6wiqc, zmierzam powoli do najwazniejszej, ale i najbardziej ryzykownej CZf­
sci mojego wystqpienia, w kt6rej chcf pokazac, ze Przybos jest poet3r metafizycznym 
i Ьус moze nawet jest najbardziej konsekwentnym polskim poet3r metafizycznym, со 
jednak wedlug mnie wcale nie swiadczy о jego sile i wartosci, а wrfCZ przeciwnie. Ву 
to ukazac, muszf odwolac sif do okreslonej, ~hy~a_najbard~iej wp~owej, choc_",' in­
terpretacjach polskich literaturoznawc6w naJmшeJ obecneJ wykladш metafizyki, Jaka 

7Н е i d е g g е r, м. Onto-teo-logiczny charakter metafizyki. Przet. J. Mizera. - In: Drogi Heideggera. -
«Principia» ХХ (1998), s. 182. 
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powstala dzi~ki Martinowi Heideggerowi. !о, ze jego kon~epcja m:tafi~y~ nie ~oja­
wia si~ wcale w pracach poswi~conych poezJ~ metafizyczneJ, ,wcale ше dz1w~, g?yz He­
idegger O metafizyce, w przeciwienstwie do l1teraturo~nawcow, ?obre~o P?JfCia wcale 
nie ma. Tak wi~c kategoria «poeta 1:1etafizrcznf», ktor~ z~ chwil~ sprobUJf sko~str~~ 
owac na podstawie jego wywod6w, Jak mozna s1~ domyslac, aprobatywna bynaJmшeJ 
nie jest. 

III. Tak wi~c, czym dla pilnego czytelnika pism Martina Heideggera, 
kt6ry chce wyniesc z jego czytania skromn~ chocby nauk~, 
moze Ьус poezja metafizyczna? 

Ot6z poezja metafizyczna - i jest to definicja urzekajqca swq prostot3i- jest esen­
cja myslenia metafizycznego. То m6wiqc twierdz~, ze kto о metafizyce dzis ( od р6/ 
wieku) chce m6wic, musi do Heideggera si~ odwolac, z tej prostej przyczyny, ie nie 
istnieje pelniejsza i - tak uwazam - najtrafniejsza jej wykladnia, wykladnia, bez kt6-
rej trudno zrozumiec zar6wno losy nowozytnej filozofii, jak i - jestem о tym prze­
konany- losy nowozytnej poezji. Powiem to jeszcze inaczej, tym razem wprost: kto 
m6wiqc о metafizyce dzis nie odwoluje si~ do Heideggera, popelnia przeoczenie nie­
wytlumaczalne. 

W czym wi~c - m6wi3ic w najwi~kszym skr6cie - tkwi istota myslenia metafi­
zycznego, а wi~c takze - со tu zakladam - poezji metafizycznej? Ot6z tkwi ona w 
tym, ie zar6wno myslenie, jak poezja metafizyczna majq charakter onto-teo-logiczny. 
1etafizyka jest zar6wno onto- jak i teo-logikq. Ale onto- i teo-logikq jest takie poezja, 
t6r3i chcielibysmy nazywac metafizycznq. Taka jest moja teza dotyczqca poezji meta-

1zycznej i, zeby j3i wyjasnic, wytlumacц teraz szybko, со rozumiem pod tymi dwoma 
poj~ciami. Oczywiscie wyklad ten musi przybrac postac skondensowanej egzegezy 
niekt6rych, szczeg61nie p6znych, pism Martina Heideggera. Bardzo za to przepra­
szam, ale innej drogi nie widц. 

Teza pierwsza brzmi nast~ pujqco: metafizyka zapomina о r6znicy mi~dzy bytem а 
byciem i stara si~ myslec bycie bytu jako byt, nie pomnqc wcale о byciu. Dlatego wla­
snie jest onto-logikq: naukq о tym, со w og6le istnieje, а wi~c nauk3i, kt6ra - tu рrощ 
Przybosiolog6w о uwag~ - mysli byt w calosci. W zwiqzku z tym jednak, ze bycie jest 
podstawq bytu, jego ugruntowaniem, to naturalne jest myslenie bycia jako gruntu 
absolu~nego, czyli Boga. У! zwiqzku z tym zas, ze bycie myslane jest jako byt, to i 
B6g - Jako f undamentum mconcussum - musi istniec jako szczeg6lny rodzaj bytu, w 
kt6~m byt J~o calosc z?ajduje swe zr6dlo i oparcie. Dlatego wlasnie metafizyka jest 
takze teo-!og1kq. Onto- 1 teo-logika okreslajq wi~c ten sam kierunek myslenia, kt6ry 
Pl~ton?w1 kazal odr6znic swiat zmyslowy, dziedzin~ bytu, i swiat ponadzmyslowy, 
dz 1_edz1щ: podsta~ w_szelkiego ~~и, а wi~c to, со jest w spos6b najdoskonalszy. W 
zw1_3izku z zm, ze n_aJdoskona~CJ 1S~nieje B6g, czyli „najwyzszy, wszystko ugrunt~­
WUJ3tcy byt, ', teol?g~a pop~at?nska Jest metafizykq w sensie najscislejszym, gdyi ше 
potrafi myslec Ьус1а шaczeJ шz pod postaciq Boga, czyli bytu najwyzszego. 

8 Tam:ie. 
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Metafizyka jako onto-teo-logia mysli wi~c byt w calosci, czyli zar6wno grunt, jak 
i to, со «ugruntowane». Мбwiз,с prosciej, metafizyka porusza si~ nieustannie mi~­
dzy dwoma porza,dkami: tym, со istnieje w spos6b niedoskonaly (Ьо uzalezniony od 
swego gruntu) i tym, со istnieje w sposбb absolutny (Ьо gruntuja,cy wszystko inne). 
Jednym slowem: metafizyka mysli to, со jest, ze wzgl~du na to, со jest w sposбb о wiele 
doskonalszy. Onto-logika jest wi~c z koniecznosci teo-logika,, со oznacza, ze mysla,c о 
Calosci nie moze ona nie myslec о owej Calosci fundamencie, ktбry- jako byt - daje 
si~ przedstawic. W tym wlasnie sensie mozna tlumaczyc znane powiedzenie Hegla, 
das Wahre ist das Ganze, kt6re pojawia si~ w rozmaitych wariantach u Przybosia, raz 
nawet wprost, jako motto jednego z jego kluczowych tekst6w9 • 

1 tu dochodzimy do drugiej wlasciwosci myslenia metafizycznego. Ot6z byt jest 
bytem ze wzgl~du na swoja, przedstawialnosc. Tak zwlaszcza Heidegger okresla me­
tafizyk~ nowozytna,, kt6rej wykladnia bytu umozliwia jego „przedmiotowe przedsta­
wienie". Rzecz jest dosc znana, wi~c ogranicz~ si~ tylko do najwazniejszych punkt6w. 
Metafizyka nowozytna dochodzi do swego spelnienia w suЬiektywizmie, со nalezy 
rozumiec tak, ze byt jako taki jest о tyle, о ile zostaje przedstawiony przez podmiot, 
czyli suЬiekt. Pami~tajmy, ze slowo «przedstawienie», Vor-stellung, mozna rozumiec, 
za Kartezjuszem, bardzo szeroko, gdyz jest nim „kazdy stosunek do czegos - chcenie, 
zajmowanie stanowiska, doznawanie" 10• Najog6lnej mozna powiedziec, ze przedsta­
wianie jest takim sposobem odnoszenia si~ do bytu, kt6ry „ujmuja,c i pojmuja,c'' to, 
со jest, przeksztalca go w obraz: to, со widziane. PodЬ6j swiata ( czyli calosci bytu) 
jako obrazu: tak wlasnie Heidegger okresla istot~ nowozytnej metafizyki. 

Tam, gdzie swiat czyni si,: obrazem, byt w calosci zaklada si,: jako cos, na со 
czlowiek si,: nastawia i со chce zatem pozwac przed sieble, miec przed sobq i w 

'Ь d d . ., d Ь 11 ten sposo w z есу owanym sens1e postaw1c prze so q . 

Heidegger nazywa оwз, przedstawiaja,ca, wykladni~ bytu ро imieniu. W wykladzie W 
kwestii bycia, z tomu Wegmarken, pisze tak: 

... nowozytny sposбb przedstawiania rzeczywistosci, uprzedmiotowienie, w 
kt6rego horyzoncie od poczqtku porusza si,: pojmowanie, wsz,:dzie jest napa­
sciq na rzeczywistosc, gdyz wzywa si,: tu jq, Ьу ukazywala si,: w polu widzenia 

przedstawiajqcego uchwytywania 12 

Podb6j swiata jako obrazu, czyli przeksztalcenie bytu w jego obraz to „napasc na rze­
czywistosc". Ale owa napasc nastqpic moze tylko w6wczas, gdy czlowiek sam sieЬie 
czyni miara, przedstawialnosci bytu, gdy sam sieЬie umieszcza przed bytem, jako jego 
podstawf, sub-iekt, jako to, ze wzgl~du na со, byt daj~ si~ przedstawic: uchwycic, 

9Sens poetycki. - In: р r z у Ь о s, J. Sens poetycki. Кrak6w, 1:67 (~d. 11, powifkszo~~)._ Т. 1, ~-~: 
(dalej jako SP z podaniem tomu i strony). Por. takie: ,,Jestesmy WlfC Ьl1zszy prawdy, pewnщs1 Calosc1. 
[ZSI]. 

10Heidegge r, м. Czas swiatoobrazu. Przel. К. Wolicki. - In: Drogi lasu. Warszawa, 1997, s. 92. 
11 Не i d е g g е r, М. Czas swiatoobrazu ... , s. 77. 
12Н е i d е g g е r, м. w kwestii bycia. Przel. М. Porfba. - In: Znaki drogi. Warszawa, 1995, s. 197. 
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pojqc, przeksztakic w obraz. Slow~m: obroЬic; Dla Heideggera wywied~io~a z no­
wozytnej metafizyki teoria poznaшa Jest «obrob~q», Betrachtu~g, ,,w ,t:J. П1!erze, w 
jakiej оп, pomyslany jako przedmiot, _zap}:Y"Wany Jest о przedmюtowosc I о to, ,со j~ 
umozliwia ( he оп)" 13

• W tej wykladш byt Jest poznawalny tylko wtedy, gdy myslany 
jest w calosci, wraz z tym, со go umozliwia, jako to, ~о dajf sif _Prze~stawic, со daje 
sif ujqc i zabezpieczyc w percepcji, w idei t~akto~a~eJ od ~artezJusza !~о perc~ptio. 

Ale i to jeszcze nie wszystko. Pozw6lc1e m1 WlfC Panstwo dodac Jeszcze Jeden, 
ostatni juz wqtek do tej egzegezy. Wiem, ze juz powinienem konczyc, ale jak tu skon­
czyc, skoro jeszcze wlasciwie nie zaczqlem? 

W bodaj najbardziej swym hermetycznym, wydanym juz posmiertnie dziele, 
Przyczynkach do filozofii, Heidegger okresla trzy podstawowe wyr6zniki myslenia me­
tafizycznego, kt6re teraz chcialbym kr6tko przedstawic. Ot6z Heidegger powiada, 
ze nasza epoka - nowozytna metafizyka - zapomniala juz pytac о to, со skryte, со 
sif nie daje przedstawic, со sif nie pojawia przed pewnym sieЬie podmiotem, со -
m6wiqc najog6lnej - swiadczy о „opuszczeniu bycia". W zamian za to wyksztalcila 
bardzo szczeg6lne zjawiska. Sq to: machinacja, przeiycie, ogrom i kalkulacja. Кr6tko 
wyjasnie, na czym one polegajq14• 

Machinacja [ Machenschaft], czy - jak m6wi Heidegger - ,,machinacyjna wyklad­
пia bytu"

15 
to konsekwencja technicznego (od techne) i poetycznego (od poiesis) mo­

delu wytwarzania, w kt6rym „na pierwszy plan wychodzi wykonalnosc bytu". Ma­
chinacja to przekonanie, ze to, со jest, powstaje jako produkt roЬienia, kt6ry w ten 
spos6b jest trwale obecny i dostfpny. Machinacja to „panowanie roЬienia i tego, со 
иоЬiоnе"

16

, choc nie w sensie ludzkich zatrudnien i uczynk6w, lecz bardziej pier-
otnego - przedstawiajqcego i zabezpieczajqcego - sposobu odnoszenia si~ do tego, 
, jest. 

Z kolei prze-zycie [Erlebnis] nie jest afektem, czy tym, со Przybos nazwalby ,Jza. 
wymi strumykami czulostkowosci" 17, ale zamachem na byt. ,,Byt jako cos przedsta­
wюnego odniesc do sieЬie jako osrodka odniesienia i w ten spos6b wniesc w «zycie». 
Ot? s~ns prze-zyc!~• kt6re nieodlqczne jest od nowozytnego suЬiektywizmu, kt6ry 
poJawia Slf w chw1!1, gdy „czlowiek nadal swemu zyciu ujftemu jako suЬiectum na­
czel~q rangf os_rodka o?niesienia" 18 . Byt wifc о tyle, о ile jest w to zycie wnoszony i 
przezywany. А Jako taki - zsuЬiektywizowany. 

О machinacji i przezyciu Heidegger pisze tak: 

W istocie ich obu tkwi to, Ьу nie znac zadnych granic, а nade wszystko iad-
nych kl-opot6w w kon' с ' · d · · · 
. . , . ~ zas :а neJ шepewnosc1. [ ... ] D1a machinacji i przeiy-

cia, kt6re ше mан granк ащ kl-opot6w, jest otwarte wszystko i nic nie jest d1a 
~ зн . d 

ш е 
1 

е g g е r, М. Przezwycirzenie intuicji. Przel. М. J. Siemek. - In· Budowat mieszkac myslec. vvarszawa, 1977, s. 288. · ' ' 

19~:z~~bHte ~? е g g6e г: ~- ~z~zyn~i- do_filozofii (z wydarzania). Przel. В. Baran, J. Mizera. Кrak6w, 
red В Ska.rga1_ TzeloV~.,w1enie .19 odzшskiego w: Przewodnik ро literaturze filozoficznej ХХ wieku. Pod 

15 · · • • vvarszawa, 96, s. 217-230. 
Tamze, s.123. 

16
Tamze, s. 127. 

17 
Rozmo1va toczy sir dalei. _ In: SP II 121 18 · 1 

0 

He1degger, М. Czas swiatoobrazu ... , s. 81. 
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nich niemozliwe. Muszc\ one roic soЬie sieЬie w calosci i jako cos trwalego; dla­
tego nic nie jest im tak znajome jak to, со «wieczne». Wszystko jest «wieczne». 
А wieczne- to wieczne -jakie moglo nie Ьус r6wniez istotowe? 19 

Skoro u pocz3itk6w machinacyjnej wykladni tkwi poczucie bezgranicznosci, to ogrom 
[das Riesenhafte] oznacza „zamiar przed-stawienia w sensie uprzedzaj3ico-planuj3tco­
organizuj3icego uchwycenia wszystkiego, zanim uchwycone zostalo to w swej swo­
istosci i szczeg6lach" [131]. Ogrom to to, со odslania mozliwosc przedstawienia bytu 
jako calosci, zanim jeszcze cokolwiek pojawi si~ na scenie swiadomosci przedstawia­
j~cej. M6wi3ic kr6tko: ogrom to panowanie «oЬliczalnej» ilosci, kt6ra mozliwa jest - i 
to jest czwarty rys myslenia nowozytnego zapominaj3tcego о byciu - dzi~ki kalkulacji 
[Berechnung]: calkowitemu opanowaniu bytu poprzez projektowanie i planowanie. 

Те cztery „metafizyczne oznaki porzucenia przez bycie"20 ale i porzucenia pyta­
nia о bycie: machinacja, przezycie, ogrom i kalkulacja okreslaj3t wi~c myslenie meta­
fizyczne, takie w szczeg6lnosci, kt6re zdominowalo epok~ nowozytn3i. Mowa jest nie 
tylko о filozofii i nauce, ale о calym - Ьу tak rzec - paradygmacie. Takze - powtarzam 
uparcie - о poezji. Dlaczego? Ano dlatego, ze skoro - jak dowodzi nie bez racji He­
idegger - wszystkie nasze zachodnie j~zyki nowozytne s3t j~zykami metafizycznymi, 
zas poezja - poezja nowozytna w szczeg6lnosci а po€zja Przybosia egzemplarycznie -
chce Ьус esencj3t j~zyka, to poezja, na mocy tego dosc oczywistego sylogizmu, jest 
esencj3i nowozytnej metafizyki. Tego wlasnie dowodz~ w niniejszym wystqpieniu. 

IV. А wi~c, Ьу rzecz doprowadzic do ko:6.ca, 
trzeba odpowiedziec па pytanie tytulowe: 
jest-ze Przybos poet~ metafizycznym, czy nim nie jest? 

Tu powinna nastqpic dluga сцsс analityczna, w kt6rej odpowiedzialbym na to 
pytanie pozytywnie i bez wahania. Argumentowalbym tak: niezaleznie od tego, jaki 
jfzyk opisu zastosujemy, czy b~dziemy m6wic о transcendentalizmie, percepcji czy 
wyobrazni (а takie, jak si~ zdaje, sq trzy, zarejestrowane juz mozliwosci21 

), poezja 
Przybosia miesci si~ w kr~gu myslenia przedstawiaj3tcego i to myslenie stara si~ do­
prowadzic do konca, uczestnicz3tc skutecznie w tym, со Heidegger nazwal „napasci3i 
na rzeczywistosc" а со Przybos przemienil na nieustaj3tcy „zamach na W szystkosc"22

• 

Cytowalbym tu obficie zdania dotycz3tce calosci, dowodz3ic, ze owa Calosc pojawia 

19Przyczynki ... , s.127. 
20W od zin sk i, С. Ор. cyt., s. 227. 
21 W kolejnosci zwiз,zane z nazwiskami W. Р. Szymanskiego, Z. Lapinskiego i J. Kwiatkowskiego. 
22 Wircej о manifest. _ In: Utwory poetyckie. Т. 2, s. 172. W przypisie do swego chicagowskiego referatu 

Maria Delaperriere pisze, :ie „Przybos nie przyznawat si~ do wplyw6w Heideggera" (Metafora absolutu. 
- •Teksty drugie», 1992, nr 4, s. 51). Prawda to i nieprawda zarazem. Owszem, Przybos nie chcial, 
zeby uwa:i:ano go za epigona Heideggera, ale jednoczesnie Heidegger pojawia si~ niezwykle cцsto w 
jego pismach, w rozmaitych, wcale nie niegatywnych kontekstach. Wprawdzie Przybos powiada, :ie z 
jego tekst6w czytal jedynie - со nie jest bez znaczenia - Holzwege (Ьус mo:ie tytul W glqb las bylby 
nienajgorszyrn tlumaczeniem zЬioru Heideggera), to jednak nie о wptywy i zale:inosci tu chodzi, lecz о 
przynale:i:nosc do opisanej przez Heideggera nowo:iytnej metafizyki, w kt6rej - jak mniemam - Przybos 

czuje sir jak w domu. 
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sif u Przybosia jako wyrazny znak jego, o~to-teologicznej wizji swiata, na~et ':'6w­
czas _ czy wrPcz wlasnie dlatego - gdy swiat opuszczony zostal przez Bogow, 1 trwa 

t' ь , t . . 23) w postaci samoobjawiaj3tcego si~ ~ytu ( со_ Przy os nazywa ~ awaшem s1~ : kt?ry 
doЩpny jest, jako byt obecny ( coz z tego, ze tylk? przez ~hw~~) w ,,~ez?ozne~ epifa­
nii"24, kiedy to odslania sif „zasada [ ... ] Wszystkiego, со Jest, J~ mo~1 weseikuJak 
moiliwy jest liryzm. Ти m6glbym tez - dla przyldad1;1- zacytowac d~ug1 paragrafzar­
tykulu Pytanie о miejsce па ziemi z drugiego wydaшa Sensu poet;:cktego (Т. II, s. 246), 
gdzie mowa jest о „uobecnianiu" tego, со zobaczone, о „ob~az1e rzeczy" zaщpuj~­
cym rzeczywisty. Zacytowalbym tez mini-esej Pierwszy slowtk z tomu Pr6ba calosci 
( Utwory calosci. Т. 2, s. 95), gdzie Przybos m6wi о tym, ze rzeczywistosc poezji jest 
„pewniejsza niz rzeczywistosc swiata", gdyz moze Ьус dowolnie „brana w powolne 
posiadanie". I przytoczylbym powtarzajqce sif w wierszach zwroty typu: ,,zdejmij ze 
snieznej sciany widok odtajaly"25 , albo „ze swiatla zdjfty wizerunek"26. 

Potem zajqlbym sif Przybosiowym widzeniem i pokazal, jak jego „prawda wi­
dzenia "27 wpisuje sif w optykocentrycznq, poplatonskq metafizykf zachodni~, kt6ra 
odk<!d Platon istotf zlc1czyl w slowie eidos z widzeniem, nastaje na ukazywanie istoty 
jako bytu obecnego, а wifc - w konsekwencji - ,,schwytanego przez oko"28 i roz­
porчdzalnego. Powiedzialbym takze, ze u Przybosia „synteza tego, со widzialne"29 

r6wna sif z zasady syntezie tego, со powiedziane. 

Nastf pnie dowodzilbym, ze Przybosiowy program poetycko-antropologiczny, z 
naczelnq zasadq „robic swiat, swiecic"30 to doskonaly przyldad machinacyjnej i kal­
kulacyjnej wyldadni bytu, kt6ra dochodzi do glosu w jego socjalistycznej utopii sztu• 
ki-dzialania, kiedy to znika r6znica mifdzy slowem а rzeczq. Oczywistym skutkiem 
niesieniem tej r6znicy jest absolutna «rozporzqdzalnosc» ( okreslenie Przybosia31 ) 

ytu, kt6rym mozna manipulowac za pomocq wiersza. Poezja to „obr6bka slowa"32, 

. юеtа zas to macher jfzyka, inzynier zdania i wszystkie te okreslenia, kt6rych pelno w 
~owiedziach Przybosia i kt6re mozna wyjasnic odwolujqc sif do dobrze znanych 1
de1 ~wangardowych, okreslajq w spos6b pokazowy jego metafizycznosc (nawiasem 
m6wщc, ~wang~rdyzm to metafizyka w stanie czystym). Ти zacytowalbym na przy­
klad zdaщe z p1erwszego akapitu eseju о Rilkem: ,,Burzliwy nas wiek podbljal ma· 

~

3

Gdyby kt_os sluszn_ie op~~~wal, :i:e przecie:i: Przybos ciwe m6wi о stawaniu sir, а nie о bycie (.istota 
s~iat_a, u

st
_awiczna z~iennosc , OЫocznosc. - In: Utwory poetyckie. Т. 2, s. 71, albo „swiat nie jest, swiat 51

~ wieczn~e zaczyna • N_oc pow:otna. - In: Utwory poetyckie. Т. 2, s. 115), :i:e wyblera nieustannie Hera· 
~it~rzec~wko Parmeшdesowi, to odeslr go do Heideggerowskiej krytyki Nietzschego (Не i d е g g е r, 

· ,е~с ~: Т. 1-
2

- ~a~szawa, 1999). Nie wystarczy bowiem zast'4Pic Bytu Stawaniem sir, Ьу unikщi 
onto-tco ogu. Postaw1eщe metafizyki na glowie tylko jз, jak w· d · d · Jikw"d · 24 О metaforze. _ In: SP I 41 _ • 1а omo, potw1er za, а ше 1 UJe, 

2SD 

26 ~oryt. - In: Utwory poetyckie. Т. 2, s. 179. 
Мщsсе dw6ch m6rz. - In: Utwory poetyckie. Т. 2 106 21z 116. • s. • 

28 Sztuka abstrakcyjna, jak z niej wyjsc? - In: SP I 239 29 
Polskie kierunki w sztuce. _ In: SP I 221 . · 

30 Swiecit. - In: Utwory poetyckie. Т. 2. Кrak6w 199 
31 0 "d В . In , 4, s. 76. 
32 'gru ~ erme . . - : Utwory poetyckie. Т. 2, s. 72. 

Z «teom poznama» lirycznego. _ In: SP I 
16

_ 
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szynami przestrzen, wdzieral sif w srodek materii, а najwifkszy poeta niemiecki tego 
czasu [ tzreba tu dostrzec ironif Przybosia, albo, jak powiedzialby Baranczak, jego 
,,oswieceniowa trzezwosc"] rozmawial z aniolami i umarlymi"33 (to pewnie jest naj­
lepszy dow6d: Heidegger m6gl czytac Rilkego, ale w zyciu nie zachwycilby sif Przybo­
siem, kt6ry ska,dinqd nie pozostal mu dluzny). Cytowalbym obficie zachwyty Przybo­
sia nad „zagarnianiem coraz to nowych obszar6w swiata"34 , nad „czlowiekiem bez­
posrednio ksztahuja,cym swiat materialny"35

, nad „czlowiekiem sprawnym, doskona­
lym technikiem"36

, Ьу pokazac, ze jego metafizycznosc jest z gruntu machinacyjna, 
planujqca i kalkulacyjna. Zacytowalbym - podkreslone przez samego autora - zdanie 
,,О nowoczesnosci w sztuce stanowi jej zwia,zek z nowymi zdobyczami naukowymi"37 

i dowi6dl koniecznego sojuszu sztuki i nauki w nowoczesnym procesie uprzedmio­
towiania i obraЬiania rzeczywistosci. Powiedzialbym takze, ze cytowane z upodoba­
niem przez Przybosia zdanie „czlowiek moze i powinien wazyc sif na wszystko "38 jest 
najlepszym z mozliwych wyznan machinacyjnej i przezywajqcej wykladni bytu, kt6-
rej syntezf Przybos zawarl w wyznaniu; ,,Poezja jest realizowaniem niemozliwosci. 
Kazdy prawdziwy wiersz jest szturmem nieba, zamachem na swiat. А skoro dzis, w 
еросе rozszczepionego atomu, wszystko jest mozliwe - poezja jest to W szystko, kt6-
rego jeszcze nie osia,gnflismy, kt6re musimy osiqgnqc"39

• (Z litosci natomiast prze­
milczalbym zdania typu: ,,Kola racjonalizator6w projektuja,cych ulepszenia w prze­
Ьiegu wytw6rczosci, zglaszaja,cych wnioski organizacyjne i pomysly wynalazcze - to 
се! juz w naszym czasie socjalistycznej pracy osia,galny"40

, choc i ono - zdanie wcale 
nie ze wczesnych lat 50-ych, ale z 1964 roku! - mogloby wyraziscie poprzec moja, 
tщ). 

Dowodzilbym wifc metafizycznosci Przybosia, utrzymuja,c, ze nie ma u niego 
rбznych, jak chce Edward Balcerzan41 , metafizyk, ale jest jedna, wszechobejmuja,ca 
metafizyka, kt6ra trzymaja,c Przybosia w zelaznym ucisku, kaze jemu samemu, Przy­
bosiowi, w takimz morderczym chwycie trzymac to, со jest, zgodnie z teza,: ,,im wif­
cej rzeczywistosci - tym wifcej m а t е r i а l u42 dla mysli i wyobrazni"43

• Poezja by­
laby wifc sposobem, w jaki - Ьу sparafrazowac Heideggera m6wia,cego о technice -
,,prezentuje sif nam wszystko, со jest"44

• А jak sif prezentuje? Tak, ze daje sif ob­
j~c spojrzeniem, przed-stawic, а tym samym przeksztalcic, obroЬic slowem. Poeta 
metafizyczny to poeta slownej obr6bki, ,,nastaja,cej i podstawiaja,cej obr6bki tego, со 

330 Ri/kem. - In: SP 11 133. 
34 Radosc sporu. - In: SP 11 109. 
35 W czasie dlugotrwalym (moje dwudziestolecie). - In: SP 1165. 
36Z 373. 
37„Nowoczesnosc- со to jest? - In: SP I 228. 
38Jaka bfdzie sztuka przyszlosci? - ln: SP 1 264. 
39z 87 
400 sojuszu pracy ze sztukq. - In: SP 11 260. 
41 В а I с е r z а n, Е. Przybos metafizyczny. - «Teksty drugie», 1992, nr 4. 
42Podkreslenie moje - М. Р. М. 
43z 8s. 
44Н е i d е g g е r, м. Nauka i namysl. Przel. М. J. Siemek. - ln: Budowac, mieszkac, myslec ... , s. 256. 
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rzeczywiste"4s. w konsekwencji musialbym powiedzie_c, z~ metafiz~cznosc Pr,~bos!a 
nie jest wcale oznakq jego wielkosci, lecz wrfCZ przec1wшe - znakiem ~labosc1. Nte 
jest powodem do dumy, lecz - odwrotnie - swiadectw:m ~o~ofi~zneJ ulomnosci, 
kt6rq dzielil ze wsp6lczesщ myslq zafascyno~anq_po~boJ_ei:11 s~1ata Jako obrazu., . 

Taki wifC tekst bym napisal: gdyby1:1 m,ia~ Wlf~eJ i:rнeJsca 1 czasu. _Je~no~z~sщ~ 
zdawalbym soble sprawf ze sweJ stronшczosc1, gdy~ w1em doskonale, ze 1st~1~Je tez 
odwrotna strona Przybosiowej poezji, zdecydowaшe anty-metafizyczna. То JeJ wla­
snie nalezaloby oddac sprawiedliwosc, skrupulatnie analizujqc nawet te same teksty, 
kt6rymi zajqlem sif w niniejszym szkicu i dochodzq_c do w~iosk_u, ze P~~yb?s w~edy 
jest wielki, gdy swej metafizycznosci zaprzecza, а ше, gdy J~ - Jak mysl1 w1elu Jego 
badaczy- afirmuje. То jednak jest material na osobny, r6wшe obszerny tekst. 

1s Przybos а Metaphysical Poet? 

The author insists that the question in the paper's title Ье interpreted as а provocation. 
Ten years ago, the very same question was asked Ьу the well-known literary critic Marian Stella 
in connection with the poetry of the great modern poet Miron Bialoszewski. Michal Markow­
ski mentions Stala's brilliant paper on Bialoszewski in order to invert its basic assumptions and 
declare: ( 1) yes, Przybos is indeed а metaphysical poet but; (2) his type of metaphysics is not 
а reason whatsoever to interpret his poetry as one of high value. Further on, the author tries 
to clarify the meaning of his two conflicting statements. То this end, he analyses (in his own 
original way and Ьу applying his own arguments) what metaphysical poetry is Ьу pointing 
out that the term explains little but introduces а lot of subjective judgements and in this way 
makes it possiЫe for every poet to move upwards in the hierarchy of values. 

In the course of the analysis, an attempt has been made to reveal the essence of the con· 
cept of "metaphysics' according to Heidegger and on the basis of the simple definition that 
metaphysical poetry is the core of metaphysical thinking. The author of the presented paper 
defines his thesis in the following way: metaphysical poetry as well as metaphysical thinking 
possesses an onto-theological character. Metaphysics is both onto- and theo- logic. Yet poetry 
is also onto- and theo-logic at the same time. Basing himself on Heidegger's later letters, the 
~uthor present~ his arguments on what metaphysical poetry is and why is it that Przybos's Ье· 
ш_g а metaphys1cal poet does not make him а great poet; yet metaphysics is certainlyin unison 
w1th Przybos's arch-modern intimation that „If something is and is there, this something is 
the eternal beginning". 

Michal Pawel Markowski, born inl962, Professor at the Institute of Polish Studies atthe 
Jagiellonian University (Cracow), Head of the Department of International Polish Studies. 
A~t~or of 9 books: The Inscription Effect. Jaques Derrida and Literature (1997; 2nd revised 
editюn 2003; transl. into Bulgarian); Nietzsche. The Philosophy of Interpretation (1997, рuЫ. 
20О2); Ап Anatomy of Curiosity (1999); Desire for Presence. Philosophies of Representation 
from Plato to E:ecartes (1999, transl. into French); Chronik des Polnischen Essays 1951-2000 
( 2ООО); The ~т. Essays оп Writing and Reading (2000, transl. into English); Perecreation 
( 2ОО3 ); . Identity and Interpretation (Stokholm 2003 ); Desire and Idolatry (2004); Translator 
ofDerricla, Lyotard, Deleuze (Proust and Signs, 1999), Foucault and Perek (The Col/ectioner's 
Hoa rd, 2оо3 ), puЬlisher of the works of R. Barthes (S/Z, Fragments from the Love Discours, 

45 Tamze, s. 268. 
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Mythologies. Readings) and, М. Proust (Memory and Style). Laureat of а number of prizes 
such as the «Literatura na Swiecie» journal award for cornparative studies in 1998, the Ko­
scielski award (2000), the Aleksander Briickner award of the Polish Academy of Sciences, the 
award of the Ministry ofNational Education (1998, 2001. 2004). Member of the Internatio­
nal Institute for Hermeneutics. Delivered lectures in Vienna, Stockholm, New York, Chicago, 
Toronto, Bloomington, Colurnbus. Visiting Professor at Harvard in 2002/2003; taught Polish 
and Comparative Literature in Northwestern University (Evanston, USA) in 2004. 
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Milena Кirowa (Sofia) 

Postfeminizm - gdy brak feministycznej tradycji 

Kaprysnie faluja,ca krzywa historyczneg~ roz~oj~ ?ulga~skiej ~ultury nieust~n­
nie stawia nas wobec pytania, czy jest mozl1we - 1 Jesl1 pow1emy, ze tak, to czy Jest 
wystarczaja,co uzasadnione - mierzenie fenomenologii bulgarskiego zycia kultural­
nego przy pomocy aparatu konceptualnego i strategii metodologicznyc~panujqcego 
europejsko-amerykanskiego centralizmu. Na pocza,tku lat 90-ych slyszel1smy wystar­
czaja,co wiele wezwan do oryginalnosci posttotalitarnego modelu wschodnioeuropej­
skiego. Naplywaly one z Zachodu, wsr6d nich szczeg6lnie wyr6znialy sii; ze wzgl~du 
na zakladane bulgarskie (wsp6l)zaangazowanie glosy Julii Kristevej i Tzvetana To­
dorova. Teraz, w zaledwie parf lat p6zniej, wezwania te wydaja, sii; coraz bardziej 
znuzone i bezradnie przycichaja,ce. Czy dlatego, ze ich nadawcy dostrzegli utopijnosc 
tego typu modelu? Czy uswiadomili soble, ze stanowi on wlasnie innosc w stosunku 
do ich wlasnej postawy? Mimo wszystko pozostaje otwarte pytanie: czy jestesmy w 
stanie nadbudowac oryginalnosc w sytuacji braku nowoczesnej tradycji, zdobyc sif 
u schylku stulecia na niezwyklosc wyplywaja,ca, z naszego tradycyjnego zamkni~cia 
sif w soЬie? Przy tym w przestrzeni bulgarskiej kultury, gdzie brak tradycji zajmuje 
obszerne pole i tworzy synkopy samego obrazu historycznosci i kontynuacji, prowo­
kuja,c idef cywilizacji rozumianej jako gromadzenie. Bataille w swojej Teorii religii 
napisal wspaniale slowa: ,,Podstawa, myslenia jest myslenie о tym, со inne, myslenie 
jest cegla, wmurowana, w scianf. [ ... ] Praca murarza, kt6ry la,czy, jest w pelni ko­
nieczna" 1. Tak znamienne slowa moga, zostac wypowiedziane przez tw6rci;, kt6ry nie 
ma kompleksu historycznego i prowincjonalnego ograniczenia. Do niego nalezq ce­
;ly calego swiata. Nam zas pozostaje zwa,tpienie: czy moze Ьус wspanialy dach nad 

:::ianami, w kt6rych zieja, dziury? 1 jeszcze: czy moze Ьус taki wspanialy dach, kt6rego 
:onstrukcja jest oryginalna wlasnie dlatego, ze wywodzi sif z tradycji dziur, braku 

kontynuacji, luk rozwojowych? Albo tez - jak w najbardziej typowej balkanskiej le­
gendzie, tej о zamurowaniu zywej istoty w nowo wznoszonej budowli - musimy cos 
poswi~cic, oddac wlasnq duszi;, Ьу do konca zbudowac gmach swojego kulturalnego 
rozwoJu? 1 _wr~szcie jaki bi;dzie jfzyk tej nowej konstrukcji intelektualnej? W jaki 
sp?s6b sta?1e s1i; on wolny od centralizmu konceptualnej informacyjnosci i niewinny 
m1mo ~~ilku ~rzykladnosci pod wzgli;dem metodologicznym? 

w_ 1d:1 ory~шalne~o posttotalitarnego projektu kulturalnego w spos6b widoczny 
o_~zw1erc1edla s1i; teoria Innego. Moze ona Ьус grq pragnienia pluralizmu i demokra­
CJ1 - planetq Tlo_n Borgesa, gdzie swiat postrzegany jest jako lancuch proces6w my­
slowych, kt~re ше ~ac~o~za, w przestrzeni, lecz tylko w czasie. W wezwaniu „Bqdicie 
sob~ ?rzmi рr~_gшеше шnosci; zwierciadlo, kt6re kusza,co odblja ( ceni;, jakq ma) 
swoJe 1 gotowosc dostrzezenia r6znic z cudzym. 1 tu otwiera sif nowa otchlan pro-

1 B а t а i 11 е, G. Teoria religii. Przel. К. Matuszewski_ Warszawa, 1996, s. 11 _ 
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?Jem?':". filo~ofic~nych. W jakim stop_niu utopijna i w jakim stopniu naiwna jest idea 
ш_nosc1 !ako шneJ, podc~as gdy to: со_ н~nе, pozostaje przykute do koniecznosci wypo­
w1adaшa poprzez J~zyki, wyobrazeшa 1 nawet poprzez swoje nieuswiadomienie - Ьо 
przeciez nieuswiadomienie mozliwe jest jedynie jako uswiadomiona rzeczywistosc? 

W odpowiedzi na te wszystkie wazne, lecz abstrakcyjne pytania feminizm wy­
suwa historycznie osiз,galnq i teoretycznie konkretnq sytuacj~ refleksji. W literaturze 
bulgarskiej brak autentycznej tradycji feministycznej. Obecnosc Elisawety Bagrjany 
(kt6ra moze Ьус nazwana «matriarchq» bulgarskiej poezji koЬiecej, jesli w og6le mo­
zemy soЬie pozwolic na uzycie tak amЬiwalentnego poj~cia) w latach 20-ych i 30-ych 
bardziej potwierdza, niz podrywa w jakikolwiek spos6b tradycyjny model liryzmu 
w patriarchalnym przezywaniu. Jej tekst nami~tnie dowartosciowuje wlasnie te ce­
chy i postawy ludzkiego bytu, kt6re tradycyjnie mieszcщ si~ dokladnie w centrum 
wysokiego, bohaterskiego i «m~skiego» modelu patriarchalnej cywilizacji: niezalez­
nosc, umilowanie wolnosci, klaustrofoЬia, ekspansywnosc, agresywnosc w milosci ... 
Zmieniona wydaje si~ jedynie charakterystyka plciowa podmiotu lirycznego. W sre­
dniowieczu bylby to Ы~dny rycerz; w okresie bulgarskiego Odrodzenia - rewolucjo­
nista-emigrant; w 20-ych latach ХХ w. patriarchalny uniwersalizm roЬi nowy krok 
naprz6d, si~gaj3ic ро cechy koЬiecej podmiotowosci. 

Z braku mozliwosci, а i ch~ci prezentacji zaimprowizowanej poЬieznej historii 
feministycznych brak6w w bulgarskiej tradycji literackiej przypornn~ tylko ten pseu­
dokoЬiecy, bezsilnie buntowniczy model, kt6ry pojawil si~ w totalitarnej liryce lat 
70-ych i 80-ych jako alternatywa plakatowego uniseksualizmu w socjalnej tozsamosci 
bulgarskiego czlowieka. «Zwariowane» poetki z peryferii komunistycznej moralnosci 
staraly si~ Ьус gor3ice, nami~tne i nienasycone - idealne kochanki pewnego typu pa­
triarchalnie pocz~tego obrazu koЬiecosci. Ich postawa wywolala potrzeb~ odczytania 
jej jako histerycznego symptomu poczucia historycznej i socjalnej nizszosci. 

Jednym z ostatnich swiadectw zyczliwej niezdolnosci do uswiadomienia alterna­
tywnosci koЬiecego sposobu przezywania stalo si~ uzycie nazwiska Emily Dickinson 
w przem6wieniu prezydenta Petyra Stojanowa z okazji uroczystego otwarcia mi~dzy­
narodowej «damskiej» konferencji «KoЬiety w XXI wieku» w 1999 r. Со najrnniej 
smiesznie zabrzmial ten - sk3idin3id pi~kny - wers, kt6ry m6wi о odpowiedzialno­
sci koЬiety za bycie kwiatem. Та czulostkowo-dekoracyjna fraza, hojnie przypi~ta 
polowie ludzkosci u schylku trudnego stulecia, kt6re nie tyle wladz~, ile wszystkie 
katastrofalne skutki jej sprawowania dzielilo r6wno miedzy оЬiе istniej3ice pkie, w 
smutny spos6b pokazala nieumiej~tnosc ( wynikaj3ic3i z braku ch~ci) dostrzezenia ko­
gos innego poza ramami historycznie ustalonego wyobrazenia/zapotrzebowania. 

Jesli opuscimy teraz przestrzen poezji, niezaleznie od tego, czy b~dzie to dotyczylo 
literackiego, czy tez politycznego zycia bulgarskiego panstwa, i si~gniemy do beletry­
styki, to trzeba b~dzie calkiem szczerze powiedziec, ze tam feministyczne postrze­
ganie swiata jest jednym wielkim brakiem. Jego korzenie mogq tkwic w powszech­
nym wsr6d bulgarskich pisarzy kryzysie swiadomosci beletrystycznej. Zastanawianie 
si~, dlaczego Bulgarom trudno jest tworzyc proz~ wykraczajqca poza ramy ich byto­
wej codziennosci, b~dzie jednak zЫizone do szukania odpowiedzi na pytanie, dla­
czego Bulgarzy nie luЬiq morza i mogloby doprowadzic do powstania romantyczno­
globalistycznych twierdzen. Bardziej prowokuj3ice, gdyz о wiele konkretniejsze, wy-
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daje Sif pytanie: jak na tym Ьia!ym tle feministy~z~o-beletry~~c~nej rustki m6gl.sii 
pojawic taki typowo postfeministyczny dyskurs, !ak!m Sq P?w1esc1 dwoch b~garskich 
pisarek z konca 90-ych Iat ХХ w.? Jak sif n~rodz1la 1 ?broшla bulgarska emture femi­
nine? Jesli nie jest mozliwe sformulowaшe typolog1~ (z brak~ ~erspek~ por6w­
nawczej) i trudne - dostrzezenie etio_I~gii, to spr6?UJmy choc1az nazwac fragmenta-
rycznq fenomenologif tego zastanaw1aнcego ZJaw1ska. . . . ... 

Pierwszq i juz uznanq autorkq z krfg6w tego nowego ZJaw1ska Jest EmilIJa ~wor­
janowa. DeЬiutowala powiesciq Dот (Къщата}, ale s~<:=~eg6ln~ uwagf krytyki przy­
ciqgnfla w 1996 r. jej powiesc Passion czyli smiert Al~c;t (Раssюп_ ~~и смър:11та на 
Алиса), ро kt6rej nastqpila nowela La Velata (1998) 1 n~wa l:'~w1esc - __ Рат G. (Го­
спожа Г.) - w 2001 r. Skoro zacцlismy od braku odpow1edшeJ tradycJI, to naleiy z 

kolei stwierdzic, ze - moze zgodnie z prawem reakcji - tekst Dworjanowej jest an­
tytradycjonalistyczny. Jak szczerze przyznaje w jednym z wywiad6w sama autorka, 
ma on Ьус moze rzeczywiscie jakies powiqzania z og6lnym bulgarskim duchem lite­
rackim i przede wszystkim ze starobulgarskq tradycjq pismienniczq, ale nie moie Ьус 
bezposrednio odniesiony do ani jednego zjawiska sposr6d tych, kt6re dotychczas po­
znalismy. То niezrealizowanie sif bulgarskosci jako tradycji literackiej przynosi jako 
rezultat specyficzne i w gruncie rzeczy logiczne zjawisko: rezygnacjf z·por6wnywania, 
wsp6lzawodniczenia; niechfc do walki. Tekst Dworjanowej pojawia sif wraz z dziwщ 
pewnosciq со do swojego miejsca w kulturze bulgarskiej; jest zyczliwie nastawionyw 
stosunku do wszystkich innych zjawisk, ale z tq nieco leniwq zyczliwosciq, wlasciw~ 
dzieciom, kt6re wyrastajq w atmosferze spokoju, zamoznosci i pieszczot. 

Jako ze eksperyment w WfZszym sensie tego slowa oznacza dqzenie do zmiany, 
niezgodf na to, со zastane, poczucie radykalnej niezgodnosci ze starym - to postfemi­
nizm Dworjanowej nie zna pragnienia, а tym bardziej potrzeby eksperymentowania. 
Eksperyment stanowi praktycznywyraz tego samego nastawienia, kt6re zrodzilo teo­
rif Innego. Jego pasjq jest negacja i poprzez niq wlasciwie likwiduje w soЬie wlasnie 
te normy, kt6re z najwifkszq namiftnosciq i zapalczywosciq neguje. Tu zn6w wspo­
mnf Bagrjanf. Tekst Dworjanowej nie neguje patriarchalnego charakteru bulgarskiej 
tradycji, poniewaz wlasciwie go nie zna. Jest on calkowicie niezdatny do poslugiwa­
nia ~if edypowymi tematami i sytuacjami, trudno byloby poprzez niego zilustrowac 
t~OПf Harolda Blooma о «strachu przed wplywem» jako motorze procesu literacko­h1storycznego. 

Druga autor~a, k~6ra wlqczylabym do «krfgu postfeministycznego», pojawila sif 
nagle, bez ~apow1:dz1 w postaci jakichs wczesniejszych utwor6w, wtedy, kiedy pisar­
stwo Dwoч~noweJ zacцlo przypominac wyjqtek, zdolny do potwierdzenia znaczenia 
powszech?~ ~eguly. Na samym poczqtku 2002 r. pismo «Sezon» opuЬlikowalo pclny 
tek_st po~

1
~s,c1 _Jest to tak, jak sir dzieje (Това е, както се случва) Albeny Stambolo­

WeJ. Po~iesc~ Jak zresztq wskazuje sam tytul, nie chce Ьус tekstem konwencjonalnej 
narracyJnosc1: phтnnie pow1·~7 d ' . k 

,, . -r--anym, rozsq ше uporzqdkowanym, zrozum1ale on-
ksekwentnyn:1· · · Z~czyna Sif ona Jako chaotycznie opowiedziane «historie osoblste», 

t6re stopnюwo s11> l~cz~ uzupei · · · · • 
. r -i -i• 

1шан, przem1eszczaн w paradoksalneJ systemowo­sc1 chaosu zwanego ludzkim z· · о 1 · · · · ·d · 
. . ' . yciem. « nto og1a» opow1esc1 budowana 1est na 1 е1 1

:racdJonal?ego, ~ieu~laganego porZqdku bytu, gdzie wszystko zdarza sif tak, jak musi 
Sif z arzyc, poшewaz tak siP zda н, di · 

r rza. • • vve 1ug teJ zasady zbudowane sq charaktery, 
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tak bardzo obc_i;µ?~e symb~l~czn!~i znaczeniami, ze w jakims sensie katalogujq role 
tego, со l~dz~~' 1 Je~o. moz~1~osc1 zdarzenia si~ jako «milosne». Dzieje si~ tak i z 
wydarzeшam1, _1 z m1eJscam1, 1 z czasem - wszystko si~ powtarza w jakiejs z g6ry 
zalozonej, ale шewyrazalnej konsekwencji. Pisarstwo Stambolowej pozostaje pod sil­
nym wplywem wiedzy psychoanalitycznej. Jest to niemal wyraznie zadeklarowane w 
kr6tkim wщpie, m6wiqcym о milosnym zalozeniu kazdego ludzkiego doswiadcze­
nia. 1 mimo wszystko w jej tekscie rozwiqzania teoretyczno-konceptualne sq gladko 
wlэ,czone w tkank~ umiej~tnosci narracyjnych. Wiedza psychoanalityczna, mozna Ьу 
powiedziec, funkcjonuje jako strategia swiatopoglqdowa wiedzy о ludzkim doswiad­
czeniu, tym bardziej, ze nowoczesna wiedza о czlowieku z reguly zawiera repertuar 
psychoanalitycznych praktyk hermeneutycznych. 

Reprezentacja «koЬiecej» proЬlematyki i koЬiecych postaci w powiesci Stambo­
lowej jest rozdwojona w symptomatyczny spos6b. Z jednej strony powinnismy uznac 
ortodoksalny charakter symbolizmu, w jakim postrzegana jest «koЬiecosc». Jest to 
wyraznie skoncentrowane w postaci Marii. Juz samym swoim imieniem bohaterka 
wprowadza ide~ «wiecznej» i «absolutnej» koЬiecosci, jej obecnosc potwierdza arche­
typ koЬiecosci jako nieuchwytnej w kategoriach racjonalnych, tajemniczej, przyciq­
gajqcej-i-pocblaniajqcej sily. Pod tym wzgl~dem dyskurs zdaje si~ zbyt dobrze wycho­
wanyw duchu postulat6w tradycyjnej freudowskiej teorii, uzupelnionej przez zasad­
niczq korekt~ mitologiczno-antropologicznych badan postjungowskich. Jest jednak 
jeszcze cos, со mnie sklania do uznania za mozliwe wpisania tej powiesci w ledwie 
zarysowanq przestrzen bulgarskiego literackiego postfeminizmu. Jest to idea szcze­
g6lnej wladzy koЬiety - wladzy zycia, kt6ra w warunkach uregulowanego zycia zЬio­
rowego nieuchronnie przeksztaki si~ we wladz~ nad zyciem i wlasnie dlatego jest tak 
konsekwentnie nadzorowana i przytlaczana we wszystkich historycznych formacjach 
spoleczenstwa patriarchalnego. Maria stanowi centrum swiata, budowanego przez 
powiesc, i symboliczne centrum potrzeby poszukiwania sensu ludzkiego bytowania; 
jej obecnosc nadaje sens zyciu innych ludzi i uzupelnia je, tworzqc calosc. 

Choc juz zaakcentowalam brak jakichkolwiek genetycznych powiqZan pomi~dzy 
nieoczekiwanym pojawieniem si~ w Bulgarii postfeminizmu а dotychczasowq bele­
trystycznq spusciznq, musz~ wspomniec r6wniez о szczeg6lnym aspekcie tego braku, 
о powiqianiu-poprzez-brak, gdzie nadmierna ekspansja pewnego rodzaju zjawisk 
hamuje pojawienie si~ innego, alternatywnego rodzaju, lecz jednoczesnie czyni je nie­
zb~dnym wlasnie jako brakujqcq realizacj~ gl~bokiej, historycznie rozwijajqcej si~ po­
trzeby. Konkretniej m6wiqc mam na mysli skandalicznq niezdolnosc naszej beletry­
styki do wyrazania alternatywnych psychicznych modus6w przezywania. Radzi soЬie 
ona dobrze z kompozycjq, tematem i fabularyzacjq, ale ze wzruszajqcq patriarchalnq 
bezradnosciq reaguje na moznosc estetycznego wkladu w zlozonosc «obcych» para­
dygmat6w psychologicznych. Nasza proza jest wciqz tak samo prozaiczna, nudna, 
normalna do normatywnosci, jak w pierwszych dziesi~cioleciach ХХ w., kiedy te same 
niedostatki zarzucal jej nasz wyЬitny krytyk Bojan Penew. Nieliczne wyj3t1;ki- ~ ga­
tunku tych, kt6re potwierdzajq regul~ - znajdziemy w latach 20-ych u Вопsа Sz1wa­
czewa czy tez u Marii Stankowej w jej pierwszej powiesci Podrfcznik wlasnorfcznych 
zab6jstw (Наръчник по саморъчни убийства) oraz w kilku oryginalnych nowelach 
zkonca:XXw. 
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w doslownym sensie tego slowa nie-ludzkim Ъуl_оЬу przypuszcz~~i~, ~е alterna­
tywne modusy psychicznego przezywania Sq calkow1C1e оЬсе Ъ_ul~ar~kieJ s_w1ado~osci 
i calkowicie w niej nieobecne. Bardziej prawdopodobne wydaJe Slf, ze ?0Jrze:1aн one 
w warunkach ucisku, przestrachu, aliena~ji, ale ze_ mimo_wszy~tko ma1q swoн ~~ 
histori~. W postfeminizmie trysnql glos 1ch dlug1ego m_ilczeшa; P?Za wszystkim ш­
nym r6wniez dlatego, ze feminizm - jesli nie и n~s, to w 1_nnych kraJ~ch, kt6re czasem 
nasladujemy- stworzyl tradycjf, kt6ra go przy?l~~yla do 1de1 normy 1 wla?~~- А ~azda 
uczciwa norma szanuje soЬie podobne, nawet 1esl1 sq one normam1obcosc11 dz1wno­
sci. Nieprzypadkowo tekst Dworjanowej nie _proЬlema~zuje_ nigdzie, w tym_ r6wniei 
па poziomie swojego implicytnego systemu 1deowo~~11tolog1~z':ego, p_o~t~c~ !nnego, 
proЫem6w innosci. On sam jest Innym w bulgarskieJ tradyc11 l1terackieJ, Jes\1 mamy 
si~ uciec do j~zyka normy patriarchalnej; w istocie jednak okazuje si~, ze ta inna in­
nosc nie postrzega sieble w kategoriach wyalienowania i r6znicy. Jest ona zamknifta 
w soЬie, samowystarczalna. Brak potrzeby buntu nie oznacza przy tym koniecznie 
braku wewn~trznego napi~cia, zdolnosci dramatycznego samoistnego rozwoju. 

1 wreszcie fala postfeministyczna stawia nas wobec waznego proЫemu: proЬ!emu 
konceptualnego wychowania czlowieka piszqcego. W bulgarskiej kulturze wciз,i jesz­
cze mоспе sq korzenie romantycznego mitu о naiwnym darze tego, kto umie pisac. 
Wiosnq 1997 r. tygodnik «Kuhura» opuЬlikowal wywiad z czolowymi bulgarskimi 
dramatopisarzami i rezyserami, w tym z Jordanem Radiczkowem i Konstantinem 
Ilijewem. Wsp6lnym elementem ich bezbarwnych wypowiedzi byl :zle ukryty brak 
zainteresowania sformulowaniem idei produkcji tw6rczej, nadania nazwy intuicjom, 
werbalizacji olsnienia. Tymczasem feminizm to wychowanie. Nikt si~ nie rodzi z 
przekonaniami feministycznymi lub z postfeministycznymi umiej~tnosciami dyskur­
sywnymi. Kierunek rozwoju, widoczny w czterech ksiqzkach Dworjanowej, wyraznie 
dowodzi mozliwosci konsekwentnego konstruowania swiadomosci pisarskiej. Po­
wiesc Albeny Stambolowej bylaby niemozliwa bez teoretycznej erudycji swojej au­
torki w punkcie przeci~cia idei, rozwiniftych przez psychoanaliц i feminizm w 70-
80-ych latach ХХ w. Nie majqc na mysli takich proces6w jak intelektualna mimikra, 
nasladownictwo, adaptacja, uwazam, ze feminizm - jak zresztq kazdy system idei w 
przestrzeni puЬlicznej - zalezy od obecnosci oswiatowo-propagandowego kontekstu, 
w kt?ry wpadajq teorie filozoficzne i praktyki socjalne, dziela artystyczne i wytwory 
~ed1a~ne ... M1mo zalosnie malej skali dotychczasowych wysilk6w mozna stwierdzic, 
z~ w cщgu o~t~tnich dziesi~ciu lat powstalo и nas ideologiczne tlo pragnienia femi­
шzr:1u - cz~sc~owo przy pomocy przeklad6w, cz~sciowo dzifki fragmentarycznym 
w_ysilkom rodzimym. Wydaje sif, ze zapoczqtkowana zostala bulgarska krytyka femi­
шstyczna, ~а przykla_d w ~e~stach Migleny Nikolcziny; о wiele wifcej jest tekst6w z 
elementam1 ЫqdzqceJ fem1шstycznej orientacji . 

. W nast~pnyr:1 m~mencie powiedziec nalezy, ze postfeminizm wydaje si~ scisle 
zwщza~y z !fzykie?1~ Jest on wezbraniem jfzyka w literaturze bulgarskiej, kt6ra - z 
maiy~1 ~qtkamt, Jak symbolizm na poczqtku ХХ w. - jest nader ozi~Ыa wobec 
mozl1wosc1 produktywne1· zabawy · h · · · · . . . . Jego сее am1 psychologicznym1. Eksperyment Jf· 
zyko:wr "'! bulgarski~J tra~yc)l kulturalnej z zasady dotyczy idei kt6ra ma zostac wy-
pow1edz1ana. Sam JPzyk Jako psy h · 1 · ' · · h . . . . . : . . с 0 -materia па substancJa kultury pozostaJe ше-
с ciany 1 dziewiczy, J~zyk Jako c1alo psychiki, cialo jako jfzyk zdolnosci do literatury. 
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W:b_el~trystyc~ I?~orjanowej i Stambolowej zaczyna przemawiac spiqce cialo bulgar­
skieJ !1terack?sc1; _1 шeprzypadkowo glosem postfeminizmu. Podobnie jak nieprzy­
padkowo Jul1a Kпsteva przeszla od swojego feminizmu lat 70-ych do gl~Ьi swiado­
mosci j~zykowej, zwanej Proust. W tym sensie jako metaforycznie postfeministyczne 
mog3i zostac okreslone r6wniez ksiqzki Jeana Geneta. 

I ostatnia rzecz, moze najbardziej «post» w calej feministycznej tradycji. Brak idei 
granic zawiera plciowy podzial istoty ludzkiej na m~Skq i zenskq. Z punktu widzenia 
mnoi3icych si~ cech spod znaku «post» nowe «koЬiece» powiesci stanowi3i zjawisko 
nie tylko w literaturze bulgarskiej. Ти cielesno-duchowosc nie wydajq si~ anatomicz­
nie skazana, jak w wiktorianskiej mysli Freuda. Pierwiastek ludzki okazuje si~ po­
nownie rozdzielony i sformulowany wedlug innych kryteri6w jego znaczenia. Nie 
ma nic bardziej bezsensownego od postrzegania bohaterek-symboli w kategoriach 
banalnej nami~tnosci: milosc, zazdrosc, zdrada, klamstwo ... W powiesci Stambo­
lowej jest enigmatyczna «podw6jna» postac Ьlizniak6w Margarity i Walentina, re­
prezentuj3ica ide~ idealnej jednosci m~sko-koЬiecej . Para ta oddzialuje magnetycznie 
na pozostalych bohater6w, Ьо jest wlasciwie uosoЬieniem ich wlasnej nieuswiado­
mionej t~sknoty do calosci: m~skiego-i-zenskiego, sieЬie-w-kims-innym ... Postfe­
minizm nast~puje w sytuacji zm~czenia odwiecznym ci~zarem patriarchalnego prze­
iywania. Na miejsce mitologicznego wyobrazenia androgyne koniec ХХ w. wymyslil 
uniseks, kt6ry wydaje si~ obecnie nie tyle protestem przeciwko starej, ile pocz3itkiem 
nowej tradycji. 

Tlum. Наппа Karpinska 

Postfeminism: What а Feminist Tradition is Lacking 

The paper analyses an issue that is specific to modern Bulgarian culture: how is it possiЬ!e 
to have а postfeminist magazine in the 90' of the 20 th century, given the almost complete lack 
of а feminist tradition in the history (and particularly in the canon) of Bulgarian literature? 
And, even more paradoxically, why has this magazine emerged nowhere else but in the field 
ofBulgarian prose where this lack is especially obvious? 

Three symptomatic female writers from the end of the 201h and beginning of the 21 •
1 

centuries have been analysed as an exemplification of postfeminist writing (liberated from 
the radicalism of the fight for 'release' and 'Jiberation'): Emiliya Dvoryanova ( with her four 
books puЬ!ished so far), Teodora Dimova with her prose debut entitled Emine and Albena 
Stambolova with her allegorical novel This is As It Happens. Some specific issues related to 
the poetics and psychology of this type of modern literariness have been analysed: developing 
the language of new ('female') sensitivity, introducing the alternative modes of psychological 
experiences and the conceptual upbringing of the feminist author. 

Milena Кirova is Professor at the University of Sofia, Doctor of Sciences, Chair of the 
Dept. of Bulgarian Literature. She teaches History of Bulga_rian _Literatur~, T~eory of Psy­
choanalysis and Gender Studies. Visiting Professor at the Uшvers1ty of Ca11forшa at Los An­
geles, University of Belgrade, CEU - Budapest, University of Helsinki._ Specializations at ~he 
University of Kent, Great Britain, and the University of Geneva. Pres1dent of the Bulgaпan 
Association of University Women. 
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Reneta Bozankowa (Sofia) 

Alfabety postmodernizmu 

Jean Cocteau, podrwiwajc\c Ьус moie z wysilk6w wszystkich piszз,cych lub tei 
podkreslajc:\c absolutnc:\ przewagf ustalonego porzз,dku literowego, twierdzi w kt6-
ryms miejscu, ie nawet najwifksze arcydzielo nie jest niczym innym jak porozrzu­
canym alfabetem. Mifdzy tymi dwoma Ьiegunami - ironii i zachwytu - sytuuje sif 
tez p6zne, zwiз,zane z ostatnim przelomem stuleci zainteresowanie alfabetami, kt6re 
staly si~ wdzi~cznym oЬiektem dla postmodernistycznej refleksji z powodu ciala/ma­
terialnosci, jakich przydajз, wszechobecnemu jfzykowi, ale takze z powodu utoisa­
mialnosci z literami poety czy pisarza, kt6ry podobnie jak one jest mediatorem mi~­
dzy swiatami i slowami. 

Jeszcze jednз, podstawз, postmodernistycznego zainteresowania alfabetem jest je­
go rzekoma niehierarchicznosc, jego pozorna obojftnosc w stosunku do opisywanego 
przedmiotu - cechy, kt6re staly sif haslem samego postmodernizmu. Sз, one jed­
nak latwe do podwaienia przynajmniej jesli chodzi о spojrzenie na alfabety poprzez 
ich historif w r6znych kulturach, gdzie mitologiczne, religijne i poetyckie wyobra­
zenia nadajc:\ alfabetom status «jfzyka bog6w», opisu wszystkich znanych stosunkбw 
przestrzennych, odЬicia konstelacji i przewodnika ро gwiezdnej mapie, zakodowanej 
wiedzy о elementach przyrody, barwach, tonacjach dzwifkбw i nawet cechach mo­
ralnych. Wystarczy przypomniec trudny do objfcia zakres znaczen А, Alfa, Alef lub 
przynajmniej wizjf Borgesa w opowiadaniu Alef z cyklu pod tym samym tytulem 
(1949), wizj~, kt6ra wywolala „bezmierne uwielЬienie, bezmiernз, litosc" 1 nad tym, 
ie Alef zawiera i ogarnia саlз, przestrzen kosmicznз,. Dlaczego w takim razie postmo­
dernizm uwaia alfabet nie tylko za uniwersalny, lecz i za obojftny wobec hierarchii -
przeciei jego uniwersalnosc polega wlasnie na tym, ie wyraia i wyobraia uporzз,dko­
wanie swiata? Mamy tu raczej do czynienia z postrzeganiem iyczen jako rzeczywisto­
sci: mysl postmodernistyczna rada jest przyjmowac literowy porzз,dek w oderwaniu 
od symboli, kuszз,cych nawet dla jej najЬlizszych poprzednik6w - modernistбw, jako 
cos ustalonego, danego i z tej racji obojftnego. Czy jednak postracjonalistyczne abs­
trahowanie od symbolowego sensu liter, od ich ezoterycznej interpretacji nie stanowi 
reakcji zm~czonej pamifci? Postmodernizm w gruncie rzeczy podporzз,dkowal si~ sa­
kralnosci utylizujc\c jз,, przemilczajз,c sens najwyzszy, ale nadajз,c jej mnogosc sensбw 
ziemskich - tj. zastosowan. W ten spos6b obnaiona zostaje tei inna cecha postmo­
dernizmu - zapomnienie о procesualnosci przeszlosci, przyjmowanie jej jako czegos 
zastyglego. Teraz, nawet z tak malego dystansu, jaki mamy, moiemy powiedziec, ie 
postmodernizm jest kr6tkim zatrzymaniem czasu kultury w celu inwentaryzacji za­
sob6w. То ze swej strony wzmaga zainteresowanie strukturami formalnymi, ktбre 
mog3i Ьус w tym procesie przydatne. W literaturze sз, one dla tekstu czyms zewn~trz-

1Alef Przel. z. Chqdzynska. - [In:] В о r g е s, L. Alef. Warszawa, 1972, s. 194. 
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nym: slownikiem (Dubravka Ugresic, Amerykanski fi-~cjonarz_ ~' e~cyklopedia, (Wiktor 
Jerofiejew, Encyklopedia rosyjskiej duszy), podrfcznik1em ~ro~e~ia, gry w karty lub w 
szachy (Milorad Pavic) i oczywiscie alfabetem. 1:1fab~t w1dшeJe w tytule ~gromnej 
Iiczby utwor6w literackich - przy niekt6rych z ш~? Slf zatrzym~my - ~е Jest takie 
punktem wyjscia teoretyzowania na temat ~<sytua91 postmo?ern~stycznep>,_ со ~oie 
Ьус uznane za praktykf zapoiyczonq w tak1m samym stopnш z l1teratury, Jak 1 z ро 
ЫЫiotekarsku usystematyzowanej wiedzy о swiecie przed koncem ХХ w., kt6ra wta­
snie w tym czasie przechodzi radykalnq zmianf. 

Alfabet kusi postmodernizm swoja, paradoksalnoscia,, na kt6rq jest szczeg6lnie 
podatny z powodu wlasnych wysilk6w, zmierzajacych do ogarnifcia wszystkiego. Al­
fabet jest zamknifty, skrajny, а jednoczesnie niesie potencjal takiej liczby literowych 
komblnacji, kt6rq moina mierzyc na sekstyliony. Alfabet jest na tyle archaiczny, ie 
prowokuje do zmodernizowania. Jest on tei latwy do segmentacji, wyraznie po­
dzielny, ale przy pr6bach sprawdzenia jego fragmentarycznosci tj. usunifcia jednego 
z element6w rozpada sif, poniewai stanowi calosc, przyjmowanq jako nienaruszalna 
jednosc. 1 jeszcze cos - alfabetyczne teksty, abecedariusze demonstrujq jednoczesnie 
uniwersalnosc (w lewej rubryce «urzfdowego» porzqdku literowego) i unikatowosc 
(w polu tekstu autorskiego). Alfabety cia,iq ku temu, Ьу Ьус wyczerpujqce, wszech­
ogarniajqce (przypomnijmy soЬie takie frazeologizmy jak od а do z, alfa i omega, от а 
до я, а to z, przy kt6rych uiyciu zadziwiaja,co latwo okresla sif jednoczesnie poщtek 
i koniec). 

Literatura dla dzieci zaczyna si~ od wierszyk6w о alfabecie, kaida kultura ma 
swoje wzorce ( c6i dla nas bardziej archetypowego od cyrylickiego A31f, 1:оу1ш, &t,1,t, 
rААrолн, ,1,01:ро, "rrи, жнr.frrf ... ), alfabet jako wariant ustalonych form poetyckich 
sluiy przy mlodzienczym opanowaniu slowa (pisanie tw6rcze), ale moie on Ьус tei 
formatem, mieszcza,cym p6zne wspomnienia, mysli, obserwacje, impresje, aforyzmy, 
podporza,dkowane jedynie kolejnosci alfabetycznej wtedy, gdy logice i chronologii 
jui si~ one nie chcq albo nie mogq podporzqdkowac. Tak post~puje Czeslaw Milosz w 
swoich ksiqikach Abecadlo Milosza ( 1997) i Inne abecadlo ( 1998 )2, kt6rej gatunek sam 
autor okresla jako „ksia,ika «zamiast»" - ,,zamiast powiesci, zamiast eseju о dwudzie­
;tym wi~ku, za_miast pami~tnika"3

• Poeta, pisarz о modernistycznym rodowodzie 
?roponuJe w шсh sum~ (lub raczej cia,g) wizji, wywolanych przez postmodernizm 
Jako g(obalny stan_ strukturalny i przez Miloszowskie wlasne po-modernistyczne by­
to:,,vame z_p~6?am1 r6w1_10czesnego ujrzenia przeszlosci, terazniejszosci, niezmienno­
sc1: Те ksщzki to autobюgrafia, odwracaja,ca si~ plecami od wysilk6w chronologii i 
daJa,ca w?l_nq drog~ pami~ci, kt6rej przypadkowosc, skojarzenia, aberracje czuja, si~ 
przyt~~IeJ w a_lfabetyczn~j dziu~li nii w sekwencyjnosci lat i dziesi~cioleci minio­
nego ;uz s~uleci~. Ok!a_dk~ ~ol~~~go wydania wyobraiajq opuszczony miejski dom, 
o~uszczame ~0s1adlosc1 w1e;skieJ I przypominaja, о opuszczonym ХХ wieku europej­
sk,ego czlowieka, kt6ry nawet za oceanem iyje jak Milosz dzi~ki mieszance swego 

2
W oryginatach warto podkreslic potr6jn · · lf: Ь . . . 

j<\ce kaidy rozdzial k . . ki) lf, Ь е uzyc1e а а etu: IШCJaly (raczej litery-obrazki, poprzedza-
os6b i tytul6w w kons•<\~ . ' .~ а( l~tybczny_porzэ,de~ fragmentбw (alfabet artystyczny, literacki) i indeks 

3 • cu siэ,z а а et uzytkowy, шformacyjny). 
М I lo s z Cz. lnne abecadlo. Кrak6w, 1998, s. 201. 
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europ_ejskieg~ po~ho~ze~ia i pami~~i kulturalnej, zawierajз,cej elementy polskie, li­
tewskie, ruskie, nн~m1eckie, francuskie; wojny, rewolucje, kl~ski, groц, ksi.µki, slowa, 
miasta, twarze z шemal r6wnego stuleciu zycia. Fragmenty tych «Abecadel» pr6bujз, 
odzyskac k~sy tego zycia, kt6re juz si~ rozpadlo i tylko slowa podejmujз, desperacki 
wysilek jego sklejenia. 

Teksty alfabetyczne sз, z zasady egalitarne, porzз,dkujз, one nie wedlug znaczenia, 
lecz wedlug wsp6lbrzmienia, ale wlasnie wtedy rodzз, si~ dziwne i wieloznaczne sз,­
siedztwa w linearnosci, jak i r6wne prawa czytelnika do wyboru zgodnego zar6wno 
z wlasnymi upodobaniami, jak i z «abecadlem» swojej racjonalnosci i emocjonalno­
sci. Ти szczeg6lnym proЫemem jest tlumaczenie tego typu alfabetycznej struktury, 
poniewaz oddanie w innym jfzyku zakladaloby tez przeszeregowanie calosci, nalezy 
zatem wybrac alfabet tj. form~ lub oryginalne uszeregowanie utworu wraz z genero­
wanymi przez niego sensami. 

W zwiз,zku z angielskoj~zycznym wydaniem Abecadla Milosza w 2001 r. George 
Suboczewski twierdzi, ze gatunek abecadlowy „lets the author write about just eve­
rything under the sun in short spurts, sometimes only а page. The order of these 
tiny chapters breaks the book's contents in capricious manner; the reader is forced 
to re-focus his attention from one field to another every few minutes: а Ьiographical 
entry ful1 of details changes into а philosophical discourse, soon followed Ьу а lingu­
istic observation, suddenly interrupted Ьу tourist information"4 (,,pozwala autorowi 
pisac о wszystkim pod sloncem w kr6tkich, nieraz tylko jednostronicowych szkicach. 
Porzз,dek tych rozdzialik6w lamie tresc ksiз,zki w kaprysny spos6b; со kilka minut 
czytelnik jest zmuszany do przerzucania uwagi z jednego pola na inne: pelen szcze­
g6l6w fragment Ьiograficzny zmienia sif w rozwazanie filozoficzne, ро kt6rym naщ­
puje notatka j~zykoznawcza, raptownie przerwana informacjз, turystycznз,"). Kalej­
doskop tekst6w, mikromodeli gatunk6w jest jednak - mozemy dodac - demonstracjз, 
zar6wno kunsztu pisarskiego, jak i tej szczeg6lnej przewagi, kt6rз, Viktor Е. Frankl, 
godzз,c si~ z nieodwracalnosciз, zycia, sklonny jest zdefiniowac nast~pujз,co: ,,Ы~dem 
jest widziec tylko scierniska, а nie pamiftac о pelnych stodolach przeszlosci. [ ... ] W 
przeszlosci nic bezpowrotnie nie ginie, w bycie przeszlym wszystko zachowuje si~ bez 
straty"5• Rozwijajз,c metafor~, sformulowanз, przez psychoterapeut~, dodamy, ze al­
fabet jest idealnym budynkiem-spichrzem, gromadzз,cym doswiadczenia jednostek i 
pokolen. 

Na wщpie swoich rozwazan о wielobarwnosci ksi.µki Milosza Suboczewski 
stwierdza, ze „the АВС genre is not the best literary invention" (,,gatunek АВС nie 
jest najlepszym wynalazkiem literackim") i prawdopodobnie ma racjf- pozornie jest 
to gatunek latwy do realizacji, ale latwosc ta z pewnosciз, jest najbardziej adekwatna 
w stosunku do stan6w «pre» i «post». W ten sam spos6b mozemy soЬie wytlumaczyc 
tez wyb6r Tatiany Tolstoj, kt6ra w swojej powiesci Kys-6 (2000) zatytulowala rozdzialy 
starymi nazwami cyrylickich liter - tej malo znanej ostatnim pokoleniom, wr~cz eg­
zotycznej serii, okreslajз,cej czlowieka, zycie i swiat i rozpoczynajз,cej si~ w nowej 

4http://www.polishlibrary.org/review/mi1osz_abc.htm 
5F r а n k ], V. Е. Ното patiens. Przel. R. Czerniecki i J. Morawski. Warszawa, 1984, s. 80. 
6Oryginalny, nieprzetlumaczalny tytul brzmi Кысь. 
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grafii tak samo jak w tamtej, tradycyjnej: ~з, Б~,и: Беди, Гл~:оль, Добро, Есть, 
Живете ... Dla Tatiany Tolstoj jednak w teJ pow1esc1-antyutop11 alfabet (od «а» do 
«iiycy») stanowi nie tyle strukturalny model tekstu, ile znak utraconej pamifci kuJ. 
turowej. I gl6wny bohater, pytajqcy w roz~ac~y: :'~н~гу-то эту г~е ~скать? _[ ... ) Где 
сказано, как жить!"7 (,,Ale gdzie szukac teJ ksщzk1. [ ... ] Gdz1e Jest pow1edziane, 
jak zyc!"), otrzymuje odpowiedz: ,,Азбукуучи! Азбуку! Сто раз ~овторял! Без аз­
буки не прочтешь!8 

(,,Alfabetu si~ ucz! Alfabet~! ~to r,azy ~6~ile_m! Bez alfabetu 
nie przeczytasz!"). Stqd wniosek, ie naleiy szukac ше glowneJ kщ~g1, lecz alfabetu­
w nim jest prawda. Takie jednak to odkrycie bohater6w (i czytelnik6w) jest stare jak 
swiat slowa pisanego; pisarka raczej sygnalizuje zamkni~cie krfgu - od alfabetu po­
przez wszystkie ksi~gi, stworzone w nim, tj. poprzez calq kulturf literackc4 i pismienщ 
ponownie do alfabetu; wszystko, со wyszlo z tej magicznej maszyny9, ponownie si~ 
z nic4 zlewa. Mozna dodac, ie w powiesci Куs alfabet odgrywa rolf takie elementu 
archaizujc4cego w postmodernistycznej mieszance czas6w historycznych, wyobrazeб, 
obraz6w i imion, jakie konstruuje utopijny swiat ро Wybuchu, swiat, kt6ry w grun­
cie rzeczy artykuluje wschodnioeuropejskie doswiadczenia, obawy i nadzieje konca 
stulecia. 

Abecadlo Milosza i abecadlo Tatiany Tolstoj to tylko dwa sposr6d wzorc6w, re­
prezentujqcych gatunek АВС w utworach z konca ХХ w., tekstach r6znych gatun­
kowo, ale podobnych pod wzglfdem zaoceanicznych przezyc i niechfci (czy nie by­
loby zbyt nie-postmodernistyczne, gdyby powiedziec „wycierpianej niechfci"?) do 
tego, со swoje. Nieco wczesniej (w latach 8O-ych i na pociqtku 9O-ych) postawangar­
dzisci-konceptualisci r6wniez zwracajq sif do alfabetu, tworzqc szczeg61ne gatunki 
- nie wiersze, nie рrоц, eksploatujqc rytmikf, dzwifcznosc, uniwersalne znaczenie 
usta11owionego literowego porzqdku. Takie sq instalacje slowne Dmitrija Prigowa, 
Gienricha Sapgira, Wsiewoloda Niekrasowa, Jeleny Kacjuby10, w kt6rych moderni­
styczny respekt wobec alfabetu splata sif z postmodernistycznq sklonnosciq do za­
bawy w niezabawne gry, do tworzenia efekt6w poprzez niszczenie jednego kontekstu 
i ~orzenie innego dla wytartych i zuzytych sl6w, fraz, prawd. Alfabetyczne «srodo­
~1sko», jak sif okazuje, jest wlasnie takim wygodnym kontekstem - zawsze znanym 
1 z~wsz~ nowym. То, со zostalo powiedziane, przypomina nam jednak takie pewne, 
Ь~с moze zbyt kategoryczne - со nie ujmuje ти prawdziwosci - twierdzenie, ie m6-
wщc о postmodernizmie nieustannie musimy zwracac spojrzenie na modernizm, po­
r6wnywac, szuk~c pokrewienstw i zakonczen rozpocцtych projekt6w. w tym sensie 
alf~be_tr moderщsty~zne bylyby nie mniej prowokujc4cym i wdzifcznym oЬiektem ba­
dan шz po5tmoderщstyczne. Pozwalajqc soЬie na pewne uog6lnienie powiemy, ie w 

7

Т о л с та л, Т. Кысь. Москва, 2002, с. 314. 
8/Ьidem. 
9

Umbeгto Есо nazywa alfabet maszyn~ d d k . . k , " 
D •· , Ch . " -i 

O pro u CJ! te stow , ale 1·eszcze przed nim 1·ui w 1931 r., аnн, arms p1sze· s·t 'd · · ' 
d . · " 

1 а, znaJ uнса Slf w stowach, powinna Ьус wyzwolona [ ] Na razie znam cztery ro zaJe maszyn stownych· wiers dl' · , · · · · · · · 
d bl . , . · ze, mo 1twy, р1еsш 1 zakJ,-cia. Те maszyny zostaJ., zbudowane me rog<\ о tczen czy tez о · , а1 · r •т 
ocet pano1vie р t . ; . zwazan, е w шnу spos6b, kt6ry nosi nazwf ALFABET" (С h а r m s, D. Pijcie 

10 · гzе ozy 
1 WЩpem opatrzyl J. Czech. Кrak6w, 1997, s. 112) 

„Аз - это А,/ А каталог интонаций·/ А? л1 А 
всеrо до меня." (К а ц ю б Е · · · · · · / А - это все,/ Я - это я./ Идет алфавит от 

а, · Азбука. - http://rvb.ru/np./puЫication/Oitext/40/02katssyuba.htm) 
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utwo~~c~ li~erackich ~,ostmodernizm mysli poprzez alfabety, poprzez ich struktu­
ralnosc 1 uшwersalnosc, podczas gdy modernizm mysli о alfabetach, 0 literach i ich 
potencjale przedstawiaja,cym i skojarzeniowym, со jest szczeg6lnie zauwazalne w eu­
ro~ejskiej ~w~ngardzie. _Przyklad mozemy znalezc w tw6rczosci rosyjskiego awangar­
dz1sty Wel1m1ra Chlebnikowa, kt6ry, szukaja,c doglfbnych sens6w liter, widzi w nich 
ideogra~y, kt~rych tre~c zostala oddana poprzez ich „przestrzenno-geometryczna, 
specyfik~ (Erika Schm1dt). Jednakowoz dla Cblebnikowa litery, alfabet moze na­
brac r6wniez innego sensu, dla kt6rego jedno z wyjasnien jest takie, ze jego uswia­
domiona potfga wywoluje respekt, rozbrzmiewaja,cy w takich enigmatycznych wer­
sach jak „А, шагает Азбука! Страшный час!" (,,Och, kroczy Alfabet! Straszliwa 
godzina!") (Zangezi) czy „Азбука шагает - что страшнее?" (,,Кroczy Alfabet - c6z 
bardziej przerazaja,cego?") ( Sprrzyna suchot). 

R6wniez w ramach europejskiej awangardy w 1926 r. w Czechach Vitezslav Ne­
zval, Karel Teige, Marie Majerova i Karel Paspa prezentuja, «Abecedf» (Alfabet) 11 -

syntetyczny projekt, jak nazwalibysmy go dzisiaj, la,cza,cy srodki wyrazu poezji, cho­
reografii, fotografii i typografii. Alfabet przedstawiony jest jednoczesnie jako obraz i 
jako tekst; litery sз, i grafika,, i gestem, i роzз, ludzkiego ciala; utw6r jako caly atakuje 
percepcj~ na kilku poziomach, niweluja,c, wedlug swoich tw6rc6w, bruzdf dziela,ca, 
elitarnosc od masowosci. Pifkno ciala lagodzi kategorycznosc drukowanych wielkich 
liter, а wiersze Nezvala, kt6rych tematem i pretekstem sз, wlasnie litery, przydaja, sen­
sowi gl~Ьi. 

Jak podkreslilismy powyzej, alfabet jest nie tylko - okreslmy to starym i z tego 
powodu zrozumialym slowem - chwytem w literaturze czy nawet gatunkiem, lecz i 
wygodnq matryca, teoretyzowania na temat postmodernizmu. Jest dawnq praktyka, 
proponowanie serii czy lancuch6w pojfc, kt6re go opisuja,, jak na przyklad w En­
cyclopedia of Literature and Criticism (1991) 12 , gdzie wedlug kolejnosci alfabetu la­
cinskiego wyliczone zostaly imiona postmodernizmu. Му z kolei (r6wniez w celu 
przywr6cenia r6wnowagi) zaproponowalismy studentom slawistyki pr6bf stworze­
nia postmodernistycznej cyrylicy i zdefiniowania w ten spos6b wlasnych wyobra­
zen na temat tego zjawiska z naszego punktu widzenia mifdzy W schodem а Zacho­
dem. Postmodernistycznacyrylica (por. Zalqcznik), nawet tylko z powodu napifcia 
mi~dzy czasowymi skojarzeniami, wia,za,cymi sif z tymi dwoma slowami (pierwsze, 
akcentuja,ce to, со globalne i aktualne, i drugie, zwia,zane z historia, slowianskiej kul­
tury), okazala sif dobra, praktyka, w sytuacji, gdy literatura ujfta zostala w rezym wy­
kladania. Tworzenie tego typu glosariusza jest wdzifcznym zadaniem takze dlatego, 
ze jedyna niewzruszona stala - sama cyrylica - jest znana kazdemu od zawsze, а reszta 
to prowokuja,ca niesystematycznosc, fragmentarycznosc, gra sl6w, w kt6rej najbar­
dziej pociqgaja,ce sз, jej konsekwencje naukowe. W koncowym wariancie tej «post­
modernistycznej cyrylicy» przeplataja, sif rzeczy przeczytane, uslyszane i widziane, 
globalne wyobrazenia i aktualnosci sofijskiego zycia uniwersyteckiego z konca lat 90-

11 Za tf podpowiedz dzifkujf specjablcie od literatury czeskiej, dr. Dobromirowi Grigorowowi. 
12Encyclopedia ofLiterature and Criticism. Ed. Ьу М. Coyle et а!. Routledge. London, 1991, 144-145. 
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ych i poczqtk6w nowego stulecia. Przy opracowywaniu tego szczeg6lnego alfabetu 
swoboda zderza si~ z surowq normq, to, со «trzeba, zeby bylo» napotyka nasze ro­
dzime «chc~, zeby bylo», wyst~ puje koniecznosc szukania odpowi~dnik6w czegos tak 
trudno wymawialnego jak «Ь» (mi~kki znak), przyr6wnany do шezgrabnego skr6tu 
«РМ» (postmodernizm), czy samogloski «Ъ», dla kt6rej jednym z odpowiednik6w 
byla «ъгловост» ('kanciastosc', 'naroznosc') kt6rq mozemy wyjasnic jako «charak­
ter i geografi~ naszego, bulgarskiego postmodernizmu». Jesli alfabet jest tylko formч, 
jak stwierdzalo postawione przed studentami zadanie, to moze on Ьус w ramach gry 
poprzestawiany (jak zaproponowal Dimityr Michajlow w 2002 r.) tak, Ьу tworzyc 
koncentryczne kr~gi, umozliwiajqce czytanie w dw6ch przeciwstawnych soЬie kie­
runkach - od «а» do «я» i od «я» do «а» - w wyniku czego alfabet wyglqdalby tak: А 
Я Б Ю В Ь Г Ъ Д Щ itd., а kazda z liter ponownie bylaby poczqtkiem terminu lub na­
zwiska. Та wersja nie tylko jest oryginalnym pomyslem, lecz takze demonstracyjnie 
przypomina о umownosci takiego alfabetycznego teoretyzowania na temat postmo­
dernizmu i w gruncie rzeczy doprowadza eksperyment do konca, wyczerpujqc go. 

Kazde m6wienie о postmodernizmie nieuchronnie schodzi/dochodzi do poja­
wienia si~ nowej kultury elektronicznej i sieciowej i nowych zasad strukturalnych, 
przy kt6rych, jak si~ wydaje, w jeszcze wi~kszym stopniu niz w alfabecie wyщpuje 
przypadkowosc wyboru. Mozemy jednak przyjqc, ze swiadomosc wsp6kzesnego 
czlowieka jest do niej przygotowana wlasnie dzi~ki tak silnemu w koncu stulecia za­
interesowaniu alfabetami. Alfabety postmodernizmu stanowiq pr6b~ zgromadzenia 
resztek, kawalk6w kultury minionego stulecia i usilujq Ьус tym, czym byly stare alfa­
bety - ogniskiem, syntezq, ciqgiem metafor, nazywajqcych caly znany swiat. Swiatowa 
paj~czyna ze swej strony wyglqda jak parada alfabet6w, apogeum literowej kultury, ale 
wszechobecna juz jest technika cyfrowa i gdzies tam, w cybernetycznych gl~Ьiach, zza 
znanych, atrakcyjnych i delikatnych liter wychylajq si~ cyfry. 

Zalqcznik 

А (А] 

Б (В] 

B[W,V] 

Г[G] 

РrбЬу postmodernistycznej cyrylicy (1996-2002) 

alfabet, archiwum, anonim~wosc, amoralnosc, amorfizm, 
autorefleksja, «Ach, Marija» [pismo] 13 , apatia 
bezsilnosc, przepasc [бездна], Borges, Barthes, Bulgarska 
~:tologia, bricolage, doslownosc [ буквалност], ЬiЫiogra-

~irtualnosc, wizualizacja, Wittgenstein, wideo, wersja/wa­
riant 

globali~acja, g_rote_ska, Gospodinow (Georgi), grafitti, gra­
fomaшa, graшca, Jak wyzej [гореказаното] 

i зw . . k naw1as1e wadratowym umieszczone 5 • , • • • • . , . . 
literowa - odpowiednie but arski э, "':)'Jаsшеша trumaczki lub - tam, gdz1e wyЩ:pUJe rozn1ca 

g е wyrazy. Nawiasy okra,gte pochodzэ, od Autork.i. - Н. К. 
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Д[D] 

Е[Е] 

Ж[Z] 
З [Z] 

И [I] 

й [J] 

К[К] 

Л [L,L] 

М[М] 

H[N] 

О[О] 

П[Р] 

P[R] 

С [S] 

Т[Т] 

Y[U] 

Ф[F] 

X[H,Ch] 

Ц[С] 

Ч [Cz] 
Ш [Sz] 
Щ [Szt] 
ъ [А/У] 

dyskurs, dialog, dewaluacja, demonicznosc, Derrida, cy­
frowy [дигитален], dekanonizacja, gender [джендър], in­
nosc [другост], deformacja, jak nizej [долуспоменатото] 
j~zyk [език], estetyzm, «Egoist» (pismo), erotyzm, Natu­
ralna powies{: [Естествен роман, aut. G. Gospodinow], 
eklektyzm, Jerofiejew (Wiktor) 

- gest/gestykulacja [жест/жестикулация], z6lc, zyczenie 
znak, Zombifikacja (W. Pielewin), buksowanie [зацикля­
не], substytut [заместител], zaleznosc 
ironia, interpretacja, Hkow (Ani), instalacja, internet, inter­
tekstualnosc, informacja, gra [игра], ikonicznosc 
hieroglif [йероглиф], j. е. (inicjaly Jordana Eftimowa), de­
hierarchizacja (йepapxless), hierarchaos [йерархаос] 
kultowy, kompilacyjnosc, kosmopolityzm, Kamburow (Di­
mityr), konceptualizm, klip, krach 
laЬirynt, Lolita, Lyotard, «Literaturen westnik» [pismo], 
Lazurowy smalec (W. Sorokin) 
meta-, mistyfikacja, metatekst, wielowarstwowosc [много­
пластовост], matryca, Siec [Мрежа], multimedia, mini­
malizm, muzeum, masowa kultura, manipulacja 

- nietypowosc, nawarstwianie, Nikokzina (Miglena), nie­
przewidywalnosc 
otrzezwienie, odsuni~cie, obsesja, omawianie, odeslanie, 
og6lnodost~ pnosc 

- palimpsest, post scriptum, Pelewa (Ina), powt6rzenie, Pavic 
(Milorad), parodia, polistylowosc, Paj~czyna 
slownik [речник], relatywizm, refleksja, rozpad, recykling, 
r6znica, reklama 
symulacja, symulakr, Spasow (Teodosi), przeteoretyzowy­
wanie [ свръхтеоретизиране], szybkosc, standard 

- tekst, trans, transgresja, technologie, tolerancja, wyszuki­
warka [търсачка] 
zm~czenie [умора], urbanizacja, zadowolenie [удовол­
ствие], utylitaryzm, «Уикеда» (zesp6l muzyczny), uroje­
nie, uniseks (moda) 
fragment/fragmentarycznosc, frustracja, Foucault (Michel; 
Wahadlo Foucault Umberto Есо), fasetowosc 
hipertekst, hiperrealnosc, hipernaturalizm, hybryda, haiku, 
chaos 
cytat, odsrodkowosc [центробежност], centon 
brudnopis [чернова], Czapajew i pustka (W. Pielewin), czat 

- schizofrenia [шизофрения], zart [шега], szok 
sztafeta, szaЫon 
underground, kanciastosc [ъгловост], Irvine Welsh, «Ъп-
сурт» (zesp6l muzyczny) 
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Ь [«mifkki» zn.] 
Ю [Ju] 
Я [Ja] 

РМ [postmodernism], mifkki znak [Ер-малък] 
Julia Кristeva 
jalowosc, wscieklosc [ярост], jaskrawosc, Jawaszew (Chri-
sto) 

(studenci Wydzialu Filologii Slowianskich; doc. dr R. Boiankowa) 

Tlum. Наппа Karpinska 

Postmodern Alphabets 

The exorЬitant interest of postmodern culture to alphabets is provoked Ьу the idea that 
letters are the body of the omnipotent and omnipresent language and that а writer or а poet is 
functionally identical to the alphabet being а medium between worlds and words. The alpha­
bet tempts the postmodernism being paradoxical: it is finite and may produce а sextillion of 
comЬinations; it is ancient and constantly re-generating; it is divisiЫe and bears the concept 
of integrity and wholeness; it is а symbol of the beginning and а symbol of the end (from А 
to Z, от А до Я). 

The alphabet is adequate, proper not only in early childhood (ABC-books, rhymes, songs) 
but also in the twilight oflife - а suitaЫe non-chronological and non-logical line of memories, 
impressions, observations. That is the type of Czeslaw Milosz's books Milosz's ABC's (1997) 
and A11other АВС ( 1998). А different application of the ABC-genre may Ье traced in poems 
and fragmentary art of conceptualists who use it both as an exotic or antique ornament and as 
а РМ sign of affiliation. Alphabetical structures, dictionaries, encyclopedias have become an 
attractive way to organize а piece ofliterature (М. Pavic, D. Ugresic, V. Erofeev, Т. Tolstaya). 
Literature, its history, theory, philosophy skillfully operate with alphabets, but their real pa­
rade is visiЫe only in the World web. The challenge and the proЬlem are that somewhere in 
the innermost depths of the digital universe figures stand behind familiar and delicate letters. 

Reneta Bozhankova: St. Кliment Ohridski University of Sofia, Faculty of Slavic Studies, 
~ssociate Professor. Ph.D. Thesis: Russian XXth century miniature prose. Monograph: Postmo­
fern Russian text. Sofia, 2002. Author of more than 30 puЬlications on Theory of Literature; 

XXlh R . L' century uss1an 1terature; Postmodernism in Western and Slavic Cultures; new me-
thods and interdisciplinary approaches in humanities; e-literature on the Internet. 

e-mail: vankova@slav.uni-sofia.bg 
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Аппа Nasilowska (Warszawa) 

Postmodernizm i modernizm 
w poezji polskiej ро 1989 roku 

Identyfikacja tego, со w polskiej poezji ostatnich lat zaliczyc mozna do forma­
cji modernistycznej, wydaje si~ trudniejsza niz okreslenie postmodernizmu. Wi3i2:e 
si~ to w oczywisty spos6b z historiq samego terminu «modernizm», kt6rej nie trzeba 
w tym miejscu opowiadac ро raz kolejny1

• Postmodernizm - pojawil si~ jako haslo 
nowe, zapozyczone z Zachodu, przej~te za posrednictwem filozofii i modnych ideolo­
gii, znanych pocщtkowo «z drugiej r~ki)) lub z pojedynczych, wyrwanych z kontek­
stu manifestacji, zwiqzane z niepelnymi jeszcze, ale oczekiwanymi przeksztakeniami 
kultury. Reakcje sztuki na konsumpcyjny nadmiar, wielokulturowosc, utrat~ hierar­
chii mialy stac si~ oczywistymi wyznacznikami «nowego)), choc Ьус moze to «nowe)) 
jeszcze nawet nie zdqzylo na dobre zaistniec, а jesli nawet - to przybralo szczeg6lne 
formy, nieprzystawalne do doswiadczen spolecznych Zachodu. Mozna Ьу odniesc do 
wczesnych manifestacji postmodernizmu, jeszcze przed przelomem 1989 r. t~ samq 
krytyk~ «nieprzystawalnosci)), jakq powtarza w stosunku do Awangardy Кrakowskiej 
Czeslaw Milosz - ze owa ideologia sztuki nowoczesnej w kraju zap6znionym, rol­
niczym i Ьiednym opierala si~ na groteskowo Ы~dnej diagnozie rzeczywistosci. Z 
Ьiegiem czasu sprawa ta przestaje Ьус tak oczywista. 

О ile ideologiom poetyckim, kt6re mieszczq si~ w ramach postnowoczesnosci, 
cz~sto zarzucic mozna pewnq powierzchownosc, а nawet powt6rzyc tu za Irzykow­
skim zarzut «plagiatowosci)), to jednak trudno odmowic im tego, ze istniejq, oddzia­
lujq na praktyk~ tw6rczq i sq latwo identyfikowane, chocby przez op6r, jaki poszcze­
g6lne utwory czy propozycje tw6rcze stawiajq czytelnikowi, swiadomq prowokacyj­
nosc i kontrast wobec sztuki wczesniejszej. 

Status terminu «modernizm))i jego konkretna tresc i zakres sq jeczcze bardziej 
proЫematyczne. То pojawienie si~ «post-)) (nowoczesnosci/modernizmu) wywolalo 
potrzeb~ identyfikacji «modernizmш) jako okreslonej formacji i redefinicji tego, со 
wczesniej uznawane bylo za oczywiste, normalne i nie podlegajqce dyskusji. J~zyk 
artystyczny poezji polskiej ро 1956 r., czyli ро przymusowej przerwie na socrealizm, 
odznacza si~ wsp6lnymi cechami, opiera si~ na pewnych zalozeniach. W czesniej nie 
wylonil si~ jednak ujmujqcy t~ wsp6lnot~ termin, а wiele cech i zalozen generalnych 
stalo si~ czytelnych dopiero w momencie, gdy pojawila si~ pr6ba ich kontestacji. 

Taka kolejnosc zastosowania termin6w i zarysowania si~ proЫem6w powoduje, 
ie zasadne jest zapytanie najpierw о postmodernizm, Ьу m6c okreslic ramy moder­
nizmu, choc porzqdek ten wydaje si~ sprzeczny z historiq literatury, а оЬа zaganie­
nia s3i ze sobq mocno zwiqzane. Odwr6cenie logiki historycznej jest zresztq pozorne, 
оЬiе formacje nie tylko jednoczesnie wylaniajq si~ jako tak postawiony proЫem teo-

1Zajmujf sif tym proЬ!emem w ksi<1cice Persona liryczna. Warszawa, 2000. 
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retyczny, ale mozna nawet m6wic о ich wzajemny~ przenikaniu sif _i nieuchronnej 
wsp6lzaleznosci modernizmu i postmodernizmu. ~adne z zach~?n~c~ uzasadnien 
spolecznych, historycznych czy politycznych est~tyki оЬ~ form~CJl ше }est mozliwe 
do powt6rzenia. I tak jak Jurgen Habermas uznaJe przemiany m1eszczanstwa za fun­
dament modernizmu2 , tak w Polsce mozna Ьу m6wic raczej о oswieconej, liberalnej 
inteligencji, kt6ra spelnia rolf sраjз,сз, mifdzy okresem mifdzywojennym а powojen­
nym i zapewnia kontynuacjf niezaleznie od glfbokich zmian ustrojowych w ci3igu 
ХХ w. Podobnie proЬlematyczna jest mozliwosc prostego przeniesienia relacji post­
modernizmu wobec spoleczenstwa masowej konsumpcji, wielkokulturowosci i prze­
sytu. Chodzi raczej о pewnэ, antycypacjf mozliwych zmian kulturowych i ch~c «do­
gonienia» gl6wnego rytmu przemian. Polski przypadek poddaje w wз,tpliwosc tщ 
о wynikaniu czy zaleznosci sztuki wobec formacji spolecznej i warunk6w ustrojo­
wych. А kontrpropozycjз, wobec socjologicznie nastawionej estetyki okazuje si~ nie 
tyle koncepcja sztuki autotelicznej, со uznanie jej podnadnarodowego charakteru, 
dostrzezenie i docenienie mechanizmu mediacji pomifdzy mifdzynarodowymi tren­
dami, obecnymi w kulturze zachodniej, а lokalnymi aspiracjami, uwarunkowaniami 
i silnym odczuwaniem tozsamosci poprzez jfzyk. 

Krytyka literacka ро 1989 r. nie chce postawic diagnozy przelomu literackiego. 
Jerzy Jarzfbski (zresztз, odnoszз,c sif do prozy) m6wil о „apetycie na przemian{', 
Julian Kornhauser postawil diagnoц „mifdzyepoki", Przemyslaw Czaplinski (r6w­
niez w prozie) poszukiwal „slad6w przelomu", Piotr Sliwinski w najnowszej ksi3tice 
о poezji polskiej zdecydowal sif na formulf „przygody z nowoczesnosciз,"3 jako nie 
wartosciujз,cз, i nie rozstrzygajз,cз, wз,tpliwosci. Wszelkie «slady» nowego sэ, jednak 
skrzftnie wychwytywane i gromadzone. Traktuje sif je jako wyrazisty znak zmian, ja­
kie nastз,pily ро przelomie politycznym. Jednoznacznie wskazuje sif autor6w z grona 
mlo~szego pokolenia poet6w identyfi.kujз,c r6zne praktyki poetyckie jako postmo­
derшstyczne. 

Charakterystyczne wydaje tu sif zerwanie z referencjalnз, funkcjз, jfzyka i spe­
:yficzna ~ra z czytelnikiem, uniemozliwiajз,ca mu zastosowanie «sensotw6rczej» in-
1:erpretacJ1. То praktyka Andrzeja Sosnowskiego, tw6rcy hermetycznego i elitarnego, 

2
~ а Ь е r m а s, J. Modernizm - niedokonczony projekt. Przel. Malgorzata Lukasiewicz. - In: Postmo­

dermzm, Antologia przeklad6w. Red. R. Nycz. Кrak6w, 1996 25-46. 
3

~ 1 i w i 11 s ~ i, Р. Przygody z wolnosciq. Uwagi о poezji ws~6lczesnej. «Znak». Кrak6w 2002. W szkicu 
tym koncentrUJr si_r na relacji mo~ernizm/postmodernizm, nie powtarzam natomiast u~talen bogatej li­
teratury k~ytyczneJ. Por. Parnas Ь,s, Slowmk l1teratury polskiej urodzonej ро 1960 roku. Opr. Р. D u n in­
'(: <\ 5 0 w 1 с z, К. У а r g а. Wy?. II. Warszawa, 1995; К о r n h а u s е r, J. Mirdzyepoka,Szkice о poezji i 

rytywce. K1rakбw, 1995; О r 5 k 1, М. А mury runrly. Wroctaw, 1995; О r s k i М Autokreaq·e i mitolo-
g1e. rocaw, 1997· Klejno k " J S k" · · ' · · 

k 1 
. Ь 

1
. ' с 1• ., 0 5 n ° w s 1, J. Chw1/owe zawieszenie broni. О tw6rczosc1 tzw. 

«ро о ета ru юпи». Warszawa 1996· G · ' k · R · · · · 
1
.
1 

. . . ' ' r u Р I n s 1, • К I е с, I. Ntebawem spadnie Ыоtо czy/1 k,lka 
uwag о I eraturze тертzпетпе1 Р ' 1997 s J ' · 
Krak6w 1997. S L D · h oznan_, _; _t а а, М. Druga strona. Notatki о poezji wsp6lczesneJ, 
С z ар 1'i 

11 5 
k' • ; $~ ~ g а, ·

1 
ос odzen~e do sieb,e. Wybrane wqtki literatury ро 1989 roku. Sejny, 1997; 

р а w е I е с D 1,De.b. at У_ prze omu.KКrak~w, 1997; J а r z f Ь s k i, J. Apetyt па przemianr. Кrak6w, 1997; 
, · rи У I powroty atow1ce 1998· т k k • 

szawa 1998 · К O r n h а J ·R . ' ' 0 m O w 5 1, J -Dwadziescia /at z literaturq. War-
' • u s е r, . ostscr1ptum Not t "k k · К 

Nasi klasycysci nasi barbarz , S k. · . а т rytyczny. Krak6w, 1999; М а I i s z е w s k 1, , 
' упсу. z rce о nowe• рое · · в d . dalszym ci<\gu. , ZJI. У goszcz, 1999, oraz шnе - przywolywane w 
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uwazanego za dekonstruktywistf4
• Teksty Sosnowskiego charakteryzje niewa,tpliwy 

urok (rytmiczny, frazeologiczny) i nieuchwytnosc znaczenia. Karol Maliszewski, en­
tuzjasta tw6rczosci Andrzeja Sosnowskiego om6wienie tomu Stancje (1997) rozpo­
czyna od stwierdzenia, ie Sosnowski „zlitowal sif nad prostolinijnymi odЬiorcami 
swej sztuki poetyckiej i dola,czyl do najnowszego zЬioru instrukcjf obslugi"5• 

Chodzi tu о wiersz Ruch lokalny wraz z komentarzem Zasady ruchu lokalnego. Ko­
mentarz nie jest jednak eksplikacja,, dodaja,c do wiersza wyrazistsze nii w nim zaryso­
wane wyjasnienie sytuacji lirycznej, spos6b zamierzony powtarza niejasnosc wiersza, 
uznajqc jq za nieredukowalna,, а nawet - za wlasciwy sens. ,,Ale kazdy dzien, nawet 
ten najgorszy, w swoich nieskonczonych modulacjach, w przera:Шwie czytelnych ob­
rotach godzin, minut i sekund, jest jak zdanie, kt6re powoli pochyla si'r w chlodщ i 
pojemщ noc wiersza "6

• Wiersz jest zapisem «modulacji» wyzwolonych napotkaniem 
na cmentarzu w Serocku regulaminu wraz ze zdaniem, ie istnienie grobu zalezy od 
kolejnych oplat. То zdanie uruchamia cia,g asocjacji, wsr6d kt6rych przewija si'r kilka 
motyw6w, а przede wszystkim koniecznosc regulowania rachunk6w, kt6ra nie ma 
kresu. А wi'rc w domyslnym polu zderzen r6inorodnych implikacji, wolnosc istnienia 
ma swoje odЬicie w absolutnym zniewoleniu (finansowym, fiskalnej koniecznosci). 
iycie ma kres ( а wifC i wolnosc ma granicf), lecz koniecznosc placenia jest bezkresna. 

Rozpoznanie sprzecznosci, obserwacja wylaniania si'r absurdu jest podstawowym 
mechanizmem poezji Sosnowskiego. Modernistyczna dykcja zaklada koncepcj'r wier­
sza jako «momentu jasnosci», wylanianie sif z osadzonej w rzeczywistosci sytuacji li­
ryczej pewnego nietrwalego, momentalnego sensu. Wersja dekonstruktywistyczna to 
wylanianie si'r sprzecznosci, nie za pomoca, podmiotowego aktu, lecz przy jego Ьier­
nym udziale, w cia,gu swobodnych skojarzen, snuja,cych sif mysli i fakt6w. Tekst musi 
dekonstruowac sif sam. Totei w poezji Sosnowskiego uluЬiona, sytuacja, liryczщ jest 
«przymglenie», w wierszu Ruch lokalny jest to choroba, gora,czka i dotkliwy upal, w 
obszernym Wterszu dla J.S. nasilaja,cy si'r podczas picia piwa z przyjaci6lmi, obez­
wladniajqcy Ь61 glowy. Stan podmiotu m6wia,cego w wierszu XVIII okreslaja, slowa 
„Bylem wykonczony". Podmiot nie konstruuje, pozostaje Ьierny, czy tez - otwarty na 
swobodny przeplyw monologu wewn'rtrznego. W ten spos6b pojawia sif ekstrawa­
gancki paradoks - figura dekonstrukcji sensu nie kontrolowanego juz przez arogancj'r 
racjonalnosci. 

Wczoraj ро dzienniku dawali nowy hymn wlasciwie 
dwa w jednym mazurek i sernik w czekoladowej 
wylewie z anzelika,. 

Tak rozpoczyna sif wiersz Warszawa. Strumien swobodnych skojarzen opiera si'r na 
dwuznacznosciach (mazurek to jednoczesnie nazwa tanca а zarazem hymnu i cia­
sta), operowaniu elementami zapoiyczonymi ( «dwa w jednym» - haslo popularnego 

4
Sli wi б ski, Р. Ор. cit., s.140. 

5М а I i s z е w s k i, К. Zwieтц па]. Szkice о wierszach i ludziach. «Wydawnictwo Dolnoslз,skie». Wro-

claw, 2001, s. 154. 
6S о s n о w s k i, А. Zasady тисhи /okalnego. Stancje. Stowarzyszenie Literackie «Кresy». Lublin, 1997, 

s.47. 
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е , 
sloganu reklamowego szamponu z odzywka,), i przesunifciach ( «wyle_wa» zamiast 
«polewa»). Sosnowski okazuje sif tu Ьliski eksperym~ntom prozatorskun Leopolda 
Buczkowskiego. То nazwisko pojawia sif zresztq w Wierszu dla 1-~· ~asada sp6jnosci 
tekstu tego typu to jfzykowe asocjacje przy swo_bo~n!ch p~zesuшfciach s~nsu, kt6-
rych nie kontroluje racjonalny podmiot. Jfzyk Jaw1 Slf t~ J~ko warstwa ?1e~rz~zro­
czysta, ukazuja,ca sw6j samoistny charakter. Taka koncepcJa JfZyka wyloшla Slf JUZW 
nurcie lingwistycznym polskiej poezji w latach 60-ych. 

Od razu trzeba jednak odnotowac r6znice. О ile Witold Wirpsza czy Tymoteusz 
Karpowicz, przedstawiciele lingwizmu, byliby rodzajem strukturalist6w, koncentru­
ja,cych sif na jfzyku jako skupionej, immanentnej artystycznosci (zgodnie z реwщ 
interpretacja, koncepcji funkcji poetyckiej Jakobsona), to Sosnowski wydaje sif post­
modernistycznym filozofem egzystencji. Powtarza on wcia,z ten sam gest rozpoznania 
niecia,glosci mifdzy jfzykiem а swiatem i konstatuje paradoks. R6znica nie jest rady­
kalna, dotyczy nie tyle stosowanych procedur artystycznych ( dla tych mozna znalezc 
antenat6w), ale przede wszystkim filozoficznego zaplecza. 

Sosnowski przelamuje tez modernistyczna, koncepcjf sztuki elitarnej, wysokiej. 
Oczywiscie, historia modernizmu jest w pewnym sensie historia, nieustannych prze­
lom6w. Efekt dzialan Sosnowskiego jest odmienny, przelamanie wystudiowanego ka­
nonu artystycznego wzmaga elitarnosc. W Wierszu dla J.S. па prawach r6wnopraw­
nych element6w gry pojawia sif „kampania reklamowa papieros6w Lucky Strike" 
i ostentacyjny autoblografizm. То wyrazista manifestacja «rozluznienia» idiomu, о 
tyle czytelna jako gest о pewnej wartosci, о ile sam idiom wcia,z istnieje i podtrzy­
mywany jest jako wartosc. Sosnowski odrzucaja,c idiom jednoczesnie zaciesnia go, 
buduje swiat jeszcze bardziej hermetyczny, choc uzywa do tego powszechnie znanych 
element6w. 

AutoЬiografizm cцsci mlodych poet6w traktowany jest jako prowokacja na tle 
strategii autoblograficznych przyjftych w poezji polskiej ро 1956 r. Pojawia sif takie 
u Andrzeja Sosnowskiego, w charakterystyczny spos6b wla,czane sa, w wiersz auten­
tyczne ~ostacie jak krytyk Henryk Breeza, ideolog «rewolucji artystycznej» (zreszt~ 
w _proz~e) : Tego typu autentyzm spotyka sif u wielu poet6w, kt6rych nie spos6b 
1~z wp1sac w dekonstruktywizm, ale okreslenie ich jako postmodernist6w wydaje 
1f_ zasadne. ,,Oto caly ja" - tak tytuluje Jacek Podsiadlo wstfp do wydania swoich 
,Vierszy zebrany~~:,

7
zapowia~aja,c, ze ogro~n~ ilosc wierszowanych pr6b to „dorodne 

ok~~y gr~fomanн .. Autobюg_rafi~m obeJmuJe tu r6wniez mozliwosc autodyskredy­
ta~J1· NaJcz~stsza, Je~o forma, J_est Jednak ostentacyjna banalnosc przedmiotu opisu: 
,,L1dka zroblla рrаше, wsцdz1e schnie jakies ubranie, nad wanna, slip6w mnogosc, 
na kalory~erze tyle skarpet, ze m6glbym sif poczuc stonoga,"s. 

~utobюgrafizm Bialoszewski~go obejmowal sztuczna, szcцkf, nie obejmowal sli· 
p6w 1 s~arpet. Sztuczna szczfka Bialoszewskiego byla codzienna, ale nie byla banalna, 
stano_wila prow~kacyj?: elemen~ ?bcosci wewna,trz ciala i jako proteza musiala Ьус 
o_sw?Jona. Cod~iennosc w polsk1eJ poezji - jak stwierdza Anna Sobolewska w odnie· 
Sieшu do poeZJl ро 1956 r а z l в· l · · ., w aszcza 1а oszewsk1ego - stala sif „samodz1elnym 
--:;~-:--:----:-~------

7 P o d s i a d t o, J. Wierszewybrane Т I L · k 
8Podsiadto,J ...... -1 . . .' . ,<: am~a1_Is raBoza». Warszawa, 1998,s.3. 

. . n. Mczne, bosk1e. «B1bL10teka». Warszawa, 1998, s.14. 
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iywiolem"9
, zostala jednak poddana zaЬiegom sensotw6rczym, potraktowana jako 

teren nieslusznie dyskredytowany. W nowej poezji lat 90-ych nie zawsze chodzi о od­
krycie dla usensownienia, przeciwnie, о gest prowokacji bezsensem: ,,Pies spi kolo 
grzejnika. Kotka zmierza w stroщ~ kuwety, / do kt6rej nasra" 10. 

U cytowanego tu Darka Foksa nie chodzi jednak о ten sam bezsens, со u Andrzeja 
Sosnowskiego, kt6ry na tym tle wydaje si~ subtelnym arystokratq. U «barbarzync6w» 
bezsens ma rang~ banalu i mlodzienczej (а nawet: swiadomie g6wniarskiej) prowo­
kacji, kt6rej celem jest manifestacja wlasnej postawy. 

Najbardziej wyrazistym zabiegiem usensownienia w przestrzeni codziennosci jest 
w poezji modernistycznej epifania. Zdarza si~ to r6wniez w poezji „urodzonej ро 
1960". W tw6rczosci Podsiadly epifania jest cz~sta, wsr6d rnlodszych mozliwe jest 
jednak takie wyznanie religijne w czysto deklaratywnej postaci. ,,Jezu о twarzy Stana 
Borysa" - tak rozpoczyna wiersz Jacek Podsiadlo, mieszajqc sacrum i рор. I tu - jak 
poprzednio - trzeba zaobserwowac, ze rzeczywiste nowatorstwo mlodszych wobec 
poezji polskiej ро 1956 r. jest wzgl~dne, opisywane zjawiska pojawialy si~ juz wcze­
sniej. Codziennosc jako sfera do odkrycia to jeden z najwazniejszych motyw6w poezji 
polskiej ро 1956 r., punkt odniesienia dla tozsamosci piszqcego, wymiar indywidual­
nej egzystencji nie podlegaj3tcy zafalszowaniu. Barbarzyncy s3t tu kontynuatorami, 
kt6rzy wnosz3t nowe realia (jak telefon kom6rkowy) i zrywaj3t z zasad3t, ze kazdy za­
Ьieg ma Ьус celowy. 

Praktykq jednoznacznie identyfikowanq jako postmodernistyczna jest poslugi­
wanie si~ kliszami kultury masowej i kliszami j~zyka (Swietlicki, Podsiadlo). Og6l­
nikowe hasla programowe nie zawsze scisle wyrazajq istot~ zjawiska, zwlaszcza, ze 
formulowane byly przede wszystkim wobec prozy i rzadko w og6le obejmowaly po­
ezj~. 1 to zjawisko w poezji wczesniejszej juz bylo, ale «Nowa Fala» nasycila j~zyk 
poetycki realiami j~zykowymi zwiqianymi z ideologiq i nowomowq czas6w socjali­
zmu, а «barbarzyncy» - kulturq masowq i znakami konsumpcji. Dopuszczalnym, а 
nawet eksponowanym tematem wiersza stalo si~ oglqdanie telewizji. Oczywiscie mo­
tyw taki pojawia si~ tez u Zagajewskiego ( Oglqdajqc «Shoah»), u mlodych chodzi jed­
nak о oglqdanie bezmyslne, Ьierne, komentowanie bzdurnych seriali, przeskakiwanie 
z programu na program. Wsr6d rekwizytow nie dziwi marka spodni, Мае Donalds 
ani Burger King (np w wierszu Darka Foksa Krowy Mazowsza z tomu: Misterny tren, 
1997), choc ta druga firma, zdaje si~, znikn~la juz z miejskiego pejzazu. 

Jeszcze bardziej radykalnym wyborem jest pisanie wierszy swiadomie kiczowa­
tych, programowo sentymentalnych, rymowanych, wprost przeladowanych tandetq: 

Mamusiu! Tatusiu! Ojcze, Matko! 
Jak plynie wam czas? 
Czy z wolna, czy z kopyta 
Synus ciekawski pyta 
Czy harmonia panuje wsr6d was? 

9S о Ь O \ е w s k а, А. Mistyka dnia codziennego. Warszawa, 1992; S о Ь о I е w s k а, А. Maksymalnie 
udana egzystencja. Warszawa, 1997. 

1°F о k s, D. Podw6jny Gonzalez. - In: F о k s, D. Misterny tтеп. LuЬlin, 1997, s. 11. 
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Tak otwiera Kazik Malinowski wiersz List z lata 11
, а dalszy ciqg konsekwentnie trzyma 

si~ tego, со zapowiedzial poczqtek. Pawel Duni?_-Wqsowicz, czr_ni z tego typu poezji 
manifest buntu przeciwko instytucjom kontrol1 1 zamaskowaneJ przemocy, ktбre we 
wlasnym interesie broniq obrazu «sztuki wys?kiej»., ~rudno zapr~eczyc, ze elitarny 
charakter modernizmu powoduje wykluczeшe, choc 1 dla lubelskich sentymentali­
st6w da si~ znalezc antenat6w, Dunin-Wqsowicz wymienia np. Galczynskiego. 

Inny wariant reprezentujq mlodzi tw6rcy zaliczani ~о nowoklasycystбw. Tak.j 
wersj~ nazwy tego nurtu proponujq autorzy «Parnasu b1s», zapewne_ chcqc odrбz­
nic go zdecydowanie od poj~cia zaproponowanego w latach 60-ych 1 70-ych przez 
Jaroslawa Marka Rymkiewicza i Ryszarda Przybylskiego. Tamten «klasycyzm» byl 
trudnym do zdefiniowania elementem estetyki modernistycznej, wyr6zniajqcym si~ 
odwolaniem do trwalych element6w kultury, zapisanych w warstwach nieswiadomo­
sci, symboliki czy tradycji 12 • Nowoklasycyzm nie si~ga tak gl~boko, wystarczy mu 
niezgoda па praktyki r6wiesnik6w - «barbarzync6w», preferowanie wiersza regu­
larnego, rymowanego, powr6t do estetyki pi~kna, kt6ra w gl6wnym nurcie poezji 
powojennej, zwlaszcza и R6zewicza byla uwazana za со najmniej mocno podejrzaщ. 
Bardzo cцsto mamy do czynienia z pr6bq wykreowania nowej postawy konserwatyw­
nej, lqczqcej si~ jednak z ocenq wsp6lczesnosci jako czasu «wymieszania», zachwiania 
wartosci 13 • Jednak dla J aroslawa Кlejnockiego klasycyzm to przede wszystkim wy­
b6r pi~kna, powr6t do pi~kna jako celu dziela sztuki, wbrew tradycji i argumentom 
R6zewicza, а zgodnie z wyborem, jakiego dokonalw latach 80-ych Adam Zagajewski. 

Trudno m6wic о «nurcie postmodernistycznym» w poezji polskiej ро 1989 r., jest 
to raczej kilka osobnych wariant6w, opartych па odmiennych zalozeniach i wizjach 
estetycznych. Dla kazdej z tych postaw mozna znalezc poprzednik6w w literaturze 
wczesniejszej, ale jest to za kazdym razem inny zestaw nazwisk i wartosci zaslugujq­
cych па rozwijanie. А jednak dwa razy podobnie, to nie znaczy to samo. Marian Stala 
obserwujqc па przyklad niewqtpliwe podoЬieб.stwo postawy poetyckiej minimalisty 
Jakuba Ekiera do Ryszarda Кrynickiego stwierdzil, ze wyraza ona odmienne postawy. 
,,Czy [ ... ] poezja milczenia tak wazna w latach 80-ych b~dzie w nadchodzqcych cza­
sach_zup~l?i~ innq ~oezjq?" 14

• Na to pytanie, zadane u progu lat 90-ych, da si~ juzod­
юw1e~Z1_ec, 1 t? tw1~rdzqco. Jednoczesnie podwaza to mozliwosc wytyczenia jasnej, 
dnol1t~J graшcy m1!dzy tym, со mozna zakwalifikowac jako postmodernistyczne, а 
~oderшzmem. То ~1е ~l~ zarysowan_ie si~ alternatywy w postaci zespolu jasno zdefi­

шowanych n~wych !akosc1, kt6rych ше mialaby literatura wczesniejsza, ale ich wybбr 
wr~z_z polemiczn~ ш~encjq wo?ec niedefiniowanej, ale traktowanej jako calosc star­
szeJ literatury, wpisaшe w odm1enny kontekst kulturowy i okreslone interpretacje. 

Sporo autor6w, nalezqcych do tej samej generacji «urodzonych ро 1960», da sif 

19~~~-al~iз~.o w 5 k i, К. List z lata w wyborze Lube/scy sentymentalisci ( «Lampa i Iskra Boza». Warszawa, 

te~~::r~l::~ ~ ~
9
~_

5 
k а, А. Кlasycyzm. - In: Slownik literatyry ХХ wieku. Red. А. Brodzka (z zespo­

k/a~зyRcyezy!~~!fSptuorznebas:prdziej rl~zbudowanej prezentacji. Por. N а s i l о w s k а, А. Dzicy i barbarzynscy 
· · rawy 1teratury wsp6lcz · R d А · BL 

Warszawa 1998 459-4?б Ь _esne;. е · • Brodzka, L. Burska. Wydawшctwo 1 • 
' ' 'oraz wy rane pozycJe z ыы· fi' . 

14 5 t I м Wi Ь . юgra I przytoczoneJ w przypisie 3. 
а а, . о ес wszystk1ego. _ «Tygodnik Lit k' 199 . 

Wiersze. «ЬiЫioteka». Warszawa _ Кrakбw, 
1992

_ erac 1
", О, nr 50. Przedr. Е k I е r, J. Caly czas. 
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bez przeszk6d zaliczy~ do formacji modernistycznej. Nalezy tu z calq pewnosciq na 
przyklad nagradza~a 1 chwalon~ takze przez r6wiesnik6w Marzanna Bogumila Кie­
lar, autorka wystudюwanych w1erszy о odkrywaniu tajemnicy. Granica mi~dzy for­
macjami nie jest granicq pokoleniowq. 

Najciekawsze jest jednak to, jak na tle postmodernizmu zaznacza si~ odmiennosc 
modernizmu, dajqc okazj~ do potraktowania poezji starszych jako pewnej formacji, 
kt6rej reguly а nawet sam fakt odr~bnosci w og6le nie byly wczesniej czytelne. Pro­
wokacje mlodszych wydobywajq fakt istnienia kanonu wartosci i pewnej estetyki. 

Wyrazistym, niemal modelowym przykladem wydaje mi si~ tu tw6rczosc Julii 
Hartwig, zwlaszcza ро 1989 r. Julia Harwig poczqwszy od swojego deЬiutu tomem 
Poiegnania w 1956 r. byla poetkq cenionq i uwazanq za Ыiskq gl6wnego nurtu, zali­
czano jq do klasyk6w (jej tw6rczosc przywolana zostala w programowej ksiqice Ry­
szarda Przybylskiego То jest klasycyzm), choc od poczqtku jasne bylo tei, ie wazne 
jest dla niej artystyczne dziedzictwo awangardy, со widac chociazby w wyborze form 
wypowiedzi - wiersza wolnego i prozy poetyckiej. Кlasycyzm moie oznaczac tu po­
czucie ciqglosci kultury i szacunek dla wyЬitnych dziel; zresztq odkqd pojawili si~ 
mlodzi klasycy а wygasl ruch programowy, kt6ry wykreowal w latach 60-ych tamten 
«klasycyzm», okreslenie to ma coraz mniej sensu i wi~cej zaciemnia niz wyjasnia. 

W latach 90-ych pojawilo si~ kilka nowych tom6w Julii Hartwig, wyraznie swiad­
щcych о tym, ie jej liryka nie tylko nie traci na znaczeniu, ale zyskuje. Wraz z no­
Ыistami: Miloszem i Szymborskq (kt6ra puЫikuje niewiele) i zn6w czynnym Rбie­
wiczem nalezy Hartwig do scislej czol6wki, nie ze wzgl~du na przeszlosc i autorytet 
(te zawsze b~dc\ czyms wzgl~dnym), ale na wyЬitne pбzne dokonania. W jej wyborze 
z 1995 roki „Nim opatrzy sir zielen pojawil si~ wiersz, kt6ry mozna uznac za rodzaj 
«Ars poetica»: 

Pisz jak pragniesz 
nie kieruj sif modз, ani cudzym upodobaniem 
jest to jedyna Ьус moze sposobnosc w ktбrej mozesz Sif wyprбbowac 
w chaosie ucywilizowany kwasny owocu epok bylych 
i obecnego trwania 15 • 

„Pisz jak pragniesz" - to wezwanie do lirycznego «ty)>, poety, kt6rym moie Ьус 
tez piszqcy. Owemu poecie wyznacza si~ miejsce na pograniczu przeszlosci i teraz­
niejszosci. M6wiqcy widzi wi~c poet~ jako nie do konca osobowy klucz pewnego do­
swiadczenia, wyraznie pomija np. plec, abstrahujqc od wlasnej koЬiecosci. Taki me­
chanizm tworzenia sensu poetyckiego mialam na mysli proponujqc termin «persona 
liryczila» na okreslenie sytuacji modernistycznego podmiotu w poezji: z jednej strony 
traktowany jest on jako element konieczny, warunek sp6jnosci tekstu i jego uwierzy­
telnienie, z drugiej - konieczna jest uniwersalizacja, zwiqzana z anty-Ьiografizmem 16

• 

Liryczne «ty» spelnia te warunki lepiej niz «ja», jest doskonale otwarte, daje si~ umie­
scic w abstrakcyjnej przestrzeni pomi~dzy doswiadczeniem_wiek6w а wsp~lczesno­
scia,. Mamy tu tei do czynienia z postawq, kt6rq Arent van Nieukerken trafшe nazwal 

15Н а r t w i g, J. Pisz jak pragniesz. - In: На r t w i g, J. Nim opatrzy si~ zielen . Кrak6w, 1995, s. 112. 
160 tym w ksi<\:i:ce: N а 5 j l O w 5 k а, А. Persona liryczna. IBL. Warszawa, 2000. 
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«ironicznym konceptyzmem» i przesledz~l -~ poezj~ · polski~j po~luguj3ic sif eg~em. 
plifikacjami od Norwida - do SzymborskieJ . _MaшfestacyJny bюgrafizm Podsiad~ 
czy Swietlickiego majq polemiczny adres w tak1ch wyborach artystycznych starszego 

pokolenia. . . . ., , . 
W jednej z pr6z z Iat 80-ych Jul1a Hartw1g wyrazila pogl3id, kt6ry dz1s moglbyщ 

wydawac polemikq z wybrykami «barbarzync6w»: 

Со mu slina па j~zyk przyniesie. Bez ladu i skladu. Poezja okruch6w, obie­
rzyn, odpadk6w, niejasnych aluzji, nieprecyzyjnych sl6w, nie dokonczonych my­
sli. Zwolniona od wszelkiej pi~knosci, usprawiedliwiona z niecblujstwa ( ... ] 

Passus powstal zanim jeszcze z pewnego typu niechlujstwa uczyniono artystyczne 
credo i nie jest wyraznie adresowany jako konkretna polemika wobec jakiejs grupy 
Iub nazwiska. Jego zadaniem jest raczej podkreslenie przez kontrast wlasnej posta,vy, 
przede wszystkim w tych miejscach, kt6re nie dadz,t sif doprze sformulowac wprost. 
Trudno bowiem prostodusznie uznac, ze idealem Hartwig jest porz3idek, precyzja, 
wystudiowanie i jasnosc, gdy niejasnosc jest nie do uniknifcia. Jest ona znakiem do­
cierania do niewyrazalnego i dalszy ci,tg tego samego utworu stanowic tu moie dobry 
przyklad. Modernistyczna ekonomia srodk6w narzuca zwielokrotnienie sensu, mi­
nimum sl6w oznacza Wifc konieczny brak precyzji, dor6wnuj3icy ambicjom wyrazu. 
Akceptowanq postawf poetka okresla tak: 

T~sknota do symboliki trwalej. Nie przez szpary, dziury w plotach i piwnice. 
Wejsc gl6wnymi drzwiami, gdzie umarli czekaj,i па zywych w nie cierpiqcych 
zwloki sprawach. Gdzie iywi staj,i si~ па powr6t zywymi 18 

Przestrzen poetycka jest tu abstrakcyjna, podobnie - czas. Pojawia sif jednak 
wiara w to, ze taka przestrzen jest uporZqdkowana hierarchicznie, skoro istniejq za­
r6wno «gl6wne drzwi» jak i «oplotki». 

Wiersze Hartwig s,t charakterystycznym dla modernizmu poszukiwaniem wy­
razu dla «formuly swiata», przy jednoczesnej swiadomosci, ze formula taka jest nie­
m_oiliwa, al~o tez - moze Ьус jedynie momentalna 19. Ambicja dotarcia jak najda­
l''J, prowadz1 do przyznania ogromnej wagi poszukiwaniom metafizycznym. Meta-
~ycz~ym, а ~ie reli~ijnym,. Ьо podstawq ich jest pewne przezycie abstrakcyjnego 
::>dmюtu, а ще okreslona wiara czy doktryna, kt6ra musialaby Ьус traktowana jako 

:ewn~~rzny autorytet. Dopiero w Iatach 90-ych ta zasada zaczfla Ьус przekraczana, 
ostatnю_ -. przez Czeslawa Milosza w jego deklaratywnym Traktacie teologicznym. Uprzywil · · · · 

. ~Jowane m
1
e1sce ZaJmu1e w sztuce modernistycznej metafora, rozumiana 

~~е tylko Jako tr~p, ale jako «wielka metafora», а wifc mozliwosc przeniesienia sensu 1 
Jego rozsz~rzaшa poza wyrazony Iiteralnie przy jak najwifkszej oszcцdnosci stбw i 

zastosowanru skromnych s'rodk6 М d · · · 
w. о erщzm wymaga suroweJ dyscyplшy. ~;::---=~--:-------

17 V а n N i е u k е r k е n А Ironi k ' 
1998_ ' · czny onceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna. Кrakow, 

18 Н а r t w i g J *** I . Н · J · 
19Е . R : 1 • ·-:-- n .. а r t w I g, · Мт opatrzy si~ zielen. Кrakбw, 1995 s. 85. щ 1 g, • щodernzsm т Роеtту, Mot · t · S . . ' 

York, 1995, р. 129. ' rva rons, tructures and L1m1ts. «Longman». London - New 
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. Przedsi~wz~~cie mo?~rniso/c~ne j:~t n~emoz_liwe ze swej natury, latwo poddac 
Je dekonstruk91 odslaшaнc шecщglosc mifdzy Jfzykiem а swiatem i jednostkowo­
sciэ, doswiadczenia а uzurpatorskim uniwersalizowaniem. Z drugiej strony te wlasnie 
trudnosci stanowiэ, о jego wadze i uczciwosci. Hieratyczny, uniwersalizujэ,cy moder­
nizm kusi niemozliwэ, transendencjэ, i niewyrazalnosciэ,, postmodernistyczna este­
tyka ma tu do zaproponowania jedynie poczucie «nieprzekraczalnosci» warstwy j~­
zykowej i wzajemnэ, dewaluacjf formul w wersji jakэ, proponuje nurt dekonstrukcji 
oraz «barbarzynskie» prowokacje, albo - powr6t do autorytetu, со wyЬierajэ, zorien­
towani konserwatywnie nowoklasycysci. 

Postmodernizm w poezji polskiej lat 90-ych nie jest jakims nowym projektem, ale 
bytem rozproszonym, seriэ, polemik adresowanych do r6znych element6w estetyki 
modernistycznej. W pewien spos6b nie moze sif bez niej obejsc, а wifc jednocze­
snosc modernizmu i postmodernizmu jest sytuacjэ, sprzyjajэ,cэ,. Postmodernizm nie 
moze Ьус rozumiany jako sp6jna, konkurencyjna wobec sztuki poprzednik6w for­
macja. Poszczeg6lne propozycje odnoszэ, sif prowokacyjnie do r6znych element6w 
estetyki modernizmu, rozwijajэ,c jednoczesnie dokonania powstale w jego obr~Ьie. 

Taka sytuacja powoduje jednak dezorientacjf, gdy oceniana jest w kategoriach 
«przelomu literackiego», «nowosci», czy zdolnosci do zerwania z poprzednikami. Sэ, 
to kategorie rozumienia przeniesione z modernizmu, kt6ry wraz z awangardэ, wy­
pracowal widzenie przelomu jako wejscia nowej formacji, zaprzeczajэ,cej wartosciom 
uznanym przez poprzednik6w. Gdy zgromadzimy argumenty, jakie przywoluje Piotr 
Sliwinski, pr6bujэ,c odpowiedziec, dlaczego nie stawia diagnozy przelomu literac­
kiego, sэ, to przede wszystkim: 1. fakt, ze nowa poezja nie reprezentuje jakiegos poko­
lenia; 2. brak sukcesu; 3. brak arcydziela20 • Wszystkie - sэ, wэ,tpliwe. Kategoria poko­
lenia, bardzo rozpowszechniona w polskiej krytyce literackiej, od poczэ,tku spelniala 
rol~ nie tyle porzэ,dkujэ,cэ,, со lansujэ,cэ, «nowosc», szczeg6lnie роzэ,dапэ, w mysleniu 
modernistycznym. Juz w okolicach 1956 r. jej sytuacyjne stosowanie spowodowalo 
zatarcie istotnych rozrбznien generacyjnych; do pokolenia «pazdziernikowego» zali­
czono w ten spos6b сцsс r6wiesnik6w tw6rc6w wojennych. Wydaje sif, ze kategoria 
ta skompromitowala sif, gdy zaczft0 m6wic о „pokoleniu, kt6rego przezyciem ge­
neracyjnym mialby Ьус brak przezycia" (bylo ich kilka, pierwsze stanowila «Orien­
tacja» па poczэ,tku lat 60-ych). А jednak nie dosc oczywistego absurdu, Ьу polozyc 
kres mitowi generacyjnosci. Brak sukcesu jest zawsze wzgl~dny: trudno oczekiwac, 
Ьу Andrzej Sosnowski, tw6rca trudny i hermetyczny zaczэ,l Ьус popularny; па miarf 
mozliwosci, jakie stwarza ta istotna propozycja, mozna t~ jednak m6wic о sukcesie. 
Z саlэ, pewnosciэ, calkiem spektakularny sukces odni6sl Swietlicki, znakomicie wpi­
sujэ,c swe teksty w r6zne momenty puЬlicznej dyskusji, sifgajэ,c ро nowe srodki wy­
powiedzi, jak wystfpy z rockowэ, grupэ, «Swietliki». А oczekiwanie па arcydzielo jest 
przeniesionym z estetyki klasycznej wymaganiem normatywnym. Czy jest mozliwe 
arcydzielo postmodernistyczne? Na przyklad jako utw6r perfidnie wt6rny ... 

Sytuacja jest nowa, а sp6r о to, czy przelom nastэ,pil czy nie jest sporem о slowa, 
zresztэ, nie najlepiej dobrane. Modernizm byl tak dlugo absolutnym hegemonem, ze 
utozsamiono go ze «sztukэ, w og6le». Powstanie wyrazistej opozycji pokazuje jed-

20S i i w i б s k i, Р. Ор. cit., s. 132. 
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nostronnosc modernistycznej estetyki i zaw~~eni~ ~yk~ji .. Mlo~zi Sq tego swiadomi. 
w powiesciowej parodystycznej wersji Маrсша Sw1etlкkiego 1 Grzegorza Dyducha 
wyraza si~ to tak: 

Kazdy z tego pokolenia r6znil sif zdecydowanie od drugiego. То r6znilo to 
pokolenie zdecydowanie od poprzedniego pokolenia. Tamci mieli takiej samej 
dlugosci brody, takie same okulary i pisali od wielu lat jeden i ten sam wiersz.21 

W tej chwili poezji polskiej mamy do czynienia z jednoczesnosciq kilku odmien. 
nych formacji, о sprzecznych zalozeniach i r6znych estetykach. Modernizm byl «mo­
nokulturq» rozsadzanq nieustannie od wewnqtrz w wyscigu ро nowosc i pierwszeб­
stwo, teraz zarysowalo si~ wiele mozliwych punkt6w dojscia. 

Postmodernism and Modernism in post-1989 Polish Poetry 

The term Postmodernism has been used more broadly in Polish literary criticism ofthe 90 
• of the 20

1h 
century. Following the political changes, it has become one of the new definitions 

applied to young Polish literature. Its emergence creates the necessity to redefine the concept 
of Modernism that prior to 1989 was reduced to the short period of 'novel art' at the end of 
the 19

th 
century. The presented paper questions the scope ofboth terms with regard to Polish 

poetry of the 90
8

• The works of Andrzej Sosnowski present an ambitions attempt to transfer 
New York poetry aspirations to the Polish soil while the new idioms try to refer to а somewhat 
different interpretation of the principles that govern the poetical text. The lack of spontane­
ity and the exhibition of the wide gap that has opened up between reality and language has 
been related to the categories of deconstruction. The poetry of the young present а different 
version of the new diction (for instance, Marcin Swietlicki); yet some young poets continue 
to follow the Modernist project. The most convincing proof of the durability of Modernism 
is contaiпed in the unusual eпlivening of the work of Julia Hartwig - а representative of the 
generation that made its debut after 1956. She is а poet that reflects the traditions ofFrench 
vanguard art. The link between Modernism and Postmodernism in Polish poetry should not 
Ье considered, according to the author of the paper, as а turning point that undermines (алd 
destroys) t?e old ~~dernist project since this Iink has been historically tied to the concepts 
of Moderщsm. Th1s 1s а type of coexistence of Modernist formations with other projects that 
proЫematise Modernism and, most of all, themselves. 

Anna Nasilowska: works at the Institute of Literary Studies, PAN, Warsaw. Her PhD dis-
ertation . is devoted to the issues of the Enlightenment. Jts material has been puЬ!ished in а 

book entitled The Descriptive Poetry of Stanislaw Trembecki ( 1990). Member of the Editori~ 
~oa

rd 
of the «Te~ty Drugie» journal. Specialises in 201h century literature. Her puЬ!ications 

includ:: The ~yr,cal Persona (2000). Author of many papers and articles, including encyc­
lo~aedi: a~d literary re~erence sources material (The Three Decades of 1914-1944; Kazimierz 
Wierzyr~sk,~. Author ofliterary criticism as well as creative prose. Her Iast book is The Book of 
tl,e Beginmng. 

21
Swiedt1chowska м G v h - .fi . 

' . . "-atec ес11 rustrac1. Кrakбw, 2001, s. 32. 
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Кlео Protochristowa (Plowdiw) 

Powiesc Kundery Niesmiertelnosc 
i przemieszczenie postmodernistycznego paradygmatu 

Ро serii niczym niekwestionowanych triumfalnych sukces6w Milana Kundery je­
go powiesc Niesmiertelnost (1991) w spos6b naturalny, juz w chwili samego opu­
Ыikowania stala si~ sensacjз, na rynku ksiз,zkowym. Jako bestseller w znacznej licz­
Ьie kraj6w, w dziesiз,tkach wydan przyci,шn~la ona uwag~ wiodз,cych pism i kryty­
kбw. Zar6wno pierwsze recenzje, jak i p6zniejsze pogl~Ьione interpretacje zwracaly 
uwag~ przede wszystkim na kolejnq demonstracj~ charakterystycznego sposobu pi­
sania, wlasciwego Kunderze. Stwierdzono r6wniez, ze powiesc kolejny raz powtarza 
inwariantowe dla tw6rczosci pisarza formuly tematyczno-tresciowe, r6wnoczesnie si~ 
od nich oddalajз,c, przy tym w znacznym stopniu. Centralne dla tej kolejnej powie­
sci Kundery tematy smierc - niesmiertelnosc, obraz - tozsamosc i rozum - uczucia, 
ktбrych nieuchwytne granice sз, w trakcie narracji nieustannie weryfikowane, latwo 
mogз, Ьус postrzegane jako kontynuacja i poszerzenie trwale obecnych w jego tw6r­
czosci jз,der tematycznych, przedstawionych r6wniez jako opozycje - cialo i dusza, 
ci~zar i lekkosc, smiech i zapomnienie, milosc i seks. Со wi~cej, w Niesmiertelno­
sci ukazany jest sam mechanizm rozwijania aspektu tematycznego - temat przedsta­
wiany jest w r6znych wariacjach, а kazda wariacja zawiera mozliwosc generowania 
nowego tematu i w ten spos6b liczba temat6w nieustannie rosnie jako mozliwosc, 
ktбra moze Ьус zrealizowana, ale moze r6wniez pozostac jedynie jako niezuzyty po­
tencjal. W ten spos6b obok podstawowej opozycji smierc - niesmiertelnosc ( twoшi­
cej, wedlug samego Kundery, ,,nierozlз,cznз, par~, pi~kniejszз, niz Marks i Engels, niz 
Romeo i Julia, niz Flip i Flap" 1) i towarzyszз,cego jej dylematu obraz- tozsamosc (roz­
wini~tego jako calosciowa teoria i wyodr~bnionego w ekskurs о tytule Imagologia), 
w powiesci wieloaspektowo wypr6bowywana jest takze alternatywa uczucie-rozum. 
Calemu temu kompleksowi proЫem6w towarzyszз, z kolei tematyczne rozwini~cia, 
kt6rych punktami wyjscia sз, codzienne gesty, muzyka, literatura, precoitalna milosc, 
lustra, ciemne okulary i mn6stwo innych rzeczy - а kazda z nich przeksztalcona w 
lejtmotyw i argumentowy repertuar przy rozpatrywaniu fundamentalnych dylema­
tбw intelektualnych, moralnych i obyczajowych. 

Tylko niekt6re komentarze na temat Niesmiertelnosci rozwazajз, proЬlem tego, jak 
powiesc ta sytuuje si~ w polu aktualnie dominujз,cych orientacji ideologicznych i me­
todologicznych oraz ruch6w na plaszczyznie gatunku powiesciowego. Najcцsciej ko­
mentarze te sprowadzajз, si~ jedynie do stwierdzenia nieobecnosci wystarczajз,co uwi­
docznionej akcji oraz oczywistego braku u Kundery dз,zenia do prawdopodobienstwa 
w narracji. W pojedynczych przypadkach krytyka proponuje nie do konca uargu­
mentowane wnioski, opierajз,ce si~ na zaobserwowanym w powiesci braku dzwi~ku 

1 К u n d е r а, м. Niesmiertelnosc. z francuskiego przet. М. Bienczyk. Warszawa, 1995, s. 64. 
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i zapachu ( takie jest na przyklad gl6wne zalozenie recenzji D. М. Thomasa w «New 
York Times' Review» ). 

Jest rzeczq oczywistq, ze mimo uplywu ponad dziesi~ciu la~. od pojawienia si~ 
ksiqzki zainteresowanie niq pozostaje w sferze operatyw~eJ reakcJl _kr~czno-ocen

0
. 

wej. W pewnym dysonansie z ta, przew~zaja,ca, tendenc!a, poz_ostaJa, poJedyncze ko­
mentarze, koncentruja,ce sif na ideolog1cznym zaangazowaшu Kundery2. Wyzna­
czajq one kierunek, zakladaja,cy mozliwosc przyjmowania powiesc~ Niesmiertelnosc 
jako trafnej i eksplikuja,cej ilustracji interesuja,cych p~zypadk6~ s?cJ?-psy~holo~icz. 
nych. Tego typu praktyki ze swej strony przeksztakaJ~ Jq - w Jaki~s s:ns1e z gory­
w przedmiot obserwacji socjologicznych i kulturolog1cznych3, zaшm Jeszcze teoria 
literatury wla,czyla ja w swoje pole proЫemowe. 

W kontekscie tego typu nastawien recepcyjnych waznym wydaje si~ zidentyfi­
kowanie og6lniejszych zasad konstrukcyjnych, zdemontowanych w Niesmiertelno­
sci Kundery, poniewaz poprzez nie mozliwe jest zracjonalizowanie niedostrzezonych 
dotychczas mozliwosci powiesci. Jeszcze bardziej konieczne jest dokonanie odpo­
wiednich procedur analitycznych z powodu rozpowszechnionej w ostatnich dziesi~­
cioleciach praktyki krytycznej, polegaja,cej na odczytywaniu powiesci wspбkzesnej 
poprzez pryzmat gotowych, przeksztalconych juz w klisze formul, absolutyzujqcych 
taka, czy inna, dominantf w literaturze postmodernizmu - metapowiesc lub gra z 
gatunku parodyjno-pastiszowego. Jednoczesnie istnieja, bardzo powazne podstawy 
do postrzegania Niesmiertelnosci przez teorif powiesci i przez narratologi~ w spos6b 
og6lniejszy, jako ich uprzywilejowany obiekt, poniewaz mamy tu do czynienia z inte­
resuja,cym, zlozonym i niejednoznacznym zjawiskiem. Кrytyczna wrazliwosc zareje­
strowala juz czolowa, rolf refleksji w tym utworze Kundery, specyficzne przeplatanie 
i wzajemne uzupelnianie opowiesci i komentarza, odwagf eksperymentu, poprzez 
kt6ry pisarz ucieka od gotowych nastawien czytelnik6w i krytyk6w. Uznanie zyskaly 
r6wniez skuteczne charakterystyki Niesmiertelnosci jako powiesci, proponuj3rcej nie 
tylko i nie tyle opowiesc о wsp6lczesnym swiecie, ile rozmowf4 • Tez3r niniejszych 
rozwazan nad powiescia, Kundery jest to, ze obok zasad, emЫematycznych dla po­
wiesci postmodernistycznej, pojawiaja, sif w niej takze nowe narracyjne rozwiqiania, 
11ie tylko proponuja,ce r6zne modelowanie niezmiennie zmieniaja,cej si~ i mimo to 
' duzym st~pniu sztywnej, Zmfczonej i zuzytej formy, kt6ra, widzimy jako powiesc 

-:ostmo_derшstyczna,, lecz takze stanowia,ce sygnal glfbszych i istotniejszych zmian w 
l1terack1m paradygmacie. 

W tym kierunku dotychczas czynione byly jedynie sporadyczne obserwacje. I tak 
na pr~yklad John O'Brien w swoim komentarzu na temat Niesmiertelnosci zauwaia­
w z_~

1
<4zku _ze_ stwier?zeni~mi о r6znego rodzaju nieobecnosciach, jak na przyklad 

akcJI, ~razшe„o_kresloneJ fabuly, oraz о rezygnacji z prawdopodoЬienstwa - ie w 
zasadzie w teorн I praktyce Kundery powiesc okreslana jest w terminach nie negacji, 

2

Por. np. prace Sergeja Kuznecova (К У з не ц о в, С. История одного жеста - «Иносrранная 
:;e!З:,;,"1a;.'o~~f g9:.; 6) i IGriJ!a Kutalova (К у та лов, К. Милан Кундера. Бессм~ртие. - «Русский 

3
Por. np. А t k i n s о п Р S i I v е r m D К1 d , d h 

lnvention 0г the Sе/Г _ Q 'а1."' . 1 . а п, · ип eras Immortality. The Interview Society ап t 1 
4 1 ~- « u 1tatJve nquiry», 1997, No 3, 304-325. 
Por. Григор о в Д Мила К д 

• · н ун ера и познанието на романа. София, 2001, с. 160. 
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tylko dwuz~ac~nosci._ ?~ ~ego punktu pro~adzi swojq analiц w kierunku, tworzq­
cym rozum1eшe pow1esc1 Jako „an exploratюn of the human condition in the form 
of а question"5 (,,studium nad ludzkq kondycjq, uj~te w form~ pytania"). 

I rzeczywiscie pr6ba przedstawienia tresci Niesmiertelnosci prowadzi do powierz­
chownych i nie do konca adekwatnych opis6w. Jednq z mozliwosci jest oparcie si~ 
na bohaterach. Z tego punktu widzenia powiesc prezentuje si~ jako wzajemny splot 
stosunk6w lqczqcych kilkoro mieszkanc6w Paryza: gl6wna bohaterka Agnes, koЬieta 
w p6znej fazie wieku dojrzalego, pracujqca w firmie komputerowej; jej mqz Paul, 
b~dqcy adwokatem; jej siostra Laura, b~dqca jej swoistym przeciwienstwem; jej ko­
chanek Rubens, kt6rego poznala jako 17-18-letnia dziewczyna i zwiqzek z kt6rym 
podtrzymujq nader rzadkie spotkania - raz czy dwa razy w roku, przy tym z dlugimi 
przerwami; przyjaciel jej m~za, profesor Avenarius, i wreszcie narrator, okreslony 
jako Milan Kundera, znajomy Paula i Avenariusa, autor postaci Agnes, stworzonej z 
jednego gestu nieznajomej szescdziesi~cioletniej koЬiety, zauwazonego podczas po­
bytu na basenie. Przypadkowo uchwycony, gest ten postrzegany jest przez niego jako 
cos czarujqco autonomicznego, jako samodzielny byt, niepodlegajqcy czasowi, jako 
jakies istnienie poza indywidualnoscia, jego nosiciela. W ten spos6b spontaniczny, 
pelen uroku mlodzienczy gest pozegnania, wykonany przez posuni~ta, juz w latach 
i nieatrakcyjnq koЬiet~, opanowuje wyobrazni~ narratora i powoduje powstanie po­
wiesci. 

Innq mozliwosciq przedstawienia Niesmiertelnosci jest przyjrzenie si~ jej tresci. 
Mozna wtedy powiedziec, ze mamy tu do czynienia z dyskretnie przedstawionym 
dramatem koЬiety, mijaja,cej nieokreslona, granic~ miedzy mlodosciq а starosciq, z jej 
wlasnym zyciem i smiercia,, lecz takze z jej niesmiertelnosciq, zagwarantowanq przez 
pami~c innych, przez obrazy, kt6re zachowaly si~ w ich pami~ci, przez kaprysy ja­
kichs zobowiqzan, zrealizowanych w czyjejs wyobrazni. 1 ta niesmiertelnosc naЬiera 
realnosci w kontekscie okolicznosci, z pozoru calkowicie niezaleznych wobec opisy­
wanej historii, dotyczqcych p6znej milosci Goethego i wysilk6w - jego wlasnych i 
jego ukochanej Bettiny von Arnim - zmierzajqcych do uzyskania poprzez t~ milosc 
swiadectwa niesmiertelnosci, а takze por6wnanie przypadku niesmiertelnosci z opo­
wiesciami о Beethovenie, Hemingwayu czy Salvadorze Dali. Jak slusznie zauwazyl 
jeden z komentator6w powiesci, maniera narracyjna Kundery sklania do rewizji tra­
dycyjnego rozumienia tematu jako dzialania, rodzqcego oczekiwania. Prezentowana 
jest u niego raczej seria werbalnych gest6w, budzqcych ciekawosc:6 • 

Jest oczywiste, ze mamy do czynienia z powiescia,, wykluczajqcq streszczenie. Sam 
Kundera deklaruje w autokomentarzach, wlqczonych do powiesci, ze streszczenie jest 
zamianq, ze nieuchronnie podporzqdkowuje si~ on6 „termitom redukcji"7

• Specy­
ficzщ podejrzliwosc przejawia takze w stosunku do wszelkiego rodzaju adaptacji. W 
swojej przedmowie do Kubusia Fatalisty i jego рапа Kundera pisze: ,,А good novel 
cannot Ъе anything but а novel, after an adaptation only an insignificant storyline 

5http:/ /www.mndaily.com/ daily/gopher-archives/ 1991/07/10/unbearaЬle_quandaries.txt. . 
6L е h m а n n _ на u р t, Chr. The Novel Re-examined in а Novel Ьу Kundera. - «The New York Tпnes 

BookReview», 16.05.1991. 
7К u n d е r а, М. The Art of the Novel. New York, 1988, р. 17 • 
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remains"s (,,Dobra powiesc nie moze Ьус n!,czym inny~ niz powiesci3i,_ ро ad~ptagi 
pozostaje z niej tylko nikla linia tematycz~a ). S~qd tez 1mpu.ls tworz:шa ~ow1esciw 
spos6b wykluczajqcy mozliwosc ich opow1~dz~шa. W podobny sp~sob w Jednym ze 
swoich esej6w twierdzi, ze wszystkie ekraшzacJe lub ~eat~alne w_еще Апп~ Kareniny, 
kt6re znamy, nie sq niczym wifcej niz tylko adaptac1am1, со шeuchronщe oznacza 
takze redukcjf powiesci Tolstoja9

• Redukcja zas oznacza usunifcie elegancji i sensu 
powiesci. 

Projekt Kundery przeciwstawia sif wyobrazeniu о ukierunkowanej narracji, ktб­
re - niezaleznie od tego, czy jest przestrzegane, czy kon testowane - zachowuje swoje 
centralne miejsce w calej wielowiekowej historii powiesci. W trakcie samej narracji, 
wyщpujqc jako bohater swojej wlasnej powiesci, Kundera wyjasnia jednemu ze swo­
ich bohater6w, ze „powiesc nie powinna przypominac wyscigu kolarskiego", ty!ko 
stanowic „ucztf, na kt6rej podaje sif niezliczone ilosci dan" 10. Stwierdza r6wniez, ze 
„napifcie dramatyczne jest prawdziwym przeklenstwem powiesci, gdyz przeksztalca 
wszystko, najpifkniejsze nawet stronice, najbardziej nawet zadziwiaj3ice sceny i obser­
wacje, w zwykly etap prowadzqcy ku ostatecznemu zako.бczeniu, w kt6rym gromadzi 
sif caly sens tego, со wydarzylo sif przedtem"11 . 

Jako alternatywa nakreslonego w ten spos6b nieakceptowalnego sposobu narra­
cji wybrana zostala niezwykla kombinacja, prezentujqca sif na pierwszy rzut oka jako 
polqczenie opowiadania i eseistyki. Jeden z krytyk6w okresla powiesc Kundery jako 
,,tr6jglowego potwora, skladajqcego sif z powiesci, metapowiesci i komentarza, sple­
cionych w jedno«I

2
• Okreslona w ten spos6b, strukturalno-kompozycyjna formula 

Niesmiertelnosci nie wydaje sif tak unikatowa, poniewaz postmodernizm z zasady 
wykazuje aktywnq tendencjf mnozenia metapoziom6w, tak wifc to, со okreslane 
jest jako «komentarz», moze latwo zostac wlqczone w system refleksyjnych warstw 
utworu. 

Wzajemne nastf powanie ро soЬie narracji i eseistyki tworzy jednak dyskurs, kt6-
ry moze Ьус odЬierany z jednakowo mocnym uzasadnieniem i jako Iiteratura, i jako 
filozofia, i jako historia literatury, i jako socjologia, i jako puЬlicystyka. Podstawowe 

i ,roЫemy smierci i niesmiertelnosci; stosunku mifdzy obrazem а tozsamosci3i, spro-
1dzonego _do skali calosciowej, staЬilnie pomyslanej «imagologii»; alternatywy ro-
1m- uczuc1a: rozwiniftej jako samodzielne opus na tle charakterologii r6znych na-

,od6w, epok 1 typ6w sztuki- cala ta nieustannie rozwijajqca sif debata zakorzeniona 
zo

st
al~ w k?~kretnych ludzkich obecnosciach i losach, przedstawionych w rezymie 

d~ ko~ca ШeJ~~~oznacz~ego wzajemnego odniesienia realnosci i wyobrazen. Swiat 
Mesm1ert~lnosc1 Jest _ma~1festacyj?ie wymyslony, wywodzi sif on z pelnego wdzifku 
ruchu r~ki, podpow1adaJqcego p1sarskiej wyobrazni imif Agnes, ale w tym swiecie 
?becny !e

st 
tak~e ~am Kundera, а przyjaciel opisywanej rodziny, profesor Avenarius, 

Je
5t 

takze P:zr!ac,el~m pisarza-bohatera, wlasnie z nim «Kundera» omawia swoj~ 
wlasn3i pow1esc z шm swiPt · 6' 6 · , · · .. · 

' r UJe sw J powr t 1 scena tego SWiftowaшa przew11a s1~ 

:~~::е r а, М М. J,Zadcqudes апd His Ma5ter: ап Homage to Diderot iп Three Acts. New York, 1994, р. 14. 
е r а, , ra zone testamenty z fra ki l · l · , 96 10 к u л d е r м N ' , . 1 , · ncus ego prze ozy М. B1enczyk. Warszawa, 19 . 

11 а, . 1e,m1erte nosc ... , s. 27! 
lbidem, s. 270. . 

1 2к . 
у з н е ц о в, С. Ор. c1t. 
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przez kar~ pow~esci, kt6ra ci~gle, t~a ... ?Ъraz i_ rama stajq si~ jednym i tym sa­
mym, graшce m1~dzy rzeczyw1stoscщ а fikcJq zosta1q ostatecznie rozmyte i zlikwido­
~ane. 1 w,~m _шezwy~m ~ie narracji ce~t.ralne zwroty tematyczne jak smierc, 
slub czy о\sшеше przesta1q Ьус Jqdrem narrac11 1 poprzez energiczne przemieszczenie 
hierarchii stajq si~ wsp6lmierne z innymi, pozornie drugorz~dnymi elementami, jak 
oryginalnosc sposobu, w jaki noszone Sq okulary sloneczne lub gustowanie w tym czy 
innym rodzaju muzyki. Те na pierwszy rzut oka niewazne elementy niespodziewanie 
okazujq si~ jednak centralne i okreslajqce, poniewaz odЬijajq w soЬie jakies bardzo 
zasadnicze sprawy og6lne, stanowiqce w istocie gl6wnq tresc powiesci. 

Przedstawiajqc ро raz pierwszy czytelnikowi siostr~ Agnes, Laur~, narrator dywa­
guje na temat dw6ch diametralnie r6znych sposob6w szukania wlasnej tozsamosci, 
demonstrowanych przez оЬiе siostry. О ile dla Agnes wazna jest «metoda odejmowa­
nia», w kt6rej jednostka pr6buje odrzucic od sieЬie to wszystko, со wydaje jej si~ nie­
autentyczne, Ьу osiqgnqc unikatowq istot~ swojej osobowosci, to Laura jest ilustracjq 
alternatywnej «metody dodawania», oferujqcej moznosc samoidentyfikacji poprzez 
przyswajanie soЬie i nadawanie znaczenia coraz to nowym atrybutom, kt6re same w 
soЬie Sq niezalezne, ale raz uznane za wlasne zostajq obarczone zadaniem uczynienia 
wlasnej obecnosci w swiecie widzialщ, akceptowalnq, dotykalnq, wymiernq13 • Laura 
przejmuje od Agnes jako podpor~ swojej tozsamosci wdzi~czny pozegnalny ruch r~ki, 
r6wniez od niej przejmuje manier~ chodzenia w ciemnych okularach. U niej te atry­
buty zmieniajq swoje znaczenie. Tak na przyklad ciemne okulary Sq znakiem jej stalej 
melancholii, natarczywego przypominania, ze oczy Sq za nimi ukryte ро to, Ьу nie 
widac bylo slad6w placzu, ale w gruncie rzeczy natarczywosc tego przypominania 
m6wi raczej о pragnieniu podkreslenia i rozgloszenia wlasnie tego, со jest pozornie 
ukrywane. Tq samq metoda, dodawania Laura przyjmuje m~za swojej siostry jako je­
dynego m~zczyzn~ godnego milosci i malzenstwa i mimo pr6b stworzenia wlasnego 
zycia wlasciwie przywlaszcza soЬie zycie swojej siostry. 

Choc pozornie niemajqca nic wsp6lnego z tq liniq zagarniania, do tej samej sklon­
nosci Laury moze Ьус odniesiona takze jej nami~tnosc do spiewu oraz gustowanie w 
muzyce Mahlera. Do tej samej typologii nalezy tez jej stosunek do kota, do wlasnego 
ciala i do seksu, а takze do kochank6w. Tak nawarstwione cechy identyfikujq jq jako 
przejaw tego socjo-psychologicznego zjawiska kultury europejskiej, kt6re Kundera 
racjonalizuje w swojej powiesci poprzez poj~cie homo sentimentalis. W ten spos6b 
kazdy z pozornie przypadkowych element6w okazuje si~ wsp6lznaczqcy dla pozosta­
lych w systemie jakiegos wszechogarniajqcego megatekstu, w kt6rym poszczeg6lne 
atrybuty jednostki identyfikujq jej rodowq przynaleznosc poprzez stale potwierdza­
nie na r6znych poziomach oznaczania i odpowiednio w r6znorodnych kodach. Sen­
tymentalna natura Laury nie tylko powtarza model zachowania Bettiny von Arnim; 
przejawia si~ ona poprzez te wszystkie uniwersalne gesty i nawyki, sympatie i anty­
patie, kt6re identyfikujq homo sentimentalis w kodach tak do sieЬie niepasujqcych 
i nawet niemozliwych do pogodzenia jak psychologiczny, behawioralny, estetyczny, 
Ьiologiczny i nawet gastronomiczny. 

13Rozwaianiom па ten temat poswifcony jest caly rozdziat Dodaиmnie i odejmowanie (Addition and 
Substraction). 
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w tak powsta!ej inercji doda~•?i• coraz to nowrch i nowy:h markerбwiden!Jil 
kacyjnych kolejny atrybut pojawia Slf ро to, Ьу nadac ~od~~ow1 dodatkowe znaczenie 
wedlug charakterystycznej dla mitu zasady naddetermшacJl lub naddatku znaczenio-
wego. . .. 

То podoЬienstwo mifdzy powiesci3t Kundery а_ sem1~Ч:k~ m1tu J:s_t symptoma­
tyczne, wskazuje bowiem, ze adekwatnym o~czytaшem ~tesmt~r:~lnosci b~d~1e_takie, 
kt6re najmocniej trzyma sif paradygmatyki te~stu: Jesl1 pow1esc _rroponuJ~ Jakies 
opowiadanie, zadowalajqce oczekiwania ~ay~zюm1e syntagma:fki, _t~ op~wiadanie 
to, realizujqce liniowe i przestrzenne rozwш1fc1e utworu, stanow1 mшeJ waznysk!ad­
nik jego struktury sensu, przejawiaj3tcej sif przede wszystkim poprzez kompleks trwa­
J:ych powiqZan paradygmatycznych. W znacznej cцsci te powiqzania w semantyce~ 
raczej implicytne. О ile czasami Sq one r6wniez nazywane bezposrednio, to dziejesii 
to wylqcznie w krfgu ironii i paradoksalizacji. 

Dopiero poprzez stworzenie tych logicznych powiqZan i ich zestawienie z seri~ 
trwaJ:ych symboli, kt6rymi posluguje sif tekst Kundery, staje sif mozliwe rozpoznanie 
prawdziwej natury jego powiesciowego projektu. Uzasadnionym wydaje si~ okresle­
nie go jako pozatematyczne autokonstruowanie w systemie europejskiego kultural­
nego megatekstu, z uscisleniem, ze semiotyczny mechanizm, poprzez kt6ry realizuj~ 
sif narodziny sens6w, jest pokrewny mechanizmowi mitotw6rczemu. Nie twierdz.ic, 
ie chodzi о zjawisko bezprecedensowe lub unikatowe - wielowiekowe nagromadze. 
nie doswiadczen pozbawilo estetyczne poszukiwania wsp6kzesnej nam epoki talciej 
szansy - mozemy zakwalifikowa{; powies{; Kundery jako swoistq konkretyzacj~ mo­
dernistycznego projektu nastawienia sztuki powiesci па takie techniki, kt6re pozwa­
lajq na budowf glfbokiej, zwiqZanej z wewnftrznym sensem perspektywy narracji 
poprzez wprowadzenie i utrzymanie wewn3ttrz, w jego syntagmatycznie uwidocz­
nionym przebiegu, trwaJ:ych ciqg6w semantycznych, realizujqcych sif w planie ра· 
radygmatyki. Chodzi wlasciwie о jednq z najbardziej produktywnych linii w rozwoju 
powiesci modernistycznej, zadanq przez Joyce'a i nastfpnie potwierdzonq i dopraco· 
wanq w tw6rczosci Tomasza Manna. 

. Szczeg6lnie odczuwalne jest pokrewienstwo Kundery z Т. Mannem. Przeja\via 
Hf on~ w chara~terystycznej dla obu tych pisarzy technice lejtmotywu, kt6rq Kun· 
dera w1e!okrot?1e ko1:1entuje. Wlasnie na mistrzowskiej orkiestracji lejtmotywu bu· 
do~any Jest ~z1wny- 1 autentyczny, i nieprawdopodobny zarazem - wszechswiat Nie· 
s1:нer~elnosci. Ten ~woi~ty swiat, jaki Kundera tworzy w swojej powiesci, jest wyni· 
kiem ~ego_rryncyp1alneJ odmowy pokazywania lub przedstawiania. Jego rola to rola 
opowiadaJ3tcego, ale to, со zostaje przez niego opowiedziane, nie moie zostac spro­
wadzo?e ~о _ znanych formul ?arracyjnych. То bowiem, со sif zawiera w Niesmier­
telnosc,, те Je5

r ро prostu serщ lub komЬinacj3t kilku historii tylko opowiadaniem, 
w kt

6
rym_ m6wi sif jednoczesnie о r6znych rzeczach i temat, ~hoc wystarczajqco ka­

t~goryczшe utrzyma~y, zawsze okazuje sif identyczny z innym tematem, kt6rywja· 
kims 

1
~nym momenc1e byl lub bfdzie przedstawiony jako prowadz3tcy. W ten sposбb 

narracJa zaczyna upodabniac si·P d ki · а1 · · · · d 
. , . . . . . r 

O muzy 1 wc е ше Jest przypadk1em, ie Je па z 
naJwy1 r~znbieJsz~ch 

11~н. tematycznych powiesci jest zwi3tzana wlasnie z muzykq, Jesli 
w р ате ezposredщeJ artykulacJ· i , · · • • • - k 
t . . . . , , . 

0 muzyce mow1 Slf raczeJ 1rошсzше w konte · :.с1е JeJ pow1qZan ze sw1atem emoc" · ·d · · · · ' 
JI, 

1 
wi z1 Slf w llleJ emЫematyczno-rozpoznawczy 
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znak aktywist6w se~tyme~t~izmu 14 
', t~ j~o zasada strukturalno-kompozycyjna jest 

ona dl~ _Kundery n~Jpewшe!szym nosnikiem przeslan. Wlasnie poprzez polifoniczny 
rozw6J 1 zestawiaшe tematow autor dqiy do takiej artykulacji, jak<\ jego wlasne do­
swiadczenie literackie uznalo za niemoiliw<\ do realizacji w reiymie ukierunkowanej 
narracji. 

W ten spos6b narracja okazuje si~ opanowana przez teoretyzowanie па takie 
drobne, niepozorne tematy, jak powszednie zaj~cia, machinalne gesty, okulary slo­
neczne, teksty literackie lub muzyczne. Kaida z tych pozornie drobnych czy nawet 
niewaznych rzeczy przeksztalca si~ u Kundery w temat, przetwarzany w licznych wa­
riacjach. Wariacja ze swej strony przedstawiana jest jako quasi-temat. Tak dzieje si~ 
z wirtuozersk<\ improwizacj<\ па temat gestu, kt6щ i od kt6rej powiesc si~ zaczyna. 
То skini~cie szescdziesi~cioletniej koЬiety z basenu, wok6l kt6rego zrodzi si~ obraz 
Agnes, okazalo si~ gestem, kt6ry sama Agnes upodobala soЬie i przyswoila od ko­
leianki ojca i kt6ry potem zostanie przej~ty przez jej mlodsz<\ siostr~. Та historia 
stanowi Ьац, na kt6rej rozwija si~ paradoksalne teoretyzowanie na temat gestu jako 
wyraziciela ludzkiej indywidualnosci, ale takie jako czegos najbardziej przypadko­
wego, zewn~trznego, nieautentycznego. W Niesmiertelnosci bowiem gest jest tym, 
poprzez со czlowiek moie iyc takie ро swojej smierci, r6wnoczesnie jednak doЬitnie 
przypomina si~ о tym, ie repertuar gest6w jest ograniczony lub - wedlug ironicznej 
matematycznej rekapitulacji Kundery - jest wielu ludzi, lecz malo gest6w. W taki 
sam spos6b rozwijany jest w tej powiesci poprzez liczne wariacje takie inny trwaly 
temat- halas, rozpoznany jako zasadnicza oznaka zbrzydni~cia swiata, ale identyfi­
kowany r6wniez jako amЬiwalentnie zracjonalizowana alternatywa muzyki. 

Kundera przedstawia termin «wariacja» jako alternatywn<\ manier~ tw6rczej in­
terpretacji zaj~tych temat6w literackich (wlasnie jako wariacj~ rozumie swoj<\ sztuk~ 
Kubus Fatalista i jego рап, zainspirowan<\ tak samo zatytulowana powiesci<\ Dide­
rota). Odrzuconym podejsciem jest «adaptacja», niemozliwa do przyj~cia, zdaniem 
Kundery, z powodu swojej redukcjonistycznej natury. Choc wykorzystany w sensie 
literackim, termin «wariacja» pochodzi и niego od muzyki, on sam zapozycza go u 
Beethovena, а w jego manierze pisarskiej wlasnie muzyczny aspekt wariacji odgrywa 
decyduj<\C<\ rol~. Urodzony i wychowany w rodzinie muzyk6w, b~d,\cy sam dosko­
nalym pianist<\, wyksztalconym w sztuce kompozycji, Kundera wykorzystuje waria­
cj~ takze jako chwyt techniczny w swoich wlasnych powiesciach. W Niesmiertelnosci 
nadanie powiesci struktury odpowiadajэ,cej zasadom kompozycji muzycznej w pew­
nym stopniu powtarza rozwi<\zania, znane jui z poprzednich utwor6w. Jednym z 
nich jest konsekwentne dzielenie powiesci na siedem cz~sci i wyrazne uwidocznienie 
w spisie tresci schematu kompozycyjnego. W Niesmiertelnosci zasada ta zostaje do­
datkowo rozwini~ta i skomplikowana, poniewaz jui sam spis tresci eksplikuje zasad~ 
wariacji i stanowi demonstracj~ modelu, wedlug kt6rego b~d<\ si~ rozwijac tematy 
powiesci w trakcie narracji15 • Zasada ta pojawia si~ dalej r6wniei w eleganckim prze­
chodzeniu od wydarzen i rzeczy do ich om6wienia, podczas kt6rego r6znica, nie-

14 d . . Ь 1 .Muzyka: pompa do nadmuchanja duszy. Przer~snjt:te ~sze, p_rze_~,ienюne w ogromne. ~ o_ny, 
szybuji\ pod sufit sali koncertowej i tloczз,c sit: okropшe, wpada)i\ na S1eb1e (К u n d е r а, М. Niesm1er­
telnost . . . , s. 233). 

15Siedem czt:sci powiesci zatytulowaJ}ych jest: Twarz, Niesmiertelnost, Wa/ka, Ното sentimentalis, 
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zgodnosc mifdzy przedmiotem а id~ц z~staje o,statecznie zatarta i_ wazne pozostaje 
jedynie ich brzmienie jako tematu._ №ektor~ sposr~d tema~6w_ zostaн tylko_na_zwane, 
inne sц rozwijane przez nieustanшe odn~w1a1цce Sif ?rzm~eшe w no~ch I шеосzе. 
kiwanych kontekstach, jeszcze inne zostaJ~_prze?stawюne !~о sai_n?dz1el~e ep!zody. 
Epizody te ze swej strony sц czasem rozw11ane Jako bar~zieJ _calos_cюwe h~stoпe (na 
przyklad scena z wdzifcznym mlodzienczym gestem .i:нezna~ome! ~tarszeJ ko_Ьiety) , 
kiedy indziej pozostajц pozornie wyizolowane z narracJI ( tak Sif dz1eJ~ w sz6steJ щsci 
powiesci, w kt6rej prezen towany jest kochanek Agnes). Tego typu ep1zody odgrywaj~ 
w powiesci wyjцtkowo interesujцcц rolf. Sam Kundera zastanawia sif nad ich miej­
scem w narracji, twierdzцc, ze „zaden epizod nie jest а priori skazany na wieczщ epi­
zodycznosc, poniewaz w kazdym zdarzeniu, nawet tym najmniej istotnym, kryje si~ 
mozliwosc bycia w przyszlosci przyczynц innych wydarzen, а zatem stania sif histo­
riq, przygodq. Epizody sq jak miny. Wifkszosc nie wybucha nigdy, jednak przychodzi 
dzien, w kt6rym epizod najbardziej niepokazny okaze sif dla was fatalny" 16• Wlasnie 
poprzez «epizod» z Rubensem, kochankiem Agnes, w zwiqzku z kt6rym autor wy­
powiada przytoczonq konstatacjf, w powiesci pojawia sif nowy, wazny i niezbfdny 
punkt widzenia w stosunku do opowiedzianej historii i ta inna optyka staje sif nosi­
cielkq specyficznych znaczen, nieosiqgalnych w inny spos6b. 

Innq wazna сесhц dyskursu w Niesmiertelnosci, bezЫfdnie odnotowan~ przez 
wifkszosc komentator6w Kundery, jest konsekwentne przejscie do instruktaiowo­
wyjasniajцcego rezymu narracji. Jednomyslnie twierdzi sif, ze powiesc demonstruje 
sldonnosc autora do pouczania swoich czytelnik6w, ale ze tendencja ta jest realizo­
wana bez popadania w krancowy dydaktyzm17. 

W tego typu asekuracyjnych zastrzezeniach jest niewiele prawdy о powiesci Kun­
dery, а Wifcej przejaw6w uprzedzenia w stosunku do obecnosci w literaturze momen­
t6w dydaktycznych. Uprzedzenie to jest owocem charakterystycznego dla postmo­
dernizmu nastawienia antytradycjonalistycznego, aktywnie odrzucajqcego pamifc о 
tym, ze w ciqgu calych tysiqcleci dydaktyka byla postrzegana i przyjmowana jako na­
turalna сцsс skladowa tekstu literackiego, obok dwu jego innych fundamentalnych 
element6w - opisu i narracji. Wraz ze zuzyciem sif i odrzuceniem tradycjonalizmu 
o_bok calego szeregu przemieszczen odrzucona takze zostala dydaktyka jako katego-
ia w tw6rczosci artystycznej. Ро еросе romantyzmu element instruktazowy w lite­
зturze st~l sif zdecy~owanie niewskazany. Transformacja ta moze Ьус dostrzeiona 
vy

st
arcza!qco ":'?'razшe w charakterystycznej dla literatury wczesnej fazy moderni-

zm~ reo~ienta~Jl od t~a?ycyjnej powiesci wychowawczej do powiesci edukacyjnej, 
poшewaz w teJ ostatшeJ moment oddzialywania ze strony obdarzonego autoryte-

pf rzy~a
d

ekb, Тtk~ ,c~a, Uro~zy5lofc. W odr6znieniu od pozostalych cцsci, podzielonych na oznaczone cy-
ram1 ara s 1m1 rozdz1aly cz„s ' t · · d · · · 

S. . с· •. r с rzecia zaw1era roz z1aly nosz<1ce samodzielne tytuly а mianow1c1e: rostry, 1етпе okulary- Czalo· Dod · · d · · ' 
1 k . 1 ' . ' awanre 1 0 e1mowanre; Starsza kobieta mlodszy m~.iczyzna; Jedena­

s е Prz( azanbie; magolog,a; Blyskotliwy sprzymierzeniec wlasnych grabarzy· Osiol kompletny· Kotka; Gest 
sprzec11vu wo ес zamach6w па prawa czl · k в , ' ' 
,., lk . р ,г. А . . owie а; ус absolutnie nowoczesnym· Вус of;arп wlasnej slawy; па а, ro1esor venarщs· . · · • , . ' 'l' ., , . 

... с · k 1 ' Czalo, Ge
5
l ртаgтета mesm1ertelnosci; Dwuznacznosc· Wr6.ibitka· SamobO)-s„vo; 1етпе о и ary. • ' 

: ;к u n d е r а, М. Niesmierte/nosc ... , s. 343_ 
L е h m а n n - На u р t, Chr. Ор. cit. 
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tem wychowaw~ zastfpu~e sytuacja ~r~cy nad sobq i samoksztalcenia, w kt6rej osta­
tecznq gwaranCJf stanowщ osobowoscюwe cechy podmiotu. W ten spos6b epoka 
romantyzmu produkuje literacki kontlikt, kt6ry od tego momentu jest odЬierany -
bez zadnego uzasadnienia - jako aprioryczny. Chodzi о sprzecznosc mifdzy powie­
sciq а szkoЪ\18 • Z chwilq, gdy literatura odmawia bycia dydaktycznq, wstfpuje ona w 
konflikt z instytucjq szkol:y. Rolf podstawowych wartosci zaczynajq w niej odgrywac: 
wyobraznia poetycka i indywidualny geniusz, со odpowiednio zaklada widzenie in­
stytucji szkolnej jako miejsca, kt6re zaЬija geniuszy i produkuje filistr6w. Dlatego tez 
ро XVIII w. wzorcowe tematy powiesciowe zalecajq bohaterowi jak najwczesniejsze 
opuszczenie szkol:y i traktujq lata ksztalcenia jako niepotrzebne interludium, kt6rego 
mozna uniknqc. Szkola ze swej strony widzi w literaturze nielojalnego konkurenta, а 
za kwintesencjf literatury uwaza- i dlatego traktuje jako szczeg6lnie znienawidzon3i­
powiesc, z racji jej centralnego usytuowania w ustanowionym nowym paradygmacie 
nowoczesnosci. Opozycja ta ukazuje dwojakq naturf modernistycznej socjalizacji, 
obejmuj3icej jednoczesnie zar6wno oЬiektywny proces socjalnej adaptacji jednostki, 
nastawiony na jej funkcjonalne zintegrowanie z ladem spolecznym - со jest zadaniem 
zinstytucjonalizowanego ksztalcenia, -jak i suЬiektywnyproces symbolicznego upra­
womocnienia ladu spolecznego, stanowiqcy zadanie literatury. Innymi slowy instytu­
cje i w szczeg6lnosci szkola dq:zq do socjalizacji zachowania jednostki bez wzglfdu na 
jej osoЬiste przekonania. Dlatego tez w szkole wazne jest to, zeby umiec lekcje, а nie -
zeby wierzyc w to, со w nich jest. Literatura tymczasem dqzy do socjalizacji emo­
cji, dqiy do tego konsensusu, kt6ry zagwarantowalby nieantagonistycznq wzajernnq 
symblozf indywidualnego istnienia i spolecznej adaptacji. Przeciwstawienie powie­
sci i szkoly oraz - odpowiednio - literatury i dydaktyki jest romantycznym paradyg­
matem, lez3icym u podstaw modernistycznego pojmowania literatury. Jej ewentualne 
uwolnienie od czynnik6w ograniczajqcych moze Ьус interpretowane jako niezawodny 
znak reaktualizacji tych literackich mozliwosci, kt6rych projekt modernistyczny nie 
uwzglfdnial. 

А wlasnie to obserwujemy w Niesmiertelnosci Kundery. Powiesc otwarcie poucza, 
przy tym w rozmaitych z punktu widzenia dyscypliny polach. Najwifksze wrazenie 
r0Ьi3i «lekcje» literatury i historii literatury. Wprowadzeniem do tematu smierci, w 
jednej ze swoich wariacji skonkretyzowanego przez postac ojca gl6wnej bohaterki, 
staje si~ wiersz Goethego, wykonywany zazwyczaj jako kol:ysanka. Tekst wiersza przed­
stawiony jest najpierw w tlumaczeniu19 , а potem w niemieckim oryginale, tak jak 
ojciec go recytowal c6rce. Obydwu tekstom towarzyszy komentarz, uzupelniony na­
st~pnie przez calkowicie odmienne podejscie interpretacyjne. Jesli w dziecinstwie bo­
haterka odЬierala tresc wiersza jako uspokajajqce slowa, poprzez kt6re rodzice przy­
gotowujq dziecko do snu, to przypomniany p6zniej, w przedsmiertnych dniach ojca, 
wiersz ten nagle jej sif jawi jako przeczucie srnierci, kt6ra przyniesie tak dlugo ocze­
kiwane ukojenie. 

18Poglqd ten przedstawil Franko Moretti (zob. М о r е t t i, Fr. The Way of the World. The Bildungsro-
man in European Culture. «Verso». London, 1987). . . . 

19W wydaniu anglojfzycznym, wykorzystywanym przez Autorkf tekstu, Jest to tlumaczerue na ang1el­
ski. 
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w podobnym tryЬie roztrzqsa Kundera te~at lite_rackiej Ьi?grafii, Ьу ~~dentyfi. 
kowac jq jako niezawodnq metodf produkowaшa puЫ1cznyc~ w1zerunk6~ 1 ilustruje 
swoje obserwacje historiq stosunk6w mifdz~ Goethem а в,е~t1щ von Ar~1m, zrekon­
struowanq i przesledzonq z pedantyzmem 1 skrupulatnoscщ, godnym1 naukowca i 
historyka literatury. Zn6w z nieukrywanym dy~aktyzmem, ale tym raze~ w ma­
nierze moralizatorskiego kazania, rozpatrywany ;est przypadek homo sentimentalis, 
zdyskredytowanego poprzez paradoks~izacjf og6lnie p_rzyjf tych europejskich war­
tosci kulturowych i zidentyfikowanego ;ako homo hystericus. 

Znamienna jest jednomyslnosc, z jakq w komentarzach па temat Niesmiertel­
nosci wykorzystywane jest okreslenie «powiesc polifoniczna». Okreslenie to b~dzie 
absolutnie adekwatne, jesli sif je odniesie do zasad strukturalnych powiesci, ponie­
wai wirtuozerska technika, przy pomocy kt6rej pisarz wprowadza, rozwija i prze­
plata tematy, z jakich buduje tresciowq tkankf swojej powiesci, rzeczywiscie przy­
pomina polifonif. Poniewai jednak termin «polifoniczny» pojawia sif w recenzjach 
Niesmiertelnosci raczej w sensie, w jakim uiywal go Bachtin, to w swietle wybranej 
tu strategii interpretacyjnej okreslenie takie jest raczej nie па miejscu. Powiesc Kun­
dery bowiem, mimo ii spotyka w swojej przestrzeni mnogosc r6inych glos6w, nie 
rezygnuje z ingerencji ze strony wyraznie zamarkowanej najwyiszej instancji, przy­
znajqc status takiej instancji swoim wlasnym poglqdom intelektualnym, moralnym, 
politycznym i estetycznym. W ten spos6b reaktualizowane w niej zostaj~ - Ьу nie 
tylko sif spotkac, lecz i obcowac - dwa historycznie sprzeczne paradygmaty powie­
sci europejskiej: intelektualny i ideologiczny. Jesli w planie gry narracyjnej powiesc 
prezentuje sif jako ideologiczna, przeciwstawiaj3ic soЬie r6ine poglqdy na czlowieka 
i па swiat, па przeszlosc i wsp6kzesnosc, па moralnosc i obyczaje, па iycie i sztuk~ i 
dlatego moie bys okreslona jako polifoniczna ( w wariancie, kt6ry znalazl wzorcow~ 
realizacjf па przyklad и Balzaka), to w planie generalnych przeslan obserwujemy tu 
raczej tekst о charakterze monologowo-intelektualnym. Podobny do dyrygenta typu 
autorytatywno-dominujqcego, Kundera reguluje brzmienie zloionej powiesciowej 
orkiestracji, Ьу umoiliwic popis wszelkim, nawet diametralnie odmiennym liniom 
melodycznym, ale nigdy nie traci kontroli nad wiodqcym tematem, w kt6rym defini­
:Jrwnie i niezmiennie dominuje jego wlasny glos. I stawia wlasnie na tf artykulacj~, 

warcie stronniczq i dydaktycznq. Wyb6r taki zawiera w soЬie ogromne ryzyko nie 
ko dlatego: ie czytelnik jui dawno zapomnial, jak i za со, w imif jakiej rekompen-

tty poz~alac na _to,_ Ьу go pouczano, lecz i dlatego, ie uzurpowana rola nauczyciela 
wymaga Jasnych 1 шedwuznacznych przeslan, а ta umiejftnosc okazala sif w litera­
turze pos~modernizmu niefunkcjonalna i dlatego, nie bfdqc wykorzystywanq, zostala 
o~tateczшe _zar_zucona. Jesli _Kun~erze udaje sif odpowiedziec na wymogi, jakie sta­
wia p~zed r:11

~ J_ego wlasny p1sarski wyb6r, to okazuje sif to moiliwe - paradoksalnie­
wl?~шe dztfki Jeg? ~istrzowskiej, dlugo ksztakonej ironii, konsekwentnie testowa­
?eJ 

1
_?0

skonalon~; ~ Jego poprzednich powiesciach. W kontekscie tej wszechobecnej 1 г0? 11 
slusz?a staJe ~If takie reaktualizacja zaangaiowania w oswiatowy proJ·ekt racjo-nal1styczneJ krytyki , · · · 

, osmieszony 1 porzucony przez apologet6w postmodernizmu. 

Tlum. Наппа Karpinska 
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Kundera's Novel Immortality and the Shift of the Postrnodern Paradigm 

The paper presents an attempt to rationalize Kundera's novel Immortality (1991) in the 
context of ongoing narrative developments and the postmodern novelistic paradigm. The 
analysis is concerned with the unconventionality of the plot and of the narrative mode, the 
specific re-actualization of literary didactics and the structural ambiguity of the novel which 
tends to reconcile the incompatibility of the intellectual and the ideological paradigms. Con­
sequently, the orchestration of the novel is identified as а unique co-operation of polyphony 
and monologism. 

Special attention is paid to the ruling semiotic mechanism of lmmortality, similar to the 
modernist idea of the novel as an act of mythmaking and а reference to the system of the 
European cultural megatex:t. 

Cleo Protokhristova: Teaches at the Paissii Hilendarski University of Plovdiv, Depart­
ment of History of Literature and Comparative Literature. Specialises in Ancient and West 
European Literature as well as in Comparative Literature. Her books include: Imperfect Sen­
tences (Plovdiv, 1990); Тhе Harmony of Dissonance. Attempts at lntertextuality (Sofia, 1991, 
second edition: Academica series. Shumen, 1996); Through the Looking Glass into Mystery. 
Literary and Metadiscursive Aspects of the Mirror Metaphor (Shumen, 1996); West European 
Literature. Comparative Studies, Theses, ldeas (Plovdiv, 2000). 
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Dobromir Grigorow (Sofia) 

Dlaczego wlasnie Witold Gombrowicz 
lub jak autor chce Ьус czytany? 

... ani na chwil~ «Ferdydurk~» nie pozostawia w 
czytelniku wrazenie, ze zetkщl sif on z utwo­
rern poszukiwania forrnalnego. Z eksperyrnen­
tern, b~d<lcyrn celern dla samego siebie. 1 

В. Bio!czew 

W swojej rozmowie z Lois Oppenheimer Milan Kun~era okresla g~an~ce powiesci 
srodkowoeuropejskiej poprzez nazwiska czterech autorow, kt6rzy za zyc1a z pewno­
sciq nie zgodziliby sif na tego typu p6zne odczytanie. ,,Plejadf wielkich powiescio­
pisarzy srodkowoeuropejskich" (,,the «pleiad» of Central Europe's great novelists") 
tworч mianowicie: Hermann Broch, Robert Musil, Franz Kafka i Witold Gombro­
wicz. Zacznijmy od tego, ie Broch byl wyjqtkowo krytyczny i sceptyczny w stosunku 
do tw6rczosci Musila, nigdy nie pisal iadnych komentarzy na temat utwor6w Gom­
browicza, nie byl wielblcielem Kafki, а on sam dla tych trzech pisarzy byt zapewne 
postaciq calkowicie nieznanq. Motywem, jakim kierowal sif Kundera w takiej prze­
budowie europejskiej mapy literackiej, jest obojftnosc lub awersja czterech wymie­
nionych pisarzy w stosunku do „ideologii awangardy", sceptyczny stosunek do idei 
postf pu, do futurystycznych wizji i konstrukcji nowego, nieznanego swiata, а takze 
nieufnosc wobec wszelkich rewolucji. Drugq przyczynq, pozostajqщ poza typologi~ 
Kundery, jest kontekst kulturalno-historyczny bezposrednio przez drugq wojщswia­
towq. Ferdydurke wychodzi drukiem, gdy oznaczenie i zdefiniowanie nowych zjawisk 
spolecznych staje sif absolutnie niezbfdne. Faszyzm stanowi przykiad nowo utwo­
rzonego i niewyjasnionego pojfcia, kt6re prawie wsцdzie w Europie staje sif nie­
odlqcznq cцsciq aparatu pojfciowego w mysleniu tamtych czas6w. Кrytyka i gusty 
czytelnicze ponownie aktualizujq literackq antyutopif i obarczajq jq funkcjami me­
tafory i kategorii racjonalnej. Futurystyczne wizje antyutopii stajq sif identyfikujqc~ 
oznakq sztuki awangardowej lub narцdziem dystansu, wybranego przez jej kryty­
k~w .. Fe:dy~u~ke ukazuje sif w chwili, gdy utopijne obrazy przyszlego swiata aktu­
a!~zuн ~•f llle !ako adekwatny srodek odr6inienia cywilizacji technicznej od katego­
r_11 etyki, lecz !ako gest rozpaczy i ostrzeienie przed niewytlumaczalnym irracjona­
li~me~ lu~zkiego zachowania. Antyutopia zmienia funkcjf, stajqc sif przypomnie· 
n~e~ 

1 
r~CJ~nal_n!m_ oznaczeniem nieprzewidywalnosci zar6wno Iudzkiego zachowa­

ш~, Jak 
1 

~•elkieJ ~•~t?~ii. Autor Ferdydurke wyraznie podkresla, ie ksiqika ta moi~ 
Ьу~ ro_zui:ma?a w Je! ~c~slym powiqianiu z rozpocцciem kolejnej wojny swiatoweJ: 
PoJawieщe 51

f pow1esc1 przypada na chwilf, w kt6rej odruchy obronne polskiej 1 
1 

Би O л че в, Б. Предговор. - В: Го м 6 ров и ч, В. Фердидурке. София, 1988, с. 9. 
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srodkowoeuropejskiej swiadomosci kulturalnej ostatecznie utwierdzajq swoje naro­
dowe kanony poprzez aktualizacj~ archetyp6w kulturalnych z czas6w romantyk6w. 
Tak wi~c narodowi_ klasy~ literaccy Sq juz okresleni i uswi~ceni, gusty czytelnicze sq 
juz uksztaltowane 1 przew1dywalne, а „zeby jq zrozumiec - wyjasnia autor ksi3rzki -
nie nalezy о tym zapominac". 

Teksty Milorada Pavicia i Dubravki Ugressic wskazujq mozliwe odpowiedzi па 
pytanie, dlaczego Milan Kundera wybral Gombrowicza jako jednego ze swoich ulu­
Ьienc6w. Со l3rczy Gombrowicza, Pavicia, Ugresic i Kunder~? Przede wszystkim nie 
wszyscy oni mogq si~ (samo)zidentyfikowac wobec pozostalych. Jesli p6jdziemy za 
tokiem myslenia eseisty Kundery, to dla Gombrowicza p6zne deЬiuty Pavicia i Ugre­
sic pozostajq nieznane, а ostatnie swoje teksty pisze on w chwili, gdy Kundera tworzy 
swoje pierwsze opowiadania. Kundera przeczy istnieniu slowianskiej wsp6\noty li­
terackiej (,,«Slavic literature» doesn't exist. "), podczas gdy interpretacje tw6rczosci 
Pavicia i Ugresic (poza poetykq hipertekstu) cцsto koncz3r si~ na slawistycznym pa­
radygmacie. Dubravka Ugresic jest jednq z najuwazniejszych czytelniczek Pavicia, nie 
b~d3ic zarazem jego zajzagorzalszq wielЬicielkq, а jednoczesnie cz~sto i ch~tnie powo­
luje si~ na autorytet Kundery. 1 wreszcie, drogq analogii z plejadq Kundery, kazdy z 
tej czw6rki autor6w wschodnioeuropejskich spojrzalby na towarzystwo, w kt6rym si~ 
znalazl, со najmniej sceptycznie. Przyczynq tego sceptycyzmu bylaby zas sprzecznosc 
mi~dzy samoidentyfikacjq powiesciopisarzy а refleksjq czytelniczq tj. mi~dzy zamia­
rami czyte\nika z jednej strony а pr6bami autora jako interpretatora, zmierzajqcymi 
do prze-widzenia lub prze-powiedzenia tych zamiar6w - z drugiej. 

W swoim eseju Poczqtek i koniec powiesci (Pocetak i kraj romana) Pavic wyr6znia 
sztuk~ «odwracalnq» i «nieodwracalnq», przy czym kryteriami wyr6zniajqcymi sq: li­
nearna struktura tekstu i stanowisko odЬiorcy: ,,nereverzibilne umetnosti, kao sto su 
muzika ili knjizevnost [ ... ] lice na jednosinerne ulice, ро kojima se sve krece od po­
cetka ka kraju, od rodjenja ka smrti. Ja sam odavno zeleo da knjizevnost, koja je ne­
reverzibilna umetnost, nacinim reverziЬilnom. Otuda moji romani nemaju pocetak 
i kraj u klasicnom znacenju reci"2• (,,nieodwracalne gatunki sztuki, jak muzyka czy 
literatura [ ... ] podobne sq do ulic jednokierunkowych, ро kt6rych wszystko porusza 
si~ od poczqtku do konca, od narodzin do smierci. Dawno chcialem literatur~, kt6ra 
jest sztukq nieodwracalnq, uczynic odwracalnq. Stqd tez moje powiesci nie majq po­
cz<\tku ani konca w klasycznym znaczeniu tego slowa"). Dlatego tez lektura Slownika 
chazarskiego moze si~ zaczynac lub konczyc na kazdym akapicie. Ferdydurke przyj­
mowana jest jako ksiqzka, kt6ra nieprzerwanie si~ odnawia, ksiqz.ka, kt6ra r6wniez 
moze zaczynac si~ od kazdej strony, poniewaz „kazda strona zawier~ to, со Gombro­
wicz ma do opowiedzenia". W ten spos6b nie tylko Ferdydurke, lecz 1 wczesne tekst)_',z 
1926 r. ,,zawierajq powiesci" Gombrowicza (Jean-Pierre Salgas)3

• Dubravka Ugres1c, 

2http://www.khazars.com/pocetak-i-kraj.html 
3 »chaque page contient а peu pres tout се que Gombrowicz ~ «voulu dire»: Par exemple, non s~u­

lement Ferdydurke contient Jes autres romans mais !е tout prem1er texte рuЫ~е, Le dans~ur de Ma,tre 
Kraykowski 1926) renferme Jes quarante ans qui suivent" (Witold G о m Ь r о w 1 с z. Entret1en avec Jean­
Pierre Sa/gas. http:/ /perso.club-internet.fr/mul/mull 7-2.htm) 
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podobnie jak Pavic, motywuje zasady konstruk~jn~ sw~jego literac~~go ~cjona­
rza jako uscislenie jego formy i funkcji: Amerykanskt fikc;onarz to ksщzka, p1sana w 
chwili, gdy „rozsypaly sif w s z у s t k i е s l о w а jak Alicji, ~o~aterce Carr~lla"4• Pi­
sarka tworzy krainf hasel slownikowych, ~t6rych zestaw1e~1e ~ o~rac~_waщe ani nie 
jest tozsame z historiq ich napisania, ani ше odsyla ?о osob1steJ ,h1~torн realnego au­
tora. ,,Piszqc ksiqzkf, usilowalam rozsypane slowa (1 rozsy~ane_swiaty} doprowadzic 
do jakiego takiego porzqdku "5

• Dlatego tez slowa w slowniku I1terackim porщlkujq 
i klasyfikujq znaczenia w celu ich transformacji. ,,Tylko slowa - ciqgnie Ugresic-do­
prowadzone do porzqdku ukladajq sif w slownik"6• Pierwszq funkcjq «hasel slowni­
kowych» jest р r z у р о m i n а n i е i tym samym przechowywanie pamifci znaczeб. 
Drugim ich przeznaczeniem jest r е d е f i n i о w а n i е pojedynczych fragment6w 
w indywidualnej pamifci. Jest to mozliwe, gdy ich zachowanie nie jest mechaniczne, 
nie okresla sif przez ich ilosciowq akumulacjf, tylko przechowuje w kazdym hasle 
slownikowym jego wszystkie mozliwe znaczenia. Indywidualna realizacja kazdego 
slownika literackiego wyraza sif w odmiennym formacie «hasla», jak r6wniez kry­
teri6w opracowania. Do funkcji slownika Nieznosnej lekkosci bytu Kundera dodaje 
и о g 61 n i е n i е. Powiesc staje sif „malym slownikiem niezrozumianych sl6w" zza­
deklarowanym zamiarem przezwycifzenia kryzysu obcowania i nieporozumien r6z­
nojfzycznosci. Slownik, wraz z elementarzem, jest jednq z mozliwosci zaщpujqcych 
brakujqce punkty oparcia komunikacji poprzez ich nazwanie i uporчdkowanie jako 
wsp61ne znaczenia dla obydwu stron dialogu. 

Nieraz w esejach i autoryzowanych wywiadach Milan Kundera wskazuje Ferdy­
durke jako jednq ze swoich uluЬionych ksiqz:ek i jako kluczowq ksiqzkf Gombrowi­
·za. Dlaczego powiesc ta zaklada odczytanie por6wnawcze z utworami pozostalych 
·ojga autor6w? Pierwszym argumentem jest tu swiadomosc nieuchronnie towarzy­
:qcej czytelniczej reakcji. Ksiqz:ka Gombrowicza nakresla typologif dopuszczalnych 

odczytan_ i prawdop_odobnych interpretacji krytycznoliterackich. Dlatego tei korzysta 
z retor~k1 pr_~wokuJ~cego sceptycyzmu, zaadresowanej do mozliwosci czytelnika, do 
~:rs_oщfik~91 prz~w1dywanych nastawien: ,,nie waham sif przyznac - ja pragnf uchy­
l1c ~1~ ~lez wasщ Sztuce, panowie, kt6rej nie mogf zniesc, ile wam samym"7• Naj­
waz?1e1szym p~nktem oparcia literackiej samoidentyfikacji jest uswiadomiona czy­
telщcza re~eksJa - ~ ~tosunku do niej Ferdydurke jest w sytuacji tekstu, wyznaczajq· 
cego kryt~пa wlasneJ шterpretacji i ignorujqcego jej z g6ry zalozone oczekiwania. 

~rugi_m P_r~ypuszczal_nym argumentem Kundery па rzecz uznania powiesci Gom­
browi~za_JeSt JeJ a~toanal1za - сцsс skladowa poziomu sensu i zasada konstrukcyjna, 
orgaшzu1qca calo~c _tekstu. Czwarty rozdzial Ferdydurke zaczyna sif podsumowaniem 
tego, со ?b~er~Je 1 с? ,slyszy czytelnik (,,i byliscie niemymi swiadkami"8). Ksiqika 
ok~es_la siebie Jak~ »~IfZ konstrukcyjnq estetyczno-artystycznq", komentujqc zasady 
logiki kompozycyJneJ. W odruchu obronnym tekst stwierdza, ze „nie ustf puje najsci-

;~;~;;~ i с. Amerykanski fikcjonarz. Przelozyla D. Cirlic-Straszynska. Wolowiec, 2001, s. 7. 
6/Ьidem. 

7 G о m Ь r о w i с z, W. Ferdydurke. Krak6w 1993 s 72 8 
Ibidem, s. 67. ' ' . . 
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slejszym i najbardziej logicznym konstrukcjom"9• W powiesci jednakowo znaczqca 
jest ~ar6wn~ relacja о wydarzeniu:. j_ak i uargumentowana samoobrona przed ata­
kam1 kryty~1. _Str~ktura kompozycJ1 Jest zar6wno centralnym proЫemem Iiterackiej 
autoreflekSJl, Jak 1 formalnym powodem jej pocza,tku. W imi~ adekwatnego przed­
stawienia wszystkich podpowiedzi lub replik skierowanych do czytelnika tekst for­
muluje sw6j wlasny metaj~zyk. I tak od 1937 r. do dzis logicznym nast~pstwem 
konstruowania aparatu terminologicznego jest nieswiadome r е р r о d u k о w а n i е 
lub р r z е f о r m u l о w а n i е tresci, wlozone w poj~cia groteska, maska, forma itp. 
Wyzywajqcy stosunek mlodego pisarza wirtualnego J 6zia i jego tekstu prowokuje 
realnq krytyk~ literacka,. W ten spos6b pisanie, kt6re formuluje poj~cia za posred­
nictwem autoanalizy, jest zar6wno wyobrazalnym widmem niedojrzalego powiescio­
wego autora, jak i realnym wyzwaniem dla interpretator6w Ferdydurke. 

Autoanaliza powiesci realizuje sif jako apologia jej fragmentarycznosci, jako kon­
statacja wagi «poszczeg6lnych CZfSCi» w ich funkcji najmniejszych jednostek na po­
ziomie konstrukcji i sensu. Tekst oznacza ten model pisania i postrzegania swiata jako 
«koncepcj~ partykularшp> i umacnia jednoczesnosc literackiej percepcji fragmentu 
i calosci. Szczeg6l nabiera znaczenia dzi~ki apriorycznemu fragmentaryzmowi lek­
tury. Zgodnie z koncepcja, autora wirtualnego czytelnik nie jest zdolny do percepowa­
nia tekstu bez jego fragmentaryzowania: ,,Absolutna niemoznosc calosci znamionuje 
ludzkq duszf" 10

• W ten spos6b autoanaliza powiesci okresla niezdolnosc ludzkich 
zmysl6w do scalenia widzialnego swiata jako podstawowa, przyczyn~, warunkujqcq 
nie tylko przewidywalnosc czytelniczych nastawien, lecz r6wniez istotf struktury li­
terackiej. Ferdydurke okresla sieЬie sama, jako emЫematyczny przyklad, udowadnia­
jqcy waznosc i produktywnosc wyobrazenia о zatomizowanym swiecie. Dlatego tez 
autorefleksyjne wskazanie powiesci podpowiada krytyce mozliwosc rozpoczynania 
lub konczenia lektury na dowolnie wybranej stronicy. Ten typ lektury jest w Slow­
niku chazarskim wskazany jednoznacznie, а w Amerykanskim fikcjonarzu Dubravka 
Ugresic delikatnie go dopuszcza. Zwa,tpienie w efekt innych technik pisania, podzie­
lane przez tych troje autor6w, dzieli takze Kundera przy definiowaniu poj~cia pisarza 
idealnego. Wydaja,c Niesmiertelnost pisarz wyjasnia, jak tekst jest powia,zany osobami 
bohater6w, jednoscia, akcji i jednoscia, motyw6w. ,,Roman je spjat i opakujicimi mo­
tivy: napfriklad motivem bryli pustenych па zem, motivem muzske ruky polozene 
na divci prs, motivem ctyf ruznych gest, ktera pfechazeji od postavy k postave" 11 

(,,Powiesc jest powia,zana takze przez powtarzaja,ce sif motywy: na przyklad motyw 
upuszczonych na ziemi~ okular6w, motyw mfskiej r~ki, polozonej па dziewcz~cej 
piersi, motyw czterech r6znych gest6w, kt6re przechodza, z osoby па osob~.") W ten 
spos6b poetyka Niesmiertelnosci stawia wyja,tkowe wymagania, dotycza,ce skupienia 
si~ nad lektura, i czytelniczej pami~ci, poniewaz - cia,gnie Kundera - ,,jednotlive my­
slenky, motivy а situace si odpovidaji а vzajemne se objasnuji pfes vzdalenost mnoha 
stran, kapitol ci dilu" 12 (,,poszczeg6lne mysli, motywy i sytuacje nawzajem sobie od­
powiadaja, i nawzajem si~ interpretuja,, pokonuja,c wiele stronic, rozdzial6w lub utwo-

9 lbidem, s. 68. 
10Ibidem, s. 71. 
11 К и n d е r а, М. Poznamka autora. - In: Nesmrte/nost. Brno, 1993, s. 349. 
12lbidem. 
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r6w"). Dlatego tez nie kazdy czytelnik p~s~ada ?.ot:ncjal. ~~powia~aja,cy ?arzuco~ym 
przez autora wymaganiom: ,,Jestlize mUJ ctenar preskoc_1 Jednu vet~ meh~ ~omanu, 
nebude mu rozumet" 1 з (,,Jesli m6j czytelnik przeskoczy Jedno zdaш~ z ~oJeJ powie­
sci, to jej nie zrozumie"). Sta,d tez Kundera_wi~zi idealnego czyt~lnika Jak~ ~~­
ginowana, kategori~, pozostaja,ca, w sferze шeos1~alnych autorskich pragn~en, 1 ще 
marzy о pami~ci doskonalej. Sceptycyzm przyЫ1za w maksymalny~ sto~ш~ autora 
do wyobrazen i tr~sci poj~~ia c~ytelnika ~d~alnego. Idea~n_a, le~tura Je~t _ш~ощgа!nа, 
poniewaz wchodz1 w konflikt z Jedna, sposrod cech ludzk1eJ swiadomosc1, tJ. -wedlug 
slбw Gombrowicza - z „absolutna, niemoznoscia, calosci". 

Sceptycyzm autoanalizy moze zroЬic na Kunderze wrazenie dzi~ki jednemu spo­
sr6d jego nast~ pstw- sformulowaniu literackiej «filozofii powt6rzenia». Autor wirtu­
alny w powiesci Gombrowicza okresla nieuchronne nast~pstwo percepowania powta­
rzalnosci 1) jako technik~ pisania i 2) jako filozofi~ literacka,. Efekt polega na stworze­
niu i spetryfikowaniu trwalych obraz6w, przeznaczonych do porza,dkowania swiata 
widzialnego: ,,Przez powtarzanie, przez powtarzanie najsnadniej tworzy si~ wszelka 
mitologiaj' 14 • W Slowniku chazarskim powt6rzenie narusza pozorna, niezmiennosc 
slownika z jego funkcja, kodyfikowania znaczen. Powiesc umyslnie zestawia ze sob~ 
jednc i tc same tematy i osoby, skladaja,ce si~ na trzy ksi~gi. W ten spos6b has!o 
slownikowe jest w kazdej swojej cцsci w tym samym stopniu jednostka,, kodyfikujqc~ 
sens, со i oЬiektem interpretacji. Tekst samookresla si~ jako ci,\g zdefiniowanych frag­
ment6w (powiesc-leksykon), kt6rych niezmiennosc na poziomie sensu jest celowo 
naruszana. Powtarzalnosc wla,cza si~ w konstruktywne zasady literackiej leksykogra­
fii wbrew oczekiwanemu ostatecznemu i zakonczonemu charakterowi dopisanego 
do konca hasla slownikowego. Powiesc wyЬiera empiri~ historii poprzez aktualiza­
:jf dw6ch wyobrazen jej odczytania. Pierwsze definiuje histori~ jako cos ostatecznie 
>dbytego i zakonczonego, podczas gdy drugie bazuje na dopisywaniu i przeformu!o­
wywaniu pozornie ·ostatecznego sensu. Tekst Pavicia konkretyzuje historyczne tematy 
i indywidualnosci, pozwalaja,ce na otwarte odczytywanie powtarzalnosci. 

Jesli Pavic motywuje swoje pisanie r6wniez jako zamiar przeksztalcenia literatury 
i ~uzyki w „sztuki odwracalne", to Kundera demonstruje t~ transformacj~ za posred­
шctwem kompozycyjnej techniki t е m а t u z w а r i а с j а m i. Zapo:i:.yczony me­
chaпizm muzykowania ma na celu odr6znienie w mozliwie jak najwi~kszym stopniu 
no"':ego_ te~~tu mu_z~cznego od p_ierwotnego. Transformacja bazuja,ca na zasadzie 
waпa~Jnosc1 ~6wшez wykorzystuJe powtarzalnosc. W muzykologii dowodem ора· 
nowaшa sztuki kompozycji jest opanowanie sztuki komponowania wariacji. Jedщ 
z char~~terystyc~nych r61 tematu z wariacjami jest r6wniez aktywizacja pami~ci li· 
t~rac~eJ. Techшk~ kom~ozycyjna zachowuje teksty z ich aksjomatycznymi znacze· 
? 1а~ 1: Ьу dola,czyc do шс_h n?we rezultaty wariacji. Zasada wariacyjnosci nie moie 
1stшec bez spetryfikowaшa p1erwowzoru, ale mimo to opiera si~ na ukierunkowa· 
nyn:1 w s~os6b_ ce!owy powt6r?~?'1 odczytaniu. Wyb6r techniki wariacyjnej wyklucza 
~?znosc przyJ~cia przez po":1esc narzuconych interpretacji Iub reprodukowania raz 
JUZ skodyfikowanych znaczen. Dlatego tez filozofia powt6rzenia, wyznawana przez 

13 lbidem, s. 350. 
14G Ь . 

о m r о w I с z, W. Ор. cit., s. 69. 
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Gombrowicza,_ nie tylko ~znac~~ odmow~ ingerencji w wyb6r technik pisania, lecz 
takie uodparшa autonom1cznosc tekstu na zakusy czytelnika. z tej przyczyny mlody 
pisarz w Ferdydurke zaczyna pisac dojrzalq ksiqik~ ро uswiadomieniu soЬie wagi au­
toanalizy: ,,Niech ksztalt m6j rodzi si~ ze mnie, niech nie b~dzie zroЬiony mi!" 15. 

Cien literackich ciotek 

Poczqtek powiesci zaklada dlugq i pelnq przeszk6d drog~ fizjologicznego dojrze­
wania, jaka stoi przez J 6ziem. Ten punkt widzenia na powiesc okresla tei postaci, z ja­
kimi glбwny bohater nieuchronnie si~ spotyka, Ьу zebrac potrzebne doswiadczenia i 
osiЭigЩC gl6wny cel. Pieklo Dantego (,,W polowie drogi mojego zywota posr6d ciem­
nego znalazlem si~ lasu. Las ten, со gorsza, byl z i е 1 о n у." 16 ) przypomniane zostaje 
ро to, Ьу umocnic pierwotne wrazenie linearnosci inicjacji jako kompozycyjnej logiki 
powiesci. Pierwsze spotkanie mlodego adepta stawia go wobec portretu wyobraiajq­
cego ciotki- ,,te liczne cwiercmatki doczepione, przylatane, ale szczerze kochajqce" 17 • 

Кazda osoba, zwiqzana z rozwojem chlopca i m~iczyzny, ma funkcj~ odzwierciedla­
nia jego postaci i konstruowania jego wyobrazenia о soЬie samym. Troska ciotek jest 
obciq±eniem, poniewai nie przyjmujq one pierwotnej nieokreslonosci mlodego czlo­
wieka w hierarchii spolecznej. Ich tworzenie obraz6w zostaje zakl6cone przez brak 
samoidentyfikacji adepta: ,,nie wiedzialy, jak rozmawiac ze mшi nie wiedzqc, kim je­
stem, со najwyzej mamlaly tylko" 18 • Powiesc ukazuje r6wniez niezb~dne przeslanki 
pocz3itku inicjacji - niewyjasnione pochodzenie adepta J6zia, rodzinne zatroskanie 
zyczliwych ciotek (zon wuja jako najbardziej akceptowalnej postaci, uosaЬiajqcej wta­
jemniczajqcego ), uswiadomiona przez adepta jego (fizyczna lub duchowa) niedojrza­
losc, poczucie koniecznosci i nieuchronnosci zmiany. Ferdydurke wyodr~bnia inicja­
cj~ jako poziom tematyczny о dw6ch podstawowych znaczeniach - dojrzewanie fi­
zyczne (mlodzieniec zmienia si~ w m~zczyzn~) i rozw6j duchowy (adept przechodzi 
metamorfoz~, stajqc si~ wtajemniczonym, wybawcq, uratowanym). J6zio znajduje 
najlepsze, najbardziej udane rozwiqzanie swojego rozwoju - pisze ksiqik~. Od tego 
zwrotnego momentu kazdy z bohater6w, okreslajqcych los chlopca, zaczyna miec 
dwojakie przeznaczenie. Ciotki z cwiercmatek, kochanych i serdecznych istot prze­
ksztakajq si~ w kulturalne cwierc-autorki, w rodzaj „doczepionych p6l-krytyczek, 
wypowiadajqcych sqdy swe ро czasopismach"19

, а doczepienie jako ich podstawowa 
cecha zostaje unaocznione w ich stosunku do sztuki. Powiesc wprowadza takie postac 
nauczyciela, kt6ra z jednej strony jest zindywidualizowana przez portret „kultural­
nego filologa" Т. Pimki, z drugiej zas - stanowi uog6lnienie „literackiego specjalisty", 
obarczonego spolecznq rolq oceniania literatury. Wtajemniczenie literackie okazuje 
si~ о wiele trudniejsze - dokuczliwa troska Ыiskich krewnych zastqpiona zostala przez 
estetyczne kryteria niezaleinych, inteligentnych i zdecydowanych na wszystko «kultu­
ralnych ciotek». Ich przeznaczenie wedlug Gombrowiczowskiego wirtualnego autora 

15 Ibidem, s. 17. 
16Ibidem, s. 6. 
17 IЬidem, s. 7. 
18Ibidem. 
19 Ibidem, s. 9. 
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· t 6 nywalne z radykalnym stanowiskiem Kundery: ,,Utw6r literacki nie potrze. 
Jes por w 20 d d k с. k · kr ki 1· 
buje specjalisty, Ьу zostac zrozumianym" . W Fe~ r ur е iun ~Ja yty 1terackiej 
zostala syntetycznie okreslona metafora, ,,sta~o ЬаЬш, przyczepю~ych, przylata~ych 
do literatury"21 _ Wtajemniczenie mlodego p1sarza zostalo posta~юne pod znakiem 
zapytania takze z jego winy - milczenie chlo~ca ?odatkow~ zшech~ca :vsz!s~ch, 
kt6rzy s:t ти zyczliwi literaci [ ... ] wzdragaн s1~ poruszac spraw~ naJwaznteJsц 

-i ' " • «22 
swej przemiany w czlowieka puЫ1czneg~, spolecz~ego . . 

Powiesc op6znia inicjacj~ adepta, bюgrafia l1teracka p1sarza zostala przerwana. 
Nauczyciel J6zia cofa go w rozwoju о cale lata, wprowadzaja,c g~ wbrew woli w sro­
dowisko szkolne, zlozone z podrostk6w. Gl6wny bohater zostaJe otoczony niewta­
jemniczonymi, kt6rych edukacja jest pozorna, srodo"':'isko uczn~o~~kie z~ajd.uj~ si~ 
w pocza,tkowej fazie swojego rozwoju duchowego, а J~zyk pow1esc1 okresla Je Jako 
anonimowa, mas~, skladaja,щ si~ z „istot posrednich "23

• Tradycyjny schemat wtajem­
niczania wymaga za wszelka, cen~ wst~ pnego wyjasnienia sensu drogi, kt6rq ma po­
dqzac adept. 

NaЬiera to szczeg6lnej wagi, gdy przed czytelnikiem konkretyzuje si~ sens prze­
slania, gdy niewtajemniczony obarczony zostaje przeznaczeniem wybawcy zЬioro­
wych spolecznosci. Tak na przyklad dla literackiego romantyzmu wprowadzeniem 
do aktu inicjacji moze Ьус zagadkowe przeslanie wtajemniczaja,cego (Szaman), wpro­
wadzajqcego adepta (Anhelli) w czekaja,ce go trudnosci i w motywy obrania takiej 
а пiе innej drogi. Nader cz~sto jednak wtajemniczaja,cy przemilcza przyszle trud­
nosci, pozostawiaja,c adeptowi samodzielne zdobycie niezb~dnej dla wtajemniczenia 
wiedzy ( to podtrzymuje zainteresowanie czytelnika procesem inicjacyjnym). Dlatego 
:ez w mitologii wtajemniczeni obdarzeni zostali wyja,tkowymi cechami, ale z powodu 
:wej niewiedzy popelniaja, fatalne i niemozliwe do naprawienia Ы~dу (Edyp odgaduje 
skomplikowana, zagadk~ Sfinksa, ale nie uswiadamia soЬie, ze to on jest ofiarq). Fer­
dydurke parodiuje sakralne zagadkowe rozwia,zanie tematu inicjacji; bardzo niedlugo 
ро znalezieniu si~ w srodowisku szkolnym J6zio (а wraz z nim czytelnik) uswiada­
mia soЬie istot~ i role, przypisane do szkoly- nie pokrywaja, si~ one z wyobrazeniem 
"':'Yksztalcenia jako instrumentarium, wprowadzaja,cego w tajniki wiedzy. lnstytu­
CJa ~s.z~alca,ca stanowi kolejna, przeszkod~ w zrealizowaniu inicjacji; znalezienie si~ 
w ПieJ Je~t karyk~tura, zagadkowego wprowadzenia adepta w pierwsze etapy inicjacji. 
Szk_ol~ ше wyrabia samodzielnosci, gloszonej przez filozofi~ Oswiecenia, lecz dosko· 
~ali Щ w kultywowaniu „swiezosci i naiwnosci mlodzieб.czej". Wtajemniczenie staje 
51_~ proЫ~matyczne ~akze z powodu demonstracji „anachronicznych metod pedago­
gicz~yc~ , konstruu!a,cych sztuczne i odizolowane srodowisko spoleczne. Edukacja w 
po~iesci Gomb~ow1cza nie stanowi oczekiwanej przestrzeni duchowych pr6b, ocze­
kщa,cych ~branca. F~rdydurke parodiuje metody szkolne i personifikuje belferstwo, 
Ьу post~wic pod znak~em ~apytania ten potencjal instytucji szkolnej. Zamiast tego 
autor wirtualny poznaJe naJdoskonalszy socjalny instrument petryfikacji narodowego 

20 К u n d е r а, М . Оп Criticism Aesth t· d Е . -
S , е ics, ап urope. - «The Review of Contemporary F1ctюn». 

ummer 1989. Vol. 9, n. 2, 13-16. 
21G Ь . 

от row1cz,W. Op.cit.,9-10 
п . 
lЬidem, s. 8. 

23 lЬidem, s. 23. 
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k~nonu li_te~a~kiego. Oto jak ~ut~r ~mpiryczny definiuje «przygod~» w przedmo­
w1e do ksщzki:_ przede wszys~m sw1adome i umyslne nieprzystosowanie tekstu do 
~stбw kr:o/ki w k~nkretneJ syt_uacji literackiej. Przygoda oznacza przewidywanie 
шezdolnosc1 krytyki do nazywaшa znaczen. w tekscie (,,powiesc pozostanie niezrozu­
miana") i przyj~cie przykrosci niezrozumienia (,,ksiqzka nie zajmie trwalego miejsca 
w oficjalnej kulturze"). 

Motywacja niezrealizowanego adepta jest jednym z dowod6w па odwr6cenie w 
Ferdydurke modelu inicjacyjnego. J6zio robi wszystko, Ьу uksztaltowac jakies wy­
obrazenie sieble samego, wyobrazenie, kt6re mimo jego wysilk6w pozostaje tozsame 
w stosunku do cudzych oczekiwan. Samouswiadomienie «Ja» polega па gorqczkowo 
poszukiwanym zharmonizowaniu z identyfikacjq «z zewnqtrz», kt6ra dynamicznie 
sif zmienia i prowadzi do zamkrii~tego kr~gu niedopasowania. Pr6by mlodego czlo­
wieka (lub poczз,tkujз,cego pisarza), zmierzajqce do osiqgni~cia sukcesu w lablryn­
cie (literackich) gust6w skazane Sq па wieczne Ыqdzenie i majq nieprzewidywalny 
koniec. W micie lub w bajce droga poznania, usiana trudnymi do przezwyci~zenia 
przeszkodami i smiertelnymi niebezpieczenstwami, jest wyborem adepta. W powie­
sci Gombrowicza nie tylko nic nie lezy w zakresie sil J6zia, lecz i spodziewani po­
mocnicy (ciotki, nauczyciele, koledzy szkolni) nie radzq soble ze swoimi zadaniami i 
cцsciej przeszkadzajз,, niz pomagajq. 

Nauczyciel i ciotki sq «zlem koniecznym», okreslajqcym kierunek i punkty orien­
tacyjne w poruszaniu si~ mlodego czlowieka, а takze wyobrazenia otoczenia па temat 
osobowosci J6zia. Ferdydurke upewnia со do niemoznosci liczenia na ich poparcie, 
ale bez nich inicjacja literacka jest niemozliwa. Inicjacja mlodego pisarza nie zostanie 
osi~ni~ta, jesli zaspokojone zostanз, gusty «literackich ciotek». Ratunek przed nimi 
kryje si~ w uwolnieniu autorskiej swiadomosci od ich estetycznych ocen, w odmo­
wie nieuchronnego towarzyszenia adeptowi. Ferdydurke kojarzy si~ z Boskq komediq, 
gdzie poeta nie moze dotrzec do czyscca czy do piekla bez swego przewodnika, i z 
Labiryntem swiata i rajem serca Komenskiego, gdzie barokowy podr6znik popada w 
czwartym rozdziale w uzaleznienie od narzuconych mu r6zowych okular6w i uzdy. 
Perypetie mlodego autora zaczynajq si~ u Gombrowicza od momentu, w kt6rym za­
czyna si~ wartosciowanie, od pierwszego wprowadzenia sztuki slowa do operatyw­
nych (krytycznych) wyrok6w, kt6rym nadany zostal status autorytetu kategorii este­
tycznych. 

Wartosciowanie utworu literackiego stanowi w powiesci pow6d nieustannej kon­
frontacji wyobrazen. Wtajemniczenie, dokonane przez literackie ciotki i kultural­
nych filologбw, prowadzi do sprzecznosci zamiar6w tekstu artystycznego i czytelnika. 
Tekst krytycznoliteracki nie zostaje podany w wqtpliwosc z powodu swojej funkcji po­
legajз,cej na posredniczeniu oraz wprowadzeniu czytelnika w jednorazowosc autora 
wirtualnego i jego powiesciowego deЬiutu literackiego. Ksiq:zka wykpiwa powag~, z 
jakз, literackie ciotki przezywajq swojq rol~ os6b wtajemniczajqcych, demask~je ic~ 
samozadowolenie pyszalkowatych koneserek pi~kna w sztuce, dla kt6rych wtaJemш­
czenie w tekst oznacza przede wszystkim aksjologicznз, sank~j~. W ten spos6b F~rd):­
durke wprowadza rozr6znienie mi~dzy literackosciq а czytaшem, kt6rego nastaw1eшe 
okreslane jest przez imperatywy aksjologiczn~ i e_tyc7:ne. W pr,~edm~wie do ~iszpan_~ 
skojfzycznego wydania powiesci autor przew1dщe шezgodnosc real1styczneJ tradycJL 
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z literackq strukturq tekstu, poniewaz z~k;~alizowan~ m_odel inicja~ny jest re~likq 
na moralizatorski patos w poetyce pow1es~1 edukacy~neJ. Dlatego tez ~ody ptsarz 
J6zio czuje si~ tw6rщ swojej b~o~rafii jedy~1e w~edy: ~edy sam ko~st,r,UUJe wyobr~ze­
nia 0 soЬie i kiedy udaje ти s1~ Je narzucic mysleшu шnych_- Pow1esc ~-ombrow1cza 
szuka ratunku przed cieniem «kulturalnych cюtek» w samo1dentyfikac11 autora jako 
demiurga wtajemniczenia. Ratunek tekstu a~tysty~zne~o przez s~mowolq ~ytyk6w 
oznacza ignorowanie ich wiodqcej roli we wtaJemшczanш czytelnika. Paro_d1a po~ie­
sci edukacyjnej przejawia si~ takze w poprawkach, narzuconych prawom 1 sankcJom 
krytyki literackiej, kt6rej role nie sprowadzajq si~ wylqcznie do ksztahowania gust6w 
czytelniczych. Zdaniem Gombrowicza odpowiedzialnosc wobec czytelnika podzie­
lona jest mi~dzy «ciotki» i «filolog6w» - jako stalych towarzyszy w Ьiografii utworu 
literackiego - oraz samoswiadomosc autora, dotyczqcq jego znaczenia jako posred­
nika. Ferdydurke pr6buje nie tyle uwolnic pisarza od ich cienia, ile przefunkcjona­
lizowac ich wszechobecnosc i swiadomosc wszechmocy. Uwagi wst~pne w Slowniku 
chazarskim zawierajq dosc instrukcji dotyczqcych sposobu uzycia powiesci, zaadreso­
wanych zar6wno do realnego czytelnika, jak i do funkcjonalnego autora. Ostatnia ~ 
wskaz6wek Pavicia, dziewiqty «zachowany fragment» przedmowy fikcyjnego wydania 
z 1691 r., formuluje autorskq strategi~ wtajemniczenia, а takze okresla przeznaczenie 
«kulturalnych ciotek»: ,,czytelnik jest niby kon wyscigowy, kt6rego trzeba przyzwy­
czaic, ze ilekroc si~ dobrze spisze czeka go w nagrod~ kostka cukru. 1 jesli tego cukru 
zbraknie, nie podejmie zadnego wysilku. Со zas do krytyk6w i oceniaczy ksiqzek-ci 
Sq niczym zdradzeni m~zowie: zawsze dowiadujq si~ ostatni"24 • 

«Wskrzeszenie» autora w tekscie artystycznym wyprzedza pozornie nieprzewi­
'lziane przemieszczanie Ferdydurke do r6znych przestrzeni kulturowych. Twбrca po­
:taci J6zia aktualizuje postac autora ро to, Ьу m6wiqc kategoriami powiesci zacho­

wac «tresc sztuki». W ten spos6b realizuje si~ cel tekstu, polegajqcy na uchronie-
11iu wlasnej Ьiografii przed zakusami krytyki. Kazdy nowy kontekst zawiera ryzyko 
i potencjalnq sklonnosc do wybi6rczego wartosciowania i do powtarzaпia skrajnosci 
literackich ciotek i kulturalпych filolog6w w powiesci Gombrowicza. W tego typu 
~ytuacji autor wirtualny wyЬiera mi~dzy dwiema mozliwosciami, z kt6rych pierwsza 
Jest szczeg6lnym przejawem drugiej. W pierwszym przypadku autor nie jest iden­
tyczny z ade~tem literackiego wtajemniczenia, przyjmuje rol~ demiurga czytania i 
zakresla graшce krytycznego pisania. W ten spos6b konstruuje si~ nowe pole 
k о n t е k s t? ~ е, _(w samym tekscie artystycznym, w para- lub metatekstach) ро 
to, Ьу przew1~z1ec 1 uo~6lnic przyszle krytyczne refleksje. Demiurgiczna ingerencja 
autora u~alш~ u~6r l1teracki od jego predestynacji w stosunku do srodowiska, w 
k~6rym s1~. POJaw1a. Nowy kontekst oznacza slabo znane i trudne do przenikni~­
cia sr~dowisk?. J?ub_r~vka Ugresic okresla je jako wejscie do nowej „umowy spo· 
lec~neJ, ~stalaJ~CeJ m1e1sca naszego smiechu, placzu i naszych przyjemnosci", ponie­
waz „kazda zm1ana zaklada takze nowy kod obcowania «2s. Bardzo cz~sto, zwlaszcza 

С 
2? ;; i с, 1:"}10W:wnik chazarski. Powiest-leksykon w stu tysiqcach sl6w. Przelozyly Е. KwasniewskaiD. 

•~;с- raszyns а. . arszawa, 1993, s. 21. 
Cyt. za wydaniem bulgarskim (У r д 002 

с. 84.) Реши ч, • Четенето забранено. «Факел». София, 2 • 

150 



kiedy ojczysta literatura «przybysza» jest jedna, z literatur wschodn· · ki h . , , . . юeuropeJS с , 
c1ekawosc stano~1 ~p~zeJma, ~~s~~ oboj~t_nosci. D r u g а mozliwosc przejawia si~ 
w sam~wylqcze_nш swiado~osc1 ~tera~kieJ z hist_orycznosci kontekstowych granic i 
w przyJmo':anш ~tworu l1terac~1ego Jako fakt l1teracko-historyczny. Ahistoryczne 
odczytywa_шe w ~1~kszym st_opшu oznacza dekontekstualizacj~ tekstu artystycznego. 
Dlatego tez ~amo1den_tyfikac!a autora-posrednika jest por6wnywalna z niemoznosciq 
dokonywa~1a pr_zez l~terack1ego adepta wyboru - poprzez swoje pierwsze kroki na 
drodze _w~aJemшczen~a zamyka on za soba, drog~ wioda,ca, z powrotem ( drzwi za jego 
plecam1 s1~ zatrzasku1q, zwodzone mosty si~ podnosza,, swiatowi towarzysze porzu­
cajq go w laЬiryncie-miescie-swiecie itp.). 

Czytelnik jako adept 

Jako pisarz t~skni~ za swoim czytelnikiem ... 
D. Ugresii: 

Кiedy empiryczny autor opuszcza fizyczne granice przestrzeni narodowej, lite­
raturoznawstwo aktualizuje literatur~ narodowq jako dominujqce kryterium w od­
czytywaniu tekstu literackiego. W tym przypadku stopien przekladalnosci na j~zyk 
narodowy jako calosc kulturalnych kod6w okresla р r z у n а 1 е z n о s с tekstu arty­
stycznego do srodowiska, w kt6rym zostal on stworzony. Srodkowoeuropejski kon­
tekst literacki, skonstruowany przez Milana Kunder~, przeformatowal europejskq li­
terackq kartografi~ i proponuje w stosunku do Gombrowicza, Kafki i Musila czytel­
niciq strategi~ nieodpowiadaja,ca, kryteriom narodowych nauk о literaturze. Srodko­
woeuropejskosc zakresla przestrzen kulturalnq, kt6ra zawiera w sobie literatur~ na­
rodowq i nie jest jej pochodna, kategoria,. Narodowa charakterystyka autora nie sta­
nowi aksjomatycznego wymogu podczas lektury, а on sam nie jest juz uczestnikiem 
(lub ofiarq) takich typologicznych (Ьiograficznych i literacko-historycznych) tema­
t6w jak wyb6r wygnania lub powrotu do tego, со ojczyste. Wedlug Kundery tych 
czterech pisarzy to nie ludzie bezdomni poza konkretnym umiejscowieniem naro­
dowym, tylko ofiary bezdusznosci ze strony zachodniej tradycji kulturalnej. Dlatego 
tez aktualizacja mitu kulturalnego Еиrора Srodkowa и Kundery ma podw6jne zycie 
puЬ!iczne w dw6ch tytulach: The Tragedy of Central Еиrоре ( dla czytelnika zachod­
niego) i Onos Zapadu (Porwanie Zachodu - dla czytelnik6w z Europy Wschodniej 
i jej powojennej emigracji), rozgraniczajqcych dwa czytelnicze audytoria z ich spe­
cyficznq kulturalno-historycznq kompetencja,. Poza dyferencjacjq srodkowoeuropej­
skiej spuscizny w przestrzeni mi~dzy cywilizacjami Wschodu i Zachodu aktualizacja 
kulturalnego mitu uwalnia tekst literacki od obowiqikowej przynaleznosci do litera­
tury narodowej. Poetyka Gombrowicza па przyklad tradycyjnie jest od nowa odkry­
wana lub utwierdzana jako poetyka narodowego geniusza literackiego, а w metodo­
logii narodowego literaturoznawstwa pytanie о to, jak nalezy czytac takq powiesc jak 
Ferdydurke, napisanq w Polsce i w j~zyku polskim, jest pytaniem retorycznym. Kon­
struowanie nowych ram kontekstowych jednoznacznie wyklucza ograniczanie tekstu 
literackiego do granic specyfiki narodowej. We wschodnioeuropejskiej sytuacji lite-
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rackiej drugiej polowy :ХХ w. V aclav Havel i ~ilan Kundera ~gze_m~lifikuj3i ~wa prze. 
ciwlegle sposoby autorskiej samoidentyfikacJI. Kontrast przeJaw1a щ na pozюmiejf­
zyka Iiterackiego i kod6w kulturalnych: Havel p~sze trudno p~zekla~alne (nie tylkona 
poziomie jfzykowym) teksty dramaturgic~ne, ich kontekst Jest шeprzet~maczalny, 
trudny do zrozumienia w obcym srodow1sku kulturaln~m z po~o~u ~1eobecnosci 
analogicznych punkt6w odniesienia; Kun?era "': zach~dш?europeJs~ch 1 amerykaб­
skich wydaniach swoich powiesci staranшe zac1er~ kazdy sl~d, ~dsylaяcy do kontek­
stu narodowego i pochodzenie realnego autora ше ma w шсh zadnego znaczenia. I 
chociaz czytelnicy zachodnioeuropejscy potrzebujq aktualizacji konkretnych faktбw 
z Ьiografii autora empirycznego (szczeg6lne znaczenie zachowujq tu daty odebrania 
obywatelstwa czeskiego i przyznania francuskiego), to w ciqgu ostatnich lat identyfi­
kujqce okreslenie krytyki czech writer zaczyna Ьус zastf powane przez czech-born wri­
ter. Czytanie «za granicq» jest identyczne z nastawieniem «domowego» srodowiska 
Iiterackiego, wedlug analizy Czecha Petra Bileka wciqz jeszcze szuka ono „obrazuau­
tora, poznania jego zycia", nadania pisarzowi funkcji „sumienia narodu". Wszystko 
to, wedlug sl6w krytyka, stanowi „nierozlqczщ сцsс czeskiej tradycji czytania"26. 

Model ten moze Ьус adekwatny w przypadku Havla, kt6rego interpretacja wymaga 
odtworzenia kontekstu socjo-kulturalnego. Tak па przyklad r6znorodnosckod6wjf­
zykowych w Audiencji wymaga wyjasnien i odeslan do spolecznej aktywnosci pisarza­
dysyden ta, zakazu puЬlikacji itp. Dane Ьiograficzne stanowiq bardzo wazщ сцsс 
wystroju ksiqzek Havla za granicq, gdzie emЫematyczne Ьiografemy pokrywaj~ sif z 
waznymi dla narodu emЫematami - Praska Wiosna, Karta 77, wifzienie polityczne, 
zakaz puЬlikowania w kraju. Na drugim Ьiegunie Kundera redukuje lektщ przez 
pryzmat «zycia i tw6rczosci» do jednego jedynego zdania: ,,Milan Kundera was born 
:n 1929 in Czecholovakia and since 1975 has been Iiving in France". Celowo poszuki-
rana пiezaleznosc od narodowych granic Iiterackich umozliwia Kunderze nieustanne 

·edcfiniow~nie znaczen w jego wlasnych ksiq:zkach. Zart ulega w okresie mi~dzy 1967 
а 1993 r. k1~u ~etamorfozom; juz w pierwszym wydaniu powiesci autor czyninie­
slyc_hane wy~1~ «prze~or~atowania» politycznego traktowania, ро trzydziestulatach 
zas Н aktualtzuJe, okreslaнc w Zdradzonych testamentach czterech protagonist6wjako 
,,cztery formy rozpadu komuпizmu"27 • 

. P?zytywistyczne retleksy narodowej krytyki literackiej, kazqcej autorowi Ьус «su-
1:1•eшcm narodu», utozsamiajq tf spolecznq rolf z zaangazowaniem spoleczno-po­
lttycz~ym._ W_ ten spos6b przynaleznosc narodowa pisarza okreslana jest takie przez 
aktualizacJf ~tstorycznych (~arodowych) mitologem. I tak od polowy lat 80-ych serb­
ska krytyka literacka z JedneJ strony jednoznacznie okresla powiesci Milorada Pavicia 

• k
268 1

1! е k, Р. Poje": «exilu» jako koncept neusta/eho zprostfedkovavani а mijeni - In· Jak reflektujeme 
ces ou tleraturu vzmklou v zahranili. Praha 2000 26 . . 

27 [ ] , , s. . 
" · · · wszyscy czterej bohaterowie· t ь · , . • 

kt6 d . d . . · cz ery oso 1ste sw1aty komunistyczne: Ludwik: komuшzm, ry wpa а w Ja ow1tego wolteпanski d h . . . . . · 
czasu patriarchalne,· р , , . h eg~ uc а, Jarostaw: komumzm Jako рrаgшеше odtworzema 

rzeszюsc1 zac owaneJ w f, lkI К . . 
Ewangelip• Helena· komu • , бdl . 0 orze; ostka: utop1a komunistyczna wszczepюna w 

"' · nizm, zr о entuz1azm h · • . , · 
staly uchwycone w ch ·1 · · h d и ото sent1mental1s. W szystkie te osob1ste sw1atyzo· . w1 • ic rozpa u: cztery for d k . , . . ! . 
ше si~ czterech starych przygбd euro е ·skich" ту rozpa и omumzmu; со oznacza rowшez: za ama 
przetoiyl М. Bienczyk. Warszawa, 19f/ 17_18/К и п d е r а, М. Zdradzone testamenty. z francusk1ego 
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jako ~orzec literatury nar?dowej: а~ drugiej - dostrzega w nich wyrazne zaanga­
iowa~нe spoleczne. Apolog1z~~aшe p1sarza przez wyspecjalizowanq krytyk~ dopro­
wadzilo do sprzecznych reakc11 dotyczqcych jego poglqd6w politycznych. Na domiar 
wszystkiego sam autor nie opuscil kraju i ten gest zdefiniowany zostal jako odmowa 
protestu. Ukazanie si~ w 1996 r. ksiqzki Pudelko do pisania (Kutija za pisanje) po­
stawilo pisarza przed kolejnym wyzwaniem jednoznacznego wyrazenia poparcia dla 
nurtu nacjonalistycznego (proserbskiego). Podczas wywiad6w dla oficjalnych jugo­
slowianskich medi6w zadawano pisarzowi takie pytania, w kt6rych juz z g6ry kryla 
sif okreslona odpowiedz. Pavic zrezygnowal z (samo)identyfikowania si~ jako autor 
literatury politycznej i pozostal pozornie pogodzony z sytuacjq, przypominajqc tylko, 
ie trzy sposr6d swoich pi~ciu powiesci napisal podczas wojny. 

Dekontekstualizacja tekstu literackiego okresla nowe pojmowanie zdolnosci czy­
telnika. Autor zostal pozbawiony znanych kod6w kulturalnych i nie zna «nowej umo­
wy spolecznej», о kt6rej pisze Dubravka Ugresic. Wygnanie, wybrane przez Gom­
browicza, Kunder~ i Ugresic i rezygnacja z obowiqzk6w, zwiqzanych z rolq zЬio­
rowego sumienia (Pavic) wylqczajq narodowq histori~ kulturalnq spod kompetencji 
nowego czytelnika, kt6rego hipotetyczny i uog6lniony portret rysuje si~ w oczekiwa­
niach autora. Dla Gombrowicza umiej~tnosc czytania por6wnywalna jest pod wzgl~­
dem waznosci z wysilkiem fragmentaryzowania i scalania, а jej znaczenie mozna 
przyr6wnac do wysilku zapamiftywania i zapominania. Idealny czytelnik to wedlug 
Gombrowicza zludzenie, poniewaz nie umie on percepowac swiata i tekstu arty­
stycznego w ich calosci. Pavic wyЬiera format «slownika literackiego», аЬу pom6c 
swojemu nieznanemu czytelnikowi w ponownym scalaniu. Leksykograficzna zasada 
wainosci kazdej jednostki slownikowej okresla takze wag~ kazdego hasla slowniko­
wego w powiesci Slownik chazarski. Zasada ta ulatwia czytanie «leksykonu» i przy­
ciqga znacznie szerszy krqg czytelnik6w. Ksiqzka zaintryguje zar6wno poszukiwaczy 
,,slowa lub nazwy, kt6ra interesuje ich w danej chwili", jak i tych, kt6rzy jq przeczy­
tajq „od poczqtku do konca, za jednym zamachem, аЬу miec pelen obraz kwestii 
chazarskiej, а takze os6b, rzeczy i wydarzen z niq zwiqzanych"28

. Czytelnik prze­
chodzi wtajemniczenie w temat i histori~ chazarskiej polemiki niezaleznie od tego, 
jakq wiedz~ przyswoil soЬie ze slownika, ile wersji slownika przejrzal i w jakim stop­
niu uswiadomil soЬie niepelnosc kazdego z trzech wariant6w. W tym sensie lektura 
Slownika chazarskiego stanowi przyЬlizenie do uswiadomionej niepelnosci ludzkiej 
wiedzy, opisanej przez Jusufa Masudi w islamskiej Zielonej ksirdze muzulman6w. 
W t а j е m n i с z о n у m с z у t е l n i k i е m Pavicia jest ten, kto przeczyta wszystkie 
hasla slownika, odkryje wszystkie gl6wne linki, prowadzqce ku nawarstwianiu zna­
czen i ich dopelnianiu i uswiadomi soЬie logik~ wariacyjnej powtarzalnosci, ukla­
dajqcej tematy, motywy i osoby w pami~ci wszystkich trzech ksiqg. Taki czytelnik 
ma doskonalq pami~c, w kt6rq wqtpi Kundera, negujqc poj~cie idealnego czytelnika. 
Zdolnosc rozpoznania wariacyjnego powt6rzenia kazdego motywu w powiesci (Kun­
dera) jest r6wnie mocna, jak wysilek zapami~tania i zinterpretowania wszystkich ha­
sel literackiego leksykonu (Pavic, Ugresic) lub wysilek wyobrazenia soЬie utworu li­
terackiego jako calosci, rozfragmentaryzowanej przez autora (Gombrowicz). Wta-

28Р . , м о . 9 а v 1 с, . р. c1t., s. 1 . 
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jemniczony czytelnik jest postacia, poza,dana, w tekscie arty~;rczn~ - w porozu­
mieniach, zaproponowanych przez autora „uwag wstfp~ych (Pav1c), w przedmo­
wach autorstwa „zaakceptowanych" przez pisarza specJal1st6w (Kundera), w autor­
skich przedmowach, zawieraja,cych wskaz6wki dla czytelnika i korekty opinii kryty. 
k6w (Gombrowicz, Ugresic), w zatarciu granicy mifdzy paratekstem а tekstem po­
wiesci (Gombrowicz). Literacka, personifikacjf tfsknoty za wtajemniczonym czytel­
nikiem odkrywa Dubravka Ugresic w „kubanskiej fantazji literackiej" - torcedorach, 
utrzymuja,cych sif z wyrobu cygar. Cena kubanskiego cygara zdaniem pisarki nie jest 
mierzona mechaniczna, рrасз, przy jego zwijaniu, poniewaz „kazdy torcedor podczas 
swojego stazu zawodowego wysluchal саlз, ЬiЬliotekf"29 • Dlatego tez sluchacze zesta­
wionych na zasadzie wypis6w stronic literackich nie sз, Ьierni, maja, swiadomosc ceny 
swojego wyrobionego gustu literackiego i ich czytanie nie potrzebuje posrednictwa 
krytyka lub autora. Wartosc cygara zawiera sif w pelnowartosciowym odЬiorze czy 
tez - slowami Pavicia, Gombrowicza i Kundery - w zdolnosci odkrycia wszystkich 
powia,zan mifdzy haslami slownika literackiego, zapamiftania gl6wnych «link6w)) 
powtarzalnosci, wia,za,cej motywy i osoby powiesci, а takze rekonstruowania tekstu 
literackiego w jego calosci. Wtajemniczony czytelnik to pojfcie, kt6re 1) zawiera w 
sobie с z у t е I n i k а р о i n f о r m о w а n е g о, zdefiniowanego przez Stanleya Fi­
sha, 2) nie identyfikuje sif z с z у t е I n i k i е m r е а 1 n у m, poniewaz zast~puje jego 
nieobecnosc w autorskiej swiadomosci, 3) nie jest toisame z i m р 1 i с у t n у m, po­
niewaz przechodzi metamorfozy inicjacji па drodze ku sensowi, wiedzy lub pamifci 
doskonalej, 4) zawiera w soЬie umiejftnosc е 1 е k t r о n i с z n е g о с z у t е 1 n i ka, 
zapamiftuja,cego tekst poprzez rekonstrukcjf gl6wnych link6w, kt6re do niego pro-

•adza,, i 5) moze sif zlac z cieniem «kulturalnych filolog6w» - jesli torcedor z lite­
ckiej fantazji Dubravki Ugresic zapoznal sif z саlз, ЬiЬlioteka,, to bylby „to calkiem 

1k~y to cygar? z~ijal_ wlasnorfcznie George Steiner". Wizja wtajemniczonego czy­
teJш~a persoшfikUJe Slf w adepcie literackiej inicjacji - pochodzenie jego postaci po­
zostaJ~ u~r~e, wi~dц ~ swiecie przyswaja soЬie dzifki „ludzkiemu potowi i rytmowi 
st6w, Jak1m1 napoJone Jest cifzkie kubanskie cygaro" i liczy jedynie па sieЬie, porzu­
conego lub znudzonego przez towarzysza,ce ти w akcie czytania «literackie ciotki)). 
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Why Gombrowicz or How Do the Author Want to Ве Interpreted? 

The text examines the relationship between critical identification of the literary work and 
selfidentification of the author as interpreter. The analysis reminds the defence of the concept 
ofCentral European novel (Kafka, Musil, Gombrowicz, Kundera) and defines the rhetoric of 
that critical opinion as selfdefence against violation Ьу national literary. The paper compares 
work ofW. Gombrowicz, М. Kundera, D. Ugresic and М. Pavic and describes the functions of 
Jiterature as dictionary. The dictionary is а mode to codify the intentions in the literary work 
with the purpose - dominating of intention of the text over the intention of the reading (in­
tentio /ectoris). As а favourite Milan Kundera' book Ferdydurke is а crucial text in the rhetoric 
in the paper (as variant ofliterary initiation). 

Dobromir Grigorov. St. Юiment Ohridski University of Sofia, Faculty of Slavic Studies, 
Associate Professor. Ph. D. Thesis: Poetics and Rhetoric of the Milan Kundera's Novels. Mono­
graph: Milan Kundera and the Knowledge of the Novel. Sofia, 2001. PuЫications on Compa­
rative Slavic Literary studies; XX.th century Czech Literature; Czech Structuralism; relations 
between Structuralist Poetics and Reception Theory. Translated novels: Тheta Ьу Daniela Ho­

drova. Sofia, 2003. 
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Rumjana Ewtimowa (Sofia) 

Gesty modernizmu i grymasy postmodernizmu 
( Czechow i Glowacki) 

Wstrp 

Koniecznosc wst~pu wynika zar6wno ze zbytniej og6lnikowosci tytulu, jak i ze 
statusu tego tekstu, pomyslanego jako druga cz~sc studium, Wf?iklego z zaintrygo­
wania dramaturgiq Czechowa i jej odczytaniami, dokonywanym1 przez szereg wsp6l­
czesnych pisarzy. Jest to cz~sc druga, poniewaz kompozycja zostala pod~oщd~o­
wana chronologii powstania omawianych sztuk Czechowa: Mewa (1896) 1 Trzy sto­
stry (1901). Pierwsza z tych sztuk zostaje zestawiona z Mewq glosnego w latach 90-ych 
rosyjskiego pisarza В. Akunina, а druga - z Czwartq siostrq Janusza Glowackiego. 1 
wlasnie polski tekst jest przyczynq jej obecnosci w tym tomie1• 

Кr6tkie streszczenie cцsci pierwszej 

Przedstawione w niej zostaly r6zne argumenty па rzecz wyboru dramaturgii Cze­
:howa. Wiqzq si~ one z przekonaniem, ze dramaturgia ta moze Ьус odczytywana jako 
:~sc rosyjskiego modernizmu. Wykorzystanych jest kilka podstawowych «atut6w» 
1 rzecz tezy gloszqcej, ze juz od czas6w Czechowa az do dnia dzisiejszego nie ma 

.1 statecznej odpowiedzi na pytanie, do· jakiego kierunku lub do jakiej szkoly naleiy 
ten pisarz. 

Dokonana zostala obszerna retrospekcja podstawowych etap6w odczytywania dra­
matшgii Czechowa, przy czym zaproponowano nast~ pujqeq systematyzack 

Pierwszy - czasy Czechowa. Jest to opisany i scharakteryzowany przelom XIX i 
ХХ w., w kt6rym wyr6zniajq si~: 

1.1. Autoodczytania Czechowa 

1.2. Odczytania dokonywane przez jemu wsp6kzesnych, nalezqcych do r6inych 
kierttnk6w literackich. 

!>rugi- dziesi~ciolecia, pokrywajqce si~ z epokq «radzieckq», kiedy spos6b odczy­
taшa war_unkowany byl przeslankami ideowo-estetycznymi lub ideologicznymi. 

Тrzec1 - okres wsp6kzesnego odczytywania od konca ХХ: w. do dzis, w kt6ry 
wchodzq r6wniez odczytania postmodernizmu. 

lnformacja dotyczqca epoki wsp6kzesnej Czechowowi zaczerpni~ta zostala z kil­
~u podst~wowych zr~de~. W swoi1:1 Dzienniku Czechow odnotowuje lub przedstawia 
шnym. P1

~ar~om ro~yJs~m (Tols~oJ, Bunin, Gorki) swoje poglqdy па temat wsp6lcz~­
snego zyc1a l1terackiego i wlasneJ tw6rczosci. Oceny dotyczqce literackiego otoczeшa 

в . ~Сцsс pierwsza wt<\czoлa zostala do ksifgi jubileuszowej, poswifcoлej 60-leciu urodzin prof. Воjала 10,czewa. 
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p!s:rza sq !akoniczne. Nie akc~pt~je on „pre~ensjonalnej" i „skupionej tylko na 50_ 

Ь1е sztu~ nowych „dekadentow , zarazem Jednak dystansuje si~ takze od tradycji 
klasyczneJ. 

U Czechowa cale gniazdo semantyczne: «poetyka», «styl», «estetyka», sprowadza 
si~ ?о. slowa t~~nt. ,,Н?~о только _то, что талантливо" (,,Nowosc jest tylko tam, 
gdz1e Jest talent ) - glos1 Jeden z aksJomat6w Czechowa, Ыiski jego znanemu powie­
dzeniu:. ,,Краткость - ~естра т3:11а~та" (,,Zwi~zlosc to siostra talentu"). Sentencje 
zaЩpuJq teoretyzowaшe, а wyrazeшem poglqd6w pozostajq same teksty. 

Czechow nie ma sklonnosci do formulowania ocen sieЬie samego jako pisarza i 
Ьус moze wlasnie z tego powodu nie okresla swojej przynaleznosci do zadnej wsp6l­
czesnej szkoly czy kierunku. Zostal on jednak uznany przez tworzqcych i piszqcych о 
«nowej sztuce» przelomu wiek6w. 

Wasilij Rozanow, Innokientij Annienski, Dmitrij Mieriezkowski, Andriej Biely, 
p6zniej tez formalisci Wiktor Szklowski i Boris Ejchenbaum, nie m6wiqc juz о Bu­
ninie, widzq Czechowa jako granic~, wyraznie rysujqcq si~ mi~dzy klasycznym kano­
nem а modernizmem. Pr6ba modernist6w dostrzezenia w Czechowie «poczqtku» zo­
stala «zapomniana» przez radzieckq histori~ literatury (1921-1991), odsylajqcq Cze­
chowa do klasyk6w, kt6rzy sq nimi dlatego, ze sq «realistami krytycznymi». 

W polowie 80-ych lat ХХ w. pojawiajq si~ nowe interpretacje tw6rczosci Cze­
chowa oraz metateksty wywodzqce si~ z r6znych metodologii. Czechow odczytany 
zostal rбwniez przez licznych pisarzy wsp6kzesnych (Wiktor Jerofiejew, В. Akunin, 
Michael Green, Janusz Glowacki i in.), z kt6rych wielu zalicza si~ do postmoderni­
st6w. 

Juz ich odczytanie samo w soЬie stanowi nader interesujqcy material do ana­
lizy. Ich utwory, zestawione z Czechowowskimi oryginalami, stajq si~ jednak r6wniez 
oЬiektem tych strategii badawczych, kt6re rozpatrujq literatur~ jako palimpsest, jako 
transgresyjny akt, jako pole intertekstualnosci, jako tw6rczyni~ symulakr6w. Stra­
tegie te Sq stosowane aktualnie, zwlaszcza w celu rozpoznania wynalazczego zywiolu 
«wielkiego komЬinatora», buszujqcego w literaturze konca ХХ w. - postmodernizmu. 

Jqdro tekstu, wydzielonego jako Cz~sc pierwsza, nosi tytul «Mewa» ро «Mewie». U 
podstaw analizy stoi hipoteza, ze Mewa prowadzi aktywny dialog z poetykq moderni­
zmu. Nie przyjmujqc program6w «wsp6kzesnych ти dekadent6w», kt6rzy pr6bujq 
zalozyc rozwбj rosyjskiej literatury pi~knej, teatru i innych gal~zi sztuki, Czechow 
proponuje modele oczekiwanych nowych form. Wlasnie ten dramat Czechowa, do 
kt6rego i Tolstoj, i Bunin, i Nabokow, nie tylko zresztq oni, majq tyle pretensji, jest 
naznaczony autorskim znakiem unikatowosci. Podpis Czechowa polozony zostal pod 
tekstem, pelnym pulapek, niedopowiedzen, umownosci i Ьус moze to stalo si~ przy­
n~tq dla nast~pnych pokolen dramatopisarzy. Wlasnie dramat C~echowa wpr?wadza 
pierwsze p~kni~cia do klasycznego kanonu, kt6re p6zniej pogl~bщ - rozsadzaнc go -

awangarda i teatr absurdu. 
Konkretne przyklady potwierdzajqce ide~, ze modernizm Czechowa jest eksplik~­

wany poprzez «gesty», oraz opis ich «wykrzywienia si~» w «grymasy postmoderш-
zmu» znajdujemy w Mewie В. Akunina2

• 

2 А к уни н, Б. Чайка. - «Новый мир», 2000, No 4. 
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Z · k · dzy modernizmem а postmodernizmem w obydwu Mewach przed. wщze m1e . k · k · d . 
stawiony zostal jako zwi.µ:ek miedzy oryg1?1e~ а ~рщ, on~UUJ~c~ estr~o/}ne 
elementy, zawarte w tekscie Czechowa, wyJasшaJ<\C~ 1 przedluza!qCq 1~1~, d~w~agi. 

Z „ t go ie tekst Iiteraturoznawczy pozostaJe w mocneJ zaleznosc1 nie tylko racJl е , . d ks ., . . 
d ь . ktywnych intencJ'i swojego autora, lecz 1 о te tu wyJscюwego, odczytanie о su 1е . l d s · 

zestawiajqce Trzy siostry z Czwartq sio_~tr~ r~sza swoJ~ w аsщ rogq. trategщ o_twi~-
rajqcq to odczytanie pozostaje oczyw1sc1e h1poteza, ze dramaty Czechowa zaw1eraJi 
cechy modernizmu. 

Сцsс druga. ,,Smutek to rosyjska medytacja" (Wiktor Jerofiejew) 

- W czym gl6wnie r6znimy si~ od wszystkich 
pozostalych ludzi? 

- W nienawisc do linii prostej. 
- Kwiatuszki! Pora si~ zmywac z Moskwy ... 

W Erofiejew3 

Trzy siostry Czechowa majq jui sto lat. Ich genealogia jest bogata - «carskie c6rki», 
«dziewice czekajqce na ksifcia», mityczne istoty, bohaterki literackie4 • Od swojego 
pojawienia sif w 1901 r. do dzis dnia prowadZq one za sobq dlugi orszak, kt6rego 
uczestniczki, noszqce inne imiona i ubrane zgodnie ze wsp6kzesnq im modз,, nie 

>uszczaj<l jednak z oka «tych prawdziwych» si6str5• Wsr6d spadkobierczyn 0lgi, 
[aszy i Iriny Sq Wiera, Tania i Katia z Czwartej siostry Janusza Glowackiego, mimo 
. sam pisarz twierdzi, ie jego sztuka „nie jest wersjq czy literackq kontynuacjз, Truch 

si6str. То tylko ironiczna aluzja do Czechowa. Taka soЬie pr6ba zapisu szalenstwai 
Ыazeбstwa kобса wieku. Niski uklon w stroщ~ piqtego iywiolu, czyli pieniз,dza, kt6ry 
zapanowal wesolo nad ogniem, wodq itd. Jest to tei opowiesc 

O 
tym, jak milosc soble 

pr6buje radzic w cifikich czasach "6• 

Obydwa tytuly kierujq odЬiorcf przede wszystkim ku postaciom si6str. Ти jed­
nak analiza koncentruje sif na wyznaczonym oЬiekcie badawczym - poetologicz­
nych «ge~t~ch» i «grymasach». Na rzecz hipotezy о Czechowowskim modernizmie 
przemaw

1
aJ<l w tym przypadku obserwacje zwi.µ:ane z chronotopem. «Widzialna» 

cz~sc tekstu ( czytanego lub inscenizowanego) Trzech si6str jest posluszna wymogom 
«trzech klasycznych jednosci». 

3

- В чем rлавное наше отличие от веех прочих людей?/ - Нелюбовъ к прямой линии./ - Пер­
сики! Пора валить из Москвы ... (Е р O ф е е в, в. Три сестри. _ В: Енциклопедия на руската душа. Москва, 1999). 

◄ Interte~stualnosc «trzech si6str» zostala oryginalлie odczytaлa przez L. Dimitrowa w jego pracy 
Dramaturg,a Czechowa -dynamika niezmiennosci (Дим и т ров, Л. Драматургията на Чехов-ди-
нам11ка на неизменността. - В: Руска литература XIX и ХХ П 2ОО2) 

sPor. G r е е л, М. The Cherr Sist П век. ловдив, . . . 
6 

. У ers, е т Р У щ е в ска я, Л. Три девушки в голубом 1 ш. 
G to w а с k 1, J. Czwarta siostra. Warszawa, 1999 [tekst ла «;krzydelku» okladki]. 
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«Widzial?a» j~st ?r~estrzen, ~amieszkana przez rodzin~ Prozorow6w, ukazany 
czasowy odcшek ich zycia, sytuacJe, odtwarzaja,ce sceniczna, rzeczywistosc i zamkni~­
te w granicach calosci. Poszczegбlne cz~sci maja,jednakie zmienionq semantyk~. Za­
mieszkiwana pr~estrzen t~ tylko ~iejsce zamieszkania, podczas gdy prawdziwy dom 
zostalw Moskw1e. Korzeшe rodzшy zostaly naruszone, pozbawiona ona zostala moz­
liwosci kontynuowania swoich tradycji, swojego stylu. Nawet ceremonie maja, raczej 
teatralny charakter, poniewaz stracily semantyk~ gestбw komunikacji. (Calowanie 
r~ki, wniesienie samowaru moga, Ьус interpretowane jako gest sentymentalny, ale 
takze jako ironiczny.) Efekt zamiany, zast~pstwa lezy и podstaw kazdego wydarze­
nia z pierwszego aktu. Replika Olgi, ustalaja,ca na wst~ pie czas sceniczny, jakby z gбry 
okresla jego_ dwoistosc. Jest to dzien, w kt6rym przypada rocznica smierci ojca i imie­
niny Iriny. Zalobne "':spornnienie i swi~to wzajemnie soЬie zaprzeczaja, poprzez swoja 
tragicznq zaleznosc. Swi~to jest jakby z gбry skazane na nieodbycie si~, poniewaz od­
byla sif smierc, ktбra ostatecznie oddzielila terazniejszosc od przeszlosci. I jakkolwiek 
«pogodna» wydaje si~ Irina w swojej Ьialej sukience, to juz nic nie moze Ьус tak samo, 
jak przedtem. Obecne zycie to stale rozstawanie z tym, со prawdziwie ukochane i po­
zostale we wspomnieniach. W przeszlosci zycie bylo, teraz go nie ma. Terazniejszosc 
to cos zaщpczego, w czym stale odczuwany jest brak, nieobecnosc. Zycie na zaЬi­
tej deskami prowincji jest «czuwaniem nad Moskwa,» i z tej racji anuluje potrzeb~ 
obchodzenia rocznicy smierci ojca. Modernizm nie uznaje za wartosc egzystencjal­
nego «tu i teraz», poniewaz jest to profanacja bytu, pusta «maskarada» «cieni» lub 
«blaznбw». W Trzech siostrach dzien dzisiejszy, kt6ry wyparl «pi~kne wczoraj», jest 
wsЩtny i budzi odraz~, zm~czenie, nud~. Gesty emocjonalnej ekspresji trzech siбstr 
sэ. trzema postaciami zdeprymowanej statycznosci. Olga jest stale zm~czona, Masza 
pogwizduje soЬie lub deklamuje fragmenty Puszkinowskiej Bajki о carze Sahanie bez 
zwia,zku z ogбlnym przeЬiegiem rozmowy, а sklonna to do placzu, to do smiechu 
Irina jest Ьliska popadni~cia w histeri~. Pojawienie si~ Natalii Iwanowny - narze­
czonej Andrieja - to wlasciwie realizacja bezguscia i pustki konkretnego otoczenia. 
Jakkolwiek dlugi i przewlekly bylby czas egzystencjalny, jest on jednak zamienialny 
i przewidywalny w swojej powtarzalnosci. Im wi~cej znajdujemy w paratekscie sy­
gnalбw о tym, ze bohaterki uswiadamiaja, soЬie trwanie swojego osobowosciowego 
czasu (stale konkretyzuja, swбj wiek, wspominaja, markery, wyznaczaja,ce Ьieg czasu), 
tym bardziej staje si~ on «stracony», tym ти jest trudniej wcielic si~ we wspomnie­
nia. Jest jedno Wspomnienie, kt6rego sens rodzi zarбwno marzenia, jak i wizj~ przy­
szlosci - Moskwa. I im bardziej to «dzis», w ktбrym nieustannie przebywaja, siostry, 
oddala sif od «pi~knego wczoraj», tym odleglejsza i bardziej nieosia,galna staje si~ 
tez jego projekcja - «przepi~kne jutro». W ten sposбb, ukazuja,c niemozliwy czas 
przyszly, czas dramaturgiczny nieodparcie przypomina czas w teatrze ab~urdu. _Re­
frenowa rozmowa, inicjowana w nier6wnomiernych interwalach przez W1erszyш?a, 
па temat zycia za 200-300 lat, wzmacnia abstrakcyjnosc terazniejszego, ?sobowoscю­
wego czasu. Zasta,pienie czynu Ьierna, kontemplacja,, aktywnego stanowi_ska _sta~cz~a, 
refleksja, sugeruje rzeczywista, nieobecnosc zycia hic et пипе. ~lo~a wyp1era!a, dz1aшe 
si~ i sceniczna rzeczywistosc «dzieje si~» w slowach. Opow1edziane zostaJa, wszy~~­
kie wazne wydarzenia egzystencjalne: smierc, n:ialzenstwo; ,z_drada, рr?,ьа samobo~­
stwa, smiertelny pojedynek, opowiedziana zostaJe przeszlosc 1 przyszlosc. То, со «wi-

159 



dzialne», jest unaocznieniem egzystencj~lnej p~stki, poni~~a~ pragn_ienia ~ozostajq 
tylko w wyobrazni. Zrealizowane рrаgшеше ше przynos1 J~Z ,o_czek1:waneJ radosci. 
Wymarzona «praca» przeksztalca sif na przyklad w udrfkf, Jesl1 real1zowana jest w 

rzeczywistosci. . . . 
I tak w zetkni~ciu z konkretami bohaterow1e Czechowa ukazuJq swoщ «drugq» 

twarz, nietkni~ta, przez moment aktualnosci. Gl~boko ро~а s"':ia_do~osci~ implanto­
wany jest «niezwyci~zony» marzyciel, kt6ry w swym tran~1e wcщz w1erzy, ze odgadnie 
«tajemnic~». z ram informacji о smierci (na poczq~ku_ 0JCa, przy k~n_cu - brata) wy­
snuwa sif pi~kna opowiesc о zyciu przez «wspomшeшe о przyszlosc1» (na poczqtku 
minionym -w Moskwie, na koncu - о przyszlym «gdzies, kiedys» ). 1 zn6w 0lga kon­
czy akcj~ sceniczщ patetycznym: ,,Bfdziemy zyc!" Pozostaje egzystencjalne pytanie: 
,,Ро со?" i kurtyna opada, Ьу oddzielic scenf i widz6w oraz postawic obie te prze­
strzenie wyobrazonej egzystencji wobec wiedzy о „absurdalnych scianach" (Camus). 

W Czwartej siostrze, jak powinno Ьус w postmodernizmie, przyszlosci nie ma 
(Есо, Epsztejn). Nie jest to wymarzone pi~kne jutro, nie mysli si~ о niej jak о «czyms 
inпym». Moze ona Ьус tylko i wylqcznie ucieczkq i ratunkiem przed okropnosciq 
terazniejszosci. 

W Czwartej siostrze Glowackiego «rzeczy z zycia» Sq «tu i teraz» i spi~trzone zo­
staly na ciasnej «widzialnej» przestrzeni sceny. Wszystko dzieje si~ «na oczach» wy­
obrazonego widza - smierc, uwiarygodniona trupami: matki na poczqtku, Kosti w 
srodku «akcji» i wszystkich os6b uczestniczqcych (z wyjqtkiem Babuszki) na koncu; 
narodziny, seks, pijanstwo (nieustanne), jedzenie, rozЬieranie, przeЬieranie itp. 

Umyslna «widzialnos6> przeksztalcona zostala w widowisko, obnazajqce zycie «te­
·az>> i jego niepowabnosc. Zburzone zostaly kanony, stereotypy, jedynym «oplakujq· 
;ym>> pi~kш~, «dumnq» i «wspaniala,» przeszlosc jest general, kt6ry jednak zarazem 

,,est tozsamy z „nowym zywiolem" (Glowacki). Z ziejqcej przepasci mi~dzy «niepo­
wracalшp> przeszloscia, а niejasnq przyszloscia, wyziera Chaos. I bohaterowie G!o­
wackiego, choc wykrzywiaja,cy sif w groteskowych grymasach, sa, jednak tragicznie 
«ukrzyzowani» na swej nieumiejftnosci i niewiedzy. 

~а~~а р~6?а przen~i~cia poza ~aczarowany krqg konczy sif krache1?. Z !nces~ 
t~razшe1szosc1 z przeszloscщ rodzq s1~ potwory, gdyz normalne pocz~cie Jest шemoz­
liwe: Zrodz~na przez Wier~ Nadzieja wraz z „pierwszym lykiem powietrza" si~ga ро 
SWOJc\ ,,ulu~юna, zabawk~" - kalasznikowa, i tuz przed happy endem zaЬija zgroma­
dzoщ rodzш~: mamusi~ z tatusiem, ciocif Kati~, laureata «Oscara» - Johna itd. itd. 
B~buszkf uratowala kamizelka kuloodporna, kt6ra poza zyciem dala jej tez duio pie· 
ш~dzy. 

Policj~ pr6buje wyjasnic, skqd noworodek wziql kalasznikowa i czy dziabl 
sam. Ja wiem, ze dzialal sam, Ьо tam bylam. А ocalalam, chwala niech b~dzie 
Bogu tylko dl t · · • . . . ' а ego, ze m1a1am na sob1e moJq kamizelk~ kuloodporщ, zapro-
Jektowanq przez Iwana Iwan · z • , . . . . ow1cza 0s1mowa, ktora b~dz1e zaprezentowana w 
Jego Jes1ennej kolekcji ... 7 • 

7 lbidem, s.145. 
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Fabula akcji, thriller, iluzje Globalizacji, ,,tajemnice niebezpiecznych kontakt6w" 
z przeszlosciq, kt6rej «chip» jest niewqtpliwie ukryty w tym, со nieuswiadomione -
taki jest swiat dnia dzisiejszego, zwalony na «Ьiednq glow~» Czechowa. Вус moze 
smutna i nieuЫagana M3idrosc, jakiej postmodernizm odmawia swoim wsp6lcze­
snym, stanowilaby tu dobre zakoiiczenie: ,,Jego kamieniami - w jego glow~". 

Пит. Наппа Karpinska 

The Gestures ofModernism and the Grimaces of Postmodernism 
(Chekhov and Glowacki) 

This paper has been construed as the second part of an essay on Chekhov's dramas and 
their interpretations Ьу а number of modern writers. The paper presents the main reasons 
for selecting Chekhov's works based on the understanding that they can Ье read as integral 
to Russian Modernism. The paper contains а summary of the main ideas of part one entitled 
'Seagull' after 'Seagull'. The author believes that Chekhov's Modernism is revealed through 
gestures that are deformed into 'grimaces of Postmodernism' in the play of В. Akunin. The 
second part presents an interpretation of Chekhov's Three Sisters and Janusz Glowacki's The 
Fourth Sister. The included analysis is focused mostly on the targeted subject of analysis: the 
poetological 'gestures' and 'grimaces'. In Three Sisters the modern has replaced 'the beautiful 
past'. Hence, it is repulsive, boring and tiring. The gestures of the three sisters' emotional 
expression present the three faces of depressed statics. The 'today' that is the permanent abode 
of the sisters is becoming ever more remote from the Ъeautiful yesterday' and its projection 
onto the 'wonderful tomorrow' is getting ever more distant and out of reach. In The Fourth 
Sister there is no future, as one would expect from Postmodernism anyway. The future is 
not the cherished beautiful tomorrow; it is not perceived as something different. It can only 
Ье related to survival - avoiding the horror of the present. In Glowacki's Fourth Sister 'the 
facts oflife' happen 'here and now'; they are cluttering the narrow, 'visiЬle' space of the stage. 
Everything takes place 'Ьefore the eyes' of the imagined viewer. Actions, thrillers, globalisation 
illusions, 'dark and secret links' with the past whose 'chip' has been undoubtedly hidden in 
the subconscious: this is the world of today dumped on Chekhov's 'poor head'. 

Rumyana Evtimova: Associate Professor at the Department of Russian Literature, Sofia 
University; Ph.D. Lectures and seminars on History of the Russian literature of20th с.; Specia­
lised Lecture Courses: Narrative Structures in Russian Prose, Motivology of the Russian Poetry 
of the «Silver Age», Poetry of Russian Emigrants. Translator from Russian, Byelarussian and 
Polish. The main puЬlication of R. Evtimova are in the field of Russian and Comparative 

Slavic Studies: Symbol and Motive in the Poetry ofV. Brusov and А. Beli. 
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Moris Fadel (Sofia) 

Paul de Man а postmodernizm 

W swoich p6znych tekstach Paul de Man przystf puje d? rew~do~ania pojfci,a hi­
storii, w kt6rej decydujqcy glos przyznany zostal wydarzeшu: ,,h1st~пa [ ... ] myslana 
jest jako zdarzenie, jako wydarzenie" 1

• Czym jednak jest wydarzeшe? Dlaczego w!a­
snie jemu nadane zostalo takie znaczenie? 

W powiqzaniu historii z wydarzeniem nie ma nic bulwersujqcego. Dawno prze­
ksztalcilo sif ono w cos oczywistego, niepodlegaj3tcego dyskusji. Trudno bylobywy­
obrazic soЬie historif, kt6ra bylaby wolna od obecnosci wydarzenia, ktбra nie slda­
dalaby sif z wydarzen lub nie opowiadala о wydarzeniach. Status wydarzenia jest 
jednak zminimalizowany. Jest on przytloczony szerszymi konceptualnymi ramami 
ideologicznymi, w kt6rych sif mysli i w kt6re sif wpisuje wydarzenie. Jego unikalnosc 
jest represjonowana poprzez wlqczenie do kontekstualizujqcych jq i interpretujqcych 
strategii narracyjnych. ,,Cцsto przypisujemy historii wsp6lczesnej zaslug~ zniesienia 
przywilej6w przyznanych kiedys zdarzeniu jednostkowemu i wydobywaniu na jaw 
dlugofalowych struktur" - m6wi Michel Foucault w Porzqdku dyskursu2• 

W zdaniu tym wazne jest pojfcie «czas» {,,longue duree"). Powiqzanie «historia­
,ias» jest nie mniej trwale od powiqzania «historia - wydarzenie». Historia posiada 
,, со jest w czasie. Вус w czasie oznacza nie Ьус identycznym z pierwotnym «sieЬie)), 
nieniac sif. А zmiany to r6znice. Uwidaczniajq sif one w wydarzeniach. Upadek 

u-nuru berlinskiego jest znakiem, ze cos sif wydarzylo w najnowszej historii Europy, 
ze Europa juz nie jest taka, jaka byla w okresie zimnej wojny. Со wifc za tym idzie, 
polqczenia «historia - czas» i «historia - wydarzenie» integrujq sif w jednq struktщ: 
«historia - czas - wydarzenie», budujqcq dyskursy tego, со Foucault nazywa „wsp6!­
czesnq historiq". 

Dwa sposr6d element6w tej struktury - historia i wydarzenie - obecne sq и De 
Ма~а: Pod znakiem zapytania pozostaje czas. Czy De Man sif od niego odzegnuje1 
IstnieJq podstawy do wyciqgnifcia takiego wniosku. ,,Historia nie jest [ ... ] pojfciem 
cza~o_wym, ni~ ma. nic wsp6lnego z czasowosciq ... "3• Jesli tak jest, jesli w оgб!е jest 
mozli~e, Ь~ h~s~oп~ ~~la myslana poza rozumieniem czasu, poza kategoriami prze­
szlosc1, te~azщe~szosc1 1 przyszlosci, poza jej pojmowaniem jako proces, ruch, wtedy 
sprow,adzilaby ~lf ona ty~o ~о wydarzenia. Do pojedynczych, niepowtarzalnych wy_­
da~zen, kt6r~ 

51
f ~dar~aJq, ше twor2qc sp6jnych calosci, do jakich skonstruowaшa 

?<\2У trady~}'Jna historюgrafi~, al~ tez bez powstawania mifdzy nimi luk, w kt6r~ 
Jest zaangazowany antytradycJonal1s tyczny genealogiczny projekt Foucault, poniewaz 

1 

D е М а n, Р. Ideo/ogia estetyczna. Przelozyl А. Przybyslawski. Gdansk 2000 s. 206. 2 

F 
O 

u с а_ u 
I 

t, ~- Porzqdek dyskursu : Wyklad inauguracyjny wygloszony ~ Coliege de France 2 grudnia 
1970. Przetozyt Mкhal Kozlowski. Gdansk, 2002, s. 39. 

3 /Ьidem. 
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Juka staje si~ rozpozna~aln~ pod wzgl~dem ci~losci, а ta nie istnieje w poglqdach 
pбznego De Mana na h1storif. . 

. Mimo wsz~stko je~nak ?У~ moze istn!~je dla czas~ j_akies miejs~e. Uwidoczniloby 
s1~ ono, gdybysmy stw1erdzi11 1dentycznosc wydarzeшa 1 czasu. Posiadajq one bowiem 
t~ samq cech~ charakterystycznq, kt6rq jest r6znica. Wydarzenie zmienia. Dzieli ono 
swiat na «przed» i «ро» sobie. W ten spos6b dokonuje ono tego, со robi i czas . 

.. ~imo t~-~d~rzenie-~zas lu~ czas-wydarzenie nie moze Ьус postrzegany jako 
mlJaJqcy. Мl)аше Jest bow1em zwщzane z pojfciem ciqglosci, а tej brak w poglqdach 
De Mana na historif. Wydarzenie-czas lub czas-wydarzenie sprowadza si~ do poje­
dynczego momentu, do chwili, kt6ra jednak nie tworzy zwiqzku z innymi chwilami, 
nie lqczy si~ z nimi. U De Mana historia dystansuje si1r od totalnosci w mozliwie naj­
bardziej radykalny sposбb. Podobnie tez brakuje w niej jakiegokolwiek sladu udzialu 
czlowieka. Nie jest ona roЬiona przez jednostk1r, narбd, klas1r lub partif. W tym sensie 
czas, pojmowany jako wydarzenie, jest oddzielony od suЬiektywizmu i doswiadcze­
nia. Nie jest on „formq [ ... ] oglqdania nas samych i naszego wewn1rtrznego stanu "4, 

jak twierdzi Kant i - pod wplywem tego okreslenia - tradycje nowoeuropejskiej filo­
zofii; Ыizszy jest raczej oЬiektywnemu czasowi z fizyki Newtona, tyle tylko, ze nie da 
si~ sprowadzic do poj1rc jednosci i procesualnosci. 

ProЬ!ematyczny status czasu utrudnia lub uniemozliwia przeksztakenie historii u 
De Mana w dyskurs. Dyskurs rozklada si1r w czasie. Uwazniejsza obserwacja wska­
zuje jednak, ze sytuacja jest nieco bardziej skomplikowana. Dyskurs rozposciera si1r 
w tym, со sam konstruuje. Tworzqc wrazenie, ze podq:za za czasem, ze si1r w nim 
rozciqga, w gruncie rzeczy lokuje sif оп i rozwija w czasowym modelu stopniowo 
rozwijajqcej si1r gry pomi1rdzy podoЬieбstwem а r6znicq. Model ten jest nie do zasto­
sowania w przypadku pojmowania historii u De Mana. Nie zaklada ono gry pomi1r­
dzy podobieбstwem а r6znicq. 

Jesli przeksztakenie historii w dyskurs napotyka па przeszkody, to pod znakiem 
zapytania staje takze tradycyjne powiqianie historii i polityki, historii i wladzy, po­
niewaz polityka sytuuje si1r w sferze dyskursu. Slabnq r6wniez motywacje dyskursбw 
о historiografii, kt6re przedstawiajq histori1r i jednoczesnie realizujq wobec niej akty 
wladzy, przeksztakajq jq w ekonomi1r, uprzywilejowujqc jedne wydarzenia lub inter­
pretacje w stosunku do innych. 

Historia u De Mana nie moze si~ przeksztakic w opowiadanie. Jest ona tym, czego 
nie daloby si1r opowiedziec, punktem, granicq, gdzie opowiadanie nie mogloby si1r 
stac, niemozliwosciq, czyms dla niego nieosi~alnym, niedajqcym si1r opowiedziec. 
Jesli do pojmowania historii u p6znego De Mana zastosujemy znane typologiczne 
zrбznicowanie jednego z teoretyk6w postmodernizmu - Jean-Francois Lyotarda -
mi~dzy «metaopowiadaniem» czy «wielkim opowiadaniem», jako zwiq:an~m z mo­
dernizmem, а «malym opowiadaniem», jako obecnym w postmoderшzm1e, wtedy 
okaze si~, ze to pojmowanie nie jest an'i modernistyczne, ani postmodernistyczne, 
poniewaz proЫematyzuje ono swojq wlasnq opowiadalnosc, ro~rywajqc_ w te~ sp~­
s6b tradycyjne i dawno przyj1rte niemal jako zjawisko przyrodшcze роwщzаше «h1-

4K а n t, I. Krytyka czystego rozumu. z oryginalu niemieck.iego przcloi yt oraz opatrzyl wщ~pem i 
przypisami R. Ingarden. Т. I. Warszawa, 1986, s. 111. 
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storia - opowiadanie». De Man nie miesci sif ani w ni~zreal~zo"':anym, za~iftym 
lub niezakonczonym (zgodnie z r6znymi jego ocenam1) pr0Jekc1e modern1zmu, ani 
w postmodernizmie. 

Rozwazajqc proЫem historii m6wilismy takze -: wifcej lub mniej - о rzeczy zda­
niem De Mana dla niej najistotniejszej - wydarzenш. W Porzqdku dyskursu Foucault 
zwraca uwagf na koniecznosc zbudowania filozofii wydarzenia: ,,jaki status nalezy 
nadac samemu pojfciu wydarzenia, kt6re tak rzadko brali pod uwagf filozofowie?"5• 

Nakresla on pelen sprzecznosci obraz tego pojfcia. Z jednej strony wydarzenie nie 
jest pomyslane jako posiadaj3ice charakter substancjalny i metafizyczny. Nie ma ono 
wyraznej, okreslonej tozsamosci, nie jest czyms trwalym, zawsze rozpoznawalnym 
w jeden i ten sam spos6b, nie ma formy, nie nalezy do rzeczy oczywistych, innymi 
slowy- nie wiadomo w og6le, czy czyms jest. ,, Wydarzenie nie nalezy do porщlku 
cial"6 - twierdzi Foucault. 

Dziwne pojfcie materialnosci, uzyte wobec pojfcia wydarzenia, pojawia si~ u De 
Mana, kt6ry pisze „о materialnym zdarzeniu, czyms, со zdarza si~ materialnie, со 
wyciska sw6j slad w swiecie, со powoduje zmianf w swiecie jako takim"7. Ти zda­
rzenie jest okreslone przez dzialanie. Robi ono cos, przy tym bez naszego udzialu, 
bez ingerencji subiektywizmu i czynnik6w bfdqcych poza nim. Zdarzenie jest dzia­
laniem, oddzielonym od tego czy tych, kt6rzy nim kierujq, kt6rzy dzialajq. Jest ono 
wykonaniem bez wykonawcy. 

B~dqc samo w soЬie dzialaniem, zdarzenie nie miesci si~ w rozpowszechnionym 
pojmowaniu materialnosci. Nie jest ono cialem, nie jest uksztahowane. Mimo wszy­
tko jednak De Man twierdzi, ze jest materialne. Czy to twierdzenie nie jest Ыiskie 
1radoksowi Foucault, kt6ry wiqze wydarzenie z „bezcielesnym materializmem"8? 
Вус moze bylibysmy w stanie dotknqc szczeg6lnego rodzaju «materializmu», przri-

·zawszy si~ Ыizej zwrotowi „wyciska sw6j slad w swiecie" (,,leaves а trace on the 
world"), poprzez kt6ry zostalo scharakteryzowane «materialne zdarzenie». Slowo 
trace та wiele znaczen. То i 'slad: i 'znak: Slad i znak nie sq czyms materialnym 
~ trad~cyjny~ sensie tego slowa. Nie sq one cialem. Ich funkcjq jest kierowanie ku 
c1alom I materюm, kt6re nie Sq obecne, kt6rych nie ma. 

. Trace to j_ednak takze 'Ьlizna'. W Ьliznie juz czuje si~ materialnosc. Nie jest ona 
c1_ale~, lecz Jest ~miejscowiona i rozpoznawalna, oznacza terytorium, gdzie zdarze­
ш~ Slf ~dbyl?. Bl1~na to rana, spowodowana przez zdarzenie. Jest ona wynikiem jego 
dz1_alaш~, d:1alaшa, kt6rym ono samo jest. Rana to miejsce b6lu. В61 nie jest ma­
~eпalny 1 i:n1mo to czujemy go jako obecny tu-i-teraz, pozostawiony przez cos, со 
J_est оЬсе, ш?е. ~ stosunku do nas, со nie jest naszq fikcjq. Mozna Ьу powiedziec, 
ze wydarzeш~ 1 Jego nast~pstwa - znak, slad, Ьlizna - posiadajq cechy «materialnej 
b_ezc,~le~nosci» b6lu. Sq one b6lem, niezaleznie od tego, czy jest to Ь61 szcцscia, czy 
с1еrр1еша. 

5
F о u с а u I t, М. Ор. cit., s. 41. 

6Ihidem. 
7
D е Ма n, Р. Ор. cit., s. 204. 

8
F о u с а u I t, М. Op.cit., s. 60. 
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Ten osta~ni b_6l ~ cierpienia - od_z~i~rciedla si~ w pewnym wydarzeniu, kt6re z 
powodu ~1?1an, J~e spowodow~lo 1 Jakie dlugo b~da, dawaly si~ odczuc, Ьус moze 
najb~r~z1eJ zaslugщe n~ nazwa~1e go ~<w_ydarzeniem»: mowa о tym, со si~ stalo 11 
\vrzesш~ 2~?~_r. Gdybys~y sprobo_wal1 (1 gdyby to bylo mozliwe) uchylic przeslon~ 
ideolog1za~JI.' шterpret~CJI -kt6re, Jak wszystkie ideologizacje i interpretacje, maja, na 
celu ukryc1e 1 zlagodzeшe wstrza,su, wywolanego przez to wydarzenie _ wtedy zauwa­
zymy, ze to, со zaszlo, ukazuje nieznosna, i dobrze znanq obecnosc smierci. Dzialanie 
jakie odbylo sif 11 wrzesnia, bylo dzialaniem smierci. ' 

Szok, jaki ono wywolalo, jest znamienny. Z jednej strony wydawaloby si~, ze nie 
powinien Ьус az tak mocny. Przeciez smierc jest czyms, со znamy od dziecka, z czym 
nieuchronnie zderzamy si~ przy stracie Ыiskich os6b. Z drugiej jednak strony na no­
woczesnym Zachodzie jest ona stale ignorowana i marginalizowana. Medycyna zaj­
muje dzis tak wazne miejsce, gdyz u jej podstaw lezy niewypowiedziana oЬietnica 
osi3ignifcia kie~ys uleczalnosci wszystkich chor6b, doprowadzenia do pelnego zwy­
cifstwa zycia. Swiat Internetu, «sieci», jest swiatem pozytywnym. Jedyna, negatywna, 
cechq, jakэ, posiada, jest brak negatywnosci. Jest to pole nieustaja,cej gry reprezenta­
cji, transformacji jednej reprezentacji w inna,, czemu nie towarzyszy Ь61, strata, osta­
teczne rozwiэ,zanie - jest to jakby realizacja postmodernizmu. 

То, со sif stalo 11 wrzesnia, bylo inkrustacja, negatywnego doswiadczenia w kraj, 
w kt6rym роЩр technologiczny pozwolil, Ьу takie idee jak «hipertekstu» (Roland 
Barthes), «klэ,cza» (Deleuze i Guattari) czy «ЬiЫioteki» (Borges) przeksztalcily sif w 
codziennosc. W takich ideach mozliwosc dzialania jest wa,tpliwa. Dzialanie oznacza 
radykalnэ, zmian~ i nieprzewidywalnosc, rozerwanie nast~powalnosci czasu, sprowa­
dzenie czasu do pojedynczej chwili. Zmiany w «hipertekscie», «kla,czu» czy «ЬiЫio ­
tece» mogэ, sif nawet zdarzac, ale sa, one zawsze nieprzewidywalne, poniewaz nie 
dotyczэ, samych ram «hipertekstu», «kla,cza» czy «ЬiЫioteki». То samo mozna tez 
powiedziec о postmodernizmie, о swiecie «sieci». 11 wrzesnia niespodziewanie zre­
habilitowal dzialanie, а zatem tez zdarzenie i histori~, kt6re dla De Mana sa, z nim 
zwiэ,zane. Dlatego tez gdybysmy chcieli odczytac bolesne znaki i slady tego, со si~ 
stalo, to swiadczylyby one о deprecjacji postmodernizmu. Mozna na jego temat w 
dalszym ciэ,gu teoretyzowac, ale juz nie b~dzie on adekwatny w stosunku do aktual­
nej sytuacji. 

Trudno jest powiedziec, jak ta deprecjacja moze si~ odЬic na s~osoЬi~ mys~e~i~ 
о literaturze. Nie jest jednak wykluczone, ze pod znakiem ~аруtаша staш_e takie J~J 
rozpatrywanie, kt6re ja, dystansuje od materialnosci, widza,c JЗ, na przyklad Jako fikCJf 
lub tez reprezentacj~ innej reprezentacji. 

Tlum. Наппа Кarpinska 

Paul de Man and Postmodernity 

JЪе paper examines the concept of history in the late work~ of Paul de ,м_аn. It trie~ to 
use this concept as an opportunity for critique of postm?derшty. De !"fan s 1~terp_retatюn 
ofhistory differs from its traditional understandings, wh1ch connect h1story w1th t1me and 
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story. De Man challenges this relation. According to him history is what cannot Ье naraь 
it is the point where the story couldn't take place. At the end of the paper is suggested 
interpretation of the notion «material occurrence» in De Man. 

Maurice Fadel was born in 1973. Не graduated Bulgarian Philology and Philosoph 
the St. Кliment Ohridski University of Sofia. In 2002 he defends а dissertation on Hisioi 
and Interpretation in Paul de Man's Conceptions. Не is the author of the book Раи/ dеМш 
Experiments with the ImpossiЬ/e which is the first monographic examination in Bulgariaofili 
American literary scholar Paul de Man. 



Plamen Antow (Sofia) 

Bulgarskosc i postmodernizm 

. 1. Jednq z a~Ьicji !ego tekstu jest pro~okacyjna pr6ba podwazenia obowiqZuj3t­
ce1 mocy оg61ше przyJ~tego pogl3tdu о uшwersalnym charakterze postmodernizmu. 
Za pozycj~ wyjsciowq m6glby nam posluzyc fakt, ze сесhч wyr6zniaj3tc3t bulgarskiego 
postmodernizmu jest to, ze jego najpelniejsza i najbardziej wartosciowa realizacja 
pojawila si~ w poezji. Podczas gdy proza jest w wi~kszym stopniu sklonna do pod­
porzqdkowywania si~ uniwersalnym, importowanym z zewn3ttrz schematom i mo­
delom, to poezja ogarni~ta jest d3tzeniem do ich rozЬijania w celu odejscia od para­
dygmatu i wyrazenia dzi~ki temu jakichs specyficznych cech narodowych. Mozliwym 
wythunaczeniem mogloby Ьус to, ze poezja, b~d<\;C najbardziej pierwotnq formq pi­
smiennictwa (pierwotnq w sensie wiod<\:cym ku magii), jest najbardziej zwi3tzana z 
tym, со atawistyczne, nieuswiadomione, wewn3ttrzosobowe. 

То wlasnie jest bezposrednim przedmiotem tego tekstu, poswi~conego bulgarskiej 
prozie postmodernistycznej lat 90-ych ХХ w., widzianej przez pryzmat jej specyficz­
nego zainteresowania synkretycznym obrazem bulgarskosci. Najwyrazniej to zainte­
resowanie zostalo wyrazone w serii tytul6w autor6w, gl6wnie z kr~gu tygodnika «Li­
teraturen westnik», wydanych w latach 1994-2000: Zr6dlo brzydko-pirknych (Изво­
рът на грознохубавите) Ani Пkowa (1994), Bulgarskie wypisy (Българска христо­
матия) - zblorowa mistyfikacja Bojko Penczewa, Georgi Gospodinowa, Plamena 
Dojnowa i Jordana Eftimowa (1995), Czeresnia pewnego narodu (Черешата на един 
народ) Georgi Gospodinowa (1996), Wiszqce ogrody Bulgarii (Висящите градини 
на България) Plamena Dojnowa ( 1997), Bulgarskie etniczne cialo (Българско народ­
ностно тяло) Bozidara Bogdanowa (1997), Zejscie do Egiptu (Слизане в Египет) 
Bojko Penczewa (2000) i in. 1, jak r6wniez w waznym pismie «Bylgarski mesecznik» 
( «Български месечник» ), kt6re pojawilo sif w 1997 r. Кierunek ten, wewщ:trznie 
wyodr~bniony i skonceptualizowany, stal sif jednq z dominant mlodej bulgarskiej po­
ezji lat 90-ych, а naszym osoЬistym zdaniem jest on jej najwazniejszym zjawiskiem. 

Bulgarski postmodernizm rodzi si~ pod sam koniec lat 80-ych jako protest prze­
ciwko rozpadaj<\:cemu si~ socjalizmowi - pierwszej «wielkiej opowiesci», kt6rq nale­
zalo poddac dekonstrukcji. Pocz3ttki zwi3tzane Sq z kr~giem intelektualnym «Sintez», 
czyli z filozoficznq eseistyk<\; takich autor6w jak Aleksandyr Кiosew, Wladislaw To­
dorow, Iwajlo Diczew, Iwan Кrystew, oraz z «samizdatowskimi» pismami «Glas» i 
«Most» Wladimira Lewczewa i Edwina Sugarewa. W poezji ten wczesny etap bul-

1Tu nieskromnie dodalbym takie jedna, ze swoich ksia,zek - Sentymentalna geografia _(Сан_т_имен­
тална география, 2000) - nie tylko jako przyklad tego, jak cz~sem literaturozna~c~e nam1~~nosc1 ?kre_­
slajq poetycka, inwencj~, Jecz i z powodu jej ambicji poetyckiego podsumowaш~ 1 wypow1edzeru~, tJ. 
w jakims sensie zamkni~cia bulgarskiego postmodernizmu lat 90-ych w kategoriach proЬlemu OJczy­
zny. Nie odbiegn~ zbytnio od prawdy dodaja,c, ze niniejsze studium ma sw6j pierwowz6r wtasnie w tej 
ksi-1zce. 
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garskiego postmodernizmu przej~wia sif najbardzi~j zde~dowanie w dz_ialal?osci 
kr~gu «Petyk 13», а przede wszystk1m w performance ~ch_BoJk~ La_mbows~ego 1 Mi­
reli Jwanowej, przy czym swoje szczytowe uzewnftrzшeшe _znaJdUJe_~ tom~u Bojko 
Lambowskiego Pqsowa dekadencja (Ален декаданс, 1991), Jak r6wшez w p1erwszych 
wydanych ро 10 Iistopada 1989 r. tomach Konstantina Pa~lowa:, ~jawienie (Поя­
вяване, 1989), Agonio slodka (Агонийо сладка, 1991), Zabo;stwo sptqcego czlowieka 
(Убийство на спящ човек, 1992), zawierajqcych gl6wnie dawniej napisane utwory. 
Ти wielkim oЬiektem ironicznie-parodiowej dekonstrukcji jest umierajqca «na 'qwo» 
totalitarna rzeczywistosc. W tym swoim wczesnym okresie - mniej wi~cej do 1992-
1993 r. - bulgarski postmodernizm, z powodu nacisku aktualnego kontekstu poli­
tycznego, wyraza sif w ekstatycznym «rewolucyjnym» j~zyku «klasycznej» awangardy 
Iat 20-ych. Specyficzne dla postmodernizmu zjawiska (ironia, parodia, rehabilitacja 
codziennosci, banalu, antypoezji, dekonstrukcja jfzyka ideologicznego) Sq w skom­
plikowany, przypominajqcy collage, spos6b polqczone z typowq modernistyczшi ge­
stykulacjq - zaangazowanie polityczne, upodobanie do prowokacji i skandalu, pod­
kreslona sklonnosc do somatyzacji poetyckiego przeslania poprzez specyficznyrodzaj 
performance'u, pociqg do pisania manifest6w. Z powodu tego wszystkiego okres ten 
okreslony zostal jako neoawangarda2 • 

Stopniowo, w ciqgu kilku Iat, postmodernizm zdolal wyklarowac swoja poetykr, 
uwolnic si~ od modernistycznych kompleks6w. W sensie, kt6ry nas tu interesuje, 
decydujqca byla ksiqzka Ani Hkowa. «Rozprawiwszy» si~ z socjalizmem, mloda bu!­
garska poezja skierowala si~ ku prawdziwej metaopowiesci - bulgarskosc jako naj­
bardziej wartosciowy przejaw najgl~bszych wsp6lnotowych identyfikacji. То zainte­
resowanie bulgarskosciq wyraza si~ przede wszystkim w wykorzystywaniu dziewirt­
nastowiecznego etnocentryzmu, w kt6rym krystalizuje sif nowoczesna bulgarska toz­
samosc, w wyraznym zainteresowaniu w og6le okresem bulgarskiego Odrodzenia­
epoki, kt6ra stworzyla genetyczne podstawy bulgarskiego myslenia-o-sobie-samym. 

2. Metaopowiesc bulgarskosci jest tylko na pierwszy rzut oka szczeg6lowa. W 
gruncie rzeczy jest to fundamentalna opowiesc о bulgarskim modernizmie, zawiera­
jqca w soЬie wazne opowiesci о historii, wiedzy, wolnosci, pracy, j~zyku, narodzie, 

' зб~~owosci. _Jej realizacja w formie lancucha emancypacji - narodu poprzez hi­
:>r~~' Je~nostk1 poprzez nar6d - stanowi specyficzny refleks uniwersalnego projektu 
:~ieceш~~ego, raczej jego metonimif niz kalk~. Uwzgl~dniajqc specyfik~ konkret-

11~J. syt~aCJ~ spoleczno-politycznej, а przede wszystkim szczeg6lne miejsce, jakie w 
llleJ ~aJm~J<\ pr?b~emy _panstwowosci i religii (wiary), mozemy stwierdzic, ze bu!­
garski proJe~t osw_1ecen~owy w pelni wpisuje si~ w klasyczne definicje modernizacji: 
,,p?wst~waшe kap1talu 1 gromadzenie zasob6w; rozw6j sil wytw6rczych i wzrost wy­
daJn~~ci pracy; cent~ali_zacja wladzy politycznej i ksztaltowanie si~ narodowych tozsa­
n:iosci, upow~zechшeшe praw pol1tycznego uczestnictwa, urbanistycznych form zy­
c1a, formalneJ edukacji szkolnej; sekularyzacja wartosci i norm itd. «3 

2

д ой но в, Пл. Към началата на б 6 16 
29 04 - 5 05 1998· Д • ългарския неоавангард. - «Литературен вестник», р. ' · · · · , о и н о в Пл 90-т • р 

б ' · е. азграниченията и близостите на свободата. - «Лите-ратfен вестник», р. 35, 4-10.11.1998. 
На Ь е r m а s J. Filozot;czny d k · 

' 
1

' ys итs nowoczesnosc1. Przeklad М. tukasiewicz. Krak6w, 2000, s. 10. 
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Wlasnie osi,\gnii;cie b~lgarskosci jako koncentracji wszystkich emancypacji poli­
tycznych, gospodarczych 1 kulturalnych konstytuuje bulgarsk<\ nowoczesnosc w XVIII 
i XIX w. jak~, s?ecyfi~z~y wysile,k. zmier~ajqcy ku przyl<\czeniu do tego, со uniwer­
salne, ku wyJSCШ z zasc1ankowosc1, anoшmowosci, ahistorycznosci i wejsciu w uni­
wersum historii. 

Model bulgarskosci jako wsp6lnotowej identyfikacji, bazujqcej na swiadomosci 
historii, wyznaczony zostal oczywiscie przez Paisija Chilendarskiego. Poprzez jego 
Slowianobulgarskq historir bulgarski byt wydobyty zostal z mitycznosci i cyrkularno­
sci i umieszczony w otwartej perspektywie linearnej chronologii. Mityczna wsp6lnota 
zostala ideologicznie przetransformowana w nowy typ wsp6lnoty historycznej, juz 
nie folklorystyczno-patriarchalnej, lecz historycznie zdeterminowanej, spojonej no­
woczeSШ\ ide<\ narodu, tj. ideq wsp6lnego terytorium, wsp6lnego ji;zyka, ale przede 
wszystkim wsp6lnej historii4 • 

3. Wiadomym jest jednak, ze wiek XVIII, odkrywajqc historii;, wciqz jeszcze po­
strzega jq w spos6b palingenetyczny, jako powt6rzenie jakiegos archetypu. Wedlug 
znanej obserwacji Benjamina rewolucja francuska zawiera w swojej wlasnej autore­
fleksji idealny obraz repuЬliki rzymskiej, ,,cytuje jq"5• Wyznaczajqc perspektywi; li­
nearnq, Slowianobulgarska historia jednoczesnie w spos6b retro-utopijny umieszcza 
historyczn<\ teleologii; w mitycznie wysuЬlimowanej historii- bulgarskim «raju utra­
conym», kt6ry powinien zostac odtworzony. 

W gruncie rzeczy nowoczesnosc nie odtwarza ро prostu jakiegos pierwotnego 
wzorca; tworzy ona tylko wzorzec nostalgicznie wyobrazony przez sieЬie samq. Sama 
mitycznosc stanowi produkt nowoczesnosci. То, со mityczne, nie istnieje w swojej 
wlasnej autorefleksji, stanowi ono nostalgiczny produkt rozumu. Sama mitologiczna 
starozytnosc jest produktem wlasnie Oswiecenia i jego wyobrazen.6 ; nie jest ona au­
tentyczna. Nowoczesnosc retrospekcyjnie tworzy swoje wlasne «inne», аЬу dokonac 
samoidentyfikacji poprzez jego przezwycifzenie. Samo to przezwycii;zenie stanowi 
jednak zlozony, amЬiwalentny proces - proces nie ро prostu i nie tyle odchodzenia 
od korzeni, wyzwolenia z mitu, ile uswiadomieпia tego procesu jako tragicznej sy­
tuacji. Horkheimer i Adorno wyraznie podkreslajq to tragiczne szczytowe napii;cie 
nowoczesnej swiadomosci, rozdartej mifdzy porywem przezwycii;zenia mitycznych 
bohater6w а niejasn<\ nostalgiq za utratq mitycznej calosci swiata, rodчcej marzeпie 
о powrocie do niej7. 

Jak sii; okazuje, taki powr6t do tego, со mityczne, wsp6lпotowe, rodowe, jest moz­
liwy do zrealizowania (i zrealizowany) przez literaturi;. Ро rozpadzie teocentryzmu w 
trakcie przechodzenia od mitu do nowoczesnosci to wlasnie sztuka kompensuje kry-

4ProЫem ten rozpatrzony jest w: Еленко в, Ив. Версии за българската идентичност в модер­
ната епоха. - В: Защо сме такива? Изд-во «Просвета». София, 1994. 

5 В е n j а m i n, w., cyt. wedlug wydania bulgarskiego: Бе ням и н, В . Върху понятието за исто­
рия. - В: Художествена мисъл и литературно самосъзнание. «Наука и изкуство». София, 1989, 
с. 530. 

6Wedlug logiki Nietzschego: N i е t z s с h е, F. О poi:ytkach i szkodliwosci historii dla i:ycia : 3. - In: 
Niewczesne rozwai:ania. Przelo:iyla М. Lukasiewicz. Кrakбw, 1996. . 

7Н о r k h е i m е r, м., А d O r n о, т. Dialektyka Oswiecenia : fragmenty filozoficzne. Przelozyla М. 
Lukasiewicz. Warszawa, 1994. (Wydanie bulgarskie: Sofija, 1999) 

169 



zys religii. Dla nas jest tu wazne pryncypialne stwierdzenie Ga~amera, :i:e „oderwana 
[ ... ] od swych religijnych tradycji, kultura ~aczyna z~raz oczekiwac od szt~ wifcej, 
niz to odpowiada swiadomosci estetyczneJ patrzqceJ «z perspektywy sztuki». [ ... ] 
Tw6rca jest czyms w rodzaju «swieckiego zbawiciela» "8 • 

M6wiqc о waznej roli historii dla projektu nowoczesnosci, Lyotard ldadzie na­
cisk na jej ambiwalentny charakter - jest ona nie tylko naukq, lecz i «powiescic\»9, 
tj. czyms opowiedzianym, narracjq ze swq wewn~trznq koherentnosciq i teleologicz­
nosciq. Sama opowiesc stanowi niezb~dny i wystarczajqcy autorytet w mitycznej 
przestrzeni, czyli w przestrzeni zЬiorowej narodowej mentalnosci. To:i:samosc kazdej 
wsp6lnoty osiqgana jest za posrednictwem i wewnqtrz samej opowiesci о niej - opo­
wiesci jako historia, chronologia, paradygmat legitymujqcych autorytet6w: temat6w, 
dat, nazwisk. 

Adekwatnq opowiesciq о bulgarskosci okazala si~ bulgarska historia, ale nie w 
«twardym», epistemologicznym sensie (history), tylko w skrajnie «zlagodzonym» ga­
tunku «powiesciowym» (story). Metaopowiesc bulgarskosci calkowicie pokrywa sif z 
metaopowiesciq literatury bulgarskiej, w kt6rej i poprzez kt6rq zostala ona nie tylko 
sformulowana, lecz i performatywnie wyartykulowana. Moglibysmy okreslic litera­
tur~ bulgarskq jako magiczny kompleks rytualny, oparty na fatycznej funkcji slowa, 
poprzez kt6ry zЬiorowosc kompensacyjnie, fantazmatycznie realizuje swoje zapotrze­
bowanie na okresowq restauracj~ mitu. Literatura, w kt6rej tkwi nieuswiadomie­
nie mitu (jako ze ona sama genetycznie stanowi zdegradowany mit), jest ze swej 
strony nieuswiadomieniem oswieceniowego rozs<!dku; za jej posrednictwem nowo­
czesnosc fantazmatycznie, onirycznie realizuje swojq nostalgi~ za utracoщ integral­
nosciq mitu. 

W swoim gatunkowym rozdarciu miedzy historiq а literaturq, naukowosciq а po­
etycznosciq, z silq oddzialywania wynikajqeq zar6wno z dowod6w epistemologicz­
nych, jak i z sugestii sakralnie uwznioslonego slowa, Slowianobulgarska historia wy­
znacza nostalgiczny, retro-utopijny model bulgarskosci-w-sensie-literackim - nie­
zb~dn<\ metaopowiesc о bulgarskiej nowoczesnosci, t~skniqeq za histori<l i atawistycz-

ie pami~tajqeq mit. Przekazujqc histori~ jak mit, jest on zawsze sklonny widziec jej 
1 w ?siqgni~ciu utraconego poczqtkowego stanu in illo tempore. Kontaminacja mif­
zy ~-1storycznym а mitycznym, linearnym а cyrkularnym, prospektywnym i retro-

utopiJny~, wyznaczona przez Slowianobulgarskq historir, staje si~ cechq okreslajqCc\ 
b~lgarskieg~ etn?centrycznego modernizmu. I о ile z poczqtku bulgarskie Odrodze­
ni~ wywodz1 swoJq wlasnq teleologi~ od «swi~tych dziej6w» drugiego panstwa bulgar­
skiego fX!I-XI~w. -Przyp. tlum.], to ро jej zrealizowaniu, w 1878 r., ono samoprze­
ksztaka 

51
~ ~ шezb!dny mit, w kt6rym bulgarskosc nostalgicznie osi<lga samq sieble 

~ wy
5t

arcza1~~n:1' 1dealnym i calosciowym obrazie ( u Iwana Wazowa, Zachari Sto­
Janowa, а p6zшeJ Petyra Mutafczijewa i Iwana Chadzijskiego). Retro-utopijny то-

5

G а d а m е r, H.-G. Prawda i metoda: zarys hermeneutyki filozoficznej. Przeloiyl В. Baran. Krakбw, 1993,s. llO. 
9

L У о t а r d, J.-F. Postmodernizm dla dzieci: korespondeпc;·a l982-
1985 

р l • lJ м· ·пski. War-szawa, 1998, s. 33. . rze ozy . 1gas1 
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dus bulga~~kosci, kt6rym p~z_epojony jest bulgarski modernizm, wplywa, jak pr6buje 
udowodшc ten tekst, r6wшez na postmodernizm. 

4. W~~h?dzq~ z mysli Ow~nsa, z~ postr~юdernizm likwiduje opozycj~ «przyroda _ 
kul_tura» . , Jako ze przyrod~ Je~t u?1~es~10n~ ~rzez swoje wlasne wt6rne reprezen­
tщe, mozemy sko?statowac znikn1~c1e h1storн Jako czegos pierwotnie oznaczalnego; 
zosta~a ona ~astqpюna przez kanon literacki .. Poniewaz bulgarskosc okazala si~ fak­
tem l1terackim, w latach 90-ych postmoderшzm zmuszony jest do jej utozsamienia 
ze swoim wlasnym obrazem w etnocentrycznym dyskursie о literaturze. Wyobra­
zenie pierwotnego archetypu zastqpione zostalo sieciз, jego powt6rzeб./interpretacji. 
0Ьiektu nie ma; sam oЬiekt jest retrospekcyjnie skonstruowany przez siec swoich 
wlasnych interpretacji. 

Metaopowiesc bulgarskosci pokryla si~ z metaopowiesciз, bulgarskiej literatury­
jako-kanonu, jako ie to, со mitologiczne, nie jest ро prostu tresciз,, tematem opowie­
sci, lecz jest samq opowiesciз,. Wiedza narracyjna jest ponadczasowa, poniewaz - jako 
czasowy kwazar - pocblon~la wszystek czas. M6wiз,c о niej i opierajз,c swojз, tez~ na 
przykladzie z empirycznej antropologii, Lyotard podkresla doskonalз, identyfikacj~ 
nadawcy komunikatu i jego odЬiorcy; opowiesc zawsze jest przekazem, opowiada­
j~cy sam si~ okresla jako (byly) sluchacz 11 . 

Teleologia opowiesci nie lezy nigdzie poza opowiescia,, tkwi ona w niej samej. Mit 
nie przypomina przeszlosci; tworzy on jз, onirycznie w performatywnym akcie sa­
mego opowiadania. Bulgarskosc nie jest czfsciз, historii, podlegajз,cз, aksjologizacji 
literackiej metaopowiesci; jest ona produktem samej metaopowiesci. OЬiekt jest cal­
kowicie stemporalizowany; wyjfty z przestrzeni empirii, zostal wrzucony w tempo­
ralne wymiary literackosci, gdzie zostala calkowicie zatarta r6znica mifdzy pierwot­
nym mitologicznym gestem а jego powt6rzeniem, mifdzy oryginalem а zawierajз,­
cymi go kopiami. 

Кiedy rzeczy zostajз, wyrwane z empirycznej przyczynowosci i sз, przyjmowane „z 
punktu widzenia czystej formy lub prostej linii czasu", wedlug sformulowania De­
leuze'a, ,,powt6rzenie nie odnosi sif jui (hipotetycznie) do pierwszego razu, kt6ry 
sam moie si~ powt6rzeniu wymkna,c, i pozostaje wobec niego zewnftrzny; powt6-
rzenie odnosi si~ w spos6b konieczny do powt6rzen, do tryb6w lub typ6w powt6rze­
nia"12. Sens lezyw samym powt6rzeniu, а nie w tym, со powtarzane. 

Jak postmodernizm lat 90-ych, w swoim antymodernistycznym odruchu dekon-
strukcji wielkich opowiesci, postrzega bulgarskosc? , . . 

Mozna wysnuwac przypuszczenia dotyczз,ce przyczf?o~osc1 - cz! wlasшe anty~ 
modernistyczna strategia dekonstrukcji historii stanow1 p1erwotny 1mpuls, czy _tez 
swoista dla postmodernistycznej poetyki literacka wt6rnos~, in~e~t~kstualnosc. L1t~­
ratura lat 90-ych wpada zatem w stan specyficznej (ale bynaJmшeJ ше przypadkoweJ) 

100 w е n s, с. The Allegorycal Impulse : towards а Theory of Post-modernism. - In: Art ofter Moder-

nism. Ed. В. Wallis. New York, 1984. . . 
11 L у о t а r d, J.-F. Kondycja ponowoczesna: raport о stanie wiedzy. Przeloi.yli М. Kowa!ska 1 J. M1ga-

sinski. Warszawa, 1997, s. 73. . 
12Deleuze, G., R6:inica i powt6rzenie. Przeloi.yli В. Banasiak i К. Matuszewski. Warszawa, 1997, 

s.400. 
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aberracji _ dekonstruujqc bulgarskos~, de~onstr~uje ona sieЬie samq. Postmoder-
nizm odczytuje bulgarskosc jako zjaw1sko l1terackie. · . 

Takie odczytanie jest oczywiscie par excellence ~ostmod~rшstyczn~. Patos kanonu 
zastqpiony zostal przez zgrabnq ironicznq grf (kto_ra u An~ Пkowa шerzadko grani­
czy z okrucienstwem), z parodystycznq trawestacн podnюslych stereotypбw. De­
konstruktywistyczna ironia to pocisk, kt6ry jest wymierzony w ( со najmniej) dwa 
zajqce-dwie wielkie opowiesci bulgarski~j,h_istorii i bul~a~skiej lite~a~~ry, performa­
tywnie lqczqce sif w wielkiej metaopow1esc1 bulgarskosc1. Z trzec1eJ Jednak strony 
postmodernizm lat 9O-ych, realizujqc swoje ostatnie neoawangardowe odruchy, roz­
prawia sif takze z deklaratywnym patriotycznym patosem lat 7O-ych i 80-ych (naj­
bardziej widocznym и takich poet6w jak Christo Bankowski, Stefan Canew, Bakzo 
Bakzew). 

„Nie bfdzie daremnych nacjonalizm6w i patriotyzmu, tylko pr6ba zrozumienia 
Ojczyzny" - czytamy w opuЫikowanym na lamach pierwszego numeru pisma «By!­
garski mesecznik»

13 
wstfpnym artykule redakcyjnym, kt6ry ze wzglfdu па interesu­

j<\cy nas tu proЫem m6glby Ьус odczytany jako swoisty manifest, majqcy jednak­
z powodu swojego p6znego pojawienia sif - charakter raczej podsumowania nii 
proklamacji. Pragnieniu „zrozumienia Ojczyzny" towarzyszy precyzyjnie ukierunko­
wany proces przegrupowania wartosci, czyli ich znaczeniowej niwelacji - ironicznego 
obnizenia wysokiego kanonu i rehaЬilitacji tego, со niskie, peryferyjne, marginalne, 
,,nieznane lub zapomniane w naszej literaturze"14. ZrehaЬilitowani zostajq tacyau­
torzy jak Ilija Blyskow, Charalan Angelow, Wasil Popowicz, takie utwory jak Bojan 
Czarodziej (Боян Магесникът), Rada Plotkarka (Рада Клюкарката), Pijany ojciec 
mordercq swoich dzieci (Пиян баща убиец на децата си) 15 , wskrzesza sif marginalne 
praktyki tw6rcze. Zmiana akcent6w dotyczy takze tw6rczosci pojedynczych auto­
r6w, па przyklad arcyklasyka Iwana Wazowa (aksjologizacja powiesci Туру i typki 
[ Чичовци] kosztem Pod jarzmem); mamy z niq do czynienia nawet w ramach jed­
nego konkretnego utworu (odczytywanie Pod jarzmem poprzez peryferyjne postacie 
powicsci). 

. Przegrupowanie ~artosci odbywa sif wzdluz linii «romantyzm - sentymenta· 
,Zm >:· W slad za №etzschem, dla kt6rego caly Hugo to kicz, bulgarski postmo· 

der~izm_ p~strzega «wysoki» narodowy romantyzm jako kicz i jednoczesnie afiszuje 
SWOJe "': Jak1ms stopniu synowskie zainteresowanie prawdziwym dziewi~tnastowiecz­
nym kiczem ~ sentymentalizmem, niskq literatur<\ obyczajowq, okolicznosciowymi rymowankam1. 

I ЗИ 
звест11е. - «Български месечник» 1997 бр 1 с 7 14

/bidem. ' ' · ' · · 
15

Zainteresowanie m r · · · · . . . 
Ь t k. ~ gшesami naszeJ literatury ще ograшcza Slf tylko do etnocentrycznego okresu 
~ ?arshiego Odkir?dzeщa. Na nieco p6zniejszy okres - 1878-1944 r. - nastawiona 1·est jedna z wai· nie1szyc autors ch rubryk pis L't · ! 

L. k . . та « 
1 eraturen westnik» w latach 90-ych nosz~ca znamienny tytu: 1terati1ra, t6re1 те та АтЬ' · · · Wl · · ' " 

h. t „ 1• • 
1

CJ<1 JeJ autora, adim1ra Trendafilowa bylo wydobycie z zakamark6w 1s om 1teratury poza nazw· k · aki h · ' 
. k . ' 

15 
_ami t с autor6w Jak Iwan Andrejczin i Jordan StratiJ'ew, takie innych nazw1s , ше ро prostu zapomшanych tylk lk · · • · til 

Ptatonow, SyЬi Duszkow Patak В ' . 
0 са owicie щeobec_nych, nieraz zdumiewaj<jcych, jak Апs 

ow, опs Marzochanow czy kurюzalny Njagul Semkow. 
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Jako oЬiekt s~ecjalnego, archeolo~icznego zainteresowania, bulgarskie Odrodze­
nie ~os_trzegane JC~t przez pryzmat ше tego, со romantyczne i wysokie, tylko tego, 
со msk1e, peryferyJne, sentymentalne. Poprzez ponowna, aktualizacj~ sentymentali­
stycznych praktyk bu!garsk1ego Odrodzen~a lat~ 90-te retrospekcyjnie przegla,daja, si~ 
w «kultur_ze _masoWCJ>> tego okresu, w tak1ch p1sarzach jak Blyskow, Popowicz, An­
gelow, «шski» Wazow, tworza,c, wedlug dobrze znanej formuly Borgesa, swoich «in­
nych» poprzednik6w. W ten spos6b, sentymentalizuja,c wielka, metaopowiesc bulgar­
skosci, postmodernizm deklaruje swoje zdystansowanie, ambiwalentne usytuowanie 
zaraze~ wew~~tr_z ni_ej i ponad ?i~. ~ sw?im_zainteresowaniu «malymi», szczeg6-
!owym1 opow1esciam1 bulgarskosc1, шeposiadaJa,cymi legitymizuja,cej wartosci i dla­
tego oszcz~dzonymi przez „kryzys delegitymizacji" (Lyotard), postmodernizm nie­
wqtpliwie «uzewn~trznia» swoje wlasne usytuowanie w perspektywie kultury maso­
wej. Та wizja bulgarskosci jako produktu marginalnych opowiesci jest jednak zreszta, 
symptomem r6wniez jej nostalgicznego przezywania w poezji lat 90-ych. 

5. Nostalgia stanowi r6wnolegly temat w dekonstruktywnej brutalnosci postmo­
dernizmu, zalozony w duzym stopniu takze przez sama, identyfikacj~ bulgarskosci i 
literackosci, Ьо to literatura stanowi doskonala, mityczna, opowiesc wsp6lczesnosci. 
Sam akt powrotu do bulgarskosci, usytuowanej w etnocentryzmie bulgarskiego Od­
rodzenia, powr6t do spontanicznych wsp6lnotowych identyfikacji narodu, jest aktem 
nostalgicznym. Sam w soble jest on refleksem palingenetycznym, przejawiaja,cym si~ 
wnostalgicznie zaintonowanym dekonstruktywistycznym patosie lat 90-ych. 

Wielki akt powrotu do bulgarskosci jest metaforycznie sprowadzony do poszcze­
g6lnych nostalgicznych powrot6w, gdzie element osoblsty jest tylko litota, wielkich 
potrzeb kulturalno-psychologicznych. Do najwazniejszych nalezy motyw powrotu 
do «dziadkowej» wsi, mimo swojej czysto literackiej palimpsestycznosci i mimo za­
b6jczej nieraz ironii tego powrotu (и Ani Ilkowa16 .) Powr6t па wies jest cz~scia, wiel­
kiego motywu powrotu w og6le do dziecinstwa, przy czym elementy autoblograficz­
nie niedwuznacznie odsylane sa, do swojej rodowej projekcji; ontogeneza pokryla si~ 
z filogeneza,. «Postmodernistyczny» wnuk zostal atawistycznie przycia,gni~ty przez 
wielk3i zagadk~ przodk6w; mamy tu do czynienia z czyms w rodzaju zwierciadla­
nej projekcji w postaci «mojego dziadka» - tego samego «dziadka», kt6rego wiejskie 
portki wisza, па oszklonym balkonie mieszkania Bozidara Bogdanowa; kt6ry dzwi~­
kiem swojej fujarki wskrzesza u Plamena Dojnowa pradawne bulgarskie archetypy -
od Christo Botewa do Konstantina Gylybowa; kt6ry u Georgi Gospodinowa pami~ta 
atawistyczny „zgielk nad Bosforem", przezywaja,c cala, bulgarska, histori~ j~~ wlasna, 
pami~c kulturowa,. «M6j dziadek» jest najwazniejszym protagonis~a, poezJl ~osp~­
dinowa, metaforycznym nosicielem nostalgii za wsp6lnotowym m1tem. _SpoJrzeшe 
archeologa odkryloby w tej postaci trzy warstwy nostalgii: osoblsto-aut?bюgraficzna, 
(,,Ochrzczony na czesc dziadka Georgi Gospodinowa" - cyt~t z aut?b1?graficznego 
paratekstu na czwartej stronie okladki), pokrywaja,ca, si~ z l1terackim шtertekstem 

16 »Z milosno-rzeznicч brutalnosciэ," - takimi slowami Miglena Nikokzina opisuje powroty Ilkowa 
do „tak czrsto odzyskiwanej bulgarskiej wsi" (Н и к O л ч и н а, М. Какво се случва в новата българска 
поезия. - «Ах, Мария», 1995, № 1 [6], с. 9). 
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( «dziadek Wazow», «Nad Bosforem~> itd; ~7 
~, i w:es~cie suЫi~acj~ ich о~~ - mitycznq 

postac tego prarodzica, kt6rego Ь11skosc 1deal1zщe w swoJeJ genealogн moralnosci 

Nietzsche. 
Jesli introwertyczny modernizm neguje tradycjf, walczqc z jej «ludowq» naiwn0• 

sciq (stosunek krfgu pisma «Misyl» do Wazo_":a), to p~stmodernizm c~ni wlasniejej 
pierwotnq, spontanicznq naiwnosc, w kt6reJ ш6:asub1ektywnym slow1e rozpoznaje 
ekstazf mitycznosci, jfzyk utraconego «zlotego w1eku». 

Naszkicowany w ten spos6b model pokoleniowy jest wlasciwie bardziej zloiony 
od nakreslonego dotychczas schematu, poniewaz ogniwem srodkowym w jego dia­
lektycznym tr6jpodziale jest polisemantyczna postac Ojca, znaczqca przez swoje nie­
zrealizowanie, nieobecnosc, martwotf. О martwym Ojcu m6wi poezja Plamena Doj­
nowa i Bojko Penczewa. W metatekscie Penczewa - recenzji z przetlumaczonej po­
wiesci Julii Kristevej - status Ojc6w jest bezposrednio sproЫematyzowany: ,,Calepo­
kolenie intelektualist6w abdykowalo ро «zmianach» i w dzisiejszej sytuacji totalnego 
odojcowienia ту, pachol~ta о dziecifcych duszach i twarzach starc6w, kucamy па 
piasku, nadsluchujemy przyjscia Nauczyciela, kt6ry nigdy nie przychodzi, i piszemy 
swoje recenzje ... "18. Poczucie «odojcowienia» moze zostac odczytane takie jako me­
tafora stosunku postmodernizmu do modernizmu. Poniewaz jednak modernizm­
w kontekscie bulgarskim - jest pojfciem skomplikowanym i trudnym do zdefinio­
wania, i to ze wzglfdu zar6wno na swoje wewnftrzne estetyczne rozczlonkowanie, 
jak i na granice czasowe - to zanim ruszymy ku tak waznemu dziesi~cioleciu lat 60-
ych ХХ w., dokqd wyraznie kieruje nas nieobecna postac Ojca, zmuszeni jestesmy do 
poczynienia kilku istotnych dygresji. 

6. Nie tylko w celu uniknifcia amfibolii tekst ten posluguje si~ dwoma absolutnie 
wzajemnie nieidentycznymi terminami: nowoczesnosc i modernizm. Jako pojfcie 
w jakims stopniu cywilizowane pod wzglfdem socjokulturalnym, bulgarska nowo­
czesnosc rozpoczyna si~ od Paisija Chilendarskiego i - z pewnymi wahaniami, kt6re 
om6~ion: bfdq za chwilf - konczy sif wraz z koncem socjalizmu. Znajduje ona 
<ul~шacJ~_ w antropocentryzmie modernizmu na pocчtku ХХ w. (wzgl~dnym -
~daшem шekt6ryc~19 ). Modernizm - poj~cie о scisle estetycznej i w szczeg6lnos~i 
l1~eracko:estetyczneJ semantyce -w warunkach bulgarskich charakteryzuje si~ skraJ­
шe_ zawf~Onq procesywnosciq. Przejawiajqcy sif najmocniej w estetyce Penczo Sla­
weJko~a 1 krfgu «Misyl», ze swoim afirmacyjnym antropocentryzmem, а w pewnym 
stopnш пaw;t_ egoc~nt~yz1:1~m (и Кirila Christowa), stanowi on szczytowq postac 
nowoczesnosci, real1zщqc JeJ globalnq teleologif calkowitej emancypacji jednostki i 

17 
«Dziadek Wazo№> - popularna t t · d k · · · d . . rawes acJa przy om а «patпarcha literatury bulgarskiep>, na а· 

nego Iwanow1 Wazowow1 (1850 1921) · · · · . k н d . - , autorow1 m. ш. poczytnych patriotycznych wierszy dla dz1ea; 
p1osen а ,,.а Bosforem zg1elk wybu h (К • Б ф · 

·е· ochod . . с а раи ос ора шум се вдига), cytowana r6wniei parf w1erszy 
~8П), Р zi z czas6w zwyщ:stw Bulgarii w wojnach balkanskich w latach 1912-1913. -Przyp. t/um. 

е н че в, Б. Времето на бащит _ В· Т · 
ник». София, 1998, с. 

156
_ е. · ъzите на краевековието. Изд. на «Литературен весr· 

19Wedtug Petyra Кrystewa moderniz W h d . . . 
kr<\g «Misyt») J·est wzgl dn . m _na . sc O _zie, а zwlaszcza w Bulgarii (Penczo SlaweJkow 1 

f У, «щeczystv-,, Jako ze · d ·, · • , '] mu• 
dzielu narodu jako indywidualisci" (К ' · ' ,,«pierwы mo erшsc1» сhсэ, tu sluzyc «wspo ne 
с. 14.). Ръст е в, П. Погледът на персиеца. ИК «Пан», София, 200!, 
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jednoczesnie, ledw:ie si~ zrealizowawszy, przechodzi - poprzez symbolizm _ w swoje 
wlasne zaprzeczeшe: awangard~ lat 2O-ych. Modernizm rozpatrywany jest tutaj ·а1со 
ostat~i kon~truktywny etap projektu ?swie~eniowego. Proces przezwyci~zania iego, 
со m1tolog1czno-folklorystyczne, ko~czy Slf peln~ emancypacjq racjonalistycznie 
skonstruowanego «Ja» (Penczo SlaweJ~o~, krq~ «M1syl» ); wyrwanie si~ z teocentry­
zm_u dop~owadza do egocen~:yzmu (K1r~ Chr~stow, Pejo Jaworow). W estetyce Sla­
,щ~owa 1 Кrystewa, w p~eZJl Jaworowa 1 Christowa projekt oswieceniowy osi~n~ 
sw0Ji\ zasadшczq tel~olog1~ - totalna e_mancypacja jednostki w stosunku do wsp61-
no~, do grupy, lec~ 1 do Boga. K~qg S~f. zamknq~ - czlowiek zajmuje miejsce Boga. 
ProJekt zostal sfinal1zowany; od teJ chwil1 nastfpUJe radykalna zmiana kodu. Wlasnie 
wraz ze stwierdzeniem smierci Boga rozpoczyna sif dekonstruktywistyczny, kontra­
oswiatowy projekt. Poprzez Nietzschego - idola bulgarskiego modernizmu - nowo­
czesnosc prze:i:ywa sw6j pierwszy kryzys, gdyz przyszlosc rozumie on jako „wieczny 
powr6t" do utraconych pierwocin mitycznosci, tj. przednowoczesnosci. Nietzsche 
wartosciuje mit jako „innosc rozumu" (Habermas); pierwiastek apolinski, jako sub­
limacja osobowosci i „rozumu", zast~iony zostal przez pierwiastek dionizyjski, ro­
zumiany jako przejaw tego, со mityczne, ahistoryczne, emocjonalnie pierwotne, jako 
orgiastyczne podniecenie chaosem. 

Interioryzacja swiata, jego calkowite wchlonifcie przez shipertrofizowany suЬiek­
tywny swiat «Ja» osiqga swбj punkt szczytowy w symbolistycznym solipsyzmie. Rze­
czywistosc zostala zast~iona przez fantazmatycznq, onirycznq, bajkowq niby-rzeczy­
wistosc, skonstruowanq wedlug praw mitycznej przestrzeni. 

Awangarda lat 2O-ych to pierwszy radykalny kryzys nowoczesnosci; jest ona pierw­
szc1 wyraznq deklaracjq poczucia jej niewystarczalnosci i dqzenia do jej przezwyci~­
zenia poprzez zanurzenie w dionizyjskim zywiole irracjonalnosci, podswiadomosci. 
Wydostanie si~ z ultrasuЬiektywnego solipsyzmu, charakteryzujqcego symbolizm, i 
rehabilitacja tego, со ekstrawertyczne, socjalne, rodowe, jest w jakims stopniu utrzy­
mana w perspektywie mitu. Antyoswieceniowe strategie znajdujq kulminacj~ w da­
daizmie i surrealizmie z ich demonstracyjnym ignorowaniem rozumu, swiadomosci 
i absolutyzacjq automatycznego pisania, halucynacji, podswiadomosci. Awangarda 
sni, halucynuje empiryczny swiat spraw historycznych i socjalnych w tym samym sen­
sie, w jakim wedlug Freuda sen przemieszcza i rekonstruuje, dekonstruujqc wchlo­
ni~te na jawie obrazy rzeczywistosci. Poprzez totalizacj~ abstrakcji awangard_a ~ta­
nowi radykalne zerwanie z indywidualnym, jednostkowym bytem - abstr~cJa Jest 
ponad sily oddzielnej swiadomosci, przejawia sif ona we wspбlnotowym, zbюrowym 
bycie, jest dzieckiem instynktu, nie intelektu (,,Tylko dynamiczna sila, utajo?a ~ p~­
lqczonej wsp6lnym instynktem, niezrбznicowanej masie, mogla wytwo:zyc z s1eb1~ 
formy najwy:i:szego abstrakcyjnego pi~kna. Taka abstrakcja przewyzsza sil~ sam~tn~J 
jednostki"20 ). Wspбlnotowe _ mityczne i gl~boko wewnqtrzosobowe -wyobrazeшa 
Sq najbardziej widoczne w poetyckich tomach Wiosenny wiatr (Пролетен вятър) 
Nikoly Furnadzijewa i Wrzesien (Септември) Geo Milewa. 

zow о r r i n g е r, W. Abstraktion und Einfuhlung. Cyt. wedlug wydania bulgarskiego: В ори н r е р , 
В. Абстракция и в чувстване. «Наука и изкуство». София, 1993, с. 40. 
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Jedшi z waznych rzeczy, jakie zachodzq po~czas przejsci~ od etnoce~t:yzmu do 
modernizmu w koncu XIX w., jest znaczqca zmiana w status1e bulgarskosc1. Moder­
nizm dokonuje jej przewartosciowania i zarazem trans~ormacj_i w now~, zasadniczo 
si~ od niej r6zniqcq kategorif - rodzimosc. Stosune~ mifdzy nщ а bulgarskosciqjest 
taki, jak mi~dzy kulturq а przyrodq, mifdzy tym, со Jednostkowe, а tym, со wsp6lno­
towe, mi~dzy duchem а cialem. 

Bulgarskosc, zwiqzana z plemiennymi iden~~a~ja~i, je_s! nasyc?na ~eografi~, 
niesie wlasnq cielesnq przestrzennosc, zmyslowosc, w1dz1alnosc. Rodz1mosc, wprost 
przeciwnie, jest jednostkowym doswiadczeniem, produktem trudnego indywiduaJ. 
nego poszukiwania i osiqgania; jest proЫeme!112_1 . J?yskurs rodzim?s~i, ~naczony 
przez krqg «Misyl» (Slawejkow, Jaworow), wpISUJe Slf w proces paщal1zacJ1 wartosci, 
kt6ry oznacza kres etnocentryzmu. 

7. Kryzys nowoczesnosci, rozpocцty przez awangardf, zostal wkr6tce potem «za­
mrozony» i w nader skomplikowany spos6b przedluzony przez dwa wielkie totali­
tarne projekty ХХ w. - prawicowy i lewicowy. 

Ро 1989 r., jak juz byla mowa, najwczesniejsze modyfikacje postmodernizmu re­
animujq emЫematyczne gesty awangardy. Ten bezposredni powr6t lat 90-ych do lat 
20-ych sprawia wrazenie pr6by zwiqzania zerwanej nitki; obydwa totalitarne projekty 
stulecia - prawicowy w latach 3O-ych i lewicowy od lat 3O-ych do kобса 80-ych-~ 
ignorowane. Postrzegajqc je jako przeswit, cezur~, hiatus, postmodernizm doslownie, 
chronologicznie wyprowadza swojq geneц od awangardy lat 2O-ych. 

8. Projekt prawicowy lat 3O-ych mial w Bulgarii charakter nie polityczny, tylko 
og61nokulturalny. Zaktywizowal ona przede wszystkim nostalgi~ za rodzimosci~jako 
pr6b~ powrotu do wiecznie bulgarskich czas6w Odrodzenia, do utraconej calosci 
patriarchalno-mitycznego swiata (Petyr Mutafczijew, Iwan Chadzijski, Najden Szej­
tanow). 

Bardziej skomplikowana jest sprawa projektu lewicowego, w kt6ry prawie bezpo­
ke~nio przechodzi w latach 4O-ych projekt prawicowy. B~dqcy lustrzanym odblciem 

OJektu prawicowego, socjalizm jest dojrzalq bulgarskq nowoczesnosci~, gdy meta­
. owiesc ~u~g~rskosci zostaje zastqpiona swoim wlasnym - z punktu widzenia warto­

. _1- przec1~1enstwem, а retro-utopijna melancholia zostaje wyparta przez mistyczn~ 
1.v1arf w uniwersalny ideal. 

~imo wsz~s~ich swoich (lustrzanych) r6znic liberalny kapitalizm па Zachodzie i 
tot~itarny s~9al1zm w Bulgarii w iden tyczny spos6b finalizujq nowoczesnosc, produ­
ku!qc ~ytuaCJf postmodernizmu w takim stopniu, w jakim swoimi wlasnymi drogami 
osщgaJq_ totalnq deheroizacjf i dehumanizacjf w triumfie kultury masoweJ·. Socjalizm 
okazal StP · 1 · 'd · · · 

. . r pryncy~ia ше 1 entyczny z kap1tal1zmem w og6lnym procesie uprzedmю· 
towieшa_ s~ole~zenstwa - w tym sensie, w jakim Bataille widzi w ultrabiurokratycz­
nym socJalizmie teleologi~ uniwersalnego procesu odczarowania. 

21
Tf wizje rodzimosci zawdzi с . 

f zащ. Т и ха н о в, Г. «На Острова на блажените» и културни-те асL1метрии на ранния бъ р д 
б лга ски мо ернизъм. - В: Тих а н о в Г. Тълкувания. Текстове върху ългарската литература след Въз д ' 
София, 1994, с. 127. раж ането. Университетско изд-во «Св. Климент Охридс!(J!•. 
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Dalej_ obser_wujqc konti~uum bulg~rskiej nowoczesnosci mamy podstawy do po­
strze?a?1a ~ew1cowego proJ:ktu to~al1tarnego jako jego cz~sci, lecz i zarazem jako 
przesw1tu, !ako zahamow~~1a ~ontшuum, w kt6rym oЬiektywnie istniejqca sytuacja 
~czerpaш~ n~woczesnosc1 ше zdolala,w spos6b pel?owartosciowy odcisnqc si~ na 
!1teraturze tJ. ше zdolala wyprodukowac postmoderшzmu. Kryzysowy moment nie­
zrealizowanej transformacji nast~puje - r6wnoczesnie z jej nastqpieniem na Zacho­
dzie - w latach 60-ych. 

9. Со nast~puje na Zachodzie w latach 60-ych? Sztuka pop-artu zreanimowala 
destrukcyjщ, wywrotowq energi~ dadaizmu, surrealizmu i futuryzmu w pr6Ьie kon­
tynuacji rozpocцtych przez awangard~ antynowoczesnych (tj. antyoswieceniowych 
i antyburiuazyjnych) proces6w: katastrofizm, ignorowanie rozumu i celowosci, to­
talna dehumanizacja, logiczna entropia, nonsens22 • 

Со (nie) nast~puje w Bulgarii w latach 60-ych? Pewna homologicznosc radykali­
zacji modernizmu na Zachodzie i rozpad modelu oswieceniowego moie Ьус dostrze­
zona w coraz wi~kszej zlozonosci j~zyka artystycznego, w pojawieniu si~ grotesko­
wego absurdyzmu Jordana Radiczkowa. Zdecydowana bulgarska pr6ba postmoder­
nizmu w latach 60-ych jest jednak zwiqzana z pr6bq pojawienia si~ takich poet6w 
jak Konstantin Pawlow i Nikolaj Kynczew - pr6bq, kt6ra nie powiodla si~ do konca. 
Pod kagancem represyjnej estetyki socrealistycznej postmodernistyczny poryw od­
czuwany jest jako spazm, konwulsja, а w ostatecznym wyniku - jako nie-stanie si~. 
Nieslychanie napi~ty kontekst polityczny lat 60-ych odciska wyrazne pi~tno na tym 
spontanicznym porywie zmierzajqcym do rozЬicia totalnego j~zyka poetyckiego. Nie 
jest przypadkiem, ze podczas gdy Plamen Dojnow widzi w Konstantinie Pawlowie 
pierwszego bulgarskiego postmodernist~ (poemat Pirciu starc6w - Петима старци, 
1965)23 , to Ani Ilkow okresla go jako „ostatniego oswieceniowca", choc z zastrzeie-

. «24 
шеm: ,,sceptycznego . 

Jakkolwiek postmodernizm lat 90-ych dostrzega swoich «ojc6w» w niekt6rych 
tendencjach zapoczqtkowanych w latach 60-ych, to jest to raczej nostalgiczne stwier­
dzenie braku. W latach 60-ych Ojcowie si~ nie zdarzajq. Zdecydowanym wyr6ini­
kiem tych lat jest silnie traumatyczna postac nieobecnego Ojca. Та nieobecnosc jest 
tak pot~ina, ie jak czarna dziura zakrzywia calq poetyckq przestrzen lat 90-ych, z g6ry 
okreslajqc charakterystyczne dla postmodernizmu poczucie odlozenia - zr6dlo jego 
nostalgii za nieobecnym Ojcem. 

Nostalgia za brakujqcym w latach 60-ych Ojcem przechodzi w nostalgi~ za latami 
60-ych w og6le, przy czym kulturalno-historyczna przyczynowosc odkryla swoje ho­
mologie - b~dqc zarazem przez nie zalozona - w «niskiej» perspektywie autoЬio­
graficznej: czas «literacki» brakujqcych Ojc6w i czas bytu ojc6w autoЬiograficznych. 

22Tu mamy obowiз,zek zaznaczyc, :ie, rozpatrujз,c - w innym aspekcie - . awan~ar~f jak? ei:nana~jf 
nowoczesnosci, Enczo Mutafow przeciwstawia jз, kategorycznie postmoderшzmow1, rue znaJdUJЭ.C Шlf­
dzy nimi :i:adnego powiз,zania poza wsp6lnym nieuznawaniem autorytet6w (М у т а ф о в, Е. Краят на 
антропоцентризма. _ «Демократически преглед», кн . 47, Лято 2001, с. 247.) . 

23Д ой н O в, Пл. в преодоляване на Езоповия комплекс. - «Литературен вестник», бр. 3, 27.01. -

2.02.1999. 
24И л к о в, А. Константин Павлов и неговата поезия. - Предговор към: Павлов, К. Перси-

федрон. ИК «Анубис». София, 2001, с. 9. 
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То intensyfikuje nostalgicznq aurf, poprzez kt6rq lata 60-ych _оЬес~~ sq w poezji lat 
90-ych wlasnie jako «czas ojc6w» - czas, naznaczony obyczaJowoscщ, sentymenta­
Iizmem. Czas ojc6w i czas wlasnego dziecinstwa zostaly razem uprzestrzenione we 
wszechogarniajacym monotopie socjalistycznej ( quasi)rzeczywistosci, markowanej 
jako nierealnosc, jako symulacyjna przestrzen tota!nego nie~stawania ~i~ - prawdziwa 
geografia jest gdzie indziej (w mitycznym panstw1e о nazwie Zagraшca), prawdziwa 
historia staje sif gdzie indziej (1968 r.). 

Jest to jednak r6wniez przestrzen mityczna, gdzie maly, wlasny Zloty Wiek dzie­
cinstwa - poprzez waznq nieobecnosc Ojca - odЬija sif w wielkim bulgarskim Z!otym 
Wieku, skupiony w nostalgicznie zaksjologizowanej postaci «mojego dziadka» (,,mo­
jego dziadka Georgi Gospodinowa", Iecz i «dziadka Wazowa» ). Destrukcyjny rady­
kalizm Iat 90-ych zostaje zlagodzony, «ogrzany» nostalgiq za mitycznq, «prarodziciel­
skq» postaciq «mojego dziadka» i palimpsestowq identyfikacjq z niq. Na szczeg61щ 
uwagf zasluguje tu monstrualna postac dziecka-starca w poezji Iat 90-ych i jej trans­
formacje. Jesli u Konstantina Pawlowa, Bojko Lambowskiego i Mireli Iwanowej jest 
ona nosicielem ekstatycznej groteskowosci, to u Georgi Gospodinowa dokonuje si~ 
jej suЫimacja w «wysokq» kulturowq metaforf, nasyconq antynowoczesщ nostalgi~. 

10. Usytuowany w bezposrednim kontekscie balkanskich reali6w Iat 90-ych, bul­
garski postmodernizm przeksztalca sif w сцsс spontanicznego retro-utopijnego pro­
jektu, w kt6rym Iiterackosc jest tylko jednym ze sposob6w aktywizacji i nostalgicz­
nego przezywania narodowych mit6w. Literacki postmodernizm jest wpisany w spe­
cyficzny postmodernizm Balkan6w - tego najbardziej nostalgicznego zakqtka w glo­
balizuj3icym sif swiecie, gdzie niczym w jakiejs «geologicznej» ranie wsp6!istniej~ 
r6zne warstwy historyczne i socjalno-kulturalne - nie ро prostu jedna obok dru­
giej, tylko jedna w drugiej, jedna przez drugq. Tu postmodernizm brzmi najbardziej 
autentycznie wlasnie poprzez sw6j powr6t do mit6w wsp6lnotowych, do narodo­
wych ikon. Totalitarne imperatywy globalizacji w socjalno-kulturowym kontekscie 
lat 90-ych aktywizujq najbardziej konserwatywne odruchy obronne narodowego or­
~anizi:nu kulturalnego, kt6remu udaje sif wytworzyc mechanizmy osiqgni~cia tego, 
:о uшwersalne w tym i poprzez to, со unikatowe. 

Jako CZfSC tej sytuacji palingenetyczne nostalgie bulgarskiego postmodernizmu w 
1
1aturalny spo~6b wpisujq sif w globalnq sytuacjf posthistorii, w ten utopijny stan 
ро~ ~u zшsz~zeniu czasu, zdiagnozowanego przez Baudrillarda, kiedy nie pozo­
sta1e шс !nne~o, Jak tylko rozpoczqc od nowa i doprowadzic do „hiperrealizacji" idei 
poprzez 1ch шeustanne symulowanie25 • 

Пит. Наппа Karpinska 

Bulgarian and Postmodem 

d Th_e cu~rent paper presents а general rather than detailed view of the Bulgarian Postmo· 
ern s1tuatюn that has Ьееп · d d' h • d 
·t Th proJecte iac roщcally onto its complex relation with то er· 

П1 у. е conceptual strategy rests оп the attitude of Modernism ( the 90 5 of the 201h century) 
u . 
В а u d r i 11 а r d, J. After the о · I . Th , 

Бодри я р, Ж. Патафизика на ~ т· - n. е Transperansy of Evil. New York, 1993. Cyt. 1vg„ 
0 ина 2000. - В: Илюзията за края. ИК «КХ». София, 1995. 
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to the Bulgarian context interpreted as а specific metanarration that is fundamental to Bul­
garian modernit! and has also integrate~ within itself other important metanarratives: those 
on knowledge, h1story, freedom, the natюn, the state, labour and language. Private as it may 
seem at а first glance, the metanarration of the Bulgarian has been analysed as а response to 
the universalist project of the Enlightenment: not only as its product but also as its metonymy. 
The acquisition of the Bulgarian constituted Bulgarian modernity in the 1gth and 19th cen­
turies as an effort to become part of the universal. This is the necessary Bulgarian story that 
strives after History and at the same time remembers the Myth while ambivalently narrating 
history as myth. The metanarration of the Bulgarian has completely coincided with the meta­
narration ofBulgarian literature within and through which it has Ьееп both formulated and 
articulated. Consequently, Postmodernism is important for the current paper in that it reads 
the Bulgarian-as-literary in а play and travesty mode. The re-emergence of communal myths 
has been interpreted metaphorically as the nostalgia-driven axiology of the 'Grandfather' fi­
gure that compensates for the missing 'Father'. The strategic formula promoted Ьу the text in 
dialoguewith anthropocentric Modernism is 'Му Grandfather in me'. This triple relation has 
its different dimensions - Ьiographical and generational as well as cultural and historical ­
that the text attempts to examine in all their complexity. Оп the other hand, а second 'story 
line' traces the continuum of Bulgarian modernity and interprets the Ьig totalitarian project 
as both part of this continuum and ап attempt at а simultaneous coexistential happening and 
postponing of Postmodernity. Ву devoting special attention to the 60 5 as а critical point of а 
wasted transformation, the text analyses the idea of the 'postponed Postmodernism' of the 90 
': а source of nostalgia for the absent Father. 

Plamen Antov: an author that benefits from the privilege of а dual being within literature 
seen as both practice and theory. In the course of the last decade he has been puЬ!ished 
in specialised literary and research editions: poetry, prose, essays, plays, literary criticism, 
history and theory. Author of The Escape of the RabЬit ( 1997) and of five poetry collections 
thatinclude Тhе Rape ofVenice ( 1998), А Sentimental Geography (2000), Оиr Americas (2002) . 
These have been defined Ьу critics as significant for the overall developments of new Bulgarian 
writing. Receiver of awards for poetry and drama. А regular PhD student at the Institute of 
Literature, BAS. 
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Dimityr Kamburow (Sofia) 

Czyja jest rewolucja: antynowoczesna hipoteza 
na temat struktury nowoczesnosci 

Dzis na Ba!kanach wciqz jeszcze zadajemy soЬie pytanie, со si~ z nami dzieje, а 
Europejczykami - i owszem - jestesmy, ale bez przesad~. 

Wiele rzeczy odr6znia czlowieka Zachodu od czlow1eka W schodu, ale wydaje sit, 
ie mozna je sprowadzic do wyraznych r6znic w gospodarowaniu stosunkiem mit• 
dzy zyciem а smierciq. Czlowiek Zachodu najwyrazniej nie tylko wylqczyl swoje iycie 
spod reiymu smierci i, со za tym idzie, spod rezymu bezsensu, ale w og61e nie ceni 
soЬie szczeg6lnie wysoko unikatowej niepowtarzalnosci swojego iycia i przeznaczo­
nego ти czasu. U nas na W schodzie na wszystkich poziomach wciqi jeszcze zauwaia 
si~ nast~ pujqcy paradoks: absolutna najwyzsza wartosc zycia zakl6ca jego realizacjt; 
cokolwiek Ьу si~ w nie wlozylo, zawsze w por6wnaniu z jego idealnq najwyzsz,i war­
tosciq absolutu b~dq to brudne, nietrwale odpadki. Wlasnie niezdolnosc do narraC}j­
nego myslenia о zyciu i nasza wyjqtkowa sklonnosc do myslenia w perspektywie mi­
sterium, magicznej formuly, uniwersalnej figury przeksztalca nasze zycie w tak trans­
cendentalnq wartosc, ie kazdy gest jego przezywania przechodzi automatycznie do 
pola apofatyzmu. I odwrotnie, czlowiek Zachodu najwyrazniej w kt6ryms momen­
cie ca!kowicie przejql katafatykf akumulacyjnego dopelnienia i godnego ocalenia w 
iyciu doczesnym. 

Tak wi~c europejski post~ р i europejska kultura powinny Ьус rozpatrywane jako 
dwie r6zne rzeczy. Kultura zawsze byla raczej przeszkodq dla post~ pu, kt6rego tech­
nologiczno-ekonomiczna natura stopniowo zawladnfla calq kulturq duchow,i, zgod· 
1ie z przyodzianq w innq form~ zapowiedziq Hegla о jej przyszlym wymarciu1• P6zny 
odernizm charakteryzuje si~ zresztq dyskredytowaniem wysokiej kultury duchowej 
со instancji autonomicznej, а przez to r6wniez jej wylqczeniem ze sfery czynnik6w 

:i. creslaj~cyc~, со jest aktem odbudowy premodernistycznego status quo. W gruncie 
rze~zy h1stoпa ~ultury jako calosc jest historiq kultury popularnej. Nie wiadomo, со 
ta~iego w okres1e _mi~dzy latami 70-ymi XVIII w. i Iatami 70-ymi wieku ХХ doprowa· 
d~ilo do p~wstaшa dw6ch kultur, ale model wysokiej, elitarnej kultury jest wynalaz­
kiem racze1 przypadko~m, p6znym i przelotnym. Jego kwintesencj~ i przekroczoщ 
mas~ k:~tyczn<l stanow1 wysoki modernizm, kt6ry zresztq jako pierwszy uznaje este­
t~czne_ i IПtelek~u~lne wa~tosci szaleбstwa. Cala reszta to kultura podlegajqca ideolo­
g1czne1 ko_ntrol1 tJ. zabaw1e, odtworzeniu i sprzedazy. 

U swo1ch pod t · · k · · · 
. . . . _s aw 

1 ~ sweJ oncepcJI kultura wysoka jest zresztq naJprawdopo-dobшeJ r
6

wniez ideologiczna о tyle, о ile w panstwie narodowym jest ona promo-
1 Hegel m6wi о wymier · 1i · · • • • · 

W tym t kz. fil fi 'ak ащ~ _terat~ry I sztuki, ale dz1eJe Slf tak dlatego, ze wyobrai.a on sobze naukf: а е ozo f, J о um1eJscowюn · • • · J d 
· 1 ·1·ь , с k <1 pюnowo w stosunku do kultury artystyczneJ·. DzшaJ racze ро z1e 1 1 r~ту s,erf nau na teoretycz · J 

d h 
• k ' ne 

I 
S!osowane, przy czym te pierwsze zaliczyJibysmy do ku tury uc oweJ, а nau I stosowane _ do swiata wymiany. 
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wana p~zez wykszta!cenie; eksponuje ono ~sokie wzorce wsr6d wielu innych, Ьу 
~tworzyc estetyczщ _1 kulturalш1 argumen~aCJf, przemawiajз,cз, za wyjз,tkowosciз, swo­
Jeg~ _narod_u. Т~ ~lfC ~~tura zost~a naJp:~wdopodobniej usunifta z modelu poli­
tyk11 codz1ennosc1 wlasшe wtedy, kiedy na)lntensywniej funkcjonowala na rzecz ich 
cel6w. 

Tak czy ~nac~ej okaz~lo sif: ze kulturze ?owoczesnosci przypisana jest w nowo­
czesnym_ p~nstw1e ~nkcJ~ k_ob1~~ w system1e podzialu wladzy i autorytetu. Stз,d tez 
wywodz1 s1~ poczuc1e femш1zac11 nowoczesnego zycia na powierzchni i surowego pa­
triarchalnego rezymu na podziemnych poziomach rzeczywistej wladzy nieprzedsta­
wionej. 

I tu zn6w paradoks: z jednej strony nigdy dotychczas nie istnialy tak wyrazne do­
wody post~pu w postaci uznania i udzielania glosu innemu; w gruncie rzeczy mniej­
szosci i religie swiata zaczynajз, m6wic о innych wlasnie w tej еросе. z drugiej strony 
wlasnie w6wczas wladza zachodniej cywilizacji i dokladniej - jej coraz bardziej ogra­
niczonej cцsci, jej elit, staje sif coraz wifksza i coraz bardziej przygnfЬiajз,ca. De­
mokracja ponownie - podobnie jak w okresie mifdzywojennym - wyglз,da jak wielki 
wynalazek sluzз,cy powszechnemu zludzeniu, w kt6ry wierzз, tylko jego ofiary, а nie 
elity, narzucajз,ce go i stosujз,ce w spos6b calkowicie niedemokratyczny. 

ProЫem polega na tym, czy widome przejawy demokratyzacji, obecnosci, repre­
zentacji i jawnosci stanowiз, CZfSC gry demokracji, w kt6rз, elity grajз, z masami, czy 
tei naprawd~ sз, zdobyczз, ucisnionych. Czy rzeczywiscie ucisnieni zmieniajз, historif, 
czy tei elity wydobywajз, ich silз, i sprytem ze stanu ucisnienia, blogiej Ьiernosci i sa­
mozadowolenia, bywym6c zmianf nad ostojami konserwatyzmu na swoim wlasnym 
polu? Drug~ CZfsciз, tego pytania jest to, czy kultura wciз,z jeszcze moze wplywac na 
to, со si~ dzieje w swiecie Zachodu i czy w og6le wplywala nie tylko jako narzfdzie 
elit w ich obcowaniu z masami. Czy wykonywala innз, rolf, niz tylko aliЬi i fasada 
dla tego, со naprawdf zachodzi w sferze wymiany i produkcji? Czy swiat jest jeden, 
czyrozpadl sif na osobne sfery, kt6rych przemieszczanie i przegrupowywanie stanowi 
jqdro ideologii? Czy myslenie w jfzyku pieniз,dza i myslenie poprzez jfzyk, autotelicz­
nie artykulujз,cy myslenie, mogз, dzialac we wsp6lnym rezymie? Czy te оЬа rezymy sз, 
moiliwe do pogodzenia? 

W nast~pnym pytaniu chodzi nie tyle о to, jak to sif stalo, ze czlowiek Zachodu 
zac~l myslec w jfzyku pienifdzy, Ьо jest to paradygmatycznie tym samym, со my­
slenie w jfzyku uslug, towar6w, terytori6w, tylko о to, jak bylo mozliwe myslenie 
pozarynkowe ро utracie nadziei w istnienie Boga. I czy obecne myslenie w jf_zyku 
informacji, kt6ry wypiera jfzyk pienifdzy, jest ро stronie materialno-stosowaneJ, czy 
ро tej stronie, kt6rз, w spos6b przestarzaly okreslamy jako duchowз,? Czy tez ~szyst~ 
kie te j~zyki nie sз, niczym wifcej niz jfzykami tj. funkcjami wladzy, pozbawюnym1 
jakiejkolwiek samowystarczalnosci? 

Czy globalizacja jest unifikacjз, i totalitaryzacjз,, czy jest re~ymem fragment_ary­
zacji, heterogenicznosci i izolacji, wywolanych obniz~nie~ pol1tycznego pot:ncJalu, 
tkwi~cego w zr6znicowaniu? Schizoidalnie miotamy Slf m1fdzy d~oma pr~c1wstaw­
nymi obrazami swiata: jeden ukazuje go jako przestrzen stale mn?zз,cych s1~ most6w, 
drugi- jako kr6lestwo coraz liczniejszych mur6w. Jaka te~dencJa prze~aza? Lз,cze­
nia czy rozdzielania swiata? Czy sens sztuki i nauk humaшstycznych ше sprowadza 
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sif do kontroli nad Ыfdami i rozwia,zyw~n_ia roszczeg_6I~ych prz~adk_6w integracji 
trudnych fragment6w swiata w globalneJ s1e~1?_ ~ mo~e 1ch za_daшen:1 Jest utrzymy. 
wanie podzial6w w swiecie, kt6ry coraz wyrazшeJ trac1 poczuc1e graшcy, асо za tym 
idzie - sensu i wyboru. 

Podstawowa, sprawa,, jaka ostatnio zajmuje nas па Balkanach, jest to, dlaczego na 
naszym terenie procesy transformacji tak sif op6znily, dlaczego ро upadku komu­
nizmu jedne kraje szybciej soЬie poradzily z akcesja,, а inne, wsr6d kt6rych jestesmy 
i my, tak wyraznie pozostaja, w tyle. Oczywiscie zachodnia interpretacja niezmien­
nie wskazywala па nas samych jako winowajc6w za Ыfdy okresu przejsciowego, nie­
odmiennie przy tym podkreslaja,c swoja, wifksza, historyczna,, religijnc\ i kulturaln~ 
Ьliskosc z krajami tzw. Europy Srodkowej. Balkanskie spojrzenie па ten proЫem 
oscylowalo mifdzy potulnym przyjmowaniem wytlumaczen Zachodu а podejrzewa­
niem odwetowego spisku, zawia,zanego przez tenze Zach6d, bardziej zainteresowa­
nego ze wzglfd6w strategicznych slabymi niz mocnymi Balkanami. I dlatego nas tu 
па Balkanach stosunki mifdzy Zachodem а (Poludniowym) Wschodem zaщlyinte­
resowac о wiele bardziej niz kiedykolwiek przedtem2 • 

Tak czy inaczej nieszcцsnicy, kt6rzy znalezli sif w podw6jnej pulapce zajmowania 
sif literatur<4, przy tym w spos6b teoretyczny, zmuszeni zostali do szukania nowych 
р61 zastosowania swojej wiedzy. Dla takich ludzi jak ja istotna okazala sif refunkcjo­
nalizacja teorii, przeze wszystkim postmodernistycznej, zesrodkowanej na literaturze, 
pod ka,tem cel6w i zadan okreslonych rejon6w (Europa W schodnia, Balkany), na po­
cza,tek па poziomie Ьаdаб akademickich, ale przede wszystkim па szczeЬ!u polityki 
mifdzynarodowej. M6wi<4c innymi slowy niezdolnosc Balkan6w do sprostania wy· 
zwaniom okresu przejsciowego wynikala r6wniez z braku krytycznej wizji wlasnego 
miejsca w historii. 

. . Poli1!k~ P?stmodernistyczna jest oczywiscie projektem utopijnym. Ро Mannhe· 
1m1e ~taJe s1~ Jednak coraz bardziej jasne, ze horyzont utopii jest niezbfdny jako in· 
stancJa graшczna, powolana do programowania, kontrolowania i sterowania kon· 

2

_Procesy transf~rmacji spoleczno-gospodarczej w Europie W schodnieJ· сhуЬа nieprzypadkowo ла· 
1·an1ly r6w о ' · · k · h 
-u- . п czesшe z powaznym1 prze sztakeшami w sferze oswiaty i zwlaszcza w systemie nauk u-

~anistycznyc~. Ву!у опе realizowane w kilku jakby niezwi,tzanych ze sob,t i nawet przeciwstawлych 
kieru_n~ach: z ~edneJ strony konsekwentne wypieranie badan teoretycznych i wiedzy interpretacyjлej; z 
drug1eJ zauwazalne cho' kr · · · .. · · 

. . ' с u уwапе zw,ttp1eшe w krytyczno-poznawczy potencjal h1storн kosztem JeJ 
czk~

st
eJ nkarracYJno-faktologicznej samowystarczalnosci; z trzeciej strony powszechna jest tendencja do 

u 1erun owanych w spos6b р t fu k · · 
d ь d ragma yczno- п CJonalny, opracowanych - jako projekt i stosowarue-meto а awczych· z czwarteJ· t · d ak d · · h 

6 . dz h ' . . s rony Je n aJe Sif zaobserwowac powr6t autorytetu klasycznyc ty· Р w w1e у umaшstyczneJ pod prz k k d · · • .. 1 
· • • d . У ryw <\ tra YCYJПeJ filozofii. I wreszcie coraz znacznJeJSZi\ ro f 

~p~:;~aioe'cS~f 
O 

ptsydchol?gi~znych i socjopsychologicznych aspekt6w wsp6kzesnego iycia. Jesli uj~i 
, ~ юwо, о ommUJ<\C<\ tendencJ· k h · • , • • · .. t · 

cyjnej polityczne. dorazn , . . . . ~ nau_ umaшsty~znych Jest pOSWlfCeшe SWOJfJ шterrre а 
nych lider6w w ~ostaci Ь ~s~11 -~~s~~w1eшe s1~ na ideal nauk sc1slych pod egid<\ aktualnych humaшs~cz­
stuleci nigdy chyba пiе d~~ho;~:to 

1
~~e~etyk~, _medycyny, ~k~nomii i prawa. W ci<tgu ostatni~h dw6ch 

wizmem, miedzy zrozumi • dz' 1 ar~zteJ dra5tyczneJ шer6wnowagi miedzy interpretЗCJЭ. а akty· 
ешеm а 1а1ашеm ku · ytk • iki' · е z 

tempem zmiany, przeksztakaj,tce w anach . ? 0 z ow1 s?rawy. Przyczyщ s,t czynn zw1э.zan 
roшzm interpretacYJne dyscypliny i nastawienia. 
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kr~tnymi dzi~laniami na ~ю~iom_ie realn~j polityki. Tak przynajmniej wskazuje nam 
dosw~adcz~шe z ~alez1eш~~ 1 szerok1~ prokl~mowaniem mitu O Europie Srod­
koweJ w шed~lekieJ. przesz~osc1. Tam m1t ~en d~ialal jako kulturalno-ideologiczne 
~ow~how, k~ore zaiq?a_lo 1 ~trzymalo SWOJЗ, socJalno-ekonomiczna, i polityczna, re­
~ZacJf· Podz1elam 0~1?-~~ Sw1etlany Sl_apszak, ze wiele sposr6d tych tekst6w, ponow­
me pr~e_czyt~n~ch d~1sia~, _r~zczarowu~e ,z ~unktu widzenia zar6wno intelektu, jak i 
wart?sc1. №~ Jest rowшez, Jasny stop1en кh wkladu na rzecz przyla,czenia kraj6w, 
uznaJ~cy_ch _s1~_ za _E~rop~ _Sro~ko~a,, do struktu~ euro~~antyckich. Tak czy inaczej 
wydaJe Sif, ze 1stшeJe zaleznosc m1edzy produkcJa, utopн а produkcja, rzeczywistosci 
i odpowiednio - mi~dzy brakiem utopijnej produkcji а grцzni1rciem w starej rzeczy­
wistosci. 

Jak wifc moze wygla,dac krytyczny kontrprojekt, kt6ry mialby poszukac wytluma­
czenia niepowodzenia Balkan6w i ewentualnie pom6c w zmianie ich historycznego 
losu pod ka,tem przemienionej polityki? 

Jednym z wariant6w byloby szukanie wyjscia i wytlumaczenia w znalezieniu dru­
giego, r6wnoleglego tematu historycznego. 

Jedna historia jest jawna, podlegaja,ca nieustannym ezoterycznym interpretacjom. 
Motorem tej historii sa, interesy i pragnienia, obawy i pr6znosc. Jest to historia kon­
flikt6w, rozpalonych wok6l wyobrazonych przynaleznosci lub raczej wok6l natura­
lizowanych przynaleznosci do wyobrazonych wsp6lnot. Jest to ekspansjonistyczna 
historia wojen, zawlaszczen i przetarg6w. 

Druga historia jest tajna, jej reprezentanci sa, nieobecni albo pozostaja, w sferze 
ezoteryki lub fantastyki. Jest to historia niewidocznych elit, pozornych elit mas, kt6re 
widza, tylko to, со widoczne. Historia ta podobna jest z wygla,du do historii, pisa­
nej przez zwyci~zc6w. W gruncie rzeczy trudno jednak okreslic te niewidzialne elity 
jako zwyci1rzc6w z tej racji, ze zapoЬiegaja, one zapasci swiata. Sa, to elity, kt6re wla­
sciwie nie naleza, do zadnej wyobrazalnej wsp6lnoty w ramach klasy, etnosu, rasy, 
pki, narodu, panstwa lub organizacji mi~dzynarodowej, choc uczestnicza, w radach 
i zarza,dach. Zdarza si~, ze Ьiora, to soЬie do serca i przejmuja, si1r swoimi funkcjami 
liderskimi, stawiaja,c rol1r przyw6dc6w mas ponad udzial w pozostaja,cych w cieniu 
elitach. Efekt tego jest taki, ze wpisuja, si~ one w sprofanowana, histori1r i abdykuja, ze 
swoich obowia,zk6w. z punktu widzenia tajnych elit kierowanie masami powinno si~ 
bowiem odbywac w imi1r mas, z pozorna, korzyscia, dla reprezentowanych elit, ale z 
jedynym celem, jakim jest utrzymanie status quo czyli powstrzymywanie i funkcjo­
nalne kanalizowanie samoЬ6jczego konfliktu mi1rdzy elitami а masami. Tajne elity 
stanowia, wlasciwie jedynie kolejne wcielenie wsp6lnot politeistycznych, dla kt6rych 
charakterystyczne jest da,zenie do zapewnienia pozbawionego wstrza,s6w be~cza_su. Z 
tej perspektywy bogowie nie sa, zas niczym innym niz ucielesniona, artykulacJa, taJnych 
elit. 

Taka konspiracyjna teoria tajnej r6wnoleglej historii jest stara jak swiat. Najcz1r­
sciej jest ona utopijna, historia, wishfull thinking, szukaja,ca, pocieszenia wobec absolut­
nej bezcelowosci, bezsensu, niesprawiedliwosci i chaosu widzialnych wydarzen. Fan­
tasmagorie tajnej historii sugeruja, nadziej~. Los narodu czy ~egionu _nie b~dzie w~edy 
zalezal od jego wlasnych wladc6w. Ucisnione narody, g~upy 1 klasy ше s~ po~bawюn_e 
szansy. Wystarczy, Ьу zroЬily dwie rzeczy: doprowadz1ly do podkopaшa taJnych el1t 
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lub, со sprowadza sif do tego samego, naruszyly spok6j. istniejq_cych ~lit, а!е w taki 
spos6b, ieby latwiej bylo odbudo~ac status q~o. poprzez Jego zmtanf mi poprzez iсЬ 
unicestwienie jako proЫemu lub Jako obecnosc1. 

Sprawdzmy tf drugq wersjf historii pod _kqtem jedn~go z zasadni_czych proЫe­
m6w modernizmu: liberalizacyjnego. Руtаше zazwyczaJ sprowadza щ do tego, со 
jest decyduj<4cym czynnikiem pomyslnej realiz~cji liberalizacyjnego aktu:_ten,~tosii 
wyzwala, czy ten, od kogo nastf puJe wyzwoleшe; sluga czy pan. TradycyJna h1storia 
соттоп sense przypisuje inicjatywf i aktywnosc ucisnionemu, а op6r uciskanemu. 
Ву jednak akt liberalizacyjny sif powi6dl, podmiot panujqcy musi chciec sif podpo­
rz,idkowac, zaprzestac oporu i przyjqc zmianf. Tylko wtedy akt liberalizacyjny moze 
sif znalezc w jawnej historii jako zwycifstwo ucisnionego. Jesli wladca nie ustqpi i 
zniszczy ucisnionego, to ten ostatni pozostaje terrorystq i naruszycielem prawa i po­
rz,idku; nie dochodzi w6wczas do zadnej rewolucji. 

Те scenariusze Sq jednak jedynie pozorem. Akt liberalizacyjny odnosi sukces tylko 
wtedy, kiedy wlasciciel wladzy wsp6luczestniczy w przeksztakaniu jej agenturalnej 
struktury, w rekonfiguracji jej sprawowania i wykonywania. Akt liberalizacyjny jest 
zawsze inicjowany i organizowany nie oddolnie, przez wyzwalajqcy sif podmiot, tylko 
odg6rnie, przez dotychczasowego nominalnego wlasciciela wladzy. Powodem tego 
jest nieuchronnosc odtworzenia status quo w inny spos6b nii tylko katartyczna zmia­
na w postaci spisku, buntu, rewolucji. Те ostatnie zresztq - kto wie, czy nie bardziej 
nii wojna - stanowiq kontynuacjf polityki za pomocq innych srodk6w. W rezultacie 
pod pozorem zmiany podmiotu wladzy lub jej przeistoczenia dochodzi do dodatko­
wej koncentracji wladzy w slabo zrekonstruowanych elitach. Historia nie jest niczym 
innym niz tylko historiq wladzy, gdzie cos sif opowiada, podczas gdy pod spodem 
rozwija sif historia coraz bardziej rozwierajqcych sif noiyc pozoru i rzeczywistosci: 
pozoru narastajqcej liberalnej demokracji, reprezentatywnosci, udzialu, uczestnic­
twa; i rzeczywistosci coraz bardziej zdeterminowaneego wylqczenia i z g6ry zalozonej 
d~remnosci ~oglqd6w, opinii i wartosci coraz szerszych krfg6w, grup i spoleczno· 
,ci; to ostatшe bardzo cцsto pod formq zaspokojenia ich zmanipulowanych gust6w, 
rartosci i pogl<4d6w. 

Jak wygl'4dalyby z perspektywy tajnej historii elit i mas trzywielkie Iiberalizacyjne 
ruch~ moderniz'?~ па ba~i_e klasy, rasy i plci? Czy komunistyczne rewolucje, w~lka 
p~zeciwko k_oloшal1_~~ow1 1 ruchy о r6wnosc i swobodf pki sq dzielem odpow1ed: 
nю proletari~tu, _uc1sn10nych ras i skolonializowanych narod6w oraz koЬiet? Czy tez 
wpro

st przeci_wшe,_ wszystkie te liberalizacyjne ruchy zostaly wywolane i Sq kontrolo­
wan~ przez elity w ich pragnieniu niewypuszczania z rqk uzdy historii poprzez posze­
rzame swych wp1:yw6w w ko t k' · d · · za1 · · d 

. , n е sc1~ о tworzonego status quo poza 1 ше ezm~ ~ 
chahosu па ryn~u 1 s~alenstwa ludzkich namiftnosci i pragnien? Elity sif zmieшaн, 
wc odzc\ do шсh sw tl · Ь · · • ili' 
. d k d . . ia 

1 
ro оtщсу, kob1ety 1 przedstawiciele r6znych ras. W chw Je па , g у Slf znaJd~ we w · h · ik · 

k ь . . 1 Ь '1 spomшanyc taJnych elitach, przestaJ·~ Ьус robotn anu, о 1etam1 u Murzynam · l - . . · '1 . , · 

ь d . . . . 
1
, ecz staJq Sif dz1alaczami па rzecz coraz mocшeJszego 1 coraz ar z1eJ mew1docznego • . . , • 

D kr . . . . . rozwieraшa nozyc mifdzy pozorami а rzeczyw1stoscщ. emo а9а Jest naJbardz1e1 fa t ty , · dl 
n as cznym wynalazkiem nowoczesnosci wlasшe а-
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tego, ie umie sif ona zaprezentowac jako tym bardziej demokratyczna, im bardziej 
jest merytokratyczna. 

Pierwsц rzeczq, jak~ przychodzi do glowy, gdy mowa jest о nowoczesnosci, jest 
idea !proces wyzwoleшa. _Warto zauwazyc, ze chodzi nie о wolnosc czy O niepod­
leglosc, tylko о wyzwoleш~: akt, przy tym akt procesywny, akt, kt6ry realizuje sif 
jako proces. J~o efe~t t~ego ';)'Zwolenczego pro~esu spodziewany jest z definicji 
nowy stan, mансу шew1ele wspolnego z poprzedшm stanem ucisku. Mimo iz taki 
nowy stan zlikwi~owan~go ~cisku czasem przyjmuje formf konstytucji lub ustawy, 
to zdobycze aktu l1beral1zacyJnego rzadko doprowadzajq do czyjejs wolnosci lub nie­
podleglosci: mamy raczej do czynienia ze zmianq formy ucisku. Proces wyzwolenczy 
nie prowadzi do wyzwolenia czy wolnosci, lecz do nowego stanu, kt6ry wyraza sif 
lub jest wyrazalny jako postf р w stosunku do stanu poprzedniego, а wifc jako cos 
lepszego w stosunku do przeszlosci i jako cos oblecujqcego w stosunku do jakiejs 
przyszlosci. Czfsto jednak wyzwoleni przezywajq swoje wyzwolenie jako porzucenie 
lub osierocenie. Dzis powszechnie sif przyjmuje, ze robotnicy nie okazali sif zadowo­
leni z warunk6w swojej wolnosci wyniklej z proletariackiej rewolucji, kt6rq wyjasnia 
si~ jako sprzeczne z naturq wyzwolenie z zycia osoblstego i wlasnosci prywatnej. Nie 
jest jasne, dlaczego r6wniez inne wyzwolenia nie mogq zostac przyjfte jako falszywe 
lub sprzeczne z ludzka naturq: wyzwolenie rasowe, kolonialne, regionalne, seksualne, 
kobiece i inne. 

Wynika wobec tego pytanie: kto rozpala rewolucje? Kto ma w nich interes? W 
czym sif wyraza strukturalna regula postrewolucyjnego stanu powrotu i cofnifcia? 
Jakie zachodzq stosunki mifdzy sytuacjq przed- а porewolucyjnq? Czy mozna po­
wiedziec, ie sytuacja porewolucyjna jest czyms wifcej niz uprawomocnieniem juz 
ustalonego stanu przedrewolucyjnego, w kt6rym w praktyce zmniejszajq sif prawa i 
pogarsza sif sytuacja «wyzwolonego» podmiotu, w kt6rego imieniu dokonuje sif re­
wolucji? Ale w takim razie kto zyskuje na rewolucji? Czy jest cos takiego jak ponowny 
podzialwladzy, czy tez jest to tylko mutacja rzqdzqcych pod kqtem ich strategicznych 
gier z masami? Czy demokracja nie jest najbardziej peryferyjщ grq od chwili nadej­
scia chrzescijanstwa, skoro jej zludzenie stanowi nastf pstwo najwifkszego wynalazku 
nowoczesnosci - Rewolucji? Gdzie mamy szukac antynowoczesnej przeciwwagi dla 
Nowych Czas6w? Со stoi za niedopowiedzeniami dotyczqcymi tajnych spoleczno­
sci, spisk6w elit lub umowy spolecznej mifdzy sprawujqcymi wladzf а udzielajqcymi 
wladzy? 

Ти wydajq sif prawdopodobne dwie logiki. Pierwsza opiera _sif na tozsa1;11osci~­
wej logice zachodzqcej mifdzy metafizykq _а zd_rowym rozs~~em. Z?~d~1e z n~q 
wyzwolenczy akt rewolucyjny zostal przedsifWZlfty przez uc1snюnych 1 Jesl1 zostaJe 
doprowadzony do konca, to koniec ten pokrywa sif z koncem ucisk~. J_est banal­
nym stwierdzenie, ze dawni ucisnieni przeksztakajq sif w nowyc~ uc1skaJqcyc~. W 
t:n spos6b logika Ьinarna zn6w wchodzi w swoje pra~a .. J~st ~о Jednak ~~cze! wa­
пant idealny; а dokladniej, jest to ideologiczne uspraw1edl1w1e~1e re~~lucJL, ktorego 
zelazna logika maskuje strukturalny paradoks, dany_nam_': ше ~nщ po~ul~rnym 
powiedzeniu, ze rewolucja zjada swoje dzieci. Wynik аш JedneJ rewolucJl ше ро-
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krywa sif chocby w przyЫize~iu z jej ~el_em i d~ieje sif to _z natr~tnq regularno~ 
nieodparcie sldaniajqcq do wnюsku mo~щcego,_ ze rzeczyw1stym celem rewolucji nk 
jest i nigdy nie byl се! zadeklarowany. №~ chodz1 tu о P:~pa?ando~c?~rakterrewo­
lucyjnych hasel. M6wimy о strukturalneJ powta~zalnosc1 teJ sa~eJ logiki wymykania 
sif spodziewanych i oczekiwanych n_astf pstw kazdego ':}'Zwolencze?o aktu w epOQ 
nowoczesnej. Banalne wytlumaczeшe sprowad~alob~ Slf do zeps~~1a I_udzkiej ~to~ 
Iub do nieuchronnej z filozoficznego punktu w1dzeшa sprzecznosc1 miedzy idea!em 
а rzeczywistosciq. Moie jednak dziala tu ро prostu inna logika. 

Inny spos6b postrzegania rewolucji proponuje Iogika awansowo skalkulowanego 
efektu. Wtedy rewolucja moie Ьус rozpatrywana jako akt socjalny, powodowanyi 
inspirowany przez agent6w, nie nalezqcych do tzw. sil rewolucyjnych, lecz w!asciwie 
do innej grupy, kt6ra cцsto sama okazuje sif ofiarq rewolucji. Wytlumaczenia tego 
typu paradoksu zwykle szuka sif w jakiejs teorii spiskowej, przy czym wskazywana 
jest ta czy inna elita, kontrolujqca przeЬieg wydarzen. Zgodnie z tq logil«\ i eli~ 
i przyciqgnifci do nich, uznani za swoich przedstawiciele sil sprawczych rewoluqi 
ponownie zyskujq па rewolucji w imif pozornie wyzwolonych ucisnionych. 

W ten spos6b rewolucja okazuje sif dwojakim zajfciem. Dqiy ona do okreslo­
nych cel6w, ale cele te Sq z zaloienia nieosiqgalne. Zamiast nich dochodzi sif do no­
wego stanu zmutowanej i przeobrazonej, ale w istocie tej samej wladzy. W ten sposбb 
wszystkie rewolucje sq w swym zalozeniu z g6ry przegrane, jako ie zostaly ukszta!to­
wane w imif wladzy. Nawet bowiem wymieniajqc сцsс czynnikбw wladzy, rewolu­
cja nie proЫematyzuje samej struktury wladzy. W wifkszosci przypadkбw konse­
kwencje sprawowania wladzy zwiqzane Sq z jakimis ekonomicznymi przywilejami i 
zwifkszonq rangq socjalnq, ale Sq to tylko insygnia wladzy, przeznaczone do zwodze­
nia mas. Rzeczywisty cynizm (w sensie zar6wno wsp6lczesnym, jak i antycznym) 
wladzy wyraia sif w mqdrosci niezmiennej struktury swiata jako rzqdzonego przez 
autentycznych wladcбw: tych, kt6rych zasadniczq cechq jakosciowq jest sprawowanie wladzy. 

Cze?os ~и jednak brakuje: brakuje niewidzialnej wladzy rozumu i jej podmiot6w 
w osob1e el1t pozostajqcych w cieniu. 

~n~n z~any jest mifdzy innymi jako autor najzwifzlejszej definicji sytuacji rewo· 
ucyJneJ:_ »?1е wystarcza zazwyczaj, Ьу «doly nie chcialy», trzeba jeszcze, Ьу «gбry nie 
nog~: zyc ро ~aw1;1emu". GlfЬia tej mysli wynika nie tyle z jej pierwszej щsci, ile z 

ilru~ieJ, rerfid~ie шedostrzeganej i przemilczanej. Inne powiedzenie, przypisywane 
Len1now1 glos1 ie iadni rz d · · · · · h · К1 ' . ' <l Zqcy ше rozstaJq Sif z wladzq dobrowolшe I с ftrue. asyczna Lenшowska defin · · tw· d • . d . .. , 

. ICJa ier z1 Je nak w swojej poswiadczoneJ wersJI cos 
Wrfcz (przeciwnego. W istocie rzqdzqcy Sq zawsze wsp6luczestnikami swojego w!a· 
sпego pozornego) obalenia s · d Ь · h 

} h . ' WOJego о rowolnego przeksztalcenia w ofiary swoIC 
wnyamsnyc -1 ~ gruncie ~zeczy- rewolucji. Pod wzglfdem intelektualnym i ideologicz· 

rewo UCJe stanowщ zaw · 
do zmiany syt •. . sze IПteresowny samob6jczy akt rчdzqcych, prowadцcy 
s14 w istocie rz~~~JywI I "'!! ~en spos6b do mutacji wladzy i jej podmiotбw. Elity rzqdцce 1sc1e zaшteresowane · • . · ate· rialnymi i prestiiowy . t . zm1anq, poшewaz, choc zwщzaпa z m . 

т1 s ratam1 rz::idz::ic · k1 • ki 'k 1 · k inneJ wsp6lnoty, to wlasnie • . -i -i е! asy, grupy, rasy Iub Ja eJ о w1e 
dzy. Zmiana dotyczy ztm~a?a JeSt ~arunkiem zachowania stabilnosci strukturyw!a: 

resc1 grup 1 pod · 6 kt ' eJ 
' mюt w, ale nie struktury wladzy, и or 
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podstaw lezy ideologiczna pozornosc legalnego podzialu i rozdzialu wladzy. Jdzie tu 
w _gruncie rzeczy о odtworzenie !ednego i tego samego modelu, przy kt6rym kazda 
zaшteresowa?~ ":'lad~q rewolucyJ_na grupa lub klasa zostaje przyciqgni~ta do rzqd6w 
jej przedstawюel1, ktorych funkcJa polega na reprezentowaniu tylko i wylqcznie swo­
jego wlasnego obdarzonego wladzэ,, tj. oderwanego od mas i klas, udzialu w elitach 
rz~dz~cych. 

W ten spos6b okazuje si~, ze rewolucja spoleczno-polityczna jest о wiele Ыiz­
sza rewolucji naukowej, niz bysmy oczekiwali. Zmiana materialna zawsze zachodzi 
wczesniej niz jej przeksztalcenie w nazw~, ide~ i ideologi~. Tak wi~c zawsze istnieje 
wщpna niepisana umowa mi~dzy со bardziej post~powymi dysponentami wladzy 
i со bardziej rozwini~tymi uciskanymi, kt6rzy w istocie ksztahujэ, еlЩ rewolucji. 
Umowa ta wyraza si~ w materialnej zmianie struktury stosunk6w mi~dzy nimi. Та 
materialna zmiana przeksztalca si~ w ide~, ideal i ideologi~ zmiany. 

Tak na przyklad musi juz istniec zjawisko malzenstwa, opartego na milosci i r6w­
nosci, i to zjawisko musi Ьус zrealizowane i przyj~te przez оЬiе strony jako dobro, 
Ьу byla mozliwa tzw. rewolucja feministyczna. Feminizm nie jest rewolucjq koЬiet 
przeciwko m~zczyznom jako tkwiqcym w spos6b naturalny i pierwotny w patriar­
chalnosci. Feminizm jest rewolucjq niewielkiej cz~sci m~zczyzn i koЬiet przeciwko 
wi~kszym masom m~zczyzn i koЬiet, nie akceptujqcych ani r6wnosci, ani r6znicy 
jako warunku r6wnosci. Na tej samej zasadzie istnieje cicha umowa mi~dzy okre­
slonymi przedstawicielami metropolii i kolonii m6wiэ,ca, ze zaleznosc polityczna juz 
wifcej nie jest skuteczna i produktywna, w wyniku czego nalezy ustanowic nowe sto­
sunki przeciwko oporowi zar6wno kolonizator6w, jak i skolonizowanych. Ти nie ma 
zadnego romantycznego idealizmu. KoЬiety zostaly wyzwolone dokladnie w takim 
samym stopniu przez niekt6rych sposr6d swoich partner6w, obdarzonych wyobraz­
ni~ innej ekonomii wladzy, со i przez dalekowzrocznych rzecznik6w kapitalistycznych 
potrzeb produkcyjnych, zmierzajqcych do przeksztalcenia ich w najemnq sil~ rоЬо­
щ. Taka sama jest sytuacja r6wniez z kolonizatorarni, z niewolnikami, z ucisnionymi 
narodami, regionami i rasami. Tak wi~c opini~ Lenina, wyznaczajqcq decydujэ,cэ, rol~ 
zainteresowanym zmianq rzqdzqcym, nalezy brac calkowicie powaznie; nie jest raczej 
przypadkiem, ze Lenin pochodzil z rodziny szlacheckiej i ze wsr6d jego krewnych byli 
terrorysci walczqcy z caratem i ze szlachtэ,. W pewnym sensie ruch wyzwolenczy jest 
zawsze ideologicznie natchniony ideami, pochodzэ,cymi z obozu wroga. Nie jest to 
jednak swiadectwo kradziezy czy plagiatu, poniewaz idee te wywodzq si~ z samych 
zyciowych form kolaborowania i wsp6ludzialu, kt6re juz si~ odbyly jako poczэ,tkowa 
forma zmiany. Nikt nie reprezentuje nic innego niz tylko sw6j wlasny wyb6r przyna­
leinosci do elit lub do mas. 

Jak si~ wydaje, dzisiaj rewizjonistyczna perspektywa dotyczqca dylematu libe_ra­
lizacyjnego znajduje najpowazniejszych zwolennik6w wsr6d krytyk6w postkoloшal­
nych; jako pierwsi powaznie zacz~li si~ oni przysluchiwac ekspert~m ge~politycznym, 
dla kt6rych proЫem ten jest juz dawno rozwiqzany na rzecz_umyslnego 1 przeka~~o­
wanego wycofywania si~ metropolii, przerzucajqcych fun!<cJe_kontrolne ~е zbro1en ~а 
~zwignie gospodarki, kultury i ideologii. Paradoksalne Jest Jedna_k ~о, ze nader_ ~1~­
l1cznym dzialaczkom feministycznym przyszloby d~ glowy p~wazn~e zastano~1c s1~ 
nad swojэ, potencjalnie narzuconq rolq tj. uznac, ze l1beral1zacJa kob1et stanow1 Jeden 
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J·1·stotnieJ·szvch moment6w w ekonomiczno-spo!ecznej strukturze nowoczesno" 
z na ' k . . . "d 1 ..., 
i ze jest ona zainicjowana i uzasadnio?~ е onomкznym1_ 1 1 ео o~icznymi potrze. 
bami nowoczesnosci, uswiadomionym1 ~ sformu!owan_yilll prze~ el,ty, kt6re иzпщ, 
ze potrzebujq miec w swoim gronie kob1ety. ":' ~ru~c1e rz~czy шn_а nazwa unowo. 
czesniania moglaby brzmiec: powszechn~ femш~za9a pow1e~z~hnюwych form ~. 
cia. Tak wifc niekt6re sposr6d cech kob1et, uwazane tradycyJшe, w tyrn zw!aszci.a 
przez Oswiecenie, za immanentnie i~ w~asciwe (in~tr~mentalno-pragma~cznyro­
zum, cele w terazniejszosci, konsumpcJoшzm, mate~1al1zm, ulegaшe uczucюmipra. 
gnieniom, niestalosc, elastycznosc intelektualna, ale 1 podatnosc na manipulacjei~.), 
zostajq uznane za pozqdane w og6le dla cz!owieka-masy nowych czasбw. Doprowa­
dzilo to do pelnej przerazenia reakcji wielu Шfzczyzn na widok totalnie sfeminizo­
wanej kultury i zwiqzanej z tym powszechnej sysyfikacji Шfzczyzn i instytucji. Dz~ 
ро szokujqcej instytucjonalizacji ruch6w koЬiecych, ро ich gwahownym w!~czeniu 
sif do form udzialu we wladzy, z jeszcze Wifkszq silq pojawia sif pytanie, czy Ь~ 
one czynnikami sprawczymi swojego wyzwolenia, czy tez Sq podstawionymi osoЬami 
i instytucjami w przeobrazanym w spos6b kontrolowany swiecie. 

Najpowazniejsze naruszenie takiej struktury wynika z praktyki i jest to, masipo­
zumiec, praktyka rewolucji, а zwlaszcza ostatniej sposr6d najwifkszych rewolucji­
rosyjskiej. Gdyby swiat rzeczywiscie dysponowal takimi elitami, Ьу soЬie radzicz 
chaosem w historii, to z pewnosci3r moglyby one zapoЬiec historycznej tragedii zwy­
ci~skiego komunizmu. Czy jednak slynna fraza Lenina о komunizmie, zwycifiaя­
cym w pojedynczych i niekoniecznie najbardziej rozwini~tych krajach, nie m61~ о 
umyslnie odchodz3rcym od teorii Marksa eksperymencie? I w og61e - dla kogo ten 
sukces jest tragediq? Nie jest niemoz1iwe wyobrazenie soЬie rosyjskiej rewolucji jal:o 
ryzykownego, lecz koniecznego eksperymentu w sytuacji jakby wyczerpujqcego sir 
kredytu kapitalizmu i demokracji. Wladza partyjnej o1igarchii pod form,i щsciowo 
zachowanych struktur demokracji oЬiecuje wlasciwie zadziwiajqce moiliwosci wy­
pr6bo_wania jeszcze jednego wariantu - ро wariancie burzuazyjnym - gdzie w!adza, 
przyp1sana podmiotowi spolecznemu, kt6ry wydaje sif nawet jeszcze bardziej stero­
walnyw swoim zaguЬieniu, а mianowicie najemnemu robotnikowi, zostajewgruncie 
rze~zy_z~wla_szczo!:1a przez e1itarn3r awangard~ w postaci elit regresywnej antyburzu­
lZYJ~eJ_ шteligen_cJI. M?zna w gruncie rzeczy powiedziec, ze rosyjska rewolucja sta­
юwi pierwsщ шebezp1eczn3r dekonspiracjf elit i ich wystarczajqco otwarte sifgnifcle 
JO wladz~, choc pod przykrywk<l klas pracuj3rcych. Jest ona eksperymentem elit, kt6re 

.sprawdzaJ~, czy bezposrednia umowa miedzy e1itami а masami bez posrednictwa fa!­
szywych elit podstawion~j reprezentacji nie bylaby skuteczniejsza, izoluj,ic zaraum 
te~ eksperyment w bezprecznej od1eglosci od centrum Europy. Choc inspiro,vanyi 
op1acony z zewn;itrz plan te · k1 k •· . . · d"· 

· · 1 iki . -i . ' n pono51 ~s f. Na)lstotшe1sz3r przyczynq шероwо ,,, wша teJt·· ogW JeS
t ?1

ezdolnosc rosyjskiej e1ity intelektualne1· do zatrzymania w!adzy par 11
- grunc1e rzeczy ty· 1· · 

h ь . . . par Jna е 1ta zostala skompromitowana przez nastawio· nyc urzuazyJшe aparatczyk6 d dol ' 
kt6rzy wzywa1· · 1 w, wywo Zqcych si~ z socjalnych i ku1turalnych ow, 1 

Sif w ro ~ przyw6d 6 · · 'Ь · cym uczynic z nich fa d Ь . . с w mas 1 stan~11 przeciwko e1itom, pro UJq 
Z h . sa_ ~ ro otшczeJ awangardy. 1potetyczne1 perspektv-.,.., k 

6 dzenia soЬie ze spoie -,1 •.• ''' t r<l tu przedstawiamy, faszyzm jest prбbq por~-
1 czno-po 1tycznym р k . . W (. 7V"Zm1e rasa i nacja zastfpuj3t k1 k . . . ran ensteшem komuшzmu. 1as~,-

l 88 as~, tбreJ chwie1nosc i «nienaturalnosc» czyni jq latwo za· 



palnq, jak wsk~zuje przf.Padek ~osyjs~i. Faszystowski eksperyment prowadzi jednak 
do zewn~trzneJ ekspanSJl ~а Ъ~z1е nacJ~nalizmu, zagraiajз,cego samej uniwersalnosci 
elit, z powodu czego po~eJmuщ one dz1alania maja,ce przecia,c te zakusy. 

W ostate~znym wyniku nast~p':1je uciekanie si~ do Ameryki jako «rozwia,zania» 
i faszyzmu, _1 ko~uшzm~ .. Ch_odz1 о urzeczywistnienie maksymalnie prymitywnej 
~ pun~t~ ~1~zеша wa_rtos_c~, ~~perko~~umacyjnej, mityczno-materialistycznej tota­
l1tarneJ ~de1 1 podl~gaнceJ JeJ ш~tanCJl .. Poprzez nia, elity maja wprowadzic figur~ 
rynku, tJ. absolutшe bezosoboweJ machшy, kt6rej elementy skladaja, si~ z ludzi, kie­
rowanych chciwoscia, i strachem, pod nader cienka, przykrywka, wartosci, sprowadzo­
nych do indywidualizmu, wartosci rodzinnych i nieformalnych stowarzyszen, b~da,­
cych kompromisem mi~dzy jednostka, а rodzina,. 

Ameryka pozornie reprezentuje powr6t do wartosci i prerogatyw klasycznego ka­
pitalizmu z jego etycznym burgeois, charakteryzuja,cym si~ swobodna, inicjatywa, i 
obawq przed niestosownoscia,. Idzie jednak dalej, tworzз,c Ьiernego obywatela bez 
poczucia przynaleinosci spolecznej i bez nadbudowywartosci, pozostaja,cego w prze­
widywalnych stosunkach ze swoja baza, materialna,; przeci~tny Amerykanin jawi nam 
sif z tego punktu widzenia jako inteligent pozbawiony inteligencji. 

Amerykanska wersja kapitalizmu stanowi znacznie poprawionз, europejska, wersj~ 
elit. Produkuje ona na powierzchni widzialna, elit~, pozostaja,ca, w calkowitej zalei­
nosci od sukcesu rynkowo-zawodowego, о calkowicie partykularnym i indywiduali­
stycznym sposoЬie myslenia, podczas gdy jej rzeczywiste elity mysla, przede wszystkim 
globalnie. Dzisiaj wygla,da tak, jakby amerykanski eksperyment globalnych elit okazal 
sif na tyle pomyslny, ie zawlaszczyl same globalistycznie nastawione elity. W zwiз,zku 
z iadnym innym krajem nie pojawia si~ w nas tak natr~tne poczucie idealnej umowy 
mifdzy ot~pialymi, lecz efektywnymi masami, miernymi i kontrolowanymi polity­
kami oraz dzialaja,cymi w spos6b niewidoczny elitami. Wlasnie w Ameryce gra de­
mokracji i narodu znalazly idealnie zr6wnowaione rozwiз,zanie, przy kt6rym prezy­
dent moie stac si~ wyraznie miernym epigonem, а globalna, odpowiedzialnosc Ьiоrз, 
na siebie elity. Pytanie polega na tym, czy ten smieszny czlowiek nie okaie si~ na tyle 
niewydarzony, Ьу odrzucac kontrol~ ze strony tych, ktбrzy go ucza, rozumu. 

Oczywiscie pojawia si~ pytanie, со to sa, za elity i jaki maja, interes w zmienia­
niu konfiguracji swojej wlasnej wladzy lub - scislej m6wiз,c - w inicjowaniu stalyc~ 
zmian w podziale wladzy pod ka,tem lepszego funkcjonowania swiata. Czy nie chodz1 
о zmontowanз, wersj~ rбinych tajnych stowarzyszen kaplan6w, mnich6w, r6iokrzy­
iowc6w, templariuszy, mason6w i tym podobnycbl Nawet wi~cej: czy nie chodzi о 
kolejnз, wersj~ praboskiej instancji w odpowiedzi na smierc Boga? . 

Jest oczywiste, ie wedlug nas ukryte elity sз, wladza, jednoczesnie r6wnolegla, 1 
zwierzchniз,. Wydaje si~ logiczne, Ьу proces ich konstytuowa_nia i utr:y~ania pozo­
stawal w r~kach elit ekonomicznych, Ъу mogly Ьус wladza, Jednoczesшe paralelna,, 
zwierzchniq i przenikajз,ca, we wladz~ widzialna,. Pogodzilismy si~ jui z ~т, ie n~­
der nikla cz~sc oficjalnych uczestnik6w zarzз,dzania i wladzy ma w ~wo1m z~esie 
podejmowanie decyzji i zazwyczaj nie sa, to te osoby puЬliczne, ktбre Je oglaszaн lub 
realizujз,. . . . 

Tu jednak pojawia si~ pytanie о to, jak sa, rekrutowane ukr):e elity, k~mu sluц, 
gdzie si~ mieszcza,, jak podejmujз, decyzje, w jaki spos6b te decyzJe sa, sankcJonowane. 
Na razie nie dysponujemy wieloma odpowiedziami. 
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z przestrzennego i czasowego punktu widzen~a, podobn~e jak pod wzgl~dem li­
czebnosci, imiennosci i czytelnosci elity dysponuщ czysto w1rtualnym bytem. Same 
si~ one rekrutuj3i i sluz3i tylko i wyl3iczni~ jednej eu_r~p~jskiej ide~ merytokratycznej, 
wychodzqcej z zalozenia, ze tylko ograшczona. сцsс el1t zdolna Jest d~ ponadindy­
widualnego i ponadspolecznosciowego mysleшa, ~chodz_qc~go poza шteres i pra­
gnienie, obejmuj3icego takie klasyczne nowoczes?e шstancJe Jak roz~m, se~s i spra­
wiedliwosc wraz z kultem intelektu oraz szacunk1em wobec glupoty 1 ograшczonosci 
mas. w tym sensie elity nie przyl3iczyly si~ do okreslonej idei, poglqdu czy wartosci, 
lecz dzialajq w pelni sytuacyjnie, staj3ic ро tej stronie, kt6ra odtworzylaby status quo 
ich wladzy i zadowolenie mas. Oznacza to, ze okresowo porzucaj3i one taki czy inny 
spoleczny, narodowy, klasowy lub komunitarny system podmiotowy, jesli wydaje sif 
im on nieefektywny w odtwarzaniu konwencji, Ьу wzniesc na poziom widzialnej w!a­
dzy oraz ulokowac Ьlisko sieЬie przedstawicieli pokrzywdzonych do tej chwili grup. 
То r6wniez oznacza nieustannq wymian~ wspomnianych elit, nieustannq fluktuacjf 
od i do nich, wynikaj3tcq ze zmieniaj3icej si~ sytuacji. Jest to proces, przebiegajqcynie 
bez zakl6cen; ich przykladem moze Ьус przypadek rosyjskiej inteligencji, kt6ra, sama 
pozbawiona legitymacji, nie znalazla argument6w przeciwko r6wnie samozwanczej 
elicie aparatczyk6w z klasy robotniczo-chlopskiej. W ten sam spos6b poniosla kl~skf 
takze elita faszystowska, kt6ra przeksztalcila swojq ideologi~ w przedmiot wiary, tra­
cqc wlasne instrumentalne przeznaczenie. W tym sensie komunizm poradzil soЬie о 
wiele lepiej ро latach 50-ych i wytlumaczenia szukac trzeba wlasnie w odbudowanym 
wplywie ukrytych elit ze srodowiska inteligencji. Dzis, jak si~ wydaje, wariant ame­
rykanski okazal si~ na tyle szcz~sliwy, ze zdolal rekrutowac olbrzymie elity ze wszyst­
kich cz~sci swiata, kt6rych сцsс miala za siedzib~ World Trade Center. W ten spos6b 
pod widzialnq plaszczyznq aktualnej amerykanskiej polityki, kt6ra wyglqda jak pr6ba 
rozwi3izania globalnego proЬlemu terroryzmu, chodzi Ьус moze о odtworzenie status 
quo sprzed 11 wrzesnia, kt6re opanowaloby tendencje kryzysowe i samob6jczy pro­
test niekt6rych samoistnie oderwanych elit przeciwko ich wlasnej kascie. Zar6wno 
Usama Ibn Ladin, jak i Al-Ka'ida wygl3idaj3i bowiem raczej jak upadle anioly, kt6re 
abdykowaly w wyniku odtworzenia budz3icego w nich - z tych czy innych powod6w­
odraz~ stat~s quo, niz jako odwieczni innowiercy. Nie nalezy jednak Iekcewazyc takie 
шеgо waп_antu, wedlug kt6rego to sam Ibn Ladin jest narцdziem odbudowy status 
1?, ~ole~aJqc~go na r6wnowadze mi~dzy elitami а masami, kt6rq odurzony amery· 
шski swia~ шemal ostatecznie porzucil, а mianowicie, ze masy powinny nie brac sif 

,c lo o~resl~шa_ porzqdku dziennego spoleczenstwa, tzn. reprezentowanych elit. Dzifki 
medi~m 1 wyJq~owemu dobrobytowi mas ukryte elity Ameryki zacцlytracicwp!yw 
па ~~doczne eli~ rz3idz3ice. Przeciwko temu przerazajqcemu ot~pieniu, merkantyli· 
z~cJi_ 1 zamykan~u horyzont6w nalezalo podj3ic kroki czyli doprowadzic do pojawie­
шa 5k1~ dulcho~eJ ~ternatywy, globalnego wyzwania, Ьу m6c zahamowac tendencje do 
prze szta сеща el1t w masP I · l Ь • k 
. ~ • t„ nnym1 s owy I n Ladш byl sposobem na to byAmery а 
1 :.w1at zacz~ m '1 ' 1 bal · ' 

• Ib Lad. Ь yls ес g O ше, а nie tylko zaraЬiac, Ьус obecnymi i dzialac global· 
ше. n ш у sposobem Ь Am k h 
l·t · Ь d Ь 1 . ' У ery а odszukala si~ we wladzy swoich ukrytyc 

е 1 I у о rowo ше zrezygnowal . h d „ 
~ k · d . . а ze swoic emokratycznych pretensji i iluZJI, 
.ta w1~c, zgo ше z t::i h1pote l d . . 

l d d kr .. . . -i z3i, w а za rynku nigdy nie J·est absolutna. An1 tez 
w а za ето acJ1 ше Jest rzec • . . 

zywistym ograшczaJqcym mechanizmem wobec ryn· 
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ku. R6wnolegla wladza tajnych sluzb, о kt6reJ· zrobiono tyl k · · k · fil 6 · . . е sщze 1 m w, Jest 
tylko narodowo uzewn~trznюna, w1doczn~ czPsci~ g6ry lodowe· 'ak · t · 

1. Rz · 1· ' r , ), J а, Jes rzeczyw1-
sta wladza е it. eczyw1ste е ity to te, kt6re przywlaszcza1·~ sobie 1 d t Ь „ , · · 'li , · · · 1 . . . , w се u ys ry UCJl 
srodki 1_ moz wosc1 poza 1 ш~zа еzше od graшc narodowych i spolecznych. 

Z_teJ ~e~s~ektywy fundacJe yolkswa~ena i Sorosa popierajз, projekty humanitarne 
bynaJmшeJ ше z_powodu altrшstyczneJ troski о masy lub z powodu egoistycznej tro­
ski о _uzupel_nieшe sprofa~owai:iyc? eli~, tylko ро to, Ьу m6c kontrolowac fluktuacj~ i 
wymian~. m1~dzy :zeczyw1stym1 el1tam1 а masami, rozproszonз, wsr6d r6inych wyko­
n~wc6w 1 ur~~d_nik6w: od prezyde~t6w ро sprzз,taczki. I w razie powstania jakiegos 
n~ep~r?zum1~ш~, na pr~kl~d takieg<:>, ze system demokracji pracuje poza pragnie­
ntam11 celam1 el1t, podeJШUJЗ, odpow1ednie kroki3 • 

Czy- i jesli tak, to dlaczego - jest nam potrzebny tego typu utopijny projekt taj­
nej historii elit? Ро pierwsze wynika on z czysto heurystycznego zapotrzebowania: 
wyznaczylby on racjonalnз, perspektyw~ absurdalnej skз,dinз,d niesprawiedliwosci hi­
storii, przy kt6rej nie tylko struktura ucisku pozostaje niezmieniona, lecz j struktura 
uciskajз,cych okazuje si~ jakosciowo taka sama, choc pod formз, mutacji i metamor­
foz widzialnych elit. Tak czy inaczej jeden z wniosk6w, z kt6rymi powinnismy si~ 
pogodzic, jest taki, ie demokracja stanowi falszywз, fasad~ wobec chaosu i szalen­
stwa rynku, kt6ry ze swej strony jest figura,, przykrywajз,cз, absolutnз, prywatnosc i 
personalnosc elit, przenosza,cych jednak swojз, odpowiedzialnosc i obowiз,zki ponad 
granice osoЬistego i grupowego interesu. 

W w~iszym planie projekt ten bylby jakз,s szansз, ро bezgranicznym lekcewaie­
niu w stosunku do rejonu Balkan6w. Obecnosc elit, kt6re kierujз, si~ nie chciwoscia,, 
pr6znoscia,, strachem i amЬicja,, lecz racjonalnosciз, stuletniego status quo, poza pra­
gnieniami, resentymentami i sentymentami, oЬiecalaby zmian~ los6w tego rejonu, 
jesli tylko uswiadomi on soЬie koniecznosc uwzgl~dnienia formy (nawet jesli jest ona 
pusta) tych wlasnie elit. Zgodnie z tз, hipotezз, Balkany poradzilyby soЬie lepiej, gdyby 
zatroszczyly si~ zar6wno о stworzenie wlasnych dojsc do wspomnianych tajnych elit, 
jak i о zwr6cenie na sieЬie ich przyci~gajз,cej i uznajз,cej uwagi. Zgodnie z takim po­
glqdem Balkany powinny sfunkcjonalizowac te elity poprzez wstз,pienie do nich, со 
jest zadaniem trudnym, i r6wnolegle wywolac ich inwestujз,ce w rewolucje zaintere­
sowanie, со jest zadaniem latwiejszym i bardziej osiз,galnym, byle tylko zostalo ono 
jako takie uswiadomione. Кluczowy proЫem rejonu leiywe wladzy mas, kt6re domi­
nujq i dyktujз, agend~ swoich elit. Balkany prawdopodobnie sз, takim zapomnianym 
przez Boga miejscem wlasnie dlatego, ze przyjemnosc bycia masз, jest dla ~amych elit 
wi~ksza nii ci~iar zachowywania si~ jak elita, to znaczy przede wszystkim z wlad­
CZq troska, о masy. Rzecz nie tylko w tym,_ Ьу ~aj lub rejon )ako caly dys~?now_a~ 
rZqdzqcq elita,, lecz Ьу wyprodukowaly s0~1e el1t~ •. kt6~a b~dz1e n:o?la_ сzушс wys~ 
na rzecz odbudowy takiego status quo m1~dzy el1t~m1 а masam1, J~e zost_a~o uш­
cestwione w ciз,gu ostatniego tuzina lat. Poniewai Jednak ukryte el1ty to m1s1a, tzn. 

3Podejmowane one byly r6wniez i ро przypadkowym z:,vycifstwie J. F. Kenned_y'ego, i_ wo_bec prymi: 
tywnego spryciarza Nixona, i wobec nazbyt inteligentnego Jak na aktora sceny pol1tyczn~J Clintona. В}'С 
moie zostaщ podjfte takze wobec nieciekawej postaci Bu~ha-syna, kt6rego_ zachowaшe о~ momen~u 
obj~cia funkcji prezydenckich wydaje sif przekraczac graшce dobrego tonu' 1 dobroduszneJ amerykan­
skiej arogancji. 
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zostaly one powolane, nie bfdqc wezwanym~, sensem ~ego tekstu j~st spr~wokowa­
nie wizji elitarnego myslenia przede wszys~~ и ludz1: kt6rzy d~1s zostal1 radykal­
nie wyparci z urцdniczej warstwy zarzqdz~J<lce~, bfd~c~J p~e~do~l_1t~. _Adr~suj~ swoje 
slowa do ludzi, kt6rzy niegdys ksztahowal1 0Ь11сzе шe1stшeJqCeJ JUZ mtel1gencji, \u­
dzi znajdujqcych sif na marginesie spoleczenstwa i spole~zne?o. za~?t~resow~nia, Iu­
dzi, kt6rzy powinni porzucic swoje krytrczne o?ruchy 1 poswtf~Ic s1~ swo1ej misji 
ukrytej elity, ponownie wprowadzajqceJ se~s ,n_a l1stf p~rzq~u dz1ennego ~alkowicie 
zdezintegrowanego spoleczenstwa - nawet 1esl1 dla real1zac11 tego celu koшeczna jest 
rewolucja przeciwko aktualnym ekonomiczno-polityczno-eksperckim elitom. 

Whose Revolution is It: а Counter-Modern Hypothesis 
Concerning the Structure ofModernity 

Tlum. Наппа Кarpinska 

The presented text poses relevant historical, political, cultural and educational questions 
related to current realities on the Balkans that make the Balkans а part of Europe that is 
also different from Europe in that it possesses its own specificities, does not present easy and 
logical answers and continues to surprise. Ву examining the different aspects and the current 
various interpretations of concepts such as 'European progress' and 'European culture', the 
author outlines а number of paradoxes of European development and modernity that arise 
from democracy as well as from the era of information and new technologies, the lost hope 
of God and the search for an answer to the question regarding thinking: does thinking in the 
language of information that has replaced the language of money finds itself on the side ofthe 
material and applicaЬle or does it remain close to what we still call, in а rather outdated way, 
the spiritual. 

Under the new conditions on the Balkans where we are constantly tormented Ьу the issue 
of the slow transition, literary scholars and literary theoreticians in particular end up trapped. 
They need to find urgently the new areas where to apply their knowledge. The author believes 
th_at Postmodern politics is а utopian project while the incompetence of the Balkans to deaJ 
with the challenges of the transition сап Ье attributed to the lack of а critical vision concerning 
our own pla_ce in history. What follows is the author's proposal: there is а need for а criticaJ 
,:ounter~proJect that should look for explanations for the Balkans' failure and may assist а 
:hange ш _the B~ans' historical destiny in the context of а reshaped policy. The key proЫem 
>f ~he ~egюn aпses from the power of the masses that dominate and dictate the agenda to 
th_eir elites. There is ~ot only the need for individual countries from the region to create their 
elites but also to decide on the type of elite that should invest their efforts in restoring the 
tatus quo between the mass and the elite - efforts that have failed for the last twelve years. 

Dirn~ter Kamb?ur~v: P~D. Teaches Literary Theory, Classical Poetry and Modern Prose 
at 5t· Кlime~t Ohпclski Uшversity of Sofia as well as literature culture and the media atlbe 
Ncw Bul U · · · ' ?апаn шversity. Не has been puЬlished in specialised ·editions and in the press: 
research ш the area of Lit Th Th . • 

. erary eory, eory of the Arts, the media, policies of transitюn 
etc. In 2003, h1s book entitled s 71 1· h' 
н ) d d 

. ycamore rees and Branches ( Yavori i Кloni, Figura Pub 1s ing 
ouse an ed1cated to the work f Bul . 

s O gaпan poet Реуо Yavorov came out. 
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Penka Watowa (Sofia) 

Postmodernistyczne ( auto) Ьiografizowanie 
w Notatkach preparowanego Wasila Slawowa 

W p_rozie bulgarskiej konca _ХХ wieku trudno znalezc utwory, w kt6rych wqtki 
(auto)bюgraficzne bylyby podeJmowane z pozycji postmodernistycznego artystycz­
nego spojrzenia na czlowieka wsp6lczesnego i jego miejsce w swiecie. Choc w la­
tach 90-ych pojawia si~ wiele ksiqiek о charakterze pami~tnikarskim, to trzymajq 
si~ one przede wszystkim narracji dokumentalnej lub klasycznej, о nast~pstwie li­
nearnym. Niewiele jest utwor6w, w kt6rych elementy autoЬiograficzne sq artykulo­
wane jako od nowa przeiyte i artystycznie wyraione poznanie i samopoznanie poza 
klasycznym modelem pami~tnikarskim - utwor6w, kt6re przeksztalcilyby element 
autoЬiograficzny z kategorycznej i solidnej wiedzy-o-soЬie w pole gl~bokiego po­
szukiwania i odkrywania sieЬie w swiecie. А takze - kt6re Ьу jednoczesnie «Ьio­
grafizowaly» wsp6lczesnego czlowieka we wsp6lczesnosci, syntetyzujqc iycie i lite­
ratur~, likwidujqc bariery mi~dzy podmiotem а przedmiotem, tw6rcq а utworem, 
autorem а rzeczywistoscia,, lqczqc aktywna, swiadomosc tego, со waine dla zЬiorowo­
sci z sieciq indywidualnego odczuwania sieЬie w swiecie i swiata w soЬie. Ро takich 
utworach jak Niemcy, ta cholerna bajka (Германия, мръсна приказка, 1993) Wik­
tora Paskowa (,,kt6ra zdruzgotala nasze wyobraienia о wspomnieniach, notatkach z 
podr6zy, dziennikach"1), Genezis II (Генезис II, 1997) i Niebieskooki slepiec (Синео­
кият слепец, 1998) Dimityra Boczewa oraz Nigdzie nic (Никъде нищо, 2000) Stefana 
Кisjowa u zarania nowego stulecia pojawia si~ utw6r о umownie okreslonym temacie 
«zagranicznym»- Notatki preparowanego (Записки на препарирания, 2001) emi­
gracyjnego pisarza Wasila Slawowa. Czyni on kolejny krok w poszukiwaniu granic 
(bezgranicznosci) jednostki - w dyfuzji dnia dzisiejszego i przeszlosci, realnego iycia 
osoЬistego i podswiadomych przeiyc (odczuc, przypomnien, sn6w), literatury i rze­
czywistosci, historii i mit6w, wiedzy osoЬistej i zЬiorowej, powagi i zabawy. Кrok ten 
polega takie na poszerzeniu artystycznych granic autoЬiografii do niek011czqcego si~ 
przezwyci~iania konkretnej historii osoЬistej; do potencjalnie bezgranicznego wla,­
czania do niej «cudzych» historii - indywidualnych i zЬiorowych, rzeczywistych i li­
terackich, dzisiejszych i przeszlych; do bezkresnego o-swajania swiata, oznaczonego 
w pami~ci osoЬistej bqdz kulturowej. 

Ksi3tika ta byla pisana poza Bulgariq - nad obcymi brzegami. Nie skupia si~ ona 
jednak na spotkaniu czlowieka z obcym (innym) krajem (srodowiskiem, kulturq, 
ludzmi), lecz «zapisuje» spotkania autoЬiografizujqcego podmiot~ z samym so~q, 
zapuszczanie si~ we wlasne gl~Ьie, w~dr6wk~ przez_ wlasщ pustyn1~ ~a~opoznaшa. 
Opowiada si~ w niej O swoim brzegu (i bezbrzeinosc1) - opuszczonym 1 шeopuszczal-

1л и кова, Р. Литературни търсения през 90-те години. Проблеми на постмодернизма. Со­
фия, 2001, с. 164. 
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nym, zerodowanym i rozdeptanym ostatnimi kroka?1i, ale_o niez~isz~zalnymkszta!­
cie, utrwalonym w pamifci. Brzeg jest po~trzegany J~k~ w1eczny 1 ?1.1mo zwyci~stwa 
bezkresu, mimo pogщzania sif w uplywaJqcym czas1e 1 w odleglosc1ach geograficz­
nych pamifta zarliwosc, wiarf i samozaparcie. Bezosobowemu stwierdzeniu „0n wy. 
jechal za granicf" ksiqzka przeciwstawia wzifte z Jaworowa „w obczyznf [ ... ] odszedl 
dalekq"2, odczytujqc w tym sformulowaniu „tragicznq nieodwolalnosc, opuszczenie 
ducha, zniknifcie, sklaniajqce do wsp6lczucia, odejscie, ро kt6rym pozostal сiеб. w 
czyjejs pamifci". I ci~nie jednym ze swoich glos6w: ,,Lub Tez Dusza Na 0bczyznie 
Odeszla Dalekiej. Teraz rozumiesz! Dusza, duszyczka odeszla". Slowom Кirila Chri­
stowa „Z Bogiem i przebacz, ty, spokojna ziemio ", zamykajqcym jakikolwiek powr6t3, 
autor (narrator, bohaterowie) przeciwstawia inne slowa, w kt6rych przezywana jest 
potrzeba i zrzqdzenie duchowego powiqzania z wlasnym brzegiem; slowa, wypowie­
dziane przez innych, wskrzeszone pamifciq - kulturalnq i intymщ, wsp6lnз, i osobi­
stq, przenoszonq zamiast bagazu przez ocean, z lqk usianych margerytkami do sn6w 
na cudzoziemskich r6wninach ... 

Та ksiqzka jest ksiqzkq о pamifci - na kt6rq stqpila „n6zka ducha" (,,крачето на 
духа") w glfbl ojczystego miejsca. Jej opowiesc ( opowiesci) dq:iy do zaprzeczenia/za. 
poblezenia „odejsciu", zniknifciu - swojemu w swiecie, lecz i swiata w soЬie. Swo­
bodnie miesza ona autora, narratora i bohatera, nie tylko zmieniajqc granice dzielqce 
w (auto)Ьiograficznej opowiesci podmiot od przedmiotu (rzecz osiqgalna w spos6b 
пaturalnyw pamiftnikarstwie), lecz r6wniez otwierajqc tf opowiesc na mnogoschi­
storii i glos6w, kt6re istniejq jedne przez drugie, uznajq sif wzajemnie za swoje i w 
ten spos6b to, со jest jednostkowo-Ьiograficzne, transformujq w to, со jest og6lno­
i kulturalno-Ьiograficzne. Poprzez to wlqczanie realnych i fikcyjnych podmiot6w 
oraz przedmiot6w opowiesci, poprzez wzajemne przenikanie i przeplatanie glos6w 
ksiqzka konstruuje, jako swojego Narratora i Bohatera, Ducha - Boskq Pneum~, «pi­
szqcq» za posrednictwem tego, со sif nawarstwilo jako przezycia/niezycia i zapisy 
':ielu innych w pamifci. Tak tez zostaje osiqgnifta artystyczno-strukturalna motywa­
CJa tytulu ( «notatki» ), sygnalizujqcego brak linearnosci, kolejnosci i okreslonej obj~­
tosci, s~kicowosc i otwartosc, mozliwosc konstruowania opowiesci jako sieci, kt6rej 
obr~zy 1 semantyczne nici tkane Sq w najrozmaitszych kierunkach- od poziomu ca­
tosci?wego wyrazu ksiqzki, poprzez pojedyncze opowiedziane historie, filozoficzne 

s09opsycholog~czne f~ag~enty eseistyczne, az do odczytania poszczeg6lnych mi­
Jlogem~ symbol1, fraz 1 slow - z mocno zrelatywizowanymi powiqZaniami mi~dzy 
oznaczaнcym а oznaczanym. 

. Duch :' Notatkach spreparowanego jest zdecydowanie bulgarski, ale i immanent­
шe lu~z? - od czas6w utraconej radosci i odebranej harmonii Bozych obraz6w­
~odobien~tw. Poczqtek pamifci zbiega sif z jej kresem - czas tego, со min~lo (swo­
Jego-osobistego, rodu, czlowieka) odnawia sif w narracji (zwerbalizowana pami~c, 

2Cytat z wiersza Strqc 1•,, t • . . . 
W 

опу rsc w t umaczenш Е. S1emaszk1ew1cz. - In: J а w O r о w Р. Poezje wybrane. 
arszawa, 1972, s. 17. - Przyp. thim. ' 

3
W ten spos6b Wasit Stawow р fr · f . ) 

Z. . . k . ~ra azu1e ragment w1ersza Кirila Christowa Przebacz (Прости : 
,, ус1а, а ше spo OJU pragn~ ( ] WJPC в · • h . . 1" 
(wiersz Przebacz w thi : .. J G. r 1 ~ og1em, ек а moJa z1emio, :i:egnaj, - / opuszczam ci~ bez lzy. 

maczeшu . 1ze 11 - In· Niewid · 1 k d' l k. · dXl wieku do roku 1944. Wars 1987 · zia пе 5 rzy .а. Antologia poezji Ьи iars 1е; : о 
zawa, , s. 113. - Przyp. tlum.) 
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zwer?~i_zowane doswiadczenie) j~ko nieustanna terazniejszosc; miejsce, zasilajqce 
pam1~c 1 rodzq~e auto?,oznawcze 1mpulsy podmiotu, jest punktem przyjscia/odej­
scia. Bezkres, w1e~znos~ - pop:zez tematy, symbole i doslowne lub sparafrazowane 
cytatyz ut~al~neJ w m1tach w1e~z~ czlo':i~ka az ро odkrycia filozofii i literatury :хх 
w. - stanowщ шeodla,czne brzem1~ 1 nadz1eJ~ pami~ci. О nich ksia,zka nie m6wi nic 
со Ьу nie bylo przezyte, wypowiedziane przez pokolenia oderwanych od swoich brze~ 
g6w Bulg~r6~ - zar~~no w dosl~wnym, ja~ i w przenosnym sensie. Wypowiada ona 
wlasne doswiadczeшe 1 przypomшa wypow1edziane przez innych; przerzuca histori~, 
literatur~, cytuje slowa, zdania, wkladaja,c miedzy nie kawalki osobistego przezycia, 
jako ie „p~powina ... nawet rytualnie odci~ta, na zawsze pozostaje nieodci~ta". I tak 
w oddaleniu autora od jego ojczystego brzegu ksia,zka zaspokaja potrzeb~ wlasnej 
wsp6lnoty, dq:zy do przezwyci~zenia zbytecznosci, poczucia wygnania. I czyni to bo­
lesnie i drastycznie, zapuszczajqc si~ w gl~Ьie pami~ci i jakby ostrym nozem zdrapu­
jqc z przeszlosci naloty czasu, przezywaja,c ja, ponownie poprzez narracj~ - bezlitosna 
droga ku autopoznaniu. 

0powiesc (auto )Ьiograficzna dotyczy zb~dnego czlowieka - widzianego i przezy­
wanego jako rozszczepienie ciala i ducha, wygnanego, od urodzenia pozbawionego 
prawa wyboru. Zestawiona z mnogoscia, indywidualnych historii, opowiada ona о 
przemocy nad cialem, kt6ra wyryla gl~bokie bruzdy w pami~ci i w ten spos6b wysta­
wia nieustannie ducha na pr6b~ wytrwalosci w da,zeniu do powrotu ku pierwotnej 
jednosci, danej przez Boga czlowiekowi. Opowiada takze о dqzeniu i samozaparciu 
powrotu do zabronionego domu, do odebranych ojc6w (Boga), do tego, со swoje 
i rodzinne ... Jak r6wniez о ludzkim sprzeciwie wobec nieuchronnosci tych wszyst­
kich rozlam6w (brak6w, nieobecnosci). Opowiesc nie obejmuje mitu о wygnaniu z 
Raju, choc od czasu do czasu artykuluje t~sknot~ za nim, przeksztakajqc jq w t~sknot~ 
za gl~bokim obcowaniem mi~dzy ludzmi, mi~dzy ludzmi а Bogiem, mi~dzy nimi а 
wszystkim stworzeniem: ,,А potem, Boze, pokaz~ Ci pi~kno i dobro. Zaprowadz~ Ci~ 
do martwych i zywych przyjaci6l, przygotujemy Ci salatk~ posypanq pietruszkq i na­
uczymy Ci~ spiewac, Boze, strasznie spiewac, Ьу powietrze wydobywalo si~ z gl~Ьi, 
wirowalo wok6l kazdego b6lu i przeksztakalo si~ w dzwi~k, w ton, w muzyk~. I im 
wi~cej b6lu dotknie to przybyle z gl~Ьi powietrze, tym pi~kniejsza b~dzie melodia. 
Tak soЬie b~dziemy spiewac, Boze, obj~ci nad pietruszkowa, salatka, i na polanie po­
roslej koniczynq, а kazda koniczynka z obci~tym czwartym uchem. B~dziemy raze~ 
spiewac i melodia przeksztaki si~ w wycie, niepostrzezenie wydluzymy usta w tr<4by 1 
b~dziemywyc pod ksi~zycem z naszymi nowymi towarzyszami-wi?<ami i p~ami. B~­
dziesz z nami muzykowal, Boze. Potem, kiedy odejdziesz, zr6b sob1e plukaшe_gardla, 
zapomnij о nas, ale wiedz, ze jestes mile widziany. 1 kiedy ci si~ zn~dza, k~dz1erza~e 
cheruЬiny, przyjdz zn6w do cblopc6w, kt6rych imi~ jest Boze Dary, 1 obdarzymy Ci~, 
Boie. Czym chcesz Ci~ obdarzymy. I glosniejsza stanie si~ nasza piesn". W Notatkach 
bowiem Raj opowiedziany jest najpierw jako anty-Raj. 

Ву «uciec» od klasycznego modelu autoЬiografii, Notatki spreparowan~go wpr?: 
wadzajqjako wirtualnego autora Boskiego Ducha, nazwanego В. Рпеи~а, 1 w sw~Je! 
gatunkowej realizacji rozrzucaja, w pozornym nieladzie fragmentr: osob1stych przezyc 
wielu ludzi, z kt6rych historii wyrasta uog6lniony obraz ~zlow1eka, ~rzemoeq wy: 
zutego z boskosci. Jeslibysmy chcieli w da,zeniu do komunikatywnosc1 uszeregowac 



fakty, to autoЬiograficzna opowiesc ro~poczyn~ ~if od prapoc~qtk6w zycia boh~tera, 
kt6rym towarzyszy matczyne przeczuc1e boskosc1: ,,~te~y mo~e lono rozw~rlo s1~ ро 
raz pierwszy i nie wiedziec dlaczego po_myslala~ sob1e, z~ m6J S)71 [: .. ) ~1ес b~dzie 
cos z Boga". Jednakze jego narodzenie 1est przyJfte tylko Jako ро1аw1еше s1~ materii, 
cielesnosci. Brak w nim jakiejkolwiek duchowej radosci. Znudzone babki „powlok!y 
do mnie swoje opadajqce ponczochy i byle jak zroblly, со do nich nalezalo. Pozwo­
lily mi krzyczec, one chyba tez krzyczaly, ze popuscilam, ze bfdq musialy prac, ze 
smierdzi fekaliami. [ _ .. ] zabraly go - kawalek mifsa ". Cielesnosc, sprowadzona do 
krancowej fizycznosci i nawet fizjologicznosci, nie moze sif obejsc bez napi~tnowa­
nia ducha stemplem oznaczonego ciala - ,,па jego n6zce wisial numer, kt6ry, wtedy 
zdalam soble z tego sprawf, mial nosic do konca zycia, Ьо pozwolilam soЬie na nie­
odpowiedzialne urodzenie go w еросе, kt6ra oddzielala i znakowala ". Od tego mo­
mentu ta autoblograficzna opowiesc jest opowiesciq о oddzielonym od swej bosko­
sci czlowieku, ogarniajqcq fragmenty Ьiografii wielu ludzi, wszystkich oddzielonych i 
zbfdnych. 

Jak kawalki niekonczqcego sif i powtarzajqcego sif snu (jak senne przypomnienie 
tego, со przezyte па poziomie tematu, sq tez ujfte w nowelistyczne ramy poszcze­
g6lne historie w ksiqzce) mieszajq sif epizody z zycia oznakowanego ciala - Ь61 kop­
niak6w i policzk6w w dziecinstwie, smak krwi, kuksance, wsciekle ml6cenie w bok­
serskq gruszkf, ludzie jako piersi, krtanie, pluca, odciski, wydzieliny, mechaniczne 
ruchy konczyn, gotowane z6ltka ... 1 jeszcze dalej - ciala, CZfSCi cial, fizjologia - ro­
snqce jak grzyb panopticum gigantycznego gwahu па „schronieniu duszy", maj3icego 
па celu usmiercenie samej duszy, Ьу zagwarantowac oddzielenie sif od niej. Pod­
mioty, narцdzia gwaltu wykonujq swoja «pracf>> w masce bezosobowosci, nalozo­
nej па uog6lnione, metonimiczne lub symboliczne obrazy Wielkiego, Szefa, kontro­
ler6w ideologicznych, jfzyk6w niepewnosci, bucior6w, Ьialych iЬis6w - ,,balwierzy 
smierci". Gwah nie ma imion, Ьо jego imif jest jedno, wciq:z to samo. Nawet imiona 
tych, па kt6rych sif powoluje, zostaly przeksztalcone w nazwy. 

Przywilej nazywania dano tym, kt6rzy zostali zrodzeni do bezosobowosci w еросе 
oddziel~ni~. Imiona w Notatkach spreparowanego majq tylko ci, kt6rzy Sq zb~dni w 
brutalшe c_1elesnym, pelnym przemocy swiecie - rodzina, przyjaciele, wsp6lmyslqcy 

wsp6lczuJqcy,_ marzyciele, poeci, artysci, buntownicy, ofiary, szalency, glodпi chleba 
>racy, ale syc1 duchem ... Sq oni ludzmi z Ьiografiq, bohaterami ze swojq historiq, 
iprzez kt6rq wbudowujq sif w autoblograficzщ opowiesc. Zamieszkujq oni pamifC 

. ш~ ~ohatera-narrato~a, tworzq jego autoЬiografif- nie przeszlq, lecz jedynq, zawsze 
1stшeJqca, aktualnq. №~ s~ oni cцsciq zycia В. Рпеиту, sq samym jej zyciem, zyciem 
Du_cha, ~t6ry _utrzymu1e Jq w calosci i w powiqzaniu ze wsp6lnotq niepotrzebnych. 
Kazda _z ic~ historн pozornie nie ma znaczenia dla autoblograficznej opowiesci ani 
dla s<1s1aduJ<1cych z · t k' · h" ·· 

-i -i . nщ w е sc1e 1stoш. Z tego postmodernistycznego nieladu ma-
lych, osobnych, Jakby nic nieznaczqcych epizod6w wyrasta jednak Ьiografia «Ja». W 
Notatkach snreparowanego w d 6 · · · d kl ·· . r . - 0 r zшеnш о asycznej autoЬiograficznej narrac)l-
«Ja» ше stanow1 tematyczneg · t t · · · . . . о 1 ema owego centrum utworu tylko staJe s1~ шm po-
przez h1storie щnych Nawet t d d d · · ' 

ь . fi · w е У, g У prze staw1ane ep1zody majq charakter czy-
sto auto юgra czny pozwala s1·P · 1 · , · " 
k 5 . ( ' t- im па ezec w przewadze lub w calosci do h1stor11 
ogo h1?neg_~- Ntka _przyklad epizod z narodzinami bohatera nie tylko stanowi frag­

ment 1storн ma 1, lecz nawet о · d · · • ] · 
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opowiadanie о pracy_bohat~ra w fabryce jest w о wiele wi~kszym stopniu opowiesciз, 
0 zmaltretowanych cialach 1 poszarzalych oczach/ duszach pracujз,cych tam kobiet. 1 
tak dalej ... ) 

Nazwani imionami ludzie _w Nota:ka_ch spre?arowanego stanowiз, zaprzeczenie 
«bohatera po_zytywnego» еро~, do ktore~ pr~yp1sa~e zostaJ:y ich historie, sз, oni jej 
pozytywnym1 antybohateram1. Tylko bow1em шdyw1dualne «bohaterstwo» kogos in­
nego moie zostac umieszczone jako pokrzepienie w czyjejs osoЬistej historii. л to 
«bohaterstwo» polega na obronie Ducha mimo ponizenia ciala, na aktywnym sprze­
ciwie przeciwko odlз,czeniu Ducha, kt6rym epoka napi~tnowala ludzi od ich naro­
dzin. I wlasnie dlatego, а nie ро prostu z powodu konkretnego splecenia zyciowych 
drбg, historie innych stajз, si~ organicznз, сцsсiз, autoЬiografii. 1 wlasnie dlatego au­
toblografizujqce «Ja» jest nie tematycznym, tylko strukturalnym centrum Notatek -
podmiot opowiadania nie ро prostu о soЬie, lecz о soЬie-poprzez-innych, piszз,cy t~ 
Ьiografi~ niepotrzebnych jako jedyne schronienie Ducha. (W tym tez kierunku na­
leiyszukac motywacji nadania autorowi wirtualnemu imienia В. Рпеита.) 

W bractwie niepotrzebnych ci, kt6rzy zostali dopuszczeni przez pami~c autoЬio­
grafizujqcego podmiotu, majз, jako Ьilet wst~pu sw6j wolny wyb6r - dokladnie to, 
со zostalo im odm6wione od chwili narodzin. 1 jest on zawarty w podstawowym 
motywie ich iycia: ,,Ja tak nie chc~". Ма on moc likwidowania granic (fizycznych, 
jak rбwniez granic wymyslonych i narzuconych norm) w bezkresnych przestrzeniach 
swobodnego Ducha. Tak wi~c w odr6znieniu od wielu utwor6w (prozy i poezji) , ar­
tykuhijqcych ludzkie przezycia w naszej niedawnej przeszlosci, ksiз,zka Slawowa nie 
tematyzuje wyraznie oznaczonych przestrzeni czy granic, ani ich przesadnie nie eks­
ponuje jako obrazy w tekscie. W tym lezy presumpcja czlowieka jako pierwotnie 
swobodnego, posiadajз,cego swobod~ ze swym Duchem, mimo napi~tnowanego i po­
nizonego ciala. 

Bohaterowie, majз,cy imiona, wzrost i uniesione czolo realizujз, w Notatkach spre­
parowanego sw6j wyb6r, przechodzз,c do innych swiat6w - poza ogrodzeniami par­
celi, poza parterem, przeznaczonym im na niej, poza korytarzami niezdecydowania i 
kompromisu. Jedni раlз, wszystko, со tutejsze i udajз, si~ ku „obcym brzegom" jako 
ku jedynej mozliwosci (,,Со teraz roЬicie, przeni6slszy swe tobolki i galз,zk~ geranium 
przez caly bezlad swiata!"). Inni udajз, si~ w wysokie g6ry. Trzeci zmierzajз, ,,za kr~­
kamiswego syna", przekreslajз,c (lub w ten spos6b realizujз,c) sieЬie, poniewaz „twoJe 
ukrytewolnomularstwo" polega na zrozumieniu, ze „cudze krzyki i cudze slady staJ:y 
si~ twoimi". Ostatni realizujз, sw6j ostatni wyЬ6r - zaludnienia nieba: :,Girlandy ~a­
szej rodzimosci, kt6re si~ przeksztakiJ:y w latawce. Jeden frunз,l ze skal Jak Marga:it ­
z dobroci, drugi rozwalil soЬie glow~ wlasnor~cznie zroЬionym ~is~oletem: ~rzeci za­
wisnql w lazience, czwarty rzucil si~ z Panczarewskich Skal. . . 1 рщtу. · · 1 Jeszcze. · · 
Тloczno si~ zroЬilo w nieЬie". . . . 

Тloczno z powodu odrzuconych, ale swobodnych ludzi jes_t w b_ul~ars_kim шebie_w 
Notatkach spreparowanego. Wezwani zostali z niego slowam1 t~e mш o?~z~ce~i :­
z innych czas6w, ale tez z bractwa niepotrzebnych. Zajmujз, ош w opow~e~ci rme!­
sce nie poprzez swojз, fizycznз, obecnosc, lecz poprzez swoje glosy - pami~c O bycie 
bulgarskiego czlowieka, kt6ry ruszyl sciezkami Ducha. Poprzez do~lowne lub ukryte 
cytaty, w spos6b naturalny wnikajз,ce w mow~ wirtualn~g~ auto~a L _POzostaly~~ ~eal­
nych uczestnik6w opowiesci wywolani tu zostajз, z parm~c1 poeci, pisarze, my5lюele, 
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buntownicy - Dobri Czintulow, Christ~ Botew, Lj~b~n Karaw~lo,w, Pejo Jaworow, 
Dimczo Debeljanow, Zachari Stojanow 1 bohaterow1e Jego Zapiskow z powstan bu/. 
garskich ... А takze Atanas Slawow (o~ciec}, ~oeta B_oris ~hristo~, sam Was!l Slawow 
jako poeta, przez swoje wiersze ... W cщgшfCl zost~1 ~о teJ autob1~graficzneJ opowie­
sci poprzez slowa, przenikajqce ich wlasne poznan~e 1 autopoznan~e. Sko~struowanie 
osoЬistej Ьiografii poprzez to, со przeczytane, а ше - со zapomшane, m1esza w niej 
terazniejszosc i przeszlosc, swoje-osoЬiscie-przezyte i inne-osoЬiscie-przeniknitte, Ьу 
osiqgnqc zЬiografizowanie Wiecznego Ducha, obecnego w czlowieku. Przy takiej in­
terpretacji odpada wqtpliwosc dotyczqca zdystansowania autora Wasita Slawowa od 
ksiqzkowej opowiesci za posrednictwem wprowadzenia wirtualnego podmiotu au­
toЬiograficznego (poza swoim nazwiskiem jest on raczej sposobem wykpiwania sa­
mego zapisywania tego, со autoЬiograficzne, roЬienia z tego literatury, aktem prze­
ksztalcenia tego, со zostalo przezyte przez Ducha, w fizyczne cechy charakterystyczne 
ksiq:zki4). 

W rzeczywistosci bardzo cцsto w zmieniajqcym sif jak w kalejdoskopie punkcie 
widzenia narratora (na zewnqtrz - ku snom i wspomnieniom, widzianym w momen­
cie narracji, wewnqtrz - ku ich przetworzeniu, ku osoЬistym duchowym doswiadcze­
niom, ku temu, со zostalo przeczytane i przyswojone ... ) przeplata si~ autor realnyi 
wirtualny, pozostali bohaterowie, nawet czytelnik, kt6ry nie zostal odsuni~ty od opo­
wiesci, lecz zmuszony do przemyslenia i przezycia swojego wlasnego «zapomnianego 
czasu», uczestniczenia w dialogu, wlqczenia w opowiesc takze swojej historii. W ten 
spos6b glosy mnozq si~ jeszcze bardziej, Ьу sif zlozyc na uog6lniony podmiot-przed­
miot opowiedzianego ( oraz przepowiedzianego) i podsumowanego doswiadczenia, 
poznania i autopoznania. А poza tym zlekcewazona zostala chronologia i logika nar­
racji, podobnie jak w przestrzennej formie opowiesci unikni~to jej latwego odniesie­
nia do jednego-jedynego i konkretnego odcinka czasu. Wedlug tej ksiqiki bowiem 
doswiadczenie Ducha w czlowieku jest wieczne i wiecznie aktualne, czerpie ono z 
przezyc historycznych, ale zawsze wyrusza i wraca z/do swojej pierwotnej istoty w 
Boskiej Tr6jjednosci . 

. Obok_ osoЬistych historii wciqgniftych w temat ksiqzki os6b, obok bezosobowo· 
sci (bezh1storycznos~i) przemocy wladzy, obok poetycko-eseistycznych fragment6w 

arr_atora ~ tworzenш struktury calosciowego tekstu uczestniczy r6wniez j~zyk, sta­
lC si~ s~oi~tym «bohaterem» ksiqzki Slawowa. Wprowadzony poprzez r6znorodnosc 

•rypowie?z1 (peryfraz, cytat6w), jfzyk aktywnie okresla bohater6w (autora realnego, 
aut~ra wirtualnego) w stosunku do niesionego przez tematyczne fragmenty prze-
slaшa W ten s 6Ь Ь · · · · · 

· pos za rошеше/zароmшеше sensu zostaJe odwolane przez nowe 
wskrzeszenie dawno i nie tak dawno wypowiedzianego slowa kt6re w zwiqikach mif· 
dzy~ek

st
owych - przeciwstawieniach, przenikaniu, uzupelni~niu, przemianowaniu -

nabiera n~wych niuans6w sensu. Nie mniej straszna od przemocywobec cialajestw 
«zapom~ianyc~ czas~ch_» ~rzem~c wobec jfzyka, jego przeksztalcenie w narцdzie se­
parowaшa ludzi od siebie 1 czlow1eka od jego boskosci. Dlatego tez ksiq:zka cцsto ро-

•w jeszcze bardziej zewnftrznie wirt 1 «NiezbPdna uwaga wyd ua nym poczqtku Notatek spreparowanego, zatytulowanym 
r awcy», czytamy nawet· р blik · · · dn 

twarda waluta. Grafoman ptaci i · ." r~ycz~a opu оwаща tego materialu Jest Je а -
wymaga. Im w1~ceJ takich narcyz6w jak on, tym lepiej". 
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sluguje si~ pami~ciq о slowach, stawiajqc w ten spos6b obfitosc sensu j~zyka naprze­
ciwko pus~ch skorup bezsensu. Z te_go p~n.ktu widzenia nie jest ani przypadkowe, 
ani do~olшe-z~bawowe wy~orzysta~1e_ ta~eJ ?bfit.osci wypowiedzianych lub zapisa­
nych slow (zarowno w рlаше powag1, Jak 1 w 1roшczno-parodyjnym udoslownieniu 
klisz ideolo?iczn~ch i kulturaln~ch) - wiersze, sfrazeologizowane repliki bohater6w 
litera.~ury p1~kneJ, sformulowa~ia z tekst6w ~uЬli~stycznych, z osoЬistej korespon­
denc)l p1sarza, hasla, frazeolog1zmy ze slownika dша codziennego, doslowne cytaty 
(autor6w nie tylko bulgarskich, lecz i obcych - George Orwell, Henry Miller i in.). w 
duzym stopniu Notatki spreparowanego liczq wlasnie na t~ kulturalno-j~zykowq post­
babilonszczyzn~, kt6ra ma w nowy spos6b skonfrontowac przemoc z wolnosciq, uni­
fikacj~ myslenia z unikalnosciq i r6znorodnosciq czlowieka, bunt ze zgodq na prze­
znaczony los, tw6rczy poryw Boskiego natchnienia z erzacem ... А poza tym utwory 
Slawowa wykorzystujq w samej swojej strukturze juz wypowiedziane i zapisane w 
kulturowej pami~ci slowo do wyartykulowania swoich poznawczych i autopoznaw­
czych zamierzen i osiqgni~c. W ten spos6b tworzq nowoczesny slowny palimpsest, 
ponownie omawiajqc lub komentujqc to, со zostalo om6wione, ale nie wymazujqc 
go; wic\iqC swoje slowa ze slowami innych - minionych i wsp6lczesnych. 

Strategia (auto)Ьiograficznej narracji w Notatkach spreparowanego wlqcza takze 
zakwestionowanie uniwersalnej wartosci szeregu mit6w - zar6wno uniwersalnych, 
jak i przynaleznych do wsp6lczesnej ideologemy, wytworzonych w niej. Те drugie 
5q nader przejrzyste z powodu swojej niedawnosci; ksiqzki demaskujq ich absurdal­
nosc, ich antyduchowq instrumentalnosc, poprzez kt6rq wladza realizuje sieЬie jako 
przemoc. Cofajqc tasm~ pami~ci ku Ыiskiej bulgarskiej przeszlosci ksiqzka eksponuje 
nabytq przez doswiadczenie wiedz~ о niej, wykorzystujqc wlasne ideologemiczne ar­
tykulacje wladzy, аЬу je podwazyc poprzez poszczeg6lne historie bohater6w lub je 
zlekcewazyc, wykpic i w ten spos6b zaprzeczyc ich «p6lfabrykatowosci» poprzez iro­
ni~ i parodi~. Znajdziemy tu: ,,Wszystko w imi~ czlowieka, wszystko dla dobra czlo­
wieka!", ,,Praca to piesn!", ,, ... zgodnie z zasadami pi~kna!", ,,Ки szczytom nauki!", 
,,CZlowiekjest czlowiekiem wtedy, kiedy jest w drodze!", znajdziemy marzenie i wiar~ 
w „swietlanq przyszlosc" ... 

I jeszcze jedno: spore fragmenty Notatek spreparowanego poswi~cone Sq pustce 
bezmyslnie powtarzanych «prawd» о bulgarskim charakterze narodowy~ - _bulg~r­
skiej pracowitosci (,,dobrze wymyslony mit [ ... ] majqcy na celu udowodшeшe sqsia­
dowi, ie ... "); sqsiedzkiej przyjazni (,, ... gdybysmy mogli, wytluklibysmy swoich sq­
siad6w klonicami ... "); dumie z historii (,,punktem wyjscia w naszej historii jest ~o­
czucie winy. Nasza zЬiorowa swiadomosc nie istnieje. [ ... ] Nie mamy za sobq wiel­
kich zwyci~stw, brak nam mocnego przywiqzania do religii, kilku wielkich przodk6w 
oddalo za nas zycie, а my nawet nie uszanowalismy ich kosci".); indywidualistyc~­
nym bulgarskim «Ja» (,,Ja. Ja. Ja. А «ja» nie znaczy nic. Jedyny sens tego <~Ja» l~zy 
w umiej~tnym powiqZaniu i odpowiedzialnosci tysi~cy podobnych <~Ja» . ~ierpliwe 
przejrzenie, ze Ja jestem swoim «Ja» tylko wtedy, kiedy zdolam wycщgnqc r~k~ do 
tego naprzeciwko mnie i do jego «Ja» ".). 

Ksic\ika Wasila Slawowa jest nie tylko zapisem doswiadczen ze zl~m, ~am~twem, 
przemocq nad ludzkim duchem. Jest ona tez filozoficznym poszukiwaш_em ich ~o­
rzeni. Uzasadnia to jej wieloglosowosc, jej aktualizowanie poprzez osob1ste przezy-
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wanie tego, со zostalo przezyte i wyp~wiedziane przez innyc~-: :wstecz,_do mitolo­
gicznego poznania swiata przez czlow1eka_-_ W ramach orow1esc1 aut?bюgraficznej 
d.µ:enie do zglfЬienia Iudzkiej dezir.itegracp rozpoczyn~ ~1~ od cytatu, 1 :W~<lczenia do 
znanego dyskursu Iiterackiego, podJftego ok~lo dwadz1esc1a Ia! wc~esnieJ przez ojca 
pisarza, Atanasa Slawowa. ,,Jakie to ial?sne, k1e?y _n~sz nar_6d ZJa,?a J~ Кr?nos swoje 
wlasne dzieci ... " - rozpoczyna glos 0Jca. ,,Dz1ec1 Slf pozJadaly - сщgше dzis ~os 
Syna. То, со w swoich reportaiach dla «Wolnej Europy» Slawow-ojciec nazwaltrady­
cjq Uranosa w bulgarskiej kulturze, Slawow-syn wbudowuje w fundamenty autobio­
grafizmu, sklaniajqc czytelnika do odczytywania znaczen zar6wno kulturalno-osoЫ­
stych, jak i uniwersalnych. 

W pierwszym kierunku (realnie autoЬiograficznym) poprzez mit Кronosa (na­
wiasem m6wiqc jedyny mit w ksi.µ:ce Slawowa, kt6ry nie zostaje zakwestionowany) 
wyeksponowana zostala postac Ojca - z na wp6l przejrzystq gorzkq (auto)ironiqna­
leinq komus, kto „pokazal plecy" i w ten spos6b wyznaczyl Synowi drog~ kopniak6wi 
kuksafic6w, ale i Iudzkich kontakt6w w bractwie niepotrzebnych. Takie inne historie 
w Notatkach spreparowanego opowiadajq о zyciowych rozlqkach i zrzqdzeniach, wy­
tyczajqcych dlugq drogf syn6w do utraconych rodzic6w. Doslowne odczytanie tego 
mitu ujawnia niemal wrodzony kompleks porzuconego, kt6ry па zawsze naznaczyl 
jego los. Odpowiedziq bohater6w Slawowa jest jednak nie uraza i bezradnosc, tylko 
wspanialomyslnosc i szczodrosc dusz, gotowych zrozumiec i przebaczyc: ,,Dzien do­
bry, mamo. U mnie wszystko dobrze, masz wnuki. А со и ciebie? Jak min~o ostat­
nich czterdziesci lat? Potem jq spotkal. Na piftnascie minut. I ostry j~zyczek ialu 
zniknql". Za tym mini-tematem moina odczytac calkowicie przeksztakonytakiemit 
Syna Marnotrawnego, ale to juz osobny temat. 

W szerszych granicach znaczeniowych mit о Кronosie w ksi.µ:ce Wasila Slawowa 
formuluje i opowiada Ios czlowieka niepotrzebnego w planie narodowego bulgar­
skiego bytu, powtarzajqc (takze poprzez doslowne cytowanie) i kontynuujqc Repor­
ta:ie Atanasa Slawowa. Pragnienie dialogu, zawierajqce sif w tekstach ojca (nie tylko 
w ~eporta~ach, lecz takie w pamiftnikach), zostalo zaspokojone w tekstach syna. Jest 
t? Jed?ak JUi ta_kie temat pozatekstowy, wygenerowany przed ponad dwoma dziesif· 
,: 10leciam1

5 
• Ksщiki Slawowa-syna docierajq jednak jeszcze dalej (bardziej wstecz i w 

~ers~y~h polach znac~eniowych) - do uniwersalnego kulturalnego i filozoficznego 
o_zwшifcia mo~-шepotrzebnosci, oderwania czlowieka od jego boskosci (obraz 
О1са t_ransforr~UJe s1~ w ~braz Boga-Ojca). Та wizja oparta jest na ewangelicznym 
temacie Ukrzyzowaшa, w1doczne w niej sq motywy grzechu i odkupienia, skruchy, 

5
W swoiш art k I ь· fi · , . . · Ь d У u е O 

auto юgra czneJ tw6rczosc1 Atanasa Stawowa M1rostaw Daczew wskazUJe па 
t~ w u o~an-4, l~cz nie~realizowan-4 w kuJturalnej przestrzeni diaJogicznosc tekst6w: »· •• jednoczesnie 
zaproszeшe do dialogu I sam diaJog kt6 k · d · · ' · 
h • w rym az у czytelnik uczestniczy realizuj<1c z koшecznoso ermeneutyczne odczytanie swoJ·e · d , N" · ' · 
pelnie j J k" Ь k • h . go шеg ys. · · Ie chodz1 tu przy tym о nowe odczytaшe, lecz о wy· 
L ki k~; ud 

I 
ra u~-4~ic шterpreta~ji, kt6re z tego czy innego powodu si~ dotychczas nie zdarzyly. 

u ' ~а dioalprowa zi а d~ stworzeшa pola milczenia wokбt tekstu Slawowa а poprzez to r6wniez do naruszeшa ogu w naszeJ kuJtural · ·« ' 

А с в д neJ przestrzeш . - Дачев, М. Познатият и/или непознатият танас лавов. - · а че в М П д „ 

proza Wasita Stawow~ dokl d ' · . 
0 и~ ~ен~~те на знаците. София, 2001, с. 237. Do tej obserwacJI 

jest on poцdany (а takze · еа оа ~:~~1 mozl1';?sc ~ontynuowania dialogu, jakby potwierdzaj<1c silf, z pk~ 
J g ronnosc, muno uplywu czasu) w pamirtnikach Atanasa Slawowa. 
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zdrady. Jest to realna kontynuacja dialogu z utworami Slawowa-oJ·ca _ nowy l 
d 

. . . . g os, 
kt6ry ро nos1 1 rozszerza poznaшe 1 samopoznanie do gl~bszych i bardziej uniwer-
salnych sens6w. 

Temat ewangeliczny_~ 1':~tatkach spr~parowanego podejmowany jest w poszcze­
gбln~~h fragmentach ksщzk1 1 prz:plata s1~ z motyw~m daremnego oczekiwania, nie­
zre~l1z?wa(l)nego ~?wro~u (wyrazna ~orespon~encJa r6wniez z literackimi interpre­
tщam1 z przeszlosc1 - D1mczo DebelJanow, PeJo Jaworow, Кiril Christow). w nie­
ustannie poszukujqcy samoidentyfikacji obraz В. Рпеиту wplatajq si~ zar6wno nie­
ortodoksalne symbole chrzescijanskie, jak i znaki ezoteryczne, kojarzqce si~ z real­
nymi pr6bami, jakimi poddane jest cialo i Duch oraz Duch poprzez cialo. 

0jciec porzuca Syna, ale i Syn wyrzeka si~ Ojca, nie znalazlszy Bozego podoЬien­
stwa w soЬie podobnych. То totalne wzajemne opuszczenie prowadzi do transfor­
macji czlowieczenstwa i boskosci w obraz «dzikiego osiolka» - inny obraz, wzi~ty 
z ewangelicznego tematu, swobodnie interpretowany w Notatkach spreparowanego, 
а takie w innych utworach Slawowa. Pozostawiono ти zadanie «przeszywania» ut­
\voru pomifdzy poszczeg6lnymi historiami i interpretowania ich w ten spos6b po­
przez symbolicznq znakowosc. Zamiast niesc na grzЬiecie Syna Bozego w momencie 
triumfalnego wjazdu do Jerozolimy, «osiolek» ma zadanie «wyskubywania» cierpie­
nia i hanby, oznaczonych cierniowym wiencem: ,,Dziki osiolek. Bialy. [ .. . ] Pochyla 
glowf. Przed nim stos cierni, przypominajqcy wieniec. Cierniowy wieniec. ~Ьу 
zgrzytajq, podnosi glow~, widz~, jak z jego warg skapuje slina i krew. Кар. Pr6buje 
przelknqc". Dalej osiolek tanczy (prawie jak w szlagierze: ,,dwa kroki naprz6d- jeden 
krokwtyl") nad przepelnionq czarq „w kolorze soku truskawkowego", profanujqc w 
ten spos6b zalozone juz w tej postaci znaczenia boskosci i cierpienia. 

Szukanie korzeni ludzkiego odlqczenia od Boga jest jednak w tej autoЬiograficz­
nej ksiз,ice zaledwie rozpocz~te. Podobnie jak i jej pozostale minitematy, odczytanie 
mitбw jest jakos niedokonczone, wzgl~dne jako obj~tosc i sens, otwarte na kontynu­
ujqce interpretacje6 • W ten spos6b interpretacja motywu, konstruujqca z minitema­
tбw makroopowiesc о zb~dnym czlowieku, ustrzega si~ jednoznacznosci i pretensji 
do uniwersalnosci - cos, со w calej artystycznej tkance utworu jest zdecydowanie od­
rzucone. 

Wychodzqc z osoЬistych przezyc jako motywu sklaniajqcego do poznani~ i sa­
mopoznania oraz artystycznego przetworzenia przeszlosci i dzisiejszosci, Was~l Sla­
wow w Notatkach spreparowanego wyraznie przekra~za zn~n~ model_e . autobюgra­
ficzne. Nie tylko przezwyci~za ze swej strony pozycJ~ caloscюweg~ ~ шtegr~nego 
wszystkowiedzqcego podmiotu, znanego z klasycznej pami~tnikarsk1eJ na:r~CJl, lecz 
takie osiqga autentycznq postmodernistycznq reakcj~ wobec jednoznac~nosc1 szeroko 
rozpowszechnionych i mechanicznie eksploatowanych hi~toryczny~h _1 kulturalnyc~ 
«prawd» о czlowieku i swiecie. Mimo ze ksiqzka w sweJ plaszczyzшe tematyczneJ 

6Czyni to Wasil Slawow w utworach ze swojego prozatorskiego tomu Tunele Ga_Iicina (Tunelite па 
Galicin, 2001), gdzie ir6dlo tego odlз,czenia jest wyrainiej poszukiwane w obydwu kierunkac~ - w v:r~ 

· · · · · I · k zy:i.owanego Boga - sw01ch dz1ec1 раrсш s1~ przez czlow1eka Boga poprzez Ukrzyzowaшe, а е I przez u r 
( 1 · · в П От чужди брегове» [Васил Славов : Зanu-zw aszcza w opow1adanш Kamerton) - por. ат о в а, · « 
ек ] л турен вестник» № 25 26.06. - 2.07.2002, 

и на препарирания и Тунелите на Галицин . - « итера ' ' 
с.4-5. 
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moze Ьус odniesiona do historycznie okreslonego odci~a czasu, udaje sif jej jednak 
przesUШ\C realnie Ьiograficzne i czasoprzestr~enne graшce w be~kres lu~zkiej obec­
nosci w swiecie i w ten spos6b przerosnqc w bюgrafif samopo~naJqcego щ czlowieka 
w og6le. R6wnoczesnie z tym na pozio~ie struktury ?ozo~taJ~_on~ otwart~ na kon­
tynuacjf dialogu z czytelnikiem. W sweJ_ ~rtystyczn~J real1za~J1 n~e z_ap~nщtuje sit 
w jalowej artystycznej grze utalentowaneJ JfZykowo Jednostki, аш tez ше wykorzy­
stuje korzysci wynikajqcych ze srodowiska odЬiorc6w (pod tym wzglfdem jest nawet 
op6zniona), lecz stanowi glfbokq i os_iqgnift<\ w sp?s6b nat~ralny refleksjf osoЬi­
stego przezycia, artystyczne rozwinifcie modelu zw1elokrotnюnego wsp6kzesnego 
czlowieka. Jej duchowy maksymalizm, jej przeslania dotycz<\ce odbudowania i zacho­
wania duchowej tozsamosci wyrastajq z bolesnych doswiadczen, zdobytych na drodze 
czlowieka poprzez czlowieczq pustynif, na drodze ku «obcym brzegom», kt6ra oka­
zuje sif drogq ku «swojemu» brzegowi. 

Tlum. Наппа Кarpinskл 

Postmodern ( auto )Ьiography 
in Vassil Slavov's Notes of Опе Preserved Ьу Taxidermy 

The paper attempts at interpreting the Postmodern structuring of the (auto)biographic~ 
story in а modern BuJgarian book. Written in exile, Vassil Slavov's Notes of Опе Preserved Ьу 
Taxidermy(200l) makes а step forward towards finding the boundaries (or boundlessness) 
of the individual - in the diffusion of present and past, personal real experiences and sub­
conscious experiences (felt, remembered, dreamt about), literature and reality, history and 
myth, personal and collective knowledge, seriousness and play. The text tries to analyse the 
ways in which the boundaries of autobiography have been removed to reach the never-ending 
attempt to overwhelm one's personal history; the endlessly possiЫe inclusion of «strangers', 
stories within it: individual and collective, real and literary, current and past; the limitless 
'making one's own' of the world indicated in our personal or cultural memory, i.e. ways in 
which Postmodern narration performs in the field of the memoir Ьу taking it away from clas­
sic linear narration. The text outlines the figures of the real narrator and his fictional douЫes; 
the interpre~ation of myths, the inscription of other literary texts; the function of dreaming, 
the structur~ng role of the fragmented and 'recomposed' (auto)biographical Self that is not 
only the subJe~t but also the object of narration; the role oflanguage that has been introduced 
through the d1fference of utterances in order to build the intertextual Iinks within the whole text. 

Penka "V_atova: PhD, Senior Researcher at the Institute of Literature, BAS, New and Mo­
dern BuJgar_ian Literature section. PhD dissertation on the Topic of Literary Life in the Мir­
r~r of t_he Lit~rary Periodicals During the Wars (1912-1918). Her research focuses on PoSI· 
Liberatюn Hi

5t
ory of BuJgarian Literature and Iiterary periodicals. Author of the study enti­

tled Тf1е_ Roots and the Crown:_ the Hemus Journal between ЕтЫетs of the Minority and Signsof 
lntegr~tюn, Budape5t, 2001 (m Bulgarian and Hungarian). Author of the poetry collections 
Le~rmng to Walk through the Dark, Sofia, 1992, and Steps оп the Sill, Sofia, 1996. Editor-in· 
Ch1ef ~f the ~tudent's World educational newspaper (2003- ). Member of the Association of Bulgaпan Writers. 
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Elka Dimitrowa (Sofia) 

Modernizm - historie i mity 

.Moja pami~c jest wraza i nie pracuje nad odtworzeniem, lecz nad odsuni~ciem 
przeszlosci"1 

- pisze Osip Mandelsztam w Zgielku czasu ( 1925). Nietrudno w tej wy­
powiedzi o_d~zyta~ typo:we dla modernizmu_ emocjonalne podejscie do historii, jej 
postrzegaшe Jako шdyw1dualnego bytu, osob1stej pami~ci, regulujqcej odtwarzalnos~ 
wydarzen. Choc slowa te same w soЬie stanowiq nader interesujqcy punkt wyjscia, 
wykorzystam je raczej w konfrontacji z innymi wypowiedziami na temat pami~ci jako 
historycznego stosunku do swiata: 

„Wezmy na przyklad chocby jednq z najbardziej charakterystycznych cech naszej 
cywilizacji, а mianowicie ogromne, wr~cz monstrualne zainteresowanie wsp6lcze­
snego czlowieka Historiq" - w takim kontekscie Mircea Eliade umieszcza dwie repre­
zentacyjne cechy kultury europejskiej drugiej polowyXIX w., charakteryzujqce nasta­
wienie premodernistyczne. Sq to mianowicie: ,,pasja historiograficzna" i „tendencja 
do definiowania czlowieka przede wszystkim jako istoty historycznej, bytu uwarun­
kowanego i ostatecznie tworzonego przez Historif"2 • W tym przypadku Eliade rzuca 
swiatlo na oswieceniowo-pozytywistyczny projekt emocjonalnego przezywania hi­
storii, kt6ry jednak ze swej strony kryje przeslanki napifc w stosunku do nast~pnych 
«epok». 

W zwiqiku z tym zwrбc~ sif ponownie ku modernistycznej wizji historii jako eg­
zystencji i ontologii, Ьу dojsc do pewnych postmodernistycznych tendencji w inter­
pretacji historyzmu. 

Podkreslam, ze wykorzystujf nader sporne pojfcie «postmodernistyczne» jedy­
nie w szczeg6lnym kontekscie, zarysowanym przez Lyotarda. Warianty: postmoder­
nizm w sensie ultramodernizmu (w interpretacjach Ihaba Hassana i Leslie Fiedler); 
postmodernizm w sensie zbuntowanej kontynuacji modernizmu (w duchu genealo­
gicznej analityki Andreasa Huyssena); deskryptywne podejscie do postmodernizmu 
Zygmunta Baumana i Gary Madisona - w tym przypadku pozostanq na marginesie, 
poniewaz daleka jestem od zamiaru uzasadniania koniecznosci lub niepotrzebnosci 
terminu, jak r6wniez jego zakresu pojfciowego. · 

Jesli przyjmiemy «pasjf historiograficznq» jako przejaw prag~ienia wya_r~~ulo­
wania gest ро gescie przeszlosci w celu znalezienia wytlumaczeшa dla terazшeJszo­
sci, to bardzo latwo nam bfdzie dojrzec za tq pasjq przekonanie, ze uraz, doznany 
w przeszlosci, odЬija sif na terazniejszosci. Wlasnie przezywanie hi~tor~czn:go bytu 
w urazowym, traumatycznym aspekcie przeksztalca zaintereso:waшe h1storщ ': pa­
sjf historiograficznq. Modus ten jest jednak otwarty takze na шnу typ rozwOJU, со 

1 Ма n d е J s z t а m, о. Zgielk czasu. Przetlumaczyl, poslowiem i komentarzem opatrzyl R. Przybyl­

ski. Warszawa, 1994, s. 78. 
2Е 1 i а d е, М. Mity, sny i misteria. Przelozyl К. Kocjan. Warszawa, 1999, s. 58. 
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jest szczeg61nie wyraznie widoczne w parady?macie ~oder_nistycz?ym. Okresy ka­
tastrofizmu (а modernizm z przelomu XIX 1 XXw. Jest шewqtpl1wym przejawem 
katastroficznego typu odblerania swiata) charakt_eryzuja, sif utratq_oparcia w histo­
rii, postrzeganej w duchu oswieceniowo-p?zytyw1s~c~nym - lqczшe z ?~rzuceniem 
myslenia о przyszlosci jako udoskonaloneJ ~r~eszlos':~· W tym kon!eks~1e pasja hi­
storiograficzna ulega modyfikacji, а dokladшeJ mutaCJl, przeksztakaJqC щ w odruch 
rejestrowania przeszlosci i sklaniaja,c sif przy tym do charakterystycznego postpono­
wania sensu przy wysunifciu па plan pierwszy zasady mechanicznej - fobia, za kt6r~ 
nietrudno odkryc bunt formalizmu. W ten spos6b pasja historiograficzna, ро pod­
waieniu pozytywistycznej wiary w historif, pozostaje potencjalnie otwarta na moz­
nosc przeksztakenia sif w bezradne zapisywanie przeszlosci. I w im wifkszym stop­
niu wyraianie, gromadzenie i porza,dkowanie fakt6w z przeszlosci stanowi се! sam 
w soЬie, tym bardziej dotknifta i uzaleiniona staje sif swiadomosc odcinajqcego si

1 
od przypadkowosci czlowieka-historiografa3• Historia jako wyliczanie i zapisywanie 
wypiera historif jako przypadkowosc i jest to rodzaj ucieczki od rozumienia, swoisty 
symptom «historiograficznej nerwicy» - jako ie poznanie okazalo sif pozbawione 
zdolnosci «pomagania». (Ten kryzys historyzmu poprzedza zresztq duio szerszykry­
zys spoleczenstwa informatycznego. Chodzi о kryzys historyzmu, przepowiedziany 
przez Nietzschego w drugim Niewczesnym rozwazaniu - w obrazie choroby historii, 
w kt6rej zanikaja, wszystkie niezbfdne kryteria i wartosci tak, ie czlowiek uczy si

1 
mierzyc dowolnymi cudzymi kryteriami i wedlug zawsze r6znych skal wartosci. Te­
mat ten podjfty zostal r6wniez przez Ortegf-y-Gasseta w Dehumanizacji sztuki. Кry­
zys historyzmu opisal p6zniej w podobnym duchu Gadamer: ,,Czy poczucie historii 
jest tym olbrzymim rozszerzeniem naszego swiata, kt6re widzial w nim XIXw., czy 
nie jest ono raczej oznakq tego, ie nauczywszy sif patrzec па swiat jednoczesnie setk~ 
oczu nowoczesny czlowiek jui w og6le nie ma swojego wlasnego swiata? Czy sens 
prawdy nie rozpada sif w chwili uswiadomienia soble zmieniajqcych sif perspektyw, 
w kt6rych sif uwidacznia?"4 ) 

Histor~a ~rzeksztalcila sif w szereg fakt6w, narzucajqcych stale, niepowstrzymane 
odwracaшe Slf w tyl, w cos powtarzajqcego sif i stale przywracalnego, ale nie odwra· 
caln~go - k~nsekwencja, nieodparcie kojarza,ca sif z koszmarem. Strach przed tym, 
с~ шeJ?rzewi~ywalne, rodzi ten mechaniczny powr6t do «znanego», kt6rego czlo· 
wiek шgdy ше odwaza sif poznac naprawdf, ale w kt6rym jui byl i z racji tego faktu 
.., moп:ientach kryzysowych wraca do niego jak do nieuswiadomionego «swojego» 
t~rytoпum. I tak: ni~ uswiadamiaja,c soble tego, kazdy swiadek danego wydarzenia 
hi

st
orycznego staJe Sif autorem swojego wlasnego koszmaru z racji mimowolnego 

«wyboru», kt6ry przeksztalca sif w odruch, w rutynowy gest. Kaidy dobrowolnie 

• 

3

W ty~ p~zypadku akcentuj~ rol~ historiografa jako zapisujqcego (z gr grapho - 'pisц'). !dea odci· 
~:J~c;~ot ~~sto ~rzypadkowosci ~zlowieka-historiografa jest zas zaczerpni~~a z «proroctwa» Nietzschego 

1 оrн monumentaJneJ kt6ra · Ь · • c1z· t 
· 1 61 · , · . . ' ,,ше potrze UJe oweJ pelnej prawdziwosci· zawsze bf 1е zes а· wia а , uog nia,a I wreszc1e utozsam · l , . ' , · 

bodzc6w аЬу ko t ia а rzeczy rozne, zawsze b~dzie zacierala odmiennosc motrvowi 
, sz em causae zmonumentalizo , ,«. . dn ' ! а 

dowania" (N i е t z s с h F N . wac eпectus, to Jest przedstawic jako wz6r go у nas · 
е, • 1ewczesne rozwazan · р l · l м · · , 996 9) ◄G а d а m е r н G н· . . ,а. rze ozy а . Lukas1ew1cz. Кrakow, 1 , s. · 

, · • 1storia I hermeneutyka Cyt dlu d . Х Г История11херменевтика. Из _ ГАЛ · · we gwy aшa bulgarskiego:Гaдaмep, ·· · 
д во « -ИКО». София, 1994, с. 33. 

204 



Ь 

przyj~~j~ te s~ie~ki,, na kt6ry~h ?ro~i mu niebezpieczenstwo powrotu (regresywna 
wartosc h1storн) ~ ktore okazuн Slf ше do przebycia dla jego osoЬistego doswiadc _ 

. 'k re 
nia,_P?шe~az po~trzegane Sc\ Ja о ~czo~e przez cudze warunki. I tu juz jednostka 
o~cщzona !est z?1?rowym wsp?m~1eшem 1,. со za tym idzie - poczuciem zЬiorowej 
winy. TutaJ wlasшe zaczyna dzialac mechaшzm typowej dla modernizmu paradok­
salnosci, kt6r~ rozposciera sif d~le~o poza poetyckc\ strukturc\ poszczeg6lnych utwo­
rбw. ~tanow1 о?а ~ozofi~zny sw1atopoglqd, poprzez kt6ry tragedia kryzysu moze 
nabrac znaczeшa m1tologкznego zmartwychwstania Czlowieka z popiol6w histo­
rii. W tym sensie przyjfcie paradoksalnosci jako powszedniosci stanowi wyjscie z 
nierozwic\ZYWalnej w inny spos6b sytuacji. То wlasnie ona oferuje modernistyczne 
wcielenie Nietzscheanskiej postaci nadczlowieka, modelujc\c bohatera, kt6rego typo­
logii mozna poszukiwac w romantycznym konceptualizmie, przy czym typologia ta 
wyraznie go przerasta w swojej «totalnosci». Jesli romantyczne odczuwanie swiata 
opiera si~ przede wszystkim na kontrascie, to w modernizmie, а zwlaszcza w awan­
gardzie wyrбznia si~ ono pryncypialnc\ paradoksalnoscic\, bazujc\c nie tyle na rozgra­
niczaniu, ile bezposrednio na metamorfozie - na odcifciu od dotychczasowej normy. 
Jest to zjawisko, w kt6rym latwo mozna odczytac mit awangardy о ponownym stwo­
rzeniu swiata. 

Dodam tylko, ze chodzi о napifcie przeobrazenia, kt6re zaciera nawet konwen­
cjonalne dyspozycje, jak powic\Zania podmiot-przedmiot: Ja, Му, Oni przeksztalcajc\ 
si~ w trudne do rozgraniczenia intencjonalne konstrukty. 

Modernizm jako jedna z twarzy spoleczno-kulturalnego kryzysu w Europie z po­
ezqtk6w ХХ w. nosi znamiona krachu myslenia historyczne9o; straconej wiary w po­
st~ р, taki, jakim widzialo go Oswiecenie; nowego przezywania stosunku czlowiek -
Вбg. 

W swiadomosci historycznej okresy katastrofizmu charakteryzujc\ sif zazwyczaj 
naruszeniem i zanikaniem znaczenia reali6w czasowych. Specyficzne dla katastro­
ficznej swiadomosci «naruszenia» w wyobrazeniu czasu przypominajc\ «temporalne 
kolapsy». Szczeg6lnie doЬitnie rozwijajq sif te procesy w programowosci awangar­
dowej. Brakujc\ca terazniejszosc i eschatologiczne projekcje ksztaltujc\ jedщ z gl6w­
nych struktur sensu w awangardzie z poCZc\tk6w stulecia. Przeszlosc i terazniejszosc 
s3i ignorowane jako wartosci i jako czasowa cic\glosc. Nieobecne Sc\ one w zetknifciu 
z naporem przyszlosci. W symbolizmie nie ma tego strachu przed terazn~ejszoscic\ 
lub przynajmniej nie jest on w takim stopniu paniczny, jak przy mysleшu aw_an­
gardowym, gdzie prowokuje destrukcyjnosc, pragnienie zniszczenia s!arego sw1a~a 
z wszystkim tym, со jest w nim znane, przy czym jednoczesnie to, со шe~,nane, st~Je 
si~ obiektem kultu na zasadzie utopii. Taki tok myslenia moze prowadz1c do skoJa­
rzen z teoric\ Freuda na temat instynktu smierci, kt6rego projekcjc\ jest tf~kn~t~ za 
Apokalipsa,. Та t~sknota, eksponowana zar6wno jako eksplicytn! temat, Jak 1 _1ako 
implicytny motyw awangardyzmu, zaklada r6wniez jeden z wielkich nowych m1t6w, 
jakimi ХХ w. oznajmia swoje przybycie - mit radykalnego buntu, za kt6rym nadcho­
dzi totalna zaglada starego swiata i zbudowanie nowego swiata od samego pocZc\tku

5 
• 

5Przypomn~, ze w о wiele ogбlniejszym planie Northorp Frye rozpatruje symbo)jzm ВiЬШ jako "g~~­
matykf literackich archetypбw", а Apokalips~ - jako „streszczenie" BiЬlii. (F r У е, N · Апаtоту 0! Criti-
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Ten mit zawiera paradoksalny - i zalozony przez samych swoich tw6rc6w jako para­
doksalny- system chaotyczno-kosmicznego swiata, ~ostulow~ny p~zez _naj~azniejsze 
prqdy awangardy ( ekspresjonizm, futuryzm, surreal1zm, dada1zm, 1mazyшzm). 

W tym sensie opozycja eschatologia - postf р stano';i }е?щ,: eksplikacji ducha 
epoki modernizmu: Przeszlosc zostala wym~~ana. Terazш~Jszosc _sprowadzona jest 
do trampoliny slui,\cej do skoku w przyszlosc. W schemac1e tym Je~nak, przy calej 
jego ahistorycznosci, tkwi w gruncie rzeczy glfboko alternatywny proJekt- moderni­
styczny projekt wielkiej Нistorii, rozpoczynaj,\cej sif od i z modernizmem, lub tei­
przemienionej Historii, skierowanej wyl,\cznie ku przyszlosci i stworzonej przez mo­
dernistycznego Bogo-czlowieka. 

W konsekwencji proЬlem jednej i wielu historii w spos6b naturalny staje si~ punk­
tem newralgicznym w okresie przejscia, kt6re w og6lnym zarysie moina okreslic jako 
przejscie od modernizmu do postmodernizmu. W proЫemie tym przecina si~ jednak 
r6wniez wiele innych opozycji, kt6re mogc\ zostac sprowadzone do przeciwstawienia 
jednosci i mnogosci. Taki charakter maj<\ stosunki: inesjanizm - multiplikacja bez­
osobowosci; transcendentalnosc - empiryzm; unikalnosc - imitacyjnosc; kult jed­
nego Podmiotu - rozpad podmiotu do stanu odpodmiotowienia itd. Innymi slowy, 
m6wic\c og6lniej - mozna tu m6wic о krachu myslenia instytucjonalnego. 

Tym jednak, со pr6bujf uchwycic, jest ukryte powi<\Zanie mifdzy obydwiema li­
niami kulturalnymi (modernistycznc\ i postmodernistyczщ), kt6rych ideologizacja 
dokonala sif w zasadniczo r6zni,\cym sif swietle. Lub tei, jak podkresla Iwanka Raj­
nowa, ,,Kto moie dzis powiedziec, kt6rfdy przechodzi delikatna granica miedzy «les 
grands recits» - wielkimi, przesadnymi opowiadaniami modernistycznych bohate­
r6w, i «les petits recits» - niewinnymi klamstwami malego, «postmodernistycznego» 
czlowieka? W trwaj,\cym Buncie mas, wszystko jedno czy spolecznym czy kultural­
nym, maski Nadczlowieka noszone Sc\ wlasnie przez obojftnosc, male opowiadania 
rozpowszechniajc\ najwifksze klamstwa, podczas gdy wielkie przeiywajq namiftne 
prawdy tkwi3ice w kaftanie bezpieczenstwa"6 • 

W gruncie rzeczy Bohater modernizmu niesie w soЬie najwyrazniej przeslanki 
antybohater6w ~ostmodernizmu, doprowadzajqcych do skrajnosci zasad~ destrukcji, 

1dkryt3i przez шеgо samego, kt6ra zresztc\ zacцla dzialac jako jego desublektywizacja 
charakterystyczna dyfuzja pomifdzy Ja, Му i Oni. · 

J?eиs ех ~achina (farsowy skrajny punkt w rozwoju modernistycznego typu szu­
k~шa o~arcia w boskosci7) znajduje swoje rozwi,\Zanie w Nicosci (bfdqcej odpowied­
nю skraJny1:1 punktem postmodernistycznego ZW,\tpienia w boskosc). 
. Droga wюd,\ca od patosu stwierdzenia «B6g umarl» i wynalezienia nadczlowieka 
Jako ~adJudz~ego i i:э:adboskiego wcielenia umarlego Boga doprowadzila do postmo­
derшstyczneJ degres11 totalnego pragmatyzmu i immanentnosci. 

cismi. Cyt. wedlug wydania bulgarski . Ф • В· 
ф р а й н А ego. Р а и, Н. Първообразна критика: теопия на мита. - · 

, . натомия на критикат Н r 
6р й И П а.« аука и изкуство». София, 1987, 197-198.) 

а н о в а, . о вероломни пъте в л Со 
фия, 1996, с. 15. ки. - : и O та Р, Ж.-Фр. Постмодерната ситуация. · 

7
W tym przypadku Deus ех machina 1·est ·, · fi . · kul-

turowa. oczywiscie gur<\, mterpretowan<\ jako metaforyczme 
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Pateo/czne odkrywanie szal~ns~a p:ze~ mod~rn~z':11 rozwi,µ:ane zostalo w post­
moderшstycz~ym przetwarzanш kazdeJ m1arodaJnosc1. Innymi slowy, m6wia,c alu­
zyjnie- chodz1 о drog~. od cen~~y~mu _obecnosci (na przyklad w fenomenologii Hus­
serla) do decent1!'z_mu !ako wyJScюweJ przeslanki interpretacyjnej. Lub tez, gdyby si~ 
uciec do uzupelшaJa,ceJ peryfrazy pewnego efektownego sformulowania Szasza _ roz­
Ьieinosc mapy i terytorium przeksztakila si~ w aktualnosc, przy kt6rej тара zacz~a 
produkowac wlasne terytorium8

• 

Jako podsumowanie tych transformacji moze Ьус przytoczony aforystyczny mo­
del Sokratesa, wykor~stany_ przez Lyotarda kolejno w textitEkonomii liЬidinalnej i 
Kondycji postmodermstyczneJ - postmodernistyczny mysliciel wie, ze to, со wie, jest 
«niczym» i ze to «nic» jest wszystkim9 • 

Nazakonczenie dokonam pr6by nalozenia na stosunek modernizm-postmoder­
nizm pewnego modelu, wywodza,cego si~ od ЬiЫijnego logosu, przy czym pr6ba ta 
nie ma na celu niczego, со Ьу przekraczalo granice gry metafor, poza Ьус moze pew­
nym elementem wyjasniaja,cym, jaki kryje w soЪie kazda metaforycznosc. Nakresl~ 
jedno z mozliwych podejsc do tej opozycji poprzez metafor~ tekstu kanonicznego 
i apokryfu, nakladaja,c ja, odpowiednio na «wielkie opowiadanie» epoki moderni­
zmu i «male opowiadania» postmodernizmu. W kontekscie tej wyjasniaja,cej meta­
fory spr6bujf przedstawic modernistyczny logos jako wcielaja,cy si~ najpowszechniej 
wmodel ЬiЫijny, а postmodernistyczny dyskurs- odpowiednio w apokryficznej seg­
mentacji tego logosu na osobne samowystarczalne historyjki. Nawiasem m6wia,c przy 
odczytaniu apokryfu jako najbardziej charakterystyczna wyodr~bnia si~ wlasnie jego 
marginalnosc, pobocznosc, osobnosc w stosunku do centrum, przyj~cie jakiegos ak­
centu, kt6ry go oddziela od systemu, od systemowosci jako takiej w og6le. W tym 
sensie apokryf jest interpretacja,, odstaja,ca, do takiego stopnia od swego pierwotnego 
zr6dla, ze nie jest juz ona w stanie sluzyc logice pierwotnego logosu, logice arche­
logosu. Nie moie spelniac pierwotnej wyjasniaja,cej funkcji w stosunku do niego. (W 
tym przypadku mam na mysli apokryf jako tematyczno-semantyczna, calosc, а nie 
ideologiczщ aureol~ jego niekanonicznosci i, со za tym idzie, heretycznosci.) 

W podobny spos6b postmodernistyczna historyjka odЬija si~ od modernistycz­
nej totalnej Historii. Jest ona jednak parodyjna, jest «historyjka,» tylko wtedy, k1edy 
por6wnuje sif ja, z arche-modelem. Sama w soЬie wyznacza ona nie mniej scentra­
lizowany swiat, kt6rego jedyna, cecha, wyr6zniaja,ca, jest to, ze swia~ ten zasadza si~ 
na swoim braku indywidualnosci, па degradacji. То jednak ze sweJ strony ~tanow1 
nie mniej smiala, i ryzykowna, deklaracj~, jesli ja, por6wnac z patetycznymi ~eta­
logosami modernizmu. Mozna bowiem za nia, dostrzec pr6znosc malego czlo:--vieka, 
kt6ry umie sif sam odkryc jedynie poprzez swoja, malosc, poniewaz wszystkie wa­
rianty bohatera zostaly juz wypr6bowane przez modernizm. 

Кr6tko m6wia,c przemieszczenie granic, nowe sformulo':a.nie ~6znic - s~ to _me­
chanizmy w nie mniejszym stopniu determinuja,ce, wyr6zшaJa,ce 1 d~skr~mн~u~a,ce. 
W tym jednak przypadku wsp6lzawodnictwo polega па tym: kto _Ъ~d~1~ naJm~ieJ pa­
tetyczny; kto bfdzie najmniej zindywidualizowany; kto b~dz1e naJmШeJ zauwazalny-

:s za sz, Т. The Myth of the Mental Illness. «Secker & Warburg». London, 1962 · 
L У о t а r d, J.-Fr. Economie libidinale. Paris, 197 4, р. 302. 
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wymaganie ,vyjqtkowo kaprysne i trudne do okresle~ia .. Rezygnacja z chi_m~rycznego 
«sieble» jest Ьус moze najtrudniejszym do przyswoJeшa aktem europeJsk1ego typu 
cywilizacji. . · . . 

Mit Orfeusza, bohatera, kt6ry przeszedl w obydwu k1erunkach graшcf mifdzyzy. 
ciem i smierciз,, kt6ry mimo wszystko zachowal determinujqce poczucie granicznosci 
i stal si~ ofiarq wlasnie granicy, jest swoistq her-?1~neutykз, kaz?eg? ~oderniz~u,_ kaz­
dej nowoczesnosci - negujqcej zastanз, sytua9~ 1 przetwarzaнceJ Jз, pozorшe ше do 

poznania. . , . . . . . 
Wladcze gesty wypranego z indyw1dualnosc1, w1~ceJ - zw1elokrotn10nego braku 

indywidualnosci; bunt mas; zagrozenie ze strony niegroznych; historiograficznaner­
wica, lub tez: postmodernistyczne historie przeciwko modernistycznym mitom -
wszystko to sз, zrozumiale reakcje przeciwko jedynej prawdzie wielkiego logosu. Re­
akcje, kt6re bylyby nie do pomyslenia, gdyby 6w logos nie zrodzil sif sam z sieЬie. 

Tlum. Наппа Karpinska 

Modernism: Histories and Myths 

The paper focuses on the modernism - postmodernism relation. Attention has been paid 
to some specific modernist features used Ьу postmodernism simultaneously, as groundingand 
as targets to Ье opposed. 

The first step in interpreting moder_pism origil\ates from the idea of memory as а 'friend' 
and 'enemy' of the past. It is in this co~text that the modernist attitude to history has been 
discussed. The discussion is based on the following issues: the 'passion for historiography'; 
the myth of the modernist rebellion; the idea of а new history beginning with modernism. 

In view of the above issues, observations have been made that concern: the destruction 
of tempora1 realities; the paradox of Man who rises from the ashes of History; the connec­
tion between periods of socio-cultural catastrophes on the one hand and the collapse ofthe 
historical mind on the other. 

The second part of the paper compares postmodernism to modernism. It dw~lls on: the 
postmodernist anti-heroes against the modernist Hero; the principles of destruction and the 

)SS of subjective identity; the postmodernist Nothing against the modernist Deus ех machina; 
~ postm?dern pragmatism against the modernist ideas of super-human and super-divine 
tncarnatюn of the dead God; the postmodern decentralisation of madness against the mo-

1 ernist cult of it. 

Finally, the relation modernism - postmodernism has been interpreted through the me­
taphor of the BiЫical logos and the apocrypha. 
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Georgi Gospodinow (Sofia) 

Notatki о pierwocinach bulgarskiego postmodernizmu 

Atak przez poezj~ 

Na m6wienie о bulgarskim postmodernizmie jest dzis о wiele za p6zno i O wiele 
za wczesnie. Za pбzno, poniewaz temat ten byl najzywszy w pierwszej polowie lat 
90-ych i stanowil oЬiekt interpretacji - w przewazaj,\cych przypadkach gniewnych i 
pot~piajqcych, w pozostalych - egzaltowanych i dowartosciowujqcych to zjawisko. z 
drugiej zas strony jest jeszcze za wczesnie na uog6lnianie obrazu bulgarskiego lite­
rackiego postmodernizmu z racji naszej niepewnosci, czy zjawisko to juz si~ w swej 
calosci dopelnilo i stworzylo calosciowy korpus utwor6w. 

Ryzykujqc pomini~cie jakiegos wczesniejszego tekstu odwaz~ si~ powiedziec, ze 
poj~cie «bulgarski postmodernizm» w naszej krytyce literackiej pojawia si~ dopiero 
w 1992r.1 w tekscie Galina Tichanowa, opuЬlikowanym w czasopismie «Plamyk>> -
Literatura emigracyjna а narodowy proces literacki. Uwagi о bulgarskim postmoder­
nizmie (Емигрантска литература и национален литературен процес. Бележки 
върху българския постмодернизъм). W swoim artykule Tichanow wymienia trzy 
wsp6kzesne ksi3izki poetyckie jako „kielki bulgarskiego postmodernizmu", а miano­
wicie: Pqsowa dekadencja (Ален декаданс) Bojko Lambowskiego, Czytanie w ciem­
nosci (Четене в тъмното) Iwana Кrystewa i (z pewnymi zastrzezeniami) Agonio 
slodka (Агонийо сладка) Konstantina Pawlowa. Со najmniej dwie rzeczy w tym ar­
tykule sq symptomatyczne takze dla p6zniejszej krytycznej mysli postmodernizmu 
w literaturze bulgarskiej. Jednq jest skupienie na poezji. Mogloby si~ wydawac, ze w 
latach 9O-ych w og6le si~ nie pojawia (lub nie zostaje rozpoznana) bulgarska proza, 
w kt6rej daloby si~ odkryc wytw6r postmodernizmu. Tymczasem z historii literatury 
zachodniego postmodernizmu wiemy, ze wlasnie w prozie, а konkretnie - w powie­
sci najbardziej zdecydowanie przejawiajq si~ postmodernistyczne techniki pisania. W 
kontekscie bulgarskim poezja byla tym gi~tkim, reagujqcym i kwitn3icym rodzajem 
literackim nie bez zwiqzku ze zmianami politycznymi w spoleczenstwie ро 1989 r. 

Drugq rzeczq, symptomatycznq dla krytycznej recepcji bulgarskiego postmoder­
nizmu i obecnqjuz w tym wczesnym artykule Galina Tichanowa, jest teza о „stosun~u 
do tradycji": ,,jedynq godnq wobec niej postawq jest nie jej sakralizacja, tylk? шe­
ustanne prowokowanie, stawianie w sytuacji dialogu z nami". Nalezy wspomш~c, ze 
tradycja, zkt6r3i wiodq dialog lub polemik~ teksty trzech wymieniony_ch przez T1cha­
nowa poet6w, jest im nader Ыiska. Chodzi о wygrywanie i trawestacJ~ kalk z okresu 

'Dla recepcji postmodernistycznej teorii w naszym kraju warto przypo_mniec, :ie pie~sz~ p~etlu ­
maczona u nas ksi<j:ika na ten temat, Postmodernizm dla dzieci Jean-Francois Lyotarda, poJawila 51_f d~­
piero w 1993 r. Oczywiscie pojedyncze Ыoki tematyczne z prz~kladami tekst6w о pos~n:1od~rшzm1e 
poJawialy sif i przedtem w takich periodykach jak «Filosofska m1syl» (лr 6 z 1990 r.), __ «Kr~tik~ 1_ ch~":1a~ 
nizrm» (nr 3 z 1991 r.) i in. Wspomnijmy tylko, :ie w tym czasie w _zacho~~-iej teorн po!aw1aJ<1 Slf JUZ 

takie tematy jak „koniec postmodernizmu", ,,zmfczenie postmoderшzmem 1 со zdarzy Slf potem. 
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socjalizmu - i to nie tylko literackich, le~z r6~?iez tych, kt6re tkwiq ": socjalistycznej 
stylistyce hasla, skr6towca, w konstrukcJ~C~ 1dюmatycznych,_ stan~wщcych щsс po­
tocznego m6wienia. Jest to demonstracyJшe ukazane w tomiku w1erszy Bojko Lam. 
bowskiego Pqsowa dekadencja (Sofia, 1991). Calosc, choc iluzoryczna, bylego socja­
listycznego, komunistycznego, lewicowo-modernistycznego- jak go zwal, takzwa!­
projektu rozpada sif tu przed naszymi oczyma na pojedyncze zdania, wycinki, frag­
menciki. Oto na przyklad jak brzmi wiersz Zapasc (Колапс):,, ... съм чавдарчетои 
примерно дете/ аз съм българче/ аз съм лека нощ деца/ аз съм десет малки не­
гърчета/ аз съм овчарчето Калитко/ аз съм винаги готов/ овехтял «Плейбой» ­

позив на балканското дисидентство/ аз съм Жизнерадост и Дръзновение ... " 
(,, ... jestem pionierem i wzorowym dzieckiem/ jestem Bulgar maly/ jestem Dobra­
nockq/ jestem dziesifcioma ma}ymi Murzynkami/ jestem pastuszkiem Kalitkiem/ je­
stem zawsze got6w/ podstarza}y «Playboy» - apel bulgarskiego ruchu dysydenckiego/ 
jestem Radosciq Zycia i Smialosci~ .. ") - Ьу w finale wiersza przejsc w trudny dzis do 
rozszyfrowania, skr6towy i cudaczny «soc-jfzyk»: 

ИВД КМР ЦУМ СГНС 

АОНСУ АУАКС СИВ НАТО 

681-1944 
99,99% за! 
№ 0085631 
ЕГН 60031369222 

Zapasc tkwi wewnqtrz, w skladni i stylistyce. Koniec wiersza jest tei koncem sa­
mego jfzyka, kt6ry ulega zapasci, przeksztakaj3ic sif w nieodr6znialne skr6ty, cyfry, 
proce~ty: numery i in. Jeszcze raz powt6rц, ze jest to poetyka postmodernistyczna 
ро s09~1s tycznym modernizmie. W pewnym sensie, kpi3ic z socjalistycznych komu• 
nal6w, Jest ona jeszcze nader Ьliska «soc-artowi», jaki znamy z literatury rosyjskiej 
tego okresu. 

. W poezj~ bulgarskiej lat 90-ych istnieje jednak r6wniez inne, odmienne obcowa· 
не z tradycн (i obcowanie z odmienn3i tradycjq), kt6rego przedstawicielem jest Ani 
~ow. Autor ten zdolal wytyczyc i zrealizowac jedшi z najmocniejszych linii bulgar· 

skiego P?stmodernisty~zne~o pi_sania, polegaj3ic3i retroutopijnej rehabilitacji ducha 
bulgars~ego Odrodzeшa - Jako Jfzyk, jako realizacja i zr6dlo sensu. 
. PoezJa l~kowa ciesz.y sif duzym zainteresowaniem ze strony krytyki bulgarskiej i 
Je

st przedmюte~ anal1zy ~ tekstach takich autor6w jak Dimityr Kamburow, Blago: 
we

st 
Zlatanow, Simona M1rczewa, Milena Кirowa Bojko Penczew i inni W jedneJ 

z najpowaz?iejszych analiz naszej literatury post~odernistycznej - Nas;e pseudo!· 
postmodermzmy (Псевдо?постмодернизмите ни)з Plamen Antow nazywa Hkowa 

2
WUML КО PDT WRN/ WSNS А 

PESEL6003136922 Jest t ы·· WAX RWPG NATO/ [ ... ]/ 966-1944/ 99,99% za!/ Nr008563l/ 
tlumaczenie cytow;nego ~ przy izone, ~ maksymalny sposбb uwzglfdniaj<\ce polsk<\ specyfikf i skrбty, 

3 «Литературен форум:~%~;t,~;.03~е w ogбle tego typu poezjf da sif tlumaczyc. - Przyp. tJwn, 
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.ogбlnie uz?anym p~t~iarch<} te~o typu poe_ч:ki, ,~pod kt6rej plaszcza, m6wia,c obra­
zowo, wysz\1 wszyscy JeJ p~zostal1 prz~dsta~юele . Mozemy dodac, ze retrospekcyjna 
op~ka ukazala?y П:kowa Jako postac dwoJ~~ p?sre~nicza,ca,, kt6ra z jednej strony 
1vcщgn~a poeZJf lat 8O-ych w nastfpne dz1eщ~cюlec1e, а z drugiej - przygotowala 
poetykf nadchodz<1cego pokolenia lat 9O-ych 

I tak bulgarski literacki postmodernizm, taki jaki mamy w pierwszej polowie Iat 
90-ych, ujawnil sif w szczeg6lny spos6b jedynie w poezji, tam osia,gn~ swoja, repre­
zentatywnosc i swoje oЫicze w tomikach takich poet6w jak Ani Ilkow, Kiril Merdzan­
ski, Rumen Leonidow, Miglena Nikokzina i tam, jak si~ zdaje, dobiegl kоб.са. Mozna 
ро eliotowsku powiedziec, ze w pocza,tku jego byl jego kres. 

Jesli kiedykolwiek dojdzie do sporza,dzenia wypis6w z bulgarskich wypowiedzi 
dotycцcych postmodernizmu, wypis6w obejmuja,cych nie tylko teksty krytyczne, 
lecz takie fragmenty puЬlicystyczne, reakcje polemiczne, opinie czytelnik6w i in., 
to prawdopodobnie okaze si~, ze wlasnie stosunek do tradycji stanowi u bulgarskich 
autorбw postmodernistycznych to, do czego czytelnikowi jest si~ najtrudniej przy­
zwyczaic (lub ро prostu do czego przyzwyczaic si~ 1 czego przelkna,c nie jest on w 
stanie). Kanon literacki, nawet jesli w swoim instytucjonalnym istnieniu i zakorze­
nieniu, przede wszystkim w systemie szkolnictwa, przeszedl szereg takich operacji 
jak podwazenie, przegrupowanie, nowe odczytanie itp., to najwyrazniej w masowej 
swiadomosci literackiej (lub w literackim nieuswiadomieniu sredniego czytelnika) 
pozostaje nienaruszony. Tradycja literacka w dalszym cia,gu jest widziana w termi­
nologii tego, со sakralne, ,,prawdziwie bulgarskie", jako „swi~ty kanon", gdyby spa­
rafrazowac Wazowa. W tym sensie przewazaja,cy negatywny stosunek w cia,gu calego 
dziesifciolecia lat 9O-ych ubleglego juz wieku do bulgarskiego postmodernizmu4 jest 
waznym tematem, kt6ry cz~sto wykracza poza granice scisle literackiej interpreta­
cji. Кazdy tekst postmodernistyczny, kt6ry odwaza sif peryfrazowac, trawestowac, 
nadbudowywac utw6r naleza,cy do bulgarskiej klasyki, wydobywac z niego rozmaite 
sensy, «nawia,zywac dialog», zostaje odczytany gl6wnie poprzez ograniczaja,cy pry­
zmat skandalu5• Oskarzenia о brak szacunku dla tradycji, о atakowanie skarbnicy 
bulgarskiej literatury, zaprzanstwo i ksenofili~ mozna r6wniez dzisiaj uslyszec i prze­
czytac w prasie codziennej oraz w wyspecjalizowanych pismach i wydawnictwach, w 
unikalny spos6b la,cza,cych w swojej ideologii «lewicowosc» i «patriarchalno~c». Jedna 
znieurzeczywistnionych debat lat 9O-ych dotyczy wlasnie negacji bulgarskiego post­
modernizmu, naznaczaja,cej cale dziesi~ciolecie. 

4.W odrбinieniu od innych Iiteratur balkanskich, zwlaszcza ze strefy bylej Jug~slawii, w literatu­
rze bulgarskiej okreslenie «postmodernista» nie jest ch~tnie przyjmowane przez pisaп!, w s~osun~u 
do ktбrych zostaje uiyte, zwlaszcza w sytuacji braku ch~ci wykorzystan~a. postmoderшzmu Jako ш­
tratnej etykiety handlowej, zapewniajэ,cej ekspansj~ ]iteratury bulgarsk1eJ na kulturalny rynek Za­
chodu" (Пенчев, Б. Българската литература през 90-те. - «Литературен вестник» [ЛВ], 14-
20.04.1999). 

5Moina wskazac wiele takich przyklad6w i oskar:i:en, udokumentowanych ~ P:asie _tego okresu, z 
kt6rych niektбre, odczytane dzis, zabrzmialyby smiesznie. Przytocz~ tylko 0_skarzeш~ ':"111 Ilko_wa .0 pla-
g. t G Mil · • 6 от страх Jak r6wшez oskarzeшa pod 1а ео ewa w zwiэ,zku z w1erszem Мале ен за очистване • 
adresemksii\ikiБългapcкaxpucmoмamuя (1995; Б. Пенчев, Г. Г~сподинов, П.Дойнов, Й. Ефтимов) 
0 kpinr z Iwana Wazowa i literackiego kr~gu «Misyl» jednoczesrue. 
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Gazeta literacka 

w «muzeum» pierwocin bulgarskiego literackiego_ po~tmoder~iz~-~' jesli chcemy 
wzi<4c doslownie tekst Hermann_a Lubbego ~ »P?StfpUJ,a,CeJ mu:e~z_щ1 n_a~zegooto­
czenia kulturalnego w rezultac1e „kurczeшa Sif wspokzesnosc1 , Jest m1e1sce takze 
dla gazety literackiej. Byloby to ciek~we duЬlo~a?ie «m~z~~m ;': muzeum» jako ze 
kazdy organ prasowy w swojej istoc1e muzealizUJe terazшeJszosc. I tak ta cotygo­
dniowa gazeta literacka6 nazywa sif «Gazeta Literacka» ( «Литературен вестник,) 
i ten umyslny tautologizm tytulu stanowi pierwszy znak jej meta- czy postprasowej 
polityki7

• 

Samo pojfcie «gazeta literacka» przywodzi па mysl centaura, la,cza,c w szczegбlny 
spos6b literackiego czlowieka i gazetowe zwierц. Ten centaur jest w podwбjnie nie­
dogodnej sytuacji. Raz zostal zmarginalizowany w stosunku do pola dziennikar­
skiego, tj. zamieszkuje peryferie wielkonakladowych gazet codziennych i «normal­
nych» tygodnik6w. Wsr6d prasowych tytul6w on jest literacki, jest kaprysem, cieka­
wostkct, wybrykiem natury, jednym slowem centaurem. Ро raz drugi gazeta literacka 
zostala zmarginalizowana w stosunku do wysokiego pola literatury. Tu wszyscywska­
zuj<4 па jej konski zad, raz<4cy gazeciarskct topornosciq wsr6d wykwintu literackich 
pism i almanach6w. 

Mozna powiedziec, ze wsp6listnienie kilku ( trzech, czterech czy pifciu -w zalez­
nosci od roku) samodzielnych tygodnik6w literackich о zasifgu og61nokrajowymw 
Bulgarii lat 90-ych jest cцsciq specyfiki tego dziesifciolecia. Taka oЫitosc i aktyw­
nosc na mimo wszystko niewielkim rynku czytelniczym jest rzeczywiscie symptoma­
tyczna. О ile wiem, w pozostalych krajach Europy Wschodniej pojawianie si~ tego 
rodzaju tytul6w jest bardzo okrojone, а preferowanq form<4 zachodnioeuropejskich 
tygodnik6w literackich jest dodatek, supplement popularnych gazet wielkonaldado­
wych. 

«Literaturen westnik» zaczql sif ukazywac па samym pocz<4tku lat 90-ych, nie­
p_rzyp~dkowo pokrywaj<4c sif w czasie z przedmiotem niniejszego tekstu - pierwo­
c,~am~ ~ul?arskiego literackiego postmodernizmu. Sprбbujf zasygnalizowac przy­
na1i:i:iшeJ ktlka powod6w, warunkuja,cych te postmodernistyczne powia,zania. '/.г­
czщJmy od najbardziej oczywistych. W powstaniu pisma, w jego zespole redakcyj­
ny_m tamty_ch czas6w udzial biorq Edwin Sugarew, Ani Hkow, Wladimir Lewcze1v, 
Miglena Nikolczina, _Rumen Leonidow - autorzy, kluczowi dla poezji bulgarskiej 
przelom~ Ia_t 80-ych 1 90-ych. Wifkszosc z nich ma wlasne akademickie zaj~cia w 
In

5t
y~ucie Literatury BAN, па Uniwersytecie Sofijskim i w innych plac6wkach. Ро 

raz pierwszy we ~sp6lczesnej literaturze bulgarskiej pojawia sif pokolenie, w ktб­
~ym _wszys~ - шemal bez wyjqtku - legitymuja, sif wyksztalceniem filologicznym 1 

muJa, «oswiecona,» swiadomosc literackq. Literatura staje sif cцscia, ich zaj~c za· 
6Ро bulgarsku pismo ukazu1·,, · . . . 

«vestnik» ( ga· t ) d -.се 51
~ raz w tygodniu to Jeszcze - podobnie jak gazety codz1enne-

d . . t 'd ze ~ • ро czas gdy w Polsce termin «gazeta» dotyczy pism wychodz•cych со najmniej wa razy w ygo щu· stчd klopot z kt , -i 

Przyp. tlum. ' У prze adem zarowno tytulu pisma, jak i dalszych rozwazan autora.-

7Z\vlaszcza па tle konkurencyjne • ki 
( «Literaturen front» ). go w owych czasach tygodnika о militarnym tytule «Front J1terac • 
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wodo~ch. Wsp?minam о_ ~m, gdyz_ okolicznosci te nasycily 6wczesny «Literaturen 
westnik» ~owym1tematam11 n~wym Jfzykiem: Jfzykiem, kt6ry wywodzi sif zar6wno 
zak~de~1zm~ (ale tego szc;eg~ln~go ak~dem1zmu de profundis, charakteryzujqcego 
sеmшап~ ko?ca l~t 8~-ych ), ~ak 1 z pol~tycznych przem6wieб na placach i ulicach, 
tam, gdz1e ?z1ala s1~ w1elka zmiana: Semш~ria te, ze swej strony, odegraly wa:i:nq rolf 
«destrukC}'Jn_q» w st~sunku do ?ficJalnego Jednoglosu w naukach humanistycznych j 

poprzez swoJe «gry J~zykowe» 1 dyskursywш\ dysydenckosc przygotowaly «postmo­
dernistyczne uwarunkowania» nast~pnego dziesifciolecia. 

„Tym, poprzez со ruch ten wplyшil w decydujз,cy spos6b na procesy zachodzqce 
w literaturze lat 90-ych, byl duch antyesencjalistyczny, zasada gry, nowe dla bulgar­
skiej kultury tematy i proЬlemy jak symulacja i nieautentycznosc, innosc i erotyka, 
przeksztalcenie historii w porzqdek teleologiczny, intertekstualnosc i proЫematyza­
cja granic utworu literackiego. W ostatecznym wyniku bylo to srodowisko dostarcza­
j~ce pozywki tym tendencjom w literaturze, zwlaszcza w poezji, kt6re moglibysmy 
okreslic jako «postmodernizm»" (В. Penczew)9 • 

Byloby przesadq stwierdzenie, :i:e cala energia seminari6w literackich przelala si~ 
p6zniej w «Literaturen westnik», ale duza jej CZfSC objawila sif wlasnie na jego la­
mach. Gdyby sumienny historyk literatury chcial szczeg6lowo zrekonstruowac okres, 
kt6ry nas interesuje - poczз,tek lat 90-ych - nie poradzilby soЬie bez uwa:i:nego przej­
rzenia odpowiednich rocznik6w tego pisma. Znajdzie tam szereg polemik literac­
kich, nierzadko przekraczajqcych ramy dobrego tonu, jak: «Mlodzi i starzy» (wieczny 
sp6r w bulgarskiej literaturze), «Rozlam w Zwiз,zku Pisarzy Bulgarskich», «КоЬiесе 
pisanie», «Czy istnieje bulgarska literacka tradycja i kanon» (z przedrukowanym z 
drugooЬiegowego pisma «Glas» radykalnym manifestem Aleksandra Kjosewa Przed 
literaturq bulgarskq nie та przyszlosci10 ), Totalitaryzm i literatura, О politycznej mo­
ra/nosci pisarza bulgarskiego itp. Wspominam tylko CZfSC tych dyskusji, przy czym 
dla ulatwienia uog6lniam ich tematy i ujmuje je w cudzyslowy, choc same dysku­
sje ryzomatycznie sif rozrastajq i wzajemnie czasowo przeplatajq. Podkreslic nale:i:y 
i to, ze «Literaturen westnik» odegral takze rolf nadraЬiajз,cз,: z jednej strony w sto­
sunku do historii literatury bulgarskiej, odkrywajз,c ponownie i puЬlikujз,c zakazane 
i zapomniane teksty i autor6w; z drugiej - wprowadzajз,c do bulgarskiego kontekstu 
wsp6lczesnз, zachodnioeuropejskз, mysl humanistycznз,. Wazne miejsce jako сцsс tej 
emancypacyjnej strategii zajmowal temat postmodernizmu i jego bulgarskiej realiza­
cji. Wspomnijmy tylko, ze wlasnie na lamach pisma «Literaturen westnik» pojawily 
si~ pierwsze w naszym kraju tlumaczenia najwa:i:niejszych tekst6w takich autor6w 

8Seminaria te stanowi<\ wazщ czfsi: historii nowego bulgarskiego zycia puЬlicznego. Сцsс tekst6w, 
pochodщcych z tego „seminaryjnego okresuz konca lat 80-ych, zostala p6zniej zgro~adzon_a w tomach: 
Ars Simulacri (Sofija, 1989), Ars parodica (Sofija, 1992) i Post-Theory, Games, D1scurs1ve Reszstance (New 
York, 1995). Por. takze artykul: Ни к O л чин а, М. Семинарът: Начин на употре?а_в с_п. «Крит~~к~ 
и хуманизъм», ки. 14, бр. 2/2002 sk<\d pochodzi nastfpUj<\CY kr6tki cytat: ,,Jak sp6zn!eш modern1sc1, 
postmodernisci, frankfurcisci, mlodzi marksisci, heideggerowcy, neokancisci, klasycysci, hermeneut~cy, 
teolodzy rozmawiali mifdzy sob<\? Jaka dyskursywna ingrediencja umozliwiala dlugotr":"ale, ':'s~6!1~t­
nienie takiej niesamowitej r6znorodnosci metod i dyscyplin? Dla m_nie ni~ uJega W<\tpl1\vo . с1, ze ~.1la 
motoryczna seminari6w Jat 80-ych _ czy to bylo uswiadamiane, czy ше - m1ala charakter pol1tyczny . 

9Пе н че в, Б. Българската литература през 90-те. - ЛВ, 14-20.04.1999. 
10Пред българската литература няма бъдеще - «Литературен вестник», 199 I, бр. 1 · 
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jak Michel Foucauld, Leslie Fiedler, Ih~b Hassan czy !ean Baudrillard. Je~no zpierw. 
szych seminari6w na temat «Bul?arski postn:i?derшzm», odbyte w_maJu 1992r. w 
Sofii, znalazlo przestrzen dla swoich tekst6w 1 ich naturalne przedluzeшe na lamach 
tegoz pisma (nr 22 z 1992 r.). Symptomatyczn~jest obawa_przed bezposrednimuzna­
waniem utwor6w bulgarskich za postmoderшstyczne, w1doczna w 6wczesnych pu­
Ыikacjach 11. I mimo wszystko poprawnosc literacko-historyczna kaze wspomniec, 
ze wlasnie w pismie «Literaturen westnik» pojawily sif pierwsze emЫematyczne dla 
bulgarskiego postmodernizmu teksty (przewaznie poetyckie) takich autor6w jakAni 
Hkow, Кiril Merdzanski, Miglena Nikokzina, Zlatomir Zlatanow i Rumen Leonidow. 

Udzielenie schronienia w3rtlemu postmodernistycznemu dyskursowi tamtych cza­
s6w wyznacza pierwszy, latwiej uchwytny pow6d miejsca pisma w «pierwotnej aku­
mulacji postmodernistycznego kapitalu» pocz3rtk6w lat 90-ych w naszym kraju. 
Chcialbym sif teraz przyjrzec drugiej, trudniejszej do zanalizowania, ale tez bardziej 
interesuj3rcej stronie stosunk6w l3rcz3rcych «Literaturen westnik» i bulgarski postmo­
dernizm. Chodzi о wykorzystanie postmodernistycznych strategii w samym roЬieniu 
pisma i w jego og61nej polityce па rynku prasowym. Czym sif ono r6znilo? Wy­
mienmy chociaz dwie rzeczy, upowazniaj3rce nas do zajfcia sif tym tematem. Trady­
cyjna instytucja redakcji, kt6ra, jesli powolac sif па Habermasa, ma kluczowe zna­
czenie dla nowoczesnego zycia puЬlicznego, zostala radykalnie przeksztalcona. Jui 
od chwili powstawania kazdy numer przygotowywany jest przez innego redaktora 
(na zasadzie rotacji), maj3rcego nieograniczonq swobodf w doЬieraniu i puЬ!ikowa­
niu waznych - jego zdaniem - tekst6w, stawiania akcent6w, zapraszania autorбw, 
deklarowania wlasnej opinii, kt6ra nierzadko moze sif mijac z opini~ redaktora po­
przedniego numeru itd. W ten spos6b pismo przeksztalca sif w produkt autorski, w 
osoЬiste dzielo konkretnego redaktora prowadz3rcego. Zamiast tradycyjnej dosrod­
kowej roli kolegium redakcyjnego, podporz3rdkowanego redaktorowi naczelnemu i 
wydaw~y, mamy sily odsrodkowe wynikaj3rce ze zmiany autor6w. Mamy rehabilitacj~ 
anarchн, przypadkowosci, performance'u, gry, schizofrenii zamiast hierarchii, celu, 
ca~os_ci i p_aranoi, jesli przywolac slynne Ьinarne pary Ihaba Hassana, wyznaczaj~ce 
r6zшce m1fdzy postmodernizmem а modernizmem.-

Gazet_a i ~is~y~acja. Pod wzglfdem wyznawanej strategii «Literaturen westnik» 
radykalш~ r~zш S~f od tradycyjnego typu medi6w, stawiaj3rcych soble za zadanie 
prz~~stawieшe s~iata takim, jaki jest, «wiadomosci takimi, jakie s~» lub przynaj­
mшeJ su~er~"':aш~ czytelnikowi, ze prawdziwosc tego, со zostalo wydrukowane, nie 
ulega na!mшeJsze! ~qtp~i~osci. Mistyfikacja, ten uluЬiony chwyt postmodernizmu, 
?becna Jest w duzeJ CZfSC1 numer6w pisma z pocz3rtku Iat 90-ych. Przytoщ tylko 
Jeden przyklad krecieJ· · .. 1· . . . шgerencJ1 w 1teracko-h1storyczn3r przeszlosc poprzez stwo-
rzen~e wybitnego spolecznika i pisarza doktora Christo Matewa (ze wspomnianych 
Wyp1s6w oczyw·' · ) · · . ' ~scie , ше wiadomo dlaczego „pominiftego" przez historyk6w lite-
ratury. W opuЫikowaneJ· оЬ • . а]' ' • 

tk 
. szerneJ rozmow1e о tym zapomnianym intelektu 1scie 

z pocz3r 6w w1eku" przyt Ь Jy . " . · aczane У «cytaty» z Jego korespondencji z wyb1tnym1 

i1~10~t=o~&~a-gm-en_t_w_p_ro_w_a_d_u_n_ia_ю ___ er_u ___ . . . 
dernizm Ni"e stw· d • J<\Cego semmarшm Кalina MichaJ·lowa· I tak· bulgarskipo5tтo· · ler ZaJmy z g6ry· tаюе - . . · " ' . , 
(«Literaturen vestnik», nr 22 z 1992 r.). go zwierцcia ше ma. Spr6bujmy je zlapac. Osobno I razem 

214 



w 
ch 
IЗ• 

U· 

postac!~1:1i tamty~h czas6~, przep~owadzo~a zostala doglfbna analiza jego tekst6w, 
oczyw1sc1e ~~ys~onych, 1 zap~';1~dano шЬу to swieio wydany tom jego studi6w. 
przez ?raw1e m1esщc spolec~nosc 

1
~teracko:recenzencka bezskutecznie poszukiwala 

na sto1skach na placu SlaweJkowa zapow1adanego tomu. Oczywiscie moina oce­
nic ten przypade~ jako kuriozalny, ale jako je~en z wielu j_est on bardzo znamienny 
dla tamtych czasow z poczc\tku lat 90-ych, kiedy mechaшzmy mistyfikacji dzialaly 
znakomicie. 

Кilka sl6w na zakonczenie tych notatek13 . W swoich najlepszych przejawach bul­
garska literatura postmodernistyczna, w tym zwlaszcza poezja, posluguje sif typowo 
bulgarskimiliteracko-historycznymi kontekstami. Cos wifcej: wskrzesza ona i symu­
luje j~zyk bulgarskiego Odrodzenia, idiomatycznosc i specyficznc\ obrazowosc. Wy­
mienialnosc i przekladalnosc tych tekst6w jest proЫematyczna z powodu nieprzekla­
dalnosci kontekstu, calego kulturalnego sklepienia, na kt6rym jest nadbudowywana -
w odr6znieniu od bardziej uniwersalnych mit6w i ideologem, kt6rymi sif posluguje 
zachodni postmodernizm. 

Jest rzeczq og6lnie wiadomc\, ie modernizm dc\iy do wpisania sif w globalny pro­
jekt, w globalne wizje, do osadzenia sif w uniwersalnym czasie. W tym sensie litera­
tury modernizmu Sq do sieЬie podobne (bulgarski modernizm nieraz byl okreslany 
jako kopiujqcy оЬсе modele i obrazy). Bulgarski postmodernizm jest jednak postmo­
dernistyczny ро swojemu, jest on raczej postodrodzeniowy, rekonstruujqcy odleglej­
sze i zakonczone w czasie wizje bulgarskosci. 

1 na koniec, parafrazujqc popularny poczc\tek powiesci, moiemy podsumowac 
r6wniez tak: wszystkie modernistyczne rodziny Sq do sieЬie podobne, kaida postmo­
dernistyczna rodzina jest postmodernistyczna na sw6j spos6b. Lub przynajmniej tak 
jest w bulgarskim przypadku i na tym polega zarazem i jego szczfscie, i nieszczfscie. 

Tlum. Наппа Karpinska 

All Modem Families Are Alike; Every Postmodern Famili 1s Postmodern in lts Own Way: 
the Bulgarian Case 

As the title that paraphrases the famous open~g lines of Аппа Ка:епiпа show~, ~у text 
deals with the specificity ofBulgarian Postmoderшty. I prefer the term postmoderшty to ~he 
stricter 'postmodernism' for two reasons. Firstly, the impossibility to have а full c?rrelatюn 
between the term Postmodernism and modern Bulgarian literature. Secondly, I am шterested 
in issues that often go beyond the literary field. These inc~u?e st~d~ng the r~ception modes 
concerning the Postmodern in our country, the modes ofl1vшg w1thm Bulgaпan Postmoder­
nity etc. 

12Plac w centrum Sofii, ро 1989 r. centrum ulicznego handlu nowo wydanymi i antykwarycznymi 

ksi~zkami. - Przyp. tlum. . . . . . . .. 
13Wydaje mi sif niepotrzebne podkreslenie, :ie tekst ten nie ma amb1cp przed~tawiania h1st0ш bul­

garskiego postmodernizmu, dlatego te:i przywi,\ZUjf wagf do jego «przyczynkarskiego» ch~r~te:u. Jeg~ 
celem Ьу!о odnotowanie niekt6rych wczesnych przejaw6w tego zjawiska, kt6r_e wyd~ly mi щ ciekawe 1 

Sp fi · · , · Ь l ki h tym przypadku pqlskich - l1teraturoznawc6w. есу czne I moglyby zaшteresowac ше u gars с - w 
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The untranslatability of Bulgarian postmodern literature and the reasons for this untran. 
slataЫlity pose another proЫem. When at its ~~st, t~is type of literat~re utilises typically 
Bulgarian Iiterary and historical contexts. !п a?d1tюn, 1t resurrects a_n~ _s1mu]ates а Bu]garian 
revivalist language, idiomaticity and spec1fic 1magery. The conver~1?il1ty and trans]atabili~ 
of these texts is proЬlematic for one other reason: the untranslatability of the context or the 
whole cultural framework referred to. This is different from some more universal myths and 
ideologies providing the base for Western Postmodernism. Modernity seeks to inscribe it­
self into а global project, global vision and universal times. In this connection, the families 
of modernity are alike (Bulgarian modernity has often been defined as оле that copies other 
models and examples). Bulgarian Postmodernity, however, is Postmodern in its own \vay: itis 
rather post-Revivalist in that it reconstructs remote and already lived through visionsofwhat 
Bulgarian means. 

The concept of а 'family' is also important for my arguments. The staЫe patriarcha] un­
dercurrents, the familiarity and kinship that are not of one's own choosing are imponant 
factors for today's 'postmodern' Bulgarian living. This is one of the expJanations as to why 
Bulgarian Postmodernity does not constitute а natural continuation or reversal ofBulgarian 
Modernity. It is simply that in а broader sense Bulgarian modernising projects have not yet 
happened in their entirety. 

Georgi Gospodinov (born in 1968): read Bulgarian Studies at St. Юiment Ohridski Uni­
versity of Sofia. А Researcher at the Institute of Literature, BAS, Section ofNew and Modern 
Bulgarian Literature. Не is currently completing his PhD on the subject ofVaptsarov's Poetry 
in the Media Culture Context of the 305 and 405 of the 20th Century. His research interestsare 
in the fields of Literary History, History of the Media, Culture of the Everyday; Postmodern 
Theory and practice. Editor of «Literaturen Vestnik». Author of 5 books of poetry and prose, 
the better known of which include А Natural Novel ( translated into French, Serbian and Ma­
cedonian) as well as the collection of stories entitled And Some Other Stories (trans]ated into 
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